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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					1945, ein Jahr zwischen Katastrophe und Neuanfang. Die Deutschen schicken ein letztes Aufgebot an jungen und alten Männern in die Schlacht, die Alliierten rücken näher, Zivilisten sind auf der Flucht oder suchen im Trümmerfeld des Krieges Schutz. Im Mai ist der Krieg zu Ende, die Menschen kriechen aus den Ruinen, vor sich eine ungewisse Zukunft. Der Alltag geht weiter, aber die Welt ist eine andere. Volker Heise legt eine atemberaubend erzählte Chronik vor, die das ganze Jahr 1945 umspannt, von Silvester bis Silvester. Tagebücher, Briefe, Erinnerungen, aber auch unveröffentlichtes Archivmaterial, darunter Augenzeugenberichte, erlauben eine einzigartige Perspektive. Stimmen, Beobachtungen und Geschichten werden zu einer großen Erzählung verwoben, die unterschiedlichste Schicksale unmittelbar miteinander verknüpft. Das Porträt eines Jahres, wie wir es noch nicht gesehen haben.
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					In Erinnerung an Inge und Hermann Heise

				

					[image: Mehrere Männer in gestreiften Häftlingsanzügen gehen, begleitet von Soldaten mit Gewehren, hintereinander einen Weg entlang. Einige Häftlinge tragen Decken um die Schultern. Im Hintergrund grenzt ein Wald an den Weg.]

					Vorwort

				Dieses Buch ist getragen von der Überzeugung, dass sich Geschichte nicht aus einer Perspektive erzählen lässt. Es beruht daher auf einer Vielzahl von Tagebüchern, Briefen, Protokollen, Schriftstücken, Rundfunksendungen und Wochenschauen aus dem Jahr 1945 sowie Erinnerungen an das Jahr 1945. Von den unterschiedlichsten Menschen in den unterschiedlichsten Lebenssituationen. Es befindet sich ein Häftling darunter, der den Konzentrationslagern entkam; ein Minister, der sich das Leben nahm, um sich der Verantwortung zu entziehen; eine Bäuerin, die auf der Flucht noch einen letzten Blick auf das Haus ihrer Familie warf, das sie nie wieder sehen sollte; ein Hitlerjunge, der vom Endsieg träumte; ein Mann, der in seiner Zelle auf die Hinrichtung wartete; eine junge Sekretärin, die um ihre Jugend fürchtete; ein Raketenforscher, der neue Auftraggeber suchte.
Entschieden habe ich mich für eine Erzählung in Form einer Collage, in der sich die Perspektiven und Blickwinkel abwechseln, durchkreuzen, verbinden oder auch widersprechen, stets auf Augenhöhe mit den Menschen, die das Jahr durchleben und davon Zeugnis ablegen. Die Stimme des Ministers ist von gleicher Bedeutung wie die der Sekretärin, die Höhenzüge der politischen Ereignisse sind so wichtig wie das darunterliegende Massiv des Alltags, denn oft zeigt sich die Geschichte erst im Detail: die täglichen Bombenangriffe; die jungen Männer, die zur Front ziehen und noch einmal ein Foto von sich machen lassen; die knapper werdenden Lebensmittel, die es nur noch auf Karte gibt; Briefe, die nicht abgeschickt werden, weil weder gewiss ist, wo die Adressaten leben, noch, ob sie überhaupt noch leben; Ärger im Geschäft, dazwischen Kinobesuche, Tanzabende, Streit in der Familie – und dann ist der Krieg vorbei, das Dritte Reich gibt es nicht mehr, die neue Wirklichkeit des Kalten Krieges zieht herauf.
Geordnet ist die Collage chronologisch, sie führt durch das ganze Jahr, von einem Tag zum anderen. Sie beginnt am 9. Dezember 1944, mit den letzten Monaten des Krieges, und endet am 31. Dezember 1945 in der Silvesternacht. Manchen Menschen folge ich über Monate oder das Jahr hinweg, anderen nur ein paar Tage lang oder ein einziges Mal. Einige Tagebücher oder Erinnerungen sind bekannt, andere vergriffen und vergessen, sie schlummerten in den Außenlagern von Bibliotheken oder in den hintersten Regalen von Antiquariaten, wieder andere habe ich in Archiven aufgestöbert oder in Kisten auf Dachböden.
Walter Benjamin schrieb 1936, die Figur des Erzählers sei anachronistisch, da die wesentliche Funktion einer Geschichte – Erfahrungen austauschen und weitergeben – nicht mehr gegeben ist. Denn die Erfahrungen, die wir machen, so Benjamin weiter, halten nicht mehr Schritt mit der sich beschleunigenden Gegenwart und bereiten uns nicht mehr auf den nächsten Tag vor. Schon über die Menschen am Ausgang des Ersten Weltkriegs schrieb er: «Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die Wolken und unter ihnen, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige, gebrechliche Menschenkörper.» Für die Menschen am Ausgang des Zweiten Weltkriegs ist auch der Himmel durchzogen von Gewalt, können sich hinter Wolken Jagdflugzeuge verbergen, ist das Firmament in Koordinaten eingeteilt und fallen aus großer Höhe Bomben mit einer Zerstörungskraft, die bis dahin unvorstellbar war.
Das Erzählen mag sich verändert haben, und die Welt ist wieder eine andere. Was bleibt, sind die Stimmen der Menschen. Ihre Erinnerungen und Geschichten zeichnen Zug um Zug das Bild eines Jahres.
 
Volker Heise, Oktober 2024

					[image: Eine Gruppe uniformierter Soldaten. Groß im Bild ist ein sehr junger, lächelnder Soldat, der seine Mütze schief auf dem Kopf trägt und eine Panzerfaust geschultert hat. Hinter ihm weitere Soldaten im Teenageralter, die Gewehre tragen und in die Kamera blicken. Im Hintergrund ein Feldweg mit umstehenden Bäumen.]

					Geisterfront

						Dezember 1944

				
					
						9. Dezember

					
					Am Abend verlässt Adolf Hitler Berlin, die Hauptstadt des Deutschen Reiches. Er ist seit zwölf Jahren Kanzler, seit elf Jahren auch Präsident des Reiches und wird «der Führer» genannt. Es ist sein offizieller Titel, eine Marke mit vielen Ablegern: dem Führerbunker, dem Führerbefehl oder dem Führersonderzug, der ihn in das Führerhauptquartier nach Ziegenberg bringt, in den Taunus.

					Seit dem Beginn des Zweiten Weltkriegs, den Hitler und das Deutsche Reich vom Zaun gebrochen haben, um, wenn nicht die ganze Welt, so doch wenigstens Europa zu erobern und zu unterwerfen, wurden achtzehn Führerhauptquartiere gebaut, oder der Bau wurde begonnen. Sie dienen als Befehlsstellen des Oberkommandos der Wehrmacht, das sich mit Hitler bewegt. Ist er in Berlin, ist das Oberkommando in Berlin. Ist er in Berchtesgaden, ist es in Berchtesgaden. Ist er in einem der achtzehn Führerhauptquartiere, so ist es in einem der Führerhauptquartiere. Hitler ist das Hauptquartier, und das Hauptquartier ist Hitler.

					Fast alle diese Quartiere haben einen putzigen Namen. Das in der Wetterau heißt «Adlerhorst», andere werden als «Wolfsschanze» bezeichnet oder «Wolfsschlucht» oder «Felsennest» oder «Bärenhöhle», was eher nach Karl May klingt als nach Weltkrieg.

					Obwohl der Führersonderzug Vorfahrt hat, ist er lange unterwegs, zehn Stunden. Die Gleisanlagen sind kaputt, zerbombt von der alliierten Luftwaffe. Gezogen wird der Zug von zwei Lokomotiven. Er ist ausgestattet mit Schlaf- und Speisewagen, mit Befehlswaggon, Konferenzraum und Funkstation, mit einem Pressewaggon und einem mit Baderäumen. Auch ein gepanzerter Flakwaggon mit zwei Flugabwehrkanonen ist dabei, für den Fall, dass einer der englischen Moskito-Piloten, die in dieser Nacht unterwegs sind, die Bedeutung des Zuges erkennt oder zufällig Bomben auf ihn fallen lässt.

					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Viel Betrieb war heute im Geschäft», schreibt die sechzehnjährige Brigitte Eicke, zweite Sekretärin im Warenhaus der Bekleidungsgesellschaft (BG), die früher den Namen N. Israel trug, dann zwangsarisiert und an die Emil Köster AG übertragen wurde. Sie fährt fort: «Nachmittags mit Margot zur BG und für mich (…) ein herrliches Nachthemd mit passendem Unterkleid und Schlüpfer aus hellblauer Seide mit ganz zarter Stickerei gekauft (…) Fliegeralarm von ½ 10–½ 11 Uhr abends.»

					
				
					
						10. Dezember

					
					
						
							Adlerhorst

						
						Am Morgen hält der Führersonderzug in der Nähe des Klosters Arnsburg. Dort steigt Hitler in ein Auto und wird fünfundzwanzig Kilometer weit gefahren. Es geht über Münzenburg und Butzbach zum Adlerhorst, eine weiträumige und gut getarnte Bunkeranlage, von der aus Hitler einen entscheidenden Schlag im Krieg führen will.

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Adlerhorst

						
						Eine gewundene Straße führt durch waldige Hügel den Taunus hinauf, «bis wir auf einem der Gebirgsrücken das gut getarnte Führerhauptquartier entdeckten». Es ist eine «wunderschöne Anlage», kleine Blockhäuschen aus Holz schmiegen sich an die waldigen Hänge, «aber jedes einzelne hatte unterirdisch einen tiefen soliden Bunker». Hitler bezieht ein eigens für ihn errichtetes Gebäude, mit Ruheraum und Arbeitsraum, mit Bad und Garderobe. Der Luftschutzbunker liegt sechs Meter tief unter der Erde. Ständig fliegen alliierte Flugzeuge über das Hauptquartier.

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						Er wartet auf seinen Prozess vor dem Volksgerichtshof im Strafgefängnis Berlin-Tegel. Verhaftet wurde Moltke, weil er zum Kreisauer Kreis gehörte, einer Runde von Männern, die das Ende der nationalsozialistischen Herrschaft nicht aktiv, mit Attentaten oder Putschplänen, herbeiführen wollten, sondern auf den zwangsläufigen Zusammenbruch des Systems setzten. Trotzdem wird Moltke vorgeworfen, einen Staatsstreich vorbereitet zu haben. «Es ist sicher anzunehmen», schreibt er in einem Brief an seine Frau Freya, der vom Gefängnispfarrer Harald Poelchau aus der Strafanstalt geschmuggelt wird, dass der Prozess mit einem «fertigen Todesurteil beginnt».

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Offiziell ist Ruth Andreas-Friedrich Journalistin, im Verborgenen gehört sie einer Widerstandsgruppe an, die sich praktischen Dingen widmet: Verfolgte verstecken, Juden mit falschen Ausweisen versorgen, Deserteuren bei der Flucht helfen, politische Gefangene wie Moltke vor dem Tod bewahren. Freunde und Bekannte müssen aktiviert werden, Bekannte von Bekannten, alte Kameraden in der Armee oder in der Verwaltung, oft nur brüchige Verbindungen, die sich vielleicht nutzen lassen – jemand, der jemanden kennt, der in Hitlers Nähe ist oder in der von Heinrich Himmler, dem Reichsführer der SS, in jenem Bereich der Macht, die launenhaft über Tod und Leben entscheidet.

						Sie berichtet von Telefonanrufen, die sie in Sachen Moltke führt. Sie ist vorsichtig in der Wortwahl, voller Andeutungen und selbst erfundenen Chiffren, weil sie fürchtet, abgehört zu werden: «Die Zeit rückt voran. Immer schlechter stehen die Chancen. Wir rennen von einem zum anderen. Werden abgewiesen, in Vorzimmern herumgestoßen, bestenfalls mit lauen Redensarten abgespeist.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Kurt Schulz ist auf Sonderurlaub (von der Front) gekommen, wieder sehr schön», schreibt sie in ihr Tagebuch. «Wir sind dann zu Tante Else zum Geburtstag gegangen.»

					
				
					
						12. Dezember

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						«Der Führer», notiert Goebbels in sein Tagebuch, «ist nunmehr nach dem Westen abgereist. Unsere Offensive (…) steht unmittelbar vor dem Beginn.» Das Unternehmen trägt den Namen «Wacht am Rhein», wird aber bald Ardennenoffensive heißen. Unterstützung erhofft er sich von einer neuen Waffe, der V2-Rakete. In Geheimberichten heißt es, dass ihre Wirkung «außerordentlich erfreulich» sei, «insbesondere werden die Menschenverluste als außerordentlich hoch geschildert».

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Soldat der US-Armee, Ardennen

						
						Mit seiner Einheit liegt Vonnegut in der Schnee-Eifel, einem Mittelgebirge an der Grenze zu Belgien und zu den Ardennen. Die 106. Infanteriedivision der US-Armee ist eine frische Division, erst ein paar Wochen zuvor nach Europa verschifft, als Ersatz für die Verluste seit dem D-Day, der Landung der alliierten Truppen in der Normandie. Vonnegut hat sich freiwillig zur Armee gemeldet und war vor seinem Einsatz Student der Biochemie und Redakteur einer Collegezeitschrift. Er ist dreiundzwanzig Jahre alt, seine Kameraden sind im Durchschnitt ein Jahr jünger. Sie haben wenig oder keine Kampferfahrung, gleichen einem Rudel Lehrlinge, die den Krieg, das Handwerk von Angriff und Verteidigung, von Töten und Überleben, nur vom Hörensagen kennen.

						Es ist so ruhig in ihrem Abschnitt, dass man ihn Geisterfront nennt. Niemand glaubt, dass es hier zu Kampfhandlungen, geschweige denn zu einem Angriff der Wehrmacht kommen könnte. Schwere Kämpfe werden im oder um das Ruhrgebiet herum erwartet, dem Herz der deutschen Rüstungsindustrie, aber nicht in den Ardennen. Es scheint genau der richtige Ort für eine unerfahrene Division zu sein, um sich langsam an die Strapazen und Routinen der Front zu gewöhnen.

					
				
					
						16. Dezember

					
					
						
							Die Lage

						
						Im September 1942 wurde der Siegeszug der deutschen Wehrmacht gestoppt. Die Schlacht von Stalingrad ging verloren. Im Juni 1944 landeten die Alliierten in der Normandie und rückten bis an die westliche Grenze des Deutschen Reiches vor. Im Sommer 1944 wurde die Wehrmacht von der Roten Armee bis an die Weichsel und bis nach Ostpreußen zurückgedrängt. An fast allen Fronten befinden sich die deutschen Truppen auf dem Rückzug.

						Mit der «Wacht am Rhein» will man wieder in die Offensive gehen. Die westlichen Alliierten sollen – zermürbt von ihren Verlusten – zu einem Separatfrieden gezwungen werden. Mit den frei werdenden Kräften will man der Roten Armee Einhalt gebieten. Für den Plan wird das richtige Wetter gebraucht. Da die Alliierten die Kontrolle über den Luftraum haben, sollen die deutschen Truppen unter dem Schutz einer dichten Wolkendecke angreifen.

						In der Nacht zieht ein Tiefdruckgebiet über das Deutsche Reich von Osten nach Westen. Es beginnt zu regnen. Hitler gibt den Befehl zum Angriff.

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Soldat der US-Armee, Ardennen

						
						Die unerfahrenen Soldaten der amerikanischen Divisionen brechen in Panik aus. Ihre Einheiten werden aufgerieben. Kurt Vonnegut, überrascht vom Angriff, irrt durch ein Kampfgebiet. In «Slaughterhouse-Five», einem Roman, den er Jahre später verfasst, verfolgt von seinen Erinnerungen, lässt er seinen Helden Billy als Wanderer weit hinter den deutschen Linien herumirren: «Drei andere Wanderer, nicht ganz so verwirrt wie er, erlaubten Billy, sich ihnen anzuschließen. Zwei von ihnen gehörten einer Kampfpatrouille an, und einer war Panzerabwehr-Schütze. Sie waren ohne Essen und ohne Landkarten. Während sie die Deutschen umgingen, drangen sie in immer tiefere ländliche Stille ein. Sie aßen Schnee.»

						Da Billy als Helfer eines Geistlichen in die Armee eingetreten ist, fehlt es ihm an Ausrüstung: «Er hatte keinen Helm, keinen Mantel, keine Waffe und keine Stiefel. Seine Füße steckten in billigen Zivilhalbschuhen, die er zur Beerdigung seines Vaters gekauft hatte. Billy hatte einen Absatz verloren, was ihn auf und ab hüpfen ließ, auf und ab (…) Er sah überhaupt nicht wie ein Soldat aus. Sondern wie ein schmutziger Flamingo.»

					
				
					
						17. Dezember

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Der deutschen Presse erlaubt Goebbels keine «Überschwänglichkeiten bezüglich erster Erfolge». «Man darf im Volke (…) keine voreiligen Hoffnungen erwecken.»

					
					
						
							Joachim Peiper, Kommandeur des Panzerregiments der «Leibstandarte SS Adolf Hitler», Ardennen

						
						Am 17. Dezember, um 13.30 Uhr, nimmt eine Vorauseinheit des Panzerregiments unter Joachim Peiper bei Malmedy über hundertdreißig amerikanische Soldaten gefangen und entwaffnet sie. Die wehrlosen Soldaten müssen sich an einer Straßenkreuzung aufstellen, dann wird mit Maschinengewehren auf sie geschossen, die meisten sterben sofort. Einige bleiben verwundet liegen und werden aus nächster Nähe erschossen.

					
				
					
						19. Dezember

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Ihr Einsatz für Helmuth James Graf von Moltke trägt bisher wenig Früchte. Am Abend wird sie Freya von Moltke treffen, um die nächsten Schritte zu planen. «Es ist armselig genug», schreibt sie, «was wir ihr als Resultat unserer (…) Bemühungen zu bieten haben.» Das Datum für den Prozess ist noch nicht entschieden, angeblich soll er in den ersten Januartagen stattfinden. Bis dahin wollen sie versuchen, über Mittelsmänner Kontakt zu Roland Freisler herzustellen, dem Präsidenten des Volksgerichtshofes.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Kurt hat mich abgeholt, nach Hause und dann ins Kino. ‹Das fröhliche Haus›. Kurt hat mir dann zu Hause seinen Weg als Soldat auf der Landkarte aufgezeichnet. Das hat auch vor ein paar Jahren Ernst mir mal vorgezeichnet. Sein Weg ist noch auf unserer grossen Karte verewigt und jetzt liegt er irgendwo auf der Krim, dort, wo er damals aufhörte.»

					
				
					
						20. Dezember

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						Die Zelle von Moltke liegt in Haus 2 der Strafanstalt Berlin-Tegel. Ein paar Schritte entfernt befindet sich eine Baracke, in der die Hinrichtungsstätte untergebracht ist. Moltke verbringt den Morgen «in einiger Unruhe», da «einer unserer Leute hier», der Unternehmer Carl Wentzel-Teutschenthal, «um ½ 8 zur Hinrichtung fertig gemacht wurde». Bis 12.30 Uhr ließ man Wentzel bei offener Zellentür warten und teilte ihm dann mit, dass er um 14 Uhr geholt wird. Moltke schreibt: «Nun ist Wentzel schon eine halbe Stunde weg und wird wohl jeden Augenblick gehenkt werden.»

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						Mit anderen Hitlerjungen ist Dieter Borkowski im Flakturm in Berlin-Friedrichshain stationiert. Die Nachrichten von der Ardennenoffensive elektrisiert sie, und sie schreien wie wahnsinnig vor Freude. Zweifel sind wie weggeblasen, der Führer hat sie doch nicht belogen: «Das Reich ist ungebrochen, und wir haben noch Siegeschancen.»

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						Die Zeitungen mit den Nachrichten über die Ardennenoffensive werden den Verkäufern druckfeucht aus den Händen gerissen. Zum ersten Mal im Krieg ist es gelungen, schreibt von Studnitz, «eine größere militärische Aktion vollkommen geheim zu halten und den Gegner zu überraschen».

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Hochzeitstag von Magda und Joseph Goebbels. Abends ruft Hitler an, der «in einer glänzenden Stimmung» zu sein scheint, «gesundheitlich völlig auf der Höhe, und man merkt seiner Stimme direkt an, dass er durch die bereits errungenen Erfolge eine grundlegende Wandlung seiner Mentalität durchgemacht hat (…) Das Wetter sei bei der Offensive geradezu ideal (…) Die bisher gemachte Beute unübersehbar (…) es ist auch für mich ein großes Glück, ihn in diesen entscheidenden Stunden so lange persönlich sprechen zu können.» Hitler spricht mit Magda, er gratuliert auch ihr zum Hochzeitstag vor dreizehn Jahren. «Die Zeit, die dazwischenliegt, ist wie im Fluge vergangen.»

					
				
					
						21. Dezember

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Kurt hat mich vom Geschäft abgeholt. Er hat heute mit mir ein paar ernste Worte gesprochen, wegen verloben. Ich will aber noch nicht, nicht dass ich ihn nicht wollte, aber es erscheint mir noch so früh. Wenn der Krieg aus ist, will ich nochmal richtig weggehen. Luftwarnung von 10–11 Uhr abends.»

					
				
					
						22. Dezember

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Soldat der US-Armee, Ardennen

						
						Tagelang irrt er mit drei Kameraden durch die Schnee-Eifel, Schutz in Gräben suchend: «Sie krochen in einen Wald wie große, unglückliche Säugetiere, die sie waren. Dann richteten sie sich auf und begannen, schnell zu gehen. Der Wald war dunkel und kalt. Die Kiefern waren in Reih und Glied gepflanzt. Es gab kein Unterholz. Zehn Zentimeter Schnee bedeckten den Boden.»

						Sie werden von einem deutschen Kommando aufgespürt. Zwei seiner Kameraden werden erschossen, mit einem dritten gerät Kurt/Billy in Gefangenschaft und wird zu einer Sammelstelle für Kriegsgefangene gebracht. Von dort aus geht es weiter, von den Hügeln hinab in das Tal, an jeder Wegkreuzung mehr Amerikaner, die ihre Hände hinter dem Kopf verschränkt haben: «Durch das Tal ergoss sich ein Mississippi gedemütigter Amerikaner. Zehntausende schleppten sich ostwärts. Sie ächzten und stöhnten.»

						Deutsche Truppen kommen ihnen entgegen: «Kräftige, vom Wind gebräunte, rauchende Männer. Sie hatten Zähne weiß wie Klaviertasten.» Einmal sieht er eine Rauchfahne am Horizont, das Zeichen für eine Schlacht oder ein Gefecht; ein Ort, an dem Menschen sterben.

					
				
					
						23. Dezember

					
					
						
							Lujza Salamon, KZ-Häftling, Auschwitz

						
						Seit Anfang Dezember ist sie einem Sonderkommando im Konzentrationslager Auschwitz II-Birkenau zugeteilt. Im Mai wurde sie, eine ungarische Jüdin, aus ihrer Heimat deportiert.

						Das Sonderkommando soll das Krematorium des Lagers abbauen. Die Front ist nah, Spuren werden beseitigt. Die Gebäude sind anfangs noch vollkommen intakt. Es handelt sich um ein «recht niedriges rotes Gebäude knapp über dem Boden» und ist «von einem wunderschönen Park mit Rasen umgeben». Das eigentliche Krematorium befindet sich unter der Erde, in einem Bunker, und dort ist auch ein großer Raum, eine Gaskammer.

						Die Männer des Sonderkommandos sprengen das Gebäude, die Frauen tragen Ziegel und Schutt ab: «Das Holz musste systematisch geordnet werden, mit deutscher Gründlichkeit und Präzision.» Sie arbeiten mit Spitzhacke und Schaufeln. Auch die im Boden eingebetteten Behältnisse, in denen sich Knochen und Asche befinden, müssen zerstört werden.

						Die technischen Elemente der Anlage sind bereits ausgebaut und mit der Bahn nach Westen geschickt worden, darunter die Öfen des Krematoriums. Sie sollen in der Nähe des Konzentrationslagers Mauthausen wieder errichtet werden. Auch arbeitsfähige Häftlinge, Männer wie Frauen, werden nach und nach aus dem Lager evakuiert und in den Westen getrieben.

					
				
					
						24. Dezember

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Immer noch kein Weg zu Freisler», notiert sie. «Immer noch kein Erbarmen an den Stellen, bei denen wir appellierten. Ein sorgenvoller Heiligabend.»

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						Es ist sehr kalt geworden, minus zwölf Grad und kein Schnee. Er macht sich Sorgen um die Landwirtschaft auf dem Gut in Kreisau, wo seine Frau mit den beiden Kindern Heiligabend feiert.

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						Über Weihnachten bekommt Dieter frei. Er besucht mit seiner Mutter die Christmette in der Jesuskirche an der Wassertorstraße in Kreuzberg. Die Weihnachtsgeschichte wird gelesen. Danach sitzt er mit seiner Mutter vor einem kleinen Weihnachtsbaum. Die Kerzen funkeln. Draußen liegt Schnee. Im Radio laufen Weihnachtslieder. «Ich war in Gedanken woanders, meine Mutter blickte mich manchmal erstaunt an. Doch sagen konnte ich ihr nichts.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Krummin/Pommern

						
						Über Weihnachten ist sie mit ihrer Mutter nach Krummin gefahren. Das Dorf liegt in Pommern, in der Nähe von Küstrin. Ihre Mutter ist Witwe, ihr Vater in den ersten Tagen des Zweiten Weltkriegs gefallen. Am Bahnhof vom Krummin wurden sie vom Großvater mit dem Pferdewagen abgeholt.

						Nach der Bescherung am Heiligabend besucht sie Verwandte und Freunde. Im Ort fehlen die jungen Männer. «Wie so der Krieg doch grosses Leid bringt», schreibt sie. «Schmalln Mariechen ging nun erst mit Ernst, dann mit Karl, jetzt ist sie allein. Schröders Mariechen ihr Mann ist auch gleich am Anfang des Krieges gefallen.»

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Adlerhorst

						
						Guderian reist an aus dem Oberkommando des Heeres in Zossen. Er bringt schlechte Nachrichten für Hitler. Die Militäraufklärung für die Ostfront sagt eine Großoffensive der Roten Armee für den 12. Januar voraus. Die Überlegenheit der sowjetischen Truppen ist stark, sie können ein Vielfaches an Menschen, Waffen, Munition, Panzern und Flugzeugen aufbieten. Hitler lacht ihn aus, berichtet Guderian: Der Bericht sei lächerlich, «der größte Bluff seit Dschingis Khan! Wer hat diesen Blödsinn ausgegraben?» Auch Himmler, der nicht nur Reichsführer der SS ist, sondern neuerdings auch Chef einer Heeresgruppe, glaubt nicht an einen Angriff der Russen. Guderian kehrt unverrichteter Dinge zurück nach Zossen und verbringt die Heilige Nacht im Zug.

					
				
					
						25. Dezember

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Krummin/Pommern

						
						Am ersten Weihnachtstag schläft sie lange, dann gibt es «schön zum Mittag, auch Schlagsahne als Speise». Danach geht sie ins Kino und schaut sich gemeinsam mit ihrer Tante Martha «Die goldene Stadt» an, obwohl sie den Film schon kennt. Es ist ein Melodram über die junge Tochter eines Bauern, die davon träumt, ihr Glück in der glitzernden großen Stadt zu machen, was nicht gut ausgeht.

						Der Regisseur des Films ist Veit Harlan. Er hat im Dritten Reich Karriere gemacht und jedes Jahr mindestens einen Film gedreht, darunter auch «Jud Süß», über den Goebbels in seinem Tagebuch 1940 schrieb: «Ein ganz großer, genialer Wurf. Ein antisemitischer Film, wie wir ihn uns nur wünschen können. Ich freue mich darüber.» In beiden Filmen spielt Kristina Söderbaum eine Hauptrolle, und in beiden Filmen muss sie am Ende ins Wasser gehen. In der «Goldenen Stadt» lautet ihr letzter Satz: «Vater, vergib mir, dass ich die Heimat nicht so geliebt habe wie du.»

						«Ich war wieder so erschüttert», schreibt Brigitte nach dem Kino, «wie beim erstenmal, als ich den Film sah.» Sie spaziert noch mit zwei Jungs aus dem Dorf herum. «Fredi hatte Zigaretten und wir haben uns eine angesteckt. Es war hundekalt, aber so schön und friedlich am Pfuhl.»

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, Ardennen

						
						Die amerikanischen Kriegsgefangenen werden in Viehwaggons gepfercht, und Kurt/Billy wird in die Ecke des Waggons geschoben, wo er einen Platz unter einer Luke findet, durch die Luft dringt und Kälte. Zwei Tage lang steht der Waggon auf einem Rangierbahnhof, ohne sich zu bewegen, die Türen bleiben verriegelt. Keiner kommt mehr herein, keiner mehr hinaus, es sei denn als Leiche.

						Für die deutsche Begleitmannschaft ist der Inhalt des Waggons wie ein Organismus, der isst und trinkt und durch die Luken seine Notdurft ausscheidet, schreibt Vonnegut. Nahrung wird hineingereicht, «und heraus kamen Scheiße, Pisse und Schimpfworte». Die Gefangenen lösen sich zum Schlafen ab, weil es nicht genug Platz gibt. «Die Beine derer, die standen, waren wie Zaunpfähle in eine warme, sprudelnde, furzende, seufzende Erde gerammt.»

					
				
					
						31. Dezember

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Sie ist zurück in Berlin. Mit Kurt fährt sie in den Grunewald: «Es war ein herrlicher Spaziergang, es ist alles tief verschneit, ich habe von Kurt ein paar Hosen an und von Lumpchen ein Paar schöne hohe Stiefel. Wir sind noch eingekehrt und haben eine Molle getrunken und auf dem Rückweg, am Funkturm vorbei, haben wir Stehgreifverse gemacht. Kurt dichtet ganz schnell und witzig. Um sechs Uhr waren wir zu Hause. Dann kam Fliegeralarm von 7–8 Uhr. Noch nicht mal am letzten Tag des Jahres haben die armen Tommys dienstfrei.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Um Mitternacht wird im Radio nicht wie sonst zu Silvester die «Ode an die Freude» gespielt. Mit ihrem Lebensgefährten Leo Borchard, den sie im Tagebuch Andrik nennt, stellt sie sich auf den Balkon und blickt in die Nacht. «Es sind viele Sterne über uns. Die Stadt liegt dunkel mit tausend verhängten Fenstern.»

					
					
						
							Wilfred von Oven, Pressereferent im Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Er feiert Silvester mit Joseph Goebbels, seinem Chef, und dessen Frau. In der Dienstwohnung des Ministers wird Kartoffelsuppe gereicht als Zeichen der Sparsamkeit. Das Radio läuft auf höchster Lautstärke. Zwölf Schläge, schreibt Oven, verkünden das Ende des alten Jahres. Sie erheben sich. Frau Goebbels weint. Es wird mit Gläsern angestoßen. Der Badenweiler Marsch erklingt, und «der Führer spricht».

					
					
						
							Großdeutscher Rundfunk

						
						Hitlers Stimme ist tonlos und ernst. Die Ansprache wurde im Adlerhorst aufgezeichnet. Nur der Jahreswechsel veranlasse ihn dazu, so Hitler, zu seinen deutschen Volksgenossinnen und Volksgenossen zu sprechen. Er leide und kämpfe für das deutsche Volk. Da bleibe keine Zeit für lange Worte. Er sei Sprecher der Nation und Führer ihres Schicksals. Dank ströme aus seinem vollen Herzen an die Abermillionen für alles, was sie erlitten, geduldet, getan, geleistet haben. Dank den Männern und Frauen und den Kindern bis hinunter in die HJ. Sein Glaube an die Zukunft des Volkes sei unerschütterlich. Er werde das Tor in die Zukunft öffnen und danke dem Herrn für seine Hilfe. Der Sieg gehöre den Würdigen.

					
					
						
							Hauptluftschutzstelle Berlin

						
						Sechzig bis siebzig Kampfflugzeuge dringen in den Luftraum über Berlin ein. Sie werfen Minen und Sprengbomben über Charlottenburg ab. 10 Tote, 41 Verwundete, 1265 Obdachlose und Evakuierte.

					
				
					[image: Mehrere Männer in gestreiften Häftlingsanzügen gehen, begleitet von Soldaten mit Gewehren, hintereinander einen Weg entlang. Einige Häftlinge tragen Decken um die Schultern. Im Hintergrund grenzt ein Wald an den Weg.]

					Geheime Reichssache

						Januar 1945

				
					
						Fabriken

					
					Im Deutschen Reich machen alle weiter. Die Post stellt weiter Briefe zu, die Bahn befördert weiter Menschen in den Urlaub, an die Front oder in den Tod. Die Gerichte machen weiter, und die Polizei macht weiter, und die Feuerwehr macht auch weiter und grüßt zum neuen Jahr die Bevölkerung in Dank und Pflichterfüllung, im Glauben an den Führer und an den Sieg.

					Albert Speer, der Rüstungsminister, legt voller Stolz seine Bilanz vor. Im Dezember sind über zweihunderttausend Gewehre produziert worden, fast zweitausend gepanzerte Fahrzeuge, fünfmal so viele Panzer wie noch 1941 verlassen im Jahr die Fabriken und viermal so viele automatische Waffen. Es ist ein Rekord, mitten im Krieg. An ihm, Speer, soll es nicht liegen, wenn der Krieg verloren geht. Bald kann er hunderttausend Maschinenpistolen in einem Monat herstellen lassen.

					Gebaut werden die Panzer, die Gewehre, die Flugzeuge und auch die V2-Rakete von Zwangsarbeitern und Kriegsgefangenen sowie von KZ-Häftlingen, die sich zu Tode arbeiten, wie im Konzentrationslager Mittelbau-Dora im thüringischen Nordhausen. Dort wird in einem unterirdischen Tunnelsystem die V2-Rakete hergestellt, die Waffe, von der sich Goebbels Wunder erhofft.

					Die Zwangsarbeiter werden auch auf Bauernhöfen eingesetzt, bei der Eisenbahn, in Krankenhäusern, bei der Müllabfuhr. In Berlin sind sie über die Stadt verteilt, in großen und kleinen Lagern: von improvisierten Schlafstätten in Hinterhöfen mit eilig zusammengezimmerten Verschlägen bis zu großen Barackensiedlungen, umzäunt und bewacht. Über dreihunderttausend Menschen sind es allein in Berlin, zehn Prozent der Bevölkerung. Sie arbeiten bei Siemens oder AEG oder als Ärzte in der Charité oder helfen beim Fotografen aus. Der A. Schulze Junior Schraubenfabrik in der Mittenwalder Straße 48 wurden drei Hilfsarbeiter aus Polen zugeteilt. Im Friedhofslager Berlin-Neukölln in der Hermannstraße ist Wasyl Timofejewitsch Kudrenko aus der Ukraine untergebracht und schreibt, dass schwere Kanonen donnern, schwere Bomben und Luftminen explodieren: «Herzlich willkommen, neues Jahr 1945.» Kazimiera Kosonowska aus Polen wird zur Arbeit in einer Fabrik gezwungen und berichtet, dass der Winter schwer und frostig ist und sie nicht genug Kohle haben für die Öfen in ihren Baracken und die Latten der Betten verfeuern müssen.

					Der französische Kriegsgefangene François Cavanna ist in einem Lager am Baumschulenweg untergebracht, das eingezwängt zwischen einem Sportplatz und der S-Bahn liegt. Die Gegend ist ein Armeleuteviertel aus kleinen Fabriken, Handwerksbetrieben, Mietskasernen. Für die Berliner sind die Lager ein alltäglicher Anblick, schreibt er, und sie scheren sich einen Dreck darum, was in ihrem Inneren vorgeht.

					Marie Jalowicz Simon, eine Jüdin, die untergetaucht ist, mit falschen Papieren, unter einem falschen Namen, hört vom Lager gegenüber die Schreie der Zwangsarbeiter. Die Nachbarn schließen ihre Fenster, um sie nicht hören zu müssen.

				
					
						1. Januar

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Ich habe einen mächtigen Kater und muss mich immerzu übergeben. Es war ein bischen zu viel für kleine Mädchen. Mutti ist zu Tante Minna zur Beerdigung gefahren (…) Mir ist ja so schlecht.»

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						Seine Batterie muss antreten, um sich die Wiederholung der Führerrede anzuhören. Im Laufe des Tages sickert die Nachricht durch, dass die Ardennenoffensive, die Dieter mit neuer Begeisterung erfüllte, aufgehalten worden ist. Ein Kamerad hört einen Feindsender, der berichtet, die deutschen Panzer seien wegen Treibstoffmangel stecken geblieben, und es sei das Jahr von Hitlers Niederlage angebrochen.

					
				
					
						2. Januar

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Bei der Suche nach Fürsprechern für Helmuth James Graf von Moltke dringt sie «tief ins Nazilager» vor. Ein prominenter SS-Mann scheint wohlwollend zu sein.

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						Der Ernst der Lage, schreibt er seiner Frau aus der Zelle, ist handgreiflich nah. «Wir müssen uns damit abfinden, dass ich vielleicht schon in (…) einer Woche umgebracht bin.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Fast jeden Tag Luftangriffe. Im Kino schaut sie «Opfergang», einen weiteren Film von Veit Harlan. Wieder muss Kristina Söderbaum sterben, diesmal sind es das schwache Herz und der falsche Mann, «ein wunderschöner Film und so traurig, wir sind ganz mitgerissen».

					
				
					
						4. Januar

					
					
						
							Freya von Moltke, Juristin, Berlin

						
						Treffen mit Ruth Andreas-Friedrich in deren Wohnung. Danach schreibt sie ihrem Mann, «Frau F.» habe noch gute Beziehungen zu einem Adjutanten von Himmler, die aktiviert werden könnten.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Ein weiterer Kontakt, ein Assistent von Freisler. Sein Name ist Doktor Lenz, es heißt, er sei kein Nazi. Sie jagt ihm nach. Ihn aufzuspüren, ist schwer, «wenn die Häuser zerbombt, die Dienststellen verlegt und die Telephonanschlüsse unterbrochen sind». Sie wird von Hinz zu Kunz geschickt; von Zehlendorf zur Stadtmitte und weiter zum Fehrbelliner Platz, nach Potsdam und wieder zurück in die Stadt, wo man ihr zu verstehen gibt, der Herr Doktor Lenz sei auf unbestimmte Zeit verreist, was übersetzt heißt: verhaftet.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Ihre Mutter backt Kuchen, Brigitte hat am nächsten Tag Geburtstag und wird siebzehn Jahre alt. Um 23.15 Uhr wird Fliegeralarm ausgelöst: «Wir waren im Keller. Es hat mächtig gebumst, gerade um 12 Uhr und aus jeder Ecke haben sie gerufen und mir gratuliert, erst als das dickste Ende vorbei war, haben mir manche die Hand gedrückt. Es war wieder ein schwerer Angriff.»

					
				
					
						5. Januar

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Am nächsten Morgen steht sie vor dem Gebäude ihrer Firma und stellt fest: «Alles kaputt.» Die Emil Köster AG für Textilwaren, Hackescher Markt 1, ist durch einen Bombenangriff zerstört worden. Brigitte hilft bei den Aufräumarbeiten, in einer Pause werden Glückwünsche zum Geburtstag ausgesprochen. Später am Tag gibt es zu Hause Kaffee und Kuchen, dann kommen die Bomber wieder: «Fliegeralarm von 7–8 Uhr abends. Es ist ja ein doller Tag heute. Dann haben wir Karten gespielt, beim Abendbrot mussten wir wieder runter in den Keller. Fliegeralarm von ¼ 11–11 Uhr. Wieder ziemlich schwer. Mit Kurt noch auf der Strasse rumgelaufen.»

					
					
						
							Hauptluftschutzstelle Berlin

						
						Schwere Schäden an Gebäuden im ganzen Stadtgebiet. Betroffen ist der Schlachthof (keine Viehverluste), in Malchow die Pyrotechnische Fabrik sowie auf dem Charité-Gelände die Kinderklinik. Ein Verbundstofflager brennt aus. 15 Tote, 36 Verwundete, 1650 Obdachlose.

					
				
					
						6. Januar

					
					
						
							Wasyl Timofejewitsch Kudrenko, Zwangsarbeiter, Berlin

						
						«Wir heben Gräber für die Toten aus. Die Erde ist tief gefroren, etwa 50 Zentimeter tief. Erst muss man Eis und Schnee entfernen, dann mit dem Hammer und mit eisernen Keilen weiterarbeiten. Bisher war es uns schwer, jetzt ist es noch schwerer. Es gibt praktisch kein Essen.»

					
					
						
							Freya von Moltke, Juristin, Berlin

						
						Besuchszeit im Gefängnis. Sie kann ihren Mann für eine Dreiviertelstunde sehen. Der Prozess soll am 9. Januar stattfinden, die Urteilsverkündung am 10. Januar. Nach dem Besuch schreibt sie: «Ich habe in der Zeit, in der wir da gemeinsam saßen, nur gefühlt, wie fest wir zusammengehören, wie sicher ich bin, dass das immer so bleiben wird, und von Trennungsweh brauchte ich gar nichts zu verspüren, obwohl meine Augen immer wieder über Dich glitten, über das Liebste, was es für mich gibt, und ich wusste, dass ich das alles vielleicht auf dieser Welt nicht wiedersehen werde. Ich wusste es und glaubte es doch nicht.»

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, im Zug

						
						Zehn Tage dauert die Reise, es geht nach Osten. Der Zug kriecht mit drei Stundenkilometern durch Deutschland. Billy schläft im Stehen, es gibt nicht genug Platz, sich hinzulegen. Oft hält der Zug, um andere Züge durchzulassen, oder wird auf Nebengleise geschoben, die zu Gefängnissen und Lagern führen, wo Waggons zurückgelassen werden. Wenn verwundete Soldaten sterben – an Wundbrand, Erschöpfung, Erfrierungen –, werden sie aus den Waggons geworfen. Die Fahrt endet vor den Toren eines Kriegsgefangenenlagers. Zu sehen sind «zahllose langgestreckte, niedere, schmale Baracken, ohne Licht darin. Irgendwo bellte ein Hund. Mit Hilfe der Angst, des Echos und der Winterstille hatte der Hund eine Stimme wie ein großer bronzener Gong.»

						Die Kriegsgefangenen werden entlaust, ihre Kleider desinfiziert. Sie sind danach zwar nicht sauberer als zuvor, «aber alle die kleinen Tiere, die darin gelebt hatten, waren tot». Die Namen der Häftlinge werden in ein Buch eingetragen, sie bekommen eine Hundemarke um den Hals. In Fünferreihen geht es durch das Lager. Er sieht «verhungernde Russen mit Gesichtern wie beleuchtete Zifferblätter».

						Aus einer Baracke wirbeln aus einem blechernen Ofenrohr «ganze Sternbilder von Funken». Die Tür öffnet sich, fünfzig englische Soldaten marschieren heraus und singen zu ihrer Begrüßung «Hail, Hail, the Gang’s All Here». Es sind britische Offiziere, seit vielen Jahren in Gefangenschaft, die die Neuen fürstlich empfangen. Aus Rotkreuzpaketen wird Weißbrot und Marmelade und Rindfleisch aufgetischt in einem Meer aus Kerzen. Der Höhepunkt des Abends ist ein Theaterstück, das die Offiziere aufführen, und Billy erscheint es so irreal, so wenig wirklich, so aus der Welt gefallen, dass er anfängt, zu lachen und dann zu schreien und nicht aufhört zu schreien, bis man ihn in das Lazarett schleppt und mit Morphium ruhigstellt.

					
				
					
						8. Januar

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						«Die an die Ardennen-Offensive geknüpften Hoffnungen haben sich nicht erfüllt.» In den Zeitungen heißt es, das Wetter sei schuld. An den Häuserwänden hängen Plakate mit einem Aufruf zur Spende, das Volksopfer für Wehrmacht und Volkssturm: «Gebt alles Entbehrliche.»

					
				
					
						9. Januar

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Der Prozess gegen Helmuth James Moltke beginnt. Sie versucht, in den Gerichtssaal des Volksgerichtshofs zu kommen, zückt Presseausweis und Pressekarte, bettelt bei den höchsten Instanzen in der Pressestelle der Reichsregierung: «Ich biedere mich an, werde beschämend vertraulich. ‹Geheime Reichssache›, entgegnet man mir. Nur fünfzehn bis zwanzig zuverlässige Parteigenossen.» Dann wird sie gefragt, und sie erstarrt zu Eis, als die Frage gestellt wird, was sie ausgerechnet bei diesem Prozess will. Sie schweigt und stottert Unsinn, um keinen Verdacht zu erregen.

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						Der Prozess findet in einem kleinen Saal statt, anscheinend ein ehemaliges Schulzimmer, er ist brechend voll. Zwei Polizisten führen ihn nach vorne, vor das Gericht, wo Moltke Platz nehmen muss. Der Präsident des Gerichts, Freisler, erscheint ihm als «begabt, genial und nicht klug, und zwar alles drei in Potenz».

						Sein Lebenslauf wird vorgelesen, es werden Fragen zur Tat gestellt, und wenn Freisler die Antworten nicht passen, dann «wird er ungeduldig, zeigt an, dass er es doch nicht glaubt, und brüllt einen an». Der ganze Prozess, schreibt Moltke seiner Frau, wird auf Band aufgenommen, für das Archiv, und sollte sie je Lust dazu verspüren, kann sie ihn sich «später einmal vorspielen lassen».

					
					
						
							Roland Freisler, Präsident des Volksgerichtshofes, Berlin

						
						Die Stimme von Freisler klingt schneidend, arrogant und herablassend. Er ist ein kleiner, dünner Mann mit Halbglatze. Als Mitglied der NSDAP seit 1925 machte er im Justizapparat des Dritten Reichs steile Karriere und nimmt als Staatssekretär des Reichsjustizministeriums im Januar 1942 an der Wannseekonferenz teil. Seit August 1942 ist er Präsident des Reichsgerichtshofes.

						Die nationalsozialistische Revolution, schrieb er im Oktober 1944, spucke all jene aus, die ausgemerzt werden müssten, die ein Fremdkörper seien. Darum sei der Volksgerichtshof ein Tribunal zur Reinigung der Nation, das so lange seine Arbeit tun werde und müsse, bis der Kern der Nation dauerhaft nationalsozialistisch sei. Selbst über eine Niederlage im Krieg hinaus würden so nur Nationalsozialisten übrig bleiben und darauf warten, das Hakenkreuzbanner wieder entfalten zu dürfen. Todesstrafen verhängt Freisler für geringste Vergehen.

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Adlerhorst

						
						Er reist erneut von Zossen in den Taunus, zu Hitler, um ihm das ganze Ausmaß des sowjetischen Aufmarsches aufzuzeigen. Guderian ist entschlossen, «nicht nachzugeben und Hitler seine Verantwortlichkeit klar vor Augen zu rücken».

						Er legt Hitler Karten und Schaubilder vor, die extra für diesen Anlass angefertigt wurden. Hitler gerät «in großen Zorn», erklärt die Sache für «völlig idiotisch» und verlangt, die Verantwortlichen «in ein Irrenhaus» zu sperren. Zum Abschied sagt Hitler laut Guderian, an der Ostfront müsse man mit dem auskommen, was an Kräften vorhanden sei – Guderian macht weiter.

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, Praga/Warschau

						
						Hinter der Front verhört der neunzehnjährige Konrad Wolf deutsche Soldaten oder macht an der Front mit Lautsprecherwagen Propaganda. Seine Einheit liegt am Ufer der Weichsel. Auf der anderen Seite des Flusses befindet sich Warschau, das von deutschen Truppen gehalten wird. Der Schall trägt seine Botschaften über den Fluss: Die deutschen Soldaten sollen aufgeben, Hitler ist ein Verbrecher, lauft über. Er fährt eine parallel zum Fluss liegende Straße hoch und runter, «und die Deutschen können jedes Fahrzeug (…) direkt beschießen».

					
					
						
							Wilhelm Pieck, Vorsitzender der KPD, Moskau

						
						In der Nähe von Moskau begrüßt Pieck die Teilnehmer des zweiten Kursus der Parteischule der Kommunistischen Partei Deutschlands, deren Vorsitzender er ist. Am Kurs nehmen vor allem kriegsgefangene deutsche Soldaten und Offiziere teil, die mit ihrer Vergangenheit gebrochen haben und nun zu zukünftigen Kadern ausgebildet werden. Nach dem Krieg sollen sie in Deutschland führende Rollen übernehmen beim Aufbau des Staates. Die weltanschauliche Schulung steht im Vordergrund, fünf Lektionen in Marxismus-Leninismus, die Lehren von Lenin und Stalin und ihre Anwendung auf Deutschland. Zwei Monate soll der Kurs dauern. «Ein reiches Arbeitspensum», verspricht Pieck und fordert die künftigen Kader auf: «Sorgt für Abwechslung in Eurer Freizeit: Sport – Gymnastik – Unterhaltung.» Und dann fügt er hinzu: «Vielleicht reift die Zeit für unseren Einsatz schneller heran, als wir annehmen.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Abends mit Kurt ins Kino ‹Stern von Rio› mit La Jana und Hannes Stelzer, prima. Von da auch musste ich zur Partei und Beitrag bezahlen (NSDAP-Ortsgruppe Moritzplatz). Kurt hat gewartet und es hat ziemlich lange gedauert, er ist bald erfroren.»

					
				
					
						10. Januar

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Der zweite Prozesstag gegen Moltke beginnt um acht Uhr. Am Abend soll das Urteil gesprochen werden. Der Morgen ist fahl und feucht, auf den Straßen kein Mensch. Mit ihrer Tochter geht sie zur katholischen Messe, obwohl sie nicht gläubig ist. Die Kapelle verschwimmt im Dämmerlicht weniger Kerzen. Vom Hochamt leuchtet die ewige Lampe.

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						Alle Vorwürfe gegen ihn erweisen sich als unhaltbar. Nichts bleibt. Wovor das Dritte Reich Angst hat, schreibt er seiner Frau, sind die Gespräche, die er mit zwei Geistlichen geführt hat, ohne konkrete Absicht. Besprochen wurden nur praktisch-ethische Fragen des Christentums, nichts weiter. «Dafür allein werden wir verurteilt.»

					
				
					
						11. Januar

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Sie haben das Urteil verkündet. Tod durch den Strang.» Es gibt zwei, höchstens drei Wochen Aufschub, dann läuft die Gnadenfrist ab.

					
					
						
							Freya von Moltke, Juristin, Berlin

						
						«Mein Herz, Du lebst noch, wie schön!», schreibt sie ihrem Mann. Sie will noch einmal um ihn kämpfen, auch wenn andere nicht glauben, dass es zu etwas führt, aber sie ist dankbar und glücklich, wieder anfangen zu können. Zum Schluss des Briefes wünscht sie ihm eine gute Nacht: «Noch gehörst Du dieser Welt, der ich Jammergestalt angehöre.»

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, Dresden

						
						Als Billy aus dem Morphiumparadies, das ihm Vergessen und Flucht schenkte, aufwacht, muss er wieder in einen Waggon steigen. Mit anderen amerikanischen Kriegsgefangenen soll er nach Dresden transportiert werden. Die englischen Offiziere beneiden sie, weil sie dem Lager entkommen, der Welt ohne Bäume und Blumen, ohne Frauen und Kinder. Sie bräuchten sich auch keine Sorgen wegen der Bombenangriffe machen, sagen sie, denn Dresden sei eine offene Stadt ohne kriegswichtige Industrie. Die Fahrt dauert nur zwei Stunden, sie ist ein Spaß im Vergleich zu den Transporten davor, denn «Sonnenschein und milde Luft» dringen durch die Lüftungsklappen.

						Um fünf Uhr nachmittags erreichen sie Dresden. Die Türen der Waggons werden aufgerissen, und sie sehen «die bezauberndste Stadt, welche die meisten Amerikaner je gesehen hatten»: «Die Silhouette mit ihren Kuppeln und Spitztürmen war üppig, zauberhaft und absurd.» Jemand sagt: «Wie im Freilichtkino.» «Fröhlich pfiffen noch Dampfheizungskörper in Dresden. Straßenbahnen ratterten. Telefone klingelten und wurden beantwortet. Lichter gingen an und aus, wenn Schalter betätigt wurden. Es gab Theater und Restaurants. Es gab einen Zoo. (…) Die Leute gingen von der Arbeit heim.»

						In einer Vorstadt von Dresden erreichen sie einen Schlachthof. Dort, in einem «einstöckigen Zementwürfel mit Schiebetüren vorne und hinten», erbaut «als Aufenthaltsraum für zum Schlachten bestimmte Schweine», ist ihr zukünftiges Lager. Die Adresse lautet «Schlachthof 5».

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Zossen

						
						Im Oberkommando der Wehrmacht häufen sich Berichte über eine unmittelbar bevorstehende Offensive an der Ostfront. Gefangene Rotarmisten sagen aus, dass Quartiere für frische Panzerbesatzungen freigemacht werden. Ein Funkspruch wird abgehört mit der Botschaft: «Alles in Ordnung! Verstärkung eingetroffen.» Andere Gefangene berichten, die erste Welle des Angriffs solle von einer Strafeinheit geführt werden, danach kämen Panzer. Die deutsche Luftaufklärung meldet weitere Verstärkung.

						Um die Offensive abzuwehren, ließ Guderian neue Verteidigungsanlagen errichten, darunter den Ost- und den Pommernwall. Städte wie Breslau, Königsberg oder Danzig wurden zu Festungen ausgebaut. Im August hat Guderian seinen Offizieren noch befohlen, niemand dürfe fanatischer an den Sieg glauben als sie, und es gebe keine Zukunft des Reiches ohne den Nationalsozialismus.

						Wie andere Generäle auch wurde Guderian von Hitler reich beschenkt für seine Treue und seinen Glauben an die Sache: Für die einen gab es Geld und Gold, für die anderen gab es Gemälde und Schmuck. Im Fall von Guderian gab es ein Landgut namens Deipenhof, tausend Hektar Land und ein Gutshaus in einem Gebiet, das von den Nationalsozialisten «Warthegau» genannt wurde.

					
					
						
							Warthegau

						
						Vor dem Krieg gehörte das Gebiet zu Polen. Guderians Panzerarmee hat es zu erobern geholfen. Danach wurden polnische Bewohner in mehreren Wellen deportiert, jüdische Bewohner in Ghettos getrieben. Ihren Platz und ihren Besitz nahmen «Volksdeutsche» ein, die dauerhaft siedeln sollten, einen «Pflanzgarten germanischen Blutes» wünschte sich Heinrich Himmler.

						Das größte Ghetto des Warthelandes lag in Lodz. Von dort aus wurden Juden ab 1941 nach Kulmhof transportiert, um einer «Sonderbehandlung» zugeführt zu werden. Der Gauleiter des Warthelandes, Arthur Greiser, hat früh bei Himmler die Genehmigung eingeholt, einhunderttausend Juden töten zu dürfen. Um die große Zahl in kurzer Zeit zu bewältigen, wurde in Kulmhof auf eine erprobte Methode zurückgegriffen und auf einen Experten, der sich auskannte.

						Die Methode war der Gaswagen, der Experte hieß Herbert Lange, ein studierter Jurist. Er hatte zuvor mit einem Sonderkommando, das seinen Namen trug, die Heil- und Pflegeanstalten nach Menschen durchkämmt, die das nationalsozialistische Regime als «lebensunwert» erachtete. Eingesetzt wurde dabei ein Lastwagenanhänger, der zu einer mobilen Gaskammer umgebaut worden war und zur Tarnung die Aufschrift «Kaiser’s Kaffee Geschäft» trug. Das verwendete Gas war Kohlenmonoxid.

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						«Die Frontbesuche unserer Berliner Kreisleiter im Osten sind sehr günstig verlaufen», notiert Goebbels. «Vor allem unsere Truppen in Ostpreußen sind bester Stimmung und fest davon überzeugt, dass sie die kommende sowjetische Großoffensive abschlagen werden. Auch im Warschauer Raum ist man optimistisch gesonnen.»

					
				
					
						12. Januar

					
					
						
							Winteroffensive

						
						Die Reihen der Rote Armee werden aufgefüllt, Menschen und Material an die Front gebracht, Ausrüstung und Versorgung für vier Millionen Soldaten. Die Verluste in den Kämpfen zuvor waren enorm. Die neuen Rekruten sind jung, die Unteroffiziere oft erst siebzehn oder achtzehn Jahre alt.

						Seit dem Herbst wird eine Offensive im Oberkommando der Roten Armee geplant, geführt von Josef Stalin, dem Generalsekretär der Kommunistischen Partei der Sowjetunion. Stalin ist wie Hitler ein Diktator des neuen Typs, Herrschaft durch entfesselten Terror. Sich selbst hat er nach der Schlacht von Stalingrad den Titel «Marschall» verliehen, hört aber im Gegensatz zu Hitler auf die Ratschläge seiner Generäle. Deren Reihen hat er zuvor säubern lassen, in der Regel durch Genickschüsse. Die Offensive soll um fünf Uhr morgens an mehreren Abschnitten der Front beginnen, in Richtung Ostpreußen, in Richtung Warschau und Lodz, in Richtung der Oberschlesischen Industriegebiete.

						Den Beginn macht am frühen Morgen die 1. Ukrainische Front unter Marschall Georgi Konstantinowitsch Schukow, die die deutschen Stellungen durchbrechen und zügig Breslau erreichen soll.

						Es herrscht dichtes Schneetreiben. Eine Strafkompanie wird durch die Minenfelder gejagt. Dann eröffnet Artillerie das Feuer auf die deutschen Stellungen, die sich in Trümmer verwandeln. Die deutschen Einheiten ergeben sich. Ein Offizier sagt, ihm sei es wie ein Feuersturm vorgekommen, als wäre der Himmel auf die Erde gestürzt. Um 14 Uhr rücken die sowjetischen Panzer vor. Auf ihren Türmen steht: «Vorwärts in die Höhle der Faschisten.»

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Adlerhorst

						
						Fieberhaftes Treiben im Führerbunker. Stundenlange Lagebesprechungen im Adlerhorst. Abends sieht sie Hitler beim Essen. «Er war wieder erholt und wirkte frischer als in Berlin.»

						Sie berichtet ihm von den schweren Luftangriffen auf München, die sie beobachtet hat. Hitler erwidert, dass der Spuk in einigen Wochen schlagartig aufhören werde, neue Flugzeuge in Serie herauskämen und sich die Alliierten dann überlegen würden, das Reichsgebiet weiter zu überfliegen. Danach dreht sich das Gespräch um Blondi, Hitlers Hund, und um die guten alten Zeiten, als Hitler im offenen Mercedes mit ausgestrecktem rechten Arm durch Deutschland reiste und die Massen ihm zujubelten, er aber auf Toilette musste, was nicht möglich war, überall standen die Menschen Spalier, ließen ihn nicht, und die Blase drückte. «Eine recht angeregte Unterhaltung», so Traudl Junge.

					
				
					
						14. Januar

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, südlich von Warschau

						
						Gelfand ist einundzwanzig Jahre alt und befehligt einen Granatwerferzug der Roten Armee. Seine Einheit liegt am Ufer der Weichsel unter deutschem Feuer. «Es ist die Hölle», schreibt er. «Ringsum donnern die Geschosse, heulen, pfeifen und bellen, und du sitzt da, zwischen Leben und Tod.» Wenn ein Geschoss explodiert, erlischt das Licht in seinem Unterstand, Erde rieselt auf ihn nieder, ein grauer Albtraum; es ist kalt, und es liegt Schnee. Bei einem benachbarten Bataillon hat es einen Einschlag gegeben, vier Männer sind tot. «Sie liegen mitten in den Verbindungsgräben, verdreckt, blutüberströmt. Es ist keine Zeit, sie zu bergen.»

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Zossen

						
						Guderian berichtet Hitler telefonisch «über die ernste Entwicklung der Lage in aller Offenheit» und bittet ihn dringend, nach Berlin zu kommen.

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Adlerhorst

						
						Abends verlässt Hitler mit dem Zug die Wetterau. Während der Fahrt werden Witze gemacht: Berlin sei sehr praktisch als Hauptquartier, weil man dann mit der S-Bahn von der Ost- zur Westfront fahren könne. Hitler lacht.

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						Er hat «noch einmal über die ganze Gnadenaktion nachgedacht». Ein Gesuch soll an Heinrich Himmler gehen, aber nur auf krummen Wegen. Von einem Besuch beim Chef der Gestapo, Heinrich Müller, verspricht er sich wenig, aber seine Frau soll es versuchen.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Sie läuft «von morgens bis abends» durch die Stadt und sucht nach Kontakten; nach Leuten, die Müller oder Himmler kennen und denen sie das Gnadengesuch für Moltke überreichen kann. «Man schüttelt den Kopf. Man zuckt mit den Achseln (…) Erbarmen als Selbstzweck steht niedrig im Kurs.»

						Dann ein Lichtblick. Ihr Verleger kennt den Adjutanten von Himmler und verspricht, den Brief zu überbringen. Doch der Adjutant ist verletzt, ein Unfall zu Silvester, und nicht im Dienst. Der Brief bleibt hängen.

					
				
					
						16. Januar

					
					
						
							Ankunft

						
						Nach neunzehn Stunden Fahrt erreicht der Führersonderzug Berlin. Hitler bezieht seine Wohnräume im ersten Stock der Reichskanzler: privates Arbeitszimmer, Schlafzimmer mit angrenzendem Bad, nebenan das Zimmer von Eva Braun, seiner Gefährtin.

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Berlin

						
						Im Park der Reichskanzlei entdeckt sie ein ihr neues Gebäude. Es liegt größtenteils unter der Erde, es ist der Führerbunker. Hinter elf Metern Stahlbeton verbirgt sich eine komplexe Anlage, die «so verworren angelegt war, dass man (sie) kaum verständlich beschreiben kann». Verschlungene Korridore, die in andere Korridore führen, schwere Eisentüren, ein Maschinenraum mit Licht- und Lüftungsanlagen, eine Telefonzentrale, Schlaf- und Aufenthaltsräume, eine Küche, alles klein und beengt. Hitlers Wohn- und Arbeitszimmer liegt «im tiefsten Kern des neuen Führerbunkers (…) ein etwa drei mal vier Meter großer Raum mit einer niedrigen Decke, die aufs Gemüt drückte».

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						«Mein liebes Herz», schreibt er seiner Frau, nachdem sie ihn im Gefängnis besuchen konnte, «wie schön war es, Dich zu sehen und zu sehen, dass es Dir im Ganzen gut geht. Es ist eben für Dich alles viel schlimmer als für mich.»

					
					
						
							Freya von Moltke, Juristin, Berlin

						
						Der Besuch war schön, vertraut, zärtlich, nah, selbstverständlich und gar nicht traurig, schreibt sie. Berichtet dann von den Kindern, Alltagskram und Alltagssorgen. Die vielen Botengänge, um die Gnadengesuche abzuliefern – am Volksgerichtshof, im Auswärtigen Amt, wo Mittelsmänner die Briefe weitertragen sollen. Sie hofft, Heinrich Müller treffen zu können, aber der ist im Urlaub.

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						Gerüchte besagen, die Rote Armee sei im Anmarsch auf Ostpreußen. Auch in Schlesien würde gekämpft und Krakau bedroht. Manfred, einer seiner Kameraden, heult nachts in seinem Bett, weil er sich große Sorgen um seine Familie in Königsberg macht. «Wir stehen nachts», schreibt Borkowski, «wenn die amerikanischen und britischen Bomber Berlin ‹besuchen›, an den Geschützen.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Fliegeralarm von ½ 10–½ 11 Uhr. Kurt ist dann bei mir geblieben bis ¼ 1 Uhr. Er hat auf der Erde gelegen und hat so schön erzählt, von der Liebe und allen möglichen Dingen, wirklich nur erzählt und es war so schön. Wie wird sich das nun alles entwickeln?»

					
				
					
						17. Januar

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Berlin

						
						Vortrag in der Reichskanzlei. Es liegen Nachrichten vor, dass Warschau von der Roten Armee entweder schon erobert worden ist oder gerade erobert wird. Er meldet den Rückzug der deutschen Truppen. Hitler gerät darüber «in großen Zorn und befahl das Halten von Warschau um jeden Preis». Guderian entgegnet, dass es zu spät ist. «Nun kannte der Zorn Hitlers keine Grenzen mehr.»

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, Warschau

						
						«Als wir ankamen», schreibt er, «sah das befreite Warschau majestätisch und traurig, ja tragisch aus. Die Straßen der Stadt waren mit Scherbenhaufen übersät. Die weiten Plätze und geraden Straßen im Zentrum der Stadt waren von einem Netz verschlungener kleiner Pfade durchzogen, die mich an die Wege erinnerten, die die Jäger in dichten Wäldern und in den Bergen anlegen. Die Einwohner, die jetzt nach Warschau zurückkehrten, mussten über die Trümmerhaufen klettern. Es gab nur wenige Straßen, durch die Fahrzeuge und Fuhrwerke fahren konnten. Alte und junge Männer mit zerknitterten Hüten, Baskenmützen, Herbstmänteln oder Macintoshs liefen in Reih und Glied und schoben kleine Handkarren mit dicken Reifen vor sich her, beladen mit Bündeln, Taschen und Koffern. Mädchen und junge Frauen liefen mit erfrorenen Fingern und blickten mit sorgenvollen Augen auf die Trümmer. (…) Das Warschauer Ghetto: Wellen von Steinen, zermahlene Ziegel, ein Meer von Ziegeln. Es gibt keine einzige intakte Mauer – man sieht selten einen unversehrten Ziegelstein. (…) Das Judenratsgebäude, düster, grau. In seinen Innenhöfen Schienen, rot von Asche, auf denen die Leichen von Rebellen aus dem Warschauer Ghetto verbrannt wurden. In der Ecke des Hofes ein Haufen Asche – jüdische Asche. Krüge, Kleiderfetzen, der Schuh einer Frau, ein zerrissenes Talmudbuch.»

					
				
					
						18. Januar

					
					
						
							Freya von Moltke, Juristin, Berlin

						
						Um 15 Uhr wird sie bei Gestapochef Heinrich Müller vorgelassen, «gestärkt durch eine Tasse dicken Kaffees», den sie zuvor trinkt. Müller gibt ihr zu verstehen, dass er nichts für ihren Mann tun könne, weil der ein Hochverräter sei und es nicht angehe, dass Hochverräter lebten und andere an der Front für Deutschland stürben. Außerdem wäre es ungerecht, ihn am Leben zu lassen, man hätte schließlich andere Frauen und Männer schon für weniger sterben lassen. Das könne auch kein Reichsführer und selbst kein Führer ändern. Aber er, Müller, werde ihren Brief an Himmler weitergeben. Kurzum, fährt sie in dem Brief an ihren Mann fort, Müller, dieser «mächtige Mann», habe ein sehr tiefes persönliches Ressentiment gegen ihn, gegen Helmuth James Graf von Moltke, und das sei ja auch gut so, denn mit Leuten wie Müller gebe es keinen Kompromiss.

					
				
					
						19. Januar

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						In Berlin hat man den Volkssturm antreten lassen. Erste Bataillone sind ausgerückt, in Ziviljacken und Wickelgamaschen. Manche von ihnen haben noch nie ein Gewehr in der Hand gehabt; man setzt sie bloß ein, um Lücken zu stopfen. Sie errichten Leichenwälle gegen alliierte Panzer, füllen die Breschen mit zerfetztem Fleisch.

					
					
						
							Henri Dariès, Zwangsarbeiter, Berlin

						
						In das Atelier des Fotografen, dem er als Zwangsarbeiter zugewiesen wurde, kommen die Soldaten und Volkssturmmänner, bevor sie an die Front gehen, um Porträts von sich zu machen, für ihre Familien und ihre Geliebten, als Andenken. Der Sohn im Rahmen auf der Kommode, der Enkel grüßt von der Wohnzimmerwand, ein kleines Foto vom Verlobten in der Brieftasche. Dariès entwickelt die Fotos junger Männer in der Dunkelkammer: «In ihrem Leben werden sie nur Propaganda und Krieg gekannt haben. Einige von ihnen tragen stolz die Orden auf der Brust. Viele von ihnen werden das Ende des Krieges nicht erleben. Die Uniform wird das einzige Kleidungsstück ihres erwachsenen Lebens sein.»

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, westlich der Weichsel

						
						«Mein lieber Papa! Ich lebe, bin gesund und stehe ständig im Gefecht. Unser Durchbruch war so mächtig und erfolgreich, dass der Fritz Reißaus nimmt und wir ihn gar nicht einholen können. In den Wäldern und Dörfern sind jede Menge feindlicher Soldaten und Offiziere verstreut. Mit denen müssen wir oft kämpfen, und wir vernichten sie. Also, bleib gesund. Ich küsse Dich herzlich. Wladimir.»

					
				
					
						20. Januar

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Kurt hat mich abgeholt, das letzte Mal», schreibt sie. Sein Sonderurlaub ist vorbei, er muss zurück an die Front: «Kurt hat nur mich mitgenommen zum Bahnhof. Es war ein sehr schwerer Abschied. Vom Schlesischen Bahnhof ist er abgefahren (…) Frau Schöbs ist sehr gemein. Sie hat heute als Kurt noch da war, so auf mich eingeredet, dass Kurt nicht der Richtige für mich wär und hat so hässlich und gemein gesprochen, gegen Kurt, dass ich nicht mehr antworten konnte, die redet einen ja tot, und ich habe geweint.»

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Zossen

						
						Am frühen Morgen haben die Russen ostwärts die Reichsgrenze erreicht, bei Hohensalza, unweit seines Landguts Deipenhof. Seine Frau konnte vor dem Einschlag der ersten Granaten das Gut verlassen. Stehen und liegen geblieben ist ihr Besitz, Vertriebene sind sie geworden, schreibt Guderian und ist stolz darauf, kein besseres Schicksal zu haben als das der anderen Vertriebenen.

						Beim Abschied haben die Gutsleute, die Arbeiter und Arbeiterinnen, weinend um den Wagen seiner Frau gestanden, fährt er fort, und viele wären gerne mit ihr gegangen, was sie aber nicht konnten, denn Platz für die Flucht gibt es nur für Auserwählte.

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Kutno

						
						Die Einheit zieht an Kutno vorbei, eine Stadt in der Nähe von Lodz, die er nur flüchtig und aus der Ferne zu Gesicht bekommt, sie ist in dichten Nebel gehüllt. Die Brücken, die Post, Telegrafenämter, an denen sie unterwegs vorbeikommen, sind unzerstört, so heftig haben sie «die feindlichen Truppen gejagt».

						Von den polnischen Bewohnern, die unter den Deutschen als Knechte arbeiten mussten, wurden sie freudig begrüßt. Gelfand wird mit gutem Essen empfangen, er kann in einem richtigen Bett schlafen und Kakao trinken. Er hört, die deutschen Truppen seien panisch, völlig entkräftet und entmutigt. Ein junger gefangener «Fritz» sackt vor ihm auf einem Stuhl zusammen, sagt, er könne nicht mehr, und fängt dann an zu weinen.

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, Lodz

						
						Er besichtigt das örtliche Hauptquartier der Gestapo. Auf dem Bürgersteig liegen Porträts von Führern der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei herum, Kinder tanzen in zerrissenen Filzstiefeln auf den Gesichtern von Göring und Hitler. Er berichtet von sowjetischen Truppen, deren Kolonnen weiterziehen, «die Jungs rauchen Machorka, essen und trinken, spielen Karten». Sie versorgen sich nicht mehr mit den Soldatenrationen, weil sie sich an den Lebensmitteln bedienen können, die sie in der Stadt vorfinden, wo sie von den Deutschen gelagert wurden: Fleisch von Schweinen, von Truthähnen und von Hühnern. Er sieht runde Gesichter mit rosigen Wangen, was auf dem gesamten Feldzug, seit Beginn des Krieges, noch nie vorkommen ist. Ihre Lastwagen sind verziert mit Teppichen, die Fahrer sitzen auf Federbetten.

					
					
						
							Transporte

						
						Die in der Nähe der Front liegenden Konzentrationslager werden von den deutschen Wachmannschaften geräumt. Darunter das Konzentrationslager Auschwitz in Oberschlesien. Zum Lagerkomplex gehört das Stammlager (Auschwitz I), das Vernichtungslager Birkenau (Auschwitz II), die Lager Buna und Monowitz (Auschwitz III) und weitere fünfzig Außenlager und Außenkommandos. Über die Bahnhöfe Gleiwitz und Loslau sollen die Häftlinge nach und nach in die Konzentrationslager im Inneren des Dritten Reiches gebracht werden: Mauthausen, Ravensbrück, Bergen-Belsen, Buchenwald und Mittelbau-Dora. Dort will man ihre Arbeitskraft weiter ausbeuten. Die Kontrolle über die Transporte haben Wachmannschaften der SS, die während der Fahrt über das Schicksal der Häftlinge entscheiden können, je nach Situation und eigenem Ermessen.

					
					
						
							Jósef Cyrankiewicz, KZ-Häftling, Auschwitz

						
						In einem Kassiber aus dem Konzentrationslager berichtet er, dass bei den Wachmannschaften der SS Panik herrscht, «alle sind betrunken». Wohin genau die Häftlinge gebracht werden, ist unklar. Die Planungen der Wachmannschaften verändern sich von Stunde zu Stunde, sie wissen selbst nicht, welche Befehle sie erhalten werden. Eine Kontrolle des Lagers durch das Rote Kreuz wäre notwendig, um zu verhindern, dass die zurückbleibenden Kranken von der SS erschossen werden.

					
					
						
							Armin Simon, KZ-Häftling, Auschwitz

						
						Simon ist ein ungarischer Jude, der in einer großen Kolonne, die Tausende Frauen und Männer umfasst, zum Bahnhof getrieben wird. Es herrscht beißender Frost, Dutzende Kilometer sind zu Fuß zurückzulegen. Die Füße sind nur mit Lappen umwickelt, die Kleider bieten keinen Schutz vor der Kälte.

						Die Häftlinge seiner Kolonne werden in offene Waggons gepfercht und müssen sich hinkauern, damit ihre Köpfe nicht über den Rand der Waggons herausragen. Die Fahrt mit dem Zug dauert nur zwanzig Minuten. Dann müssen alle Häftlinge aussteigen. Sie werden in einen nahen Wald getrieben. Dort legen SS-Männer mit Maschinengewehren auf sie an. Das Rattern der Gewehre, so Simon, dauert die ganze Nacht an. Er überlebt, weil er sich tot stellt.

					
					
						
							Dobschau

						
						Andere Häftlingstransporte sind tagelang unterwegs. Es gibt selten zu essen und zu trinken, keinen Schutz vor der Kälte. Ein Transport durchquert die östliche Slowakei. Nachdem er die Ortschaft Dobschau passiert hat, werden zwölf männliche Leichen in kleineren und größeren Abständen neben den Gleisen gefunden. Es handelt sich um Sträflinge jüdischer Abstammung, sie tragen blau-weiß gestreifte Jacken und Hosen, heißt es in einem Bericht: «Alle sind kurz geschoren und nach jüdischem Brauch beschnitten.» Die Identität kann man nicht feststellen, nur Nummern auf dem linken Vorderarm erkennen. Die Leichen werden in die Totenkammern der Gemeinden Grub und Dobschau verbracht.

					
				
					
						21. Januar

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, bei Kutno

						
						«Unser Vorrücken ist von großer Bedeutung. Wir (das 1052. Regiment) haben uns besonders hervorgetan. Alle Offiziere wurden für eine Auszeichnung vorgeschlagen (…) Bis Posen sind es noch 90 Kilometer.»

					
					
						
							Karl Wasner, Bergbauinspektor, Friedenshütte/Schlesien

						
						Die Rote Armee ist keine dreißig Kilometer von Friedenshütte entfernt, die Verbindungen nach Kattowitz sind abgebrochen. Die Stadt ist in heller Aufregung, Befehle kommen nicht mehr durch. Das Grollen der Geschütze ist zu hören, Detonationen erschüttern die Luft, Gerüchte gehen um. «Wir konnten nicht glauben, dass man die Russen nach Oberschlesien, in den wertvollen Industriebezirk, hereinlassen würde», schreibt Wasner. «Man wartete von Tag zu Tag auf den großen Schlag, der endlich die Russen aufhalten und erledigen sollte.»

						Die Leute sitzen auf gepackten Koffern und Kisten, bereiten sich auf die Flucht vor, aber es fehlt an Lokomotiven und Wagen. Wasner hat Glück und erwischt den ersten Treck, der mit der Bahn nach Westen abgeht, doch bleibt er nach hundert Kilometern stecken. Die Strecke ist verstopft. «In der strengen Kälte erfror ein Kind, und ein alter Mann starb. Das waren unsere ersten Verluste.»

					
				
					
						22. Januar

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Stolp/Pommern

						
						Das Leben verläuft auch jetzt noch «ziemlich normal», schreibt Christa in ihr Tagebuch. Sie ist eine vierzehnjährige Schülerin, lebt bei Verwandten in Stolp, einer Stadt in Pommern, an der Ostseeküste. Sie stammt aus Berlin, doch ihre Schule wurde geschlossen, die Kinder wurden aufs Land geschickt, um sie vor den Bombenangriffen in Sicherheit zu bringen. Ihre Großmutter und ihre Tante glauben, der Russe könne mit Wunderwaffen zurückgeschlagen werden.

					
					
						
							Anonym, Stolp/Pommern

						
						Ein Güterzug, aus Ostpreußen kommend, hält am Bahnhof in Stolp. Unter der Kälte hocken zusammengekauerte Gestalten im Zug, kaum einer Bewegung fähig. Die Kleidung zerfetzt, die Gesichter grau und zerfallen, Decken über gekrümmten Schultern. Helfer sammeln kleine Bündel ein und legen sie am Bahnsteig ab, es sind erfrorene Kinder. Eine Mutter schreit, weil sie ihr Baby nicht hergeben will.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Auf dem Schlesischen Bahnhof ist eine offene Lore mit erfrorenen Kindern eingetroffen (…) eingepfercht wie Heringe in einer Tonne.» Wegen der russischen Offensive sollen Lebensmitteltransporte nach Berlin gesperrt werden, sagen Gerüchte, außerdem werde die Gaszufuhr und der D-Zug-Verkehr eingestellt.

					
					
						
							François Cavanna, Zwangsarbeiter, Berlin

						
						Es ist bitterkalt in der Stadt. Um die minus zwanzig Grad. Die Kohleration für die Baracke in seinem Lager am Baumschulenweg ist auf drei Torfbriketts am Tag heruntergesetzt. Nachts schleicht er sich mit Kameraden durch ein Loch im Zaun und besorgt Holz, meistens aus den Trümmern von Häusern, die bei Bombenangriffen zerstört wurden. Ihm geht «der Arsch auf Grundeis»: «Plünderer werden erschossen. Wir kriegen nur noch eine Suppe täglich.»

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						Die Frontlage ist so katastrophal, dass kaum vorzustellen ist, wie man sie meistern kann. «Die hiesige Stimmung schwankt zwischen Wunderglauben, Resignation und Panik.»

					
				
					
						23. Januar

					
					
						
							Helmuth James Graf von Moltke, inhaftierter Widerstandskämpfer, Berlin

						
						Er teilt seiner Frau in einem Brief mit, dass sie nach Hause fahren soll, nach Kreisau, auf das Gut der Familie, falls feststeht, «dass Du hier nichts mehr für mich tun kannst». Sollte er aber in der nächsten Woche noch existieren, braucht er Zigaretten. Der Wachtmeister kommt mit frischem Fleisch, Schlagsahne und Semmeln: «Sonst nichts anderes, als dass ich Dich, mein sehr liebes Herz, sehr lieb habe, und dabei bleibt’s.»

					
					
						
							Freya von Moltke, Juristin, Berlin

						
						Brief an ihren Mann: «Es ist schon so: Unsere Augen können keine Rettung aus Deiner Lage ringsum erspähen, nirgends sehe ich ein Fünkchen (…) Aber dieses letzte Jahr und diese letzten Monate haben uns gelehrt, dass das vor Gott nichts zu bedeuten hat (…) sodass wir sagen können: Noch lebst Du, und solange Du lebst, gibt es Möglichkeiten, dass Du am Leben erhalten werden kannst.»

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						Konzerte der Berliner Philharmoniker im Admiralspalast. Wilhelm Furtwängler dirigiert, Beginn ist um drei Uhr, der Saal «knüppelvoll», gespielt wird «eine Mozartsinfonie». Im zweiten Satz fällt das Licht aus, Notlampen werfen einen bläulichen Schein, «über Furtwängler, der weiterdirigiert, über die Musiker, die noch spielen. Dann versickert der Klang.» Langsam lässt Furtwängler den Taktstock sinken und geht ab, gefolgt von den Musikern.

					
					
						
							Plötzensee

						
						Die Hinrichtungen werden im Strafgefängnis Tegel in einer niedrigen Baracke neben dem Zellentrakt durchgeführt, in der Nähe der Gefängnismauer. Auf einem Foto, das nach dem Krieg aufgenommen wurde, ist in der Mitte der Baracke eine Guillotine zu sehen. Von der linken bis zur rechten Wand ist knapp unterhalb der Decke ein Eisenträger gezogen, an ihm hängen die Haken für den Strang. Im Boden ist ein Abfluss zu sehen, an der linken Wand ein Waschbecken. In der rechten Wand befindet sich eine Tür, durch die die Verurteilten hereingebracht werden. Durch zwei Fenster an der Stirnseite fällt Licht.

						Bedient werden die Instrumente von Scharfrichter Wilhelm Friedrich Röttger, gebürtig aus Hannover-Ricklingen. Ursprünglich Schlosser von Beruf, sattelte er auf Bestattungen um und ging dann bei einem Scharfrichter in die Lehre. Den Posten in Berlin übernahm er 1942. Seine Wohnung liegt in der Salzwedeler Straße 4 in Moabit, unweit seines Arbeitsplatzes. Eine Nachbarin beschreibt ihn so: Der Herr Röttger sei ein großer und starker Mann, immer nett und anständig angezogen. Justizbeamter sei er, habe er ihr gesagt, aber das sei ja ein dehnbarer Begriff.

						Einige Hinrichtungen sollen mit der Kamera aufgenommen worden sein. Warum man sie gefilmt hat, ist unklar. Vielleicht wollte Hitler einen Beweis für den Tod seiner Gegner, vielleicht sollten die Aufnahmen zur Abschreckung dienen, vielleicht waren sie als Anschauungsmaterial für künftige Generationen von Nationalsozialisten gedacht.

						Einer der Kameramänner gibt später zu Protokoll, dass die Delinquenten von zwei Personen in den Raum geführt wurden und vor dem Tisch des Staatsanwalts verharren mussten, wo man ihre Personalien feststellte. Dann wurden sie von zwei Gehilfen zum Ende des Raumes geschoben. Man legte ihnen eine Schlinge um den Hals, die Helfer hoben sie hoch und ließen sie mit großer Wucht fallen.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Gegen Mittag sind Helmuth James Graf von Moltke und seine Mitangeklagten hingerichtet worden, «um vier Uhr war er tot». Alles ist überraschend gegangen und plötzlich, am Vormittag war Poelchau noch bei ihm und rief ihm zu: «Also dann, bis morgen!»

					
				
					
						25. Januar

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, westlich der Weichsel

						
						Brief an die Mutter: «Ich befinde mich an der deutsch-polnischen Grenze. Wir marschieren täglich vorwärts. Von Marschall Schukow haben wir Danksagungen für unsere erfolgreichen Kampfeinsätze erhalten. Ich habe wenig Zeit, aber ich bin guten Mutes – unser Vormarsch ist nicht aufzuhalten (…) Wir haben rund 350 bis 400 Kilometer zurückgelegt. Denk nur, wie viel das ist!»

					
					
						
							Karl Wasner, Bergbauinspektor, Leobschütz

						
						Der Treck aus Friedenshütte hängt fest, die Gleise sind verstopft, die Waggons stehen ohne Lokomotve auf der Strecke. Mit anderen Flüchtlingen beschließt Wasner, zu Fuß weiterzugehen. Über Hotzenplotz geht es nach Böhmen. Der Treck ist «ein jammervoller Zug von Wägelchen und Karren, inmitten von Lastautos, Wagenkolonnen von flüchtenden Bauern, gefangenen Engländern, Franzosen und Russen». Eine von SS-Soldaten begleitete Kolonne kreuzt den Weg. «Die Juden waren von Auschwitz gekommen und schlichen mit erfrorenen, von Lumpen umwickelten Füßen dahin. Wer zusammenbrach, wurde erschossen und liegen gelassen.»

					
				
					
						25. Januar

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Stolp/Pommern

						
						Sie will Stolp verlassen und schließt sich einer Freundin und deren Mutter an. Gegen die Kälte zieht sie sich so dick an, dass sie sich kaum bewegen kann: zwei Mäntel, zwei Mützen «und darunter alles doppelt und dreifach». Vier Stunden stehen sie am Bahnhof in Stolp und sehen Güterzüge durchfahren, die überfüllt sind mit Flüchtlingen aus dem Osten. Schließlich erwischen sie einen leeren Viehwaggon in einem Verwundetenzug, der «entsetzlich langsam» fährt. Durch die Ritzen zieht der Wind, minus zehn Grad. Sie sitzen auf Koffern und frieren, «meine Füße waren Eisklötze».

						Die Fahrt geht durch die Nacht, an Köslin vorbei. Das einzige Licht im Waggon ist eine Kerze. Die Mutter ihrer Freundin ist freundlich zu ihr und «hatte auch ein paar Tabletten parat».

						In Runow, achtzig Kilometer vor Stettin, trennen sich die Wege. Die Freundin fährt mit ihrer Mutter weiter nach Westen, während Christa nach Berlin will, zu den Eltern.

						Im Bahnhof muss sie lange warten, wieder fahren die meisten Züge durch, weil sie überfüllt sind und niemanden mehr mitnehmen können. Schließlich hält ein Zug, und ein alter Mann bietet ihr einen Platz bei sich im Toilettenabteil an. Sie wird mit ihrem Koffer von Soldaten in das Abteil gehoben.

						Während der Zug langsam durch die Nacht fährt, erzählt der alte Mann, dass er aus einem Dorf in Niedersachsen sei, seinen Sohn in Königsberg habe besuchen wollen, aber nicht durchgekommen sei. Dann legt er seinen Kopf auf ihren Schoß, küsst ihre Hose, es ist schwer, ihn abzuwehren, Flucht nicht möglich, vor der Abteiltür stehen Kofferberge. Sie schreit ihn an, er beginnt zu weinen, da tut er ihr leid.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Die letzten Omnibusse sind eingezogen. Straßenbahnen verkehren in Zukunft nur noch bis zehn Uhr abends in endlosen Abständen. Das Fahrrad wird Trumpf. In der Stadt spricht man von Stromsperrzeiten und totaler Einstellung des Verkehrs.»

					
				
					
						26. Januar

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						Der Zug hält an der Station Gesundbrunnen, im Wedding. Von dort aus nimmt sie die S-Bahn und kommt gegen Mittag zu Hause an. Sie fällt ihrer Mutter in die Arme und geht dann ins Bett.

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, östlich der Oder

						
						«Es ist noch dunkel. Jetzt sind wir auf dem Vormarsch. 50 Kilometer müssen wir marschieren. Heute werden wir in Deutschland sein.»

					
				
					
						27. Januar

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin und untergetauchte Jüdin, Berlin

						
						Sie ist fünfunddreißig Jahre alt, hat aus ihrer ersten Ehe zwei Töchter, Ruth und Gittel, acht und sechs. Nach der Scheidung heiratete sie Adolf Löwenthal. Die Familie ist jüdisch. Alice und Adolf Löwenthal waren bis zur «Fabrikaktion» im Februar 1943 in Rüstungsbetrieben zwangsbeschäftigt. Damals lebten noch fünfzehntausend Juden in Berlin. Auf Anweisung Adolf Eichmanns, Leiter des Referats IV B 4 bei der Gestapo, intern «Judenreferat» genannt, sollten sie, die letzten Juden der Stadt, am 27. Februar 1943 «in den Osten» deportiert werden.

						Am frühen Morgen riegelten Beamte der Gestapo und Angehörige der SS um die hundert Betriebe ab, transportierten die Juden zu Sammelstellen, darunter auch Adolf Löwenthal. Andere Juden wurden auf offener Straße verhaftet, Wohnungen durchsucht, die jüdischen Bewohner abgeholt. Alice Löwenthal wurde gewarnt und konnte sich mit ihren Kindern verstecken.

						Sie musste von Wohnung zu Wohnung ziehen, ihre Kinder versorgen, was bald nicht mehr möglich war. Bekannte in Weimar weigerten sich, die Kinder aufzunehmen, als sie mit ihnen vor der Tür stand. Sie vertraute sich einer unbekannten Frau an, die Erbarmen hatte und sie an eine andere Frau vermittelte, die ebenfalls in Weimar wohnte und die Kinder aufnahm.

						Zurück in Berlin, arbeitete Alice Löwenthal illegal, um an Lebensmittelkarten zu kommen, die sie nach Weimar schickte. Selten hatte sie Gelegenheit, die Kinder zu besuchen, und wenn, dann nur heimlich. Sie lernte die Familie Nickel kennen, Kommunisten, und kam in deren Haus in Strausberg unter, vor den Toren Berlins. Im Sommer 1944 riss der Kontakt zu den Kindern ab.

						Sie schreibt ihrem Mann Briefe, die sie nicht abschickt, weil sie nicht weiß, wo er ist oder sein könnte. «Der Osten» ist ein weiter Begriff, es gibt Gerüchte, was dort passiert oder passieren könnte, aber keine Gewissheit. «Ach, Schatz», schreibt sie, «wenn ich nur eine Zeile von Dir erhalten würde! (…) Wahrscheinlich seid ihr alle in unmittelbarer Nähe, vielleicht am gleichen Ort (…) Aber wo sind die Frauen? Von denen hört kein Mensch was und ebenso wenig von den Kindern.»

					
					
						
							David Dushman, Soldat der Roten Armee, Auschwitz

						
						Mit der 107. Schützendivision der 60. Armee der Sowjetunion erreicht er auf dem Vormarsch nach Berlin Auschwitz. Er fährt einen Panzer und hält sich nicht lange auf, die Panzer sollen weiter an die Front. Die Umzäunung des Lagers walzen sie nieder, die Deutschen sind weggelaufen. Er und andere Rotarmisten werfen «den armen Menschen» im Lager etwas zu essen zu. Dann fahren sie weiter, an die Front, das ist ihre Aufgabe, für alles Weitere sind die nachrückenden Truppen zuständig.

					
					
						
							Filip Wassiljewitsch Jaschetschkin, General der Roten Armee, Auschwitz

						
						In einem Telegramm an Moskau schreibt er, dass man in Auschwitz und Birkenau ein riesiges Konzentrationslager befreit hat. Es befinden sich noch zehntausend Häftlinge dort. Fünf Spezialöfen zur Verbrennung von Leichen sind entdeckt worden. In der Mitte des Lagers stehen Galgen. Es müssen Hunderttausende Frauen, Kinder und Alte «slawischer Nationalität» umgebracht worden sein. Die deutschen Wärter sind geflohen, zuvor haben sie versucht, die Augenzeugen ihrer Verbrechen zu erschießen und ihre Spuren zu verwischen. Noch arbeitsfähige Häftlinge sind nach Deutschland verschleppt und Kranke erschossen worden.

					
				
					
						28. Januar

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Schlesien

						
						Bei Schneegestöber und heftigem Wind überquert er die deutsche Grenze. Die Dörfer, die er sieht, kommen ihm ausgestorben vor. Anscheinend sind die Deutschen vor dem Zorn der Russen geflüchtet und haben ihr Hab und Gut zurückgelassen.

						Vor ihm liegt eine breite Wasserstraße, dahinter Hügel und Wälder. «Nicht weit von Berlin. Deutschland steht in Flammen», schreibt er weiter, und es stimmt ihn irgendwie froh, diesem bösen Schauspiel beizuwohnen: «Tod um Tod. Blut um Blut. Mir tun diese Menschenhasser, diese Tiere, nicht leid.»

					
				
					
						29. Januar

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Hitler will sich der großen Beispiele der Geschichte würdig erweisen, notiert Goebbels, nachdem er mit ihm gesprochen hat. Sollte dem Führer eine Wendung der Dinge gelingen – und er, Joseph Goebbels, ist fest überzeugt, dass «einmal die Gelegenheit dazu kommt» –, dann wird Hitler «nicht nur der Mann des Jahrhunderts, sondern der Mann des Jahrtausends sein».

					
					
						
							Henri Dariès, Zwangsarbeiter, Berlin

						
						Zwei Waschfrauen bei einem Gespräch. Sie zeigen mit den Fingern auf die Landkarte mit dem Frontverlauf in der Zeitung und sagen, dass sie gespannt auf das Ende des Krieges warten. Sie tuscheln nur, aber ein Jugendlicher hört sie und ruft: «Wenn die Soldaten den Feind nicht aufhalten können, dann machen es die jungen Leute.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Montag. Im Keller gearbeitet. Bei Eicks war ein Freund von Onkel Paul, einer von der SS, ein ganz Scharfer, aber ohne Grips im Kopf. Sie haben wieder getrunken. Ich habe meine weisse Jacke geändert. Fliegeralarm v. ¼ 7–7 Uhr.»

					
				
					
						30. Januar

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, an der polnisch-deutschen Grenze

						
						An seine Eltern schreibt er, dass es bis zur deutschen Grenze nur noch fünfzehn Kilometer sind. Andere Truppenteile der Roten Armee stünden schon hundertfünfzig Kilometer vor Berlin, und «es ist gut möglich, dass ich schon in dieser Stadt bin, wenn ihr meinen Brief lesen werdet». Das Tempo der Offensive überrascht auch ihn. Doch man soll sich den Sieg nicht leicht vorstellen, denn es ist sehr wahrscheinlich, «dass die Hitler-Schergen besonders wütend um sich schlagen werden».

					
					
						
							Käte Pawel, Lehrerin, Rauschen/Ostpreußen

						
						Sie ist mit ihrer Mutter aus Königsberg nach Rauschen geflohen. Die Stadt liegt an der Ostsee und war ein beliebter Badeort. Alle Hotels und Pensionen, Schulen und Gasthäuser und jedes andere freie Zimmer sind überfüllt. Die Wasserversorgung ist ausgefallen. Es gibt kein Gas mehr und keinen Strom. Die Radios versagen ihren Dienst, wichtige Mitteilungen werden bei der Post angeschlagen. Wasser für eine Kartoffelsuppe holt sie von einer Tannenhecke, auf der Schnee liegt. Die Nacht verbringt sie im Schein von Kerzenstummeln, die noch von Weihnachten übrig sind. Von der See her schießt die deutsche Marine Granaten über Rauschen hinweg auf die Rote Armee. Sie hofft darauf, evakuiert zu werden, da der Weg in den Westen abgeschnitten ist.

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						Jeden Tag ein oder zwei englische Bombenangriffe. Verzweifelte Nachrichten im Wehrmachtsbericht. Dazu die Flüchtlinge, die zu Hunderten in den Flakturm kommen. Es ist der zwölfte Jahrestag der Machtergreifung. «Da ist diese heutige Rundfunkansprache des Führers sehr angebracht.»

					
					
						
							Großdeutscher Rundfunk

						
						Hitler appelliert «an das ganze deutsche Volk, an der Spitze aber an meine alten Mitkämpfer und an alle Soldaten». Sie sollen sich mit einem größeren und härteren Geist des Widerstands wappnen, bis man «den Toten dieses gewaltigen Ringens» den Kranz mit der Schleife auf das Grab legen darf mit den Worten: «Und ihr habt doch gesiegt!» Von allen Deutschen erwartet er Pflichterfüllung bis zum Äußersten. Jedes Opfer soll auf sich genommen werden, mit Leib und Leben soll gekämpft werden, Kranke und Gebrechliche sollen ihr Letztes geben. Bewohner der Städte sollen die Waffen für den Kampf schmieden, die Bauern sie ernähren, Frauen und Mädchen Fanatismus zeigen. Wunderwaffen werden kommen, der Endsieg wird kommen.

					
					
						
							Tauentzienpalast, Berlin

						
						Am Abend findet aus Anlass des Jahrestages die Uraufführung des Kinofilms «Kolberg» statt. Es ist der letzte Film, den Veit Harland für Goebbels gedreht hat, und es ist der teuerste Film. Erzählt wird die Geschichte der Belagerung der pommerschen Stadt Kolberg im Jahr 1807, deren Bürger den überlegenen französischen Truppen die Stirn bieten. Goebbels selbst hat im Schneideraum Hand angelegt, um den Film auf Kurs zu bringen: spektakuläre Massenszenen, eine kitschige Liebesgeschichte und eine Bevölkerung, die im Chor ruft: «Volk steh auf, Sturm brich los!»

						Zur Uraufführung in Berlin wird ein mageres kaltes Buffet aufgefahren, Thunfisch und Ölsardinen aus der Dose. Die Begeisterung beim Publikum hält sich in Grenzen. Nach der Vorstellung verlassen die meisten Zuschauer eilig das Kino. Tage zuvor wurde der Ufa-Palast während der Vorstellung von einer Bombe getroffen.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Abends gibt es eine Feier bei den Matusacks. «Es floss wieder der Schnaps bis 10 Uhr. Dann haben wir noch die Führerrede gehört und sind dann schlafen gegangen. Onkel Paul ist immer blau.»

					
				
					
						31. Januar

					
					
						
							Monatsbericht, Standortarzt des Konzentrationslagers Mittelbau-Dora

						
						«Nach längerer Fahrt ist von Auschwitz kommend ein Transport mit 3917 männlichen und rund 500 weiblichen Häftlingen eingetroffen. Aus dem Transport sind 379 Tote und 130 Schwerkranke geborgen worden.»

					
				
					[image: Ein Straßenzug, der mit Schutt und Trümmern überhäuft ist. Ziegelsteine und Balken liegen in großer Zahl verteilt. Eine Person trägt ein Fahrrad über die Trümmer hinweg. Eine Frau steht gebeugt über einem Schutthaufen und wendet sich der Kamera zu. Links und rechts der Straße sind zerstörte Häuser zu sehen. Im Hintergrund kommen weitere Personen die Straße entlang.]

					Mondmenschen

						Februar 1945

				
					
						High Wycombe

					
					In der englischen Kleinstadt High Wycombe, fünfzig Kilometer westlich von London, haben das Bomberkommando der Royal Air Force und die 8. US-Luftflotte ihr Hauptquartier. Gemeinsam verfügen sie über dreitausend Bomber, die nach Deutschland geschickt werden können, Jagdflugzeuge nicht eingerechnet. Sie werden für eine neue Art der Kriegführung eingesetzt, die während des Zweiten Weltkriegs entwickelt und zur Perfektion gebracht wurde: das Flächenbombardement.

					Zuerst praktiziert wurde es von der deutschen Luftwaffe während der Schlacht um England. Hunderte Flugzeuge flogen ein kompaktes und leicht zu treffendes, meist ziviles Ziel an – eine Stadt, einen Hafen, einen Industriekomplex – und ließen einen Teppich aus Brandbomben herabregnen. Das Ergebnis war eine Schneise der Verwüstung.

					Die alliierten Streitkräfte studierten und optimierten die deutsche Strategie und gaben der Sache einen Namen: «moral bombing». Demnach werden so lange Bomben auf die Zivilbevölkerung geworfen, bis sie demoralisiert die weiße Fahne hisst.

					Der erste Großversuch fand in der Nacht vom 27. auf den 28. Juli 1943 statt. Er trug den Namen «Operation Gomorrha» und richtete sich gegen Hamburg. Die Stadt wurde in einem Feuersturm zerstört, fast zwanzigtausend Menschen starben.

					Der Erfolg ermunterte die Strategen. Es traf Magdeburg, es traf Würzburg, es traf Kassel, eine Stadt nach der anderen, ohne dass man dem großen Ziel, dem Ende des Krieges, näher gekommen wäre. Weder geht die Produktion von Kriegswaffen zurück, noch scheint die deutsche Bevölkerung die weiße Fahne zu hissen.

				
					
						1. Februar

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						«Die Russen haben im Lauf der Nacht zwischen Wriezen und Küstrin die Oder überschritten. Die Bedrohung Berlins wächst stündlich. Die Bevölkerung verhält sich ruhig (…) Die Aufstellung des Volkssturms droht am Waffenmangel zu scheitern (…) Der Flüchtlingsstrom nach Berlin hält noch immer an (…) Begehrtester Besitz ist ein Auto mit Benzin geworden. Unheimliche Mengen von Kaffee, Spirituosen und Zigaretten erscheinen auf dem schwarzen Markt, um gegen Pkws und Treibstoff getauscht zu werden.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Die Russen sind schon in Küstrin (…) Wir verfolgen den Wehrmachtsbericht und die kommen so schnell vorwärts (…) Wir haben alle schon Angst (…) Fliegeralarm von ½ 4 – ½ 5 früh.»

					
				
					
						2. Februar

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						«In der Stadt herrscht große Unruhe», schreibt er seiner Frau, die mit den drei Kindern aus Berlin ins sächsische Cunnersdorf evakuiert wurde. Im Drahtfunk werden Ansprachen zur Beruhigung der Bevölkerung gehalten, und Gerüchte kursieren von allen Seiten, fährt er fort, aber was die Lage im Großen betrifft, ist er noch immer Optimist: «Die vernünftigen Gerüchte besagen, dass wir noch immer erhebliche Reserven hätten, dass der Russe ungeheure Verluste hat, dass wir doch noch wieder mit neuen Waffen kommen würden. Es besteht also gar kein Grund, den Mut sinken zu lassen, was ja auch nichts nutzen würde.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Zu Haus Schlüpfer und Strümpfe gewaschen (…) Fliegeralarm von 8–¾ 9 Uhr abends. Dann noch eine Ansprache durch Rundfunk im Keller mitgehört. Wir sollen aushalten, hart sein und glauben usw.»

					
				
					
						3. Februar

					
					
						
							Newsreel

						
						Einsatzbesprechung der US Air Force im Hauptquartier in High Wycombe. Ein Offizier steht vor einer großen Karte von Westeuropa. Er tippt mit einem Zeigestock auf einen Punkt und sagt, dass der Vier-Uhr-Wetterbericht eine gute Sicht verspricht für die Region Berlin-Magdeburg und dass die Ziele des heutigen Angriffs im Herzen von Berlin liegen, zwischen Lindenstraße, Unter den Linden und Wilhelmstraße, im Regierungsviertel des Deutschen Reichs.

						Eine Flotte viermotoriger Boeing B17, bekannt als «Fliegende Festungen», steigt in den wolkenlosen Himmel auf. In einem Film der amerikanischen Wochenschau heißt es, dass tausend Bomber England verlassen «to hammer the German capital» und dass ihr Dröhnen «die strenge Stimme der Vergeltung nach Berlin» trägt.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Sonnabend. Wir mussten früh antreten und die ganze Firma zum Rosenthaler Platz zum Barrikaden schippen. Es wird ernst. Wir waren noch nicht lange bei der Arbeit, waren alle recht gut gelaunt, wir Jungschen haben gesungen, kam Fliegeralarm von ½ 11–12 Uhr.»

					
					
						
							Newsreel

						
						Das Cockpit der B 17 ist zu sehen, die Instrumententafel, der Steuerknüppel, der Kopf des Piloten unter einer Lederhaube. Vor ihm der immer noch blaue Himmel, unter ihm die Stadt. Der Bombenschütze misst den Abstand zum Ziel, dann betätigt er den Auslöser, die Bomben fallen. Es sind zylindrische Stahlkörper, die auf die Stadt herabregnen, die von oben, aus großer Höhe, nur in groben Umrissen zu erkennen ist – ein abstraktes Muster aus breiten Straßen, Kreuzungen, den Vierecken der Mietshäuser, den Innenhöfen. Im Film heißt es: «Nun schließt sich der Kreis, und die Berliner trifft das gleiche Leid, das sie den großen und wehrlosen europäischen Städten zugefügt haben (…) In fünfundvierzig Minuten werden zweitausendfünfhundert Tonnen Sprengstoff und Brandstoff auf Berlin herabfallen, auf die Regierungs- und Armeegebäude im Herzen der Stadt.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Mit Margot habe ich ganz eng aneinandergekauert auf dem Fussboden im Keller gesessen und dann kamen die Sachen angerauscht. Der ganze Keller ging wie eine Luftschaukel und die Leute haben geschrien, das Licht ging auch noch aus, wir dachten unser letztes Stündchen hat geschlagen.»

					
					
						
							Anonym, Krankenschwester, Berlin

						
						«Schutt fiel ins Zimmer, die Luft war voller dicker Staubwolken. Man konnte nichts mehr erkennen und traute sich nicht zu atmen; gehört haben wir nichts, nur die Erschütterung des Bunkers. Die Frauen stießen kurze Schreie aus. Auf den Betten und dem Fußboden lag eine dicke Schuttschicht, die Kranken hatten weiße Haare und auf dem Gesicht Schutt.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Vor unserer Firma sind vier Bomben eingehauen, die Normaluhr ist auch weg. Es brennt überall furchtbar. Wir haben natürlich gleich Schluss gemacht und sind losgelaufen. Es war furchtbar, vorwärts zu kommen, der ganze Osten ist ein Flammenmeer. Nur mit Brille und einem Tuch vorm Gesicht konnte man vorwärtskommen.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Die Stadt ist fürchterlich zugerichtet. Durch Rauch, Ruß und Schmodder kämpfe ich mich zum Verlagshause durch. Es regnet in Strömen. Die Nässe schlägt den Qualm zu Boden, der als zäher Brei an den Fußsohlen festklebt.» Der U-Bahnhof Bayerischer Platz ist getroffen. «Mehr als hundert Tote liegen unter den Trümmern. Als ich an der Schadensstelle vorübergehe, halte ich befremdet inne. Was für ein sonderbarer Volksauflauf? Männer, Frauen, Kinder, dicht aneinandergedrängt. Sie senken die Köpfe und schweigen. Sie schweigen lange. Sie rühren sich nicht vom Fleck. Ernst, stumm und feierlich warten sie darauf, dass man ihre Toten ausgräbt. Ihre Schwestern, ihre Brüder oder Mütter.»

					
					
						
							François Cavanna, Zwangsarbeiter, Berlin

						
						Mit anderen Zwangsarbeitern wird er zum Beseitigen der Trümmer abkommandiert. In der Innenstadt herrscht eine große Leere: «Ein paar Mauerstrünke zu ebener Erde. Hier und da steht stumm ein Schornstein wie ein verbogener Mastbaum in der Gegend. Alles ratzekahl abrasiert, Mauern von gut einem Meter Durchmesser. Mitunter zeichnet das Röhrenwerk einer in der Luft hängenden Zentralheizung den Schemen des Hauses in den Raum.»

						Ihm wird befohlen, die Trümmer aufzuhacken, was ein nicht ungefährlicher Job ist, weil es eine Menge «dusseliger Bomben» gibt, die nicht explodiert sind. Die Amerikaner werfen jetzt «Mistdinger» mit Zeitzünder ab, die manchmal erst nach vierundzwanzig Stunden hochgehen. Mitunter findet er in den Trümmern etwas zu essen, ein Stück Brot, eine Konservendose, und kann sich den Fundort merken, für später, wenn niemand hinsieht. Plünderer werden mit dem Tod bestraft.

						Seine Hacke stößt in etwas Weiches: «Du fühlst mit der Hand, machst vorsichtig rundherum alles frei, und dann kann es sein, du stößt auf einen Sack schmutziger Wäsche, vielleicht auch auf einen Männerbauch. In diesem Fall hältst du inne. Richtest dich auf. Rufst: Hier! Jemand!» Dann kommen Deutsche, die ziehen «den Burschen, wenn die Familie nicht hinsieht», einfach am Bein heraus. Manchmal reißt das Bein ab, dann gibt es Schreckensschreie. Manche kotzen, was ihn neidisch werden lässt, denn die haben «noch was im Magen, was sie rauskotzen können».

						Er nutzt die allgemeine Erregung, um sich das Stück Nahrung, das er zuvor erspäht hat, einzustecken, eine Brotkante, einen Wurstzipfel «oder was du dir halt auf die Seite gelegt hast».

					
					
						
							Hauptluftschutzstelle Berlin

						
						2541 Tote, 714 Vermisste, 1688 Verwundete und 119057 Obdachlose.

					
				
					
						4. Februar

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Moskau

						
						Leonhard nimmt mit anderen deutschen Emigranten in Moskau an einem Schulungskurs teil, der sie auf die Arbeit in Deutschland vorbereiten soll. Er ist dreiundzwanzig Jahre alt und hat seine Jugend im Exil verbracht. In Moskau studierte er Fremdsprachen und wurde zum Politkommissar ausgebildet. Der Schulungskurs wird geleitet von Wilhelm Pieck, dem Vorsitzenden der Kommunistischen Partei Deutschlands.

						Das deutsche Volk, erklärt Pieck ihm und den anderen Zuhörern, habe von den Armeen der Verbündeten nichts zu befürchten, wohl aber die Naziführer und ihre Spießgesellen. Die Sowjetunion sei das Land, «das die Freundschaft zwischen den Völkern zu seinem Gesetz erhoben hat».

						In der Wochenschau sieht Leonhard Filme über die Kämpfe in Deutschland. «Sie war so gezeigt, als ob man in Deutschland um jedes Haus kämpfen müsste, die gesamte Bevölkerung hinter der SS stünde und es keinen einzigen Hitlergegner gebe.»

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, Schwerin an der Warthe

						
						Für Schwerin an der Warthe ist der Krieg vorbei, die Rote Armee hat es erobert, doch alles brennt, schreibt Grossman: «Die Plünderungen sind in vollem Gange.» Er bekommt ein Haus für die Nacht zugewiesen, das noch intakt ist und unberührt: «Der Herd ist noch warm, darauf steht ein Wasserkocher mit warmem Wasser, die Besitzer müssen vor Kurzem geflohen sein. Die Schränke sind voller Sachen.» Er verbietet seinen Begleitern zu plündern. In einem Haus sieht er einen alten Mann in einer Blutlache liegen, von Plünderern erschossen. «Entsetzen in den Augen von Frauen und Mädchen.»

						Eine schwarz gekleidete Frau, eine Deutsche, die ein junges Mädchen mitgebracht hat, erzählt «mit kaum hörbarer Stimme», dass das Mädchen von einem Soldaten der Fernmeldekompanie vergewaltigt wurde, es hat «schwarze und blaue Flecken an Hals und Gesicht, ein geschwollenes Auge, schreckliche blaue Flecken an den Händen».

						Weiter schreibt Grossman: «Eine gebildete Deutsche, die ‹neuen Besuch› empfangen hat, erklärt mit ausdrucksstarken Gesten und gebrochenen russischen Worten, dass sie heute bereits von zehn Männern vergewaltigt wurde (…) aus offenen Fenstern sind Frauenschreie zu hören (…) ein jüdischer Offizier, dessen gesamte Familie von Deutschen getötet wurde, ist in der Wohnung eines geflohenen Gestapomannes untergebracht. Die Frauen und Mädchen sind in Sicherheit, während er dort ist. Als er geht, weinen alle und flehen ihn an zu bleiben (…) eine Geschichte über eine stillende Mutter, die in einer Scheune vergewaltigt wurde. Ihre Verwandten baten die Angreifer, ihr eine Pause zu gönnen, da das hungrige Baby die ganze Zeit weinte. Es ist hell in der Nacht, alles steht in Flammen.»

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, an der Oder

						
						«Abend. Der Gegner hat uns mit seinem Widerstand völlig mürbe gemacht. In den Schützenkompanien ist die Hälfte der Mannschaften kampfunfähig. Im Keller ist es heiß und stickig, das Haus brennt; der Feind hat es in Brand geschossen. Das Dach ist fast abgebrannt, die Decke ist jedoch stabil, sie ist aus Stein. Der Feind wütet fürchterlich.»

					
				
					
						6. Februar

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						Er berichtet seiner Frau, dass er beim Bau einer Panzersperre in der Drakestraße geholfen hat: «Die Regierung hofft zwar, die Russen von Berlin abwehren zu können, lässt aber Berlin für den Fall aller Fälle vorbereiten. Was wir gebaut haben, ist eine ziemlich haltbare Sache.» Im Rundfunk ist eine Einschränkung der Lebensmittelzuteilung verkündet worden, was nicht sehr erfreulich ist, aber zu erwarten war. «Wir wollen zufrieden sein, wenn es nicht doller kommt.» Er bedauert, sie im Februar nicht in Cunnersdorf besuchen zu können.

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Berlin

						
						Für den Bau der Barrikaden werden herumliegende Gegenstände oder Teile aus zerbombten Häusern verwendet. «Große und kleine Mauersteine oder Quadersteine vom Straßenrand, Holzbalken oder Eisenstangen aus umliegenden Ruinen. Bäume, sofern es welche gibt, werden gefällt.» Es entstehen zwei Meter breite und ebenso hohe Barrikaden, die die Straße fast vollständig versperren, es bleibt nur ein Durchgang in der Mitte. Vollständig abgeriegelt werden die Straßen und Brücken, die zum Regierungsviertel führten, wo auch die Charité liegt, in der Adolphe Jung arbeitet – ein französischer Chirurg aus dem Elsass, der von den deutschen Behörden zwangsverpflichtet wurde.

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Berlin

						
						Guderian fährt in die Reichskanzlei, zum Vortrag bei Hitler. Von der großen Offensive im Westen, die die Wende bringen sollte, von der «Ardennenoffensive», ist nichts geblieben außer Verlusten. Im Osten hat die Rote Armee einen Keil durch Schlesien geschlagen und zielt auf Berlin. Königsberg und Posen sind eingeschlossen, nur entlang der Ostsee konnte ein Korridor gehalten werden, der von Stettin bis nach Danzig reicht.

						Guderian schlägt Hitler vor, von allen Fronten Truppen abzuziehen, auch auf die Gefahr, Gebiete zu verlieren. Er will Soldaten und Material aus Norwegen, vom Balkan und aus Italien. Die in Ostpreußen eingeschlossenen Truppen sollen mit Schiffen herausgeholt werden. Dann will er mit geballten Kräften die Rote Armee angreifen.

						Hitler will davon nichts hören und überschüttet ihn mit Zorn, schreibt Guderian. Göring zieht ihn in ein Nebenzimmer, wo sie «eine Tasse Kaffee zur Beruhigung» trinken.

					
				
					
						7. Februar

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, östlich der Oder

						
						Berlin, die Hauptstadt des Dritten Reiches, liegt zum Greifen nah. Aber Stalin befiehlt ihm, den Angriff zu stoppen, die Brückenköpfe am westlichen Ufer der Oder zu befestigen und sich zuerst um die deutschen Truppen entlang der Ostsee zu kümmern.

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, an der Oder

						
						Seit einigen Tagen schon tritt seine Einheit auf der Stelle, und die Kompanie erleidet schreckliche Verluste. «Wenigstens die Hälfte der Mannschaften ist in diesen Tagen in die Fänge des Todes geraten, hat Verwundungen und Quetschungen erlitten.» Er hat in einem halb zerstörten Keller Schutz gesucht, neben ihm liegen acht Verwundete. Am Tag zuvor ist er bei einem Beschuss fast verschüttet und «von der Liste der Lebenden gestrichen» worden. Es ist «ein unbeschreiblicher Alptraum».

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, östlich der Oder

						
						Grossman erreicht die Oder. Die Landschaft ist ihm vertraut, sie sieht nach Heimat aus. Dabei sind die matschigen Landstraßen, die stacheligen Büsche, die vereinzelt stehenden Bäume, die niedrigen, zum Fluss abfallenden Hügel, die kleinen, zwischen den Feldern stehenden Häuser nur achtzig Kilometer von Berlin entfernt.

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Berlin

						
						Kästner ist der prominenteste deutsche Schriftsteller, der nicht in das Exil gegangen ist. Seine Bücher sind vom Regime als «Asphaltliteratur» verdammt und im Mai 1933 verbrannt worden. Er darf nicht publizieren und hat einen Ort aufgesucht, der sich «Innere Emigration» nennt: Man zählt sich nicht zu den Nationalsozialisten, behält es aber für sich.

						Um über die Runden zu kommen, schrieb er unter falschem Namen Drehbücher für die Ufa, darunter den Jubiläumsfilm «Münchhausen» mit Hans Albers in der Hauptrolle, einen der teuersten Filme des Dritten Reiches. Er ist fünfundvierzig Jahre alt, ledig, kinderlos, hat außer seiner Lebensgefährtin viele Affären und eine Mutter, die in Dresden lebt und der er fast jeden Tag schreibt.

						In den Straßen von Berlin sieht er Barrikaden und Panzersperren und macht sich lustig über «solche blechernen Misthaufen». Es hört das Gerücht, der Präsident des Volksgerichtshofes, Roland Freisler, sei bei dem schweren Fliegerangriff vier Tage zuvor getötet worden: «Freisler sei beim Verlassen des Adlon-Bunkers umgekommen, den er zu früh verlassen habe. Wollte er rasch ein Dutzend Todesurteile unterschreiben? Warum hatte er es so eilig?»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Freisler? Der Mann, der alle Leute zum Tode verurteilt? Einen Monat starb er zu spät. Und um wie viele Wochen zu früh, für Rechenschaft und Vergeltung!»

					
				
					
						9. Februar

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin und untergetauchte Jüdin, Berlin

						
						«Mein Liebster», schreibt sie an ihren Mann in einem der Briefe, die sie nicht abschicken kann, weil sie nicht weiß, wo er ist, «fast zwei Jahre bist Du schon weg und ich auf ‹Walze› (…) die Angst, das Gehetztsein, wofür bloß? (…) wann, wann endlich ist Schluss? (…) Und der Gedanke an die Kinder! Schatzel, das ist das Schlimmste! Kein Tag, kaum eine Stunde vergeht, ohne dass ich nicht an sie denke! Ich kann nichts, nichts daran ändern und bin doch so verzweifelt, weil ich nichts von ihnen weiß. Wenn die Sache bei Frau Möller (in Weimar) schiefgegangen ist, dann sind sie nicht mehr. Und dieser Gedanke martert mich. Ich kann kaum noch zusehen, wenn andere Kinder auf der Straße oder in der Bahn lachen oder singen. Wenn im Radio Kinder ihre kleinen Liedchen, all die, die auch unsere beiden im Kindergarten gesungen haben, singen, kommen mir die Tränen.»

					
				
					
						10. Februar

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, Dresden

						
						Die amerikanischen Kriegsgefangenen müssen in einer Malzfabrik arbeiten, wo sie Fenster putzen, Fußböden fegen, Klosetts sauber machen, Einmachgläser in Kisten packen und Pappkartons versiegeln. Der Sirup schmeckt wie dünner Honig, und wer in der Fabrik arbeitet, isst ihn heimlich, was verboten ist. Über die ganze Fabrik sind Löffel versteckt, «auf Dachsparren, in Schubladen, hinter Heizkörpern und so fort. Sie waren hastig versteckt worden von Personen, die Sirup gelöffelt hatten und irgendjemand hatten kommen hören.»

						Billy findet einen Löffel hinter einem Heizkörper. Vor ihm steht ein Fass mit Sirup zum Abkühlen. Billy steckt den Löffel in das Fass, dreht ihn um und steckt ihn in den Mund: «Ein Augenblick verging, und dann erschütterte jede Zelle in Billys Körper ihn mit heißhungriger Dankbarkeit und mit Beifall.»

					
				
					
						12. Februar

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Berlin

						
						In der Charité wird das Personal zusammengetrommelt. Ein SS-Mann hält eine Ansprache. Jede Straße, jedes Haus von Berlin sei zu verteidigen. Der Befehl gelte auch für Krankenhäuser, und die Charité bilde keine Ausnahme. Jeder Arzt und jede Krankenschwester müsse sich der Panzerfaust bedienen. Die Männer hätten sich in den Klinikkellern zu postieren. Aus den Luken heraus sei es leicht, die Russen zu vernichten.

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Cunnersdorf

						
						Im Dorf heißt es, die Sowjets seien schon bis Bunzlau und darüber hinaus, Richtung Görlitz. «Da hieß es packen», schreibt sie ihrem Mann. «Alles, was kann, fährt ab. (…) Hier weiß kein Mensch, weder Lehrer noch Bürgermeister, Genaues, was nun eigentlich aus uns wird. In Schönbach und Biehla haben die Bauern schon alles auf ihre Wagen gepackt. Wir aber haben keine. (…) Auf eigene Faust loszumarschieren, ist ebenfalls sinnlos. (…) Soll man dann alles hier im Stich lassen? Ach, ich vermisse Dich sehr, mein Gerhard. Ach, würde doch ein Wunder geschehen. Was wäre ich glücklich, wenn wir hier nicht heraus brauchten. Gebe Gott, dass es unserer Führung gelingt, dies Schreckliche abzuwenden.»

					
				
					
						13. Februar

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Berlin

						
						Um 21 Uhr wird Fliegeralarm ausgelöst. Kästner sucht einen Luftschutzkeller auf. Im Rundfunk werden Bomberströme erwähnt und die Koordinaten der Flugzeuge durchgegeben. Das Deutsche Reich ist in Quadrate eingeteilt, und jedes Quadrat hat einen Namen: «Man merkt immer deutlicher, immer unmissverständlicher, dass sich die ‹Bomberströme› dem Planquadrat ‹Martha Heinrich› nähern und dann über diesem ‹Raume kurven›. Dieser Raum, dieses Quadrat unter vielen, dieses alberne Doppel- und Koppelwort ‹Martha Heinrich›, das ist die Heimat, das sind die Eltern!»

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, Dresden

						
						«Die Alarmsirenen von Dresden heulten traurig», schreibt Vonnegut. Die Kriegsgefangenen und ihre Wachmannschaften suchen Schutz in in einem hallenden Fleischkellergewölbe.

						«Unten im Keller hingen ein paar Rinder, Schafe, Schweine und Pferde von den Fleischerhaken (…) Der Keller hatte leere Haken für noch Tausende mehr. Hier war es auf Grund der Umstände kühl. Es gab keine Kühlanlage. Kerzenlicht brannte. Der Keller war weiß getüncht und roch nach Karbol. An einer Wand standen Bänke.»

						«Oben waren Geräusche wie von riesigen Schritten. Es waren Reiheneinschläge hochexplosiver Bomben. Die Riesen schritten und schritten. Der Fleischkeller war ein sehr sicherer Unterstand. Alles, was dort unten geschah, war ein gelegentlicher Schauer von Kalkbewurf.»

					
					
						
							Abwurf

						
						Die Bomber erreichen Dresden um 22.03 Uhr. In der ersten Welle werden Luftminen und Sprengbomben abgeworfen. In der zweiten Welle folgen Stabbrandbomben, gefüllt mit einem Gel aus Phosphor, Kautschuk und Benzol. Das Wetter ist gut, der Nachthimmel klar und Dresden ein sichtbares wie Erfolg versprechendes Ziel. In der alten Residenzstadt ist viel Holz verbaut, und die Straßen sind eng.

						Ein zweiter Angriff trifft die Stadt ab 1.23 Uhr. Wieder werden Minen- und Sprengbomben in der ersten Welle abgeworfen und Stabbrandbomben in der zweiten Welle. Fliegeralarm kann nicht gegeben werden, weil die Infrastruktur zerstört ist. Geräte und Mannschaften der Feuerschutzpolizei werden getroffen, die einzelnen Brände können nicht mehr gelöscht werden.

						Die Einzelfeuer vereinen sich zu einem Feuersturm, der so viel Sauerstoff verbraucht, dass er die Luft in seiner Umgebung ansaugt und einen Orkan entfesselt. Häuser stürzen ein, Bäume werden entwurzelt, Menschen in die Flammen gerissen. Im Inneren des Feuersturms herrschen Temperaturen um 800 Grad, die Glas und Metall und alles Lebendige zerschmelzen lassen. Brandgase sickern in die Luftschutzkeller und lassen die Menschen, die dort Schutz gesucht haben, ersticken.

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, Dresden

						
						«Ein Wachmann ging immer wieder die Steinstufen hinauf, um nachzusehen, wie es draußen aussah, dann kam er herunter und flüsterte mit den anderen Wachen. Draußen herrschte eine Feuersbrunst. Dresden war eine einzige große Flamme. Eine Flamme, die alles Organische verzehrte, alles, was brennbar war.»

					
				
					
						14. Februar

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, Dresden

						
						«Es war bis zum Mittag (…) nicht gefahrlos, den Unterstand zu verlassen. Als die Amerikaner und ihre Wachmannschaften schließlich hinausgingen, war der Himmel schwarz von Rauch. Die Sonne war wie ein zorniger Stecknadelkopf. Dresden war jetzt wie der Mond, nichts als Mineralien. Die Steine waren heiß. Alle anderen im weiteren Umkreis waren tot. (…)

						Die Wachen drängten sich instinktiv zusammen, sie verdrehten die Augen. Sie erprobten einen Gesichtsausdruck und dann einen anderen, sagten nichts, obwohl ihre Münder weit aufgerissen waren. Sie sahen aus wie in einem Stummfilm von einem Amateurquartett. ‹Lebt wohl für immer›, hätten sie singen können, ‹alte Burschen und Mädels, lebt wohl, alte Lieben und Kumpels – Gott segne sie.›»

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Berlin

						
						Keine Nachricht von den Eltern, nur die Gewissheit, dass Dresden bombardiert wurde. In Berlin werden Militärausweise kontrolliert und Deserteure verhaftet, Stromsperren werden immer lästiger. Telefonleitungen sind unterbrochen, Reisesperren wurden verhängt.

					
				
					
						15. Februar

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						Von der Plattform des Flakturms in Friedrichshain aus sieht er bei klarem Wetter die Mündungsfeuer an der Oderfront. Bei Ostwind hört er das Grollen der Geschütze. Sein Freund Dieter trägt eine Pistole und sagt, er werde mit seiner Familie Selbstmord begehen, wenn die Bolschewisten nach Berlin kommen.

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, Dresden

						
						Die amerikanischen Kriegsgefangenen verlassen das Schlachthaus. In Viererreihen marschieren sie durch Dresden und blicken auf eine Landschaft «wie auf dem Mond». «Niemand sprach viel, als die Expedition die Mondlandschaft überquerte. Es gab nichts Angemessenes zu sagen. Eines war klar: Man nahm einfach von jedermann in der Stadt an, dass er tot war, gleichviel um wen es sich handelte, und dass jemand, der sich in ihr bewegte, einen Fehler im Muster darstellte. Es sollte überhaupt keine Mondmenschen geben.»

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Berlin

						
						Die Angst um die Eltern in Dresden, von denen er keine Nachricht hat, macht ihn krank.

					
				
					
						16. Februar

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Berlin

						
						Breslau, Posen und Königsberg sind eingeschlossen. Budapest steht vor dem Fall. Die Rote Armee wird bald die Neiße erreichen. Ihre Brückenköpfe westlich der Oder sind nur noch einen Steinwurf von Berlin entfernt.

						Von Hitler hat Guderian doch noch die Erlaubnis erhalten für einen Angriff auf die Flanke der Roten Armee. Das Kommando überträgt er General Wenck. Das Unternehmen trägt den Namen «Sonnenwende». Zur Verfügung stehen über tausend Panzer, sie haben Kraftstoff und Munition für drei Tage, ein schneller Sieg soll und muss her. In der Nähe von Stargard, einer Stadt in Hinterpommern, dreißig Kilometer östlich von Stettin, beginnt am frühen Morgen die Schlacht.

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant, westlich der Oder

						
						Der Feind hat frische Kräfte in den Kampf geworfen, und es wird schwieriger, den Durchbruch zu schaffen. Das Wetter ist launisch. Es regnet fast jeden Tag, und der Boden ist nichts als tiefer Schlamm.

						Er sehnt sich nach einem Dampfbad. Seine Wäsche hat er seit Dezember nicht mehr wechseln können, sie ist dreckig und reißt, und er wird von Läusen geplagt: «Unglaublich, wie viele es geworfen sind, seit ich in Deutschland bin. Weder in Polen, noch in Bessarabien oder bei uns in Russland hatte ich so viele Läuse. Jetzt sind es dermaßen viele, dass sie meinen Körper bevölkern wie Ferkel einen deutschen Hof: Es gibt kleine und große und richtige Prachtexemplare; einzeln und in Kolonnen, … die fressen mich noch auf … Es ist völlig unerträglich, sie auf dem Körper zu haben (…) Man möchte einfach nur schreien und sich vor Pein die Haare ausreißen. Mein ganzer Körper ist voller blauer Flecke von den Bissen dieser gemeinen, gefährlichen Insekten.»

					
					
						
							Kurt Vonnegut/Billy, Kriegsgefangener, Dresden

						
						Die Behörden schicken ihn in die Ruinen von Dresden. «Sie sagten uns, was wir zu tun hatten. Wir sollten uns Pickel und Schaufeln, Brecheisen und Schubkarren von unseren Nachbarn ausleihen. Mit diesen Geräten sollten wir in den Ruinen hierhin und dorthin marschieren, bereit, an die Arbeit zu gehen. (…) Eine Anordnung lautete, hier mit dem Graben nach Leichen zu beginnen. Also begann man zu graben.»

						Das Geröll ist zäh und unnachgiebig, es werden viele Löcher gleichzeitig gegraben, dauernd gibt es kleine Lawinen. «Die meisten Löcher führten zu nichts – zu Straßenpflaster oder Steinblöcken, die sich nicht bewegen ließen. Es gab keine maschinelle Hilfe. Nicht einmal Pferde oder Maulesel oder Ochsen konnten die Mondlandschaft überqueren.»

						Sie stoßen schließlich auf eine Öffnung, hinter der sich «Finsternis und Leere» ausbreitet. «Ein deutscher Soldat mit einer Lampe stieg in die Finsternis hinunter und blieb lange Zeit unten. Als er zurückkam, sagte er einem am Rand der Öffnung stehenden Vorgesetzten, dass Dutzende von Leichen dort unten waren. Sie saßen auf Bänken.»

						Die Kriegsgefangenen werden angewiesen, die Leichen aus dem Keller zu holen. «So begann», schreibt Vonnegut, «das erste Leichenbergwerk in Dresden», dem bald weitere Leichenbergwerke folgen sollten. «Sie rochen zuerst nicht schlecht, waren wie Wachsfigurenmuseen. Aber dann zersetzten sich die Leichen und lösten sich auf, und der Gestank war wie Rosen und Senfgas.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Ich bin zur DAF (Deutsche Arbeitsfront) gelaufen und nachher zur Partei rauf und Beitrag bezahlt (…) Gelesen und früh ins Bett.»

					
				
					
						17. Februar

					
					
						
							Aggregat 4

						
						Über den Tag verteilt verschießt die deutsche Wehrmacht fünfundzwanzig V2-Raketen über die Nordsee nach England. Die erste Rakete wird um 0.36 Uhr abgefeuert, die letzte um 23.18 Uhr. Verzeichnet werden Schäden an Gebäuden, vor allem an Wohnhäusern, und es ist die Rede von verletzten Zivilisten.

						Von ihren Erfindern wird die Rakete «Aggregat 4» genannt. Es ist das erste von Menschen gebaute Objekt, das die Erdatmosphäre verlassen und in die Grenzbereiche des Weltalls vordringen kann. Es ist auch das erste sich selbst steuernde Geschoss, das auf die Menschheit losgelassen wird. Die Rakete ist vierzehn Meter hoch, den größten Raum nehmen die Brennstofftanks ein. An seiner Spitze trägt sie einen Gefechtskopf, gefüllt mit siebenhundertfünfzig Kilogramm Sprengstoff.

						Im Kriegseinsatz ist die Rakete seit Herbst 1944. Die erste schlug am 8. September 1944 in London ein und löste Panik aus, weil sie schneller als der Schall ist und man ihr Kommen erst hört, wenn sie schon explodiert ist – wenn man dann noch am Leben ist.

					
					
						
							Wernher von Braun, SS-Sturmbannführer und Raketenforscher, Peenemünde

						
						Erprobt wurde das Aggregat 4 in der Heeresversuchsanstalt Peenemünde, einem Ort auf der Ostseeinsel Usedom. Der technische Direktor heißt Wernher von Braun, ein zweiunddreißigjähriger Physiker, seit 1937 Mitglied der NSDAP und seit 1940 auch der SS. Da die Rote Armee nicht mehr weit ist und bald Peenemünde erreichen könnte, verlässt von Braun mit fünfhundertfünfundzwanzig Technikern und Wissenschaftlern sowie ihren Familien die Insel. Mit auf die Reise gehen Ausrüstungen und Unterlagen, die die Entwicklung und den Bau der deutschen Raketen dokumentieren. Das Material wiegt fünfzehn Tonnen und wird auf einen Güterzug verladen, der es in ein Bergwerk bei Goslar bringt. Dort wird das Material eingelagert und der Eingang zugemauert.

						Für von Braun und seine Mitarbeiter führt die Reise nach Nordhausen in Thüringen, wo sie ihre Arbeit fortsetzen wollen. In Planung ist eine Interkontinentalrakete, die den Atlantik überqueren und New York treffen soll. In Nordhausen liegt das Konzentrationslager Mittelbau-Dora, in dem die V2 in Serie gebaut wird.

					
					
						
							Yves Béon, KZ-Häftling, Mittelbau-Dora

						
						Kern des Konzentrationslagers Mittelbau-Dora ist ein Tunnelsystem, das die Häftlinge in einen Berg im Harz getrieben haben, in den Kohnstein. Dort werden die V2 von den Häftlingen montiert. Es ist eine riesige unterirdische Fabrik.

						In den Tunneln, schreibt Béon, ist es immer staubig, feucht, kalt, dunkel. Um die Anlage zu erweitern, werden tief im Inneren des Berges Sprengladungen angebracht. Die Explosionen schleudern Gesteinsbrocken durch die Tunnel, vor denen es kaum Schutz für die Häftlinge gibt. Manchmal bricht die Decke eines Tunnels ein.

						Mehrere Tonnen schwere Gesteinsbrocken müssen von den Häftlingen in Stücke geschlagen werden, mit Vorschlaghämmern, Hacken und Brechstangen. Die mit Steinen beladenen Loren werden nach draußen geschoben. Wenn es den Bewachern nicht schnell genug geht, schlagen sie mit Knüppeln und Peitschen zu.

						Anfangs sind die Häftlinge im Tunnel untergebracht: «Unendliche Reihen dreistöckiger Bettstellen, die ununterbrochen belegt waren, mal von der einen, mal von der anderen Schicht; ständiger Niederschlag von durchsickernder Feuchtigkeit und dem Kondenswasser ihres Atems; staubgetrübtes Licht, das nie gelöscht wurde.»

						Jeder Dritte stirbt an Entkräftung, Unterernährung, an Lungenkrankheiten. Die Leichen werden zum Krematorium geschleppt, das auf einer Anhöhe liegt, und dort verbrannt. Die Asche wird den Berg hinuntergekippt.

					
				
					
						19. Februar

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Täglich wandern wir in den Keller. Morgens nach dem Aufstehen und abends vor dem Schlafengehen. Die Amerikaner machen Mitteldeutschland sturmreif. Die Engländer sorgen dafür, dass wir auch nachts nicht zur Ruhe kommen. Am vergangenen Dienstag haben sie Dresden schrecklich heimgesucht (…) Dresden war eine herrliche Stadt. Und es fällt ein bißchen schwer, sich daran zu gewöhnen, dass auch Dresden nicht mehr besteht.»

					
				
					
						20. Februar

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						«Unsere Gegenoffensive in Pommern ist steckengeblieben. Die Russen melden, dass deutsche Gegenangriffe an der ganzen Front stattgefunden haben, ohne eine zusammenhängende Offensive erkennen zu lassen (…) Es mangelt an allen Ecken und Enden. Stehen schwere Waffen zur Verfügung, so fehlen Zugmaschinen, gibt es beide, so ist das Benzin ausgegangen, hat man Treibstoff, so sucht man Munition, ist Munition vorhanden, so stehen keine Transportmittel bereit. Für das Misslingen der Pommern-Offensive hat man die Reichsbahn als Sündenbock ausersehen.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Strümpfe gestopft, dann gings Licht aus und es kam Fliegeralarm von 8–½ 9 Uhr abends. Wir waren kaum oben, kam wieder Fliegeralarm von ¼ 10–10 Uhr abends. Dann haben wir gegessen, ich habe mir die Haare eingerollt und ins Bett. Von Kurt habe ich heute einen Brief bekommen.»

					
				
					
						22. Februar

					
					
						
							Donald A. Becker, MG-Schütze im 350. Bombengeschwader der US-Luftwaffe, Südengland

						
						«Heute ist der Tag, für den ich trainiert habe, seit ich zur Luftwaffe gekommen bin, denn heute werden wir Berlin bombardieren.» Becker gehört zur Besatzung einer B-17. Sie besteht aus zehn Männern, umfasst neben dem Piloten, dem Funker, dem Navigator und dem Bombenschützen auch Schützen an Maschinengewehren, die in gläsernen Kuppeln sitzen und angreifende Jagdflugzeuge abwehren sollen. Becker bedient das Maschinengewehr im Heck, wo man die beste Aussicht hat, aber auch den gefährlichsten Platz, denn meistens greifen die deutschen Jäger von hinten an.

						Als die Besatzungen der Flotte beim morgendlichen Briefing erfahren, dass sie Berlin angreifen, sind sie nicht unbedingt begeistert, sondern geben «gequälte Laute» von sich. Berlin hat eine starke Flugabwehr, und auf der langen Strecke wird man schnell zur Beute deutscher Jäger.

						Nach dem Start fühlt Becker sich sehr allein auf seiner Position, trotz der anderen «Fliegenden Festungen» um ihn herum: «So schrecklich allein und voller Gedanken, dass dies das letzte Mal war. Ich kann die Leere, die ich fühlte, nicht erklären.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Potsdam

						
						In Potsdam holt sie sich ein schwarzes Kleid ab, das sie zu ihrer bevorstehenden Einsegnung in der Kirche tragen will. «Dann noch im Kino ‹Truxa› mit La Jana. Mitten in der schönsten Stelle kam Voralarm und gleich darauf Alarm. Schnell in einen Bunker gerannt.»

					
					
						
							Karl Deutmann, Werkschutzmann, Berlin

						
						Er klemmt sich den Notfallkoffer mit Papieren und Wäsche unter den Arm und rennt mit seiner Frau zum Bunker. «Auf dem ganzen Weg begleitete mich das ferne Rollen der Bomber, das näher kam.» Die letzten hundert Meter «waren ein Rennen ums Leben».

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						Bei Fliegeralarm steht Dieter an den Flakgeschützen. Sie sollen die Flugzeuge vom Himmel holen. Über Kopfhörer kommt der Befehl: «Barrikadenfeuer marsch!» Acht schwere Rohre donnern «so laut, dass man minutenlang taub ist». Der Flakturm «scheint zu zittern», dabei ist er aus Eisenbeton. Noch unten, im zweiten und dritten Stock, wo die Zivilisten zusammengekauert sitzen, «zuckt man bei jeder Salve zusammen».

					
					
						
							Donald A. Becker, MG-Schütze im 350. Bombengeschwader der US-Luftwaffe, über Berlin

						
						Die B-17 ist plötzlich mittendrin im Feuer der Flaks. Der Himmel ist von Explosionen gespickt. Stampfende und rollende Flugzeuge links und rechts von ihm, eine der «Fliegenden Festungen» explodiert «in einer Wolke aus Flammen und schmutzig schwarzem Rauch, ein Volltreffer».

						Seine Maschine fliegt weiter. Die Spannung ist schrecklich. Sein Körper zittert in der Erwartung eines Stücks Stahl, das ihn jeden Moment durchbohren könnte. Das Ziel wird überflogen, die Luken des Bombenschachtes öffnen sich, die Bomben fallen.

					
					
						
							Karl Deutmann, Werkschutzmann, Berlin

						
						Im Bunker herrscht «atemlose Stille». Über dem Bunker ist das «furchtbare Rollen der fallenden und detonierenden Bomben» zu hören. Irgendwo fängt der Bombenteppich an, das Rollen kommt näher und näher, dann bebt der Bunker. Wenn das erste Rollen sich verläuft, beginnt mit «furchtbaren Donnerschlägen» ein neuer Bombenteppich sich zu entfalten und auf sie zuzukommen.

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Berlin

						
						Plötzlich wankt der Bunker. Zwei bis drei Erschütterungen im Inneren nach allen Seiten. «Die Leute schreien», aber «das Licht hält». Eine Bombe fällt in den Südflügel der Charité, sie durchschlägt den Saal für die Kinder, den Saal für die Frauen, darunter die Männerstation, endet im Küchenflur des Kellers. Der Fahrer der HNO-Klinik wird getötet, eine Krankenschwester steckt von den Füßen bis zum Bauch in Trümmern und Schutt, ihr Name ist Berni. Sie wird befreit und in den Operationssaal gebracht, kann aber nicht gerettet werden. Sie war, so Jung, «eine vortreffliche Frau».

					
					
						
							Karl Deutmann, Werkschutzmann, Berlin

						
						Nachdem die letzten Bomben gefallen sind, herrscht Stille im Bunker. Dann, nach einer Weile, kein Bombenteppich nähert sich mehr, wird gesprochen. «Kinderlachen dazwischen, die Türen knallen, Namen werden gerufen, Scherze fliegen hin und her.» Er geht hinaus, auf die Straße, «alles Rauch und trübe».

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Bald kam Entwarnung, und der Film ging weiter.»

					
					
						
							Donald A. Becker, MG-Schütze im 350. Bombengeschwader der US-Luftwaffe, Südengland

						
						«Nach einer gefühlten Ewigkeit» befindet sich die «Fliegende Festung» von Becker über der Nordsee. Die Küste Englands kommt in Sicht. «Wir hatten es geschafft!», schreibt er. «Ich hätte den Boden küssen können, den unser Flugzeug berührt hat. Es war alles vorbei, und ich war so glücklich, dass ich nicht wusste, was ich tun sollte. Wir gingen jubelnd in unsere Baracken.»

					
					
						
							Hauptluftschutzstelle Berlin

						
						17 Tote, 6 Verletzte, 2555 Obdachlose im Stadtzentrum.

					
				
					
						23. Februar

					
					
						
							Ernst Gonell, Generalmajor, Posen

						
						Die Kapitulation der Stadt steht kurz bevor. Die Rote Armee ist bis in die Innenstadt vorgedrungen. Der letzte Kommandant von Posen, Generalmajor Ernst Gonell, ein überzeugter Nationalsozialist, legt sich auf eine Hakenkreuzflagge und schießt sich in den Kopf.

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, bei Posen

						
						Sie berichtet: «Die Straße nach Posen. Eine Ebene ohne Schnee; ein toter, barfüßiger deutscher Soldat, am Boden erfroren; erschlagene Pferde; weiße Flugblätter, die wir vor dem Angriff abgeworfen hatten; Helme von Soldaten, wie dunkle Krähen auf dem Schlachtfeld. Kolonnen von Gefangenen. Das stärker werdende Grollen der Artillerie. Die zweite und dritte Reihe unserer Truppen rückt vor (…) Lastwagen, Pferdewagen, Kutschen und Menschen zu Fuß, zu Fuß, zu Fuß (…) Alles ist in Bewegung, wandert durch die Straßen Polens. Auf dem Rücksitz eines Lastwagens wird ein alter Mann, der auf einem Stuhl sitzt, hin und her geschüttelt. Zwei Nonnen mit großen weißen, gestärkten Gewändern marschieren stur im Gleichschritt. Eine Witwe zieht einen Jungen an der Hand mit. Nur hier und da liegt Schnee. Es ist kalt. Die Straßen sind gesäumt von Bäumen mit weiß gekalkten Stämmen.»

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Cunnersdorf

						
						Die Evakuierten und Flüchtlinge in Cunnersdorf werden aufgefordert, auf schnellstem Wege Sachsen zu verlassen: Jeder könne gehen, wohin er wolle, schreibt sie ihrem Mann, «aber wohin sollen wir?». Im Nachbardorf sollen Flüchtlinge mit Gefangenen und Soldaten zusammen in einer Scheune auf blankem Fußboden geschlafen haben: «Oh, wie ich mich davor fürchte!»

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Berlin

						
						Post aus Dresden. Zwei Briefe und zwei Postkarten, zerknittert. Seine Eltern schreiben, dass sie noch leben und gesund sind. Auch die Wohnung steht noch. Die Fenster sind zersprungen, die Zimmer voller Ruß. Es ist eiskalt. Die Eltern schlafen im Korridor. Die Mutter auf einem Sofa, der Vater auf zusammengeschobenen Stühlen. Kästner hat Geburtstag.

					
				
					
						24. Februar

					
					
						
							Nicolaus von Below, Hitlers Adjutant, Berlin

						
						In der Reichskanzlei empfängt Adolf Hitler die fast vollständig angetretenen Reichs- und Gauleiter. Er macht einen mitleiderregenden Eindruck, geht gebeugt und ist sichtlich gealtert. Zuerst spricht er über die Zeit seiner Erfolge, am Ende der Weimarer Republik, in den ersten Jahren seiner Herrschaft; sein frühes Glück im Krieg. Dann erwähnt er die Gegenwart. Neue Waffen für die Marine und die Luftwaffe würden kommen, sagt er, und das Jahr 1945 werde die Entscheidung bringen für die nächsten Jahrhunderte. Nur ihm sei es gegeben, die Zukunft vorherzusehen.

					
				
					
						25. Februar

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Meine Einsegnung in der Jesus-Christus-Kirche in Dahlem. Vati kam. Wir waren 14 Mädchen und 6 Jungs. Leider fand es nicht in der Kirche statt, da diese zu kalt war, sondern im kleinen Gemeindesaal; war aber trotzdem sehr feierlich, und kein Alarm störte. Zum Mittagessen gab es gutes Schmorfleisch, das Vati mitgebracht hatte. Nachmittags viel Besuch und leckeren Kuchen mit Bohnenkaffee. Abends Alarm.»

					
				
					
						26. Februar

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Fliegeralarm von ½ 12–½ 2 Uhr mittags, zwei volle Stunden sind die Bomben gefallen, es war wieder ein sehr schwerer Angriff, um den Alex herum brennt es wie toll. Wir haben zu Hause kein Licht und kein Wasser. Meine Kappe habe ich fertig gemacht (…) Fliegeralarm von ¼ 9–9 Uhr abends. Jetzt sehen die Tommys, was sie angerichtet haben, denn die Brände sind noch nicht gelöscht, es ist alles noch rot am Himmel über ganz Berlin.»

					
				
					
						28. Februar

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Nach einer längeren Zeit des Schweigens hält Goebbels wieder eine Rede im Rundfunk. Den «Volksgenossinnen und Volksgenossen» erklärt er, dass man über die ärgerlichen Missverhältnisse des Alltags nicht das große Bild übersehen dürfe und eine Krise keine Katastrophe sei. Die Lage sei angespannt, aber nicht ohne Aussicht. So schnell würden die Deutschen nicht mit dem Schießen aufhören. Zumal der Feind bösartig sei und man die «Schmerzensschreie von Millionen gequälter und an Leib und Seele vergewaltigter Menschen» nicht überhören dürfe und man sich gegen den «blutdürstigen und rachsüchtigen» Bolschewismus verteidigen müsse, «mit allen Mitteln, die uns zu Gebote stehen, und vor allem mit einem Hass, der keine Grenzen kennt». Falls es trotzdem nicht zum Sieg reiche, sei «die Göttin der Geschichte nur eine Hure des Geldes», und er halte es dann nicht mehr für wert zu leben, «weder für mich noch für meine Kinder noch für alle, die ich liebte».

						Die Ansprache wurde aufgezeichnet, und Goebbels nutzt die Gelegenheit, um sich selbst im Radio zu hören. «Vortrag und Stil sind ausgezeichnet», notiert er in sein Tagebuch, «und ich verspreche mir davon wenigstens einige Wirkung, wenn ich natürlich auch nicht in der Lage war, mit positiven Erfolgen als besten Argumenten aufzuwarten. Aber das Volk ist ja schon zufrieden, wenn man ihm heute wenigstens eine Stunde lang einmal gut zuspricht.»

					
				
					[image: Blick über ein Feld. In der Ferne gehen zwei Frauen und zwei Kinder, die in Winterkleidung gehüllt sind und Rucksäcke und Taschen tragen, an einem kahlen Baum vorbei. ]

					Kalte Heimat

						März 1945

				
					
						Landkarten

					
					In Jalta, einem Kurort am Schwarzen Meer, trafen sich im Februar 1945 der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, Franklin D. Roosevelt, der britische Premierminister, Winston Churchill, und der Generalsekretär der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, Josef Stalin. Das Klima in Jalta ist mild; im Winter ist es nie zu kalt und im Sommer nie zu heiß, stets weht eine frische Brise vom Meer her. Auf einem Foto sitzen die drei Regierungschefs auf Korbstühlen unter freiem Himmel und lachen. Über den Schultern von Roosevelt liegt eine Decke.

					Bei ihren Zusammenkünften ließen sie den Globus kreiseln. Beugten sich über Landkarten, definierten Interessenzonen, verschoben Grenzen und zogen sie neu. Drei Männer in einem Konferenzraum, die über die Zukunft der Welt entschieden, über die Zeit nach dem Krieg.

					Für die Konferenz hat man im US-Außenministerium eine Karte erstellt, die Mitteleuropa zeigt, von Minsk bis nach Saarbrücken. Große Flächen östlich von Oder und Neiße sind schraffiert, es handelt sich um Pommern, Schlesien, West- und Ostpreußen. Ihnen zugeordnet sind Einwohnerzahlen in Millionen, ihre Nationalität wird als «deutsch» angegeben. Auf der Karte sind Pfeile eingezeichnet, die nach Westen weisen.

					Die Karte ist als «streng geheim» klassifiziert worden und diente als Grundlage für Gespräche, die die drei Regierungschefs über die Zukunft von Polen und die polnischen Grenzen führten. Sie einigten sich auf eine vage Formulierung, wonach die Ostgrenze Polens entlang der Curzon-Linie verlaufen soll. Alle Gebiete, die östlich der Linie liegen, in der heutigen Ukraine, sollen der Sowjetunion zugeschlagen werden. Weiter heißt es im Protokoll des Treffens: «Die drei Regierungschefs erkennen an, dass Polen im Norden und im Westen einen wesentlichen Gebietszuwachs erhalten muss.»

				
					
						Trecks

					
					Die Truppen der Roten Armee erreichen in diesen Tagen die Küste der Ostsee östlich von Köslin. Danzig ist nun eingekesselt, ebenso Königsberg und Breslau. Der Frontverlauf ist unübersichtlich. Vorstöße und Durchbrüche mal der einen, mal der anderen Seite; aufflackernde Kämpfe, große und kleine Gemetzel. Versprengte Soldaten in Wäldern, die von Panzern durchpflügt werden.

					Zwischen den Truppen, inmitten der Kämpfe, irren Flüchtlingstrecks umher. Sie durchstreifen das Land mit einem Koffer in der Hand, einem Rucksack auf dem Rücken, manchmal auch nur einem Beutel; sie werden aus einem Zug geworfen, springen von einem Lastwagen, ziehen einen Handwagen hinter sich her, kommen in Notquartieren unter. Sie sind dort, wo sie sich niederlassen, ungeliebt von den Einheimischen. Es sind Deutsche wie sie, aber doch fremd. Die gemeinsame Sprache ist ein Abgrund, über den nur wacklige Brücken führen.

				
					
						1. März

					
					
						
							Josef Kramer, Lagerkommandant, Bergen-Belsen

						
						Täglich kommen Häftlingstransporte aus den aufgelösten Konzentrationslagern in Bergen-Belsen an. Der Leiter des Lagers, Josef Kramer, schreibt seinem Vorgesetzten, dass er sie nicht mehr aufnehmen kann.

						Kramer ist ein erfahrener Mann im System der Konzentrationslager. Parteigenosse seit 1931, Mitglied der SS seit 1932, fing er im Konzentrationslager Dachau als Schreiber und SS-Unterscharführer an und stieg nach und nach in der Hierarchie auf. Seine weiteren Stationen führten ihn über die Konzentrationslager Esterwegen, Sachsenhausen, Mauthausen, Auschwitz, Natzweiler-Struthof, wieder Auschwitz und schließlich nach Bergen-Belsen. Aus dem anfänglichen Schreiber wurde ein Adjutant, ein Schutzhaftlagerführer, schließlich ein SS-Hauptsturmführer und Lagerkommandant; ein Posten, den er zuerst in Auschwitz-Birkenau innehatte.

						Bergen-Belsen, schreibt er nun seinen Vorgesetzten, ist überbelegt. Es gibt keine Betten mehr, die Häftlinge schlafen im Sitzen, Fleckfieber und Typhus greifen um sich, Lebensmittel werden nicht mehr geliefert. Der Krankenstand ist hoch, jeden Tag fallen zweihundertfünfzig bis dreihundert Tote an. Die Häftlinge in den neu ankommenden Transporten sind in einem schlechten Zustand, einmal hat es fünfhundert Tote in einem Zug gegeben, ein Drittel ist auf dem Weg gestorben. Eine Rückführung der Häftlinge in den Arbeitseinsatz ist bei den derzeitigen Verhältnissen ausgeschlossen. Er weiß, schreibt Kramer, der seinen Vorgesetzten gegenüber nicht als Schwächling gelten und auch nicht in den Ruf kommen will, plötzlich Nachsicht mit Gefangenen zu üben, um die gegenwärtige schwierige Lage und versichert, alles zu tun, um die Krise zu meistern.

					
					
						
							Kazimiera Kosonowska, Zwangsarbeiterin, Berlin

						
						Sie muss Schutzgräben ausheben. Es ist eine mörderische Arbeit. Die Gräben sind zwei Meter tief und vier Meter breit. Die Zwangsarbeiterinnen werden vom Militär bewacht. «Es war kalt, es fiel Schnee mit Regen, und wir gruben ohne geeignete Bekleidung in der glitschigen, wasserunterlaufenen Erde.» Klitschnass kehren sie am Abend zurück. Es gibt keine Möglichkeit, sich aufzuwärmen und die Sachen zum Trocknen aufzuhängen. Bei der Zuteilung von Brennstoffen werden sie nicht berücksichtigt.

					
					
						
							Wasyl Timofejewitsch Kudrenko, Zwangsarbeiter, Berlin

						
						«Keine Nacht hat man Ruhe. Fliegerstaffeln attackieren Berlin. Sie greifen aus großer Höhe an und fliegen rasch weg. Ich kann dieses Leben nicht mehr ertragen.»

					
				
					
						2. März

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Fliegeralarm von 10–¼ 12 Uhr vormittags. Es geht ja heute heiter los. Luftwarnung von 12 – ¼ 1 Uhr mittags, + Luftwarnung von ¾ 2–2 Uhr. Mittags mit Margot zum Admiralspalast-Kino ‹Meine Herren Söhne›. Der Film war so nett und in der Mitte ging der Strom aus, so ein Mist. Als wenn man aus einem schönen Traum erwacht (…) Um 5 zu Hause. Fliegeralarm von 8–9 Uhr, sie lassen uns keine Ruhe, es kam gleich wieder Fliegeralarm von ½ 10–10 Uhr abends.»

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Berlin

						
						«Vor Potsdam bogen die Verbände nach Süden ab und griffen wieder Dresden und Chemnitz an. Nun heißt es von neuem: Mindestens zehn Tage warten, bis Nachricht kommt (…) Berlin hat jetzt täglich mindestens dreimal eine je zweistündige Stromsperre (…) Gestern zwei Stunden im Keller; erst ein mittlerer, dann ein schwacher Verband schneller Kampfflugzeuge. Es soll allerlei passiert sein. Stadtbahn wieder streckenweise außer Betrieb (…) Alle sind erkältet. Im Keller großes Schnupfen und Husten.»

					
					
						
							Herbert Venske, Pfarrer, Kolberg/Pommern

						
						Die Rote Armee droht die Stadt einzukesseln. Auf dem Landweg kommt niemand mehr herein und niemand mehr heraus. Venske ist mit seiner Familie zum Strand gelaufen und wartet auf ein Schiff, das ihn evakuieren soll. Entlang des Weges sieht er weggeworfene Gepäckstücke, ganze Koffer mit Inhalt, auch Uniformen und Waffen. Brennende Autos auf der Straße. Über ihre Köpfe hinweg fliegen Granaten, abgeschossen von deutschen Kriegsschiffen, die auf die heranrückende Rote Armee zielen.

					
				
					
						3. März

					
					
						
							Erich Kempka, SS-Obersturmbannführer und Hitlers Chauffeur, Berlin

						
						Hitler will sich persönlich vom Verlauf der Front überzeugen, «um die Truppenstärke und ihre Versorgung mit Munition zu überprüfen», schreibt sein persönlicher Chauffeur Erich Kempka. Im Ehrenhof stehen sechs schwere Geländewagen von Mercedes Benz. Hitlers Leibarzt Professor Morell spritzt ihn fit. Er nimmt im ersten Wagen Platz, trägt einen dicken Ledermantel, es ist kalt, zwei Grad über null. Das Verdeck des Autos wird geschlossen. Gegen Mittag bricht die Reisegesellschaft auf, Richtung Frankfurt an der Oder. Hitler schweigt während der Fahrt. Wo er erkannt wird, «drängten sich die Menschen um unseren Wagen».

					
					
						
							Wochenschau

						
						Bilder von der Ankunft Hitlers beim Gefechtsstand des 101. Armeekorps in Schloss Harnekop bei Wriezen, dreißig Kilometer westlich der Oder. Er geht leicht gebeugt an Offizieren vorbei, hebt die rechte Hand zum Gruß, es wirkt lässig, könnte aber auch müde sein. An einem großen Tisch sitzend, lässt er sich Landkarten zeigen.

					
					
						
							Anonym, Offizier der Wehrmacht, Wriezen

						
						Hitlers körperlicher Zustand ruft bei ihm Erschütterung hervor. Der Händedruck ist «schlaff und weich», die Augen «blitzend». Hitler sagt: «Es geht um jeden Tag, um jede Stunde, um jeden Meter. Wir besitzen noch Dinge, die fertig werden müssen, und wenn sie fertig sind, wird sich das Schicksal wenden. Das ist der Sinn hinter der kommenden Schlacht.»

					
					
						
							Wochenschau

						
						Auf dem Rückweg zum Auto drängen sich Soldaten um Hitler. Ihre rechten Arme gehen in die Höhe, sie jubeln ihm zu. Im Film heißt es: «Treuebekenntnis an den Mann, der Deutschlands und Europas Schicksal in den Händen hält und meistern wird.»

					
					
						
							Erich Kempka, SS-Obersturmbannführer und Hitlers Chauffeur, Berlin

						
						Hitler hat den Soldaten neuen Mut gegeben, sagt Kempka: «Oft gelang es ihm mit wenigen Worten, Verzweifelte wiederaufzurichten.» Sie fahren zwei weitere Gefechtsstationen an. Dort verkündet Hitler, bald werde eine Frühlingsoffensive den Krieg zu Deutschlands Gunsten wenden. Auf dem Heimweg schweigt Hitler wieder und ist um 17 Uhr zurück in der Reichskanzlei.

					
					
						
							Werner Hütter, Soldat der Wehrmacht, Wriezen

						
						Hütter schreibt abends in sein Tagebuch: «Hitler war da.» Ob er ihn von Angesicht zu Angesicht gesehen hat oder ihn nur in der Nähe wusste, geht aus den knappen Aufzeichnungen nicht hervor. Eine solche Nachricht aber, fährt er fort, bringt ihm ins Bewusstsein, «wo wir hier stehen – zur Verteidigung der Reichshauptstadt Berlin nämlich!»

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Cunnersdorf

						
						Mit anderen Evakuierten aus Berlin soll sie Platz machen für Flüchtlinge, die aus dem Osten kommen. Sie haben zwei Stunden Zeit, um Cunnersdorf zu verlassen: «Der Schreck fiel uns in alle Glieder.»

						Sie packt und nimmt mit: «3 Rucksäcke, Schulmappe, Deckenrolle, großen Bettsack, Eimer, Wäschekorb, 2 kleine Koffer, 1 Kabinenkoffer, 3 kleine Handtaschen, Fahrrad.» Ein Wagen fährt voraus und nimmt das Gepäck mit, sie laufen zu Fuß hinterher, bis ins nahe gelegene Kamenz. Dort kommen sie für eine Nacht unter, im Saal des Hotels Dresdener Hof, wo sie auf Stroh schlafen: «Der Abschied von Cunnersdorf fiel schwer.»

					
				
					
						4. März

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Brückenkopf an der Oder

						
						Seine Einheit verteidigt den Brückenkopf westlich der Oder. Es regnet, und der Schnee ist geschmolzen. Die Felder sind von tiefem Schlamm bedeckt. Das Laufen fällt schwer, die Stiefel gehen aus dem Leim, «in ihnen glucksten Wasser und Schlamm. Bis zur Dunkelheit wurden wir von MGs, Artillerie, Flugzeugen und nicht zuletzt von Panzern beschossen. Alles, so schien es, hatte sich als schweres Hindernis vor uns aufgetürmt.»

						Um sich auszuruhen, nimmt seine Einheit Quartier in einem abgelegenen Hof mit zwei Wohngebäuden. Einer seiner Vorgesetzten befiehlt, dass man sie durchsuchen soll. In einem Schrank findet Gelfand «einen Füllfederhalter, ein Kartenspiel in einem Etui, eine Uhr und ein silbernes Uhrenarmband». Die Uhr wird er sofort wieder los, er muss sie seinem Vorgesetzten abtreten.

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Kamenz

						
						Von Kamenz aus flieht sie mit den Kindern nach Großenhain. Dort finden sie Unterkunft in einer alten Schule. Gepäck muss in den ersten Stock geschleppt werden. Wann es weitergeht, ist unklar und das Warten im Massenlager entsetzlich. Das Schlimmste ist der Dreck überall: «Bestimmt sind Flöhe und so etwas da. Die Kinder haben morgens immer Stiche wie von Mücken. Die Toilettenverhältnisse sind unter aller Sau. Es ist ekelerregend.» Und weiter: «Ach, wenn Du uns sehen würdest. Wie die Zigeuner sehen wir aus.»

						Nachts Fliegeralarm, die Bomber «surren» über ihren Köpfen, die Kinder wollen nicht aufstehen. Sie schleppt sie in den Keller der Schule, ein furchtbares Gedränge, über fünfhundert Leute. Vielen wird schlecht. Sohn Phillip macht sich in die Hose.
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							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Berlin

						
						Auf Wunsch von Goebbels spricht Guderian vor Vertretern der Presse. Die Runde besteht aus deutschen Journalisten und aus Korrespondenten befreundeter Mächte und neutraler Staaten. Er will, schreibt Guderian, auf die Grausamkeit der russischen Kriegsführung hinweisen und die «Leiden der deutschen Menschen» durch «einen Appell an die Ritterlichkeit unserer Gegner» mildern.
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							Erich Kästner, Schriftsteller, Berlin

						
						In der Zeitung heißt es, dass sich Guderian vor Journalisten an die Weltöffentlichkeit gewendet und behauptet hat, das maßlose Verhalten der russischen Truppen gehe auf höchsten Befehl zurück. Auch über ein anderes Thema spricht Guderian: «Von ‹Teufelsöfen, Gaskammern und ähnlichen Erzeugnissen einer kranken Phantasie› habe er, Guderian, während des deutschen Vormarsches in Russland nichts bemerkt.»

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						«Bei den Korrespondenten kommen die Ausführungen von Guderian nicht gut an. Die ganze Welt kennt die Berichte aus Treblinka. Man sollte annehmen, dass Guderian über sie unterrichtet ist.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Meine alte Schule hat wieder aufgemacht. Mit Maria bei ‹olle Robe› (Direktorin) angemeldet. 2 Stunden Englisch, 1 Stunde Französisch, 1 Stunde Latein wöchentlich; dann deutsche Geschichte und vor allem nationalpolitischer Unterricht. Täglich 2 bis 3 Stunden. Einige Mädchen aus meiner Klasse sind wieder hier – aus dem Osten geflüchtet wie ich. Die Schule ist recht kalt.»

					
				
					
						8. März

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Auch Goebbels reist an die Front, nach Görlitz. Das Wetter ist klar und frostig, schreibt er in sein Tagebuch, «über der Landschaft liegt eine wunderbare Sonne». Dresden lässt er rechts liegen und sieht ungestörtes Leben auf dem Land. Bautzen wirkt auf ihn gänzlich unzerstört und ist «ein erquickender Anblick». Er fährt parallel zur Front, in der Ferne sind Kanonenschüsse zu hören. Eine Gruppe Frauen bejubelt ihn während einer Pause.

						In Görlitz trifft er Generaloberst Schörner und fährt mit ihm weiter nach Lauban, einer Stadt in Niederschlesien, die kurz zuvor von der Roten Armee zurückerobert wurde. Schörner sagt laut Goebbels, dass man die Bolschewisten offensiv nur richtig anpacken müsse, dann wären sie unter allen Umständen zu schlagen. Breslau könne seiner Meinung nach in einigen Wochen befreit werden. Wer von seinen Soldaten nicht spure, werde am nächsten Baum aufgehängt. Goebbels: «eine ausgesprochene Führungspersönlichkeit».

					
					
						
							Wochenschau

						
						Goebbels überreicht auf dem Marktplatz von Lauban das Eiserne Kreuz an den sechzehnjährigen Hitlerjungen Wilhelm Hübner – ein pausbäckiger Knirps, der einen zu großen Helm auf dem Kopf trägt. Es folgen Bilder von entschlossenen Soldatengesichtern in Großaufnahme zu Marschmusik. Im Hintergrund sind ausgebrannte Ruinen zu sehen.

						In der Stadthalle von Görlitz durchschreitet Goebbels einen Wald erhobener Arme und geht zum Rednerpult. Dort nimmt er die Mütze ab. Vor ihm sitzt in geraden Reihen das Publikum. Noch einmal eine große, exakt formierte Masse, wie einst in Nürnberg.

						Die linke Hand ballt Goebbels zur Faust und ruft schneidend: «… dass unsere Soldaten, wenn sie jetzt an diesem oder an jenem Teil der Ostfront zur Offensive antreten, keinen Pardon mehr kennen und keinen Pardon mehr geben (anhaltender Applaus). Jene Divisionen, die jetzt schon zu kleinen Offensiven angetreten sind und in den nächsten Wochen und Monaten zu Großoffensiven antreten werden (starker Applaus), werden in diesen Kampf hineingehen wie in einen Gottesdienst (Stille und ernste Gesichter). Und wenn sie ihre Gewehre schultern und ihre Panzerfahrzeuge besteigen, dann haben sie nur (Nahaufnahmen von Frauen) ihre erschlagenen Kinder und geschändeten Frauen vor Augen (eine Nonne blickt zu Boden), und ein Schrei nach Rache wird aus ihren Kehlen emporsteigen, vor dem der Feind erblassen wird (Applaus). So wie der Führer die Krisen der Vergangenheit bewältigt hat, so wird er auch diese Krise bewältigen (Nahaufnahme ernste Gesichter). Noch vorgestern sagte er mir: Ich glaube so fest daran, dass wir diese Krise bewältigen werden (Nahaufnahme entschlossene Gesichter) (…), dass wir den Feind schlagen und zurückjagen werden (gläubige Gesichter) (…), wie ich je in meinem Leben an etwas fest geglaubt habe (Applaus und Begeisterung, dreifaches ‹Sieg Heil›, euphorisches Publikum).»

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						«Meine Rede ist ganz auf Kampf und Durchhalten eingestellt.» Das Publikum, fährt er fort, ist für seine Darlegungen offen, und von Defätismus ist keine Spur zu merken. Danach fühlt er sich «ganz glücklich und losgelöst». Im Hotel gibt es ein Essen, an dem «alles dran» ist: «In Görlitz ist man ernährungsmäßig noch aufs beste gestellt.» Es seien schöne Stunden, fährt er fort, «die direkt erholsam wirken. Dann fahren wir nach Berlin zurück.»

					
					
						
							Werner Hütter, Soldat der Wehrmacht, Wriezen

						
						Er soll unterschreiben, dass er nicht in Gefangenschaft geraten wird, ohne bis zum Letzten gekämpft zu haben. Wer verwundet aufgibt, verwirkt nicht nur seine Ehre, auch soll seine Familie bestraft werden: «Die Lage wird gefährlich.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Um ½ 5 Uhr zu Hause, gelesen und dann kam wie immer, der Fliegeralarm von 8–½ 10 Uhr. Mit Schulzes sind wir jeden Abend zusammen im Keller. Man kennt da schon jeden Einzelnen, jeder hat seinen Platz, man weiss immer wie sie kommen, wer zuerst, wer zu spät kommt (…) Es ist schon ein grosser Mist.»

					
				
					
						9. März

					
					
						
							Hellmuth Reymann, Kampfkommandant, Berlin

						
						Seit Anfang März ist Reymann der Kampfkommandant von Berlin, der höchste militärische Befehlshaber der Stadt. Für ihre Verteidigung gibt er einen «grundsätzlichen Befehl» heraus, von dem er später behaupten wird, ihn nie veranlasst zu haben, der aber trotzdem seine Unterschrift trägt. Danach soll die Reichshauptstadt «bis zum letzten Mann und bis zur letzten Patrone verteidigt» werden. Der Kampf muss geführt werden mit «Fanatismus, Fantasie, mit allen Mitteln der Täuschung, der List und Hinterlist (…) auf, über und unter der Erde».

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Berlin

						
						Kästner packt seine Koffer. Vielleicht will er nicht dabei sein, wenn Berlin bis zum letzten Mann verteidigt wird. Vielleicht hat er Angst vor einer Nacht der langen Messer, von der es gerüchteweise heißt, sie werde kommen und er, Kästner, auf der Liste der Opfer stehen. Vielleicht hat seine Lebensgefährtin Luiselotte Enderle auch nur aus Zufall den Produktionsleiter der Ufa, Eberhard Schmidt, getroffen. Für ihn hat Kästner das Drehbuch für den «Münchhausen»-Film verfasst. Schmidt konnte dem Propagandaministerium glaubhaft versichern, nur in Tirol einen Film mit dem Titel «Das verlorene Gesicht» drehen zu können. Nicht nur für ihn, sondern auch für Beleuchter, Toningenieure, Maskenbildnerinnen, Kameramännern und Schauspielerinnen ist es die Gelegenheit, sich aus dem Staub zu machen. Auch ein Drehbuchautor wird gebraucht. Kästner hebt bei seiner Bank am Olivaer Platz Geld ab. Ein brauchbares Auto steht bereit, ein Zweisitzer mit Platz für Gepäck. In zwei Tagen soll es losgehen.

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Großenhain

						
						Am frühen Morgen wird ihr Treck in einen Zug verladen. Drei Tage und Nächte hat sie zuvor mit den drei Kindern im Saal der Schule in Großenhain verbracht. Sie schimpft über die ekelerregenden Zustände in diesem «Massenlager», die sie keinem Menschen wünscht.

						Sie fahren zweite Kasse, vier Erwachsene und acht Kinder in einem Abteil. Drei der Kinder, schreibt sie, sind schlecht erzogen, und eines hat dauernd geweint in einem «näselnden Heulton», «weder Hauen noch gute Worte» haben genutzt. Ihr Sohn Phillip ist krank, er hat hohes Fieber und Halsschmerzen, «ich fürchte das Schlimmste».

					
				
					
						10. März

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Seine Heimatstadt Rheydt, westlich des Rheins gelegen, wurde von den Amerikanern erobert. Die Bevölkerung dort soll sich erstaunlich servil zeigen. Vom amerikanischen Militär wurde ein Oberbürgermeister eingesetzt, Heinrich Vogelsang. Goebbels schreibt: «Ich werde mir diesen Herrn etwas näher aufs Korn nehmen. Ich bereite eine Aktion vor, um ihn bei erster bester Gelegenheit niederlegen zu lassen.» In Rheydt erscheint auch die erste «sogenannte freie deutsche Zeitung», was er als persönliche Kränkung auffasst: «Ich werde schon Mittel und Wege wissen, um wenigstens in Rheydt wieder die Ordnung herzustellen.»
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							Hellmuth Reymann, Kampfkommandant, Berlin

						
						Heldengedenktag. Die offizielle Gedenkfeier findet am Ehrenmal Unter den Linden statt. Abordnungen von Truppenteilen, die an der Front stehen, sind angetreten. Erwartet wird Hermann Göring, Reichsjägermeister und Reichsforstmeister, Oberbefehlshaber der Luftwaffe und Reichsmarschall des Großdeutschen Reiches. Göring sitze, so Reymann, nur noch untätig auf seinem Landsitz «Carinhall» in der Uckermark herum und warte auf eine Chance zur Flucht nach Bayern.

						Die Umgebung der Gedenkfeier in Berlin, so Reymann weiter, bietet einen eigentümlichen Rahmen: «Dort stand das völlig ausgebrannte und von Bomben stark beschädigte Stadtschloß, und da lag der Berliner Dom in Trümmern. Gegenüber dem Ehrenmal ragte die Ruine der Berliner Oper auf.»

						Kurz vor Beginn der Feier erscheint Göring in einem großen Wagen. Er steigt aus und schüttelt den Kopf. Dann begibt er sich mit Reymann und anderen Offizieren in das Ehrenmal, das fast unbeschädigt ist. Reymann: «Göring legte einen großen Kranz nieder, grüßte und verließ dann, ohne ein Wort gesprochen zu haben, das Ehrenmal.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Sonntag, Heldengedenktag, Opfersonntag (…) Fliegeralarm von ½ 9–¾ 11 Uhr. Der Angriff konzentrierte sich zum grössten Teil auf unsere Gegend und Schlag auf Schlag fielen die Bomben, bis eine so nahe bei uns fiel, dass der ganze Keller geschwankt hat und das Licht ging aus und alle schrien auf.»

						Es soll in ihrer Straße «eingehauen» haben, «wir waren in grosser Aufregung». Mit ihrer Mutter verlässt sie den Keller. «Schon auf dem Berg sahen wir den grossen Feuerschein und Mutti ist mir bald zusammengeknackt. Ich war bepackt mit meinen Sachen und nahm auch noch ihren Koffer und habe sie ausserdem mehr getragen, als dass sie gelaufen ist.»

						In ihrem Haus sind nur die Fenster von Druckwellen beschädigt, Zwischenwände herausgerissen, Möbel durcheinandergewirbelt, Betten von Schutt zugedeckt worden. Das Haus gegenüber aber wurde von den Bomben getroffen. «Das ganze Haus runter. Feuerwehr und Rettungswagen kamen gleich an und die ersten Verschütteten konnten geborgen werden (…) Es sollen noch über 30 Personen unten verschüttet sein.»

						Sie geht mit ihrer Mutter zur Verpflegungsstelle in der Christburger Straße, wo man die Opfer der Luftangriffe verpflegt. Es gibt «prima Bohnenkaffee und dickbelegte Brote mit Weissbrot und Wurst».

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						«Der Ausgebombte», schrieb Goebbels schon 1944 in sein Tagebuch, «wird schon deshalb Anhänger unserer Siegeshoffnungen, weil er sich auf eine andere Weise eine Wiederherstellung seines Eigentums nicht vorstellen kann.»
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							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						«Im Wehrmachtsbericht wird jetzt häufiger die Stadt Küstrin erwähnt, bei der es den Sowjets gelang, einen Brückenkopf am westlichen Oderufer zu bilden. Auch Frankfurt (an der Oder) mit wichtigen Stromübergängen ist bereits Frontstadt. Mir fiel bei der neuen Wochenschau, die den Führer bei einem Armeebesuch an der Ostfront zeigt, auf, dass er krank und alt aussieht, das Stehen und Laufen scheint ihm schwerzufallen, sein Arm hängt herab.»

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						Die Alliierten haben den Rhein überschritten und konnten ihre Brückenköpfe beträchtlich ausweiten. Im Osten von Berlin lässt der Angriff auf die Reichshauptstadt auf sich warten. Die Brückenköpfe westlich der Oder werden von der Roten Armee ausgebaut, deutsche Kräfte sind in Pommern eingekreist, und russische Panzer werden gesichtet zwischen Guben und Oberschlesien.

						Amerikanische Korrespondentenberichte, zu denen er im Auswärtigen Amt Zugang hat, stellen «Gefügigkeit» bei der Bevölkerung des Rheinlands fest. Sie parierten den Amerikanern wie zuvor den deutschen Behörden. Die Bevölkerung freue sich über eine neue Autorität. Nirgends seien Sabotageakte zu verzeichnen. «Der deutsche Nationalcharakter», schreibt von Studnitz, «eignet sich nicht für den Partisanenkrieg.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Sie dichtet mit Pappen die vom Bombenangriff zerstörten Fenster ab und räumt mit ihrer Mutter auf. Aus den Trümmern des ausgebombten Hauses gegenüber «sind schon viele Tote rausgeholt worden». Es gibt wieder Fliegeralarm, und sie flieht mit der Mutter in den Goebbels-Bunker in Friedrichshain. Er befindet sich unter dem Kreishaus der NSDAP und gilt als außerordentlich sicher. Allerdings ist es dort «furchtbar voll und so feucht, das Wasser steht an manchen Stellen auf dem Fussboden».

					
				
					
						13. März

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Das Propagandaministerium ist bei einem Bombenangriff getroffen worden. Goebbels sieht sich den Schaden an. «Thronsaal, Blaue Galerie und der von mir neu erbaute Theatersaal stellen ein einziges Trümmerfeld da. (…) Das Herz tut einem weh, wenn man hier feststellt, dass ein so einzigartiges architektonisches Kunstwerk wie dieses Gebäude in einer Sekunde völlig dem Erdboden gleichgemacht wird.» Auf den Tag genau ist es zwölf Jahre her, dass er Einzug gehalten hat in dieses Gebäude. Er schreibt: «Ein denkbar schlechtes Omen für die kommenden zwölf Jahre.» Hitler ruft an und tröstet ihn.

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						Frau Goebbels erscheint mit drei Kindern, um sich die Trümmer des Ministeriums anzusehen. Sie trägt einen Nerzmantel und einen grünen Sammethut, «wie für eine Cocktailparty».

					
				
					
						14. März

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Nankendorf/Franken

						
						Ihre Flucht aus Sachsen endet vorerst in Nankendorf in der Fränkischen Schweiz. Acht Tage ist sie unterwegs gewesen und nicht aus den Kleidern gekommen: «Scheußlich! Waschen konnte man sich während der Fahrt kaum. Gestern gar nicht. Man sieht aus wie ein Schwein. Die Bahnfahrt war unerträglich.»

						Am Tag zuvor waren sie noch in Hammerbach, wo sie gut aufgenommen worden sind. Es gab «schöne Einlaufsuppe und schöne süße Milch und Kaffee und wunderbares Brot, das tat auch gut und not». Sorgen macht Phillip, ihr Jüngster. Ein Auge ist entzündet, er hat Fieber und Halsschmerzen. Es ist auch kein Wunder, dass man sich was weggeholt hat, bei den Strapazen: «Tagelang auf Stroh liegen, das schon hundert andere Leute benutzt haben, schlechte Toilettenverhältnisse, Unsauberkeit, ungeregeltes Leben und Essen, nicht genügend Schlaf, keine Ordnung.»

						Nankendorf ist ein Dorf mit zwölf Häusern. In einem der Häuser wird ihr und den drei Kindern ein Zimmer zugewiesen. Es liegt im Dachgeschoss. Eine Kammer, drei Betten, ein winziges Fenster: «Keine Heizung, primitiv, kein Licht, nichts.» Als sie allein sind, kommt ihnen die «kümmerliche Lage» zu Bewusstsein, und ihnen ist hundeelend. Tochter Gerda weint und will nach Hause. «Am schlimmsten natürlich die Hundekälte, wo wir jetzt so gewöhnt waren, warm zu schlafen.»

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin und untergetauchte Jüdin, Berlin

						
						Keine Nachricht von ihren Kindern, die sie weiter in Weimar vermutet, und keine Nachricht von ihrem Mann, der «in den Osten» deportiert wurde. Der nächste Brief, den sie an ihn schreibt, ohne ihn abschicken zu können: «Heute sind sie es», schreibt sie über die Deutschen um sie herum, «denen ihr letztes bisschen Habe, ihre Wohnungen genommen, ihre Angehörigen in endlosen Trecks und Flüchtlingszügen einem ungewissen Schicksal entgegenfahren oder -marschieren! Oh ja, ich verstehe sie, ich weiß, was es heißt, Heim und Habe im Stich zu lassen und nur mit dem Nötigsten ausgerüstet, einem ungewissen Schicksal, der Heimatlosigkeit entgegen! Ich weiß auch, was es heißt, seine nächsten Lieben und all die Menschen, an denen man hängt, im Ungewissen, in Not und Elend, in Hunger und Todesqualen zu wissen, ohne etwas von ihnen zu hören. Ich, wir, wir Juden haben das alles ja längst hinter uns. Damals haben einige wenige von ihnen vielleicht bedauert oder bemitleidet, die meisten haben ja kaum gewusst, was das heißt, wenn sie überhaupt von dem, was man mit uns machte, etwas wussten. Und da soll ich heute mit ihnen Mitleid haben?»

					
				
					
						15. März

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Fliegeralarm von ¾ 2–4 Uhr mittags. Zu Hause gegessen. Von Kurt zwei Briefe bekommen, ich wundere mich, dass trotzdem alles weitergeht. Wie mags ihm ergangen sein? Er ist bei den schwersten Kämpfen bei Köln. Ob wir uns nochmal wiedersehen? Fliegeralarm von ½ 9–¾ 11 Uhr. Um 7 Uhr sind wir schon los gegangen und haben solange gesessen, es ist zum verzweifeln, wie lange sollen wir das noch aushalten?»

					
				
					
						16. März

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						«Leider gibt es nichts Neues einzutragen, das man als ‹gut› bezeichnen könnte. Die Russen, soviel steht jetzt fest, wollen eindeutig unser ganzes Volk ausrotten (…) Wir sahen heute Wochenschaubilder von grauenhaften Ereignissen. In Ostpreußen haben unsere Soldaten einige Dörfer und kleinere Städte zurückerobert. Da lagen deutsche Frauen zu Hunderten ermordet, nachdem sie vorher vergewaltigt worden waren, Kinder mit zertrümmerten Schädeln und erschossene Frauen und Greise. Der Generalstabschef Guderian bestätigte auf einer Pressekonferenz in Berlin diese Ausrottungsmaßnahmen (…) Also darf man den Kampf niemals aufgeben, meinte der Batteriechef, am Ende unseres heldenhaften Kampfes stünde der Sieg!»

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, östlich der Oder

						
						«Lieber Papa! (…) Herzlichen Dank für Deine Glückwünsche zu den Erfolgen an der Front. Vor einigen Tagen, am 1. März, habe ich meinen 22. Geburtstag gefeiert. Unterwegs und in aller Stille, als ich vom Marschieren ganz müde war. Hier ist schon Frühling. Die Sonne wärmt, und mir ist nicht kalt. Ich stehe im Anmarsch auf Berlin. Ich gehe fest davon aus, dass ich dorthin gelange und auf einem der höchsten Gebäude der Stadt die Flagge des Sieges hissen werde. Bleib also gesund, mach Dir keine Sorgen – unser Wiedersehen ist nicht mehr fern. Schau nur, wie die Frühlingssonne strahlt – das Glück lächelt uns also zu! Ich küsse Dich. Wowa.»

					
				
					
						17. März

					
					
						
							Anonym, deutscher Offizier, Kolberg/Pommern

						
						Polnische und russische Verbände rücken auf das Zentrum von Kolberg vor. Die Deutschen sind nur noch mangelhaft bewaffnet, schreibt der Offizier, und ausgestattet mit eilig aufgestellten Kampfgruppen aus versprengten Soldaten, die nur «geringe Disziplin und Kampfmoral» aufweisen. Straßen und Häuser sind überfüllt mit Flüchtlingstrecks. Wichtige Straßen und Plätze werden verbarrikadiert. In der Zivilbevölkerung herrscht Panik. Die Säuglingssterblichkeit ist hoch durch den Mangel an Milch und Trinkwasser. «Kindermord durch die Mütter und Selbstmorde» sind häufige Erscheinungen. Alle haben «schwere Verdauungsstörungen wegen der schlechten Trinkwasserqualität».

						Es wird nur noch ein schmaler Streifen entlang des Strandes gehalten. Der hohe Grundwasserstand macht der Truppe das Eingraben unmöglich. Ohne Schutz ist man dem feindlichen Feuer preisgegeben. Die Besatzung ist körperlich und seelisch erschöpft, die letzten eigenen Panzer und Geschütze fallen aus. Die Vernichtung ist «mit Sicherheit zu erwarten». Der Festungskommandant ordnet an, sich bis zum Morgen «über See abzusetzen».

					
				
					
						18. März

					
					
						
							Anonym, deutscher Offizier, Kolberg/Pommern

						
						«Um 6 Uhr 30 waren Strand und Mole von den eigenen Truppen geräumt», schreibt er und fügt hinzu: «Dem Feind fiel eine niedergebrannte und verwüstete Stadt in die Hand. Der Dom ist eine ausgebrannte und schwer beschädigte Ruine. Sämtliche Brücken sind gesprengt. Der Bahnhof ist zerstört. Der Hafen für lange Zeit unbrauchbar.» Die Schlacht ist verloren, die Erde verbrannt.

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						«Ich will dafür sorgen, dass die Räumung von Kolberg nicht im OKW-Bericht verzeichnet wird. Wir können das angesichts der starken psychologischen Folgen für den Kolberg-Film augenblicklich nicht gebrauchen.»

					
				
					
						19. März

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						«Wir sollen uns mit heiligem Fanatismus in die Erde krallen», heißt es im nationalpolitischen Unterricht. Vor den jungen Flakhelfern liegt «die höchste Bewährungsprobe der deutschen Geschichte». Am Heldengedenktag waren sie im Kino und haben den «großartigen neuen Film ‹Kolberg›» gesehen. «Der Film gefiel mir gut, doch nicht alle Kameraden waren überzeugt, dass unsere Situation ähnlich ist.» Sie errichten Panzersperren am Landsberger Platz und legen Verteidigungslinien am Märchenbrunnen an. Er fragt sich, ob er an die Wunderwaffen noch glauben kann.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Im Haus gegenüber wird weiter gebaggert. Trümmer werden zur Seite geschoben und nach Leichen gegraben. «Drei Leute haben sie nicht rausbekommen und haben wieder zugeschippt, u.a. auch Frau Preiss, aus dem Schreibwarengeschäft.»

					
					
						
							Albert Speer, Reichsminister für Bewaffnung und Munition, Generalinspektor für das deutsche Straßenwesen, Generalinspektor für Festungsbau und Generalinspektor für Wasser und Energie, Berlin

						
						Er führt in der Reichskanzlei ein Vieraugengespräch mit Hitler, bei dem er nach eigenen Angaben um eine Schonung der deutschen Infrastruktur bittet. Das Leben nach dem Krieg soll – egal, wie er ausgeht – weitergehen können. Zitat Hitler nach Albert Speer: «Wenn der Krieg verloren geht, wird auch das Volk verloren sein. (…) Es sei nicht notwendig, auf die Grundlagen, die das Volk zu seinem primitivsten Weiterleben braucht, Rücksicht zu nehmen. Im Gegenteil sei es besser, selbst diese Dinge zu zerstören. Denn das Volk hätte sich als das schwächere erwiesen und dem stärkeren Ostvolk gehöre dann ausschließlich die Zukunft. Was nach dem Kampf übrigbliebe, seien ohnehin nur die Minderwertigen; denn die Guten seien gefallen.»

						Noch am selben Tag lässt Hitler verkünden: «Ich befehle: Alle militärischen Verkehrs-, Nachrichten-, Industrie- und Versorgungsanlagen sowie Sachwerte innerhalb des Reichsgebietes, die sich der Feind zur Fortsetzung seines Kampfes irgendwie sofort oder in absehbarer Zeit nutzbar machen kann, sind zu zerstören. (…) Dieser Befehl ist schnellstens allen Truppenführern bekanntzugeben, entgegenstehende Weisungen sind ungültig.»

					
				
					
						20. März

					
					
						
							Wilhelm Hübner, Hitlerjunge, Berlin

						
						Im Garten des Reichskanzleramts stellen sich zwanzig Jungs in Reih und Glied auf. Unter ihnen befindet sich Wilhelm Hübner, der schon in Lauban einen Auftritt hatte, als ihm Goebbels die Wange tätschelte. «Da war an der Rückseite ein Hof. Hitler ist gekommen, hat jeden begrüßt, jeder hat Meldung gemacht und sagen müssen, wo er war im Einsatz. Nach meiner Meldung hat er mir die Wange gestreichelt und hat so ungefähr gesagt (…): ‹Brav, mein Junge.›» Er ist aufgeregt, so Hübner weiter: «Ich meine, als Hitlerjunge, mal dem Führer gegenüberstehen und ihm die Hand geben, das war einfach das Höchste, was es überhaupt gegeben hat (…), und momentan vor Aufregung hat man da gar nichts denken können.»

					
					
						
							Wochenschau

						
						Es ist ein grauer Tag, die Bäume im Hof der Reichskanzlei sind kahl. Hitler erscheint aus dem Hintergrund. Er trägt einen langen, grauen Stoffmantel, der Kragen hochgeschlagen, die Mütze ins Gesicht gezogen. Sein Gang ist leicht gekrümmt, der linke Arm hinter dem Rücken versteckt, das Gesicht wirkt aufgedunsen. Er geht von einem Jungen zum anderen, schüttelt Hände, tätschelt Wangen, zieht an Ohren, scheint ein paar Worte zu sagen. Diese Hitlerjungen, heißt es im Film, hätten sich bei der Verteidigung ihrer Heimat besonders bewährt und würden mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet. Mit ihnen sei die deutsche Jugend symbolisch vor dem Führer angetreten.

						Einer der Jungen, der zwölfjährige Alfred Czech, erzählt, dass er zwölf verwundete deutsche Soldaten mitten im Gefecht gerettet hat und einen feindlichen Spion an die Polizei verraten. Ein anderer Junge erzählt stolz, dass er eine Brücke gesprengt hat, die von Gleiwitz nach Hindenburg führte, in Schlesien. Der nächste ist als Melder eingesetzt worden und holte Sturmgeschütze zur Hilfe. Schließlich erzählt Wilhelm Hübner mit einer kieksenden Stimme seine Geschichte und sieht dabei noch genauso pausbäckig aus wie in Lauban: «Als der Russe näher an Lauban heranrückte, habe ich mich dem Kampfkommandanten von Lauban freiwillig als Melder zur Verfügung gestellt. Meine Aufgabe bestand darin, einzelne Meldungen zu den Kompaniegefechtsstellen zu bringen. Außerdem habe ich oftmals Panzerfäuste und Verpflegung in die Hauptkampflinien geschafft.»

					
					
						
							Wilhelm Hübner, Hitlerjunge, Berlin

						
						Hitler hält eine kurze Ansprache, in der er sich davon überzeugt zeigt, dass man «bei aller Schwere der Zeit (…) bei diesem Kampf den Sieg erringen» wird. Es wird ein Gruppenfoto gemacht, der Führer und seine Kinder, und dann verschwindet Hitler im Bunker. «Nur im Nachhinein», berichtet Hübner, «habe ich im Inneren ungefähr denken müssen, unser Adolf ist ein alter Mann geworden.»

					
					
						
							Hans-Georg von Studnitz, Mitarbeiter des Auswärtigen Amts, Berlin

						
						Der Regierungsapparat wird ausgelagert. Über die Hälfte des Personals ist entlassen. Die Männer sollen zum Volkssturm, die Frauen das Weite suchen. Von Studnitz soll beim Führungsstab in Berlin bleiben. Er beschließt, seinen Urlaub zu nehmen, «um meine Familie ein letztes Mal zu sehen».

						Er packt mit Freunden zwei Autos voll und vergisst nicht, das gute Silber mitzunehmen. Dann geht es über die Avus, Richtung Magdeburg und Hannover, über die Elbe, nach Westen. Sie fahren die Nacht durch, zwei Tabletten Pervitin, aufgelöst in Nescafé, helfen dabei, wach zu bleiben. In Kloster Zella wird bei Freunden haltgemacht. Dort trifft er auf Beamte aus Krakau, die auf einem großen Scheiterhaufen Akten verbrennen. Er hat nicht vor, nach Berlin zurückzukehren.

					
				
					
						21. März

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin und untergetauchte Jüdin, Berlin

						
						Sie hat sich bei der Polizei als Flüchtling aus Breslau ausgegeben und der Behörde gesagt, sie habe die Papiere auf der Flucht vor der Roten Armee verloren. «Ohne Schwierigkeiten ging alles glatt. Innerlich habe ich mich totgelacht, dass die darauf reingefallen sind.» Nun erhält sie Lebensmittelkarten, ist offizielle Bewohnerin der Stadt Berlin und ärgert sich, den Schritt nicht schon früher getan zu haben, als die ersten Flüchtlinge ankamen aus dem Osten.

						Wenn sie durch die Straßen geht, sieht sie «ausgebrannte Ruinen und zerstörte Bäume, Telegrafenmasten und Eisenteile». Untergrundbahn und Straßenbahn verkehren nur noch an einzelnen Abschnitten, über zwei, drei Stationen, dann muss man zu Fuß weiter. Die Stadt bietet ein Bild, «dass man irrsinnig werden möchte».

						«Unser Berlin!», schreibt sie. «Das Berlin, das ich so geliebt habe! Ja, Schatzel, auch wenn es mich heute anekelt, auch wenn man mir hier so unendlich viel angetan hat, auch wenn seine Bewohner es zugelassen haben, dass man uns aus ihrer Gemeinschaft ausgestoßen hat, verdammt hat, nur weil wir Juden sind, und trotzdem liebe ich meine Vaterstadt noch.»

					
					
						
							Alfred Bähr, Pfarrer, Lauterbach/Sachsen

						
						Ein Zug mit Häftlingen aus einem aufgelösten Konzentrationslagern hält in Lauterbach. Einer der Bewacher, ein Obergefreiter der Luftwaffe, erscheint bei Bähr im Pfarrhaus und fordert einen Platz auf dem Friedhof zur Beerdigung der Toten, die auf dem Transport gestorben sind und in den Waggons liegen. Pfarrer Bähr hat Bedenken, sie ohne urkundliche Unterlagen zu bestatten. Der Obergefreite weist darauf hin, dass man bisher in allen Dörfern, durch die sie bisher gekommen sind, die Toten habe «anstandslos einbuddeln» können.

						Es gibt weiteres Hin und Her, telefonische Anfragen bei Vorgesetzten, unklare Rechtslage, schließlich knickt Bähr ein, und die Toten werden in einem Massengrab am westlichen Rand des Friedhofs bestattet. Häftlinge aus dem Zug heben das Grab aus und bedecken es nur notdürftig mit Gras.

					
					
						
							Yves Béon, KZ-Häftling, Mittelbau-Dora

						
						Die Zahl der Inhaftierten im Konzentrationslager Mittelbau-Dora steigt in «schwindelerregende Höhe». Dora ist «randvoll», trotzdem treffen weitere Transporte aus anderen Konzentrationslagern ein. «Völlig fertige» Menschen, die mehrere Tage unterwegs waren, bei Schnee und Kälte, in offenen Güterwaggons zusammengepfercht. «Die Menschenverluste waren groß, Kadaver türmten sich vor dem Krematorium.»

						In dem unterirdischen Werk von Mittelbau-Dora geht die Produktion von V2-Raketen weiter. Der Berg ist durchzogen von Tunneln, die zu Montagehallen führen. An den Decken verlaufen Lüftungsrohre und Elektrokabel für Wasser und Lüftung. «Wie Ameisen» marschieren Arbeiterkolonnen hinein und hinaus und bringen Bauteile zur Fertigung. Großer Lärm, die Luft kalt und feucht, aber kein Staub, wegen der empfindlichen Technik.

						In einer Halle liegen die einzelnen Segmente der Rakete auf fahrbaren Gestellen, die zusammengeschoben und miteinander verbunden werden können. In einer anderen Halle verkabeln Häftlinge das Innere der Raketenköpfe mit Lötkolben, es liegt «ein Geruch nach verbranntem Öl in der Luft». Eingefettete Ersatzteile lehnen an den Hallenwänden. Die größte Halle ist «grell erleuchtet», an der Decke verlaufen «Lüftungsrohre neben Elektrokabeln und Leitungen für Wasser und Druckluft». Auf mehrstöckigen Gerüsten arbeiten Häftlinge. Durch offene Luken sieht man die Tanks und die Rohrleitungen im Inneren, an denen Männer mit langen Schraubenziehern stehen. «Elektromotoren surrten, Befehle brachen sich an den Wänden und hallten wider wie in einer Kathedrale.»

						Orchestriert werden die Arbeiten von Ingenieuren und Handwerksmeistern, die aus der anderen Welt hereinkommen, aus der Welt des Dritten Reiches. Sie pflegen ihre Kleinfamilien und treiben ihre Karrieren voran: «Vorbildliche Ehegatten, gute Väter ihrer Kinder», schreibt Béon und fragt sich, was sie abends ihren Frauen und ihrem Nachwuchs erzählen über das Leben und Sterben im Konzentrationslager.

						Auch Sekretärinnen und Stenotypistinnen tauchen in den Stollen auf, haben sich Strickjacken über die Schultern gelegt, im Tunnel ist es feucht. Auf dem Betonboden klappern ihre Absätze, sie gehen direkt in die Büros, die «wie eine Kanzel» in der Mitte der Halle gebaut sind, ohne nach links oder rechts zu sehen, und setzen sich an ihre Schreibtische.

					
					
						
							Wernher von Braun, SS-Sturmbannführer und Raketenforscher, Bleicherode

						
						Er hat sich in Bleicherode niedergelassen, unweit von Mittelbau-Dora. Das Konzentrationslager ist umgeben von einem Netzwerk an Stamm- und Außenlagern. Eines davon liegt in Bleicherode selbst.

						Für den Fall, dass das Dritte Reich weiterbesteht, hat Wernher von Braun einen Plan entworfen, der sich «Entwicklungsgemeinschaft Mittelbau» nennt. Entstehen soll ein riesiges unterirdisches Forschungslabor durch die Zusammenlegung der Kalibergwerke Bleicherode und Kleinbodungen, gebaut von Häftlingen: Noch größere Träume für noch größere Albträume.

					
				
					
						22. März

					
					
						
							Wladimir Borissowitsch P., Soldat der Roten Armee, in der Nähe der Oder

						
						Brief an die Eltern: «Guten Tag, meine Lieben! Jetzt ist schon ordentlich viel Zeit vergangen, seit wir durch Deutschland marschieren. Mir kommt die Ostsee in den Sinn, wo wir die Fritzen ertränkt haben. Jetzt befinde ich mich an einem der großen Flüsse, von Berlin nur fünfundsechzig Kilometer entfernt. Ein Gruß an alle Verwandten. Einstweilen auf Wiedersehen. Euer Sohn.»

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, Alt-Rüdnitz

						
						Sein Lautsprecherwagen steht an einem toten Arm der Oder. Bis zu den Deutschen sind es nur dreihundert Meter. Es ist eine «mondhelle Nacht», Scharfschützen feuern auf sie. Er schickt Botschaften an die deutschen Soldaten: Gebt auf, es hat keinen Sinn, lauft über, Hitler ist kaputt. Die Hörbarkeit ihrer Sendung, schreibt er, «war hervorragend».

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Gespräch mit Hitler. Er ist mit der von Goebbels betriebenen antibolschewistischen Propaganda «außerordentlich zufrieden». «Sie hat (…) die Wirkung erzielt, dass unsere Truppen im Osten sich wieder in einer verhältnismäßig guten Form befinden.»

					
				
					
						24. März

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Bei einem der vielen Luftangriffe starb eine Freundin. Die Bombe schlug direkt durch in den Luftschutzkeller. Zwei Tage brauchte es, um die Leichen aus den Trümmern zu bergen. Nun liegt die Freundin auf dem Friedhof Zehlendorf, Onkel-Tom-Straße. Es ist schwer, einen Sarg zu bekommen. Nach Bombenangriffen muss man oft wochenlang auf einen warten, die Berechtigung dafür gibt es nur auf Bezugsschein. «Mir fällt ein, dass unter der Bevölkerung Gerüchte gehen, es würden wegen Holzknappheit Särge nur noch leihweise abgegeben. Man trage die Toten bis zur Grube, senke sie ordnungsmäßig hinab, um sie dann, sobald die Trauergemeinde sich entfernt habe, wieder auszupacken und ohne hölzerne Umhüllung einzuscharren. Nur Parteigenossen, behauptet man, seien der Ehre teilhaftig, im eigenen Sarg in die Grube zu fahren.»

					
				
					
						25. März

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Mayrhofen / Tirol

						
						Erich Kästner ist mit seiner Lebensgefährtin Luiselotte Enderle wohlbehalten in der Gemeinde Mayrhofen in Tirol gelandet. Quartier genommen haben sie in der Pension von Elisabeth und Martin Steiner und deren Tochter Viktoria. Einer der beiden Söhne der Steiners ist gefallen, der andere noch im Krieg, an der Front.

						Abends klopft es an der Tür der Steiners. Der Bürgermeister und der Ortsgruppenleiter der NSDAP stehen davor. Die Tochter fängt sofort an zu schreien, «ganz hoch, auf einem und demselben Ton». Die Mutter hält die Hand über das Gesicht, «als wolle sie einen Schlag abwehren», und murmelt den Namen ihres zweiten Sohnes: «Hansel, mein Hanseli.» Dann «heult auch sie auf einem Ton», der in Kästners Ohren «grässlich und wie in einem Irrenhaus» klingt.

						Die Mutter kann nur mit Mühe daran gehindert werden, das Hitlerbild aus dem Fenster zu werfen und zu zertreten. Dann will sie in die Nacht hinauslaufen. Der Vater bekommt einen Herzanfall. Auch der zweite Sohn ist gefallen.

					
				
					
						26. März

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Um 8 Uhr ins Geschäft. Fliegeralarm von 2–¼ 3 Uhr mittags. Wir sind abends immer glücklich, wenn wir uns gesund wiedersehen und ebenso, wenn wir morgens alle immer wieder im Geschäft erscheinen. Mit Margot verabschiede ich mich auch jeden Nachmittag mit dem jetzt in Berlin üblichen Gruss: ‹Bleib übrig› (…) Man hört schon von Weitem das Schiessen, wenn es ganz still ist. Fliegeralarm von 8–½ 10 Uhr abends.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						Bei einem Alarm, sie hörte schon das «Singen» einer Bombe, ist sie zu schnell die Treppen gelaufen und hat sich dabei den Fuß verletzt. Nun liegt sie auf einer Matratze im Garten, es ist herrliches Wetter, und zählt die Lebensmittelrationen auf, die ihr wöchentlich zustehen: 1000 Gramm Brot, 250 Gramm Fleisch, ein halbes Pfund Nährmittel (Getreide oder Hülsenfrüchte), 750 Gramm Marmelade, ein halbes Pfund Butter für vier Wochen. Keine Milch, an Gemüse nur Mohrrüben und Rote Bete und zu wenig Kartoffeln.

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						«Ich habe den Krieg satt! Jede Nacht greifen englische Moskito-Schnellbomber Berlin an.» Manchmal werden sie zwei- oder dreimal die Nacht hochgescheucht. Sie «sind immer müde und unausgeschlafen». Er fragt sich: «Und die Wunderwaffen (…) – wo bleiben die?»

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Er organisiert «im großen Stile» die Aktion Werwolf. Im feindbesetzten Gebiet sollen Partisanengruppen gebildet werden. Allerdings sind kaum Vorbereitungen getroffen, was an der schnellen militärischen Entwicklung im Westen liegt, die alliierten Truppen stehen schon bei Frankfurt am Main. Für den Werwolf will er einen Rundfunksender einrichten und eine Zeitung herausgeben. Der Feind soll wissen, was geplant ist, und sich fürchten.

						Abends sichtet er die neue Wochenschau, die aus dem Westen «wahrhaft erschütternde Bilder» zeigt, «die wir gar nicht an die Öffentlichkeit bringen können». Die Sprengung der Rheinbrücke bei Köln «macht einem direkt das Herz schwer». Auch dass die «schönen Städte» links des Rheins nun von der eigenen Artillerie beschossen werden, «bereitet die tiefsten Seelenqualen». Das wunderbare Frühlingswetter wirkt auf ihn in dieser Situation aufreizend, wie eine Provokation.

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, Alt-Rüdnitz

						
						Sein Lautsprecherwagen steht direkt an der Oder, die über die Ufer getreten ist. Es sind «wunderbar warme, sogar heiße Tage und berückend schöne Mondnächte». Manchmal «will man es gar nicht glauben, dass Krieg ist, dass ringsum Gefahr droht». Aber dann rattern Maschinengewehre und bersten Handgranaten, und die Wirklichkeit holt ihn «auf grausame Art» wieder ein.

					
					
						
							Werner Hütter, Soldat der Wehrmacht, Wriezen

						
						Die Angriffe der Russen konnten abgeschlagen werden. Sie sollen hohe Verluste haben. Im Westen sollen die Amerikaner bei Münster sein.

					
				
					
						27. März

					
					
						
							Reichssicherheitshauptamt, Referat IV B 4

						
						Mit dem Zug sollen noch in Berlin lebende Juden in das Konzentrationslager Theresienstadt deportiert werden. Auf der Liste stehen zweiundvierzig Menschen, darunter ein sechs Wochen altes Baby und eine achtzigjährige Frau. Die Regeln für die Transporte «in den Osten» sind vom Reichssicherheitshauptamt, Referat IV B 4, geleitet vom Buchhalter und SS-Sturmbannführer Adolf Eichmann, definiert.

						Danach wird die «Abbeförderung» nach Theresienstadt in Einzelwaggons durchgeführt, die von der Reichsbahndirektion zugewiesen und im Idealfall an einen Regelzug angekoppelt werden («Sonderwaggon»). Mitzunehmen sind je Person fünfzig Reichsmark, ein Koffer oder Rucksack mit Ausrüstung, darunter «vollständige Bekleidung (ordentliches Schuhwerk), Bettzeug mit Decke, Essgeschirr (Teller oder Topf), Verpflegung für acht Tage». Nicht mitgenommen werden dürfen dagegen «Wertpapiere, Devisen, Sparkassenbücher usw.; Wertsachen jeder Art (Gold, Silber, Platin – mit Ausnahme des Eherings); lebendes Inventar; Lebensmittelkarten (vorher abzunehmen und den örtlichen Wirtschaftsämtern zu übergeben)». Darüber hinaus ist in jedem Fall das gesamte Vermögen zugunsten des Deutschen Reiches einzuziehen. Der Transport ist vor der Abfahrt zu durchsuchen nach «Waffen, Munition, Sprengstoff, Gift, Devisen, Schmuck usw.».

					
					
						
							Otto Hunsche, Jurist und Sachgebietsleiter im Reichssicherheitshauptamt, Berlin

						
						Hunsche berichtet, dass Adolf Eichmann ein häufiger Besucher in Theresienstadt ist. Er hat befohlen, alle Juden zu erschießen, bevor die Rote Armee das Lager erreicht.

					
					
						
							Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannführer und Leiter des Referats IV B 4 im Reichssicherheitshauptamt, Berlin

						
						Die Dienststelle in der Kurfürstenstraße 115/116 in Berlin-Schöneberg hat Eichmann zu einer kleinen Festung ausbauen lassen. Bei einem Verhör vor israelischen Polizisten wird er später damit prahlen, das Gebäude in einen «Verteidigungszustand» versetzt zu haben durch «Straßensperren aus Straßenbahnschienen, die ich herausreißen ließ, durch Tankfallen, Schützennester in Ruinen usw.». Außerdem lässt er für den Fall einer Belagerung unter dem Gebäude Räume anlegen und nennt den Komplex seinen «Fuchsbau».

					
					
						
							Fuchsbau

						
						Der SS-Hauptsturmführer Dieter Wisliceny, einer von Eichmanns Helfern, berichtet, dass Eichmann in seiner Dienststelle eine Art Abschiedsrede hält. Dabei verkündet er, nicht zu bedauern, was sie getan hätten, und dass er «lachend in die Grube springen» würde, «denn das Gefühl, dass er fünf Millionen Menschen auf dem Gewissen hätte, wäre für ihn außerordentlich befriedigend».

						Bei einem Verhör 1961 in Israel sagt Eichmann dazu: «Das ist … Theater, Theater (…)! Alles das ist … das ist … diese Sache hier, ja, Herr Hauptmann … (…) Das ist die … die, die die letzte Ansprache gewesen, die ich an meine Leute hielt (…) Was ich da gesagt habe, das muss nicht wörtlich stimmen, aber sinngemäß stimmt’s ganz genau. Denn das ist meine … meine … das ist meine, mein Resümee gewesen damals in der … in der … wie soll ich sagen? … in der Weltuntergangsstimmung, in der ich lebte – die dann einige Tage einen Schock in mir – ah – also nicht einen, einen Nervenschock, sondern einen … einen moralischen Schock hervorrief: Das Reich ist kaputt, es hat alles nichts genutzt, es ist alles, es ist alles umsonst, umsonst der ganze Krieg … Nie gesagt, nie gesagt, Herr Hauptmann, die Grube, das ist das Einzige, was stimmt! Die Grube, das stimmt, das habe ich gesagt, aber nicht in diesem Zusammenhang. Nein, das war überhaupt nicht zynisch, im Gegenteil. Ich habe … ich habe … ich war in einer Stimmung gewesen, die Zynismus überhaupt nicht mehr aufkommen ließ, die nur noch … die nur noch ein tiefes Weh hatte, weil die Millionen Opfer auf unserer Seite (…) Und da erwähnte ich auch die rund fünf Millionen – das stimmt. Die Zahl der fünf Millionen habe ich gesagt, und da ich die erwähnte … alles umsonst (…) Aber fünf Jahre haben sie gegen das Reich anrennen müssen. Das war das Einzige.»

					
				
					
						28. März

					
					
						
							Aggregat 4

						
						Um 8.48 Uhr wird von Burgsteinfurt im Münsterland eine V2-Rakete abgeschossen, die die Stadt Antwerpen treffen soll, über deren Hafen der Nachschub der Alliierten läuft. Die Rakete geht kurz vor Antwerpen nieder, in der Nähe der Stadt Putte, am Rande eines Kiefernwaldes. Sie verursacht einen Krater von zehn Metern Umfang und zerstört zwanzig ausgewachsene Kiefern. Keine Toten, keine Verletzten.

						Es ist die letzte V2, die im Krieg eingesetzt wird. Die Gesamtzahl der Abschüsse seit dem 8. September 1944 ist nicht genau zu ermitteln, sie liegt bei ungefähr dreitausendzweihundert Raketen. Viele explodierten in der Luft, gingen im Meer nieder oder landeten nach einem Fehlstart in der Nähe der Abschussrampe. Auch war ihre Zielgenauigkeit nicht so exakt wie erhofft, und der Sprengkopf entfaltete nicht die ursprünglich geplante Zerstörungskraft. Ihr militärischer Nutzen war geringfügig, ihr psychologischer Nutzen groß, denn sie ist eine Waffe, wie es sie noch nie gegeben hat. Unter der Zivilbevölkerung verbreitet sie Schrecken, weil sie einfach vom Himmel fällt, ohne Vorwarnung, man hört sie erst nach der Explosion kommen. Über achttausend Menschen werden durch die V2 getötet, fast ausschließlich Zivilisten.

						In einem Bericht des britischen Geheimdienstes heißt es, die V2-Rakete sei «hervorragend konzipiert» und «schwer zu bekämpfen». Auch die deutschen Düsenflugzeuge seien «außergewöhnlich leistungsfähig», und die deutsche Luftwaffe verfüge über Flugbomben von «großer Zerstörungskraft». Gegen funkgesteuerte Bomben habe man kein Gegenstück, zwei revolutionäre U-Boote befänden sich in Bau. Es werden Listen angelegt mit den Namen deutscher Wissenschaftler, derer man habhaft werden will. Spezielle Kommandos sollen die Wissenschaftler und ihre Erfindungen aufspüren.

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Er trifft Hitler, der ihm sagt, dass seine größte Hoffnung im «Einsatz dieser neuen Düsenflugzeuge» liege. Er bestehe weiterhin auf «der totalen Räumung der vom Feind bedrohten Westgebiete und der totalen Zerstörung unserer Industrie». Die Bunkeranlage in der Reichskanzlei wird verstärkt, und «der Führer ist fest entschlossen (…), in Berlin zu bleiben».

					
					
						
							Heinz Guderian, Generaloberst und Generalstabschef des Heeres, Berlin

						
						Um 14 Uhr trifft Guderian bei Hitler ein. Es trifft sich «der übliche Kreis» zu einer Lagebesprechung in der Reichskanzlei. Hitler ist wütend und macht General Busse, dem Chef der 9. Armee, heftige Vorwürfe. Er sollte die Rote Armee bei Küstrin zurückschlagen, was ihm nicht gelang. Guderian schreibt, dass er Busse verteidigt, worauf Hitler ihn unterbricht und darauf hinweist, dass er, Guderian, einen Erholungsurlaub von sechs Wochen nötig habe. Guderian meldet sich ab. Der Erfinder des Blitzkrieges, dekoriert mit Orden, belohnt mit einem Landgut, immer treu an der Seite seines Herrn, verlässt den Führerbunker, so Guderian, «für immer».

					
				
					
						29. März

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Er sieht ein Absinken der Moral bei der Zivilbevölkerung und bei der Truppe. Ihm wird Material zur Einleitung astrologischer Propaganda zugeleitet. Sie verspricht Erleichterung für den April.

					
					
						
							Werner Hütter, Soldat der Wehrmacht, Wriezen

						
						«Einige Kameraden wissen nicht mehr, wo ihre Angehörigen sind. Ostpreußen, Schlesien – ohne Heimat wird der Krieg sinnlos.»

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Nankendorf/Franken

						
						Das Wetter ist trüb und regnerisch, was auf die Stimmung drückt. Die Kinder haben sich in dem fremden Ort eingelebt und fühlen sich wohl. An Essen ist kein Mangel. Bei einer Nachbarin kann sie den Wehrmachtsbericht hören. Die Front ist nur hundertfünfzig Kilometer entfernt, und sie meint, in der Ferne das Schießen zu hören. «Hoffentlich lässt der Amerikaner unser kleines Dörfchen in Frieden.»

					
				
					
						30. März

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						Karfreitag. Mit anderen Luftwaffenhelfern hat Dieter «jetzt täglich unter SA-Führern im Friedrichshain Panzerfaustübungsschießen und Gewehrausbildung». Es sind viele alte Männer dabei. Die Wehrmachtsberichte lassen ihn erschrecken. Die Amerikaner sind über Koblenz und Mainz hinaus, die Engländer am Teutoburger Wald. «Die Russen (…) stehen vor Frankfurt an der Oder, Schlesien, Pommern und Ostpreußen sind fast ganz in ihrer Hand.» Danzig wird von der Roten Armee eingenommen, und auch die Festung Küstrin, fünfundneunzig Kilometer östlich von Berlin, ist gefallen.

					
					
						
							Arnold Schumacher, Kriegsmarinepfarrer, Gdingen

						
						Von Danzig aus ist er am Palmsonntag nach Gdingen geflohen, zum Hafen, um eines der Schiffe in den Westen zu erreichen. Es war «ein schauriger, kalter, klarer Palmsonntag», berichtet der Marinepfarrer. «Auf der Straße lagen tödlich getroffene Menschen und verendete Pferde (…) In der Frühe war ich noch in zwei Kellern und taufte dort Kinder von Marineangehörigen, deren Mütter infolge der Geburt nicht auf die Flucht gehen konnten. Es waren ergreifende Feiern innerster Beteiligung aller Anwesenden.»

						Vor Gdingen liegt die Halbinsel Hela – ein Streifen Land, der an seiner schmalsten Stelle nur zweihundert Meter breit ist und vor allem aus Sand besteht. Das Dorf Hela, am Ende der Halbinsel, ist «ein totes Stück Erde geworden». Hundertfünfzigtausend Menschen drängen sich zusammen, wo sonst achthundert Menschen leben. Flieger werfen Bomben ab, Tote bleiben auf der Erde liegen. An den Kais drängen sich die Flüchtlinge.

						Jeden Tag finden zahlreiche Beerdigungen statt, «immer wieder unbekannte Soldaten, niemand kannte sie, niemand wusste ihren Namen, niemand wird je erfahren, was aus ihnen geworden ist». Auf Lazarettschiffen verletzte Soldaten, «mit eiternden Wunden, stöhnend, seufzend, sterbend». Während er durch ihre Reihen geht – hier ein Händedruck, da ein Blick –, spürt er «etwas von der Schönheit des Trostamtes der Kirche».

					
				
					
						31. März

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Immer seltener sieht man Parteiabzeichen in Knopflöchern, hört man fanatische Volksgenossen vom Endsieg faseln. Der Endsieg, das ist: wenn die Alliierten durch das Brandenburger Tor einziehen. Und wieder denke ich, wie schon so oft: Was für ein Widersinn, dass man als Deutscher für den Sieg der Feinde betet! Seltsame Heimatliebe, die nichts Besseres wünschen kann als die Eroberung des eigenen Landes!»

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Er verspricht Hitler, die Partisanentätigkeit im Westen «in kürzester Frist» in die Höhe zu bringen. Bei einer Operation der SS ist der von den Alliierten eingesetzte Bürgermeister von Aachen, Franz Oppenhoff, erschossen worden. Jetzt sollen «der jüdische Polizeipräsident von Köln und der Bürgermeister von Rheydt an die Reihe kommen».

					
				
					[image: Hinter einem Soldaten, der leblos auf dem Boden liegt, rennt eine Gruppe Soldaten mit ihren Gewehren im Anschlag über einen Platz. Im Hintergrund ist ein städtischer Straßenzug zu erkennen.]

					Asche und Staub

						April 1945

				
					
						1. April

					
					
						
							Operation Berlin

						
						Zwei Marschälle der Roten Armee sind von Stalin nach Moskau beordert worden: Georgi Konstantinowitsch Schukow und Iwan Stepanowitsch Konew. Schukow befehligt die 1. Weißrussische Front. Sie ist bis zur Oder vorgerückt und hat bei Küstrin einen Brückenkopf errichtet, auf der westlichen Seite des Flusses. Konew befehligt die 1. Ukrainische Front, die an der Neiße bei Muskau und Forst liegt. Ein dritter Marschall der Roten Armee, Konstantin Konstantinowitsch Rokossowski, nimmt nicht an dem Treffen teil, obwohl auch seine 2. Weißrussische Front nur noch einen Katzensprung von Berlin entfernt ist.

						Stalin befürchtet, dass die amerikanischen und britischen Truppen früher in Berlin sein könnten als die Rote Armee. Die Wehrmacht soll im Westen Deutschlands kaum noch Widerstand leisten, und die Möglichkeit, dass Hitler einen Separatfrieden mit den westlichen Alliierten schließen könnte, scheint Stalin nicht ausgeschlossen. Er ruft die «Operation Berlin» aus.

					
					
						
							Sergei Matwejewitsch Schtemenko, General und Chef der Operationsabteilung der Roten Armee, Moskau

						
						Bei dem Treffen werden alle Einzelheiten der Schlacht wie auch die Absichten der Alliierten erwogen: «Stalin vertrat die Meinung, dass Berlin innerhalb kürzester Zeit erobert werden müsse. Der Angriff dürfte nicht später als am 16. April erfolgen, die Operation müsse innerhalb von zwölf bis fünfzehn Tagen beendet sein.»

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Nankendorf/Franken

						
						Es ist Ostersonntag und ihr Mann Gerhard auf Besuch aus Berlin. «Papi hat lange geschlafen», schreibt sie. Die Kinder gehen in den Garten, um Ostereier zu suchen. Mehl und Speck und Fett werden aufgetrieben, man leistet sich ein herrliches Osterfrühstück – «mit Ei und Stolle».

					
					
						
							Arnold Schumacher, Kriegsmarinepfarrer, Halbinsel Hela

						
						Er predigt in einer kleinen katholischen Kapelle, da die evangelische Kirche schon zerstört ist. Es ist Ostern, das Fest der Auferstehung, der Hoffnung auf ein Leben nach dem Tod. Aber nur «eine kleine Schar von Soldaten» hört ihm zu, da alle anderen in Alarmbereitschaft sind.

						Von Gdingen oder Danzig kommen weiter Menschen herüber, Soldaten und Zivilisten, auf Fähren und kleinen Schiffen. Sie stehen am Kai von Hela und warten darauf, dass ein größeres Schiff kommt und sie mitnimmt. Sobald die russischen Flieger am Himmel auftauchen, flüchten sie «unter die Bäume, in die Dünen, und vergruben sich, um das Leben zu retten».

					
				
					
						2. April

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Berlin

						
						Zwei Tage nach seinem siebzehnten Geburtstag erhielt Altner den Einberufungsbefehl. Mit der S-Bahn fuhr er in die Kaserne nach Berlin-Spandau. Eingezwängt in der schiebenden und drückenden Menge im Zug, fühlte er sich den Menschen um ihn herum, den Zivilisten mit einer Zukunft, «gar nicht mehr zugehörig».

						Seine Ausbildung findet in der Alexanderkaserne in Berlin-Spandau statt. Am ersten Tag müssen er und seine Kameraden zur Einstimmung einer Hinrichtung beiwohnen. Sie sind Jahrgang 1928, kaum einer älter als siebzehn Jahre.

						Am Richtplatz nehmen sie Stellung auf. Offiziersgattinnen gesellen sich dazu und plaudern über dies und das. Ein kleiner grauer Wagen fährt heran, ihm entsteigen drei Häftlinge. Es sind Soldaten, die desertiert sind. Zwei SS-Männer bewachen sie, ein Geistlicher gewährt Beistand, ihre Hände sind gefesselt.

						Der Gerichtsoffizier fährt vor. Altner beschreibt ihn als einen lässigen Typen, der federnd aus dem Wagen springt und zum Gruß die Finger an die Mütze legt. Seine Stiefel sind blank poliert. Er räuspert sich und sagt, die Gnadengesuche seien abgelehnt, und das Urteil laute auf Tod durch Erschießen.

						Die drei Häftlinge werden an einen Pfahl gebunden. Das Kommando ertönt: «Legt an, Feuer!» Der Säbel senkt sich. Ein anwesender Arzt überprüft die Leichen. Ein Delinquent ist noch nicht tot und hebt den Kopf. Altner sieht, wie der Arzt die Pistole an seine Schläfe setzt und abdrückt.

					
					
						
							Friederike Grensemann, ohne Berufsangabe, Berlin

						
						«Unsere Nachbarn sind alle weg», schreibt sie. Die Rohwedders sind weg, die Schmidts, die Lauterbachs, die Reims, alle haben sich davongemacht. «Nur einige Männer waren noch da.»

					
					
						
							Sender Werwolf

						
						Seit dem 1. April verbreitet der von Goebbels geplante und vom Reichsministerium für Propaganda betriebene «Sender Werwolf» sein Programm. Er ruft die Bevölkerung zum Partisanenkampf in den deutschen Gebieten auf, die von den alliierten Truppen erobert wurden. In der Sendung vom 2. April heißt es, dass sich «ungezählte Männer und Frauen sowie Jungen und Mädchen zu einer Bewegung des nationalsozialistischen Widerstandes unter dem Namen ‹Werwolf› zusammengefunden» hätten. Mit dem «Werwolf», fährt der Sprecher fort, «ist eine Organisation aus dem Geiste des Nationalsozialismus geboren. Er kennt die Rücksichten nicht, die im Kampf unseren regulären Truppen auferlegt sind. Jedes Mittel ist ihm recht (…) Jeder Bolschewist, jeder Engländer und jeder Amerikaner, der auf deutschem Boden steht, ist Freiwild unserer Bewegung. Wenn sich uns eine Gelegenheit dazu bietet, sein Leben auszulöschen, werden wir sie mit Freuden ergreifen, ohne unser eigenes Leben dabei zu achten (…) Wer sich dem Feind zur Mitarbeit zur Verfügung stellt, wird unsere rächende Hand zu spüren bekommen.» Die Sendung endet mit den Worten: «Hass ist unser Gebet und Rache unser Feldgeschrei (…) Fallt über den Feind her, wo sich eine günstige Gelegenheit dazu bietet (…) Seid euch bewusst, dass das Auge des Führers beständig auf euch ruht.»

					
				
					
						4. April

					
					
						
							Werner Hütter, Soldat der Wehrmacht, Wriezen

						
						In seiner Einheit drehen sich die Gespräche um die allgemeine Lage. Die Amerikaner sollen schon bei Gotha sein. Er hört von den Partisanen des Werwolfes, «die neue Geheimorganisation für unsere Selbstbehauptung in der Heimat». Man sagt, es seien bereits amerikanische Offiziere umgelegt worden.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Fememorde von Staats wegen. Das hat uns gerade noch gefehlt. In der Stadt erzählen sie, die ersten Freiwilligen seien bereits ausgebildet. Fertig geschult für diesen lieblichen Verein. Im Nahkampf ohne Waffen. Lassowerfen mit Klaviersaiten, Genickumdrehen durch Jiu-Jitsu-Griff. Killen auf Zehenspitzen sozusagen (…) Bis in die letzte Dachkammer soll der Widerstand fortgesetzt werden. Wofür? Damit Herr Hitler sich noch eine Woche länger am Leben hält. Damit Herr Göring seinen Fettbauch weiter mit Gänseleber vollstopft.»

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin und untergetauchte Jüdin, Berlin

						
						Nicht abgeschickter Brief an ihren Mann: «Schatzel, es kann ja nun wirklich nur noch Wochen dauern, bis wir alle wieder frei sind! Auch wenn diese Idioten hier eine Organisation Werwolf ins Leben gerufen haben! Diese Idioten, diese gemeinen Bluthunde, denen es nur darum geht, ihr eigenes Leben, dieses Verbrecherdasein, zu verlängern. Wie ein kleiner Köter, der einen großen Hund wütend ankläfft, kommen sie einem vor! Zum Lachen und doch so tief, tieftraurig!»

					
					
						
							Yves Béon, KZ-Häftling, Mittelbau-Dora

						
						Die Truppen der US-Armee nähern sich Nordhausen. In Mittelbau-Dora beginnen die Wachmannschaften mit der Evakuierung der Häftlinge. Sie werden auf den Appellplatz getrieben, umgeben von Kapos, Blockchefs und Lagerschutz, «überall Schlagstöcke». Die Posten auf den Wachtürmen richten die Waffen auf sie. In Vierergruppen ziehen sie durch das Tor. «Es waren Tausende», schreibt Béon, «aber nicht die gesamte Belegschaft des Lagers, die anderen würden später abmarschieren.»

						Die Befehlslage ist unklar, die Häftlinge werden über das Ziel der Evakuierung im Ungewissen gelassen. Das Wort «Evakuierung» gibt die Sache auch nicht wieder. Es handelt sich eher um die Auflösung eines Gebildes aus Gewalt, das in seine Einzelteile zerlegt und in Kolonnen überführt wird, in denen weiter die Gesetze des Lagers bestehen – mobile Terrorregime, die sich verselbstständigen.

						Die deutschen Bewacher, fährt Béon fort, «marschieren beidseits der Kolonne, halten die Maschinenpistolen schussbereit in den Händen». Auf den Straßen ist kaum ein Durchkommen. «Pferdewagen, Autos, Fahrräder und Fußgänger stauten sich auf der Chaussee. Die Fahrzeuge waren mit Koffern, Taschen und allem möglichen Hausrat vollgestopft, auf den Autodächern waren Matratzen festgezurrt.» Zivilisten werden zur Seite getrieben, die Häftlinge haben Vorfahrt. Zeigt einer von ihnen Schwäche oder fällt zurück, wird mit Knüppeln auf ihn eingeschlagen.

						Am Bahnhof wartet ein Zug. Fünfzig Häftlinge werden in einen Waggon gepfercht, ein deutscher Wachmann steigt mit einem Gewehr in der Hand dazu und treibt sie in die eine Ecke, während er die andere für sich allein beansprucht. Die Häftlinge können sich kaum bewegen und bekommen nach kurzer Zeit Krämpfe. Es ist kalt und nieselt, ein gleichmäßiger Regen, der die fadenscheinige Kleidung durchnässt. Es wird Verpflegung ausgegeben, aber nur für die Wachmannschaften und ihre Begleitung.

						Nach Stunden des Wartens kommt eine Lokomotive, an der die Waggons angekoppelt werden: «Nach Hackenschlagen und Hitlergruß stiegen die SS-Männer in die Waggons. Der Zug setzte sich schließlich in Bewegung.»

					
					
						
							Wernher von Braun, SS-Sturmbannführer und Raketenforscher, Bleicherode

						
						Auf Befehl seiner Vorgesetzten verlässt auch Wernher von Braun Bleicherode und den Lagerkomplex Mittelbau-Dora. Mit seinen Mitarbeitern setzt er sich nach Süden ab, nach Bayern und Österreich, wo eine «Alpenfestung» errichtet werden soll, die letzte Burg des Dritten Reichs. Wichtige Dokumente und Unterlagen für den Raketenbau, die er nicht mitnehmen kann, lässt er in Kisten verpacken und von zwei Mitarbeitern nach Dörnten in Niedersachsen bringen. Dort lagert man sie in ein stillgelegtes Bergwerk ein. Der Eingang wird gesprengt.

					
				
					
						5. April

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Berlin

						
						In der Kaserne werden die Stahlhelme an die frischen Soldaten ausgegeben. Nach der Vereidigung soll es an die Front gehen. Uniformen und Stiefel werden auf Hochglanz geputzt. Um fünf Uhr nachmittags stehen sie stramm, ein Leutnant spricht von der Fahne, dem Führer und dem Gehorsam bis in den Tod, «so wahr mir Gott helfe». Sie werden daran erinnert, dass Fahnenflüchtige mit dem Tod bestraft werden, wie sie es mit eigenen Augen beobachten konnten.

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, östliches Ufer der Oder

						
						An seine Eltern in Moskau schreibt Konrad Wolf, dass an der Oder bereits Frühling ist. Mit der Bevölkerung trifft er fast nicht zusammen. Er kommt durch die gleichen zerstörten Städte und Dörfer wie seit Beginn seines Einsatzes, nur sind es nicht mehr polnische oder ukrainische, sondern deutsche Städte und Dörfer. Äußerlich macht es ihm nichts aus, er erfüllt seine Pflicht, aber im Inneren gibt es Gedanken, die noch unbestimmt und nebelhaft sind. Weil niemand da ist, mit dem er sie teilen kann, behält er sie für sich.

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Moskau

						
						«Überall spürte man die Hoffnung auf ein nahes Kriegsende», schreibt Wolfgang Leonhard in Moskau. Vom Vorsitzenden der Deutschen Kommunistischen Partei, Wilhelm Pieck, wurde er auf eine Liste von Männern gesetzt, die zur ersten Welle der in Deutschland einzusetzenden Kader gehören sollen.

					
					
						
							Wilhelm Pieck, Vorsitzender der KPD, Moskau

						
						Er stimmt seine Zuhörer darauf ein, dass Deutschland besetzt werden wird. «Der Osten – vielleicht bis zur Elbe – von der Roten Armee, der Süden von den Amerikanern, der Westen von den Engländern und Teile im Westen von den Franzosen.» Die allgemeine Linie des Besatzungsregimes wird sein, so Pieck weiter, dass sich das «ganze Leben im besetzten Gebiet unter der strengen Kontrolle der Besatzungsbehörden vollzieht, die alles anordnen und befehlen und mit ihren militärischen Machtmitteln die Durchführung ihrer Anordnungen (…) sicherstellen werden».

						Für die Kader sieht er die Aufgabe, eine breite antifaschistische demokratische Bewegung zu entwickeln, wobei man das eigentliche Ziel, den Sozialismus, nicht aus den Augen verlieren darf: «Die Zeit dafür wird kommen, und wir müssen uns gründlich darauf vorbereiten.»

					
				
					
						6. April

					
					
						
							Yves Béon, KZ-Häftling, Norddeutschland

						
						Mit geringer Geschwindigkeit fährt der Zug mit den Häftlingen durch Norddeutschland, bei Tag und Nacht. Es ist feucht und kalt, Regen fällt, die Häftlinge zittern am ganzen Körper und pressen sich aneinander, um sich gegenseitig zu wärmen. Die ersten Toten liegen in den Waggons, verhungert oder erschöpft, abgemagerte Leichname.

						Ein Wachmann frühstückt und verschlingt vor ihren Augen Brot, Wurst und heißen Kaffee. Die Häftlinge starren «wie hypnotisiert» auf das Essen, «manche schluchzen laut», in ihren Augen liegt «Mordlust».

						Nähert sich der Zug einem Bahnhof, sind die Bahnsteige verlassen, und der Zug fährt vorbei. «In den Waggons dämmerten die Männer vor sich hin und wurden vom Geschaukel gegeneinander geworfen. Der einzige Lärm, den man hörte, war das Zischen der Lokomotive und das Rattern der Räder.» Als sie unter einer Brücke hindurchfahren, werfen Kinder Steine auf sie.

					
				
					
						7. April

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Küstrin

						
						«Lieber Papa! Du irrst, wenn Du denkst, ich würde Dir nicht schreiben. Ich schreibe täglich. Und wenn Du längere Zeit keine Briefe erhältst, dann gib mir nicht die Schuld und mache Dir keine Sorgen um mich. Ich lebe, bin gesund, und mir wird nichts zustoßen. Ich habe 450 Rubel geschickt. Und jetzt bereite ich ein Päckchen für Dich vor, aber es ist nicht einfach, gute Sachen aufzutreiben. Ich küsse Dich herzlich. Dein Wladimir.»

					
				
					
						8. April

					
					
						
							Gotthard Heinrici, Generaloberst der Wehrmacht, Berlin

						
						Heinrici ist seit vier Wochen Kommandeur der Heeresgruppe Weichsel. Sie liegt westlich der Oder und hat die Truppen von Schukow vor sich. Er gilt als Defensivspezialist.

						Zum Rapport muss Heinrici in die Reichskanzlei. Durch das Erdgeschoss gelangt er in den Garten, von dessen «früherer Gepflegtheit» nichts mehr zu sehen ist: «Kein Stück Rasenfläche, Bäume lagen gefällt herum.» Am Eingang des Bunkers stehen SS-Männer Wache.

						Um Schukow den direkten Weg nach Berlin zu versperren, hat Heinrici die Seelower Höhen, die sich fünfzig Meter über die Oder erheben, befestigen lassen. Von den Höhen aus kann er den Raum zu seinen Füßen beherrschen und einbrechende Truppen in Schach halten. Er lässt auch den Oderbruch fluten, um das Gebiet in einen Sumpf zu verwandeln. Die Panzer der Roten Armee sollen im Schlamm versacken. Zwischen den Seelower Höhen und Berlin lässt er drei Verteidigungsgürtel anlegen. Der letzte Riegel liegt kurz vor den Toren der Stadt und wird Wotan-Stellung genannt, nach dem obersten Gott der Germanen, der sich in diesem Fall als eine Kette aus Bunkern, Panzergräben und -kanonen zeigt.

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						«Der Führer muss eine Nervenkraft ohnegleichen aufwenden, um in dieser überkritischen Situation die Haltung zu bewahren.» Er, Goebbels, hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben, «dass er diese Situation meistern wird».

						Vor Wien steht schon die Rote Armee, in den Arbeitervororten der Stadt hat es Aufruhr gegeben. Baldur von Schirach, der Reichsverteidigungskommissar, der Wien «bis zum Letzten» verteidigen sollte, hat sich aus dem Staub gemacht.

						In Berlin-Rahnsdorf, berichtet er, ist eine Bäckerei von zweihundert Zivilisten gestürmt worden, weil sie Hunger hatten. Zwei Beteiligte lässt er noch in der Nacht enthaupten. «So muss man vorgehen, wenn man in einer Millionenstadt Ordnung halten will.»

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						«Gestern bekam mein Kamerad Udo einen Brief von der NSDAP-Ortsgruppe Pankow. Seine Mutter und die kleine Schwester Elke sind bei einem Bombenangriff im Berliner Norden verbrannt. Er hat jetzt niemanden mehr. Lange stierte er vor sich hin. Keiner konnte mit ihm ins Gespräch kommen. Dann sprang er plötzlich auf einen Hocker, riß das große Führerbild von der Wand, schmiß es hin, spuckte darauf und trat mit den Schuhen auf Hitlers Kopf herum.» Vom Unteroffizier wird Udo eingesperrt, und man munkelt, «dass er vor ein Kriegsgericht kommen kann».

					
				
					
						9. April

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						«Wiederum ein sorgenvoller Abend, der nach Unterbrechung der letzten Tage erneut von einem feindlichen Moskito-Angriff auf die Reichshauptstadt gekennzeichnet wird. Man hat sich an diese Moskito-Angriffe schon so gewöhnt, dass man sie sozusagen zum Tagesprogramm rechnet. Wenn die Engländer an einem Abend einmal nicht nach der Reichshauptstadt kommen, dann fehlt der Berliner Bevölkerung etwas.»

					
					
						
							Otto Kramer, Gestapobeamter und Soldat, Berlin

						
						«Kriegslage sehr verschlechtert. Im Dienst wird nur noch das Notwendigste erledigt und bearbeitet. Fast sämtliche Akten werden verbrannt, da die Befürchtung besteht, dass Berlin besetzt werden kann.»

					
				
					
						10. April

					
					
						
							Anonym, Leutnant der Roten Armee, Königsberg

						
						Die eingekesselten deutschen Truppen kapitulieren. Über der Stadt liegt «der Geruch des Todes», denn «unter den Häuserruinen verwesen Tausende von Leichen».

					
					
						
							Anna Fehrse, Hausfrau, Königsberg

						
						Mit anderen Überlebenden der Schlacht versucht sich Anna Fehrse in den zerstörten Häusern einzurichten. Dicht gedrängt hausen die Menschen in den Kellern. «Hier bekamen wir die ersten Besuche von russischen Soldaten», berichtet sie, «die Nacht wurde sehr unruhig. Hilfeschreie gellten von Wohnung zu Wohnung, von Zimmer zu Zimmer. Vorbeifahrende Lastwagen hielten, die Fahrer drangen in unsere Wohnung. Es kam vor, dass eine junge Mutter mitgenommen wurde ohne Rücksicht auf das Kind (…) Die Strapazen, die mangelnde Ernährung, die unruhigen Nächte schwächten uns so sehr, dass wir die ersten Toten zu beklagen hatten.»

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Lietzen

						
						Seine Einheit ist nach Lietzen verlegt worden, nur ein paar Kilometer entfernt von den Seelower Höhen. Dort werden sie an Maschinengewehren ausgebildet und machen Lade- und Zielübungen. Jeder bekommt zwei Eierhandgranaten ausgehändigt, die an den Koppeln befestigt werden. Am Nachmittag wird Verpflegung ausgegeben, darunter zwanzig Zigaretten und Rasierklingen, die Helmut verschenkt, weil er mangels Bartwuchses noch keine braucht.

					
				
					
						11. April

					
					
						
							Yves Béon, KZ-Häftling, bei Lüneburg

						
						Über Lüneburg rollt der Zug mit den Häftlingen aus Mittelbau-Dora durch die Heide. Es ist Frühling, schreibt Béon, so etwas wie Freude liegt in der Luft, «die ersten Blumen streckten vorwitzig ihre Köpfe hervor». Die Landschaft beschreibt er als flach und streng.

						Der Zug hält an einem kleineren Bahnhof. Bis auf eine Reihe von geschlossenen Viehwaggons auf einem Nebengleis ist der Bahnhof leer. Aus den Viehwaggons hört er die Schreie von Frauen.

						Die Wachen befehlen ihnen auszusteigen. Nach den fünf Tagen, die die Häftlinge zusammengekauert im Waggon saßen, dem Wetter ausgesetzt, ohne Essen, hat kaum einer Kraft. Die Glieder sind steif, man zieht sich an den Waggonwänden hoch, stürzt mehr aus dem Waggon, als man heraussteigt, rappelt sich auf. Es folgt der Befehl, sich in Fünferreihen aufzustellen und zu marschieren. «In den Güterwaggons bleiben nur noch die Toten, flach gedrückte, mumifizierte Wesen, wie Lumpenbündel.»

						Wer auf dem Marsch zurückbleibt und fällt und sich nicht wieder aufrichtet, wird erschossen. Je länger der Marsch dauert, desto mehr Schüsse fallen. Dann nähert sich die Kolonne einer Landschaft, die Béon bekannt vorkommt: «Wachttürme, ein elektrisch geladener Zaun und dahinter Gestalten in gestreifter Kleidung.» Es ist das Konzentrationslager Bergen-Belsen.

					
					
						
							Robert B. Staver, Major der US-Armee, Mittelbau-Dora

						
						Staver, im Zivilberuf Maschinenbauingenieur, erreicht mit der 1. US-Armee das Konzentrationslager Mittelbau-Dora. Er kommt weniger als Befreier denn als Jäger. Sein Befehl lautet, «die Wissenschaftler zu finden, die uns Jahre voraus sind und aus deren Erfolg wir lernen können». Aber die Raketenforscher sind ausgeflogen: «Die Tassen der deutschen Vorarbeiter waren noch warm, als wir ankamen.»

						Mit einer Karte in der Hand, angefertigt vom britischen Geheimdienst, findet er Zugang zum Tunnelsystem und stößt dort auf Hunderte von V2-Raketen in verschiedenen Stadien der Fertigung.

					
					
						
							John C. Welborn, Oberst der US-Armee, Mittelbau-Dora

						
						«Was wir erblickten, war einfach faszinierend. Wir sahen eine fantastische Folge von Laboratorien und Werkstätten, modernen Arbeitshallen und Werkbänken. Die Szene erinnerte uns an die Unwirklichkeit eines utopischen Romans. In der Mitte des Labyrinths lag eine riesige Halle mit einer Taktstraße für die Raketenmontage. Hunderte elektrische Glühbirnen verströmten gleißendes Licht. Alles war völlig intakt. Zum ersten Mal in unserem Leben standen wir staunend und bewundernd vor der V2.»

					
				
					
						12. April

					
					
						
							Robert B. Staver, Major der US-Armee, Mittelbau-Dora

						
						In der Umgebung von Mittelbau-Dora macht er deutsche Wissenschaftler ausfindig, die von amerikanischen Soldaten festgenommen worden waren, worüber er sich ärgert: «Ich war wütend, dass sie so schlecht behandelt worden waren. Sie waren schließlich Wissenschaftler.» Und: «Dies hier waren brillante Männer, Genies, die uns um 25 Jahre voraus waren.»

						Staver sorgt dafür, dass sie gut behandelt werden und nicht in britische oder sowjetische Hände fallen. Er stellt Wachen vor den Eingang der Tunnel, damit kein Unbefugter hineinkommt. Die V2-Raketen will er demontieren und in die USA schicken.

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Lietzen

						
						Ein Leutnant erzählt ihm, bald würden neue Wunderwaffen an die Front kommen. Auf der Wiese üben er und seine Kameraden Schießen. Dann besichtigen sie die Schützengräben, in denen sie Angriffe der Roten Armee abwehren sollen. Jemand erzählt ihnen, dass der amerikanische Präsident Franklin D. Roosevelt gestorben ist, und sie fragen sich, was es zu bedeuten hat. Ein Kamerad träumt davon, beim Endsieg durch das Brandenburger Tor zu marschieren.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Um 7 Uhr bin ich zum Dienst gegangen. Im neuen Heim hatten wir Heimabend bis 9 Uhr. Es dreht sich jetzt alles um den Schlusskampf. Es sollen Kampfgruppen gebildet werden von uns Mädchen, die die Soldaten betreuen und auch mitkämpfen. Unter betreuen war so viel wie Soldatenliebchen gemeint. Es ist uns ausdrücklich gesagt worden, natürlich in anderen Worten, wie sich aufopfern und alles für Deutschland usw. (…) Fliegeralarm von ¼ 11–¼ 1 Uhr nachts.»

					
				
					
						13. April

					
					
						
							Hans Debrodt, Volkssturm-Kommandeur, Gardelegen

						
						Einer der Häftlingstransporte aus dem Konzentrationslager Mittelbau-Dora strandet in Gardelegen, einer Stadt in der südwestlichen Altmark, nördlich von Magdeburg. Die Entscheidung, wie es mit den Häftlingen weitergeht, berichtet Debrodt, liegt beim örtlichen Kreisleiter, Gerhard Thiele, einem Volkswirt und Lehrer, Mitglied der NSDAP seit 1931.

						Laut Debrodt sagt Thiele, dass die Häftlinge vor Ort umgebracht werden müssten, da es nicht möglich sei, sie abzutransportieren. Später ruft Thiele an: «Er sagte, dass er in der Remonte-Schule (eine Kaserne) gewesen sei und alles für die Exekution vorbereitet habe. Die Häftlinge würden zur Isenschnibber Scheune geführt und dort erschossen. Er fragte: ‹Kennen Sie die Scheune?› Ich sagte: ‹Ja.› Und dann sagte er: ‹Ich kann die Scheune von hier aus sehen.›»

						Debrodt diskutiert das Vorhaben mit anderen Verantwortlichen, mit dem SA-Führer, dem SS-Kommandeur, mit den Leuten vom Volkssturm: «Alle waren der Meinung, dass es nicht gut, aber notwendig sei.»

					
					
						
							Géza Bondi, Häftling, Gardelegen

						
						«Gegen 17 Uhr mussten alle Häftlinge in Gruppen von hundert zu der Scheune marschieren. Ich war in der dritten von acht Gruppen. Wir standen etwa eine halbe Stunde vor der Scheune, bis die Kranken eintrafen, die auf drei Pferdewagen gebracht wurden. Alle zusammen waren wir ungefähr 1100 Männer. Ein Unterscharführer forderte uns auf, in die Scheune zu gehen.»

						Die Scheune ist voller Stroh und wird hinter ihnen verschlossen. Soldaten und Volkssturmmänner schießen mit Leuchtspurgeschossen und Phosphorkugeln durch die geschlossene Tür. Es beginnt zu brennen. Die Soldaten «warfen auch etliche Handgranaten in die Scheune und feuerten die ganze Nacht mit Maschinengewehren. Gefangene versuchten, mit Kraft die Türen zu öffnen, aber sie wurden von den deutschen Soldaten niedergeschossen.» Bondi gelingt es, durch ein Loch in der Wand aus der Scheune zu krabbeln.

					
					
						
							Hans Debrodt, Volkssturm-Kommandeur, Gardelegen

						
						Debrodt wird von Rosemarie Thiele angerufen, der Ehefrau des Kreisleiters. «Sie fragte, ob die ‹Sache in der Remonte-Schule von meinem Ehemann schon beendet sei›. Ich sagte: ‹Soviel ich weiß, noch nicht.› Sie fragte, wo ihr Mann sei, und ich sagte ihr, dass er nicht da sei. Dann sagte sie, falls ich ihren Mann sehen sollte, sollte ich ihm sagen, dass er zusehen soll, die Aufgabe zu erledigen.»

						Dann hört er ein Auto. «Thiele kam in Begleitung eines Feldwebels, eines Unteroffiziers und etwa fünf Männern. Der Kreisleiter setzte sich in die Nähe des Tisches, schüttelte den Kopf zwischen seinen Händen und sagte: ‹Es war schrecklich.› Wir gaben ihnen Bier. Dann sprach Ehrlich mit dem Kreisleiter. Er sagte: ‹Kreisleiter, wie konntest du so etwas tun?› Er antwortete: ‹Es ist passiert.› Dann trug er mir auf, den Volkssturm zu alarmieren, um die Menschen zu begraben.»

					
					
						
							Gustav Palis, Mitglied des Volkssturms, Gardelegen

						
						«Ich sah außerhalb der Scheune, bei den beiden nördlichen Türen, einen mehr als einen halben Meter hohen Haufen mit aufeinandergestapelten Leichen. 45 Volkssturmmänner hoben ein großes Grab nördlich der Scheune aus. (…) Ich sah keine lebenden Häftlinge, aber ich hörte Schreie aus der Scheune. Hohls (Führer der Volkssturmkompagnie) hatte das Kommando. (…) Ich sah einen schwer verwundeten Häftling bei der nordwestlichen Tür. Er weinte, und die schaufelnden Männer hielten das nicht aus. Einige sagten: ‹Erschießen wir ihn.› Ich sah, wie Hohls mit einem Gewehr auf ihn schoss, und dann hörte der Mann auf zu weinen. (…) Ich sah einen anderen Häftling aus der nordöstlichen Tür krabbeln. König schoss auf ihn und verfehlte. Ich nahm die Waffe. Weil der Mann stark litt, ein Teil seines Darms hing heraus, und er mich bat, ihn zu erschießen, feuerte ich einen Schuss durch sein Herz. Ein anderer weinte in der Nähe der Tür. Er sagte auf Deutsch: ‹Ich bin schwer verwundet.› Paul Schernikau erschoss ihn mit demselben Gewehr, das ich verwendet hatte. Ich verließ die Scheune zwischen 10 und halb 11 und ging zu Debrodt. Hohls sagte mir, dass ich melden solle, dass die Kompanie um 12 Uhr aufhören würde, weil die Arbeit nicht länger auszuhalten sei. Als ich das erledigt hatte, ging ich gegen 12.30 Uhr nach Hause.»

					
					
						
							Géza Bondi, Häftling, Gardelegen

						
						«Ich krabbelte in südöstlicher Richtung, bis ich einen Flughafen erreichte. Ein anderer Mann folgte mir. Wir blieben zwei Tage lang in einem zerstörten Gebäude, bis zum 15. April, als amerikanische Soldaten eintrafen.»

					
				
					
						14. April

					
					
						
							Henri Dariès, Zwangsarbeiter, Berlin

						
						Trotz aller Schwierigkeiten haben noch Geschäfte geöffnet. Auch das Fotostudio, in dem er arbeitet, und ebenso das kleine Lebensmittelgeschäft mit dem freundlichen Metzger, der sein mageres Essen oft bereichert hat.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Sie kauft für ihre Mutti einen schönen Sommermantel. Dann will sie zum Friseur, um sich eine Dauerwelle machen zu lassen, hat aber keine Kohlen dabei, mit denen Friseure nun bezahlt werden, und «musste wieder abschieben».

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Lietzen

						
						Er bezieht mit seinen Kameraden einen neuen Stützpunkt, näher an der Front. Der Stützpunkt hat weder Türen noch Fenster und ist in die Böschung hineingebaut. Es gibt kein Stroh, auf dem sie schlafen können. Am Abend zuvor haben sie im Frontkino noch den Film «Wiener Blut» gesehen mit Musik von Johann Strauss.

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Nankendorf/Franken

						
						«Es kracht überall. Wann wird der Ami bei uns sein? Licht gibt es nicht, da Bamberg brennt, daher auch kein Radio. Keine Nachrichten. Scheußlich. Ich denke so viel an ab mit den Kindern. Ach, wenn wir bloß nach Hause könnten. Hoffentlich bis Weihnachten.»

					
					
						
							Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannführer und Leiter des Referats IV B 4 im Reichssicherheitshauptamt, Berlin

						
						Eichmann erhält von Heinrich Himmler den Befehl, prominente Juden aus Theresienstadt zu evakuieren, nach Tirol. «Himmler sagte mir, er hätte die Absicht, mit Eisenhower zu verhandeln, wünsche, dass ich unverzüglich hundert, zweihundert, jedenfalls alle prominenten Juden aus Theresienstadt nach Tirol in Sicherheit zu bringen hätte, damit er sie als Geiseln habe für seine Verhandlungen (…) Und damit war ich schon entlassen.» Weiter führt Eichmann aus, dass er seinen Auftrag so schnell wie möglich erledigen und nach Berlin zurückkehren will, um den Heldentod zu sterben. Seine Familie ist im Salzkammergut, wo führende Ränge der SS ein Rückzugsgebiet vorbereitet haben.

					
				
					
						15. April

					
					
						
							Yves Béon, KZ-Häftling, Bergen-Belsen

						
						Die Häftlinge müssen morgens zum Appell antreten. In der Ferne hört er Schlachtenlärm und das Knirschen von Panzern. Die Wachmannschaften schreiten die Reihen ab und zählen die Gefangenen, halten Reitpeitschen in ihren Händen und brüllen Befehle. «Scheppernde Monster» kommen auf der Straße herangefahren, britische Panzer, die mit ihren Kanonenrohren auf das Lager zielen. Ein Panzer durchbricht das Tor, ihm folgt ein mit Maschinengewehr bewachtes Auto. Béon: «Mein Gott! Das war nun die Befreiung. Sofort erhob sich wie aus einem Mund ein Schrei, ein riesiger Freudenschrei (…) Wir sind befreit, wir sind frei, wir sind am Leben! Am Leben!»

					
					
						
							Arnošt Brasch, KZ-Häftling, Bergen-Belsen

						
						Die meisten SS-Leute sind schon Tage zuvor aus Bergen-Belsen geflohen, nur Kommandant Josef Kramer ist mit einigen Wachen geblieben. Die weiße Fahne weht über dem Lager. Anders als Béon schreibt Brasch, dass der Tag ruhig beginnt: «Niemand von den Kapos kümmert sich um uns, es gab kein Wecken mit Schlägen und Brüllen.»

					
					
						
							Jean-Pierre Renouard, KZ-Häftling, Bergen-Belsen

						
						Er sieht einen Panzerwagen und englische Soldaten. Er schreibt: «Endlich! Ich setze mich und nehme den Kopf zwischen die Hände. Ich möchte weinen und lachen.»

					
					
						
							Richard Dimbleby, BBC-Reporter, Bergen-Belsen

						
						Sendung der BBC: «Ich bin gerade aus dem Konzentrationslager Bergen-Belsen zurückgekommen. Es fällt mir schwer, das Grauen zu beschreiben, das ich gesehen und gehört habe. Doch hier sind die ungeschönten Fakten. Es befinden sich vierzigtausend Männer, Frauen und Kinder in dem Lager. Tausende von ihnen sind Juden. Allein in den letzten Monaten wurden dreißigtausend Gefangene getötet oder dem Tod überlassen. Leichen, einige von ihnen schon im Zustand der Verwesung, säumen die ausgefahrenen Straßen und Gleisanlagen. In den Baracken war es noch schlimmer. Ich habe in den letzten Jahren viel Schlimmes gesehen, aber nichts, nichts war annähernd so schrecklich wie das Innere der Baracken von Bergen-Belsen (…) Ich bahnte mir in der Dunkelheit einen Weg zwischen den Leichen, bis ich eine Stimme hörte, die sich über das leise Stöhnen erhob. Ich fand ein Mädchen, sie war ein lebendes Skelett. Sie streckte ihren dürren Arm aus und sagte keuchend: ‹Englisch, englisch … Medizin, Medizin.›»

					
					
						
							Army Film and Photographic Unit, Bergen-Belsen

						
						Filmaufnahmen der deutschen Wachmannschaften. Darunter eine junge, hochgewachsene Gestalt, das Gesicht verhärmt, die blonden Haare streng nach hinten gebunden. Sie wird von einem Soldaten mit vorgehaltener Pistole zum Interview geführt. Wenn sie spricht, schaut sie trotzig in die Kamera, und ihre Augen blicken ruhelos hin und her. Sie sagt: «Ich, die SS-Aufseherin Hertha Bothe, bin seit dem 1. März 1945 in dem KL Bergen-Belsen. Ich bin geboren am 3.1.21 in Teterow/Mecklenburg.»

						In einem Feld voller abgemagerter Leichen steht ein Mann in einem weißen Hemd, die obersten Knöpfe offen. Sein Schädel ist kahl. «Ich bin der SS-Oberscharführer Herzog aus Dortmund in Westfalen und bin zwei Jahre hier im Lager», sagt er. «Wie alt sind Sie?» «Ich bin neunundfünfzig Jahre.»

						Ein Foto des Lagerkommandanten Josef Kramer. Zu sehen ist ein massiger, schwarzhaariger, leicht ungepflegt wirkender Mann. An seinen Füßen trägt er Fesseln. Er geht über den Hof des Lagers. Neben ihm her läuft ein britischer Soldat, der eine Pistole in der Hand hält, mit dem Lauf nach unten. Ein weiterer Soldat folgt ihnen und zielt mit dem Gewehr auf den Kopf von Kramer.

					
					
						
							Richard Dimbleby, BBC-Reporter, Bergen-Belsen

						
						«Die SS-Aufseher, die noch Gefangene erschossen haben, nachdem wir das Lager erreicht hatten, weil sie dachten, niemand würde es sehen, sammeln nun die Leichen ein und karren sie weg, um sie zu begraben (…) Ich möchte meinem Bricht nur die Beteuerung hinzufügen, dass die Offiziere und Männer, die diese Dinge gesehen haben, mit einem Zorn zur Armee zurückgekehrt sind, wie ich ihn noch nie zuvor bei ihnen gesehen habe.»

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, an der Oder

						
						Einen Tag, bevor die «Operation Berlin» beginnt, der Sturm auf die Hauptstadt des Dritten Reichs, wird Wolf in die vorderste Reihe der Front geschickt. Dort soll er deutsche Soldaten verhören, die frisch gefangen genommen wurden, um letzte Informationen einzuholen. Sein Weg führt vorbei an Panzern, Geschützen und Truppen, getarnt unter Netzen und gefechtsbereit. Wolf: «Hier steht eine unwahrscheinliche Streitmacht bereit. Ein riesiger Raum ist von Menschen und Technik übersät. Danach zu urteilen, wird es eine harte Sache.»

					
					
						
							Wladimir Gall, Hauptmann der Roten Armee, an der Oder

						
						Er begleitet Wolf an die Front und sieht sich von einer «mächtigen Kraft» umgeben: «Mir war, als sei da eine gewaltige Feder gespannt, die jeden Augenblick losschnellen konnte.»

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Lietzen

						
						Es ist trübe und diesig. Am Morgen lag Nebel über den Äckern. Als die Sonne durchbrach, regte sich das Dorfleben um ihn herum: «Eimer klappern in den Viehställen. Kühe muhen. Die ersten Kirchgänger erscheinen auf der Dorfstraße. Frieden, vier Kilometer hinter der Front.»

					
					
						
							Wernher von Braun, SS-Sturmbannführer und Raketenforscher, Oberjoch/Allgäu

						
						Von Braun hat Unterkunft gefunden im Sporthotel «Ingeborg». Er schwärmt: «Wir genossen herrliches Frühlingswetter, und in unserem Hotel gab es noch eine ausgezeichnete Küche und einen gepflegten Weinkeller. Während das Deutsche Reich zerfiel und überall das Chaos herrschte, lebten wir am ruhigsten und idyllischsten Platz, den man sich in dieser Turbulenz nur vorstellen konnte.»

					
				
					
						16. April

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Lietzen

						
						In der Nacht schiebt Altner Wache. «Es ist bitterkalt, und wir schlagen den Mantelkragen hoch und stapfen herum. Über uns wölbt sich ein klarer Himmel. Friedlich leuchtet der Mond und übergießt die Welt mit mildem Licht.»

					
					
						
							Wassili Iwanowitsch Tschuikow, General der Roten Armee, Reitweiner Sporn

						
						Der Reitweiner ist eine Hügelkette, die den Seelower Höhen gegenüberliegt. Von dort aus kann Tschuikow das zukünftige Schlachtfeld überblicken. Die Rote Armee hat an der gesamten Front 2,5 Millionen Soldaten, 6250 Panzer, 7500 Flugzeug und 41600 Geschütze zusammengezogen. Der Befehl zum Angriff soll um drei Uhr Mitteleuropäischer und fünf Uhr Moskauer Zeit gegeben werden. Tschuikow schreibt: «Bei äußerster Nervenanspannung, in Erwartung großer Ereignisse, vergeht die Zeit langsam.»

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Reitweiner Sporn

						
						«Um die verbleibenden Minuten zu füllen, beschlossen wir, starken Tee zu trinken, den eine junge Soldatin direkt im Bunker zubereitet hatte. Aus irgendeinem Grund erinnere ich mich, dass sie Margo hieß, was gar nicht russisch klang. Den Tee tranken wir schweigend, jeder in seine Gedanken vertieft.»

					
					
						
							Wassili Iwanowitsch Tschuikow, General der Roten Armee, Reitweiner Sporn

						
						«Der Sekundenzeiger lief über die letzten Striche, und die Morgendämmerung schien sich plötzlich aufzulösen. Die gesamte Talniederung der Oder erbebte.»

					
					
						
							Pjotr Sebelow, Soldat der Roten Armee, an der Oderfront

						
						«So einen Tag wie diesen hat die Front noch nicht gesehen. Über zwei Stunden lang wird gefeuert, nachgeladen, wieder gefeuert, nachgeladen, wieder gefeuert.» Granate um Granate wird verschossen. Dann werden die Panzer und die Infanterie nach vorne geschickt. Sie alle rufen, so Sebelow: «Nach Berlin! Nach Berlin!»

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Lietzen

						
						«Die Luft ist erfüllt von Heulen, Pfeifen und Zittern und Zischen. Zwischen den Geschossen dröhnen schwere Brocken in das Hinterland. Rauchwolken ziehen hoch. Vor uns steht eine riesige Feuerwand bis an den Himmel hinauf.» Bomber werfen ihre Ladung ab, und «Dreck und Eisenfontänen steigen auf». Er zittert am ganzen Körper, sein Bewusstsein ist wie ausgeschaltet, er krallt sich in die Erde, «man darf nicht nachdenken».

						In der Ferne liegen brennende Gehöfte und Dörfer. Panik bricht unter den Zivilisten aus. «Eine Frau, mit Bademantel bekleidet, der im Wind flattert, taumelt mit aufgelösten Haaren vorbei.»

						Er wird abgelöst und verlässt die Stellung an der Front. Das Dorf, das gerade noch friedlich im Licht des Mondes lag, ist Kriegsgebiet geworden. «Links und rechts brennende Häuser. Die Bauern zerren ihr Vieh aus den Ställen. Am Dorfteich liegen schwelende Balken. Kinder laufen weinend herum. Ein Mädchen schreit nach seiner Puppe. Die Dorfkirche brennt.»

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, an der Oderfront

						
						«In den ersten Stunden des Angriffs waren wir erfolgreich. Wir haben zwei Dörfer genommen und dringen tiefer in die gegnerische Verteidigung ein.» Optimismus macht sich breit: «Dem Vernehmen nach sollen wir in zwei Tagen, am 18., in Berlin sein.»

					
					
						
							Wladimir Steschensky, Soldat der Roten Armee, an der Oderfront

						
						«Wir sind nur vier Kilometer vorangekommen. Eine Überführung über die Oder gibt es nicht mehr. Alle setzen mit Booten über. Es gibt viele Verletzte, der Sanitätsdienst kommt nicht hinterher.»

					
					
						
							Pjotr Sebelow, Soldat der Roten Armee, an der Oderfront

						
						«Überall zerschossene deutsche Fahrzeuge, Geschütze, brennende Panzer und viele Leichen, die unsere Männer zusammentragen, um sie zu begraben. Der Himmel ist bedeckt.»

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin

						
						«Die Stadt summt wie ein Bienenschwarm», schreibt Dieter Borkowski. «Jetzt geht es los!» Gerüchte schwirren herum, dass die Großoffensive der Roten Armee begonnen habe. Er meint, die russischen Kanonen zu hören, und sieht, wie die Panzersperren besetzt werden. Vor den Geschäften stehen lange Schlangen, viele haben Angst, dass es der letzte Einkauf ist. Feldgendarmen fahren durch die Straßen und suchen Fahnenflüchtige, die sofort abgeurteilt werden. Auf Plakaten steht, dass jeder, der zum Rückzug oder zur Kapitulation aufruft, umzulegen ist.

					
					
						
							Henri Dariès, Zwangsarbeiter, Berlin

						
						«Auf dem Alexanderplatz werden Barrikaden gebaut. An einer Kreuzung hängt ein Mann im Baum, der sich über die Nazis und den Krieg beschwert hat.»

					
					
						
							Adomeit, Soldat der Wehrmacht, Halbinsel Hela

						
						Am Kai von Hela liegt der Frachter «Goya». Die Menschen am Strand stürmen das Schiff, das sie evakuieren soll – Frauen und Männer, Kinder und Alte, Zivilisten und Soldaten. Die genaue Zahl ist unbekannt, niemand hat sie gezählt, die «Goya» ist überladen, siebentausend Menschen sollen es sein. Am Abend wird das Fallreep hochgezogen. Das Schiff verlässt den Hafen nach Einbruch der Dunkelheit in Richtung Swinemünde und lässt verzweifelte Menschen am Strand zurück, die auf ein nächstes Schiff hoffen.

						Die Nacht ist sternklar, schreibt Adomeit weiter. Es wird kühl, eine Brise kommt auf. Auf dem Deck stehen und liegen in Mäntel und Decken gehüllte Soldaten, Frauen und Kinder, von der Müdigkeit übermannt. In den Gängen, Kabinen, Laderäumen unter Deck kann man sich kaum bewegen. Soldaten und Flüchtlinge liegen oder hocken eng beieinander, die letzte Habe neben sich – ein Rucksack, ein Koffer oder eine Tasche. Im Unterdeck liegen die Schwerverletzten.

						Adomeit legt sich auf eine Gerätekiste an Deck und versucht zu schlafen. Er verspürt «eine gewisse Ruhe» auf dem Schiff. Kurz vor Mitternacht lassen zwei dumpfe Einschläge die «Goya» erbeben. Wasser klatscht auf das Deck nieder, das Licht erlischt. Adomeit hört ein gewaltiges, unheimlich klingendes Rauschen und laute Schreie unter Deck. Im Bauch des Schiffes versuchen die Menschen, über die engen Treppen nach oben zu kommen. Adomeit: «Jeder Kranke und Schwache wird unerbittlich niedergetreten.» Auch auf Deck bricht Panik aus. Das Schiff beginnt sich zu neigen. Kisten, Koffer, Gepäckstücke rutschen über die Planken ins Wasser. Menschen halten sich verzweifelt an der Reling fest. Dann, so Adomeit, geht «ein Zittern durch das ganze Schiff», und die «Goya» zerbricht.

						Adomeit findet sich im Wasser wieder. Es ist dunkel und eisig. Menschen, Kisten und Planken treiben im Meer. «Mütter rufen nach ihren Kindern, Männer nach ihren Frauen.» Jeder versucht, sich auf eines der Rettungsboote in Sicherheit zu bringen oder sich an einer Schiffsplanke festzuhalten. Es ist, so Adomeit, «ein schrecklicher Kampf um Leben und Tod (…) Einer zieht den anderen in die Tiefe.» Durch die Nacht gellen Hilferufe, die nach und nach verstummen.

					
				
					
						17. April

					
					
						
							Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannführer und Leiter des Referats IV B 4 im Reichssicherheitshauptamt, Salzkammergut

						
						Eichmann ist im Salzkammergut gestrandet. Er hat keine Aufgabe mehr. Für neue Befehle meldet er sich beim nächsthöheren Dienstgrad, den er finden kann, bei Ernst Kaltenbrunner. Eichmann: «Ich bekam dann Befehl, im Toten Gebirge (oberhalb von Altaussee) eine Widerstandslinie aufzubauen und auf Partisanentätigkeit umzuschalten. Das war wieder eine lohnende Aufgabe, und ich ging sie wieder mit Feuereifer an.»

					
					
						
							Margaret Bourke-White, Fotografin, Buchenwald

						
						Zwei oder drei Tage nach der Befreiung des Konzentrationslagers Buchenwald, das genaue Datum ist ihren Aufzeichnungen nicht zu entnehmen, trifft Margaret Bourke-White dort ein. Die Aufnahmen, die sie dort macht, sind schwer zu ertragen.

						In dreistöckigen Holzgestellen, in denen sie sich kaum bewegen können, liegen Männer, die so ausgehungert sind, dass man ihre Knochen sehen kann und sich die Schädel unter der Haut abzeichnen. Sie haben gerade genug Kraft, um einen Arm zu heben.

						Auf einem Anhänger liegen sorgfältig aufgestapelte Leichen. Die unterste Reihe liegt mit den Köpfen voran, die nächste mit den Füßen, dann wieder mit den Köpfen, dann wieder Füße, eine Reihe über der anderen.

						Auf einem Foto ist Bourke-White selbst zu sehen. Sie kniet vor dem Anhänger und richtet ihre Kamera auf die gestapelten Leichen. Sie schreibt: «Ich sagte mir ständig vor, ich würde erst dann an das unbeschreiblich grässliche Bild in dem Hof vor mir glauben, wenn ich meine eigenen Fotos zu sehen bekäme. Die Kamera zu bedienen, war fast eine Erleichterung, es entstand dann eine schwache Barriere zwischen mir und dem bleichen Entsetzen, das ich vor mir hatte.»

						Amerikanische Soldaten zwingen Bewohner von Weimar, sich das Lager anzusehen: «Frauen fielen in Ohnmacht oder weinten. Männer bedeckten ihr Gesicht und drehten die Köpfe weg. Als die Zivilisten immer wieder riefen ‹Wir haben nichts gewusst! Wir haben nichts gewusst!›, gerieten die Ex-Häftlinge außer sich vor Wut. ‹Ihr habt es gewusst!›, schrien sie. ‹Wir haben neben euch in den Fabriken gearbeitet. Wir haben es euch gesagt und dabei unser Leben riskiert. Aber ihr habt nichts getan.›»

					
				
					
						18. April

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, an der Oderfront

						
						Seine Einheit liegt immer noch östlich der Oder. Er schreibt: «Jeder Meter ist erbittert umkämpft.» Die Brücken, die die sowjetischen Pioniere über den Fluss gebaut haben, sind von den Deutschen zerstört. Tausende Fahrzeuge hängen fest. Er weiß nicht, wie es weitergehen soll.

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Lietzen

						
						Er hört das Heulen der Geschütze. Granaten schlagen um ihn herum ein. Er wirft sich auf die Erde, halb tot vor Angst: «Rings um mich Feuer und Qualm. Kein Kamerad ist zu sehen, die Augen tränen, immer aufs Neue heult es heran.»

						Dann, so plötzlich, wie er angefangen hat, hört der Beschuss auf. Altner tastet sich ab, ob alle Gliedmaßen noch am Platz sind, ob die Sinne noch funktionieren, und urteilt: «Nichts fehlt mir.» Er ist nur von Schmutz beworfen und halb verschüttet und empfindet die Stille, die nach dem Beschuss eingetreten ist, als grausig.

						Sein Leutnant ruft: «Die Russen kommen!» Altner greift nach seiner Waffe, läuft nach vorne; zielt und drückt ab, wie er es gelernt hat; verschießt ein Magazin nach dem anderen, ohne nachzudenken, ohne innezuhalten.

						Als das Gefecht vorbei ist, blickt sich Altner um. In den Granattrichtern sieht er Tote, sowohl Deutsche als auch Rotarmisten, mit «matt blinkenden Orden» auf der Brust, die nun friedlich nebeneinanderliegen. Er fügt hinzu, dass sie, die siebzehnjährigen Teenager, in nicht einmal einer Woche bei der Armee zu uralten Leuten geworden sind: «Wir können morden.»

					
					
						
							Wladimir Steschensky, Soldat der Roten Armee, an der Oderfront

						
						«Unsere Offensive stockt. Wir haben große Verluste und kommen fast nicht vorwärts. Viele Kameraden sind gefallen.»

					
				
					
						19. April

					
					
						
							Werner Hütter, Soldat der Wehrmacht, bei Wriezen

						
						In der Nacht durchbrechen die sowjetischen Truppen die letzten deutschen Stellungen bei den Seelower Höhen. Hütters Einheit hat Wriezen aufgegeben. Er liegt in einem Graben, wo er Deckung sucht, aber nicht schlafen kann, obwohl er müde ist. Er sieht deutsche Soldaten an sich vorbeiziehen und schreibt: «Im Schutz der Nacht hatten sich alle Einheiten abgesetzt (…) Wer soll diesen Rückzug aufhalten? Wo sind die Wunderwaffen?»

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, Wriezen

						
						«Eine eben noch umkämpfte Stadt wirkt bei Nacht besonders gespenstisch. Obwohl bei weitem nicht alle Gebäude brennen, scheint es, als ob die Straßen und Plätze in Rauch und Flammen ersticken. Eigenartige, irreal wirkende Schattenspiele. Fast keine Menschen. Groteske weiße Flecken im Schwarz des Rauches, der verrußten Mauern – wehende Laken, Tischtücher, sogar Hemden als Zeichen der Kapitulation.»

					
					
						
							Wilfred von Oven, Pressereferent im Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Hitler empfängt Hellmuth Reymann, den Kampfkommandanten der Stadt. Reymann erklärt, dass er für die Verteidigung der Stadt keine Verantwortung übernehmen könne, weil ihm Truppen fehlten. Hitler wirft ihm Mutlosigkeit und Defätismus vor. Reymann soll durch einen jungen, kampffreudigen Offizier ersetzt werden. Von Oven: «In der Reichskanzlei herrscht Nervosität.»

					
					
						
							Kazimiera Kosonowska, Zwangsarbeiterin, Berlin

						
						Sie wird zu einem «großen und schönen Charlottenburger Friedhof» kommandiert. Dort stehen auf sorgfältig gepflegten Wegen Dutzende Särge, die auf das Begräbnis warten. Es sind die Opfer der letzten Angriffe. «Wir werden gezwungen, die Gräber auszuheben. Wir geben uns nicht viel Mühe, wir haben einfach keine Kraft mehr.»

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Mayrhofen/Tirol

						
						«Eine unwahrscheinliche Situation: Bergfrühling und Flüchtlinge, die auf Heuboden schlafen; Maikäferepidemie und Flugzeuggeschwader, die man aus den Wolken aufblinken sieht; in der Ferne donnern die Reihenwürfe; Blusentausch gegen Brotmarken, Sträuße pflücken, Brennnesseln sammeln für Gemüse; Schnapsgelage und zigarettenlose Zeit; Sommerfrische und Untergang des Abendlandes!»

					
				
					
						20. April

					
					
						
							Heinz Linge, SS-Obersturmbannführer und Hitlers Kammerdiener, Berlin

						
						Früher erschien am 20. April um Mitternacht Hitlers persönlicher Stab und gratulierte ihm zum Geburtstag. Diesmal winkt Hitler müde ab, muss erst überredet werden, erhebt sich dann nur widerwillig und geht «gebückt, mit schleifenden Schritten, in den Vorderraum, wo jeder nur gerade ‹ich gratuliere› sagen konnte – und dann Hitlers gebeugten Rücken von hinten sah.» Kurz darauf legt sich Hitler schlafen.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Heute hat unser Führer Geburtstag, wir haben schon Angst vor dem heutigen Tag. Fliegeralarm von ½ 10–12 Uhr mittags, das war die Gratulation (…) Herr Dr. (ihr Vorgesetzter) sagt, wenn wir uns auch in den nächsten Tagen nicht wiedersehen sollten, wir sollen vertrauen und keine Angst haben, der Führer macht ein Experiment und so ganz zum Schluss wendet sich doch alles noch zum Guten.»

					
					
						
							Lilo G., Schülerin, Berlin

						
						Niemand hat zu Hitlers Geburtstag geflaggt: «Die meisten Leute haben ihre Fahnen schon verbrannt, auch Parteiabzeichen und dergleichen weggeschmissen. Weil alle Angst vor den Russen haben. Die Front kommt immer näher.»

					
					
						
							Heinz Linge, SS-Obersturmbannführer und Hitlers Kammerdiener, Berlin

						
						Linge weckt Hitler um zwei Uhr am Nachmittag. Hitler frühstückt, lässt sich Kokaintropfen ins rechte Auge träufeln und spielt mit «Wolf», einem Schäferhundwelpen, den er ins Herz geschlossen hat. Um drei Uhr stehen eine Abordnung der Hitlerjugend sowie Offiziere und SS-Männer vor dem Bunker, um ihm zu gratulieren. Linge: «Hitler, der einen feldgrauen Uniformmantel trug, schlug den Kragen hoch und begab sich zu den Gratulanten, die bei unserem Erscheinen Haltung annahmen und den deutschen Gruß entboten.»

					
					
						
							Armin Dieter Lehmann, Hitlerjunge, Berlin

						
						«Als ich Hitler sah, war ich schockiert. Er war ein sehr alter Mann geworden (…) Seine Hände zitterten, und die Augen sahen so wässrig aus, als ob sie mit Tränen gefüllt waren (…) Seine beiden Adjutanten standen so nah rechts und links von ihm, dass es den Eindruck machte, sie sollten ihn stützen oder auffangen, wenn er stolpern würde (…) Hitler sagte uns bei der Gelegenheit, dass der Endsieg kommen würde. Er bezeichnete uns gegenüber das deutsche Volk als einen todkranken Patienten, für den aber noch ein Mittel gefunden würde.»

					
					
						
							Heinz Linge, SS-Obersturmbannführer und Hitlers Kammerdiener, Berlin

						
						Zurück im Bunker, nimmt Hitler die Gratulationen von Göring, Außenminister Ribbentrop, Admiral Dönitz, Generalfeldmarschall Keitel und Generaloberst Jodl entgegen. Jeder gratuliert einzeln, keiner spricht über die bevorstehende Niederlage, alle geloben Treue bis in den Tod.

					
					
						
							Nicolaus von Below, Hitlers Adjutant, Berlin

						
						«Göring erklärt Hitler, dass er in Süddeutschland noch Wichtiges zu erledigen hätte. Wahrscheinlich gelänge es nur heute noch, im Wagen durchzukommen. Er verabschiedete sich von Hitler. Ich hatte den Eindruck, dass Hitler innerlich keine Notiz mehr von Göring nahm.»

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Berlin

						
						Im Bunker der Reichskanzlei versammelt man sich abends zu einem kleinen Umtrunk. Hitler ist schweigsam, starrt vor sich hin, zieht sich früh zurück. Seine Lebensgefährtin, Eva Braun, will feiern. Sie trägt ein neues Kleid aus blausilbernem Brokat, von dem Hitler keine Notiz genommen hat. Sie verlassen den Bunker, gehen in den ersten Stock der Reichskanzlei hinauf, wo das private Wohnzimmer liegt, das noch nicht zerstört ist. Ein großer Tisch wird «festlich gedeckt für alle, die noch in Berlin waren und zu Hitlers Kreis gehörten». Jemand legt eine Schallplatte auf, es wird getanzt, Champagner getrunken und schrill gelacht. Junge: «Ich lachte mit, weil ich nicht weinen wollte.»

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin

						
						Rede zu Hitlers Geburtstag, gesendet vom Großdeutschen Rundfunk: «Wenn Deutschland heute noch lebt, wenn Europa und mit ihm das gesittete Abendland (…) noch nicht ganz (…) versunken ist – sie haben es ihm allein zu verdanken. Denn er wird der Mann dieses Jahrhunderts sein (…) Er ist der Einzige, der sich selbst treu blieb (…) Er ist Deutschlands tapferstes Herz und unseres Volkes glühendster Wille.»

					
					
						
							Friederike Grensemann, ohne Berufsangabe, Berlin

						
						Abschied von ihrem Vater, der mit dem Volkssturm an die Front geschickt wird. Er lässt ihr eine Pistole zurück und sagt: «Es ist aus, mein Kind, verspreche mir, dass Du dich erschießt, wenn die Russen kommen, sonst habe ich keine ruhige Minute mehr.»

						Bevor er geht, zeigt er ihr noch, wie man die Pistole richtig bedient und sich erfolgreich das Leben nehmen kann – sie soll den Lauf in den Mund stecken und abdrücken –, dann umarmen sie sich, und er lässt sie allein zurück. Sie bleibt in der Tür stehen «wie eine Salzsäule». Später setzt sie sich in der Wohnung ans Klavier und spielt das Ave Maria.

					
					
						
							Margaret Bourke-White, Fotografin, Leipzig

						
						Am Tag nach der Eroberung von Leipzig durch die US-Armee läuft Bourke-White die Treppen zum Rathaus der Stadt hoch. Ein Kollege meinte, dass sie dort eine Szene «wie im Wachsfigurenkabinett» sehen und fotografieren könne.

						Im dritten Stock erwartet sie ein pompöses Büro. Auf massiven Ledermöbeln hingestreckt sieht sie «eine Familiengruppe, die so intim und lebendig wirkte, dass man kaum glauben konnte, dass diese Menschen nicht mehr am Leben waren». Es ist Dr. Kurt Lisso, der Stadtkämmerer von Leipzig, seine Frau und die Tochter. Ausweise und Dokumente liegen sorgfältig ausgebreitet auf dem Schreibtisch, daneben «die Flasche Pyrimal, mit dem sie sich offenbar umgebracht hatten».

						Bourke-White macht mehrere Aufnahmen von der Familie: ein Gruppenbild von einem erhöhten Standpunkt aus und Nahaufnahmen von den einzelnen Familiemitgliedern. Der Vater sitzt zusammengesunken auf einem Stuhl, die Stirn auf der Kante des Schreibtisches. Das kurze Haar ist exakt gescheitelt. Er scheint zu weinen oder sich vor der Fotografin verstecken zu wollen.

						In einem Nachbarzimmer findet Bourke-White den Oberbürgermeister Alfred Freiberg, seine Frau und ihre Tochter, die ebenfalls Selbstmord begangen haben. Auch in anderen Zimmern des Rathauses sieht sie «solch totenstille und schweigsame Gestalten»: «Am auffallendsten war der Befehlshaber des Volkssturms in seiner schönen Uniform und mit einem Hitlerbild neben sich.»

					
				
					
						21. April

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Rauen

						
						Er verliert den Kontakt zu seiner Einheit. Mit einem Kameraden irrt er durch die Felder, entlang einer Autobahn, in Richtung Berlin. Bei Fürstenwalde kommen sie an einer zerschossenen Tankstelle vorbei. Abseits der Autobahn sehen sie in der Ferne Mädchen, die Kühe hüten. In einem Dorf namens Rauen kommen sie bei Bauern unter und finden die Reste ihrer Einheit wieder: «Kameraden schälen Kartoffeln. Aus der Waschküche riecht es nach Blut. Ein Schaf ist geschlachtet. Über den Hof laufen die Mägde und klappern mit ihren Holzpantoffeln, die Eimer mit warmer, frischer Milch.» Die Bauern erzählen, dass sie in ihrem versteckten Winkel keine Nachrichten bekämen und der Krieg an ihnen vorbeigehe. Sie hoffen, auch weiterhin verschont zu werden.

					
					
						
							Wladimir Steschensky, Soldat der Roten Armee, an der Oderfront

						
						«Am Abend beschoss uns der Fritz wie am Morgen. Bei uns gibt es viele Verletzte und Getötete.» Aber es heißt, «dass unsere Panzer schon am Berliner Stadtrand sind und Freienwalde besetzt ist».

					
					
						
							Lilo G., Schülerin, Berlin-Friedrichshagen

						
						Friedrichshagen liegt am südöstlichen Stadtrand von Berlin, man wartet auf den «Einmarsch der Russen»: «Mutti hat eben noch die letzten Schmucksachen vergraben. Meine Uhr behalte ich um, der Boden ist mir zu nass.»

					
					
						
							Karl Kunze, Bankangestellter, Berlin-Kaulsdorf

						
						«Alles flieht. Der Russe kommt. Das Verteidigungsschippen war sinnlos. Keine Soldaten.» Mit seiner Frau und Nachbarn flüchtet er in den Keller des Pfarramts.

					
					
						
							Matthias Menzel, Journalist, Berlin-Mitte

						
						Berlin tritt in eine neue Phase des Krieges ein. Die Stadt liegt jetzt in Reichweite der sowjetischen Artillerie. Eine Granate trifft die Prachtstraße Unter den Linden, das Herz Berlins. Menzel: «Ohne Warnung, ohne Flieger, der Einschlag einer Granate.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Die Ari schiesst wie toll, unsere Kirche hat schon was abbekommen. Wir haben alle unsere wichtigsten Sachen in den Keller geschleppt, dann unten die Luftschutzbetten aufgestellt. Mit den Jungs war ich mal auf dem Dach. In Weissensee brennt es ganz furchtbar, da sollen schon die Russen sein. Ich habe solche Angst, lange leben wir ja auch nicht mehr, ich bestimmt nicht (…) Was wird mein lieber Kurt machen? Ich werde wohl alle meine lieben Soldaten nicht mehr wiedersehen. Die Papiere und Listen auf der Partei sollen schon verbrannt worden sein, wurde heute erzählt, ein Glück. Die Ari schiesst wie wild.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						Im Keller ist es schauderhaft kalt, die Stimmung allgemein mies, «dazu gießt es in Strömen vom Himmel». Patientinnen kommen kaum noch zu ihr, «es gibt ja auch wichtigere Dinge, als zum Arzt zu laufen». «Ab und zu zittert das Haus von irgendeinem Einschlag», fährt sie fort. «Ich weiß nicht, sind wir so wenig nervös, haben wir so wenig Fantasie oder sind wir absolut am Ende, dass uns alles gleichgültig erscheint, dass man nur das Ende herbeisehnt (…) Kälte, Hunger und Bomben – Bomben! Manch einer meint, es wäre besser, in Russenhand zu fallen, als die dauernde Fliegerangst. Ich weiß es nicht.»

					
					
						
							Otto Günsche, SS-Hauptsturmführer, Berlin-Mitte

						
						«Am 21. April weckte man Hitler schon um halb 10 morgens und teilte ihm mit, dass russische Artillerie auf Berlin schieße. Nach zehn Minuten hastete Hitler, unrasiert, ins Vorzimmer. Er fragte: ‹Was ist los? Woher kommt diese Schießerei?›»

					
					
						
							Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, Berlin-Mitte

						
						Aufruf an die Berliner Bevölkerung über den Großdeutschen Rundfunk. Er sagt, dass der «aufopferungsvolle Einsatz» der Soldaten und Volkssturmmänner nicht verhindern konnte, dass «die Bolschewisten» bis an den äußeren Verteidigungsring Berlins herangekommen sind: «Damit ist Berlin zur Frontstadt geworden.» Die Stunde der Bewährung ist nun da. Er verspricht, nicht nur mit seinen Mitarbeitern, sondern auch mit Frau und Kindern in Berlin zu bleiben. «Mit allen Mitteln werde ich die Verteidigung der Reichshauptstadt aktivieren (…) An den Mauern unserer Stadt wird und muss der Mongolensturm gebrochen werden.» Die Rede ist aufgezeichnet, im Hintergrund sind Explosionen zu hören.

					
				
					
						22. April

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Königs Wusterhausen

						
						Ein Zug soll seine Einheit nach Berlin bringen, aber die Strecke ist schon unterbrochen. Auf der Straße sieht er Frauen mit Milchkannen herumgehen oder vor Geschäften Schlange stehen: «Kinder gehen in die Kirche. Aus einigen Häusern hängen Hakenkreuzfahnen. Volkssturm baut Panzersperren. Feuerwehr übt auf einem Platz Waffenreinigen. Frauen bringen uns heißen Kaffee.» Als sie weitermarschieren, stehen Frauen an der Straße und reichen ihnen Zigaretten und Brot. Einige Kameraden fallen zurück und verschwinden.

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, Bernau

						
						In Bernau, dreißig Kilometer vor Berlin, wird Wolf von seinem Vorgesetzten vorübergehend zum Stadtkommandanten erklärt. Es ist niemand anders zur Stelle, und Wolf beherrscht die deutsche Sprache. Über der Stadt hängt eine Rauchsäule, in der Stadt plündert die Bevölkerung die offenen und nicht mehr bewachten Vorratslager der Wehrmacht. Wolf soll für Ruhe und Ordnung sorgen und die Bestände sichern.

						Das Vorratslager liegt in einem unterirdischen Bunker, der auf die Menschen offenbar «eine magische Kraft» verströmt, schreibt Wolf: «Er schluckt und speit Menschen aus (…) Ein einziges Stöhnen, Schreien, Fluchen, und Hände, immer wieder Hände, verkrallt in Säcke, Kissenbezüge, Taschen, gefüllt mit Lebensmitteln (…) Weit aufgerissene Augen in den ausgemergelten Gesichtern, verbissene Lippen (…) Keine Apathie, Stumpfsinnigkeit, nicht einmal mehr Angst vor uns, den ‹Russen›, sie beachten uns gar nicht (…) Eine Frau (…) zerrt einen Sack hinter sich her, aus ihm fallen Tüten mit aufstiebendem Mehl in den Schmutz und werden zertreten.»

						Er versucht, die Menschen zur Vernunft zu bringen, wird aber zur Seite geschoben. Schließlich fährt er mit dem Lautsprecherwagen auf und ab, lässt Salven aus Maschinengewehren feuern, knapp über die Köpfe der Menschen hinweg, und brüllt auf Deutsch Befehle: «Die Menschen beginnen, sich zu zerstreuen.»

						Auf einem großen Platz in der Mitte von Bernau ist keine Menschenseele zu sehen, die Stadt scheint ausgestorben. Die einzigen Anzeichen von Leben sind weiße Fetzen, die aus den Fenstern hängen, ganze Straßenzüge hinunter: «Sie fallen mir auf die Nerven, diese Zeichen der Unterwerfung, Demütigung, Unschuld.»

					
					
						
							Erich Reger, Journalist, Mahlow

						
						Im Vorort von Berlin fällt der elektrische Strom aus, fließendes Wasser gibt es auch nicht mehr. Reger hängt ein weißes Tuch aus dem Badfenster: «Bisher hat sich niemand drum gekümmert.»

					
					
						
							Lilo G., Schülerin, Berlin-Friedrichshagen

						
						«Es war ein erschütternder Anblick, als wir die ersten Russen leibhaftig vor uns sahen. Wir hängen gleich eine weiße Fahne raus.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin-Prenzlauer Berg

						
						«Bis Weissensee sind die Russen bereits vorgedrungen. Wir, Mutti u. ich, haben uns unseren Rucksack gepackt, wenns mal schnell losgehen sollte. Jeder hat die nötigsten Papiere, zwei Garnituren Wäsche, Seife, Schuhe, Kleid, Handtuch usw. (…) Mein Rucksack hat schon Umfang angenommen, ich finde immer wieder noch ein Stück, wovon ich mich nicht trennen kann, es ist schon wie ein Abschied, vielleicht werden wir nach Russland verschleppt.»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin-Wilmersdorf

						
						«Abends. Wir waren bei T.s. Fünf Minuten Weg. Kommen bei völliger Stille hin, aber zwei Stunden nicht zurück. Bomber auf Bomber, Einschläge auf Einschläge. Man kann eben nicht mehr ausgehen. Bei T.s war es rührend. Nudelsuppe, reich gedeckter Tisch, und schön serviert. Dazu im Radio die ‹Zauberflöte›.»

					
					
						
							Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

						
						«22 Uhr. Im Keller kursieren allerlei Gerüchte. Eine Frau sagt: ‹Lieber ein Russki auf dem Bauch als ein Ami auf dem Kopf.› Eine andere Frau kräht durch den Keller: ‹Nun wollen wir doch mal ehrlich sein: Jungfern sind wir alle nicht mehr.› Sie bekommt keine Antwort.»

					
					
						
							Geheime Staatspolizei

						
						In einer Richtlinie für die Räumung von Justizvollzugsanstalten heißt es, dass «politisch gefährliche Gefangene», die bei Anrücken des Feindes nicht mehr in andere Gefängnisse überführt werden können, «der Polizei zur Beseitigung zu überstellen oder durch Erschießen unschädlich zu machen» sind. Weiter heißt es: «Die Spuren der Unschädlichmachung sind sorgfältig zu beseitigen.»

					
					
						
							Paulus van Husen, Jurist und Häftling, Berlin-Moabit

						
						Zu den «politisch gefährlichen Gefangenen» zählen Widerstandskämpfer wie Klaus Bonhoeffer, Albrecht Haushofer, Hans-Viktor von Salviati oder Paulus van Husen, ein Theologe. Sie sind im Zellengefängnis in der Lehrter Straße in Berlin-Moabit inhaftiert und bei Nacht in einem Luftschutzkeller untergebracht, jeweils fünfzehn bis zwanzig Personen in einem Raum. Dort verbreitet sich das Gerücht, «der Gestapobeamte Stawizki aus der Prinz-Albrecht-Straße sei da, um Entlassungen vorzunehmen. Aus meiner Zelle wurden herausgeholt Kuenzer und Herr von Salviati, mit der Angabe, sie würden anderswohin abtransportiert. Es war eine unheimliche Atmosphäre.»

					
					
						
							Eberhard Bethge, Theologe und Häftling, Berlin-Moabit

						
						Er sieht kurz im Gang vor den Luftschutzräumen stehen: «von Salviati, einen dicken Russen (Riesenkerl), den jüdischen Arzt Mainem (aus Warschau stammend), Perels, Bonhoeffer, John, Prof. Haushofer, zur Nieden.»

						SS-Sturmbannführer Stawizki erscheint auch in Bethges Zelle. Er setzt sich hin, in der Hand hält er einen Zettel: «Während Stawizki die Liste einsah, war vollständige Stille eingetreten. Er mag sich etwa 5–10 Minuten in unserem Kellerraum aufgehalten haben. Schließlich rief Stawizki 2 Namen auf.»

					
					
						
							Herbert Kosney, Häftling, Berlin-Moabit

						
						Kosney, ein junger Kommunist, der wegen des Verteilens von Flugblättern inhaftiert wurde, gehört zu den Männern, die Stawizki aufruft. Ihm wird gesagt, dass sie verlegt werden, in die Zentrale der Geheimen Staatspolizei in der Prinz-Albrecht-Straße. Ihr Gepäck müssen sie auf einen bereitstehenden Lastwagen vor dem Gefängnistor werfen, ihre persönlichen Wertsachen und Dokumente abgeben. Sie gehen in Zweierreihen zu einem ehemaligen Vergnügungspark und werden von dreißig bewaffneten Männern bewacht.

						Am Eingang des Parks werden die Häftlinge in zwei Gruppen geteilt. Kosneys Gruppe wird zu einem Gebäude mit einem Säulengang geführt. Der Mann neben ihm wird geschlagen, Kosney dreht den Kopf zur Seite: «Hinter mir hörte ich ein Kommando: ‹Fertig, los!› Schüsse. Ich wurde getroffen, am Kopf, fiel zu Boden, stellte mich tot. Es wurde weitergeschossen. Ein SS-Mann trat mir gegen den Kopf und sagte: ‹Das Schwein hat genug.› Ich hörte, wie einer rief: ‹Beeilen, wir haben noch mehr zu tun.›»

						Kosney ist der einzige Überlebende. Schwer verletzt schleppt er sich zu seinem Bruder, der ihn bis zum Kriegsende versteckt.

					
				
					
						23. April

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Berlin-Mitte

						
						In den Bunker der Reichskanzlei ist Joseph Goebbels mit seiner Familie eingezogen – außer ihm seine Ehefrau Magda und die sechs Kinder Helga, Hildegard, Helmut, Hedwig, Holdine und Heidrun. Die Kinder spielen in den Gängen und lesen sich Märchen vor, schreibt Traudl Junge. Sie selbst kommt kaum noch aus dem Bunker heraus und weiß nicht, ob es Tag oder Nacht ist.

						Im Konferenzzimmer stecken Offiziere ihre Köpfe über dem Berliner Stadtplan zusammen. Im Osten und Südosten von Berlin – von Friedrichshagen und Kaulsdorf und Pankow bis nach Weißensee – ist die Rote Armee vorgerückt. Bald wird die Stadt eingekesselt sein. Nur nach Westen, über den Bezirk Spandau, ist noch ein schmaler Korridor frei.

						Junge hört, dass eine Armee Wenck im Anmarsch sei und die Rettung bringe. Bis sie sich nach Berlin durchgeschlagen habe, solle der neue Stadtkommandant von Berlin, General Helmuth Weidling, die Stadt halten.

					
					
						
							Großdeutscher Rundfunk

						
						Das Funkhaus in Berlin-Charlottenburg sendet Berichte von der Front, die nicht mehr in der Ukraine oder in Frankreich liegt, sondern im Bezirk Berlin-Lichtenberg. Ein Reporter beschreibt den Einsatz von Hitlerjungen, als wäre es ein lustiges Detektivspiel. Der dortige Gauleiter richtet aufmunternde Worte an seine Volksgenossen, der neue Stadtkommandant wendet sich an die Bevölkerung.

					
					
						
							Helmuth Weidling, General der Wehrmacht und Stadtkommandant, Berlin-Tiergarten

						
						«Es gilt, die Hauptstadt des Reiches gegen den Ansturm aus Asien zu verteidigen (…) Jeder von ihnen weiß, worum es geht. Der Gegner hat in Wort und Tat keinen Hehl daraus gemacht: Sieg oder Untergang. Mit diesem Bewusstsein (…) werden wir diesen Kampf aufnehmen (…) Nicht die Waffe allein entscheidet, sondern vor allem der Wille zum Widerstand (…) Wenn der Feind vor dem Tor steht, kann man die Verteidigung nicht den Soldaten überlassen und selbst die Hände in den Schoß legen (…) Jeder von uns tritt an seinen Platz zur Verteidigung der Reichshauptstadt (…) Mit dem Führer zum Siege.»

						Weidling stehen noch fünfundvierzigtausend Soldaten der Wehrmacht und der SS sowie vierzigtausend Volkssturmmänner und Hitlerjungen zur Verfügung. Es gibt noch sechzig Panzer, um Berlin zu verteidigen. Er lässt sie betanken und befiehlt den Gegenangriff.

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Berlin-Tempelhof

						
						Seine Einheit erreicht Berlin nach dreitägigem Marsch. Schlaf oder Ruhepausen waren selten. In einem Luftschutzbunker sieht er dicht aneinandergedrängte Zivilisten. «Zwei Lampen verbreiten spärliches Licht. Männer, Frauen, alle sitzen mit müden Gesichtern auf ihren Sachen (…) Sie blicken uns an, als wären wir Gespenster.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						«Am schlimmsten im Keller ist die Dunkelheit, denn es gibt keinen Strom und damit auch kein Radio mehr. Auf dem Bürgersteig ist es unsicher. Vor Lebensmittelgeschäften stehen die Leute Schlange, sie werden von Tieffliegern beschossen. In der Lietzenseegegend soll es viele Tote gegeben haben.»

					
					
						
							Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

						
						«Gegen Mittag hat es in unserer Straße ein Begräbnis gegeben (…) Eine Siebzehnjährige, Granatsplitter, Bein ab, verblutet. Die Eltern haben das Mädchen in ihrem Hausgarten hinter den Johannisbeersträuchern begraben. Als Sarg haben sie ihren Besenschrank genommen.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin-Steglitz

						
						«Wir fahren zu Hartmann. Als wir in die Reppichstraße einbiegen, kommen uns vier Frauen entgegen. Schluchzend, als hätten sie soeben furchtbares Leid erfahren (…) Gerechter Himmel! Jetzt sehen wir, was geschehen ist. Lang und hager, die Arme auf dem Rücken zusammengebunden, baumelt es vor uns am Pfahl. Baumelt hin … baumelt her. Zwei schlotternde Soldatenstiefel schlagen mit gespenstischem Klappern gegen den Laternenmast (…) Ein erhängter Mann! Mitten im Getümmel des Frontverkehrs (…) Die ihn aufknüpften, haben ihm ein Schild um den Hals gehängt. Aus grauer Pappe, mit Bindfaden verknotet. Darauf steht in windschiefen Buchstaben: ‹Ich, Unteroffizier Heinrich Lehmann, war zu feige, Frauen und Kinder zu verteidigen. Darum hänge ich hier.› – Du Märtyrer!, denke ich.»

					
				
					
						24. April

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, Moskau – Berlin

						
						Grossman reist von Moskau nach Berlin. Er will Augenzeuge sein, wenn die Stadt fällt. In einem Dorf, das von den Deutschen niedergebrannt wurde, macht er halt: «Übrig geblieben sind nur niedrige Sandhügel aus eingestürzten handgefertigten Ziegeln, ein verlassener Brunnen und ein paar verrostete Metallkonstruktionen. Rauch steigt aus einer nicht weit entfernten Senke auf, in der ehemalige Bewohner in Erdbunkern leben, die von Soldaten der Roten Armee während der Kämpfe gegraben wurden. Eine weißhaarige Frau, eine Mutter, deren Söhne im Krieg gefallen sind, bringt uns Wasser in einer Kanne und fragt: ‹Wird es für uns eine Auferstehung geben?› Sie deutet mit einer Kopfbewegung auf das verbrannte Dorf.»

						Er fährt weiter, denkt an all die großen Straßen, «die zur Newa, zum Wolchow und zum Terek führen, zu den hohen Wäldern Kareliens, zu den Steppen und Bergen des Kaukasus», und entlang aller Straßen sieht er «Hügel und Hügel, die Grabhügel von Soldaten, Gräber».

						«Unsere toten Kinder», schreibt Grossman, «die Soldaten der Roten Armee, Unteroffiziere, Leutnants, unsere guten Jungs schlafen dort für immer. Überall auf den Straßen unseres Vormarsches gibt es diese Hügel, diese Gräber unserer getöteten Söhne, markiert durch Sperrholzbretter, auf Stöcken montiert, die sich zur Seite neigen, mit abgewaschenen Inschriften. Der Regen wusch ihre Namen weg, als er über die Gräber weinte, und vereinte sie unter dem einzigen Namen, dem Namen des getöteten Sohnes.»

						In Landsberg an der Warthe sieht er Kindern dabei zu, wie sie auf dem flachen Dach eines Hauses Krieg spielen. «Hier sind die Jungs und spielen mit hölzernen Schwertern und Lanzen, mit langen Beinen, das Haar kurz geschnitten, blonde Strähnen, schreien mit schrillen Stimmen, stechen aufeinander ein, hüpfen und springen wild herum. Hier wird ein neuer Krieg geboren. Es ist ewig, unsterblich.»

					
					
						
							Wladimir Steschensky, Soldat der Roten Armee, vor Berlin

						
						«Heute haben wir die Spree überquert. Ein ziemlich schmales und klägliches Flüsschen. Ich habe dreimal in dieses verdammte Wasser gespuckt. Die Fritzen sind abgeschnitten, jetzt sollen wir mit denen Schluss machen.»

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Berlin-Mitte

						
						«Alle zwei Minuten fällt eine große Granate auf das Klinikgelände. Es kommen massenweise Verwundete in die Klinik. Wann bin ich an der Reihe?»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						«Heute Früh um 8.10 Uhr platzte die erste Granate in unmittelbarer Nähe (…) als wir hinaufkamen, lag ein Toter um die Ecke. Schlagaderverletzung am Halse, hatte sich verblutet. Meine Männer aus der Rettungsstelle kamen gerade, ich konnte nur den Tod feststellen.»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin-Wilmersdorf

						
						«Niemand, der es nicht mitgemacht hat, wird uns glauben, wie geregelt das Leben trotz allem noch weitergeht. Die Brotwagen kommen heran, Bolle klingelt durch die Straßen, die Leute stehen vor den Türen und schwatzen. Man weiß, die Katastrophe kommt, aber noch ist sie ja nicht da.»

					
				
					
						25. April

					
					
						
							Albert L. Kotzebue, Leutnant der US-Armee, Kühren/Sachsen

						
						Von seinem Standort im sächsischen Kühren aus fährt Kotzebue zur Elbe. Sein Auftrag lautet, Kontakt zur Roten Armee herzustellen, deren Vorposten in der Nähe des Flusses sein sollen. Mit fünf Jeeps fährt er los, zwei lässt er auf der Strecke zurück, um den Funkkontakt nicht zu verlieren. Um 11 Uhr 30 erreicht er einen Ort namens Leckwitz, westlich der Elbe. Ein Reiter sitzt auf einem Pferd, in einem Hof, «inmitten einer zerlumpten Schar verschleppter Menschen».

					
					
						
							William J. Fox, Kriegsberichterstatter, Leckwitz

						
						Fox berichtet, der Mann auf dem Pferd ist ein Rotarmist und er selbst Zeuge des ersten Kontakts von amerikanischen und sowjetischen Soldaten auf deutschem Boden. «Jeder lächelte. Keinem fiel etwas Nettes ein, das er hätte sagen müssen. Die Amerikaner sagten: ‹Amerikanski.› Die Russen sagten: ‹Russki.› Das war’s auch schon. Es war ein historischer Augenblick, und jeder wusste das. Aber keiner brachte einen unsterblichen Satz zustande.»

					
					
						
							Joseph Polowsky, Soldat der US-Armee, Leckwitz

						
						Die Fahrt geht weiter nach Strehla an der Elbe. Auf der anderen Seite des Flusses sehen sie Männer in braunen Feldblusen. Mit einem Kahn lassen sie sich über die Elbe setzen, nach Lorenzkirch. Polowsky berichtet, dass das Ufer «buchstäblich bedeckt» ist mit Leichen. Er sieht tote Soldaten, Frauen, alte Männer, Kinder, darunter ein kleines Mädchen mit einer Puppe in der Hand: «Die Toten lagen aufgestapelt wie Klafterholz am Ufer.»

						Auf der anderen Seite angekommen, reichen sich Kotzebue und der ranghöchste sowjetische Militär vor Ort, Oberstleutnant Alexander Gordejew, die Hand. «Da waren wir nun», schreibt Polowsky, «furchtbar angekratzt, inmitten der Toten.»

					
					
						
							Igor Karpowitsch, politischer Offizier der Roten Armee, Lorenzkirch

						
						Karpowitsch drängt auf einen anderen Ort, um das historische Ereignis angemessen zu würdigen. Einen Ort des Triumphs und kein Schlachtfeld voller Leichen. Das Treffen soll flussabwärts wiederholt werden, in Crinitz.

					
					
						
							Albert L. Kotzebue, Leutnant der US-Armee, Crinitz

						
						Die amerikanischen Soldaten werden in Crinitz von begeisterten Rotarmisten begrüßt, mit wehenden Fahnen und herbeigerufenen Fotografen, die das Treffen festhalten. In einem Bauernhof wird auf einem Tisch ein kaltes Buffet hergerichtet, man stößt auf Roosevelt an, auf Truman, auf Churchill, auf Marschall Stalin und auf die immerwährende Freundschaft.

					
					
						
							Helmuth Weidling, General der Wehrmacht und Stadtkommandant, Reichskanzlei

						
						Hitler sitzt hinter einem Tisch mit Karten in einem kleinen Raum voller Menschen. Weidling hat eine Skizze mit der Stoßrichtung des Gegners anfertigen lassen. «An der Lagekarte wurde klar ersichtlich, dass der Ring um Berlin bald geschlossen sein würde.» Nach ihm spricht Hitler: «In langen, sich wiederholenden Sätzen legte er die Gründe dar, die ihn dazu zwängen, in Berlin zu bleiben und entweder hier zu siegen oder unterzugehen.»

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Reichskanzlei

						
						Sie schläft auf Matratzen, die im Konferenzzimmer des Bunkers unter der Reichskanzlei ausgelegt sind. Vor den halb geöffneten Türen liegen Offiziere auf Sesseln und schnarchen. Manchmal kommt ein Berichterstatter von der Front. Es wird überall und viel geraucht, obwohl Hitler Zigarettenrauch nicht ausstehen kann. Aber jetzt interessiert es ihn nicht mehr. Sogar Eva Braun raucht.

						Während der Mahlzeiten wird über die beste Möglichkeit diskutiert, sich das Leben zu nehmen. Eva Braun sagt, sie ziehe Zyankali vor, Hitler empfiehlt einen Schuss in den Mund und will danach verbrannt werden.

						In einem Zimmer im Bunker hört Junge die Goebbels-Kinder singen, es sind «sechs klare Kinderstimmen».

					
					
						
							Wassili Iwanowitsch Tschuikow, General der Roten Armee, Berlin

						
						Tschuikow bringt seine Batterie am Stadtrand von Berlin in Stellung. Von einem Beobachtungsstand im fünften Stock eines Hauses in Johannisthal aus blickt er auf die Innenstadt: «Dächer, so weit man sehen konnte, hier und dort von Brandbomben durchlöchert. In der Ferne ragen Fabrikschlote und Kirchtürme auf (…) Plötzlich begann der Boden unter meinen Füßen zu zittern. Tausende von Geschützen verkündeten den Beginn des Angriffs (…) Häuser stürzten ein, Sperren aus Schutthaufen und Straßenbarrikaden flogen hoch in die Luft.»

						Nach der Artillerie schickt er die Soldaten in die Innenstadt. Es beginnt ein Nahkampf um Straßen und Häuser. Er wird mit Maschinenpistolen auf kurze Entfernung genauso geführt wie mit Geschützen und Panzerkanonen. Aber auch dann noch muss man auf der Hut sein, schreibt Tschuikow, «weil sich der Gegner in den Kellern und Gebäuden verborgen hält».

					
					
						
							Pjotr Sebelow, Soldat der Roten Armee, Berlin

						
						«Wir bewegen uns auf das Zentrum von Berlin zu. Überall gibt es Schießereien, Feuer, Rauch. Die Soldaten laufen von Haus zu Haus, kämpfen sich über Höfe vorwärts. Die Deutschen greifen unsere Panzer aus Fenstern und Türen heraus an.»

					
					
						
							Anonym, Soldat der Roten Armee, Berlin

						
						«Mama, ich habe schon den Vater gerächt! Habe selbst mit eigener Hand ich weiß nicht wie viele getötet, aber es ist noch zu wenig. Sorge Dich nicht, ich lebe gut, immer gibt es Schnaps.»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin-Wilmersdorf

						
						«Kann man allen Hausgenossen noch trauen? Hat jemand noch Waffen? Bekommen wir Panzerfaust und Geschütze ins Haus? Dann gnade uns Gott. Geheime Beratung: Mit Soldaten und Hausgenossen, die hier schießen wollen, muss abgerechnet werden.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin-Dahlem

						
						Die Rote Armee hat Dahlem erreicht, den Westen der Stadt. «Ich war gerade in der Küche, sah ich 3 Soldaten kommen. Ich rief die anderen, und es waren die ersten Russen. Etwas später bummerte es an der Tür. 3 Russen. Der erste sah gut aus und war auch sehr nett. Sie fragten nach Uhren. Schnaps wollten sie nicht. Sie nahmen mein Fernglas, sahen durch, gaben es mir wieder. Die gingen dann raus. Gleich darauf kamen die nächsten. Ein ekelhafter am Auge verwundeter Soldat kam auf mich zu und nahm mich raus. Mutti wollte noch abwehren, aber es half nichts. Nun ging der Russe mit mir erst in den Heizungskeller, dann nach oben auf Kohnkes Sofa. Ich hatte erstaunlicherweise keine Angst. Ich musste die Hose ausziehen, und dann legte er sich auf mich und tat das!!

						Es tat etwas weh.

						Jedenfalls war es furchtbar.»

					
					
						
							Emmi Z., Hausfrau, Berlin

						
						«Eine Horde Russen stürmte ins Treppenhaus, und wir mussten alle ran. Auch die kleine Inge, die war gerade 8 Jahre alt, auf den Knien habe ich vor den Soldaten gelegen, es nutzte nichts. Später mussten wir für sie kochen.»

					
				
					
						26. April

					
					
						
							Iwan Stepanowitsch Konew, Marschall der Roten Armee, Berlin

						
						Je tiefer die Rote Armee in die Stadt eindringt, schreibt er, desto heftiger wird der Kampf. «Die dickwandigen, massiven Steinhäuser eigneten sich ausgezeichnet zu Festungen. Die Fenster und Türen mancher Gebäude waren bis auf schmale Schießscharten zugemauert.» Die unterirdischen Anlagen der Stadt – die U- und S-Bahn-Tunnel, die Kanalisation – werden für Nachschub genutzt. Oft kommt es vor, dass seine Truppen schon einen Stützpunkt erobert haben und denken, der Kampf sei beendet, da tauchen feindliche Soldaten aus unterirdischen Schächten auf und beginnen erneut zu kämpfen.

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Berlin-Spandau

						
						Altners zusammengeschrumpfte Einheit soll ein Wohngebiet sichern. Sie wird auf die angrenzenden Häuser verteilt. Aus Fenstern schießt Altner auf vorbeilaufende Schatten und weiß nicht, ob und wenn ja wen er getroffen hat. Eine Frau fragt, ob er nicht bald abrücken wolle, im Keller seien Frauen und Kinder. «Ich sage ihr, dass ich es auch nicht weiß.»

					
					
						
							Anonym, Panzeroffizier der Wehrmacht, Berlin-Mitte

						
						In der Stadtmitte wird um den Anhalter Bahnhof gekämpft. Der Offizier berichtet, dass Bahnsteige und Schalterräume einem Heerlager gleichen: «In Nischen und Winkeln drängen sich Frauen und Kinder. Andere sitzen auf ihren Klappstühlen. Sie horchen auf den Lärm der Kämpfe. Einschläge erschüttern die Tunneldecke. Betonstücke brechen herab. Pulvergeruch und Rauchschwaden in den Schächten. Lazarettzüge der S-Bahn, die langsam vorbeirollen.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						«Einen Verwundeten mit Arm- und Beinschuss bekamen wir hierher. Er liegt noch da mit Notverband und Morphiumspritze. Schlimmer ist Frau Blau getroffen, Splitter in Lunge eingedrungen, Bluthusten (…) Rettungsstelle telefonisch nicht erreichbar.»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin-Wilmersdorf

						
						«Die Situation im Gertraudenkrankenhaus: Keine Betten mehr, auf sämtlichen Gängen Verwundete, deutsche Soldaten, russische Soldaten, alles durcheinander. Kein Wasser, kein Licht. Die Ärzte operieren seit Stunden ohne Pause.»

					
				
					
						27. April

					
					
						
							Erich Bagge, Physiker, Hechingen/Württemberg

						
						Bagge berichtet, dass er kurz nach acht Uhr von einem Wagen der US-Armee abgeholt wird. Im Auftrag des Heereswaffenamtes hat er mit Physikern und Chemikern wie Otto Hahn, Werner Heisenberg oder Carl Friedrich von Weizsäcker an den Möglichkeiten der Kernspaltung geforscht. Die Alliierten befürchten, dass sie die Atombombe entwickelt haben. Ihre Unterlagen und ihre Labors werden beschlagnahmt und die Wissenschaftler nachdrücklich dazu eingeladen, sich in freundliche Gefangenschaft zu begeben. Bagge schreibt, dass der Abschied von seiner Familie «kurz und herzlich» ist: «Es gibt im letzten Augenblick plötzlich viel Tränen, und ich kann mich selbst nur sehr schwer beherrschen.» Über ihre Zukunft werden die Wissenschaftler im Ungewissen gelassen, sie dürfen weder an ihre Angehörigen schreiben noch Briefe von ihnen erhalten.

					
					
						
							Samuel A. Goudsmit, Physiker und Leiter der ALSOS-Mission der US-Armee, Hechingen/Württemberg

						
						Goudsmit gibt nach einer ersten Inspektion der Anlagen in Hechingen Entwarnung. Die deutschen Wissenschaftler scheinen weniger an einer Atombombe als an Energiegewinnung interessiert zu sein. Er lässt sie trotzdem festsetzen, da ihr Wissen gefährlich ist. Sein Vorgesetzter in den USA, General Leslie R. Groves, lässt in New Mexico eine neue Waffe entwickeln unter dem Tarnnamen «Manhattan Project».

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Berlin-Mitte

						
						«Wir sind abgeschnitten von der Außenwelt», schreibt sie. Im Bunker der Reichskanzlei gibt es keine Zeitungen mehr, nur noch den Rundfunk, wo es heißt, der Führer sei in Berlin und leite die Verteidigung persönlich. Im Bunker spielen und singen Soldaten alte Kampflieder, Krankenschwestern helfen «wie besessen» bei der Versorgung der Verletzten. Flüchtlinge aus der ganzen Stadt sammeln sich. «Hier sind lebendige Menschen, die noch hoffen, kämpfen und arbeiten.»

					
					
						
							Gerhard Boldt, Rittmeister der Wehrmacht, Berlin-Mitte

						
						Wo die Rote Armee steht, welchen Stadtteil sie in Berlin schon erobert hat und welchen noch nicht, überblickt man nicht mehr. Eingehende Meldungen sind unzuverlässig und widersprüchlich. Um ein Bild aus erster Hand zu bekommen, ruft er aus der Reichskanzlei bei Bekannten und Freunden in ganz Berlin an, da die Telefonleitungen «noch einigermaßen intakt» sind. Immer öfter hört er: Die Russen sind schon da, waren schon da, sind weitergezogen.

					
					
						
							Anonym, Panzeroffizier der Wehrmacht, Berlin-Mitte

						
						Vom Anhalter Bahnhof hat sich seine Einheit zum U-Bahnhof Potsdamer Platz zurückgezogen. Vor ihm liegt ein Trümmerfeld: «Die Menge der zerschlagenen Fahrzeuge ist nicht zu übersehen. Die Verwundeten liegen noch in den zusammengeschossenen Sanitätswagen. Tote überall. Zum großen Teil von Panzern und Lastwagen überfahren und grässlich verstümmelt.» Unter den Soldaten gibt es «Auflösungserscheinungen und Verzweiflung»: «Aber es hat keinen Sinn. Man darf nicht im letzten Augenblick kapitulieren.»

					
					
						
							Henri Fenet, französischer SS-Obersturmführer, Berlin-Mitte

						
						Mit anderen französischen SS-Männern nimmt er am Kampf um Berlin teil. Seine Einheit ist auf den Belle-Alliance-Platz zurückgedrängt worden. Vor ihm liegt der Landwehrkanal, hinter ihm das Regierungsviertel. Er lässt mit Panzerfäusten und Maschinengewehren auf die anrückenden Panzer feuern: «Je mehr wir zerstören, desto mehr kommen sie.» Aber «wir halten durch, und unsere Männer sind völlig außer Kontrolle».

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						Deutsche Soldaten laufen vorbei, sie sind auf dem Rückzug in Richtung Stadtmitte und Regierungsviertel. Man gibt ihnen Kaffee und Zigaretten und eine Flasche Schnaps mit auf den Weg. Grunewald, Dahlem und Schmargendorf sollen überrannt worden sein, die Front soll irgendwo zwischen Schöneberg und Tempelhof verlaufen.

						Sie schreibt: «Ich habe mir heute überlegt, wie ich stundenlang im Dunkeln auf meiner Pritsche lag, ob ich mich eigentlich vor dem Sterben fürchte und wovor ich Angst habe. Nein, vor dem Sterben fürchte ich mich nicht, aber davor, schwer verletzt zu werden (…) Ich habe Zyankali in der Tasche …»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin-Wilmersdorf

						
						Im Keller ist es totenstill geworden. Keine Bomben fallen mehr, keine Granaten. Dafür ist das Knattern von Maschinenpistolen zu hören. Sie hat keinen Zweifel. «Die Russen sind da», schreibt sie, «zitternde Weiber, die sich eben noch in den Haaren hatten, umarmen und küssen sich. Die Russen sind da!»

					
					
						
							Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

						
						Sie schaut aus dem Fenster, sieht einen endlosen Tross an Rotarmisten, die viele Pferde und sogar eine Kuh mit sich führen. In der Garage gegenüber bauen die Soldaten eine Feldküche auf. Marta Hillers: «Zum ersten Mal erkennen wir Typen, Gesichter: Pralle Breitschädel, kurzgeschoren, wohlgenährt, unbekümmert.» Die Nachricht von ihrer Anwesenheit verbreitet sich in den Kellern unter den Häusern, überall flüstert und bebt es: «Wer das jemals darstellen könnte, diese angstvoll verborgene Unterwelt der großen Stadt. Das verkrochene Leben in der Tiefe, aufgespalten in kleinste Zellen, die nicht mehr voneinander wissen.»

						Abends lauern ihr im Gang vor dem Keller zwei sowjetische Soldaten auf. Sie schreit nach Hilfe, aber hinter ihr schlagen die anderen Bewohner die Kellertür zu.

						Die Soldaten zerren sie den Gang hinauf, würgen sie und werfen sie zu Boden. «Ich komme mit dem Kopf auf der untersten Tür der Kellertreppe zu liegen, spüre im Rücken nasskalt die Fliesen. Oben, am Türspalt, durch den etwas Licht fällt, hält der eine Mann Wache, während der andere an meinem Unterzeug reißt, sich gewaltsam den Weg sucht.» Danach wirft sich der andere Mann auf sie. «Er zwingt mich mit Fäusten und Knien an den Boden zurück. Nun steht der andere Schmiere, er flüstert: ‹Schnell, schnell …›»

						Auf dem Boden des Kellers wird sie liegen gelassen. Sie rappelt sich auf, geht zur Kellertür, hinter der sich die anderen Bewohner verkrochen haben, hämmert dagegen und ruft: «Aufmachen, ich bin allein, keiner mehr da.» Die Tür öffnet sich, und sie wird angestarrt. «Jetzt erst merke ich, wie ich aussehe. Die Strümpfe hängen mir auf die Schuhe herunter, die Fetzen des Strumpfhalters habe ich noch in der Hand. Ich schreie los: ‹Schweine ihr! Zweimal geschändet, und ihr macht die Tür zu und lasst mich liegen wie ein Stück Dreck.›»

					
				
					
						28. April

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, Berlin

						
						Über die Autobahn fährt er nach Berlin hinein. Die Stadt entspricht nicht seinen Vorstellungen. Er hat mit einer Ansammlung von Kasernen gerechnet und sieht stattdessen blühende Gärten. Die Luft ist erfüllt vom «grandiosen Donner» der Artillerie, aber «in den Pausen kann man die Vögel singen hören».

						Er lernt Generaloberst Nikolai Bersarin kennen, der von der Roten Armee zum Stadtkommandanten von Berlin ernannt wurde, weil es seine Truppen waren, die zuerst Berlin betraten. Grossman beschreibt ihn als einen beleibten Mann, braune Augen und weißes Haar, obwohl er erst einundvierzig Jahre alt ist und damit noch relativ jung. Grossmans Urteil: «Er ist klug, sehr ruhig und einfallsreich.»

					
					
						
							Nikolai Erastowitsch Bersarin, Generaloberst der Roten Armee und Stadtkommandant, Berlin-Karlshorst

						
						In seinem Befehl Nummer eins lässt Bersarin verlauten, dass die gesamte administrative und politische Macht in der Stadt in seine Hände übergeht. Er fordert die Bevölkerung auf, Ruhe zu bewahren. Die NSDAP mit allen Organisationen löst er auf. Die Angehörigen der NSDAP, der Gestapo, der Polizei, der SA und der SS müssen sich bei den sowjetischen Kommandanturen registrieren lassen.

						Die kommunalen Gas-, Wasser- und Strombetriebe sollen ihre Arbeit wiederaufnehmen. Die Versorgung mit Lebensmitteln wird von der Roten Armee übernommen. Das Tragen von Waffen ist untersagt. Ein Ausgehverbot gilt von 22 Uhr abends bis 6 Uhr morgens. Das Betreiben von Kinos, Restaurants und Gottesdiensten ist erlaubt bis 21 Uhr.

						Ein Absatz des Befehls, der auf Deutsch und Russisch plakatiert wird, richtet sich an seine eigenen Soldaten. Er verbietet ihnen die eigenmächtige Aus- und Umsiedlung der Einwohner, die Entnahme von Gütern und Wertgegenständen sowie Hausdurchsuchungen bei den Stadteinwohnern.

					
					
						
							Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

						
						Sie wird erneut vergewaltigt, in der Nacht und auch am Tag, von jeweils anderen Soldaten. In ihrer Not hält sie Ausschau nach einem Offizier, der ihr Schutz bietet. Sie findet ihn in «Anatol soundso», einem Oberleutnant aus der Ukraine, einem Mann mit Sternen auf den Achseln.

						Abends kommt Anatol mit anderen Soldaten im Schlepptau, mit Schnaps und dunklem Brot. «Ich trank viel an diesem Abend, wollte viel trinken, betrunken werden, was mir auch gelang. Daher Erinnerungslücken. Den Anatol fand ich neben mir wieder, seine Waffen und Sachen rings um das Bett gebreitet (…) Ich glaubte, eine fühllose Puppe zu sein, geschüttelt, herumgeschoben, ein Ding aus Holz …»

					
					
						
							Helmuth Weidling, General der Wehrmacht und Stadtkommandant, Berlin-Mitte

						
						Er berichtet Hitler, dass die Russen Durchbruch um Durchbruch erzielt haben und es nur mit sehr großer Mühe gelungen ist, die Durchbrüche abzuriegeln. Die Lager mit Munition und Verpflegung sind von der Roten Armee erobert worden oder liegen außer Reichweite. Eine Versorgung aus der Luft ist nicht möglich und wäre auch nur ein Tropfen auf den heißen Stein. «Am Schluss des Berichts wies ich darauf hin, dass die Truppen nicht länger als zwei Tage Widerstand leisten könnten.»

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Berlin-Mitte

						
						«Nach einem Reuterbericht hat der Reichsführer SS, Heinrich Himmler, (…) Verhandlungen mit den Alliierten geführt.» Nun wurde Hitler auch vom «treuen Heinrich» hintergangen, «den er für einen Fels an Treue hielt inmitten des Meeres von Schwachheit und Verrat».

					
					
						
							Artur Axmann, Reichsjugendführer, Berlin-Mitte

						
						«Ich spürte die furchtbare Nachwirkung der Meldung im Gespräch mit Hitler», schreibt Axmann. Hitler sagt ihm, dass es nur zwei Wesen gebe, die ihm treu geblieben seien, Eva Braun und seine Hündin Blondi. Axmann: «Das war sehr hart für uns.»

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin-Friedrichshain

						
						Die beiden Flaktürme in Friedrichshain «stehen wie Inseln im Meer». Die Truppen der Roten Armee sind längst zum Regierungsviertel vorbeigestoßen. In den fünf Stockwerken liegen Verwundete und Tote, «ein widerwärtiger süßlicher Geruch durchzieht den Turm». Die Versorgung mit Verpflegung und Munition ist schlecht, der Feind kann «von jeder Seite angreifen, kein gutes Gefühl». Mit seiner Batterie verlässt er den Turm und bezieht davor Stellung.

					
					
						
							Henri Fenet, französischer SS-Obersturmführer, Berlin-Mitte

						
						Seine Einheit liegt wenige Hundert Meter vor der Reichskanzlei. «Wir handeln nur noch in Reflexen, das Problem der Zukunft stellt sich nicht mehr. Wir sehen nur noch eine Reihe ähnlicher Tage vor uns: Panzer zerstören, auf die Roten schießen, Granaten werfen (…) Alle unsere Kräfte sind darauf ausgerichtet. Es ist unser Grund, zu leben und zu sterben.»

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Berlin-Charlottenburg

						
						Seine Einheit wurde bei den letzten Gefechten dezimiert. Er zählt die Namen der Toten auf: Czech, Stangenberg, Kranz, Mattern, Osterberg. «Wo sind sie geblieben?», fragt er sich. Und Harry Tschirschwitz? Der ein Bücherwurm war und sein letztes Geld für Theaterkarten ausgab? Sie sind alle tot.

					
					
						
							Friederike Grensemann, ohne Berufsangabe, Berlin-Schöneberg

						
						«Ein 14-jähriger HJ-Junge wurde mit Bauchschuss gebracht. Er schrie grauenhaft, schrie nach seiner Mutter, immer wieder.»

					
				
					
						29. April

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Berlin-Mitte

						
						Kurz nach Mitternacht wird sie von Hitler zum Diktat gerufen. «Ich setze mich einsam an den großen Tisch und warte. Hitler steht an seinem gewohnten Platz an der Breitseite des Tisches, stützt beide Hände auf und starrt auf die leere Platte (…) Dann plötzlich wirft der Führer die ersten Worte in den Raum: ‹Mein politisches Testament.›»

						In dem Testament führt er aus, den Krieg im Jahr 1939 nicht gewollt zu haben. Er sei vielmehr gewollt und angestiftet worden von «internationalen Staatsmännern, die entweder jüdischer Herkunft waren oder für jüdische Interessen arbeiteten». Weil die Kräfte nun zu gering seien, der eigene Widerstand durch charakterlose Subjekte entwertet werde und er nicht den Feinden in die Hände fallen wolle, wähle er aus freien Stücken den Tod.

						Hitler, so Junge, spricht teilnahmslos, fast mechanisch, und zählt die Mitglieder der neuen Regierung auf: Admiral Dönitz soll Reichspräsident und Oberster Befehlshaber der Wehrmacht werden, Goebbels Reichskanzler, Reichsführer SS wird Gauleiter Hanke, der die Festung Breslau befehligt. Göring und Himmler stößt er aus der Partei und allen Staatsämtern aus, weil sie «durch geheime Verhandlungen mit dem Feinde» dem Volk Schaden zugefügt hätten.

						In seinem privaten Testament kündigt Hitler seine Heirat mit Eva Braun an. Beide würden den Tod wählen, «um der Schande des Absetzens oder der Kapitulation zu entgehen (…) Es ist unser Wille, sofort an der Stelle verbrannt zu werden, an der ich den größten Teil meiner täglichen Arbeit im Laufe eines zwölfjährigen Dienstes an meinem Volke geleistet habe.»

						Als Hitler fertig ist – Junge glaubt, einen «erschöpften, gehetzten Ausdruck» in seinen Augen zu sehen –, tippt sie das Diktat ab. Im Nebenzimmer findet die Trauung von Eva Braun und Adolf Hitler statt. Er trägt Uniform, sie trägt ein hochgeschlossenes Kleid aus schwarzem Seidentaft. Es wird Champagner gereicht.

						Dann stürzt Goebbels herein. Sein Gesicht, schreibt Junge, ist kalkweiß und erregt. Auch er diktiert sein Testament und verkündet, dass er die Reichshauptstadt nicht verlassen und an der Seite des Führers sein Leben beenden will. Für ihn besitze sein Leben keinen Wert mehr, da er es nicht im Dienst des Führers und an dessen Seite zum Einsatz bringen könne. Er spreche auch im Namen seiner Frau und der Kinder, «die zu jung sind, um sich selbst äußern zu können, die sich aber, wenn sie das nötige Alter dazu besäßen, vorbehaltlos dieser Entscheidung anschließen würden».

						Junge tippt die Testamente in drei Ausfertigungen ab, die mit Kurieren verschickt werden. Dann wartet sie auf die Ankunft der Russen. Jeden Augenblick können sie kommen, «so nah scheinen die Kriegsgeräusche schon zu sein».

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Berlin-Mitte

						
						Die Russen sollen nur noch fünfhundert Meter von der Charité entfernt sein. Im Schutzraum unter der Klinik sind Ärzte, Schwestern und Pfleger, verwundete Soldaten und Zivilisten zusammengepfercht. Die Verwundeten liegen auf Matratzen oder auf dem Boden, ohne Laken oder Decken. Die Luft ist unerträglich, weil es zwar eine Belüftungsanlage, aber keinen Strom mehr gibt und damit keinen Luftaustausch. Auch Wasser gibt es nicht mehr, und die Krankenschwestern weigern sich, es vom Hof zu holen, wegen der Granaten. Vor allem aber: Es gibt kein Morphium mehr. «Es ist schrecklich, den Verwundeten kein wirksames Beruhigungsmittel geben zu können.»

					
					
						
							Gerhard Boldt, Rittmeister der Wehrmacht, Berlin-Mitte

						
						Am Vormittag, gegen neun Uhr morgens, hört das Artilleriefeuer für kurze Zeit auf, berichtet Boldt: «Die Russen griffen in der Wilhelmstraße an, ihr Ziel war die Reichskanzlei und mit ihr der höchste Preis dieses Krieges, Adolf Hitler. Alles hielt den Atem an. War der Augenblick gekommen?»

					
					
						
							Wilhelm Mohnke, SS-Brigadeführer, Reichskanzlei

						
						Hitler fragt Mohnke, der für die Verteidigung der Reichskanzlei verantwortlich ist, wie lange man sich noch halten könne. Mohnke: «Höchstens 20 bis 24 Stunden, mein Führer.»

					
					
						
							Lieselotte G., Schülerin, Falkenhagen/bei Berlin

						
						«Herr Pastor hat sich, seine Frau und Tochter auch erschossen, weil die Russen in den Keller eingebrochen sind und sich an das Mädchen gemacht haben. Frau H. hat ihre beiden Söhne erschossen und sich und der Tochter die Schlagader aufgeschnitten, die beiden letzteren sind aber gerettet worden. Unsere Lehrerin, Frl. K., hat sich aufgehängt; die war Nazi. Der Ortsgruppenleiter S. hat sich erschossen und Frau N. sich vergiftet. Ein Segen, dass es kein Gas gibt, sonst hätte sich noch mancher das Leben genommen; wir wären vielleicht auch tot. Ich war ja so verzweifelt! Ich sah keinen Ausweg mehr, mir war schon klar, dass auch mich so ein Russe noch vornehmen würde.»

					
				
					
						30. April

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Moskau

						
						Um sechs Uhr morgens hält ein Bus vor einem Nebeneingang des Hotels Lux in Moskau. Er holt zehn Mitglieder einer Gruppe ab, an ihrer Spitze Walter Ulbricht. Die «Gruppe Ulbricht» steigt schweigend ein, berichtet Leonhard. Es hat keine große Abschiedsfeier gegeben, auch wurde ihre Abreise nicht offiziell verkündet.

						Sie fahren durch Moskau zum Flugplatz: «Die Straßen waren noch leer», schreibt Leonhard. «Es war ein schöner Frühlingsmorgen. Die ganze Stadt war schon für den 1. Mai mit Losungen, Transparenten und Blumen geschmückt.»

						Der Flug verläuft schweigend: «An Ulbricht Fragen über unsere zukünftige Arbeit und unser zukünftiges Schicksal zu stellen, kam uns nicht in den Sinn. Er hätte sie nicht beantwortet, und außerdem wussten wir alle, dass man solche Fragen nicht stellt.»

						Nach einem Zwischenstopp in Minsk landen sie auf einem behelfsmäßigen Flugplatz in Kalau, polnisch Kaława. Ein Offizier, der gerade aus Berlin gekommen ist, begrüßt sie und zeichnet mit einem Stock die Umrisse der Stadt in den Sand und die Bezirke, die schon von der Roten Armee eingenommen wurden.

						Auf der Ladefläche eines Lastwagens fahren sie zwei Stunden lang nach Westen, Richtung Küstrin. In einer sowjetischen Kommandantur werden sie zum Mittagessen eingeladen. Die Offiziere begrüßen sie als «Mitglieder der neuen deutschen Regierung». Leonhard verschluckt sich: «Was hatte er da gesagt?» Jemand aus der Gruppe wiegelt ab, das sei nicht der Fall, sie wären nicht die neue Regierung, was die Offiziere nur in ihrer Meinung bestätigt.

						Sie steigen in Limousinen um, die mit kleinen roten Fahnen geschmückt sind, und werden bis nach Bruchmühle gefahren, eine Gemeinde dreißig Kilometer östlich von Berlin. Dort befindet sich der politische Stab der Armee von Marschall Schukow. Die Gruppe bekommt ein Haus zugewiesen, das zuvor von seinen Bewohnern geräumt worden ist, und Besprechungen werden für die nächsten Tage angekündigt.

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Mitte

						
						Die Luft im Zentrum von Berlin ist kaum einzuatmen, schreibt sie: «Jeder wird sich an diese Luft erinnern, an die beißenden Abgase, den Steinstaub, an den Sand in den Zähnen.» In den Häusern brennt es, aber niemand versucht, die Feuer zu löschen. Plakate an der Wand mit den Parolen der Nazis: «Unsere Mauern brachen, aber unsere Herzen nicht.»

						Sie sieht eine alte Frau, die eine Straße überquert, mit einer weißen Armbinde, an jeder Hand ein Kind. Sie redet vor sich hin, ohne sich darum zu scheren, ob man sie hört oder nicht: «Das sind Waisenkinder, unser Haus ist zerbombt, ich bringe sie an einen anderen Ort … das sind Waisenkinder … unser Haus ist zerbombt … ich bringe sie an einen anderen Ort … das sind Waisenkinder …»

						Je näher sie dem Regierungsviertel kommt, desto schlechter wird die Luft. Staub und Rauch verdecken den Weg. Bei jedem Schritt riskiert sie, von einer Kugel getroffen zu werden.

						Rschewskaja ist Teil einer Einheit, die den Auftrag hat, Hitler aufzuspüren und festzunehmen. Im Regierungsviertel, wo man ihn vermutet, toben heftige Kämpfe. Die einlaufenden Meldungen über seinen Verbleib sind «spärlich, uneinheitlich, unzuverlässig und widersprüchlich». Gefangene deutsche Soldaten, deren Vernehmungen sie übersetzt, können die Sache nicht erhellen. Einige haben keine Ahnung, andere glauben, er sei nach Bayern geflüchtet.

						Die Vernehmungen finden in einem Keller am Potsdamer Platz statt. Über ihnen geht die Schlacht weiter, es ist ein dauerndes Trommelfeuer, manchmal fühlt es sich an wie ein Erdbeben.

						Ein Hitlerjunge von fünfzehn Jahren mit geröteten Augen und aufgesprungenen Lippen wird hereingebracht. Gerade hat er noch wütend um sich geschossen, jetzt sitzt er einfach nur da und schaut sich verwirrt um. Er berichtet, seine Division habe Hitler beschützen sollen und dass man ihnen gesagt habe, sie müssten unbedingt durchhalten, die Armee Wenck komme und bringe Hilfe. Eine Krankenschwester erzählt, Soldaten hätten ihr gesagt, Hitler sei in einem Bunker unter der Reichskanzlei.

					
					
						
							Wilhelm Mohnke, SS-Brigadeführer, Reichskanzlei

						
						Um sieben Uhr morgens betritt er das Schlafzimmer von Hitler. Der sitzt nach der Hochzeitsnacht auf einem Stuhl neben dem Bett. Über dem Pyjama trägt er einen schwarzseidenen Morgenmantel, die Füße stecken in schwarzen Lackpantoffeln. «Der Mann wirkte auf mich sehr gesammelt und gut ausgeschlafen.»

					
					
						
							Erich Kempka, SS-Obersturmbannführer und Hitlers Chauffeur, Reichskanzlei

						
						Gegen Mittag, so Kempka, verabschiedet sich Hitler von seiner Umgebung. «Jedem drückt er noch einmal die Hand und bedankt sich für die geleistete Arbeit und für die persönliche Treue.»

						Hitler isst mit seiner Frau Eva, den beiden Sekretärinnen Frau Junge und Frau Christian sowie seiner Diätköchin zu Mittag. Wie in besten Tagen bemüht sich Hitler um ein zwangloses Gespräch. Danach ruft er die drei Frauen noch einmal zu sich, zum Abschied. Seine Frau umarmt die langjährigen Mitarbeiterinnen ihres Mannes.

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Reichskanzlei

						
						«Des Führers Lieblingskleid hat sie an, das schwarze mit den Rosen im Ausschnitt, ihr Haar ist gewaschen und schön frisiert. So folgt sie dem Führer in sein Zimmer.»

					
					
						
							Anonym, Batteriechef, Berlin-Mitte

						
						«Guten Tag, meine Lieben. Ich bin noch am Leben, aber etwas im Rausch, das wird für die Tapferkeit gebraucht. Kognak 3 Sterne schadet nicht. Ich befinde mich 50 Meter vom Reichstag entfernt. In den nächsten Tagen heißt es: Alle Fritzen kaputt.»

					
					
						
							Fritz Radloff, Oberleutnant der Wehrmacht, Reichstag

						
						«Der Reichstag ist bis unter das Dach mit Russen angefüllt. Wenn zehn zusammengeschossen sind, kommen zwanzig neue herein. Es ist entsetzlich. Handgranaten und Pistolenschüsse kommen von oben herab, in den unterirdischen Gängen und Gewölben erhallt es von Panzerfäusten und Gewehrschüssen, zum Schluss schießt jeder auf jeden.»

					
					
						
							Ilja Kutscheski, Soldat der Roten Armee, Berlin-Mitte

						
						«Es war nicht einfach, den Reichstag zu nehmen. Die Reste der einst furchterweckenden preußischen Armee wehrten sich verzweifelt. Das Gebäude war in eine Festung verwandelt.»

					
					
						
							Wassili Iwanowitsch Kusnezow, Generaloberst der Roten Armee, Berlin-Mitte

						
						Gegen 15 Uhr ruft Kusnezow Marschall Schukow an und meldet: «Unser rotes Banner weht auf dem Reichstag!» Ein Fotograf ist nicht in der Nähe, um das Ereignis festzuhalten. In den oberen Stockwerken und in den Kellern wird weitergekämpft.

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Reichskanzlei

						
						Sie sieht die Goebbels-Kinder auf den Stufen hocken. Niemand hatte ihnen Mittagessen gegeben. Sie holt ein Glas Kirschen, macht den Kindern Butterbrote, redet und versucht, sie abzulenken. «Plötzlich kracht ein Schuss, so laut, so nah, dass wir alle verstummen.»

					
					
						
							Artur Axmann, Reichsjugendführer, Reichskanzlei

						
						«Mit Goebbels und Bormann folge ich Günsche in Hitlers Wohnraum. Hinter der Tür blieben wir stehen und grüßten mit erhobener Hand. An der Wand uns gegenüber saß Hitler in der rechten Ecke eines kleinen Sofas. Er trug Uniform (…) Sein Oberkörper war nach rechts geneigt, sein Kopf etwas nach hinten gelehnt. Gesicht und Stirn waren auffallend weiß. Über beide Schläfen führte ein schmales Blutrinnsal nach unten (…) Auf dem Polster waren Blutspritzer. Die Pistole lag auf dem Teppich. Hitler hatte sich in den Mund geschossen.»

					
					
						
							Heinz Linge, SS-Obersturmbannführer und Hitlers Kammerdiener, Reichskanzlei

						
						«Neben ihm saß Eva Braun in einem schwarzen Kleid. Sie lehnte an Hitlers Seite, ihr Kopf ruhte auf seiner Schulter (…) Die Schachtel, in der sich das Zyankali befunden hatte, lag auf dem Tisch.»

					
					
						
							Artur Axmann, Reichsjugendführer, Reichskanzlei

						
						«Goebbels und ich standen in der Tür, als SS-Männer die Leiche Hitlers vorbeitrugen. Sie war in eine Wolldecke eingewickelt, die nur den Oberkörper verdeckte. Man sah die schwarzen Hosen an den herunterhängenden Beinen. Dahinter trug Bormann auf beiden Armen die Leiche Eva Brauns. Sie war nicht verhüllt. Günsche übernahm sie und trug sie die Treppe hinauf. Ich blieb im Bunker. Draußen schlugen krachend die Granaten ein (…) Goebbels ging mit in den Garten. Er wollte bei der Verbrennung dabei sein.»

					
					
						
							Rochus Misch, Telefonist, Reichskanzlei

						
						«Aber keine Vorbereitung. Er hatte doch gesagt, wir sollen ihn verbrennen, aber da hätte der Reichsicherheitsdienst oder die Leute von uns einen Holzstapel errichten müssen oder so etwas. Aber nichts. Ganz primitiv in einen Bombentrichter rein, mit Benzin übergießen … das verbrennt doch nicht. Benzin brennt doch nach oben weg. Das ist schlecht gemacht worden.»

					
					
						
							Karl Dönitz, Großadmiral der deutschen Marine, Plön

						
						Um 15.08 Uhr erreicht ihn ein Telegramm aus der Reichskanzlei und informiert ihn darüber, dass Adolf Hitler tot ist und er zum neuen Reichspräsidenten und zum Oberbefehlshaber der Wehrmacht ernannt wird. Dönitz akzeptiert.

						Die ihm unterstehende Wehrmacht hält noch Dänemark und Norwegen besetzt, Teile der Niederlande, Oberitaliens, Tschechiens und Österreichs sowie schmale Gebiete in Holstein. Im Osten ist die «Festung Breslau» noch nicht gefallen, und deutsche Truppen stehen noch im Kurland, im Westen des heutigen Lettlands. In Berlin werden nur noch die Reichskanzlei, die großen Flakbunker am Zoo und in Friedrichshain sowie die Zitadelle Spandau, Teile von Ruhleben, das Reichssportfeld und das Olympiastadion sowie einige Straßenzüge im Westen der Stadt gehalten.

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, Ruhleben

						
						Der Bataillonschef lässt in der Kantine der Kaserne antreten. Es werden Orden vergeben und Beförderungen ausgesprochen. Altner darf sich jetzt Obergrenadier nennen und bekommt einen halben Liter Schnaps: «Ich komme mir vor wie ein Zirkusclown», schreibt er und fügt hinzu, dass das Eichenlaub für den Bataillonschef teuer erkauft ist: «Berge von Toten, Soldaten, Hitlerjungen und Volkssturm mussten herhalten, damit er den Orden bekam, während er in seinem bombensicheren Keller saß und die Melder mit seinen Befehlen hinausjagte.»

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin-Friedrichshain

						
						«Es kommt keine Ablösung mehr, wir sind hundemüde und haben nur noch einen Wunsch, endlich mal auszuschlafen, uns waschen zu können und satt essen zu dürfen. Drüben, an der anderen Straßenseite, haben wir gestern russische Soldaten gesehen, auf die wir das Feuer eröffnen mussten.»

					
					
						
							Iwan Kowtschenko, Soldat der Roten Armee, Berlin

						
						«Alles stand unter Feuer. Wir schonten nichts und sparten keine Munition, um ein paar Meter weiterzukommen. Von der Härte des Kampfes zeugt die Tatsache, dass über die Hälfte der Offiziere und Mannschaft unseres Bataillons in Berlin gefallen sind.»

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Mitte

						
						Sie sieht Soldaten im Regierungsviertel sterben, was von besonderem Schmerz ist: Sie hatten doch alles mitgemacht, schreibt sie, seit Jahren – die Bitterkeit der Niederlage, die Hoffnungslosigkeit in den Kesseln, die Verzweiflung der Gefangenschaft, die Wut beim Angriff und den Enthusiasmus in den siegreichen Schlachten – nur um in letzter Minute in den Straßen Berlins niedergemacht zu werden.

					
					
						
							Friederike Grensemann, ohne Berufsangabe, Berlin-Schöneberg

						
						Ein Hausbewohner stirbt, ein älterer Herr. Er wird in einen Teppich gewickelt, Pflastersteine werden ausgehoben, eine Kuhle gebuddelt, «und hinein mit dem armen Kerl»: «Er hatte es überstanden.»

					
					
						
							Artur Axmann, Reichsjugendführer, Reichskanzlei

						
						Es finden Beratungen statt, was zu geschehen ist. Goebbels will mit Admiral Dönitz persönlich sprechen, von Angesicht zu Angesicht, nicht nur über Funk. Der Roten Armee soll ein kurzfristiger Waffenstillstand angeboten werden, damit er nach Plön fahren kann. Hans Krebs, der Generalstabschef des Heeres, soll als Parlamentär Kontakt aufnehmen. Obwohl die Rote Armee nur ein paar Hundert Meter entfernt liegt, ist es nicht möglich, eine Verbindung herzustellen, weder über Telefon noch über Funk.

						Goebbels hält sich meistens im Lageraum auf, spricht mit den Anwesenden über die Zusammensetzung der neuen Reichsregierung, geht dabei auf und ab, zündet sich eine Zigarette nach der anderen an. «Manchmal pfiff er eines seiner Lieblingslieder aus der Kampfzeit.»

						Kurz vor Mitternacht ist der Kontakt zur Roten Armee hergestellt. General Krebs bricht auf. Er soll die Kapitulation von Berlin anbieten unter der Bedingung, dass alle Bunkerinsassen freies Geleit bekommen. Im Bunker beginnt das Warten. Es wird Kaffee getrunken und Schnaps. Es werden sinnlose Gespräche geführt.

					
				
					[image: In einem Saal steht ein Mann in Uniform vor einem langen Tisch. Er blickt geradeaus und hält einen Stab in die Höhe. Er trägt viele Orden an der Uniform. Vor ihm auf dem Tisch befinden sich Papiere und Stifte sowie Kristallkaraffen und Wassergläser. Mit im Saal sind viele weitere Männer, einige in Uniform, stehend oder an Tischen sitzend. Die meisten blicken ihn an.]
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						Nullpunkte

					
					Kriege haben weder einen präzisen Anfang, noch haben sie ein präzises Ende. Sie schleichen sich langsam heran, werden bewusst oder unbewusst geplant, und ehe man sichs versieht, steht der Postbote im Flur mit dem Einberufungsbescheid in der Hand. Ist ein Krieg dann offiziell zu Ende, täuscht er nur Sanftmut vor, obwohl das Feuer unter der Oberfläche weiterglimmt und er Brandsätze in die Zukunft wirft. Trotzdem ist man unermüdlich bestrebt, Anfang und Ende genau zu bestimmen und jene Punkte zu finden, an denen sich die Geschichte wendet – wo warm zu kalt wird, oben zu unten, innen zu außen. Doch alles, was man findet, sind Punkte, die durch die Zeit springen, von einem Ort zum anderen; die hier überraschend auftauchen und sich dort verbergen, um auf ihren Tag zu warten.

				
					
						1. Mai

					
					
						
							Wassili Iwanowitsch Tschuikow, General der Roten Armee, Berlin

						
						In seiner Befehlsstelle am Schulenburgring in Tempelhof geht General Tschuikow auf und ab. Er raucht, wechselt hin und wieder ein paar Worte mit seinen Offizieren. Um 3.30 Uhr, es dämmert schon, klopft es an der Tür. Ein deutscher General wird in den Raum gelassen, den Tschuikow so beschreibt: «Mittelgroß, stämmig, mit glattrasiertem Kopf, Schmisse im Gesicht und einer Portweinnase. Mit der rechten Hand erwies er mir den Hitlergruß und mit der linken reichte er mir ein Soldbuch. Es war General Krebs.»

						Krebs erklärt ihm, dass Hitler Selbstmord begangen habe, und übergibt eine Kopie von Hitlers Testament. Dann verliest er ein Schreiben, in dem Goebbels um eine Feuerpause bittet, damit er nach Plön reisen kann, zu Dönitz. Tschuikow will sich darauf nicht einlassen, ruft aber zur Sicherheit seinen Vorgesetzten an, Marschall Schukow.

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Berlin

						
						Schukow ist ebenfalls unsicher und ruft seinen Vorgesetzten an, Josef Stalin. Der schlafe noch, teilt man Schukow mit, woraufhin er entgegnet, es sei eine dringende Angelegenheit, die nicht bis zum Morgen warten könne. Stalin wird geweckt und ans Telefon geholt. Schukow schildert ihm die Situation und berichtet von Hitlers Selbstmord. Stalin entgegnet, der Schurke habe also ausgespielt. Er bedauere es, dass man ihn nicht lebend fangen konnte. Wo seine Leiche sei, fragt er. Schukow antwortet: Die sei verbrannt worden.

						Stalin befiehlt, keine Verhandlungen mit den Deutschen zu führen, er besteht auf bedingungsloser Kapitulation. Ansonsten wolle er bis morgens nicht mehr gestört werden, er wolle sich ausruhen, wegen der Paraden zum Ersten Mai.

					
					
						
							Hans Krebs, Generalstabschef des Heeres, Berlin

						
						Krebs liest Goebbels über Funk die Kapitulationsbedingungen vor, die ihm von Tschuikow diktiert wurden: «1. Berlin kapituliert. 2. Alle Kapitulierenden haben die Waffen niederzulegen. 3. Allen Soldaten und Offizieren wird das Leben garantiert. 4. Den Verwundeten wird Hilfe geleistet. 5. Es wird die Möglichkeit für Verhandlungen mit den Alliierten über Funk geschaffen.» Weder ist die Rede von einer Feuerpause noch von einer Reise nach Plön. Goebbels antwortet, dass unter diesen Bedingungen keine Einigung möglich sei.

					
					
						
							Traudl Junge, Hitlers Sekretärin, Reichskanzlei

						
						Krebs kehrt «abgekämpft und müde» in den Bunker zurück, und man sieht ihm an, dass seine Mission keinen Erfolg hatte. Im Bunker spricht sich Hitlers Tod herum. Einige wollen flüchten, andere sich ergeben, die Nächsten planen ihren Selbstmord.

						Die Vorratslager werden geöffnet, man kann nehmen, so viel man will, und gar nicht alles wegtragen: Wein-, Sekt,- und Schnapsflaschen, Schokolade und Zigaretten. Für den Notfall bekommt sie eine Pistole – um sich zu wehren oder um sich das Leben zu nehmen. General Hans Krebs und General Wilhelm Burgdorf stehen auf und ziehen ihre Uniformröcke glatt. Jedem reichen sie noch einmal die Hand. «Sie wollen nicht fort, sondern sich hier erschießen.»

					
					
						
							Helmut Kunz, SS-Sturmbannführer und Zahnarzt, Reichskanzlei

						
						Gemeinsam betritt er mit Magda Goebbels das Kinderzimmer. «Die Kinder lagen schon im Bett, schliefen aber noch nicht. Frau Goebbels sagte zu den Kindern: ‹Kinder, habt keine Angst, der Doktor gibt euch jetzt eine Spritze, die jetzt alle Kinder und Soldaten bekommen.› Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer.» Kunz spritzt den sechs Kindern Morphium, weigert sich aber, ihnen auch Gift zu verabreichen. Die Aufgabe übernimmt Hitlers Leibarzt Ludwig Stumpfegger.

					
					
						
							Artur Axmann, Reichsjugendführer, Reichskanzlei

						
						Er sieht Magda Goebbels, die ihn mit den Worten empfängt, es sei vollbracht, woraus Axmann schließt, dass alle sechs Kinder getötet wurden. Joseph Goebbels schweigt. Axmann weiß nicht, was er sagen soll.

					
					
						
							Rochus Misch, Telefonist, Reichskanzlei

						
						Er zieht alle Stecker aus der Telefonanlage, die den Bunker unter der Reichskanzlei mit der Außenwelt verbindet. «Ich rupfte sie regelrecht heraus, riss mit einem kräftigen Ruck an den Kabeln, gleichzeitig mit jeder Hand jeweils eine Schnur greifend. Rechts, links, rechts, links. Es konnte mir nicht schnell genug gehen. Nicht einen einzigen Stecker vergaß ich. Auf dem Schaltpult türmte sich der Kabelsalat. Ende. Aus.»

					
					
						
							Karl Dönitz, Großadmiral der deutschen Marine und Reichspräsident, Plön

						
						Ansprache an das deutsche Volk über den Rundfunk: «Deutsche Männer und Frauen, Soldaten der deutschen Wehrmacht! Unser Führer Adolf Hitler ist gefallen. In tiefster Trauer und Ehrfurcht verneigt sich das deutsche Volk (…) Sein Leben war ein einziger Dienst für Deutschland (…) Im Bewusstsein der Verantwortung übernehme ich die Führung des deutschen Volkes in dieser schicksalsschweren Stunde (…) Schenkt mir euer Vertrauen, denn euer Weg ist auch mein Weg.»

					
					
						
							Otto Kramer, Gestapobeamter und Soldat, Berlin-Spandau

						
						Auf die Nachricht hin verlassen alle «schlagartig die Schützenlöcher und sammeln sich. Alles in großer Erregung über die nächsten Stunden, klare Befehle treffen nicht ein. Die Führung hat wahrscheinlich auch den Kopf verloren.»

					
				
					
						2. Mai

					
					
						
							Helmuth Weidling, General der Wehrmacht und Stadtkommandant, Berlin

						
						Das von der Wehrmacht in Berlin gehaltene Gebiet umfasst nur noch die Gegend um die Reichskanzlei und den nahen Bendlerblock, Weidlings Hauptquartier. Ein Ausbruch aus der Umklammerung ist nicht mehr möglich und Ersatz nicht in Sicht. Funkverbindung zu einzelnen Abschnitten in der Stadt, die noch umkämpft sind – die Flaktürme am Zoo, in Friedrichshain, am Humboldthain, das Reichssportfeld –, kann nicht mehr hergestellt werden, auch die Verbindung zur Reichskanzlei bricht ab. Weidling ruft seine Mitarbeiter zusammen. Man ist sich einig, dass es nur noch eine Möglichkeit gibt, die Kapitulation. Kurz nach Mitternacht nimmt Weidling Kontak mit der Roten Armee auf.

					
					
						
							Wassili Iwanowitsch Tschuikow, General der Roten Armee, Berlin

						
						Weidling trifft am frühen Morgen bei Tschuikow ein. Der beschreibt ihn so: «General Weidling war mittelgroß, hager und beherrscht. Er trug eine Brille und hatte die Haare sorgfältig zurückgekämmt.»

						Tschuikow fragt Weidling, ob er der Kommandant von Berlin sei. Weidling bejaht und führt aus, dass Krebs und Goebbels sowie dessen Familie am Vortag Selbstmord begangen hätten und Hitler sich einen Tag früher das Leben genommen habe. Er unterrichtet Tschuikow darüber, dass er seinen Truppen den Befehl zur Kapitulation gegeben habe, aber nicht alle Einheiten erreiche, weil die Verbindung nicht mehr hergestellt werden könne.

						Um 7.50 Uhr – Tschuikow schaut auf seine Uhr – unterschreibt Weidling in seiner Anwesenheit den Befehl zu Kapitulation von Berlin.

					
					
						
							Helmuth Weidling, General der Wehrmacht und Stadtkommandant, Berlin

						
						«Ich ordne die sofortige Einstellung jeglichen Widerstandes an. Jede Stunde, die ihr weiterkämpft, verlängert die entsetzlichen Leiden der Zivilbevölkerung Berlins und unserer Verwundeten. Im Einvernehmen mit dem Oberkommando der sowjetischen Truppen fordere ich euch daher auf, sofort den Kampf einzustellen.»

					
					
						
							Wassili Iwanowitsch Tschuikow, General der Roten Armee, Berlin

						
						Tschuikow lässt Lautsprecherwagen durch Berlin fahren, um Weidlings Befehl bekannt zu geben. «Es war ein grauer, kalter Morgen», schreibt er. «Wir dachten an Stalingrad, machten Späße und rauchten.»

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, Berlin-Mitte

						
						«Ich war Zeuge des letzten Gefechts in Berlin. Eine Gruppe von der SS verschanzte sich in einem Gebäude an den Ufern der Spree, nicht weit vom Reichstag, und weigerte sich aufzugeben. Große Geschütze feuerten gelbes, messerscharfes Feuer auf das Gebäude. Es brach zusammen.»

					
					
						
							Henri Fenet, französischer SS-Obersturmführer, Berlin-Mitte

						
						Mit den Resten seiner Einheit hat er sich in der U-Bahn-Station Mitte verschanzt. Er steigt ein paar Meter hoch, blickt durch ein Lüftungsrohr auf die Straße, sieht überall Russen, es wird kaum noch gekämpft. Er sagt seinen Leuten, dass wahrscheinlich der Führer tot ist. «Die Köpfe werden leise gesenkt.»

					
					
						
							Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlin-Friedrichshain

						
						Mit zwei Freunden hat er sich in einem Milchladen verkrochen und schlafen gelegt. «Ich werde von einem fremden Laut geweckt. ‹Dawai, Dawai …!› Ein junger russischer Soldat, semmelblondes Haar unter dem schiefen Käppi, sammelt die Waffen ein, tritt mit dem Fuß in die laut scheppernden Stahlhelme (…) Mir ist flau im Magen, es würgt im Hals, vor den Augen flimmert es, einen Moment weiß ich nicht einmal, wo ich bin (…) Doch der Russe nimmt unsere Stimmungen kaum wahr, er lacht jetzt und sagt etwas prahlerisch: ‹Woyna kapuut, Hitler kapuut … Ihr gehen nach Hause zu Babuschka.›»

					
					
						
							Henri Dariès, Zwangsarbeiter, Berlin-Prenzlauer Berg

						
						Als Dariès sein Kellerversteck verlässt, wird er sofort von einer «seltsamen Atmosphäre» ergriffen»: «Etwas Unvergleichliches scheint in der Luft zu schweben, etwas, das ich nicht ganz fassen kann und für das ich keine Worte finde. Doch plötzlich wird alles klar: Ruhe! Ruhe! Die ohrenbetäubende Ruhe nach all den Tagen und Nächten voller Explosionen, Dröhnen, Schüssen. Und nun kann man das Zittern der Luft spüren.»

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, Berlin-Mitte

						
						«Der Tag von Berlins Kapitulation. Es ist schwierig, ihn zu beschreiben. Eine ungeheure Konzentration von Eindrücken. Feuer und Brände, Rauch, Rauch, Rauch. Riesige Massen deutscher Gefangener (…) Polizisten, Beamte, alte Männer und daneben Schuljungen, fast Kinder. Neben den Gefangenen gehen ihre Ehefrauen, schöne junge Frauen. Einige der Frauen lachen und versuchen, ihre Männer aufzumuntern. Ein junger Soldat mit zwei Kindern, einem Jungen und einem Mädchen. Ein anderer Soldat fällt hin und kann nicht mehr aufstehen, er weint. Die Zivilisten sind freundlich zu ihnen, die Trauer steht ihnen ins Gesicht geschrieben. Sie geben den Gefangenen Wasser und drücken ihnen Brot in die Hand.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin-Prenzlauer Berg

						
						«Um 3 Uhr kam Frau Schöbs in den Keller und sagte: Der Führer ist tot, der Krieg ist aus. Ich konnte nur einen Schrei ausstossen. (…) Die Männer holen sie schon alle ab. Unsere Polizei ist geschlossen abgeführt worden. Sie waren alle noch in Uniform, unsere alten Polizisten, alle Frauen, die da auf der Strasse standen, haben geweint, wie die Männer abgeführt wurden. Wir werden wohl alle nicht mehr leben bleiben. (…) Ich habe soviel geweint, dass ich ein schlimmes Auge habe und ich mir eine Augenklappe vormachen musste.»

					
					
						
							Wassili Semjonowitsch Grossman, Schriftsteller und Kriegsberichterstatter, Berlin-Mitte

						
						«Bei dem riesigen Obelisken findet eine spontane Feier statt. Die Panzer sind unter Blumenhaufen und roten Fahnen verschwunden. Alle tanzen, lachen und singen. Hunderte von bunten Raketen werden in die Luft geschossen, alle salutieren mit Maschinenpistolen, Gewehr- und Pistolenschüssen.»

					
					
						
							Wladimir Steschensky, Soldat der Roten Armee, Berlin

						
						«Wir haben eine Expedition der besonderen Art organisiert, um die lokale Bevölkerung kennenzulernen oder, besser gesagt, den weiblichen Teil davon. Wir hatten großen Spaß. Bei mir war das Kennenlernen nicht ganz so erfolgreich, aber egal, beim nächsten Mal wird es bestimmt besser.»

					
					
						
							Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

						
						Ein neuer Mann, ein Major, hat von ihr Besitz genommen. Er sitzt auf ihrer Bettkante, spielt Mundharmonika, singt mit schöner Stimme. Am Vorabend kam er, deutete an, dass er der neue Wolf in ihrem Leben ist. Der Major war nicht grob zu ihr, spuckte sie nicht an, hatte freundliche Worte und höfliche Gesten für sie, wusste aber auch, dass die Macht auf seiner Seite ist.

						Später, der Major ist gegangen, hört sie im Treppenhaus, dass Berlin kapituliert hat. Sie geht zur Pumpe auf der Straße, es ist kalt, der Himmel verhangen, dünner Regen. «Ringsum in den zertrampelten Gärten brennen Feuerchen, ertönt Männergesang vom Schifferklavier.»

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Berlin

						
						Die «Gruppe Ulbricht» wird in der sowjetischen Kommandantur in Lichtenberg von Bersarin empfangen. «Der Kommandant hatte alle Hände voll zu tun. Offiziere kamen und gingen und berichteten kurz und knapp, im Telegrammstil, was sich im Bezirk abspielte.»

						Ulbricht schickt seine Leute in die Bezirke. Leonhard begleitet ihn nach Neukölln. Im Rathaus treffen sie einen Mann namens Pagel, ein Sozialdemokrat, der die verzweifelte Situation in der Stadt beschreibt: «Es ging um Krankenhäuser und Wasser, um Licht und Kohle, um Straßenaufräumungsarbeiten und um Bescheinigungen, ‹Propuske›, vor allem aber immer wieder um eins: um Lebensmittel für die hungernden Berliner.»

						Von Pagel erfahren sie die Namen und Adressen von Neuköllner Kommunisten. Sie fahren zu einem beschädigten Mietshaus. Niemand achtet auf sie, als sie an die Tür klopfen. Aus den Zimmern sind die erregten Stimmen von mehreren Männern zu hören. Einer von ihnen erkennt den Besuch, springt auf und ruft erstaunt: «Ulbricht.» Leonhard: «Im Nu war er umringt. Überraschung und Freude spiegelten sich in den Gesichtern der Genossen. Ulbricht dagegen blieb auch jetzt streng sachlich.»

						Zuerst sprechen sie über praktische Dinge – Licht, Wasser, Gas, Ernährung –, dann driftet das Gespräch hin zu politischen Themen. Ulbricht stellt Fragen, die, so Leonhard, eher nach einem Verhör klingen als nach einem Gespräch. Am Ende macht er klar, dass nicht die Genossen vor Ort die zukünftige Linie bestimmen, sondern der Mann, der mit einer Limousine vorgefahren ist, geschmückt mit einem roten Wimpel, chauffiert von Rotarmisten: Ulbricht.

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Mitte

						
						Am späten Nachmittag wird sie zur Reichskanzlei gerufen. Weder ist Hitler lebend gefangen genommen worden, noch konnte man bisher seine Leiche finden. Die Nachricht über seinen Selbstmord ist in Moskau mit Skepsis aufgenommen worden. Man will Beweise.

						Rschewskaja schreibt: «Das Gebäude der Reichskanzlei, von Granaten verbeult, von Schrapnells durchlöchert, mit zersplitterten Fenstern, war weitgehend unversehrt geblieben. Auch der Adler mit dem Hakenkreuz in seinen Krallen über dem Haupteingang war unversehrt.»

						Im Hof der Reichskanzlei werden die Leichen eines Mannes und einer Frau entdeckt. Beide Körper hat man zu verbrennen versucht. Bei der verkohlten Leiche der Frau wird ein angesengtes goldenes Zigarettenetui entdeckt, auf der Leiche des Mannes ein goldenes Parteiabzeichen der NSDAP. Zwei anwesende Deutsche – der Koch der Reichskanzlei, Wilhelm Lange, und der Garagenmeister, Karl Schneider – identifizieren sie als Magda und Joseph Goebbels.

						Auf dem Blatt einer abgerissenen Tür werden die Leichen herausgetragen und abgelegt. Die sowjetische Wochenschau filmt. Sowjetische Offiziere bringen sich in Position, weil sie unbedingt auf das Bild wollen.

						«Major Bystrow beugte sich vor und starrte wie gebannt auf die Leiche von Goebbels», schreibt Jelena Rschewskaja: «Die ganze Szene mit dem geschwärzten Körper auf dem Podest, in den zerlumpten Resten seiner Naziuniform, mit der gelben, schlaufenartigen Krawatte, die irgendwie um den nackten, schwarzen Hals überlebt hatte, deren Enden vom Feuer zerfressen waren und sich nun im Wind bewegten, wirkte wie ein Exponat aus dem Gruselkabinett der Geschichte.»

					
					
						
							Fred Schweikert, Gefreiter der US-Armee, Oberammergau

						
						Schweikert patrouilliert im bayerisch-österreichischen Grenzgebiet. Ihm kommt ein Mann auf einem Fahrrad entgegen. Schweikert, der fließend deutsch spricht, befiehlt dem Fahrradfahrer, die Hände hochzunehmen und heranzutreten.

						Der Mann stellt sich als Magnus von Braun vor und behauptet, im Auftrag der Erfinder der V2-Rakete zu kommen, die sich in der Nähe aufhalten würden. Er äußert den Wunsch, mit dem amerikanischen Oberbefehlshaber Dwight D. Eisenhower zu sprechen.

						Schweikert dreht sich zu seinen Kameraden um und sagt: «Hey, ich habe einen Verrückten hier. Was soll ich mit ihm machen?»

					
				
					
						3. Mai

					
					
						
							Wernher von Braun, SS-Sturmbannführer und Raketenforscher, Oberammergau

						
						Gemeinsam mit seinen Mitarbeitern will von Braun den Amerikanern eine Zusammenarbeit im gegenseitigen Interesse anbieten. Er geht davon aus, dass an seiner Forschung und an seinem Wissen starkes Interesse besteht: «Es war alles logisch», gibt er später zu Protokoll, «die V2 war etwas, was wir hatten und sie nicht. Natürlich wollten sie alles darüber wissen.»

						Schon Monate zuvor hatten die Raketenforscher sich Gedanken gemacht, welcher Siegernation sie ihre Erfindung anvertrauen sollten. Von Braun sagt, sie hätten sich aus moralischen Gründen für die USA entschieden, für eine christliche Nation mit christlichen Werten. Einer seiner Mitstreiter sieht es so: «Wir verachten die Franzosen; wir haben Todesangst vor den Russen; wir glauben nicht, dass die Briten sich uns leisten können; also bleiben nur die Amerikaner.»

						In Oberammergau werden die Raketenforscher freundlich und zuvorkommend aufgenommen. Man bietet ihnen eine reichhaltige Mahlzeit an und führt anregende Gespräche. Danach zeigt man sich gemeinsam den Fotografen.

						Auf den Fotos steht Wernher von Braun neben amerikanischen Agenten und Soldaten. Er trägt einen langen Ledermantel, der linke Arm ist eingegipst, er hatte einen Autounfall. In seinem Gesicht spiegelt sich weder Angst noch Erschöpfung, Trauer oder Niedergeschlagenheit, sondern eine angespannte Erwartungshaltung. Er lächelt schief.

					
					
						
							Robert B. Staver, Major der US-Armee, Nordhausen/Mittelbau-Dora

						
						Staver lässt die zurückgelassenen V2-Raketen und eine große Zahl von Einzel- und Ersatzteilen sowie Maschinen zu ihrer Herstellung verschiffen. Nordhausen liegt in der zukünftigen Besatzungszone der Roten Armee, die ebenfalls großes Interesse an der neuen Waffe hat.

						Staver stöbert auch Wissenschaftler auf, die an der Rakete mitgearbeitet haben und nicht mit Wernher von Braun in die Alpen gegangen sind. Er legt ihnen dringend nahe, ebenfalls in den Westen zu gehen, und deutet an, dass man sie dort gut gebrauchen könne.

						Über dem Lager steht immer noch das Krematorium, in dem die Opfer der deutschen Rüstungsindustrie verbrannt worden sind. Massengräber wurden ausgehoben für die vielen Leichen, die man in Mittelbau-Dora und seinen Nebenlagern gefunden hat. Staver sieht darüber hinweg. Für ihn haben die deutschen Wissenschaftler einfach Befehlen gehorcht.

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, bei Wriezen

						
						Um die Gefechte und blutigen Scharmützel, die zwischen der Roten Armee und den deutschen Truppen zwischen Berlin und der Elbe anhalten, schneller beenden zu können, wird die «Aktion Barmherzigkeit» ausgerufen. Wolf fährt dafür mit dem Lautsprecherwagen an die Front. Mit Durchsagen ermuntert er die deutschen Soldaten zum Aufgeben. Ihnen wird eine gute Behandlung versprochen. Über dem Wagen weht eine weiße Fahne.

					
					
						
							Otto Kramer, Gestapobeamter und Soldat, bei Ketzin/Brandenburg

						
						Er hat sich in einem Wald versteckt, seine Einheit ist aufgerieben, und er weiß weder, wo genau er sich befindet, noch, wie es weitergehen soll. Er vergräbt seine Pistole und sämtliche Ausweise. Zuerst fährt ein sowjetischer Lautsprecherwagen vorbei und ruft zur Kapitulation auf, dann nähert sich ein deutscher Feldwebel Kramers Versteck und erzählt ihm, dass er sich schon ergeben habe, dass die Russen ihn gut behandelt hätten und dass ihm, Kramer, nichts passieren würde, wenn er sich auch ergebe. Die Russen würden sogar Zigaretten verteilen.

						Kramer nähert sich mit erhobenen Armen dem Lautsprecherwagen. Ein Rotarmist durchsucht ihn und nimmt ihm die Armbanduhr ab. Ein Dolmetscher befragt ihn kurz, dann wird er mit anderen in eine Scheune gesperrt. Dort gibt es Suppe und Brot. Kramer: «Es schmeckt herrlich.»

					
					
						
							Konrad Wolf, Leutnant der Roten Armee, bei Wriezen

						
						Die Mehrzahl der Gefangenen beschreibt Wolf als «apathisch, stumm und restlos erschöpft (…) misstrauisch und ängstlich». Einen besonders verstörenden Eindruck machen die halbwüchsigen Jungen aus der HJ, die völlig erschöpft und demoralisiert bei ihm ankommen.

					
					
						
							Helmut Altner, Soldat der Wehrmacht, westlich von Berlin

						
						Der siebzehnjährige Helmut Altner humpelt in einer langen Kolonne gefangener deutscher Soldaten über eine Chaussee. Beim letzten Gefecht wurde sein Fuß verletzt. Er fühlt sich zerschlagen und leer. Neben der Kolonne laufen bewaffnete Rotarmisten. Altner fällt zurück. Ein Rotarmist bleibt stehen und wartet auf ihn. Altner denkt, dass er nun zur Seite gezogen und erschossen wird. Aber der Rotarmist stützt ihn und gibt ihm zuerst eine Zigarette, zündet sich dann auch eine an und sagt: «Krieg kaputt. Alles nach Hause.»

						Es ist ein schöner Tag, schreibt Altner, denn die Sonne strahlt auf die Frühlingslandschaft.

						Er fängt an zu weinen.

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Mitte

						
						Auf der Suche nach Hitler wird der Garten der Reichskanzlei, die Reichskanzlei selbst und der Bunker wieder und wieder durchkämmt, Meter für Meter. Rschewskaja beschreibt den Bunker: «Umgestürzte Tische, zerbrochene Schreibmaschinen, Glas und Papier unter den Füßen, Abstellkammern und größere Räume, lange Gänge und Kreuzungen. Die Betonwände waren beschädigt, und hier und da standen Wasserlachen in den Gängen. Feuchte, feuchte Luft. Die Ventilatoren hatten schon zu Hitlers Zeiten nicht gut funktioniert, und jetzt funktionierten sie überhaupt nicht mehr. Das Atmen fällt schwer, das Licht ist trübe.»

						In einem der Räume im Bunker werden die Leichen von sechs Kindern gefunden: «Sie lagen in Etagenbetten, die Mädchen in langen Nachthemden, der Junge in einem Schlafanzug aus leichtem Stoff (…) Ihre Gesichter waren rosa von der Wirkung des Zyankalis. Die Kinder schienen zu leben und nur zu schlafen.»

					
					
						
							Hans-Erich Voss, Vizeadmiral, Berlin

						
						Voss wird geholt, weil er die letzten Tage mit Goebbels und seiner Familie im Bunker verbracht hat. Man fragt ihn, ob er die Kinder kenne. Er nickt und lässt sich, um Erlaubnis bittend, müde in einen Stuhl sinken. Dann zeigt er auf das jüngste Kind der Familie Goebbels und sagt: «Das ist Heidi.»

					
					
						
							Theo Findahl, norwegischer Journalist, Berlin

						
						«Zum Glück ist das Wetter verhältnismäßig kalt, denn in der ganzen Stadt liegen Tote, einige gehen schon in Verwesung über. Die Deutschen können sich noch nicht aufraffen, sie zu begraben. Die Russen weigern sich, deutsche Leichen anzufassen, beschäftigen sich aber sorgfältig damit, ihre eigenen Toten in ordentlichen Gräbern mit roten Sternen und anderen Auszeichnungen zu bestatten.»

					
					
						
							Wedding

						
						Das städtische Krematorium nimmt seinen Betrieb wieder auf. Die Öfen sind nach dreitägiger Pause wieder betriebsfähig. In Tag- und Nachtschicht wird gearbeitet. Trauerfeiern müssen unterbleiben.

					
				
					
						4. Mai

					
					
						
							British Pathé

						
						Aus einem Birkenwäldchen am Rande des Hauptquartiers des Oberbefehlshabers des britischen Heeres, Feldmarschall Bernard L. Montgomery, taucht eine Gruppe von ranghohen deutschen Soldaten auf. Es handelt sich um den Oberbefehlshaber der Kriegsmarine, Hans-Georg von Friedeburg, sowie um General Eberhard Kinzel, Konteradmiral Gerhard Wagner und Major Jochen Friedel. Sie tragen Schirmmützen, lange graue Mäntel oder Ledermäntel, hohe Stiefel, fast alle haben Handschuhe übergezogen. Sie sind gekommen, um gegenüber Montgomerys Truppen zu kapitulieren.

					
					
						
							Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Timeloberg/bei Lüneburg

						
						Die Zeremonie findet in einem eigens dafür aufgestellten Zelt statt. Kameras und Mikrofone werden aufgebaut. Montgomery: «Die Vorbereitungen waren sehr einfach: ein mit einer Armeedecke bedeckter Tisch, ein Tintenfass, ein gewöhnlicher Armeestift, den man im Laden für zwei Pence kaufen konnte. Auf dem Tisch befanden sich zwei BBC-Mikrofone. (…) Die Deutschen waren sichtlich nervös, und einer von ihnen holte eine Zigarette hervor. Er wollte rauchen, um seine Nerven zu beruhigen. Ich sah ihn an, und er steckte die Zigarette weg.»

						Im Zelt setzt sich Montgomery an einen viereckigen Tisch, dann bittet er die deutsche Delegation mit einem Handzeichen, Platz zu nehmen. Sie setzen sich und legen ihre Hände auf den Tisch.

						Montgomery setzt sich eine Brille auf und liest vor, dass das deutsche Oberkommando der Wehrmacht der Kapitulation aller bewaffneten Streitkräfte in Holland, in Nordwestdeutschland einschließlich der Friesischen Inseln und Helgolands, in Schleswig-Holstein und in Dänemark zustimmt.

						Montgomery ruft die deutsche Delegation zur Unterschrift auf, jeden Einzelnen beim Namen, in der Folge ihrer Rangordnung. Von Friedeburg steht auf, nimmt den Stift, unterschreibt. Montgomery sieht ihm im Sitzen zu. Kein Wort fällt. Montgomery ruft den Nächsten auf. Nachdem alle Unterschriften geleistet sind, verlassen die Deutschen das Zelt. Weder werden Grüße ausgetauscht noch Hände geschüttelt. Ein Ende der Kämpfe zwischen Roter Armee und Wehrmacht ist nicht Teil der Kapitulation.

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Berlin-Mitte

						
						Jung verlässt seinen Arbeitsplatz, die Charité, und fährt zur sowjetischen Kommandantur. Die Kapitulation von Berlin hat die dreihundertsiebzigtausend Zwangsarbeiter in der Stadt freigesetzt. Sie kommen aus Polen, Frankreich, Italien, der Sowjetunion, den Niederlanden oder aus Dänemark. Ihre Wächter sind geflohen, die Dienstherren sind geschlagen, ihre Zukunft ungewiss: Wie kommen sie nach Hause? Gibt es überhaupt noch ein Zuhause? Und wenn es noch ein Zuhause gibt, wann und wie können sie dorthin fahren? Sollen sie auf eigene Faust aufbrechen oder warten, bis sie den Befehl zum Aufbruch bekommen? Wer gibt ihnen bis dahin Essen, wo kommen sie unter? Sollen sie bleiben, wo sie sind, oder sich an einem Ort sammeln?

						Das Haupttor der Charité ist von einem kaputten deutschen Panzer versperrt. Von den Dächern der Häuser feuern einzelne SS-Männer auf russische Soldaten, weil sie entweder nicht wissen, dass der Krieg in Berlin vorbei ist, oder weil sie es nicht wissen wollen.

						Panzer und Kanonen haben tiefe Spuren in den Straßen hinterlassen, Granattrichter versperren die Wege. Eine Gruppe Rotarmisten kampiert in einer der Ruinen, ihre Pferde stehen nebeneinander im Hof und fressen Heu. Die Leichen deutscher Soldaten liegen daneben auf dem Bauch, die Gesichter im Schmutz, niemanden schert es.

						Jung läuft am Lehrter Bahnhof vorbei und sieht weitere verbrannte Leichen. Aus einer Ecke kommt ein entsetzlicher Gestank, der von einem toten Pferd mit enorm geschwollenem Bauch ausgeht. Menschen schneiden sich ein Stück Fleisch aus dem Leib des Tieres.

						Umgeben von einer Blutlache, sieht Jung die Leiche eines «völlig platt gedrückten, graufarbenen Soldaten» mitten auf der Straße liegen. Autos und Pferdekutschen fahren rücksichtslos über ihn hinweg. Selbst Fußgänger schenken ihm keine Aufmerksamkeit: «Ich sah einige, die schamlos über ihn hinwegliefen.»

						Auf der Kommandantur kann man ihm nicht helfen. Die Lage ist schwierig für die Zwangsarbeiter, sagt man ihm, aber das wusste er schon vorher. Ihm werden Lebensmittelkarten für die nächsten Tage versprochen.

						Auf dem Rückweg sieht er einen Anschlag an einer Säule, der alle Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen auffordert, in den Lagern, Kasernen oder Fabriken zu bleiben, in denen sie schon sind, bis die Alliierten die Modalitäten ihrer Rückführung geregelt haben. Individuelle Abreisen sind untersagt.

					
					
						
							Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

						
						Der Major ist wieder da und bringt Süßigkeiten mit. Er kann nur kurz bleiben und will abends wiederkommen. Aber auch Anatol ist wiederaufgetaucht, der erste Wolf, in der Nacht zuvor. Man hat getrunken, viel Wodka, der Plattenspieler lief, man sang, nur wirre Bilder sind geblieben, eher Bildfetzen. Hillers: «Im Bett (…) sagte ich ihm schließlich, nachdem er einmal seinen Willen bekommen hatte, dass nun ein Punkt gemacht werden müsste; dass ich müde sei, kaputt, ruhebedürftig.»

						Sie fragt sich, was sie in dieser Situation tun soll, zwischen zwei Männern, die sie als ihren Besitz ansehen: «Ich bin bloß Beute, muss es den Jägern überlassen, was sie mit der Beute tun wollen und wem sie verbleibt.»

					
				
					
						5. Mai

					
					
						
							Breslau

						
						Seit mehr als zwei Monaten ist Breslau von der Roten Armee eingeschlossen. Um die Stadt zur Festung auszubauen, ließ der Kommandant von Breslau, Hermann Niehoff, ganze Straßenzüge abreißen – Häuser, Kirchen, Kinos, Markthallen, Geschäfte. In den verbliebenen Gebäuden verschanzten sich die Soldaten und der Volkssturm. Um jedes Haus wurde gekämpft, um jede Wohnung, um jedes Zimmer. Man warf die Möbel auf die Straße und zündete sie an, damit die Flammenwerfer der sowjetischen Soldaten keine Nahrung bekommen. Für eine neue Landebahn ließ Niehoff eine Schneise durch die Stadt ziehen. Doch nun, drei Tage nach der Kapitulation von Berlin, ruft er im Keller der Universitätsbibliothek, den er zum Gefechtsstand ausgebaut hatte, seine Offiziere zusammen. Nach Hitlers Tod sieht er die Notwendigkeit weiterer Kämpfe als nicht mehr gegeben: «Die letzte Patrone ist verschossen, wir haben unsere Pflicht getan.»

						Die Stadt, die Niehoff verteidigen sollte, ist zerstört. Die Menschen, die er schützen sollte, hausen in Ruinen, wenn sie nicht geflohen sind oder getötet wurden. Die Landebahn, die er anlegen ließ, wurde nur von einem Mann genutzt – vom Gauleiter und Reichsverteidigungskommissar für Niederschlesien, SS-Obergruppenführer Karl Hanke, der eher den Heldentod sterben wollte, als sich zu ergeben, und nun auf der Flucht ist.

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Mayrhofen/Tirol

						
						In Italien hat die Wehrmacht Ende April kapituliert. Seit dem 2. Mai schweigen dort die Waffen. Über die Alpen, deren Pässe noch verschneit sind, fliehen die geschlagenen deutschen Soldaten: «Mit Wanderstöcken, aus Zweigen gemacht; halb zivil; viele fußkrank; andere schneeblind; viele seien oben erfroren, andere im Po ertrunken. Die ‹große Armee› kehrt heim.»

						Im Dorf werden die Hitlerbilder abgehängt, die Männer schaben sich die Schnauzbärte unter der Nase weg. Amerikanische Soldaten kommen in das Dorf, sie sehen für Kästner alle aus «wie Schlosser oder Boxer». Einer wirft eine halb gerauchte Zigarette weg, was großen Eindruck macht. Kinder turnen auf den Panzern, die Bevölkerung parliert mit den Soldaten, ein amerikanischer Soldat sagt, Tirol sei «beautiful».

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Berlin

						
						Während der Befreiung von Berlin sind bei der Auswahl der neuen Bürgermeister für die Bezirke der Stadt Fehler gemacht worden. Manchmal sind die sowjetischen Kommandanten einfach auf die Straße gegangen und haben Passanten, die ihnen «aus irgendeinem Grunde» sympathisch erschienen, am Ärmel gezupft und erklärt: «Komm her, du jetzt Bürgermeister.»

					
					
						
							Gustav Gundelach, Politkommissar, Berlin

						
						In Spandau-Siemensstadt wurde ein gewisser Fritz Warnow als Bürgermeister eingesetzt. Er ist Besitzer eines großen Damenmodengeschäfts und behauptet, früher in der KPD gewesen zu sein. Auf Nachfrage berichten andere Genossen, der Mann sei früher Geschäftsführer eines ehemaligen jüdischen Warenhauses gewesen, das in seinen Besitz übergangen war, und dass er sich gegenüber jüdischen Geschäftsleuten «äußerst rabiat» verhalten habe. Warnow sei auch Mitglied der NSDAP gewesen, heißt es weiter, und werde als Haus- und Grundstücksbesitzer von der Arbeiterbevölkerung «äußerst gehasst». Außerdem habe er einen ehemaligen Stahlhelmmann als Polizeichef engagiert. Gundelach: «Ich habe dem Kommandanten vorgeschlagen, schnellstens eine Änderung herbeizuführen.»

					
					
						
							Walter Ulbricht, Politkommissar, Berlin

						
						In einem Memorandum schlägt er vor, dass alle Beamten, die nicht in der NSDAP waren, mit ausgesuchten Antifaschisten in der Verwaltung zusammenarbeiten sollen. Die Bezirksverwaltungen sollten aus einem Bürgermeister und drei Stellvertretern bestehen. Sie sollen aus den Reihen der Bürgerlichen und der Sozialdemokraten rekrutiert werden.

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Berlin

						
						In einem vertraulichem Gespräch erklärt Ulbricht, dass wichtige Posten natürlich für Kommunisten reserviert sein müssten, darunter die des stellvertretenden Bürgermeisters, der Dezernenten für Personalfragen und für Volksbildung und des Verantwortlichen für die Polizei. Laut Leonhard sagt Ulbricht: «Es ist doch ganz klar: Es muss demokratisch aussehen, aber wir müssen alles in der Hand haben.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Ich bin mit Tante Walli zur Stadt rein und wir haben Mut gefasst und haben uns bis zur Firma, zu Kösters durchgeschlagen. Es war schon alles ausgeräubert. Die Keller waren leer, wo wir erst vor zwei Wochen alles reingeschleppt haben. Die Schuhfabrik Ota war aufgebrochen und Berge Schuhe lagen herum, alles einzelne. Wir haben viel rumgewühlt und ich habe mir ein Paar Lederschuhe rausgesucht. Unser Büro war durch einen Granateinschlag verschüttet, (…) wir sind dann durch den Hintereingang hoch und es war noch alles so, wie wir gegangen sind. In Herrn Dr.’ Schrank hingen die Modellkleider, ich habe mir zwei rausgenommen (…) Jedenfalls waren wir ziemlich schwer beladen, als wir nach Hause gingen. Wir hatten solche Angst, dass die Russen uns was abnehmen würden, aber wir sind gut nach Hause gekommen (…) Unterwegs hatten wir noch viele Tote liegen sehen. Wie ich später erfuhr, sind beim Beschuss auch zwei Schulkameradinnen von mir umgekommen. Hilde Leppuhner, die zu der Zeit schon verheiratet war und Gerda Steussloff ist beim Einholen oben bei uns an der Kirche getroffen worden und war dann gleich tot.»

					
				
					
						6. Mai

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Mitte

						
						In der «Prawda» steht, die Nachricht von Hitlers Tod sei nur «ein weiterer Nazipropaganda-Trick». Trotzdem wird im Hof der Reichskanzlei nach seiner Leiche gesucht. Dabei stößt man auf zwei Tote, bei denen es sich um Adolf Hitler und Eva Braun handeln könnte. Sie sind aber zu stark verbrannt, um sie mit Sicherheit identifizieren zu können. Gefunden wurden sie in einem Krater in der Nähe des Eingangs zum Bunker, nicht weit entfernt von der Stelle, an der man auch die Leichen von Goebbels und seiner Frau entdeckt hat. Auch wurden an gleicher Stelle zwei tote Hunde gefunden, darunter ein Schäferhund.

						Rschewskaja sieht, wie die Leichen geborgen werden: «Es war hell und windig. Im Garten in der Nähe des Notausgangs des Bunkers standen die Soldaten in einem Kreis (…) Auf einer grauen, vom Feuer entstellten Decke lagen schwarze, abscheulich verbrannte menschliche Überreste, die mit Schlammklumpen bedeckt waren.»

						Unter großer Geheimhaltung – die Reichskanzlei wurde von Besuchern gesäubert, Wachen stehen am Eingang, niemand wird hineingelassen – werden die beiden Leichen nach Berlin-Buch gebracht, in das dortige Klinikum, zur Untersuchung.

						In Moskau erscheinen weitere Artikel über Hitlers Verbleib. Sie behaupten, er sei in Argentinien oder bei seinem Freund General Franco in Spanien.

					
					
						
							Heinrich Himmler, ehemaliger Reichsführer SS, Flensburg

						
						Mehrmals hat Heinrich Himmler den neuen Präsidenten des Deutschen Reiches, Großadmiral Dönitz, aufgesucht, um ihm seine Hilfe bei den Regierungsgeschäften anzubieten. Er geht davon aus, dass er als Mann mit Erfahrung und langjähriger Führer der SS eine wichtige Rolle in der Nachkriegsordnung einnehmen kann. Doch Dönitz entlässt ihn aus seinen Ämtern mit den Worten, zwischen der jetzigen Regierung und ihm, Himmler, würden sämtliche Bindungen als gelöst betrachtet. Generalfeldmarschall Keitel fordert ihn auf, von weiteren Besuchen des Hauptquartiers abzusehen.

						Himmler geht davon aus, dass die weitere Entwicklung für ihn arbeiten wird, und will im Verborgenen abwarten. Auf ein Leben im Untergrund hat er sich nur minimal vorbereitet. Ein gefälschtes Soldbuch, das ihn als Feldwebel Heinrich Hitzinger ausweist, liegt bereit; außerdem Zivilkleider, eine Augenklappe, aber keine neue Brille.

					
					
						
							Alfred Jodl, Generaloberst, Reims

						
						Im Auftrag von Dönitz fliegt Alfred Jodl nach Reims, in das Hauptquartier der alliierten Streitkräfte. Er soll mit den amerikanischen und britischen Truppen einen Separatfrieden aushandeln, unter Ausschluss der Sowjetunion. Doch er wird nicht einmal vom Oberbefehlshaber der Alliierten, Dwight D. Eisenhower, empfangen. Man lässt ihn wissen, dass nur eine Gesamtkapitulation, auch gegenüber der Sowjetunion, akzeptabel sei. Falls er, Jodl, darauf nicht eingehe, würde Eisenhower die Kämpfe in aller Härte fortsetzen und auch die Luftangriffe auf deutsche Städte wiederaufnehmen. Jodl muss Rücksprache mit der Regierung in Flensburg halten und schickt ein Telegramm.

					
					
						
							Thomas H. Rittner, Major der britischen Armee, Reims

						
						Die deutschen Atomphysiker und -chemiker befinden sich ebenfalls in Reims. Untergebracht sind sie in einer Villa in der Rue Gambetta 75. Das Gebäude wird von amerikanischen Soldaten bewacht. Ihnen zugeordnet ist Major Rittner, Wärter und Kindermädchen in einer Person. Er hat den Auftrag, die Wissenschaftler von der Umwelt abzuschirmen. Niemand soll Kontakt mit ihnen aufnehmen, niemand soll sie erkennen.

						«Die Professoren», wie Rittner sie nennt, werden wie Gäste behandelt. Zwei britische Ordonnanzen und ein amerikanischer Koch versorgen sie anfangs, allerdings nur missmutig, denn den Soldaten widerstrebt es, Deutsche zu bedienen.

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin

						
						«Noch immer hat niemand die genaue Zeit. Keine öffentliche Uhr mehr, keine Radio-Ansage. Man weiß kaum das Datum und den Wochentag.»

					
				
					
						7. Mai

					
					
						
							Karl Dönitz, Großadmiral der deutschen Marine und Reichspräsident, Flensburg

						
						Kurz nach Mitternacht ruft Dönitz sein Kabinett zusammen. Die Antwort von Eisenhower empfindet er als Erpressung, sieht aber keinen anderen Ausweg, als sie zu akzeptieren. Um ein Uhr morgens schickt er ein Telegramm an Jodl, das ihn ermächtigt, im Namen des Deutschen Reiches die Gesamtkapitulation zu unterschreiben.

					
					
						
							British Pathé

						
						Vor dem alliierten Hauptquartier in Reims fährt ein Auto vor. Ein amerikanischer Soldat öffnet die Tür. Alfred Jodl und seine Begleiter steigen aus. Vor dem Eingangsportal des Hauptquartiers halten zwei Militärpolizisten Wache. Im Saal des Gebäudes steht ein langer Tisch, daneben einfache Stühle. Die Wände sind bedeckt mit Landkarten. Über dem Eingang steht «War Room». Ein Mann hält mehrere Füllfederhalter in die Kamera und lacht.

						Auf der einen Seite des Tisches nehmen die Alliierten Platz: General Walter B. Smith für die westlichen Alliierten, General Iwan Susloparow für die Rote Armee, der französische Generalmajor François Sevez als Zeuge. Hinter und neben dem Tisch Kameras und Fotografen.

					
					
						
							Alfred Jodl, Generaloberst, Reims

						
						Um 2.41 Uhr morgens werden Jodl die Dokumente vorgelegt. Eine Ordonnanz zeigt ihm die Stelle, an der er unterschreiben soll, was er auch tut. Danach bittet er die Siegermächte um Nachsicht mit Deutschland. Die Wehrmacht und das deutsche Volk, sagt er, hätten in diesem Krieg mehr geleistet und mehr erduldet als vielleicht je ein Volk auf der Erde. Er bittet darum, gnädig zu sein.

						Danach wird Jodl von Eisenhower empfangen, der ihn knapp fragt, ob Jodl und seine Begleiter alle Punkte verstanden hätten und ob sie bereit seien, sie zu erfüllen. Jodl bejaht, salutiert und geht ab. Ein Wagen bringt ihn zum Flughafen.

					
					
						
							British Pathé

						
						Nach Jodls Abschied stehen die alliierten Offiziere und Generäle, darunter Eisenhower, im Raum. Sie wirken verloren. Der Krieg, der ihre Tage gefüllt hat, ist vorbei, das Ziel erreicht. Einige lachen, eher erleichtert als jubelnd, womöglich können sie es noch nicht richtig begreifen: Ab dem 8. Mai, 23.01 Uhr mitteleuropäischer Zeit, sollen die Waffen schweigen.

						Jemand gibt Eisenhower die Füllfederhalter in die Hand, mit denen die Dokumente unterschrieben wurden. Er weiß zuerst nichts damit anzufangen, dann formt er sie zu einem V und hält sie in die Kamera: Victory.

					
					
						
							Johann Ludwig Graf Schwerin von Krosigk, Außenminister der Regierung Dönitz, Flensburg

						
						Zwölf Jahre lang war von Krosigk Hitlers Finanzminister und ist nun zum Außenminister aufgestiegen. Er sitzt vor dem Mikrofon des Senders Flensburg und spricht zur deutschen Bevölkerung: «Nach einem fast sechsjährigen heldenmütigen Kampf von unvergleichbarer Härte ist die Kraft Deutschlands der überwältigenden Macht unserer Gegner erlegen.» Danach beschwört er die «Zusammengehörigkeit unseres Volkes zur europäischen Völkerfamilie».

					
					
						
							Margaret Bourke-White, Fotografin, Lübeck

						
						«In ganz Lübeck wurde gefeiert. Die Engländer verschenkten Arme voller Orden und Zierdegen an jeden, der deutsche Souvenirs wollte. Auf den Straßen fuhren überall fantastisch luxuriöse Autos herum, die Wehrmachtsoffiziere am Rand der Landstraße hatten stehen lassen, mit ausgelassenen Engländern am Steuer – rot gepolsterte Mercedes, Hispanos, Renaults und andere hochfeine Limousinen aus verschiedenen Teilen Europas, die sich die Deutschen angeeignet hatten, solange der Krieg nach ihrem Wunsch ging.»

					
					
						
							Marta Mierendorff, Stenotypistin, Berlin

						
						Es soll in Berlin erste Fälle von Ruhr geben. Auch kommt es zu herzzerreißenden Szenen, weil Menschen sterben, da Insulin fehlt. Mit den Vergewaltigungen verbreiten sich Geschlechtskrankheiten: «70 Prozent der genommenen Frauen sind angesteckt.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Ich versuche jetzt, mir die gynäkologischen Instrumente zu verschaffen, um die notwendigen Untersuchungen auszuführen. Eine Frau erzählte mir heute, sie sei achtmal missbraucht worden …»

					
					
						
							Alfred Jodl, Generaloberst, Flensburg

						
						Um 16 Uhr ist Jodl zurück in Flensburg. Bei Dönitz und seinen Ministern beklagt er sich über die unnachgiebige und schroffe Haltung Eisenhowers. Dann erfahren sie, dass Stalin die Vereinbarung von Reims nicht akzeptiert. Die Kapitulation muss wiederholt werden, am nächsten Tag, in Berlin.

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Mayrhofen/Tirol

						
						«Wir hörten den vermutlich letzten Wehrmachtsbericht.»

					
					
						
							Marta Hillers, Journalistin, Berlin

						
						«Immer noch kühl, doch klart es auf, kleiner Sonnenstrahl. Die Nacht wieder ziemlich unruhig, der Major erwacht öfters und weckte mich durch Stöhnen. An sich soll das (sein verletztes) Knie auf dem Weg der Besserung sein. Nur wenn er sich daran stößt, tut es ihm weh. Trotzdem gab er mir keine Ruhe.»

					
				
					
						8. Mai

					
					
						
							Fritz Ernst Oppenheimer, Oberstleutnant der US-Armee, Reims

						
						Er wird gefragt, ob er für eine vierundzwanzigstündige Reise nach Berlin als Dolmetscher zur Verfügung steht: «Obwohl ich keine Ahnung von der Bedeutung der Mission hatte, war die Aussicht, Berlin wiederzusehen, so verlockend, dass ich den kommenden Ereignissen mit gespannter Ungeduld entgegensah.»

						Auf dem Flughafen in Reims stehen vier Flugzeuge bereit. Die ersten drei Maschinen sind für Angehörige der Alliierten reserviert, darunter Luftmarschall Arthur Tedder von der Royal Air Force, General Carl A. Spaatz, US Air Force Europa, der französische General Jean de Lattre de Tassigny und der sowjetische General Iwan Susloparow.

						In der vierten Maschine, die Oppenheimer begleiten soll, steigen drei deutsche Soldaten zu, die Jodl in Reims zurückgelassen hat: der amtierende Chef der Luftwaffe, Generaloberst Hans-Jürgen Stumpff, Ministerialrat Leonhard Böttger und Major Stange.

						Um 9.30 Uhr heben die vier Maschinen vom Flughafen Reims ab. Das Wetter ist hell und sonnig. Die vier Flugzeuge fliegen so niedrig, dass Oppenheimer die friedliche Landschaft Frankreichs genießen kann.

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin

						
						Das Chirurgische Feldkrankenhaus Nr. 4961 der Roten Armee ist in einem unscheinbaren Backsteingebäude am Stadtrand von Berlin untergebracht, das sich an einer kleinen Straße mit Einfamilienhäusern befindet. Kinder radeln wild durch die Gegend, die Erwachsenen sind vertieft in ihre Nöte und Sorgen, niemand interessiert sich für die Ereignisse, die sich hinter den Mauern des Hauses im Bezirk Buch abspielen.

						Im Keller werden die Leichen der Familie Goebbels aufbewahrt. Auf dem Seziertisch liegen zur Autopsie die beiden Leichen, die Adolf Hitler und Eva Braun sein könnten.

					
					
						
							Anna Jakowlewna Maranz, Majorin und amtierende Chefpathologin der 1. Weißrussischen Front, Berlin

						
						Sie gibt zu Protokoll, dass die Überreste des Körpers, der vor ihr in einer Holzkiste liegt, zu einem Mann gehören, der fünfzig bis sechzig Jahre alt war und dessen Körpergröße sie auf 165 Zentimeter schätzt. Exakte Maße kann sie nicht angeben, da das Gewebe verkohlt ist. Der ganze Körper verströmt den Geruch von verbranntem Fleisch.

						Am Körper kann sie keine Anzeichen einer schweren, tödlichen Verletzung oder Erkrankung erkennen. Im Mund findet sie Glassplitter, wahrscheinlich Teile einer dünnwandigen Ampulle.

						Nach eingehender Prüfung kommt sie zu dem Schluss, dass der Tod durch eine Vergiftung mit einer Zyanidverbindung herbeigeführt wurde. Ob es sich bei dem Leichnam um den Körper von Adolf Hitler handelt, ist nicht mit Sicherheit festzustellen.

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin

						
						Gebiss und Unterkiefer der Leiche werden entfernt. Sie sind überraschend gut erhalten und sollen mit Hitlers Krankenakte verglichen werden, um Gewissheit zu bekommen. Aber wie heißt Hitlers Zahnarzt? Wo wohnt er? Ist er noch am Leben? Und wenn er noch am Leben ist, hat er die Akten?

						Die beiden Beweisstücke werden in eine gebrauchte, burgunderrote Schachtel mit weichem Innenfutter und Satinüberzug gelegt, wie man sie für ein Parfum oder billigen Schmuck benutzt, und in die Hände von Jelena Rschewskaja gelegt. Sie hat Angst, die Schachtel zu verlieren.

					
					
						
							Fritz Ernst Oppenheimer, Oberstleutnant der US-Armee, Stendal

						
						Gegen elf Uhr landet seine Maschine auf einem Flugplatz bei Stendal. Die deutschen Generäle und Offiziere dürfen das Flugzeug verlassen, werden aber aufgefordert, in der Nähe zu bleiben. Amerikanische Soldaten machen Schnappschüsse.

						Ein weiteres Flugzeug landet auf dem Flughafen. Zu den Insassen gehören englische Offiziere und der Rest der deutschen Delegation, angeführt vom Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, Feldmarschall Keitel. Er wird begleitet von Admiral von Friedeburg.

						Bevor sie das Flugzeug besteigen, das sie nach Berlin bringt, werden ihre Koffer kontrolliert. Friedeburg zu Keitel: «Welche lächerliche Demütigung.» Darauf Keitel: «Friedeburg, wir werden noch mehr Demütigungen erleben.»

						Als sie über Berlin kreisen, blickt Oppenheimer aus dem Fenster. Er sieht eine riesige Wüste voller Trümmer, Ruinen und Schutt, aus denen Rauchsäulen in den blauen Himmel steigen. «Keine Straße, kein Ort, kein Haus ist zu erkennen, selbst der Tiergarten scheint mit Pulver und Asche bedeckt.» Das Tempelhofer Feld wirkt von oben gesehen unversehrt und macht beim Anflug den Eindruck eines Moskauer Exerzierplatzes.

					
					
						
							Jakow Makarenko, sowjetischer Kriegsberichterstatter, Berlin

						
						Mit der ersten Maschine, die in Tempelhof landet, kommt der britische Luftmarschall Tedder an. In der zweiten Maschine sitzt der amerikanische General Spaatz, in der dritten der französische General de Lattre de Tassigny. «Zuletzt landete ein anderes Flugzeug, mit Feldmarschall Keitel an Bord. Niemand gab ihm die Hand.»

					
					
						
							Konstantin Michailowitsch Simonow, sowjetischer Kriegsberichterstatter, Berlin

						
						Er sieht, wie Keitel der deutschen Delegation vorangeht: «Er trägt einen langen Mantel und eine große, hohe Generalsmütze und vermeidet es bewusst, nach links oder rechts zu sehen. Er geht mit großen, ausholenden Schritten.»

					
					
						
							Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, Berlin

						
						Die deutsche Delegation musste aus der Ferne zusehen, wie die Briten und Amerikaner von den Russen mit Musik empfangen werden.

					
					
						
							Fritz Ernst Oppenheimer, Oberstleutnant der US-Armee, Berlin

						
						Die Fahrt durch das zerstörte Berlin, vom Flughafen zur sowjetischen Kommandantur, wirkt auf Oppenheimer wie eine Fahrt mit der Geisterbahn: «Ich habe Köln, Aachen und andere stark zerstörte Orte gesehen, aber die Zerstörung Berlins war unendlich viel schlimmer; man roch noch den Krieg und spürte noch die ganze Wucht der mörderischen Straßenschlachten. Die Stadtteile, durch die wir fuhren, waren menschenleer, bis auf ein paar erschöpfte Zivilisten, die in schäbiger Kleidung und mit alten Eimern in der Hand hinter handbetriebenen Pumpen Schlange standen, um Wasser zu holen. Auf einigen rauchgeschwärzten Gebäudetrümmern waren Naziparolen gedruckt wie ‹Tod dem Bolschewismus› oder ‹Mit Adolf Hitler durch Opfer zum Endsieg›. Die Straßenschilder waren alle in russischer Sprache.»

					
					
						
							Thomas Cadett, BBC-Reporter, Berlin

						
						«Es war eine ziemlich lange Fahrt», berichtet Cadett seinem Publikum in Großbritannien, «aber entlang der Strecke gab es kaum ein Haus, das noch bewohnbar gewesen wäre (…) Man kann es in sechs Wörter fassen: Berlin hat praktisch aufgehört zu existieren. Der Generaloberst der Luftwaffe beschrieb es gestern treffend: Man darf darüber keine Häme empfinden, aber die Arbeit musste getan werden.»

					
					
						
							Henri Dariès, befreiter Zwangsarbeiter, Berlin-Prenzlauer Berg

						
						«Die Deutschen müssen die Straßen räumen und die Barrikaden niederreißen. Überall füllen Arbeiter Schutt in Eimer und tragen sie ein paar Meter weiter, um Löcher zu füllen. Mit den lächerlichen Eimern werden sie lange brauchen, um die Stadt zu räumen.»

					
					
						
							Max Bock, Kaufmann und untergetauchter Jude, Berlin-Schöneberg

						
						«Die Brände in der Stadt sind erloschen, doch sollen hier und da noch Häuser infolge von Explosionen liegengelassener Munitionsreste in Brand geraten sein. Die Lebensmittelversorgung kommt wieder in Fluss, wenn auch nur langsam und unter erheblichen Schwierigkeiten. Man muss noch stundenlang anstehen und sehr zeitig zur Stelle sein.»

					
					
						
							Fritz Ernst Oppenheimer, Oberstleutnant der US-Armee, Berlin-Karlshorst

						
						In der Nähe des sowjetischen Hauptquartiers wird die deutsche Delegation im ersten Stock eines einfachen, aber komfortablen Wohnhauses einquartiert. Die deutschen Offiziere machen es sich in einem großen, kleinbürgerlich eingerichteten Raum gemütlich. Der Anblick von Keitel – «mit seinem silberbeschlagenen Marschallstab in der handschuhbedeckten rechten Hand, das Monokel im Auge, gekleidet in seiner sorgfältig ausgewählten blaugrauen Uniform und aufgeblasen vor Stolz und Eitelkeit» – steht für Oppenheimer im Widerspruch zum bescheidenen Plüschsofa, auf dem er zusammen mit dem «dämonenhaften» Generaladmiral von Friedeburg sitzt.

					
					
						
							Jean de Lattre de Tassigny, Oberkommandierender der französischen Armee, Berlin

						
						Als er den Saal besichtigt, in dem die Zeremonie stattfinden soll, scheint auf den ersten Blick alles in Ordnung. Aber dann sieht er, dass nur drei Fahnen die Rückwand schmücken, während die französische Fahne, die Trikolore, fehlt. «Ich fordere, dass sie gleichberechtigt neben denen der anderen Alliierten angebracht ist.»

					
					
						
							Fritz Ernst Oppenheimer, Oberstleutnant der US-Armee, Berlin-Karlshorst

						
						Vor Beginn der Zeremonie nimmt er seinen Platz bei den Dolmetschern ein. Dutzende Offiziere und über hundert Reporter, Fotografen und Kameramänner sind im Raum. An der Wand hängt in der Mitte die sowjetische Flagge, an den Seiten der Union Jack und das Sternenbanner. Neben der sowjetischen Fahne ist jetzt auch die Trikolore zu sehen.

					
					
						
							Konstantin Michailowitsch Simonow, sowjetischer Kriegsberichterstatter, Berlin

						
						Schukow, Tedder, Spaatz und de Lattre de Tassigny kommen in den Saal und nehmen unter den Fahnen Platz. Die Fotografen und Kameramänner geraten aus dem Häuschen und kämpfen um das bessere Bild: «Sie springen auf die Tische, pressen ihre Bäuche gegen die Schultern der Generale und knipsen, knipsen, knipsen. Als im Saal Ruhe einkehrt, erklärt Schukow die Sitzung für eröffnet.»

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Berlin

						
						Nach ein paar einleitenden Sätzen befiehlt er, die deutsche Delegation hereinzuführen. «Alle Blicke waren auf die Tür gerichtet, auf deren Schwelle im nächsten Augenblick diejenigen erscheinen sollten, die prahlerisch herausposaunt hatten, die ganze Welt erobern zu können.»

					
					
						
							Harry C. Butcher, Adjutant der US-Armee, Berlin

						
						Keitel wirkt arrogant und herausfordernd. «Er schritt zu seinem Tisch, hob den Marschallstab zum Gruß. Er musterte den Raum, als stünde er auf dem Schlachtfeld.»

					
					
						
							Fritz Ernst Oppenheimer, Oberstleutnant der US-Armee, Berlin-Karlshorst

						
						«Kein Muskel in seinem Gesicht oder Körper wagt sich zu bewegen. Der Großadmiral zu seiner Rechten und der Generaloberst zu seiner Linken bemühen sich, ihrem Herrn in Steifheit und Härte nachzueifern, wirken aber wie schwache Marionetten.»

					
					
						
							Jean de Lattre de Tassigny, Oberkommandierender der französischen Armee, Berlin

						
						«Keitel knallt mit den Absätzen. Niemand steht auf. Als er mich sieht, sagt er: ‹Ach! Auch noch die Franzosen. Das fehlte gerade noch.›»

					
					
						
							Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, Berlin

						
						«Schukow fragte mich, ob ich den Kapitulationsvertrag gelesen habe. Ich antwortete: Ja. Die zweite Frage lautete, ob ich zur Anerkennung durch die Unterschrift bereit sei. Ich antwortete erneut mit einem lauten Ja.»

					
					
						
							Konstantin Michailowitsch Simonow, sowjetischer Kriegsberichterstatter, Berlin

						
						«Während sie (die Alliierten) unterschreiben, verändert sich Keitels Gesicht schrecklich (…) In Erwartung der Sekunde, da er an der Reihe ist, zur Feder zu greifen, sitzt er steif und starr da. Der große Offizier, der hinter seinem Sessel steht, weint.» Keitel wendet sich an ihn und sagt: «Lassen Sie das.» Dann unterschreibt er die Kapitulation in neunfacher Ausfertigung. Drei auf Englisch, drei auf Russisch und drei auf Deutsch. Ein russischer Kameramann versucht, ihn zu filmen, und drängt einen Kollegen zur Seite, der ihn mit der Faust schlägt.

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Berlin

						
						Um 0.43 Uhr ist die Urkunde unterzeichnet. Schukow fordert die deutsche Abordnung auf, den Saal zu verlassen. «Sie standen auf, verneigten sich und gingen mit gesenkten Köpfen. Ich gratulierte allen Anwesenden zum lang ersehnten Sieg. Ein unvorstellbarer Lärm erhob sich im Saal. Vielen standen Freudentränen in den Augen.» Danach eröffnet Schukow das Bankett und bringt einen Trinkspruch auf den Sieg der antihitlerischen Koalition aus. «Das Festessen endete am Morgen mit Liedern und Tänzen.»

					
					
						
							Fritz Ernst Oppenheimer, Oberstleutnant der US-Armee, Berlin-Karlshorst

						
						Oppenheimer teilt der deutschen Delegation mit, dass sie um 5.30 Uhr abreisebereit sein soll: «Ich fand alle deutschen Offiziere an einem ordentlich gedeckten Tisch mit einem weißen Tuch sitzen. (…) Sie genossen das Essen und die Getränke, die ihnen von den sowjetischen Siegern angeboten wurden. Ich informierte Keitel kurz über die Stunde der Abreise und drehte mich schnell um, ohne ihm die Gelegenheit zu geben, ein Gespräch zu beginnen.»

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Buch

						
						Gegen Mitternacht hört sie Radio. Aus Karlshorst wird die Kapitulation übertragen, aus Moskau sind Kanonenschüsse zu hören, das Zeichen des Kriegesendes.

						Als die Übertragung vorbei ist, geht sie hinunter in ihr Zimmer. Sie stellt die rote Schachtel auf den Boden: «Plötzlich war es, als würde mich etwas erschüttern. Ich musste mich an einem Geländer festhalten. (…) Gott, der Allmächtige, passiert mir das? Stehe ich hier in dem Moment, in dem Deutschland kapituliert, mit einer Kiste in meinen Händen, die die Überreste von Adolf Hitler enthält?!»

					
				
					
						9. Mai

					
					
						
							Fritz Ernst Oppenheimer, Oberstleutnant in der US-Armee, Berlin – Flensburg

						
						Um 6.30 Uhr verlässt Keitel mit der deutschen Delegation Berlin. Auf den harten Sitzen des Flugzeugs macht man es sich so bequem wie möglich. Lunchpakete werden ausgepackt und Bierflaschen geöffnet. Keitel, von dem Oppenheimer annimmt, dass er zum ersten Mal in seinem Leben Bier aus einer Flasche trinkt, verschüttet den Inhalt und beschmutzt seine makellose Uniform. Von Friedeburg zündet sich eine Zigarre an und schließt die Augen. Stumpff streckt seinen schweren Körper in die Länge und fällt in einen tiefen Schlaf, als ob er nichts zu befürchten hätte.

						Keitel fragt Oppenheimer, warum er akzentfrei Deutsch sprechen könne.

						Oppenheimer schreibt: «Ich war versucht, ihm unter die Nase zu reiben und offen zu sagen, dass ich in Berlin geboren wurde, an seiner Seite in der preußischen Feldartillerie von 1915 bis 1918 in Verdun, in der Champagne und in Château-Thierry gekämpft habe, mehrfach verwundet und mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet worden bin und dann, als mich die Nazis 1935 aus Deutschland hinauswarfen, in die USA emigrierte und mich freiwillig als Gefreiter bei der US-Armee meldete, die Offiziersanwärterschule besuchte und nun als Offizier die wunderbare Aufgabe hatte, ihn bei der Unterzeichnung der bedingungslosen Kapitulation zu beobachten und auf seiner Rückreise zu bewachen. Nach reiflicher Überlegung glaubte ich jedoch, dass es eher den Absichten des amerikanischen Oberkommandos entsprach, die Wahrheit zu verschleiern und einfach zu antworten: ‹Die amerikanischen Schulen sind ausgezeichnet.›»

						Kurz vor ihrer Ankunft in Flensburg wacht Stumpff auf und sagt: «Ein guter Soldat muss in jeder Lage schlafen können.» Beim Landeanflug setzt das Flugzeug rabiat auf, und Keitel ruft: «Donnerwetter, so eine Landegeschwindigkeit habe ich noch nicht erlebt.» Der Pilot grinst Oppenheimer an und sagt, er habe die Trauerklöße dahinten durchschütteln wollen.

						Auf dem Rollfeld grüßt ein Major der Luftwaffe seine Vorgesetzten mit erhobenem rechtem Arm und fragt nach Befehlen. Oppenheimer sagt ihm barsch, er solle in Anwesenheit eines alliierten Offiziers besser nicht mehr den deutschen Gruß zeigen. Keitel salutiert und geht. Oppenheimer: «Sie verschwanden in ihren Autos. Ich ging mit einem Gefühl bitterer Verachtung für sie weg.»

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin

						
						«Ein außergewöhnlicher Tag bricht an, ein großes Fest liegt in der Luft. Rotarmisten umarmen sich auf der Straße, singen und tanzen.»

					
					
						
							Wladimir Steschensky, Soldat der Roten Armee, Berlin

						
						Es ist «ein sonniger Frühlingstag», notiert er: «Die Apfelbäume blühen, der Flieder duftet, die Nachtigallen singen in den Gärten. Der Krieg ist vorbei!»

					
					
						
							Nikolajewitsch K., Oberst der Roten Armee, Berlin

						
						«Natascha, Liebe! Die Fahne des Sieges wurde gehisst. Das Zentrum der Stadt ist stark zerstört. Auf den Straßen laufen Zivilisten herum, Frauen und Männer. Sie räumen zerbrochene Ziegel und Eisen zur Seite und haben angefangen, selbst zu arbeiten, weil sie keine russischen Sklaven mehr haben.»

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Berlin

						
						Er beobachtet, wie Tausende Deutsche den Boulevard Unter den Linden fegen. Eine Rückkehr nach Straßburg zeichnet sich nicht ab. Bei seinem Chef, dem Chirurgen Professor Ferdinand Sauerbruch, tauchen Kommunisten auf, und anfangs sieht es so aus, als wollten sie ihn verhaften.

					
					
						
							Walter Ulbricht, Politkommissar, Berlin

						
						In Sauerbruch glaubt Ulbricht einen geeigneten Kandidaten für das Berliner Gesundheitswesen gefunden zu haben. In einem Dossier schreibt er: «Sauerbruch hat sich zur verantwortlichen Mitarbeit bereit erklärt. Er ist verbunden mit Kreisen der früheren Deutschen Volkspartei. Er ist ehrlich für Zusammenarbeit, hat aber zweifellos noch manche deutschnationale Anschauung.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Wieder von 10–12 Schutt geschleppt (…) Nach dem Mittagessen bin ich mit Mutti zur Firma gegangen. Nach alter Gewohnheit, wie ich Angestellte unserer Firma auf dem Hof stehen sah und ich ran ging, sage ich dummes Ding doch: ‹Heil Hitler›.»

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Buch

						
						Mit ihrem Vorgesetzten Major Bystrow fährt sie von Buch in die Stadtmitte. In einem Krankenhaus, das auf dem Weg liegt, fragen sie den erstbesten Arzt, der ihnen über den Weg läuft, ob er wisse, wer Hitlers Zahnarzt sei. Der gibt ihnen den Hinweis, dass sie sich an Dr. Carl von Eicken wenden sollen, einen Hals-Nasen-Ohren-Spezialisten, der Hitler behandelt habe und in der Charité arbeite.

						Die Hals-Nasen-Ohren-Abteilung der Charité befindet sich in einem Keller auf dem Klinikgelände. Schwache Lampen flackern unter niedrigen Gewölbedecken. Grau gekleidete Krankenschwestern mit weißen Kopftüchern und einem roten Kreuz in der Mitte gehen streng und schweigend ihren Pflichten nach. Sie wirken erschöpft. Verwundete Patienten werden auf Tragen hereingebracht.

						Professor von Eicken ist «alt, groß und dünn». Die Frage, ob er Hitler behandelt habe, bejaht er und fügt hinzu, dass er auch Trotzki behandelt habe, als der in Berlin weilte. Zu Hitlers Zähnen könne er nichts sagen, habe aber einen Studenten, Michail Arnaudow, ein angehender bulgarischer Zahnarzt, der mehr wisse und den er rufen könne.

						Arnaudow ist «freundlich und aufgeschlossen» und kennt nicht nur den Namen des Zahnarztes, sondern auch die Adresse: Privatpraxis Dr. Blaschke, Kurfürstendamm 213. Dort treffen sie einen jüdischen Arzt, Dr. Bruck, der sich in den letzten Jahren versteckt halten musste. Er berichtet ihnen, dass Blaschke mit Hitlers Adjutanten nach Berchtesgaden geflogen ist. Auf die Frage, ob noch Mitarbeiter von Dr. Blaschke in der Nähe seien, nennt er den Namen seiner Assistentin, Käthe Heusermann. Sie wohne gleich gegenüber.

						Käthe Heusermann ist eine «schlanke, große, attraktive Frau», die ein Kopftuch über ihrem «üppigen blonden Haar» trägt. Als sie hört, dass «die Russen» sie brauchen, bricht sie in Tränen aus. «Sie hatte bereits unter der Begegnung mit russischen Soldaten gelitten», schreibt Rschewskaja.

						Heusermann zeigt ihnen die Karteikarten der Praxis, darunter auch die von Hitler und anderen NSDAP-Größen. Eine Röntgenaufnahme der Zähne findet sich aber nicht in den Unterlagen. Sie könnten, so Heusermann, in der Reichskanzlei liegen, wo Dr. Blaschke einen Behandlungsraum gehabt habe.

						Rschewskaja: «Wieder die Reichskanzlei, pockennarbig von Granaten und Kugeln, geschwärzt von Ruß. Die schwere Eichentür aus den Angeln gerissen, Kronleuchter liegen auf dem Boden. Links der Abstieg zum Luftschutzbunker.»

						In den Gängen ist es dunkel, verlassen und unheimlich, «wie in einem Pharaonengrab». Hinter einer der vielen Abzweigungen liegt ein kastenförmiges Zimmer, möbliert mit einem Zahnarztstuhl, einem Sofa mit verstellbarer Kopfstütze und einem kleinen Schreibtisch. Es ist feucht und riecht muffig.

						In einem Karteikasten findet Käthe Heusermann, was sie suchen: die Röntgenaufnahmen von Hitlers Gebiss und weitere Unterlagen über seine Behandlung.

					
					
						
							Marta Hillers, Journalistin, Berlin

						
						Der Major kommt, um Abschied zu nehmen. Er tritt einen Erholungsurlaub an, in der Nähe von Leningrad. Abfahrt am gleichen Tag. Umständlich schreibt er ihre Adresse auf, will in Verbindung bleiben, möchte auch ein Foto von ihr, das sie aber nicht hat. Das Album ist verbrannt, neue Fotos gibt es nicht: «Lange schaut er mich an, als wollte er mich mit den Augen fotografieren. Küsst mich dann russisch auf beide Wangen und stapft, ohne sich nochmals umzublicken, hinkend hinaus.»

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin

						
						Spätabends kehrt sie nach Buch zurück. Käthe Heusermann ist bei ihr. Hinter den Fenstern der deutschen Bewohner kein Licht: «Die Besiegten schlafen.»

					
				
					
						10. Mai

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						«Ich habe Typhusschutztabletten aufgetrieben, einen Appell abgehalten, jedem eine Tablette verabreicht und dringend ermahnt, kein Wasser zu trinken, weil alles Wasser aus den Pumpen geholt wird und wegen der vielen in der Stadt begrabenen und verschütteten Leichen das Grundwasser verseucht sein kann, und habe dringend empfohlen, die Toiletten in Ordnung zu halten. Es heißt, dass wir bald Wasser und Gas bekommen, elektrischer Strom und Telefon würden noch länger dauern.»

					
					
						
							Albrecht Tietze, Arzt, Berlin

						
						«Es grassierte Ruhr und Typhus. Die Sterblichkeit ist enorm. Für Typhus stieg sie auf 72 Prozent.»

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Buch

						
						Käthe Heusermann gibt detailliert Auskunft über Hitlers Gebiss. Ihre Angaben werden mit der Karteikarte und dem Röntgenbild abgeglichen und stimmen überein. Dann zeigt man ihr die rote Schachtel, öffnet sie und fragt, ob der Inhalt ihr bekannt vorkomme.

					
					
						
							Käthe Heusermann, Zahnarzthelferin, Berlin-Buch

						
						«‹Sehen Sie genau hin›, befahl mir ein Offizier, ‹und sagen Sie uns, was es ist, wenn Sie es wissen.› Ich nahm die Zahnbrücke in die Hand und suchte nach unmissverständlichen Zeichen. Ich fand sie sofort, atmete tief ein und platzte heraus: ‹Das sind die Zähne von Adolf Hitler.›»

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Berlin-Finow

						
						Ein Zahntechniker, der die Zahnbrücke hergestellt hat, wird aufgetrieben, auch die Wachmannschaften der SS, die in der Reichskanzlei waren, als Hitler sich das Leben nahm, werden ausfindig gemacht. Ihre Aussagen deuten darauf hin, dass die beiden Leichen in den Holzkästen in Berlin-Buch tatsächlich Adolf Hitler und Eva Braun sind.

						Am Abend werden die Leichen nach Finow überführt, wo der Militärische Geheimdienst einen Stützpunkt hat. Jelena Rschewskaja: «Eine kleine Stadt, das sanfte Licht des Abends und eine seltsame Prozession auf dem Weg zum Stadtrand. Dort, in einem lichten Waldstück, wurden während der Ausgangssperre (…) die Kisten mit den sterblichen Überresten unter die Erde gebracht und ein verdeckter Posten aufgestellt, der den Ort rund um die Uhr bewachte.»

					
				
					
						11. Mai

					
					
						
							Hans Schatz, Künstler, Berlin

						
						«Um 8 Uhr 45 Abmarsch aller Hausbewohner. Bis nachmittags 5 Uhr Steine und Schutt vom Damm geräumt. Herrn Diekmann als Hausobmann gewählt. Man hat nur einen Gedanken von früh bis spät: Wie stillst du deinen Hunger?»

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						«Seit Tagen vergebliche Versuche, Lebensmittelmarken zu erhalten. Hunderte, Tausende stehen in der Reichsstraße Schlange. Inzwischen hat sich eine Art Lagerleben entwickelt. Drei Viertel der Wartenden sitzen auf Stühlen, viele Frauen stricken oder stopfen Strümpfe oder lesen, wie ich.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Von ½ 11–12 wieder auf den Trümmern gearbeitet (…) Werner Trumpf ist entlassen. Er kam gleich rauf und hat uns begrüsst. Das fand ich nett, der erste, der zurückkommt, wie viele werden nachkommen? Er hat seinen Humor nicht verloren.»

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Biesenthal

						
						Kramer ist in Biesenthal gelandet, fünfzig Kilometer vor Berlin. Seine Kolonne befindet sich in einem improvisierten Lager außerhalb der Gemeinde. Die Kriegsgefangenen müssen Bahnschienen verladen, die als Reparation in die Sowjetunion gehen. Es gibt eine Mahlzeit am Tag.

					
					
						
							Heinrich Himmler, ehemaliger Reichsführer SS, Flensburg

						
						Himmler rasiert sich den Bart ab, legt sich eine Augenklappe an und steckt sich die falschen Papiere ein, die ihn als «Heinrich Hitzinger» ausweisen. Seine Taschen füllt er mit Geld und Gold, um unterwegs Hilfe kaufen zu können. Mit einer Handvoll Gefährten, darunter seinem persönlichen Referenten Rudolf Brandt und seinem Adjutanten Werner Grothmann, verlässt er den Ort Satrup bei Flensburg und taucht unter.

					
					
						
							Martin Riesenburger, Rabbiner, Berlin-Weißensee

						
						Am Vorabend des Sabbats hält er den ersten öffentlichen Gottesdienst in der Synagoge am jüdischen Friedhof in Weißensee. Es finden sich Menschen ein, schreibt er, die erstmalig aus ihrer Illegalität wieder den Weg ans Tageslicht suchen. «Jüdische Menschen, die schon ihren eigenen Namen fast vergessen hatten, denn sie vegetierten nun schon jahrelang unter falschem Namen. Sprach man sie mit ihrem richtigen Namen an, so ließ diese Anrede sie erschrecken, denn die panische Angst vor der Gestapo hatte sie vollkommen niedergebeugt. Ich hielt die erste Predigt (…), aber ich konnte nicht viel sprechen, da nur ein Weinen und Schluchzen den Raum erfüllte. Jetzt aber trat im Bewusstsein von uns allen die Klarheit zutage, wie groß die Zahl der fehlenden Menschen war.»

					
				
					
						12. Mai

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Eben kommt ein Nachrichtenblatt mit dem Wortlaut der deutschen Kapitulation, gezeichnet von Keitel, Friedeburg und Stumpff. Erschütternd! Armes Deutschland!»

					
					
						
							Marta Mierendorff, Stenotypistin, Berlin-Lichtenberg

						
						Es gibt keine Uhren mehr, durch Herumfragen orientiert man sich in der Zeit, Wochen verfliegen wie Stunden. Und noch immer kein Leitungswasser. Sie verspürt einen «Riesendurst auf ein Glas frisches Wasser», doch jeder Tropfen muss abgekocht werden. Aber das neue Dasein, fährt sie fort, hat auch Freude: «Wer will, kann wieder Jude sein.»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin-Wilmersorf

						
						«Heute fuhr ein Wagen mit Spinat auf den Hof. Juden und Ausländer dürfen ihre Eimer mit Vorzug füllen. Volkes Stimme: ‹Das ist auch angebracht. Die armen Juden!› Auf einmal hat jeder Mitleid. Auf einmal war kein Mensch Nazi. Selbst die Freude, dass man offen reden kann, ist verdorben, weil es schier zu billig geworden ist. Noch vor vier Wochen haben die meisten gehofft. Dieses Volk ist verächtlich. Eines Tages soll es wieder wählen dürfen. Großer Gott!»

					
					
						
							Geoffrey Smallwood, Jurist und Major der britischen Armee, Bergen-Belsen

						
						Gegen das Wachpersonal des Konzentrationslagers Bergen-Belsen wird der Prozess vorbereitet. Einer der Ermittler ist Major Geoffrey Smallwood. Er berichtet, dass viele Zeugenaussagen vage und unbefriedigend sind, auch die genaue Identifikation von Tätern mit Namen und Aufgaben ist nur schwer möglich.

						Nach der Befreiung des Lagers hat die britische Armee siebenundsiebzig Männer und Frauen festgenommen, darunter den Lagerkommandanten Josef Kramer. In den ersten Wochen mussten sie die Leichen beisetzen, die über das ganze Lager verstreut lagen. Sie hatten täglich acht Stunden lang die Körper aufzulesen, auf Lastwagen zu hieven und in zuvor ausgehobenen Massengräbern nebeneinanderzulegen und aufzuschichten. Die Gräber wurden mit Erde bedeckt und planiert.

						Der Prozess wird von der britischen Militärgerichtsbarkeit angestrengt. Juristische Grundlage ist das Völkerrecht. Nachgewiesen werden muss jedem einzelnen Angeklagten die direkte Beteiligung an brutalen Übergriffen oder Mord beziehungsweise die Beteiligung am geplanten Massenmord. Belastbare Beweise müssen erhoben und protokolliert werden, doch «im Moment gibt es keine Organisation dafür, wahrscheinlich weil die Menge der Beweise unerwartet groß ist», schreibt ein Kollege von Smallwood.

						Zudem sind Smallwood und seine Kollegen zwar Juristen, aber keine erfahrenen Ermittler. Die Welt der Konzentrationslager ist ihnen unbekannt, und es ist schwer, sich zurechtzufinden. Die Überlebenden kommen aus allen Ländern Europas, viele sprechen nur ihre Muttersprache, und es fehlt an Personal. Smallwood: «Wir haben derzeit zwei gute Dolmetscher, aber beide sind Mädchen, ehemalige Häftlinge, und werden schnell müde. Die anderen beiden, mit denen wir angefangen haben, sind durchgedreht und krank geworden.»

						Auch wenn sie belastbare Zeugenaussagen bekommen, stehen sie immer noch vor einem Verbrechen, dessen Ausmaße sie nur erahnen. «Die Beweise strömten wie eine Sintflut herein, und wir wurden davon überschwemmt», beklagt sich ein anderer Kollege von Smallwood. «Unsere Bemühungen gleichen denen eines Mannes, der am Rande des Meeres steht, Zuckerklumpen hineinwirft und sagt: ‹Seht, es wird süß!›»

					
					
						
							«Daily Mail»

						
						Ein Reporter der Tageszeitung beobachtete den ehemaligen Lagerführer Josef Kramer kurz nach der Befreiung von Bergen-Belsen: «Er schien sich nicht darüber im Klaren zu sein, dass das, was in Belsen geschehen war, für irgendjemanden verwerflich erscheinen könnte. Es schien ihm ganz sicher nicht so, wenn man die ruhige Art bedenkt, mit der er britische Offiziere durch das Lager führte und ohne den Anschein von Gefühlen Szenen betrachtete, die erfahrene Soldaten tagelang krank und erschüttert zurückließen.»

					
					
						
							Adolf Eichmann, ehemaliger SS-Obersturmbannführer und Leiter des Referats IV B 4 im Reichssicherheitshauptamt, Salzkammergut

						
						Wie sein Vorgesetzter Heinrich Himmler muss auch Adolf Eichmann, der ehemalige Leiter des Judenreferats im Reichssicherheitshauptamt, mit seiner Verhaftung rechnen. «Ich lebte damals in einer Art Schockzustand», erzählt er, «und als dann wirklich alles zusammenbrach, fehlte mir auch die Lust zum Leben. Schier alles war mir in diesen Tagen gleichgültig.»

						Er hat sich in die Alpen zurückgezogen, in das Salzkammergut, wo er eine Partisanengruppe aufbauen wollte, was sich als illusionär erwies. Trotz fehlender Lust am Leben hält er nun Ausschau nach einem Schlupfloch, durch das er in die Zukunft flüchten kann. Er zieht seine SS-Uniform aus, schlüpft in die eines Obergefreiten der Luftwaffe und legt sich den Namen Adolf Barth zu.

						Seine Frau und seine Kinder leben in Altaussee, ebenfalls im Salzkammergut, wohin sich viele hohe SS-Funktionäre zurückgezogen haben. Er verabschiedet sich von ihnen und wandert mit seinem langjährigen Adjutanten Jänisch nach Norden. Dort taucht er ab.

					
				
					
						13. Mai

					
					
						
							Konstantin Iwanowitsch Kowal, Volkskommissar für Schwerindustrie der UdSSR, Moskau

						
						Er soll als Bevollmächtigter des «Sonderkomitees für Deutschland» in Berlin tätig werden. Kurz vor seinem Abflug wird er von Außenminister Molotow instruiert. Molotow weist auf die großen Kriegsschäden in der Sowjetunion hin und drängt auf eine zügige Demontage von Betrieben und Fabriken in Ostdeutschland, die «mit allen Mitteln» durchzuführen sei. Ein besonderer Schwerpunkt soll auf Betriebe in den westlichen Bezirken Berlins gelegt werden, um die Demontage vor der Übergabe an die anderen Alliierten beenden zu können.

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Berlin

						
						Die «Gruppe Ulbricht» soll sich beim Aufbau der Bezirksverwaltungen zuerst auf den Westen der Stadt konzentrieren, da bald die Amerikaner, die Engländer und auch die Franzosen kommen und ihren Teil der Stadt einnehmen werden. Bis dahin sollen die Bezirksverwaltungen einwandfrei funktionieren und mit den richtigen Leuten besetzt sein.

					
					
						
							Walter Ulbricht, Politkommissar, Berlin

						
						Ansprache auf der 1. Berliner KPD-Funktionärsversammlung: «Wir müssen die Ersten sein in der aktiven Unterstützung und Umerziehung unseres Volkes (…) Erste Aufgabe der KP ist, das Leben wieder in Fluss zu bringen (…) Worauf kommt es an? Dem deutschen Volk erklären, dass alle Befehle im Interesse der Bevölkerung von Berlin sind (…) Da das deutsche Volk nicht selbst gehandelt hat, muss das jetzt die Rote Armee machen.»

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin, Berlin-Prenzlauer Berg

						
						Sie schreibt den ersten Brief an ihren Mann nach wochenlanger Pause und weiß immer noch nicht, wo er ist, wo ihre beiden Töchter sind. Sie berichtet ihm, dass sie es erst gar nicht fassen konnte, dass der Krieg vorbei ist, dass die Verfolgung vorbei ist, und dass sie geweint hat, als sie davon erfuhr. Im Lazarett hat sie gearbeitet, es war schrecklich, weil keine Medikamente da waren und schon die kleinsten Verwundungen tödlich sein konnten. Die Russen, fährt sie fort, haben ihnen geholfen, mit Verbandstoff und Essen, sonst wäre es noch schlimmer gekommen.

						Dann erzählt sie ihm von ihrem Versuch, ihre Wohnung zurückzubekommen, damit ihre Familie wieder ein Heim hat, und dass sie zur Kommandantur gegangen ist, wo man es zunächst gar nicht fassen konnte, dass es in Berlin noch Juden gibt. «Ich habe nun die Erlaubnis erwirkt, unsere Wohnung wieder zu beziehen. Man sagte mir, ich dürfe zwar nicht die bombengeschädigten jetzigen Bewohner raussetzen, aber ich könne verlangen, dass man mir zunächst erst mal einen Raum freimache. Es war nicht so ganz einfach, das zu erreichen, aber dann sahen unsere ‹Nachfolger› doch ein, dass ich darauf ein Anrecht habe. Alle Mieter im Hause sind hoch erfreut, oder sie taten wenigstens so.»

						Schließlich berichtet sie, beim jüdischen Krankenhaus gewesen zu sein, weil sie gehört hat, dass man dort vor der Befreiung viele Kinder untergebracht habe. Und tatsächlich, auch ihre beiden Töchter sind dort 1944 gewesen, seien aber wieder weggekommen: «Man sagte mir, dass sie nach Auschwitz gekommen seien, man hätte sie dort (im Krankenhaus) liebgewonnen, besonders die Kleine, und hätte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um sie hier zu behalten.»

						Nun will sie bei der jüdischen Gemeinde mithelfen, dann kann sie an der Stelle arbeiten, wohin die Armen da draußen, die in den Trümmern des Krieges herumirren und «zu denen ja auch Du gehörst und nun auch unsere beiden Lieblinge», zurückkehren: «Ich kann es nicht glauben, dass das Schicksal mit mir so hart ist, Euch nicht mehr zu mir zurückzuführen, und gebe meine Hoffnung nicht auf. Vielleicht ist es wirklich so, wie Du immer gesagt hast, dass uns immer im letzten Moment die Rettung kommt, vielleicht ist es auch in diesem Falle so, und vielleicht bist Du jetzt sogar schon mit den Kindern zusammen …»

					
					
						
							Martin Riesenburger, Rabbiner, Berlin

						
						«Ich begab mich nun auf die Suche nach überlebenden jüdischen Kindern. An Häuserwänden befestigte ich einen mit der Maschine geschriebenen Anschlag, und es fanden sich noch einige wenige jüdische Kinder bei mir ein. Mit ihnen eröffnete ich in einem Zimmer im Verwaltungsgebäude unseres Friedhofes die erste Religionsschule.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						«Heute zwei Entbindungen, davon eine ohne Hebamme, eine Belgierin, die mit einem Russen verheiratet ist, den man verhaftet hat. Ich habe es ohne Riss geschafft, auch das Kind nachher gebadet und angezogen.»

					
				
					
						14. Mai

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Berlin

						
						Auf einer Versammlung ruft ein Genosse die Frage in den Saal, wie man sich verhalten solle im Fall von vergewaltigten Frauen, die abtreiben wollen. Was man den Ärzten sagen solle? Andere Genossen stimmen ein: Die Frage sei dringend, es müsse eine klare Richtlinie her, Abtreibungen sollten gestattet werden. Ulbricht entgegnet, das komme gar nicht infrage, er betrachte die Diskussion als abgeschlossen. Protestrufe sind die Folge – das gehe so nicht, man müsse klar Stellung beziehen zu den Übergriffen durch sowjetische Soldaten, man dürfe sich nicht herumdrücken. Ulbricht wiederholt scharf: «Die Diskussion über dieses Thema betrachte ich als abgeschlossen (…) Die Besprechung ist beendet.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						«Überall Menschenschlangen vor Brot- und Fleischläden und überall Menschen, die arbeiten, um die Straßen zu säubern. Aber der Schutt wird in die Ruinen geworfen, nicht abgefahren. (…) Überall trifft man auf Gräber. Nachmittags unendliche Untersuchungen auf Go (Tripper), eine erschreckende Ziffer von positiven Ergebnissen.»

					
				
					
						15. Mai

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Kommen die Amerikaner oder kommen sie nicht? Teilt man Berlin oder überlässt man es den Russen? So viele Fragen, so viele Meinungen. Immer leidenschaftlicher drängt es uns nach Klärung im Sumpf der Gerüchte. Überall herrscht politischer Hochbetrieb. Als müsste man im Eiltempo nachholen, was man zwölf Jahre versäumt hat. Wie Pilze schießen die ‹antifaschistischen› Gruppen aus der Erde (…) Bei manchen hob der Widerstand erst an, als Adolf Hitlers Widerstand aufhörte (…) ‹Wer regiert uns eigentlich?›, fragte ich Andrik (Leo Borchard). Der hebt die Achseln. ‹Wer gerade dran ist. Im übrigen – die Russen.›»

					
					
						
							Jacob Kronika, dänischer Journalist, Berlin

						
						Er beobachtet, wie Autotransporte nach Osten gehen: «Die Wagen sind vollgeladen mit Maschinen aus Berliner Fabriken. Auch Inventar der Ufa-Ateliers wird fortgeschafft. Hausrat aus Wohnungen, die nicht dem Krieg zum Opfer gefallen sind, wird ebenfalls nach Osten geschafft.»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin

						
						Wenigstens die nächtlichen Störungen haben aufgehört, schreibt sie. Überhaupt scheint die Welt hochzufrieden: «Die Russen sind so nett. Jedermann ist dankbar, dass sie tatkräftig die Lebensmittelversorgung in Gang bringen.»

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						In der ersten Zeitung, die auf Deutsch erscheint und von der Roten Armee herausgegeben wird, sie heißt «Tägliche Rundschau», werden die Lebensmittelrationen pro Person und Tag bekannt gegeben. «Kulturschaffende sollen die gleiche Zuteilung wie Schwerarbeiter erhalten», bemerkt Karla Höcker und ist als Künstlerin erfreut über die Nachricht.

					
				
					
						16. Mai

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin-Schöneberg

						
						«Heute Vormittag wurde ich zum Medizinalrat Emanuel befohlen. Ich kannte Emanuel von der alten Ärztekammer her als würdigen und vernünftigen Mann – Jude – und begrüßte ihn gleich als Bekannten. Ich wurde als Leiterin der Rettungsstelle bestätigt, mit der Erlaubnis, meine Privatpraxis auszuüben. Wir hoffen, dass wir bald Licht und Wasser bekommen.

						Die Verdunkelung ist aufgehoben, die Bevölkerung darf sich nur von 5.00 Uhr früh bis abends 22.30 Uhr frei auf den Straßen bewegen. Nur weiß kein Mensch, nach welcher Zeit wir uns hier eigentlich zu richten haben. Es heißt, die Uhren sollen 2 Stunden (nach russischer Zeit) vorgerückt werden. Ich habe erklärt, solange ich keinen offiziellen Anhalt habe, richtet sich die Rettungsstelle nach der deutschen Sommerzeit.

						Die Resultate der Go-Untersuchungen sind erschütternd, so hatte ich heute ein 15-jähriges Mädchen, das angesteckt worden war. Eine fiel mir um den Hals, als ich ihr sagen konnte, dass sie gesund sei. Ich war wohl ebenso froh wie sie selbst.

						Es sind neuerdings viele Durchfallerkrankungen, von der Bevölkerung als Ruhr angesprochen. Ich schimpfe und sage, so etwas dürfe man gar nicht aussprechen. Möglichkeiten der bakteriologischen Untersuchung gibt es noch nicht. Auch Blutuntersuchungen kann man noch nicht vornehmen lassen.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Es ist herrliches Wetter», schreibt sie und liegt in der Sonne im Hof hinter ihrem Haus, in das sie und ihre Mutter zurückgekehrt sind, nachdem sie vor marodierenden Russen geflohen waren. Es muss viel aufgeräumt werden. Die Wohnung ist geplündert, Mobiliar zerstört, die Vorratskammer ausgeräumt. Und doch schreibt sie, in der Sonne liegend: «Ach, der Mai ist zu schön.»

					
				
					
						17. Mai

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Um 10 Uhr ins Geschäft. Heute waren auch ein paar Mädchen von uns da. Charlotte Hennig ist mehrmals vergewaltigt worden und Edith Gasenza (…) 5 mal. Wir haben uns so alle unsere Erlebnisse berichtet. Um 2 Uhr war ich zu Haus. Es ist eine grosse Hitze.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Es ist ein Stadtrat gebildet worden, in dem auch Sauerbruch sitzt. Im Übrigen wird jetzt ein Kesseltreiben gegen die Nazis veranstaltet. In der ‹Täglichen Rundschau› große Berichte über das Todeslager Auschwitz. Selbst, wenn nur ein kleiner Teil davon wahr wäre, und ich fürchte, es ist alles wahr, wäre die Wut der ganzen Welt auf die Nazis zu verstehen. Armes Deutschland!»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Jeder hat plötzlich einen Juden, dem er irgendwann einmal, irgendwo einmal, mindestens zwei Kilo Brot oder zehn Pfund Kartoffeln gegeben haben will. Jeder hat den ausländischen Sender gehört (…) Die ganze NSDAP scheint aus Frondeuren zu bestehen. Erstaunliche Heldentaten kommen ans Licht (…) Je größer die Angst, desto dümmer die Ausrede (…) Wer als Parteigenosse kein Leumundszeugnis vorweisen kann, wird zur Zwangsarbeit geholt. Schippkommando der Kulis von Berlin. In Scharen treten sie jeden Morgen an. Punkt sieben Uhr früh. Sie (…) warten auf Abruf: Fünfzehn Pg.s zum Schuttwegräumen. Acht Pg.s zum Leichen ausgraben. Dreißig Pg.s zum Straßenkehren, zum Kloakensäubern, zum Steineklopfen.»

					
					
						
							Bergen-Belsen

						
						Bei der Bergung der Leichen im ehemaligen Konzentrationslager haben sich siebzehn SS-Männer und -Frauen mit Typhus oder Fleckfieber angesteckt, das seit Längerem im Lager grassiert, und sind gestorben. Da die Toten vom ehemaligen Wachpersonal mit bloßen Händen bestattet werden, kann man sich auch mit Leichengift infizieren. Die Frauen sind widerstandsfähiger als die Männer.

					
					
						
							Heinrich Himmler, ehemaliger Reichsführer SS, Friedrichskoog

						
						In Friedrichskoog finden Himmler und seine Gefährten einen Fischer, der sie an das andere Ufer der Elbmündung übersetzt, nach Neuhaus in Niedersachsen. Der Fischer nimmt mehrere Tausend Reichsmark Honorar für die Fahrt.

					
					
						
							Nikolai Michailowitsch Trussow, Generalmajor der Roten Armee, Flensburg

						
						In Flensburg sieht Trussow über den öffentlichen Gebäuden die Hakenkreuzflagge wehen. Die deutschen Offiziere tragen weiter Waffen und grüßen sich mit ausgestrecktem rechten Arm. Das Kabinett Dönitz trifft sich zu Sitzungen, als würde es immer noch über ein Drittes Reich herrschen.

						Im Hafen liegt das Passagierschiff «Patria». Dort logieren amerikanische und britische Verbindungsoffiziere. Sie sollen die Regierung Dönitz überwachen und kontrollieren, legen aber nur wenig Eifer an den Tag. Im Gegenteil, man scheint sich gut zu verstehen, und in der britischen Regierung sollen Überlegungen kursieren, dass man Dönitz als nützlichen Idioten einsetzen könnte, um die deutsche Bevölkerung zu gewinnen.

						Als er genug gesehen hat, fragt Trussow seine britischen und amerikanischen Verbündeten, ob er sowjetische Fallschirmjäger schicken soll, damit dem Spuk endlich ein Ende gesetzt wird.

					
					
						
							Thomas H. Rittner, Major der britischen Armee, Le Vésinet

						
						Die deutschen Atomphysiker sind in die Nähe von Paris verlegt worden, in die Villa Argentina in Le Vésinet. Sie werden Befragungen unterzogen, meistens geht es um den Verbleib von Instrumenten und Apparaten und ihre Verwendung. Sonst verbringen «die Professoren» ihre Zeit damit, auf ihren Zimmern zu arbeiten oder ein Sonnenbad zu nehmen. Sie entwickeln auch «eine Vorliebe für körperliche Bewegung», so Rittner, «und selbst die älteren Professoren von Laue und Hahn konnte man bereits morgens um sechs Uhr im Garten sehen, wie sie mit ernster Miene und nur mit dünnen Unterhosen bekleidet ihre Runden drehen.»

						In der Umgebung kursieren allerlei Gerüchte über die wahre Identität der Gruppe. «Es gelang mir», schreibt Rittner, «das Märchen zu verbreiten, dass es sich bei der Gruppe um aktive Nazigegner handle, die zu ihrem eigenen Schutz von uns in Gewahrsam gehalten würden.»

					
				
					
						18. Mai

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«In Friedenau gibt es Licht. Wir radeln hin, um das Wunder zu bestaunen. Zum ersten Mal (…) hören wir wieder den englischen Sender. Er spricht eine scharfe Sprache gegen uns. So scharf, wie wir sie niemals erwartet hatten. Will man uns wirklich in Bausch und Bogen verantwortlich machen für das, was sich unsere Regierung zuschulden kommen ließ?»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Um ½ 11 mussten wir, Gitti, der Jochen Görs aus ihrem Haus und ich zum Registrieren in der Immanuel (ein Polizeirevier). Wir mussten auch angeben, ob wir oder die Eltern in der Partei waren. Der Jochen ist auch abgeholt worden (…) Danach hab ich weitergenäht, Mutti hat mir was zu essen gebracht, sie hat auch Kuchen gebacken.»

					
				
					
						19. Mai

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Berlin – Treuenbrietzen

						
						Um 6.30 Uhr morgens steigt er auf sein Fahrrad, um sich allein nach Straßburg durchzuschlagen. In den Tagen zuvor sah er sowohl Plakate mit dem Befehl an alle Ausländer, Berlin zu verlassen, als auch Plakate, auf denen stand, dass Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene bleiben sollen, wo sie sind. Sich allein nach Frankreich durchzuschlagen, ist gefährlich, die Chance, zurückgeschickt zu werden oder in einem sowjetischen Lager hängenzubleiben, ist groß. Trotzdem will Jung es versuchen, mit einem Empfehlungsschreiben von seinem Chef Ferdinand Sauerbruch.

						Jung packt seinen Rucksack: Hemden und Unterwäsche, Seife, Rasiermesser und Zahnbürste, Taschenlampe und Kerzen, Proviant für eine Woche, darunter ein Pfund Speck, zwei geräucherte Würste, sechs Dosen Sardinen, ein Kilogramm Reis und Kondensmilch. Für das Fahrrad hat er seinen einzigen Anzug eingetauscht. Als Landkarte dient ihm eine ausgerissene Seite aus dem Kursbuch der Reichsbahn, die sehr grob ist und auf der nur die großen Städte verzeichnet sind. Er fährt in westliche Richtung, Schutt und Trümmer versperren den Weg durch die Stadt. Häufig ist nicht mehr zu erkennen, wo die Straße verläuft.

						In Treuenbrietzen, siebzig Kilometer westlich von Berlin, macht er Rast. Die Stadt ist von einer großen russischen Truppeneinheit besetzt, Zivilisten sind so gut wie nicht zu sehen. Er sucht das Krankenhaus auf, wo er freundlich empfangen wird und man ihm ein Nachtlager anbietet, auf einem Tisch in der Röntgenabteilung.

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Auf einem Teilabschnitt fährt die U-Bahn wieder. In manchen Stadtteilen von Berlin soll es fließendes Wasser geben. Fast überall sind die Abwasserleitungen zerstört, die Toiletten laufen über, sie registriert viele Durchfallerkrankungen. In noch verbliebenen oder provisorisch errichteten Geschäften gibt es Zucker, Kartoffeln und auch Fleisch auf Marken zu kaufen. Es werden Kuchen gebacken für Pfingsten.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Geistig verantwortliche Arbeiter» erhalten die höchste Ernährungsstufe. Nicht so gut ergeht es «Parteigenossen, Berufslosen und Hausfrauen». Sie erhalten Lebensmittelkarten der Kategorie fünf, die man «Hungerkarte» nennt: «dreihundert Gramm Brot täglich, sieben Gramm Fett und zwanzig Gramm Fleisch.»

					
					
						
							Jelena Moissejewna Rschewskaja, Übersetzerin der Roten Armee, Finow

						
						Aus Moskau kommt Andrei Miroschnitschenko, Oberst der Militärischen Spionageabwehr, um sicherzustellen, dass die Informationen, die man aus Berlin über den Tod Adolf Hitlers erhalten hat, den Tatsachen entsprechen.

						Er lässt Käthe Heusermann und den Zahntechniker Fritz Echtmann verhaften. Das Wachpersonal der Reichskanzlei wird einem scharfen Verhör unterzogen. Rschewskaja übersetzt die Aussagen. Ihr wird mitgeteilt, dass sie nach außen zu schweigen habe und bei einem Verstoß gegen das Gebot mit ernsten Konsequenzen rechnen müsse: «Zu keinem Zeitpunkt während des Krieges, egal auf welcher Ebene ich übersetzte, hatte es so etwas gegeben. Das war neu.»

						Es wird beschlossen, die Leichen zu exhumieren. Eine Prozession, angeführt von hohen Militärs, zieht in den Wald bei Finow, zum Grab von Hitler und Braun. Es folgen Heusermann und Echtmann sowie SS-Männer aus der Leibwache Hitlers als Zeugen. Sie werden von Rotarmisten bewacht.

						Rschewskaja schreibt: «Kaum miteinander sprechend, gehen wir langsam, bedrückt von dem Wissen um das, was uns bevorsteht (…) Die Kisten sind bereits exhumiert worden. Ein weiterer Bericht wird erstellt. Alle Anwesenden, sowohl die Deutschen als auch die sowjetischen Militärs, unterschreiben (…) Die bei der Untersuchung entdeckten Materialien, die unwiderlegbaren Beweise für Hitlers Tod, darunter sein Kiefer und sein Gebiss, werden vor meinen Augen für den Versand zuerst an das Hauptquartier der Front und dann nach Moskau vorbereitet.»

						Die Leichen werden nach Finow verbracht.

					
				
					
						20. Mai

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Pfingstsonntag. Muttertag. Wir sind früh zu Eicks gegangen, es ist schönes Wetter. Ich habe mein neues braunes Kleid an und den hellen Mantel und komme mir wie neu vor.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Mit den Russen ist es jetzt erträglich», schreibt sie. Plündern ist nun verboten. Die Amerikaner scheinen nicht nach Berlin zu kommen, was ihr auch lieb ist, bei denen soll die Verpflegung nicht so gut sein. Außerdem wird viel von Gezänk unter den Alliierten erzählt, die Rede ist von einem «kommenden Weltkrieg», und «dann begnade uns Gott». Weiter berichtet sie, dass aus dem nahe liegenden Kaiser-Wilhelm-Institut sämtliche Geräte demontiert und nach Russland geschafft werden. Mittags gibt es Pferdefleisch, «schmeckt prima».

					
					
						
							Walter Ulbricht, Politkommissar, Berlin

						
						Auf der 2. Berliner KPD-Funktionärsversammlung hat «der sogenannte Arbeiterrat» von Daimler Einspruch erhoben gegen die Demontage des eigenen Werks. Ulbricht laut Protokoll: «Den Genossen wurde gesagt, wie argumentiert werden muss und warum wir als Deutsche die politische und moralische Verpflichtung zur Wiedergutmachung haben.»

					
					
						
							Robert B. Staver, Major der US-Armee, Mittelbau-Dora

						
						Die fertigen V2-Raketen und einzelne Bauteile, die in Mittelbau-Dora vorgefunden wurden, sind abtransportiert. Was Staver noch fehlt, sind die Unterlagen – die Zeichnungen, die Blaupausen, die Berechnungen, die Tabellen –, auf deren Basis die Raketen gebaut wurden.

						Von Karl Fleischer, einem Ingenieur, erfährt er, dass alle wichtigen Dokumente in einem stillgelegten Bergwerk versteckt sind, in einem Ort namens Dörnten, zwischen Goslar und Salzgitter. Die Region wird bald zur britischen Besatzungszone gehören. Die Briten sind zwar Verbündete der USA, aber das ist kein Grund, ihnen den Schatz zu überlassen.

						Staver lässt die Felsbrocken, mit denen der Eingang zum Stollen versperrt ist, zur Seite räumen. Dann kommen Lastwagen, um die Dokumente abzuholen. Der Umfang ist riesig, vierzehn Tonnen Material, das ebenfalls nach Amerika verschifft werden soll. Wer aber kann die komplizierten, manchmal auch verschlüsselten und in einer eigenen Sprache verfassten Unterlagen dort nicht nur lesen, sondern auch verstehen? Staver kommt zu einem einfachen Schluss: Nicht nur die Unterlagen, auch ihre Verfasser müssen müssen nach Übersee.

					
					
						
							Wernher von Braun, ehemaliger SS-Sturmbannführer und Raketenforscher, Oberammergau

						
						Die Verhöre durch die amerikanischen Ermittler verlaufen in freundlicher Atmosphäre. Es gibt immer genug zu essen, und die Zeit reicht für ein paar Partien Schach und Spaziergänge vor Gebirgspanorama. Die Disziplin unter den Raketenforschern ist ungebrochen. Die Verhandlungen mit den Amerikanern führt von Braun. Er gibt nur nach und nach Wissen preis, hier ein Köder, da ein Hinweis, und wartet auf ein akzeptables Angebot: «Wir waren daran interessiert, unsere Arbeit fortzusetzen und nicht wie eine Zitrone ausgepresst und dann weggeworfen zu werden. Ein dreijähriger Vertrag wäre der Beweis langfristiger Absichten.»

					
					
						
							Counter Intelligence Corps, Oberammergau

						
						Im CIC, dem Nachrichtendienst der US-Armee, ist man nicht glücklich über die Idee, mit Wissenschaftlern zu kooperieren, die mit dem Dritten Reich eng verstrickt waren. Von Braun und auch Kurt Heinrich Debus, Experte für die Raketenstarts, geben nur zögernd zu, in der SS gewesen zu sein. Beide behaupten, sie seien nur nach langem Widerstand und unter großem Druck Parteigenossen geworden und auch nie mit dem Herzen dabei gewesen.

						Über Walter Dornberger, den Chef im Heereswaffenamt für das gesamte Raketenprogramm, urteilt das CIC: «Er sollte interniert werden, denn er stellt eine Bedrohung für die alliierten Streitkräfte dar. Er (hat) extreme Ansichten über die deutsche Vorherrschaft und wünscht den dritten Weltkrieg.»

						Über Arthur Rudolph, der seit 1943 Betriebsdirektor der Mittelwerke war und in Mittelbau-Dora die Verantwortung für den Bau der V2 und den Einsatz der Häftlinge trug, heißt es: «Hundert Prozent Nazi, gefährlicher Typ, Sicherheitsbedrohung (…) Schlage Internierung vor.»

						Nach den Verhören reisen die CIC-Vernehmer ab. Von Braun, Debus, Dornberger, Rudolph und alle anderen aus der Gruppe bleiben in Oberammergau, in komfortabler Umgebung, und spielen weiter Schach.

					
				
					
						21. Mai

					
					
						
							«Berliner Zeitung»

						
						Mit der «Berliner Zeitung» erscheint die erste von Zivilisten nach dem Krieg herausgegebene Tageszeitung. Ihre Reporter, Redakteure und Fotografen arbeiten unter sowjetischer Aufsicht, einige kommen aus dem Exil. Die Schlagzeile der ersten Ausgabe lautet: «Berlin lebt auf! Feierliche Gründungsversammlung des Magistrats von Groß-Berlin». Weiter heißt es, dass nicht nur Stadtkommandant Bersarin anwesend war, sondern auch Arthur Werner, der neue Bürgermeister von Groß-Berlin. Außerdem waren zugegen der berühmte Arzt Professor Ferdinand Sauerbruch und der ebenfalls berühmte Schauspieler Heinz Rühmann.

					
					
						
							Heinz Rühmann, Schauspieler, Berlin

						
						Rühmann stand noch vor wenigen Wochen für die Ufa unter Goebbels vor der Kamera, in dem Lustspiel «Sag’ die Wahrheit». Laut «Berliner Zeitung» sagt er nun, die Kunstschaffenden bedürften der Freude und Entspannung mehr als je zuvor. Diese Aufgabe sei umso schöner, so Rühmann weiter, «als jetzt die Kunst befreit sein wird von allen Schikanen und Fesseln, unter denen sie bis vor wenigen Tagen litt».

					
					
						
							Iwan Sidorow und Wassili Gubarew, Soldaten, Meinstedt

						
						Sidorow und Gubarew sind ehemalige Kriegsgefangene, die sich den britischen Behörden zur Verfügung gestellt haben. In der Nähe von Meinstedt, einem Dorf westlich von Hamburg, laufen sie Patrouille. Am frühen Abend entdecken sie drei Männer, die aus einem Gebüsch auftauchen, über eine befestigte Straße laufen und auf der anderen Seite in einem Wald verschwinden wollen. Sie rufen sie zurück, aber die Männer gehen weiter. Daraufhin geben sie Warnschüsse in die Luft ab, doch die Männer drehen immer noch nicht um. Erst als sie auf sie anlegen und mit ihrer Erschießung drohen, bleiben die drei Männer stehen. Einer von ihnen ist ein älterer Herr mit Brille und Augenklappe. Ein Dokument weist ihn als Heinrich Hitzinger aus.

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Mittags hatten wir drei Kinder, die in den Trümmern gespielt und schwere Verletzungen (durch Handgranaten) davongetragen hatten, ich musste schienen, verbinden und nähen.»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin

						
						«Das Rheingau-Kino hat wieder Strom und eröffnet mit ‹Wolga, Wolga›, es folgt ein Lenin-Film. Alles nur in russischer Sprache. Trotzdem rennt alles hin, sogar die Kinder.»

					
				
					
						22. Mai

					
					
						
							Josef Kramer, Häftling und ehemaliger Lagerkommandant von Bergen-Belsen, Celle

						
						Kramer wird wiederholt von den englischen Ermittlern befragt. Der ehemalige Lagerkommandant von Bergen-Belsen gibt Auskunft über seinen Lebenslauf. Geboren in München, katholisches Elternhaus, Ausbildung zum Elektriker, Eintritt in die NSDAP 1931 und in die SS 1932. Seit 1934 hauptamtlich beschäftigt in den Konzentrationslagern des Dritten Reichs. Dort Aufstieg zum Lagerkommandanten mit Stationen in Dachau, Sachsenhausen, Esterwegen, Natzweiler, Mauthausen, Auschwitz-Birkenau und schließlich Bergen-Belsen.

						Mit sich selbst sei er im Reinen, sagt er den Ermittlern. Als er Bergen-Belsen den Briten übergab, habe er alles getan, um die Situation im Lager so erträglich wie möglich zu machen. Er habe das Lager nach Ausbruch des Fleckfiebers schließen wollen, aber man habe ihm befohlen, noch mehr Häftlinge aufzunehmen; die Verantwortung für die Konsequenzen liege einzig und allein bei seinen Vorgesetzten. Die Hungertoten erklärt er als Folge von Lebensmittelknappheit. Er wisse nicht, wessen er beschuldigt werde.

					
					
						
							Experten

						
						Beim US-Außenministerium in Washington werden zwei Offiziere des militärischen Geheimdienstes vorstellig. Sie berichten, dass sie die Absicht haben, vierzig Raketenwissenschaftler nach Amerika zu bringen, in militärischem Gewahrsam. Als Grund geben sie an, dass Raketenzeichnungen von den Deutschen an die Japaner weitergegeben seien und man nicht ausschließen könne, dass die Japaner nun auch V2-Raketen bauen würden. Da man sich mit Japan noch im Krieg befinde, sei rasches Handeln notwendig. Die deutschen Experten müssten unbedingt in den USA vernommen werden.

					
				
					
						23. Mai

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Berlin – Küstrin

						
						In einer langen Kolonne von Kriegsgefangenen – «ein endloser Zug, erbärmlich anzusehen» – marschiert er nach Osten. Viele Kriegsgefangene sind ohne Schuhe und erschöpft und werden vom Begleitkommando vorwärtsgetrieben. Einige Rotarmisten, schreibt er, «sind vernünftig und sagen nicht viel, andere schlagen gleich mit dem Gewehrkolben auf die Zurückbleibenden ein. Wer liegen bleibt, hat es nicht gut. Die Sonne brennt. Wasser, welches von Bewohnern hingestellt wird, wird von den Russen ausgeschüttet.»

						Im Lager in Küstrin gibt es nicht viel zu essen – ein Stück Brot, einen Esslöffel Bohnen, einen Esslöffel Zucker. Ein KPD-Funktionär geht durch die Reihen und fragt, wer in der NSDAP war. Kramer meldet sich und wird mit vierzig anderen Männern in einen Bunker eingesperrt, der unter der Erde liegt.

					
					
						
							D.S. Rise, Oberstleutnant der britischen Armee, Lüneburg

						
						Der in Meinstedt verhaftete ältere Herr mit Augenklappe und Brille, der sich als Heinrich Hitzinger auswies, Feldwebel der Wehrmacht, wird zuerst nach Bremervörde und dann nach Lüneburg gebracht. Dort angekommen, nimmt er seine Augenklappe ab, sie diente offensichtlich der Täuschung, und behauptet, Heinrich Himmler zu sein.

						Rise besorgt sich alle verfügbaren Unterlagen über Himmler und identifiziert den Mann anhand von Fotos. Im Verhör sagt Himmler, man habe in Deutschland nach 1933 die Geburtenziffern erhöhen müssen. Daher habe er die Prostitution bekämpft, Abtreibungen verfolgt und Homosexualität streng bestraft. Auch Konzentrationslager seien notwendig gewesen. Weder sei er, Himmler, blutrünstig gewesen, noch sei er bei den Deutschen unpopulär.

					
					
						
							C.J. Wells, Hauptmann der britischen Armee und Militärarzt, Lüneburg

						
						Zur ärztlichen Untersuchung wird Himmler in die Zentrale des Nachrichtendiensts gebracht, eine Backsteinvilla in der Uelzener Straße 31a. Die Untersuchung wird von Captain Wells durchgeführt. Er gibt zu Protokoll: «Nach einer genauen Besichtigung des Leibes und der Gliedmaßen begann ich mit der Untersuchung des Mundes und der Zähne. Als ich eine Wange zur Seite zog, bemerkte ich sofort einen kleinen Gegenstand mit einem blauen Kopf, der zwischen seiner Wange und dem Unterkiefer lag. Ich versuchte auf der Stelle, diesen Gegenstand mit den Fingern aus seinem Mund zu entfernen, konnte Himmler jedoch nicht daran hindern, ihn zwischen die Zähne zu nehmen und zu zerdrücken.»

						Im Raum breitet sich der bittere Geruch von Zyankali aus. Himmler wird mit dem Gesicht nach unten auf den Boden gelegt, sein Kiefer auseinandergedrückt und der Mund mit Wasser ausgespült. Himmler stirbt trotzdem.

					
					
						
							Richard O. Wilberforce, Brigadier im Hauptquartier der alliierten Streitkräfte, London

						
						Am Morgen ist die Regierung Dönitz verhaftet und der Weltpresse vorgeführt worden. Viel zu spät, nach Meinung von Wilberforce, «die ganze Sache ist eine Farce». Die Verhaftung wurde auch noch vermasselt, denn Admiral von Friedeburg ist es gelungen, sich seiner Verhaftung zu entziehen. Auch er nahm sich mit Zyankali das Leben.

					
				
					
						24. Mai

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Frau Schöbs kam rauf und sagte, dass ab morgen alle Pg.’s (Parteigenossen) antreten müssen und arbeiten. Nun wird’s wohl losgehen (…) Wenn es nur beim Arbeiten bleiben würde, müsste man es eben hinnehmen, aber man spricht so viel vom abtransportieren oder internieren. Ich habe solche Angst und Mutti noch mehr. Was wird die nächste Zeit bringen? Jetzt beginnt die Zeit der Busse für meine Parteizugehörigkeit.»

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Küstrin

						
						Als ehemaliger Gestapobeamter und Parteigenosse muss Kramer die Klosetts des Kriegsgefangenenlagers reinigen und anschließend die Kloake aufs Feld fahren. Vom Marsch nach Küstrin hat er noch dicke Füße. Ein Aufseher, ein deutscher Kommunist, befiehlt ihm, für ihn nicht nur die Stube sauber zu machen, sondern auch zu kochen und zu waschen: «Das ging mehrere Tage und ich fühlte mich ganz wohl.»

					
				
					
						25. Mai

					
					
						
							Adolphe Jung, französischer Chirurg, Dessau

						
						In einem Barackenlager steigt er in einen Zug, der ihn nach Straßburg bringen soll. Das Abteil teilt er mit sechs amerikanischen Soldaten. Weil er Arzt ist, wird ihm die Hygieneaufsicht über den Zug und seine Insassen übertragen. Über geflickte Gleise geht die Fahrt von Dessau über Fulda nach Hanau. Unterwegs muss der Zug immer wieder halten. Passagiere streunen herum und klauben Souvenirs zusammen, die sie am Wegesrand finden. Eine verzweifelte französische Mutter bringt ihm ihr Kind, weil es seit Tagen an schwerem Durchfall leidet. Jung kocht neben den Gleisen eine Suppe, füllt sie mit Reis aus seinem Vorrat auf und füttert das Kind: «Sein Zustand verbessert sich merklich. Die Mutter ist glücklich.»

						In Hanau heißt es, am nächsten Tag würde ein Zug nach Straßburg gehen. Wenn Jung ihn erwischt, liegt Deutschland liegt hinter ihm.

					
				
					
						26. Mai

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Sonnabend. Früh um 6 Uhr in der Jablonskistr. auf dem Trümmerberg Schutt geschleppt. Eimerkette (…) Es war schwer und anstrengend. Um 3 Uhr kam jemand und forderte Leute für Weissensee zum Kartoffeln ausladen an. Wir waren 20 Frauen und Mädchen u. dachten, dass wir da was erben könnten u. vor allem früher nach Hause, aber wir hatten uns schwer getäuscht. Wir haben schwer ran müssen, einen Waggon nach dem anderen und die Russen haben keine Pause zugelassen. Um 9 wurde Grütze ausgegeben, wir hatten keine Gefässe und haben aus einer alten Büchse gegessen und dann konnten wir gehen; durften aber nichts mitnehmen, nicht eine Kartoffel, ich hatte mir zwei in die Trainingshose gesteckt. Mit Lotti Martin war ich da, sie musste mit, weil ihr Vater Pg. war. Um 10 Uhr war ich zu Hause, das sind 16 Stunden schwere Arbeit, wenn das lange so geht werden viele schlapp machen von den Frauen. Es ist furchtbar, wie wir Deutsche uns so erniedrigen müssen.»

					
				
					
						27. Mai

					
					
						
							Protokoll der 3. Berliner KPD-Funktionärsversammlung

						
						Erstes und fast einziges Thema ist die Säuberung der Bezirksverwaltungen von Faschisten: In Charlottenburg leiten Nazis noch das Schulamt und die innere Verwaltung; in Tiergarten sitzen Faschisten noch im Bauwesen; in Reinickendorf sind zwei NSDAP-Mitglieder aus dem Sozialamt entfernt worden; in Neukölln dagegen befinden sich keine Nazis mehr im Verwaltungsapparat. In Treptow allerdings «sind die Faschisten noch nicht restlos ausgemerzt». So geht es weiter, viele Seiten lang.

					
				
					
						28. Mai

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						Der Unterricht beginnt wieder. Sie muss eine halbe Stunde zur Schule laufen, dreizehn Kinder sind in ihrer Klasse. Unterrichtet wird fünfmal Mathe, zweimal Geschichte, zweimal Musik, zweimal Zeichnen, aber kein Turnen, und Latein nimmt sie nicht mit. Unterricht jeden Tag, nur nicht samstags und sonntags.

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Küstrin

						
						Seine Füße machen Probleme, sind womöglich entzündet, ein Fuß wird immer dicker. Er meldet sich krank.

					
				
					
						29. Mai

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Eine Frau erzählt, sie habe «authentisch gehört», dass Hitler sich am 30. April in der Reichskanzlei mit einer Halbweltdame namens Fräulein Bauer hat trauen lassen. Seitdem würde jede Spur von ihm fehlen. Außerdem geht das Gerücht um, Dr. Goebbels sei verhaftet worden, und «die Bestie Himmler hat Gift genommen».

					
				
					
						30. Mai

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin, Berlin

						
						In einem weiteren nicht abgeschickten Brief an ihren Mann schreibt sie, dass sie auf der einen Seite glücklich ist, wieder in der Wohnung zu sein und Vorbereitungen treffen zu können für seine Rückkehr und die der Kinder. Zugleich aber ist sie tieftraurig und verzweifelt, weil sie von ihnen noch nichts gehört hat, und macht sich Vorwürfe, die Kinder nach Weimar gegeben zu haben. Doch was blieb ihr übrig, schreibt sie, sie hätte sich sonst mit ihnen der Gestapo stellen müssen, und «damit wäre doch keinem von uns geholfen». Nun geht sie immer wieder zur jüdischen Gemeinde, um zu erfahren, «ob Ihr noch nicht bald zurücktransportiert werdet».

						Sie fährt fort: «Bei dieser Gelegenheit habe ich dort einen Herrn David kennengelernt, der zu Fuß aus Auschwitz, wo ich Dich auch vermute und ebenso die Kinder, zurückkam und mir sagte, dass die Kinder mit fast völliger Sicherheit noch am Leben seien, da sie erst Ende September vorigen Jahres dorthin gekommen sein können, seitdem aber keine Kinder mehr umgebracht seien. Was diese Mitteilung für mich bedeutete, wirst Du vielleicht begreifen können. Kinder hat man dort umgebracht, und meine Kinder können auch dabei sein! Das ist ein entsetzlicher Gedanke.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Bis 10 Uhr habe ich gearbeitet, dann bin ich nach Hause, weil ich ein Attest vom Arzt hatte, zur Schonung, irgendeine Krankheit habe ich, natürlich nur auf dem Papier. Mutti hatte Wäsche mit Frau Schulz und wir haben Wasser geschleppt, dass mir die Knien weich wurden, bis zum Zusammenbrechen (…) Russen waren wieder bei Kaisers, die arme Frau tut mir leid.»

					
				
					
						31. Mai

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Die Parteigenossen müssen 10 Stunden Straßenarbeit leisten. Natürlich häufen sich die Fälle, in denen Menschen das aus gesundheitlichen Gründen nicht durchhalten können. Meine Rettungsstelle wird weitgehend für Atteste missbraucht.»

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Küstrin

						
						Neben dem Fußleiden stellt sich ein Durchfall ein. Es wird immer schlimmer.

					
				
					[image: Vor einem großen Trümmerhaufen sitzen drei Frauen auf einer Stufe. Eine von ihnen hat sich an den Haufen zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Die anderen beiden sitzen von der Kamera abgewandt. Die Frauen tragen Kopftücher, Mäntel und festes Schuhwerk. Im Hintergrund die Ruine eines Hauses sowie die Fassade einer unbeschädigten Häuserreihe.]

					Leerer Raum

						Juni 1945

				
					
						Vakuum

					
					Deutschland ist Geschichte. Es gibt noch den Boden, auf dem sich der Staat, der sich zuletzt «Deutsches Reich» nannte, einmal befunden hat, und es gibt auch noch Menschen, die sich «Deutsche» nennen oder «Deutsche» genannt werden, aber sie haben keine eigene Regierung mehr. Sie können nicht mehr bestimmen, nach welchen Gesetzen sie leben, in welchen Grenzen sie zu Hause sind, wer über sie herrscht, wo ihre Zukunft liegt.

					Die Straßen und Gleisanlagen, die Telefondrähte und Postdienste sind unterbrochen. Hier und da glimmt Licht in Wohnungen und Häusern, fließt Gas durch die Leitungen, funktioniert die Straßenbahn für ein paar Stationen, werden Züge über Nebenstrecken geleitet. Es gibt den Alltag, es gibt die Nachbarn und die Netzwerke, doch was ein paar Kilometer weiter passiert, liegt hinter Nebelschwaden. Wo das Zentrum war, befindet sich ein Vakuum.

				
					
						Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Lüneburg

					
					Als Oberbefehlshaber der britischen Besatzungstruppen ist er faktisch der Regierungschef der britischen Sektoren. Damit ist er nicht nur für das Wohlergehen seiner Soldaten verantwortlich, sondern auch für das der deutschen Bevölkerung. Aus seinen Feinden sind seine Untertanen geworden. Ihre Lage beschreibt er so: «Über eine Million zivile Flüchtlinge waren vor den anrückenden Russen in das (britische) Gebiet geflüchtet. Etwa eine Million deutsche Verwundete lagen in den Lazaretten der Region, ohne dass sie medizinisch versorgt wurden. Über eineinhalb Millionen unverwundete deutsche Kämpfer hatten sich uns ergeben und waren nun Kriegsgefangene mit allen damit verbundenen Folgen. Die Lebensmittel würden bald aufgebraucht sein. Die Verkehrs- und Kommunikationsmittel waren nicht mehr funktionsfähig, Industrie und Landwirtschaft waren weitgehend zum Erliegen gekommen. Die Bevölkerung musste ernährt, untergebracht und von Krankheiten ferngehalten werden. Es war ein Wettlauf mit der Zeit, ob dies vor dem Wintereinbruch gelingen würde; wenn die Bevölkerung bis dahin nicht ernährt und untergebracht war, würden Hunger und Krankheiten in Deutschland grassieren, und das würde die westlichen Alliierten in größte Verlegenheit bringen.»

					Darüber hinaus sind sich die Alliierten uneinig, wie man mit den Deutschen weiter verfahren soll, und das gegenseitige Verhältnis ist von Misstrauen geprägt. So blickt Montgomery mit tiefem Misstrauen und Verachtung auf die Sowjetunion herab. Die Soldaten der Roten Armee beschreibt er als «barbarische Asiaten».

				
					
						1. Juni

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin

						
						«Wir mussten englische, amerikanische und französische Fahnen nähen, pro Haus in doppelter Ausfertigung. Wozu? Niemand weiß es.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Wir haben mit Frau Fleischer die USA-Fahne genäht. War eine Heidenarbeit mit den ganzen Sternchen. Dann habe ich von dem braunen Stoff (…) mir einen Rock zugeschnitten und ich habe bald danach gemerkt, dass er mir zu klein geraten ist. Es ist schönes Wetter und recht warm.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Briefe schreiben kann man immer noch nicht. Die neuen Lebensmittelkarten sind in Kraft, die alten außer Kraft gesetzt worden. Mit Fett sind wir jetzt überhaupt nicht beliefert worden (…) Dann ist vom Bürgermeister ein Aufruf gegen den Werwolf erschienen, für jeden Erschossenen werden 50 Parteigenossen erschossen werden.»

					
				
					
						2. Juni

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Die Naziverfolgung nimmt jetzt immer ernsthaftere Folgen an. Wir sagen schon, lieber die Russen, als hier die Kommunisten, die sind viel schlimmer. Hoffentlich holen sie mich nicht auch noch ab.»

					
					
						
							Hertha von Gebhardt, Schriftstellerin, Berlin

						
						«Herr B., der sich plötzlich Karl statt Hermann nennt, bekam als Parteigenosse die Lebensmittelkarten entzogen und wurde dann abgeholt. Der neue Vorname half nicht.»

					
				
					
						3. Juni

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						Drews lebt mit ihrem Mann, dem Schauspieler Heinrich George, in einer Villa am Wannsee. Im Nachbarhaus ist eine Abordnung des Internationalen Roten Kreuzes eingezogen. Deren Vorsitzender, ein Jugoslawe namens Calic, kommt auf Besuch vorbei und erfährt, dass George von sowjetischen Soldaten und deutschen Kommunisten mehrmals verhaftet und verhört wurde. Calic ist ein großer Fan von George und bietet ihm an, mit Bersarin zu reden, dem Stadtkommandanten von Berlin, mit dem er befreundet sei. Vielleicht könne man einen Schutzbrief für George bekommen, denn Bersarin sei ein Freund der Künste.

					
				
					
						4. Juni

					
					
						
							Konstantin Iwanowitsch Kowal, Volkskommissar für Schwerindustrie der UdSSR, Berlin

						
						Auf der Suche nach Betrieben, die demontiert und in die sowjetischen Republiken oder nach Polen verschifft werden können, ist er in den zukünftigen britischen, französischen und amerikanischen Sektoren von Berlin fündig geworden. Auf seiner Liste stehen einundzwanzig Betriebe und Fabriken, darunter «ein Artilleriewerk, drei Munitionswerke, zwei Panzerwerke, vier Betriebe, die Lufttechnik produzieren, zwei, die Schusswaffen produzieren, ein Metallurgiewerk, welches besonderen Stahl und Legierungen für die Kriegsproduktion herstellt, sowie eine Reihe Produktionsstätten und Forschungslabors der großen Konzerne ‹Borsig›, ‹AEG› und vor allem des stärksten Elektrotechnikkonzerns ‹Siemens›.»

						Er besucht Siemensstadt und lässt sich die Fabriken und Anlagen zeigen. Die Hausherren und Besitzer sind «auf der Flucht», aber Ingenieure und Facharbeiter führen ihn durch den Betrieb und versuchen, ihn davon zu überzeugen, dass Siemensstadt zum «nationalen Reichtum» Deutschlands gehöre, was man bei der Demontage berücksichtigen möge. Kowal entgegnet, dass er den maximalen Nutzen für die Sowjetunion erreichen muss. In Moskau bittet er um hoch qualifizierte Wissenschaftler, die die Anlagen fachmännisch ab- sowie in der Sowjetunion wieder aufbauen sollen.

					
					
						
							Robert B. Staver, Major der US-Armee, Nordhausen

						
						Staver grast die Gegend um Nordhausen und Bleicherode nach weiteren Wissenschaftlern und Raketentechnikern ab. Seine Mitarbeiter fahren mit Namenslisten durch die Gegend und beschlagnahmen Autos. An die deutschen Ingenieure und Physiker haben sie eine einfache Botschaft: Entweder sie gehen in den Westen oder sie bleiben, wo sie sind – doch der Ort, wo sie sind, sagen sie mit drohendem Unterton, wird bald unter sowjetischer Kontrolle stehen.

					
					
						
							Ernst Stühlinger, Raumfahrtwissenschaftler, Nordhausen

						
						«Ein amerikanischer Hauptmann kam und teilte mir mit, ich solle Thüringen vor Mitternacht verlassen. Ich antwortete ihm, ich hätte kein Transportmittel. Er erwiderte: Nehmen Sie einfach den Wagen des Bürgermeisters.»

					
				
					
						5. Juni

					
					
						
							Die Landkarte

						
						Deutschland wird in vier Besatzungszonen aufgeteilt: Im Osten wird eine sowjetische, im Norden eine britische, im Süden eine amerikanische und im Südwesten eine französische Militäradministration die Macht übernehmen. Einige britische und amerikanische Truppen befinden sich noch in der sowjetischen Zone und sollen sich zurückziehen. Pommern und Schlesien sind polnischer Verwaltung unterstellt, Ostpreußen sowjetischer Verwaltung. Für Berlin ist eine Sonderrolle vorgesehen: Auch die Hauptstadt wird in vier Besatzungszonen aufgeteilt. Das weitere Vorgehen soll auf einem Treffen des Alliierten Kontrollrates besprochen werden.

					
					
						
							Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Berlin

						
						Montgomery trifft um 13 Uhr auf dem Flugplatz Tempelhof ein. Auf dem Rollfeld steht eine Ehrenwache der Roten Armee, eine Gruppe «hart aussehender Soldaten», außerdem hohe russische Offiziere und eine «drängende Menge von Presseleuten aller Nationalitäten».

					
					
						
							Robert D. Murphy, US-Diplomat, Berlin

						
						Die Delegation des Oberkommandierenden der US-Armee, Dwight D. Eisenhower, wird mit einer «eindrucksvollen russischen Ehrenwache» empfangen. Murphy ist Eisenhowers oberster politischer Berater. Er kommt mit gepackten Koffern, da er mehrere Tage in Berlin bleiben will, um die Einrichtung eines Hauptquartiers für die amerikanischen Truppen in der Stadt vorzubereiten. Die Fahrt durch die völlig zerstörte Innenstadt empfindet er als «deprimierend», sieht «bleiche Menschen» ziellos umherirren: «Überall roch es nach Brand und Toten; die Kanäle waren von Leichen und Abfällen verstopft.» Im Hauptquartier der Roten Armee in Karlshorst werden die Delegierten zu kleinen Villen geführt, wo man ihnen Essen und Getränke serviert.

					
					
						
							Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Berlin

						
						Er bittet darum, Marschall Schukow zu sehen, aber es heißt, der sei beschäftigt. «Daraufhin wurde ich sehr nachdrücklich», schreibt Montgomery, «und sagte, dass ich Berlin verlassen und in die britische Zone zurückkehren würde, wenn man mich nicht zum Marschall bringen würde, was ich natürlich kaum hätte tun können! Aber es hat geklappt.»

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Berlin

						
						Schukow beschreibt Montgomery als «überdurchschnittlich groß, sehr beweglich, sehr soldatisch angezogen». Er erweckt den Eindruck eines «lebendigen und denkenden Mannes». Man spricht über die Schlachten, die man jeweils geschlagen hat, Schukow in Stalingrad und Montgomery in El-Alamein, wobei Schukow überzeugt ist, dass die Schlacht um Stalingrad die bedeutendere von beiden ist und Montgomerys Leistung an seine nicht heranreicht.

					
					
						
							Robert D. Murphy, US-Diplomat, Berlin

						
						Eisenhower ist verärgert, schreibt Murphy, denn auch ihn lässt man in einer Villa warten, trotz des genauen Zeitplans, auf den man sich im Voraus geeinigt hatte. Die Unruhe wächst mit jeder vergehenden Minute, und Eisenhower beginne, sich zu fragen, so Murphy, was hier eigentlich los sei und ob man ihn zum Narren halten wolle.

					
					
						
							Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Berlin

						
						Nach weiteren Verzögerungen wird endlich die Konferenz einberufen, die in einem nahe gelegenen Klubhaus stattfindet. Wieder geht es nur schleppend voran, da der englische Text nicht mit dem russischen übereinstimmt.

					
					
						
							James de Coquet, französischer Kriegsberichterstatter, Berlin

						
						«Ein riesiger runder Tisch mit einem Radius von fünf Metern, bedeckt mit einem grünen Tuch. Hinter den Oberkommandierenden drängen sich Berater, Beamte, Kriegsberichterstatter. Man kommt sich vor wie an der Börse an einem geschäftigen Markttag.»

					
					
						
							Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Berlin

						
						Um 16.30 Uhr wird «im Schein von Bogenlampen und vor einer Schar von Presseleuten und Fotografen» die «Berliner Erklärung» unterzeichnet.

					
					
						
							Berliner Erklärung

						
						«Die Regierungen des Vereinigten Königreichs, der Vereinigten Staaten von Amerika, der Union der Sozialistischen Sowjet-Republiken und die Provisorische Regierung der Französischen Republik übernehmen hiermit die oberste Regierungsgewalt in Deutschland, einschließlich aller Befugnisse der deutschen Regierung, des Oberkommandos der Wehrmacht und der Regierungen, Verwaltungen oder Behörden der Länder, Städte und Gemeinden.»

					
					
						
							Robert D. Murphy, US-Diplomat, Berlin

						
						Nachdem die Erklärung unterschrieben ist, eröffnet Marschall Schukow das erste Treffen der Militärgouverneure der drei Großmächte in Berlin. «Eisenhower schlug vor, sofort an die Gründung des Alliierten Kontrollrats zu gehen, und erklärte, er wolle zu diesem Zweck Clay und mich in Berlin zurücklassen. Nach kurzer Beratung lehnte Schukow diesen Vorschlag höflich ab.»

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Berlin

						
						Bevor besprochen werden kann, wer wann nach Berlin kommt, muss erst noch eine Bedingung erfüllt werden: der Abzug der britischen und amerikanischen Truppen aus Teilen von Sachsen, Sachsen-Anhalt, Thüringen und Mecklenburg. Solange dies nicht geschehen ist, «kann ich der Zulassung des alliierten Militärs nach Berlin sowie der Unterbringung des Personals der Verwaltungsbehörden nicht zustimmen».

					
					
						
							Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Berlin

						
						«Das hörte sich für mich bedrohlich an.»

					
					
						
							Robert D. Murphy, US-Diplomat, Berlin

						
						«Während die Oberbefehlshaber konferierten, deckten hübsche russische Mädchen in Uniform in den anstoßenden Räumen lange Tafeln mit Speisen und Getränken in reicher Auswahl. Offensichtlich sollte in Kürze ein Festgelage im russischen Stil beginnen, und Schukow erwartete anscheinend, dass Eisenhower seinen Abflug verschieben werde, um an der Feier teilzunehmen (…) Aber Eisenhower hatte der ganze Verlauf des Tages missfallen, und so beharrte er darauf, mit seinem ganzen Stab zur vorgesehenen Zeit nach Frankfurt zurückzufliegen (…) Er blieb nur so lange, bis die ersten Trinksprüche ausgebracht waren, und erklärte, er sei von dem Essen nicht rechtzeitig informiert worden und habe anderweitig disponiert. Auf dem Weg zum Flughafen lud er Schukow freundlich zu einem Besuch im alliierten Hauptquartier ein. So kamen wir nur wenige Stunden, nachdem wir abgeflogen waren, in ziemlich gedrückter Stimmung wieder in Frankfurt an.»

					
				
					
						6. Juni

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Ich habe wieder die gleiche Zeit auf der Promenade die gleiche Arbeit gemacht. Es ist so monoton. Stundenlang immer einen Eimer nach dem anderen weiterbewegen und das 8 Stunden, ich habe auch geschippt zur Abwechslung, obwohl das schwerer ist. (…) Dann haben wir noch auf dem Hof gesessen, ich komm mir vor wie eine Ausgestossene, die einzige im Haus, die zum Nazieinsatz muss, die sehen mich auch so von der Seite an alle, oder ich bilde mir das nur ein.»

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						Über Herrn Calic lässt Stadtkommandant Bersarin ausrichten, dass er Heinrich George gewogen sei. Er solle den Schutzbrief bekommen, seine Schauspieler sammeln und Theater spielen. «Das muss gefeiert werden», schreibt Drews, «die letzte Flasche Napoleon wird aus dem Versteck geholt.»

					
				
					
						7. Juni

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Jetzt stand nun endlich in der Zeitung, wie Deutschland aufgeteilt wird. Jedenfalls nach Berlin kommen Engländer, Amerikaner, Russen und Franzosen. Dazu musste jedes Haus vier Fahnen machen. Wasser haben wir jetzt auch bei uns oben.»

					
				
					
						8. Juni

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Es ist heiß in Berlin. Mit jedem Tag wird es heißer. Junihitze glüht über der Stadt, brütet auf ihren zahlreichen, frisch aufgeworfenen Gräbern. Unter der dünnen Staubdecke regen sich die Toten. Wie eine Giftwolke hängt der Geruch ihres Sterbens in der Luft. Vom Landwehrkanal steigt ein so unerträglicher Dunst, dass jeder, der vorübergeht, sein Taschentuch gegen die Nase drückt. ‹Wenn es nur keine Seuchen gibt›, sorgt sich Frank.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Früh am Morgen musste sie mit einer Kolonne anderer Frauen in die Greifswalder Straße 29, zweiter Hinterhof, in die «Wanzenbude», zum Saubermachen. Während des Krieges waren in dem Gebäude Ostarbeiterinnen untergebracht, Zwangsarbeiterinnen aus Polen oder der Ukraine. Es sind große Fabrikräume, unterteilt in kleine Abteile. Trennwände aus Holz und Pappe sind «voll mit tausenden von Wanzen, diese Tiere sind gekrabbelt und gelaufen, an Wänden und Fussboden, wo man nur hingesehen hat». Betten, Decken, Gestelle werden in den Hof gebracht, gewaschen und abgeschrubbt, aber auch auf dem Hof laufen die Wanzen umher: «Beim Essen oder Erzählen konnten wir nie stillstehen, weil uns sonst die Viecher angeklettert wären.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Heute 50 Leute in der Sprechstunde, eine Abrasio (Ausschabung der Gebärmutter) und 18 Leute bei Hausbesuchen verarztet. Es ist eine Brechdurchfall-Epidemie ausgebrochen, Ursache wahrscheinlich im Leitungswasser zu suchen. Spricht gut auf Octin an, von dem ich 30 Ampullen besaß. Heute über die Hälfte verbraucht.»

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Küstrin

						
						Durchfall seit über einer Woche: «Essen kann ich nichts. Es gibt nur Wassersuppe mit Kartoffelflocken mit Schale.» Er liegt im Lazarett, Sanitäter gehen umher und verteilen Pferdeknochenmehl, was gegen den Durchfall helfen soll. «Die deutschen Ärzte können nicht helfen», berichtet er weiter, «weil keine Arznei da ist und der russische Arzt schlägt die Patienten mit der Faust ins Gesicht.» Er muss am Tag acht- bis zehnmal «aufs Kloster», nachts drei- bis viermal: «Es kommt jetzt schon tagelang nur Wasser mit Blut.»

					
				
					
						9. Juni

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Die Amerikaner sind immer noch nicht da. (…) Es herrscht noch ein schreckliches Durcheinander. Die meisten Leute sind verzweifelt und pessimistisch und erwarten die Hungersnot. (…) Alles spart jetzt Geld. Wir haben noch 600 RM. Von den Banken usw. gibt es noch nichts. Mutti sieht sich schnell nach Arbeit um. So kann es ja nicht bleiben. Ich neulich 4 Bücher für 12 Reichsmark verkloppt. In der Penne geht es sehr streng zu. Jeden Tag 6 Stunden. Es gibt jetzt Russisch und Religion freiwillig.»

					
					
						
							Karl Kunze, ehemaliger Bankangestellter, Berlin

						
						In der Filiale der Deutschen Bank in Köpenick, in der er angestellt war, hört er sich nach Arbeit um, doch das Ergebnis ist «trostlos». Bargeld und Wertsachen sollen an die Stadtbank abgeführt werden: «Somit soll wahrscheinlich die Deutsche Bank aufhören zu existieren. Eine Beschäftigung kommt nicht in Frage. Was nun?»

					
					
						
							Thomas H. Rittner, Major der britischen Armee, Huy

						
						Die deutschen Atomphysiker ziehen von Frankreich nach Belgien um, in die Stadt Huy, Provinz Lüttich. Da kein Flugzeug zur Verfügung steht, tritt man die Reise in zwei Jeeps mit Anhängern und in einer Limousine an. Am Tagesablauf der Professoren ändert sich wenig. Sie sind immer noch abgeschottet von der Welt, verbringen viel Zeit im Garten, reparieren ein altes Klavier, auf dem Heisenberg am Abend spielt. Außerdem hat Rittner ihnen ein Radio besorgt, damit sie über die Weltlage informiert sind.

						Kurt Diebner, einer der Atomphysiker, hört in den Nachrichten, dass Thüringen, wo seine Frau und sein Sohn leben, von den Sowjets besetzt werden soll. Er fleht Rittner an, sie in die britische oder amerikanische Zone zu bringen. Diebner zeigt dabei «Anzeichen geistiger Verwirrung», droht mit Fluchtversuchen und mit Selbstmord und kann sich erst beruhigen, als er die Nachricht erhält, dass sich seine Familie mittlerweile in Coburg befindet, in der amerikanischen Zone.

					
				
					
						10. Juni

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Wer wie Brigitte in der NSDAP war, muss auch am Sonntag zum «Nazi-Sondereinsatz», während alle anderen einen freien Tag haben: «Früh um ½ 7 Uhr mussten wir in der Esmarchstr. antreten. Mich wundert immer, dass unsere Führerinnen u. die Mädchen aus unserer Gegend, die auch in der Partei waren, (…) nie hier sind, sie scheinen es zu verstehen, sich zu drücken. Diese Ungerechtigkeit ist entsetzlich (…) Die (Promenade) liegt ja übermannshoch voll Schutt und Dreck. Sogar Menschenknochen wurden gefunden. Wir haben hier geschippt bis 12 Uhr, die Tischzeit ging bis 2 und dann wieder weiter. Und heute ist so herrliches Wetter, alle Leute gehen spazieren und kommen bei uns vorbei. Familie Koslowski ging auch nach Weissensee zu und er hat extra befohlen, wir sollten bis abends 10 Uhr arbeiten, so ein Schuft. Es ist eine entsetzlich lange Zeit, überhaupt, wenn man so zur Schau steht. Wir haben uns immer mit dem Rücken zur Strasse gestellt, dass man nicht die feixenden Gesichter sieht.»

					
					
						
							Richard O. Wilberforce, Brigadier im Hauptquartier der alliierten Streitkräfte, Frankfurt am Main

						
						Marschall Schukow stattet Eisenhower einen Gegenbesuch in Frankfurt ab. Auf dem Flughafen wird Schukow «würdig empfangen». Zuerst ein Vorbeimarsch an der Ehrengarde, dann geht es zum Hauptquartier der US-Armee, das im Verwaltungsgebäude des ehemaligen Chemiekonzerns I.G. Farben untergebracht ist.

					
					
						
							Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Frankfurt am Main

						
						Das Hauptquartier der US-Armee ist ein prächtiges, modernes Gebäude, das «auf einer Anhöhe mit Blick auf die verwüstete und zerbombte Stadt» liegt, schreibt Montgomery. «Das Gebäude selbst war praktisch nicht beschädigt worden.»

						Am Vormittag trifft Schukow mit einem großen Gefolge ein, «das hauptsächlich aus Fotografen und Presseleuten bestand». Vor dem Mittagessen fliegen etwa 1700 amerikanische und britische Flugzeuge in Formation über sie hinweg und bieten «eine beeindruckende Vorführung westlicher Luftmacht».

						Während des Mittagessens wird eine bunte Kabarettshow aufgeführt, mit Swingmusik und kunstvollen Tänzen von schwarzen Frauen, «die oberhalb der Gürtellinie nackt waren»: «Die Russen hatten so etwas noch nie gesehen oder gehört, und ihnen fielen fast die Augen aus dem Kopf! Nichtsdestotrotz genossen sie es in vollen Zügen und verlangten jedes Mal eine Zugabe.» Es ist ein Tag, der «unbestreitbar den Reichtum und die Macht der Vereinigten Staaten» demonstriert.

					
					
						
							Richard O. Wilberforce, Brigadier im Hauptquartier der alliierten Streitkräfte, Frankfurt am Main

						
						«Beim Mittagessen sah ich die Weinkarte: etwas Mosel ohne Jahrgang (Frautenberg), St. Emilion 1929, Margonne Margaux und Chas Heidsieck ’73. Insgesamt eine eher mäßige Auswahl, für die ich mich entschuldigt hätte.»

					
					
						
							Wolfgang Leonhard, Politkommissar, Berlin

						
						Walter Ulbricht war in Moskau und bringt neue Direktiven mit. Sollte bisher ein breites antifaschistisches Bündnis aufgebaut werden, heißt es nun, dass man Parteien gründen solle. Die Mitglieder der «Gruppe Ulbricht» sollen ihre ganze Kraft in die Gründung der KPD legen und Vorarbeiten für eine Parteizeitung sofort beginnen. Die Bodenreform, die Enteignung der Junker und Großgrundbesitzer, soll schon im Sommer eingeleitet werden. Das Hauptquartier in der Prinzenallee gleicht nun «einem Bienenstock», schreibt Leonhard, «eine Besprechung löste die andere ab».

						Bei einem Treffen im Lokal «Rose» in Berlin-Friedrichsfelde herrscht eine «außerordentliche Spannung».

						Ulbricht liest den Gründungsaufruf der KPD vor, der mit einem historischen Exkurs beginnt. Demnach habe sich «die faschistische Pest» in Deutschland nur ausbreiten können, weil nach dem Ersten Weltkrieg die Kriegsschuldigen und Kriegsverbrecher ungestraft geblieben seien, weil der Kampf um eine wirkliche Demokratie nicht geführt worden sei und weil die Weimarer Republik der Reaktion freies Spiel gewährt habe. Nun komme es darauf an, die Fehler von 1918 nicht mehr zu wiederholen, die Spaltung des schaffenden Volkes zu überwinden und gegenüber dem Nazismus und der Reaktion keinerlei Nachsicht zu üben. Die feudalen Überreste müssten völlig beseitigt werden und der reaktionäre altpreußische Militarismus vernichtet. Deutschland könne aber nicht den Weg der Sowjetunion gehen. Statt einer Planwirtschaft sollen sich der Handel und die private Unternehmerinitiative völlig ungehindert entfalten.

						Nachdem Ulbricht den Aufruf verlesen hat, so Leonhard, ist es «zunächst still im Saal». Die Mehrheit der Anwesenden wünscht sich ein radikaleres Programm. Sie versteht nicht, wo der Unterschied zu einer «beliebigen Demokratie» liegt, wie es sie in Frankreich oder England gibt. Darauf Ulbricht zu einem Genossen: «Das wirst Du schon bald merken!»

					
				
					
						11. Juni

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Den ganzen Vormittag habe ich angestanden, um Fleisch auf unsere Marken zu kaufen. Fast einen Monat mussten wir auf die Zuteilung warten. ‹Es ist wegen der Transportschwierigkeiten›, entschuldigt sich der Metzger, während er mir mit dem hölzernen Schöpflöffel fünf Kilo von irgend etwas Nassem in die Schüssel wiegt. Misstrauisch betrachte ich den schmutziggrauen Brei. ‹Wurst›, informiert mich der Verkäufer. ‹Leberwurst! Ich rate dringend, sie schnell zu verbrauchen.›»

					
				
					
						14. Juni

					
					
						
							Nikolai Erastowitsch Bersarin, Generaloberst der Roten Armee und Stadtkommandant, Berlin

						
						Bersarin gibt der «Berliner Zeitung» das einzige Interview in seiner Amtszeit. Er ist seit über sechs Wochen Stadtkommandant von Berlin, seit dem 28. April, einem Tag, an dem Hitler noch am Leben und der Krieg noch nicht vorbei war. Im Interview zieht er Bilanz seiner bisherigen Amtszeit. «An der Front schlug ich die Deutschen», sagt er, «aber im Hinterland sorgte ich für ihre Verpflegung.» Dann zählt er seine Erfolge auf: 27000 Häuser seien wiederaufgebaut, 17 Wasserstationen repariert, die Straßenbahnen verkehrten schon wieder auf einer Strecke von 52 Kilometern und die Busse auf 50 Kilometern. 27 U-Bahn-Stationen seien wiedereröffnet, vier Telefonämter wiederhergestellt, vier Gaswerke in Betrieb genommen, und dreitausend Lebensmittelgeschäfte böten Waren an.

						Doch die Stadt sei auf Nachschub vom Land angewiesen, aus anderen Teilen der sowjetischen Zone, und teilweise würden Lebensmittel aus der Sowjetunion herbeigeschafft, um die Bevölkerung vor dem Hungertod zu bewahren. Es gebe noch viel zu tun, schätzungsweise fünfundvierzig Prozent aller Gebäude seien zerstört und müssten wiederaufgebaut werden. Zurzeit lebten drei Millionen Menschen in der Stadt, aus denen man die notwendigen Fachkräfte rekrutieren könne, und für die schweren Arbeiten ziehe man ehemalige Mitglieder der Nazipartei heran. «Der moralisch-politische Zustand der Bevölkerung ist gut», fährt Bersarin fort, «sie erfüllt gewissenhaft meine Befehle und Anordnungen und hilft, die ehemaligen Nazileute herauszufinden, die sich noch versteckt halten.»

					
				
					
						15. Juni

					
					
						
							Die Kreuzung

						
						Am frühen Morgen zieht sich Bersarin einen Monteuranzug über und besteigt ein Motorrad, eine Zündapp KS 750 mit Beiwagen. Das Motorrad ist ein Geschenk seiner Soldaten an ihn und ein Beutestück aus Beständen der Wehrmacht. Den Monteuranzug zieht er über, weil er unerkannt bleiben will. Sein Vorgesetzter, Marschall Schukow, hat ihm das Motorradfahren verboten, weil er auf einem Motorrad ein leichtes Ziel für mögliche Attentäter abgeben könnte.

						Auf dem Weg zur Kommandantur muss Bersarin über die Kreuzung Schloßstraße/Wilhelmstraße fahren. Der Verkehr wird von einem Posten geregelt, der eine Lkw-Kolonne passieren lässt. Bersarin fährt auf die Kreuzung zu, verringert sein Tempo nicht, verliert die Kontrolle über das Motorrad und fährt in die linke Seite eines Lastwagens vom Typ Ford 6.

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						«‹Bersarin verunglückt!› Der leidenschaftliche Motorradfahrer rast sich in den Straßen von Berlin zu Tode.»

					
				
					
						16. Juni

					
					
						
							Thomas H. Rittner, Major der britischen Armee, Huy

						
						Mit Heisenberg führt er ein Gespräch, da «die Professoren wieder einmal sehr unruhig» sind und andeuten, «verzweifelte Maßnahmen» zu ergreifen, ohne zu erwähnen, was diese Maßnahmen sein könnten. Heisenberg sagt, dass sie sich vor allem um ihre Familien sorgten, von denen sie keine Nachricht hätten.

						Dann führt Heisenberg aus, dass man den Stand ihrer Forschung nicht nach den gefundenen Dokumenten beurteilen sollte, denn die würden «keine wahre Vorstellung von dem Umfang ihrer Versuche» bieten, die in Wahrheit schon «viel weiter» gediehen seien. Er bat um ein Treffen mit britischen und amerikanischen Forschern, damit man «einen Plan für die zukünftige Zusammenarbeit» ausarbeiten könne.

						Noch am gleichen Tag fliegt Rittner nach England, um einen Landsitz namens Farm Hall zu besichtigen, der nordwestlich von Cambridge liegt. Dort sollen die deutschen Atomphysiker für längere Zeit unterkommen. Es werden bereits «Vorkehrungen für den Einbau von Mikrofonen» in allen Zimmern getroffen.

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Die Russen transportieren alles ab, was nicht niet- und nagelfest ist.» Sogar aus der Charité werden Röntgenapparate abgeholt, das Siemenswerk wird abmontiert. Zu kaufen gibt es noch nichts, und die Lebensmittel sind sehr knapp. Sie hört grauenhafte Geschichten von Leuten, die außerhalb Berlins leben, die aus Brandenburg kommen oder auf der Flucht sind. Sie erzählen, dass es Vergewaltigungen noch und noch gebe, bis zur letzten Kuh alles geplündert und die Felder nicht bestellt würden: «Wir gehen einer Hungersnot entgegen, die unvorstellbar ist.» Täglich hört sie von Verhaftungen. Die Geschlechtskrankheiten nehmen zu: «Man stumpft ab. 50 Go-Fälle habe ich allein festgestellt, jetzt häufen sich die Fälle von ungewollten Schwangerschaften.»

					
				
					
						17. Juni

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Mayrhofen/Tirol

						
						Er beklagt «halbe Zustände», es gibt «keine Bahn, keine Post, keine Erlaubnisse». Die US-Armee soll sich bald aus Thüringen, Mecklenburg, Anhalt und Sachsen zurückziehen und das Gebiet der Roten Armee übergeben. «Jeder Amerikaner zieht, wenn von Russen die Rede ist, ein mehr oder weniger bedenkliches Gesicht.» Er fragt sich, wie er nun nach Dresden kommen soll, zu seiner Mutter.

						Zwei amerikanische «Beamte vom Sicherheitsdienst» suchen ihn auf, sie interessieren sich für ihn. Einer macht sich Notizen und ist gut informiert über seine letzten Bücher vor 1933. Beide sprechen fließend Deutsch, «offensichtlich zwei Emigranten». Sie erscheinen ihm «sehr zurückhaltend, um nicht zu sagen, skeptisch» und wollen wissen, warum er im Dritten Reich geblieben sei. Seine Erklärung, dass er ein «abschließendes Buch» über diese Epoche schreiben wollte, leuchtet ihnen nicht ein. Sie besichtigen die Räume, die er bewohnt, und fragen, ob noch irgendwo Hitlerbilder sind, was ihn fassungslos macht. Das Schlimmste aber sei, fährt Kästner fort, dass sich nichts vom Fleck bewege: «Wenn das so weitergeht, sitzen wir im Winter auch noch in Mayrhofen.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Wieder ein Sonntag, wieder muss sie zum Nazi-Sondereinsatz, diesmal zum Bahnhof Landsberger Allee. «Wir haben da unter Russenaufsicht sehr schwer arbeiten müssen. Die Schienen werden da auf russische Spur verlegt. Die Steine mussten wir erst rausschippen mit den Händen, dann wurden die Schienen losgeschraubt, die Bohlen weggeschafft und alles glatt gemacht. Es ist sehr heiss und wir haben bis abends 8 Uhr fast ohne Essen und ohne Pause gearbeitet (…) Zu Hause dann gegessen, gewaschen und gleich ins Bett. Viel zum Nachdenken komme ich garnicht, dazu bin ich zu matt.»

					
				
					
						19. Juni

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Von 7 bis ½ 9 zum Konzert an unserer Penne (…) Hilde und noch mehr von der Penne waren auch da. Es spielten die Berliner Philharmoniker und sang Frau Erna Berger (prima). Sitzplätze 5 Reichsmark, Stehplätze 2 Reichsmark. Ich mich durchgeschummelt. Man sah viele Bekannte. Teilweise schon wieder aufgetakelte Typen. Es war ein herrlich warmer Abend.»

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Küstrin

						
						«Kein Durchfall mehr. Heute die erste Zigarette geraucht seit April. Von einem Kameraden ein Schmalzbrot erhalten.»

					
				
					
						21. Juni

					
					
						
							Robert B. Staver, Major der US-Armee, Mittelbau-Dora

						
						In zehn Tagen übernimmt die Rote Armee die Kontrolle über Thüringen. Züge mit Hunderten von Wissenschaftlern und ihren Familien verlassen die Region. Wer immer noch nicht aufgebrochen ist, bekommt von Staver und seinen Leuten Post: «Auf Befehl der Militärregierung haben Sie sich mit Ihrer Familie und Ihrem Gepäck, soweit Sie es tragen können, morgen Mittag (Freitag, 22. Juni 1945) um 13.00 Uhr auf dem Stadtplatz in Bitterfeld einzufinden. Winterkleidung brauchen Sie nicht mitzubringen. Leicht zu tragende Gegenstände wie Familiendokumente, Schmuck und dergleichen sollten mitgenommen werden. Sie werden mit einem Kraftfahrzeug zum nächstgelegenen Bahnhof transportiert. Von dort aus werden Sie in den Westen weiterreisen. Bitte teilen Sie dem Überbringer dieses Briefes mit, wie groß Ihre Familie ist.»

					
					
						
							Wernher von Braun, ehemaliger SS-Sturmbannführer und Raketenforscher, Witzenhausen

						
						Mit einem Sonderzug trifft er mit seinen wichtigsten Mitarbeitern in Witzenhausen ein, einem Ort in Nordhessen, in der amerikanischen Besatzungszone. Quartier nimmt er in der Villa «Collmann-Haus». Dort führt er die Verhandlungen über eine zukünftige Zusammenarbeit fort. Vor ihren Befragungen gibt er seinen Mitarbeitern genaue Instruktionen: Sie sollen nicht zu viel ausplaudern, eher Neugier erzeugen und Köder auslegen, vor allem keine Details weitergeben und im Notfall auf fehlende Unterlagen verweisen oder auf Kollegen, die besser informiert sind.

						Ein erstes konkretes Angebot liegt auf dem Tisch, es sieht einen sechsmonatigen Aufenthalt für dreihundertfünfzig Wissenschaftler in den USA vor, der um weitere sechs Monate verlängert werden kann. Von Braun soll siebenhundertfünfzig Dollar im Monat erhalten, seine Mitarbeiter ein entsprechendes Honorar.

						Von der Summe sind die Deutschen angetan, schlagen aber nicht ein, denn sie sind beunruhigt über die Zukunft ihrer Familien, die in Deutschland verbleiben sollen, in besonders geschützten Siedlungen, ausgestattet mit erheblichen Privilegien. Hinter vorgehaltener Hand heißt es bei einigen Amerikanern, die ganze Sorge um die Angehörigen sei nur ein Ablenkungsmanöver, um bessere Konditionen herauszuschlagen.

					
				
					
						22. Juni

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Banken und Sparkassen sind geschlossen (…) Doch man braucht gar kein Geld. Noch nie ist uns der Inhalt unserer Portemonnaies so unwichtig erschienen. Wo etwas verlangt wird, da tauscht man, requiriert oder sammelt es aus den Ruinen. Am Anfang steht das Chaos! Wir kommen uns vor wie Gottvater am ersten Schöpfungstag.»

					
					
						
							Karl Kunze, ehemaliger Bankangestellter, Berlin

						
						Das Gebäude der Deutschen Bank in Berlin-Mitte steht noch, ist aber verwüstet. Kollegen eröffnen ihm, dass die Aussichten für ihre Branche trübe seien und die Deutsche Bank so gut wie pleite, und über den künftigen Zahlungsverkehr sei auch nichts bekannt. Auf dem Rückweg trifft er einen weiteren Kollegen, der ihm berichtet, sowohl seine Frau als auch seine Tochter hätten sich erhängt aus Angst vor den Russen. Er meldet sich beim Arbeitsamt und gibt als Beruf Pianist an.

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						«Tage, die mit der Jagd nach dem Notwendigsten ausgefüllt sind. Kopfweh, Depressionen, nachts grässliche Träume.»

					
				
					
						23. Juni

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						Besuch von zwei Männern, die sie als «zwielichtig» beschreibt. Es sind Deutsche, sie setzen sich «breitspurig» in die Sessel, «behaupten alles mögliche, was George getan haben soll». Sie ruft ihren neuen Nachbarn, Herrn Calic vom Roten Kreuz, der mit den Männern spricht, aber ohne Erfolg. Heinrich George beruft sich auf Bersarin und sagt, er besitze einen Schutzbrief. Drews: «Da lachen beide roh: ‹Bersarin ist tot!›» George zieht seine Joppe an, sie drückt ihm die Hand, er wird mitgenommen.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Früh am Morgen steht sie in der Esmarchstraße, «wie die Sträflinge in Reih und Glied», um eingeteilt zu werden zum Schutträumen. Plötzlich heißt es, alle Personen unter zwanzig Jahren sollen wegtreten und sich beim «Jugendlichen-Arbeitseinsatz» in der Greifswalder Straße melden. Dort trifft sie auf zwei junge Männer vom antifaschistischen Jugendkomitee, die auf ihrer Arbeitskarte «ein dickes N» sehen, für Nazi. «Der Horst sagte gleich: ‹Nazis können wir hier nicht gebrauchen, wie kommst du denn hier her?› Dann kam aber Herr Wuttke, der Jugendleiter und sagte, es hätte alles seine Ordnung und ich konnte mir eine andere Karte ausschreiben lassen. Dann fragte wieder der Horst, wer Steno und Schreibmaschine kann und ich habe allen Mut zusammengenommen und habe mich gemeldet.»

						Man sagt ihr, sie soll um zwei Uhr nachmittags wieder zur Stelle sein, um bei einer Sitzung des antifaschistischen Jugendkomitees Protokoll aufzunehmen. «Wie ich mich fühle», schreibt sie, «Mutti freut sich auch so. Ich bin riesig froh, dass ich (…) eine so prima Stellung habe. Hoffentlich kann ich die Aufgaben erfüllen, ich habe nur Angst, ob alles klappt, es wäre zu schön.»

						Kurz fragt sie sich, was die Leute wohl über sie sagen werden – gestern Nazi, heute antifaschistisches Jugendkomitee –, wendet sich dann aber erfreulicheren Dingen zu: «Jetzt kann ich wenigstens meine guten Kleider anziehen. Hoffentlich, hoffentlich klappt es.»

					
				
					
						24. Juni

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Sonntag (…) Um 10 Uhr mit Mutti zu Eicks. Wir kamen am Hain an arbeitenden Nazis vorbei, wie schön ist es, dass ich nicht mehr dabei zu sein brauch (…) Abends ist mir so furchtbar schlecht geworden und gefroren habe ich auch. In der Nacht war ich mindestens 4–5× auf der Toilette. Diese Anfälle haben jetzt so viele Leute, aber es ist zu dumm, dass es nun grad kommt, wo ich die gute Arbeit habe.»

					
				
					
						25. Juni

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Montag. Mir ist so elend zu mute, ich habe kaum geschlafen, übergeben habe ich mich auch, ach, ist mir mies. Um 8 Uhr bei der Antifa. Prima Arbeit, fast gar keine. Ich soll nur aufschreiben und eine Karteikarte ausfüllen, wenn sich Jugendliche für die Antifa melden und das ist nicht so wild (…) Es sind mehrere so krank wie ich auch.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Bekam tollen Fieberanfall. Als ich morgens von der Toilette wieder ins Bett wollte, wurde mir schwarz vor den Augen. Ich konnte nicht weiter, fiel auf der Stelle an der Schlafzimmertür hin und war vielleicht 1 Sekunde bewusstlos. Dann kam ich langsam wieder zu mir und kroch ins Bett. Ich bekam ’ne wahnsinnige Angst, dass ich irgendetwas Schlimmes hätte. Mutti war Gott sei Dank gerade unten. Abends nur noch 37,6 Grad.»

					
				
					
						26. Juni

					
					
						
							Thomas H. Rittner, Major der britischen Armee, Huy

						
						Rittner teilt den deutschen Wissenschaftlern mit, dass sie nach England umziehen werden. Die Professoren nehmen die Nachricht «mit gemischten Gefühlen» zur Kenntnis. Sie erhoffen sich auf der einen Seite Kontakt zu ihren englischen Kollegen, sind auf der anderen Seite aber noch weiter von ihren Familien entfernt als bisher.

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Im Garten im Liegestuhl gesonnt. Kein Fieber. Darf aber nur Grießsuppe essen.»

					
				
					
						27. Juni

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, München

						
						Bei einer Dienststelle der US-Armee trifft er auf einen «amerikanischen Gestapo-Herrn in Uniform, der griechischer Amerikaner ist und Typograph heißt». Der sagt, eine Reise nach Dresden zu Kästners Eltern sei bis auf Weiteres aussichtslos. Auch an eine Heimfahrt nach Berlin sei nicht zu denken.

						Der Mann nimmt Kästners Personalien auf und überreicht ihm einen sechsseitigen Fragebogen, in dem er Auskunft über seine Vergangenheit geben soll. Es könne ja nicht ausgeschlossen werden, dass «ich unter irgendwelchen Pseudonymen für die Nazis gearbeitet» habe. Dann sagt der Soldat, dass man in Zukunft aber «notgedrungen» mit deutschen Künstlern zusammenarbeiten müsse, die für die Nazis gearbeitet haben, «weil es ja andere Künstler kaum gäbe». Nur mit Figuren wie Gründgens oder Furtwängler sei eine Zusammenarbeit nicht nötig. Alle, die in der Partei gewesen seien, kämen nicht infrage.

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						Keine Nachricht von Heinrich George.

					
				
					
						28. Juni

					
					
						
							KPD-Versammlung Berlin-Lichtenberg, Protokoll

						
						«In der Diskussion vertrat ein Sozialdemokrat den Standpunkt, man solle aufhören, von der Schuld des deutschen Volkes zu sprechen. Man höre das jeden Tag mündlich und in den Zeitungen. Man solle endlich das Vergangene begraben. Zur Frage der Demokratie vertrat dieser Sozialdemokrat den Standpunkt, dass man trotz der Versammlungsfreiheit keine Handlungsfreiheit habe. Man gehe einer dunklen Zukunft entgegen. Wir hätten nicht nur die Kriegsschäden, dazu komme noch, dass man uns die Maschinen wegnimmt.»

					
					
						
							Haupternährungsamt der Stadt Berlin

						
						Ein Bericht zur Lage im russischen Raum Ende Juni, der von deutschen Beamten ohne Kenntnis der sowjetischen Administration geschrieben wurde, kommt zu dem Schluss, dass in der Bevölkerung ein Gefühl der Unsicherheit ausgeprägt sei. Zwar sei die erste Verhaftungswelle abgeebbt, es gebe aber immer noch Internierungen, die kein System erkennen ließen. Der Apparat der Reichsorgane und alle Ministerien, die für das Reichsgebiet zuständig seien, würden aufgelöst.

						Die Ausräumung der Betriebe, die zunächst nur im Westen Berlins einsetzte, sei inzwischen planmäßig auf alle großen und mittleren Betriebe und neuerdings auch in der Provinz ausgedehnt worden. Vollständig abmontiert seien Betriebe wie Siemens, Borsig, Schwarzkopf, Adrema, Bosch, Telefunken, Loewe Radio, Spinnstoffwerke Zehlendorf, Stock-Motoren, Mercedes, Stahlwerke Hennigsdorf. In einigen Fällen würden auch verbliebene Fabrikanlagen gesprengt. Die Ausräumung beschränke sich keineswegs nur auf rüstungswichtige Betriebe, vielmehr seien auch einige Brauereien, Kühlhäuser, Großbäckereien und Großmolkereien sowie die gesamten pharmazeutischen Fabriken von Schering-Kahlbaum einschließlich der einzigen Berliner Serumwerke abgebrochen worden.

						Weiterhin heißt es, dass auch Gleisanlagen, Fernsprechämter, die gesamten Anlagen der Ufa in Babelsberg und die Einrichtungen des Kaiser-Wilhelm-Instituts in Berlin-Dahlem planmäßig ausgeräumt seien. Der Abtransport gehe in äußerst überstürztem Tempo vor sich.

						Die Ernährungslage sei in den beiden Städten Dresden und Berlin, die von der russischen Militärverwaltung unmittelbar versorgt werden, sehr viel besser als die Ernährungslage auf dem Land, wo man sich selbst überlassen sei und der Bevölkerung nur äußerst minimale Rationen zugebilligt würden.

					
					
						
							Richard O. Wilberforce, Brigadier im Hauptquartier der alliierten Streitkräfte, Frankfurt am Main

						
						Vorbereitungen für den Einzug britischer Truppen in Berlin werden getroffen. Gerüchte besagen, dank der Russen sei dort alles in bester Ordnung: gute Verpflegung, Theater und Konzerte, keine Feindseligkeit gegenüber den Nazis. «Offensichtlich verfolgen die Russen eine sehr positive Linie: Erschießt alle Kriegsverbrecher und kümmert euch um den Rest.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Es regnet sehr, wenig Arbeit. Unser Büro ist eigentlich hässlich. Wir sitzen im Durchgangszimmer und im Zimmer dahinter sitzt der Sportausschuss (…); aber meistens sind alle Männer dadrin und spielen Skat (…) Ich habe aber helfen müssen, die Betten aus dem Keller nach Greifswalder 34 zu bringen, für Flüchtlinge. Es kommen da immer mehr an, ein Jammer, das mitanzusehen, wie Vagabunden, nur mit Lumpen bekleidet kommen sie an.»

					
					
						
							Alexander Stern, ehemaliger KZ-Häftling, Berlin

						
						Er kehrt zurück nach Berlin, ein Jude, der Auschwitz überlebt hat. Er schreibt: «Es sind seltsam zwiespältige Gefühle, die mich beherrschen, wenn ich durch die Straßen der Stadt schreite. Meine Augen gleiten über die Häuserzeilen und nehmen jede Zerstörung wahr, meine Füße berühren den steinigen Boden und spüren jede Unebenheit, meine Ohren vernehmen den Lärm des chaotischen Getriebes, und dennoch erscheint mir alles unwirklich und nebelhaft, mir ist, als sei ich ständig von einer Art Betäubung umfangen.

						Ich werfe fragende, neugierige Blicke nach rechts und nach links und mitunter auch vorwärts, ich versuche, mich einzuordnen und meine Schritte dem unbegreiflichen Rhythmus dieses neuen Lebens anzupassen, aber es gelingt mir nicht, und ich weiß auch, weshalb das so ist. Mitunter wird nämlich die Erinnerung an die Dinge, die ich auf der langen Strecke meines Lebens hinter mir gelassen habe, durch irgendeinen Anlass ausgelöst. Dann blicke ich rückwärts, dann reproduziert mein Gehirn Bilder, Reden und Erlebnisse, die sich ihm in den Straßen dieser Stadt eingeprägt haben, dann eilt die Erinnerung mir nach, sie holt mich ein und packt mich mit gewalttätigen Händen.

						Ich versuche zwar, die Bilder der Erinnerung zu verscheuchen, aber sie sind zu eindringlich, als dass sie abzuschütteln wären, sie werden nur immer deutlicher, und ich lasse mich schließlich von ihnen überwältigen.

						In solchen Augenblicken werden die Schleier, mit denen mir das gegenwärtige Leben verspannt zu sein scheint, zu undurchdringlichen Vorhängen, und ich stehe gewissermaßen zwischen den Zeiten, einer Vergangenheit, die endgültig versunken ist, einer Gegenwart, an der ich nicht teilhabe, und einer Zukunft, mit der ich nichts anzufangen weiß. (…)

						Die Gegenwart ist, so sagt man, der Kreuzweg, an dem sich Vergangenheit und Zukunft schneiden. Das mag allgemeingültig sein, doch hat sich mir die Erfahrung aufgenötigt, dass es auch eine Gegenwart gibt, die nichts von beiden in sich birgt und nur ein luftleerer Raum ist.»

					
				
					
						29. Juni

					
					
						
							Anna Kientopf, Bäuerin, Machuswerder in Pommern

						
						Mit ihren fünf Kindern lebt sie auf einem Hof in Machuswerder, achtzig Kilometer östlich der Oder. Den Hof bewirtschaftet ihre Familie seit Generationen. Von ihrem Mann hat sie seit Monaten keine Nachricht. Er war an der Westfront und ist entweder in Gefangenschaft oder gefallen.

						Seit Wochen kursieren in ihrem Dorf Gerüchte, dass die Deutschen Pommern verlassen müssen. Zwei Nachbarorte sind bereits geräumt, Althaferwiese und Netzbruch. Vorsorglich verpackt sie das Notwendigste in Jutesäcke. «Man hatte uns gesagt, dass dies sicherer sei als Koffer.» Ein Nachbar baut aus einem Kutschwagen zwei kleinere Handwagen. Dann geht die Parole um: «Die Deutschen müssen raus.»

					
				
					[image: Drei salutierende Männer stehen in einer Reihe nebeneinander. Sie tragen jeweils unterschiedliche Uniformen. Hinter ihnen stehen weitere Reihen von Männern in verschiedenen Uniformen, die ebenfalls alle salutieren. ]

					Neue Herren

						Juli 1945

				
					
						Technik

					
					Auch wenn es keine Nullpunkte in der Geschichte gibt, so gibt es doch Momente, in denen sich die langen, überlappenden Wellen der Geschichte und der Kräfte, die in ihnen wohnen, deutlicher zu erkennen geben, als es sonst der Fall ist. Meistens entsteht ein solcher Moment aus Zufall, ohne dass es jemand wollte, aus den Bedingungen heraus, unter denen Menschen zu einer bestimmten Zeit leben. Manchmal aber sind diese Momente das Ergebnis einer sorgfältigen Planung. Dann sehen die Menschen vielleicht das Ergebnis ihrer Planungen voraus, aber nicht die Folgen des Ergebnisses. In der Regel ahnen sie die Folgen nicht einmal – und wenn sie sie doch ahnen, dann denken sie lieber nicht länger darüber nach.

					Ein Fall von langer Planung findet im amerikanischen Bundesstaat New Mexico statt, in einem Ort namens Los Alamos, der von Wissenschaftlern und Soldaten bewohnt wird. Unter großer Geheimhaltung entwickeln sie eine revolutionäre Waffentechnik, mit der noch mehr Menschen in noch kürzerer Zeit vom Leben in den Tod befördert werden sollen: die Atombombe. Noch wissen sie nicht, ob diese neue Waffe auch wirklich funktioniert oder nur eine theoretische Annahme ist, aber sie soll bald getestet werden an einem Ort in der Wüste, dem sie den Namen «Punkt Null» gegeben haben.

				
					
						1. Juli

					
					
						
							Frank L. Howley, Oberst der US-Armee, Halle

						
						Die Einheiten von Howley sollen Halle räumen und nach Berlin ziehen, um den amerikanischen Sektor der Stadt zu übernehmen. Über den Umzug ist er nicht begeistert. Sechs Meilen außerhalb von Halle hat er sich in einem großen Gutshaus eingerichtet, das er als «Schloss» bezeichnet und das «wirklich wunderbar» ist. Es hat ein Bad, in das man sechs Stufen hinabsteigt. In der Nähe liegt ein See, wo man baden und Boot fahren kann. Seine Offiziere haben ein Gestüt entdeckt, mit schönen Pferden, und er hat bereits ein Reitturnier geplant.

						Berlin hat er einmal gesehen, zehn Tage zuvor, und sein Eindruck war ernüchternd: «Es waren keine Männer im wehrfähigen Alter zu sehen, nur Alte, Schwache und Frauen. Das gesamte Stadtzentrum war völlig entkernt. Der Geruch verwesender Leichen schlug einem an fast jedem Häuserblock entgegen. Die Hauptstraßen waren vom Schutt befreit, aber viele Seitenstraßen blockiert. Es sah nicht nach einer Stadt aus, in die man freiwillig geht.»

						Neben seinen persönlichen Gründen, Halle nicht zu verlassen – das prächtige Schloss, das luxuriöse Bad, die schönen Pferde –, hat er ganz handfeste Argumente, in der Region zu bleiben: «Wir übergaben den Russen die reichsten zwei Drittel des Landes. Warenhäuser und Lager waren überfüllt mit Material. Der allgemeine Tenor unter den Männern, die nach Berlin gehen sollten, war, dass wir verdammte Narren sind, wenn wir all das für Berlin hergeben.»

						Um neun Uhr morgens bricht Howley mit zweihundert Fahrzeugen der US-Armee, vor allem schwere und leichte Lastwagen, auf. Sie fahren Stoßstange an Stoßstange, um nicht auseinandergerissen zu werden. Die Straßen sind verstopft von anderen amerikanischen Konvois, die die Region Halle und Leipzig frei machen für die Rote Armee, aber nicht nach Berlin fahren, sondern nach Westen.

						Hinter Leipzig gibt es Probleme mit den Motoren, die Geschwindigkeit ist zu langsam für die Maschinen, man muss immer wieder anhalten. Nach zweieinhalb Stunden machen sie Pinkelpause in der Nähe von Magdeburg. Sie überqueren die Elbe über eine Behelfsbrücke und führen «viele Diskussionen» mit den sowjetischen Soldaten an der Sektorengrenze.

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Es heißt, die Amerikaner und die Briten seien im Anmarsch und auch die Franzosen, doch «es scheint noch nicht so zu klappen, wie man sich das vorgestellt hat». Zwischen Russen und Amerikanern soll es noch «allerhand Reibungspunkte» geben. Schöneberg, Friedenau, Steglitz sollen unter amerikanisches Regime kommen, Wilmersdorf unter englisches, Grunewald werde wahrscheinlich französisch.

						Sorgen bereitet ihr eine Darmepidemie. Es ist «eine der Ruhr ähnliche Erkrankung mit teilweise blutigen Stühlen», schreibt sie, und «niemand hat bisher die Ursache gefunden. Die offenen Müllhaufen. Zuerst wurde der Müll in die Ruinen geschüttet, die Folge ist eine maßlose Fliegenplage. Wasser muss zum Teil noch vom Brunnen geholt werden und ist nie ganz sauber. Unser Brunnen gibt ein schmutzig rötlich schimmerndes Wasser. Die wenigsten Wohnungen haben Kohleherde, Gas gibt es noch nicht. Die Mahnung, nur abgekochtes Wasser zu benutzen, stößt daher auf große Schwierigkeiten. Außerdem war ein plötzlicher Wetterumschlag von großer Hitze auf recht erhebliche Kühle und Regen.»

					
					
						
							Frank L. Howley, Oberst der US-Armee, Halle

						
						Howley erreicht am Nachmittag die Stadt. Die amerikanischen Sektoren, die er übernehmen soll, hat er noch nie gesehen. Für die Nacht lässt er seinen Konvoi im Grunewald biwakieren. «Das war in Ordnung für uns», fährt er fort, denn «wir zogen einen schönen sauberen Wald immer einem Umzug in schmutzige Häuser vor.»

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						Auf der Reichsstraße sieht sie «lauter Tanks mit weißen Sternen» vorbeirasseln. Einer der Tanks «schliddert an den Rinnstein» und ein Soldat beugt sich heraus. «Es riecht intensiv nach Virginiatabak, als er fragt: ‹Oh, buitte sehr, wo geht es zu die Grunewald?›»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin-Dahlem

						
						Ein Gebäude der Luftwaffe, das in der Nachbarschaft liegt, soll Hauptquartier der Amerikaner werden, «es ist ihnen bloß noch zu dreckig». Die Soldaten «benehmen sich sehr anständig und sind sehr sauber. Die Offiziere sind sehr hochmütig. Die Soldaten sprechen uns auf der Straße an. Sie können die Russen auch nicht leiden.»

						In der Umgebung, berichtet sie weiter, werden die ersten Häuser von den Amerikanern beschlagnahmt: «Dreschers und Knittels müssen raus. Die ganze Ihnestraße bis zur Leichhardstraße beschlagnahmt. Wir sitzen auf Kohlen!!! Angeblich sollen sie noch 8 Häuser hier brauchen. Und unser Haus sieht noch so anständig aus. Bloß nicht.»

					
					
						
							Anna Kientopf, Bäuerin, Machuswerder in Pommern

						
						Der polnische Bürgermeister, begleitet von zwei polnischen und einem russischen Polizisten, ordnet für die Bewohner ihres Dorfes an: «In 30 Minuten alle raus!» Ihre Tochter Rosemarie, sieben Jahre, liegt krank im Bett. Die zweieinhalb Jahre alten Zwillinge schlafen. Der älteste Sohn, fünfzehn, ist bei der Oma. Sie schickt ihre älteste Tochter Annelore, dreizehn, los, ihn zu holen. Sie packt in aller Eile ein und vergisst viel, darunter Erinnerungsstücke und Wertsachen, die sie im Haus versteckt hat. Die Zwillinge werden in Mäntel gehüllt und auf die Säcke mit ihren Habseligkeiten gesetzt, neben die kranke Schwester. Die Polizisten sehen auf die Uhr. Sie gehen los, Kientopf zieht den Handwagen hinter sich her, die beiden älteren Kinder laufen. Beim Abschied dreht sie sich um. «Im Abendsonnenschein lag der Hof da; ein alter Hof. Dort war ich geboren worden. Meine Eltern hatten dort gelebt, geschafft und waren von dort hinausgefahren zu ihrer letzten Ruhestätte. Jetzt kamen Fremde und jagten uns davon.»

					
				
					
						2. Juli

					
					
						
							Frank L. Howley, Oberst der US-Armee, Halle

						
						Am Morgen fährt Howley nach Babelsberg, Antrittsbesuch bei seinem Vorgesetzten General Parks. Die Potsdamer Konferenz wird vorbereitet, das Treffen der «Großen Drei» – Churchill, Truman, Stalin. Die Bewegungsfreiheit für die Amerikaner ist begrenzt: «Jeder Schritt musste von den Russen genehmigt werden. Genehmigungen, die manchmal erteilt wurden und manchmal nicht: Die Erlaubnis, weitere Konvois einzuführen; die Erlaubnis, nach Tempelhof zu fliegen; die Erlaubnis, sich in der Stadt zu bewegen. Es schien, als müssten wir um alles bitten, und alles brauchte Zeit, obwohl wir keine Zeit hatten.»

						Mittags trifft er den neuen sowjetischen Stadtkommandanten von Berlin, General Gorbatow. Das Treffen findet «irgendwo fünf Meilen südöstlich des Alexanderplatzes» statt. Gorbatow, so Howley, ist «ein großer Mann mit rotem Gesicht und blondem Haar, der sich schnell bewegte und schnelle Entscheidungen traf; er war sehr selbstsicher und offensichtlich kompetent.»

						Gorbatow fragt nach dem Grund ihres Besuchs, und Parks antwortet, er wolle seinen Sektor so schnell wie möglich übernehmen, «obwohl wir zu diesem Zeitpunkt nicht wussten, was unser Sektor war». Auch weiß niemand mit Sicherheit, ob die Franzosen einen Sektor bekommen oder nicht, «und natürlich waren sie bei dem Treffen nicht anwesend». Ebenfalls unsicher ist anfangs, ob die US-Armee die sechs südwestlichen Bezirke der Stadt besetzen würde, «aber wir gingen einfach davon aus».

						Gorbatow fragt, wann sie ihre Sektoren übernehmen können. «General Parks fragte mich: ‹Wann sind Sie bereit, Howley?› Ich antwortete: ‹Jetzt sofort›, dass ich aber den nächsten Tag, den 3. Juli, brauchen würde, um mir einen Überblick zu verschaffen.» Man einigt sich auf den 4. Juli, Punkt Mitternacht.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Sie hat Spaß bei der Arbeit in der Antifa. Um vier Uhr geht sie mit dem neuen Jugendleiter – «zwar ist er schon Anfang 30, aber genau so wie wir, so lustig, albern und nett» – zu einer Sitzung in der Schönhauser Allee. «Es war grad für mich äusserst interessant», berichtet sie. «Ich habe den Eindruck, sie wollen dasselbe wie die Nazis, nur unter anderem Namen. Es wird das gleiche verlangt, das gleiche geredet. Ich kann das beurteilen, weil ich die andere Seite auch kenne (…) Sie sagen, die besten Jugendlichen im Arbeitseinsatz, die sich vorzüglich als Einsatzleiter eignen, sind immer wieder zum grössten Teil HJ-Führer.»

					
				
					
						3. Juli

					
					
						
							Thomas H. Rittner, Major der britischen Armee, Farm Hall

						
						Das Flugzeug mit den deutschen Atomforschern landet im englischen Tempsford. Von dort werden die Professoren im Auto nach Farm Hall gebracht. In allen Schlaf- und Wohnzimmern des Gebäudes sind Mikrofone eingebaut. Die Abhöranlage, so Rittner, ist in Betrieb und funktioniert.

					
					
						
							Farm-Hall-Protokolle

						
						Der Physiker Kurt Diebner zu Werner Heisenberg: «Ich frage mich, ob hier Mikrofone eingebaut sind.» Heisenberg: «Mikrofone eingebaut? (Lachend) Oh nein, so gerissen sind die nicht. Ich glaube nicht, dass sie die richtigen Gestapo-Methoden kennen; in dieser Hinsicht sind sie ein bisschen altmodisch.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						In der Nähe der Schloßstraße in Steglitz wurden Amerikaner gesehen. «Also sind sie doch gekommen. Die Sieger aus dem Westen, auf die wir seit Anfang April gewartet hatten (…) Über den Stadtplan gebückt, grenzen wir Ortsteil für Ortsteil die Okkupationsgebiete ab. Russisch, französisch, englisch, amerikanisch. Vier Siegernationen – vier Besatzungsgrenzen.»

					
					
						
							Malcolm E. Hancock, Oberstleutnant der britischen Armee, Berlin

						
						Er sucht nach Gebäuden, die man für die Bedürfnisse der britischen Armee beschlagnahmen kann: Kantinen, Klubs, Kinos, Informationsbüros, Unterkünfte. Er verzeichnet wenige Erfolge und viele Missgriffe und ist ratlos, da die meisten Häuser entweder zu klein oder zu groß oder zu kaputt sind. Auf der Havel beschlagnahmt er Segelboote, Motorboote und Kanus.

					
					
						
							James Wagner, Soldat der britischen Armee, Berlin

						
						Wagner entdeckt ein «schönes, aber baufälliges Haus» im Westend, das allerdings «ein paar Schrammen» hat: «Wir sahen es uns an – die elektrische Küche war intakt. Die Fenster von zwei großen Räumen im Erdgeschoss waren an einigen Stellen zerbrochen. Von den sechs Schlafzimmern im ersten Stock waren drei bewohnbar. Ein Badezimmer war intakt, das zweite hatte ein Loch in der Decke, durch das wir in den Himmel schauen konnten.»

						Der Besitzerin des Hauses überlassen sie zwei Zimmer im Souterrain, den Rest bezieht seine Einheit. Mit dem Haus übernehmen sie auch die fünfzigjährige Köchin: «Wir packten unsere Verpflegung aus und baten sie, uns eine Mahlzeit zu bereiten.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Im Funkhaus an der Masurenallee eröffnet der «Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands». Die Redner klingen in ihren Ohren immer noch, als wären sie im Krieg. Es geht ihnen «um Höchstes und Letztes, um Gewaltigstes und Erhabenstes. Von Schulung, Einsatz, Planung, Zielsetzung und Marschrichtung sprechen sie mit schöner Unbefangenheit.»

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						Bei ihrer Rückkehr vom Funkhaus, wo auch sie die Reden gehört hat, stehen vor ihrem Haus zwei Militärpolizisten. Im Haus verkündet ein britischer Offizier – «intelligent, souverän, sehr gut deutschsprechend» –, dass man alle Wohnungen im Haus, auch ihre, beschlagnahmen werde. Neben ihm steht «ein blutjunger Colonel, stur, blond, ernst, mit der typisch angelsächsischen Oberlippe».

						Sie lesen die Bedingungen vor, nach denen geräumt wird, und haben Listen in der Hand: Möbel dürfen nicht mitgenommen werden; Bettstellen, Radioapparate, Lampen, Teppiche, Bücher, Noten haben im Haus zu verbleiben; am nächsten Tag um zehn Uhr morgens ist Schlüsselabgabe. Danach darf sie das Haus nicht mehr betreten. «Die Engländer sind höflich, bestimmt und vollkommen unpersönlich. ‹Ausführende Organe›, wie der Offizier sagt.»

					
				
					
						4. Juli

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						Alle Wohnungen in ihrem Haus wurden requiriert. Sie kann ein paar Möbelstücke, Kochgeschirr und Kleider mitnehmen. Ein Leiterwagen bringt ihre Sachen zur neuen Unterkunft. Es ist ein leer stehendes Zimmer in einem halbwegs intakten Haus. Die Fensterscheiben fehlen, wie in fast allen Fenstern der Stadt.

					
					
						
							James Wagner, Soldat der britischen Armee, Berlin

						
						An seinem ersten Morgen in Berlin muss Wagner feststellen, dass man das Wasser in Berlin nicht trinken kann. Es ist verunreinigt und muss abgekocht werden. Unter den Deutschen soll eine Krankheit herrschen, die die Deutschen «Ruhr» nennen, es gibt viele Todesfälle. Auf dem Weg zum Kurfürstendamm sieht Wagner, wie man Kranke, Sterbende und Tote auf Handkarren zum Krankenhaus oder zur Leichenhalle transportiert.

						Den Kurfürstendamm beschreibt er als menschenleer. Die Sonne scheint, die Geschäfte sind geschlossen. Viele der imposanten Häuser sind ausgebrannt, und die Rollläden hängen lose und kaputt herunter. Hier und da stehen ein paar Straßenbahnen, als hätte sie jemand vergessen. Das Metall ihrer Waggons ist verbogen, die elektrischen Oberleitungen sind gerissen, der Grünstreifen in der Mitte der Straße, auf dem die Schienen verlaufen, ist voller Unkraut. Verrostete Maschinengewehre und ausgebrannte Panzer liegen herum und verstreute Trümmer auf dem Bürgersteig.

					
					
						
							Frank L. Howley, Oberst der US-Armee, Berlin

						
						Marschall Schukow will die sowjetischen Truppen nicht wie vereinbart aus den amerikanischen und britischen Sektoren zurückziehen. Er ist der Meinung, dass die Stadt als Ganzes ja immer noch von den Sowjets verwaltet würde. «General Parks fragte mich, was ich davon halte», berichtet Howley, «und ich äußerte die Ansicht, dass wir die Bezirke wie geplant übernehmen sollten, ob die Russen es wollen oder nicht.» Parks antwortet: «Okay, Howley, mach weiter, aber verursache nicht zu viel Ärger.»

					
				
					
						5. Juli

					
					
						
							Frank L. Howley, Oberst der US-Armee, Berlin

						
						Frühmorgens schickt Howley seine Soldaten in die Rathäuser der Bezirke des amerikanischen Sektors und lässt vor jedem Rathaus die amerikanische Flagge hochziehen. Die deutschen Angestellten werden angewiesen, nur noch Befehlen von Amerikanern zu folgen. Howley: «Als die Russen aufwachten, was an diesem Morgen zwischen 10 und 12 Uhr der Fall war, war die ganze Sache bereits vollbracht. Ihre Reaktionen waren unterschiedlich. In den meisten Fällen kam der russische Kommandeur zum Hauptquartier des amerikanischen Kommandos und verlangte den Befehlshaber zu sehen (…) Der übliche Ablauf war, dass die Russen sich beschwerten, dann sagten unsere Kommandeure, ihr habt euren Befehl, wir haben unseren Befehl, es hat keinen Sinn zu streiten. Beide schüttelten sich die Hände, und das war es.»

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Mayrhofen/Tirol

						
						Die Amerikaner haben am Tag zuvor ihren Unabhängigkeitstag im Café Dengg gefeiert. Ein zurückgekehrter Emigrant deutet Kästner gegenüber an, dass sich eine amerikanische Filmfirma für seine Stoffe interessiere, er wolle mit Kästner drüber sprechen. In Potsdam findet in wenigen Tagen die Konferenz der «Großen Drei» statt. In England sind Wahlen.

					
					
						
							James Wagner, Soldat der britischen Armee, Berlin

						
						Der Wahlkampf in England erreicht auch Berlin. Wahlkabinen werden aufgebaut, und ein Lautsprecherwagen fährt durch den britischen Sektor. Er verkündet den Soldaten, wo sie wählen können. Einige Berliner fragen, was der Lärm soll, «und ihre Gehirne müssen hart arbeiten, um sich den Begriff ‹allgemeine Wahl› vorstellen zu können. Es ist lange her, dass sie selbst zur Wahl gehen konnten.» Nur die Älteren scheinen noch Erinnerungen an die Zeit zu haben, in der es mehr als eine Partei gab.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Es regnet heute sehr», schreibt sie, dafür aber sei es «furchtbar gemütlich in der Antifa». Abends sieht sie ihre Verwandten, die aus Kammin/Pommern geflohen sind.

					
					
						
							Anna Kientopf, Bäuerin, Landsberg

						
						Ihr gesamtes Dorf bewegt sich in einer langen Kolonne nach Westen. Beladene Hand- und Schubkarren, gezogen von Frauen und Alten; Kinder mit Rucksäcken auf dem Rücken und kleinen Koffern in der Hand. Russische und polnische Soldaten passen auf, dass niemand zurückbleibt oder umkehrt. Regelmäßig wird die Kolonne kontrolliert, dabei werden wertvolle oder brauchbare Gegenstände konfisziert, von Uhren bis Bettdecken.

						Nachts kommt sie mit den Kindern in einem verlassenen Bauernhaus unter oder biwakiert im Freien. Jeden Tag geht es ein Stück weiter. Mal neun Kilometer, mal nur drei Kilometer, mal über zweiundzwanzig Kilometer. Viehherden kommen ihnen entgegen und werden nach Osten getrieben. Es ist ein Wirrwarr, das für sie nur schwer zu durchschauen ist.

						Rechts und links der Straße liegt Wald. Zwischen den Bäumen sieht sie tote Tiere und tote Menschen. Die Leichen sind nur notdürftig mit Sand bedeckt, Köpfe und Füße schauen heraus. «Ungeheure Schwärme» von blauen Fliegen sitzen auf den Leichen. Sie setzen sich auf die kleinsten Wunden. Eines ihrer Kinder hat Fieber. Aus dem Wald weht «Pesthauch». Am Wegesrand kaputte Panzerfäuste, Gewehre, Geschütze, Helme, Kübelwagen. Glühender Sonnenschein wechselt sich ab mit kaltem Regen.

					
				
					
						6. Juli

					
					
						
							James de Coquet, französischer Kriegsberichterstatter, Berlin

						
						«Hier sind wir also in Berlin, vielleicht weniger zerstört als viele andere Städte», schreibt de Coquet, der mit französischen Besatzungstruppen in Berlin einzieht. Die Stadt macht auf ihn den Eindruck eines «Denkmals der Bestrafung». Er betrachtet die Trümmer und sieht Berlinern dabei zu, wie sie auf eine Gelegenheit warten, um ein Zigarettenende aufzuheben. De Coquet: «Derselbe Arm, der gestern für den Treueeid auf den Führer ausgestreckt wurde, wird heute ausgestreckt, um eine Zigarettenkippe aufzuheben.»

						Im Reichstag bummeln russische Soldaten durch die Korridore und ritzen ihre Namen in die Wände ein. Aus einem Loch im Bunker der Reichskanzlei steigt Schimmelgeruch auf. Er hat Gerüchte gehört, nach denen Hitler im Bunker erstickt, verbrannt oder vergiftet worden sein soll, niemand weiß es genau.

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						Ihre Mutter arbeitet jetzt bei den Amerikanern, in einem Kasino in der Harnackstraße, und darf dort essen, so viel sie will. Von der Arbeit bringt sie «herrliche Sachen» mit, «die wir seit sechs Jahren nicht mehr gesehen haben». Über das Wetter schreibt sie: «Jeden Tag Regen.»

					
					
						
							Anna Kientopf, Bäuerin, Küstrin

						
						In Küstrin will sie über die Oderbrücke in den Westen, aber vor ihren Augen wird die Brücke gesperrt. Sie soll nach Frankfurt weiterziehen. Ihre Kolonne ist in der Zwischenzeit gewachsen, Wagen hinter Wagen, «unübersehbar», schreibt Kientopf, denn nicht nur ihr Dorf ist vertrieben worden.

						Abends zieht ein schweres Gewitter auf, und sie muss mit den Kindern auf freiem Feld übernachten. Die Jüngsten finden Schutz unter einer pelzgefütterten Joppe. Die anderen verkriechen sich unter dem Wagen. Der Boden ist nass, sie finden keinen Schlaf.

					
				
					
						7. Juli

					
					
						
							Anna Kientopf, Bäuerin, bei Küstrin

						
						Am nächsten Morgen ziehen sie weiter. Auf dem durchnässten Boden ist der Wagen schwerer fortzubewegen. Aus dem Gewitter ist ein durchgehender Landregen geworden. Sie machen halt bei einem leer stehenden Gehöft an der Straße nach Frankfurt: «Auf dem Hof standen Handwagen neben Handwagen», schreibt Kientopf, «an verschiedenen Stellen brannten die primitiven Herdfeuer. Ich ging ins Haus. Es lag voller Menschen vom Boden bis zum Keller.» Sie findet einen Platz, wo sich die Kinder ausruhen und ihre Kleider trocknen können. Mittags kommt die Sonne heraus. Ein Kind ist krank, böser Durchfall.

						Abends überqueren sie eine Brücke bei Göritz. Auf der anderen Seite der Oder warten sowjetische Soldaten. Wieder gibt es Durchsuchungen, sie muss ihren Trauring hergeben. Dann werden sie und die Kinder mit Knüppeln von der Brücke getrieben, die Böschung hinunter, und haben Mühe, den Wagen zu halten. Erschöpft lagern sie auf der westlichen Seite auf einer Wiese und wärmen sich am offenen Feuer. Es nieselt ununterbrochen.

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						Sie hilft ihrer Mutter beim Servieren im amerikanischen Kasino.Mit einer Freundin trägt sie das Essen auf. Vierzig Offiziere sind da, «alle sehr nett».

						Zum Frühstück gibt sie Haferflocken, Rührei mit Speck und immer Weißbrot und «prima Gelee» oder Marmelade und Bohnenkaffee. Um zwölf Uhr gibt es zum Lunch «Kartoffelpamps, Bohnen und Fleisch». Was übrig bleibt, kann das Dienstpersonal essen. Es ist sehr viel, und als sie um neun Uhr abends zu Hause ist, schreibt sie in ihr Tagebuch: «Bin ich satt!»

					
					
						
							Lucius D. Clay, General der US-Armee, Berlin

						
						Protokoll eines Treffens der alliierten Oberbefehlshaber im russischen Hauptquartier. Clay unterstreicht, dass die Versorgungseinrichtungen, die Lebensmittelverteilung und die meisten städtischen Funktionen miteinander verflochten seien und von der zentralen Stadtverwaltung aus geleitet werden sollten.

						Schukow weist auf den Nahrungsmittelbedarf der Stadt hin und erklärt, dass die Amerikaner und Briten ihren Teil des Bedarfs liefern müssten. Weiter führt er aus, dass ein Teil der Lebensmittel aus bestehenden Lagern in der Stadt stamme, ein anderer Teil werde sowjetischen Vorräten entnommen, die aber zur Neige gingen. Es gebe noch Mehl für fünf Tage, Getreide für sechs Tage, Fleisch für sieben Tage, Fett für zwei Tage, Zucker für fünf Tage, Salz für fünfzehn Tage und so weiter. Dieses Problem müsse sofort gelöst werden, sonst werde das dicht bevölkerte Berlin Hunger und Auszehrung erleben.

						General Clay erwidert, dass Berlin seine Lebensmittel immer aus seiner Umgebung und anderen Teilen Deutschlands bezogen habe.

						Marschall Schukow sagt, das sei vor und während des Krieges so gewesen, jetzt sei Berlin jedoch in einer anderen Situation und könne nicht mehr nur auf Nahrungsmittel aus Preußen oder Pommern oder anderen Gebieten unter sowjetischer Kontrolle zählen.

						General Clay fragt, ob er richtig verstanden habe, dass die Sowjets nur noch die Menschen in ihrem Sektor versorgen würden, während die USA und Großbritannien die Versorgung der Bevölkerung in ihren Sektoren übernehmen müssten.

						Marschall Schukow sagt, hier liege das Problem.

					
				
					
						8. Juli

					
					
						
							Hans Schatz, Künstler, Berlin

						
						«Die ganze Nacht Fieber. Ich habe die Ruhr. Der Körper verweigert die Nahrungsaufnahme. Gegen Nachmittag stark geschwitzt. In der Nacht die Ruhranfälle schlimm. Am Tag Husten.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«In Zehlendorf ist vor einigen Tagen Typhus und Ruhr ausgebrochen. In einer Schule 30 Fälle. Schulen dort geschlossen. Kein ungekochtes Wasser benutzen. Sehr vorsehen. In die Schule gehen viele nicht mehr, weil sie zu schwach sind.»

					
					
						
							Henry C. Alter, Offizier der US-Armee, Berlin

						
						Alter gehört zur «Film, Theatre and Music Control Section», kurz FTM. Sie soll das Kulturleben im amerikanischen Sektor Berlins kontrollieren. Er hört, dass die Ufa-Filmstudios in Babelsberg nicht zerstört sein sollen, «aber die gesamte technische Ausrüstung wurde von den Russen mitgenommen».

						Zwei seiner Mitarbeiter sehen sich im Bezirk Kreuzberg eine Kinovorstellung an, die von den Sowjets organisiert wird. Drei Viertel der Plätze sind belegt. Vor Beginn der Vorstellung läuft leise Schallplattenmusik über die Lautsprecher, meistens russische Volkslieder.

						Gezeigt wird ein Film über die Eroberung Berlins durch die Rote Armee, der etwa zwanzig Minuten dauert und viele Kampfszenen enthält. Die meisten Szenen sind mitten im Gefecht aufgenommen worden, und die Berliner sehen sich den Film fast schweigend an. Ab und an hört man Ausrufe, wenn sie bestimmte Straßen wiedererkennen. Der Kommentar ist in deutscher Sprache, die beiden amerikanischen Berichterstatter verstehen ihn nicht. Seitens der Zuschauer sind keine besonderen Missfallensäußerungen zu hören.

					
					
						
							Josef Kramer, Häftling und ehemaliger Lagerkommandant von Bergen-Belsen, Lüneburg

						
						Gegen das Wachpersonal von Bergen-Belsen wird von der britischen Militäradministration der Prozess vorbereitet. Die Ermittler wissen inzwischen, dass die Hauptangeklagten nicht nur in Bergen-Belsen tätig waren, sondern auch in anderen Konzentrationslagern, in Dachau, in Auschwitz, in Mittelbau-Dora.

						Lagerkommandant Josef Kramer schreibt an seine Frau: «Ich frage mich die ganze Zeit, warum dieses Missgeschick über mich kam. Womit habe ich es verdient? Was habe ich getan, dass man mich als Kriminellen behandelt?»

					
				
					
						9. Juli

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Bei der Antifa gibt es viel zu tun. Alle Jugendlichen müssen sich für den Arbeitseinsatz registrieren lassen, «es war sehr viel zu bewältigen». Ihre Mitgliedschaft in der NSDAP wird wieder zum Problem. Sie braucht ein Leumundszeugnis, um den Makel in ihrer Biographie zu beseitigen, sonst ist das gute Leben bei der Antifa vorbei. Abends geht sie mit der Nachbarin Frau Brink zu Herrn London, «dem Juden». Er soll erwirken, «dass ich auf der Liste der Pg. (Parteigenossen) gestrichen werde». Herr London ist sehr nett, «vielleicht klappt es».

					
				
					
						10. Juli

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						Ein Passant geht an ihrem Haus vorüber und ruft über den Gartenzaun, er habe ihren Mann gesehen, Heinrich George, beim Wasserholen, in der Elsässerstraße, im Polizeipräsidium. Dort kann sie einen russischen Offizier sprechen und bittet darum, ihren Mann sehen zu dürfen, um ihm Wäsche und Seife zu bringen. Der Offizier nimmt beides an sich und sagt, George sei im Keller. Niemand dürfe ihn sehen oder sprechen.

						Ein Dolmetscher liest ihr die Akte mit den Anschuldigungen vor. Drews schreibt: «Jetzt beginnen sich mir die Haare zu sträuben.» Sie hält die Anschuldigungen für erfunden oder übertrieben, «veritables Kintopp-Material», nichts als «Aussagen zu kurz gekommener Kellner und entlassener Chauffeure». George soll «säckeweise Kaffeelieferungen von der Regierung» erhalten, «Feste für Parteigrößen und Schauspielerinnen» veranstaltet und «Propagandareden im Radio mit Goebbels» gehalten haben, sogar von einem «Kniefall vor Hitler» ist die Rede.

						Sie fragt, was sie tun kann. Die Verständigung ist schwer. Der Dolmetscher ist pathetisch. Der Major steht auf und sagt: «Haben Sie Kinder? Dann gehen Sie heim. Ihr Mann wird vielleicht nur kurze Zeit hier bleiben.»

					
					
						
							Heinrich George, Schauspieler und Häftling, Berlin

						
						Aus dem Vernehmungsprotokoll:

						«Bis 1933 nahm ich teil an Aktionen der kommunistischen Partei und hatte engere Verbindung zu Schriftstellern aus dem kommunistischen Lager, darunter Bertolt Brecht, Johannes Becher, Ernst Toller und anderen. Ich spielte damals in demokratischen Filmen, ich war schon da einer der bekanntesten Schauspieler.

						1933 kam Hitler an die Macht. Ich wurde vernommen und verlor meine Stellung. Ich hatte die Wahl, entweder auf meine Karriere zu verzichten und möglicherweise ins Gefängnis zu kommen oder mich irgendwie mit dem faschistischen Regime zu arrangieren.

						Ich war persönlich bekannt mit Hitler und Goebbels. Letzterer lud mich häufig zu sich ein, und gemeinsam stellten wir den Spielplan des Schiller Theaters zusammen.

						Es waren keine politischen Auftritte, denke ich. Wahr ist, dass ich zu Neujahr, nach der Rede von Goebbels, mich an das deutsche Volk mit dem Aufruf gewandt habe, durchzuhalten und um jeden Preis zu siegen. Nach dem Attentat auf Hitler schickte ich ihm ein Telegramm. Im April 1945 schrieb ich einen Aufruf, in dem ich von der Notwendigkeit sprach, bis zuletzt zu kämpfen. (…)

						Für mich waren Hitler und Deutschland ein und dasselbe, daher glaubte ich, wenn ich für Hitler kämpfen würde, würde ich für Deutschland kämpfen.

						Ich habe alles gesagt, was ich konnte. Wenn ich ein Verbrechen begangen haben sollte, so war ich mir dessen nicht bewusst, sondern es geschah in dem Glauben, richtig zu handeln.»

					
				
					
						11. Juli

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Vormittags war ich also bei dem Allgewaltigen Koslowski (…) Der sagt, es wäre von uns von Nachteil, wenn wir weiter mit der Nazifamilie Seifert verkehren würden und hat uns da einiges aufgezählt, u. mir auch ein hässliches Schreiben von irgendeinem Denunzianten gegen Seiferts gezeigt. Mutti ist ganz geknickt. Von Schmelz habe ich ein Leumundszeugnis u. von Werner Bartel auch ein sehr schönes, vielleicht habe ich doch Glück.»

					
					
						
							Floyd L. Parks, Generalmajor der US-Armee und Stadtkommandant, Berlin

						
						Protokoll eines Treffens der Stadtkommandanten von Berlin. Anwesend sind der russische Kommandant Gorbatow, der britische Kommandant Lyne und der amerikanische Kommandant Parks. Aus dem Protokoll:

						«Gorbatow: Ab dem 15. Juli werden Sie die Versorgung Ihrer Sektoren selbst übernehmen.

						Lyne: Unseren Experten arbeiten seit heute Morgen daran.

						Gorbatow: Seit gestern haben Sie die Versorgung übernommen?

						Parks: Wir haben die Verteilung seit gestern übernommen.

						Gorbatow: Die Versorgung wird von uns bis zum 15. weitergeführt. Aber wenn Ihre Rationen nicht rechtzeitig ankommen, werden wir weiter verpflegen. Leihrationen sozusagen, bis Sie sie vollständig versorgen können. (…)

						Parks: Zur Milch.

						Gorbatow: Es gibt 75000 Liter Milch pro Tag. Das hängt von der Leistung der Kühe ab. Es wird für die nächsten zwei Monate auf diesem Niveau bleiben. Dann wird es sinken.

						Parks: Kaffee und Tee?

						Gorbatow: Lassen Sie uns beim Fleisch bleiben. Die Fette sind aufgebraucht. Wir liefern vorerst das Fleisch, aber nach einer gewissen Zeit werden wir nur noch unseren eigenen Bereich versorgen können. Maximal etwa 10 Tage, vielleicht 15 Tage. Ich kann Fleisch bis zum 22. garantieren.

						Parks: Wie kommt das Fleisch rein? Stehen Rinder auf dem Hof?

						Gorbatow: Es kommt von Rindern und Fleischkonserven. Können Sie Ihre Herden nicht rechtzeitig bringen? Unsere Herden schaffen etwa 20 Kilometer pro Tag.

						Parks: Die Zeit ist zu kurz, um die Herden zu Fuß nach Berlin zu treiben.

						Lyne: Wir haben auch zu wenig Rinder für die Bevölkerung des Ruhrgebiets. Fette sind auch knapp. Es ist eine Frage der Zeit, die Dinge zu regeln.

						Parks: Es gibt Schwierigkeiten mit dem Transport, es ist noch nichts organisiert.

						Gorbatow: Seit der Krim-Konferenz hatten Sie Zeit.»

					
					
						
							Nikolai Alexandrowitsch Antipenko, Generalleutnant der Roten Armee, Berlin

						
						«Anfangs rechneten wir mit der Versorgung von etwas über zwei Millionen Berlinern. Eine entsprechende Anzahl von Lebensmittelmarken wurde gedruckt. Bald änderte sich jedoch die Lage. Als die Menschen hörten, dass die sowjetische Militärverwaltung beabsichtigte, die Einwohner Berlins zu ernähren, strömten aus allen Gegenden Männer, Frauen und Kinder in die Hauptstadt.»

					
					
						
							Anna Kientopf, Bäuerin, Oderbruch

						
						Im Oderbruch sieht sie zerschossene Dörfer und Felder, «die der Krieg ganz vernichtet hatte». Am Wegesrand liegen keine Leichen mehr, aber viele Gräber mit Holzkreuzen. In einigen Dörfern sind Bewohner zurückgeblieben. Dort tauscht sie Wertsachen gegen Brot für sich und ihre Kinder. Ihr erstes Ziel ist Berlin, dann will sie mit ihren Kindern weitersehen.

					
					
						
							Ida Dahlke, Schülerin, Berlin

						
						«Wir sind auf dem Stettiner Bahnhof gelandet. Endstation. Total zerbombt. Man sah nur Himmel, Trümmer und Menschen – Menschen, Menschen, Menschen. Flüchtlinge. Alles so herrenlose Hunde wie wir. Wer sollte uns auch empfangen? Ein Berliner sagte: ‹Da ist noch Platz, an dieser ausgebrannten Mauer da drüben. Da legt euch mal nieder.›»

					
					
						
							Kurt Tarrach, Schüler, Berlin

						
						«Bald standen wir vor einem Hochbunker, wo es hieß, hier könnt ihr bleiben. Dann schickte man uns zum Waschen.»

					
					
						
							Lothar Mehlsack, Schüler, Berlin

						
						«Die Läuse waren damals sowas wie die Haustiere der Menschen», berichtet Mehlsack, «wir mussten mehrfach zur Entlausungsstation. Kinder und Alte, alle mussten durch.» Rotkreuzschwestern versprühen mit großen Zerstäubern weißes DDT-Pulver über die Köpfe und Körper der Geflüchteten, unter die Wäsche und in die Krägen. Es sieht aus, als würden die Menschen in Wolken von Mehl gehüllt. «Die Läuse waren damit weg», schreibt Mehlsack, «meistens jedenfalls.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Es ist schönes Wetter, ich habe das braune Kleid an. Die Arbeit ist prima, nur die Angst, dass ich hier weg muss, wegen meiner Parteizugehörigkeit (…) Mutti und ich wir sind noch zu Schöbses runter gegangen. Frau Schöbs (…) sagt auch, dass wir uns vor Seiferts vorsehen sollen, die sind in unserer Gegend nicht gut angeschrieben und da könnten wir Schaden haben, gerade jetzt.»

					
				
					
						14. Juli

					
					
						
							Henry C. Alter, Offizier der US-Armee, Berlin

						
						Aus der Kammer der Kunstschaffenden sind viele Denunziationen zu hören, vor allem aus der Filmabteilung. Eine kleine Clique arbeitet daran, Talent, Geld und Prestige aus den Überresten der Nazifilmorganisation zu retten. Heinz Rühmann, der in den Augen der Sowjets eine wesentliche Rolle im Film spielen soll, erscheint Alter nicht als der richtige Mann. Er bezeichnet ihn als einen «unverkennbaren Opportunisten», der vor allem finanzielle Interessen hat.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Heute war der glücklichste Tag. Ich war bei Herrn Sperrling. Ich bin nicht mehr Nazi. Ich bin so so froh. Auf der Dienststelle haben sich auch alle mit mir gefreut und Mutti nun erst, sie ist mir gleich um den Hals gefallen. Ich soll nicht mehr als Pg. (Parteigenosse) behandelt werden. Herr Koslowski hat auf mein Gesuch geschrieben: ‹Wir kennen unter den Jugendlichen keine Nazis› (…) Ach, ich freue mich heute so sehr (…) Mit Kuzi dann zum Lucas tanzen. Herrlich war es.»

					
				
					
						15. Juli

					
					
						
							William D. Leahy, Flottenadmiral der US-Armee, Nordsee

						
						Am frühen Sonntagmorgen erreicht der Kreuzer «USS Augusta» die belgische Küste. An Bord ist der amerikanische Präsident Harry S. Truman. Er ist auf dem Weg zur Potsdamer Konferenz, auf der über die Zukunft Europas entschieden wird. Es ist «ein warmer Tag mit strahlendem Sonnenschein», schreibt Leahy, der nicht nur Flottenadmiral ist, sondern auch politischer Berater von Truman.

						Die Sicht auf die Küste ist klar, und Leahy sieht große Rinderherden weiden an den Ufern der Schelde. Die «Augusta» läuft im Hafen von Antwerpen ein, von dort aus fährt die amerikanische Delegation mit Autos zum Flugplatz in Brüssel. Die Straßen sind gesäumt von Zuschauern, die Truman zujubeln. Von Brüssel geht die Reise weiter mit dem Flugzeug über Koblenz, Frankfurt, Kassel und Magdeburg zum Flugplatz Gatow bei Potsdam. Aus der Luft betrachtet, sieht die Stadt Kassel aus, «als wäre sie vollkommen zerstört».

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Potsdam

						
						Die Konferenz findet im Potsdamer Stadtteil Babelsberg statt. Das Viertel ist fast unzerstört und besteht aus zahlreichen Villen, was es zu einem idealen Austragungsort für die Konferenz macht. Vor dem Krieg, schreibt Schukow, lebten hier «die größten Regierungsvertreter, Generäle und andere bedeutende faschistische Persönlichkeiten».

						Das Areal ließ er in kürzester Zeit von zwangsverpflichteten deutschen Zivilisten und Kriegsgefangenen herrichten. Es wurde vierundzwanzig Stunden am Tag gearbeitet, um den drei mächtigen Männern – Truman, Churchill, Stalin – und ihren Mitarbeitern einen angenehmen Aufenthalt in prunkvoller Atmosphäre zu bieten. Straßen wurden instand gesetzt, manche sogar neu gebaut. Die Villen wurden renoviert und mit ausgesuchten Möbeln eingerichtet, in den Gärten Blumen und Bäume gepflanzt. Auch das Schloss selbst wurde saniert. Jede Delegation bekommt eigene Räume mit eigenen Farben: blau für Truman, rosa für Churchill und weiß für Stalin. Vor dem Schloss wird aus tausend Geranien ein roter Stern gepflanzt.

					
					
						
							Robert D. Murphy, US-Diplomat, Potsdam

						
						«Der von den Russen vorgeschlagene Konferenzsaal und seine Lage gefielen uns sehr», schreibt Murphy. Die Villen liegen in einem schönen Waldgebiet, an den Ufern des Griebnitzsees, und bieten die wichtigste Voraussetzung für den Konferenzort: «Höchste Abgeschiedenheit der Teilnehmer und höchste Geheimhaltung der Verhandlungen» sind garantiert, außerdem wird das Areal «gegen jederart Eindringlinge aufs strengste abgeschirmt». Auf Wunsch der sowjetischen Delegation gilt Moskauer Zeit.

						Das «Kleine Weiße Haus», das Truman bezieht, ist eine dreistöckige, extravagante Villa. Sie ist zwar altmodisch und besitzt nur «die allernötigsten sanitären Anlagen», so Murphy, dafür liegt sie abseits in einem weitläufigen, bis an das Seeufer reichenden Garten.

						Am Nachmittag trifft sich Truman mit Churchill. Churchill ist bei seiner Ankunft in Potsdam völlig überarbeitet, so Murphy weiter. Nicht nur ist er bereits siebzig Jahre alt und hat das Empire «durch sechs entbehrungsreiche Jahre eines totalen Krieges» geführt, auch hat er am 5. Juli Wahlen in England abhalten lassen, die noch nicht entschieden sind, da sich die Auszählung der Stimmen verzögert: «Als Churchill nach Potsdam kam, kannte noch niemand den Ausgang, und die Spannung wuchs ins Unerträgliche.»

					
					
						
							William L. Laurence, Journalist, Albuquerque/New Mexico

						
						Um 23 Uhr besteigt der Journalist William L. Laurence in der Nähe von Albuquerque, New Mexico, einen Omnibus. Er gehört zu einer Kolonne von Fahrzeugen, in denen ausschließlich Wissenschaftler und Soldaten sitzen. «Wir fuhren schweigend und in aller Heimlichkeit», schreibt Laurence. Die Fahrt geht in den Süden von New Mexico, in die White Sands Proving Grounds, ein hermetisch abgeriegeltes Testgelände des Militärs.

						Die Nacht beschreibt Laurence als außergewöhnlich dunkel, bedrohliche Wolken ziehen über den Himmel, hin und wieder zerreißt ein Blitz die Dunkelheit. Die Straßen sind kurvig und führen durch Canyons. Vom US Highway 380 biegt der Bus auf eine Schotterpiste ab und erreicht vierzig Kilometer später das Testgelände von «Trinity», dem ersten Atombombentest in der Geschichte der Menschheit. Er ist für 4 Uhr Ortszeit angesetzt. In Potsdam wird es dann 14 Uhr Moskauer und 12 Uhr Mitteleuropäischer Zeit sein.

					
				
					
						16. Juli

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«90 Prozent von Dahlem sollen beschlagnahmt werden. Rings um uns sind fast alle raus. Wir sitzen auf glühenden Kohlen. Unser Haus ist knüppeldick voll. In ihren Kasinos (der Amerikaner) werden Sahne und Fett und alle Reste zu Haufen weggeschmissen und draußen hungernde, magere Leute. Für die kleinen Kinder ist es am schlimmsten. Eine große Schande ist, dass viele deutsche Mädels den Soldaten nachlaufen! So wenig Stolz haben die deutschen Mädels. Pfui. Abends sieht man nur noch gemischte Liebespaare.»

					
					
						
							Bernard L. Montgomery, Feldmarschall der britischen Armee, Lüneburg

						
						Der private Umgang mit Deutschen ist nicht erlaubt, Verstöße werden bestraft. Zu seinen Soldaten sagt er: «Wenn wir uns frei unter die Deutschen mischen, in ihre Häuser gehen, mit ihren Mädchen tanzen und so weiter, würden unsere eigenen Familien in England und Millionen von Menschen, die unter der Gestapo gelitten haben, uns das übel nehmen.»

					
					
						
							Malcolm E. Hancock, Oberstleutnant der britischen Armee, Berlin

						
						Zwei Soldaten aus dem Stab seines Kommandanten wurden verhaftet, wegen fraternisation, Verbrüderung: Sie haben sich mit Deutschen eingelassen. Doch die Regeln werden gelockert. Britische Soldaten dürfen sich neuerdings mit erwachsenen Deutschen auf öffentlichen Plätzen unterhalten und öffentliche Unterhaltungsstätten aufsuchen. Hancock: «Ich bin immer noch der gleichen Meinung wie damals, als ich nach Deutschland kam – ich kann sie nicht ausstehen.»

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Potsdam

						
						Um elf Uhr Moskauer Zeit trifft Stalin in Potsdam ein, in einem Zug, den schon der Zar benutzt hat. Schukow empfängt ihn am Bahnhof und begleitet ihn in die für Stalin reservierte Villa im russischen Sektor des Konferenzgeländes. Stalin hat gute Laune und fragt, ob alles für die Eröffnung der Konferenz bereit sei. Schukow bejaht. Die Inneneinrichtung der für ihn requirierten Villa gefällt Stalin nicht. Sie ist ihm zu überladen und pompös. «Nachdem er das Gelände umrundet hatte, bat er darum, die Teppiche und die meisten Möbel zu entfernen.»

					
					
						
							William D. Leahy, Flottenadmiral der US-Armee, Berlin

						
						Truman wartet auf eine Nachricht aus Los Alamos. Seine Villa ist mit einer direkten Verbindung nach Washington ausgerüstet. Die Zeit vertreibt er sich mit einem Besuch der Innenstadt von Berlin. Entlang der Avus stehen amerikanische Panzer Spalier, Truman fährt im offenen Wagen vorbei, die Soldaten salutieren. In der Innenstadt werden Reichstag und die Reichskanzlei besichtigt. Die Zerstörung Berlins beeindruckt Leahy, der Anblick der langen Kolonnen von alten Männern, Frauen und Kindern erschreckt ihn: «Sie marschierten in großer Zahl über die Landstraßen, trugen ihr klägliches Hab und Gut und ihre Kleinkinder, wahrscheinlich mit unbekanntem Ziel und wahrscheinlich ohne Hoffnung.»

					
					
						
							William L. Laurence, Journalist, Sierra Oscura/New Mexico

						
						In New Mexico ist es immer noch Nacht. Der Test wird wegen des schlechten Wetters immer wieder verschoben. Die Bombe steht dreißig Kilometer von seinem Standort entfernt auf einem Stahlgerüst. Es ist ungewiss, ob sie funktionieren wird; ob sie explodiert oder nicht explodiert – und wenn sie explodiert, ob sie dann nur den Himmel über New Mexico in Brand setzt oder die ganze Welt.

						Um fünf Uhr morgens kommen neue Anweisungen. Man soll sich in einen ausgehobenen Graben legen, hinter einen Sandwall, die Füße in Richtung der Bombe. Bei der Explosion soll man sich ein Stück farbiges Glas vor die Augen halten. Sonnencreme wird herumgereicht. «Es war ein unheimlicher Anblick», schreibt Laurence, zu sehen, wie «eine Reihe unserer berühmtesten Wissenschaftler mitten in der Nacht Sonnencreme auf ihre Gesichter und Hände reibt».

						Es ist kalt in der Wüste. Leichte Regenschauer gehen nieder. Gerüchte besagen, der Test würde erneut verschoben, auf einen anderen Tag. Das Funkgerät, über das Kontakt mit der Zentrale gehalten wird, funktioniert unregelmäßig. Laurence: «Wir starrten nur immer in die Dunkelheit.» Dann kommt eine Stimme aus dem Lautsprecher, es ist kurz vor 4.30 Uhr. Sie klingt, «als käme sie aus den Wolken», und sie sagt: «Null minus zehn Sekunden.»

						Die Wüste liegt in völliger Stille. Im Osten steigt «der erste schwache Schimmer der Morgendämmerung herauf».

						5 Uhr, 29 Minuten, 21 Sekunden.

						Punkt Null.

					
				
					
						17. Juli

					
					
						
							Harry S. Truman, Präsident der USA, Potsdam

						
						«Ich habe gerade ein paar Stunden mit Stalin verbracht», schreibt Truman in sein Tagebuch. «Pünktlich ein paar Minuten vor zwölf sah ich von meinem Schreibtisch auf, und dort stand Stalin in der Tür. Ich stand auf und ging ihm entgegen. Er streckte die Hand aus und lächelte. Ich tat das Gleiche. Wir waren beide bewegt.»

						Höfliche Floskeln werden ausgetauscht, man tastet sich ab. Truman skizziert seine Pläne, Stalin die seinen, es geht um Spanien, um Italien, um Einflussbereiche, um Europa, um die Welt, das große Spiel. Stalin verspricht Truman, am 15. August in den Krieg gegen Japan einzutreten und an der Seite der USA zu kämpfen. Truman: «Fini Japs, wenn das passiert», dann sind die Japaner erledigt.

						Beim Mittagessen kommt die Rede auf Hitler. «Stalin glaubt, dass der Führer geflohen ist und sich irgendwo versteckt. Er sagte, gründliche Untersuchungen sowjetischer Ermittler hätten keine Spur von ihm gefunden, und sie hätten keine sichere Erkenntnis über seinen Tod.»

						Truman über Stalin: «Er ist ehrlich, aber verdammt schlau.» Über die Atombombe informiert er ihn nicht.

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Potsdam

						
						Die Konferenz von Potsdam wird am Nachmittag offiziell eröffnet. Die Sitzungen finden im größten Raum des Schlosses Cecilienhof statt. In der Mitte steht ein runder, gut polierter Tisch. Er wurde in der Moskauer Fabrik «Lux» hergestellt und nach Potsdam gebracht, weil man in Berlin, so Schukow, «keinen ausreichend großen Tisch» gefunden hatte. Geschmückt wird der Konferenzsaal mit den Flaggen der drei Nationen. Durch große Fenster blickt man auf die Gartenanlagen.

					
					
						
							Robert D. Murphy, US-Diplomat, Potsdam

						
						Am Tisch sitzen fünf Mitglieder jeder Delegation, darunter ein Dolmetscher. Hinter dem Tisch sitzen rund zwanzig Experten jedes Landes, die kommen und gehen, «je nach Thema, das gerade erörtert wurde». Journalisten sind nicht zugelassen, zum Ärger von zweihundert westlichen Korrespondenten, die extra angereist sind.

					
					
						
							William D. Leahy, Flottenadmiral der US-Armee, Potsdam

						
						Stalin eröffnet die Konferenz und schlägt vor, dass Truman den Vorsitz übernimmt. Churchill stimmt zu. «Der Präsident ergriff die erhoffte Gelegenheit, in die Offensive zu gehen.» Truman will Friedensvorschläge aushandeln und eine gemeinsame Politik gegenüber Deutschland beschließen. Churchill will die polnische Frage auf die Tagesordnung setzen. Stalin will vor allem über Reparationen und die deutsche Kriegsflotte reden, die sich in den Händen der Briten befindet und von der er einen Anteil erwartet. Churchill will die deutschen Schiffe versenken, Stalin will sie behalten. Über diesen Streit endet die erste Runde der Potsdamer Konferenz.

					
				
					
						18. Juli

					
					
						
							James Wagner, Soldat der britischen Armee, Berlin

						
						Die Konferenz, schreibt er, ist «zwar nur ein paar Meilen entfernt, aber wenn man nicht direkt damit zu tun hat, hat man auch keine Ahnung von den Vorgängen». Bei den Deutschen funktioniert der Buschfunk, und die Gerüchteküche brodelt. Die einen behaupten, man werde sie nicht verhungern lassen, und der Nationalsozialismus sei bald vergeben. Die anderen sagen, Deutschland stehe die endgültige Auslöschung bevor.

					
					
						
							Harry S. Truman, Präsident der USA, Potsdam

						
						Mittagessen mit Churchill. Noch fehlt ein ausführlicher Bericht aus New Mexico über den Atombombentest und das ganze Ausmaß der Zerstörungskraft und Wirkung der Bombe. Truman: «Beschlossen, Stalin davon zu erzählen.» Auch will er Stalin «zu einem günstigen Zeitpunkt darüber informieren», dass er beabsichtigt, den Krieg in Japan mit der Atombombe zu beenden.

					
					
						
							Winston Churchill, britischer Premierminister, Potsdam

						
						«Jetzt war mit einem Mal dieser Albtraum vorüber, und an seine Stelle trat die helle und tröstliche Aussicht, ein oder zwei zerschmetternde Schläge könnten den Krieg beenden (…) Ob die Atombombe anzuwenden sei oder nicht, darüber wurde überhaupt nicht gesprochen.»

					
				
					
						19. Juli

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Es ist eine Affenhitze, wir sind auch alle so richtig matt und schlapp. Es ist schön, dass unsere Dienststelle so schön im Schatten liegt und der Bierhahn nebenan, da können wir nicht verdörren.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«In Potsdam tagt die Konferenz der großen Drei. Die ganze Gegend ist abgesperrt. Kein Deutscher darf den Fuß in die geheiligten Verhandlungsbezirke setzen. Möge das Gras in ihnen wachsen. Möge es wachsen, noch ehe die Kühe verendet sind.»

					
					
						
							Farm Hall, Abhörprotokoll

						
						Die deutschen Atomphysiker, isoliert in einem englischen Gutshaus, ahnen nichts von den Ereignissen in Los Alamos.

						«Heisenberg: Ich glaube, wir haben eine 90-prozentige Chance, nach Deutschland zurückzukommen.

						Harteck: Ja. Ich halte das auch für sehr wahrscheinlich. Zuerst dachte ich, die wären wirklich sehr daran interessiert, Informationen aus uns herauszuholen. Aber das tun sie nicht.

						Heisenberg: Vielleicht werden sie es auch nicht tun.

						Harteck: Anscheinend nicht. Sie werden warten, bis sie es selber besser machen können als wir. Dann werden wir schwören müssen, nicht über die Sache zu reden, und vielleicht zahlen sie dann jedem von uns 500 Pfund.

						Wirtz: Nie im Leben! Wir werden dafür, dass wir hier waren, noch bezahlen müssen.»

					
				
					
						20. Juli

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Der Hunger greift um sich. Bei ihren Patientinnen konstatiert sie immer häufiger Ödeme, Schwindelanfälle, Arbeitsunlust und Arbeitsunfähigkeit; das Durchschnittsgewicht liegt unter fünfzig Kilo. Ihr persönlich geht es noch gut, auch wenn sie Unterernährung verspürt.

						«Das Flüchtlingselend ist unbeschreiblich», notiert sie weiter, «scheinbar wird das ganze Gebiet östlich der Oder von Deutschen gesäubert.» Jemand erzählt ihr, ihm seien auf nur einem Kilometer dreihundert Flüchtlinge begegnet, und so sei es Kilometer für Kilometer gegangen. «Die Leute sind wochenlang unterwegs. Zwischendurch werden die Frauen dann noch von den Russen oder Polen überfallen und missbraucht. Eine Frau erzählte, sie sei in ein Zimmer eingeschlossen worden und nacheinander 20 Russen anheimgefallen, der Major habe einen nach dem anderen hinein geschickt.»

						Im Osten soll auch Flecktyphus herrschen, daneben Läuse und Krätze. «Man versucht, die Flüchtlingsströme um Berlin herumzuleiten und in Auffanglager zu bringen. Aber das scheint an Ernährungsschwierigkeiten zu scheitern. Eine einheitliche Leitung ist nicht da – und die ist ja auch nicht möglich in einem Staat ohne Post und Telefon.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«In Potsdam tagt man sehr diskret. Kein Laut dringt durch die kilometerbreite Absperrung. Es sei denn, die aufregende Mitteilung, dass die auswärtigen Staatsführer die ‹Innenstadt und den Bezirk Tiergarten besucht und die zerstörten Gebäude und Luftschutzkeller der Reichskanzlei besichtigt hätten› (…) Wenn wir den Amerikanern oder Engländern vorsichtig andeuten, dass es mit der russischen Besatzung einige Schwierigkeiten gegeben hätte, werden ihre Mienen kalt wie Eis. Unsere Verbündeten, sagt ihr zurückweisender Blick und lässt uns respektvoll verstummen.»

					
					
						
							James Wagner, Soldat der britischen Armee, Berlin

						
						Churchill fährt in einem offenen Wagen durch die Straßen von Berlin. Seine Beliebtheit bei der Bevölkerung ist enorm. Er wird von den Einheimischen frenetisch gefeiert, als wäre er ihr Retter: «Manchen standen die Tränen in den Augen, und einige Tage lang fragten sich die Menschen gegenseitig: ‹Hast du ihn gesehen?›»

					
					
						
							Malcolm E. Hancock, Oberstleutnant der britischen Armee, Berlin

						
						«Der Premierminister scheint sehr angetan und zufrieden von seiner Fahrt durch Berlin, vor allem vom Anblick des zerstörten Reichstags und der zerstörten Reichskanzlei.»

					
				
					
						21. Juli

					
					
						
							Farm Hall, Abhörprotokoll

						
						«Bagge: Ich bin überzeugt, die Angloamerikaner haben diese letzten drei Monate hauptsächlich dazu verwendet, unsere Versuche nachzumachen.

						Korsching: Nicht einmal das. Sie haben sie dazu verwendet, mit ihren Fachleuten ihre Möglichkeiten zu erörtern und die Geheimdokumente zu studieren.»

					
				
					
						23. Juli

					
					
						
							Alan F. Brooke, Feldmarschall der britischen Armee, Potsdam

						
						«Um 13.30 Uhr ging ich zum Lunch mit dem Premierminister. Er hatte gerade die Berichte der Amerikaner gelesen über die Ergebnisse der geheimen Experimente mit der Atombombe. Es würde nicht mehr nötig sein, sagt er, dass die Russen gegen den Krieg in Japan eintreten. Die neue Bombe allein würde genügen, um den Fall zu erledigen. Außerdem würde die Bombe das Verhältnis zu den Russen verändern. Nun könnten wir ihnen sagen: Wenn du darauf bestehst, dieses oder jenes zu tun, dann können wir einfach Moskau von der Landkarte bomben, dann Stalingrad, dann Kiew, dann Sewastopol und so weiter. Ich habe versucht, ihn von seinen Träumen abzubringen, aber wie immer hat es ihm nicht gefallen (…) Der Tag ging mit einem Dinner der Staatsoberhäupter zu Ende.»

					
				
					
						24. Juli

					
					
						
							Harry S. Truman, Präsident der USA, Potsdam

						
						Auf die Rückseite einer Postkarte, auf der der Konferenzsaal in Schloss Cecilienhof zu sehen ist, schreibt er: «Hier erzähle ich Stalin, dass wir den stärksten Sprengstoff, der je hergestellt wurde, auf die Japaner abwerfen werden. Er lächelte und sagte, er wisse es zu schätzen, dass ich ihn informiere – aber er wisse nicht, wovon ich spreche – von der Atombombe!»

						Truman verfügt, dass die Atombombe bis zum 10. August gegen Japan eingesetzt werden soll. Treffen soll sie «militärische Ziele, Soldaten und Seeleute», aber «nicht Frauen und Kinder». Truman weiter: «Auch wenn die Japaner wild, rücksichtslos, gnadenlos und fanatisch sind, können wir als Führer der Welt, verantwortlich für das Gemeinwohl, diese schreckliche Bombe nicht auf die japanische Hauptstadt werfen.»

						Er beabsichtigt, vorher eine Warnung auszusprechen, in der Japan aufgefordert wird, sich zu ergeben. «Ich bin sicher, dass sie das nicht tun werden, aber wir werden ihnen die Chance geben.» Es ist bestimmt gut für die Welt, fährt Truman fort, dass weder Hitlers noch Stalins Meute diese Waffe entdeckt haben, denn sie scheint das Schrecklichste zu sein, das jemals erforscht wurde, «aber sie kann auch von Nutzen sein».

					
				
					
						25. Juli

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«In den kaum enttrümmerten Wohnungen kämpft man um jede Minute Strom. Er kommt und geht wie launisches Aprilwetter. ‹Kabelbrüche›, sagen die einen. ‹Stimmt nicht›, widersprechen die anderen. ‹Als die Russen die Westsektoren räumten, haben sie sämtliche Kohlenvorräte aufgepackt und in ihr Okkupationsgebiet mitgenommen.› Wer hat recht? Wahrscheinlich beide. Vielleicht auch keiner.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Mit ihrer Mutter ist sie abends im Kino. Es wird der sowjetische Dokumentarfilm «Berlin» gezeigt, der den Kampf um Berlin schildert. «Wir waren fertig, als wir raus kamen, sowas sollten sie uns doch garnicht vorsetzen, das haben wir ja man erst mit knapper Not überwunden. Wenn man das in ein paar Jahren sieht, so ist das etwas anderes, aber nach drei Monaten, das ist unklug.»

					
					
						
							William D. Leahy, Flottenadmiral der US-Armee, Potsdam

						
						Die Konferenz in Potsdam ist unterbrochen. Churchill ist mit den Mitgliedern seines Kabinetts nach London geflogen. Leahy gegenüber hat Churchill behauptet, er würde bei den Wahlen die Mehrheit bekommen. Geführt haben die Konservativen den Wahlkampf unter dem Motto: «Der Mann, der den Krieg gewonnen hat».

					
				
					
						26. Juli

					
					
						
							Amtsärzte von Berlin, Protokoll

						
						Die Amtsärzte treffen sich regelmäßig im Hauptgesundheitsamt. Ein Tagesordnungspunkt lautet «Schwangerschaftsunterbrechungen». Auf der Einladung wird handschriftlich notiert: «Nur medizinische Indikation» und «Gutachten».

						Über die Anzahl der Vergewaltigungen, die während des Kampfes um Berlin und der sich anschließenden Besatzung vorgefallen sind, gibt es keine genauen Zahlen. Die Besatzungsmächte wollen das Thema nicht öffentlich diskutierten. Es ist für sie nicht existent.

						Die Gesetze des Dritten Reichs haben deutschen Frauen Abbrüche rigoros verboten. Neue Gesetze gibt es noch nicht. So einigen sich die Amtsärzte stillschweigend darauf, bei Vergewaltigungen die «medizinische Indikation» anzuwenden. Danach sind Abtreibungen nach einer Vergewaltigung erlaubt, müssen aber von den Amtsärzten in den Bezirken in jedem einzelnen Fall genehmigt werden.

					
					
						
							Amtsärzte Neukölln, Protokolle und Eingaben

						
						In Neukölln werden die Anträge zweimal die Woche bearbeitet. Nicht alle Anträge werden genehmigt. Die Namen der Frauen, denen der Schwangerschaftsabbruch genehmigt wird, stehen auf einer Liste. Sie enthält den Namen, die Adresse und den Schwangerschaftsmonat. Nummer 1 auf der ersten Liste Anfang Juli war Ilse H. aus Buckow, zweiter oder dritter Schwangerschaftsmonat. Nummer 17 und letzter Name auf der Liste an diesem Tag war Ruth D., ebenfalls zweiter oder dritter Monat, zurzeit im städtischen Krankenhaus Neukölln.

						Vier Tage später wurden fünfundzwanzig Genehmigungen erteilt, die meisten im zweiten oder dritten, einige aber auch im fünften oder sechsten Monat der Schwangerschaft. Am 13. Juli waren es sechsundzwanzig, am 17. Juli waren es achtzehn, am 20. Juli waren es fünfunddreißig genehmigte Abtreibungen allein in Neukölln. Und die Liste wird immer länger: Ursula T., Margita H., Ingeborg S., Elisabeth K. Name für Name. Akte für Akte.

					
					
						
							Johanna D.

						
						«Ich wurde am 25. April beim Einmarsch der Roten Armee vergewaltigt. Hierfür sind Zeugen die Mieter des Hauses. Ich bitte um Genehmigung, mich von dieser Schwangerschaft zu befreien, da mein Mann in Gefangenschaft ist. Meine Untersuchung vom Gesundheitsamt hat ergeben, dass ich nicht geschlechtskrank bin. Hochachtungsvoll.»

					
					
						
							Vera S.

						
						«Am 21. und 22. April bin ich von Russen vergewaltigt worden, was eine Schwangerschaft zur Folge hat. Infolge diese Zustandes leide ich sehr an depressiven Störungen und bitte deshalb um eine Unterbrechung der Schwangerschaft. Ich bin von Beruf Säuglings- und Kinderkrankenschwester. Hochachtungsvoll.»

					
					
						
							Eva M.

						
						«Hiermit erkläre ich an Eides statt, dass ich von zwei Russen (3.5.,5.5.) gegen meinen Willen vergewaltigt worden bin. Meine letzte Periode war am 24.4.1945. Ich bitte um Unterbrechung der Schwangerschaft.»

					
					
						
							Else H.

						
						«Hiermit beantrage ich, meine Schwangerschaft unterbrechen zu dürfen. Ich wurde am 1. April des Jahres von einem russischen Soldaten vergewaltigt, hatte danach meine Periode noch einmal, aber sehr schwach. Anderweitigen Verkehr habe ich seit anderthalb Jahren nicht gehabt.»

					
					
						
							Inge B.

						
						«Ich versichere an Eides statt, dass ich von einem Russen unter Bedrohung mit der Waffe zu einem Verkehr mit ihm gezwungen wurde. Ich befinde mich im 3. Monat der Schwangerschaft und bitte, mir diese zu unterbrechen. Als Zeugen kann ich die Mieter unseres Hauses angeben.»

					
					
						
							Margarete H.

						
						«Ich versichere an Eides statt, dass ich als sehr herzkranke Person von 5 Russen vergewaltigt worden bin. Die letzte ärztliche Untersuchung hat ergeben, dass ich schwanger bin. Ich bitte um Unterbrechung derselben (Schwangerschaft), denn es ist mir unmöglich, in diesem Zustand weiterzuleben. Ich leide dermaßen an Erbrechen und Schwindelanfällen, dass jeder Tag für mich eine Qual ist. Wenn mir die Schwangerschaft nicht bald abgenommen wird, bin ich gezwungen, meinem Leben ein Ende zu machen. Was dann aus meiner 6-jährigen Tochter wird, weiß ich nicht. Mein Mann ist schon seit zwei Jahren in Russland vermisst. Ich bin gezwungen, da ich keinen Ernährer habe und mein letztes Geld aufgebraucht ist, arbeiten zu gehen und Geld zu verdienen für mich und mein Kind. Dazu bin ich aber jetzt nicht fähig, denn ich fühle, dass ich von Tag zu Tag schwächer werde. Ich bitte um Verständnis meines Antrages und denselben bewerkstelligen zu wollen.»

					
				
					
						27. Juli

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Es ist herrlich warm. Mit Christel Schulz abends um 6 Uhr nach Weissensee baden gefahren. Es war eine schöne Erfrischung.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Weil der Strom immer wieder ausfällt, hat sie aus Ziegelsteinen einen Herd auf dem Balkon gebaut, den sie mit Holz aus den Trümmern anfeuert. «Während ich mit Töpfen, Schürhaken und Kochlöffeln hantiere», schreibt sie, «kommt Heike gelaufen. ‹Sie haben Churchill gestürzt›, sagt sie. ‹Und Eden.› Attlee soll Premierminister geworden sein.»

					
					
						
							Malcolm E. Hancock, Oberstleutnant der britischen Armee, Berlin

						
						«Das Wahlergebnis in England bescherte den Sozialisten eine klare Mehrheit, was eine große Überraschung war. Viele Menschen hier werden der Politik nun große Aufmerksamkeit schenken.»

					
					
						
							William D. Leahy, Flottenadmiral der US-Armee, Potsdam

						
						Die Sowjets haben Andeutungen gemacht, dass sie die britische Labour-Partei nicht besonders mögen. Von Attlee, dem neuen Premierminister, sind sie nicht begeistert. Obwohl er in fast jeder Hinsicht ihr Gegner war, scheinen Stalin und seine Topberater Churchill persönlich sehr zu schätzen. Attlee ist «kein so durchsetzungsfähiger Führer wie sein Vorgänger», schreibt Leahy, aber immerhin hat er mit Churchill an den Potsdamer Treffen teilgenommen und ist über den Stand der meisten Fragen bestens informiert.

					
					
						
							Winston Churchill, ehemaliger britischer Premierminister, London

						
						«Zu Ende die Wucht der großen Ereignisse, mit denen oder gegen die ich so lange meinen geistigen Höhenflug aufrechterhalten hatte, und vor mir der Sturz! Keine Macht zur Formung der Zukunft! All die von mir angesammelte Erfahrung und Kenntnis, mein ganzes Ansehen und all die Freundschaft, die ich mir in so vielen Ländern erworben hatte: vorbei und vertan!»

					
					
						
							Protokoll des sowjetischen Geheimdienstes NKWD

						
						«Heinrich George ist einer der angesehensten faschistischen Künstler Deutschlands. Er hielt mehrfach antisowjetische Reden, spielte Rollen, die zur Diskreditierung der Sowjetmacht beitrugen, und beteiligte sich an der Kampagne zur Fortsetzung des Krieges (…) Heinrich George wird wegen seiner verbrecherischen Tätigkeit in das Speziallager des NKWD überstellt.»

					
					
						
							Heinrich George, Schauspieler und Häftling, Berlin

						
						Brief an Berta Drews: «Mein Liebstes, ich bin glücklich, Dir endlich nach sechs Wochen eine Nachricht geben zu können. Von mir ist nicht viel zu erzählen. Ich bin aus der Untersuchungshaft des Polizeipräsidiums ins Arbeitslager nach Hohenschönhausen abtransportiert worden (…) Mir geht es gut. Es stand schlimm, aber dass ich hierher gekommen bin, ist, wie alle bestätigen, ein gutes Zeichen (…) Ich denke viel an Dich und die Kinder und Wannsee, soweit man überhaupt denken kann. (…) Ich küsse Dich und die Jungens. Einen Extrakuss für Putzi zu seinem Geburtstag nachträglich. War Rühmann bei Dir? Ich schreibe auf der Pritsche und in Eile. Ich behalte Dich lieb, und in diesem Gefühl sei gegrüßt. Grüße herzlichst Mama und Els. Sie sollen sich keine Sorgen machen. Dein Heinrich»

					
				
					
						28. Juli

					
					
						
							William D. Leahy, Flottenadmiral der US-Armee, Potsdam

						
						«Premierminister Attlee und sein neu ernannter Außenminister Ernest Bevin trafen kurz nach 21.00 Uhr in Potsdam ein und suchten den Präsidenten auf (…) Das Gespräch drehte sich schnell um die Möglichkeit, die polnische Grenzfrage und die Reparationen zu regeln. Bevin war ruppig und hart, und in mancher Hinsicht nicht besonders gut informiert.»

					
				
					
						29. Juli

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Schliersee

						
						Kästner ist nach Schliersee in den Bayerischen Alpen umgezogen. Er hat eine Aufenthaltsbewilligung, Lebensmittelkarten, eine Sonderzuteilungskarte für Arbeitende. Von früh bis spät hat er zu tun mit «Milchholen, Kartoffelholen, Bierholen, Suppeholen, Kennkarte besorgen, Beeren suchen».

						Es kommt Besuch aus München, ein Bote bringt Pralinen, den Kästner nur mit Nachnamen nennt, Kratz. Er war Häftling in den deutschen Konzentrationslagern.

						Was Kratz erzählt, so Kästner, wird «im großen Ganzen» stimmen: «Die Vergasung von jedes Mal achthundert schwächlichen Eingelieferten, denen man erzählte, sie sollten mit Wasser und Seife abgebraust werden; von den Häftlingskommandos, die die achthundert Leichen herausschleppen mussten, damit der Raum für die nächsten achthundert leer wurde; und dass die Sonderkommandos später selber erledigt wurden, damit sie nichts ausplaudern konnten; von den Zahnärzten, die den jeweils achthundert Leichen die Kronen, Brücken usw. aus dem Mund schlugen; von der Rückgewinnung des Goldes und Platins (…) Von Auschwitz, Ebensee, Melk usw. Die Ernährung war so, dass vier auf einer Pritsche Platz hatten. 48 Kilo wog er in seiner schlimmsten Zeit (…) Von seinem Hauptsturmführer, Arzt, der dann und wann zur ‹Selektion› kam. Die Häftlinge mussten in der Reihenfolge der Kartei nackt antreten, und er sortierte, die Karten gar nicht anblickend, lächelnd, nach dem Gesundheitseindruck der Häftlinge, die Karten links oder rechts. ‹Links› war ‹Vergasung›, weil arbeitsuntauglich. Überhaupt die SS-Ärzte: Man machte an Frauen mit einem neuen Schering-Präparat Versuche, wegen Sterilisation. Die Eierstöcke und Gebärmütter verkümmerten durch die Einspritzungen. In regelmäßigen Abständen wurde geröntgt, und wenn der Fall uninteressant geworden war, wurden Hunderte von Frauen vergast und ein paar hundert neue bestellt.»

					
					
						
							Martin Riesenburger, Rabbiner, Berlin

						
						Sonntag. Er traut das erste jüdische Brautpaar nach dem Krieg. «Das war in der kleinen Synagoge Rykestraße. Zwei Menschen hatten sich bei dem gleichen furchtbaren Leid, mitten von Mord und Barbarei, im Vernichtungslager Auschwitz gefunden. So wie ich im Jahre 1943 die letzte Trauung in Berlin in einer Zeit der tiefsten und dunkelsten Verfolgungsnacht vollzog, so traute ich nun das erste Brautpaar im Lichte der so lange herbeigesehnten Freiheit. Das war der erste große Freudentag der wiedererstandenen Berliner Gemeinde.»

					
					
						
							Karla Elkeles, ehemaliger KZ-Häftling, Berlin

						
						«Auch wenn ich den Gaskammern entkommen bin, den verschlossenen Türen, den Hunden, den Schlägen und den Appellen, werde ich doch davon in der Nacht eingeholt. Es kam alles wieder. Der Stacheldrahtzaun, das junge Mädchen, tot im Dreck, Gerd winkt mir beim Abschied zu. Die Vergangenheit und die Gegenwart verschmolzen, die Zukunft war ein leeres Blatt.»

					
				
					
						30. Juli

					
					
						
							Farm Hall, Abhörprotokoll

						
						Otto Hahn liest einen Artikel, der behauptet, die deutschen Wissenschaftler seien dabei gewesen, eine Atombombe zu bauen.

						Hahn zu Diebner: «Jetzt können Sie verstehen, dass wir ‹festgehalten› werden, weil wir solche Leute sind. Man wird uns nicht eher gehen lassen, bis man nicht absolut sicher ist, dass nichts Schlimmes passieren kann oder dass wir nicht in die Hände der Russen fallen oder irgend sowas (…) Wir werden hier gut behandelt, jeder noch so geringe Wunsch wird uns, wenn möglich, erfüllt, alles, nur Briefe dürfen wir nicht schreiben.

						Diebner: Es ist die Zukunft, die mir Sorgen macht.

						Hahn: Die Zukunftsaussichten sind für uns alle düster.»

					
				
					
						31. Juli

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Der Krieg gegen Japan ist in ein neues Stadium getreten. Die gesamten in Europa frei gewordenen Streitkräfte konzentrieren sich auf den Fernen Osten und bereiten eine Invasion auf die japanische Mutterinsel vor. Die Bombardierungen japanischer Städte steigern sich von Tag zu Tag. Amerika, England und China haben an Japan ein Ultimatum gerichtet. (…) Sie fordern bedingungslose Kapitulation. ‹Die Alternative für Japan›, so erklärt das Ultimatum, ‹ist völlige Zerstörung.›»

					
				
					[image: Ein etwa zehnjähriger Junge steht im Freien. Auf seinem Rücken ist ein Kleinkind mit einem Gurt befestigt. Das Kleinkind hat die Augen geschlossen, und sein Kopf hängt herunter. Der Junge steht stramm, hat die Lippen aufeinandergepresst und ist barfuß.]

					Jenseits der Null

						August 1945

				
					
						Der Beobachter

					
					Sein Tagebuch hat Erich Kästner als Vorbereitung und Materialsammlung für einen Roman über das Dritte Reich geführt, den zu schreiben er sich vorgenommen hatte. Er sollte aus dem Inneren Deutschlands heraus erzählt werden, von einem Mann, der dabei war, der es erlebte, ein Zeuge der Ereignisse. Dabei wollte er der kühle und sachliche Beobachter bleiben, der am Rand der Ereignisse steht, so wie er es immer gehalten hat.

					Doch vielleicht ahnt er, dass er diesen Roman nie schreiben wird, nie schreiben kann, und es keinen Grund mehr gibt, das Tagebuch fortzuführen. Der Gegenstand des Romans, das Dritte Reich, ist zu monströs, und der Abgrund, den es gerissen hat, zu tief, als dass man einfach hinabblicken und kühl und sachlich beschreiben könnte, was sich dort unten, in der Finsternis, abspielte.

					Nicht nur der Krieg ist verloren, nicht nur die Städte sind verloren, nicht nur die Menschen und die Seelen sind verloren, nicht nur die Kultur ist verloren, die ein Monster hervorgebracht hat, auch die Lieder sind verloren und die Sprache, in der man berichten kann und in der er, Erich Kästner, bisher geschrieben hat. Es gibt keine Worte mehr, die nicht vergiftet wären, und selbst wenn es sie gäbe, könnte man mit ihnen das Grauen nicht erfassen.

					Kästner wird wissen, dass er nicht nur ein Beobachter war, «ein gefesselter und geknebelter Mann, vor dessen Augen Frau und Kinder gequält werden», wie er seine Situation im Dritten Reich noch vor Tagen beschrieben hat, sondern ein Beteiligter, der in den Cafés von Berlin saß, Tantiemen für seine Bücher einstrich und unter Pseudonym Drehbücher für eine Ufa verfasste, die von Joseph Goebbels dirigiert wurde. So endet Kästners Tagebuch wohl nicht zufällig am 29. Juli 1945 mit einem Bericht aus einem Konzentrationslager. Was soll man hinzufügen?

				
					
						1. August

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						In Charlottenburg werden ganze Häuserblocks und Straßenzüge von den Engländern beschlagnahmt: «Kaiserdamm, Fritschestraße, Leistikowstraße.» Keiner fragt, wohin die Menschen, die auf die Straße gesetzt werden, gehen, wer sie aufnimmt, wie sie weiterexistieren. Aber «rätselhafterweise» geht es irgendwie. «Man hört von keinem, der nachts im Freien geblieben wäre.» Dennoch herrscht eine neue Atmosphäre der Unsicherheiten. «Diese ist präziser, bürokratischer, aber auch nicht gerade angenehm.»

					
					
						
							Robert D. Murphy, US-Diplomat, Potsdam

						
						«Der letzte Tag der Potsdamer Konferenz wird eingeläutet.» Die «Großen Drei» präsentieren sich den Fotografen und den Kameraleuten der Wochenschauen. Es drängt sie zurück in ihre Heimat, allen voran die britische Delegation. «Die Wahlparole der Labour Party hatte dem britischen Volk einen neuen ‹way of life› versprochen – ein Programm, das Attlee und seine Mitarbeiter mindestens ebenso faszinierte wie außenpolitische Fragen.» Auch die Amerikaner wollen zurück nach Hause: «Truman beschäftigte mehr die mögliche Auswirkung der Atombombe auf den Pazifikkrieg als das Gezänk im Nachspiel des Krieges in Europa.» Nur «der unverwüstliche Stalin» macht weiter einen gelassenen Eindruck, «als sei er bereit, noch Monate seiner kostbaren Zeit damit zu verbringen, die zur Diskussion stehenden Fragen auszuhandeln».

					
					
						
							William D. Leahy, Flottenadmiral der US-Armee, Potsdam

						
						Viele Fragen bleiben offen, berichtet Leahy. Polen soll das Gebiet hinter Oder und Neiße «übergangsweise» weiter verwalten, und die endgültige polnische Grenze soll ein Friedensvertrag regeln. Sowjetische Truppen bleiben «in ausreichender Zahl» in dem Gebiet, um die russischen Versorgungslinien zu bewachen. Stillschweigend werden die Regierungen in Rumänien, Bulgarien und Ungarn, die unter sowjetischem Einfluss stehen, von den westlichen Alliierten akzeptiert. Auch für die Frage der deutschen Kriegsmarine gibt es eine Lösung: «Die deutschen Kriegsschiffe werden unter England, der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten aufgeteilt. Bis auf dreißig Schiffe werden alle deutschen U-Boote zerstört.»

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Potsdam

						
						Dank der sowjetischen Delegation ist es gelungen, «Demokratisierung und Entmilitarisierung Deutschlands als Bedingung für den Weltfrieden» voranzutreiben. Gleichzeitig scheint es ihm, als wollten die amerikanische und englische Regierung Deutschlands Niederlage nutzen, um ihre Positionen im Kampf um die Weltherrschaft zu stärken.

					
					
						
							Robert D. Murphy, US-Diplomat, Potsdam

						
						«Stalin und seine Leute bekommen, was sie haben wollen, oder erreichen wenigstens, dass heikle Fragen unter den Tisch fallen (…) Truman hatte gehofft, dass dieses Treffen dazu beitragen würde, seinen ‹Großen Entwurf› für die Nachkriegswelt zu fördern. Aber es war Churchill, der den Decknamen für die Konferenz formuliert hatte: Er lautete ‹Terminal› – ‹Endstation›.»

					
				
					
						4. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Große Schlagzeilen in allen Zeitungen. ‹Das Potsdamer Schlussabkommen. Gemeinsame Politik in allen Besatzungszonen. Einigung über eine Friedensordnung in Europa.› Ein Stein fällt uns vom Herzen. Also kein neuer Krieg.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Seit gestern ist Post und Telefon innerhalb der von den Russen besetzten Zone freigegeben. Nun wird mein Apparat wohl auch bald freigegeben werden. Aber es ist niemand da, mit dem man telefonieren könnte, und im Grunde ist es herrlich, dass es kein Telefon gibt.» Sie verspürt häufig Hunger, was zu Müdigkeit und nachlassender Leistungsfähigkeit führt. «Die Kartoffelnot ist besonders schlimm. Die Menschen fahren irgendwo hinaus, tauschen Anzüge, Schuhe und sonstige entbehrliche Sachen gegen Kartoffeln und Gemüse, zahlen auch noch Wucherpreise und wandern zum Bahnhof, und dann kommen die Russen und beschlagnahmen die Säcke.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Sonnabend. Mit Kuzi um 5 Uhr zum ‹Plaza›-Dachgarten. Wir sassen da oben so schön, es ist ja alles noch ein bisschen primitiv, dann fing es an zu regnen und wir alle runter in den Saal (…) Es war ein sehr schönes Programm und die Kapelle war o.k. (…) An Männern waren fast nur ganz jungsche Bengels (…), aber alles unter dem Durchschnitt. Wir haben ja mit zwei jungen Mädchen zusammengesessen und haben uns angefreundet, denen geht es wie uns, die möchten mal nett ausgehen und werden immer wieder enttäuscht. Um 9 war Schluss und um 10 waren wir zu Haus. Wir müssen ja immer alle Strecken laufen, es fährt noch keine Bahn.»

					
				
					
						5. August

					
					
						
							James Wagner, Soldat der britischen Armee, Berlin

						
						Die sowjetischen Truppen haben die Bezirke im britischen Sektor geräumt. Wagner freut sich, dass er nicht mehr um sechs Uhr morgens von russischen Liedern aus den Hinterhöfen der Nachbarschaft geweckt wird. Die Straßenschilder mit kyrillischen Schriftzeichen, die an vielen Straßenkreuzungen standen, sind abgenommen und durch Schilder mit lateinischer Schrift ersetzt. Die britischen Soldaten, schreibt Wagner, übernehmen große Verantwortung, denn «nun geht es um die Umerziehung der Deutschen».

					
					
						
							Heinrich George, Schauspieler und Häftling, Berlin

						
						Aus dem NKWD-Gefängnis in Hohenschönhausen schreibt er an seine Frau, dass von ihm nicht viel zu berichten ist. Er hatte einen zweiten Ruhranfall, und ein Weisheitszahn musste gezogen werden. Er hofft, dass die Zahnschmerzen nachlassen. «So bessert sich das Leben täglich», fährt er fort, «ein Paar Schuhe von einem toten Kameraden habe ich auch schon empfangen, um meine nicht viel besseren zu schonen.» Er hat abgenommen. «Die Umschulung ist doch etwas zu radikal und gewaltsam. Auch dies wird vergehen, und dann nischt wie weg von der Menschheit, nischt wie in den Wald oder ins oder ans Wasser. Das Leben geht weiter.»

					
					
						
							William L. Laurence, Journalist, Tinian/Pazifik

						
						Der Reporter William Laurence ist auf Tinian gelandet, einer Insel im Pazifik. Von der US-Armee wurde sie zu einem großen Luftwaffenstützpunkt ausgebaut, von dem aus die «Fliegenden Festungen» nach Japan hin- und zurückfliegen können, ohne aufzutanken.

						Auf dem Flugplatz beobachtet Laurence, wie ein großes kugelförmiges Ding in eines der Flugzeuge verladen wird. Der Pilot des Flugzeugs heißt Colonel Paul Tibbets, er hat seine Maschine auf den Namen «Enola Gay» getauft, nach seiner Mutter. Das kugelförmige Ding ist eine Atombombe und wird «Little Boy» genannt.

						Laurence sieht, wie Tibbets die Besatzungen der drei Maschinen zusammenruft, die sich gemeinsam auf den Weg nach Japan machen sollen, die der «Enola Gay» und zweier Begleitflugzeuge. Tibbets sagt den Mannschaften, die Nacht sei gekommen, auf die alle gewartet hätten, und es sei möglich, dass sie Geschichte schreiben würden. Auf dem Flug, fährt er fort, würden sie eine Bombe abwerfen, die es so noch nicht gegeben habe und die gewaltige Kräfte und riesige Zerstörung auslösen werde.

						An die Mannschaften werden Schweißerbrillen ausgegeben, und sie werden ermahnt, nicht mit bloßen Augen in den Blitz zu sehen, den die neue Bombe auslösen wird. Danach spricht der Feldgeistliche ein Gebet und bittet darum, dass der allmächtige Vater denen beistehen möge, die sich in die Höhe seines Himmels wagten und den Kampf bis zum Feind trügen.

						Kurz vor dem Start sind um die «Enola Gay» herum «ganze Batterien von Lampen» aufgebaut. Kameras halten fest, wie die drei B-29 um 2.45 Uhr auf die Startbahnen rollen. Laurence: «Wir winkten Colonel Tibbets zum Abschied und wünschten ihm Glück. Er winkte zurück und lächelte, ein müdes Lächeln.»

					
				
					
						6. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Etwas Beklemmendes liegt in der Luft. Wie Schwüle vor einem Gewitter. Nachdem der Tenno das Kapitulationsangebot der Alliierten abgelehnt hat, scheint sich in aller Stille Gefährliches vorzubereiten. Stündlich erwartet Japan die Invasion und zerbricht sich den Kopf, auf welche der Mutterinseln sie gerichtet sein wird.»

					
					
						
							William L. Laurence, Journalist, Tinian/Pazifik

						
						Der Flug nach Japan dauert sechs Stunden. Unterwegs bricht die Funkverbindung zur «Enola Gay» ab. In den Baracken scharen sich die Soldaten, Techniker und Wissenschaftler um einen Radioapparat und warten auf ein Lebenszeichen von Tibbets. Um 9 Uhr 15 hören sie zwei Worte aus dem Lautsprecher: «Einsatz erfolgreich.»

						Sechs Stunden später kehrt die «Enola Gay» wohlbehalten nach Tinian zurück: «Wir sahen auf unsere Uhren, um die Zeit der Landung festzustellen. Es war 3 Uhr nachmittags, Montag, der 6. August 1945. Der erste erfolgreiche Atombombeneinsatz war innerhalb von 12 Stunden 15 Minuten nach einem Rundflug von 4800 Kilometern beendet.»

						Oberst Tibbets steigt aus dem Flugzeug. General Spaatz verleiht ihm den Verdienstorden der Vereinigten Staaten von Amerika. Glückwunschtelegramme treffen ein. In Washington erwartet man Einzelheiten über den Ausgang der Mission. In Baracken werden die Mannschaften befragt. Ihre Berichte, so Laurence, klingen «immer fantastischer und furchtbarer, erschreckender als irgendeine erfundene Schauergeschichte».

					
					
						
							Harry S. Truman, Präsident der USA, an Bord der «USS Augusta»

						
						Truman hat sich hinter einen Schreibtisch in seiner Kabine gesetzt und blickt in eine Kamera. Links neben ihm ist ein Bullauge zu sehen. In seinen Händen hält er mehrere Blatt Papier, auf die er während seiner Rede keinen Blick werfen wird. Sein spärliches Haar liegt gescheitelt auf seinem Kopf, seine Augen blinzeln hinter dicken Brillengläsern. Er trägt einen hellen Anzug und eine dunkle Krawatte und macht den Eindruck eines etwas peniblen, aber sonst netten Buchhalters.

						Truman sagt: «Vor sechzehn Stunden warf ein amerikanisches Flugzeug eine Bombe auf Hiroshima ab, einen wichtigen Stützpunkt der japanischen Armee. Diese Bombe hatte mehr Kraft als 20000 Tonnen TNT (…) Mit dieser Bombe haben wir unseren Streitkräften zu einer neuen und revolutionären Steigerung der Zerstörungskraft verholfen. Weitere Bomben sind in Produktion, und noch leistungsfähigere Bomben sind in der Entwicklung. Es ist eine Atombombe. Sie nutzt die Urkraft des Universums. Die Kraft, die aus der Sonne ihre Energie schöpft, ist auf diejenigen losgelassen worden, die den Krieg in den Fernen Osten gebracht haben.» Er droht den Japanern mit einem «rain of ruin», einem Regen der Zerstörung, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat, falls sie nicht kapitulieren.

					
					
						
							William S. Parsons, Offizier der US-Marine, Tinian/Pazifik

						
						William S. Parsons war als Offizier an Bord der «Enola Gay» dafür verantwortlich, die Bombe scharf zu machen. Er berichtet: «Es war ein furchtbares Schauspiel. Die riesige Staubwolke hüllte alles ein. Der untere Teil des aufsteigenden Pilzes war eine Masse aus rötlich grauem Staub, er brodelte, das ganze Gebiet brodelte. Eine weiße Wolke löste sich von der Spitze des Pilzes, gefolgt von einer weiteren Wolke, die der ersten nachjagte. Auch der obere Teil des Pilzes kochte, eine siedende, brodelnde Masse. Dann stieg noch ein Pilz auf, ebenso brodelnd. Die purpurnen Wolken und Flammen wirbelten ringsumher.»

					
					
						
							Thomas H. Rittner, Major der britischen Armee, Farm Hall

						
						«Kurz vor dem Abendessen am 6. August informierte ich Professor Hahn über eine Meldung der BBC, dass eine Atombombe abgeworfen sei. Hahn war von dieser Nachricht wie vernichtet und sagte, er persönlich fühle sich verantwortlich für den Tod von Hunderttausenden, weil es seine Entdeckung gewesen sei, die die Atombombe möglich gemacht habe. Er sagte mir, dass er sich, als er die schreckliche Tragweite seiner Entdeckung erkannt habe, ursprünglich mit Selbstmordabsichten getragen habe und dass jetzt, wo die Möglichkeit Wirklichkeit geworden sei, ihn die volle Schuld treffe. Mit Hilfe einer nicht unbeträchtlichen Menge Alkohol beruhigte er sich, und wir gingen hinunter zum Abendessen, wo er die Nachricht den versammelten Gästen bekannt gab.»

					
					
						
							Farm Hall, Abhörprotokoll

						
						«Hahn: Ich hätte nicht gedacht, dass es in den nächsten zwanzig Jahren möglich sein würde.

						Weizsäcker: Ich glaube nicht, dass es etwas mit Uran zu tun hat.

						Hahn: Es muss eine verhältnismäßig kleine Atombombe gewesen sein, eine Handbombe.

						Heisenberg: Ich bin bereit zu glauben, dass es eine Hochdruckbombe ist, aber ich glaube nicht, dass sie etwas mit Uran zu tun hat, sondern dass es ein chemisches Zeug ist, wodurch sie die Reaktionsgeschwindigkeit und die ganze Explosion ungeheuer beschleunigten.»

					
					
						
							Setsuko Maria Hattori, Schülerin, Hiroshima

						
						Der 6. August ist ihr freier Tag. Sie ist vierzehn Jahre alt und sitzt bei einem späten Frühstück im Haus ihrer Eltern. Plötzlich flammt ein heller Lichtblitz auf. Dann vernimmt sie «ein lautes Krachen». Das Haus schwingt hin und her «wie bei einem starken Erdbeben». Sie wird in die Luft gewirbelt und auf den Boden geworfen. Die Zimmerdecke fällt herunter, und die Pfeiler, die das Haus tragen, brechen zusammen. Überall ist Staub. Es ist fast unmöglich zu atmen. «Das ist das Ende», denkt sie.

						Mit äußerster Mühe kann sie sich aus den Trümmern ins Freie retten. Ihre Kleider sind völlig zerfetzt. Sie blutet an vielen Stellen. Glassplitter sind in ihren Leib eingedrungen. Alle Häuser um sie herum sind eingestürzt. Von überallher ertönen Hilfeschreie. Viele Menschen liegen unter den Haustrümmern begraben und rufen um Hilfe. Sie werden Opfer des sich rasch ausbreitenden Feuers. Alle Überlebenden sind verletzt, niemand kann helfen.

						Sie flieht mit ihrer Mutter in einen nahe gelegenen Park. Menschen ziehen an ihr vorbei. Die Kleider zerrissen, die versengten Haare aufgerichtet. Sie haben geschwollene Hände und verbrannte Gesichter, als trügen sie Masken; andere halten ihre Eingeweide, damit sie nicht herausfallen; wieder anderen hängt der Augapfel aus der Augenhöhle; eine Mutter umarmt ihr Kind, das ein Ohr verloren hat. Bei vielen löst sich die verbrannte Haut von den Armen und hängt in Fetzen von den Fingerspitzen herab. Alle haben einen tiefen Schock erlitten, sind unfähig zu denken und laufen davon, um der Angst zu entfliehen.

						Es fallen schwere, schwarze Regentropfen, so wie Öl, pechschwarz. Staub und Trümmerteile aus enormen Höhen, wo sie sich mit Feuchtigkeit verbinden und herabregnen. Setsuko ist froh über das kühlende Wasser, von dem sie nicht weiß, dass es radioaktiv belastet ist. Sie beginnt zu zittern, als hätte sie Schüttelfrost und Fieber. Die Menschen schlafen im Freien. Viele Verletzte sterben in der Nacht.

					
				
					
						7. August

					
					
						
							Max von Laue, Physiker, Farm Hall

						
						Den deutschen Wissenschaftlern wird gestattet, Briefe zu schreiben. Von Laue schreibt seinem Sohn Theodor, dass sie die Nachricht von der Atombombe zuerst nicht glauben konnten. Einige Stimmen meinten, mit Uran könne das nichts zu tun haben. Aber dann hörten sie es im Rundfunk und mussten den Tatsachen ins Auge sehen. Die Wirkung war «eine sehr tiefgehende». Gerlach, der ehemalige Bevollmächtigte des Reichsmarschalls für Kernphysik, kam sich «wie ein geschlagener Feldherr» vor.

					
				
					
						9. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Die Welt hält den Atem an. Werden die Japaner zu Kreuze kriechen? Neue Bombenabwürfe sind angekündigt. Über Hiroshima lagern noch die Rauchschwaden des Todes, und durch den Rundfunk wird soeben bekanntgegeben, dass Russland in den Krieg gegen Japan eingetreten sei. Fünf Minuten vor Torschluss. Vielleicht auch nur eine. Man sagt, so sei es in Potsdam beschlossen worden.»

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Rüdersdorf

						
						«Ein neuer Kriegsschauplatz ist eröffnet», schreibt Gelfand in sein Tagebuch. «Ich freue mich, bin aber auch alarmiert.» Der Krieg mit Japan wird nicht lange dauern, glaubt er, vielleicht noch drei Monate, denn Japan ist schwächer als Deutschland, und die Verbündeten sind mächtiger als früher. Aber es gibt auch Stimmen, die sagen, dass die Japaner zwar schwächer sind, «uns das Leben aber trotzdem schwer machen» werden.

						Einige seiner Kameraden haben fast geweint, als sie hörten, dass die Sowjetunion wieder in einen Krieg zieht. Sie haben so lange gekämpft, endlich ist Frieden, und jetzt müssten sie wieder ran. Sie kommen aus dem Krieg gar nicht heraus. Die Stabsleute dagegen freuen sich, aber die müssen ja auch nicht an die Front. Einige Raufbolde sind unzufrieden und schimpfen, weil es jetzt wieder losgeht mit den Sturmangriffen und Strafbataillonen und mit dem Drill. Gelfand: «Jetzt werden wir es den Japanern zeigen.»

					
					
						
							William L. Laurence, Journalist, über dem Pazifik

						
						Er sitzt in einer B-29, die im Anflug auf Japan ist. Ihm wurde erlaubt, als Journalist dem Abwurf der zweiten Atombombe beizuwohnen. Von der durchsichtigen Kanzel aus überblickt er Hunderte von Kilometern. «Der unermessliche Ozean unter mir und der Himmel über mir verschmelzen zu einer großen Kugel.» Er fühlt sich von einer «atemberaubenden Einsamkeit» erfüllt.

						Sein Flugzeug begleitet die Maschine, in der sich die Bombe befindet. «Fat Man» hat eine größere Sprengkraft als «Little Boy»; weitere Atombomben werden in Serie gebaut und sind auf dem Weg nach Tinian.

						Das Ziel ist die Festung Kokura, die unter einer dichten Wolkendecke liegt, verursacht vom Rauch eines konventionellen Luftangriffs auf eine Nachbarstadt. Das Ausweichziel heißt Nagasaki.

						Laurence schreibt: «Wir hörten das verabredete Signal in unserem Funkgerät, setzten unsere Schweißerbrillen auf und beobachteten genau das Manöver des vor uns fliegenden Angriffsflugzeugs. Jemand sagte: ‹Jetzt fällt sie.›» Laurence sieht, wie sich «ein dunkler Gegenstand» aus dem «Leib der Maschine» löst.

					
					
						
							Setsuko Maria Hattori, Schülerin, Hiroshima

						
						Nach dem Abwurf der ersten Atombombe auf Hiroshima streift Setsuko mit ihrer Mutter durch die Ruinen der Stadt, um nach ihrem Vater zu suchen. «Viele, kaum noch am Leben, flehten uns um Wasser an: ‹Wasser, einen Schluck nur, bitte!› Sie alle starben bald», schreibt sie, «nicht unter Schmerzensschreien, sondern stöhnend vor Durst.» Dann müssen sie die Toten verbrennen. «So sammelten wir trockene Zweige, legten sie auf die Haufen der Leichen und gossen Benzin darüber. Der nette kleine Junge von nebenan und viele mir Unbekannte wurden so verbrannt. Binnen Kurzem blieben nur verkohlte Knochen übrig.»

					
					
						
							Nagasaki

						
						Auf einem Foto, das nach dem Bombenabwurf auf Nagasaki gemacht wurde, ist ein Junge zu sehen, der einen Beutel auf seinem Rücken trägt. In dem Beutel liegt sein toter Bruder. Der Junge steht vor einem Krematorium und wartet geduldig darauf, dass er das Kind dem Feuer übergeben kann.

					
				
					
						10. August

					
					
						
							Farm Hall, Abhörprotokoll

						
						«Gerlach: Wenn Sie die Gelegenheit einer Zusammenarbeit bekämen, um die Bombe für die Menschheit nützlich zu machen, würden Sie es tun?

						Heisenberg: Es ist unwahrscheinlich, dass sich eine solche Gelegenheit in dieser Form ergibt, da es nicht machbar ist. Nützlich für die Menschheit bedeutet doch nur, dass die Russen sie nicht bekommen, aber das lässt sich nicht verhindern, da die Russen die Atombombe mit Sicherheit in fünf Jahren haben werden, möglicherweise schon in einem Jahr.»

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Rüdersdorf

						
						Die Frontberichte sagen, dass die Rote Armee vorrückt, immer tiefer in das japanische Territorium hinein.

					
				
					
						11. August

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Als Sonderzuteilung gibt es Weißbrot zu kaufen, auch kanadisches Weizenmehl. Tee und Kaffee hat sie genug. Nachmittags sieht sie zum ersten Mal wieder eine Straßenbahn über den Kurfürstendamm fahren.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Um 1 Uhr Feierabend. Kuzi kam zu mir rum, wegen heut Nachmittag. Wir sind dann um 5 Uhr losgeschoben zum P.d.C. in der Rosenthaler Str. neben Köster. Es war ja sehr voll, aber eine unerhörte Kapelle und prima. Das Publikum ist ja nicht so ganz einwandfrei, man kann sich aber amüsieren. Nur, wie überall sehr viel Mädchen. Werner Springer war auch hier (…) Ich bin ein bischen verschossen in ihn, trotzdem er nicht gut aussieht, so sehr dünn. Wie so etwas kommt, dass ich verschossen bin, verstehe ich auch nicht.»

					
				
					
						13. August

					
					
						
							Mary Kessell, Malerin, Bergen-Belsen

						
						Für die britische Armee zeichnet sie Bilder des Krieges und seiner Folgen. Meistens sind es Kohlezeichnungen, auf denen sie den Alltag festhält. Nebenbei führt sie Tagebuch. Im Lager von Bergen-Belsen zeichnet sie die ehemaligen Häftlinge. Sie sind nach der Befreiung dort verblieben, weil man nicht weiß, wohin mit ihnen – und weil die Transportwege zerstört sind. Es sind Frauen und Männer, Alte und Kinder, aus allen Nationen Europas. Sie werden von der britischen Verwaltung und vom Roten Kreuz versorgt und kommen, so der Eindruck von Kessell, langsam zurück ins Leben.

						Sie besucht eine Schule, die im Lager eingerichtet wurde. Die Kinder singen aus vollem Herzen, malen und lesen und lernen schreiben. Kinder aller Jahrgänge in einer Klasse, die meisten haben seit Jahren keine Schule besucht.

						«Ich werde diesen Morgen nie vergessen», notiert Kessell, «ich werde nie den polnischen Jungen vergessen, der mir vorgesungen hat, wie wunderbar ‹Mutter› sei. Er hatte eine kräftige, schöne Stimme – keines der Kinder im Raum hatte Eltern –, ihre Lehrerin, die seit Jahren in Belsen war und fast gestorben wäre, hatte auch keine Eltern. Die Tränen liefen ihr übers Gesicht, als sie mir auf Englisch erzählte, wie sie es nie ertragen konnte, dieses Lied zu hören, und wie wunderbar es doch war, den Jungen es singen zu hören.»

						Eine Klasse hat einen Bienenstock als Symbol. Es bedeutet: So fleißig wie die Bienen, so glücklich wie die Bienen. Die jüdischen Kinder singen Kessell hebräische Lieder vor, und sie sagt ihnen, dass sie ihren Gesang liebe und dass sie immer weitersingen und nie wieder aufhören sollten.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Es hat wiedermal sehr geregnet. Ich habe mir eine Kinokarte geholt und bin abends (…) ins Ufa gegangen und habe gesehen ‹Iwan der Schreckliche›. Solche Filme sind nichts für uns Deutsche, wir finden daran nichts Schönes. Es war alles so düster und graulich und dabei irgendwie märchenhaft und kindlich.»

					
				
					
						14. August

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Rüdersdorf

						
						«Die Deutschen jammern über das Essen, über den Dreck, trauern den guten alten Zeiten nach, als es alles noch im Überfluss gab.» Außerdem ist das Wetter grauenhaft: «Der trübe deutsche Himmel überschüttet die finsteren Gebäude (…) in solchen Mengen, als wolle er ganz Deutschland in einem unaufhaltsamen Wasserstrom auflösen.»

					
					
						
							Christa Ruffer, Schülerin, Berlin

						
						«Mutti kann das Schulgeld nicht mehr bezahlen. Und der Winter steht vor der Tür. Eisenhower hat uns sogar schon angekündigt, dass es im Winter sehr schlecht mit Lebensmitteln wird und dass Wohnhäuser keine Kohlen bekommen. Wir wissen alle, was uns bevorsteht. Da habe ich eben beschlossen, dass ich Serviererin bei Mutti (im amerikanischen Kasino) werde. Mir passt es sehr gut, da ich in der Penne doch nicht recht mitkomme.»

					
				
					
						15. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Vor dem Hebbeltheater in der Stresemannstraße (…) stauen sich die Menschen. In ununterbrochener Folge rollen Wagen prominenter Besatzungsmitglieder heran. Eröffnung des Theaters mit Neueinstudierung der Dreigroschenoper. Die Oper der Bettler, bezugreiches Symbol. Es ist vier Uhr nachmittags. Wenn man es genau überlegt, eine ungewöhnliche Zeit, um in festliche Theaterstimmung zu geraten. Aber um elf Uhr ist curfew (Ausgangssperre). Wer sich nach elf Uhr noch auf der Straße bewegt, hat zu gewärtigen, verhaftet oder gar erschossen zu werden.»

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						Brief an Heinrich George: «Von Lolle höre ich, dass Hilpert, Knuth, Lennartz, Hinz, Bessel, Quadflieg und vor allem Liebeneiner in Hamburg schon groß Theater machen. Nur Harlan darf nicht; er hat dafür aber eine große Verteidigungsschrift entworfen! Was mich dabei interessiert, ist, dass er frei ist, dass er – wie man allgemein hört – drüben äußerst angenehm leben kann. Es verbittert einen sehr. Was für kapitale Fehler haben wir gemacht!»

						Am Morgen hat sie vor dem Gefängnis in Hohenschönhausen gewartet und gehofft, ihn zu sehen, schreibt sie weiter. Ob er der kleine weiße Fleck war, den sie aus der Ferne erblicken konnte auf dem Hof, weiß sie nicht. Das nächste Mal will sie einem Mittelsmann Zeitungen mitgeben. Sie hat gehört, dass man auch etwas zu essen in das Gefängnis schmuggeln könne.

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Rüdersdorf

						
						Im Politunterricht heißt das Thema Japan. Die Vorträge sind gut und schön, der Unteroffizier hat eine angenehme Stimme. Mitten im Vortrag sagt er, dass Japan kapituliert und der Tenno den Streitkräften befohlen hat, den Widerstand einzustellen. Gelfand: «Da ist sie, die Kraft der mächtigen Sowjetunion!»

					
				
					
						16. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Gestern um zwei Uhr morgens wurde in London, Moskau, Washington und Tschunking das Ende des Krieges bekanntgegeben. Die japanische Nachrichtenagentur meldet, dass der Kriegsminister, Korschika Anamie (gemeint ist Anami Korechika), Harakiri begangen habe, um ‹für seine Versäumnisse in der Erfüllung seiner Pflichten als Minister Seiner Majestät einzustehen›.»

					
				
					
						18. August

					
					
						
							Lüneburg

						
						Der Prozess gegen die Wachmannschaften von Bergen-Belsen soll so früh wie möglich stattfinden. Zusätzliche Mannschaften werden zur Verfügung gestellt, um die Herausforderungen zu meistern. Schon einen Ort für den Prozess zu finden, ist schwer. Ein Verfahren in unmittelbarer Nähe des Lagers kommt nicht infrage, da das Sicherheitsrisiko zu groß ist, denn die Häftlinge könnten von ihren ehemaligen Opfern angegriffen werden. Hannover, die nächstgrößere Stadt, ist zu zerstört, um Unterkünfte für alle Beteiligten – Staatsanwälte, Verteidiger, Richter, Presse etc. – stellen zu können. Im nahen Celle sind alle Quartiere von der britischen Armee belegt. Eine Möglichkeit findet sich schließlich in Lüneburg. Die Stadt ist nicht so zerstört wie andere Städte, Häuser und Wohnungen können für den Prozess requiriert werden, und ein passender Ort für das Gericht wird auch gefunden, die Halle eines Männerturnvereins.

						In der Turnhalle wird eine Anklagebank errichtet und ein Podium für das Gericht. Hinter den Vertretern der Anklage werden Sitzreihen für die Presse aufgebaut. Die Zuschauertribüne bietet Platz für vierhundert Personen. Neue sanitäre Anlagen und eine Garderobe werden eingezogen und ein Raum für die Presse eingerichtet, mit Telefonen, damit die Artikel schnell übermittelt werden können.

						Für die Prozessbeteiligten werden Übernachtungsmöglichkeiten gefunden und ihre Verpflegung sichergestellt. Es werden Eintrittskarten gedruckt, vor allem für deutsche Zuschauer. Der Prozess soll einen Lerneffekt haben.

					
					
						
							Mary Kessell, Malerin, Bergen-Belsen

						
						Im Lager wurde eine Kleiderkammer eingerichtet. Sie wird «Harrods» genannt und war früher ein Stall für Pferde. Das Gebäude ist lang und grau, die Kleiderballen liegen links und rechts des Mittelganges und bestehen aus gebrauchten Sachen – Röcken, Hemden, alten Hosen und Kisten mit Strümpfen, die nicht zusammenpassen.

						Einige der Mädchen kommen in gestreiften Schlafanzügen aus dem Krankenhaus und suchen sich die ersten Kleider nach ihrer Befreiung aus: «Einige von ihnen sind sehr schön, mit Haaren, die gerade wieder zu wachsen beginnen. Andere sind hässlich von Krankheit und Leid. Alle wollen gut aussehen. Sie warten auf neue Kleider, sie wollen alle neue Kleider, sie sind gierig nach Kleidern – Mädchen, die fast gestorben wären.»

						Eine Frau kommt mit einem Kind, das keine Schuhe hat. «Seine kleinen Füße sind in eine Decke gebunden. ‹Schuhe, Schuhe›, sagt sie immer wieder, aber es gibt keine Schuhe. In ganz Europa gibt es keine Schuhe. Sie kann nicht glauben, dass es keine Schuhe für ihr Kind gibt, und ruft erneut – zur Verzweiflung aller Arbeiter: ‹Schuhe, Schuhe.›»

						Viele Menschen in diesem Lager werden nie nach Hause gehen, weil sie nicht wissen, wohin sie gehen sollen, weil ihr Zuhause nicht mehr existiert. Weil es das Dorf nicht mehr gibt, weil es die Familie nicht mehr gibt, weil die Häuser zerstört sind, weil es keinen Platz auf der Welt gibt, der auf sie wartet. Kinder, die nie erfahren werden, was es heißt, eine Mutter oder einen Vater zu haben oder Schwestern und Brüder. «Es gibt hier Babys», so Kessell weiter, «die nicht hätten geboren werden dürfen. Babys mit Hautkrankheiten. Babys von deutschen Männern, deren Mütter sie nicht haben wollen. Babys im Alter von fünf bis sechs Monaten, die aussehen, als ob sie noch im Mutterleib sein sollten, so klein und unförmig sind sie.»

						Abends wird von Bewohnern des Lagers eine rumänisch-ungarische Show aufgeführt. Sie singen und tanzen und machen Musik. «Sie sind wunderschön gekleidet mit Vorhängen und Decken, sie haben ihre Haare frisiert, sie sind so bunt. Ich verstehe kein Wort von dem, was sie sagen, aber ich liebe, was sie tun. Da ist ein Mädchen mit kurz geschnittenem Haar, das gerade zu wachsen beginnt, sie hatte Typhus, in einem fließenden Abendkleid aus einem Vorhang – mit einem blassen Gesicht – und singt wie ein Vogel.»

					
				
					
						19. August

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Sonntag. Um 11 Uhr zu Eicks. Mittag gegessen und dann habe ich dort meine Hemdbluse mit den langen Ärmeln angefangen zu nähen. Opa war auch da. Onkel Paul war furchtbar in seiner Hetze gegen die Nazis. Mutti hat geweint, er sagt, die Pg. (Parteigenossen) müssten noch viel mehr abkriegen, ob sie gross waren oder klein. Er ist ja nie nüchtern, aber man ärgert sich doch. Um 9 zu Haus.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Auf dem schwarzen Markt kosten Zigaretten zwölf Mark, eine Schachtel Streichhölzer vier Mark.» Sie hört, dass in Bayern die Verpflegung besser sei, es gebe dort Butter, Schokolade, Zigaretten, Milch, doch kein Zug fährt dorthin. «Wie oft stehe ich am Fenster oder warte an der U-Bahn. Das ganze Leben ist ein Warten.»

					
				
					
						21. August

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Küstrin

						
						Im Kriegsgefangenenlager liegt «Hochspannung in der Luft». Die Parteigenossen «sollen vor ihre kommunistischen Richter treten». Wer sich gut geführt hat, soll entlassen werden. Kramer reiht sich in die Schlange ein. Eine russische Kommandantin studiert seine Papiere, dann spricht sie ihn «huldvoll» frei, und er kann entlassen werden: «Nun zittern unsere Herzen.»

					
				
					
						22. August

					
					
						
							Otto Kramer, Kriegsgefangener, Küstrin

						
						Vor dem Abmarsch aus dem Lager werden die Kriegsgefangenen noch einmal untersucht. Jeder bekommt eine Nummer und einen Entlassungsschein. Als Wegzehrung werden ein Drittel Brot, ein paar Esslöffel Zucker und Körner ausgegeben.

						Dann treten zweitausend deutsche Kriegsgefangene auf dem Appellplatz an. Der russische Major spricht ein paar Worte zum Abschied, ein KPD-Funktionär lässt die siegreiche Rote Armee hochleben. Die kriegsgefangenen deutschen Soldaten brüllen «Hurra». Eine kleine Kapelle setzt sich an die Spitze des Zuges, und «mit einem flotten Marschlied» geht es aus dem Kriegsgefangenenlager Küstrin hinaus, «in die lang ersehnte Freiheit».

					
					
						
							Floyd L. Parks, Generalmajor der US-Armee und Stadtkommandant, Berlin

						
						Amerikanische Korrespondenten deuten ihm an, dass sie eine Geschichte über die Verbrüderung von amerikanischen Soldaten und deutschen Zivilisten groß herausbringen wollen. Parks weist auf seinen Befehl hin, wonach Deutsche nicht als Freunde und Gleichgestellte behandelt werden dürften. Dies sei die Politik in der gesamten Besatzungszone. Eine Nachlässigkeit bei der Durchsetzung werde er nicht zulassen. Falls die Korrespondenten darauf bestehen, einen Bericht zu schreiben, habe er keine Angst vor den Reaktionen der Öffentlichkeit.

					
					
						
							US-Armee, Schulungsfilm für amerikanische Soldaten

						
						«Ihr werdet nicht als Erzieher nach Deutschland geschickt. Ihr seid Soldaten im Einsatz. Ihr werdet nicht die örtlichen Gesetze brechen, ihr werdet ihre Sitten und ihre Religion respektieren und ihr Eigentum achten. Ihr werdet sie nicht verspotten, ihr werdet nicht mit ihnen streiten, ihr werdet nicht freundlich sein. Ihr werdet distanziert, wachsam und misstrauisch sein. Jeder Deutsche ist eine potenzielle Gefahrenquelle. Deshalb keine Verbrüderung mit dem deutschen Volk. Das deutsche Volk ist nicht unser Freund. Ihr werdet nicht mit deutschen Männern, Frauen oder Kindern verkehren. Ihr werdet weder im öffentlichen noch im privaten Bereich mit ihnen persönlich Kontakt pflegen.»

					
					
						
							Franz von Göll, Angestellter, Berlin

						
						«Das Verhalten mancher deutschen Menschen wirkt geradezu beschämend. Man kann täglich beobachten, wie sich Männer nach Zigarettenstummeln bücken, die von den Amerikanern weggeworfen wurden. Oder dass deutsche Frauen mit Amerikanern frei vertraulich durch Straßen und Parks schlendern.»

					
					
						
							«The New Republic»

						
						Ein Korrespondent der amerikanischen Zeitschrift «The New Republic» schreibt an die Adresse von Müttern und Vätern in den USA: «Stellen Sie sich vor, Ihr eigener Sohn, achtzehn oder neunzehn Jahre alt, jeder Aufsicht entzogen, mit nahezu unbegrenzten Mitteln versehen und einer Anziehungskraft ausgestattet, die jener von Clark Gable gleichkommt, wäre einem Volk ausgesetzt, das alle moralischen Maßstäbe verloren hat (…) Die Berliner Frauen sind hungrig und einsam.»

					
					
						
							Plakate

						
						Auf einem Plakat des amerikanischen Kriegsministeriums hat eine junge Frau einen Strohhalm im Mund und blickt verführerisch hoch. Über ihrem Kopf steht: «Sie sind nicht gekennzeichnet.» An ihrer Bluse hängt eine Art Etikett mit den Worten: «Ich habe Tripper.» Ein zweites Plakat zeigt eine blonde Frau in einem sehr engen Kleid und lasziver Haltung. Darüber steht: «Sie könnte geladen sein.»

					
				
					
						23. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Mit ihrem Lebensgefährten Leo Borchard ist sie von einem britischen Major zum Abendessen eingeladen worden. Sie werden von einem Chauffeur abgeholt und zu einer Villa im Grunewald gefahren. Borchard ist der erste Dirigent der Berliner Philharmoniker nach dem Krieg. Die Einladung hätte gar nicht ausgesprochen werden dürfen, es herrscht immer noch Fraternisierungsverbot.

						Beim Major sitzt man in schönen Sesseln, trinkt Whisky und isst «unvorstellbar weiße Sandwiches mit unvorstellbar echtem Fleisch». Man redet dabei über Bach und Deutschland. Man vergisst die Zeit, bricht erst um Viertel vor elf auf, kurz vor der Ausgangssperre. Der Major fährt sie nach Hause. Auf der Straße sind keine Deutschen mehr zu sehen. Es ist dunkel, nur hin und wieder wird die Dunkelheit unterbrochen vom gelben Licht der Straßenlampen.

						Hinter einer Unterführung überqueren sie die Grenze zwischen dem britischen und dem amerikanischen Sektor. Die amerikanischen Soldaten haben die Anweisung, jeden anzuhalten, der sich der Grenze nähert, zur Not mit Waffengewalt. Warum sie auf den Wagen schießen, in dem Leo Borchard und Ruth Andreas-Friedrich sitzen, ist unklar. Ein Versehen womöglich, eine Unachtsamkeit, vielleicht fuhr der Major zu schnell, bremst zu spät, hat Warnungen übersehen, oder der Schütze ist einfach nur nervös.

						Ruth Andreas-Friedrich schreibt: «Jetzt knallt es. Etwas spritzt um mein Gesicht, schlägt mir mit hackenden Stößen gegen Schultern und Arme. Pulvergeruch. Beißend und schweflig. Und noch ein Geruch. Was riecht hier nur so fremd … Tack-tack-tack … Der Wagen steht. Knapp zehn Meter hinter der Bahnunterführung.»

						Sie springt aus dem Auto und reißt die Vordertür auf: «Mein Gott, was ist das? Tropfend rinnt es mir entgegen. Tropfend rinnt es von Andriks (Leo Borchards) Schultern. Dunkel und zäh. Wie ein Bach … wie ein Bach. Blut …, denke ich entsetzt, … alles Blut.» Jemand sagt, ein Krankenwagen sei bestellt, der Leo Borchard abholen würde. Der Major stützt sie. «Alles ist unwirklich. Alles wie ein Nebel. Ist er tot? Jemand hebt ihn auf. (…) Dann kommt der Hospitalwagen. Und dann ist Nacht. Immerfort Nacht.»

					
				
					
						24. August

					
					
						
							Otto Kramer, ehemaliger Kriegsgefangener, Berlin

						
						Der ehemalige Gestapobeamte und Soldat der Wehrmacht Otto Kramer erreicht Berlin, das sich in seinen Augen verändert hat. Besonders auffällig findet er die vielen russischen Offiziere in der U-Bahn und «auch jüdische Gesichter sieht man schon wieder». Daheim in Halensee kann er seinen Sohn in die Arme schließen. Seine Frau, die er «Mutti» nennt, «empfängt mich auf der Diele – ohne Worte – nur mit einem Kuss».

					
				
					
						25. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Konzert der Philharmoniker in der Volksoper. Sie führen das Programm auf, das Leo Borchard mit ihnen einstudiert hat. Am Schluss spielen sie den Trauermarsch von Beethoven, «schwer und schleppend». Nach dem Konzert fährt man sie in ein englisches Krankenhaus, wo ihr Lebensgefährte in einem Bett aufgebahrt ist, «still, schmal und feierlich». In seinen gefalteten Händen liegt ein Strauß Rosen. Ein englischer Freund versichert ihr, dass es für Leo Borchard sogar einen Sarg geben soll.

					
				
					
						26. August

					
					
						
							James Wagner, Soldat der britischen Armee, Berlin

						
						«Der Schwarzmarkt wird jetzt in großem Stil organisiert. Wer Geld hat, weiß, wo man das kaufen kann, was man braucht.» Ein großer Teil der Lebensmittel auf dem Schwarzmarkt, besonders Butter, Eier und Speck, soll aus Polen stammen. Für einen Außenstehenden ist es unmöglich, die verschlungenen Lieferwege zu durchschauen. Im Tiergarten floriert der Markt, obwohl Militärpolizei und deutsche Polizei patrouillieren. Die meisten Deutschen können es sich aber nicht leisten, «schwarz» zu kaufen, außer in sehr kleinen Mengen und zu besonderen Anlässen – es sei denn, sie sind bereit, sich von einem Anzug, einem Kleid, einem Paar Schuhe oder Strümpfe zu trennen, da gebrauchte Kleidung und Textilien enorme Preise erzielen und ihr Tauschwert hoch ist.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Sonntag. Um 9 Uhr sind wir aufgestanden», schreibt sie, «und losgezogen auf die Wiese Pilze sammeln und am Nachmittag mit Oma und Tante Anna Kartoffeln klauen. Es war ein schwieriges Unternehmen, ein Russe lief uns da in die Quere und bekam mich noch zu fassen. Ich musste meinen Koffer aufmachen u. wollte ihm was vorschwindeln, die hätte ich vom Nachbardorf geschenkt bekommen; aber er gab dann zu verstehen, es ist ja noch ganz frische Erde dran. Ich musste die Hälfte ausschütten u. dann rief er eine Frau ran, die konnte sich die Dinger aufsammeln. Abends war ich mit Tante Martha im Kino.»

					
				
					
						27. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Man muss die Beerdigung verschieben, weil der Sarg noch nicht fertig ist. Selbst englischen Colonels fällt es schwer, in Berlin einen Sarg aufzutreiben. Doch das Wetter ist heiß, und im Krankenhaus beginnt man, unruhig zu werden. Dienstag vielleicht – aber keinesfalls später als Mittwoch. Man hätte kein Eis und überhaupt sei man nicht darauf eingerichtet. Dienstag will man Andrik (Leo Borchard) zum Friedhof bringen.»

					
				
					
						28. August

					
					
						
							James Wagner, Soldat der britischen Armee, Berlin

						
						Die Zahl der Kriegsgefangenen im Osten geht in die Millionen, und noch höher ist die Zahl der Deutschen, die aus Polen und gleichzeitig aus der Tschechoslowakei nach Westen auswandern müssen. Er schreibt: «Europa ist wieder in Bewegung; mit dem Zug, zu Fuß, mit dem Wagen, mit dem Auto und sogar mit dem Schiff auf den Flüssen und an der Ostseeküste.»

					
					
						
							Stadt Berlin, Bericht der Abteilung Ausgewiesene und Heimkehrer

						
						Obwohl die Stadt gesperrt ist, kommen jeden Tag Tausende Menschen an. Über Berlin sind fünfundvierzig Lager verteilt. Dort wird eine Erstversorgung geleistet, dann müssen die Vertriebenen und heimkehrenden Soldaten weiterziehen, soweit sie nicht schon vor dem Krieg Bürger Berlins waren. Nur die Kranken und Alten können bleiben, aber auch nur, bis sie wieder gesund sind oder es eine Möglichkeit gibt, sie an andere Orte zu transportieren.

						Im Juli sind durch die Lager über fünfhunderttausend Menschen geschleust worden, in den ersten drei Wochen im August sind es fast vierhunderttausend. Die größte Sorge bereitet den Autoren des Berichts die Verpflegung. Es ist angestrebt, jeden entlassenen Soldaten oder Vertriebenen mit hundert Gramm Brot, einem Dreiviertelliter Suppe und einem warmen Getränk zu versorgen, was aber nicht immer eingehalten werden kann.

						Ein Problem ist die fehlende zentrale Koordination. Das Beispiel einer Familie aus Glogau, Niederschlesien, wird genannt. Sie besteht aus zwei Kindern, vier und sieben Jahre alt, den Eltern und einer Großmutter, siebzig Jahre alt. Sie kamen von Glogau nach Görlitz, von dort aus wurden sie nach Riesa in Sachsen, von dort aus nach Dessau und von dort nach Potsdam weitergeleitet. Von Potsdam wurden sie nach Beskow geschickt, von Beskow nach Fürstenwalde, von Fürstenwalde zurück nach Beskow, von dort sind sie dann nach Berlin geschickt worden. Die Strecken mussten in der Regel zu Fuß zurückgelegt werden, weil zwischen den Orten meistens keine Bahnverbindung bestand.

						Der Gesundheitszustand der Vertriebenen, der Umherirrenden und der zurückkehrenden Kriegsgefangenen ist weiter sehr schlecht, was vor allem für die Kinder und die Alten gilt. Es werden Seuchen eingeschleppt, darunter Typhus und Ruhr.

					
				
					
						29. August

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						Die Beerdigung von Leo Borchard beschreibt sie so: «Die Friedhofskapelle ist durch Bomben vernichtet. Alles spielt sich gewissermaßen aus dem Stegreif ab. Aber es gibt Blumen, viele Blumen, einen richtigen Sarg, und die Sonne scheint. Unter einem Eichenbaum haben sie das Grab geschaufelt. ‹Der Herr lasse leuchten sein Angesicht über Dir und sei Dir gnädig›, betet der Pfarrer. Die Sonne scheint. Auf das Grab, auf den Sarg, auf uns alle. Sie scheint sehr zärtlich – aber Andrik (Leo Borchard) ist tot.»

					
				
					
						31. August

					
					
						
							Claire Wiazemsky, französische Rotkreuzhelferin, Berlin

						
						«Was für eine schreckliche Sache, Berlin!», schreibt Claire Wiazemsky, die für das Rote Kreuz nach Berlin gekommen ist, um französische Staatsbürger aufzuspüren – Kriegsgefangene, Zwangsarbeiter, Deportierte, ehemalige KZ-Häftlinge –, und fährt fort: «Man kann sich die Trostlosigkeit der Stadt kaum vorstellen.» Bei den Gängen durch die Stadt hat sie sehr oft Leichen von Erwachsenen und Kindern gesehen, die noch nicht lange tot sind. Eine Ruhrepidemie grassiert, die Menschen sterben wie die Fliegen: «Wasser trinken bedeutet den Tod.»

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Vor einer amerikanischen Dienststelle ziehen Wachtposten die Fahne ein. Stramm heben sie ihre Hände zum Salut. Wir haben keine Fahne, denkt man plötzlich. Wie sonderbar eigentlich, dass ein Volk ohne Fahne ist.»

					
				
					[image: Mehrere Männer stehen um eine mit einem Tuch bedeckte Torarolle. Einer der Männer trägt über seiner Soldatenuniform einen gestreiften Gebetsschal mit Fransen. Auf dem Tuch in ihrer Mitte ist der Davidstern zu sehen. Im Hintergrund sind mehrere Männer zu erkennen, manche von ihnen in Uniform.]

					Zeugen

						September 1945

				
					
						Fotogalerie

					
					Die Wachmannschaften des Konzentrationslagers Bergen-Belsen werden zuerst in das Gefängnis in Celle gesperrt. Dort warten sie auf ihren Prozess. Von jedem Angeklagten werden Fotos gemacht, damit die Zeugen sie identifizieren können. Zu den Angeklagten gehören der Lagerkommandant Josef Kramer, der Lagerarzt Fritz Klein, der Lagerführer Franz Hössler und die Aufseherinnen Irma Grese, Hertha Bothe und Elisabeth Volkenrath.

					Es sind keine üblichen Verbrecherfotos, die eilig geschossen werden – Gesichter von vorne, von links und rechts, mit Zentimetermaß an der Seite –, sondern kunstfertige Porträts; schwarzweiße Porträtbilder vor einem grauen, rissigen Hintergrund, wahrscheinlich eine roh verputzte Gefängnismauer. Der Ausdruck auf den Gesichtern ist schwer zu entschlüsseln. Sie wirken gleichzeitig stolz, trotzig und auch beleidigt, als wüssten sie nicht, wessen man sie hier anklagt, warum sie im Gefängnis sitzen und so tief gefallen sind. Einst entschieden sie über Leben und Tod, nun sitzen sie in einer kleinen Zelle in Norddeutschland.

					Vom Gefängnis in Celle werden sie für den Prozess nach Lüneburg überführt und dort in Einzelzellen gesperrt, damit sie sich nicht absprechen können. Sie zu besuchen, ist nur den Verteidigern erlaubt. Vor dem Prozess werden sie aufgepäppelt, damit sie ihn durchstehen können und es nicht heißt, die Briten würden ihre Gefangenen vernachlässigen oder verhungern lassen. Es gibt Brot und Kaffee, reichlich Kartoffeln, dreimal die Woche Fleisch, jeden Tag Haferflocken mit Milch. Zwei Stunden täglich dienen der körperlichen Ertüchtigung.

				
					
						1. September

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Es ist Sonnabend, Wochenende. Ihre Mutter ist losgezogen und sammelt Pilze. Sie fährt zum Hermannplatz in Neukölln, um sich zu vergnügen, ist aber schnell ernüchtert: «Es macht mir alles keinen Spass, wenn man immer allein rumlaufen muss, wenn nur erst einer meiner lieben, lieben Soldaten da wäre, ich fühle mich so einsam und verlassen. Alle Mädchen hier gehen mit Amis, aber das empfinde ich wie Verrat an unseren Jungs.»

					
				
					
						2. September

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Rüdersdorf

						
						«Heute hat Genosse Stalin auf dem Roten Platz in Moskau verkündet, dass Japan die bedingungslose Kapitulation unterzeichnet hat und in der ganzen Welt Frieden angebrochen ist. Er gratulierte dem sowjetischen Volk zur Beendigung des Zweiten Weltkrieges. Allgemeiner Jubel hat die Heimat erfasst (…) Wir alle denken und fühlen jetzt nur eines: Freude, Glück und noch mal Glück. Das Radio schmettert Sieg.»

					
				
					
						5. September

					
					
						
							Mary Kessell, Malerin, Berlin

						
						Von Bergen-Belsen ist sie nach Berlin gereist, um die Stadt für das Kriegsministerium zu zeichnen. Sie schreibt, dass die Stadt «nach Tod» riecht und «unglaublich» aussieht, «wie eine Millionen Jahre alte Ruine». Mitten in der Stadt ist es so still, dass man die Grillen singen hört. Menschen, beladen mit großen Bündeln, schleichen «wie die Maultiere» durch die Straßen.

						Am Nachmittag unternimmt sie im Jeep eine Tour durch die Stadt. Russen lungern herum auf der Suche nach Uhren. Über den Türmen des Reichstags wehen rote Fahnen, in den Räumen darunter herrscht große Stille. Amerikanische Soldaten betrachten die russischen Namen, die an die Wände geschrieben wurden. Kronleuchter liegen verstreut auf dem Boden herum, von der Decke baumeln Drähte.

						Vor dem Gebäude sieht sie eine alte Frau mit einem schmutzigen Lappen, die sie um Erlaubnis bittet, den Staub von ihren Schuhen zu wischen, «aber irgendwie konnten wir ihr das nicht erlauben». Vor der Reichskanzlei, im sowjetischen Sektor, sieht sie Russen, «die in geplünderten Autos auf und ab jagen, die ganze Zeit hupen, der Lärm ist gewaltig».

						Ein grimmig dreinblickender deutscher Polizist steht am Eingang des Reichskanzlei und salutiert, als sie vorbeigehen. In den Räumen sind aus riesigen Aktenschränken Papiere herausgerissen und liegen «wie Schnee» auf dem Boden. Ein russischer Soldat kommt aus einem der Zimmer und wischt sich die Lippen ab. Kurz darauf kommt eine deutsche Frau aus dem gleichen Zimmer und geht in die andere Richtung. Kessell: «Die Reichskanzlei ist ein Bordell, das von niemandem geführt wird, aber jeder geht dorthin.» Der Lohn sind Zigaretten oder etwas zu essen.

					
				
					
						6. September

					
					
						
							Amtsärzte Berlin

						
						Bei der monatlichen Dienstbesprechung der Amtsärzte stellt Dr. Braemer das Thema Schwangerschaftsunterbrechung erneut zur Debatte. Dr. Emanuel (Schöneberg) berichtet, dass in seinem Bezirk dank der diskreten Behandlung dieser Angelegenheit keine Klagen gekommen seien. Dr. Schäfer (Prenzlauer Berg) teilt mit, dass ein Angehöriger der «Täglichen Rundschau», einer Zeitung der Roten Armee, ihn offiziell nach den Schwangerschaftsabbrüchen gefragt habe. Er bittet um Direktiven.

						Dr. Redeker erwidert, dass bei den Schwangerschaftsunterbrechungen von dem Grundsatz ausgegangen werden müsse, dass das Leben der Mutter vor dem Leben des Kindes gehe. Die Meinungen der anwesenden Amtsärzte gehen sehr weit auseinander, verzeichnet das Protokoll. Einstimmigkeit wird nur darüber erzielt, dass die medizinische Indikation weiterhin maßgebend ist.

					
					
						
							Martha B.

						
						«Ich wurde vor Biederitz auf einer Wiese von den Russen mit vorgehaltener Pistole von dem Flüchtlingstreck herausgeholt und vergewaltigt. Ich befinde mich im 4.–5. Schwangerschaftsmonat und bitte um Unterbrechung dieser Schwangerschaft.»

					
					
						
							Elfriede S.

						
						«Hiermit bitte ich Sie höflichst um Gehör, für den Leidensweg einer Mutter und Gattin eines Mannes, der sich in Kriegsgefangenschaft befindet, die ohne persönliches Verschulden in eine entsetzliche Lage geraten ist und Sie in tiefster seelischer Qual um Hilfe anfleht. Ich bin nahe dran, an meinem Schicksal zu verzweifeln, das mir zurzeit nicht gestattet, meinen lieben Angehörigen so frei und offen wie sonst in die Augen zu sehen, weil ich mich schäme und befürchte, durch die entsetzliche Begebenheit meinen Verstand zu verlieren. Ich bitte Sie nun daher nochmals herzlichst, mich aus meiner tiefsten Not und Pein zu erlösen und meinem Antrag auf Schwangerschaftsunterbrechung in wohlwollender Weise stattzugeben und zu unterstützen.»

					
					
						
							Prof. Dr. F. Wrede, praktischer Arzt, Berlin

						
						«Frau Dora R. ist von Russen vergewaltigt und im dritten Monat schwanger. Die nötigen Untersuchungen schicke ich anbei mit und bitte, das Nötige zu veranlassen.»

					
				
					
						7. September

					
					
						
							Claire Wiazemsky, französische Rotkreuzhelferin, Berlin

						
						Auf der Charlottenburger Chaussee, vor dem Reichstag, besucht sie die Siegesparade der Alliierten und sieht «tausend Russen, tausend Franzosen, tausend Briten und tausend Amerikaner». Der russische Aufmarsch ist unglaublich, «eine kompakte Mauer, wie ein einziger Mann». Sie findet es wunderbar, dass die Franzosen dabei sind, «genauso viel Männer, genauso viel Fahnen» wie die anderen.

					
					
						
							Georgi Konstantinowitsch Schukow, Marschall der Roten Armee, Berlin

						
						«Heute feiern wir den Sieg über die dunklen Mächte. Die endgültige Entscheidung wurde errungen. Die Völker der ganzen Welt sind befreit von der Furcht vor Deutschlands Angriffslust im Westen und vor japanischen Banditen im Osten. Von nun an werden uns alle freiheitsliebenden Völker dankbar sein.»

					
				
					
						8. September

					
					
						
							Mary Kessell, Malerin, Berlin

						
						Am Nachmittag zeichnet sie Szenen an einem der Berliner Bahnhöfe. Kein einziger Zug kommt an, kein einziger Zug fährt ab. Trotzdem ist der Bahnhof von Menschen überfüllt. Sie sitzen oder liegen auf dem Boden, lehnen sich gegen eine Wand oder einen Sack und schlafen. Sie warten auf Züge, schreibt Kessell, die vielleicht heute oder vielleicht morgen kommen. «Dreckige, verlauste, erbärmliche Bündel von Menschen. Völlig apathisch, nur Bündel. Ich musste mir sagen, dass Gott sie liebt und sich darum kümmert, wohin sie gehen – bis mir die Tränen kamen.»

						Sie sieht deutsche Soldaten, aus der Kriegsgefangenschaft entlassen, die außer ihrer dreckigen Kleidung nichts mehr haben. Sie sind unrasiert und stinkend, gliederlose Bündel mit großen Augen. Einer geht mit krummen Schritten, bei jedem Schritt rutscht er zur Seite. Niemand in diesem Bahnhof erwartet, dass irgendetwas passiert.

					
				
					
						9. September

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Sonntag. Heute ist unser lieber Papa schon 6 Jahre tot, und uns geht es immer schlechter.» Sie fährt mit ihrer Mutter nach Vogelsdorf, östlich von Berlin, zur Schwester von Tante Lucie, wo sie hoffen, etwas zu essen aufzutreiben, aber die Schwester von Tante Lucie versetzt sie. «Sie hat sich aus dem Staube gemacht und niemand wusste, dass wir kommen. Nun haben sie uns ein paar Mohrrüben u. grüne Bohnen mitgegeben und vom Nachbarn ein paar Äpfel. Es war ein wahnsinnig weiter Weg, den wir gelaufen sind, weil wir immer grosse Bogen um die Dörfer machen mussten, wo Russen wohnen. Abends haben wir noch alles eingeweckt und wir waren k.o.»

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						Sie fährt in ihren Schrebergarten, wo sie Gemüse angebaut hat. Schon bei der Ankunft hat sie das Gefühl, dass etwas nicht stimmt. «Ich lehnte mein Fahrrad an den Kastanienbaum – da begriff ich. Unser kleiner Kartoffelacker, der so schön stand, war durchwühlt und mit unbeschreiblicher Rohheit ausgeraubt worden. Winzige Knollen, Puppenkartoffeln, lagen noch umher, kaum eine Staude stand aufrecht; es hatte etwas von einem Kindermord. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Was hatte es für Mühe gekostet, Saatkartoffeln zu bekommen! Zwei Zentner hätte es ergeben – Rettung für den Winter.»

						Sie sammelt die restlichen Kartoffeln ein, die meisten sind kaum größer als eine Murmel. Schwärme von Mücken summen um sie herum, sonst herrscht Totenstille. Zurück in ihrer Wohnung fängt sie «hemmungslos» an zu heulen: «Es war töricht, natürlich, ich sah es sofort ein. Aber die Sache mit den Kartoffeln war ein zu schwerer Schlag.»

					
				
					
						11. September

					
					
						
							Mary Kessell, Malerin, Berlin

						
						Sie ist wieder am Bahnhof, um zu zeichnen. Ein Zug fährt ein, und es beginnt ein Ansturm auf die Waggons: «All die menschlichen Bündel stehen auf, drängeln, schubsen, schreien – die Kinder, die zerquetscht werden, die Frauen, die auf den Zug klettern und schreien, dass man ihnen die Kinder reiche. Ein müdes weißes Pferd, das einen Wagen zieht und weitere menschliche Bündel bringt, die sich bewegen und die Arme ausstrecken, um heruntergehoben zu werden. Die Krankenschwestern, die den Soldaten helfen und versuchen, Ordnung zu halten. ‹Macht Platz für einen Kameraden›, rufen sie immer wieder. Die Frauen, die, als es keine Hoffnung mehr gibt, in den Zug zu kommen, wie angewurzelt stehen bleiben und sich mit ausgestreckten Armen an den Fenstern festhalten – ihr Gepäck haben sie auf ihren Rücken gebunden. Der Geruch – die Schreie – die Fliegen. Die verzweifelten Bemühungen von Nachzüglern, die Handwagen mit Gepäck hinter sich herziehen, der Schweiß tropft von ihnen herunter.»

						Kessell schämt sich, weil sie in ihrer sauberen Uniform und mit sauberen Schuhen danebensteht und zeichnet und «Nein» sagt, als sie um eine Zigarette gebeten wird.

					
					
						
							Claire Wiazemsky, französische Rotkreuzhelferin, Berlin

						
						Den größten Teil ihres Tages verbringt sie mit Nachforschungen. Tag für Tag kommen Anfragen aus Frankreich. Familien bangen um ihre Angehörigen. Wo ist mein Vater, wo ist mein Mann, unser Sohn? Oft kann sie keine Ergebnisse vorzeigen. «Schrecklich!», schreibt sie, und: «Es ist schönes Wetter, aber kalt.»

					
				
					
						13. September

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«In Berlin ist eine Typhusepidemie, und die ganze Bevölkerung wird durchgeimpft. Ich impfe jeden Tag in der Beratungsstelle und außerdem in der Praxis. Habe schon über 400 Leute gespritzt. Die Menschen sind alle recht vernünftig und lassen sich zureden.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Auf der Arbeit ist es jetzt «wirklich sehr öde». Am Nachmittag zieht sie ihr buntes Kleid an und geht ins Lucas zum Feiern. «Es waren sechs Männer und wir beide, Helga und ich am Tisch. Wir haben keinen Tanz ausgelassen, es war wunderschön. Helga und Rudi sind schon etwas früher gegangen und Günter hat mich allein nach Hause gebracht. Wir sind erst noch spazieren gegangen bis ½ 11. Ich finde ihn süss. Er hat mich sogar geküsst. Das hat mich fertig gemacht, seit Januar das erste Mal wieder.»

					
				
					
						17. September

					
					
						
							Der Prozess

						
						Um zehn Uhr Mitteleuropäischer und zwölf Uhr Moskauer Zeit wird der Prozess gegen die Wachmannschaften von Bergen-Belsen eröffnet. «Schon vor Beginn war der Saal von Vertretern der englischen, sowjetischen und amerikanischen und französischen Presse überfüllt», berichtet die «Berliner Zeitung». Beschuldigt werden achtundvierzig Angeklagte, die Gesetze und Gebräuche der Kriegführung in Bergen-Belsen verletzt zu haben und schuldig zu sein am Tod Tausender Menschen in dem Lager. Zwölf Angeklagte werden darüber hinaus beschuldigt, Kriegsverbrechen im Konzentrationslager Auschwitz begangen zu haben.

						Auf einem Bild, das noch im Gefängnis in Celle aufgenommen wurde, sind Josef Kramer und Irma Grese zu sehen, sie stehen im Innenhof des Gebäudes; schräg links hinter ihnen steht ein englischer Soldat, ein Gewehr in der Hand, der Lauf zeigt auf den Boden. Grese trägt einen Faltenrock und Kramer eine an den Knöcheln zusammengebundene Hose. Beide wirken unförmig und steif, ans Licht gezerrte Gestalten.

						Ein weiteres Foto zeigt den Innenraum des Gerichts. Am linken Bildrand sind die Angeklagten zu sehen, sie sitzen nebeneinander, in drei Reihen. Jeder von ihnen hat auf der Brust ein Schild mit einer Zahl darauf, sie sind aufsteigend nummeriert, wie bei Sportlern während eines Wettbewerbs. Kramer hat die Nummer 1, Klein hat die Nummer 2, Grese die 9. Da die meisten Zeugen die Namen der Angeklagten nicht kennen, aber ihre Gesichter, können sie sagen: Die Nummer 4 war es oder die Nummer 8.

						Ein Foto von der Balustrade des Gerichts zeigt die Reihe der Angeklagten von oben. Hinter den Angeklagten stehen Soldaten vor den Ausgängen, in den Händen haben sie Waffen. Vor den Angeklagten sitzen in zwei Reihen die Verteidiger, die von der britischen Armee gestellt werden. Von der Decke hängen Scheinwerfer, damit die Kameraleute und Fotografen gutes Licht haben.

						Alle Angeklagten sehen gut genährt aus. Dank der Verpflegung durch die britische Armee hat Josef Kramer in den Monaten vor dem Prozess sechs Kilogramm zugenommen.

					
					
						
							Stefan Heym, Schriftsteller und Korrespondent, Lüneburg

						
						«Alles erhebt sich, als der Gerichtshof eintritt. Generaladvokat Stirling, würdig in der traditionellen weißen Perücke britischer Gerichtsbarkeit, vereidigt Richter, Dolmetscher und Stenographen und schwört dann selbst den Eid, gerecht und fair Recht zu sprechen. Dann verliest er die Anklageschrift. Jeder Satz wird genau übersetzt. Die Angeklagte Herta Ehlert, eine Führerin der Frauen-SS in Auschwitz und Belsen, fällt in Ohnmacht. Irma Grese und die Angeklagte Elisabeth Volkenrath, eine Kollegin der Ehlert, halten sie aufrecht, und sie erholt sich rasch.

						Die Angeklagten sind bleich, aber mit dieser einzigen Ausnahme gefasst. Als sie dann vom Präsidenten des Gerichtshofs gefragt werden: ‹Bekennen Sie sich schuldig – ja oder nein?›, antwortet jeder einzeln, klar und deutlich: ‹Nein!›»

					
				
					
						18. September

					
					
						
							Wernher von Braun, ehemaliger SS-Sturmbannführer und Raketenforscher, über dem Atlantik

						
						Wernher von Braun befindet sich in einem Flugzeug auf dem Weg in die USA.

						Nach wochenlangen Verhandlungen mit dem amerikanischen Kriegsministerium über die Zukunft der deutschen Raketenwissenschaftler einigte man sich darauf, dass einhundertzwanzig Raketenwissenschaftler und -techniker ihre Arbeit in den USA fortführen und ihr Wissen weitergeben können. Ihre Familien bleiben vorerst in Deutschland und werden in einer Siedlung in Landshut untergebracht, wo sie komfortable Bedingungen vorfinden.

						Nach ihrer Ankunft in den USA wird die erste Gruppe, sie umfasst sieben Wissenschaftler, darunter von Braun, nach Fort Strong gebracht, eine Festung auf einer Insel vor Boston. Sie ist der Sitz der militärischen Abwehr. Dort werden sie verhört.

						Die V2-Raketen und Bauteile, die Dokumente und Unterlagen, die die amerikanische Armee in Mittelbau-Dora beschlagnahmt hat, sind nach White Sands in New Mexico verschifft. Dort wurde auch die Atombombe getestet.

					
					
						
							Glyn Hughes, Brigadier der britischen Armee, Lüneburg

						
						Der erste Zeuge im Bergen-Belsen-Prozess ist Brigadier Glyn Hughes. Er sagt vor Gericht aus, dass er am 15. April 1945 den Kommandanten des Lagers, Josef Kramer, noch im Lager verhörte. Die Frage, ob er den Kommandanten im Saal wiederkennt, bejaht er, zeigt auf den Angeklagten mit der Nummer 1 und sagt: «Sein Name ist Kramer.» Ebenfalls am 15. April will er den Lagerarzt gesehen haben. Auch ihn erkenne er unter den Angeklagten, die Nummer 2, sein Name sei Klein.

						Der Richter bittet ihn, in seinen eigenen Worten die Zustände zu beschreiben, die er in Bergen-Belsen vorgefunden hat. Glyn Hughes berichtet: «Keine Beschreibung und kein Foto kann das Grauen außerhalb der Baracken wiedergeben, und die schrecklichen Szenen im Inneren waren noch viel schlimmer (…) Überall im Lager lagen Leichenhaufen unterschiedlicher Größe, einige außerhalb des Zauns, andere zwischen den Baracken. In den Lagerhallen selbst lagen Leichen herum. In den Baracken lagen unzählige Leichen, einige sogar in denselben Kojen wie die Lebenden. In der Nähe des Krematoriums gab es Anzeichen für gefüllte Massengräber, und draußen, links vom unteren Lager, war ein offenes Grab, eine Grube, die halb mit Leichen gefüllt war; man hatte gerade begonnen, sie zu füllen. Einige der Baracken hatten Kojen, aber nicht viele, und sie waren völlig überfüllt mit Häftlingen in jedem Zustand der Auszehrung und Krankheit. Sie hatten nicht einmal Platz, um sich in jeder Baracke in voller Länge hinzulegen. In den am stärksten überfüllten Baracken befanden sich zwischen 600 und 1000 Menschen in Unterkünften, die nur 100 hätten aufnehmen dürfen.»

					
					
						
							Stefan Heym, Schriftsteller und Korrespondent, Lüneburg

						
						«Brigadier Hughes, der erste Zeuge, machte den Eindruck eines harten, erfahrenen Soldaten – eines Soldaten, der aber auch Arzt ist. Und so war vielleicht der erschütterndste Moment seiner Aussage ihr Ende, als der ordensgeschmückte Brigadier einfach sagte: ‹Ich bin dreißig Jahre lang Arzt gewesen. Ich habe alle Schrecken des Krieges gesehen. Aber was ich in Belsen sehen musste, übertraf alles an Schrecklichkeit.›»

					
				
					
						20. September

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Nankendorf/Franken

						
						Nach vier Monaten ohne Nachricht von ihrem Mann Gerhard bekommt sie Post. Sie schreibt in ihr Tagebuch: «Pappi lebt. Ich habe Post von ihm. Ich habe gelacht und geweint und immerzu seinen Brief gelesen. Ich war gerade auf dem Feld und Kartoffellesen, da kam Friedel an und schwenkte einen Brief in der Hand. Von Pappi. Ach, wie bin ich glücklich! Doch vor Weinen konnte ich manchmal kaum lesen.»

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						Er schreibt, dass er lebt und dass ihr Haus in Berlin den Krieg überstanden hat; auch die Eltern und die Oma sind wohlauf. Er hat – obwohl ein «harmloser Zivilist» – vier Monate im Gefängnis gesessen und wiegt nur noch hundertfünfundzwanzig Pfund. Vor einer Rückkehr nach Berlin warnt er: «Die Verhältnisse sind hier, insbesondere was Essen und Heizung anbelangt, sehr schwer. Bleibt ihr um Gottes willen in Nankendorf. Hierher dürft ihr auf keinen Fall kommen. Ich selbst werde euch besuchen, sobald irgendeine halbwegs vernünftige Möglichkeit besteht.»

					
					
						
							Stefan Heym, Schriftsteller und Korrespondent, Lüneburg

						
						Im Gerichtssaal wird ein Film vorgeführt, aufgenommen von britischen Kameraleuten während und kurz nach der Befreiung des Konzentrationslagers Bergen-Belsen: «Der Film hatte eine unerhörte Wirkung, besonders auf die deutschen Zuschauer auf den Galerien, die ihr Entsetzen über die auf der Leinwand erscheinenden halbverhungerten Menschen, über die in den verschmutzten Baracken zusammengepferchten Toten und Sterbenden nicht verhehlen konnten. Die achtundvierzig Angeklagten, die im Film die Dokumente ihres Wirkens, die beredten Zeugnisse ihrer Tätigkeit, sehen mussten, saßen stumm. Nachdem das Licht im Gerichtssaal wieder eingeschaltet worden war, waren sie bleich.»

					
					
						
							Anonym, Schweizer Korrespondent, Lüneburg

						
						Er schreibt, dass man nach der Vorführung des Films, als die Lampen im Saal wieder eingeschaltet werden, unwillkürlich zu den Angeklagten hinsieht, um zu beobachten, wie sie reagieren. «Nichts, aber gar nichts war in ihren Mienen zu lesen. Kramers Schlitzaugen blinzelten. Dr. Kleins Lippen waren fest zusammengepresst, wie immer. Auch den übrigen Angeklagten war keinerlei Zeichen von Erschütterung anzumerken.»

					
				
					
						21. September

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Nankendorf/Franken

						
						«Vor glücklicher Aufregung schlecht geschlafen. Immerzu hatte ich Gerhards Brief vor Augen, alle seine Leiden, die er durchgemacht hat.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Günter war wieder in der Dienststelle. Wie es scheint, ist er restlos verknallt in mich. Abends hatten wir von der Antifa aus Heimabend. Herr Pässler hatte gesprochen und es war so überhaupt einigermassen. Ich hab Teile der Rede mitstenographiert. Günter hat mich nach Hause gebracht. Natürlich stand Mutti vor der Tür mit einem Gesicht, als hätte sie 10 Pfund Schmierseife gegessen. Aber es hat sich doch alles aufgeklärt. Den Abschiedskuss hatte ich sowieso schon weg, da hat uns Mutti nicht gehindert.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Sie ist ausgerutscht und auf die rechte Hüfte gefallen. Im Krankenhaus wird ein Bruch festgestellt. Ein Gips soll gelegt werden, wenn die Schwellung zurückgegangen ist. Die Situation ist scheußlich: «Man darf nicht zu viel nachdenken. Knochenbruch bei schlechtem Ernährungs- und Allgemeinzustand, Leben von der Hand in den Mund, keine Einnahme außer der Praxis und Weiterlaufen aller Ausgaben! Dabei Aussicht auf 8–10 Wochen Krankenlager.»

					
				
					
						22. September

					
					
						
							Stefan Heym, Schriftsteller und Korrespondent, Lüneburg

						
						Dr. Ada Bimko, eine polnische Ärztin, wird zwei Tage in Folge verhört. «Sie beschrieb, wie sie mit ihrer Familie – ihrem Vater, ihrer Mutter, ihrem Bruder und ihrem sechsjährigen Söhnchen – nach Auschwitz verschleppt und wie ihre Angehörigen sofort am Tage der Ankunft im Lager vergast worden waren. Man konnte der Zeugin ansehen, wie schwer es ihr fiel, von diesem grausamen Schicksal zu berichten, man konnte hören, wie stellenweise ihre Stimme zu versagen drohte.»

						Sie erkennt sowohl den Lagerarzt von Auschwitz und Bergen-Belsen, Dr. Fritz Klein, als auch Irma Grese und Josef Kramer wieder. «Dr. Bimko erklärte, sie erinnere sich genau, den Angeklagten Kramer ebenso wie die Angeklagte Grese, die spätere Kommandantin der Frauenabteilung in Belsen, in Auschwitz bei der ‹Auslese› beobachtet zu haben. Kramer habe einige Todgeweihte, die in ihrer Verzweiflung zu fliehen versuchten, eigenhändig eingefangen und ihnen dabei schwere Schläge versetzt. Der Angeklagte Dr. Klein sei ebenfalls von ihr gesehen worden, wie er bei einer solchen ‹Auslese›, bei der 4000 Opfer für die Gaskammern ausgesucht wurden, teilgenommen habe.»

					
				
					
						23. September

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Die Schmerzen haben nachgelassen, das Bein liegt auf zwei Kissen gebettet, sie muss im Krankenhaus bleiben.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«… so unglücklich und so einsam», schreibt sie. «Vor einem Monat starb Andrik (Leo Borchard).» In der Zeitung wird ein Bericht über die deutschen Zerstörungen in der Sowjetunion veröffentlicht, knapp zweitausend Kirchen, über fünfhundert Synagogen, vier Millionen Wohnhäuser, neun Millionen Rinder, zwölf Millionen Schweine, dreizehn Millionen Schafe und Ziegen; unübersehbare Mengen an Hausrat, Maschinen, Lokomotiven, Motoren, Kraftwagen, Büchern. «Man versteht, dass sie uns hassen.»

					
				
					
						26. September

					
					
						
							Mary Kessell, Malerin, Berlin

						
						Die letzten Tage in Deutschland. Sie blickt auf Berlin, als wären es Szenen aus Filmen, die sie schon gesehen hat. «Dieselben Frauen mit Eimern – dieselben traurigen Kinder – dieselben Pferde mit Lasten, die zu schwer für sie sind. Alle gleich traurig, alle unerwünscht und verloren – mit nicht genug zu essen und keinem Ort, an dem sie verweilen können – alle ziehen weiter, ohne dass ein Zug sie mitnimmt.»

						Es regnet in Strömen, und es ist deprimierend, schreibt sie weiter: «Ich möchte Berlin verlassen. Jeder trinkt zu viel. Ich muss Berlin und den Schmerz verlassen.» Sie kann die Stadt nicht mehr sehen, die zerstörten Häuser, die Frauen, die Ziegelsteine auflesen und in Eimern weiterreichen, sie hat genug gesehen, auch von den Flüchtlingen, die durch die Straßen der Stadt ziehen: diese traurigen, zusammengekauerten Haufen Hoffnungslosigkeit, die auf Essen warten, auf eine Wohnung, auf Verwandte, auf einen Transport, der nie kommt.

					
					
						
							Amt für Gesundheit und Sozialwesen, Berlin

						
						Im September wurden von amtlichen Stellen 780000 Vertriebene und Heimkehrer beherbergt, ärztlich betreut und verpflegt, ein Großteil wird weitergeleitet, in Lager außerhalb der Stadt, nach Brandenburg, Mecklenburg, Sachsen. Ihr Gesundheitszustand ist weiter schlecht. Registriert werden allein über dreitausend Fälle an Typhus, dazu kommen Ruhr, Diphtherie, Tuberkulose, selbst Malaria und Fleckfieber. Über tausendfünfhundert Tote unter den Vertriebenen, allein im September, durch Krankheit und Erschöpfung. Man befürchtet, dass es mehr werden, wenn der Winter kommt.

					
				
					[image: Zwei ältere Frauen stehen nebeneinander und blicken konzentriert auf etwas, das nicht im Bild ist. In ihren Händen halten sie eng bedruckte Schriftstücke, von denen Teile abgetrennt wurden. Beide Frauen tragen unterschiedlich karierte Mäntel. Um sie herum stehen weitere Personen, die in die gleiche Richtung blicken und teilweise ebenfalls Papiere in den Händen halten.]

					Schwarze Märkte

						Oktober 1945

				
					
						Fortschritt

					
					Der Zweite Weltkrieg hat die Methoden, mit denen sich die Menschen gegenseitig umbringen, um einige Varianten bereichert – und dabei neuartige Rechenmaschinen, Flugzeugantriebe und zuvor nicht vorstellbare Formen der Energiegewinnung auf den Weg gebracht. Lenin nannte den Krieg einst den Vater der Revolution, wahrscheinlicher aber ist er der Onkel des Fortschritts.

					Zu den Innovationen des Krieges zählen die deutschen Raketen. Nicht nur die amerikanische Armee hat es auf sie abgesehen, sondern auch die sowjetische und britische. Weil man offiziell noch ein partnerschaftliches Verhältnis pflegt, wird unter britischer Führung die neue Technik gemeinsam ausprobiert. Das Unternehmen trägt den Namen «Operation Backfire».

				
					
						2. Oktober

					
					
						
							Konrad Dannenberg, Ingenieur, Altenwalde

						
						Dreißig Mitarbeiter Wernher von Brauns, die es noch nicht in die USA geschafft haben, sind nach Altenwalde beordert worden, an die Nordseeküste, in die Nähe von Cuxhaven. Sie sollen die erbeuteten Raketen für Test- und Demonstrationsflüge betriebsfertig und startklar machen und freuen sich, nach Monaten der Ruhe wieder an die Arbeit gehen zu können. Auch das Essen und die Unterkunft sind gut, berichtet Dannenberg.

					
					
						
							War Office, London

						
						Die erste Rakete der «Operation Backfire» wird um 14.43 Uhr erfolgreich gestartet, so der Bericht des War Office: «Die Wetterbedingungen waren ideal. Es herrschte wenig Wind, und es gab keinen Wolkenbruch. Das Verhalten der Rakete vom Zeitpunkt des Abhebens bis zum Absinken war perfekt, der Start gleichmäßig. Die Flugzeit betrug vier Minuten und fünfzig Sekunden. Kontrolliert wurde die Reichweite der Rakete durch eine Zeitschaltuhr, die die Treibstoffzufuhr steuerte.»

						Nach dem erfolgreichen Flug, so der Bericht weiter, bricht bei den deutschen Wissenschaftlern und Technikern, aber auch bei den britischen Soldaten und Offizieren großer Jubel aus – die anwesenden Vertreter aus den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion sowie die der Presse sind beeindruckt.

					
					
						
							British Movietone News

						
						Eine V2 steht auf einer Waldlichtung. Sie ist von schlanker Gestalt und ähnelt einer Patrone mit Seitenruder, nur sehr viel größer. Ihre Spitze ragt in den grauen norddeutschen Himmel. Es heißt, die britischen Ermittler hätten nun alle Geheimnisse der V2 entdeckt, und die Rakete werde von Cuxhaven aus in die Nordsee geschossen.

						Unter der Rakete ist das Flirren großer Hitze zu sehen, gefolgt von einem Feuerstrahl, der von Rauch und einem sich steigernden Fauchen begleitet wird. Sehr langsam und kerzengerade erhebt sich die V2 in die Luft, als hätte sie Mühe mit dem Aufstieg, während sich der Rauch um sie verdichtet. Dann wird sie schneller und schneller, fliegt in rasender Geschwindigkeit dem Horizont entgegen und ist bald nur noch ein heller Punkt am Himmel, bis auch der den Blicken entschwindet.

						Im Film heißt es, der Start sei von deutschen Ingenieuren ermöglicht worden, die zuvor Hunderte dieser Raketen auf London gefeuert hätten. Auch seien von den Deutschen Pläne für Raketen entwickelt worden, die bis in die USA, bis nach New York hätten fliegen sollen, was die Stadt zu einem einzigen Grab gemacht hätte. Keine schönen Aussichten für Zivilisten im nächsten Krieg, schließt der Film – sollte es je einen geben.

					
				
					
						3. Oktober

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						U-Bahnen und Straßenbahnen fahren immer noch unregelmäßig, Strecken sind unterbrochen, es herrscht ein «erbitterter Kampf ums Mitkommen», dauernd wird sie eingezwängt: «Horden von elenden, rücksichtslosen und oft unsagbar schmutzigen Menschen; Flüchtlinge mit Sack und Pack; erschöpfte, ausgehungerte Soldaten». Einem Soldaten gibt sie aus Mitleid ihr Abendbrot, er dankt ihr nicht, sondern kaut mit leeren Augen vor sich hin, «wie ein armer abgedroschener Gaul».

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Zu Hause erwarten mich Kälte und Dunkelheit. Die Kommandantura hat der Stadtverwaltung rücksichtslose Stromdrosselung befohlen. Das heißt Sperrstunde auf unbestimmte Zeit, Holzsammeln in Ruinen, Schwarzkauf von Kerzen, Ziegelherd und ein unerfreulicher Winter.» Die Öfen werden kalt bleiben, da keine Kohle in Aussicht ist.

						In Brandenburg soll die Säuglingssterblichkeit bei achtzig bis neunzig Prozent liegen, hat sie gehört, Zehntausende Kinder vagabundieren elternlos durch Deutschland, sie ernähren sich ausschließlich durch Betteln und Stehlen. «Nöte, Nöte, wohin man blickt.»

					
				
					
						4. Oktober

					
					
						
							Amtsärzte Berlin

						
						In der Dienstbesprechung ergreift Dr. Redeker das Wort. Er berichtet, dass fünfundzwanzig Prozent der neuen Typhuserkrankungen in Berlin durch Flüchtlinge eingeschleppt werden, fünfundzwanzig Prozent infolge von Ansteckungen durch Flüchtlinge, und die restlichen fünfzig Prozent seien Berliner selbst. Bei Letzteren glücke es fast nie, die Ansteckungsquelle zu finden. Die Epidemie sei keine Wasserepidemie, auch keine Milch- oder Fleischepidemie, sondern eine Kontaktepidemie von Mensch zu Mensch. Die Seuchenbekämpfer müssen den Einzelfall ermitteln.

						Dr. Emanuel aus Schöneberg stellt fest, dass immer dann, wenn die Typhuskurve stabil erscheint, eine neue Welle ankommt, hervorgerufen durch Flüchtlinge. Er hofft, neunundneunzig Prozent der Bevölkerung durch Impfung restlos zu erfassen. Der Fehler liege in der nicht kontrollierten Einwanderung nach Berlin.

					
				
					
						6. Oktober

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Immer noch liege ich im Bett.» Der erste Gipsverband war «ein Versager», jetzt ist es besser. Sechs Wochen im Bett «müssen durchgehalten werden». Man erzählt ihr, dass die Briten täglich Lastwagen über die Grenze schicken mit Freiwilligen, die Berlin verlassen wollen. Sie dürfen etwas Gepäck mitnehmen, aber sie dürfen nicht wiederkommen.

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						In einem Brief an seine Frau, den er einem Bekannten mitgibt, weil Post noch nicht verschickt werden kann, schreibt er, dass er sich seit seiner Entlassung aus dem Gefangenenlager schon «ganz nett» erholt hat. Seine Haare sind so weit gewachsen, «dass ich jeden Morgen den etwas drolligen Versuch mache, einen Scheitel zu fabrizieren». Er hat Gehalt bekommen, arbeitet wieder in den Telefonwerken, muss sich aber nach der Decke strecken, auf dem Schwarzmarkt kann er nicht einkaufen, die Preise sind zu hoch. Das Wetter ist «sehr kalt» geworden, «und ohne Heizung und unterernährt friere ich natürlich wie ein junger Hund». Für den Winter hat er sich Holz zum Heizen beschafft aus den Resten einer gesprengten Brücke.

					
				
					
						8. Oktober

					
					
						
							«Berliner Zeitung»

						
						Bericht über den Bergen-Belsen-Prozess: «Auf der heutigen Morgensitzung wurden die schriftlichen Aussagen der Angeklagten Volkenrath (…) verlesen. In ihrer Aussage teilte sie mit, dass sie seit Oktober 1941 der SS angehört und als Aufseherin in den Konzentrationslagern Ravensbrück, Auschwitz und Belsen gearbeitet habe.»

					
					
						
							Elisabeth Volkenrath, angeklagte SS-Oberaufseherin, Lüneburg

						
						«Ich habe oft von Häftlingen von der Gaskammer gehört, aber ich habe sie nie gesehen, obwohl ich das Krematorium aus der Ferne gesehen habe. Ich war dabei, als die SS-Ärzte aus den Häftlingen diejenigen auswählten, die nicht arbeitsfähig waren. Diese Menschen wurden alle nach Block 25 geschickt und meines Wissens nie wieder gesehen (…) Ich weiß, dass die Dinge in diesen Lagern schlecht liefen, aber sie waren auch für uns schlecht, und wir konnten nichts dagegen tun. Wir wurden genauso bestraft wie die Häftlinge, indem wir kein Geld bekommen haben (…) Es stimmt, dass ich Häftlinge auf Appell dazu bringen musste, die Hände über den Kopf zu halten, aber das geschah immer auf Befehl von anderen.»

					
					
						
							Stefan Heym, Schriftsteller und Korrespondent, Lüneburg

						
						«Kramer betrat dann selbst den Zeugenstand, um in seiner Sache auszusagen. Er erklärte, dass er ein guter Nationalsozialist und ein Mitglied der SS gewesen sei und dass er daher als Kommandant von Belsen und als Kommandant eines Teiles von Auschwitz nur die Befehle ausgeführt habe, die er aus Berlin erhalten habe (…) In der gleichen Erklärung gab Kramer zu, Befehle zur Vergasung von Frauen erhalten zu haben.»

					
					
						
							Josef Kramer, Häftling und ehemaliger Lagerkommandant von Bergen-Belsen, Lüneburg

						
						«Eines Abends ging ich zur Gaskammer mit einem kleinen Wagen, es war ungefähr neun Uhr, mit ungefähr fünfzehn Frauen das erste Mal. Ich sagte zu diesen Frauen, dass sie in den Desinfektionsraum gehen müssten; aber ich sagte ihnen nicht, dass sie vergiftet werden sollten. Mit Hilfe einiger SS-Leute kleidete ich sie vollständig aus und schob sie in die Gaskammer, als sie vollständig nackt waren. Als die Tür geschlossen war, fingen sie an zu brüllen. Nachdem die Tür geschlossen war, führte ich durch ein Rohr, das oben rechts vom Guckloch angebracht war, eine gewisse Menge von Salzen ein. (…)

						Ich beobachtete durch das Guckloch, was innerhalb des Raumes vor sich ging. Ich habe gesehen, dass diese Frauen ungefähr noch eine halbe Minute geatmet haben, bevor sie auf den Boden fielen. Nachdem ich die Ventilation innerhalb des Schornsteins in Bewegung gebracht hatte, öffnete ich die Türen. Ich fand diese Frauen leblos am Boden liegen, und sie waren voll bedeckt mit Ausscheidungen (…) Einige Tage später brachte ich unter den gleichen Umständen wiederum eine gewisse Anzahl von Frauen in die Gaskammer, die auf diese Weise vergast wurden.»

					
					
						
							Stefan Heym, Schriftsteller und Korrespondent, Lüneburg

						
						«Zusammen mit der schriftlichen Erklärung Kramers wurden die Geständnisse anderer Angeklagter verlesen, deren Hauptargument war, dass sie nur ‹kleine Männer› gewesen seien und die Befehle von höherer Stelle befolgt hätten.»

					
				
					
						9. Oktober

					
					
						
							Heinrich George, Schauspieler und Häftling, Berlin

						
						Brief an seine Frau Berta Drews, die ihn am gleichen Tag im Gefängnis besuchen kommen darf, so hat es der Kommandant versprochen. «Ein paar Zeilen», schreibt er, «weil wir uns doch nicht so viel sprechen können.» Sie soll durchhalten und alles versuchen, um «diese Übergangszeit» zu überstehen. «Ich meinerseits tue es auch, und es wird alles gut werden, ich habe nichts verbrochen, ich habe ja nur mein Vaterland blind geliebt. Dafür büße ich, aber jede Buße hat auch mal ein Ende und besonders, wenn man so ernst übt wie ich.»

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						Es sei sehr schmerzlich, schreibt sie George, dass sie ihn doch nicht habe sehen können, und fragt, ob er warme Sachen brauche und was seine Magenschmerzen machen. Sie berichtet weiter, dass Veit Harlan, der Regisseur von «Jud Süß», schweres Auftrittsverbot bekommen habe und dass Heinz Rühmann mit den Amerikanern in Schwierigkeiten geraten und seine Filmvollmachten losgeworden sei. Auch Emil Jannings, Werner Krauß und Gustaf Gründgens seien in Haft, «somit die ganze erste Garnitur». Olga Tschechowa lasse ihn grüßen und ausrichten, dass man nichts für ihn tun könne, jede Einmischung von außen mache es nur noch schlimmer.

					
				
					
						11. Oktober

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Um 1/2 7 zum Antifa-Heimabend. Wir haben getanzt und es war viel schöner als das letzte Mal. Günter hat mir Schokolade, Kaugummi und Zigaretten geschenkt und er hat mich auch nach Hause gebracht. Eine Zigarette kostet immerhin noch 10–12 RM und die Schokolade ca. 25 ein schmaler Streifen und Kaugummi ca. 6–8 RM. Es sind alles unerhörte Preise.»

					
					
						
							Melvin J. Lasky, Militärhistoriker, Berlin

						
						Die Bäume an der Potsdamer Straße werden gefällt. Auf dem Alexanderplatz blüht der Schwarzmarkt, manchmal werden die Tauschgeschäfte von brüllenden Feldwebeln der Roten Armee oder deutschen Polizisten unterbrochen.

						Zigaretten gehen für zehn Dollar die Packung weg, Uhren kosten zwei- oder dreihundert Dollar – je nachdem, wie laut sie ticken und wie gut man über die Anzahl ihrer Edelsteine im Laufwerk lügen kann.

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Berlin

						
						«Als ich am Alexanderplatz ankam, wurde es bereits dunkel (…) Die Luft war erfüllt von den durchdringenden Pfiffen der deutschen Polizisten, den Rufen der herumrennenden Leute, dem Dröhnen der englischen und amerikanischen Autos.»

						Bricht Dunkelheit herein, fährt er fort, finden die Deutschen keinen Absatz mehr für ihre Waren und verkaufen billig. Für zweihundertfünfzig Mark kauft er einen elektrischen Rasierapparat, ersteht zwei Paar Damenschuhe, die er seiner Mutter schicken will, und kann ein paar Kleider günstig mitnehmen. «Dafür haben sie mich mit dem Mantel übers Ohr gehauen. Als ich ihn am Morgen genauer betrachtete, stellte ich fest, dass er ganz durchlöchert war, sodass man nicht einmal mehr Hosen daraus machen kann.»

					
				
					
						12. Oktober

					
					
						
							Rosine Kramer, Hausfrau, Lüneburg

						
						Vor Gericht sagt die Ehefrau des Lagerkommandanten Josef Kramer über ihren Mann aus: «Er sagte mir, es sei seine Pflicht, sich um sie (die Häftlinge in Bergen-Belsen) zu kümmern, und das hat er die ganze Zeit über getan, Tag und Nacht. Ich erinnere mich, dass er einmal während der Dienststunden kam und mit mir und den Kindern sprach, die sein Ein und Alles waren, und er sagte: ‹Wenn ich etwas finden könnte, damit diese Menschen nicht auf dem nackten Boden liegen›, und dann gab er den Befehl, dafür zu sorgen, dass Stroh gesammelt wird, damit diese Menschen etwas haben.»

					
					
						
							Stefan Heym, Schriftsteller und Korrespondent, Lüneburg

						
						«In dem schriftlichen Geständnis des Lagerarztes Dr. Fritz Klein, in dem er zugab, dass er an der Auswahl der Opfer für die Gaskammern in Auschwitz beteiligt war, erklärte dieser, er habe immer nur auf Befehl seines Vorgesetzten, das heißt Kramers, gehandelt.»

					
					
						
							Fritz Klein, angeklagter Lagerarzt, Lüneburg

						
						Protokoll der Vernehmung durch den Staatsanwalt: «Frage: Wer hat eigentlich die Auswahl getroffen?

						Antwort: Die Auswahl wurde ausschließlich von Ärzten vorgenommen.

						Wurde jede Person einzeln ausgewählt?

						Es war keine richtige Untersuchung; sie wurden zum Beispiel nicht ausgezogen, sondern man schaute sich die Person an, und wenn sie krank aussah, stellte man ein paar Fragen: ‹Was ist los?›, und wenn die Person gesund war, wurde sofort entschieden.

						Was geschah mit den Menschen, die als arbeitsfähig ausgewählt wurden?

						Der Arzt brauchte nur die Entscheidung zu treffen. Was danach mit ihnen geschah, hatte nichts mit ihm zu tun.

						Wurde jeder vor der Einteilung in arbeitsfähig und arbeitsunfähig einem Arzt vorgestellt?

						Ja. Der Arzt musste sich alle ansehen und entschied, ob sie arbeitsfähig oder arbeitsunfähig waren.

						Was geschah mit den Menschen, die von den Ärzten als arbeitsunfähig eingestuft wurden?

						Der Arzt hatte seine Auswahl getroffen, aber er hatte keinen Einfluss darauf, was mit ihnen geschehen sollte, aber ich habe gehört und weiß, dass ein Teil von ihnen in die Gaskammern und das Krematorium geschickt wurde. (…)

						Waren Sie jemals selbst in der Gaskammer?

						Ja, ich habe mir einmal das Krematorium und die Gaskammer angesehen. Damals war sie noch nicht in Betrieb.

						Hatten Sie eine Aufgabe in der Gaskammer zu erfüllen?

						Nein, nicht in der Gaskammer.

						Was war Ihre persönliche Meinung zu dieser Sache mit der Gaskammer?

						Ich war nicht einverstanden, aber ich habe nicht protestiert, weil das überhaupt keinen Sinn hatte.»

					
				
					
						14. Oktober

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						Brief an seine Frau über einen Boten: «Mein geliebtes Tier! Versuche unter allen Umständen, mir eine eidesstattliche Erklärung zu schicken, dass Du weder der Partei noch der Frauenschaft oder sonst einer NS-Gliederung angehört hast. Die Unterschrift muss beglaubigt sein, von Polizei oder Bürgermeister. Ich brauche das dringend!

						Von mir ist nichts Wesentliches zu berichten. Ich habe zwar ständig Hunger, erhole mich aber doch allmählich von meiner Schwäche. Auch der Scheitel ist schon geradezu wieder zu sehen. Grüße die lieben Kinder von ihrem Vater und denk an Deinen lieben Gerhard.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Um 5 habe ich mich mit Günter getroffen. Wir sind einmal um den Alex geschlendert, weil es noch so früh war und dann in den ‹Bienenkorb›. Es war ganz nett. Schokolade, Bonbon, Kaugummi und Zigaretten habe ich wieder bekommen. Mutti stand, als wir nach Hause kamen, schon wieder vor der Tür. Es ist ja unerträglich. Sie meckert und kann mich garnicht verstehen.»

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin, Berlin

						
						Sie stellt einen Antrag auf Anerkennung als «Opfer des Faschismus». Darin gibt sie an, vom 28. Februar 1943 bis zum 2. Mai 1945 als Jüdin illegal im Untergrund gelebt zu haben. Im beigefügten Lebenslauf berichtet sie von ihren beiden Kindern aus erster Ehe, Ruth Süssmann, geboren 1937, und Gittel Süssmann, geboren 1939, und von ihrem zweiten Ehemann, Adolf Löwenthal, den sie 1942 geheiratet hat. Adolf Löwenthal wurde im Februar 1943 von SS-Leuten abgeholt, seitdem hat sie nichts mehr von ihm gehört.

						Sie selbst hielt sich mit ihren Kindern in wechselnden Quartieren versteckt. Als es immer schwieriger wurde, ein Nachtquartier zu bekommen, die Kinder ihr auch «körperlich und seelisch zu verkommen» drohten, fand sie für die beiden Unterschlupf bei einer Frau Elly Möller, wohnhaft in Weimar, Thüringen, An der Klinge 4. Dort wurden sie gut versorgt. Sie selbst konnte illegal in Berlin als Hausschneiderin Essen und Lebensunterhalt verdienen, Unterkunft wurde ihr gewährt zuerst von Frau Emmy Teschner, Berlin 54, Templiner Straße 10, und später bei Frau Luise Nickel und deren Sohn Willy Nickel in Strausberg bei Berlin.

						Nach Ende der Kampfhandlungen war es ihr möglich, in ihre alte Wohnung zurückzukehren. Die Sachen, die sie darin zurückgelassen hatte – Möbel, Kleider, Bücher, Briefe, Fotos –, fand sie nicht mehr vor.

						Man erzählt ihr, dass die Gestapo nach ihren Kindern gesucht und auch ein Foto von den beiden gehabt habe. Die Leiterin der Kindersammelstelle in der Iranischen Straße bestätigte ihr, dass Ruth und Gittel in Berlin gewesen seien, «dann aber Ende Oktober vorigen Jahres in ‹ein Ostlager› gekommen sind. Seitdem fehlt jede Spur von ihnen.»

					
				
					
						16. Oktober

					
					
						
							Stefan Heym, Schriftsteller und Korrespondent, Lüneburg

						
						Der siebenundzwanzigste Tag des Bergen-Belsen-Prozesses bringt das Kreuzverhör von Irma Grese, einer der weiblichen Hauptangeklagten. Während sie am Vortag ihrem Verteidiger ruhig Rede und Antwort gestanden hat, verändert sich ihr Gesichtsausdruck, als der Staatsanwalt sie dem Kreuzverhör unterzieht. «Ihr Gesicht zog sich in Falten, sie schlug mit den Fäusten auf das Pult, gestikulierte heftig, schüttelte den Kopf und schrie so laut, dass das Mikrophon ihre Stimme verzerrte (…) Ununterbrochen trank sie Wasser, das ihr der Dolmetscher reichte.»

						Sie gibt zu Protokoll, dass sie zuerst in einem Buttergeschäft angestellt gewesen und dann mit zwanzig Jahren KZ-Aufseherin geworden sei. Der Staatsanwalt fragt, ob es nicht eine schnelle Karriere gewesen sei, vom Buttergeschäft zur Herrin über dreißigtausend Gefangene. Grese antwortet: «Was hat das mit dem Buttergeschäft zu tun?» Als ihr vorgeworfen wird, sie habe ihren Hund auf die Häftlinge gehetzt, sagt sie: «Sie sind über mich ganz falsch informiert.»

						Sie wird beschuldigt, viele Gefangene geschlagen zu haben, was sie auch zugibt; sie bestreitet jedoch, es gewohnheitsmäßig getan zu haben. Der Staatsanwalt: «Die Zeugen sagen, es sei Ihre Lieblingsbeschäftigung gewesen, zu schlagen.» Grese: «Es ist eine Lieblingsbeschäftigung der Zeugen, zu lügen.» Der Staatsanwalt fragt, ob es stimme, dass sie mit der Peitsche die Gefangenen wie Pferde behandelt habe. Grese: «Ja.»

						«Ohne Zögern gibt sie zu, bei der ‹Auswahl› für die Gaskammern die Listen geführt und Frauen, die entfliehen wollten, eingefangen zu haben. Sie habe allerdings nie selbst die ‹Auswahl› getroffen. Das hätten nur Ärzte getan. Wenn sie gemerkt habe, dass sich Leute versteckt hatten, um der ‹Auswahl› für die Vergasung zu entgehen, so habe sie diese ‹selbstverständlich› aus ihren Verstecken herausgeholt.»

					
				
					
						19. Oktober

					
					
						
							Karl Kunze, ehemaliger Bankangestellter, Berlin

						
						«Ich spiele heute im Lokal ‹Mittelpunkt der Erde› in Hönow mit der Kapelle Kurt-Heinz Jünger. Es wird ohne Pause sehr flott gespielt. Der Saal war mit Tanzenden, hauptsächlich Russen, gut gefüllt.»

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Nankendorf/Franken

						
						Zwei Briefe von ihrem Mann kommen über Boten an, «das war eine Freude!». Sie kann nicht ausführlich zurückschreiben, sie hat «eine Art Grippe mit geschwollenen Beinen, Nesselfieber und Kopfschmerzen». Den drei Kindern geht es gut, sie «sehen blühend aus, sind alle 3 sehr groß, und Gerda und Bärbel sind eifrig in der Schule». Sie selbst kann über Arbeit nicht klagen, auch weil sie jeden Tag Holz suchen müssen, «damit ich was zum Schüren habe».

					
				
					
						23. Oktober

					
					
						
							Claire Wiazemsky, französische Rotkreuzhelferin, Berlin

						
						Sie hat die Asche von siebenundachtzig Franzosen abgeholt, die von den Deutschen erschossen worden sind. «Im Krematorium Brandenburg wurden uns die Reste übergeben – alles blutjunge Franzosen, wegen Sabotage oder Spionage zum Tode verurteilt. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie das auf mich gewirkt hat. Ein kleines Behältnis, ein Name, ein Datum: Das ist alles, was von einem lebenden Menschen übrig bleibt.»

						Sie erwartet noch am gleichen Tag einen Zug mit verschleppten Elsässern, den sie betreuen muss. Sie weiß noch nicht, wann sie nach Paris zurückkehrt, weil noch viel zu tun ist. Auch hat man es sich eingerichtet in einem Haus am Kurfürstendamm, es ist inzwischen «sehr gemütlich». «Für die Berliner wird der Winter natürlich fürchterlich, aber nicht für uns, das steht fest.»

					
				
					
						27. Oktober

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Sonnabend. Um fünf Uhr trifft sie sich mit Günter. Sie wollen tanzen gehen im «International» in der Universitätsstraße, aber da ist es leer und ungemütlich, und sie sind das einzige Paar, das tanzt. Manchmal macht sie sich Gedanken, weil Günter jünger ist als sie und so verknallt, aber sie fühlt sich außerordentlich wohl dabei.

						Sie gehen weiter ins «Alt Bayern», wo es nett ist, «und wir haben herrlich getanzt, um 8 Uhr war Schluss». Sie fahren mit dem Bus nach Hause, es regnet in Strömen. Mit ihrer Mutter ist es ein Kampf, weil sie nicht einverstanden ist, dass Brigitte immer mit Günter ausgeht, weil sie ja eigentlich die Braut von Kurt ist, von dem es aber keine Nachricht gibt. «Wann wird Kurt zurückkommen? Es wäre gut, wenn es nicht so bald wäre. Es ist hässlich von mir, ich weiß es, aber ich muss erst mit mir ein bisschen im klaren sein. Jetzt wüsste ich garnicht, was ich tun sollte. Der Gedanke ist quälend.»

					
				
					
						29. Oktober

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Ein Raunen geht durch Berlin. Ein aufgeregtes Volksgemurmel. Einer trägt es dem anderen zu, tuschelt es – ängstlich, triumphierend, schadenfroh oder verzweifelt – je nachdem, wie sein Gewissen es zulässt – dem nächsten ins Ohr. ‹Die Amerikaner haben die Listen gefunden. Die ganze Mitgliedskartei der NSDAP.›»

						Drei Wochen zuvor sind die ersten «Maßnahmen gegen Parteigenossen» erlassen worden. «Entfernung aller Nazis aus führenden Stellen des Industrie- und Wirtschaftslebens. Ausschließung der Parteigenossen von kultureller Tätigkeit. Ehemalige Mitglieder der NSDAP dürfen in Betrieben nur noch als Arbeiter beschäftigt werden. Wer gegen das Gesetz verstößt, macht sich strafbar (…) Eine Hiobspost jagt die andere – besonders für diejenigen, die es nach Kriegsende mit dem Bekennermut nicht allzu genau glaubten nehmen zu müssen.»

					
				
					
						30. Oktober

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Berlin

						
						Landeanflug auf Berlin. Die Stadt sieht für ihn aus wie jedes andere Schlachtfeld des Krieges. «So weit das Auge reicht, in allen Windrichtungen nur Zerstörung und Trümmer, dazwischen die ausgebrannten Häuser ohne Dach, die im Licht der niedrig stehenden Nachmittagssonne wie kleine Mausefallen wirken.»

						Er landet in Tempelhof. Es ist neblig, und er ist zum ersten Mal seit dem 5. Dezember 1940 wieder in Berlin. Damals war er Rundfunkkorrespondent für die CBS im Dritten Reich. Nun soll er aus dem besetzten Deutschland berichten. Einquartiert wird er in einer «scheußlich möblierten, zweitklassige Villa eines Waschmaschinenherstellers» in Zehlendorf. Kaum hat Shirer sein Gepäck abgestellt, versichert ihm der Hausherr, dass er stets der «energischste Hitlergegner» gewesen sei.

					
				
					
						31. Oktober

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Berlin

						
						Ein nebliger, kühler Morgen. Er wird von seinen Erinnerungen eingeholt. Die Tauentzienstraße, wo die Cafés waren, die Restaurants und die Kinopaläste, liegt in Trümmern. Das Hotel Eden, «wo man die rasantesten Mädchen der Stadt fand», ebenfalls. Längs der Ost-West-Achse, die auf das Brandenburger Tor zuführt, wo Hitler seine Truppen aufmarschieren ließ, füllt eine Gruppe deutscher Kriegsgefangener die riesigen Bomben- und Granattrichter auf. Überall sieht er Zerstörung, nur die «hässliche Missgeburt von Siegessäule» steht noch, allerdings weht auf ihrer Spitze die Trikolore.

					
				
					[image: Eine Frau und ein Mann stehen nebeneinander auf einem Innenhof. Schräg hinter ihnen steht ein Soldat in Uniform mit einem Gewehr, dessen Lauf auf den Boden zeigt. Alle stehen steif da und blicken in die Kamera. Die Frau trägt einen karierten Rock und Stiefel, der Mann eine Arbeitsjacke und weite Hosen.]

					Reines Gewissen

						November 1945

				
					
						Prozesse

					
					In Lüneburg werden bald die Urteile gesprochen, in Nürnberg werden bald die führenden Männer des Dritten Reichs, die sich nicht durch Zyankali der Verantwortung entzogen haben, angeklagt. In beiden Prozessen wird ein Verbrechen verhandelt, das zum Zeitpunkt seiner Ausführung in den Ländern, in denen es verübt wurde, nicht als Verbrechen galt. Im Gegenteil wurde dieses Verbrechen von den staatlichen Institutionen nicht nur gedeckt, sondern zum Gesetz erhoben, obwohl es nach allen moralischen Kriterien, die sich die Menschheit jemals gegeben hat, als abgrundtief böse zu erkennen war.

					Um solche Verbrechen ahnden zu können, wurde im Völkerrecht ein Tatbestand eingeführt, der auf Englisch «crime against humanity» heißt und auf Deutsch «Verbrechen gegen die Menschlichkeit», was keine falsche Übersetzung ist, den Kern jedoch nicht ganz trifft. Denn hier geht es nicht nur um Menschlichkeit, sondern um einen Angriff auf das Wesen des Menschen überhaupt und um die grundlegende Zerstörung des menschlichen Miteinanders.

				
					
						1. November

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Berlin

						
						Auf Einladung von General Gavin, Kommandant des amerikanischen Sektors, dem Nachfolger von General Parks, nimmt Shirer an der 17. Sitzung der Alliierten Kommandantur teil, der Stadtregierung von Berlin. «Der Graben zwischen Ost und West war natürlich spürbar», schreibt Shirer, «als sich die Generäle bemühten, zu verschiedenen Detailfragen in der besetzten Stadt Übereinkunft zu erzielen. Doch im Großen und Ganzen gelang dies gar nicht schlecht.»

						General Smirnow, der die Sitzung leitet, macht einen guten Eindruck auf ihn, er agiert «mit Takt, Humor und Entscheidungsfreude», obwohl amerikanische Diplomaten der Meinung sind, die Russen seien zu ignorant, um ein internationales Treffen leiten zu können.

					
					
						
							James M. Gavin, Generalmajor der US-Armee und Stadtkommandant, Berlin

						
						In einem Brief an seine Tochter schreibt er, dass er eine geschäftige Woche hat. Am Montag ist er draußen in Carinhall gewesen, in der Schorfheide, «Görings alter Landsitz», wo er Jagd auf Wild gemacht hat. Viel ist nicht von Carinhall geblieben – kein Gebäude ist mehr heil, nur die Jagdgründe existieren noch und eine Menge russischer Jäger.

						In der Kommandantur war es geschäftig, schreibt er weiter, William Shirer war anwesend, und wahrscheinlich hat Shirer darüber berichtet in seiner Radiosendung.

					
					
						
							Alliierte Kontrollbehörde

						
						Kommuniqué der Stadtkommandantur: Die Stromversorgung wird weiter normiert; die Lebensmittellieferungen werden am Monatsende veröffentlicht; die Zufuhr von Kohle hat sich verbessert. Den Behörden wird untersagt, Lehrkräfte zu beschäftigen, die früher Mitglieder der Nazipartei waren.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Seit heute verkehrt die Post durch das ganze Reich. Wieder ein Schritt aus der Isolierung, beglückende Chance, mit Freunden jenseits der Elbe legal in Verbindung zu treten. Der Tag vergeht mit Briefeschreiben. ‹Lebt ihr noch? Bliebet ihr übrig? Steht eure Wohnung? Habt ihr zu essen?› So viele Fragen, so viele Ungewissheiten.»

					
				
					
						2. November

					
					
						
							Claire Wiazemsky, französische Rotkreuzhelferin, Berlin

						
						Nach einer dreitägigen Reise durch die sowjetische Besatzungszone ist sie zurück in der Stadt. «Nichts Besonderes», schreibt sie, «außer, dass wir nur Sterbeurkunden mitgebracht haben, unsere Kranken waren alle tot.»

						Sie sind durch Dörfer gefahren, die von sowjetischen Soldaten besetzt sind. «Überall lautstarke Musik, sämtliche Plätze beschallt. Und das von sechs Uhr morgens bis Mitternacht. Überall große gemalte Porträts (kindlicher Stil!) von Stalin, rote Sterne, winzige und riesige, gewaltige rote Fahnen. Nachts wird das Ganze mit kleinen bunten Lichtern umgeben.»

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Berlin

						
						«Sämtliche Berliner Bahnhöfe sind zerstört, doch die meisten von ihnen nach ersten Aufräumungsarbeiten wieder in Betrieb.» Vor dem Anhalter Bahnhof sieht er Hunderte von deutschen Flüchtlingen mit großen Bündeln hocken, «gefüllt mit all der irdischen Habe, die sie hatten retten können». Er kommt mit ihnen ins Gespräch, und sie erzählen ihm, dass sie alle aus dem Osten kommen, «aus Polen, der Tschechoslowakei und dem ehemaligen Ostpreußen. Wohin sie nun gehen sollten, wussten sie nicht. Keiner scheint das zu wissen.»

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						Mit dem Fahrrad fährt sie zur Staatsbibliothek. Auf der Ost-West-Achse kommen ihr ab und zu Jeeps von Alliierten entgegen, sonst sieht sie nur «endlose Kolonnen hochbepackter Handwagen, von müden Fußgängern gezogen. Flüchtlingstrecks.»

						Vor der Reichstagsruine sind Schrebergärten angelegt, die keinen guten Eindruck auf sie machen: «versumpfte Wasserflächen und triste Kartoffelfelder». Vor der Ruine, die von zwei Tanks flankiert wird, legt die Rote Armee ein Denkmal an.

					
					
						
							Magistrat der Stadt Berlin

						
						«Anlässlich des 28. Jahrestages der Feier der Oktoberrevolution hat die Sowjetische Militärverwaltung beschlossen, der Zivilbevölkerung in der Sowjetzone Berlins 20 Kilogramm Braunkohlebriketts pro Kopf der Bevölkerung für Kochzwecke auszugeben (…) Die Aktion läuft sofort an.»

					
				
					
						3. November

					
					
						
							Wladimir Natanowitsch Gelfand, Leutnant der Roten Armee, Rüdersdorf

						
						«Liebe Mamotschka! Gestern habe ich ein Paket an Dich abgeschickt. Einen Mantel, Kleider, Unterhemden, Schuhe, zwei Stück Feinseife und Fischkonserven – für jede Lebenslage was. Ich denke, Du wirst mir solch bescheidenes Geschenk nicht übel nehmen. Ich weiß nicht, wann es in Dnepropetrowsk eintreffen wird, ich hatte es für die Feiertage anlässlich der Oktoberrevolution gedacht. Ich küsse Dich innig. Grüße an die ganze Verwandtschaft und die besten Wünsche zum Oktober! Wladimir.»

					
				
					
						4. November

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Berlin

						
						In einem improvisierten Studio auf dem Dachboden einer Villa in Dahlem, «in der bis vor Kurzem ein Nazibonze gewohnt hat», berichtet er zum ersten Mal seit fünf Jahren wieder live aus Berlin.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Mit ihrer Mutter fährt sie zum Ufa-Kino am Kurfürstendamm, um «Die große Freiheit Nr. 7» zu sehen, «mit Muttis Liebling Hans Albers». Es ist «ein herrlicher Film».

					
				
					
						5. November

					
					
						
							Heinrich George, Schauspieler und Häftling, Berlin

						
						Für den sowjetischen Feiertag am 7. November, den Tag der Oktoberrevolution, inszeniert George mit Mitgefangenen ein Stück namens «Untergang der Waräger». Er spielt die Rolle eines russischen Steuermanns und bittet seine Frau in einem Brief um Requisiten: einen schwarzen Ölmantel, die Öljacke und die hohen schwarzen Stiefel, die er im Film «Kolberg» getragen hat.

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Berlin

						
						«Ist Hitler tot?», fragt er sich in seinem Tagebuch. Die Russen sind skeptisch: «Sie möchten das Gebiss des Toten sehen, sagen sie – wenn er denn tot ist.»

					
				
					
						6. November

					
					
						
							Heinrich George, Schauspieler und Häftling, Berlin

						
						Die Inszenierung des Theaterstücks macht Fortschritte. Das Stück spielt auf einem Kanonenboot im russisch-japanischen Krieg, und er hat einen kleinen Auftritt: «Also spiele ich einen russischen Matrosen, der mit einem ‹Hurra› auf die russische Flagge stirbt. Schluss des Stücks. Viele behaupten, ich wäre der einzige Lichtblick.»

					
				
					
						7. November

					
					
						
							Claire Wiazemsky, französische Rotkreuzhelferin, Berlin

						
						Mit dem Zug kommen wieder französische Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene aus dem Osten an, der Zug hält am Rand der Stadt, ohne Vorwarnung. Es sind Männer aus dem Elsass, «die armen Jungs haben so gelitten, dass ihnen jede Hoffnung vergangen ist. Von den Russen wurden sie behandelt wie Deutsche. Keine Kleidung, kein Essen und Schnee seit Anfang September.» Sie sind alle krank, ausgemergelt, «mit großen, ernsten, tief liegenden Augen».

					
				
					
						8. November

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Das Aufstehen geht täglich besser, zuerst waren Herz und Kreislauf sehr angestrengt, jetzt geht es.» Sie will noch in der Klinik bleiben, bis sie wirklich gehen kann. Es wird immer kälter: «Geheizt wird noch fast nirgends, ich hörte bisher nur von einer Kinderklinik und einem Zehlendorfer Haus, die Kohlen haben und auch heizen. – Ich habe drei Öfen ergattert, die Frage ist nur das Heizmaterial. Emilie geht in den Tiergarten Holz holen, aber das sind zwei Arme voll, damit kann man vielleicht drei Stunden heizen. Nun, ich warte ab.»

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin, Berlin

						
						Nach einem halben Jahr nimmt sie wieder die Briefe in die Hand, die sie ihrem Mann geschrieben hat, von dem sie nicht weiß, wo er ist und ob er noch lebt. Sie schreibt, dass sie in dieser Zeit «doch wieder Mensch, ausgeglichener Mensch» geworden ist. «Ich habe meine Wohnung halbwegs gemütlich und nett, habe den Anfang zu einer Existenz, die zu werden verspricht, und mit dem halben Jahr auch wieder seelischen Halt gewonnen.»

						Die beherrschende Sorge um ihren Mann und ihre beiden Kinder lässt sie nicht zur Ruhe kommen. «Nichts habe ich unversucht gelassen, die Kinder zu finden, und kein Erfolg! Wozu all diese Anstrengungen, frage ich mich oft, wenn die Kinder vielleicht niemals mehr wieder zu mir zurückkommen? Wozu arbeite ich dann so, wozu baue ich mir so mühsam eine Existenz auf, wenn sie vielleicht nicht mehr am Leben sind? Und auch ich darf ja die Hoffnung nicht aufgeben, und ich will auch nicht, ich weiß nicht, wie ich das ertragen soll, wenn ich einmal die Gewissheit bekomme, dass sie nicht mehr leben.»

						Und sie fürchtet, dass auch der einzige Mensch, der sie je in ihrem Leben verstanden und lieb hatte, der Mensch, dem sie die Briefe geschrieben hat, nicht mehr wiederkommt. «Bis vor einem halben Jahr, ja noch bis vor einem Vierteljahr habe ich fest geglaubt, dass er noch lebt und wiederkommt, heute aber glaube ich auch das nicht mehr (…) Schwer ist dieser Gedanke zu ertragen, und ich habe mich gegen ihn gewehrt, wehre mich oft noch heute gegen ihn und kann doch nicht mehr daran glauben.»

					
				
					
						10. November

					
					
						
							Louise Schaumann, Hausfrau, Nankendorf/Franken

						
						Sie schreibt ihrem Mann, dass sie «durchfroren und durchnässt» vom Einkaufen aus Herzogenaurach wiedergekommen ist, als der Postbote eine Karte von ihm brachte. «Wie freute ich mich! Die erste reguläre Post! Ach, wie schön ist es doch, dass die Post wieder geht. Man fühlt sich nicht mehr ganz so einsam und hat wieder täglich etwas zu hoffen.» Sie bekommt die Unterkunft nicht warm, «heute waren es +6 Grad im Zimmer», mit «Mühe und Not» hat sie es auf neun Grad gebracht. «Es ist kalt und feucht», denn der Herd kocht zwar gut, kann das Zimmer aber nicht heizen.

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Der Winter hat bestürzend früh eingesetzt. Viel zu zeitig für unsere kümmerlichen Holzvorräte, die unverglasten Fenster, den Wind, der von Tag zu Tag eisiger durch die Mauerrisse fährt. Kein Mensch spricht von Kohlenzuteilung. Auch in den Zeitungen wird nichts darüber erwähnt.»

					
				
					
						11. November

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Berlin

						
						Es ist kalt, grau und regnerisch. Feldmarschall Montgomery ist in Berlin und lädt in seine Villa. Er plant die «Schlacht mit dem Winter», berichtet Shirer, denn den Deutschen stehe eine harte Zeit bevor, und er denke, dass man etwas dagegen tun müsse, damit die Leute Nahrung und Heizmaterial bekommen, weil man sie weder erfrieren noch verhungern lassen könne. Schon jetzt lieferten die USA ein Drittel aller benötigten Nahrungsmittel.

						Zuvor haben die Russen ein «riesiges Mahnmal im Tiergarten» eingeweiht, zum «Tag des Waffenstillstands». Es wurde zum Gedenken an die Soldaten der Roten Armee, die bei der Schlacht um Berlin gefallen sind, errichtet. Shirer: «Es war, als hörte man Hitlers zerfressene Knochen im Grab rotieren.»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Sie notiert, dass die Alliierten den Tag des Waffenstillstands nicht gemeinsam feiern: «Die Russen halten eine Parade in der Ost-West-Achse, und die Engländer bestimmen eine zwei Minuten lange Pause mit Stillstehen und Hutabnehmen. Die Amerikaner haben, soviel ich weiß, Feiertag angesagt.» Der englische Premierminister Attlee, liest sie, fährt nach Amerika, «um mit Truman die Verwendung der Atombombe zu besprechen, und Russland beklagt sich, dass das Geheimnis derselben nicht bekannt gegeben wird. Wenn es zu neuen Differenzen kommt, werden sie wohl auf unseren Köpfen ausgetragen werden.»

					
					
						
							Farm Hall, Abhörprotokoll

						
						Major Rittner erhält eine Liste, die Werner Heisenberg zusammengestellt hat, auf der die Namen vielversprechender deutscher Physiker stehen. Unter Heisenbergs Kollegen ist die Liste umstritten.

						«Wirtz: Nach dem künftigen Krieg mit den Russen, wenn Deutschland von Russland besetzt ist, wird man fragen: ‹Wer hat den Engländern Listen gegeben?› Man wird die Listen irgendwo in Deutschland finden, und dann würde man in einer schrecklichen Klemme sitzen.

						Diebner: Haben Sie mit Heisenberg darüber gesprochen?

						Wirtz: Nein. Mir ist nicht wohl dabei, wenn unsere Kollegen denen solche Listen geben.»

					
				
					
						13. November

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Heute fällt der erste Schnee, er bleibt zwar noch nicht liegen, aber er ist doch der unerbittliche und nicht mehr fortzuleugnende Beginn des Winters. Bis jetzt ist auch in der Klinik keine Heizmöglichkeit. Der Atem in der Luft ist sichtbar.»

					
				
					
						15. November

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Berlin

						
						Er will am nächsten Tag die Stadt verlassen, er ist «dieser Berlin-Story» überdrüssig, auch wenn er sich als Journalist glücklich schätzen kann, die wichtigste Story seiner Generation begleitet zu haben; eine Story, die in dieser Stadt, in Berlin begann – und am Ende die ganze Welt erschütterte: «Umwälzend das Leben des Mechanikers in Stalingrad wie des Farmers in Cedar Rapids, Iowa, und des Schafzüchters in Australien, auf der anderen Seite des Planeten.»

						Doch er ist müde, schreibt er, «ich habe genug davon abbekommen», und hofft in seinem Leben auf «weniger hässliche, nicht so brutale und unheilvolle Dinge».

						Den letzten Akt allerdings will er noch als Reporter miterleben, die Nürnberger Prozesse, «um dort zu beobachten, wie die Gerechtigkeit versucht, mit einigen jener niederträchtigen kleinen Männer zu verfahren, die der menschlichen Rasse so schreckliche Zerstörung zugefügt haben».

					
				
					
						16. November

					
					
						
							Horatio Berney-Ficklin, Generalmajor der britischen Armee und Gerichtspräsident, Lüneburg

						
						Nach vierundfünfzig Verhandlungstagen spricht Berney-Ficklin dreiunddreißig Angeklagte schuldig und fünfzehn frei. Das Strafmaß soll am nächsten Tag verkündet werden. Nach dem Urteil wird den Verteidigern Gelegenheit gegeben, Anträge auf mildernde Umstände zu stellen.

					
					
						
							Thomas Winwood, Major der britischen Armee und Verteidiger, Lüneburg

						
						«Josef Kramer ist ein Deutscher mit einer Frau und drei kleinen Kindern. Er ist vor dreizehn Jahren der SS beigetreten, und ich bitte das Gericht, ihm das nicht vorzuwerfen. Die SS war keine illegale Organisation. Sie war lediglich Teil der Streitkräfte eines inzwischen besiegten Landes. Ich möchte das Gericht vielmehr bitten, diesen Dienst als Dienst an der Sache des Landes, in dem er geboren und aufgewachsen ist, und an der Sache des Systems, dem er seine Treue geschworen hat, zu betrachten. Kramer hat sich vor Ihnen als echter Deutscher dargestellt, der einen Befehl ausgeführt hat, weil es ein Befehl war. Er mag sich selbst gefragt haben, ob es richtig war oder nicht, aber seine persönlichen Gefühle oder Bedenken verblassten zur Bedeutungslosigkeit neben dem grundlegenden deutschen Prinzip, dass ein Befehl gegeben wird, um zu gehorchen.»

					
					
						
							Thomas H. Rittner, Major der britischen Armee, Farm Hall

						
						Es herrscht «allgemeine Freude» unter den deutschen Wissenschaftlern, da der Nobelpreis für Chemie an Otto Hahn verliehen wird. Er erhält ihn «für seine Entdeckung der Spaltung schwerer Atomkerne», so das Nobelpreiskomitee. Die Nachricht, so Rittner, wird mit «Liedern, Ansprachen, allerlei Gebackenem und einigem Alkohol gefeiert». Sollte er den Preis in Empfang nehmen können, sagt Hahn, könne er nicht verschweigen, in England interniert zu sein.

					
				
					
						17. November

					
					
						
							Horatio Berney-Ficklin, Generalmajor der britischen Armee und Gerichtspräsident, Lüneburg

						
						Um 16.45 Uhr eröffnet Berney-Ficklin die 55. und letzte Sitzung des ersten Bergen-Belsen-Prozesses. Er fordert die ersten acht männlichen Angeklagten auf, vor das Gericht zu treten. Dann verliest er ihre Nummer, ihre Namen und das Urteil. Nr. 1 Kramer, Nr. 2 Klein, Nr. 3 Weingärtner, Nr. 5 Hössler, Nr. 16 Flrazich, Nr. 22, Pichen, Nr. 25 Stärfl und Nr. 27 Dörr werden zum Tod durch den Strang verurteilt.

						Die Verurteilten werden abgeführt und drei weibliche Angeklagte aufgerufen. Berney-Ficklin verurteilt Nr. 6 Bormann, Nr. 7 Volkenrath und Nr. 8 Grese ebenfalls zum Tod durch den Strang.

						Die anderen Angeklagten werden zu Haftstrafen zwischen einem und fünfzehn Jahren sowie zu lebenslänglichen Haftstrafen verurteilt. Fünfzehn Angeklagte werden in die Freiheit entlassen. Der Prozess endet um 17.10 Uhr. Die Todesurteile sollen in Hameln vollstreckt werden.

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Antifa-Abend. Sie trifft einen alten Bekannten wieder, einen Jugendleiter, sein Name ist Horst Fröhlingshausen. Brigitte kennt ihn von früher, da trug er noch die Uniform der Hitlerjugend mit vielen Sternen und Kordeln. «Ich verstehe nicht, wie man sich so wenden kann. Jetzt ist er nun wieder hier ganz gross, u. hält auch hier seine politischen Heimabende ab u. vor einem Jahr die anderen (…) Er hat mich hier scheinbar nicht erkannt.»

					
				
					
						18. November

					
					
						
							Karl Kunze, ehemaliger Bankangestellter, Berlin

						
						«Vorspielen ab 2 Uhr bei Doebel. Es ist ein Fehlschlag, ca. zehn Personen und einige Russen. Die Musik kostet den Wirt 60 Reichsmark. Außerdem ist es im Saal ziemlich kalt. Um 6 Uhr gehen wir nach Hause.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Alles sauber gemacht zu Hause und um ½ 5 zur Staatsoper. Mein Platz hat 19 RM gekostet, ‹Eugen Onegin› von Tschaikowski. War wunderbar. Der Platz neben mir blieb leer, Ruth ist nicht gekommen, das finde ich nicht schön. Nun war ich ganz allein da. Abends gestrickt.»

					
				
					
						19. November

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Nürnberg

						
						Sein erster Tag in Nürnberg. Die Stadt ist verschwunden, schreibt er, das liebliche mittelalterliche Nürnberg hat aufgehört zu existieren, ist nur noch «ein riesiger Trümmerhaufen». Die Stadt soll nach Angaben der Militärbehörden zu einundneunzig Prozent zerstört sein, aber sein Eindruck ist ein anderer: «Die Altstadt – Heimat von Dürer, Hans Sachs und den Meistersingern – ist zu neunundneunzig Prozent zerstört.»

						Er fragt sich, ob sich die Welt am Vorabend der Nürnberger Prozesse vor einem großen historischen Ereignis befindet und ob der Prozess zur «Ausmerzung des Krieges» beitragen kann.

						Shirer ist nicht der einzige Reporter, der dabei sein will, wenn die Frage zu ihrer Aufführung kommt. Zweihundertfünfzig Journalisten aus der ganzen Welt sind vor Ort; Erika Mann ist da, Alfred Döblin und Erich Kästner, Ilja Ehrenburg aus der Sowjetunion, Martha Gellhorn und John Dos Passos aus den USA.

					
					
						
							John Dos Passos, Schriftsteller, Nürnberg

						
						Vor dem ehemaligen Justizpalast sieht er Jeeps stehen, Stabslimousinen, umfunktionierte Busse, kreuz und quer. Militärpolizisten prüfen Passierscheine. Ein Panzer «schmiegt sich lässig an die Mauer». Drinnen Sägegeräusche. Deutsche Kriegsgefangene auf Trittleitern streichen die Wände. Ganze Bataillone deutscher Putzfrauen «in sauberen Kleidern und dicken Wollstrümpfen» schrubben die Marmorböden. Das Klick-Klack der Absätze von amerikanischen Sekretärinnen ist zu hören. Französische Reporterinnen mit hochgetürmten Pariser Turbanen. Eine Poststelle, eine Snackbar, eine Cafeteria «im Washingtoner Stil». «Die Büros sind nach amerikanischer Art möbliert», fährt er fort, «aber die dicken Steinmauern der hallenden Korridore dieses alten deutschen Gerichtshauses und Gefängnisses schwitzen etwas undefinierbar Elendes aus, fremd und teutonisch.»

					
				
					
						20. November

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Nürnberg

						
						Seit seinem letzten Tagebucheintrag ist Erich Kästner Chef des Feuilletons der «Neuen Zeitung» geworden. Für sie berichtet er auch über den Nürnberger Prozess: «Im Erdgeschoss ist scharfe Kontrolle. Im ersten Stock ist scharfe Kontrolle. Im zweiten Stock ist zweimal scharfe Kontrolle (…) Endlich stehe ich im Saal, in dem der Prozess stattfinden wird.»

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Nürnberg

						
						«Das ist nun der Höhepunkt! Das ist der Moment, auf den du all die dunklen, verzweifelten Jahre gewartet hast! (…) Zu sehen, wie die Gerechtigkeit das Böse einholt. Zu sehen, wie sie diese barbarischen kleinen Männer erreicht, die unsere Welt beinahe vernichtet haben. Das ist tatsächlich das Ende der langen Nacht, des scheußlichen Albtraums.»

					
					
						
							John Dos Passos, Schriftsteller, Nürnberg

						
						«Und da, wie zusammengeschrumpelt und von der Niederlage entstellt, sind all die Gesichter, die einem jahrelang von den Titelseiten der Weltpresse anblitzten. Da sitzt Göring in einer perlgrauen, doppelreihigen Uniform mit Messingknöpfen und dem verhutzelten, an einen halbleeren Luftballon erinnernden Aussehen des fetten Mannes, der zu schnell zu viel Gewicht verloren hat. Das kalkige Kittgesicht von Heß ist so vom Fleisch gefallen, dass es nur mehr aus einer spitzen Nase und tiefen Augenhöhlen zu bestehen scheint. Ribbentrop, hinter seinen dunklen Brillengläsern, wirkt so unbehaglich und in die Enge gedrängt wie ein beim Schwindeln ertappter Bankkassierer. Streicher ist die widerliche Karikatur eines lüsternen Greises. Funk ist ein kleiner runder Mann mit den Hängebacken und den furchtsamen Augen eines geprügelten Hundes. Schachts verächtlicher Blick ist der eines wütenden Walrosses. Die Soldaten unter ihnen sitzen schweigend und kerzengerade da. Mit Ausnahme von Heß, der in sich zusammengesunken ist, als befinde er sich im Koma, tragen alle Angeklagten eine locker erwartungsvolle Miene zur Schau, als wären sie die Zuschauer des Stücks und nicht dessen Akteure.»

					
					
						
							Erich Kästner, Schriftsteller, Nürnberg

						
						«Die Richter erscheinen. Die beiden Russen tragen Uniform. Man setzt sich wieder. (…) Aus fünf in den Wänden eingelassenen Fenstern beugen sich Fotografen mit ihren Kameras vor. Die Pressezeichner nehmen ihre Skizzenbücher vor die Brust. Der Vorsitzende des Gerichts eröffnet die Sitzung. Dann erteilt er dem amerikanischen Hauptankläger das Wort.»

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Nürnberg

						
						«Nacheinander werden die vier Hauptpunkte der Anklage verlesen: Punkt eins – Verschwörung mit dem Ziel des Verbrechens gegen den Weltfrieden, Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit; Punkt zwei – die speziellen Verbrechen gegen den Frieden; Punkt drei – die speziellen Kriegsverbrechen; Punkt vier – die speziellen Verbrechen gegen die Menschlichkeit. All jene scheußlichen Grausamkeiten, denen gegenüber wir schon verhärtet scheinen, werden einzeln beschrieben und aufgezählt. Die Angeklagten langweilen sich, desgleichen alle anderen im Saal.»

					
				
					
						21. November

					
					
						
							British Pathé, Bericht aus Nürnberg

						
						Auf den Wochenschaubildern ist die leere Anklagebank zu sehen. Durch eine Tür in der Wand kommen die Angeklagten herein. Als Erster Hermann Göring, gefolgt von Rudolf Heß. Göring setzt sich, reibt sich die Hände, schaut belustigt in den Saal. Die anderen Angeklagten folgen. Man gibt sich die Hand. Hinter den Angeklagten stehen Militärpolizisten.

						Nachdem der Vertreter der Anklage, Robert H. Jackson, ausführlich dargelegt hat, welcher Taten die Angeklagten beschuldigt werden, fordert der Richter sie auf, sich schuldig oder nicht schuldig zu erklären. Er ruft jeden Einzelnen auf, sie müssen zu einem Mikrofon gehen, das vor der Anklagebank aufgebaut ist.

						Göring erhebt sich, geht zum Mikrofon, er will zu einer ausführlichen Antwort ansetzen, doch der Richter unterbricht ihn scharf und sagt: «Hermann Wilhelm Göring, you must plead guilty or not guilty.» Göring wirkt leicht irritiert, womöglich sieht er sich um einen großen Auftritt betrogen, ist es wohl auch nicht gewohnt, unterbrochen zu werden. Er schwankt kurz, dann sagt er: «Ich bekenne mich im Sinne der Anklage als nicht schuldig.»

						Rudolf Heß, Stellvertreter Adolf Hitlers, steht auf. Seine Bewegungen sind hölzern, er wirkt ferngesteuert, wie eine Marionettenpuppe. Er sagt barsch: «Nein.» Alfred Jodl, Generaloberst und Chef der Wehrmacht, wirkt ohne seine scharf gebügelte Uniform wie ein alter Mann, der nach einer Aufgabe sucht. Er sagt: «Nicht schuldig. Was ich getan habe oder tun musste, kann ich reinen Gewissens vor Gott, vor der Geschichte und vor meinem Volke verantworten.» Alle anderen Angeklagten plädieren ebenfalls auf «nicht schuldig».

					
				
					
						22. November

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Nürnberg

						
						«Thanksgiving Day, ein rauer und kalter Tag. Ich verbrachte die meiste Zeit im Bett, um meine Erkältung auszukurieren.»

					
				
					
						25. November

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Es geht besser mit dem Bein, aber das Allgemeinbefinden ist nicht gut. Sie soll sich noch vier Wochen ausruhen, sagt der Arzt. Vorerst bleibt sie in der Klinik. Ihr fehlt das Rauchen, nur sporadisch bekommt man eine Zigarette geschenkt. Im Schleichhandel werden sie mit 6 bis 12 Mark bezahlt, Fleisch kostet 70 Mark das Pfund, Kaffee 350 bis 525. Öfen, der eigentlich größte Bedarfsartikel, kosten 1000 Mark.

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						«Organisierung eines Öfchens, die ganzen letzten Tage vergingen damit. Jetzt haben wir ihn, ein uraltes schadhaftes Modell, das auf dem Treppenabsatz herumstand. Für 70 Mark Miete monatlich – aber ohne Rohr und Rost. Um diese Dinge zu bekommen, mussten wir unseren letzten Kaffee geben. Nun brodelt tagsüber immer etwas bei uns, Teewasser, Suppe – eigentlich ist es ganz gemütlich.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Sie stellt sich bei Radio Bachmann vor, einem Radiogeschäft am Alexanderplatz mit großer Schallplattenauswahl, weil die Arbeit bei der Antifa oft langweilig ist. Herr Bachmann blättert ihre Papiere durch, Zeugnisse für ihre kaufmännische Ausbildung, für Schreibmaschine und Steno und doppelte Buchführung. «Meine Zugehörigkeit zur Partei und die näheren Umstände hat er zur Kenntnis genommen, aber er stösst sich daran nicht.» Am nächsten Tag soll im Geschäft der Vertrag gemacht werden. Nachmittags geht sie mit Günter ins «Scala», zuerst Varieté, dann Kino, eine romantische Komödie aus Hollywood. «Ich hatte den Pelzmantel an und habe Günter sehr gefallen.»

					
					
						
							Edward F. Hogan, Kulturoffizier der US-Armee, Berlin

						
						Alle Filmtheaterbesitzer und ihr Personal werden auf ihre ehemalige Parteimitgliedschaft überprüft. Außerdem findet eine Untersuchung des Kartenverkaufs zu Schwarzmarktpreisen statt. Im Allgemeinen werden fünf Reichsmark für eine Karte bezahlt.

					
				
					
						27. November

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						«Endlich bekam ich Antwort auf meine ersten unmittelbaren Nachrichten», schreibt er seiner Frau, «ich vermisse allerdings nun Deine eidesstattliche Erklärung mit beglaubigter Unterschrift, dass Du der Partei und ihren Gliederungen nicht angehört hast, um die ich Dich schon so oft bat. Ich hoffe, dass Du das inzwischen in die Wege geleitet hast, und betone nur für alle Fälle nochmal, dass mir das äußerst wichtig ist.»

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin, Berlin

						
						«Wieder ist eine Woche vergangen, und wie schnell. Bald ist wieder Weihnachten. Wieder ein Weihnachtsfest ohne die Kinder. Im vorigen Jahr habe ich so oft daran gedacht, mir es gewünscht, dass das nächste Weihnachtsfest nicht mehr so traurig sein würde. Nun ist es bald so weit, und ich habe fast noch weniger Hoffnung als im vergangenen Jahr.»

					
				
					
						28. November

					
					
						
							Maria Hössler, Hausfrau, Lüneburg

						
						Für ihren Mann Franz Hössler, Lagerführer in Auschwitz-Birkenau und Bergen-Belsen, bittet sie um Milde und schreibt ein Gnadengesuch an den Befehlshaber der britischen Besatzungszone, Montgomery: «Ich darf und kann und muss dem hohen Gerichtshof versichern, dass mein Mann schon seiner ganzen Charakterlage nach kein Wüterich und Tyrann gewesen ist, sondern ein gutmütiger Mensch und hilfsbereit gegen jedermann.»

					
				
					
						29. November

					
					
						
							Erika Mann, Schriftstellerin, Nürnberg

						
						«Nachdem man den wohl vollständigsten und schockierendsten Dokumentarfilm, den es über die deutschen Gräueltaten gibt, im Gerichtssaal vorgeführt hatte, stellte sich heute heraus, dass alle Angeklagten im Nürnberger Justizpalast eigentlich nur ‹kleine Mitläufer› waren. Wie der Rest ihrer Landsleute haben sie nichts getan, nichts gesehen und nichts gewusst. Sie alle sagen ‹Schrecklich, schrecklich, schrecklich!›, und was die Frage ihrer Mitschuld angeht, erklären sie, dass die wahrhaft Schuldigen gar nicht im Gerichtssaal seien: Hitler, Bormann, Himmler, Heydrich – die Vermissten, die Toten und die Abwesenden. Schacht, der sich ausdrücklich weigerte, den Film anzusehen, da ihm vor allen Leuten schlecht werden könnte, versteifte sich darauf, dass der Film selbst ein Greuel sei. (…) Als man ihn nach den Reaktionen seiner drei Mandanten Ribbentrop, von Schirach und Funk fragte, erklärte Dr. Fritz Sauter: ‹Keiner von ihnen bekam ein Wort heraus. Ich wusste, dass Funk zur Weichlichkeit neigt, und ich hatte ihn vorher gewarnt, sich zusammenzureißen und sich nicht zu blamieren. Leider gelang es ihm nicht, sich entsprechend zu verhalten.› (Funk schwitzte, zuckte und weinte so hemmungslos, dass die Gefängnisaufsicht den ganzen Film hindurch beriet, ob sie ihn nicht wegführen sollte.)»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Sie ist kurz in ihrer Wohnung, in der es zwar warm aussieht, aber bitterkalt ist. Sie bleibt in der Klinik, bekommt Massagen, fühlt sich «noch recht elend» und hilft in der Klinik, wenn sie kann. Es werden wilde Geschichten von Preisen im freien Handel erzählt, und sie ist zufrieden, wenn sie ein, zwei Zigaretten am Tag haben kann.

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						«Auseinandersetzung mit Mutter, weil ich meinen Pelz verkaufen will. Amerikanisches Opossum, federleicht und warm. Wir brauchen dringend Fett, Zucker, vor allem aber Briketts.»

					
				
					
						30. November

					
					
						
							Amt für Gesundheit und Sozialwesen, Berlin

						
						Im November kommen zweihunderttausend neue Vertriebene und entlassene Soldaten nach Berlin oder werden durch die Stadt geschleust. Ihr Ernährungs- und Gesundheitszustand ist unverändert zu den Vormonaten. «Mehr noch als bisher, und dies ist jahreszeitlich bedingt, sind Erschöpfungszustände aufgetreten. Erhöht hat sich die Zahl der an Erkältungskrankheiten Leidenden. Neu beobachtet wurden Erfrierungen an Gliedmaßen, Nasen und Ohren, darunter auch dritten Grades. Ausgebreitet hat sich die Krätze, an der 50 Prozent der Flüchtlingskinder und zahlreiche Erwachsene leiden. Bei beiden sind oft eitrige Hauterkrankungen die Folge.»

					
				
					[image: Auf einem Bahnsteig stehen drei Frauen und ein Mann, die große Säcke auf dem Rücken und in den Händen tragen. In den Säcken scheinen sich Holzstücke zu befinden. Hinter ihnen sieht man das Bahnhofsgebäude, neben ihnen die Bahnschienen.]
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						Dezember 1945

				
					
						1. Dezember

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Sie ist begeistert von ihrem ersten Tag bei Radio Bachmann. Der Abeitsplatz ist «niedlich»: «Ein ganz kleines Tischchen, dahinter gleich der Schreibmaschinentisch mit der Maschine, ein Block lag da, ein kleiner Drehbleistift und Schreibzeug.» Außer ihr hat noch ein Herr Holz angefangen, als Verkäufer. Sie muss Kassenzettel zusammenrechnen und soll das Lager beaufsichtigen. «Die Arbeit macht mir Spass.»

					
				
					
						2. Dezember

					
					
						
							Karl Kunze, ehemaliger Bankangestellter, Berlin

						
						«Wir fällen einen Baum, er steht direkt vor dem Haus von Herrn Schulz. Es dauert bis halb 3 und ist eine Hundearbeit. Aber auch das wird geschafft. Bei Doebel (Gaststätte) ist wenig los. Infolge der Notbeleuchtung ist der Besuch gering. Der Wirt kommt nicht auf seine Kosten.»

					
					
						
							Karla Höcker, Musikerin, Berlin

						
						«Ich kam spät nach Haus, die Straßen glänzten vor Nässe, geisterhaft weiße Wolken trieben am bleichen Mond vorüber. Ich war bei Freunden gewesen, ganz in der Nähe, ging zu Fuß nach Haus; ziemlich müde, aber in angenehme Gedanken vertieft. An einer Kreuzung der Reichsstraße bleibe ich stehen – zwei, drei, vier Sekunden – und weiß plötzlich nicht mehr, wie ich weitergehen muss. Ich weiß es einfach nicht! Ich stehe unter dem kalten funkelnden Sternenhimmel und weiß nicht mehr, wo ich wohne!»

					
				
					
						3. Dezember

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Ich habe heute fast den ganzen Tag an der Kasse ausgeholfen. Für den Schallplattenverkauf ist hier ein sehr hübsches junges Mädchen, Frl. Viola Hühnerfuss. Der Plattenverkauf macht auch Spass, vor allem kommen in der Überzahl junge Männer nach Platten.»

					
				
					
						4. Dezember

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Nürnberg

						
						Es ist bitterkalt geworden in Nürnberg. Am Nachmittag fällt Schnee. Unter dem weißen Mantel scheint ihm die in Trümmern liegende Stadt «von eigenartiger Schönheit». Im Gerichtssaal hat der britische Generalstaatsanwalt das Wort. Er klagt die Deutschen an, sechsundzwanzig internationale Vereinbarungen gebrochen zu haben. «Eine ganz schöne Liste!»

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Gestern hat es im amerikanischen Sektor von Berlin eingeschlagen. Die Parteigenossen Ärzte haben den Befehl erhalten, sofort – noch am selben Tag – ihre Praxis einzustellen, ihre Schilder zu entfernen und sich dem Arbeitsamt zur Verfügung zu stellen.»

					
					
						
							Amtsärzte Berlin

						
						Eine Übersicht der zu entfernenden Ärzte im amerikanischen Sektor aufgrund ihrer Mitgliedschaft in der NSDAP listet auf: 213 Ärzte, 107 Zahnärzte, 61 Apotheker und 8 Tierärzte.

					
				
					
						7. Dezember

					
					
						
							Karl Kunze, ehemaliger Bankangestellter, Berlin

						
						«Nun ist die Kälte eingetreten. Minus 5 Grad. Draußen liegt der Schnee, der Boden ist hart gefroren, da kann man nicht Gartenarbeit leisten. Ich schlage Holz, denn davon brauchen wir viel.»

					
				
					
						8. Dezember

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Maria Empfängnis, Tag der Erinnerungen. Erster Schnee und starke Kälte. Der Wind steht auf den Fenstern.» Mittags geht sie kurz an die Luft, kehrt aber wegen der Glätte und der Kälte bald wieder zurück in die Klinik. Trotz zweier untergezogener Jacken hat sie gefroren, es sind auch nur Sommerjacken, ein Wintermantel ist in Aussicht, wenn sie ihn bezahlen kann.

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Nürnberg

						
						«Für die Menschen, die in den Kellern der Ruinen hausen, ist die Kälte grausam. Kaum jemand interessiert sich für den Prozess. Fragt man sie danach, sagen sie: ‹Ach, alles Propaganda.› Man werde sie (die Angeklagten) sowieso hängen, warum dann der Prozess, und warum sollte man sich dafür interessieren? ‹Wir frieren. Wir haben Hunger.› Ein Ingenieur fragt, was schlecht daran gewesen sei, dass Göring eine Luftwaffe aufgebaut hat. ‹Hätte er es nur besser getan, dann würde Nürnberg jetzt nicht in Trümmern liegen.›»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Die erste Woche bei Radio Bachmann ist herum. Abends geht sie ins Lucas, wo es sehr kalt ist, alle sitzen in ihren Mänteln herum, manchmal tanzen sie, Günter ist «direkt reizend». Um zehn Uhr ist sie zu Hause, es ist «hundekalt», sechzehn Grad minus, «zum Heulen». Damit die Nase nicht abfriert, zieht sie sich dick an, bevor sie ins Bett geht. Es gibt Nachrichten von Kurt, dem sie zwei Briefe schreibt und der aus der Kriegsgefangenschaft zurückerwartet wird. Sie fragt sich: «Was wird dann werden?»

					
					
						
							Irma Grese, Häftling, Lüneburg

						
						Aus dem Abschiedsbrief an ihren Vater: «Wenn das Schicksal es so bestimmt hat, mich so jung aus dem irdischen Leben zu reißen, so sei eines gewiss: dass ich als Deine Tochter, genau wie Du mich kennst, als tapfere und von den Deutschen als unbescholtene, deutsche Frau sicher mit reinem Gewissen und vor allem stolz in das Ungewisse gehen werde (…) Du brauchst Dich meiner nicht zu schämen! Denn ich erfüllte treu für mein Vaterland meine Pflicht.»

					
				
					
						9. Dezember

					
					
						
							William L. Shirer, Korrespondent, Nürnberg

						
						In der Nacht berichtet er ein letztes Mal live von den Nürnberger Prozessen. Am Morgen packt er seine Sachen. Neben großer Müdigkeit empfindet er ein Gefühl der Erleichterung, «dieses komplizierte, tragische Land» zu verlassen. «Sein Schicksal, sein Geist, sein Charakter, seine Kultur, seine Menschen (mit ihren barbarischen Exzessen und nun ihrem exzessiven Selbstmitleid) und schließlich sein schrecklicher Krieg – all das hat mein Leben fünfzehn Jahre gefangen genommen. Jetzt suche ich Befreiung davon.» Er verlässt Nürnberg mit einer Kuriermaschine, die nach Paris fliegt, und lässt Deutschland und die Nürnberger Prozesse hinter sich.

					
					
						
							Karl Kunze, ehemaliger Bankangestellter, Berlin

						
						«Wir haben minus 15 Grad Kälte. Bei Doebel war heute wieder guter Besuch. Wir froren nur sehr beim Spielen.»

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						Er berichtet von minus acht bis minus zehn Grad Kälte und Ostwind. Auch im Haus sind die Temperaturen unter den Gefrierpunkt gefallen. Die Wasserhähne sind eingefroren: «Ob es mir auf die Dauer gelingen wird, die Leitungen zu erhalten, weiß ich noch nicht.» Er hat einen Notherd eingebaut, in die Küche, mit mehr Rohr; dort sind es jetzt plus neun Grad, und man drängelt sich um den Ofen.

					
				
					
						10. Dezember

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						Es ist «grimmig kalt», draußen sollen es annähernd minus zwanzig Grad sein. Sie ist aus der Klinik entlassen, die Wohnung ist nicht geheizt. «Man müsste einen Pelz und Filzstiefel anziehen. Beides wurde ein Opfer der Flammen.» Das Bein ist wieder heil, «ich gehe mindestens so gut wie vor dem Unfall bis auf eine gewisse Schwerfälligkeit in den Hüften und überhaupt Schwerfälligkeit. Mein Haar ist sehr grau geworden, überhaupt wird man jetzt rapide alt.»

						Der Schnee, der draußen liegt, ist pulverig und knirscht. Über die Kälte wird allgemein gestöhnt, und sie hofft, dass sie nicht lange andauern wird. «Bei dem Mangel an Kohlen würden die unterernährten Menschen in ihren Wohnungen erfrieren», schreibt sie – und fügt hinzu: «Was auch vielfach geschehen ist.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Wir kommen bald um vor Kälte. Ich habe den langen Pelzmantel (…) und Mutti die Pelzjacke im Bett an. Man schläft sonst garnicht ein, so kalt ist es im Zimmer und im Bett.»

					
				
					
						11. Dezember

					
					
						
							Hameln

						
						Die in Lüneburg zum Tode verurteilten Frauen und Männer werden in das Zuchthaus Hameln überführt. Man hat ihnen Schnürsenkel, Hosenträger und Handtücher abgenommen, um Selbstmorde zu verhindern. Britische Soldaten errichten zwei Galgen mit Falltüren. Die Stricke werden von einer englischen Fabrik geliefert, deren Produkte stets überzeugen konnten. Der Scharfrichter kommt ebenfalls aus England.

					
					
						
							Albert Pierrepoint, Scharfrichter, Hameln

						
						In England erregt sein Abflug große Aufmerksamkeit. An seiner Haustür lagern Fotografen und Reporter, und als er ins Flugzeug nach Deutschland steigt, wird er von Zeitungsleuten gejagt. Pierrepoint führt seine Berühmtheit auf den Wunsch nach Rache zurück, die er als Scharfrichter erfüllen soll – nicht nur für Bergen-Belsen, sondern für den ganzen Krieg und das Leid, das er über Großbritannien gebracht hat, und für die Toten, die er forderte.

						Das Flugzeug landet um fünf Uhr in Bückeburg. Von dort aus wird Pierrepoint nach Hameln gefahren. Die Fahrt dauert vierzig Minuten. Es ist windig und nass, er friert. Nach der Ankunft findet eine langwierige Besprechung statt. Er soll die Hinrichtungen an einem Tag durchführen; elf Häftlinge aus Bergen-Belsen und zwei weitere Kriegsverbrecher, insgesamt dreizehn Personen, was, so Pierrepoint, «eine revolutionäre Zahl in der modernen britischen Kriminalgeschichte» ist und «eine sorgfältige Planung» erfordert: «Es wurde vereinbart, dass die Vorbereitungen ganz in meinen Händen liegen sollten. Ich hatte zweiunddreißig Stunden Zeit, um meine Vorbereitungen abzuschließen.»

					
				
					
						12. Dezember

					
					
						
							Albert Pierrepoint, Scharfrichter, Hameln

						
						Am Morgen klopft Pierrepoint an die Tür des Zuchthauses Hameln. Ein Feldwebel führt ihn durch das Gefängnis. Die zwei Galgen, die erst am Morgen fertiggestellt worden sind, stehen in einer Zelle am Ende eines Ganges in einem Seitenflügel des Gebäudes. Links und rechts des Ganges befinden sich die Zellen der Verurteilten. Pierrepoint wirft einen Blick auf sie, die Frauen und Männer in den Zellen blicken schweigend zurück.

						Pierrepoint hört ein «schrilles und nervenaufreibendes Geräusch in der sonst herrschenden Totenstille». Auf dem Hof hebt eine Gruppe von Arbeitern dreizehn Gräber aus. Das Geräusch der Schaufeln ist in den Zellen zu hören. Pierrepoint beschwert sich bei einem Gefängnisbeamten, doch der sagt ihm, man könne nichts dagegen tun, der Boden sei gefroren, die Arbeit müsse erledigt werden, damit die Gräber rechtzeitig fertig würden.

						Pierrepoint testet die Galgen, die zu seiner Zufriedenheit funktionieren. Beim Rückweg blicken ihn wieder die Gefangenen durch die Gitterstäbe an.

						Damit die Hinrichtung reibungslos verläuft, lässt er die Gefangenen wiegen und messen, da der Strang an Körpergröße und Gewicht angepasst werden muss. Die Waage steht im Korridor. Nacheinander werden die Verurteilten aus ihren Zellen gerufen. Den Anfang macht Josef Kramer.

						Pierrepoint beschreibt Kramer als einen Mann mit massivem Knochenbau. «Sein Haar war kurz geschoren. Er hatte ein kantiges Kinn und einen harten Mund. Seine kleinen, dunklen Augen waren unter stark behaarten Augenbrauen eng zusammengesetzt. Er hatte eine breite Nase mit weiten Nasenlöchern, und seine Ohren waren so flach am Kopf angesetzt, dass es aus der Ferne so aussah, als hätte er keine.»

						Kramer nennt seinen Namen und sein Alter, weigert sich anfangs aber, auf die Waage zu treten. Niemand sagt ein Wort. Er wird weder mit einem Gewehrlauf gestoßen noch mit einem Knüppel geschlagen, noch auf die Waage gepeitscht, noch aus Verärgerung beiläufig niedergeschossen. Man wartet einfach und schweigt, bis Kramer auf die Waage tritt.

						Nach Kramer sind Klein und die anderen Männer an der Reihe. Danach wird als erste Frau Irma Grese aufgerufen. «Sie kam aus ihrer Zelle heraus und ging lachend auf uns zu. Sie schien ein so hübsches Mädchen zu sein, wie man es sich nur wünschen konnte.» Auf die Frage, wie alt sie ist, hält sie inne und lächelt, um anzudeuten, dass man diese Frage nicht an eine Dame stellt. Schließlich sagt sie: «Einundzwanzig.»

						Die nächsten zwei Stunden verbringt Pierrepoint damit, die Länge des Stranges zu berechnen, der für jeden der Verurteilten erforderlich sein wird. «Das war keine einfache Aufgabe, denn ich musste die Stranglänge nach jeder Hinrichtung anpassen.»

						Die Zellen der Verurteilten befinden sich so nahe am Galgen, dass die Gefangenen die Geräusche des Falles werden hören können. «Das wollte ich den Frauen nicht zu lange zumuten. Ich beschloss, zunächst die Frauen einzeln zu exekutieren und anschließend die Männer doppelt hinzurichten.»

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						«Wir können Weihnachten nicht zusammen feiern», schreibt er seiner Frau. Es ist einfach zu kalt, um die weite Reise nach Nankendorf zu unternehmen, durch den sowjetischen Sektor bis nach Franken. «Gestern früh hatten wir minus 15 Grad! Heute ist es zwar wärmer; aber stell Dir vor, man würde während der mehrtägigen Reise von einer solchen Kältewelle überrascht! Und dann in einem offenen Güterwagen! Nein, da kann man den Selbstmord ja schließlich zuhause bequemer haben.»

						Außerdem, führt er weiter aus, hat er nichts, was er ihr schenken kann. Nicht einmal einen Gutschein kann er ausstellen, «denn ich könnte keine Garantie für die Einlösung übernehmen, teils weil es nichts gibt, teils weil ich kein Geld habe».

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Viel Arbeit bei Radio Bachmann. Abends trifft sie ihre Freunde. Man geht ins «Bohne», ein Lokal, wo neuerdings Tanz angeboten wird, das aber enttäuschend ist, «zu sehr Bums und darum sind wir zum Lucas gezogen, unser altes Stammcafé». Es sind drei Paare, darunter sie und Günter. Einer hat eine Flasche Schnaps mitgebracht, «und die haben wir leer gemacht, es war urgemütlich», schreibt sie. «Helga und ich, wir hatten am meisten weg, auch Günter hat geschwankt. Ich war sehr müde zwar, aber es war bis zum Schluss um 10 Uhr sehr lustig.»

					
				
					
						13. Dezember

					
					
						
							Albert Pierrepoint, Scharfrichter, Hameln

						
						Der Tag der Hinrichtungen. Pierrepoint geht erneut durch den Gang, entlang der Zellen und entlang der Gesichter hinter den Gitterstäben, die ihn anblicken. Beide Galgen sind vorbereitet, als Zeugen sind britische Offiziere zugegen.

						Pierrepoint ruft zuerst Irma Grese auf. Die Wachen öffnen die Tür ihrer Zelle. Pierrepoint bindet ihr die Hände hinter dem Rücken zusammen. Sie wird zum Galgen geführt. Auf der Falltür ist eine Kreidemarkierung gezeichnet, auf die sie gestellt wird. «Als ich ihr die weiße Mütze auf den Kopf setzte, sagte sie mit ihrer trägen Stimme: ‹Schnell.›»

						Er legt ihr den Strang um den Hals, zieht am Hebel, die Falltür öffnet sich.

						Nach Irma Grese werden in kurzen Abständen Elisabeth Volkenrath und Johanna Bormann hingerichtet. Den Gehenkten wird zusätzlich Chloroform verabreicht, um sicherzustellen, dass sie auch wirklich tot sind.

						Es gibt eine Teepause. Die Doppelhinrichtungen der Männer werden vorbereitet. Den Anfang machen Kramer und Klein. Auch ihnen bindet Pierrepoint die Hände hinter dem Rücken, führt sie zum Galgen, positioniert sie über den Falltüren, zieht ihnen weiße Masken über den Kopf, legt den Strang um den Hals und betätigt den Hebel. «Diese erste Doppelhinrichtung dauerte nur fünfundzwanzig Sekunden», schreibt er. Auch den Männern verabreicht man danach Chloroform.

						Nach der Exekution werden die Körper vom Strick genommen und in die Särge gelegt. «Der Vormittag verging langsam, aber um 13 Uhr war die Arbeit erledigt.»

					
				
					
						14. Dezember

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						In Lankwitz gibt es zurzeit überhaupt keinen Arzt, alle waren Parteigenossen. Ihre eigene Praxis läuft schlecht seit ihrer Rückkehr aus der Klinik, aber das liegt auch am Glatteis, kein Mensch traut sich auf die Straße.

					
					
						
							Edward F. Hogan, Kulturoffizier der US-Armee, Berlin

						
						Im Städtischen Opernorchester sollen neunundvierzig Prozent der Musiker ehemalige Parteimitglieder sein, in der Staatsoper auch. Das Philharmonische Orchester ist weniger betroffen. Eine gründliche Haussäuberung wird empfohlen.

						Im sowjetischen Sektor wird «Hamlet» mit großem Erfolg gespielt. Die Aufführung dauert vier Stunden, im Saal ist es so warm «wie in einer Sauna». Das Hebbel-Theater im amerikanischen Sektor ist dagegen «nahezu unbeheizbar», der bauliche Zustand ist schlecht. Während einer Aufführung von «Macbeth» herrscht auf der Bühne eine Temperatur von minus zwei Grad.

					
					
						
							Berta Drews, Schauspielerin, Berlin

						
						«Eine Dame wollte ein Interview über Dich», berichtet sie ihrem Mann Heinrich George in einem Brief, den sie ins Gefängnis schickt. «Ich war sehr zurückhaltend, erzählte nur, was ich über Deine künstlerische Tätigkeit im Lager weiß! Sie sagte: Das Publikum frage sehr nach Dir (…) In Hamburg soll ein Film mit Dir laufen; welcher, konnte ich nicht erfahren.»

						An Weihnachten will sie gar nicht denken, hat auch nichts für die Kinder: «Nicht einmal ein Stück Fleisch wird es geben, keinen Wein», aber eine Tanne ist da, sie will Kerzen daran anbringen und die Krippe darunterstellen und abends, wenn Gas da ist, einen Napfkuchen backen.

						Die Kälte im Haus ist unerträglich und das Bad «ein Eispalast mit Zapfen», die Rohre sind gebrochen. Sie fühlt sich überanstrengt und gereizt, ist dauernd in einem Zimmer mit den Kindern zusammen, was nicht leicht zu ertragen ist. «Ich bin oft ungerecht und viel zu heftig, aber was soll ich machen?»

					
				
					
						17. Dezember

					
					
						
							Alice Löwenthal, Schneiderin, Berlin

						
						«Wieder sind drei Wochen vergangen», schreibt sie, «Wochen voller Arbeit, die mir gerade jetzt lästig ist, weil sie so sinnlos erscheint und so ohne jeden Zweck ist. Solange ich nicht weiß, was mit den Kindern ist, wird es wohl auch nicht anders werden.» Die letzten Informationen, die sie über ihre beiden Kinder Ruth und Gittel bekommen hat, lauten: Sie waren in einem Berliner Sammellager und wurden von dort nach Auschwitz gebracht. Sie gibt die Hoffnung nicht auf. Jeden Tag kommen Menschen aus dem Osten, die in einem der Konzentrationslager waren, in Berlin an.

					
				
					
						21. Dezember

					
					
						
							Jüdische Gemeinde Berlin

						
						In einem Brief an den Magistrat der Stadt Berlin schreibt der Vorstand der Gemeinde, dass man zur Unterbringung der jüdischen Personen aus den Konzentrationslagern, die entweder auf der Durchreise sind oder nach Berlin heimkehren, ein Durchgangsheim errichtet habe. Es liegt in der Iranischen Straße.

						Für sechshundertfünfzig jüdische Personen aus dem Konzentrationslager Theresienstadt wurde ein weiteres Heim in der Rykestraße eröffnet. Der Aufenthalt in den Heimen dauerte bisher nur wenige Tage.

						Zuletzt wurden die Heime vor allem von Juden in Anspruch genommen, die zwar aus den Konzentrationslagern befreit waren, aber in ihrer Heimat nicht bleiben konnten. «Es handelt sich insbesonders um Personen, die aus dem polnischen Gebiet stammen», heißt es in dem Bericht. «Diese Personen mussten ihre Heimat verlassen, weil die Gefahr bestand, dass sie umgebracht würden.»

						Dem Schreiben ist zum Beweis ein Drohbrief beigelegt, den Juden in Lodz erhalten haben. Den Inhalt gibt der Empfänger zu Protokoll: «Wegen Belästigung und Bereicherung verurteilen wir Dich, Jude, zum Tode. Wenn Du 20000 Zloty für die Armen an das Sozialkomitee Lodz spendest, schenken wir Dir Dein Leben unter der Bedingung, dass Du innerhalb von 14 Tagen Lodz verlässt. Eine Durchführung des Befehls wird strikt überwacht. Wenn Du unserem Befehl nicht nachkommst, ist Dein Leben verwirkt.»

						Die meisten Juden, die aus dem Osten kommen, heißt es in dem Bericht weiter, wollen weiterreisen, in der Regel über die amerikanische Zone in das Ausland. Allerdings gibt es seit vierzehn Tagen eine Sperre, wodurch sich der Aufenthalt in den Durchgangsheimen verlängert.

						Um die mittlerweile fünftausend jüdischen Flüchtlinge aus Polen unterzubringen, wurden zwei neue Heime eröffnet, in der Oranienburger Straße 31 und am Eichborndamm 140. Trotz aller Bemühungen ist die Jüdische Gemeinde nicht mehr in der Lage, den Unterhalt der Heime weiterhin zu bestreiten. Täglich kommen mehr Flüchtlinge an. Es wird darum gebeten, dass die Stadt Berlin die Verantwortung übernimmt.

					
					
						
							Gerhard Schaumann, Angestellter, Berlin

						
						Er lehnt den Wunsch seiner Frau Louise ab, nach Berlin zurückzukehren, und schreibt: «Du darfst nicht vergessen, dass vorläufig der Zuzug nach Berlin verboten ist. Auch für Euch Evakuierte.» Außerdem ist er es leid, immer wieder auf diesen Wunsch antworten zu müssen. Es würde seine Nerven entlasten, wenn sie nicht weiter nachfragte, denn «ich kann Dir nun mal nicht helfen».

						Auf ihre Frage, wer alles in ihrem Haus wohnt oder einquartiert worden ist, schreibt er: «Mir gehören noch unser eheliches Schlafzimmer und das darunterliegende Herrenzimmer. Im Kinderschlafzimmer wohnt Frau Klebe mit ihrer Tochter. Kinder-, Spiel- und Esszimmer bewohnt Frau Kühr mit ihren 16, 11 und 4 Jahre alten Töchtern. Und Wohn- und Esszimmer sind an Frau Schulz vermietet.»

						Er schließt den Brief mit den Worten, dass er «wirklich den Kopf zu voll» hat, um ihr alles auseinanderzusetzen, und außerdem zu kalte Füße, um noch länger sitzen zu bleiben. «Darum für heute erst mal Schluss.»

					
				
					
						24. Dezember

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						«Viel u. gut gegessen. Um ¾ 5 mit Schultzes und Hansels zur Kirche. Sie war überfüllt, wir haben oben gestanden. Um 7 Uhr Abendbrot gegessen u. dann wieder zu Schulzes und da erzählt u. Kuchen gegessen bis 12 Uhr. Das war dann der Heiligabend.»

					
					
						
							Deutsche Nachrichtenagentur

						
						«Für die Nürnberger Angeklagten fand am Heiligabend in der Gefängniskirche ein besonderer Gottesdienst statt, an dem zwölf von ihnen, darunter Göring, Ribbentrop, Keitel, Dönitz und Baldur von Schirach, teilnahmen. Unter denen, die dem Gottesdienst fernblieben, waren Heß, Streicher und Rosenberg.»

					
					
						
							Burton C. Andrus, Kommandant des Kriegsverbrechergefängnisses, Nürnberg

						
						Göring stampft zuerst in die kleine Kapelle des Gefängnisses, um einen Platz ganz vorne zu ergattern. Sie ist nicht größer als zwei Zellen und schmucklos. Es gibt einen kleinen Altar mit Kerzen, ein Kruzifix, an der Wand eine Orgel. Es werden Lieder gesungen, dabei «brummte bei den Lobgesängen keiner lauter als Göring. Er übertönte dabei sogar fast die Orgel.»

					
				
					
						25. Dezember

					
					
						
							Ruth Andreas-Friedrich, Journalistin, Berlin

						
						«Erste Nachkriegsweihnachten», notiert sie. «Wie anders hatten wir es uns gedacht.» Es gibt keinen Baum, kein Geschenk, und Leo lebt nicht mehr. «Nur dass seit vorgestern das curfew aufgehoben ist und man, wenn man Mut dazu hat, auch nach elf Uhr abends noch ausgehen darf.»

					
				
					
						27. Dezember

					
					
						
							Anne-Marie Durand-Wever, Gynäkologin, Berlin

						
						«Weihnachten ist vorüber, ich habe versucht, ohne Sentimentalität darüber hinwegzukommen.» Die Ausgangssperre ist aufgehoben, aber es gibt nun Überfälle in den Abendstunden. Viele Menschen trauen sich nach Anbruch der Dunkelheit nicht auf die Straße. Sie hat Angst hinzufallen. «Ich bin doch noch sehr behindert und schlecht zu Fuß, besonders Treppen hinunterzugehen macht mir zu schaffen. Aber es muss gehen.»

					
				
					
						31. Dezember

					
					
						
							Karl Kunze, ehemaliger Bankangestellter, Berlin

						
						«Eine Silvesterfeier bei Doebel. Es war überfüllt. 150 Personen. Es gab leider wenig Schnaps. Die Stimmung war gut und gemütlich. Gage 50 Reichsmark. Es hat sich gelohnt.»

					
					
						
							Brigitte Eicke, Sekretärin, Berlin

						
						Feier bei Hajo, dessen Eltern nicht da sind. Sie tanzt viel mit Rudi, was Günter «mächtig eifersüchtig» macht. Auch der letzte Tanz des Jahres gehört Rudi, zu «Laternchen, Laternchen», wo es heißt: «Wenn ich in Deine Augen schau, sehe ich in des Himmels Blau.»

						Dann ist Mitternacht.

					
				
					Nachtrag

				
					Adolf Eichmann wurde 1960 von israelischen Agenten in Argentinien aufgespürt und nach Israel verbracht. Dort wurde ihm der Prozess gemacht. Er wurde der Verbrechen gegen das jüdische Volk, gegen die Menschheit, der Kriegsverbrechen und der Mitgliedschaft in einer verbrecherischen Organisation schuldig gesprochen und zum Tode verurteilt. Die Strafe wurde 1962 vollstreckt.

					 

					Heinz Guderian wurde 1948 aus der Kriegsgefangenschaft entlassen. Laut britischer Geheimdienste gehörte er danach einer Bruderschaft von Altnazis an, die die Bundesrepublik unterwandern wollte. Gleichzeitig arbeitete er als Berater für das Amt Blank, den Vorläufer des Bundesverteidigungsministeriums, und behauptete stets, die Wehrmacht sei im Krieg sauber geblieben. Er starb 1954 in Füssen.

					 

					Wernher von Braun stieg in den USA schnell zum technischen Direktor für Raketenentwicklung auf. Mit seinem Team baute er die erste Rakete, die einen Atomsprengkopf trug. Später wurde er technischer Direktor der NASA und beförderte die ersten Menschen zum Mond. Er starb 1977 in den USA.

					 

					Otto Hahn, Werner Heisenberg und die anderen Atomwissenschaftler konnten Farm Hall 1946 verlassen und kehrten nach Deutschland zurück. Dort setzten sie ihre Karrieren ungehindert fort.

					 

					Heinrich George wurde in das sowjetische Speziallager Nr. 7 in Sachsenhausen verlegt. Dort starb er im September 1946 an den Folgen einer Blinddarmoperation. Seine letzte Ruhestätte befindet sich auf dem Friedhof Zehlendorf und ist als Ehrengrab des Landes Berlin ausgewiesen.

					 

					Freya von Moltke zog mit ihren beiden Söhnen nach dem Krieg nach Südafrika und wirkte dort als Sozialarbeiterin, später siedelte sie in die USA über. Nach dem Fall der Berliner Mauer bewirkte sie den Aufbau einer internationalen Jugendbegegnungsstätte auf dem ehemaligen Familiengut der Moltkes im polnischen Krzyżowa. Sie starb im Alter von neunundneunzig Jahren in Norwich, Vermont.

					 

					Ruth Andreas-Friedrich veröffentlichte ihr Tagebuch erstmals 1947 unter dem Titel «Der Schattenmann». Ein Jahr später ging sie nach München und gab dort zwei Frauenzeitschriften heraus. 1977 nahm sie sich das Leben.

					 

					Anne-Marie Durand-Wever war nach dem Krieg weiter als Gynäkologin tätig. Von 1947 bis 1948 war sie als Vorsitzende des Demokratischen Frauenbundes Deutschlands eine Vorkämpferin für die Gleichberechtigung und Mitbegründerin von Pro Familia. Sie starb 1970 in Köln.

					 

					Brigitte Eicke heiratete 1949 ihren Verehrer Kurt. Das Paar bekam zwei Kinder. Sie übernahm Schreibarbeiten, später arbeitete sie wieder als Sekretärin. Bis zu ihrem Tod lebte sie im Prenzlauer Berg. Ihr Tagebuch, das sie geschrieben hat, um sich in Stenographie und Schreibmaschine zu üben, wurde 2013 veröffentlicht.

					 

					Alice Löwenthal erfuhr nach dem Krieg, dass ihre Kinder mit einem der letzten Transporte aus Berlin nach Auschwitz gebracht worden waren. 1950 erklärte man die Kinder für tot. Auch ihr Mann wurde im Konzentrationslager ermordet. Sie heiratete später den Sohn der Familie, die sie versteckt gehalten hatte, und bekam mit ihm ein drittes Kind, Eva. Alice Löwenthal starb 1987, ihre Tochter Eva lebt in Berlin.
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				[image: Landkarte, die die vier Besatzungszonen in Deutschland sowie die polnischen Gebiete zeigt. Man sieht sowohl die deutschen Grenzen von 1937 als auch die von 1945.][image: Landkarte von Zentraleuropa, die die von den Alliierten eingenommenen Gebiete bis Dezember 1944 sowie die von deutschen Truppen gehaltenen Gebiete bis Mai 1945 zeigt.]
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