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Das Polizeiboot richtete seinen Scheinwerfer auf teerbedeckte 
Pfähle und tauchte die schwarze Szenerie in gleißendes Weiß. Bis 
auf eine Reihe von Lichtern entlang der Kaimauer lag Havanna 
unsichtbar auf der anderen Seite der Bucht. Oben leuchteten die 
Sterne, unten die Ankerlichter, ansonsten war das Hafenbecken 
ein stiller Tümpel in der Nacht. 
Getränkedosen, Hummerkörbe, Fischerflöße, Matratzen und Sty-
roporstücke mit Algenbärten trieben auf dem Wasser, als die Spu-
rensicherung der Policia Nacional Revolucionaria Blitzlichtaufnah-
men machte. In seinen Kaschmirmantel gehüllt, wartete Arkadi 
zusammen mit Capitän Arcos, einem kleinen Mann mit gewölbter 
Brust, der aussah, als hätte man ihn in seine Drillichuniform gebü-
gelt, und dem großen, schwarzen, kantigen Sargento Luna. 
Criminalista Osono, die zuständige Kommissarin, war eine kleine, 
dunkle Frau in einer blauen PNR-Uniform; sie bedachte Arkadi mit 
dem routiniert feindseligen Blick einer Katze. 
Ein Kubaner namens Rufo war als Dolmetscher von der russi-
schen Botschaft abgestellt worden. »Es ist ganz einfach«, über-
setzte er die Worte des Capitän. »Sie sehen sich die Leiche an, 
identifizieren sie und fliegen wieder nach Hause.« 
»Klingt einfach genug.« Arkadi bemühte sich, höflich zu sein, ob-
wohl Arcos sich benahm, als drohte jeder Kontakt mit Russen ihn 
zu verseuchen. 
In dem Gesicht der Kommissarin verbanden sich die jugendlichen 
Züge eines naiven Mädchens mit der ernsten Miene eines Hen-
kers. Sie sagte etwas, und Rufo erklärte: »Criminalista Osorio 
sagt, dies ist die kubanische Methode, nicht die russische oder die 
deutsche. Die kubanische Methode. Sie werden sehen.« 
Bisher hatte Arkadi noch kaum etwas gesehen. Er war im Dunkeln 
auf dem Flugplatz gelandet und im Handumdrehen von Rufo ab-
geschleppt worden. Sie fuhren in einem Taxi Richtung Innenstadt, 
als Rufo einen Anruf auf seinem Handy erhielt, der sie zur Bucht 
umleitete. Arkadi hatte schon jetzt das Gefühl, unwillkommen und 
unbeliebt zu sein. 
Rufo trug ein weites Hawaiihemd und erinnerte vage an Muham-
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med Ali. »Criminalista Osorio sagt, sie hofft, daß Sie nichts dage-
gen haben, die kubanische Methode zu lernen.« 
»Ich freue mich schon darauf.« Niemand sollte Arkadi nachsagen 
können, er sei kein guter Gast. »Können Sie sie fragen, wann die 
Leiche entdeckt wurde?« 
»Vor zwei Stunden von dem Boot.« 
»Die Botschaft hat mir gestern eine Nachricht geschickt, daß Pri-
bluda Probleme habe. Warum haben Sie das gesagt, bevor die 
Leiche gefunden wurde?« 
»Sie sagt, Sie sollen die Botschaft fragen. Sie hat jedenfalls kei-
nen Ermittler erwartet.« 
Offenbar ging es um die Berufsehre, und diesbezüglich fühlte Ar-
kadi sich massiv deklassiert. Capitän Arcos spähte ungeduldig in 
die Dunkelheit wie Kolumbus an Deck seines Schiffs, Sargento 
Luna stand wie ein bedrohlicher Schatten hinter ihm. Kommissarin 
Osorio ließ Holzböcke aufstellen und ein Plastikband mit der Auf-
schrift »No Pase« spannen. Als ein Motorradpolizist mit weißem 
Helm und Sporen an den Stiefeln auftauchte, verscheuchte sie ihn 
mit einem gebellten Befehl, der Stahl hätte ritzen können. Sobald 
das Band aufgewickelt war, tauchten von irgendwoher Männer in 
T-Shirts auf – was war es, was einen gewaltsamen Tod so attraktiv 
machte, fragte sich Arkadi. Die meisten Schaulustigen waren 
schwarz; Havanna war sehr viel afrikanischer, als Arkadi erwartet 
hatte, obwohl die Schriftzüge auf den T-Shirts amerikanisch waren. 
Einer der Männer an der Absperrung hatte ein Radio in der Hand, 
aus dem es plärrte: »Lafiesta no es para losfeos. Quefeo es, 
senor. Super feo, amigo mio. No puedes pasar aqui, amigo. La 
fiesta no es para losfeos.« 
»Was bedeutet das?« fragte Arkadi Rufo. 
»Das Lied? Es heißt: ›Diese Party ist nicht für häßliche Leute. Tut 
mir leid, mein Freund, du kannst nicht kommen.‹« 
Und trotzdem bin ich hier, dachte Arkadi. 
Hoch am Himmel zeichnete sich ein Kondensstreifen ab, und vor 
Anker liegende Schiffe schälten sich aus dem Dunkel, wo noch 
kurz zuvor nur Lichter auszumachen gewesen waren. Auf der an-
deren Seite der Bucht tauchten die Ufermole und die Häuser Ha-
vannas aus dem Wasser, Hafenanlagen breiteten sich aus, und 
entlang der inneren Bucht stellten Ladekräne sich auf ihre Füße. 
»Der Capitän ist empfindlich«, sagte Rufo, »aber wer immer we-
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gen dieser Nachricht recht hat oder nicht, Sie sind hier, und die 
Leiche ist hier.« 
»Es hätte also gar nicht besser auskommen können?« 
»Gewissermaßen.« 
Kommissarin Osorio gab den Befehl, daß das Boot Abstand hal-
ten sollte, damit die Leiche nicht in sein Kielwasser geriet. Der 
Scheinwerfer des Bootes und der heller werdende Himmel ließen 
ihr Gesicht strahlen. 
»Die Kubaner mögen die Russen nicht«, sagte Rufo. »Das hat 
nichts mit Ihnen zu tun, es ist einfach kein guter Ort für Russen.« 
»Wo wäre denn ein guter Ort?« 
»Na ja…« Rufo zuckte die Schultern. 
Arkadi erkannte jetzt, daß diese Seite des Hafens eher wie ein 
kleines Dorf aussah. Ein Hügel mit Bananenstauden erhob sich 
hinter einer Reihe verlassener Häuser, die einen Wall säumten, 
der mehr an einen Zementbordstein als an eine Kaimauer erinner-
te und sich von einem Kohlendock zur Anlegestelle einer Fähre 
erstreckte. Ein hölzerner Steg balancierte auf schwarzen Pfählen 
und fing alles auf, was angeschwemmt wurde. Der Tag würde 
warm werden. Das erkannte Arkadi am Geruch. 
»Vaya y cambiar tu cara, amigo. Feo, feo, feo como horror, 
senor.« 
In Moskau wäre die Sonne im Januar wie ein schwaches Licht 
hinter Reispapier über den Horizont gekrochen. Hier war sie eine 
lodernde Fackel, die Luft und Bucht in Spiegel verwandelte, zu-
nächst nickelfarben, dann von einem kraftvollen wogenden Rosa. 
Viele Dinge wurden mit einem Mal sichtbar. Eine malerische Fäh-
re, die die Anlegestelle ansteuerte. Kleine Fischerboote, die beina-
he in Reichweite vor Anker lagen. Arkadi bemerkte, daß in dem 
Dorf hinter ihm nicht nur Bananen wuchsen; die Sonne stöberte 
Kokospalmen, Hibiskus und rot-gelbe Bäume auf. Das Wasser um 
die Pfähle begann den schillernden Glanz von Petroleum anzu-
nehmen. 
Der Befehl der Kommissarin, die Videokamera zu betätigen, war 
für die Schaulustigen das Signal, gegen die Absperrung zu drän-
gen. Die Anlegestelle der Fähre füllte sich mit Pendlern, alle Ge-
sichter waren in Richtung Pfähle gewendet, wo im Licht des erwa-
chenden Tages eine Leiche trieb, die genauso schwarz war wie 
der Schlauch, in dem sie hing. Hemd und Shorts waren durch die 
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Ausdehnung des Körpers aufgeplatzt. Hände und Füße hingen im 
Wasser, an einem Fuß baumelte eine Schwimmflosse. Der Kopf 
war augenlos und aufgebläht wie ein schwarzer Ballon. 
»Un neumätico«, erklärte Rufo Arkadi. »Ein neumätico ist ein Fi-
scher, der mit einem Schlauch fischt oder, genauer gesagt, mit 
einem Netz, das man über den Reifen spannt. Wie eine Hänge-
matte. Sehr genial, sehr kubanisch.« 
»Der Schlauch ist sein Boot?« 
»Besser als ein Boot. Ein Boot braucht Benzin.« 
Arkadi dachte darüber nach. 
»Viel besser.« 
Ein Taucher glitt von dem Polizeiboot ins Wasser, während sich 
ein zweiter Beamter in hohen Gummistiefeln über die Ufermauer 
hangelte. Sie kletterten und wateten zwischen Hummerkörben und 
Matratzenfedern umher, bemüht, verborgene Nägel und verunrei-
nigtes Wasser zu meiden, bis sie den Schlauch so weit in eine 
Ecke getrieben hatten, daß er nicht mehr wegschwimmen konnte. 
Von der Ufermauer wurde ein Netz heruntergeworfen, um den 
Schlauch samt Leiche zu bergen. Soweit hätte Arkadi das gleiche 
gemacht. Manchmal waren die Ereignisse schlicht eine Frage des 
Glücks. 
Der Taucher trat in ein Loch und ging unter. Keuchend tauchte er 
wieder aus dem Wasser auf und griff zunächst nach dem 
Schlauch, dann nach dem baumelnden Fuß, der sich sofort von 
der Leiche löste. Der Schlauch wurde gegen die Spitze einer Ma-
tratzenfeder gedrückt und beschädigt, so daß die Luft zu entwei-
chen begann. Als der abgerissene Fuß sich in Gelee verwandelte, 
rief Kommissarin Osorio dem Beamten zu, er solle ihn ans Ufer 
werfen: eine klassische Konfrontation zwischen Amtsgewalt und 
vulgärem Tod, dachte Arkadi. Die Schaulustigen entlang der Ab-
sperrung johlten, klatschten und lachten. 
»Sehen Sie«, sagte Rufo, »normalerweise ist unser Kompetenzle-
vel ziemlich hoch, aber Russen haben diese Wirkung. Das wird 
Ihnen der Capitän niemals verzeihen.« 
Die Kamera nahm das Debakel weiter auf, während ein weiterer 
Polizist ins Wasser sprang. Arkadi hoffte, daß die Linse auch er-
fassen würde, wie das Licht der aufgehenden Sonne sich in den 
Fenstern der Fähre spiegelte. Der Schlauch begann zu sinken. 
Schreie flogen zwischen der Kommissarin und dem Polizeiboot hin 
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und her. Je verzweifelter die Männer im Wasser die Situation zu 
retten suchten, desto schlimmer wurde sie. Capitän Arcos gab 
Befehl, die Leiche anzuheben. Als der Taucher den Kopf stabilisie-
ren wollte, verflüssigte der Druck seiner Hand das Gesicht des 
Toten und ließ es wie die Haut einer Weintraube über den Schädel 
gleiten, der selbst sauber vom Hals getrennt wurde; es war, als 
versuchte man einen Mann hochzuhieven, der sich perverserweise 
in seine Einzelteile auflöste, ohne sich um den Gestank seiner 
fortgeschrittenen Verwesung zu kümmern. Am Himmel segelte ein 
Pelikan vorbei, rot wie ein Flamingo. 
»Ich befürchte, die Identifizierung wird ein wenig komplizierter 
werden, als der Capitän sich das vorgestellt hat«, meinte Arkadi. 
Der Taucher fing den Kiefer ein, der sich vom Schädel gelöst hat-
te, und jonglierte mit beiden, während der Polizist die anderen 
schwarzen, aufgequollenen Gliedmaßen wahllos in den schrump-
fenden Schlauch stopfte. 
»Feo, tanfeo. Nopuedespasaraqui, amigo. Porque lafiesta no es 
para los feos.« 
Der Rhythmus war… wie sollte man ihn beschreiben, fragte sich 
Arkadi. Gnadenlos. 
Auf der anderen Seite der Bucht schien eine goldene Kuppel in 
Flammen aufzugehen, und die Häuser entlang des Malecón be-
gannen unvermutet in den Farben Limone, Rose, Purpur und 
Aquamarin zu leuchten. 
Wirklich eine wunderschöne Stadt, dachte er. 
 
Durch die hohen Fenster des Obduktionssaals des Institute de la 
Medicina Legal fiel Licht auf drei Stahltische. Auf dem rechten 
Tisch lagen der Torso sowie Einzelteile des neumatico, arrangiert 
wie eine antike Statue, die man in Fragmenten aus dem Meer ge-
borgen hatte. Entlang der Wände reihten sich Emailleschränke, 
Wagen, ein Leuchttisch für Röntgenaufnahmen, ein Waschbecken, 
Regale für Gläser mit Präparaten, ein Gefrierschrank, ein Kühl-
schrank und Eimer. Oberhalb in den Zuschauerrängen hatten Rufo 
und Arkadi ein Halbrund aus Sitzen für sich. Arkadi war bis jetzt 
nicht aufgefallen, wie vernarbt Rufos Brauen waren. 
»Sargento Luna wäre es lieber, wenn Sie von hier aus zusehen. 
Der Gerichtsmediziner ist Dr. Blas.« 
Rufo machte eine erwartungsvolle Pause, bis Arkadi begriff, daß 
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er eine Reaktion zeigen sollte. 
»Der Dr. Blas?« 
»Höchstpersönlich.« 
Blas hatte einen eleganten spanischen Bart und trug Gummi-
handschuhe, eine Schutzbrille und grüne OP-Kleidung. Erst nach-
dem er sich vergewissert hatte, einen einigermaßen kompletten 
Körper vor sich zu haben, maß er ihn und untersuchte ihn sorgfäl-
tig auf Spuren und Tätowierungen, eine mühsame Angelegenheit, 
weil die Haut bei jeder Berührung verrutschen konnte. Eine Autop-
sie mochte genausogut zwei wie vier Stunden dauern. An dem 
linken Tisch gingen Kommissarin Osorio und zwei Kriminallaboran-
ten den Inhalt des luftleeren Schlauchs und des Fischernetzes 
durch; die Leiche war darin transportiert worden, aus Angst, sie 
weiter zu zerstören. Capitän Arcos stand daneben, Luna einen 
Schritt hinter ihm. Arkadi fiel auf, daß Lunas Kopf aussah wie eine 
geballte schwarze Faust mit rotgeränderten Augen, rund und grob. 
Die Kommissarin hatte bereits eine nasse Rolle amerikanischer 
Dollarscheine und einen Ring mit Schlüsseln gefunden, die in einer 
lecken Plastiktüte aufbewahrt worden waren. Mögliche Fingerab-
drücke würde es nicht geben, weshalb sie den Schlüsselring um-
standslos an einen Beamten weitergab. Dann hängte sie das nas-
se Hemd, die Shorts und die Unterwäsche auf einen Ständer. Sie 
strahlte eine reizvolle Energie und Gründlichkeit aus. 
Bei der Arbeit sprach Blas in ein Mikrofon, das am Revers seines 
Kittels klemmte. 
»Seit etwa zwei Wochen im Wasser«, übersetzte Rufo und fügte 
hinzu: »Es war heiß und regnerisch, sehr feucht. Selbst für hiesige 
Verhältnisse.« 
»Haben Sie schon einmal an einer Autopsie teilgenommen?« 
fragte Arkadi. 
»Nein, aber ich war schon immer neugierig darauf. Und natürlich 
habe ich schon von Dr. Blas gehört.« 
Die Obduktion einer Leiche in einem fortgeschrittenen Stadium 
der Verwesung erforderte ebensoviel Fingerspitzengefühl wie das 
Sezieren eines weichgekochten Eis. Das Geschlecht des Toten 
war offensichtlich, nicht jedoch sein Alter und seine Rasse, genau-
sowenig wie sich bei aufgeblähter Bauch- und Brusthöhle die Grö-
ße oder das Gewicht der mit Wasser vollgesogenen Leiche fest-
stellen ließ. Die Hände, die über eine Woche im Wasser gehangen 



 10 

hatten, endeten in Fingerspitzen, die bis auf die Knochen abgenagt 
waren und zur Abnahme von Fingerabdrücken nicht mehr taugten. 
Hinzu kam der Druck der Fäulnisgase. Als Blas den Unterleib 
punktierte, schoß eine Fontäne aus Gasen und Flüssigkeit ge-
räuschvoll heraus, und als er den Y-Schnitt über die Brust und bis 
zum Unterleib vornahm, schwappte eine Welle aus schwarzem 
Wasser und verflüssigter Materie über den Tisch, die einer der 
Laboranten mit einem Eimer geschickt auffing. Ein Gestank von 
Verwesung – als ob man mit einer Schaufel in Sumpfgas gestoßen 
hätte – breitete sich im Raum aus und drang in jedermanns Mund 
und Nase. Arkadi war froh, daß er seinen wertvollen Mantel im 
Wagen gelassen hatte. Nach dem ersten Schock – fünf Minuten, 
nicht mehr – waren die olfaktorischen Nerven traumatisiert und 
taub, doch er hatte seinen Vorrat an Zigaretten schon kräftig dezi-
miert. 
»Riecht ja ekelhaft«, stellte Rufo fest. 
»Russischer Tabak.« Arkadi füllte seine Lungen mit Rauch. »Wol-
len Sie eine?« 
»Nein, danke. Ich habe in Rußland geboxt, als ich in der Natio-
nalmannschaft war. Ich habe Moskau gehaßt. Das Essen, das Brot 
und vor allem die Zigaretten.« 
»Und die Russen mögen Sie auch nicht?« 
»Ich liebe Russen. Einige meiner besten Freunde sind Russen.« 
Rufo beugte sich zur besseren Sicht vor, als Blas die Brust für die 
Kamera aufhielt. »Der Doktor ist sehr gut. So wie die vorankom-
men, schaffen Sie Ihr Flugzeug noch. Sie müssen nicht mal über 
Nacht bleiben.« 
»Wird die Botschaft wegen dieser Sache kein Theater machen?« 
»Die Russen hier? Nein.« 
Blas klatschte die breiige Herzmasse auf ein extra Tablett. 
»Ich hoffe, Sie denken nicht, daß sie zu unsanft vorgehen«, sagte 
Rufo. 
»O nein.« Der Fairneß halber erinnerte Arkadi sich daran, daß 
Pribluda Leichen mit der gleichen Begeisterung ausgeweidet hatte, 
mit der eine Wildsau nach Eicheln suchte. »Stell dir vor, wie über-
rascht das arme Schwein gewesen sein muß«, hätte er gesagt. 
»Treibt so vor sich hin, guckt zu den Sternen hoch und, peng, ist er 
tot.« 
Arkadi zündete sich eine Zigarette an der anderen an und sog den 
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Rauch so scharf ein, daß ihm die Augen tränten. Ihm wurde be-
wußt, daß er an einem Punkt angekommen war, an dem er mehr 
Tote als Lebende kannte, auf der falschen Seite einer bestimmten 
Linie. 
»Ich habe viel von der Sprache aufgeschnappt, als wir mit der 
Mannschaft unterwegs waren«, sagte Rufo. »Nach dem Ende 
meiner Boxkarriere habe ich als Führer für Gesangsgruppen, Tän-
zer und intellektuelle Gäste der Botschaft gearbeitet. Ich vermisse 
diese Zeit.« 
Kommissarin Osorio breitete systematisch die Vorräte aus, die der 
Tote mit aufs Meer hinausgenommen hatte: eine Thermoskanne, 
einen Weidenkorb und Plastiktüten mit Kerzen, Klebebandrollen, 
Garn, Haken und Ersatzschnur. 
Normalerweise nahm ein Gerichtsmediziner einen Schnitt am 
Haaransatz vor und zog die Stirn über das Gesicht, um zum Schä-
del vorzudringen. Da jedoch im vorliegenden Fall sowohl Stirn als 
auch Gesicht bereits abgerutscht waren und sich in die Bucht ver-
abschiedet hatten, machte sich Blas sofort daran, mit einer Kno-
chensäge das Gehirn freizulegen, das sich als von Würmern zer-
fressen erwies, die Arkadi an die Makkaroni erinnerten, die bei 
Aeroflot serviert wurden. Als sein Ekelgefühl zunahm, ließ er sich 
von Rufo zu einer winzigen Toilette mit Kettenzug-Wasserspülung 
führen, wo er sich übergab. Vielleicht bin ich doch nicht so abge-
härtet, dachte er, vielleicht habe ich einfach mein Limit erreicht. 
Rufo hatte ihn allein gelassen, und als Arkadi zum Obduktionssaal 
zurückging, kam er an einem Zimmer vorbei, das nach Formalde-
hyd roch und mit anatomischen Karten dekoriert war. Auf einem 
Tisch ragten zwei Füße mit gelben Zehennägeln unter einem La-
ken hervor. Zwischen den Beinen lag eine überdimensionierte 
Spritze, die über einen Schlauch mit einer Wanne voll Balsamier-
flüssigkeit auf dem Boden verbunden war, eine Technik, wie sie in 
den kleinsten, primitivsten russischen Dörfern angewandt wurde, 
wenn die elektrischen Pumpen ausfielen. Die Nadel der Spritze 
war besonders lang und schmal, um in eine Arterie zu passen, die 
dünner war als eine Vene. Zwischen den Füßen lagen Gummi-
handschuhe und in einer noch ungeöffneten Plastikverpackung 
eine weitere Spritze, die Arkadi in seine Jackentasche schob. 
Als er auf seinen Platz zurückkehrte, bot Rufo ihm zur Wiederer-
weckung seiner Lebensgeister eine kubanische Zigarette an. Das 
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Gehirn des Toten war mittlerweile gewogen und beiseite gestellt 
worden, und Dr. Blas hatte Kopf und Kiefer zusammengesetzt. 
Obwohl Rufo nur ein Einwegfeuerzeug aus Plastik besaß, be-
hauptete er, es schon zwanzigmal wieder aufgefüllt zu haben. 
»Der kubanische Rekord liegt bei über einhundert.« 
Arkadi zündete die Zigarette an. »Welche Sorte ist das?« 
»›Popular‹. Schwarzer Tabak. Schmeckt sie Ihnen?« 
»Perfekt.« Arkadi stieß eine Rauchwolke aus, so blau wie der 
Auspuffqualm eines Zweitakters. 
Rufo knetete mit kräftigen Händen Arkadis Schultern. »Lassen Sie 
locker. Sie sind ja völlig verspannt.« 

Der Beamte, der von der Kommissarin die Schlüssel entgegenge-
nommen hatte, kehrte zurück. Nachdem Blas am anderen Tisch 
den Schädel zunächst vertikal und dann an der Stirnbreite gemes-
sen hatte, breitete er ein Taschentuch aus und begann mit einer 
Zahnbürste sorgfältig die Zähne des Toten zu putzen. Arkadi gab 
Rufo die Karteikarte mit dem Zahnschema, die er aus Moskau 
mitgebracht hatte (die Vorsichtsmaßnahme eines Ermittlers), und 
der Fahrer präsentierte den Umschlag Blas, der das frisch erstrahl-
te Lächeln des Schädels den numerierten Kreisen auf dem Zahn-
schema zuordnete. Als er fertig war, konferierte er mit Capitän 
Arcos, der zufrieden grunzte und Arkadi ins Parterre des Obdukti-
onssaals zitierte. 
Rufo übersetzte. »Der russische Staatsbürger Sergej Sergeje-
witsch Pribluda traf vor elf Monaten als Attache an der russischen 
Botschaft in Havanna ein. Wir wußten natürlich, daß er ein Oberst 
des KGB war. Verzeihung, des neuen Auslandsgeheimdienstes 
SVR.« 
»Das ist das gleiche«, sagte Arkadi. 
Der Capitän und mit ihm Rufo fuhr fort. »Vor einer Woche hat uns 
die Botschaft davon unterrichtet, daß Pribluda vermißt wurde. Wir 
hatten nicht erwartet, daß sie einen leitenden Ermittlungsbeamten 
aus dem Büro der Moskauer Staatsanwaltschaft einladen würden. 
Vielleicht einen Verwandten, mehr nicht.« 
Arkadi hatte mit Pribludas Sohn gesprochen, der sich geweigert 
hatte, nach Havanna zu fliegen. Er war Manager einer Pizzeria, ein 
enorm verantwortungsvoller Posten. 
»Der Capitän sagt«, fuhr Rufo fort, »daß die Identifikation, die 
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heute in Ihrem Beisein vorgenommen wurde, glücklicherweise 
einfach und schlüssig war. Der Capitän sagt, daß ein Schlüssel, 
den man im persönlichen Besitz des Toten gefunden hat, zur Woh-
nung des Vermißten paßt, wo man die Tür damit geöffnet hat. 
Nach Untersuchung der in der Bucht geborgenen Leiche schätzt 
Dr. Blas, daß es sich bei dem Toten um einen etwa fünfzig bis 
sechzig Jahre alten weißen Mann von ungefähr einem Meter fünf-
undsechzig und einem Gewicht von zirka neunzig Kilogramm han-
delt, was in jeder Hinsicht dem Vermißten entspricht. Darüber hin-
aus zeigt ein Zahnschema des russischen Staatsbürgers Pribluda, 
das Sie selbst mitgebracht haben, daß einer der unteren Molaren 
eine Füllung hat. Der entsprechende Molar im Gebiß der geborge-
nen Leiche ist ein Stahlzahn, was nach Dr. Blas’ Einschätzung laut 
Capitän Arcos typisch für eine russische Zahnbehandlung ist. 
Stimmen Sie dem zu?« 
»Soweit ich sehen kann, ja.« 
»Dr. Blas sagt, daß er keinerlei Verletzungen, Knochenbrüche 
oder andere Spuren von Gewalteinwirkung entdecken konnte. Ihr 
Freund ist eines natürlichen Todes gestorben, möglicherweise an 
einem Schlaganfall, Aneurysma oder Herzinfarkt, was sich bei 
einer Leiche in diesem Zustand unmöglich feststellen läßt. Der 
Doktor hofft, daß er nicht lange gelitten hat.« 
»Das ist sehr freundlich von ihm«, sagte Arkadi, obwohl der Arzt 
auf ihn eher selbstgefällig als mitfühlend wirkte. 
»Der Capitän fragt seinerseits, ob Sie den Befund dieser Obdukti-
on akzeptieren.« 
 »Ich würde gern eine Weile darüber nachdenken.« 
»Nun, aber Sie akzeptieren den Schluß, daß es sich bei der ge-
borgenen Leiche um den russischen Staatsbürger Pribluda han-
delt?« 
Arkadi wandte sich dem Obduktionstisch zu. Was zuvor ein auf-
geblähter Kadaver gewesen war, war nun zerteilt und ausgewei-
det. Natürlich hatte es ohnehin weder Gesicht noch Augen gege-
ben, anhand derer eine Identifikation möglich gewesen wäre, und 
von Fingerknochen konnte man keine Abdrücke nehmen, doch in 
diesem zerstörten Körper hatte einmal ein Mensch gelebt. 
»Ich finde, ein Reifenschlauch in der Bucht ist ein seltsamer 
Fundort für einen Russen.« 
»Der Capitän sagt, das finden alle.« 
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»Dann wird es also eine Untersuchung geben?« 
»Das kommt darauf an«, sagt Rufo. 
»Worauf?« 
»Auf viele Faktoren.« 
»Welche zum Beispiel?« 

»Der Capitän sagt, Ihr Freund war ein Spion. Was immer er getan 
hat, als er starb, war keineswegs harmlos. Der Capitän kann vor-
aussagen, daß Ihre Botschaft uns bitten wird, gar nichts zu unter-
nehmen. Wir sind diejenigen, die die Sache zu einem internationa-
len Zwischenfall hochspielen könnten, aber die Mühe lohnt sich 
nicht, ehrlich gesagt. Wir werden auf unsere Art und in unserem 
Tempo ermitteln, obwohl es sich das kubanische Volk in dieser 
speziellen Periode* nicht leisten kann, Ressourcen an Leute zu 
verschwenden, die sich als unsere Feinde zu erkennen gegeben 
haben. Verstehen Sie jetzt, was ich meine?« Rufo machte eine 
kurze Pause, während Arcos einen Moment brauchte, sich wieder 
zu fassen. »Der Capitän sagt, daß eine Ermittlung von vielen Fak-
toren abhängt. Die Stellung unseres Freundes an der russischen 
Botschaft muß in Betracht gezogen werden, bevor voreilige Schrit-
te eingeleitet werden. Hier geht es lediglich um die Identifikation 
eines Ausländers, der auf kubanischem Hoheitsgebiet gestorben 
ist. Akzeptieren Sie, daß es sich um den russischen Staatsbürger 
Sergej Pribluda handelt?« 
»Das ist möglich«, sagte Arkadi. 
Dr. Blas seufzte, Luna atmete tief ein, und Osorio wog den 
Schlüssel in ihrer Hand. Arkadi kam sich unwillkürlich vor wie ein 
schwieriger Schauspieler. »Wahrscheinlich ist es so, aber ich kann 
nicht mit endgültiger Sicherheit sagen, daß es sich bei dieser Lei-
che um Pribluda handelt. Es gibt kein Gesicht, keine Fingerab-
drücke, und ich habe erhebliche Zweifel, daß sich noch eine Blut-
gruppe feststellen läßt. Sie haben nur das Zahnschema und einen 
stählernen Zahn. Er könnte auch ein anderer Russe sein. 

Anm. d. Ü.: Ein rigides Sparprogramm, das Castro nach Ausbleiben sowjetischer 
bzw. russischer Unterstützung nach dem Zusammenbruch des Ostblocks verkün-
dete. 
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 Oder einer der vielen Kubaner, die einmal in Rußland waren. 
Oder ein Kubaner, der sich von einem Zahnarzt hat behandeln 
lassen, der in Rußland ausgebildet wurde. Wahrscheinlich haben 
Sie recht, aber das reicht nicht. Sie haben Pribludas Wohnung mit 
einem Schlüssel geöffnet. Haben Sie auch hineingesehen?« 
»Haben Sie noch irgendwelche anderen Unterlagen zur Identifika-
tion aus Moskau mitgebracht?« fragte Dr. Blas in präzisem, abge-
hacktem Russisch. 
»Nur das hier. Pribluda hat es vor einem Monat geschickt.« 
 Aus seiner Paßhülle zog Arkadi einen Schnappschuß von drei 
Männern, die an einem Strand standen und in die Kamera blinzel-
ten. Einer von ihnen war so schwarz, daß er aus Gagat hätte 
gehauen sein können. Er präsentierte einen in allen Regenbogen-
farben schillernden Fisch zur Bewunderung der beiden Weißen, 
einem kleineren Mann, der sein  stahlwollenartiges Haar hoch auf-
getürmt hatte, und, halb verdeckt von den anderen, Pribluda. Hin-
ter ihnen war Wasser, ein Streifen Strand, Palmen. 
Blas betrachtete das Foto und las die auf die Rückseite gekritzelte 
Notiz: »Havana Yacht Club«. 
»Gibt es einen solchen Yacht-Club?« fragte Arkadi. 
»Es gab einen solchen Club vor der Revolution«, erwiderte Blas. 
»Ich denke, Ihr Freund hat sich einen Scherz erlaubt.« 
»Kubaner lieben pompöse Titel«, sagte Rufo. »Eine ›Trinkgesell-
schaft‹ können einfach ein paar Freunde in einer Bar sein.« 
»Die anderen sehen für mich nicht russisch aus. Sie können Ko-
pien des Fotos machen und sie herumzeigen.« 
 
Das Bild wanderte zu Arcos, der es Arkadi so eilig zurückgab, als 
wäre es giftig. »Der Capitän sagt«, übersetzte Rufo, »daß Ihr 
Freund ein Spion war und daß Spione ein böses Ende nehmen, 
wie sie es verdienen. Das ist typisch russisch, erst so zu tun, als 
wolle man helfen, und Kuba dann in den Rücken fallen. Die russi-
sche Botschaft schickt ihren Spion los und bittet uns, ihn zu finden, 
wenn er vermißt wird. Wenn wir ihn finden, weigern Sie sich, ihn zu 
identifizieren. Anstatt mit uns zusammenzuarbeiten, verlangen Sie 
eine Ermittlung, als ob Sie noch immer der Meister wären und Ku-
ba der Lehrling. Da das jedoch nicht mehr der Fall ist, können Sie 
Ihr Bild mit zurück nach Moskau nehmen. Die ganze Welt weiß von 
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dem russischen Verrat am kubanischen Volk, und, na ja, er sagt 
noch ein paar Sachen in derselben Richtung.« 
Soviel hatte Arkadi mittlerweile begriffen. Der Capitän sah aus, als 
wollte er ihn jeden Moment anspucken. 
Rufo gab Arkadi einen Schubs. »Ich glaube, es wird Zeit zu ge-
hen.« 
Kommissarin Osorio, die das Gespräch bisher schweigend ver-
folgt hatte, überraschte plötzlich mit fließendem Russisch: »War 
noch ein Brief bei dem Bild?« 
»Nur eine Postkarte mit einem Hallo«, antwortete Arkadi. »Ich ha-
be sie weggeworfen.« 
»Idiota«, sagte die Kommissarin, was zu übersetzen sich niemand 
die Mühe machte. 

»Ihr Glück, daß Sie nach Hause fliegen, hier haben Sie nicht allzu 
viele Freunde«, sagte Rufo. »Die Botschaft hat gesagt, wir sollen 
Sie in ein Apartment stecken, bis Ihr Flugzeug startet.« 
Der Polizeiwagen, in dem sie saßen, fuhr an dreistöckigen stei-
nernen Stadthäusern vorbei, die die Revolution in eine ungleich 
farbenprächtigere Kulisse von Ruin und Verfall verwandelt hatte, 
Marmorkolonnaden, die in jeder gerade verfügbaren Farbe gestri-
chen waren – Grün, Ultramarin, Chartreuse. Nicht einfach ein ge-
wöhnliches Grün, sondern ein lebendiges Spektrum verschieden-
ster Schattierungen: Meer, Limone, Palme, Grünspan. Andere 
Häuser waren so blau wie pulverisierter Türkis, öffentliche Bade-
anstalten oder ein abgeblätterter Himmel, die oberen Stockwerke 
belebt durch Balkone mit kunstvollen Schmiedearbeiten, verziert 
von Kanarienvogelkäfigen, bunten Hähnen und aufgehängten 
Fahrrädern. Selbst die schäbigen russischen Autos waren in einer 
breiten Farbpalette bemalt, und wenn ihre Kleidung auch trist war, 
strahlten die meisten Menschen die Würde und Gelassenheit gro-
ßer Katzen aus. Sie blieben an den Tischen stehen, an denen 
Guavenpaste, Gebäck, Knollengewächse und Obst feilgeboten 
wurden. Ein Mädchen hinter einem Eisstand war mit roten und 
grünen Sirupstreifen bekleckert, ein anderes Mädchen verkaufte 
aus einem durchscheinenden Zelt heraus Kuchen. Ein Schlüssel-
macher strampelte auf einem Fahrrad, das einen Schleifstein an-
trieb; zum Schutz gegen die herumfliegenden Funken und Späne 
trug er eine Brille, während er unermüdlich auf der Stelle trat. Mu-
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sik aus einem Radio, das am Halter eines Sonnenschirms hing, 
der über einem Handkarren aufgespannt war, erfüllte die Luft. 
»Ist das der Weg zum Flughafen?« fragte Arkadi. 
»Der Flug geht heute nacht. Normalerweise gibt es im Winter nur 
einen Aeroflot-Flug pro Woche, den sollten Sie also lieber nicht 
verpassen.« Rufo kurbelte das Fenster herunter. »Puh, ich stinke 
schlimmer als Fisch.« 
»Obduktionen bleiben an einem kleben.« Arkadi hatte seinen 
Mantel nicht mit in den Operationssaal genommen und ihn jetzt 
getrennt von der Tasche verstaut, die Pribludas persönlichen Be-
sitz enthielt. »Wenn Dr. Blas und Criminalista Osorio russisch 
sprechen, warum sind Sie dann mitgekommen?« 
»Es gab eine Zeit, in der es verboten war, englisch zu sprechen. 
Jetzt ist russisch tabu. Außerdem wollte die Botschaft jemanden 
dabeihaben, wenn Sie bei der Polizei sind, aber jemanden, der 
selbst kein Russe ist. Wissen Sie, ich habe noch nie einen Men-
schen gekannt, der sich so schnell unbeliebt gemacht hat wie 
Sie.« 
»Das ist auch eine Art Auszeichnung.« 
»Aber wo Sie nun schon einmal hier sind, sollten Sie sich amüsie-
ren. Möchten Sie die Stadt besichtigen, in ein Cafe gehen, ins Ha-
bana Libre vielleicht? Das war früher das Hilton. Es hat ein Re-
staurant mit einem phantastischen Ausblick. Und dort servieren sie 
Hummer. Nur staatliche Restaurants dürfen Hummer servieren, 
Hummer sind Staatseigentum.« 
»Nein, danke.« Die Vorstellung, nach der Obduktion einen Hum-
mer zu knacken, erschien ihm irgendwie unpassend. 
»Oder ein paladar, ein privates Restaurant. Klein, maximal zwölf 
Plätze erlaubt, aber das Essen ist viel besser. Oder?« 
Vielleicht bekam Rufo nicht oft Gelegenheit, in einem Restaurant 
zu speisen, doch Arkadi hatte das Gefühl, daß er zur Zeit nicht 
einmal jemandem beim Essen zuschauen könnte. 
»Nein. Der Capitän und der Sargento haben grüne Uniformen ge-
tragen, Criminalista Osorio eine grau-blaue. Warum?« 
»Sie ist von der Polizei, die beiden anderen vom Innenministeri-
um. Wir nennen es bloß Minint. Die Polizei ist dem Minint unter-
stellt.« 
Arkadi nickte, in Rußland war die Miliz demselben Ministerium 
unterstellt. »Aber Arcos und Luna treten bei Mordfällen normaler-
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weise nicht in Aktion.« 
»Ich glaube nicht.« 
»Warum hat der Capitän so auf die russische Botschaft ge-
schimpft?« 
»Was er sagt, ist nicht ganz unrichtig. In den alten Tagen haben 
die Russen sich aufgespielt wie die Herrscher. Bis heute bedarf es 
einer diplomatischen Note, wenn die Polizei in der Botschaft Fra-
gen stellen will. Manchmal zeigt sich die Botschaft kooperativ und 
manchmal nicht.« 
Der Verkehr bestand hauptsächlich aus russischen Ladas und 
Moskwitschs, die Wolken von Auspuffgasen verströmten, sowie 
amerikanischen Wagen aus der Zeit vor der Revolution, die sich 
schwerfällig wie Dinosaurier in Bewegung setzten. Vor einem 
zweistöckigen Haus, das mit Skarabäi, Henkelkreuzen und Lotus-
blüten aus Stuck verziert war wie ein ägyptisches Grabmal, stiegen 
sie aus. Im Vorgarten stand ein aufgebockter Wagen amerikani-
schen Fabrikats. 
»57er Chevrolet.« Rufo warf einen Blick in das ausgeweidete In-
nere des Wagens und strich mit der Hand über den fleckigen Lack. 
Vom Heck – »Heckflossen« – bis zur vorderen Stoßstange – »und 
Titten«. 
Arkadi hatte an dem Schlüssel erkannt, daß Pribluda einen Lada 
besaß. Russische Autos hatten keine Brüste. 
Als sie das Haus betraten und die Treppe hinaufgingen, öffnete 
sich die Tür der Wohnung im Erdgeschoß so weit, daß eine Frau in 
einem Hauskleid ihren Aufstieg beobachten konnte. 
»Eine Concierge?« fragte Arkadi. 
»Eine Schnüfflerin. Aber keine Sorge, abends schaut sie fern und 
hört gar nichts mehr.« 
»Ich fliege doch heute nacht zurück.« 

»Ach ja, richtig.« Rufo öffnete die Tür im oberen Stockwerk. »Dies 
ist ein offizielles Apartment der Botschaft für Gäste der Regierung. 
Nun ja, nicht besonders hohe Gäste. Ich glaube, wir hatten seit 
einem Jahr niemanden mehr hier.« 
»Kommt jemand von der Botschaft, um mit mir über Pribluda zu 
sprechen?« 
»Der einzige, der über Pribluda sprechen will, sind Sie. Mögen Sie 
Zigarren?« 
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»Ich habe noch nie eine Zigarre geraucht.« 
»Nun, wir reden später darüber. Um Mitternacht bin ich zurück, 
um Sie zum Flugzeug zu bringen. Wenn Sie glauben, der Flug 
nach Havanna habe lange gedauert, dann warten Sie mal, bis Sie 
nach Moskau zurückkommen.« 

Die Möblierung des Apartments bestand aus einem Satz creme- 
und goldfarbener Eßzimmerstühle, einer Anrichte mit Kaffeege-
schirr, einem klobigen Sofa, einem roten Telefon und einem Bü-
cherregal mit Titeln wie La Amistad Russo-Cubano und Fidel y 
Arte, die von erotisch geformten Buchstützen aus Mahagoni gehal-
ten wurden. In einem ausgestöpselten Kühlschrank lag ein Laib 
Bimbo Bread, der mit Schimmel bedeckt war. Die Lüftung funktio-
nierte nicht und wies die verkohlten Spuren eines Kabelbrandes 
auf. Arkadi dachte, daß er wahrscheinlich selbst ein paar Brand-
spuren aufwies. 
Er zog sich aus und duschte in einer gekachelten Duschkabine, in 
der das Wasser aus allen Hähnen sprudelte. Er wusch den Geruch 
der Autopsie von seiner Haut und aus seinen Haaren. Er trocknete 
sich mit dem Fetzen von einem Handtuch ab, der neben der Du-
sche hing, streckte sich unter seinem Mantel im Dunkel des Zim-
mers auf dem Bett aus und lauschte den Stimmen und der Musik, 
die durch die geschlossenen Fensterläden hereindrangen. Er 
träumte, er würde zwischen spielenden Fischen in der Bucht von 
Havanna treiben. Er träumte, er würde nach Moskau zurückfliegen 
und niemals landen, sondern immer weiter in der Nacht kreisen. 
Das taten russische Flugzeuge manchmal, wenn ihre Instrumente 
aus Altersschwäche versagten. Doch auch andere Faktoren konn-
ten eine Rolle spielen. Wenn der Pilot zu einer zweiten Landung 
ansetzte, mußte er den zusätzlich verbrauchten Treibstoff vielleicht 
aus eigener Tasche bezahlen, also wagte er es im ersten Anlauf, 
gut oder nicht. Manchmal waren die Flugzeuge auch überladen 
oder auf Reserve. 
Er war beides. 
Kreisen klang gut. 
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2 
Kommissarin Osorio steuerte einen weißen PNR-Lada über eine 
Straße voller Schlaglöcher. Sie redete, wie sie fuhr, schnell,sicher 
und jedes ›S‹ der russischen Sprache auslassend, das ihr über-
flüssig erschien. Da Arkadis Spanischkenntnisse sich auf gracias 
und por favor beschränkten, war er nicht allzu kritisch, auch wenn 
sie am frühen Abend ohne Vorwarnung aufgetaucht war und ihn 
eilig eingeladen hatte. 
»Sie wollten die Wohnung Ihres Freundes sehen«, sagte sie. »Al-
so fahren wir hin.« 
 »Um mehr habe ich nicht gebeten.« 
»Doch, Sie haben um sehr viel mehr gebeten. Ich glaube, Sie 
weigern sich, Ihren Freund zu identifizieren, weil Sie denken, Sie 
können uns so zu einer Ermittlung zwingen.« 
»Ich nehme an, Sie wollen sichergehen, daß Sie die richtige Lei-
che nach Moskau schicken.« 
»Halten Sie es für unmöglich, daß er so auf dem Wasser unter-
wegs war, wie wir ihn gefunden haben? Wie ein Kubaner?« 
»Es kommt mir zumindest ungewöhnlich vor.« 
»Ich finde es ungewöhnlich, daß Sie aufgrund einer Nachricht aus 
der Botschaft in Havanna alles stehen- und liegenlassen, um her-
zukommen. Das ist ungewöhnlich. Das muß sehr teuer gewesen 
sein.« 

Hin- und Rückflug hatten die Hälfte seiner Ersparnisse aufge-
braucht, aber wofür sparte er schon groß? Jedenfalls kam ihm 
alles an Havanna ungewöhnlich vor, einschließlich dieser Beamtin, 
obwohl er die Mischung aus kleinem Wuchs und gebieterischem 
Auftreten irgendwie rührend fand. Sie hatte zarte, aber klar kontu-
rierte Gesichtszüge und dunkle Augen, die vor lauter Argwohn 
noch dunkler wirkten, als wäre sie ein Teufelslehrling, den man mit 
einer besonders schwierigen Seele betraut hatte. Außerdem 
mochte er ihre sportliche PNR-Mütze mit dem Plastikschirm. 
 »Erzählen Sie mir von Ihrem Freund«, forderte sie ihn auf. 
»Interessiert es Sie?« Darauf bekam er keine Antwort. Nun gut, er 
fischte im trüben. »Sergej Sergejewitsch Pribluda. Arbeitersohn 
aus Swerdlowsk. Schloß sich in der Armee dem Komitee für 
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Staatssicherheit an. Ausbildung an der Parteischule in Frunse. 
Acht Jahre in Iwanow stationiert, achtzehn Jahre in Moskau, Auf-
stieg bis zum Oberst. Held der Arbeit und für besondere Tapferkeit 
ausgezeichnet. Frau seit zehn Jahren tot; ein Sohn, der Manager 
in einer Filiale einer amerikanischen Fast-food-Kette in Moskau ist. 
Ich wußte nicht, daß Pribluda je im Ausland stationiert war oder 
Spanisch gelernt hat. Politisch reaktionär, Parteimitglied. Interes-
sen: die Eishockeymannschaft der Zentralarmee. Gesundheit: 
robust. Hobbys: Gärtnern.« 
 »Kein Trinker?« 
»Er destillierte aromatisierten Wodka, das gehört zum Gärtnern 
dazu.« 
»Nichts mit Kultur, den schönen Künsten?« 
»Pribluda? Wohl kaum.« 
»Sie haben zusammengearbeitet.« 

»Gewissermaßen. Er hat versucht, mich umzubringen. Es war 
eine komplizierte Freundschaft.« Arkadi erzählte ihr die Kurzfas-
sung. »Es ging um einen Mordfall in Moskau mit politischen Impli-
kationen. Damals verdächtigte er eine Dissidentin. Da ich sie für 
unschuldig hielt, wurde ich selbst zum Verdächtigen, und Pribluda 
erhielt den Auftrag, mir einen Neungrammbrief in den Hinterkopf 
zuzustellen, wie wir das nennen. Doch zu diesem Zeitpunkt hatten 
wir schon geraume Zeit miteinander verbracht, und dabei habe ich 
entdeckt, daß er eine eigenartig ehrliche Seite besaß, und er konn-
te feststellen, daß ich, wie Sie sagen, etwas von einem idiota hat-
te. Und als er den Befehl erhielt, mich zu erschießen, tat er es 
nicht. Ich weiß nicht, ob Sie das eine Freundschaft nennen wür-
den, aber darauf gründete sich unsere Beziehung.« 
»Er hat einen Befehl mißachtet? Dafür gibt es nie eine Entschul-
digung.« 
»Weiß Gott. Er pflanzte sein eigenes Gemüse. Nach dem Tod 
seiner Frau habe ich ihn manchmal besucht, und wir haben seinen 
Wodka getrunken und seine Gurken gegessen, während er mich 
daran erinnerte, daß nicht jeder Gast in den Genuß kommt, mit 
seinem Henker zu speisen. Rote Essigtomaten, grüne Essigtoma-
ten, Paprika und dunkles Brot zum Essen. Zitronen- und Büffelgras 
als Aroma für den Wodka.« 
»Sie sagten, er war ein Kommunist.« 
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»Ein guter Kommunist. Er hätte sich dem Putsch der Partei ange-
schlossen, wenn der nicht, wie er sich ausdrückte, von Schwach-
sinnigen angeführt worden wäre. Statt dessen trank er, bis alles 
vorbei war, und zog sich immer mehr zurück. Er hat gesagt, wir 
seien keine echten Russen mehr, bloß Eunuchen, und daß Castro 
der letzte wahre Kommunist überhaupt sei.« Arkadi hatte das da-
mals für das Gerede eines Betrunkenen gehalten, ein Detail, das 
er der Kommissarin gegenüber tunlichst verschwieg. »Er hat ge-
sagt, er wolle sich nach einem Posten außerhalb Moskaus umse-
hen. Ich hatte keine Ahnung, daß er Kuba meinte.« 
»Wann haben Sie den Oberst zum letzen Mal gesehen?« 
»Vor mehr als einem Jahr.« 
»Aber Sie waren doch Freunde.« 
»Meine Frau mochte ihn nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Eine alte Rechnung. Warum hat der Capitän das Bild von Priblu-
da und seinen Freunden zurückgewiesen?« fragte Arkadi. 
»Er wird seine Gründe haben«, sagte die Kommissarin in einem 
Tonfall, der andeutete, daß sie sie ebenfalls nicht begriff. 
Jasmin lag auf den Mauern wie Schnee, die Mülltonnen quollen 
über von Obstschalen, die einen durchdringenden süßlichen Ge-
ruch verbreiteten. 

Die Bucht wurde eingefaßt vom Malecón, wie Kommissarin Osorio 
die Hafenmole nannte, die einen sechsspurigen Boulevard und 
eine Reihe von dreistöckigen Häusern mit Blick aufs Meer schütz-
te. Der Ozean war schwarz, und der Verkehr auf dem Boulevard 
bestand nur aus den Lichtern vereinzelter Autos. Die Gebäude 
waren das gleiche grellbunte Ensemble, das Arkadi bei Tagesan-
bruch von der anderen Seite der Bucht aus gesehen hatte; ohne 
ihre Farbenpracht und von den Laternen nur schwach beleuchtet 
sahen sie aus wie bewohnte Ruinen. Im Schatten einer langen 
Arkade öffnete Osorio eine Haustür und ging über eine Treppe zu 
einer Stahltür voran, die in ein Wohnzimmer führte, das aussah, 
als wäre es komplett aus Moskau angeliefert worden: gedämpftes 
Licht, Stereoanlage, Schachspiel, eine von innen gepolsterte 
Wohnungstür, Spitzenvorhänge vor den Balkontüren. Die eine 
Wand war nostalgisch mit Hammer und Sichel auf roter Seide ge-
schmückt. Ein Tablett mit Wassergläsern, ein Salzgefäß. Auf den 
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Regalen reihten sich geschnitzte Andenken: Hähne, Bären, mehre-
re Figuren des heiligen Basilius. Plastikefeu und -nelken zierten 
eine Kochnische mit einem Zweiflammengasherd, Kühlschrank 
und Butangasflaschen. Unter dem Waschbecken standen mehrere 
Flaschen »Havana Club«-Rum und Stolitschnaja. 
Etwas deplaziert wirkte nur ein schwarzer Mann in einem weißen 
Hemd und einem roten Stirnband um den Kopf sowie Reebok-
Basketballschuhen an den Füßen, der auf einem Stuhl in der Ecke 
saß und einen langen geraden Spazierstock in der Hand hielt. Für 
einen Moment stockte Arkadi der Atem, bis er erkannte, daß die 
Figur eine lebensgroße Puppe war. Stirn und Nase, Mund und 
Ohren waren nur grob angedeutet, so daß die Glasaugen um so 
echter wirkten. 
»Was ist denn das?« 
»Changó.« 
»Changó?« 
»Ein Santeria-Geist.« 
»Ach so. Und was wollte Pribluda damit?« 
»Ich weiß nicht. Deswegen sind wir nicht hier«, sagte Kommissa-
rin Osorio. Sie waren offenbar deshalb gekommen, um zu begut-
achten, wie sorgfältig sie die gesamte Wohnung auf Fingerabdrük-
ke untersucht hatte, jede Tür, jeden Türrahmen, jeden Knauf. Eini-
ge der Abdrücke waren gesichert worden, wie man an den Klebe-
streifen der Folien erkennen konnte. Doch zahlreiche Abdrücke 
waren noch als fachmännisch sichtbar gemachte, braune Wirbel 
zu erkennen. 
»Waren Sie das?« fragte er die Kommissarin. 
»Ja.« 
»Braunes Pulver?« 
»Kubanisches Fingerabdruckpulver. In der momentanen speziel-
len Periode ist importiertes Pulver zu teuer. Wir stellen unser eige-
nes Pulver aus verbrannten Bananenblättern her.« 
Sie hatte keine erfolgversprechende Stelle ausgelassen. Unter der 
Lampe hockte einsam und traurig eine kleine Schildkröte in einer 
Schüssel mit Sand. Das perfekte Haustier für einen Spion, dachte 
Arkadi. Auf dem Panzer prangte ein brauner Fingerabdruck. 
»Pribluda hätte eine offizielle Dienstunterkunft bekommen kön-
nen«, sagte sie, »doch statt dessen hat er hier illegal zur Miete 
gewohnt; sein Vermieter ist der Kubaner, der unter ihm wohnt.« 
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»Warum, glauben Sie, hat er das gemacht?« 

Als Antwort öffnete sie die Balkontüren, die Vorhänge hoben sich 
in der hereinströmenden Brise wie Flügel. Arkadi trat zwischen 
zwei Aluminiumstühlen hinaus an die Marmorbrüstung und blickte 
in die Kuppel des Nachthimmels und auf den Malecón, der sich als 
ein elegant geschwungenes Band von Laternen präsentierte. Jen-
seits der Mole flackerten das Licht eines Leuchtturms und die 
Deckbeleuchtung eines Frachters samt Lotsenboot auf, die in die 
Bucht einliefen. Nachdem seine Augen sich an die Dunkelheit ge-
wöhnt hatten, konnte er auch die blasseren Schandecklampen der 
Fischerboote und näher am Ufer ein breit gestreutes Schimmern 
von Kerzen ausmachen. 
»Neumäticos«, sagte Kommissarin Osorio. 
Arkadi malte sich eine Flotte von Reifenschläuchen aus, die auf 
der schwarzen Dünung dahintrieben. 
»Warum war die Tür nicht polizeilich versiegelt?« fragte er. 
»Weil wir nicht ermitteln.« 
»Und was machen wir dann hier?« 
»Wir sorgen für Ihren Seelenfrieden.« 
Sie gab Arkadi ein Zeichen, ihr durch das Wohnzimmer in den 
Flur zu folgen, vorbei an einem Wäschezimmer in ein Büro, in dem 
ein uralter Holzschreibtisch mit Computer und Drucker sowie Re-
gale standen, die mit Ordnern des kubanischen Zuckerministeri-
ums und Fotoalben vollgestopft waren. Unter dem Drucker stan-
den zwei Koffer, ein brauner Lederkoffer und ein außergewöhnlich 
häßlicher grüner Plastikkoffer. Die Wände waren mit Karten von 
Kuba und Havanna bedeckt. Arkadi erkannte, daß Kuba eine gro-
ße Insel war, zwölfhundert Kilometer lang, auf der Karte mit Kreu-
zen markiert. Er schlug eines der Alben auf und fand Fotos von 
etwas, das aussah wie grüner Bambus. 
»Zuckerrohrfelder«, sagte die Kommissarin. »Pribluda wird sie 
besucht haben, weil wir uns dummerweise von russischen Ernte-
helfern abhängig gemacht haben.« 
»Ach so.« Arkadi legte das Album beiseite und trat vor die Karte 
von Havanna. »Wo sind wir?« 
»Hier.« Sie zeigte auf einen Punkt, wo der Malecón sich ostwärts 
zum Castillo de San Salvador de la Punta hin wandte, die Mole 
endete und Havana Vieja und die Bucht begannen. Im Westen 
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lagen Viertel, die Vedado und Miramar hießen, hier hatte Pribluda 
notiert: Russische Botschaft. »Warum fragen Sie?« 
»Ich weiß gern, wo ich bin.«  
»Sie reisen heute nacht ab. Es spielt keine Rolle, ob Sie wissen, 
wo Sie sind.« 
»Das stimmt.« Er registrierte, daß auf dem Netzschalter des 
Computers ein Fingerabdruck sichtbar gemacht und sichergestellt 
worden war. Saubere Arbeit. »Sind Sie hier fertig?« 
»Ja.« 
Er schaltete die Maschine und den Monitor an, und der Bildschirm 
pulsierte in erwartungsvollem, elektrischem Blau. Arkadi hielt sich 
nicht für einen Computerspezialisten, aber in Moskau gingen die 
Mörder mit der Zeit, so daß man als Ermittler in der Lage sein 
mußte, die elektronischen Dateien von Verdächtigen und Opfern 
zu öffnen. Russen liebten E-Mails, Windows und Spredsheets; 
Papierdokumente verbrannten sie auf der Stelle, doch belastende 
elektronische Informationen ließen sie intakt, mit einem kapriziö-
sen Zugangscode verschlüsselt: der Name der ersten Freundin, 
einer Lieblingsschauspielerin oder eines Schoßhundes. Als Arkadi 
auf das Symbol für die Programme klickte, verlangte der Bild-
schirm ein Paßwort. 
»Kennen Sie es?« fragte Osorio. 
»Nein. Ein anständiger Spion sollte eine wahllose Zahlenfolge 
wählen. Da könnten wir ewig raten.« 
Arkadi durchkramte die Schreibtischschubladen. Sie enthielten ein 
Sortiment von Stiften, Briefmarken, Landkarten, Lupen, Brieföff-
nern, Bleistiften und versiegelbaren braunen Umschlägen für die 
Diplomatenpost. Kein in einer Streichholzschachtel verborgenes 
Paßwort. 
»Ein Telefon, aber kein Faxgerät?« 
»Die Leitungen dieses Amtes stammen noch von vor der Revolu-
tion. Zum Empfang oder Versenden von Faxen sind sie nicht stö-
rungsfrei genug.« 
»Die Telefonleitungen sind fünfzig Jahre alt?« 
»Dank des amerikanischen Embargos und der speziellen Periode 
-« 
»Für die die Russen verantwortlich sind, ich weiß.« 

»Ja.« Kommissarin Osorio schaltete den Computer ab und knallte 
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die Schubladen zu. »Hören Sie auf. Sie sind nicht hier, um zu er-
mitteln. Sie sind nur hier, um zu bestätigen, daß die Wohnung 
gründlich auf Fingerabdrücke untersucht wurde.« 
Arkadi registrierte die Spur von Abdrücken auf Türpfosten und 
Schreibtischoberflächen, Aschenbecher und Telefon. Osorio be-
deutete ihm, ihr weiter den Flur entlang zu einem Schlafzimmer zu 
folgen, in dem sich ein schmales Bett, ein Nachttisch mit Lampe, 
eine Kommode mit Kofferradio, ein Bücherschrank und an der 
Wand ein vergilbtes Porträt der verstorbenen Frau Pribluda be-
fand. Daneben hing ein Foto des Sohnes in einer Schürze, der zu 
einer schwebenden Scheibe aus Pizzateig aufblickte. In der ober-
sten Schublade lag ein leerer Bilderrahmen in Schnappschußgrö-
ße. 
»War da auch ein Bild drin?« fragte Arkadi. 
Die Kommissarin zuckte die Schultern. Der Lesestoff im Schlaf-
zimmer bestand aus Spanisch-Russisch-Wörterbüchern, Reisefüh-
rern, Ausgaben von Roter Stern, Prawda und einer russischen 
Sportzeitung, was das Interessenspektrum eines gesunden, un-
gewendeten Kommunisten recht gut widerspiegelte. Auf der Kom-
mode stand nichts, doch auch sie war auf Fingerabdrücke unter-
sucht worden. Im Kleiderschrank befanden sich Kleider, ein Bügel-
brett und ein Bügeleisen, das ebenfalls auf Fingerabdrücke geprüft 
worden war. Auf dem Boden des Schranks standen ordentlich 
aufgereiht ein Paar Gummisandalen, ein Paar Arbeitsschuhe und 
ein schmaler leerer Koffer. Arkadi blieb einen Moment stehen, als 
er das Getrommel aus der Wohnung unter ihnen hörte, tektonische 
Resonanz mit einem Latinobeat. 
Osorio öffnete die Tür am Ende des Flurs, die in ein Bad mit rissi-
gen, aber makellos sauberen Fliesen führte. An der Duschstange 
hingen ein Stück Seife und eine Bürste an einer Kordel. An der 
Ecke des Medizinschränkchens prangte ein Fingerabdruck, ein 
weiterer lugte unter dem Spülungshebel der Toilette hervor. 
»Sie haben wirklich nichts vergessen«, erklärte er ihr. »Aber ich 
frage mich, wozu Sie sich die Mühe gemacht haben.« 
»Erkennen Sie an, daß das Pribludas Wohnung ist?« 
»Es scheint so zu sein.« 
»Und daß die Fingerabdrücke, die wir gefunden haben, Pribludas 
sind?« 
»Wir haben sie noch nicht wirklich überprüft, aber nehmen wir es 



 27 

einmal an.« 
»Erinnern Sie sich, daß Sie bei der Obduktion zu Capitän Arcos 
gesagt haben, daß dies für einen Russen eine seltsame Angelme-
thode wäre?« 
»In einem Reifenschlauch auf dem Meer? Ja, ich habe zumindest 
noch nie zuvor davon gehört.« 
Die Kommissarin führte ihn zurück in das Wäschezimmer und 
schaltete eine von der Decke hängende Glühbirne ein. Jetzt er-
kannte er neben dem steinernen Waschbecken und der Wäsche-
leine Angelschnur- und Drahtrollen sowie ein einfaches Regal aus 
Apfelsinenkisten mit Gefäßen, die nach Größe geordnete Knäuel 
häßlicher Haken enthielten. Jedes der Gefäße war mit Pulver be-
stäubt und mit deutlichen Abdrücken übersät. Osorio gab Arkadi 
eine Karteikarte mit Fingerabdrücken. Sofort erkannte Arkadi einen 
großen Abdruck mit einem unverwechselbaren, von einer Narbe 
durchkreuzten Wirbel, der mit den Abdrücken auf den Flaschen 
identisch war. Auch auf einem der Gefäße entdeckte er denselben 
sorgfältig präparierten Abdruck. 
»Er war Rechtshänder?« fragte sie. 
»Ja.« 
»An dem Winkel kann man erkennen, wie er das Gefäß gehalten 
hat, die Abdrücke auf dem Gefäß stammen von seinem rechten 
Daumen und Zeigefinger und die Abdrücke auf dem Glas von sei-
nem linken Daumen und Zeigefinger. Sie sind in allen Zimmern, 
auf den Türen, den Spiegeln, überall. Wie Sie also sehen können, 
war Ihr russischer Freund ein kubanischer Fischer.« 
»Wie lange hat die Leiche im Wasser gelegen?« 
»Laut Dr. Blas etwa zwei Wochen.« 
»Und in der Zwischenzeit ist niemand hier gewesen?« 
»Nein. Ich habe die Nachbarn gefragt.« 
»Dann muß diese Schildkröte ja ziemlich hungrig sein.« 
Arkadi kehrte ins vordere Zimmer zurück und prägte sich aus Ge-
wohnheit den Schnitt der Wohnung ein: Balkon, Wohnzimmer, 
Wäschezimmer, Büro, Bad und Schlafzimmer. Im Kühlschrank 
fand er Joghurt, Blattgemüse, Auberginen, marinierte Pilze, ge-
kochte Zunge und ein halbes Dutzend 35-Millimeter-Filmdöschen. 
Er fütterte die Schildkröte mit Gurkenkraut und warf einen Blick auf 
die schwarze Puppe in der Ecke. »Ich muß gestehen, daß ich eini-
ge neue Aspekte an dem Mann entdeckt habe, den ich zu kennen 
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glaubte. Haben Sie seinen Wagen gefunden?« 
»Nein.« 
»Kennen Sie die Marke?« 
»Lada.« Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Es spielt keine 
Rolle. Ihr Flug geht in vier Stunden. Die Leiche wird für den Trans-
port per Flugzeug vorbereitet. Sie werden sie begleiten. Abge-
macht?« 
»Ich denke, das werde ich wohl.« 
Kommissarin Osorio runzelte die Stirn, als hätte sie in dieser Ant-
wort die Nuance einer Einschränkung gehört. 

Auf der Rückfahrt fragte sie ihn: »Sagen Sie, aus reiner Neugier, 
sind Sie ein einigermaßen guter Ermittler?« 
»Nicht besonders.« 
»Warum nicht?« 
»Aus verschiedenen Gründen. Ich hatte eine recht gute Erfolgs-
quote, wie Ihr Capitän das wohl nennen würde. Doch das war zu 
einer Zeit, als die Morde in Moskau noch amateurhafte Angele-
genheiten mit Stahlrohren und Wodkaflaschen waren. Heutzutage 
sind das Profijobs mit schwerer Artillerie. Außerdem war die Arbeit 
für die Miliz zwar nie besonders gut bezahlt, aber man bekam sein 
Geld. Aber nachdem die Milizangehörigen seit nunmehr einem 
halben Jahr kein Gehalt mehr gesehen haben, sind sie einfach 
nicht mehr mit dem gleichen Eifer bei der Sache. Und wenn man 
wirklich Fortschritte bei der Ermittlung eines Auftragsmordes 
macht, stößt man auf das Problem, daß der Mann, der den Mord 
befohlen hat, den Staatsanwalt zum Mittagessen einlädt und ihm 
eine Eigentumswohnung auf Jalta anbietet, worauf die Ermittlun-
gen meist eingestellt werden. Deshalb ist meine Erfolgsquote 
nichts mehr, worauf man besonders stolz sein könnte. Und meine 
Fertigkeiten sind ohne Zweifel auch nicht mehr das, was sie einmal 
waren.« 
»Sie haben so viele Fragen gestellt.« 
»Reine Gewohnheit.« Er spulte ein mechanisches Programm ab, 
dachte Arkadi, als ob sein Körper ein Anzug sei, der aus eigenem 
Antrieb zum Tatort schlurfte, zu jedem Tatort, wo auch immer. Er 
ärgerte sich mehr über sich selbst als über sie. Warum hatte er 
überhaupt angefangen herumzuschnüffeln? Es reichte. Kommissa-
rin Osorio hatte recht. Er spürte ihren Blick, aber nur für einen 
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Moment. Weil in dem Viertel der Strom ausgefallen war, mußte sie 
manche Straßen so behutsam durchfahren, als würde sie ein Boot 
durch die Dunkelheit steuern. In Arkadis Gedanken lockte die 
Spritze, die Nadel seines persönlichen Kompasses. 
Als sie wegen ein paar Ziegen, die über die Straße spazierten, 
abbremsen mußte, erfaßten die Scheinwerfer eine Wand mit der 
Aufschrift Venceremos! Arkadi versuchte, das Wort stumm zu le-
sen, doch die Kommissarin ertappte ihn dabei. 
»Venceremos! bedeutet: ›Wir werden siegen!‹ Trotz Amerika und 
Rußland werden wir siegen!« 
»Trotz der Geschichte, der Geographie und des Gesetzes der 
Schwerkraft?« 
»Trotz alledem! In Moskau gibt es solche Spruchbänder nicht 
mehr, oder?« 
»Wir haben auch Plakate. Darauf steht jetzt nur ›Nike‹ und ›Abso-
lut‹.« 

Der Blick, den sie ihm zuwarf, war auch nicht vernichtender als 
der Feuerstoß eines Flammenwerfers. Als sie das Apartment der 
Botschaft erreichten, erklärte die Kommissarin ihm, daß er in zwei 
Stunden von einem Fahrer abgeholt und zum Flugplatz gebracht 
werde. »Und Ihr Freund wird Sie begleiten.« »Wollen wir hoffen, 
daß es wirklich der Oberst ist.« Diese Bemerkung traf die Kommis-
sarin mehr, als er beabsichtigt hatte. »Ein lebendiger Russe, ein 
toter Russe, es ist schwer, den Unterschied zu erkennen.« »Da 
haben Sie recht.« 

Arkadi ging allein nach oben. Im Haus oder draußen spielte eine 
Rumba, er wußte nicht mehr zu sagen, wo, wußte nur, daß die 
permanente Musik ihn erschöpfte. 
Er schloß die Tür auf und zündete sich eine Zigarette an, wobei er 
sorgfältig darauf achtete, daß keine Glut auf seinen Ärmel fiel. Es 
war der Kaschmirmantel, den Irina ihm zur Hochzeit geschenkt 
hatte, ein weicher, wehender, schwarzer Umhang, in dem er, wie 
sie sagte, wie ein Dichter aussah. Und weil er darauf bestand, 
dazu die dünnen russischen Schuhe und die schäbige Hose zu 
tragen, wirkte er noch mehr wie ein Künstler. Es war ein Glücks-
mantel, kugelsicher. Er war wie ein Heiliger in Rüstung durch eine 
Schießerei auf dem Arbat gewandelt und hatte erst später begrif-
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fen, daß niemand auf ihn gefeuert hatte, weil er in seinem Wun-
dermantel weder an einen Gangster noch an einen Polizisten erin-
nerte. 
Doch was noch wichtiger war, an dem Mantel haftete ein vager 
Hauch von Irinas Parfüm, ein Geheimnis, ein greifbares Gefühl von 
ihr, und wenn der Gedanke an sie unerträglich wurde, war dieser 
Duft sein letzter Verbündeter gegen ihren Verlust. 

Es war seltsam, daß die Kommissarin ihn gefragt hatte, ob er ein 
guter Ermittler war. Er hatte ihr nicht erzählt, daß seine Arbeit in 
Moskau in letzter Zeit unter »Unaufmerksamkeiten« gelitten hatte, 
wie das offiziell genannt wurde. Wenn er überhaupt zur Arbeit 
ging. Oft blieb er, den Mantel als Decke über sich gebreitet, tage-
lang im Bett und stand nur gelegentlich auf, um Teewasser zu 
kochen. Wartete auf den Abend, bevor er seine Wohnung verließ, 
um Zigaretten zu holen. Ignorierte die Besuche von Kollegen, die 
an seine Tür klopften. Die Risse im Putz seiner Zimmerdecke in 
Moskau erinnerten ihn unbestimmt an die Umrisse Westafrikas, 
und wenn er nach oben starrte, konnte er den Moment abpassen, 
wo das Licht so schräg durch das Fenster fiel, daß Unebenheiten 
im Putz zu Bergen wurden, Risse zu einem Netzwerk aus Flüssen 
und Nebenflüssen. Seinen schwarzen Mantel als Flagge gehißt, 
lief sein Schiff jeden Hafen an. 
Unaufmerksamkeit war das größte aller Verbrechen. Er hatte alle 
Arten von Opfern gesehen, von beinahe unberührten Leichen im 
Bett bis zu niedergemetzelten, monströs entstellten Toten, und er 
mußte feststellen, daß sie in der Regel noch immer am Leben sein 
und über einen gut erzählten Witz lachen könnten, wenn jemand 
einem Messer, einer Schrotflinte oder einer Spritze mehr Aufmerk-
samkeit geschenkt hätte. 
Es war, als würde man an Bord einer Fähre einen schmalen Sund 
überqueren, und obwohl es nur eine kurze Strecke war, kamen 
Wind und Wellen auf, und das Schiff sank. Und man stürzte ins 
kalte Wasser, den Menschen, den man liebte, fest im Arm. Um 
sein Leben zu retten, mußte man nur darauf achten, ihn nicht los-
zulassen. Und dann blickte man auf, und die eigenen Hände wa-
ren leer. Unaufmerksamkeit. Schwäche. Die aus eigener Schuld 
Verdammten durchlebten nicht ohne Grund längere Nächte als die 
anderen. Weil sie ständig versuchten, die Zeit umzukehren, um zu 
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jenem in der Erinnerung verblassenden, schicksalhaften Augen-
blick zurückzukehren und nicht loszulassen. Vor allem nachts, 
wenn sie sich konzentrieren konnten. 

Im Dunkel seines Zimmers sah er die Poliklinik in einer Seiten-
straße des Arbat, wohin er, ganz besorgter Liebhaber, Irina zur 
Behandlung einer Infektion gebracht hatte. Sie hatte aufgehört zu 
rauchen – sie hatten gemeinsam aufgehört – und ihn während des 
endlosen Wartens voll Rastlosigkeit und Nervosität gebeten, ihr an 
einem Kiosk eine Zeitschrift zu besorgen, Glamour oder Elle, egal, 
wie alt. Er erinnerte sich an das lächerliche Klatschen seiner 
Schuhe auf dem Boden, als er den Raum durchquert hatte. Re-
klamezettel privater Händler waren an die Bäume vor dem Gebäu-
de gepinnt worden – »Zu verkaufen! Die besten Medikamente!« -, 
was eine mögliche Erklärung für den Medikamentenmangel in der 
Klinik war. Pappelsamen stiegen in das Licht des Sommerabends 
auf. Was hatte er gedacht, als er selbstzufrieden auf der Treppe 
der Klinik gesessen hatte? Daß es ihnen endlich gelungen war, ein 
normales Leben zu führen, einen abgeschlossenen Raum zu 
schaffen, unberührt vom allgemeinen Chaos? 
Derweil wurde Irina von einer Krankenschwester in das Behand-
lungszimmer geführt. (Seither war er nachsichtiger mit Mördern 
geworden. Der sorgfältig geplante Hinterhalt, die phantasievolle 
Verkabelung, ein mit Plastiksprengstoff vollgepackter Wagen, die 
Mühe, die sie sich machten. Zumindest töteten sie bewußt.) Ihr 
Arzt erklärte ihr, daß die Klinik ihr übliches Medikament zur Zeit 
nicht vorrätig habe. Er wollte wissen, ob sie allergisch gegen Am-
picillin und Penicillin war. Ja, Irina vergewisserte sich immer, daß 
diese Information auf ihrem Krankenblatt unterstrichen wurde. 
Dann hatte in der Tasche des Arztes ein Handy gepiept, und er 
war in den Flur gegangen, um mit seinem Börsenmakler über ei-
nen rumänischen Fonds zu reden, der eine dreihundertprozentige 
Rendite versprach. Die Krankenschwester im Behandlungszimmer 
hatte erst vor wenigen Minuten erfahren, daß ihre Wohnung von 
der Stadt an eine Schweizer Firma für Geschäftsimmobilien ver-
kauft worden war. Bei wem sollte sie sich beschweren? Sie hatte 
das Wort »Ampicillin« aufgeschnappt. Und da die Tabletten aus-
gegangen waren, injizierte sie Irina eine Dosis und verließ das 
Zimmer. Hinrichtungen sollten kurz und gründlich sein. 
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Als Arkadi die Zeitschrift gekauft hatte und dem hauchdünnen 
Schleier aus Pappelsamen zurück zur Klinik gefolgt war, war Irina 
schon tot. Die Krankenschwestern versuchten, ihn am Betreten 
des Behandlungszimmers zu hindern, ein Fehler. Die Arzte ver-
suchten seinen Weg zu dem Laken zu versperren, mit dem der 
Behandlungstisch bedeckt war, und auch das war ein Fehler. Das 
Ganze endete mit einer umgestürzten Liege und abgeräumten 
Tabletts, die weißen Hauben des medizinischen Personals fielen 
zu Boden, wurden zertrampelt, schließlich mußte die Miliz gerufen 
werden, um den Verrückten zu entfernen. 
Es war natürlich das reine Melodrama gewesen. Dabei hatte Irina 
Melodramen gehaßt, die dämonischen Exzesse eines Rußlands, 
wo Mafiosi kugelsichere Westen unter ihrer Abendgarderobe tru-
gen und Bräute in durchsichtiger Spitze heirateten, wo der größte 
Reiz eines öffentlichen Amtes in der Immunität vor Strafverfolgung 
lag. Irina haßte das alles, und es mußte sie beleidigt haben, inmit-
ten eines solchen russischen Melodramas zu sterben. 
Bis zum Start des Flugzeugs blieben ihm noch drei Stunden. Das 
Problem mit Fluggesellschaften war, daß sie ihren Passagieren 
das Tragen von Handfeuerwaffen verboten, dachte Arkadi. Sonst 
hätte er seine Pistole mitbringen und sich vor einer tropischen Ku-
lisse mit fremden Sternkonstellationen und dunklen Dächern er-
schießen können, zwischen denen sich volle Wäscheleinen spann-
ten wie geblähte Segel. 
Was war das letzte Bild gewesen, das Irina in der Klinik gesehen 
hatte? Die aufgerissenen Augen einer Krankenschwester, die den 
ganzen Abgrund ihres Fehlers begriffen hatte? Nicht allzu tief, nur 
intravenös, aber tief genug. Sie mußten es beide begriffen haben. 
Binnen Sekunden mußten sich auf Irinas Arm ein hervortretender 
hellroter Kreis gebildet und ihre Augen zu jucken begonnen haben. 
Später durfte Arkadi ihre Aussagen lesen, eine Geste der Höflich-
keit, die er seinem Beruf verdankte. Irina Asanowa Renkowa öffne-
te die Tür zum Korridor, unterbrach das Gespräch des Arztes und 
hielt die leere Ampulle hoch. Ihr Atem ging bereits pfeifend. Wäh-
rend der Arzt einen Notfallkoffer anforderte, zitterte und schwitzte 
Irina am ganzen Körper, und ihr Herzschlag beschleunigte sich zu 
einem unregelmäßigen Flattern wie ein Flugdrachen, der von 
Windböen erfaßt wurde. Bis man den Notfallkoffer gefunden und 
hereingebracht hatte, stand sie bereits unter einem starken 
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anaphylaktischen Schock, ihre Luftröhre war zugeschwollen, und 
ihr Herz raste, setzte aus und raste weiter. 
Doch das Adrenalin, das auf dem Rollwagen bereitliegen sollte, 
die Spritze, die ihr Herz wie eine Uhr hätte richtig einstellen und 
die Verengung in ihren Luftwegen hätte lösen können, war nicht 
da, verlegt, ein unschuldiger Irrtum. Panisch versuchte der Arzt, 
den Medizinschrank zu öffnen, und brach dabei den Schlüssel im 
Schloß ab, was ihr Schicksal endgültig besiegelte. 
Als Arkadi das Laken von dem Behandlungstisch in der Poliklinik 
gerissen hatte, war er erstaunt gewesen, was sie in der kurzen 
Zeit, die er gebraucht hatte, um zum Kiosk zu gehen und eine 
Zeitschrift zu kaufen, mit Irina angerichtet hatten. Ihr Gesicht lag 
verzerrt in einem Gewirr aus Haaren, die mit einem Mal so viel 
dunkler aussahen, als wäre sie ertrunken und hätte einen Tag im 
Wasser gelegen. Ihr Kleid war bis zur Hüfte aufgeknöpft und ver-
heddert und entblößte ihre von Stößen malträtierte Brust. Sie hatte 
die Hände im Todeskampf zu Fäusten geballt, die noch warm wa-
ren. Er schloß ihre Augen, strich das Haar aus ihrer Stirn und 
knöpfte ihr Kleid zu, ohne den Arzt zu beachten, der darauf be-
stand, daß die »Leiche nicht gestört« werden dürfe. Als Antwort 
packte er den Arzt und warf ihn durch eine Spiegelglasscheibe, die 
als kugelsicher verkauft worden war. Durch den Aufprall platzten 
Schränke auf, Instrumente flogen durch die Luft, Alkohol tropfte zu 
Boden und erfüllte die Luft mit seinem Aroma. Nachdem er das 
Personal vertrieben und das Behandlungszimmer für sich hatte, 
bettete er ihren Kopf auf seinen Mantel. 

Er hatte sich nie für einen Melancholiker gehalten, nicht nach rus-
sischen Maßstäben jedenfalls. Selbstmord lag nicht in seiner Fami-
lie – mit Ausnahme seiner Mutter, die jedoch schon immer drama-
tischer veranlagt gewesen war. Nun, da gab es natürlich auch 
noch seinen Vater, aber sein Vater war nie etwas anderes als ein 
Mörder gewesen. Arkadis Widerstand gegen die Idee gründete 
sich nicht auf Moral, sondern auf gute Manieren, er wollte keine 
Sauerei hinterlassen. Hinzu kam die praktische Frage des Wie. 
Erhängen war unverläßlich, und er wollte nicht, daß irgend jemand 
ihn so fand. Erschießen kündigte sich mit einem prahlerischen 
Knall an. Das Problem war, daß die Suizidspezialisten nur durch 
Beispiel lehren konnten, und er hatte schon genug verpfuschte 
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Versuche gesehen, um zu wissen, wie häufig es einen Ausrutscher 
gab, bevor der Schierlingsbecher die Lippen erreicht hatte. Am 
besten wäre es, einfach zu verschwinden. In Havanna zu sein, gab 
ihm das Gefühl, es schon halb geschafft zu haben. 
Früher war er ein besserer Mensch. Früher war er mitfühlend ge-
wesen. Er hatte Selbstmörder immer für egoistisch gehalten, weil 
sie ihre Leichen hinterließen und die anderen erschreckten, die 
hinter ihnen aufräumen mußten. Er konnte natürlich jederzeit von 
vorn anfangen, sich einer guten Sache verschreiben und zulassen, 
daß seine Wunden verheilten. Das Problem war nur, daß er nicht 
wollte, daß die Erinnerung an sie verblaßte. Solange er sich noch 
an sie erinnerte, an ihren Atem im Schlaf, die Wärme ihres Rük-
kens, die Art, wie sie sich am Morgen zu ihm umdrehte, solange er 
noch verrückt genug war zu glauben, er würde neben ihr aufwa-
chen, sie im Nebenzimmer hören oder auf der Straße sehen, gab 
es für ihn nur das Jetzt. Wenn das anderen Leuten Umstände be-
reitete, nun, dann tat es ihm leid. 

Er zog die sterile Spritze, die er in dem Einbalsamierungszimmer 
gestohlen hatte, aus der Jacke. Er hatte sie ganz spontan genom-
men, ohne bewußten Plan oder als ob ein anderer Teil seines Ge-
hirns Gelegenheiten ergriff und die Tagesordnung festlegte, die er 
erst nach und nach erfuhr. Jeder wußte nur zu gut, daß in Kuba 
Mangel an medizinischen Geräten herrschte, und er stahl sie auch 
noch. Er riß die Tüte auf und breitete ihren Inhalt auf dem Tisch 
aus – eine Fünfzig-Kubikzentimeter-Einbalsamierungsspritze mit 
einer zehn Zentimeter langen Hohlnadel. Er schraubte sie auf die 
Spritze und zog den Kolben hoch, um den Zylinder mit Luft zu fül-
len. Sein Stuhl hatte verschieden lange Beine, so daß er sich auf 
die Kante setzen mußte, damit er nicht wackelte. Er schob den 
linken Ärmel von Mantel und Hemd hoch und schlug sich auf die 
Innenseite des Ellbogens, damit die Vene deutlicher hervortrat. 
Wenn er die Luft in den Blutstrom injiziert hatte, würde es etwa 
eine Minute dauern, bis sein Herz stehenblieb. Nur eine Minute 
und nicht die fünf, die Irina noch hatte durchleiden müssen. Es 
mußte nur genug Luft sein, nicht bloß eine Kette von Bläschen, 
sondern ein stattlicher Wurm aus Luft, weil das Herz sich heftig 
wehren würde, bevor es aufgab. Die Fensterläden wurden klap-
pernd nach innen geweht. Perfektionist, der er war, stand er auf, 
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um sie aufzustoßen, bevor er wieder am Tisch Platz nahm. Er rieb 
ein letztes Mal mit dem Mantel über seine Wange und spürte den 
Kaschmir, weich wie das Fell einer Katze, bevor er den Ärmel er-
neut hochschob, sich auf den Arm klopfte und die Nadel, als die 
Vene hervortrat, tief hineinstieß. In dem Kolben der Spritze wurden 
kleine Blutstropfen sichtbar. 
Über dem Pochen seines Herzens hörte er jemanden an die Tür 
klopfen. 
»Renko!« rief Rufo. 
Arkadi mußte den Kolben nur noch herunterdrücken, doch er woll-
te nicht, daß ihn jemand zu Boden fallen hörte. Sein Tod würde der 
Luftdruckkrankheit von Tiefseetauchern gleichen, und seine Zuk-
kungen würden beträchtlichen Lärm verursachen. Wie ein Taucher 
unter der Wasseroberfläche wartete er, daß sein Besucher ver-
schwand. Als das Klopfen beharrlicher wurde, rief er: »Gehen Sie 
weg.« 
»Machen Sie die Tür auf.« 
»Gehen Sie weg.« 
»Lassen Sie mich rein. Bitte, es ist wichtig.« 
Arkadi zog die Nadel heraus, band sich ein Taschentuch um den 
Arm, ließ seinen Ärmel herunter und die Spritze in die Tasche sei-
nes Mantels gleiten, bevor er zur Tür ging und sie einen Spalt öff-
nete. 
»Sie sind zu früh.« 

»Wir haben doch über Zigarren geredet, wissen Sie noch?« Rufo 
gelang es, sich Stück für Stück ins Zimmer zu drängen. Er trug 
jetzt einen einteiligen Jogginganzug und hatte eine Kiste aus hel-
lem Holz in der Hand, auf der ein imposantes Siegel in Form ge-
kreuzter Schwerter prangte. »Montecristos. Handgedreht aus den 
edelsten Tabakblättern der Welt. Für einen Zigarrenraucher so 
etwas wie der Heilige Gral.« 
»Ich rauche keine Zigarren.« 
»Dann verkaufen Sie sie. In Miami könnten Sie diese Kiste für 
tausend Dollar verkaufen. In Moskau vielleicht sogar für mehr. Für 
Sie hundert Dollar.« 
»Ich bin nicht interessiert, und ich habe keine hundert Dollar.« 
»Fünfzig Dollar. Normalerweise würde ich sie nicht so billig weg-
geben, aber…« Rufo breitete die Hände aus wie ein Millionär, dem 
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vorübergehend das Kleingeld ausgegangen war. 
»Ich bin einfach nicht interessiert.« 
»Okay, okay.« Rufo war enttäuscht, blieb aber freundlich. »Übri-
gens habe ich, glaube ich, vorhin mein Feuerzeug hier vergessen. 
Haben Sie es gesehen?« 
Arkadi kam sich vor wie ein Mann, der aus einem Flugzeug sprin-
gen wollte und ständig zurückgehalten wurde. Im Wohnzimmer 
war kein Feuerzeug. Arkadi suchte im Bad und im Schlafzimmer – 
nichts. Als er in den vorderen Raum zurückkam, kramte Rufo in 
der Papiertüte mit Pribludas persönlichen Sachen. 
»Da finden Sie bestimmt kein Feuerzeug.« 
»Ich wollte nur sichergehen, daß Sie alles haben.« Rufo hielt das 
Feuerzeug hoch. »Ich habe es gefunden.« 
»Auf Wiedersehen, Rufo.« 
»War mir ein Vergnügen. In einer Stunde bin ich wieder da. Vor-
her werde ich Sie nicht mehr stören.« Rufo tastete sich rückwärts 
Richtung Tür. 
»Sie haben mich nicht gestört. Aber jetzt auf Wiedersehen.« 

Sobald Rufo die Treppe hinunterging, schob Arkadi den Ärmel 
seines Mantels zurück, tastete mit dem Daumen nach seiner Vene 
und schlug mit einem Finger darauf. Der Drang, die Sache zu En-
de zu bringen, war jetzt so stark, daß er dazu an der offenen Tür 
stehenblieb. Das Licht im Treppenhaus verlosch. Jetzt brauchte 
Rufo sein Feuerzeug. In dem Licht, das aus seinem Zimmer fiel, 
wirkte Arkadis entblößter Arm wie aus Marmor. Aus einem ande-
ren Apartment wehten Salsaklänge herüber. Wenn Kuba im Meer 
versinken würde, würde das Wasser von Musik widerhallen. Seine 
Kehle war trocken und wund. Er lehnte sich an die Wand, nahm 
die lange Spritze aus seiner Manteltasche, tastete zögerlich mit 
der Nadel über seine Vene, bis ein roter Tropfen erschien und an 
seinem Handgelenk herunterfloß. Er wischte ihn ab, damit der 
Mantel nicht schmutzig wurde. Im selben Moment hörte er jeman-
den die Treppe heraufkommen, zog sich, die Spritze in der Hand, 
in sein Apartment zurück und lehnte sich gegen die Tür. Die Schrit-
te im Flur hielten vor seiner Tür an. 
»Ja?« fragte Arkadi. 
»Ich habe die Zigarren vergessen.« 
»Rufo -« 
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Sobald Arkadi die Tür geöffnet hatte, katapultierte Rufo ihn vorbei 
an den creme- und goldfarbenen Eßzimmerstühlen des Apart-
ments gegen die gesammelten Werke Fidels an der gegenüberlie-
genden Wand und drückte Arkadi mit dem Unterarm an dessen 
Hals gegen den Schrank. Rufo mochte groß sein, doch er war 
flinker und leichtfüßiger, als Arkadi erwartet hätte. Er hielt sein 
Gegenüber mit einem Arm fest und riß den anderen hoch, bis Ar-
kadi begriff, daß sein Mantel mit einem Messer an den Schrank 
genagelt war, das Rufo für einen zweiten Stoß herauszuziehen 
versuchte. Arkadis flatternder offener Mantel hatte ihn in die Irre 
geführt. Rufos anderes Problem war die Spritze, die neben seinem 
linken Ohr hervorragte, was bedeutete, daß sich die lange Stahl-
nadel in sein Gehirn gebohrt hatte. Arkadi hatte reflexartig zurück-
geschlagen, weil der Angriff so plötzlich erfolgt war. Langsam er-
regte der Fremdkörper an seinem Kopf die Aufmerksamkeit des 
Kubaners, seine Augen wanderten nach links, wo er aus ihrem 
äußersten Winkel den Kolben ausmachen konnte, bevor er ver-
dutzt wieder Arkadi ansah. Rufo machte einen Schritt zurück, um 
die Spritze zu packen, wie ein Bär, der von einer Biene gepeinigt 
wurde. Er verdrehte den Kopf und taumelte im Kreis, neigte sich 
weiter und weiter zur einen Seite, bis er zuletzt auf ein Knie sank. 
Er stützte sich mit dem anderen Fuß ab und kniff die Augen zu-
sammen, bis er die Nadel schließlich herausgezogen hatte. Unter 
Tränen blinzelte er auf die lange rote Hohlnadel und blickte fra-
gend auf. 
»Du hättest bloß warten müssen«, sagte Arkadi. 
Rufo rollte auf den Rücken, die Augen nach wie vor auf die Sprit-
ze gerichtet, als würde sie seinen letzten Gedanken enthalten. 
 
 
 

3 
Nicht, daß sie es Renko erzählen würde, aber Ofelia Osorio hatte 
einmal auf einem Fabrikschiff gearbeitet, das von den Russen 
gebaut und komplett mit russischen Beratern geliefert worden war, 
so daß sie nicht nur geübt im Umgang mit anmaßenden »Großen 
Brüdern« war, sondern auch durchaus versiert darin, sie, wenn es 
sein mußte, mit einem Anglermesser abzuwehren. Als noch ideali-
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stische Junge Pionierin hatte sie als Delegierte an dem Weltju-
gendfestival in Moskau teilgenommen und Lenins Grabmal, die 
Lumumba-Universität und die U-Bahn besichtigt. Sie erinnerte sich 
noch daran, wie die Fahrgäste beim Anblick einer Schwarzen die 
Gesichter verzogen hatten. Kubaner berührten nur ihre Unterarme, 
wenn sie dunkelhäutigen Menschen begegneten, doch die Russen 
wichen zurück wie vor einer Schlange. Zumindest zu Hause. Auf 
See waren sie durchaus zu Experimenten bereit. 
Und es waren nicht nur die Russen. Vietnamesische Ermittler ka-
men nach Havanna, und Ofelia bildete sowohl Männer als auch 
Frauen aus. Als sie Hanoi besuchte, stellte sie fest, daß ihre be-
sten weiblichen Schüler zum Tippen abgestellt worden waren und 
daß nach dem Abendessen der internationalen Solidarität die Tel-
ler, die Ofelia benutzt hatte, zweimal abgewaschen wurden. 

Es war interessant, wie europäische und asiatische Männer bei 
der Begegnung mit kubanischen Mädchen in Kuba zu Vielfraßen in 
einem Süßigkeitenladen wurden. Gewöhnliche anständige Männer 
verwandelten sich in Tiere, sobald sie in Kuba gelandet waren. 
Gab es Schutz? Cartoons auf den Straßen warnten die Mädchen 
vor Touristen ohne Kondome. Es gab Sittendezernate, die für ge-
wöhnlich von Kommissaren geführt wurden, die selbst ihre eigene 
Truppe von jineteras laufen hatten. Jinetera war ein großartiges 
Wort. Ursprünglich bedeutete es Reiterin und bezeichnete im spe-
ziellen ein Mädchen, das auf einem galoppierenden Schwein saß. 
Zusätzlich zu ihrem Arbeitspensum bei der Mordkommission hatte 
Ofelia mit lustloser offizieller Unterstützung eine eigene Einheit 
gegen Korruption innerhalb der Polizei zusammengestellt. Für den 
Besuch eines russischen Ermittlers, die schlimmste aller mögli-
chen Kombinationen, war sie in jeder Hinsicht gewappnet. 
Sie lebte in einem solar, einem Komplex von Einzimmerwohnun-
gen, der wegen seiner Neigung, die Hitze des Tages zu speichern, 
durchaus treffend benannt war. Trotz der späten Stunde lagen 
Muriel und Marisol, ihre beiden Töchter, träge auf dem kühlen Bo-
den und verfolgten gebannt eine Fernsehsendung über Delphine. 
Die Mädchen waren acht und neun, und der blaue Schimmer des 
Fernsehers bedeckte sie bis zum Kinn wie eine Decke. Ihre Mutter 
lehnte im Schaukelstuhl und tat, als würde sie schlafen, ein stum-
mer Tadel dafür, daß Ofelia so spät nach Hause kam, daß Reis 
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und Bohnen auf dem Herd angebrannt waren. Doch dieses Spiel 
konnte man auch zu zweit spielen. Es war ein Skandal, daß die 
Mutter einer Kommissarin der PNR den Tag damit verbrachte, für 
alle anderen Bewohner des solar Botengänge zu machen, für die 
einen Zigaretten holte und für jemand anderen um ein Paar Schu-
he anstand. »Wer nicht rege ist, verhungert«, pflegte die alte Frau 
auf ihre Einwände zu erwidern. »Bei deinem enormen Gehalt und 
den Familienrationen würden deine Töchter nur an zwei von drei 
Tagen etwas zu essen bekommen. Du kennst doch den Witz: 
›Was sind die drei großen Errungenschaften der Revolution? Ge-
sundheit, Bildung und Sport. Und was sind ihre drei großen Män-
gel? Das Frühstück, das Mittagessen und das Abendessen.‹ Man 
sagt, Fidel würde diesen Witz gern erzählen. Warum wohl?« Ofelia 
widersprach ihr nur bis zu einem gewissen Grad, weil ihre Mutter 
recht hatte. Außerdem gab es so viele andere Dinge, über die sie 
mit ihrer Mutter streiten mußte. In der vergangenen Woche war 
Ofelia nach Hause gekommen, um festzustellen, daß das Porträt 
von Che durch ein aus einer Zeitung herausgerissenes Bild von 
Celia Cruz ersetzt worden war. Wer konnte den größten Märtyrer 
des zwanzigsten Jahrhunderts gegen eine fette alte Verräterin aus 
Florida austauschen? Ihre Mutter, und zwar ohne mit der Wimper 
zu zucken. 
Ofelia wickelte den Gürtel um ihr Pistolenhalfter, zog ihre Uniform 
aus und hing sie ordentlich über einen Bügel. Als Kommissarin 
hatte sie die Wahl, in Zivil zur Arbeit zu gehen, doch sie genoß die 
Sicherheit, die ihr die blaue Hose, das graue Hemd mit dem PNR-
Emblem auf der Brusttasche und die Schirmmütze verliehen. Au-
ßerdem sparte ihr das Tragen der Uniform Kosten für andere Klei-
dung, die im wesentlichen aus zwei Jeans bestand. Sie schlüpfte 
durch den Vorhang in eine Nische, die als Klo, Toilettentisch und 
Duschkabine genutzt wurde, und schaltete automatisch den 
Walkman an, der an einem Band hing. Das Radio war ein Schatz, 
den sie bei einem Familienausflug am Playa del Este gefunden 
hatten. Sie hatte den Mädchen gesagt, sie sollten die »Liebespär-
chen« von jineteras und Touristen ignorieren, doch nachdem Mu-
riel über etwas so Unglaubliches wie ein Radio von der Größe 
einer Muschelschale gestolpert war, beobachteten sie und ihre 
ältere Schwester den Strand wie zwei Geier, die darauf lauerten, 
im Sand nach Schätzen zu wühlen, sobald ein »Paar« gegangen 
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war. 
Der Wasserstrahl glich eher einem lauwarmen Rinnsal, doch das 
reichte. Es lief über Stirn und Hals und tropfte von den Händen. 
Sie war insgeheim ziemlich stolz auf ihr Haar, das kurz geschnitten 
und weich war wie der Kopf eines Persianerlamms. Die Musik war 
einschmeichelnd und perkussiv. Deine Zigarre ist hingefallen. Du 
hast mir erzählt, wie gut sie sei und wie sehr alle Frauen deine 
große Zigarre mögen. Wir haben kaum angefangen zu rauchen, 
schon fällt deine Zigarre hin. Ofelia entspannte ihre Schultern und 
ließ sie im Rhythmus der Musik kreisen. Zwischen ihren Füßen 
floß das Wasser in den Abfluß. Ihr Bild im Spiegel über dem 
Waschbecken begann zu beschlagen. Eine dreißigjährige Frau, 
die immer noch aussah wie die Tochter eines schwarzen Planta-
genarbeiters. Obwohl sie nicht eitel war, haßte sie Bikinistreifen 
auf sonnengebräunter Haut – da war es schon besser, überall 
gleich braun zu sein. Sie beugte sich vor und ließ das Wasser wie 
Glasperlen von ihren Haaren tropfen. 
Die Kommissarin in ihr machte sich Gedanken über den toten 
Russen, den sie im Wasser gefunden hatten. Sie hätte ein sehr 
viel stärkeres Interesse seiner Botschaft erwartet, und die Tatsa-
che, daß sie offenbar bereit waren, ihn loszuwerden wie einen 
überfahrenen Hund, war praktisch der Beweis dafür, daß er nichts 
Gutes im Schilde geführt hatte. Die Bucht war schließlich ein per-
fekter Ausgangspunkt für Schmuggel, Infiltration und das Ausspio-
nieren von Schiffen. Und der Commandante selbst hatte gesagt, 
daß man keinen bösartigeren Feind haben konnte, als den, den 
man einst seinen Freund genannt hat. 
Der neue Russe schien ein wenig widersprüchlich. Der vornehme 
Mantel war ein sicheres Zeichen für Korruption, während der er-
bärmliche Zustand der übrigen Kleidung auf völliges Desinteresse 
an seiner äußeren Erscheinung schließen ließ. In einem Moment 
wirkte er wie ein einigermaßen wacher Ermittler, im nächsten 
schien er sich in einem privaten Gedankengang zu verflüchtigen. 
Er war blaß, doch er hatte tief umschattete Augen. 
Die Seife war ein Stück, das ihre Mutter von einer Freundin ergat-
tert hatte, die in einem Hotel arbeitete, und ein solcher Luxus, daß 
Ofelia länger duschte als nötig, weil es trotz der Stimmen aus den 
anderen Wohnungen des solar der intimste Moment ihres Ar-
beitstages war. Um Batterien zu sparen, genehmigte sie sich sonst 
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nur die Länge eines Liedes. 
In Pullover und Jeans machte sie Muriel, Marisol und sich einen 
Teller mit Reis, Bohnen und dem dunkelbraun gebratenen Knorpel 
fertig, den zu identifizieren ihre Mutter sich weigerte. Aus dem 
Kühlschrank nahm sie eine mit gekühltem Wasser gefüllte Plastik-
flasche. 
»Im Kochstudio im Fernsehen haben sie heute gezeigt, wie man 
ein Steak aus Grapefruitschalen zubereitet«, berichtete ihre Mut-
ter. »Sie haben eine Grapefruitschale in ein Steak verwandelt. Ist 
das nicht unglaublich? Diese Revolution wird von Tag zu Tag un-
glaublicher.« 
»Ich bin sicher, es war lecker«, sagte Ofelia. »Unter den Umstän-
den.« 
»Sie haben es mit Begeisterung gegessen. Mit Begeisterung!« 
»Das hier schmeckt übrigens auch gut«, sagte Ofelia und sägte 
an ihrem Knorpel. »Was sagtest du noch, was es ist?« 
»Ein Säugetier. Hast du heute irgendwelche gefährlichen Männer 
getroffen, jemanden, der dich umbringen und deine Töchter mut-
terlos machen könnte?« 
»Einen. Einen Russen.« 
Nun war es an ihrer Mutter, entsetzt zu sein. »Einen Russen, das 
ist ja noch schlimmer als Grapefruitschalen. Warum bist du bloß 
zur Polizei gegangen? Ich kann das noch immer nicht verstehen.« 
»Um den Menschen zu helfen.« 
»Die Leute hier hassen dich. Man trifft nie jemanden aus Havan-
na, der zur Polizei geht. Immer nur Fremde. Wir waren doch glück-
lich in Hershey.« 
»Da gibt es nichts als Zuckerfabriken.« 
»In Kuba, wie überraschend!« 
»Man darf nicht ohne Genehmigung nach Havanna umziehen. Ich 
bin Expertin in Polizeiarbeit. Sie wollen mich hier haben, und ich 
will hier wohnen und die Mädchen auch.« 
Dies war ein Thema, bei dem Ofelia sich immer auf die Unterstüt-
zung ihrer Töchter verlassen konnte. 
»Wir wollen hier wohnen.« 
»Niemand will in Hershey wohnen. Da gibt’s bloß Zuckerfabri-
ken.« 
»Havanna ist voller Mädchen aus solchen Städten ohne offizielle 
Zuzugsgenehmigung, und sie verdienen ihre Dollars alle im Lie-
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gen. Der Tag wird kommen, an dem ich mich auf die Suche nach 
Kondomen für meine Enkelinnen machen muß.« 
»Oma!« 
Ihre Mutter gab nach, und sie sägten alle schweigend an dem 
Fleisch auf ihrem Teller herum, bis die alte Frau fragte: »Und wie 
sieht dieser Russe aus?« 
Plötzlich fiel es Ofelia ein. »Du hast mir in Hershey einmal einen 
Priester gezeigt, der sein Amt aufgeben mußte, weil er sich in eine 
Frau verliebt hatte.« 
»Ich bin überrascht, daß du dich daran erinnerst, du warst noch so 
klein. Ja, sie war eine wunderschöne Frau, sehr fromm, und es 
war eine durch und durch traurige Geschichte.« 
»So sieht er aus.« 
»Wirklich unglaublich, daß du dich daran erinnerst«, murmelte ihre 
Mutter gedankenverloren. 
Als Ofelia gerade dachte, die innerfamiliären Spannungen hätten 
sich soweit abgebaut, daß sie in Ruhe zu Abend essen konnten, 
klingelte das Telefon. Ihr Telefon war das einzige im ganzen solar, 
und sie hatte ihre Mutter im Verdacht, darüber die Lotterie des 
Viertels abzuwickeln. Die illegale kubanische Lotterie war der lega-
len venezolanischen Lotterie angeschlossen, und wer per Telefon 
Wetten abgeben konnte, war enorm im Vorteil. Ofelia stand auf 
und ging langsam um die Stühle der Mädchen herum zum Telefon 
an der Wand, um ihrer Mutter zu demonstrieren, daß sie nicht die 
Absicht hatte, sich wegen der ruchlosen Geschäfte ihrer Nachbarn 
zu beeilen. Doch ihre Mutter wahrte die Unschuldsmiene, bis Ofe-
lia aufgelegt hatte. 
»Was war denn?« 
»Es geht um den Russen«, sagte Ofelia. »Er hat jemanden um-
gebracht.« 
»Ah, ihr seid füreinander bestimmt.« 
Als sie in dem Apartment eintraf, knallte Capitän Arcos gerade 
das Telefon auf die Gabel und brüllte Arkadi an: »Ihre Botschaft 
kann Ihnen keinen Schutz gewähren. Es wird Unmutsbekundun-
gen des kubanischen Volkes gegen die Verräter geben, die es 
verkauft haben. Die uns für dreißig Silberlinge den Judaskuß auf 
die Wange gedrückt haben. Wenn es nach mir ginge, würde ich 
keinen einzigen Russen auf die Straße lassen. Ich könnte die Si-
cherheit eines Russen nicht garantieren, nicht einmal in der si-
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chersten Hauptstadt der Welt, so tief geht der kubanische Zorn. Ihr 
kriecht ins Lager des Feindes und gebt uns Kubanern den Rat, es 
euch nachzutun. Ihr meint, die Geschichte hätte uns zurückgelas-
sen. O nein! Kuba ist der Motor der Geschichte. Kuba wird weiter 
Geschichte machen, und dafür brauchen wir keine Belehrungen 
von unseren früheren Genossen. Das habe ich auch Ihrer Bot-
schaft erklärt.« 
Arcos hatte sich dermaßen in Rage geredet, daß sein Gesicht 
verkniffen war wie eine geballte Faust. Sein schwarzer Sargento 
Luna lümmelte neben ihm, gleichzeitig gefährlich und gelangweilt. 
Renko saß, in seinen Mantel gewickelt, ruhig da. Rufo lag in einem 
silbrigen Jogginganzug auf dem Boden, den Blick auf die Spritze 
gerichtet, die er mit der linken Hand umklammert hielt. Ofelia war 
erstaunt, daß keine Kriminaltechniker am Tatort waren. Wo war die 
übliche Betriebsamkeit von Videofilmern und Lichttechnikern, wo 
waren die Spurensicherung oder weitere Ermittler? Obwohl sie die 
Autorität der beiden Männer aus dem Ministerium nicht in Frage 
stellte, zog sie demonstrativ laut ihre Gummihandschuhe über. 
»Der Capitän spricht auch russisch«, erklärte Renko Ofelia. »Es 
ist ein Abend voller Überraschungen.« 
Arcos war etwa Mitte Vierzig, schätzte Ofelia, exakt die Generati-
on, die ihre Jugend damit vergeudet hatte, Russisch zu lernen, und 
seitdem verbittert war. 
»Was er sagt, ist jedoch nicht von der Hand zu weisen«, fuhr 
Renko fort. »Meine Botschaft scheint in der Tat nicht geneigt, mir 
zu helfen.« 
»Die Aussage, die er gemacht hat, ist unglaubwürdig«, sagte Ar-
cos. »Er behauptet, Rufo Pinero, ein Mann ohne jede Vorstrafe, 
ein allseits geehrter kubanischer Sportler, Fahrer und Dolmetscher 
für Renkos eigene Botschaft, habe ihm Zigarren verkaufen wollen 
und sei, nachdem er abgewiesen wurde, in dieses Apartment zu-
rückgekommen, um Renko ohne jede Vorwarnung oder Provokati-
on mit zwei Waffen gleichzeitig, einem Messer und einer Spritze, 
anzugreifen. Und dann soll er sich die Spritze in dem anschließen-
den Gerangel auch noch aus Versehen selbst in den Kopf gebohrt 
haben.« 
»Gibt es irgendwelche Zeugen?« fragte Ofelia. 
»Noch nicht«, sagte Arcos, als ob er hoffte, noch einen auszugra-
ben. 
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Ofelia hatte noch nie mit dem Capitän gearbeitet, doch sie kannte 
diesen Typ: eher ein verschlagener Taktiker als ein guter Ermittler 
und weit über seine persönlichen Fähigkeiten hinaus aufgestiegen. 
Von Luna durfte sie ebenfalls keine Hilfe erwarten; der Sargento 
schien jedem, einschließlich Arcos, mit der gleichen Mißachtung 
zu begegnen. 
Sie zog den Reißverschluß von Rufos Jogginganzug herunter und 
stellte fest, daß er darunter noch immer das Hemd und die Hose 
trug, die er im IML getragen hatte, was bei dem warmen Wetter 
wenig Sinn ergab. In seiner Hemdtasche steckten eine Plastikhülle 
und ein Ausweis, auf dem stand: Rufo Perez Pinero; Fecha de 
Nacimiento: 2/6/56; Cargo: traductor; Casado: no; Direccion: 155 
Esperanza, La Habana; Status Militär: reserva; hemotipo: B. In der 
Ecke klebte das Foto eines jüngeren, schlankeren Rufo. In dersel-
ben Hülle steckte ein Lebensmittelheft mit Spalten für die einzel-
nen Monate und Reihen für Reis, Fleisch und Bohnen. Sie leerte 
die Dollars, Pesos sowie Haus- und Wagenschlüssel aus Rufos 
Taschen, wobei sie alles nur vorsichtig an einer Ecke anfaßte. Sie 
meinte sich zu erinnern, daß er auch ein Feuerzeug besessen 
hatte. So etwas fiel Kubanern auf. Aus irgendeinem Grund war sie 
außerdem davon überzeugt, daß der Russe Rufos Tachen schon 
durchsucht hatte, weshalb sie nichts finden würde, was er nicht 
schon gesehen hatte. 
»Hat die Ermittlung jetzt angefangen?« fragte Renko. 
»Es wird eine Ermittlung geben«, versprach Arcos, »die Frage ist 
nur, von was. Alles, was Sie tun, ist verdächtig: Ihre Haltung ge-
genüber der kubanischen Autorität, Ihre Weigerung, die Leiche 
eines russischen Kollegen zu identifizieren, und jetzt dieser Angriff 
auf Rufo Pinero.« 
»Mein Angriff auf Rufo?« 
»Rufo ist schließlich derjenige, der tot ist«, beharrte Arcos. 
»Der Capitän glaubt, ich sei aus Moskau gekommen, um Rufo zu 
attackieren?« fragte Renko Ofelia. »Erst Pribluda und jetzt ich. 
Wenn das keine Ermittlung wert ist, wird dann hier überhaupt er-
mittelt?« 
Ofelia war unglücklich, weil die Grundregel für einen Mord lautete, 
den Tatort möglichst unverzüglich auf Spuren zu untersuchen, 
während Luna noch gar nichts getan hatte. Sie trat einen Schritt 
zurück, um die Szenerie im ganzen zu betrachten, und sah das 
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Messer, das in Brusthöhe im Seitenteil eines hölzernen Bücher-
schranks steckte, in dem jedoch kein einziges Buch umgefallen 
war, nicht einmal Fidel y Arte, ein schweres Vorzeigewerk mit 
kostbaren Drucken. Weder war ein Stuhl zerbrochen, noch hatte 
Renko einen Kratzer abbekommen, als ob die Konfrontation blitz-
schnell vorüber gewesen wäre. 
»Ihr Freund ist ein Spion, und Sie sind ein Mörder«, herrschte Lu-
na Renko an. »Das ist unerträglich!« 
Ohne es herauszuziehen, begutachtete Ofelia das Messer in dem 
Schrank. Es war ein in Brasilien hergestelltes Schnappmesser mit 
einem Griff aus Elfenbein, der unten versilbert war, die zwei-
schneidige Klinge rasiermesserscharf. 
»Ich habe der Botschaft erklärt, daß Renko wie jeder andere Be-
sucher behandelt wird«, sagte Arcos. »Das heißt, er genießt kei-
nerlei diplomatische Immunität. Dieses Apartment ist wie jedes 
andere kubanische Apartment und steht nicht unter dem Schutz 
einer ausländischen Macht. Dies ist eine kubanische Angelegen-
heit, in der ganz allein wir entscheiden.« 
»Gut«, sagte Renko. »Es war auch ein Kubaner, der versucht hat, 
mich umzubringen.« 
»Nun werden Sie bloß nicht spitzfindig. Da die Tatsachen in die-
sem Fall äußerst nebulös, Sie jedoch lebendig und unverletzt sind, 
sollten Sie sich glücklich schätzen, wenn Sie Havanna verlassen 
dürfen.« 
»Sie meinen, lebendig verlassen. Nun, den Flug heute nacht habe 
ich wohl verpaßt.« 
»Nächste Woche geht wieder einer. Bis dahin werden wir unsere 
Ermittlung fortsetzen.« 
»Würden Sie das für eine Ermittlung halten?« fragte der Russe 
Ofelia. 
Sie zögerte. Weil sie im Revers seines schwarzen Mantels einen 
Riß entdeckt hatte, der kein Knopfloch sein konnte. Ihr Zögern 
erzürnte Arcos. 
»Dies ist meine Ermittlung, und ich führe sie so, wie ich es für 
richtig halte, wobei es etliche Faktoren zu berücksichtigen gilt, wie 
zum Beispiel, ob Sie Rufo überrascht, ihn mit der Nadel niederge-
stochen und Sie ihm, nachdem Sie seinen Tod festgestellt hatten, 
in die Hand gedrückt haben. Möglicherweise können wir Ihre Fin-
gerabdrücke noch nachweisen.« 
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»Meinen Sie?« 
»Die Leichenstarre hat noch nicht eingesetzt. Wir werden sehen.« 
Bevor Ofelia ihn aufhalten konnte, kniete der Capitän sich neben 
die Leiche und versuchte, Rufos Finger von der Spritze zu lösen. 
Doch Rufo hielt fest, wie es Tote bisweilen tun. Luna schüttelte 
lächelnd den Kopf. 
»Informieren Sie den Capitän, daß es sich nicht um die Leichen-
starre, sondern um einen Todeskrampf handelt«, erklärte Renko 
Ofelia, »aber jetzt werden wir warten müssen, bis die Leichenstar-
re eingesetzt und wieder nachgelassen hat. Obwohl das natürlich 
davon abhängt, wie gern der Capitän mit Rufo ringen will.« 
Woraufhin Arcos nur noch heftiger zerrte. 

Aus Mangel an einer besseren Unterkunft brachten sie Renko zu-
rück in Pribludas Wohnung am Malecón. Er hatte kein Geld für ein 
Hotel, das Apartment der Botschaft war jetzt ein Tatort, und bis er 
Pribluda offiziell identifiziert hatte, würde er lediglich in der Woh-
nung eines vermißten Freundes wohnen. 
Eine Minute standen Renko und sie auf dem Balkon und verfolg-
ten den Weg eines einzelnen Wagens auf dem Boulevard und das 
Plätschern der Wellen gegen die Mole. Auf dem Wasser schim-
merten die Lichter von Fischerbooten und neumäticos. 
»Sind Sie schon einmal auf dem Ozean gewesen?« fragte Ofelia. 
»Auf dem Beringmeer, aber das ist nicht das gleiche.« 
»Sie müssen kein Mitleid mit mir haben«, sagte sie unvermittelt. 
»Der Capitän weiß, was er tut.« 
Was selbst in ihren eigenen Ohren hohl klang, doch Renko gab 
nach: »Sie haben recht.« Er war in seinen schwarzen Mantel ge-
hüllt wie ein Schiffbrüchiger mit dem einzigen, was er gerettet hat-
te. Sie empfand eine Art verschwörerische Vertraulichkeit mit ihm, 
weil keiner von ihnen Arcos und Luna gegenüber den vorherigen 
Besuch in Pribludas Wohnung erwähnt hatte. 
»Der Capitän ermittelt normalerweise nicht in Mordfällen, oder?« 
»Nein.« 
»Ich erinnere mich an eine Wochenschau über Castros erste Rei-
se nach Rußland. Er war ein strahlender Revolutionär, der in Ba-
rett und Armeekluft auf Bärenjagd ging, während das Politbüro des 
Kreml hinter ihm hertapste wie ein Haufen fetter, alter, verliebter 
Matronen. Es war eine Romanze, die ewig dauern sollte. Schwer 
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vorstellbar, daß jetzt die Russen in Havanna gejagt werden.« 
»Ich denke, Sie sind ein wenig verwirrt. Ihr Freund ist gestorben, 
und nun dieser Angriff auf Sie. Das könnte Ihnen ein ziemlich ver-
zerrtes Bild vom Leben in Kuba vermitteln.« 
»Das könnte es wohl.« 
»Und sehr aufwühlend sein.« 
»Auf jeden Fall sehr ablenkend.« 
Sie wußte nicht, was er damit meinte. 
»Und es gab keine anderen Zeugen?« 
»Nein.« 
»Sie haben die Tür geöffnet, und Rufo hat Sie ohne jede Vorwar-
nung angegriffen. 
»Genau.« 
»Mit zwei Waffen?« 
»Ja.« 
»Das klingt wenig plausibel.« 
»Das liegt daran, daß Sie eine gute Ermittlerin sind. Aber wissen 
Sie, was ich herausgefunden habe?« 
»Was denn?« 
»Ich weiß aus eigener Erfahrung, daß – bei Abwesenheit anderer 
Zeugen – eine einfache, aber beharrlich durchgehaltene Lüge 
wundervoll schwer zu knacken ist.« 
 
 
 

4 
Sobald Arkadi in Pribludas Wohnung allein war, ging er ins Büro 
und schaltete den Computer ein, der unverzüglich das Paßwort 
verlangte. Ein Zugangscode, der bis zu zwölf Buchstaben und 
Zahlen kombinierte, war praktisch nicht zu knacken, doch auch an 
einen Code mußte man sich erinnern, weshalb die Menschen nach 
Arkadis Erfahrung dazu neigten, ihre Geburtstage oder Adressen 
zu verwenden. Arkadi probierte den Namen der Frau, des Sohnes 
und des Schutzheiligen des Oberst (denn obwohl Pribluda Atheist 
war, hatte er sich an seinem Namenstag stets eine Flasche ge-
nehmigt), seine Lieblingsschriftsteller (Scholochow und Gorki) und 
seine Lieblingsmannschaften (Dinamo und ZSKA). Arkadi gab 
06111968 ein, das Datum von Pribludas Parteieintritt, die chemi-
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sche Formel C12H22011 für Zucker, ein heimwehkrankes 55-45-
37-37 für die Koordination (Breiten- und Längengrad in Minuten 
und Sekunden) von Moskau. Er versuchte geschriebene und in 
Zahlen transportierte Wörter (obwohl die korrekte Reihenfolge des 
russischen Alphabets Gegenstand einer Kontroverse war, die sich 
bis ins einundzwanzigste Jahrhundert erstrecken würde). Der Ven-
tilator des Computers stockte kurz, um dann ruhig weiterzusurren. 
Er versuchte es, bis er das Flimmern des Bildschirms schließlich 
gegen die Dunkelheit des Balkons eintauschte, wo er Trost fand in 
dem regelmäßigen Schwenk des Leuchtfeuers und der Schlaflo-
sigkeit der Nacht. 
Arkadi entdeckte, daß er kalkulierte wie ein Mörder, der sich sag-
te, daß die Wahrheit auch nicht glaubwürdiger klang als seine zu-
gegebenermaßen unplausible Geschichte. Er war auch ein wenig 
erstaunt über seine eigene Reaktion auf den Angriff. Er hatte sich 
instinktiv verteidigt, so wie ein Mann, der gerade ins Wasser sprin-
gen will, sich dagegen wehrt, hineingestoßen zu werden. 
Er hatte keine Ahnung, warum er angegriffen worden war, er wuß-
te nur, daß es etwas mit seinem Freund Pribluda zu tun haben 
mußte. Nicht daß Pribluda ein Freund im gewöhnlichen Sinn des 
Wortes gewesen wäre. Sie hatten unterschiedliche Vorlieben, In-
teressen und politische Ansichten. Offen gestanden, war Pribluda 
in vielerlei Hinsicht im Grunde ein schrecklicher Mensch. 
Arkadi konnte sich vorstellen, wie er jetzt den Wodka auspacken 
und sagen würde: »Arkadi, alter Kumpel, du bist am Arsch. Du bist 
in einem verrückten Land, von dem du gar nichts weißt und nicht 
einmal die Sprache verstehst.« Pribluda würde sich vorbeugen, mit 
ihm anstoßen und sein sonderbares Grinsen aufsetzen. Er hatte 
die Angewohnheit, bei jedem Glas einen Knopf zu öffnen und Kra-
gen oder Manschetten zu lösen, als ob Trinken harte Arbeit wäre. 
»Sicher weißt du nur, daß du nichts weißt. Niemand wird dir wegen 
deiner braunen Augen helfen. Jeder, der vorgibt, ein Freund zu 
sein, ist ein Feind. Jeder, der dir seine Hilfe anbietet, verbirgt ein 
Messer hinter seinem Rücken. Prost!« Der Oberst würde mit aus-
ladender Geste den Verschluß der Wodkaflasche ins Meer werfen. 
Das entsprach seiner Vorstellung von Grandezza. »Magst du Lo-
gik?« 
»Ich liebe Logik«, würde Arkadi vielleicht antworten. 
»Das ist Logik: Rufo hatte keinen Grund, dich zu töten. Rufo hat 
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aber versucht, dich zu töten. Also hat jemand Rufo geschickt. Also 
wird dieser Jemand einen anderen schicken.« 
»Ein netter Gedanke. War das ein Geschenk für zu Hause?« Ar-
kadi würde mit dem Kopf auf die lebensgroße Puppe weisen, die in 
der Ecke vor sich hin brütete. Die Art, wie ihr Schatten sich beweg-
te, wenn die Brise vom Meer die Lampe erfaßte, war ein wenig 
irritierend. »Charmant.« Aus seiner Manteltasche fischte er den 
Zettel, auf den er Rufos Adresse geschrieben hatte, sowie den 
Schlüssel, den er der Leiche abgenommen hatte, bevor Luna ein-
getroffen war. 
»Was du meiner Meinung nach tun solltest«, würde Pribluda ihm 
weiter zusetzen, »ist, dich mit einer Pistole, Apfelsinen, Brot und 
Wasser und vielleicht einem Eimer für deine persönlichen Bedürf-
nisse in einem Zimmer der Botschaft zu verschanzen und die Tür 
nicht zu öffnen, bis du zum Flughafen fährst.« 
»Wäre es nicht ein bißchen pervers, eine Woche in Havanna zu 
verbringen und sich die ganze Zeit in einem Zimmer zu verstek-
ken?« setzte Arkadi den Dialog in Gedanken fort. 
»Nein. Rufo zu töten, obwohl du dich selbst umbringen wolltest, 
das ist pervers.« 
Arkadi ging durch den Flur ins Büro und kehrte mit einem Stadt-
plan zurück, den er im Licht einer Lampe ausbreitete. 
»Du gehst schon?« Pribluda war immer bestürzt, wenn Arkadi 
aufgab, bevor die Flasche geleert war. 
Arkadi suchte nach einer Straße namens Esperanza. »Ich werde 
nicht einfach dasitzen und warten«, dachte er. »Deinen Wagen-
schlüssel habe ich auch. Wenn du mir helfen willst, sag mir, wo der 
Wagen steht. Oder verrate mir dein Paßwort.« 
Pribludas Gesicht verschwand beleidigt. Arkadi hingegen war 
hellwach. 

Mitten in der Nacht in einer fremden Stadt auf die Straße zu ge-
hen, war wie ein Sprung in ein dunkles Becken, von dem man 
nicht wußte, wie tief es war. Eine Kolonnade erstreckte sich an den 
Häusern entlang bis zur nächsten Straßenecke, so daß es erst 
dort in das blasse Gaslicht einer Laterne trat. Er folgte dem Boule-
vard, weil dessen weiter Bogen am Meer entlang die Orientierung 
erleichterte. 
Obwohl er angestrengt auf Motorengeräusche oder Schritte 
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horchte, hörte er nur sein eigenes Echo und das Rauschen des 
Meeres auf der anderen Seite der leeren Straße. Unterwegs kam 
er an einem dreistöckigen Gebäude vorbei, dessen Seitenfront mit 
einem Wandgemälde von Castro geschmückt war. Die Gestalt 
kam ihm vor wie ein durch die Stadt wandelnder Riese, dessen 
Kopf im Dunkel über der Straße verborgen blieb. Er trug die typi-
sche Militärkluft und schien energisch voranzuschreiten, die rechte 
Hand zum Gruß an ein unsichtbares Gegenüber erhoben, das ein 
A Sus Ordenes, Commandante! gelobte. Arkadi dachte, daß der 
Commandante und er ein seltsames Paar von Nachtwandlern ab-
gaben, ein Russe auf Schleichpfaden und ein schlafloser Riese auf 
Patrouille. 
Sechs Ecken weiter stand ein Taxi vor einer dunklen Hotelfassa-
de, der Fahrer hatte den Kopf auf das Lenkrad gelegt. Arkadi rüt-
telte den Mann wach und hielt, als der mit einem Auge blinzelte, 
den Zettel mit Rufos Adresse und einen Fünfdollarschein hoch. 
Arkadi richtete sich auf dem Beifahrersitz kerzengerade auf, als 
das Taxi wie eine Fledermaus durch das wegen des Stromausfalls 
stockdunkle Havanna schoß, während der Fahrer den ganzen 
Weg über gähnte, als ob sich das Aufwachen erst für eine Kollision 
wirklich lohnen würde. Nur wenn Müllhaufen im Scheinwerferlicht 
auftauchten, bremste er ab. Rufos Adresse war auf die Fassade 
eines flachen, fensterlosen Hauses in einer engen Straße ge-
schrieben. Das Taxi tuckerte davon, während Arkadi im Licht von 
Rufos Feuerzeug den richtigen Schlüssel fand; als er dem Toten 
vor Benachrichtigung der PNR den Hausschlüssel abgenommen 
hatte, war Arkadi aufgefallen, daß dieser fast genauso aussah wie 
sein eigener Haustürschlüssel, ein russisches Design mit einem 
eingeprägten Stern, zweifelsohne das Andenken an sozialistischen 
Handel und Wandel. Er dachte, daß Kommissarin Osorio ziemlich 
frustriert und verärgert gewesen sein mußte, wenn sie versucht 
hatte, die Wohnung mit dem Schlüssel zu betreten, den er bei Ru-
fo hinterlassen hatte. 
Die Tür führte in ein kleines Zimmer, das bei Arkadi sofort leichte 
klaustrophobische Beklemmungen auslöste. Das brennende Feu-
erzeug in der Hand, ging er zwischen einer ungemachten Liege, 
einem flachen Tisch mit einem von einer Nacktfigur verzierten Ke-
ramikaschenbecher und einem Turm aus Fernseher, Stereoanla-
ge, Tape-Deck und Videorecorder hindurch. An der Wand stand 
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eine Minibar, die aussah, als wäre sie aus einer Hotelsuite geris-
sen worden. Auf einem Waschtisch reihten sich Minoxodil, Vitami-
ne und Aspirin. Ein alter großer Kleiderschrank enthielt neben 
Kleidung Kartons mit Joggingschuhen von Nike und New Balance, 
Zigarrenkisten, eine Sammlung von Videokassetten und Kopien 
von Windows 95: ein komplett ausgestattetes Warenlager. Er öff-
nete eine Tür und warf einen Blick in eine schmutzige Toilette, 
bevor er sich wieder dem Zimmer zuwandte, um sich systemati-
scher umzusehen. An der Wand hingen Zeitungsausschnitte mit 
Schlagzeilen wie Gran Exito de Equipo Cubano und über einem 
Foto eines jungen, strahlenden Weltmeisters mit erhobenen Box-
handschuhen die Zeile Pinero Triunfa en USSR! Gerahmte Bilder 
zeigten Truppen junger Männer in einheitlichen Jacketts auf dem 
Roten Platz, vor Big Ben und dem Eiffelturm. Arkadi drehte die 
Fotos um und notierte sich die Namen, die er auf der Rückseite 
entdeckte. Auch an die Wand neben dem Bett waren Namen und 
Nummern gekritzelt. 

Daysi 32-2007 
Susy 30-4031 
Vi. Aflt. 2300 
Kid Choc. 5/1 
Vi. HYC 2200 Angola 

Das einzig Erhellende, was Arkadi der Liste entnehmen konnte, 
war die Vermutung, daß er der Besucher gewesen war, der um 
dreiundzwanzig Uhr mit der Aeroflot angekommen war, um elf Uhr 
nachts, offenbar wurde zu ähnlich später Stunde ein weiterer Be-
sucher aus Angola erwartet. Jedenfalls bestand die Eiste aus ei-
nem Haufen von Telefonnummern, obwohl es in dem Zimmer we-
der ein Telefon noch eine Buchse gab. Arkadi erinnerte sich, daß 
Rufo ein Handy bei sich getragen hatte, obwohl er später bei der 
Leiche keines fand. Rufo war der Typ, der einem ohne Telefon 
unvollständig vorkam. 
An einem Haken hing ein eleganter elfenbeinfarbener Strohhut, 
dessen Stirnband mit den Initialen RPP und der Aufschrift »Made 
in Panama« bedruckt war. Er durchsuchte den Schreibtisch, taste-
te unter Kopfkissen und Matratze, ging die Videokassetten durch, 
bei denen es sich, den handgeschriebenen Etiketten nach zu urtei-
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len, entweder um Boxvideos oder Pornos handelte. Die Minibar 
enthielt Tüten mit Nüssen, wie sie in Flugzeugen verteilt wurden, 
und mehrere Flaschen gesundes Mineralwasser. Arkadi entdeckte 
keinerlei Anzeichen für einen Besuch von Arcos oder Luna, kein 
Fingerabdruckpulver aus verbrannten Bananenschalen. 
Vor allem jedoch fand er keinen Hinweis darauf, warum Rufo ver-
sucht hatte, ihn zu töten. Dabei schien er den Angriff sorgfältig 
geplant zu haben. Der Jogginganzug erschien unter den Umstän-
den ähnlich sinnvoll wie der Arbeitsanzug eines Anstreichers, und 
er spürte, daß die Kommissarin das gleiche gedacht hatte. Aber 
warum sollte sich jemand die Mühe machen, einen Mann zu er-
morden, der in wenigen Stunden ohnehin von der Bildfläche ver-
schwinden würde? Hatte Rufo etwas Bestimmtes gewollt, oder war 
in Havanna einfach die Jagdsaison auf Russen eröffnet? 
Als er aus dem Haus trat, ließ das erste Eicht der Dämmerung die 
stierkampfrote Inschrift »Gimnasio Atares« auf der abgeblätterten 
Wand neben der Wohnung aufschimmern. In einem am Straßen-
rand geparkten PNR-Wagen saß Kommissarin Osorio. Der Blick, 
mit dem sie ihn fixierte, war wütend genug, um ihn verlegen zu 
machen, bevor sie die Hand ausstreckte und sagte: »Der Schlüs-
sel.« 
»Tut mir leid.« Arkadi kramte in seiner Tasche und gab ihr den 
Schlüssel zu seiner Moskauer Wohnung. Er konnte im Notfall ein-
brechen, wenn er nach Hause kam. 
»Steigen Sie ein«, sagte sie. »Ich würde Sie gern in eine Zelle 
sperren, aber Dr. Blas möchte mit Ihnen reden.« 

Mit seinem gestutzten Bärtchen und dem Hauch von Phenolseife, 
der ihn umgab, wirkte Dr. Blas wie der Pluto seiner persönlichen 
ureigenen Unterwelt, als er Arkadi erneut im Institute de la Medici-
na Legal begrüßte und die Fähigkeiten der Kommissarin pries. 
»Unsere Ofelia ist sehr intelligent. Wenn Hamlets Ofelia nur halb 
so schlau gewesen wäre, hätte er den Mord an seinem Vater, dem 
König, im Handumdrehen aufgeklärt. Aber dann hätte es natürlich 
auch kein großes Drama gegeben.« Zwei junge Frauen in engan-
liegenden IML-T-Shirts kamen den Flur entlang und fanden Wohl-
wollen in den Augen des Arztes. »Bis zur Revolution sind wir vom 
FBI in Washington und Quantico ausgebildet worden, dann von 
den Russen und Deutschen. Aber ich glaube, daß wir unseren 
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eigenen Stil entwickelt haben. Ihr Problem ist es, Renko, daß Sie 
kein Vertrauen in uns haben. Das ist mir schon bei Ihrem ersten 
Besuch hier aufgefallen.« 
»Das ist es also?« fragte Arkadi. 
Er dachte, sein Problem bestünde darin, daß Rufo versucht hatte, 
ihn umzubringen, aber der Direktor sah das Ganze offenbar in 
größeren Zusammenhängen. Sie gingen an einer Vitrine mit Groß-
porträts von zwei Männern mit schlaffem Mund und geschlossenen 
Augen vorbei. 
»Vermißte Personen und unidentifizierte Tote. Öffentlich ausge-
stellt.« Blas nahm den Faden wieder auf. »Wenn Sie an Kuba 
denken, denken Sie an die Karibischen Inseln, an Orte wie Haiti, 
ein Land wie Nicaragua. Wenn wir beispielsweise behaupten, wir 
haben eine Leiche als Russen identifiziert, fragen Sie sich, wie gut 
ist diese Identifikation, wie qualifiziert sind diese Leute, die mir 
erzählen wollen, daß ich diese Leiche so akzeptieren und mit nach 
Hause nehmen soll? Wenn Sie beobachten, wie eine Wasserlei-
che geborgen wird, so wie Hunde mit Knochen spielen, ziehen Sie 
die Sorgfalt der hiesigen Polizei in Zweifel. Deshalb haben Sie 
auch Rufos Schlüssel gestohlen und sind auf eigene Faust in sei-
ne Wohnung gegangen. Ich reise häufig zu internationalen Kon-
gressen und treffe Menschen, die die gleichen Vorurteile haben. 
Deshalb möchte ich Ihnen ein wenig von mir erzählen. Ich habe 
einen medizinischen Abschluß von der Universität von Havanna 
mit dem Spezialgebiet Pathologie. Ich habe an den Instituten für 
Kriminalistik in Wolgograd, Leipzig und Berlin studiert. Im vergan-
genen Jahr habe ich auf Interpol-Konferenzen in Toronto und Me-
xico City Vorträge gehalten. Sie sind also nicht am Ende der Welt 
abgesetzt worden. Einige Feinde von Kuba wollen uns isolieren, 
aber wir sind nicht isoliert. Der internationale Aspekt des Verbre-
chens erlaubt es nicht, daß wir isoliert werden. Ich werde es nicht 
zulassen.« 
Sie kamen an einem Mann vorbei, der in Handschellen auf einem 
Stuhl saß. Als er aufblickte, sah Arkadi die alten Narben und fri-
schen Blutergüsse in seinem Gesicht. 
»Er wartet auf seine psychologische Begutachtung«, erklärte Blas. 
»Wir haben weitere Spezialisten in forensischer Biologie, Dental-
medizin, Toxologie und Immunologie, auch wenn ein Russe das 
vielleicht nur schwer glauben kann. Jetzt sind wir die Lehrer in 
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Afrika, Zentralamerika und Asien. Ofelia beispielsweise«, Blas 
wies mit dem Kopf auf die Kommissarin, die ihnen bescheiden 
gefolgt war, »hat in Vietnam gelehrt. Hier herrscht keine Ignoranz. 
Das werde ich nicht zulassen. Deswegen bin ich froh, berichten zu 
können, daß Havanna die niedrigste Rate ungeklärter Mordfälle 
von allen Hauptstädten der Welt hat. Wenn ich also eine Leiche 
identifiziere, dann ist es so, wie ich es sage. Doch Criminalista 
Osorio berichtet mir, daß Sie erneute Bedenken bezüglich der 
Identifikation von Oberst Pribluda haben.« 
»Das ist eine Reaktion auf den Angriff Rufos«, sagte sie. 
»Das hat meine Reaktion bestimmt beeinflußt«, gab Arkadi zu. 
»Oder die Entdeckung von Pribluda. Oder der Jetlag.« 
»Sie haben noch eine weitere Woche hier vor sich«, sagte Dr. 
Blas. »Sie werden sich akklimatisieren. Es war ziemlich unterneh-
mungslustig von Ihnen, Rufos Wohnung aufzusuchen. 
Ofelia meinte, daß Sie das möglicherweise tun würden. Sie ist 
sehr intuitiv, glaube ich.« 
»Das glaube ich auch«, sagte Arkadi. 
»Wenn Ihre Aussage wahr ist, hat Rufo sich während eines kur-
zen, heftigen Kampfes unabsichtlich selbst getötet?« 
»Eine Selbsttötung als Folge eines Unfalls.« 
»Unbedingt. Aber das beantwortet noch nicht die Frage, warum 
Rufo Sie angegriffen hat. Ich finde das sehr beunruhigend.« 
»Ganz unter uns, das finde ich auch.« 
Blas blieb an einem Treppenabsatz stehen, von unten stieg eine 
säuerliche Kühle auf wie der Geruch von saurer Milch. »Und die 
Vorgehensweise mit einem Messer und einer Spritze gleichzeitig 
erscheint mir nach wie vor äußerst seltsam. Hier wurde gestern 
eine Einbalsamierungsspritze gestohlen, obwohl ich nicht weiß, 
wann Rufo sie gestohlen haben sollte. Sie waren doch die ganze 
Zeit bei ihm, oder?« 
»Ich bin einmal zur Toilette gegangen. Da hätte er sie an sich 
nehmen können.« 
»Ja, da haben Sie recht. Nun, wahrscheinlich war es diese Sprit-
ze, obwohl ich nicht verstehe, warum ein Mörder eine Spritze be-
nutzen sollte, wenn er schon eine bessere Waffe hatte.« 
Arkadi dachte darüber nach. »Hatte Rufo ein Vorstrafenregister, 
das auf eine Neigung zur Gewalttätigkeit schließen läßt?« 
»Ich kenne Capitän Arcos’ Ansicht in dieser Frage, aber ich will 
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ehrlich sein. Es wäre wahrscheinlich zutreffender zu behaupten, 
daß Rufo ein Talent hatte, nicht erwischt zu werden. Er war ein 
jitinero, ein Schwarzhändler. Der Typ, der sich in der Nähe von 
Touristen aufhält und ihnen ein Mädchen oder Zigarren besorgt 
und ihr Geld wechselt. Angeblich sehr erfolgreich bei deutschen 
und schwedischen Frauen, Sekretärinnen auf Urlaub. Darf ich di-
rekt sein?« 
»Bitte.« 
»Man sagt, er habe vor ausländischen Frauen damit geprahlt, 
empinga wie eine Lokomotive zu haben.« 
»Was ist empinga?« fragte Arkadi. 
»Nun, ich bin kein Psychiater, aber ein Mann mit ein empinga wie 
eine Lokomotive benutzt keine Spritze, um jemanden zu töten.« 
»Schon eher eine Machete«, ließ Kommissarin Osorio sich ver-
nehmen. 
»Wo gibt es schon noch Macheten? Wie viele Bewohner dieser 
Stadt haben wohl eine?« 
»Jeder Kubaner hat eine Machete«, sagte Blas. »Ich selbst habe 
drei Stück im Kleiderschrank liegen.« 
»Ich besitze eine«, sagte die Kommissarin. 
Arkadi sah sich eines Besseren belehrt. 
»Und Sie können kein Licht in die Angelegenheit mit der Spritze 
bringen?« fragte Blas. 
»Nein.« 
»Sie müssen wissen, ich bin kein Criminalista, ich bin nicht bei der 
PNR, ich bin lediglich ein forensischer Pathologe, dem seine russi-
schen Ausbilder vor langer Zeit beigebracht haben, analytisch zu 
denken. Ich glaube, so unterschiedlich sind wir gar nicht, deshalb 
werde ich Ihnen etwas zeigen, um Ihr Vertrauen in uns zu stärken. 
Vielleicht können Sie von uns sogar noch etwas lernen.« 
»Zum Beispiel?« 
Blas rieb sich die Hände wie ein Gastgeber, der sich auf das Be-
sichtigungsprogramm freut, das er für seine Gäste vorbereitet hat. 
»Wir fangen dort an, wo Sie ins Spiel gekommen sind.« 

Die Leichenhalle hatte sechs ausziehbare Fächer, eine Kühltruhe 
und einen Kühlschrank mit Glastür. Bei allen waren die Griffe ab-
gebrochen, und Kondenswasser tropfte an ihnen herunter. »Die 
Kühlschränke funktionieren noch«, sagte Blas. »Wir hatten einmal 
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einen amerikanischen Piloten von der Invasion der Schweine-
bucht. Er ist beim Absturz seines Flugzeugs ums Leben gekom-
men, und die CIA hat neunzehn Jahre lang behauptet, sie habe 
noch nie von ihm gehört. Schließlich ist seine Familie gekommen 
und hat ihn abgeholt. Aber er war in gutem Zustand. Wir haben ihn 
immer ›The Cigar‹ genannt.« 
Blas zog eine Schublade heraus. Drinnen lag die als Pribluda 
identifizierte, violette Leiche, neu arrangiert: Schädel, Kiefer und 
rechter Fuß lagen zwischen den Beinen, ein Beutel voller Organe 
befand sich dort, wo der Kopf hätte sein sollen. Die offen gelasse-
ne Bauchhöhle verströmte ein beißendes Aroma und ließ Arkadis 
Augen brennen. Die Leiche war im ganzen in eine Zinkwanne ge-
legt worden, damit das sich verflüssigende Gewebe nicht über-
schwappte. Arkadi zündete sich eine Zigarette an und atmete den 
Rauch tief ein. Was er bisher gesehen hatte, war Grund genug 
zum Rauchen und mehrte sein Vertrauen nicht im geringsten. 
»Unsere russischen Freunde hatten versprochen, uns ein neues 
Kühlsystem zu spenden. Sie verstehen sicherlich, wie wichtig in 
Havanna die Kühlung ist. Dann meinten sie auf einmal, wir müßten 
es kaufen.« Blas wandte den Kopf in diese und jene Richtung, um 
die Leiche genau zu betrachten. »Wissen Sie von irgendwelchen 
typischen Kennzeichen Pribludas, durch die er sich von dieser 
Leiche unterscheiden würde?« 
»Nein, aber ich glaube, nachdem sie eine Woche tot im Wasser 
gelegen haben und ihre Körperteile vertauscht worden sind, sehen 
die meisten Menschen gleich aus.« 
»Sargento Luna hat mich angewiesen, keine Biopsie durchzufüh-
ren. Da aber immer noch ich der Direktor dieses Instituts bin, habe 
ich es trotzdem getan. Gehirn und Organe weisen keinerlei Spuren 
von Drogen oder Toxinen auf. Dieser Nachweis ist jedoch nicht 
eindeutig, da die Leiche so lange im Wasser gelegen hat, doch 
dabei hat sich ein anderer Aspekt ergeben. Der Herzmuskel wies 
definitiv Spuren von Nekrose auf, was ein deutliches Anzeichen für 
einen Herzinfarkt ist.« 
»Ein Herzinfarkt, während er auf dem Wasser trieb?« 
»Ein Herzinfarkt nach einem Leben mit russischen Eß- und Trink-
gewohnheiten, ein so schwerer Infarkt, daß er nicht einmal Zeit 
hatte zu zappeln, was erklärt, warum seine Angelausrüstung noch 
an Bord war. Wußten Sie, daß die Lebenserwartung in Rußland 
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zwanzig Jahre geringer ist als in Kuba? Ich werde Ihnen Gewebe-
proben mitgeben. Sie können Sie jedem Arzt in Moskau zeigen, 
und er wird Ihnen das gleiche sagen.« 
»Haben Sie je zuvor einen neumätico gesehen, der an einem 
Herzinfarkt gestorben ist?« 
»Nein, in der Regel sind es angreifende Haie. Aber dies ist auch 
das erste Mal, daß ich von einem russischen neumätico gehört 
habe.« 
»Meinen Sie nicht, daß das eine Ermittlung wert wäre?« 
»Sie müssen unsere Lage verstehen. Wir haben keinen Tatort 
und keine Zeugen, was eine Ermittlung wenig erfolgversprechend 
und sehr teuer macht. Es hegt nicht einmal ein Verbrechen vor. 
Schlimmer noch, der Tote ist Russe, und seine Botschaft weigert 
sich, mit uns zu kooperieren. Sie sagen, niemand habe mit Priblu-
da zusammengearbeitet, keiner habe ihn gekannt, und er sei ledig-
lich ein harmloser Beobachter der hiesigen Zuckerindustrie gewe-
sen. Wenn wir die Botschaft nur betreten wollen, erfordert das eine 
diplomatische Note. Trotzdem haben wir um ein Foto von Pribluda 
gebeten, und da wir es nicht bekommen haben, haben wir die Lei-
che mit den uns zur Verfügung stehenden Mitteln mit größtmögli-
cher Sicherheit als die von Pribluda identifiziert. Mehr können wir 
nicht tun. Wir müssen sie als identifiziert betrachten, und Sie müs-
sen ihn mit nach Hause nehmen. Wir werden hier keine weiteren 
›Zigarren‹ dulden.« 
»Warum haben Sie die Botschaft um ein Foto gebeten? Ich habe 
Ihnen doch eins gezeigt.« 
»Ihres war nicht gut genug.« 
»Ich bezweifle, daß Sie ein Bild finden, das eine größere Überein-
stimmung mit seinem jetzigen Aussehen aufweist.« 
Blas erlaubte sich ein dünnes Lächeln und schob die Schublade 
mit der Leiche wieder zu. »Ich habe eine Überraschung für Sie. Ich 
möchte, daß Sie mit der richtigen Vorstellung von Kuba wieder 
nach Hause fliegen.« 
Im ersten Stock führte Blas Arkadi und Ofelia durch eine Tür mit 
der verblaßten Aufschrift »Antropologica« in ein Büro. 
Zunächst kam Arkadi sich vor wie in einer Katakombe, wo die 
Überreste von Märtyrern sorgfältig nach Schädeln, Becken, Hüft-
knochen, ineinandergreifenden Mittelhandknochen und schlan-
genartig verwickelten Wirbelsäulen in Regale sortiert waren. Staub 
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tanzte um den Schirm einer Lampe, deren Licht sich in zahllosen 
Kästen mit ordentlich aufgespießten Käfern spiegelte, die in allen 
Regenbogenfarben schillerten wie Opale. Auf einer mit geöffneten 
Fangzähnen in ein Präparationsglas gezwängten Lanzenotter 
thronte eine Tarantel auf Zehenspitzen. Kleine Blöcke, die aussa-
hen wie Dominosteine, erwiesen sich als verbrannte Knochen in 
verschiedenen Stadien der Verkohlung von Weiß bis Tiefschwarz. 
An der Wand grinsten das bizarre Gebiß eines Hais und ein 
menschlicher Kiefer mit angespitzten Zähnen um die Wette. Keine 
Katakombe, korrigierte Arkadi sich, sondern ein Handelsposten im 
Dschungel. Auf dem Schreibtisch summte, von einem Laken be-
deckt, etwas vor sich hin, und es hätte Arkadi nicht überrascht, 
wenn es ein großer, grübelnder Affe gewesen wäre. 
»Dies ist unser anthropologisches Labor«, sagte Blas. »Nicht be-
sonders groß, aber hier können wir anhand von Knochen und 
Zähnen das Alter und Geschlecht eines Opfers bestimmen. Und 
diverse Gifte oder andere Formen der Gewalteinwirkung.« 
»In der Karibik gibt es eine Reihe davon, die in Moskau wahr-
scheinlich weitgehend unbekannt sind«, sagte Kommissarin Oso-
rio. 
»Mit Haien kennen wir uns nicht so gut aus«, räumte Arkadi ein. 
»Außerdem«, fuhr Blas fort, »können wir anhand von Insektenak-
tivität bestimmen, wie lange ein Opfer schon tot ist. In anderen 
Klimazonen werden die verschiedenen Insekten zu verschiedenen 
Zeiten aktiv. Hier in Kuba fangen sie alle gleichzeitig an, aber in 
unterschiedlichem Tempo.« 
»Faszinierend.« 
»Faszinierend, aber vielleicht nicht das, was ein Ermittler aus 
Moskau ein kriminaltechnisches Labor nennen würde.« 
»Es gibt unterschiedliche Labors für unterschiedliche Orte.« 
»Genau!« Blas nahm den Kiefer mit den angespitzten Zähnen zur 
Hand. »Unsere Bevölkerung ist, sagen wir, einzigartig. Es gab eine 
Reihe von afrikanischen Stämmen, die Hautritzungen und das 
Anspitzen der Zähne praktizierten. Die Abakua zum Beispiel waren 
eine geheime Leopardengesellschaft aus dem Kongo. Ihre Mitglie-
der wurden als Sklaven zur Arbeit auf den Docks hergebracht und 
kontrollierten binnen kürzester Zeit den gesamten Schmuggel in 
der Bucht von Havanna. Es bedurfte des Commandante, um sie in 
einen Folkloreverein zu verwandeln.« Er stellte das Gebiß wieder 
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weg und lenkte Arkadis Aufmerksamkeit auf einen Schädel, der 
samt einer zweischneidigen Axt mit getrockneten Blutspritzern 
ausgestellt war. »Für Sie könnte dieser Schädel vielleicht ausse-
hen wie der Beweis einer schweren Körperverletzung.« 
»Das wäre durchaus denkbar.« 
»Für einen Kubaner hingegen könnten ein Schädel und eine mit 
Tierblut bespritzte Axt ein religiöses Heiligtum sein. Die Criminali-
sta kann Ihnen alles darüber erklären, wenn Sie wollen.« Die Be-
merkung war der Kommissarin sichtlich unangenehm. »Wenn wir 
also das psychologische Profil einer Person erstellen«, fuhr Blas 
fort, »verwenden wir natürlich das berühmte Minnesota-Profil, 
gleichzeitig ziehen wir aber auch in Betracht, ob jemand ein An-
hänger des Santeria-Kultes ist.« 
»Ah ja.« Nicht, daß Arkadi mit dem berühmten Minnesota-Profil 
gearbeitet hätte. 
»Aber nun«, Blas lüftete das Laken auf dem Schreibtisch, »möch-
te ich Ihnen beweisen, daß Kuba trotz allen Aberglaubens nach 
wie vor mit dem Rest der Welt Schritt halten kann.« 
Auf dem Schreibtisch thronte nun enthüllt ein 486er Computer, an 
den ein Scanner, ein Drucker sowie eine Achtmillimeter-
Videokamera angeschlossen waren, deren Linse von oben auf ein 
kleines Podest gerichtet war. In einem Ring auf dem Podest ruhte 
ein mit Draht zusammengeflickter und zur Kamera aufblickender 
Schädel mit einem Loch in der Mitte der Stirn. Sein klaffendes 
zahnlückiges Grinsen erinnerte an eine Zeichentrickfigur. 
Arkadi hatte von einem solchen System bisher nur gelesen. »Das 
ist eine deutsche Identifikationstechnologie.« 
»Nein«, erwiderte Blas, »das ist eine kubanische Technologie. 
Das deutsche System kostet inklusive Software mehr als fünfzig-
tausend Dollar. Unseres kostet nur ein Zehntel, weil wir ein ortho-
pädisches Programm adaptiert haben. In diesem Fall haben wir 
zum Beispiel einen Kopf gefunden, dessen Zähne ausgeschlagen 
worden waren.« Blas tippte auf die Tastatur, und auf dem Bild-
schirm erschien das Farbbild eines mit Palmwedeln vollgestopften 
Mülleimers, der von einem abgeschlagenen Kopf gekrönt wurde. 
Auf Tastendruck verschwanden Polizisten und Mülleimer, um 
durch die Farbfotos von vier Männern ersetzt zu werden: einer auf 
seiner Hochzeit, ein zweiter, der auf einer Party feurig tanzte, ein 
dritter mit einem Basketball in der Hand und der letzte auf dem 
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Rücken eines Pferdes. »Vier vermißte Männer. Welcher könnte es 
sein? Früher konnte ein Mörder vielleicht darauf vertrauen, daß 
man ein Gesicht ohne Zähne im fortgeschrittenen Zustand der 
Verwesung nicht mehr mit irgendwelchen Fotos oder anderen Do-
kumenten in Übereinstimmung zu bringen vermochte. Schließlich 
ist die Natur hier auf Kuba ein sehr effizienter Leichenbestatter. 
Heutzutage jedoch brauchen wir nur ein deutliches Foto und einen 
sauberen Schädel. Sie sind unser Gast, wählen Sie.« 
Arkadi entschied sich für den Bräutigam, und sofort nahm sein 
Bild den ganzen Monitor ein, seine nervös hervortretenden Augen, 
seine Haare, sorgfältig drapiert wie die Rüschen seines Hemdes. 
Dr. Blas zog eine Maus über ein Pad, fuhr an den Konturen seines 
Kopfes entlang und löschte mit einem Mausklick Hemd und Schul-
tern. Auf einen weiteren Tastaturbefehl wurde der Kopf auf die 
linke Seite des Bildschirms verschoben, während rechts der Schä-
del auftauchte, der in die Videokamera starrte wie ein Patient, der 
auf den Bohrer des Zahnarztes wartet. Blas rückte den Schädel so 
zurecht, daß er in exakt dem gleichen Winkel in die Kamera blickte 
wie das Gesicht, das er auf den Maßstab des Schädels vergrößer-
te. Dann vertiefte er die Schatten, bis das Fleisch zu schmelzen 
schien und die Augen in Höhlen versanken. Er plazierte weiße 
Pfeile am Kiefer und am Scheitel sowie an beiden Schläfen, in 
Augen- und Nasenhöhlen, entlang der Jochbogen und am Kinn. 
Verglichen mit der mühsamen Rekonstruktion von Gesichtern, die 
Arkadi aus Moskau kannte, bei der langwierig Plastikmasse auf 
einen Gipsknochen aufgetragen wurde, geschah diese Manipulati-
on mit Lichtgeschwindigkeit. Blas fügte die gleichen Pfeile an den 
gleichen Stellen des Fotos ein und rief per Tastaturbefehl eine 
Reihe von Pixeln auf, die den Abstand zwischen den sich jeweils 
entsprechenden Pfeilen angaben. Mit einem letzten Druck auf die 
Tastatur verschmolzen die beiden Köpfe zu einem verschwomme-
nen Bild, in dem eine Reihe von Zahlen über die Pfeile geschoben 
wurde. 
»Die Zahlen markieren die Diskrepanzen, die sich zwischen dem 
Vermißten und dem Schädel des Opfers ergeben, wenn man sie 
genau übereinanderlegt. Damit haben wir wissenschaftlich bewie-
sen, daß es sich nicht um denselben Mann handeln kann.« 
Blas begann von vorn, diesmal mit Bild Nummer drei, einem stolz 
lächelnden Jungen in einem Chicago-Bulls-T-Shirt, der in einer 
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Hand einen Basketball hielt. Blas stellte den Kopf des Jungen frei, 
vergrößerte ihn und rückte den Schädel auf dem Bildschirm zu-
recht. Die Abstände zwischen den Pfeilen waren praktisch iden-
tisch, und als Blas die beiden Bilder übereinanderblendete, 
schossen die Zahlen auf Null, und vom Bildschirm blickte ihnen ein 
einziges, gleichzeitig totes und lebendiges Gesicht entgegen. 
»Jetzt wird unser Vermißter nicht mehr vermißt, und Sie haben 
gesehen, daß wir in Kuba auch das vermeintlich Unmögliche mög-
lich machen.« 
»Deshalb wollten Sie ein Foto von Pribluda?« 
»Um es mit der Leiche, die wir aus der Bucht gefischt haben, zu 
vergleichen, ja. Aber das Foto, das Sie mitgebracht haben, reicht 
nicht aus, und die russische Botschaft weigert sich, ein anderes 
zur Verfügung zu stellen.« 
Es entstand eine erwartungsvolle Pause, bis Arkadi sein Stichwort 
aufnahm. 
»Ich brauche keine diplomatische Note, um die Botschaft aufzu-
suchen.« 
Blas tat so, als wäre ihm der Gedanke vollkommen neu. »Wenn 
Sie wollen. Die Revolution braucht ständig Freiwillige. Ich kann 
Ihnen die Adresse der Botschaft aufschreiben, und für zwei Dollar 
wird Sie wahrscheinlich jedes Auto, das Sie auf der Straße sehen, 
hinfahren. Wenn man amerikanische Dollar hat, ist es das beste 
Verkehrssystem der Welt.« 
Die Gabe des Arztes, alles in rosigem Licht zu sehen, beeindruck-
te Arkadi. Er wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Womit wurde 
der Kopf abgeschlagen?« 
»Der in dem Mülleimer?« fragte Blas. »Mit einer Machete. Die 
Machete hinterläßt eine unverkennbare Wunde. Kein Sägemu-
ster.« 
»Haben Sie auch die Mörder identifiziert?« 
»Noch nicht«, sagte die Kommissarin. »Aber das werden wir.« 
»Wie viele Mordfälle pro Jahr, sagten Sie, gibt es?« 
»In Kuba? Etwa zweihundert«, sagte Blas. 
»Wie viele im Affekt?« 
»Alles in allem einhundert.« 
»Und bei wie vielen von den übrigen ist Rache das Motiv?« 
»Bei etwa fünfzig.« 
»Raub?« 
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»Etwa vierzig.« 
»Drogen?« 
»Fünf.« 
»Womit fünf übrigbleiben. Wie würden Sie die charakterisieren?« 
»Organisiertes Verbrechen, zweifelsohne. Auftragsmorde.« 
»Wie organisiert? Welche Waffen wurden in diesen Fällen be-
nutzt?« 
»Gelegentlich eine Pistole. Die brasilianische Taurus ist sehr po-
pulär, aber meistens wurden die Opfer erwürgt oder mit einem 
Messer oder einer Machete getötet. Wir haben hier keine echten 
Banden, nichts wie die Mafia.« 
»Macheten?« Das klang für Arkadi nicht nach modernem Mord. 
Natürlich erinnerte er sich an die Zeit, als ein russischer Mörder, 
der sein Messer abwischte, nachdem er seinem Opfer die Kehle 
durchgeschnitten hatte, als ein Ausbund von Raffinesse galt, doch 
das war in den seltsam unschuldigen Tagen vor dem weltweiten 
Geldtransfer und der Einführung von ferngezündeten Bomben 
gewesen. Womit Kuba, was seine kriminelle Evolution anging, 
etwa auf der Stufe der Galapagosinseln angekommen war. Mit 
einemmal war das Institute de la Medicina Legal wieder auf Nor-
malmaß geschrumpft. 
»Bei Mord haben wir eine Aufklärungsrate von achtundneunzig 
Prozent«, sagte Blas. »Die beste der Welt.« 
»Freuen Sie sich«, sagte Arkadi.  
 
 
 

5 
Die russische Botschaft war ein dreißigstöckiger Turm, der von 
der Architektur her eine viereckige Brust und einen gepanzerten 
Kopf andeutete, die sich über der Stadt erhoben wie ein steinernes 
Ungetüm, das Kontinente durchquert und Ozeane durchwatet hat-
te, um schließlich knöcheltief in den grünen Palmen Havannas 
steckenzubleiben. An der Fassade glitzerte Spiegelglas, doch im 
ganzen stand das Gebäude in seinem eigenen Leichentuch aus 
Schatten und Stille. 
Zahlreiche Büros im Innern waren bis auf die Telefonbuchsen in 
der Wand leer. Kahle Stellen an den Wänden, Flecken auf den 
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Läufern, staubige Flaschen, die sich in den Fluren reihten, und ein 
Lüftungssystem, das den Gestank von uralten Zigaretten verteilte, 
verbreiteten die Aura eines Geisterhauses. Aus dem Büro des 
Vizekonsuls Vitali Bugai blickte Arkadi auf eine Welt aus säulenge-
rahmten Villen, die französische, italienische und vietnamesische 
Botschaft, mit aufwendigen Dipolantennen auf den Dächern und 
von rosafarbenen Hibiskusblüten umrankten Satellitenschüsseln in 
den Gärten. 
Bugai war ein junger Mann, dessen Züge sich in der Mitte seines 
weichen Gesichts zusammendrängten. Er trug eine Seidenrobe zu 
chinesischen Sandalen und schien im Raum zu schweben, ange-
trieben – so kam es Arkadi vor – von widersprüchlichen Regungen: 
einerseits Erleichterung, daß nicht ein weiterer russischer Staats-
bürger tot war, andererseits verärgert, daß er sich mit dem Überle-
benden eine weitere Woche herumschlagen mußte, und vielleicht 
auch ein wenig überrascht, daß ein Überbleibsel russischer Autori-
tät in der Lage gewesen war, sich selbst zu verteidigen. 
»Die Häuser stammen alle aus der Zeit vor der Revolution.« Bugai 
trat zu Arkadi ans Fenster. »Es waren reiche Leute. Die größte 
Cadillac-Niederlassung der Welt war in Havanna. Als die Revoluti-
on kam, war die Straße zum Flughafen von zurückgelassenen 
Cadillacs und Chryslers gesäumt. Stellen Sie sich einmal vor, als 
Rebell in einem kostenlosen Cadillac zu sitzen.« 
»Ich glaube, ein paar von den Wagen habe ich schon gesehen.« 
»Trotzdem ist das hier kein düsteres Loch. Ein düsteres Loch wä-
re ein Posten in Guyana oder Surinam. Hier gibt es Musik, Strande 
und Einkaufsmeilen auf den nur eine Stunde entfernten Baha-
mas.« Bugai präsentierte stolz die goldene Rolex an seinem 
Handgelenk. »Havanna liegt auf Höhe des Meeresspiegels, was 
für mich wichtig ist. Aber natürlich ist es nicht Buenos Aires.« 
»Nicht mehr wie in den alten Tagen, was?« fragte Arkadi. 
»Kein bißchen. Mit Technikern und militärischen Beratern hatten 
wir Zwölftausend Russen hier sowie weitere tausend Mann an 
diplomatischem Personal, Attaches, Stellvertreter, Kulturbeauftrag-
te, KGB, Sekretärinnen, Sachbearbeiter, Kommunikationsoffiziere, 
Kuriere und Sicherheitsleute. Es gab sowjetische Wohnungen, 
sowjetische Schulen und Ferienlager für russische Kinder. Und 
warum auch nicht? Wir haben dreißig Milliarden Dollar nach Kuba 
gepumpt. Pro Person hat Kuba mehr Auslandshilfe von der 
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UDSSR bekommen als irgendein anderes Land der Welt. Man 
muß sich schon fragen, wer mehr dazu beigetragen hat, die So-
wjetunion zum Einsturz zu bringen, als Fidel.« Bugai bemerkte 
Arkadis Blick. »Oh, die Wände haben Ohren. Die Kubaner sind 
ausgezeichnet in elektronischer Überwachung. Wir haben sie aus-
gebildet. Die einzigen wirklich sicheren Telefonleitungen sind in 
der Botschaft. Man muß einfach aufhören, sich darüber Sorgen zu 
machen. Wie dem auch sei, jetzt umfaßt unser diplomatisches 
Personal ganze zwanzig Personen. 
Dies ist ein Geisterschiff. Es spielt keine Rolle, daß wir uns ruiniert 
haben, um diesen schwimmenden Zirkus zu finanzieren, und unser 
ganzes System zusammengebrochen ist, während die hier Salsa 
getanzt haben. Entscheidend ist, daß das Verhältnis zu den Kuba-
nern nie schlechter war als heute, und nun sagen Sie mir, daß Sie 
Pribludas Leiche nicht identifizieren können!« 
»Nicht zweifelsfrei.« 
»Für die Kubaner war es doch eindeutig genug. Ich habe mit ei-
nem Capitän Arcos gesprochen, und in Anbetracht der Tatsache, 
daß er einen Russen aus dem Hafen von Havanna gefischt hat, 
wirkte er sehr vernünftig.« 
»Einen toten Russen.« 
»Soweit ich weiß, wurde der Tod durch einen Herzinfarkt verur-
sacht, ein tragisches, aber natürliches Ereignis.« 
»An der Tatsache, daß Pribluda in die Bucht getrieben ist, kann 
ich nichts Natürliches finden.« 
»Bei Spionen kommt so was vor.« 
»Offiziell war er als Zuckerattache hier.« 
»Genau. Nun, alles, was er zu tun hatte, war, auf der Insel herum-
zufahren, ein paar Zuckerfelder zu besichtigen und festzustellen, 
daß die Kubaner ihre Zuckerquote nicht erfüllen, weil sie das noch 
nie getan haben. Was die geheimdienstliche Aufklärung betrifft, so 
bewegt die kubanische Armee ihre Raketen jetzt mit Ochsenkarren 
statt mit LKW, mehr muß man darüber nicht wissen. Je schneller 
wir diese kleine Episode hinter uns bringen, desto besser.« 
»Da wäre noch die andere kleine Episode mit Rufo und mir.« 
»Nun, wer weiß, wer Sie sind? Dank Ihnen haben wir einen Fah-
rer und ein Apartment verloren.« 
»Ich bleibe solange in Pribludas Wohnung, sie ist leer.« 
Bugai schürzte die Lippen. »Das wäre vielleicht nicht die schlech-
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teste Lösung. Ich habe die Absicht, dieses Problem soweit wie 
möglich von der Botschaft fernzuhalten.« 
»Noch bevor die Kubaner die Leiche gefunden haben, hat irgend 
jemand hier in der Botschaft gewußt, daß Pribluda Probleme hatte, 
und mir ein Fax geschickt. Wer könnte das gewesen sein?« 
»Ich wünschte, ich wüßte es.« 
»Sie können es nicht herausfinden?« 
»Ich habe nicht genug Personal, um gegen mein eigenes Perso-
nal zu ermitteln.« 
»Wer hat mir Rufo zugeteilt?« 
»Rufo wurde uns vom kubanischen Innenministerium zugeteilt. Er 
war deren Mann, nicht unserer. Sonst stand gerade niemand zur 
Verfügung, als Sie mitten in der Nacht ankamen. Ich wußte nicht 
genau, wer Sie sind, und das weiß ich immer noch nicht. Ich habe 
in Moskau angerufen, und dort hat man möglicherweise schon 
einmal von Ihnen gehört, aber womit Sie genau betraut sind, weiß 
ich nicht. Verbrechen ist nicht mein Spezialgebiet.« 
»Ich bin betraut mit der Identifizierung Pribludas. Die Kubaner ha-
ben um Fotos von ihm gebeten und wollten zur Botschaft kommen, 
was Sie verweigert haben.« 
»Nun, dies ist mein Gebiet. Zum einen hatten wir keine Fotos. 
Und zum anderen benutzen die Kubaner jede Gelegenheit, um 
Zutritt zur Botschaft zu erlangen und in sensiblen Bereichen her-
umzuschnüffeln. Einst waren wir Genossen, jetzt sind wir Verbre-
cher. In der Nacht werden unsere Reifen zerstochen, und man 
winkt uns zum Filzen an den Straßenrand, sobald die Polizei ein 
russisches Nummernschild sieht.« 
»Wie in Moskau.« 
»Aber in Moskau hat die Regierung keine Kontrolle, das ist der 
Unterschied. Ich muß sagen, vor Ihnen hatten wir nie Ärger mit 
Rufo.« 
»Wo ist der Botschafter?« 
»Wir sind in einer Phase zwischen zwei Botschaftern.« 
Arkadi griff nach einem Notizblock und schrieb: »Wo hält sich der 
hiesige Geheimdienstoffizier auf, dem Pribluda Bericht erstattet 
hat?« 
»Das ist kein großes Geheimnis«, sagte Bugai. »Der Komman-
deur der Sicherheitstruppe ist vor Ort, aber er ist nichts als ein 
besserer Schläger. Der Sicherheitschef hingegen hält sich seit 
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dem letzten Monat in Moskau auf, wo er Bewerbungsgespräche für 
eine Position im Hotelmanagement führt, und hat mir sehr deutlich 
zu verstehen gegeben, daß er in seiner Abwesenheit ›keine roten 
Flaggen‹ wünscht. Und was mich anbelangt, so habe ich nicht die 
Absicht, mich wegen eines Spions, der beim Herumpaddeln im 
Dunkeln einen Herzinfarkt erlitten hat, nach Moskau zurückrufen 
zu lassen.« 
»Hat Pribluda für die Kommunikation eine sichere Leitung be-
nutzt?« 
»Wir haben verschlüsselte Botschaften über eine Maschine ge-
schickt, die keine Spuren hinterläßt, nach dem Löschen nicht ein-
mal einen Abdruck auf der Festplatte. Aber es werden ohnehin 
nicht viele Nachrichten verschlüsselt. Die üblichen Faxe, Anrufe 
und E-Mails laufen in Klartext über normale Maschinen, und ich 
hätte liebend gern einen Reißwolf, der auch funktioniert.« Arkadi 
zückte das Foto vom Havana Yacht Club, um nach Pribludas ku-
banischen Freunden zu fragen, doch der Vizekonsul würdigte es 
kaum eines Blickes. »Wir haben keine kubanischen Freunde. Frü-
her war es ein Ereignis, wenn ein russischer Künstler Havanna 
besuchte. Die Leute schauen sich sowieso bloß amerikanische 
Filme im Fernsehen an. Fidel stiehlt und zeigt sie. Manche Leute 
haben auch Satellitenschüsseln, mit denen sie Miami empfangen 
können. Und dann gibt es noch Santeria. Er ist bereit, Voodoo zu 
fördern, um die Massen bei Laune zu halten. Afrikanischer Aber-
glaube. Je länger ich hier bin, desto afrikanischer werden die Men-
schen.« 
Arkadi steckte das Yacht-Club-Foto weg. »Die Kubaner brauchen 
ein besseres Bild von Pribluda. Die Botschaft muß doch ein Si-
cherheitsfoto von ihm haben.« 
»Das müßte unser Freund in Moskau entscheiden. Wir werden 
warten müssen, bis er von seiner Jobsuche zurückkehrt, und das 
könnte noch einen weiteren Monat dauern.« 
»Einen Monat?« 
»Oder länger.« 
Bugai war Schritt für Schritt zurückgewichen, und Arkadi war ihm 
Schritt für Schritt gefolgt, bis er auf einen Bleistift trat, der mit ei-
nem lauten Knacken zerbrach. Der Vizekonsul zuckte zusammen 
und sah mit einem Mal nicht mehr so kühl aus wie eine Qualle, 
mehr wie ein Eigelb beim Anblick einer Gabel. Bugais Nervosität 
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erinnerte Arkadi daran, daß er einen Mann getötet hatte; und ob 
nun in Notwehr oder nicht, war ein Totschlag eine Gewalttat, die 
wohl kaum neue Freunde anziehen würde. 
»Woran hat Pribluda, Ihr Zuckerattache, gearbeitet?« 
»Das kann ich Ihnen unmöglich sagen.« 
»Woran hat er gearbeitet?« fragte Arkadi noch einmal lauter. 
»Ich glaube nicht, daß Sie die Autorität haben«, setzte Bugai an 
und fügte, als Arkadi sich anschickte, um den Tisch herumzuge-
hen, hinzu: »Also gut, aber das ist vertraulich. Es gibt ein Problem 
mit dem Zuckerprotokoll, eine kommerzielle Angelegenheit, die Sie 
ohnehin nicht verstehen würden. Im Prinzip geht es darum, daß 
die Kubaner uns Zucker schicken, den sie nirgendwo sonst ver-
kaufen können. Dafür liefern wir ihnen Öl und Maschinen, die wir 
andernorts nicht loswerden.« 
»Das klingt soweit normal.« 
»Es gab ein Mißverständnis. Im vergangenen Jahr verlangten die 
Kubaner die Nachverhandlung bereits unterschriebener Vereinba-
rungen. Da die Stimmung zwischen den beiden Ländern so 
schlecht ist, haben wir den Kubanern erlaubt, eine dritte Seite in 
die Verhandlungen einzubringen, eine panamaische Handelsfirma 
namens AzuPanama. Alles wurde geklärt. Ich weiß nicht, warum 
Pribluda sich dafür interessiert hat.« 
»Pribluda, der Zuckerexperte?« 
»Ja.« 
»Und ein Foto von Pribluda?« 
»Lassen Sie mich nachsehen«, sagte Bugai, bevor Arkadi einen 
weiteren Schritt machen konnte. Er wich bis zum Bücherregal zu-
rück, aus dem er ein ledergebundenes Album zog, das er auf dem 
Schreibtisch aufklappte, wo er begann, die mit Fotos beklebten 
Seiten durchzublättern. »Gäste und gesellschaftliche Ereignisse. 
Maifeiertag. Der mexikanische Cinco de Mayo. Ich habe Ihnen ja 
gesagt, daß Pribluda zu solchen Anlässen nicht kam. Vierter Juli 
mit den Amerikanern. Die Amerikaner haben keine Botschaft, nur 
eine sogenannte Interessenvertretung, die größer ist als eine Bot-
schaft. Oktober, der Tag der Sklavenbefreiung. Wußten Sie, daß 
Fidels Vater ein spanischer Soldat war, der gegen Kuba gekämpft 
hat? Dezember. Vielleicht finden wir da eines. Wir hatten immer 
eine traditionelle Neujahrsfeier mit Großväterchen Frost für russi-
sche Kinder, ein größeres Ereignis. Jetzt haben wir nur noch weni-



 68 

ge Kinder, und die wollen einen Nikolaus und eine Weihnachtsfei-
er.« 
Auf dem Foto saßen zwei Mädchen mit Schleifen im Haar auf dem 
Schoß eines bärtigen Mannes in einem dicken roten Mantel, eine 
rundliche Gestalt, deren Wangen mit Rouge zu einem munteren 
Leuchten gebracht worden waren. Unter einem mit Lametta be-
hängten Baum lagen Geschenke ausgebreitet. Hinter den Kindern 
war ein Büffet aufgebaut, an dem eine Reihe von Erwachsenen 
Käseteller, Weihnachtsgebäck und Gläser mit süßem Sekt balan-
cierte. Am hinteren Ende schob sich ein Mann, der Sergej Pribluda 
gewesen sein könnte, die ganze Hand in den Mund. 
»Die Hitze in dieser Montur war unerträglich.« 
»Sie haben sie getragen?« Arkadi betrachtete das Bild genauer. 
»Sie sehen nicht gut aus.« 
»Rechtsherzinsuffizienz. Eine Funktionsstörung des rechten Ven-
trikels.« Seinen Arm knetend, ging Bugai um den Schreibtisch und 
kramte in den Schubladen. »Bilder. Ich werde eine Liste mit mögli-
chen Namen und Adressen erstellen. Mostowoi ist ein Amateurfo-
tograf, und dann ist da noch Olga.« 
»Sie sollten in Moskau sein.« 
»Nein, ich habe mich extra nach Kuba beworben. Hier mag es an 
Medikamenten mangeln, aber es gibt ausgezeichnete Arzte, mehr 
Ärzte pro Kopf als irgendwo sonst auf der Welt, und sie jeden, 
einen General, einen Bauern, einen kleinen Mann, der Zigarren 
dreht, es ist ganz egal. Moskau? Wenn man kein Millionär ist, war-
tet man mindestens zwei Jahre auf eine Operation. Ich wäre längst 
tot.« Bugai blinzelte durch einen Film aus Schweiß. »Ich kann Ku-
ba nicht verlassen.« 

Elmar Mostowoi hatte das runde Gesicht eines Affen, geschwun-
gene Fingernägel und ein lockiges orangefarbenes Haarteil, das 
auf seinem grauen Kopf saß wie ein Souvenir. Arkadi schätzte ihn 
auf Mitte Fünfzig, aber noch gut in Form, der behaarte Typ, der 
Liegestütze auf den Fingerspitzen machte und sich an eine stren-
ge Diät aus Vitaminen und genug Zigaretten hielt, um seine Zähne 
braun wie Holz aussehen zu lassen. Er lebte in Miramar, dem Vier-
tel, in dem auch die Botschaft ihren Sitz hatte, in einem Hotel am 
Meer namens Sierra Maestra, das viel Ähnlichkeit mit einem sin-
kenden Frachter hatte: schräge Balkone, verrostete Geländer und 
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ein Blick aufs Wasser. Mostowois Apartment war jedoch recht feu-
dal eingerichtet, mit vanillefarbenen Ledersesseln und einem Le-
dersofa auf einem weichen, langflorigen Teppich. Inmitten dieses 
Ensembles thronte Mostowoi in einer Fotografenweste aus Khaki 
mit zahlreichen Reißverschlüssen. 
»Hier werden Polen, Deutsche und Russen untergebracht. Sie 
nennen es das ›Sierra Maestra‹ ich nenne es ›Zentraleuropa‹.« 
Mostowoi steckte eine Marlboro in eine Zigarettenspitze aus Elfen-
bein. »Haben Sie den Popcornautomaten in der Halle gesehen? 
Absolut Hollywood.« 
Mostowois Wohnung war dekoriert mit Filmplakaten (Lolita, Jen-
seits von Eden), den Fotos eines freiwilligen Exilanten (ein Pariser 
Bistro, ein Segeltörn, jemand, der dem Londoner Tower zuwinkt), 
Büchern (Graham Greene, Lewis Carroll, Nabokov) und Souvenirs 
(eine verstaubte Wahlkampfmütze, Bronzeglöckchen und Elfen-
beinphalh in verschiedenen Größen). 
»Interessieren Sie sich für Fotografie?« 
»Ja.« 
»Sind Sie ein Kenner?« 
»Auf meine Weise.« 
»Mögen Sie Natur?« Es war sehr natürlich. Mostowoi besaß 
Schachteln mit Schwarzweißabzügen von jungen nackten Mäd-
chen, von Palmwedeln halb verborgen, in den Wellen tollend oder 
hinter einem Bambus hervorblickend. »Eine Kreuzung zwischen 
Lewis Carroll und Helmut Newton.« 
»Haben Sie irgendwelche Fotos von Ihren Kollegen an der Bot-
schaft?« 
»Bugai liegt mir ständig in den Ohren, ich solle Bilder von seinen 
sogenannten kulturellen Ereignissen machen, aber ich habe keine 
Lust. Man kann Russen einfach nicht dazu bringen, so zu posie-
ren. Man kann sie nicht einmal dazu bewegen, sich auszuziehen.« 
»Vielleicht eine Frage des Klimas.« 
»Nein, nicht einmal hier.« Mostowoi betrachtete sinnierend das 
Foto eines dünn mit Sand panierten Mädchens. »Hier gelingt es 
den Leuten irgendwie, Sozialismus und Naivität miteinander in 
Einklang zu bringen. Und indem ich mit Kubanern verkehre, ent-
gehe ich der Paranoia, die den Rest unserer schrumpfenden Ge-
meinde ergriffen hat.« 
»Was für eine Paranoia?« 
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»Die Paranoia der Ignoranz. Wenn ein Geheimdienstagent wie 
Pribluda mitten in der Nacht im Hafen rumschwimmt, was sollte er 
anderes tun als spionieren? Wir ändern uns nie. Es ist widerlich. 
So ergeht es den Europäern im Paradies, wir bringen uns selbst 
um und geben den Eingeborenen die Schuld. Ich hatte gehofft, 
Pribluda hätte mehr Verstand gehabt. Der KGB hat früher sehr 
zivilisierte Leute hervorgebracht, wissen Sie. Ich habe einmal et-
was auf französisch zu Pribluda gesagt, und er hat mich angese-
hen, als ob ich chinesisch reden würde.« 
Mostowoi öffnete eine weitere Schachtel. Das oberste Bild zeigte 
ein Mädchen, das einen Volleyball an sich drückte. »Meine Sport-
serie.« 
»Haben Sie noch mehr von dieser expressiven Sorte.« 
Die nächste Aufnahme war ein Akt eines hellhäutigen Mädchens, 
das im Schoß einen Totenkopf hielt. Sie warf der Kamera durch 
eine Lockenmähne, die ihre Brüste nur halb bedeckte, einen 
schwülfinsteren Blick zu. Um sie herum waren heruntergebrannte 
Kerzen, Trommeln und Rumflaschen drapiert. 
»Das ist die falsche Schachtel«, sagte Mostowoi. »Meine Regne-
rischer-Tag-Serie. Wir haben sie hier drinnen aufgenommen und 
mußten mit den Requisiten arbeiten, die gerade zur Hand waren.« 
Der Schädel war eine billige Kopie, die vor allem um Augen- und 
Nasenhöhle Details vermissen ließ. Doch Arkadi war trotzdem 
beeindruckt, wie viele Gegenstände ein ernsthafter Fotograf für 
einen regnerischen Tag bereithalten mußte. Im nächsten Bild mo-
dellierte ein nur mit einer Baskenmütze bekleidetes Mädchen Ton. 
»Sehr künstlerisch.« 
»Danke, sehr nett von Ihnen. Es gibt Gespräche über eine Aus-
stellung in der Botschaft, aber Bugai hält mich hin. Doch das ist mir 
egal. Ich hoffe nur, daß ich mit meiner Kamera zur Stelle bin, wenn 
er seinen Herzinfarkt hat.« 

Sie war stämmig, fast drall, mit dünnem, einst blondem Haar, das 
zu einem Grau verblaßt war, und kleinen, von der Erinnerung ein 
wenig feuchten Augen. Obwohl ihre Klimaanlage nicht funktionier-
te, war Olga Petrownas Wohnung ein kleines Stück Rußland mit 
einem orientalischen Teppich an der Wand, Blumentöpfen mit wu-
chernden Geranien und einem quietschgelben Kanarienvogel, der 
in einem Käfig vor sich hin trillerte. Der Tisch war mit dunklem 
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Brot, Bohnensalat, Sardinen, Krautsalat mit Granatapfelkernen und 
drei Sorten saurem Eingelegten gedeckt. Neben einem elektri-
schen Samowar standen ein Gefäß mit Gelee und Teegläser in 
silbernen Haltern. Sie ging für Arkadi ihre Fotoalben durch, wäh-
rend sie sich immer wieder damenhaft ihr Kleid zurechtzupfte. 
»Die reichen fünfundzwanzig Jahre zurück. Was für ein Leben das 
war. Unsere eigenen Schulen mit den besten Lehrern, gutes russi-
sches Essen. Es war eine richtige eigene Gemeinde. Niemand hat 
spanisch gesprochen. Die Kinder hatten ihre Pionierlager, alles auf 
russisch, mit Bogenschießen, Bergsteigen und Volleyball. Nicht 
dieser Baseballschwachsinn der Kubaner. Unsere eigenen Stran-
de, unsere eigenen Clubs, und natürlich gab es ständig Geburtsta-
ge und Hochzeiten, richtige Familienfeste. Man war stolz darauf, 
ein Russe zu sein, stolz darauf, daß man hier auf dieser Insel weit 
weg von zu Hause den Sozialismus gegen die Amerikaner vertei-
digt hat. Kaum zu glauben, wie stark und selbstbewußt wir waren.« 
»Sind Sie so etwas wie die inoffizielle Chronistin der Botschaft?« 
»Die Mutter der Kompanie. Ich bin länger hier als irgend jemand 
sonst. Ich bin gekommen, als ich noch sehr jung war. Mein Mann 
ist tot, und meine Tochter hat einen Kubaner geheiratet. In Wirk-
lichkeit bin ich die Geisel meiner Enkelin. Wenn ich nicht wäre, 
würde sie überhaupt kein Russisch sprechen. Wer kann sich so 
etwas vorstellen? Sie heißt Carmen. Ist das ein Name für ein rus-
sisches Mädchen?« Sie goß Arkadi Tee ein und gab mit einem 
verschwörerischen Lächeln einen Löffel Gelee dazu. »Wer braucht 
schon Zucker?« 
»Vielen Dank. Ist Ihre Enkelin auch auf der Weihnachtsfeier der 
Botschaft gewesen?« 
»Hier ist sie.« Olga Petrowna schlug die ersten Seiten des offen-
bar aktuellsten Albums auf und wies auf ein Mädchen mit lockigen 
Haaren und einem weißen Kleid, das die Kleine aussehen ließ wie 
eine wandelnde Hochzeitstorte. 
»Wirklich hübsch.« 
»Finden Sie?« 
»Unbedingt.« 
»Es ist schon eine interessante Mischung, russisch und kuba-
nisch. Sie ist sehr altklug und ein klein wenig exhibitionistisch ver-
anlagt. Carmen – alle Kinder – wollten unbedingt einen amerikani-
schen Nikolaus. Das kommt vom Fernsehen.« 
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Schnappschuß für Schnappschuß folgte Arkadi dem Weg des 
kleinen Mädchens auf den Schoß des Nikolaus, der ihr irgend et-
was ins Ohr flüsterte, bevor sie zum Büffet ging. Arkadi wies auf 
einen breiten Rücken an einem der Tische. »Ist das nicht Sergej 
Pribluda?« 
»Woran haben Sie das erkannt? Carmen war es, die ihn überre-
det hat, mit auf die Feier zu kommen. Er arbeitete immer soviel.« 
Olga Petrowna sprach mit höchster Wertschätzung von Pribluda: 
eine starke Persönlichkeit, ein echtes Mitglied der Arbeiterklasse, 
ein Patriot, nie betrunken, aber auch nicht nüchtern, still, aber klug, 
offensichtlich ein Agent, aber nicht die Sorte, die geheimnisvoll tat. 
Auf jeden Fall kein Schwächling wie Vizekonsul Bugai. 
»Erinnern Sie sich noch an das Wort ›Genosse‹?« fragte Olga 
Petrowna. 
»Nur zu gut.« 
»So würde ich Sergej Sergejewitsch bezeichnen, im besten Sinn 
des Wortes. Und so kultiviert.« 
»Ach, wirklich?« Diese Sichtweise von Pribluda erschien ihm so 
neu, daß er sich fragte, ob sie von ein und demselben Mann spra-
chen. Trotz ihrer großen Achtung vor dem Oberst hatte Olga Pe-
trowna leider keine weiteren Fotos von ihm. 
»Oh, da ist sie ja!« rief sie mit einem Mal unvermittelt. In der Tür 
stand ein etwa achtjähriges Mädchen in einem zu kleinen, verwa-
schenen braunen Schulpullover. Sie zog die Brauen zusammen 
und musterte Arkadi mißtrauisch. »Carmen, das ist unser Freund, 
Bürger Renko.« 
Das Mädchen machte drei entschlossene Schritte nach vorn, rief 
»Hai!« und setzte zu einem Tritt an, der nur Millimeter vor seiner 
Brust endete. »Onkel Sergej kann Karate.« 
»Wirklich?« Arkadi hatte Pribluda eher für einen Liebhaber des 
gepflegten Nierenhakens gehalten. 
»In seinem Koffer hat er einen schwarzen Gürtel.« 
»Hast du den mal gesehen?« 
»Nein, aber ich weiß es.« Sie schlug einen Karatehieb in die Luft, 
und Arkadi wich zurück. »Hast du gesehen? Fists of Fear.« 
»Ich denke, das ist jetzt genug«, sagte Olga Petrowna. »Du mußt 
bestimmt noch Schularbeiten machen.« 
»Wenn er ein Freund von Onkel Sergej ist, will er es bestimmt 
sehen.« 
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»Es reicht, junge Dame.« 
Carmen musterte Arkadi von oben bis unten und sagte: »Blöder 
Mantel.« 
Olga Petrowna klatschte in die Hände, bis das Mädchen das Kinn 
senkte und ins Nachbarzimmer marschierte. »Tut mir leid, aber so 
sind Kinder heutzutage.« 
»Wann haben Sie Sergej Sergejewitsch zum letztenmal gese-
hen?« 
»An einem Freitag nach der Arbeit. Ich war mit Carmen zum Ma-
lecón gegangen, um ein Eis zu essen. Er redete mit einem Kuba-
ner. Ich weiß noch, daß Carmen gesagt hat, sie habe irgendwas 
brüllen gehört, und Sergej Sergejewitsch sagte, daß sein Nachbar 
einen Löwen halten würde, der kleine Mädchen frißt. Sie wurde so 
nervös und ängstlich, daß wir nach Hause gehen mußten. Norma-
lerweise haben sie sich großartig verstanden.« 
Als Arkadi sich auf dem Stadtplan die Stelle zeigen ließ, zeigte sie 
auf den Malecón in Höhe von Pribludas Wohnung. »Sergej Serge-
jewitsch hatte eine Kapitänsmütze auf, und der Kubaner trug einen 
dieser riesigen Reifenschläuche, mit denen sie fischen gehen. Ich 
kann mich nur noch daran erinnern, daß es ein Schwarzer war.« 
»Haben Sie auch ein Brüllen gehört?« 
»Irgendwas in der Richtung, schon möglich.« Als sie die Alben 
wieder wegräumte, fragte sie: »Wie ist Sergejewitsch gestorben?« 
»An einem Herzinfarkt, heißt es.« 
»Aber Sie haben Ihre Zweifel?« 
»Ich möchte nur gern sichergehen.« 
Olga Petrowna seufzte. In der Zeit, die sie in Havanna verbracht 
hatte, war die Stadt ein zweites Haiti geworden. Und Moskau war 
von Tschetschenen und Banden überrannt worden. Wohin konnte 
man noch gehen? 

Arkadi nahm ein Taxi zurück zum Malecón und ging die letzten 
paar Blocks zu Pribludas Wohnung zu Fuß, vorbei an Jungen, die 
ihn um Kaugummi anbettelten, und Männern, die ihm Mulatinnen 
anboten, ohne das »Amigo, que hora es? De que pais? Momenti-
co, amigo« zu beachten, mit dem die Leute Gespräche anzuknüp-
fen versuchten. Auf den Baikonen über der Straße, Arabesken aus 
gußeisernen Dornen und Topfpflanzen, saßen Frauen in Hausklei-
dern und Männer in Unterwäsche mit Zigarren. Musik wehte von 
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Fenster zu Fenster. Überall war Verfall, überall Hitze und verblaßte 
Farben, die sich mühten, den bröckelnden Putz und die salzzer-
fressenen Balken zusammenzuhalten. 
Einen Moment lang glaubte er, einen Mann gesehen zu haben, 
der in der dunklen Arkade mit ihm Schritt hielt. Wurde er verfolgt? 
Er wußte es nicht. Es war schwer, einen einzelnen Schatten aus-
zumachen, wenn alle außer einem selbst sich in den Straßen aus-
kannten und heimisch aussahen, auf einer Seite das Meer, auf der 
anderen ein Labyrinth von Schutthaufen, an den Straßenrand ge-
schleppte Autowracks und Schlangen von Menschen, die auf Eis, 
einen Bus, Brot oder Wasser warteten. 
Also stapfte er weiter in seinem Mantel und zog die Blicke auf sich 
wie ein Mönch auf der Via Dolorosa. 
 
 
 

6 
Ofelia war Arkadi, und Dr. Blas spielte Rufo. Sie rückten die Ti-
sche zurecht und markierten Wände, Bücherregale und Türen des 
Botschaftsapartments mit Klebeband auf dem Boden des Konfe-
renzzimmers des Institute de la Medicina Legal, damit sie den 
»Hergang von Rufo Pineros Tod« – zur eigenen Information – »re-
konstruieren« konnten. 
Diese »Rekonstruktion der Ereignisse« unterschied die forensi-
sche Medizin in Kuba von der amerikanischen, russischen oder 
deutschen Methode. Blas hatte schon in kubanischen Labors, ni-
caraguanischen Regenwäldern und den staubigen Steppen Ango-
las zur Verblüffung nicht nur der Richter, sondern auch der Ver-
brecher selbst Morde nachgestellt. Eine Rekonstruktion der To-
desumstände des russischen neumätico könnte sich wegen der 
Strömungen in der Bucht und dem Verfall seiner Leiche als un-
möglich erweisen. Rufos Tod hingegen hatte sich nicht auf offener 
See, sondern in einer Wohnung abgespielt und nicht zu leugnende 
Indizien hinterlassen: Rufos Leiche mit einer großen Spritze in der 
Hand, ein Messer mit Rufos Fingerabdrücken, das in einem Bü-
cherregal steckte, keine Blutergüsse oder sonstigen Verletzungen 
an der Leiche, keine zerrissenen oder zerknitterten Kleidungsstük-
ke, keinerlei Anzeichen für etwas anderes als eine schnelle tödli-
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che Auseinandersetzung. 
Trotzdem schien der Pathologe mit seinem Latein am Ende und 
atmete schwer. Sie hatten die Tatsache berücksichtigt, daß Rufo, 
ein ehemaliger Sportler, größer und gut zwanzig Kilo schwerer war 
als Renko. Der Russe war von der Reise erschöpft, verwirrt, offen-
sichtlich kein Sportler, aber auch nicht völlig wehrlos, was, wie 
Blas fand, eine einigermaßen adäquate Beschreibung Renkos war. 
Sie inszenierten verschiedene Variationen des Angriffs, bei denen 
Rufo auf einem Stuhl saß, schon im Zimmer wartete oder zur Tür 
hereinkam. Egal, wie Blas es, Schere und Bleistift als Messer und 
Spritze in der Hand, auch versuchte, es gelang ihm nicht, Ofelia 
wirksam oder schnell zu erledigen. Das lag zum einen daran, daß 
sie so flink auf den Beinen war. In der Schule war sie die hundert 
Meter gelaufen und hatte seitdem kaum ein Kilo zugenommen. Sie 
hatte die Angewohnheit, ihr Gewicht ständig von einem Fuß auf 
den anderen zu verlagern, was Blas zusehends ärgerte. 
Das zweite Problem war, daß es sich augenscheinlich um einen 
Überraschungsangriff gehandelt hatte. Doch wenn Blas mit »Mes-
ser« und »Spritze« gleichzeitig angriff, war er langsam und unge-
lenk. Allein die Tatsache, daß der Mörder zwei Waffen statt einer 
zücken mußte, ließ dem Opfer Zeit zu reagieren. Rufo hätte ihm 
durch den Raum nachjagen müssen, wobei Tische und Stühle in 
alle Richtungen geflogen wären, wenn Ofelia das potentielle Opfer 
gewesen wäre. 
»Vielleicht hat er ihn spontan attackiert«, sagte Blas. 
»Rufo trug einen wasserdichten Trainingsanzug über seinem 
Hemd und seiner Hose. Daran ist rein gar nichts spontan. Er wuß-
te, was er tun würde.« 
»So schwer zu erwischen, sieht Renko gar nicht aus.« 
»Vielleicht wurde er mit einer Waffe bedroht.« 
»Mit zwei Waffen.« 
»Nein«, entschied Ofelia, »Rufo hatte eine Waffe, das Messer. 
Die Spritze war die Überraschung für ihn.« Sie sprach drängend 
weiter, weil sie bloß eine Kommissarin und Blas ein für seine 
strenge Methodologie bekannter Pathologe war. Trotzdem konnte 
sie förmlich vor sich sehen, wie sich der Kampf abgespielt hatte. 
»Sie wissen doch, daß der Russe immer diesen albernen Mantel 
trägt. Ich glaube, das Messer hat den Mantel ans Bücherregal ge-
nagelt. Im Revers des Mantels ist ein Riß, und an dem Messer 
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haben wir Faserspuren gefunden. Ich glaube, in diesem Moment 
wurde Rufo getötet.« 
»Mit der Spritze?« 
»In Notwehr.« 
Blas ergriff Ofelias Hand, die in seiner nach Seife riechenden 
Pranke schmächtig aussah. »Was so wunderbar an Ihnen ist, ist 
Ihr Einfühlungsvermögen für die seltsamsten Menschen. Dies ist 
aber keine Ermittlung. Wir beide befriedigen lediglich unsere pro-
fessionelle Neugier bezüglich der Indizien eines Todesfalls.« 
»Aber kommen Sie nicht trotzdem ins Grübeln?« 
»Nein.« Blas’ Miene drückte aus, daß er keineswegs ein Sexist, 
jedoch der Ansicht war, daß Frauen häufig den Blick fürs Wesent-
liche verloren. »Sie machen sich Sorgen wegen der Spritze? Also 
gut, wir vermissen eine in unserem Labor. Renko oder Rufo könnte 
sie gestohlen haben. Aber warum sollte Renko so etwas tun? We-
gen Drogen? Ich habe in der Spritze keine Drogen gefunden. Als 
Waffe? Wenn er um sein Leben fürchtete, hätte er nicht nach Ha-
vanna kommen müssen. Wir sollten methodischer vorgehen und 
beispielsweise den Charakter der Beteiligten berücksichtigen. Rufo 
ist ein Schwarzhändler, der Gelegenheiten ergreift, wenn sie sich 
ihm bieten. Er hat die Spritze gesehen und genommen. Renko ist 
ein phlegmatischer Russe. Für ihn ist alles eine innere Debatte, 
das kann ich Ihnen versichern. Und dann ist da noch der Aspekt 
der körperlichen Kraft. Fragen Sie sich, ob Renko geglaubt hat, 
daß er einen so kräftigen Mann wie Rufo überwältigen könnte. 
Selbst in Notwehr.« 
»Vielleicht hat er nicht überlegt, sondern einfach nur reagiert.« 
»Und die Spritze hatte er bereits zur Hand? Eine Spritze, für die er 
keine Verwendung hatte? Eine Spritze, die wir in Rufos Hand ge-
funden haben?« 
Sie zog ihre Hand zurück. »Rufo hat sie sich aus dem Kopf gezo-
gen. Das würde ich auch tun.« 
»Vielleicht? Würde? Sie spekulieren. Die Wahrheit offenbart sich 
eher der Logik als der Intuition.« Blas war wieder einigermaßen zu 
Atem gekommen. »Wir versuchen die Rekonstruktion erneut. Nur 
diesmal bewegen Sie sich ein wenig langsamer. Sie vergessen, 
daß Renko ein Raucher ist, wahrscheinlich auch ein Trinker, je-
denfalls bestimmt nicht in Form. Sie hingegen sind alles andere als 
außer Form, jünger und wacher. Vielleicht ist Rufo ausgerutscht. 
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Fertig?« 
Rufo war nicht der Typ, der ausrutschte, dachte Ofelia. 
An der Universität hatte sie eine gute Freundin namens Maria ge-
habt. Einige Jahre später heiratete Maria einen Dichter, der sich 
für die Einhaltung der Menschenrechte in Havanna einsetzte. 
Kurz darauf sah Ofelia im Fernsehen, daß er wegen Körperverlet-
zung zu zwanzig Jahren Gefängnis verurteilt und Maria wegen 
Prostitution verhaftet worden war. Als Ofelia sie im Gefängnis be-
suchte, erzählte Maria ihr eine andere Geschichte. Sie sagte, sie 
sei eines Morgens aus dem Haus gekommen, als ein Mann sie 
gepackt und begonnen habe, ihr vor ihrer eigenen Haustür die 
Kleider vom Leib zu reißen. Als ihr Ehemann hinzugeeilt war, um 
ihr zu helfen, schlug der Passant ihn zu Boden und trat ihm die 
Zähne ein. Erst in diesem Moment tauchte ein Polizeiwagen mit 
einem einzelnen Beamten am Steuer auf, der nur die Aussage des 
Mannes aufnahm, der behauptete, Maria habe ihm ein unsittliches 
Angebot gemacht, was er abgelehnt habe, worauf ihr Ehemann ihn 
angegriffen habe. Maria erinnerte sich noch an zwei weitere De-
tails: Die Rückbank des Polizeiwagens war bereits mit einer Pla-
stikplane bedeckt, und als der Mann, der ihren Ehemann zusam-
mengeschlagen hatte, vorn einstieg, nahm er zwei Zigarrenhülsen 
aus Aluminium von dem Sitz und steckte sie in seine Hemdtasche. 
Sie gehörten ihm, er hatte sie zur Sicherheit beiseite gelegt. Der 
Dichter und Maria erhängten sich später am selben Tag in ihren 
jeweiligen Zellen. 
Aus reiner Neugier war Ofelia hingegangen und hatte den Bericht 
über die Verhaftung nachgelesen, in dem stand, daß der zufällig 
vor der Tür vorbeispazierende unbescholtene Bürger Rufo Pinero 
war. 
Rufo brauchte nicht einmal eine Waffe, geschweige denn zwei. 
Wenn die Sache mit der Spritze sie beschäftigte und Marias Tod 
sie erschütterte, machte der Russe sie wütend. Die Arroganz, Ru-
fos Schlüssel zu stehlen, als wüßte er, was er im Zimmer eines 
Kubaners finden würde. Die Anmaßung zu glauben, er könnte in 
Pribludas Büro vor einem Stadtplan Havannas stehen und mehr 
als ein Stück Papier sehen. 
Für Ofelia war jede auf der Karte verzeichnete Straße und Ecke 
eine Erinnerung. An ihren ersten Schulausflug nach Havanna zum 
Beispiel, wo sie auf der ehemaligen Hunderennbahn in Miramar 
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Hürden gelaufen, abends mit Ptolomeo Duran dorthin zurückge-
kehrt war und ihre Jungfräulichkeit verloren hatte. Das war für sie 
Miramar. Oder das Kino in Chinatown, wo ihr Onkel während eines 
Pornofilms erstochen worden war. Oder der Eissalon Coppelia in 
der La Rampa, wo sie ihren ersten Mann Humberto kennengelernt 
hatte, als sie drei Stunden auf einen Bissen Essen gewartet hat-
ten. Oder die El-Floridita-Bar in Habana Vieja, wo sie Humberto 
mit einer mexikanischen Frau erwischt hatte. Mehr als eine Ehe 
war daran zerbrochen, daß Touristinnen auf der Jagd nach kuba-
nischen Männern in dieses Land kamen. Eine Scheidung war 
leicht zu kriegen in Kuba. Sie hatte Freundinnen, die vier- oder 
fünfmal geschieden waren. Was konnte ein Russe darüber schon 
wissen? 
»Immer noch zu schnell«, keuchte Blas. 
 
 
 

7 
Havanna war im Schatten des Abends versunken, als Arkadi den 
Malecón erreichte. Das Meer brandete schwarz gegen die Mole, 
Schwalben schossen durch die Arkade. Als er die Treppe hinauf-
ging, hörte er im Erdgeschoß das Radio seines Nachbarn und 
nicht direkt einen brüllenden Löwen, aber ein spürbares Vibrieren. 
Lichtstreifen fielen durch die Jalousien auf die Wand von Priblu-
das Wohnzimmer und die schwarze Puppe, die in der Ecke saß. 
Vielleicht lag es an dem Widerschein der tiefstehenden Sonne auf 
dem Wasser, aber die Wohnung wirkte minimal verändert: die 
Decke tiefer, der Tisch breiter, ein Stuhl verrückt. Seit seiner Kind-
heit hatte Arkadi die Stühle immer leicht vom Tisch weggewendet, 
als würden sie ein stummes Gespräch miteinander führen. Eine 
kindische Angewohnheit, aber so war es nun mal. 
Außer durch die Tür konnte man sich nur über den Balkon und 
einen Luftschacht in der Mitte des Flurs Zutritt zur Wohnung ver-
schaffen. Als Arkadi die Lampe anknipste, verminderte die Strom-
reduzierung ihr Licht auf das von flackernden Kerzen. Er hängte 
seinen Mantel in den Kleiderschrank im Schlafzimmer und steckte 
seinen Paß in einen Schuh, bevor er seine Reisetasche öffnete. 
Vielleicht waren die Hemden ein wenig anders gefaltet. 
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Wenn jemand in der Wohnung herumgeschnüffelt hatte, hatte er 
das russische Vorratslager im Kühlschrank unangetastet gelassen. 
Arkadi goß sich ein Glas gekühltes Wasser aus einem Krug ein. 
Blasses Licht fiel aus dem Kühlschrank auf die Gläser auf dem 
Tisch, die Schüssel der Schildkröte und die Glasaugen der Puppe. 
Die schwarze Farbe ließ Changös Züge seltsam lebendig erschei-
nen. Arkadi schob das rote Stirnband hoch, um sein Gesicht zu 
berühren. Es war aus Pappmache und grob modelliert; der nur 
angedeutete Mund schien im Begriff, etwas zu sagen, die primitive 
Nase sah aus, als ob sie gerade einen Atemzug tun, die Hände, 
als ob sie im Aufstehen den Gehstock von sich stoßen wollten. 
Puppen sollten weniger gegenständlich sein, dachte Arkadi, nicht 
ganz so lebensecht und wachsam. Schweißtropfen rannen an sei-
ner Wirbelsäule herab. Er würde aufhören müssen, in Havanna 
einen Mantel zu tragen. 
Der Lärm von unten erinnerte ihn daran, daß er vorgehabt hatte, 
den Bewohner dort in der einen oder anderen Sprache zu befra-
gen. Laut Kommissarin Osorio war er die Person, die Pribluda die 
Räume im ersten Stock illegal vermietet hatte. Die Vorstellung des 
Illegalen fand Arkadi reizvoll. Außerdem fragte er sich, warum der 
Nachbar nicht beide Etagen für sich beanspruchte. Das Getöse 
wäre stereophoner gewesen. 
Als der Lärm schließlich aufhörte, fand er es interessant festzu-
stellen, daß es in einer mit Fensterläden verschlossenen Wohnung 
klingen konnte wie in einer Meeresmuschel. Das kaum hörbare 
Rauschen der Autos, das Plätschern des Wassers gegen die Mole, 
das Pochen seines Herzens. Vielleicht hatte er sich wegen der 
Stühle und der Tasche geirrt, dachte Arkadi. Ansonsten schien 
alles an seinem Platz. Der Radau von unten ging wieder los, und 
Arkadi nahm sein Glas mit zum Telefon in Pribludas Arbeitszimmer 
und studierte die Liste mit Nummern, die er von Rufos Wand ab-
geschrieben hatte. 

Daysi 32-2007 
Susy 20-4031 
Vi. Aß. 2300 
Kid Choc. 5/1 
Vi. HYC 2200 Angola 
Nach erneutem Nachdenken fragte er sich, warum er davon aus-
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gegangen war, daß Vi. für das englische Wort »Visitor«, Besucher, 
stand. Zugegeben, er war ein Besucher gewesen, der mit der Ae-
roflot gekommen war, aber Rufo hatte gewußt, daß er kam. Wäre 
es nicht wichtiger gewesen zu wissen, an welchem Wochentag? Er 
schlug in Pribludas spanisch-russischem Wörterbuch das spani-
sche Wort für Freitag nach. »Viernes.« Vi. hieß Freitag. Was dar-
auf schließen ließ, daß an einem anderen Freitag um zehn Uhr 
abends mit einer Person oder an einem Ort mit den Initialen HYC 
irgend etwas geschehen würde, was einen Bezug zu Angola hatte. 
War das hinreichend vage? 
Arkadi wählte die Namen auf der Liste. Schon nach dem ersten 
Klingeln nahm jemand ab. 
»Digame.« 
»Hallo, ist dort Daysi?« erwiderte Arkadi auf russisch. 
»Oye, quien es?« 
Auf englisch. »Ist dort Daysi?« 
»Si, es Daysi.« 
Sprechen Sie englisch?« 
» Un poco, si.« 
»Sind Sie eine Freundin von Rufo?« 
»Muy poco.« 
»Kennen Sie Rufo Pinero?« 
»Rufo, si.« 
»Könnten wir uns treffen und uns unterhalten?« 
»Que?« 
»Reden?« 
»Que?« 
»Kennen Sie jemand, der englisch spricht?« 
»Muy poco.« 
»Danke.« 
Er legte auf und versuchte es bei Susy. 
»Hi.« 
»Hallo. Sprechen sie englisch?« 
»Hi.« 
»Könnten Sie mir sagen, wo ich Rufo Pinero finden kann?« 
»Elcono Rufo? Es amigo suyo? Es cabrön y comemierda. Oye, 
hombre, singate y singa tu madre tambien.« 
»Das habe ich nicht ganz mitbekommen.« 
»Y singate a tu perro. Cuando veas a Rufo, preguntale, donde 
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esta el dinero de Susy? O mi regalito de QVC?« 
»Also gut, sagen wir, Sie kennen Rufo. Kennen Sie irgend jeman-
den, der englisch oder russisch spricht?« 
»Y dile que chupe el bollo!« 
Während er versuchte, chupe im Wörterbuch zu finden, legte Su-
sy auf. 
Ein Geräusch lockte ihn ins Wohnzimmer, wo er jedoch nur 
Chango antraf, der ihn von seinem Stuhl aus finster anblickte. Die 
Puppe war ein wenig in sich zusammengesunken, wirkte jedoch 
immer noch mürrisch und topplastig. Hatte sie ihren Kopf gewen-
det, seit er zum letztenmal im Zimmer gewesen war, und die Au-
gen zu einem langen Seitenblick gehoben? Aus irgendeinem 
Grund mußte er an den riesigen Commandante denken, dessen 
Wandgemälde er in der Nacht zuvor begegnet war, daran, wie die 
Gestalt über den Laternen zu schweben schien wie ein allwissen-
der, alles sehender Geist oder ein Theaterregisseur, der in den 
hinteren Reihen im Dunkeln saß. Arkadi kam sich sehr klein und 
uninformiert vor. 
Er goß sein Glas noch einmal voll und ging zurück ins Arbeits-
zimmer und zu dem Stadtplan von Havanna über dem Schreib-
tisch. Als er ihn betrachtete, erkannte Arkadi das ganze Ausmaß 
seiner Ignoranz. Viertel, die Havana Vieja, Vedado und Miramar 
hießen. Das klang hübsch, aber er hätte genausogut auf Hierogly-
phen starren können. Gleichzeitig war es eine Erleichterung, aus 
Moskau weg zu sein, wo jede Straße ihn an Irina oder ein Journa-
listencafe erinnerte, in das sie gern gegangen war, die Abkürzung 
zum Marionettentheater, die Eisbahn, auf der sie ihn überredet 
hatte, noch einmal Schlittschuh zu laufen. An jeder Ecke erwartete 
er, daß sie auftauchen würde mit ihrem energischen Gang, ihrem 
wie eine Fahne im Wind wehenden Haar und ihrem Schal. Er war 
sogar zu der Klinik zurückgekehrt, hatte seinen Weg Schritt für 
Schritt zurückverfolgt, wie um den einen Punkt zu finden, jenen 
entscheidenden Irrtum, und alles umzukehren. Doch das Gefühl 
von Nutzlosigkeit breitete sich aus, während die Tage heranrollten 
wie Wellen, ein schwarzer Kamm nach dem anderen, und der Ab-
stand zwischen ihm und dem Augenblick, als er sie zum letztenmal 
gesehen hatte, nur größer wurde. 
Im Grunde erinnerte ihn gerade seine Arbeit daran, daß die Zeit 
eine Einbahnstraße war. Ein Mord bedeutete per definitionem, daß 
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irgend jemand zu spät gekommen war. Natürlich war es ver-
gleichsweise leicht, ein Verbrechen aufzuklären, das bereits ge-
schehen war. Aber ein Verbrechen vorauszuahnen, das noch nicht 
passiert war, die Linien zu erkennen, bevor sie sich kreuzten, er-
forderte möglicherweise besondere Fähigkeiten. 
Eine Diele knarrte, Arkadi blickte auf und sah Luna in der Tür zum 
Arbeitszimmer stehen. Es war nicht nur das Geräusch, dachte 
Arkadi, es war vielmehr so, als hätte ein komplettes Kraftfeld die 
Schwelle überschritten. Er erkannte Luna nicht sofort, weil der 
Sargento Jeans, ein Sweatshirt und eine Mütze mit der Aufschrift 
»Go Gators« trug. Seine Füße steckten in Air Jordans, seine mus-
kulösen Hände spannten sich um einen langen Metallschläger, als 
wollte er ihn zerquetschen. Seine Arme und sein Hemd waren 
schmutzig, als wäre er direkt von einem Spiel gekommen. Auf dem 
Schläger stand »Emerson«. 
»Sargento Luna. Ich habe Sie gar nicht hereinkommen hören.« 
»Das liegt daran, daß ich mich leise bewege und einen Schlüssel 
habe.« Zum Beweis hielt Luna den Schlüssel hoch, bevor er ihn in 
seiner Tasche verschwinden ließ. Seine Stimme klang wie feuchter 
Zement, der mit einer Schaufel gewendet wurde. Die schmale 
Mütze betonte seine runde Kopfform und die Art, wie die Muskeln 
an Stirn und Kiefer arbeiteten. Sein Bizeps ballte sich vor Wut. 
»Sie sprechen auch russisch.« 
»Ich habe ein bißchen was aufgeschnappt. Ich dachte, wir sollten 
uns mal ohne den Capitän und die Criminalista unterhalten, ganz 
unter uns.« 
»Gern.« Luna war im Beisein von Capitän Arcos so schweigsam 
gewesen, daß Arkadi froh über die Gelegenheit war, ihn auszuhor-
chen. Nur der Baseballschläger beunruhigte ihn. »Ich hole Ihnen 
etwas zu trinken.« 
»Nein, nur reden. Ich will wissen, was Sie machen.« 
Zunächst probierte Arkadi es mit einer ehrlichen Antwort. 
»Ich weiß es selbst nicht genau. Ich hatte bloß das Gefühl, daß 
die Identifikation der Leiche nicht eindeutig war. Und seit Rufo 
mich angegriffen hat, glaube ich, daß es vielleicht noch mehr gibt, 
was man herausfinden könnte.« 
»Sie denken, das war dumm von Rufo?« 
»Vielleicht.« 
»Wer sind Sie?« Luna stieß ihn mit dem breiten Ende des Schlä-
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gers an. 
»Sie wissen, wer ich bin.« 
»Nein, ich meine, wer sind Sie?« Luna stieß ihm erneut in die 
Rippen. 
»Ich bin ein Ermittler bei der Staatsanwaltschaft. Ich wünschte, 
Sie würden damit aufhören.« 
»Nein, hier können Sie kein Ermittler sein. Hier können Sie ein 
Tourist sein, kein Ermittler. Haben Sie verstanden?« Luna umkrei-
ste ihn. Arkadi hatte das Gefühl, mit einem Hai zu sprechen. 
»Absolut.« 
»Ich würde ja auch nicht nach Moskau kommen und Ihnen erzäh-
len, wie Sie die Dinge anpacken sollen. Das zeigt einen Mangel an 
Respekt. Außerdem haben Sie einen kubanischen Staatsbürger 
getötet.« 
»Es tut mir leid wegen Rufo.« Obwohl sich mein Mitleid in Gren-
zen hält, dachte Arkadi. 
»Mir scheint, Sie sind ein ziemlich schwieriger Typ.« 
»Wo ist Capitän Arcos? Hat er Sie geschickt?« 
»Machen Sie sich über Capitän Arcos keine Gedanken.« 
Der Sargento versetzte ihm einen weiteren Stoß mit dem Schlä-
ger. 
»Sie sollten damit aufhören.« 
»Verlieren Sie sonst die Beherrschung? Wollen Sie einen Beam-
ten des Innenministeriums angreifen? Ich denke, das wäre keine 
sehr gute Idee.« 
»Was würden Sie denn für eine gute Idee halten?« fragte Arkadi, 
bemüht, das Positive zu betonen. 
»Es wäre eine gute Idee, wenn Sie begreifen würden, daß Sie 
kein Kubaner sind.« 
»Ich schwöre, daß ich bestimmt nicht denke, ich wäre Kubaner.« 
»Sie kennen und wissen hier gar nichts.« 
»Ich bin absolut Ihrer Meinung.« 
»Sie tun gar nichts.« 
»Das tue ich mehr oder weniger ohnehin schon.« 
»Dann werden wir uns verstehen.« 
»Das ist gut.« 
Arkadi hatte das Gefühl, daß er sich überaus liebenswürdig ver-
hielt, weich wie Butter, doch Luna umkreiste ihn weiterhin. 
»Ist das ein Baseballschläger?« fragte Arkadi. 
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»Baseball ist unser Nationalsport. Wollen Sie mal sehen?« Luna 
hielt ihm den Griff des Schlägers hin. »Holen Sie mal aus.« 
»Danke, das ist nicht nötig.« 
»Nehmen Sie ihn.« 
»Nein.« 
»Dann nehme ich ihn«, sagte Luna und schlug Arkadi mit dem 
Schläger auf das linke Bein oberhalb des Knies. Arkadi sank zu 
Boden, und Luna trat hinter ihn. »Sehen Sie, man muß einen 
Schritt nach vorn machen, um dem Ball den nötigen Drive zu ge-
ben. Haben Sie es gespürt?« 
»Ja.« 
»Sie müssen sich in den Ball drehen. Sind Sie aus Moskau?« 
»Ja.« 
»Ich werde Ihnen etwas erzählen, was ich Ihnen schon früher hät-
te sagen sollen. Ich stamme aus Oriente, dem Osten Kubas.« Als 
Arkadi versuchte aufzustehen, verpaßte ihm Luna einen gezielten 
Schlag in die Kniekehle des anderen Beins, so daß Arkadi nach 
hinten in den Flur fiel, wo er in Richtung des Wohnzimmers zu 
kriechen begann, um den Sargento von der Liste mit Telefonnum-
mern wegzulocken. Immer wohlüberlegt, sagte Arkadi sich. Luna 
folgte ihm. »Die Männer aus Oriente sind kubanischer als die an-
deren Kubaner. Entweder sie mögen einen oder nicht. Wenn sie 
Sie mögen, haben Sie einen Freund fürs Leben. Wenn nicht, ha-
ben sie ein Problem. Dann sind Sie am Arsch.« Luna gab Arkadi 
einen Tritt, daß er auf seinem Gesicht landete. »Ihr Problem ist, 
daß ich die Russen nicht leiden kann. Ich mag nicht, wie sie reden, 
ich mag nicht, wie sie riechen, und ich mag nicht, wie sie ausse-
hen. Ich mag sie einfach nicht.« Der Flur war zu schmal, um richtig 
mit dem Schläger auszuholen, doch Luna stieß weiter in Arkadis 
Rippen, um seinen Ausführungen Nachdruck zu verleihen. »Als sie 
Kuba in den Rücken gefallen sind, haben wir sie rausgeschmissen. 
Jeden Tag sind Hunderte von Russen aus Havanna geflohen. In 
der Nacht, bevor der KGB rausgeworfen wurde, hat jemand die 
Reifen sämtlicher Botschaftsfahrzeuge zerstochen, damit sie zum 
Flughafen laufen mußten. Es ist wahr. Die Wichser mußten im 
letzten Moment andere Autos auftreiben. Stellen Sie sich die Pein-
lichkeit vor, wenn Russen die zwanzig Kilometer zum Flughafen 
hätten laufen müssen.« 
Arkadi rief um Hilfe, obwohl ihm bewußt war, daß er es in der fal-
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schen Sprache tat und ihn bei dem Gehämmere von unten ohne-
hin kein Mensch hören würde. Nachdem er das Wohnzimmer er-
reicht hatte, stemmte er sich an einer Wand hoch und versetzte 
Luna auf schwankenden Beinen sogar einen Faustschlag, den der 
größere Mann mit einem erstaunten Grunzen zur Kenntnis nahm. 
Bei dem anschließenden Handgemenge fiel die Schüssel mit der 
Schildkröte vom Tisch. Schließlich gelang es dem Sargento, sich 
so weit zu befreien, daß er erneut mit dem Schläger ausholen 
konnte. Als Arkadi wieder zu sich kam, fand er sich auf dem Tep-
pich wieder. In dem Bewußtsein, ein paar Sekunden seiner Erinne-
rung und die eine oder andere Gehirnzelle eingebüßt zu haben, 
blinzelte er aus blutverklebten Augen. Er spürte einen Fuß auf 
seinem Hals, als Luna sich herabbeugte, um Arkadis Brust- und 
Hosentaschen zu durchsuchen. Arkadi sah nur den Teppich und 
Changö, der seinen Blick starrend erwiderte. Gnadenlos. 
»Wo ist das Bild?« 
»Welches Bild?« 
Der Fuß drückte auf Arkadis Luftröhre. Nun, Arkadi gab zu, daß 
das eine dumme Antwort gewesen war. Es gab nur ein Bild. Den 
Havana Yacht Club. 
»Wo?« Luna lockerte den Druck, um ihm eine zweite Chance zu 
geben. 
»Erst wollten Sie es nicht und jetzt doch?« Als Arkadi spürte, daß 
seine Luftröhre wieder abgeklemmt wurde, fügte er rasch hinzu: 
»In der Botschaft. Ich habe es dort abgegeben.« 
»Wem?« 
»Soschtschenko.« Soschtschenko war Arkadis Liebinngshumorist, 
und er fand, daß die Situation ein wenig Heiterkeit gebrauchen 
konnte. Er hoffte, daß es in der Botschaft keinen armen Soscht-
schenko gab. Er hörte, wie Luna mit dem Schläger nachdenklich 
auf seine offene Hand klopfte. 
»Wollen Sie, daß ich Ihnen den Arsch aufreiße?« 
»Nein.« 
»Wollen Sie, daß ich Ihnen mal so richtig ernsthaft den Arsch auf-
reiße?« 
»Nein.« 
»Weil Sie dann ein für allemal am Arsch sind.« 
Obwohl Arkadi sich vorkam wie ein aufgespießtes Insekt, versuch-
te er zu nicken. 
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»Wenn Sie nicht wollen, daß ich Sie fertigmache, bleiben Sie hier. 
Von jetzt an sind Sie ein Tourist, der all seine Touren in diesem 
Zimmer unternimmt. Ich werde jeden Tag was zu essen vorbei-
schicken. Sie verlassen die Wohnung nicht. Sie bleiben hier. Sonn-
tag fliegen Sie nach Hause. Ein ganz ruhiger Urlaub.« 
Da klang hinreichend ruhig, soviel hatte Arkadi begriffen. 
Befriedigt nahm Luna den Fuß von Arkadis Hals, zog seinen Kopf 
an den Haaren hoch und verpaßte ihm einen letzten Hieb mit dem 
Schläger, als wollte er einen jungen Hund erschlagen. 

Als Arkadi wieder zu sich kam, war es dunkel, und er klebte am 
Teppich. Er riß seinen Kopf hoch und drehte ihn zur Wand, um zu 
sehen und zu horchen, bevor er sich wieder vorwagte. Frisches 
Blut sickerte aus einer Wunde über einem Auge. Die Möbel waren 
eine Ansammlung von Schatten. Die Arbeitsgeräusche aus der 
Wohnung unter ihm hatten aufgehört, statt dessen wehten Fetzen 
eines Boleros nach oben. Luna war verschwunden. Alles in allem 
ein echt beschissener Urlaub, dachte Arkadi. Und auf jeden Fall 
der mieseste Selbstmordversuch, den er je gesehen hatte. 
Einfach nur aufzustehen, erwies sich als ein komplizierter Balan-
ceakt, als hätte der Baseballschläger des Sargento alle Flüssigkeit 
von einem Innenohr zum anderen getrieben, doch er schaffte es, 
die Wohnungstür mit einem Stuhl zu verbarrikadieren. 
Nachdem er das Blut abgewaschen hatte, sah sein Kopf im Bade-
zimmerspiegel gar nicht mehr so übel aus, eine Platzwunde am 
Haaransatz, die er rasieren und mit einem Klammerpflaster aus 
dem Medizinschrank verschließen mußte, ansonsten eine neue 
topologische Erhebung an seinem Hinterkopf, ein leicht geschwol-
lenes Nasenbein, eine Beule an der Stirn, ein bleibender Abdruck 
des Teppichs auf seiner Wange, Schluckbeschwerden, aber im-
merhin noch alle Zähne. Seine Beine fühlten sich an wie gebro-
chen, aber sie funktionierten noch. Luna hatte ziemlich gute Arbeit 
dabei geleistet, den Schaden auf ein paar Blutergüsse und Demü-
tigungen zu begrenzen. Er humpelte zum Kleiderschrank im 
Schlafzimmer und stellte fest, daß die Taschen seines Mantels 
gewendet worden waren, sein Paß mit dem Foto des Havana 
Yacht Club jedoch noch in seinem Versteck in dem Schuh lag. Ihm 
war schwindlig und ein wenig übel, Symptome einer leichten Ge-
hirnerschütterung. 
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Schlammfarbene Blutflecken verunzierten den Teppich. Wie bei 
jeder Party war das Aufräumen das Schlimmste, dachte Arkadi. Er 
würde sich später darum kümmern. Eins nach dem anderen. In 
einer Schublade in der Küche fand er ein Anglermesser mit 
schmaler Klinge, die er sorgfältig schärfte. Auf den Sitz des Stuh-
les, mit dem er die Tür verbarrikadiert hatte, drapierte er eine Tüte 
mit leeren Konservendosen, eine Mischung aus Alarmsystem und 
Dummerjungenstreich. Er drehte alle Birnen im Wohnzimmer und 
im Flur heraus, damit Luna sich, sollte er zurückkehren, im Dun-
keln zurechtfinden mußte, während er selbst vom hereinfallenden 
Licht konturiert werden würde. Das Fenster zum Luftschacht konn-
te Arkadi lediglich mit einem Stock verrammeln. Das Beste, was er 
für seinen Kopf tun konnte, war, sich hinzulegen. Und genau das 
hatte er vor, als er ohnmächtig wurde. 

Er fühlte sich kein bißchen erholt. Er hatte keine Ahnung, wie spät 
es war, denn das Zimmer war dunkel. Er hätte auch nicht gewußt, 
welches Zimmer, wenn er nicht die rauhen Fasern des Teppichs 
an seiner Wange gespürt hätte. Wie ein Betrunkener war er sich 
nicht vollkommen sicher, wo oben und unten war. 
Sein Körper hatte sich in der am wenigsten schmerzhaften Positi-
on zusammengerollt – alles war relativ – und ganz wie ein zusam-
mengebrochener Stuhl offenbar nicht die Absicht, sich wieder zu 
erheben. Er tat es trotzdem, weil ein wenig Durchblutung lädierten 
Gliedmaßen wahrscheinlich guttat. Die Schildkröte trottete in Zeit-
lupe an ihm vorbei. Arkadi folgte ihr auf allen vieren zum Kühl-
schrank, nahm das Wasser heraus und verweilte einen Moment in 
dem weichen, unbedrohlichen Schein seiner Innenbeleuchtung. 
Rein objektiv war es interessant, wieviel schlechter er sich fühlte. 
Trinken tat weh. Seinen Kopf mit einem feuchten Tuch zu berüh-
ren, war eine Mischung aus Höllenqualen und Linderung. 
»Sei vorsichtig, was du dir wünschst«, hatte Irina immer gesagt. 
Und dabei natürlich sich selbst gemeint. Nachdem er sie verloren 
hatte, hatte er sich nur noch ein Ende seiner Schuldgefühle ge-
wünscht, aber er hatte eigentlich nicht gemeint, zu Tode geprügelt 
zu werden. In Moskau wurde man zumindest allein gelassen, wenn 
man sich umbringen wollte, aber in Havanna hatte man keinen 
Moment Ruhe. 
Die Telefonschnur war aus der Wand gerissen. Arkadi hätte oh-
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nehin nicht gewußt, wen er anrufen sollte. Die Botschaft, damit sie 
dem Ärger, den einer ihrer Landsleute verursachte, aus dem Weg 
gehen konnte? 
Die Dunkelheit war so still, daß er den Lichtstrahl des Leucht-
turms, der über die Bucht schwenkte und die Fensterläden streifte, 
fast hören konnte. 
Verlassen Sie die Wohnung nicht, hatte Luna gesagt. 
Das hatte Arkadi nicht vor. Er legte seinen Kopf in den Kühl-
schrank und schlief ein. 

Als er wieder aufwachte, strömte Morgenlicht in die Wohnung. 
Arkadi hob seinen Kopf behutsam wie ein gesprungenes Ei. Die 
Fehlzündungen und Rufe auf dem Malecón klangen laut und heiß, 
wie von der Sonne verstärkt. 
Er stolperte durch den Flur zum Spiegel im Bad. Die Nase sah 
nicht besser aus, und seine Stirn hatte die dunkle Tönung einer 
Sturmwolke. Er ließ die Hosen herunter, um die Blutergüsse an 
seinen Beinen zu begutachten. 
Ruhe und viel Wasser, verordnete er sich. Er nahm eine Handvoll 
Aspirintabletten, wagte es jedoch nicht zu duschen, aus Angst 
auszurutschen oder die Wohnungstür nicht zu hören und aus 
Angst vor Schmerzen. 
Zwei Schritte, und ihm wurde schwindlig, doch er schaffte es bis 
ins Arbeitszimmer. Er hatte es auf allen vieren verlassen, als Luna 
begonnen hatte, seine Fertigkeiten im Umgang mit einem Base-
ballschläger zu demonstrieren, um den Sargento von der elenden 
Liste mit Rufos Telefonnummern wegzulocken. Seltsamerweise 
lag die Liste noch dort, wo Arkadi sie zurückgelassen hatte, in dem 
spanisch-russischen Wörterbuch, was bedeutete, daß Luna ent-
weder nicht wußte, wie man eine Wohnung durchsuchte, oder nur 
wegen des Fotos vom Havana Yacht Club gekommen war. 
Die jetzt im Überfluß zur Verfügung stehende Zeit würde ein ech-
ter Ermittler nutzen, um Spanisch und das Reparieren von Telefo-
nen zu lernen, damit er es noch einmal bei Daysi und Susy versu-
chen konnte, dachte Arkadi. Statt dessen rutschte er, das Messer 
in der Hand, an der Wand hinunter, bis er auf dem Boden saß. 
Daß er eingeschlafen war, merkte er erst, als ihn eine laute Fehl-
zündung auf der Straße hochschrecken ließ. 
Nicht, daß er Angst gehabt hätte. 
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Zwei junge, uniformierte Polizisten, ein Schwarzer und ein Wei-
ßer, patrouillierten auf der Mole. Obwohl sie Funkgeräte, Pistolen 
und Schlagstöcke bei sich trugen, hatte man ihnen offenbar vor 
allem erklärt, was sie nicht tun durften: nicht an die Mauer lehnen, 
keine Musik hören, nicht mit den Mädchen flirten. Obwohl sie das 
Haus nicht besonders zu beachten schienen, hielt Arkadi es für 
klüger, erst am Abend zu fliehen. 
Er säuberte den Teppich, weil der Anblick seines eigenen ge-
trockneten Blutes ihn deprimierte. Von unten drangen jetzt die 
Töne einer antreibenden Salsa vermischt mit denen eines Schlag-
bohrers nach oben. Arkadi wußte nicht, ob er über einer Fabrik 
oder einer Wohnung hauste. Das Blut ließ sich nicht ganz vom 
Teppich entfernen; der verbleibende Rest sah aus wie eine pointil-
lierte Rose. 
Derweil konnte Luna seinen Baseballschläger säubern, und Arka-
di war sich sicher, daß die gesamte Mannschaft zu beeiden bereit 
war, daß er die ganze Zeit mit ihr auf dem Spielfeld verbracht hat-
te. Aus wie vielen Spielern bestand ein Baseballteam? Zehn, 
zwanzig? Mehr als genug Zeugen. Bugai würde keine Beschwerde 
einreichen. Und selbst wenn er den Mut aufbrachte, bei wem au-
ßer bei Arcos und Luna sollte er sich beschweren? Die einige 
Kommunikation, die zwischen der Botschaft und Luna zustande 
kommen konnte, war die Frage: »Arbeitet bei Ihnen ein Soscht-
schenko? Nein? Vielen Dank.« 
Zur Stärkung seiner Moral rasierte Arkadi sich, die Blutergüsse in 
seinem Gesicht sorgfältig umgehend, und versuchte, sein Haar 
über die Platzwunde an der Stirn zu kämmen. Als die Übelkeit 
nachließ, zog er eine saubere Hose und ein frisches Hemd an, um 
zumindest das ordentlich gekleidete Opfer eines Gewaltverbre-
chens abzugeben. Dann band er ein weiteres Messer an einen 
Besenstil, um ihn im Bedarfsfall als Speer zu benutzen, und trat, 
durch diese kleinen Fortschritte übermütig geworden, ans Fenster, 
um durch die Läden zu spähen. 
Etwa alle vierzig Minuten fuhr ein Streifenwagen der PNR vorbei. 
In der Zwischenzeit kämpften die Polizisten ihren eigenen Kampf 
gegen die Langeweile, rauchten verstohlen Zigaretten, starrten 
aufs Meer und bewunderten die vielen kubanischen Mädchen, die 
in Hot pants und Platteauschuhen vorbeischlenderten. 
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Am späten Nachmittag erwachte Arkadi mit brennendem Durst 
und Kopfschmerzen, die durch den Lärm von unten noch verstärkt 
wurden. Er schluckte ein paar Aspirin und trank Wasser, während 
er Pribludas Sortiment an eingelegten Knoblauchzehen und Pilzen 
betrachtete. Doch im Moment war ihm einfach nicht nach Essen 
zumute, und als er sich vom Kühlschrank abwandte, fiel ihm auf, 
daß Changö verschwunden war. 
Wann? Während Lunas Lehrstunde über die Feinheiten des 
Baseballsports? Auf Veranlassung des Sargento oder aus eige-
nem freien Willen? Die fehlende Puppe erinnerte ihn daran, daß 
der Streifenwagen jede Minute vorbeikommen mußte und Luna 
überfällig war. Durch die Läden sah er zwei Mädchen in identi-
schen, in allen Farben eines Pfauenschwanzes schillernden Leg-
gings, die die PNR-Streife neckten. 
Es gab Urlaube, die sich endlos hinzogen, während andere wie im 
Flug vergingen, so daß einem nicht einmal Zeit blieb, sich um sei-
nen Teint zu kümmern. Wenn mannsgroße Puppen begannen 
herumzuspazieren, wurde es auch für ihn Zeit zu gehen und sein 
Lager in der Botschaft aufzuschlagen, entschied Arkadi, egal, ob 
er dort willkommen war oder nicht. Oder auf dem Flughafen. Die 
Moskauer Flughäfen waren voll von Menschen, die nirgendwohin 
wollten. 
Arkadi zog seinen kostbaren Mantel über, steckte die Liste mit 
den Telefonnummern und das Foto in eine, Schlüssel und Messer 
in die andere Tasche und räumte den Stuhl mit der Dosentüte vor 
der Tür weg. Er hatte immer noch Pribludas Autoschlüssel. Mögli-
cherweise war er sogar in der Verfassung zu fahren. Als er nach 
unten stolperte, pulsierten die Stufen unter seinen Füßen. 
Von der Haustür aus sah er die Mädchen mit den beiden Streifen-
polizisten schäkern und scherzen. Hinter ihnen erstrahlte der ku-
banische Himmel in dunkelblau eingefaßtem Gold, kein simpler 
Sonnenuntergang, sondern eher eine Kreuzung aus Tag und 
Nacht. Als ein Wagen vorbeituckerte, ein zweisitziger Saporo-
schez, der schwarzen Qualm hustete, schlüpfte Arkadi in den lan-
gen Schatten der Arkade. 
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8 
Ofelia saß in einem kirschroten rückenfreien Top und abgeschnit-
tenen Jeans mit Minnie-Mouse-Aufnäher auf der Gesäßtasche in 
einem aquamarinblauen 55er DeSoto vor dem Hotel Rojo und 
fragte sich, ob es der Zigarrenqualm war, der die Männer verrückt 
machte. Oder irgendwas in dem Rum oder die zwei Löffel Zucker 
im Cafe Cubano. Wenn sie noch ein junges kubanisches Mädchen 
am Arm eines fetten, kahlköpfigen, mittelalten, spanisch stam-
melnden Touristen sah, würde sie zur Mörderin. 
Sie hatte schon genug von ihnen eingebuchtet. Manche waren 
Familienväter, die noch nie untreu gewesen waren, es jedoch 
plötzlich unnatürlich gefunden hatten, eine Woche in Havanna 
ohne chica zu verbringen. Doch die meisten von ihnen gehörten zu 
dem menschlichen Abschaum, der wegen der kubanischen Mäd-
chen kam, so wie sie zuvor nach Bangkok oder Manila gereist 
waren. Es war kein Mädchenhandel mehr, es war offener Sextou-
rismus. Und um Weiß ging es ohnehin nicht. Was die Touristen auf 
Kuba wollten, waren mulattas oder negritas. Je weiter aus dem 
Norden ein Europäer kam, desto größer war seine Lust auf 
schwarze Mädchen. 
Das Hotel Rojo war ursprünglich ein Motel, zehn Einheiten mit 
Terrassen und Schiebetüren aus Aluminium um einen Swimming-
pool. Eine stämmige Frau in einem Hauskleid saß lesend auf ei-
nem Metallstuhl in einem geteerten und grüngestrichenen Vorgar-
ten. Im Büro gab es ein Gästebuch sowie eine Auswahl an Kon-
domen, Bier, Rum und Tropicola. Das sichere Anzeichen dafür, 
daß etwas nicht stimmte, war das saubere Wasser des Pools. Das 
war für die Touristen. 
Gäste kamen und gingen. Inzwischen war Ofelia Expertin darin, 
einen Deutschen (rosa) von einem Engländer (bläßlich) oder ei-
nem Franzosen (Safarishorts) zu unterscheiden, doch worauf sie 
wartete, war eine kubanische Uniform. Das Gesetz war nutzlos. 
Das kubanische Recht entschuldigte sexuelle Annäherungsversu-
che seitens der Männer, weil man das für einen unabänderlichen 
maskulinen Charakterzug hielt, so daß die Beweislast, daß ein 
Mädchen diesen Annäherungsversuch initiiert hatte, bei Ofelia lag. 
Und jede Kubanerin, die älter als zehn war, wußte, wie man einen 
Mann dazu brachte, den ersten Schritt zu tun; selbst ein heiliger 
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Hieronymus wäre davor nicht gefeit. 
Die Polizei war noch schlimmer als nutzlos, sie belauerte die 
Mädchen und verlangte Geld dafür, daß sie ihnen Zutritt zu Hotel-
lobbys gewährte, sie in den Yachthäfen herumspazieren ließ und 
ihnen erlaubte, Touristen mit ins Hotel Rojo zu nehmen, das ei-
gentlich den ehelichen Aktivitäten kubanischer Paare vorbehalten 
war, die zu Hause nicht genug Privatsphäre hatten. Nun, die jinete-
ras hatten das gleiche Problem und konnten mehr zahlen. 
Gäste kamen und gingen, die Mädchen steuerten ihre Freier in die 
Rezeption wie kleine Schlepper. Ofelia ließ sie ziehen. Irgend je-
mand mit Macht und Einfluß hatte die Casa del Amor eingerichtet, 
und mehr als alles andere wünschte Ofelia sich, daß irgendein 
schmieriger PNR-Offizier seinen kleinen Betrieb überprüfte, sie in 
dem Wagen sitzen sah und sie einlud, sich seiner Herde von 
Pferdchen anzuschließen. In der Strohtasche lagen ihre Dienst-
marke und eine Waffe. Was für ein Gesicht würde er wohl machen, 
wenn sie sie zückte? Vaya. 
Manchmal hatte Ofelia das Gefühl, daß sie einen Kampf gegen 
die ganze Welt führte, einen mickrigen kleinen Privatfeldzug gegen 
eine inzwischen beinahe offizielle Industrie. Das kubanische Mini-
sterium für Tourismus riet von wirklich durchgreifenden Maßnah-
men gegen die jineteras dringend ab, weil das die wirtschaftliche 
Zukunft des Landes gefährde. Und wenn Prostitution offiziell miß-
billigt wurde, warum fügte man dann stets hinzu, daß die kubani-
schen Prostituierten die schönsten und gesündesten auf der Welt 
seien? 
In der vergangenen Woche hatte sie eine zwölfjährige jinetera auf 
der Plaza de Armas aufgegriffen. Nur drei Jahre älter als Muriel. 
War das die Zukunft? 
Sie hatte kaum an Renko gedacht, bis sie ihre Überwachungsak-
tion am Ende des Tages aufgab und im IML vorbeischaute, um 
nachzusehen, ob der tote Russe transportbereit war. Als sie fest-
stellte, daß dem nicht so war, machte sie sich auf die Suche nach 
Dr. Blas. Schließlich fand sie den Direktor an einem Labortisch bei 
der Arbeit. 
»Ich untersuche etwas«, sagte Blas. »Keine offizielle Ermittlung, 
aber Sie haben so auf der Spritze herumgeritten, daß ich glaube, 
daß Sie es besonders interessant finden werden.« 
Er arbeitete mit einem auf ein Mikroskop montierten Camcorder. 
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Das Okular war entfernt worden, so daß die Kamera direkt auf 
einen mit grauer Paste bedeckten Objektträger gerichtet war. Der 
Camcorder war über ein Kabel mit einem Zwölfzollmonitor verbun-
den, auf dem man eine vergrößerte Version der Paste mit Farbab-
stufungen von Teerschwarz bis Kalkweiß sah. Vor dem Monitor lag 
die Balsamierspritze. 
»Rufos Nadel?« fragte Ofelia. 
»Ja, die Spritze, die aus diesem Institut, aus meinem eigenen La-
bor, gestohlen wurde. Peinlich, aber auch aufschlußreich, denn 
das Gewebe in einer Hohlnadel ist als Probe so gut wie jede Biop-
sie, müssen Sie wissen.« 
»Sie haben es herausgedrückt und untersucht?« 
»Aus reiner Neugier. Weil wir Wissenschaftler sind«, sagte Blas, 
während er den Objektträger millimeterweise unter der Linse der 
Kamera bewegte. »Von hinten nach vorn: Hirngewebe und Blut, 
das Rufos Blutgruppe entspricht, Knochen, Cochleagewebe aus 
dem Innenohr, Haut und dann wieder Blut und Haut. Interessant ist 
das letzte Blut, das eigentlich das erste Blut in der Hohlnadel war. 
Sagen Sie mir, was Sie sehen.« 
Der Bildschirm war wie ein Fischteich von Zellen, größeren roten 
sowie kleineren mit weißen Kernen. 
»Blutzellen.« 
»Schauen Sie genauer hin.« 
Bei Blas lernte man immer etwas, dachte sie. Auf den zweiten 
Blick schienen zahlreiche der roten Zellen zerquetscht oder aufge-
platzt wie überreife Granatäpfel. »Irgendwas stimmt nicht mit ih-
nen. Eine Krankheit?« 
»Nein. Was Sie sehen, ist ein Schlachtfeld«, erklärte er, »ein 
Schlachtfeld mit ganzen Blutzellen, Fragmenten von Blutzellen und 
Klumpen von Antikörpern. Dieses Blut ist im Zustand der Hämoly-
se, es führt Krieg.« 
»Gegen sich selbst?« 
»Nein, diese Art Krieg findet nur statt, wenn zwei verschiedene 
Bluttypen miteinander in Kontakt kommen. Pineros und…?« 
»Renkos?« 
»Höchstwahrscheinlich. Ich hätte liebend gern eine Blutprobe des 
Russen.« 
»Er sagt, er sei nicht verletzt worden.« 
»Ich sage das Gegenteil.« Er klang entschieden, und wenn Blas 
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eine derart entschiedene Diagnose verkündete, hatte er fast immer 
recht. 
»Werden Sie die Proben auf Drogen untersuchen?« fragte Ofelia. 
»Das ist nicht nötig. Sie waren bei der Obduktion nicht dabei, aber 
ich kann Ihnen sagen, daß wir an Rufos Armen Spuren früherer 
Einstiche gefunden haben. Wissen Sie, was eine neue Spritze für 
einen Konsumenten wert ist? Das beweist, daß Rufo zwei Waffen 
hatte.« 
»Aber Renko lebt, und Rufo ist tot.« 
»Das ist zugegebenermaßen wirklich verblüffend.« 
Ofelia dachte an den Riß in Renkos Mantel. Der stammte von 
dem Messer. Warum sollte der Russe eine Wunde, die ihm mit der 
Nadel zugefügt worden war, unerwähnt lassen? 
Blas hatte mittlerweile registriert, daß sie immer noch ihr rücken-
freies Top und die Shorts trug. Ihre schwarzen Locken glänzten, 
ihre braune Haut schimmerte. »Im nächsten Monat findet übrigens 
in Madrid ein Treffen statt, an dem ich teilnehmen muß. Ich könnte 
jemanden brauchen, der mir mit dem Projektor und den Schaubil-
dern hilft. Sind Sie schon einmal in Spanien gewesen?« 
Der Doktor war beliebt bei den weiblichen Mitgliedern des Perso-
nals. Eine Einladung, ihn zu einer internationalen Konferenz zu 
begleiten, war am Institut heiß begehrt. Er war hoch angesehen, 
manchmal sogar ehrfurchtgebietend, hatte Verbindung in höchste 
Regierungskreise, und alles, was Ofelia ernsthaft gegen ihn vor-
bringen konnte, war seine Unterlippe, die, halb verborgen in sei-
nem sauber gestutzten Bart, immer feucht war. Doch das reichte 
irgendwie. 
»Das klingt sehr nett, aber ich muß mich um meine Mutter küm-
mern.« 
»Criminalista Osorio, ich habe Sie jetzt schon zu zwei Konferen-
zen eingeladen, beide wichtig und beide an faszinierenden Orten. 
Und jedesmal sagen Sie, daß Sie sich um Ihre Mutter kümmern 
müssen.« 
»Sie ist wirklich sehr gebrechlich.« 
»Nun, ich hoffe, sie erholt sich bald wieder.« 
»Danke.« 
»Wenn Sie nicht mitkommen können, können Sie nicht mitkom-
men.« Blas schob das Mikroskop und die Kamera beiseite wie ein 
kalt gewordenes Essen. Ofelias Augen jedoch waren weiter auf 
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den Bildschirm gerichtet, auf ein vergrößertes Schlachtfeld sich 
bekämpfender Blutzellen, auf dem sie eine neue Antwort sah. 
 
 
 

9 
Auf dem Malecón waren mehr PNR-Streifen postiert, als Arkadi 
erwartet hatte. Er nahm die erste Seitenstraße, die vom Wasser 
wegführte, mied einen weiteren an der nächsten Ecke geparkten 
Streifenwagen und landete auf der Rückseite der Häuserzeile, die 
er gerade verlassen hatte, in einer Gasse, in der ein uralter, rot 
lackierter, flachfrontiger amerikanischer Jeep stand. Dahinter park-
ten zwei weitere Jeeps, grün und weiß, beide mit neuem Überroll-
bügel und Polstern. Sie glänzten im Licht von Lampen, die an ei-
nen Generator angeschlossen waren, der in einer offenen Garage 
stand, in der ein Mann im Overall einen Reifenschlauch betrachte-
te, den er in eine Wanne mit Wasser getaucht hatte. Er hob sein 
freundliches weißes Gesicht und trug den Schlauch zu einer Luft-
pumpe. »Reifen braucht Luft«, sagte er. »Da haben Sie recht, ein 
Reifen braucht Luft.« In der von einer vergitterten Glühbirne be-
leuchteten Garage war ein weiterer Jeep aufgebockt, unter dem 
ein arbeitender Mechaniker lag. Als der Motor aufheulte, leitete ein 
am Auspuffrohr befestigter Schlauch weißen Qualm in die Gasse. 
Auch das Fehlen von Arbeitsgruben und Hebebühnen ließ auf die 
provisorische Natur der Werkstatt schließen. An einem Stahlträger 
hing ein Motor an Ketten über einem Durcheinander von Kanistern, 
Werkzeugschränken, Ölkannen, Amperemetern, Reifen, Wagen-
hebern und Felgen. Hinter einer Werkbank stand ein Klappstuhl, 
an einem Brett an der Wand hingen Schlüsselringe, überall waren 
Schraubzwingen, Klemmen und ölige Lappen verteilt. Ein Perlen-
vorhang trennte einen privaten Bereich ab, und Arkadi begriff, daß 
er sich direkt unter Pribludas Wohnzimmer befand. Neben dem 
Jeep bemühte sich ein plärrendes Radio, den Motor zu übertönen. 
Da die Haube aufgeklappt war, konnte Arkadi den verpflanzten 
Lada-Motor erkennen, der in dem großen Motorraum rappelte wie 
eine einzelne Erbse in einer Dose. Unter dem Wagen tauchten 
eine Strickmütze, ein verschmiertes Gesicht und ein schmutziger 
Bart sowie funkelnde Augen auf, die Arkadi aus der Froschper-
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spektive musterten. 
»Russe?« 
»Ja.« 
»Hatten Sie einen Unfall?« 
»Gewissermaßen.« 
»Mit dem Auto?« 
»Nein. Ich bin die Treppe runtergefallen.« 
Der Mechaniker blickte zum Objekt seiner Arbeit auf. 
»Wenn Sie einen Wagen brauchen, können Sie es auch schlech-
ter treffen als mit dem hier. Ein 48er Jeep. Versuchen Sie mal, 
Ersatzteile für einen 48er Jeep zu bekommen. Ein Lada 2101 ist 
das Beste, was ich zu bieten habe. Ich mußte das Differential 
überbrücken und die Bremsen anpassen. Jetzt machen mich nur 
noch die Ventile und Dichtungen wahnsinnig.« Er spähte ange-
strengt unter den Wagen, offenbar um nach etwas zu greifen. Der 
Motor lief auf Hochtouren, und der Mechaniker verzog das Ge-
sicht. »Scheiße, immer noch undicht.« 
»Sie sprechen russisch.« 
»Klug erkannt.« Der Mechaniker rollte wieder unter den Wagen 
und rief: »Sehen Sie irgendwo Klebeband?« 
Arkadi fand Schraubenschlüssel, eine Schutzbrille, Schweißhand-
schuhe und Sandeimer, aber kein Klebeband. 
»Ist Mongo nicht da?« 
»Was ist ein Mongo?« Wegen der lauten Musik war Arkadi sich 
nicht sicher, den Mann richtig verstanden zu haben. 
»Mongo ist ein Schwarzer in einem Overall und einer grünen 
Baseballkappe.« 
»Kein Mongo.« 
»Und Tico? Ein Mann, der an einem Reifen arbeitet?« 
»Der ist da.« 
»Er sucht nach einem Loch. Wahrscheinlich ist er noch den gan-
zen Tag damit beschäftigt.« Nach einigen, wie Arkadi annehmen 
mußte, kräftigen spanischen Flüchen sagte der Mechaniker: »Nun, 
dann müssen wir wohl durch den Arsch rein, um am Herzen zu 
operieren. Suchen Sie mir einen Hammer und einen Schrauben-
zieher, und schnappen Sie sich eine Ölwanne.« 
Arkadi gab ihm die Werkzeuge. »Mögen Sie Jeeps?« 
Der Mechaniker verschwand wieder unter dem Wagen. »Ich bin 
auf Jeeps spezialisiert. Die anderen amerikanischen Wagen sind 



 97 

zu schwer. Da muß man schon Wolgamotoren einbauen, und 
Wolgas sind schwer zu bekommen. Ich mag einen zähen kleinen 
Jeep mit einem kleinen Ladaherzen, das takatakatakataka macht. 
Sind Sie sicher, daß Sie kein Auto wollen?« 
»Ganz sicher.« 
»Lassen Sie sich von der äußeren Erscheinung nicht abschrek-
ken. Die Insel ist ein veritabler ›Cour de Miracles‹ wie im mittelal-
terlichen Paris, wo die Lahmen wieder gehen und die Blinden wie-
der sehen konnten, weil all diese Autos nach fünfzig Jahren immer 
noch fahren. Das liegt daran, daß kubanische Mechaniker aus 
schierer Notwendigkeit die besten der Welt sind. Können Sie das 
Radio ein bißchen lauter stellen?« 
Der Lautstärkeregler ließ sich tatsächlich noch weiter aufdrehen, 
vielleicht ein kubanisches Radio, dachte Arkadi. Die heftigen 
Schläge, die unter dem Jeep hervorhallten, ließen seine Schläfen 
pochen. 
»Sie verkaufen also Autos?« rief Arkadi. 
»Ja und nein. Einen alten Wagen von vor der Revolution, ja. Um 
einen neuen Wagen zu kaufen, braucht man eine Genehmigung 
von den höchsten Stellen, den allerhöchsten. Das Schöne an un-
serem System ist, daß auf Kuba kein Auto aufgegeben wird. Es 
sieht vielleicht manchmal so aus, aber der Schein trügt.« Noch ein 
Schlag. »Die Wanne, die Wanne, die Wanne!« 
Mit einer einzigen Bewegung zog der Mechaniker die Ölwanne 
unter die Karosserie, während er selbst auf seinem Rollwagen 
unter dem Fahrzeug hervorschoß, mit den Händen an einem Turm 
aus Reifen abbremste und sich aufrichtete. Er war ein robuster Typ 
mit dem Grinsen eines Mannes, der gerade knapp einer Katastro-
phe entronnen war. Er sah überhaupt aus wie ein Testpilot nach 
einer interessanten Landung, so daß Arkadi erst mit einiger Verzö-
gerung bemerkte, daß der Overall des Mechanikers mit Lederflik-
ken an den Knien endete. Als der Mann sich das Gesicht abwisch-
te und seine Mütze abnahm, stellte sich sein Haar zu einer grau-
melierten Mähne auf, die so einzigartig war, daß Arkadi ihn sofort 
als den kleinen Mann auf Pribludas Foto vom Havana Yacht Club 
wiedererkannte, nur daß er noch viel kleiner war, als Arkadi erwar-
tet hatte. 
»Erasmo Aleman«, stellte er sich vor. »Sie müssen der neue 
Russe sein.« 
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»Ja.« 
»Ich habe schon auf Sie gewartet.« 

Erasmo bewegte sein Rollbrett mittels zweier mit Reifenprofil be-
schlagener Holzböcke in Höchstgeschwindigkeit durch seine 
Werkstatt. Er wusch sich an einem tiefer montierten Waschbecken 
die Hände und trocknete sie an einem Haufen Lappen ab. Das 
Radio lief jetzt nur noch auf halber Lautstärke. 
»Ich habe gesehen, wie eine Polizistin Sie vor ein paar Tagen in 
Sergejs Wohnung gebracht hat, aber Sie sehen irgendwie verän-
dert aus.« 
»Jemand hat versucht, mir Baseball beizubringen.« 
»Offenbar nicht Ihr Sport.« Erasmos Blick wanderte von dem Blu-
terguß auf Arkadis Wange zu dem Pflaster an seinem Haaransatz. 
»Ist das Sergej?« Arkadi zog den Schnappschuß von Pribluda 
und dem Yacht-Club hervor. 
»Ja.« 
»Und?« Arkadi zeigte auf den schwarzen Fischer. 
»Mongo«, sagte Erasmo, als wäre das offensichtlich. 
»Und Sie.« 
Erasmo bewunderte das Foto. »Ich sehe gut aus.« 
»Der Havana Yacht Club«, las Arkadi die Rückseite vor. 
»Ein Witz. Wenn wir ein Segelboot gehabt hätten, hätten wir uns 
als Marine bezeichnet. Wie dem auch sei, ich habe von der Leiche 
gehört, die man auf der anderen Seite der Bucht gefunden hat. Ich 
glaube nicht, daß das Sergej ist. Er ist zu stur und zu zäh. Ich habe 
ihn seit Wochen nicht gesehen, aber er könnte jederzeit herein-
spazieren und irgendeine Geschichte über ein Schlagloch erzäh-
len, in das er in Oriente gefahren ist. In Oriente gibt es viele 
Schlaglöcher, die man noch vom Mond aus sehen kann.« 
»Wissen Sie, wo sein Wagen ist?« 
»Nein, aber wenn er irgendwo herumstände, würde ich ihn erken-
nen.« 
Erasmo erklärte, daß die Nummernschilder für das diplomatische 
Korps schwarz auf weißem Grund waren und Pribludas Kennzei-
chen 060 016 lautete; 060 für die russische Botschaft und 016 für 
Pribludas Rang. Kubanische Nummernschilder waren entweder 
blau, rot, weiß und grün für staatseigene Fahrzeuge oder gelb für 
Privatautos. 
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»Ich will es mal so sagen«, erklärte Erasmo, »es gibt staatseigene 
Wagen, die sich nie von der Stelle bewegen, damit die Privatautos 
fahren können. Ein Lada, der hier ankommt, ist wie ein Organ-
spender, damit Willys Jeeps nie stillstehen. Sie entschuldigen 
mich.« Er drehte eine Salsa leiser, die außer Kontrolle zu geraten 
drohte. »Das Radio läuft, damit die Polizei behaupten kann, sie 
würde mich nicht hören, weil man seine Wohnung eigentlich nicht 
in eine Werkstatt verwandeln darf. Und Tico hat es sowieso gern 
laut.« 
Arkadi glaubte, Erasmo zu verstehen, der Typ Maschinist, der 
fröhlich unter Deck eines lecken Schiffs arbeitete, die Kolben 
schmierte, das Wasser abpumpte und das Schiff irgendwie in Be-
wegung hielt, während es schon in den Wellen versank. 
»Beschweren sich die Nachbarn nicht über den Lärm?« 
»In diesem Gebäude wohnen nur Sergej und eine Tänzerin, und 
die sind beide ständig unterwegs. Im Nebenhaus auf der einen 
Seite ist ein privates Restaurant, das keine Polizeivisiten gebrau-
chen kann, weil sie das günstigenfalls ein Abendessen kosten 
würde. Auf der anderen Seite lebt ein Santero, und den will die 
Polizei ganz bestimmt nicht behelligen. Seine Wohnung ist wie ein 
Atomraketensilo voll afrikanischer Geister.« 
»Ein Santero?« 
»Ein Anhänger des Santeria-Kults.« 
»Und er ist ein Freund von Ihnen?« 
»Auf dieser Insel ist es immer gut, einen Santero zum Freund zu 
haben.« 
Arkadi betrachtete das Bild des Havana Yacht Club, weil er immer 
noch davon überzeugt war, daß sich dann eine geheime Botschaft 
verbarg, die er nicht verstand. Wenn er dafür schon zusammenge-
schlagen wurde, wollte er wenigstens wissen, warum. 
»Wer hat das Foto gemacht?« 
»Irgendein Passant. Wissen Sie, als Mongo und ich Sergej zum 
erstenmal gesehen haben, stand er neben seinem qualmenden 
Auto am Straßenrand«, sagte Erasmo. »Niemand hält für einen 
Wagen mit russischen Nummernschildern, aber ich habe eben ein 
weiches Herz für alte Genossen. Pues, wir haben den Wagen re-
pariert, nur eine neue Schelle für einen der Schläuche; und als wir 
uns unterhalten haben, ist mir aufgefallen, wie wenig dieser Mann 
von Kuba gesehen hatte. Zuckerrohrfelder, Traktoren, Kombinate, 
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ja. Aber keine Musik, keinen Tanz, keinen Spaß. Er war wie ein 
wandelnder Toter. Ich hatte, ehrlich gesagt, nicht geglaubt, ihn je 
wiederzusehen. Doch gleich am nächsten Tag war er in der Aveni-
da Primera, als ich dort mit einem Drachen gefischt habe.» 
»Mit einem Drachen?« 
»Eine wundervolle Art zu fischen. Jedenfalls merkte ich, daß die-
ser Russe, dieser Bär von einem Mann, auf dem Bürgersteig stand 
und mir zusah. Also habe ich ihm gezeigt, wie es geht. Dazu muß 
ich erklären, daß man Russen sonst nie allein trifft, sie bewegen 
sich immer in Gruppen und passen aufeinander auf. Sergej war 
anders. Im Gespräch hat er dann erwähnt, wie sehr er sich eine 
Wohnung am Malecón wünschte. Ich hatte die Zimmer oben, die 
ich sowieso nie benutzt habe, und so führte eins zum anderen.« 
Für einen Behinderten war Erasmo geradezu permanent in Bewe-
gung. Er rollte rückwärts zum Kühlschrank und kam mit zwei ge-
kühlten Dosen Bier zurück. »51er Kelvinator, der Cadillac unter 
den Kühlschränken.« 
»Danke.« 
»Auf Sergej!« schlug Erasmo vor. Sie tranken, während seine Au-
gen den Schaden an Arkadi taxierten. »Das muß aber eine ziem-
lich lange Treppe gewesen sein, die Sie hinuntergefallen sind. 
Schicker Mantel. Vielleicht ein bißchen warm?« 
»In Moskau ist es jetzt Januar.« 
»Ach so.« 
»Sie sprechen sehr gut russisch.« 
»Ich war als Sprengstoffexperte der kubanischen Armee in Afrika, 
wo ich zur Arbeit mit den Russen abkommandiert wurde. Ich kann 
auf zehn verschiedene Arten auf russisch sagen: ›Tritt nicht auf die 
verdammte Landmine.‹ Aber russische Jungen sind ja so stur, also 
hat der Gute sich in sehr kleine Stücke gesprengt, und ich habe 
dabei beide Beine verloren. Als lebendes Symbol der internationa-
listischen Pflichterfüllung und zur Kompensation meiner fehlenden 
Glieder wurde ich mit meinem eigenen Lada geehrt. Aus diesem 
Lada habe ich zwei Jeeps gemacht, und plötzlich hatte ich eine 
Werkstatt. Dafür muß ich ihm danken.« 
»Gott?« 
»El Commandante.« Erasmo beschrieb eine Geste, als würde er 
über seinen Bart streichen. 
»Fidel?« 
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»Genau der. Kuba ist eine große Familie mit einem wunderbaren, 
fürsorglichen, paranoiden Papa. Vielleicht könnte man so auch 
Gott beschreiben, wer weiß? Wo haben Sie gedient?« 
»In Deutschland. Berlin.« Arkadi hatte dort zwei Jahre lang die 
Funksprüche der Alliierten überwacht. 
»Vorposten und Schutzwall des Kommunismus.« 
»Der bröckelnde Damm.« 
»Zu Staub zerfallen. Bleibt nur noch das arme Kuba, eine Frau, 
nackt und bloß vor der ganzen Welt.« 
Darauf tranken sie, die erste Nahrung, die Arkadi seit einem Tag 
zu sich genommen hatte, mit dem Alkohol als leichtem Betäu-
bungsmittel. Er dachte an den schwarzen Fischer, den Olga Pe-
trowna mit Pribluda gesehen hatte. Zur Botschaft gehen und sich 
verstecken konnte er auch noch später. 
»Ich würde Mongo gern kennenlernen.« 
»Hören Sie ihn nicht?« Erasmo schaltete das Radio ab, und Arka-
di vernahm etwas, das sich anhörte wie Steine in der Brandung, 
wenn sie sich nach einem Rhythmus bewegen würden. 

Als er die Wohnung des Santero betrat, war Arkadi unvorbereitet. 
Wenn man Russen etwas über Kuba lehrte, lasen sie nur von wei-
ßen Männern wie Fidel und Che. Von Schwarzen hörten Russen 
nur im Zusammenhang mit den westlichen Verbrechen des Impe-
rialismus und der Sklaverei. Die einzigen Schwarzen, die man in 
Moskau traf, waren die erbärmlich frierenden afrikanischen Stu-
denten, die man an die Patrice-Lumumba-Universität importiert 
hatte, und die sahen aus wie frisch geschorene Schafe. 
Die Musiker in dem vorderen Zimmer des Santero waren anders. 
Es waren schwarze Männer mit faltigen Gesichtern, die hinter 
dunklen Brillen und ihrer eigenen Schwärze verborgen blieben, mit 
kleinen optischen Ausrufezeichen wie weißen Golfmützen, Rasta-
locken oder Mongos grüner Baseballkappe, aber in einen im Ker-
zenlicht zitternden Umhang aus Schatten gehüllt. Der ganze Raum 
schwebte auf dem fließenden Licht von vierzig bis fünfzig Kerzen, 
die auf einem Beistelltisch, dem Kaminsims und entlang des Sok-
kels aufgestellt waren. Zum Aufwärmen klatschte ein Trommler 
träge auf die Holzkiste, auf der er saß, zwei andere neigten den 
Kopf, um großen, schmalen Trommeln zu lauschen, während 
Mongo eine mit Muscheln behängte Kürbisflasche schüttelte. Zu 
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Füßen der Musiker lagen Glocken, Stäbe und Rasseln. Mongo 
legte die Flasche beiseite und nahm eine Metallplatte zur Hand, 
auf die er mit einem stählernen Stab schlug und dabei so helle und 
leise Töne hervorbrachte, daß Arkadi eine Weile brauchte, bis er 
das Instrument als die Klinge einer Hacke erkannte. An der Wand 
hing ein Spiegel, der mit einem Tischtuch verhängt war. Als Arkadi 
versuchte, Mongo anzusprechen, scheuchte ein dicker, in eine 
Wolke aus Zigarrenqualm gehüllter Mann ihn und Erasmo fort. 
»Der Santero«, erklärte Erasmo Arkadi. »Keine Sorge, sie wär-
men sich erst auf.« 
Der Mechaniker hatte seinen Overall gegen ein gebügeltes wei-
ßes Hemd ausgewechselt, das er eine guayabera nannte, »der 
absolute Gipfel kubanischer Abendgarderobe«, doch mit den ver-
räterischen Ölspuren an seinen Händen und seinem Bart sah er 
aus wie ein Korsar im Rollstuhl. Er drängte weiter und führte Arka-
di auf einen Hinterhof, wo eine alte schwarze Frau in einem wei-
ßen Rock und einem Michael-Jordan-Pullover unter zwei kärgli-
chen, sich kreuzenden Palmen saß und in einem Kessel rührte, 
dessen Inhalt über einem Kohlenfeuer vor sich hin köchelte. Ihr 
Haar war grau und kurz wie Baumwolle geschnitten. 
»Das ist Abuelita«, sagte Erasmo. »Abuelita ist nicht nur jeder-
manns Großmutter, sondern auch die für die Überwachung dieses 
Häuserblocks zuständige responsable de vigilancia des CDR, des 
Komitees zur Verteidigung der Revolution. Normalerweise sind das 
Spitzel, aber wir haben großes Glück mit Abuelita. Sie guckt 
pflichtschuldig von sechs Uhr morgens an aus dem Fenster und 
sieht den ganzen Tag nichts.« 
»Hat sie Pribluda je gesehen?« 
»Fragen Sie sie selbst, sie spricht englisch.« 
»Aus der Zeit vor der Revolution.« Ihre Stimme klang jung und 
wispernd. »Es gab jede Menge Amerikaner, und ich war ein sehr 
sündhaftes Mädchen.« 
»Haben Sie den Russen, der hier wohnt, schon mal gesehen?« 
»Nein. Wenn ich ihn je gesehen hätte, hätte ich ihn melden müs-
sen, weil er eine Wohnung von einem Kubaner gemietet hat, was 
gegen das Gesetz verstößt. Aber er war ein netter Mann.« 
In dem Kessel schwamm ein Schweinekopf. Irgend jemand reich-
te Erasmo eine Flasche, er nahm einen großen Schluck und gab 
sie an Abuelita weiter, die schüchtern daran nippte, bevor sie sie 



 103 

Arkadi anbot. 
»Was ist das?« fragte er. 
»Rum für die Kampfkraft.« Ihre Augen registrierten das Pflaster an 
seinem Kopf. »Die können Sie doch brauchen, wo?« 
Arkadi hatte eigentlich gedacht, daß er mittlerweile sicher im Kel-
ler der Botschaft sitzen und vielleicht einen Tee schlürfen würde. 
Aber dies hier war nur ein kleiner Umweg. Er trank und hustete. 
»Was ist denn da drin?« 
»Rum, Chili, Knoblauch, Schildkrötenhoden.« 
Ständig trafen weitere Menschen ein, ebenso viele Weiße wie 
Schwarze. Arkadi war die gedämpften Versammlungen der rus-
sisch-orthodoxen Kirche gewohnt. Die Kubaner hingegen strömten 
auf den Hof, als ob sie zu einer Party kamen, manche mit der ern-
sten Hingabe wahrer Gläubiger, die meisten jedoch mit der fröhli-
chen Erwartung von Theaterbesuchern. Der einzige Neuankömm-
ling, der bar jeden Ausdrucks schien, war ein blasses, schwarz-
haariges Mädchen in Jeans und einem Trikot mit der Aufschrift 
»Tournee de Ballet«. Ihr folgte ein hellbrauner Kubaner mit blauen 
Augen und silbergrauen Schläfen in einem eleganten kurzärmligen 
Hemd. 
»George Washington Walls«, stellte Erasmo ihn vor. »Arkadi.« 
Kein Kubaner, sondern ein amerikanischer Name, der ihm vage 
bekannt vorkam. Hinter Walls erschien ein Tourist mit einem 
Ahornblattanstecker und der letzte Mensch, den Arkadi treffen 
wollte: Sargento Luna. Ein für das Nachtleben herausgeputzter 
Luna in Leinenhosen, weißen Schuhen und einem Muscleshirt, 
das die geschmeidigen Muskeln seines athletischen Oberkörpers 
auf eine Art betonte, die Arkadi unwillkürlich zusammenzucken 
ließ. 
»Mein guter Freund, mein lieber guter Freund, ich wußte nicht, 
daß Sie sich schon wieder so wohl fühlen.« Luna legte einen nack-
ten Arm um Arkadi, den anderen um ein Mädchen mit wilder Mäh-
ne und glatter Haut von der gleichen bernsteinfarbenen Tönung, 
eine exotische Schönheit mit dunkelrot lackierten Fingernägeln in 
glänzenden engen Shorts und einem knappen Top, die so heftig in 
Lunas Umarmung zappelte, daß Arkadi sich nicht gewundert hätte, 
in ihrem Bauchnabel einen Aufziehschlüssel zu entdecken. »Hedy. 
Mujer mia.« Der Sargento beugte sich verschwörerisch zu Arkadi 
hinüber. »Ich muß Ihnen was erzählen.« 
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»Bitte.« 
»Bei der russischen Botschaft gibt es gar keinen Soschtschenko.« 
»Ich habe gelogen. Es tut mir leid.« 
»Aber Sie haben gelogen, und Sie haben die Wohnung verlassen, 
obwohl ich es Ihnen verboten hatte, verstehen Sie? Doch heute 
abend sollen Sie sich ruhig amüsieren. Ich möchte nicht, daß Sie 
irgend jemandem den Spaß verderben. Dann werden wir beide 
uns darüber unterhalten, wie Sie zum Flughafen kommen.« Luna 
kratzte sich mit einem kurzen Eispickel am Kinn. Arkadi begriff das 
Dilemma des Sargento. Eine Hälfte von Luna wollte ein guter 
Gastgeber sein, die andere wollte jemandem den Eispickel ins 
Gesicht rammen. 
»Ich kann auch laufen«, meinte Arkadi. 
Hedy lachte, als ob er etwas sehr Kluges gesagt hätte, was Luna 
gar nicht gefiel. Er sagte etwas auf spanisch zu ihr, das sie 
schlagartig erbleichen ließ, bevor sie sich wieder Arkadi zuwandte. 
Luna grinste breit und präsentierte seine weißen Zähne und jede 
Menge rosiges Zahnfleisch. 
»Sie können auch laufen?« 
»Ja. Ich habe erst sowenig von Kuba gesehen.« 
»Und Sie wollen noch mehr sehen?« 
»Mir scheint, es ist eine wunderschöne Insel.« 
»Sie sind verrückt.« 
»Das könnte sein.« 
Das Mädchen in dem Ballett-Trikot hieß Isabel und sprach sehr 
gut russisch. Sie fragte Arkadi, ob es stimmte, daß er sich in Pri-
bludas Wohnung eingerichtet habe. »Ich wohne über ihm. Sergej 
sollte einen Brief aus Moskau für mich entgegennehmen. Ist er 
schon angekommen?« 
Lunas Anwesenheit hatte Arkadi so aus der Fassung gebracht, 
daß er erst nach einer längeren Pause antwortete: »Nicht, daß ich 
wüßte.« 
Der Sargento schien andere Pflichten zu haben. Nachdem Walls 
kurz mit Luna gesprochen hatte, versicherte er seinem Freund mit 
dem Ahornblattanstecker. »Gleich geht’s richtig los.« 
»Ich wünschte, ich würde spanisch sprechen.« 
»Das brauchen Sie nicht, Sie sind Kanadier. Investoren müssen 
kein Spanisch können«, versicherte Walls ihm. »Und hierher 
kommen Investoren aus der ganzen Welt. Kanadier, Italiener, 
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Spanier, Deutsche, Schweden, sogar Mexikaner. Alle außer den 
Amerikanern. Hier wird der nächste große Wirtschaftsboom dieser 
Erde stattfinden. Gesunde, gutausgebildete Menschen. Eine tech-
nologische Grundlage. Lateinamerika ist ganz heiß. Steigen Sie 
ein, solange Sie noch die Gelegenheit haben.« 
»Seit zwei Tagen versucht er, mir was zu verkaufen«, sagte der 
Kanadier. 
»Er klingt ziemlich überzeugend«, meinte Arkadi. 
»Heute«, sagte Walls, »haben wir für unseren Freund aus Toronto 
einen folkloristischen Abend organisiert.« 
»Ich finde es widerlich«, sagte Isabel zu Arkadi. 
»Isabel, wir reden jetzt für unseren Freund englisch«, bat Walls 
sie in der leutseligen Art eines Mannes, dem es durchaus ernst ist. 
»Ich habe dir doch Englischunterricht gegeben. Sogar Luna 
spricht englisch. Kannst du nicht ein bißchen englisch reden?« 
»Er behauptet, daß er mich nach Amerika bringt«, sagte Isabel. 
»Dabei gelingt es ihm nicht mal, selbst nach Amerika zu kom-
men.« 
»Ich glaube, die Vorstellung geht jeden Moment los.« Walls bat 
die Gäste zurück ins Haus, wo das Getrommel eine neue Intensität 
erreichte. »Arkadi, ich muß irgendwas verpaßt haben. Was tun Sie 
hier?« 
»Ich versuche bloß, nicht unangenehm aufzufallen.« 
»Sehr gut«, meinte Walls und hielt ihm einen gereckten Daumen 
entgegen. 

Jede Trommel war anders – eine große Tumba, eine an ein Stun-
denglas erinnernde Bäta, zwei Congas -, jede benannt nach einem 
anderen Geist der Santeria oder Abakua, Maracas, um Changö zu 
wecken, eine Bronzeglocke für Ochün, alle im Vielklang vereint, 
als ob man Drinks mischen würde, vielleicht ein bißchen gefähr-
lich, fragte selbst Erasmo sich, während er erklärte. Mongo schlug 
unter Strömen von Schweiß mit glänzenden Augen auf seine Klin-
ge ein, sein Ruf in einer Sprache, die nicht Spanisch war, wurde 
von den Trommlern und ihren Instrumenten simultan beantwortet, 
als ob jeder der Männer zwei Stimmen hätte. Alle waren in den 
Raum gedrängt und drückten sich nun an die Wände. Erasmo 
wiegte auf seinem Stuhl hin und her, als könnte er ihn durch die 
schiere Kraft seiner Arme zum Schweben bringen, um Arkadi zu 
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erzählen, daß dies der wahre Reichtum Kubas war, eine Geschich-
te aus spanischem Bolero und französischer Quadrille, die auf den 
afrikanischen Kontinent gestoßen waren, was eine tektonische 
Explosion zur Folge hatte. Die Kisten, auf denen sie saßen und 
trommelten, waren Beweis des kubanischen Genius. In Afrika hat-
ten die geheimen Abakua »sprechende Trommeln«, erzählte 
Erasmo. Als sie in Ketten eintrafen, um auf den Docks von Havan-
na zu arbeiten, und ihre Herren ihnen die Trommeln abnahmen, 
waren sie einfach auf Kisten ausgewichen, und presto war Havan-
na wieder voller Trommeln. Ein kubanischer Musiker ließ sich ge-
nau wie ein kubanischer Fischer durch nichts aufhalten! Arkadi 
hatte in Moskau einmal eine Kassette mit kubanischer Musik ge-
hört, doch verglichen mit den lebendigen Klängen war es wie der 
Unterschied zwischen dem Betrachten eines Fotos vom Meer und 
einem Bad in der brausenden Brandung. Mongo machte mit seiner 
tiefen Stimme weiter den Vorsänger, und der gesamte Raum ant-
wortete und wogte im Rhythmus der fremden Worte mit, die Con-
gas hielten den Takt, während die Hände auf Kisten Synkopen 
setzten. Luna stand mit verschränkten Armen an der Tür und nick-
te lächelnd. Sosehr sich Arkadi auch nach einem Fluchtweg um-
sah, der Sargento stand stets zwischen ihm und dem Ausgang. 
»Kennen Sie den Mann?« fragte Erasmo. 
»Wir sind uns schon mal begegnet. Er ist ein Sargento im Innen-
ministerium. Was tut er auf einem solchen Folkloreabend?« 
»Jeder tut verschiedene Dinge, es ist einfach eine Notwendigkeit 
und keineswegs ungewöhnlich.« 
»Inszenierte Santeria?« 
Erasmo zuckte die Achseln. »So ist das Kuba von heute. Außer-
dem ist es eigentlich eher Abakua als Santeria. Abakua ist anders. 
Wenn meine Mutter hörte, daß Abakua in der Gegend waren, durf-
te ich nicht auf die Straße, weil sie dachte, daß sie kleine weiße 
Kinder für ihre Zeremonien einfangen würden. Jetzt lebt sie in 
Miami und glaubt es immer noch.« 
»Aber Sie haben doch gesagt, daß dies das Haus eines Santero 
ist.« 
»Abends zelebriert man keine Santeria«, sagte Erasmo, als ob 
das selbstverständlich wäre, »weil nach Einbruch der Dunkelheit 
die Toten unterwegs sind.« 
»Jetzt sind die Toten unterwegs?« 
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»Nachts ist Kuba eine ziemlich dichtbevölkerte Insel«, erwiderte 
Erasmo und mußte selbst über die Vorstellung lächeln. 
»Wie dem auch sei, Luna muß irgendwas mit Abakua zu tun ha-
ben. Jeder hat entweder mit Santeria oder mit Abakua oder mit 
sonst was zu tun.« 
»Warum kommt mir der Name seines Freundes George Washing-
ton Walls so bekannt vor?« 
»Er war einmal eine Berühmtheit. Der Radikale, der Flugzeugent-
führer.« 
Sogar sehr berühmt, wie Arkadi sich jetzt erinnerte. Er hatte das 
Zeitungsfoto eines jungen Amerikaners mit Afrofrisur und Schlag-
hosen vor Augen, der auf einer Flugzeugrampe eine kleine Fahne 
verbrannte. 
»Was für Investitionen kann Walls denn auf Kuba anbieten? Wenn 
die Toten nicht unterwegs sind?« 
»Gute Frage.« 
Arkadi hatte nicht mitbekommen, wann der Rhythmus sich verän-
dert und Luna und seine goldene Freundin Hedy die Bühne betre-
ten hatten. Sie tanzten, nicht wie zwei getrennte Wesen, sondern 
Körper an Körper mit wiegenden Hüften. Während der Sargento 
seine Hände über ihren Rücken wandern ließ, wölbte sie sich ihm 
mit glänzenden Augen und Lippen entgegen und entglitt seinem 
Griff nur hin und wieder, um ihn noch näher heranzuziehen. Arkadi 
hatte keine Ahnung, ob das ein religiöser Tanz war oder nicht; er 
wußte nur, daß in einer russischen Kirche ob solcher Darbietungen 
die Ikonen von den Wänden gefallen wären. Als alle anderen 
ebenfalls zu tanzen begannen, manövrierte Walls Hedy von Luna 
weg auf den Kanadier zu, der tanzte, als würde er Eishockey ohne 
Schläger spielen. Jetzt war es noch schwieriger, die Tür zu errei-
chen. 
Erasmo gab Arkadi einen Stoß. »Los, auf die Tanzfläche mit Ih-
nen.« 
»Ich tanze nicht.« In seinem Zustand war es schon eine Leistung, 
sich aufrecht auf zwei Beinen zu halten, dachte er. 
»Alle tanzen.« Der Rum schien Erasmus plötzlich mit voller Wucht 
zu treffen. Er wippte zu dem Rhythmus auf seinem Rollstuhl hin 
und her, rutschte von dem Sitz und tanzte mit Abuelita wie ein 
Mann, der kraftvoll durch eine starke Brandung watet. »Keine Bei-
ne, und ich bewege mich noch besser als Sie«, sagte er zu Arkadi. 
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Peinlich, aber wahr, dachte Arkadi. Außerdem fand er das Ge-
trommel, die Dunkelheit und den Geruch aus Rauch, Rum und 
Schweiß so überwältigend wie ein zu kräftig geschürtes Feuer. Die 
Trommeln spielten unisono, trennten sich und kamen wieder zu-
sammen, atemlos, synkopisch, gegen den Takt. Als Mongo die 
Kürbisflasche schüttelte, wanden sich die Muschelketten um ihren 
Bauch wie eine Schlange. Der Gesang war ein Frage-und-Antwort-
Spiel zwischen der Menge und Mongo, dem Vorsänger mit der 
dunklen Brille und der vulkantiefen Stimme. Seine Hände ver-
schwammen in der Bewegung, während er seinen Körper langsam 
hin und her wiegte. Der Rhythmus breitete sich aus und verzweigte 
sich immer weiter wie strömende Lava. Vielleicht war es auch nur 
der Rum auf leerem Magen. Arkadi schlich in den Flur, wo er fest-
stellte, daß Isabel ihm gefolgt war. 
»Dafür habe ich nicht klassischen Tanz studiert«, erklärte sie Ar-
kadi. 
»Es ist nicht gerade das Bolschoi, aber ich glaube, in so etwas ist 
das Bolschoi auch nicht besonders gut.« 
»Denken Sie, ich bin eine Hure?« 
»Nein.« Er war perplex. Das Mädchen sah im Kerzenschein eher 
aus wie eine Heilige. 
»Ich gebe zu, daß ich mit Walls zusammen bin, weil er mir helfen 
kann. Aber wenn ich eine echte Hure wäre, würde ich Italienisch 
lernen. Russisch nutzt einem gar nichts.« 
»Vielleicht sind Sie ein wenig unnachsichtig mit sich selbst.« 
»Wenn ich unnachsichtig mit mir wäre, würde ich mir die Kehle 
durchschneiden.« 
»Tun Sie das nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Ich habe festgestellt, daß nur sehr wenig Menschen sich selbst 
gut die Kehle durchschneiden können.« 
»Interessant. Ein kubanischer Mann hätte gesagt: ›Oh, aber es ist 
doch eine so hübsche Kehle.‹ Bei ihnen läuft alles auf Sex hinaus, 
sogar Selbstmord. Deswegen mag ich die Russen, bei denen ist 
ein Selbstmord ein Selbstmord.« 
»Unser besonderes Talent.« 
Isabel blickte nachdenklich zur Seite. Sie hatte den ausgezehrten 
Charme eines Picasso, blaue Periode. Wundervoll, die beiden 
depressivsten Menschen im Haus hatten einander angezogen wie 
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Magneten. Er registrierte Walls’ nervösen Blick in ihre Richtung 
und bemerkte gleichzeitig, daß Luna sich weiter in der Nähe der 
Tür hielt. 
»Wie lange bleiben Sie in Havanna?« fragte Isabel. 
»Noch eine Woche, dann fliege ich zurück nach Moskau.« 
»Schneit es dort jetzt?« Sie rieb sich die Arme, als wäre ihr kalt. 
»Bestimmt. Sie sprechen ausgezeichnet russisch.« 
»Ja? Nun, in meiner Familie war Moskau das, was Rom für Katho-
liken ist, mein Vater war dort stationiert, als ich klein war. Und vor 
der speziellen Periode war es durchaus nützlich, Russisch zu kön-
nen. Sind Sie ein Spion wie Sergej?« 
»Das scheint ja kein großes Geheimnis gewesen zu sein. Nein.« 
»Claro, er ist kein besonders guter Spion. Er sagt, wenn die in 
Havanna einen guten Agenten gebraucht hätten, hätten sie ihn nie 
hergeschickt. Er wollte mir helfen, nach Moskau zu kommen, und 
von dort aus könnte ich natürlich überallhin. Vielleicht können Sie 
mir helfen.« Sie kritzelte eine Adresse auf ein Stück Papier und 
gab sie ihm. »Wir unterhalten uns morgen früh. Können Sie genau 
um diese Zeit kommen?« 
Bevor Arkadi ablehnen konnte, gesellte sich Walls zu ihnen. »Du 
verpaßt ja alles«, erklärte er Isabel. 
»Schön war’s«, sagte sie. »Wir sprachen gerade über Sergej.« 
»Ach, wirklich?« fragte er Arkadi. »Wo steckt der gute Genosse 
eigentlich?« 
»Ich wünschte, ich wüßte es.« 
Im Wohnzimmer hörte man Schreie, und Sekunden später stürzte 
Hedy an ihnen vorbei in den Flur. Der Santero und der Kanadier 
folgten ihr. 
»O nein«, stöhnte Walls. »Das sollte doch nur eine Show sein.« 
»Wie meinen Sie das?« fragte Arkadi. 
»Sie ist besessen.« 
Isabel wirkte unbeeindruckt. »Das passiert dauernd. Die ganze 
Insel ist besessen.« 
Der Hof war dunkel, doch Hedy hatte den Suppenkessel umge-
stoßen, und Funken regneten auf ihre Haare herab. Sie wandte 
sich von den Kohlen ab, ihre glänzenden Shorts matt von Asche, 
ihr goldenes Haar zerzaust. Der Santero folgte ihr und versuchte, 
einen unsichtbaren Gegenstand aus ihrem Körper zu ziehen. Der 
Kanadier sah aus, als würde er sich am liebsten an ein friedliches, 
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entlegenes Plätzchen verkrümeln. Als Luna auf den Hof stürzte, 
breitete der Santero hilflos die Arme aus und schob Hedy zwi-
schen sich und den Sargento. 
Erasmo zwängte sich in seinem Rollstuhl nach draußen und er-
klärte Arkadi: »Luna sagt, er würde den Santero umbringen, wenn 
er den Geist nicht aus Hedy austreibt. Doch der Santero sagt, das 
könne er nicht.« 
»Vielleicht sollte er es noch mal probieren.« Arkadi sah den Eis-
pickel in Lunas Hand. 
Als Luna Hedy zur Seite zerrte, riß ein Träger ihres Oberteils, und 
eine Brust quoll heraus wie ein loses Auge. Luna packte den San-
tero am Hals und bog seinen Körper, Bauch nach oben, in Rich-
tung der Palmen. Der Kanadier drängte sich durch die auf den Hof 
strömende Menge und schubste Arkadi nach vorn. Niemand rührte 
sich, bis auf Abuelita, die mit den Händen ins Feuer griff, sich auf 
die Fußspitzen stellte und einen hellen Strom glühender Kohlen 
über Lunas Rücken rieseln ließ. Als Luna zu ihr herumfuhr, bekam 
Arkadi sein Handgelenk zu fassen, ein Gefühl, als würde er in das 
eiserne Rad einer Lokomotive greifen. Er drehte Lunas Arm in dem 
bewährten Abfuhrgriff, der auf der Polizeischule der Moskauer 
Miliz gelehrt wurde, auf den Rücken und rammte ihn mit dem Kopf 
gegen die Wand. Luna prallte zurück und hinterließ einen pinkfar-
benen Abdruck auf dem Zement. Blut war auf seine Hose und sei-
ne weißen Schuhe gespritzt. 
Arkadi dachte, daß er den Sargento nicht hart genug angefaßt 
hatte. 
»Jetzt bist du de verdad am Arsch.« Luna grinste ihn mit roten 
Zähnen an. Er atmete nicht einmal schwer, er hatte kaum richtig 
angefangen. 
Parate. Eine kleine Frau mit einer stahlharten Stimme trat zwi-
schen sie. Da sie keine PNR-Uniform, sondern nur ein knappes 
Oberteil und Shorts trug, brauchte Arkadi eine Weile, bis er seine 
neue Mitstreiterin als Kommissarin Osorio erkannte. Woher sie 
gekommen war und wie lange sie die Szene schon mit ihren grim-
migen kleinen Augen verfolgt hatte, wußte er nicht. In einer Hand 
hielt sie eine Strohtasche, in der anderen eine Neun-Millimeter-
Makarow, er erkannte die Waffe sofort. Sie hatte sie nicht erhoben 
oder angelegt, doch Luna war sie auch nicht entgangen. Er hob 
die Hände, nicht aus Schüchternheit oder um zu kapitulieren, son-
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dern eher, um anzudeuten, daß auch er die Komplikationen der 
neuen Situation erkannt und sich seiner Pflichten als Polizist erin-
nert hatte, jedoch mit Arkadi noch lange nicht fertig war. 
»Voll am Arsch«, sagte er im Hinausgehen zu Arkadi. 
Abuelita klopfte sich die Asche von den Händen. In der Mitte des 
Hofs starrte Hedy auf ihren abgerissenen Träger und den Dreck 
auf ihren glänzenden Shorts und brach in Tränen aus. Arkadi ging 
zurück ins Haus, um nach Mongo und den Trommlern zu sehen, 
doch sie waren alle gegangen. Die Kommissarin folgte ihm mit 
einer Miene, die auszudrücken schien, daß die Welt voller Narren 
war. 
 
 
 
 

10 
Während er und die Kommissarin Erasmo ins Bett brachten, sah 
sich Arkadi in dem Raum um, den sich der Mechaniker als privates 
Wohnquartier eingerichtet hatte: eine kleine Kammer, die nur da-
durch ein wenig größer wirkte, daß Pritsche, Anrichte, Tisch und 
Stühle auf halbe Höhe gestutzt waren. Auf einem mit goldenem 
afrikanischen Stoff bezogenen Kissen lag eine Sammlung von 
militärischen Orden und Bändern. Die Fotos an der Wand künde-
ten von größerem Ruhm, als Erasmo verraten hatte. Ein Bild zeig-
te Erasmo im Krankenbett mit zwei Besuchern in Drillichuniformen. 
Der eine war groß und dunkelhäutig, trug eine Pilotensonnenbrille 
und wäre in Rußland als Armenier durchgegangen, der andere war 
älter, mit Vollbart und buschigen Brauen, einzigartig und unver-
kennbar der Commandante persönlich. Keiner der beiden Männer 
trug Abzeichen des Offiziersrangs; es war schließlich eine egalitä-
re Armee. Castro wirkte aufgeplustert wie ein stolzer Vater, wäh-
rend der zweite Besucher voll Mitleid Erasmos verkürzte Gliedma-
ßen zu betrachten schien. 
»Der kubanische General in Angola«, sagte Osorio. 
Auf einem weiteren Bild sah man die gleichen vornehmen Freun-
de an Deck eines Fischerboots, diesmal war Erasmo auf einen 
Stuhl geschnallt. Familienfotos zeigten wohlhabende Männer und 
Frauen an Swimmingpools, Bridgetischen und beim Tanz, Kinder 
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auf Baseballfeldern, Ponys oder Fahrrädern, manchmal auch die 
gesamte Verwandtschaft in Anzügen und Abendkleidern auf Weih-
nachtsfeiern oder Sektempfängen. In einer breiten Fotomontage 
drängten sie sich zusammen mit Hunderten ähnlich aussehender 
Menschen auf einer großen Doppeltreppe, die zu einer weißen 
Villa führte. 
»Er wird sehr lange schlafen«, sagte die Kommissarin. 
»Das Wort heißt ›bewußtlos‹.« 
Wenn Luna der letzte Mensch gewesen war, den Arkadi hatte tref-
fen wollen, dann war Pribludas Wohnung der letzte Ort, an den 
zurückzukehren er erwartet hatte, doch auf Osorios Beharren stieg 
er zusammen mit ihr die Treppe hinauf. Er hatte gedacht, er hätte 
ziemlich gut aufgeräumt, doch sobald er das Licht anknipste, be-
merkte die Kommissarin die Veränderungen. 
»Getrocknetes Blut auf dem Teppich. Was ist hier passiert?« 
»Das wissen Sie nicht? Sie arbeiten doch mit Luna und Arcos zu-
sammen.« 
»Nur in diesem Fall, weil ein Russe darin verwickelt ist.« 
»Sie waren nicht überrascht zu sehen, daß der Sargento mit ei-
nem Eispickel auf mich losgegangen ist?« 
»Ich habe nur gesehen, wie Sie ihn gegen eine Mauer geschleu-
dert haben.« 
»Wir haben eine etwas angespannte Beziehung. Er hat mich im-
merhin mit einem Baseballschläger verprügelt. Ich glaube jeden-
falls, daß es ein Baseballschläger war, das hat er gesagt.« 
»Er hat Sie geschlagen?« 
»Davon wissen Sie nichts?« 
»Das ist ein schwerwiegender Vorwurf.« 
»Anderswo vielleicht, hier nicht. Nach meiner Erfahrung wird hier 
praktisch nie ermittelt.« 
»Um genau zu sein«, entgegnete Kommissarin Osorio, »habe ich 
Ihren Freund Erasmo gefragt, was mit Ihnen passiert ist, bevor er 
ohnmächtig geworden ist. Er hat gesagt, Sie hätten ihm erzählt, 
Sie wären die Treppe runter gefallen.« Das war die Strafe dafür, je 
etwas anderes als die ganze Wahrheit gesagt zu haben, dachte 
Arkadi. Ihr Blick fiel auf den leeren Stuhl in der Ecke. »Was haben 
Sie mit Changö gemacht?« 
»Was ich mit Changö gemacht habe?« fragte Arkadi. »Mit der 
Puppe? So eine Frage kann einem auch nur in Kuba gestellt wer-
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den. Ich weiß es nicht. Entweder hat Luna ihn mitgenommen, oder 
Changö ist allein gegangen. Wie haben Sie mich gefunden?« 
»Ich habe Sie gesucht. Als Sie nicht hier waren, bin ich den 
Trommeln gefolgt.« 
»Natürlich.« Arkadi faßte sich behutsam ans Ohr, das noch immer 
von Lunas Faustschlag dröhnte, und strich sich über seinen Haar-
ansatz, um festzustellen, ob die Wunde wieder aufgeplatzt war. 
Kommissarin Osorio stellte ihre Tasche auf den Wohnzimmer-
tisch. »Lassen Sie mich Ihren Kopf mal sehen. Alle anderen Be-
weise für den angeblichen Überfall haben Sie ja vernichtet.« 
»Ich bin erst den dritten Tag hier, Criminalista, und habe schon 
mit angesehen, wie sich die PNR vor der Untersuchung von zwei 
gewaltsamen Todesfällen gedrückt hat. Ich glaube kaum, daß Sie 
jetzt wegen bloßer Körperverletzung eine Ermittlung beginnen.« 
Sie zog seinen Kopf nach unten und drehte ihn energisch in diese 
und jene Richtung, während sie mit den Fingern über seine Kopf-
haut strich. »Was, behaupten Sie, hat Luna gesagt?« 
»Der Sargento erwähnte, daß es ihm lieber wäre, wenn ich das 
Haus nicht verlasse.« 
»Nun, Sie haben es trotzdem getan.« 
Er verzog das Gesicht, als sie das Haar um die Platzwunde bei-
seite strich. »Weit bin ich nicht gekommen.« 
»Was sonst noch?« 
»Gar nichts.« Arkadi hatte bestimmt nicht vor, sich auszuziehen, 
um ihr die Blutergüsse auf seinem Rücken und an seinen Beinen 
zu zeigen, und er würde ihr auch das Foto von dem Yacht Club 
nicht geben, auf daß sie es postwendend beim Sargento abliefern 
konnte. Daß er es überhaupt noch besaß, war dem schieren Glück 
zu verdanken, daß er den Paß mit dem Bild wieder in die Tasche 
geworfen hatte, die Luna schon durchsucht hatte. 
Die Kommissarin ließ seinen Kopf los. »Sie sollten zum Arzt ge-
hen.« 
»Danke, das hilft mir wirklich sehr.« 
»Werden Sie nicht beleidigend. Hören Sie, ich meine ja nur, daß 
es hier keine Indizien gibt, die Sie nicht schon manipuliert haben, 
und sich Ihre Geschichte schon einmal geändert hat und weil Offi-
ziere des Innenministeriums keine ausländischen Besucher ver-
prügeln, nicht einmal Russen, ist eine andere Erklärung nahelie-
gender.« 
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Er fragte sich, warum sie darauf bestanden hatte, mit in die Woh-
nung zu kommen. Außerdem fragte er sich, warum sie wie ein 
Vamp in Platteauschuhen herumlief und eine große Strohtasche 
dabeihatte. »Criminalista, warum sind Sie hier?« 
»Weil ich will, daß Sie lebendig wieder nach Hause fliegen.« 
Während er noch nach einer passenden Erklärung suchte, wurde 
das Licht im Zimmer erst schwächer, bevor es schließlich ganz 
verlosch. Er trat auf den Balkon und sah, daß das Problem nicht in 
der Wohnung lag, eine Reihe von Gebäuden entlang des Malecón 
war dunkel. 
Im Licht von Rufos Feuerzeug fütterte Arkadi Pribludas Schildkrö-
te, bevor er sich eine Zigarette anzündete und den wunderbar 
schmerzlindernden Rauch in seine Lungen sog. Osorio war im 
Dunkeln am Tisch sitzen geblieben. 
»Stromausfall«, sagte sie. 
»Ich kenne das.« 
»Sie sollten aufhören zu rauchen.« 
»Sie meinen, das wäre mein größtes Problem?« Über dem 
Waschbecken fand er ein paar Kerzen, zündete die dickste davon 
an und setzte sich wieder zu der Kommissarin. 
»Wen außer Ihrem Freund von unten und dem Sargento kannten 
Sie von den Gästen des Santero?« 
»Niemanden«, antwortete Arkadi. »Ich hatte von Walls gehört.« 
»Jeder in Kuba kennt George Washington Walls.« 
»Luna hat die Vorstellung für ihn arrangiert, und ich denke, er wird 
auch für mich eine Vorstellung arrangieren. Vielleicht sind Sie hier 
nicht sicher.« Arkadi hatte eigentlich selbst nicht vorgehabt, in der 
Wohnung zu bleiben. Sie griff in ihre Tasche und legte eine Neun-
Millimeter-Makarow auf den Tisch, die gleiche Waffe, mit der auch 
die Polizisten in Moskau ausgerüstet waren. »Hätten Sie die gegen 
Luna eingesetzt?« 
»Er weiß, daß ich auch Munition habe. Die Streifenpolizisten, die 
man auf der Straße sieht, haben zwar Pistolen, aber keine Muniti-
on.« 
»Das ist beruhigend.« Er sah, wie sie einen Beutel mit Toilettenar-
tikeln neben die Waffe legte. »Was soll denn das?« 
»Ich übernachte hier.« 
»Das ist wirklich sehr zuvorkommend, Criminalista, aber Sie müs-
sen doch irgendeinen Ort haben, wo Sie hingehören. Ein Zuhause, 
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eine Familie, ein Haustier.« 
»Beleidigt es Sie, sich von einer Frau beschützen zu lassen? Ist 
es das? Leiden Russen an Machismo?« 
»Ich nicht. Aber warum sollten Sie das tun, wenn Sie mir wegen 
Luna sowieso nicht glauben?« 
»Es ist nicht Luna, der mir Sorgen macht. Dr. Blas hat die Spritze 
untersucht, von der Sie behaupten, daß Rufo Sie damit angegriffen 
habe. Das hätte er eigentlich nicht gedurft, aber er hat es trotzdem 
getan, um nach Spuren von Drogen zu suchen.« 
»Und hat er welche gefunden?« 
»Nein, nur Blut und Hirngewebe von Rufo und Spuren eines ganz 
anderen Bluttyps.« 
»Vielleicht hat er damit noch jemanden gestochen.« 
»Meinen Sie? Woher hatte Rufo die Spritze?« 
»Dr. Blas hat gesagt, er habe sie im Institut gestohlen.« 
»Ja, das hat der Doktor gesagt, aber ich habe eine andere Theo-
rie. War das nicht Rufos Feuerzeug, das Sie eben benutzt ha-
ben?« 
»Ja, ich glaube schon.« 
»Machen Sie es noch einmal an.« 
Er tat es, und die Flamme warf einen flackernden Lichtschein zwi-
schen sie. Kommissarin Osorio streckte die Hand aus und schob 
die Ärmel seines Mantels und Hemdes nach oben, um zwei dunkle 
Blutergüsse auf Arkadis Arterie zu entblößen. »Deshalb bin ich 
zurückgekommen.« 
Arkadi betrachtete die Male mit dem Ausdruck eines Mannes, der 
überrascht eine Tätowierung an seinem eigenen Körper entdeckt. 
»Rufo muß mich in dem Handgemenge gekratzt haben.« Sie 
strich behutsam mit dem Finger über die Arterie. »Das sind Einsti-
che, keine Kratzer. Warum sind Sie eigentlich nach Havanna ge-
kommen?« 
»Ich wurde gebeten, wenn Sie sich erinnern.« Er blies die Flamme 
des Feuerzeugs aus, spürte jedoch ihren wachsamen Blick weiter 
auf sich. Er wußte auch nicht mehr, warum er einem Ruf gefolgt 
war, den er problemlos hätte ignorieren können, und den Grund 
dafür wieder auszugraben, war mehr, als er für die Policia Nacio-
nal Revolucionaria zu tun bereit war. Trotzdem war die Kontrolle 
der Situation offensichtlich in die Hände der Kommissarin überge-
gangen. 
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Wegen der Hitze bereiteten sie sich ein Lager auf den Metallstüh-
len auf dem Balkon. Die Laternen brannten noch, und vom Balkon 
aus konnte man zumindest beobachten, ob sich Luna von der 
Meerseite des Malecón näherte. Doch Ofelia Osorio schien andere 
Sorgen zu haben, sie folgte jeder Bewegung Arkadis mit wachsa-
mem Blick, als hätte sie Angst, er könnte sich plötzlich aufs Pfla-
ster hinunterstürzen. Vielleicht waren bon-bonfarbene Oberteile 
und Hot pants ja die aktuelle Jinetera-Mode – sie hatte ihm kurz 
von ihrer Überwachungsaktion berichtet -, doch sie unterstrichen 
die Zartheit ihres Körpers, die kurzen Locken und die von endlos 
langen Wimpern eingerahmten Augen nur, so daß er sich vorkam, 
als würde er von einem Kind beschützt. Warum er hier mit ihr saß, 
anstatt ans Portal der russischen Botschaft zu klopfen und um Asyl 
zu bitten, wußte er nicht. 

Eine Welle brach sich an der Hafenmole, und er fragte sich, ob die 
Lichter der Fischer weiter draußen mit der Ebbe oder der Flut trie-
ben. Das kleine Dorf Casablanca auf der anderen Seite der Bucht 
konnte er nicht sehen, doch der Leuchtturm beim Castillo El Morro 
warf in regelmäßigen Abständen seinen Strahl über das Wasser, 
und am entfernten Horizont war ein lautloses Wetterleuchten aus-
zumachen. 
Die Kommissarin stieß ihn an, und er sah auf der Mole das Mäd-
chen, das bei dem Santero besessen gewesen war. Hedy wirkte 
frisch herausgeputzt und hatte auch schon die Aufmerksamkeit 
eines nächtlichen Spaziergängers, eines europäischen Urlaubers 
in elegant gebauschtem Hemd, erregt. 
»Die offizielle Sprache der jineteras ist Italienisch«, sagte Ofelia 
leise. 
»Das habe ich auch schon gehört. Es ist Hedy, das Mädchen von 
der Santeria-Zeremonie. Zumindest ist sie wieder auf den Beinen.« 
»Bestimmt nicht lange«, sagte die Kommissarin so bestimmt, als 
wollte sie eine sichere Wette eingehen. 
Manchmal sprach sie mit der grimmigen Befriedigung eines Hen-
kers, dachte Arkadi. »Was genau ist eigentlich mit ihr passiert? Sie 
war besessen, und der Santero konnte ihr nicht helfen?« 
»Die Trommler waren Abakua.« 
»Und?« 
»Abakua stammt aus dem Kongo, und sie wurde von einem Geist 
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aus dem Kongo heimgesucht. Santeros haben mit Kongogeistern 
nichts zu tun.« 
»Ach, wirklich? Ich finde, das klingt nach einem ziemlich strikten 
System der Zuständigkeiten.« 
Ofelia Osorio kniff die Augen zusammen und sah ihn an. »Wir 
können an Santeria, Palo Monte, Abakua oder den Katholizismus 
glauben. Oder an eine beliebige Kombination. Halten Sie das für 
unmöglich?« 
»Nein. Die Dinge, an die ich glaube, sind genauso eigenartig: 
Evolution, Gammastrahlen, Vitamine, Poesie von Achmatowa, 
Lichtgeschwindigkeit, und die meisten davon glaube ich blind.« 
»Woran hat Pribluda geglaubt?« 
Arkadi überlegte eine Weile, die Frage gefiel ihm. »Er war hart 
und durchtrainiert und hat am Tag hundert Sit-ups gemacht, aber 
er glaubte, der Schlüssel zu einem gesunden Leben wären Kno-
blauch, schwarzer Tee und bulgarischer Tabak. Er mißtraute Rot-
haarigen und Linkshändern. Er mochte lange Zugfahrten, weil er 
da Tag und Nacht einen Schlafanzug tragen konnte. Er hat nie 
einen giftigen Pilz gepflückt. Er nannte Lenin immer noch ›Iljitsch‹. 
Er hat einen stets davor gewarnt, den Namen des Teufels laut 
auszusprechen, weil er dann kommen könnte. Im Badehaus hat er 
sich erst gewaschen und dann ein Dampfbad genommen, was auf 
jeden Fall höflicher ist. Er hat immer gesagt, Wodka ist Nahrung 
für die Seele.« 
Hedy und ihr neuer Freund spazierten außer Sichtweite. Osorio 
streckte ihre Beine aus und legte ihre Füße auf das Balkongelän-
der, offenbar in der Absicht, es sich bequem zu machen, obwohl 
die Gartenstühle wenig Komfort boten. Arkadi sah, daß ihre Fuß-
sohlen zartrosa waren. 
»Ich weiß, daß Dr. Blas festgestellt hat, daß Pribluda einen Herz-
infarkt hatte«, sagte er. »Und ich gebe zu, daß die unbeschädigte 
Angelausrüstung für die Hypothese spricht. Aber vielleicht hatte er 
nicht nur eine Angelausrüstung bei sich. Wenn Sie mir erzählt hät-
ten, Pribluda wäre bei einem Marathon zusammengebrochen, hät-
te ich Ihnen vielleicht geglaubt. Aber nicht beim Aalen auf dem 
Wasser. Darf ich Sie fragen, wie gut Sie Dr. Blas kennen? Können 
Sie sich auf seine Ehrlichkeit verlassen?« 
Sie zögerte mit ihrer Antwort. »Blas ist zu eitel, um sich zu irren. 
Wenn er sagt, es war ein Herzinfarkt, war es ein Herzinfarkt. Sie 
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können die Leiche ja in Rußland untersuchen lassen, wenn Sie 
wollen. Die Ärzte dort werden Ihnen das gleiche sagen.« 
»Aber es gibt andere Fragen, die sich nur hier beantworten las-
sen.« 
»Es wird keine Ermittlungen geben«, sagte Osorio. 
»Keine Ermittlungen wegen Rufo?« 
»Nein.« 
»Gegen Luna?« 
»Nein.« 
»Wegen irgendwas?« 
»Nein.« 
Ihre Verachtung hätte jeden Mann mit einem Rest von Feingefühl 
verstummen lassen. 
Eine schwarze Dünung bewegte sich im Licht des Leuchtturms. 
Manchmal konnte er das Meer, das sich zu ihm ausstreckte wie 
ein wunderbarer traumloser Schlaf, beinahe spüren. Der Balkon 
ging nach Norden hinaus, so daß er einige vertraute Sternbilder 
wiedererkannte. In Wahrheit glaubte er nicht mehr an die Ausdeh-
nung des Universums, er glaubte, daß das Universum implodierte, 
alles strömte mit rauschender Macht durch einen himmlischen 
Abfluß auf einen einzelnen Punkt des absoluten Nichts zu. Er spür-
te, daß Osorio ihn beobachtete. 
»Ich habe zwei Töchter, Muriel und Marisol«, sagte sie. »Haben 
Sie Kinder?« 
»Nein.« 
»Sind Sie verheiratet?« 
»Nein.« 
»Dann verheiratet mit Ihrer Arbeit? Voller Hingabe? Che war so. 
Er war verheiratet und hatte Kinder, doch er hat sich für die Revo-
lution geopfert.« 
»Von meiner Arbeit bin ich eher geschieden. Nicht wie Che, nein.« 
»Weil Sie die gleichen…« 
»Die gleichen was?« 
»Nichts.« Nach einer Pause sagte sie. »Mögen Sie kubanische 
Musik?« 
»Sie hat einen gewissen Rhythmus.« 
»Rhythmus?« 
Es entstand eine noch längere Pause. 
»Dann spielen Sie vielleicht Schach?« versuchte Osorio erneut ihr 
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Glück. 
Arkadi zündete sich eine Zigarette an. »Nein.« 
»Sport?« 
»Nein.« 
»Kuba hat Baseball erfunden.« 
»Was?« 
»Kuba hat Baseball erfunden. Die Indianer, die hier lebten, als 
Kolumbus gelandet ist, haben ein Spiel mit einem Ball und einem 
Schläger gespielt.« 
»Oh.« 
»Haben Sie das nie gelesen?« 
»Nein, in Moskau habe ich vielmehr gelesen, daß Rußland Base-
ball erfunden hat. Es gibt ein altes russisches Spiel mit einem Ball 
und einem Schläger. In dem Artikel hieß es, russische Emigranten 
hätten das Spiel nach Amerika gebracht.« 
»Einer von uns hat bestimmt recht.« 
»Der Unterschied ist nur, daß Sargento Luna einen Stahlschläger 
benutzt hat.« 
»Aluminium.« 
»Ich bitte um Verzeihung.« 
Die Kommissarin schlug ihre Beine wieder übereinander. Arkadi 
lehnte sich zurück und stieß eine große Rauchwolke aus. 
»Wenn es eine Ermittlung geben würde«, fragte sie schließlich, 
»was würden Sie machen?« 
»Ich würde versuchen, eine Chronologie der Ereignisse zu rekon-
struieren. Pribluda wurde zum ersten Mal um acht Uhr morgens 
von einer Nachbarin gesehen, einer Tänzerin, zum letzten Mal 
zwischen vier und sechs Uhr nachmittags von einer Kollegin aus 
der Botschaft. Sie hat gesagt, er habe sich auf der Straße mit ei-
nem neumätico unterhalten, einem Schwarzen. Wenn ich Spa-
nisch könnte, würde ich mit diesem Bild den Malecón auf und ab 
laufen, bis ich jeden gefunden hätte, der ihn an jenem Tag gese-
hen hat.« 
»Ich nehme an, wir könnten mit dem responsable de vigilancia 
sprechen.« 
»Ich weiß, wer das ist.« 
»Okay, dann machen wir das.« 
»Und ich würde mir die Fundstelle der Leiche noch einmal genau-
er ansehen.« 
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»Aber wir haben sie auf der anderen Seite der Bucht in Casablan-
ca gefunden. Sie waren dabei.« 
»Nicht bei Tageslicht.« 
»Dies ist keine Ermittlung.« 
»Nein, auf gar keinen Fall.« 
»Haben Sie keine Angst, noch einmal angegriffen zu werden?« 
»Ich habe ja Sie.« 
Ihre Augen schienen noch dunkler zu werden. »Que idiota.« 
Das schien ihr Name für ihn zu sein. 

Schließlich schlief er auf seinem Stuhl ein, ihr Parfüm in der Nase, 
ein leichter Hauch von Vanille, der die Luft durchzog wie ein Trop-
fen Tinte klares Wasser. 

 

 

 

11 
Die anbrechende Dämmerung tauchte den Malecón in ein Unter-
wasserlicht, als ob die Stadt über Nacht im Meer versunken wäre. 
Arkadi und Ofelia Osorio folgten der blassen Glut der Morgenzigar-
re, die Abuelita an ihrem Fenster rauchte. Sie lud sie in ihre Woh-
nung ein, deren Wände mit mehreren Schichten abblätternder 
Farbe abgenutzt waren wie getragene Kleider. Sie bot ihnen einen 
Cafe Cubano in schweren dunklen Gläsern an und forderte sie auf, 
vor einer Statue der Heiligen Jungfrau mit einer Pfauenfeder im 
Rücken Platz zu nehmen. Zu Füßen der Ikone lag eine Kupferkro-
ne, in der Sandelholz und Dollarscheine steckten. Arkadi fühlte 
sich gut, regelrecht verjüngt ob der Tatsache, daß Luna nicht mit-
ten in der Nacht mit einem Baseballschläger oder einem Eispickel 
zurückgekommen war. Kommissarin Osorio hatte sich wieder in 
ihre PNR-Uniform und ihre gewohnt düstere Stimmung gehüllt. 
Abuelita benahm sich wie ein junges Mädchen und begann sofort 
mit Arkadi zu flirten. Sie bedankte sich dafür, daß er ihr am Vor-
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abend zu Hilfe gekommen war, ließ sich von ihm ihre Zigarre wie-
der anzünden, und obwohl der Qualm, der Geruch und das golde-
ne Licht ihn irritierten, gelang es ihm, ihr zu erklären, daß sie, auch 
ohne offizielle Untersuchung von Pribludas Tod, neugierig waren, 
wie der Russe gelebt hatte, und wissen wollten, ob sie als wach-
sames Mitglied des Komitees zur Verteidigung der Revolution sei-
nen üblichen Tagesablauf schildern könnte. 

»Langweilig. Manchmal war Ihr Freund wochenlang verschwun-
den, claro, aber wenn er hier war, war es immer das gleiche. Er 
verließ morgens um sieben mit einem Aktenkoffer das Haus und 
kam abends gegen sieben zurück. Außer donnerstags. Donners-
tags kam er schon am Nachmittag zurück, ging wieder aus und 
kam erneut zurück. Samstags ging er im Diplomercado einkaufen, 
denn er hat mir immer eine Kleinigkeit mitgebracht. Schokolade 
oder Gin. Ein freundlicher Mensch. Sonntags ging er mit Mongo 
vor der Mole fischen oder verstaute die Reifenschläuche in seinem 
Auto, um sonstwohin zu fahren.« 
»Sie sind eine sehr gute Beobachterin.« 
»Das ist meine Pflicht. Ich bin im CDR.« 
»Und donnerstags war sein geschäftiger Tag?« 
»O ja.« Sie riß die Augen auf, und ihr Lächeln wurde breiter. 
Arkadi war bewußt, daß er irgendeine Andeutung übersah, doch 
er drängte weiter. »Und gab es außer der Tatsache, daß er am 
Nachmittag noch einmal ausging, sonst noch etwas, was die Don-
nerstage auszeichnete?« 
»Nun, er hat den anderen Koffer mitgenommen.« 
»Den ›anderen‹ Koffer?« 
»Den häßlichen grünen Plastikkoffer. Kubanisch.« 
»Nur an diesem Tag?« 
»Ja.« 
»Und wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?« 
»Da muß ich nachdenken. Hijo, lassen Sie mich überlegen.« 
Arkadi war vielleicht ein wenig verwirrt, aber er war nicht blöde. 
»Wofür ist das Geld in der Krone?« fragte er. 
»Opfer von Menschen, die spirituellen Rat wünschen oder für die 
ich die Muscheln werfe oder die Karten lege.« 
»Ich brauche einen Rat wegen Pribluda.« Er steckte fünf Dollar in 
die Krone. »Und er muß auch nicht spirituell sein.« 
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Abuehta konzentrierte sich. »Nun, wenn ich darüber nachdenke, 
war das letzte Mal, glaube ich, Freitag vor zwei Wochen. Er ist ein 
wenig früher als üblich gegangen und ein wenig früher zurückge-
kommen, so gegen vier.« 
»Vier Uhr nachmittags?« 
»Ja, nachmittags. Gegen sechs ist er wieder gegangen. Ich erin-
nere mich daran, weil er sich Shorts angezogen hatte. Er trug im-
mer Shorts, wenn er mit Mongo in die Bucht hinauspaddelte. Aber 
Mongo war nicht bei ihm.« 
Kommissarin Osorio konnte sich nicht länger beherrschen. »Se-
hen Sie, alles weist daraufhin, daß Pribluda die Leiche ist.« 
»Bis jetzt.« 
Arkadi war ebenfalls zufrieden, denn nun besaß jeder etwas. Er 
hatte eine Version von Pribludas letztem Tag, die Kommissarin 
ihren Augenblick des Triumphs. Und Abuelita hatte fünf Dollar. 
Draußen nahte der Tag, eher als ein wahrnehmbarer Schatten 
denn als helles Licht. Als Arkadi und Osorio den Malecón entlang-
gingen, entpuppte sich eine Gruppe Männer, die zusammenstan-
den, als vier Polizisten, die verstohlen rauchten. Aus reiner Neu-
gier kamen sie auf Arkadi zu, bis sie Osorios Uniform erkannten 
und die Kommissarin ihnen einen Blick zuwarf, der sie eilig den 
Rückzug antreten ließ. In ihrer Uniform mit Mütze, dem schweren 
Gürtel und dem Pistolenhalfter bildete sie ihre eigene kleine be-
waffnete Marschkolonne, dachte Arkadi. Oder einen kleinen Pan-
zer mit Laseraugen. 
Das einzige Boot im ganzen Hafen war die Fähre aus Casablan-
ca, die die Anlegestelle in Havanna ansteuerte. Ihre Fenster 
schienen im Licht der tiefstehenden Sonne in Flammen aufzuge-
hen, bis nach einer Weile blinzelnde Pendler hinter dem Glas 
sichtbar wurden. Das Boot stampfte gegen sein eigenes Kielwas-
ser an und schrammte an einem mit Reifen gepolsterten Pier ent-
lang. Sobald die Landungsbrücke herabgelassen war, strömten die 
Passagiere von Bord, manche ausgestattet mit Aktenkoffern für 
einen Tag im Büro, andere mit Säcken voller Kokosnüsse und 
Bananen beladenen Fahrrädern, die sie an einem Schild vorbei-
schoben, das die »verehrten Fahrgäste« aufforderte, keine Waffen 
mit an Bord zu bringen. 
Ein Gegenstrom neuer Passagiere drängte an Bord und trug Ar-
kadi und die Kommissarin mit sich. Im Inneren herrschten Tempe-
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raturen knapp unter dem Siedepunkt, an den Seiten gab es Sitze, 
am Heck Abstellplätze für Fahrräder, unter der Decke sich kreu-
zende Balken zum Daranhängen. Arkadis Mantel zog die Blicke 
auf sich, doch das war ihm egal. 
»Mögen Sie Boote auch so gern wie ich?« 
»Nein«, sagte sie. 
»Segelboote, Fischerboote, Ruderboote?« 
»Nein.« 
»Vielleicht ist es typisch männlich. Ich glaube, der Reiz liegt in der 
scheinbaren Verantwortungslosigkeit, dem Gefühl, irgendwohin zu 
treiben, während das Gegenteil wahr ist. Man muß schuften wie 
ein Hund, um nicht unterzugehen.« Die Kommissarin antwortete 
nicht. »Was ist los? Was haben Sie?« 
»Es verstößt gegen das Gesetz der Revolution, daß ein Ausländer 
Zimmer mietet. Abuelita hätte ihn melden müssen. Er hat sich un-
ter der Bevölkerung versteckt, weil er ein Spion war.« 
»Ich bezweifle, daß Pribluda als Kubaner durchgegangen ist, 
wenn Sie das tröstet. Er wollte einen Blick aufs Meer haben. Das 
kann ich verstehen.« 
Je mehr Arkadi vom Hafen sah, desto beeindruckter war er so-
wohl von seiner Größe als auch von dem Mangel an Aktivität, ein 
Panorama des Stillstands. Auf der einen Seite Havannas Werften 
und Frachtbüros, auf der anderen die grüne Steilküste von Casa-
blanca mit einer pinkfarbenen Wetterstation und einer weißen 
Christusstatue. Entlang der Bahia de la Habana sah Arkadi ein 
paar vereinzelte Frachter, eine starre Herde von Lastkränen und 
die qualmenden Fackeln der Raffinerien. Nur ein schwarzes kuba-
nisches Torpedoboot von buckeliger russischer Bauart mit einer 
automatischen Kanone auf dem Achterdeck steuerte aufs offene 
Meer hinaus. Er bemerkte, daß Ofelia Osorio seinen Kopf betrach-
tete. 
»Wie sehe ich aus?« 
»Reif. Ihre Botschaft sollte Sie einsperren.« 
»Mit Ihnen bin ich doch sicher.« 
»Ich bin nur bei Ihnen, weil Sie nach Casablanca wollen und kein 
Wort Spanisch sprechen. Viejo, ich habe andere Dinge zu tun.« 
»Nun, ich amüsiere mich jedenfalls prächtig.« 

Das Dorf Casablanca sah aus, als hätte es ursprünglich zu Christi 
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Füßen auf der Kuppe des Hügels gestanden und wäre dann zur 
Wasserkante hinuntergepurzelt: übereinandergestapelte Hütten 
aus Betonblöcken und Blechplatten über vornehmeren Häusern 
aus der Kolonialzeit. Dunkelrote Bougainvillea wucherte über 
Mauern, Jasminduft machte die warme Luft schwer und klebrig. 
Von der Anlegestelle der Fähre stiegen Arkadi und Osorio zu ei-
nem Straßenbahndepot mit Schienenräumern für den Landeinsatz 
hinauf. Sie kamen durch eine Hauptstraße, in der die Läden zum 
Schutz gegen die Sonne heruntergelassen waren, auch die einer 
PNR-Station waren fest verrammelt. Sie folgten den Überresten 
einer geschwungenen Treppe zu einem von Unkraut überwucher-
ten Park mit betonierten Wegen und einem Blick auf die Bucht, das 
pechschwarze Wasser, die Pfähle, Müllhaufen und Tonnen, wo der 
neumätico vor drei Tagen gefunden worden war. 
Bei Tag, ohne Scheinwerfer, die gaffende Menge, die Musik und 
Capitän Arcos, der hektisch Fehlanweisungen brüllte, wirkte die 
Szenerie vollkommen anders. Im Licht der Sonne wurden architek-
tonische Details an den eleganten Häusern entlang des Ufers 
sichtbar, obwohl sie im ganzen so marode waren, daß sie Arkadi 
an Ruinen griechischer Tempel erinnerten. Er erkannte jetzt auch, 
wie baufällig der Steg war, der über das Wasser zu einem halben 
Dutzend Fischerboote führte. Alle Schiffe hatten lange Masten, die 
sich wie Antennen himmelwärts reckten, und waren für den Fall, 
daß sie unversehens in die große weite Welt aufbrechen sollten, 
mutig mit der Aufschrift ihres Heimathafens Casablanca versehen 
worden. 
»Hier wurde er zwar angeschwemmt, aber gestartet ist er woan-
ders. Hier gibt es nichts zu finden«, sagte die Kommissarin. 
Das Dock verschwand hinter dem Zaun eines Schuppens, den 
Arkadi bei seinem ersten Besuch gar nicht bemerkt hatte. Er ging 
um das Gelände herum zu einem Tor auf der Rückseite, das auf 
einen Hof führte, der aussah wie ein Stück der Teufelsinsel. Er 
beherbergte neben schlafenden Katzen ein unübersehbares 
Durcheinander von aufgebockten Wracks und geflickten Schiffs-
rümpfen. Auf Deck eines der Boote bellte ein Hund. Zwei Männer 
mit nackten Oberkörpern bogen eine Schraubenwelle gerade, 
während Hühner zu ihren Füßen nach Körnern scharrten. Das war 
wahre Autarkie, dachte Arkadi, eine Werft, die aus Strandgut ein 
seetüchtiges kleines Schiff bauen konnte und nebenbei noch fri-
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sche Eier im Angebot hatte. Die beiden Männer blickten ange-
strengt in die andere Richtung, was jedoch auch an Osorios stahl-
hartem Blick liegen mochte. Aus dem Dunkel des Schuppens 
tauchte der Noah dieser kleinen Werft auf. Sein Name war Andres, 
er trug eine zuversichtlich in die Stirn gedrückte Kapitänsmütze 
und stieß einen Schwall offenbar blumiger Erklärungen aus, bis die 
Kommissarin seinen Redefluß stoppte. 
Das Boot, das zur Zeit repariert werde, erklärte er, sei in Spanien 
gebaut worden und als Hilfskreuzer und Frachter im Einsatz gewe-
sen, bevor es für technologisch überholt erklärt und vor zwanzig 
Jahren für einen Spottpreis an Kuba verkauft worden sei. Arkadi 
vermutete, daß weitere Andeutungen über Schmuggel und Mee-
resstürme in der Übersetzung verlorengingen. Im Gegensatz zu 
anderen Kubanern, deren Gesichter jede emotionale Regung ver-
zeichneten wie ein Seismograph, wirkte das der Kommissarin bei-
nahe ausdruckslos. 
»Hat Andres von der Leiche gehört, die hier gefunden wurde?« 
»Er sagt, sie reden seit Tagen über nichts anderes. Er fragt sich, 
warum wir zurückgekommen sind.« 
»Hat er an der Stelle, wo der neumätico entdeckt wurde, sonst 
noch etwas im Wasser gefunden?« 
»Er sagt, nein.« 
»Hat er eine Karte von der Bucht?« Arkadi bahnte sich um stin-
kende Berge von aus dem Meer geborgenen Dosen und Flaschen 
einen Weg zum Steg. 
»Wie Sie wissen, wurde die Leiche nur hierher angetrieben. So 
etwas wie einen Tatort haben wir nicht.« 
»Ich würde eher sagen, daß wir einen sehr großen Tatort haben.« 
Andres kehrte mit einer Karte zurück, auf der sich die Bucht von 
Havanna als ein Kanal entpuppte, der die Stadt mit dem Castillo El 
Morro verband und drei voneinander getrennte Buchten mit Was-
ser versorgte: im Westen, der Innenstadt Havannas am nächsten, 
Atares, in der Mitte Guanabacoa und im Osten Casablanca. Arkadi 
folgte mit dem Finger den Spuren der Fahrrinnen, Fährrouten, 
Baken, Bojen und der wenigen Hindernisse und begriff, warum der 
Hafen von Havanna der Umschlagplatz der lateinamerikanischen 
Besitztümer Spaniens gewesen war. Aber für Andres war es bloß 
ein »großer Sack von einer Bucht«. 
»Was hineintreibt, kann auch wieder hinausgetrieben werden, 
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sagt er. Das kommt auf die Gezeiten an: rein bei Flut, raus bei 
Ebbe. Und auf den Wind: rein bei Nordwest, raus bei Südost. Und 
auf die Jahreszeit: Im Winter werden die Winde allgemein kräftiger, 
im Sommer ziehen die Wirbelstürme Wasser aufs Meer hinaus. 
Wenn alles ausgeglichen wäre, könnte eine Leiche ewig in der 
Mitte der Bucht kreiseln, aber meist weht ein starker Nordwestwind 
und treibt die Leiche direkt in seine Werft. Deshalb findet man in 
Havanna lebendige und in Casablanca tote neumäticos.« 
Arkadi setzte prüfend einen Fuß auf den brüchigen Steg, der ihm 
aus irgendeinem Grund vielversprechend erschien. Andres’ eige-
nes Boot, die »El Pinguine« war in einem koketten Blau gestrichen 
und bot zwei Personen Platz, wenn sie sich zwischen Maschinen-
kasten, Netzkorken, Eimern, Gaffel und Pinne quetschten. Auf 
dem Vorderdeck war zwischen Fischgalgen ein Segel aufgetucht. 
Auf dem Heckbalken, der vom Töten der Fische mit einem Kreuz-
stichmuster überzogen war, lagen Tau und Draht. Keine Satelliten-
verbindung, kein Sonargerät, keine Fischlupe, kein Radar oder 
Funk. 
Die Kommissarin folgte ihm. »Der äußere Anschein kann täu-
schen, sagt Andres. Er behauptet, es sei genug Boot, um bis nach 
Key West zu kommen und wegen des Fangs von amerikanischem 
Marlin verhaftet zu werden. Das erste Hemingway-
Gedächtnisturnier im Hochseefischen in Havanna«, fügte sie hin-
zu, »hat übrigens Fidel gewonnen.« 
»Warum überrascht mich das nicht?« 
Von dem Boot angezogen, überquerte Arkadi die Planken des 
Stegs, die so weit auseinanderlagen, daß er sein eigenes Spiegel-
bild im Wasser sehen konnte. Was er nicht begriff, waren die 
Schwimmer, die von orangefarbenen Spießen durchbohrt waren, 
die mindestens drei Meter aus dem Wasser ragten. 
»Das«, erklärte Andres via Osorio, »ist das kubanische System.« 
Der Fischer drehte die Karte um und skizzierte mit einem Bleistift-
stummel eine wellige Wasseroberfläche mit in regelmäßigen Ab-
ständen aufrecht im Wasser treibenden Pfählen. Sie waren durch 
eine »Mutterleine« zu einer langen Kette verbunden. »Das Pro-
blem mit Fischen ist, daß sie zu unterschiedlichen Zeiten in unter-
schiedlichen Tiefen schwimmen. In Vollmondnächten suchen 
Thunfische in größerer Tiefe nach Nahrung, während Schnapper 
und Knurrhahn näher an der Wasseroberfläche jagen.« Genau wie 
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Schildkröten natürlich, obwohl man die nur fangen konnte, wäh-
rend sie kopulierten, und die entsprechende Saison dauerte nur 
einen Monat. Außerdem war das ohnehin verboten, weswegen er 
es auch nie tun würde. Doch mit dem kubanischen System konnte 
man nach allen Fischarten gleichzeitig angeln, indem man an ver-
schiedenen Stellen der Mutterleine Haken in unterschiedlicher 
Tiefe herabließ, vierzig, dreißig oder zehn Meter. »Jeder legt ver-
schiedene Leinen aus, und auf diese Weise durchkämmen wir das 
ganze Meer.« 
»Fragen Sie ihn nach einer Strömung, die einen neumätico vom 
Malecón in die Bucht getrieben hätte.« 

»Er sagt, daß dort die meisten Boote sind, weil man in den Strö-
mungen auf Fische stößt. Die Boote fischen nicht die gesamte 
Bucht ab, sondern nur diesen Korridor aus Mutterleinen und einer 
Skala von Angelhaken.« 
»Und jetzt fragen Sie ihn, was er nicht hier bei der Werft, sondern 
im Wasser gefunden hat. Und ich meine nicht Fische.« 
Andres machte eine Pause, um Luft zu holen. Ein Mann, der in 
Florida wilderte, mußte dazu neigen, sich zu übernehmen, dachte 
Arkadi. 
»Er fragt, ob Sie meinen, ob er etwas aus der Bucht gefischt hat. 
Etwa zur gleichen Zeit, als der arme Mann bei der Werft gefunden 
wurde. Als wollte er seiner Erinnerung auf die Sprünge helfen, sah 
Andres sich zu den beiden Männern um, die an der Schraubenwel-
le gearbeitet hatten, doch seine Freunde waren verschwunden. 
»Abfall vielleicht, der sich versehentlich an einem der Haken ver-
fangen hat?« 
»Genau.« 
Mittlerweile hatte die Kommissarin begriffen, woher der Wind weh-
te, und folgte Andres, als der sich in seinen Schuppen zurückzog. 
Sie kamen mit einer Plastiktüte und etwa fünfzig Zetteln zurück, 
die aussahen wie Lotterielose und offensichtlich durchgeweicht 
und zum Trocknen aufgehängt worden waren. Auf ihnen stand 
grün auf weiß und kaum noch lesbar: »Montecristo, Habanos, He-
cho a mano.« 
»Das sind offizielle staatliche Siegel für Zigarrenkisten, noch un-
geschnitten und nicht gummiert«, erklärte sie. »Mit diesen Etiket-
ten hätte man gewöhnliche Zigarren als Montecristos ausgeben 
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können. Das ist eine sehr ernste Angelegenheit.« Jetzt sprudelten 
die Erklärungen nur so aus Andres heraus. »Er sagt, die Siegel 
hätten sich etwa eine Woche, bevor die Leiche gefunden wurde, 
am Haken eines Fischers verfangen, an dessen Name er sich 
nicht mehr erinnern kann. Die Siegel waren ruiniert, weil die Tüte 
ein Loch hatte. Außerdem ist kurz danach das Wetter umgeschla-
gen, niemand ist zu ihren Booten gekommen, deshalb haben sie 
die Siegel einfach vergessen. Er hat sie nur getrocknet, um sie zu 
entziffern und festzustellen, ob es sich lohnte, den Fund zu mel-
den, was er gerade tun wollte.« 
Die Vorstellung von derart kostbaren Zigarren amüsierte Arkadi. 
Zucker und Zigarren, die Diamanten und das Gold Kubas. 
»Können Sie ihn nach der genauen Stelle fragen, wo die Tüte aus 
dem Wasser gefischt wurde?« 
Andres markierte eine Stelle etwa fünfhundert Meter vor dem Ma-
lecón zwischen dem Hotel Riviera und Pribludas Wohnung. »Er 
sagt, nur ein Verrückter würde regierungsamtliche Siegel stehlen, 
aber er glaubt, daß ein neumätico an sich schon ein verzweifelter 
Mensch sein muß. Sich auf einem Schlauch aus Luft und Gummi 
auf dem Wasser treiben zu lassen? Nachts? Bei Ebbe oder einer 
Strömung, die ihn aufs offene Meer hinausziehen kann? Ein klei-
ner Riß? Haie? So jemand ist eine Schande für alle Fischer.« 

Kommissarin Osorio war von Casablanca gründlich angewidert. In 
der örtlichen PNR-Station, die so düster war, daß einem Che als 
ein verstaubtes Gespenst erschien, ließen sich die Beamten nur 
mit Mühe dazu bewegen, Andres’ Aussage aufzunehmen und ihr 
eine Quittung für die Siegel zu geben. 
Arkadi hingegen war zufrieden, weil er etwas halbwegs Professio-
nelles geleistet hatte. Auf der Rückfahrt kaufte er eine Papiertüte 
mit gerösteten Erdnüssen und drängte die Kommissarin, sie mit 
ihm zu teilen. 
Ihre Haltung hatte sich ein wenig geändert. »Dieser Andres hat 
uns die gefundenen Siegel nur gezeigt, weil er Ihnen in die Augen 
gesehen hat. Sie wußten, daß er etwas zu verbergen hatte. Wie 
haben Sie das gemacht?« 
Tatsächlich hatte Arkadi sich von dem Moment an, in dem er die 
Werft betreten hatte, von dem Boot und den speerartigen Pfählen 
der »Mutterleine« angezogen geführt. Er hätte sagen können, daß 
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es die Art gewesen war, wie die Arbeiter die Kommissarin gemie-
den hatten, aber nein, es war, als ob »El Pinguino« seinen Namen 
gerufen hätte. 
»Ein Augenblick der Klarsicht.« 
»Es war mehr als das. Sie haben ihn sofort durchschaut.« 
»In Mißtrauen bin ich bestens geschult. Das ist die russische Me-
thode.« 
Ofelia Osorio warf ihm einen unergründlichen, humorlosen Blick 
zu. Aus der Kommissarin wurde er noch immer nicht schlau. Die 
Tatsache, daß Luna von ihm abgelassen hatte, als sie im Hof des 
Santero aufgekreuzt war, konnte bedeuten, daß sie auf derselben 
Seite arbeiteten, aber auch das Gegenteil. Sie konnte einfach eine 
kleine Version des Mannes sein, der Arkadi mit einem Baseball-
schläger zusammengeschlagen hatte, doch manchmal war ihm, 
als würde er eine vollkommen andere, verborgene Person belau-
schen, die sich in ihr regte. Die Fähre legte den Rückwärtsgang 
ein und versetzte das Deck in leichte Schwingung, als sie an der 
Anlegestelle andockte. 
»Und nun sollten wir zum Arzt gehen«, sagte Ofelia. »Ich kenne 
einen guten.« 
»Danke, aber jetzt habe ich endlich eine Mission. Ihr Dr. Blas 
braucht ein besseres Foto von Sergej Pribluda. Ich habe mich be-
reit erklärt, eines aufzutreiben, oder es wenigstens zu versuchen.« 

Hinter der Adresse, die Isabel ihm am Abend zuvor zugesteckt 
hatte, verbarg sich ein altes Stadthaus, das wie eine würdevolle 
ältere Dame in einem edlen, aber zerschlissenen Kleid den ver-
geblichen Anschein europäischer Kultur wahrte. Die Marmortreppe 
war von einem gußeisernen Geländer eingefaßt. Lünetten aus 
farbigem Glas tauchten den Fußboden eines Empfangsraums vol-
ler Frauen in weißen Hauskitteln in ein rotblaues Licht. 
Arkadi folgte den Klängen Tschaikowskys, hellen klirrenden Tö-
nen von einem verstimmten Klavier, auf einen sonnendurchfluteten 
Hof, wo er den Tänzerinnen durch ein offenes Fenster beim Pro-
ben zusehen konnte. 
Ihre Oberkörper glichen denen halbverhungerter Waisenkinder, 
wurden aber von einer kraftvollen Muskulatur getragen, die in ih-
rem Kreuz begann, ihre Oberschenkel modellierte und sich bis zu 
den Füßen fortsetzte. Während russische Ballerinen eher dem Typ 
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teigiger, blasser Blondinen zuneigten, hatten die Kubanerinnen 
windhundschmale, von schwarzen Haaren gerahmte Gesichter mit 
dunklen Augen, die die Arroganz von Flamencotänzerinnen aus-
strahlten. In der Art, wie sie sich in ihren Trikots mit vogelartigen 
Schritten von steifer Eleganz in geflickten Spitzenschuhen über 
den mit Linoleumstücken ausgebesserten Parkettboden bewegten, 
lag eine erstaunliche Mischung aus Armut und Anmut. 
Als Russe brauchte er einen Moment, um sich an den Anblick zu 
gewöhnen. Er war mit der Einstellung aufgewachsen, daß die gro-
ßen Tänzer – Nijinskij, Nurejew, Makarowa, Barischnikow – per 
definitionem – Russen waren, ihr Examen an Schulen wie der Wa-
ganowa-Akademie in Sankt Petersburg machten und am Kirow 
oder Bolschoi tanzten, bis sie in den Westen flüchteten. Auch 
wenn sie heute genau wie Eishockeyspieler selbständige Unter-
nehmer waren, war die Tradition an sich immer noch russisch. 
Doch hier war ein Raum voller Tänzerinnen, die so exotisch waren 
wie Gewächshausorchideen. Vor allem Isabel, die jede Bewegung 
schwerelos erscheinen ließ, sich mit unendlicher Leichtigkeit dreh-
te und bis in die letzte Reihe alle Blicke auf sich zog. Schließlich 
klatschte die Ballettmeisterin in die Hände und entließ die Klasse, 
woraufhin Isabel ihr Sweatshirt und ihre Tasche nahm, zu Arkadi 
herüberkam und auf russisch nach einer Zigarette verlangte. 
Sie setzten sich an einen Tisch in der Ecke des Hofs. Isabel inha-
lierte mit Inbrunst, während sie Arkadi von oben bis unten muster-
te. »An die dreißig Grad, und Sie tragen noch immer Ihren Mantel. 
Das hat Klasse.« 
»Ein Stil. Sie sind sehr gut«, versicherte Arkadi ihr. 
»Das spielt keine Rolle. Ich werde immer nur erste Tänzerin sein, 
egal, wie gut ich bin. Wenn ich nicht die Beste wäre, würden sie 
mich gar nicht in die Kompanie lassen.« 
»Warum nicht?« 
»Weil mein Vater, als ich noch klein war, in eine Verschwörung 
geraten ist und als Verräter verurteilt wurde, obwohl er unschuldig 
war.« 
Wieder fielen Arkadi die Melancholie in ihrer Stimme und ihr lan-
ger Hals auf, die feinen schwarzen Härchen, die sich in ihrem 
Nacken auf schneeweißer Haut kräuselten. Und ihre bis aufs Na-
gelbett abgekauten Fingernägel. Sie sog hungrig an ihrer Zigaret-
te, als sei Rauchen ihr Ersatz für Essen. »Es gefällt mir, daß Sie 
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dünn sind.« 
Arkadi zündete sich eine Zigarette an und genoß das unvermutete 
Kompliment. 
»Sie sehen ja, unter welchen Bedingungen wir arbeiten müssen«, 
sagte Isabel. 
»Das scheint Sie aber nicht abzuhalten. Tänzer tanzen, egal, was, 
oder?« 
»Sie tanzen, um zu essen. Das Ballett ernährt uns besser als die 
meisten Kubaner. Und dann gibt es immer noch die Möglichkeit, 
sich von einen verknallten Spanier aus Bilbao eine Wohnung mie-
ten zu lassen, wofür wir nur die Hose herunterlassen müssen, 
wenn er in der Stadt ist. Die anderen Mädchen würden sagen: ›O 
Gloria, du kannst dich glücklich schätzen.‹ Aber ich würde mir eher 
die Kehle durchschneiden, als so zu leben. Die anderen bekom-
men immerhin von Zeit zu Zeit die Chance, zu reisen und entdeckt 
zu werden, während ich hier verrotte. Sergej wollte mir helfen.« 
»Eine Ballerina, die nach Rußland überläuft?« 
»Sie lachen?« 
»Das ist mal was anderes. Ich wußte gar nicht, daß Pribluda sich 
für Ballett interessiert hat.« 
»Er hat sich für mich interessiert.« 
»Das ist etwas anderes«, räumte Arkadi ein. Ihre Ichbezogenheit 
war so vollkommen, daß sie sein lädiertes Gesicht noch gar nicht 
bemerkt hatte. »Sie standen sich nahe?« 
»Was mich betrifft, bloß gute Freunde.« 
»Er wäre Ihnen gern nähergekommen?« 
»Das nehme ich an.« 
»Hatte er irgendwelche Fotos von Ihnen?« Arkadi dachte an das 
Bild in Pribludas Schreibtischschublade, das Isabel in einer hinge-
bungsvollen Pose zeigte. Die echte Isabel war stahlhart. 
»Ich glaube schon.« 
»Hatten Sie irgendwelche Fotos von ihm?« 
»Nein.« Offenbar fand sie die Frage lachhaft. 
»Oder von Ihnen beiden zusammen?« 
»Ich bitte Sie.« 
»Ich frag’ ja nur.« 
»Sergej wollte eine andere Beziehung, aber er war so alt, nicht 
gerade der attraktivste Mann auf der Welt und auch nicht beson-
ders kultiviert.« 



 132 

»Er konnte ein Phe nicht von… was auch immer unterscheiden?« 
»Genau.« 
»Aber er wollte etwas für Sie tun.« 
»Ich habe Ihnen doch erzählt, daß Sergej für mich mit Moskau 
verhandelt hat. Sind Sie sicher, daß kein Brief oder ein E-Mail ge-
kommen ist?« 
»Weswegen?« 
»Um aus diesem elenden Land rauszukommen.« 
Arkadi hatte das Gefühl, mit einer Märchenprinzessin zu reden, 
die in einem Turm gefangengehalten wurde. 
»Wann haben Sie Sergej zum letzten Mal gesehen?« 
»Vor zwei Wochen. Es war der Tag der Premiere von Cinderella. 
Eine der Solotänzerinnen war krank geworden, ich mußte als eine 
der häßlichen Stiefschwestern einspringen, und es gab Probleme 
mit meiner Perücke, weil die häßlichen Stiefschwestern hier in 
Kuba blond sind. Das heißt, es war ein Freitag.« 
»Um wieviel Uhr?« 
»Morgens so gegen acht. Ich habe auf dem Weg nach unten ge-
klopft, und er ist mit Gordito an die Tür gekommen?« 
»Mit Gordito?« 
»Seine Schildkröte. Den Namen habe ich ihr gegeben. Es bedeu-
tet ›Dickerchen‹.« 
Arkadi konnte sich vorstellen, wie Pribluda die Tür öffnete. Hatte 
der Oberst sich in die Rolle eines fahrenden Ritters geträumt, der 
Isabel von ihrer Insel der Verbannung retten würde? 
»Sie wohnen direkt über Pribluda«, sagte Arkadi, »ist Ihnen aufge-
fallen, wer ihn besucht hat?« 
»Wer würde schon einen Russen besuchen, wenn man weiß, daß 
sein Haus beobachtet wird?« 
»Wer beobachtet es denn?« 
Sie faßte sich ans Kinn, als könnte auf ihrer zarten Haut plötzlich 
ein Bart sprießen. »Er beobachtet. Er beobachtet alles.« 
»Als Sie Pribluda zum letzten Mal gesehen haben, hat er da ge-
sagt, was er an diesem Tag vorhatte?« 
»Nein, er hat nie rumgeprahlt wie George, der immer große Töne 
spuckt. Aber Sergej hat Sie geschickt.« 
»Er hat mich nicht geschickt, ich bin einfach gekommen.« Arkadi 
versuchte, das Gespräch wieder in die richtige Bahn zu lenken. 
»Haben Sie Sergej je mit einem Sargento Luna vom Innenministe-
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rium gesehen?« 
»Ich weiß, wen Sie meinen. Nein.« Isabel belohnte ihn mit einem 
Lächeln. »Sie haben Luna gestern abend die Stirn geboten. Ich 
habe Sie gesehen.« 
»Eher kläglich.« Arkadi erinnerte sich vor allem daran, daß die 
Situation durch die Ankunft von Criminalista Osorio gerettet wor-
den war. 
»Und Sie werden mich retten«, sagte sie und legte ihre kühle 
Hand auf seine, als ob sie zu einer Übereinkunft gekommen wä-
ren. »Wenn der Brief aus Moskau kommt, brauche ich sofort eine 
Einladung nach Rußland. Pues, das müssen Sie über eine Kultur-
institution einfädeln, eine Tanzkompanie, ein Theater, egal, was. 
Sehen Sie, wo Kubaner heute überall tanzen? In New York, Paris, 
London. Es muß für den Anfang gar nicht das Bolschoi sein, wenn 
Sie mich nur hier rausholen.« 
Über Isabels Schulter hinweg sah Arkadi, wie George Washington 
Walls beim Betreten des Hofs stolperte und beinahe hinfiel. Seine 
blasse Gesichtsfarbe wurde für einen Moment noch blasser, bevor 
er sich wieder im Griff hatte. Der energische Gang des Amerika-
ners verlangsamte sich zu einem kubanischen Schlendern, kombi-
niert mit der selbstbewußten Lässigkeit eines Schauspielers. Er 
trug gebügelte Jeans und einen makellos weißen Pullover über 
braunen Muskeln. Der Mann mußte um die Fünfzig sein, dachte 
Arkadi, doch im Film wäre er noch als jugendlicher Held durchge-
gangen. Warum auch nicht? Arkadi erinnerte sich vage an die An-
tikriegsproteste, den Marsch auf Washington und das Flugzeug. 
Beim Überqueren des Hofs klopfte Walls hier auf eine Schulter und 
lächelte dort strahlend in eine Runde. Einzig Isabel, die sich sei-
nem Kuß entzog, schien unzugänglich für seinen Charme. »Oh, 
oh«, sagte er und setzte sich neben Arkadi, »ich bin schon so gut 
wie passe. Offenbar sind Sie der neue Liebling der Stadt, Arkadi.« 
»Comemierda«, zischte Isabel über den Tisch gebeugt, bevor sie 
ihre Zigarette ausdrückte und zurück zum Proberaum marschierte. 
»Wollen Sie, daß ich das übersetze?« fragte Walls Arkadi. 
»Nein.« 
»Gut. Sie kann so bösartig sein, wie sie schön ist, und sie ist eine 
wunderschöne Lady.« Als sie verschwunden war, widmete Walls 
Arkadi seine volle Aufmerksamkeit. »Interessieren Sie sich für 
Ballett? Ich trage natürlich zu der guten Sache hier bei, wo ich 
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kann, aber ich persönlich bin mehr ein Boxfan. Ich sehe mir stän-
dig Kämpfe an. Sie auch?« 
»Eher selten.« 
»Aber hin und wieder.« Walls begutachtete die Reparaturen an 
Arkadis Kopf. »Und was ist mit Ihnen passiert?« 
»Ich glaube, es war Baseball.« 
»Was für ein Spiel! Hören Sie, ich wollte mich dafür bedanken, 
daß Sie Luna gestern abend aufgehalten haben.« 
»Ich denke, daß Sie auch dazu beigetragen haben.« 
»Nein, Sie waren es, und das war richtig so. Der Sargento ist 
durchgedreht. Das kommt vor auf Kuba. Wissen Sie, wer ich bin?« 
»George Washington Walls.« 
»Ja, das sagt alles, nicht wahr? Und da sitze ich nun und horche 
jeden aus, mit dem Isabel redet. Ich muß zugeben, daß Sie mich 
überrascht haben. Gestern abend bin ich auch nicht besonders 
nett rübergekommen. Mein Problem ist, daß ich zwar so etwas wie 
der Eider Statesman aller Radikalen bin, die auf der Flucht in Kuba 
gelandet sind, aber wenn es um Isabel geht, bin ich wie ein wüten-
der kleiner Junge.« 
»Das ist schon in Ordnung«, meinte Arkadi und wechselte das 
Thema. »Wie war das denn so, ›auf der Flucht‹ zu sein?« 
»Nicht übel. In Ostdeutschland, der guten alten Demokratischen 
Republik, haben die blonden Hildas und Ilsen Schlange gestan-
den, um unter dem schwarzen Kommandanten zu dienen. Ich hielt 
mich für einen Gott. Und jetzt versuche ich verzweifelt, Isabel auch 
nur ein Lächeln zu entlocken.« 
»Sie sind schon eine Weile hier.« 
»Ich bin schon seit einer Ewigkeit hier. Ich weiß auch nicht, was 
zum Teufel ich mir dabei gedacht habe. Die Wahrheit ist, daß mein 
Mundwerk mir immer ein bißchen voraus ist. Mein Mund sagte: 
›Ich gehe nicht in den Krieg, ich werde nicht zulassen, daß ihr 
meine schwarzen Brüder im Süden rumschubst, ich entführe die-
ses Scheißflugzeug.‹ Und der Rest von mir sagte: ›Das war doch 
alles gar nicht so gemeint, schlag mich bitte nicht noch einmal.‹ Ich 
habe nicht geglaubt, daß sie mich wirklich nach Havanna bringen 
würden. Aber ich war so total mit Speed zugeknallt, daß mir die 
Augen fast aus dem Kopf quollen, dazu habe ich im Cockpit mit 
einer dicken Cowboyknarre rumgewedelt, und da müssen die wohl 
gedacht haben, daß ich ein verdammt gefährlicher Bursche bin. 
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Ich stieg also hier aus dem Flugzeug, und eine der Stewardessen 
gab mir eine kleine amerikanische Flagge. Was ging bloß in deren 
Kopf vor? Ich weiß es nicht. Scheiße, ich hab’ sie verbrannt. Was 
sonst? Das Bild wurde überall gebracht. Hat das FBI ganz schön 
auf die Palme getrieben. Sie haben mich zum meistgesuchten 
Verbrecher der USA erklärt, während ich für die andere Hälfte der 
Welt ein Held war. Und das bin ich jetzt seit fünfundzwanzig Jah-
ren, ein Held. Sie haben es zumindest versucht. Sie dachten, sie 
hätten es mit einem knallharten Revolutionär zu tun, und haben 
mich in ein Lager mit den gefährlichsten Männern der Welt ge-
steckt, Palästinensern, Iren, Roten Khmer. Dabei hat sich heraus-
gestellt, daß ich bloß ein junges Großmaul aus Athens, Georgia, 
war, mächtig über Mao tönen konnte und wahrscheinlich ein Rho-
des-Stipendium in Oxford gekriegt hätte, wenn ich nicht statt des-
sen in Kuba gelandet wäre. Diese Typen haben mir wirklich angst 
gemacht. Echte Scheißangst. Kennen Sie die Sorte?« 
»Ich versuche, sie mir vorzustellen.« 
»Tun Sie’s nicht. Am Ende haben sie aufgegeben, mich zurück 
nach Havanna gebracht und mir einen lauen Job als Übersetzer 
gegeben. Das war natürlich ein Abstieg, aber ich war immer noch 
voll des revolutionären Eifers und habe dreißig Seiten am Tag 
übersetzt, bis mich eines Tages einer meiner kubanischen Kolle-
gen beiseite nahm und fragte: ›Jorge, was ist mit dir los, verdammt 
noch mal? Wir übersetzen jeder drei Seiten am Tag. Du ruinierst 
die Quote.‹ Ich glaube, an dem Tag, an dem ich diese Worte hörte, 
habe ich Kuba begriffen. Das Licht der Erkenntnis dämmerte. Marx 
war am Strand angekommen, und der Alte wollte bloß einen kalten 
Daiquiri und eine Zigarre. Solange die Sowjetunion noch gezahlt 
hat, war das hier eine einzige große Party, müssen Sie wissen. 
Das Problem ist nur, daß die Party jetzt vorbei ist.« 
»Trotzdem…« Arkadi versuchte immer noch, das Bild des welter-
schütternden Revolutionärs mit dem des windigen Geschäftema-
chers zusammenzubringen. 
Walls bemerkte seinen Blick. »Ich weiß, ich war einmal eine große 
Nummer. Aber das waren Eldrige Cleaver und Stokely Carmichael 
auch. Bruder Cleaver ist zurück in die Staaten gekrochen, um sei-
ne Zeit abzusitzen, und Stokely ist als Wanze in Afrika gelandet, 
wo er in Uniform und mit Gewehr verkleidet in Kissidougou darauf 
wartet, daß die Revolution an seine Tür klopft. Also, sagen Sie mir, 
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hat Isabel Sie gebeten, sie aus Kuba rauszuholen?« 
»Ja.« 
»Nun, sie ist besessen von der Idee und besessen von Männern, 
von denen sie denkt, sie könnten ihr helfen. Und sie hat vollkom-
men recht. Hier werden sie sie nie zur Primaballerina machen, und 
rauslassen werden sie sie auch nie. Lieben Sie sie?« 
»Ich habe sie gerade erst kennengelernt.« 
»Aber ich habe Sie beide zusammen gesehen. Männer verlieben 
sich sehr schnell in sie, vor allem wenn sie sie tanzen sehen. 
Manchmal überschlagen sie sich förmlich, um ihr zu helfen.« 
»Ich würde ihr helfen, wenn ich könnte.« 
»Ah, das heißt, Sie haben keine Ahnung von der Situation.« 
»Nicht die geringste«, gab Arkadi zu. »Kennen Sie Sergej Priblu-
da?« 
»Ich kannte ihn. Ich habe gehört, daß man ihn aus der Bucht ge-
fischt hat. Sind Sie auch ein Spion?« 
»Ermittler des Staatsanwalts.« 
»Aber ein Freund von Sergej?« 
»Ja.« 
»Lassen Sie uns draußen weiterreden.« Walls führte Arkadi am 
Empfang vorbei über einen kleinen Hof mit kargen Büschen auf die 
Straße, wo ein schnittiges, weißes, amerikanisches Cabriolet mit 
roten Ledersitzen parkte. Die abgerundeten Heckflossen waren mit 
silbernen Ringen verziert, und auf dem Kofferraumdeckel zeichne-
te sich die Andeutung eines Ersatzreifens ab. »Ein 57er Chrysler 
Imperial. Dreihundertfünfundzwanzig PS, V-8-Zylinder, Torque-
Flite-3-Gang-Automatik, Torsion-Aire-Aufhängung. Ernest He-
mingways Wagen.« 
»Sie meinen, ein Wagen wie Hemingways?« 
Walls strich zärtlich über die Stoßstange. »Nein, ich meine He-
mingways Wagen. Früher hat er Papa Hemingway gehört, jetzt 
gehört er mir. Ich möchte mit Ihnen über den Brief reden, den Isa-
bel aus Rußland erwartet. Hat sie Ihnen von ihrer Familie erzählt?« 
»Ein wenig.« 
»Und natürlich auch, daß ihr Vater unschuldig war.« 
»Ja.« 
Walls senkte die Stimme. »Ich liebe die Kubaner, aber sie halten 
sich nicht immer an die reine Wahrheit. Hören Sie, dieses Volk hat 
Rußland ruiniert. Und irgendwann mußte Rußland sagen: ›Wir 
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sollten dafür sorgen, daß da endlich Vernunft einkehrt.‹« 
Warum, fragte Arkadi sich. In Rußland hatte auch nie Vernunft 
geherrscht. Warum ausgerechnet in Kuba? »Wovon reden Sie?« 
Walls sprach schnell weiter. »Lazaro Lindo war die Nummer zwei 
der kubanischen Partei und in Moskau postiert, eine durchaus 
logische Wahl. Es sollte ein stiller Staatsstreich werden, eine glatte 
Machtübernahme mit Hausarrest für Fidel. Lindo flog in einem 
schwarzen Flugzeug aus Moskau zurück und hörte schon unter-
wegs die Nachrichten von Truppenmobilisierung und auffahrenden 
Panzern. Und stellen Sie sich vor, als das arme Schwein aus dem 
Flugzeug steigt, erwartet ihn Fidel an der Gangway. Und in dersel-
ben Nacht setzt die Botschaft in Moskau Senora Lindo und die 
zweijährige Isabel in ein weiteres Flugzeug nach Havanna.« 
»Fidel hat es gewußt?« 
»Von Anfang an. Er ließ die Verschwörer gewähren, um zu sehen, 
wer sich ihnen anschließen würde. Das ist einer der Gründe, war-
um der Commandante so lange überlebt hat.« 
»Was geschah mit Isabel?« 
»Ihre Mutter wurde verrückt und fiel unter einen Bus. Isabel wurde 
unter einem anderen Namen von ihrer Tante erzogen, was der 
einzige Grund ist, warum sie überhaupt für die Ballettschule aus-
gewählt wurde. Das kubanische Ballett ist wie der kubanische 
Sport ein Wunder, bis man herausfindet, wie es gemacht wird. Sie 
suchen das ganze Land nach vielversprechenden Talenten ab, 
und sie war schon mit zwölf ein Star. Können Sie sich die Aufre-
gung vorstellen, als herauskam, daß es sich um Lazaro Lindos 
kleine Tochter handelte? Jetzt zeigen sie auf sie und sagen: ›Seht 
ihr, wir lassen die Kinder unserer Feinde in die Gesellschaft zu-
rückkehren.‹ Doch sie werden nicht erlauben, daß der Name Isa-
bel Lindo ganz oben steht, sie werden sie nie zur Primaballerina 
machen, und sie werden sie nie auf Tournee gehen lassen.« 
»Lebt ihr Vater noch?« 
»Er ist im Gefängnis gestorben. Jemand hat ihm einen Stein auf 
den Kopf fallen lassen. Was ich sagen will, ist, daß die Nachricht, 
die Isabel aus Moskau erwartet, keine gewöhnliche Nachricht ist 
und daß es dem Boten leid tun könnte, dazu beigetragen zu ha-
ben, Staub aufzuwirbeln. Das wird sie Ihnen nicht erzählen, aber 
ich tue es.« 
»Sehr freundlich.« 
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»Ich weiß, daß sie schwierig ist. Sie könnten ihr helfen.« 
»Wie kann ich das?« 
»Indem Sie ihr keine allzu großen Hoffnungen machen.« 
»Hat Pribluda ihr Hoffnungen gemacht?« 
»Sergej wollte für mich arbeiten.« 
»Als Fahrer?« 
»Nein, Security.« 
»Welche Sicherheit kann Ihnen denn ein Russe auf Kuba bieten? 
Ist die russische Mafia auch schon hier?« 
»Ganz in der Nähe. In Antigua, auf den Caymans, in Miami. Aber 
nicht in Havanna, noch nicht. Eigentlich mache ich mir mehr Sor-
gen wegen Luna. Haben Sie den Sargento heute schon gese-
hen?« 
»Noch nicht. Aber Luna meinte, wir würden uns wiedersehen, und 
ich glaube nicht, daß er ein Mann leerer Drohungen ist. Ich be-
zweifle, daß der Sargento überhaupt weiß, was eine leere Drohung 
ist.« 
Walls ging zur Beifahrertür und öffnete das Handschuhfach. Darin 
lag ein riesiger, in Sämischleder gewickelter Colt. »Ein 45er Colt 
Combat Commander, ein Klassiker, Fidels Lieblingswaffe. Luna 
war nützlich. Er hat viele interessante Verbindungen. Aber Sie 
haben ja gestern abend gesehen, wie er manchmal einfach außer 
Kontrolle gerät. Ich muß mich von ihm trennen, und das würde mir 
leichterfallen, wenn mir jemand den Rücken freihält. Vielleicht wä-
ren Sie interessiert.« 
Arkadi mußte lächeln. In letzter Zeit hatte ihn nicht viel amüsiert, 
aber dieses Angebot belustigte ihn. »Im Moment habe ich alle 
Hände voll zu tun, meinen eigenen Rücken freizuhalten.« 
»So sehen Sie aber nicht aus. Sie strahlen so eine unterkühlt-
lässige Leck-mich-am-Arsch-Haltung aus. Sie könnten sich auch 
um allgemeine Sicherheitsfragen kümmern.« 
»Ich spreche kein Spanisch.« 
»Das würden Sie lernen.« 
»Eigentlich ist mir eine ungefährlichere Arbeit lieber.« 
»Der Job ist absolut ungefährlich. Die Wahrheit ist, Arkadi, ich 
werde in diesem tropischen Paradies nur geduldet. Es gibt Leute, 
die jede Gelegenheit ergreifen, jede Schwierigkeit ausnutzen wür-
den, um zu sagen: ›George Washington Walls kann uns mal, der 
Mann ist von gestern, wenn die Amerikaner ihn immer noch haben 
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wollen, schickt ihn zurück.‹ In meiner Situation gilt die Devise, je 
stiller, desto besser.« 
»Nun, das ist wirklich sehr interessant, aber ich bin nur für ein 
paar Tage in Kuba.« 
»Das behaupten die Leute immer. Sie sagen, sie sind nur auf der 
Durchreise, aber Sie wären überrascht, wie viele am Ende hier 
hängenbleiben. Wenn jemand um die halbe Welt an einen Ort wie 
Havanna kommt, ist das kein reiner Zufall. Es gibt immer einen 
Grund.« 
 
 
 

12 
Arkadi erwartete, daß Luna sich jeden Moment von einem Stra-
ßenschild herabhangeln oder aus einem Kanalschacht klettern 
würde, um sein Versprechen wahrzumachen, ihm »den Arsch auf-
zureißen«. Das lag dicht bei Ermorden, aber es war nicht das glei-
che. Es hatte eine zusätzliche sexuelle Konnotation, die Andeu-
tung rauher Paarung, als ob ein fehlendes Ohr oder Auge ein an-
gemessener Tribut für den Geschlechtsverkehr wäre. Morden war 
sauber, Arsch aufreißen klang nach einer größeren Sauerei. 
Seltsamerweise fühlte Arkadi neue Lebensgeister in sich erwa-
chen. Er war nicht direkt glücklich, aber die Suche nach dem Foto 
und die damit verbundene Erlaubnis, Fragen nach Pribluda zu 
stellen, gaben ihm neue Kraft. Außerdem amüsierte ihn das in 
Zeiten der Depression reichlich absurde Angebot, einen amerika-
nischen Radikalen wie George Washington Walls zu beschützen. 
Vielleicht fühlte Arkadi sich so unverwundbar, weil ihm Havanna so 
unwirklich vorkam, wie ein Mann, der weiß, daß er nur schlecht 
träumt. Luna war jedenfalls eine Figur direkt aus einem Alptraum. 
Luna war perfekt. 
Zurück in Pribludas Wohnung, verbarrikadierte er die Wohnungs-
tür und nahm eine Flasche gekühltes Wasser mit ins Arbeitszim-
mer, wo er den Computer anschaltete und, als die Maschine das 
Paßwort verlangte, gordo eingab. 
Die Maschine zwitscherte, und auf dem Bildschirm leuchteten ver-
schiedene Icons auf: programme, startup, systemordner, drucker. 
Fünfundzwanzig Jahre beim KGB, und ein Agent benutzte den 
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Namen einer Schildkröte als Paßwort. Lenin würde weinen. 
Nach wie vor an Pribludas letztem Tag interessiert, klickte sich 
Arkadi über den Systemordner in den Kalender ein. Stunden, Tage 
und Monate rollten ohne Termin rückwärts, doch welch seltsamer 
Trost, dachte er. Er sprach kein Spanisch, aber er konnte auf der 
universellen Schreibtischoberfläche eines PCs navigieren. Hinter 
cumin verbargen sich das kubanische Ministerium für Zucker so-
wie etliche Tabellen, hinter rusmin das russische Handelsministe-
rium, hinter sugfut die Kurse von kubanischem, brasilianischem 
und indischem Zucker im Wettkampf an den entsprechenden Han-
delsbörsen. Derweil ließ der aus dem Erdgeschoß nach oben drin-
gende Lärm darauf schließen, daß Erasmo, der Mechaniker, wie-
der bei der Arbeit war. Arkadi wollte mit Mongo reden und ein Foto 
von Pribluda auftreiben, doch eins nach dem anderen, solange er 
noch in der Materie war. 
Er öffnete sughab, die Havanna in hundertfünfzig Zuckerfabriken 
aufteilte. Die letzte abgespeicherte Datei hieß com-fueg. 

Die Commune Camilo Cienfuegos ist die ehemalige Zuckerfabrik 
von Hershey im Osten Havannas. Besuch der Felder ergab 
schlechte kubanische Wartung der antiquierten Maschinen. Wir 
müssen jedoch auch offen eingestehen, daß russische Schiffe mit 
Ersatzteilen bis jetzt noch nicht aufgetaucht sind, zuletzt ein Frach-
ter, der in der vergangenen Woche in Havanna erwartet wurde. 
Man nimmt an, daß der Kapitän des Schiffes einen anderen Hafen 
entlang der südamerikanischen Küste angelaufen hat und seine 
Fracht zu einem besseren Preis verkauft hat. Das macht die Ver-
handlungen mit dem Zuckerministerium bedauerlicherweise noch 
schwieriger. 

Arkadi konnte sich vorstellen, daß die Kubaner darauf gereizt rea-
giert hatten. Er begann nach dem Havana Yacht Club zu suchen. 
Nichts. Rufo Pinero. Nichts. Sargento Luna und obendrein noch 
Capitän Arcos. Nichts. Er öffnete den Eingangs- und Ausgangs-
ordner für E-Mails. Leer. 
Ein Dokument namens azupanama fiel ihm ins Auge, weil Vize-
konsul Bugai Verhandlungen zwischen Rußland und Kuba erwähnt 
hatte, die dank der Vermittlung eines panamaischen Zuckerhänd-
lers jenes Namens erfolgreich zum Abschluß gebracht worden 
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waren. Arkadi dachte, es wäre aufschlußreich zu sehen, welche 
Rolle der Handelsattache Sergej Pribluda in dem Ganzen gespielt 
hatte. Er öffnete die Datei, um eine kurze, traurig einseitige Korre-
spondenz aus ihrem Grab zu heben. 

serg@dit.com/IntelWeb/ru Wed Aug 5 1996 
A. I. Serkow, Manager 
Diamond International Trading 
1123 Smolenski Sq. Suite 167 
Moskau 

Lieber Serkow, 
Grüße aus dem Land der Mambo Kings. Ich gewöhne mich gera-
de erst daran, Post via Internet zu verschicken. Ich hoffe also, es 
geht Euch allen gut usw. Das Wetter ist angenehm, danke. Schick 
mir eine Bestätigung, wenn diese Mail Dich sicher erreicht. 
Dein 
S. S. Pribluda 

Es war, als würde man jemandem zusehen, der Fahrradfahren 
lernte. 

A. L Serkow 
Diamond International Trading 
Lieber Serkow, 
Fortschritt. 
Dein 
S. S. Pribluda 

Das gefiel Arkadi. Fortschritt! Fortschritt hörte sich gut an! Und so 
durch und durch russisch! Interessant war auch, daß die Mail keine 
Adresse und keinen Vermerk über die Sendezeit trug, was darauf 
hindeutete, daß es lediglich der Entwurf für die eigentliche Nach-
richt war, die über die verschlüsselte Maschine in der Botschaft 
geschickt werden sollte. 

serg.@dit.com/IntelWeb/rn Mon Oct l 1996 
Serkow, 
der chinesische Kontakt hat Früchte getragen. Du wirst sehen, 
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daß der Fuchs errötet ist! Ein Fuchs und ein Wolf! 
Pribluda. 

Was für ein Wortschmied. Pribluda war offensichtlich im Sieges-
taumel gewesen. »Erfolg!« war alles, was ein Agent zu vermelden 
hatte. Der »chinesische Kontakt« war auch schon fast ein bißchen 
dick aufgetragen, zumal Arkadi kein Teil von China bekannt war, 
der unmittelbar an Havanna grenzte. 
Laut einer Tabelle waren Pribludas Finanzen streng geregelt, ein 
fester monatlicher Betrag für Nahrung, Wäsche, persönliche Din-
ge, Benzin und Autoreparaturen. Die einzig unerklärliche Ausgabe 
waren hundert Dollar, die jeden Mittwoch gezahlt wurden. Wenn es 
um Sex ging, hätte Pribluda es versteckt, dachte Arkadi; als unge-
wendeter Kommunist hatte der Oberst zwar eine schiefe, aber 
eiserne Moral. Nein, die Zahlung konnte für seinen chinesischen 
Kontakt sein. Oder für Karatestunden. Laut der kleinen Carmen 
hatte Pribluda in seinem Koffer einen schwarzen Gürtel mit sich 
herumgetragen. 
 
Die wesentlich aufschlußreichere Tatsache war die, daß Pribluda 
sehr viel mehr Geld gehabt hatte, als man in dem Reifenschlauch 
bei ihm gefunden hatte. Arkadi schaltete den Computer aus und 
durchsuchte die Wohnung erneut, was mehr seiner Arbeitsweise 
entsprach. Diesmal leerte er alles einschließlich der Schuhe und 
Hutbänder. In einer Hose im Kleiderschrank fand er zwei abgeris-
sene Eintrittskarten. Im Medizinschrank entdeckte er zweitausend-
fünfhundert amerikanische Dollar, die neben ein paar Tabletten 
zusammengerollt in einem weißen Aspirinröhrchen steckten. 
Was ihn auch nicht viel weiterbrachte. Trotzdem war Arkadi zu-
frieden, irgendwas gefunden zu haben. Er holte sich ein Messer 
aus der Küche und ließ sich vom Blau des Meeres nach draußen 
auf einen Balkonstuhl locken. In einem Moment war er noch voller 
Energie, im nächsten kaum noch in der Lage, seine Beine zu be-
wegen. Waren es die sechs Stunden Zeitunterschied zu Moskau? 
Angst? Eine leichte Brise wehte, und das Gewicht des Messers 
drückte beruhigend auf seinen Bauch, als er, abgekühlt durch den 
Schweiß auf seinem Gesicht, einschlief. 
Er erwachte von anschwellendem Sirenengeheul. Die Sonne war 
auf die andere Seite des Malecón gewandert, auf dem Boulevard 
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rauschte eine Vorhut von vier Motorrädern heran, deren Weg 
durch Polizisten freigeräumt worden war, die plötzlich an allen 
Kreuzungen aufgetaucht waren, sämtlichen Verkehr gestoppt und 
Fahrräder und Rikschas aus dem Weg gescheucht hatten. Den 
Motorrädern folgte ein lautlos vorbeigleitender Konvoi, der die Leu-
te auf dem Bürgersteig anhalten ließ. Alle Augen wanderten von 
Wagen zu Wagen, von dem kastenförmigen Landrover über den 
breiten Hammer bis zu dem kleinen Lada des Innenministeriums, 
der wie ein Schoßhündchen vor zwei schwarzen Mercedes 280 mit 
getönten Scheiben und den schwankenden Panzerfahrzeugen her 
tuckerte, von Übertragungs- und Krankenwagen über den nachfol-
genden Landrover bis zu der Nachhut von vier Motorrädern – ein 
energetischer Wirbelsturm, der das gesamte Volk auf dem Ma-
lecón wie in Trance erstarren und erst wieder erwachen ließ, als 
der Zug vorbei war. 
Vom Bürgersteig wurde Arkadis Name gerufen, und er sah Eras-
mo, der sich in seinem Rollstuhl zurücklehnte. 
»Hast du ihn gesehen, bolo?« Erasmo faßte sich in Anspielung 
auf El Lider, El Commandante an den Bart, Fidel persönlich. 
»Das war er?« 
»In einem der beiden Mercedes. Oder sein Doppelgänger. Das 
weiß niemand, die Termine des Commandante und die Routen 
seiner Kolonne werden nie vorher bekanntgegeben. Das ist im 
Grunde das einzig Überraschende in Kuba.« Erasmo grinste und 
schwenkte den Rollstuhl hin und her. »Sie haben gesagt, Sie woll-
ten mit Mongo reden. Nun, er ist nicht zur Arbeit gekommen.« 
»Hat er Telefon?« 
»Sehr witzig. Kommen Sie runter, dann suchen wir ihn. Es ist ein 
zu schöner Tag, um drinnen zu hocken. Ich werde Ihnen die kuba-
nische Sicht der Dinge zeigen.« 
Arkadi dachte, daß es draußen vielleicht sehr schön sein könnte, 
wenn man nicht gerade in einer gepanzerten Limousine mit Gefol-
ge unterwegs war, doch solange Luna dort draußen lauerte, fühlte 
er sich in der Wohnung sicherer. 
»Hören Sie«, gab Erasmo zu, »ich brauche einen Fahrer.« 

In einem Jeep mit voll aufgedrehtem Radio über den Malecón zu 
brausen, während Erasmo halb über der Wagentür hing und laut-
stark Freunde begrüßte, vermittelte Arkadi in der Tat eine andere 
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Sicht der Dinge. Die PNR-Streife bedachte der Mechaniker gleich 
mit einer obszönen Geste. 
»Professionelle hijos de putas«, erklärte er. »Ich bin ein capitalino, 
gebürtig aus Havanna. Wir verachten die Polizisten, das sind alles 
Bauerntrottel. Und die können uns nicht leiden. Es ist Krieg.« 
»Okay.« 
Einige Häuser waren spanische Schlösser aus rosafarbenem 
Sandstein oder Bürogebäude mit Reihen von schrägen Fensterla-
den. Die Sonne löste sich in Licht und Farben auf. Während Arkadi 
nach Luna Ausschau hielt, kommentierte Erasmo den Gegenver-
kehr. »Ein 50er Chevy Styleline, ein 52er Buick Roadmaster, ein 
58er Plymouth Savoy, ein 57er Cadillac Fleetwood. Sie können 
sich glücklich schätzen, so einen zu sehen.« Außerdem nötigte er 
Arkadi, bei jedem Mädchen abzubremsen, das am Straßenrand 
den Daumen hoch hielt. Mit ihren knalligen Leggings, Tops und 
Haarspangen sahen sie alle aus wie Madonna, die Sängerin, nicht 
die Muttergottes. 
»Ist es nicht gefährlich für Mädchen, per Anhalter zu fahren?« 
fragte Arkadi. In Moskau wagten das nur Prostituierte oder alte 
Frauen. 
»Wenn die Busse nicht fahren, müssen die Mädchen eben andere 
Mitfahrgelegenheiten finden. Außerdem sind die kubanischen 
Männer vielleicht Machos, aber sie haben auch Ehrgefühl.« Alle 
Mädchen, die Arkadi sah, steckten mitten in der Pubertät, trugen 
bauchfreie Tops oder enge bunte Trikots und streckten ihre Dau-
men offenbar für Eunuchen heraus. Erasmo entdeckte eine Anhal-
terin in flammendem Orange. »Wenn man so ein Mädchen sieht, 
sollte man wenigstens hupen.« 
»Hat Pribluda gehupt?« 
»Nein. Russen haben keine Ahnung von Frauen.« 
»Glauben Sie?« 
»Wie würden Sie eine Frau beschreiben?« 
»Intelligent, humorvoll, künstlerisch.« 
»Reden Sie von Ihrer Großmutter, oder was? Ich meine, eine 
Frau. Wie die Frauen hier. Criolla: sehr spanisch, sehr weiß. Wie 
Isabel, die Tänzerin. Negra: afrikanisch, schwarz, was sehr absto-
ßend, aber auch sehr sexy sein kann. Dazwischen mulatta: cara-
melfarben, eine Haut weich wie Kakao, Augen wie eine Gazelle. 
Wie Ihre Freundin, die Criminalista.« 
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»Sie haben sie gesehen?« 
»Sie ist mir aufgefallen.« 
»Warum beschreiben Männer Frauen immer in Kategorien des 
Genießbaren?« 
»Warum nicht? Und für die meisten kubanischen Männer die be-
ste: china, eine mulatta mit einem leichten chinesischen Einschlag, 
sehr exotisch! Und jetzt beschreiben Sie eine Frau für mich.« 
»Ein Messer im Herz.« 
Sie fuhren eine Weile schweigend weiter. 
»Das ist nicht schlecht«, sagte Erasmo. 
»Als Sie mich von der Straße aus gerufen haben, haben Sie mich 
bolo genannt. Was bedeutet das?« 
»Bowlingkugel. So nennen wir die Russen. Bolos.« 
»Wegen unserer…?« 
»Körperlichen Eleganz.« Erasmo grinste mit einem Augenzwin-
kern. Der Mechaniker hatte ein breites Gesicht mit lebhaftem Aus-
druck und mächtige Schultern. Mit Beinen wäre der Mann ein wah-
rer Herkules gewesen, dachte Arkadi. 
»Apropos chinesisch«, sagte er, »gibt es donnerstags in Havanna 
irgendwelche chinesischen Veranstaltungen?« 
»Chinesische Veranstaltungen? Da sind Sie in der falschen Stadt, 
mein Freund.« 
Unbestreitbar, dachte Arkadi. 
Sie fuhren an Hochhäusern vorbei, die schmuddelig waren wie 
abgegriffene Postkarten, bis der Malecón von einem Tunnel ver-
schluckt wurde. Als sie in Miramar wieder herauskamen, dirigierte 
Erasmo Arkadi über eine öde Straße am Wasser entlang, die Ave-
nida l. Sie kamen am Sierra Maestra vorbei, dem Apartmenthaus, 
in dem Arkadi den Fotografen Mostowoi befragt hatte. Erasmo 
wies ihn auf ein Kino namens El Teatro Karl Marx hin, das früher 
das Teatro Charlie Chaplin gewesen war, und wenn es ein besse-
res Beispiel für sozialistischen Humor gab, fiel es Arkadi nicht ein. 
Hinter dem Kino stand eine Reihe von Häusern in abblätternden 
Pastellfarben mit verwitterten Familienwappen und Terrassen mit 
neuen Betonbänken. Erasmo wies Arkadi an, den Wagen auf dem 
Bürgersteig zu parken, weil das sicherer sei als auf der Straße. 
»Zumindest für die Reifen«, fügte der Mechaniker hinzu. »Dies ist 
eine Insel von Kannibalen. Erinnern Sie sich an Überleben! Der 
Film mit dem Flugzeugabsturz? Fidel ist unser Pilot, aber er würde 
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einen Absturz wohl eher eine spezielle Periode nennen.« 
Erasmo hatte einen zusammenklappbaren Rollstuhl mit Fahrrad-
reifen, und sobald das Gefährt von der Ladefläche geholt war und 
er darin Platz genommen hatte, machte er Arkadi ohne viel Worte 
deutlich, daß der sich unterstehen sollte, ihm Hilfe anzubieten. Der 
Mechaniker navigierte in halsbrecherischem Zickzackkurs über 
zerbrochene Flaschen zu einer Reihe Swimmingpools mit bracki-
gem Wasser, unter denen sich nur einen Schritt tiefer ein Korallen-
riff mit Meerwasserbecken von unruhigem Grün erstreckte. Zwi-
schen den Betonblöcken, die dem Riff als Wellenbrecher vorgela-
gert waren, und den Korallen schnorchelten Taucher im Meer. 
»Sie jagen mit Speeren nach Tintenfischen«, sagte Erasmo, als 
Arkadi ihn eingeholt hatte. »Vor der Revolution konnte man hier in 
Süß- oder Salzwasserbecken oder im Meer schwimmen. Eine 
permanente Party, amerikanische Freunde, die den Mambo lern-
ten.« Er wies mit dem Kinn auf ein Haus, wo auf einem hölzernen 
Balkon im zweiten Stock Laken wie Segel auf einer Leine flatter-
ten. »Das Haus meiner Großmutter. Sie trug eine Zobeljacke und 
hatte statt einer Brille eine Lorgnette, wie es für Frauen einer be-
stimmten Klasse üblich war. Hier bin ich mit einem Dreirad mit 
Fähnchen am Lenker rumgekurvt, was ich gewissermaßen noch 
immer tue.« 
»Haben Sie noch Verwandte hier?« 
»Sie haben das Land alle schon vor langer Zeit verlassen. Mit 
dem Flugzeug, einer Yacht oder einem Paddelboot. Und wenn 
man weggeht, ist man offiziell natürlich ein Verräter, ein gusano, 
ein Wurm. Man kann nicht einfach anderer Meinung als Fidel sein, 
dann ist man gegen Fidel, gegen die Revolution, ein Verbrecher, 
ein Schwuler oder ein Zuhälter. Auf diese Weise ist nur der Ab-
schaum gegen Fidel.« 
Arkadi betrachtete das Haus. Es war ziemlich imposant. Erasmos 
Haar und Bart waren vom Wind zerzaust. 
»Sie wollten hier nicht leben?« 
»Ich habe früher hier gewohnt. Ich habe es gegen eine Wohnung 
getauscht, wo eine Garage nicht so auffällig ist. Mongo wohnt jetzt 
hier.« 
»Sie sind alte Freunde?« 
»Alte Freunde. Er kommt häufiger nicht zur Arbeit, müssen Sie 
wissen, aber bisher hat er mir jedesmal Bescheid gesagt.« 
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Sie manövrierten den Rollstuhl rückwärts eine Treppe hinauf und 
durch Wohnzimmer, Eßzimmer, Hof und einen weiteren Salon, die 
alle in getrennte Wohnungen unterteilt worden waren, die größeren 
Räume mittels Sperrholz und Laken sogar in zwei, so daß das 
Haus eine ventable ciudadela war, wie Erasmo es nannte, eine 
kleine Stadt. Er klopfte an eine der Türen im hinteren Teil des 
Hauses. Als niemand antwortete, bat er Arkadi, auf dem Türrah-
men nach dem Schlüssel zu tasten. 
»Dies war mein Zimmer, wenn ich zu Hause geschlafen habe. 
Manche Dinge verändern sich nie. Ich habe es geliebt. Hier war ich 
Captain Kidd.« 
Das Zimmer hatte einen derart weiten Blick auf das Meer, daß es 
für einen Jungen, der mit Piratengeschichten aus der Karibik auf-
gewachsen war, ein Theater der Phantasie gewesen sein mußte, 
dachte Arkadi. Ansonsten war der Raum beengt: eine Pritsche, 
eine Seekiste, ein Schreibtisch und ein Regal mit Abenteuerroma-
nen wie Don Quijote, Ivanhoe und Die Schatzinsel sowie einem 
CD-Player und einem mit rotem Samt eingefaßten Spiegel. Auf 
den Fensterbänken lagen Kokosnußschalen und Muscheln, 
daneben stand ein von Papierblumen umkränzter Plastikheiliger. 
Von der Decke hing ein Lkw-Reifenschlauch, der gleichzeitig als 
Puffer und Kronleuchter diente. An Fischernetzen entlang der 
Wände hingen Schwimmflossen, Angelrollen, Kerzen, Stöcke und 
Gefäße mit nach Größe geordneten Angelhaken. Unter dem Bett 
standen ein Werkzeugkasten, Öldosen, Trommeln und Kürbisfla-
schen. An einem Haken über dem Bett hingen so etwas wie eine 
Armbrust ohne Bogen, ein langer hölzerner Lauf mit einem Pisto-
lengriff und Abzug sowie drei dicke Gummibänder. 

»Eine Harpunenbüchse«, sagte Erasmo. Er ließ Arkadi die Waffe 
herunternehmen und zeigte ihm, wie man das verlängerte Ende in 
die Hüfte stemmte und die Gummibänder spannte. Der Speer 
selbst war ein Stahlbolzen mit abnehmbarer doppelzinkiger Spitze. 
»Der kubanische Fischer stellt seine Beute an allen Fronten.« 
Arkadi interessierte sich mehr für die Fotos von Boxern an der 
Wand. 
»Kid Chocolate, Kid Gavilan, Teofilo Stevenson. Mongos Idole«, 
sagte Erasmo. 
Unter einem Zeitungsfoto von Fidel in einer Sparringspose mit 
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einem großen hageren Kämpfer stand die Unterschrift: El Jefe con 
el joven pugilista Ramon Bartelemy. 
»Sie haben doch gesagt, sein Name wäre Mongo.« 
Erasmo zuckte die Achseln, als ob das keiner Erklärung bedurfte. 
»Ramon, Mongo, das ist dasselbe. Und wenn man ihn am drin-
gendsten braucht, ist er der Wendige Mongo. So haben wir ihn 
genannt, als er noch geboxt hat.« 
Das Bild der kubanischen Boxer vor dem Eiffelturm war identisch 
mit dem Foto, das Arkadi in Rufos Zimmer gesehen hatte, nur daß 
er jetzt erkannte, daß der Boxer neben Rufo Ramon »Mongo« 
Bartelemy war. 
»Was glauben Sie, wo er sich aufhält, wenn er nicht hier ist?« 
»Ich weiß es nicht. Sein Schlauch ist hier. Arkadi, haben Sie et-
was dagegen, wenn ich Sie nach der Polizei frage. Bis zu der Vor-
stellung beim Santero standen zwei Streifenbeamte vor dem Haus. 
Ich weiß, daß sie keine Russen mögen, aber wollen Sie mir viel-
leicht was darüber erzählen? Schließlich lebe ich auch dort.« 
Arkadi fand, daß das eine verständliche Frage war. »Möglicher-
weise hat Sargento Luna etwas damit zu tun.« 
»Luna. Dieser Luna, er ist wie der Neumond, unsichtbar, aber 
präsent. Ein Mann, dem man besser nicht in die Quere kommt, 
ganz zu schweigen von einer Demütigung vor seinen Freunden. 
Als Feind eine erlesene Wahl. Und jetzt sind die Polizisten ver-
schwunden. Möglicherweise wäre es Ihnen doch lieber, sie wären 
noch da, für den Fall, daß er zurückkommt.« 
»Den Gedanken hatte ich auch schon.« 
»Sind Sie derart wild entschlossen, Sergej zu finden?« 
»Entweder das, oder ich kriege heraus, was mit ihm passiert ist.« 
»Sie sollten anfangen, darüber nachzudenken, was Ihnen passie-
ren könnte. Sie haben keinerlei Autorität und tun zum Glück nicht 
einmal so, als würden Sie unsere Sprache sprechen. Ermitteln 
können Sie also sowieso nicht, Sie könnten bloß in etwas verwik-
kelt werden.« 
»In was?« 
»Kuba ist sehr kompliziert. Aber einfach ausgedrückt, wenn Sie 
Ihren Kopf nicht in einem Eimer wiederfinden wollen, halten Sie 
sich von Luna fern. Ich sage Ihnen das, weil ich mich für gestern 
abend ein wenig verantwortlich fühle. Ich will nicht noch mehr 
Schuldgefühle haben müssen.« 
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Arkadi stieß die Läden weiter auf. Unter einer tiefstehenden Son-
ne schlugen Wellen gegen eine ablandige Brise, und zwei neumä-
ticos, die auf dem Kamm einer Welle ritten, kamen in Sicht. Sie 
tauchten nacheinander unter der Woge durch und im nächsten 
Wellental wieder auf wie Reiter auf versunkenen Pferden. »Und wo 
ist Mongo, wenn sein Schlauch hier ist?« 
»Das bedeutet nicht, daß er nicht fischen ist.« 

Als Arkadi und Erasmo wieder ans Ufer kamen, navigierten die 
neumäticos mit kurzen Paddeln um die Wellenbrecher herum. 
Gischt brodelte zwischen dem Riff und den Steinen. Die Fischer 
mußten den Schwung der Brandung ausnutzen, und Arkadi dach-
te, daß das Riff ein ausgezeichneter Ort wäre, um sich den Kopf 
anzuschlagen. 
»Wann geht Mongo aufs Meer?« 
»Das weiß man nie. Neumäticos fischen bei Tag oder Nacht, an 
einer Stelle der Bucht oder einer anderen. Ich denke, man muß 
das Fischen in einem Reifenschlauch als die hohe Kunst der Im-
provisation betrachten. Man kann dicht am Ufer bleiben oder mei-
lenweit aufs Meer hinauspaddeln, wo die Charterboote nach Marli-
nen fischen. Den Skippern gefällt es natürlich gar nicht, wenn ein 
paar Kubaner ihren Touristen den Fang vermasseln.« 
»Die neumäticos versuchen Marline zu fangen?« 
»Sie könnten es zumindest. Sie sind wie Bojen, sie lassen sich so 
lange von dem Fisch ziehen, bis er müde ist. Vielleicht könnte ein 
Fisch sie bis nach Florida schleppen, wer weiß? Aber sie müssen 
den Fisch natürlich zurückbringen, stimmt’s? Würden Sie gern in 
einem Reifenschlauch einen Marlin an Land ziehen? Nein. Ein 
weiteres Problem sind die Barrakudas, weil die nach allem 
schnappen. Ein Barrakuda auf dem Schoß ist kein Vergnügen. 
Also jagen sie normalerweise nach kleineren Fischen. Mit einigem 
Erfolg, vor allem nachts, aber dann muß man wieder Taschenlam-
pen und Laternen mitnehmen, außerdem locken die Reifenschläu-
che nachts Haie an, das würde mir auch nicht gefallen. Deswegen 
fahren neumäticos immer zu zweit los, zur Sicherheit.« 
»Immer zu zweit?« 
»Unbedingt, falls einem der beiden schlecht wird oder er seine 
Schwimmflossen verliert.« 
»Haben sie Funkgeräte dabei?« 
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»Nein.« 
»Und was genau könnte ein neumätico tun, wenn sein Freund von 
einem Hai gefressen wird?« 
Erasmo zog langsam die Brauen hoch. »Nun, in Kuba haben wir 
eine große Auswahl an Religionen.« 
Was Arkadi gefiel, war die Unaufdringlichkeit der Fischer, die Art, 
wie sie eins wurden mit der Bewegung des Meeres, auftauchten 
und wieder aus dem Blickfeld verschwanden wie Zauberkünstler, 
die sich in Luft auflösten. Sie lehnten sich in ihre Reifen zurück, 
zogen ihre Flossen aus, richteten sich auf und hoben die Paddel 
aus dem Wasser. Einer ruhigeren Stelle folgte eine Rinne mit 
Treibsand, hinter der sich drei neue Wellen auftürmten. Beide 
Männer entschieden sich für denselben Wellenkamm, auf dem sie 
mit langen Zügen um die Wellenbrecher herum auf das Riff zu-
schwammen. Der erste hielt mit einer Hand seinen Reifen und 
stützte sich mit der anderen an den Felsen ab, während er bäuch-
lings an Land gespült wurde. Der zweite war ein älterer Mann mit 
einem Strohhut, der seine Landung so genau mit der Brandung 
synchronisierte, daß er sich von der Welle direkt auf die Koralle 
tragen ließ, wo er aufrecht stehenblieb. Die ausgefranste Krempe 
seines Hutes zitterte in der Brise, sein Hemd und seine Hose wa-
ren ausgebleicht, schwarze Unterschenkel endeten in grauen, 
schwieligen Füßen. Er fand ein kleines, von der Flut hinterlassenes 
Becken, in dem er seinen Fang lagerte, während er seine Ausrü-
stung zwischen dem Reifen und dem Netz verstaute, aus denen 
sein Einpersonenboot bestand. Trotz des Gewichts des tropfenden 
Reifens, den er auf dem Kopf balancierte, gelang es ihm, ein 
Streichholz anzureißen und den Zigarrenstummel in seinem Mund 
anzuzünden. 
Arkadi zückte das Foto vom Havana Yacht Club, damit Erasmo es 
dem Fischer zeigen konnte. Der Mann wies mit einem Finger zu-
erst auf Mongo und dann zum Himmel. 
»Pe’cando con cometa. Con cometa.« 
»Das dachte ich mir.« Erasmo machte Arkadi auf einen Punkt am 
Himmel aufmerksam. »Sehen Sie den Drachen? Der alte Mann 
sagt, daß er Mongo dort vielleicht hat fischen sehen. Selbst aus 
der Luft fängt der fleißige Kubaner seinen Fisch.« 
Arkadi dachte an Pribludas Herzinfarkt. »Könnten Sie ihn fragen, 
ob er auch bei Regen fischt?« 
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»Er sagt, ›klar‹.« 
»Und bei Gewitter?« 
Der Alte schüttelte schweigend den Kopf. »Nie.« 
»Und wann war das letzte Gewitter über der Bucht?« 
»Er sagt, vor einem Monat.« 

Sie nahmen den Jeep. Da der Drachen jedoch zu weit über dem 
Wasser stand, um ihn von der Straße aus im Auge zu behalten, 
blieb Arkadi stehen, um erneut nachzusehen. Von einer Strand-
treppe aus sah er etwa zweihundert Meter entfernt eine dünne 
Gestalt mit einer Mütze, die auf den Stufen einer Betontreppe 
stand und an einer Leine zog, die in einer eleganten Kurve him-
melwärts verschwand. Etwa dreihundert Meter über dem Wasser 
segelte ein Drachen im ablandigen Wind. Der Jeep hupte. 
»Tut mir leid, aber Sie hätten sie sehen sollen«, erklärte Erasmo, 
als Arkadi zum Wagen zurückkehrte. Arkadi drehte sich um und 
sah zwei langbeinige Blondinen auf Rollschuhen auf der Straße 
verschwinden. »Jineteras auf Rädern, der Traum eines Mechani-
kers.« 
»Wir suchen Mongo.« 
»Richtig. Also, um mit einem Drachen zu fischen, braucht man 
zwei Schnüre«, sagte Erasmo, als sie weiterfuhren. »Eine für den 
Drachen und eine für den Haken. Die erste Schnur zieht die zweite 
mit nach oben, und wenn der Drachen weit genug über dem Meer 
ist, um die Fische zu fangen, nach denen sie angeln, ziehen sie an 
der zweiten Leine, und die fällt ins Wasser.« 
»Was ist mit den Charterbooten?« 
»Sehr amüsant. Die Touristen spielen Hemingway, und plötzlich 
läßt ein armes kubanisches Schwein vom Strand aus einen Haken 
vom Himmel fallen.« 
Obwohl Mongo von der Straße aus nicht zu sehen war, führte die 
Drachenschnur sie, als sie näher kamen, zu zwei limonen-grünen 
Strandhäusern mit verrammelten Fenstern, die wie siamesische 
Zwillinge im ersten Stock miteinander verbunden waren. Auf dem 
Dach sprießte Unkraut. Arkadi hievte Erasmo in seinen Rollstuhl, 
und sie gingen über einen Weg, der zwischen den Häusern hin-
durch an einen von Fischschuppen glänzenden Felsstrand führte. 
In einem Riß zwischen den Betonstufen steckte das Blatt einer 
Schaufel. An ihrem hölzernen Schaft drehten sich zwei Spulen, 
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zwei Schnüre spannten sich summend zu dem Drachen über dem 
Meer. Auf dem Griff des Spatens flatterte eine grüne Baseballmüt-
ze. Arkadi war sich nicht sicher, ob er Mongo oder den Schaufel-
griff gesehen hatte. Und das Hupen war sicherlich auch nicht hilf-
reich gewesen. 
»Wohin könnte er so schnell verschwunden sein?« fragte Arkadi. 
»Er ist flink. Deshalb haben Sie ihn im Ring ja auch den ›Wendi-
gen Mongo‹ genannt.« 
»Warum sollte er davonrennen?« 
»Sie hätten ihn was gefragt, aber die Leute halten sich von poli-
zeilichen Ermittlungen fern, wenn sie können.« 
»Würden Sie Mongos Mütze erkennen?« 
»Natürlich.« 
Als Arkadi danach griff, wehte eine Bö die Mütze aufs Wasser, wo 
sie trieb, bis sie von einer Strömung nach unten gezogen wurde. 
Im selben Moment waren die Spulen an dem Schaft leer, Drachen- 
und Angelschnur erhoben sich in die Lüfte und hätten ebensogut 
Fäden der Sonne sein können, so unerreichbar waren sie. 
Es war Januar. In Moskau wäre das Wasser gefroren gewesen, 
und er hätte aufs Eis treten und die Mütze aufheben können, sagte 
Arkadi sich. In Moskau hatten Drachen keine Haken, Puppen 
machten sich nicht selbständig, und auch wenn dort manchmal 
Menschen unter Räder gerieten, verwandelten sie sich immerhin 
nicht in Schaufeln. Das war ein weiterer Unterschied. 
 
 
 

13 
Ofelia fand Renko in der Wohnung am Malecón. Nachdem er die 
Tür wieder mit einem Stuhl verbarrikadiert hatte, führte er sie durch 
den Flur ins Arbeitszimmer, wo der Computer eine traurige, aber 
wahre Geschichte erzählte. 

Amerikanische Versuche, das kubanische Staatsoberhaupt zu 
ermorden, haben sich explodierender Zigarren und Muscheln, ver-
gifteter Füller, Pillen, Tauchanzüge, Zigarren und Zuckerstücke 
sowie Mini-U-Boote, Heckenschützen und Kopfgeldjäger bedient. 
Es wurden Kubaner, kubanische Amerikaner, Venezolaner, Chile-
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nen, Angolaner und amerikanische Gangster angeheuert. Der ku-
banische Geheimdienst hat 600 Verschwörungen zur Ermordung 
des Präsidenten aufgedeckt. Die CIA hat es mit halluzinogenen 
Sprays in Fernsehstudios versucht, aus denen der Präsident ge-
sprochen hat, sowie mit Enthaarungspulvern, um seinen Bart aus-
fallen zu lassen. Aus diesen Gründen wohnt der Präsident ab-
wechselnd in einer Reihe von sicheren Residenzen und gibt sei-
nen Terminplan nie im voraus bekannt. 

»Sie haben Pribludas Paßwort gefunden.« 
»War das nicht brillant von mir?« sagte er. »Das wurde am fünften 
Januar geschrieben, die vorletzte Datei, die Pribluda eingegeben 
hat, und ich frage mich, was das mit Zucker zu tun hat?« 
»Das ist etwas, was ohnehin jeder Kubaner weiß. Das Leben des 
Commandante ist ständig in Gefahr.« 
»Am Tag seines Verschwindens, vielleicht zwei Tage vor seinem 
Tod, überkommt Sergej Pribluda der Drang, eine kurze Geschichte 
der versuchten Attentate zu schreiben?« 
»Offensichtlich. Er war ein Spion. Warum interessiert Sie das?« 
»Ich fische nach der kubanischen Methode, ich lege überall Ha-
ken aus.« 
Ofelia hatte zu Hause geduscht und war in Jeans, einem über 
dem Bauch geknoteten Hemd, bequemen Sandalen und mit ihrer 
ausgebeulten Strohtasche über der Schulter gekommen, doch sie 
wahrte ihre professionelle Haltung. »Haben Sie für Dr. Blas ein 
Foto von Pribluda gefunden?« 
»Nein.« 
»Aber Sie sind beschäftigt gewesen.« Neue und alte Stadtpläne 
Havannas, herausgegeben vom Ministerium für Tourismus, Rand 
McNally und Texaco, bedeckten den Schreibtisch. 
»Ein kultureller Besuch beim Ballett, eine angenehme Fahrt über 
den Malecón. Und Sie?« 
»Ich habe schließlich auch noch andere Fälle, wo?« Sie betrach-
tete Pribludas Computer. »Diese Maschine steht auf kubanischem 
Hoheitsgebiet.« 
»Ja, aber das Gedächtnis dieser Maschine ist durch und durch 
russisch.« Er ließ seine Finger wie ein Klaviervirtuose über die 
Tasten fliegen, schloß die Datei, schaltete den Computer aus und 
fügte, als Bildschirm und Zimmer dunkel wurden, hinzu: »Nutzlos 
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ohne den Code.« 
»Sie verfügen weder über die Autorität noch über die Sprach-
kenntnisse, noch über den Hintergrund, um hier zu ermitteln.« 
»Ich würde das, was ich tue, kaum ermitteln nennen. Aber Sie 
ermitteln ja auch nicht.« 
Es fiel ihr nicht leicht, ihr Temperament in Gegenwart dieses 
Mannes zu zügeln. Sie öffnete die Tasche und holte einen 
Schraubenzieher, Schrauben und einen Riegel heraus. Der 
Schraubenzieher war ihr eigener, doch sie hatte eine Stunde auf 
dem Flohmarkt vor dem Hauptbahnhof herumgestöbert, bevor sie 
den Bolzen und die Schrauben gefunden hatte. 
»Das habe ich für Ihre Tür mitgebracht.« 
»Danke, das ist sehr aufmerksam. Was bin ich Ihnen schuldig?« 
»Ein Geschenk des kubanischen Volkes.« Sie drückte ihm die 
Sachen in die Hand. 
»Ich bestehe darauf, es zu bezahlen.« 
»Ich bestehe noch mehr darauf, es Ihnen zu schenken.« 
»Dann vielen Dank. Ich werde schlafen wie ein Baby. Nein, noch 
besser als ein Baby, wie eine zweischalige Muschel.« 
Was immer das heißen mochte, dachte sie. 

Nachdem er Bolzen und Riegel festgeschraubt hatte, feierte Ren-
ko seine »erhöhte Sicherheit«, wie er das nannte, indem er eine 
Flasche von Pribludas Rum öffnete und ein Tablett mit sauren 
Gurken, marinierten Pilzen und anderen russischen Unverdaulich-
keiten zurechtmachte, das er auf den Balkon trug. Sie saß auf 
einem Aluminiumstuhl und suchte die Straße nach drohenden Ge-
fahren ab, während er sein Gesicht dem Licht des Halbmonds 
zuwendete, der am Ende eines silbrigen Pfads über das Wasser 
am Horizont balancierte. Hin und wieder klapperte ein Lada vorbei, 
als ob ein Schlagzeug angeliefert würde. Jineteras in greller Kunst-
faserkleidung flanierten auf der Mole. Ein alter Mann verkaufte 
Mohren aus einem Koffer, der, wie Renko feststellte, genauso 
aussah wie Pribludas Plastikkoffer und aus kubanischer Herstel-
lung stammte, wie Ofelia erklärte. Ein neumätico auf seinem Weg 
zum nächtlichen Fischfang balancierte einen riesigen aufgepump-
ten Reifenschlauch auf dem Kopf und ging den Malecón entlang 
wie eine zweibeinige Schnecke, die ihr Haus spazierentrug. Fahr-
radfahrer sausten auf ihren Rädern über den Bürgersteig, und sie 
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beobachtete, wie ein Junge an einer Touristin vorbeischoß und ihr 
so geschickt die Handtasche von der Schulter streifte, daß sie 
noch auf dem Boden suchte, als er längst den Boulevard überquert 
hatte und samt Tasche in einer Seitenstraße verschwunden war. 
Streifenpolizisten kamen hinzu, um den letzten Akt des Dramas zu 
komplettieren, bevor die Touristin desillusioniert in ihr Hotel zu-
rückkehrte und sich das Gleichgewicht des Malecón wieder ein-
pendelte. Nächtliche Taucher stiegen über die Felsen aus dem 
Wasser, eine Taschenlampe in einer, einen Tintenfisch in der an-
deren Hand. Kleine Hunde balgten sich um den Kadaver einer 
Möwe. Männer tranken aus Papiertüten. Paare zogen sich in die 
Schatten zwischen den Säulen zurück. 
Aus dem Hauseingang drang ein langsames, ländliches son, ein 
für sechsseitige Gitarre und Gesang vertontes Gedicht von Guillen. 
»Maria Belen, Maria Belen, Maria Belen, ich sehe deine Hüften 
kreisen und wiegen von Camagüey bis Santiago, von Santiago bis 
Camagüey.« 
Renko zündete sich eine Zigarette an. »Sargento Luna hat mich 
offenbar vergessen. Dabei hat er gar keinen vergeßlichen Eindruck 
auf mich gemacht. Guter Rum.« 
»Kuba ist bekannt für seinen Rum. Wußten Sie das Paßwort für 
den Computer schon, als ich Sie zum erstenmal hierhergebracht 
habe?« 
»Nein.« 
Ofelia war auch gar nicht davon ausgegangen, was bedeutete, 
daß er es seit seinem Einzug in die Wohnung entdeckt haben 
mußte. Dabei hatte sie überall nachgesehen, als sie die Fingerab-
drücke genommen hatte. Sie unterdrückte den Impuls, sich umzu-
drehen, und spürte, daß er sie genau beobachtete. 
»Ich habe nachgedacht. Vielleicht wäre es sicherer, wenn Sie zur 
Botschaft zurückgehen und dort unter Bewachung bleiben wür-
den.« 
»Und mir so meinen kubanischen Urlaub verderbe? O nein.« 
Selbst in dem schwachen Licht konnte sie den Schorf und das 
Pflaster an seinem Haaransatz erkennen. Aus irgendeinem uner-
klärlichen Grund fühlte sie sich für seine Gesundheit verantwortlich 
und war wie üblich wütend über die Art, wie er dem Gespräch eine 
andere Wendung gab. 
»Aber Sie behaupten nach wie vor, daß der Sargento Sie ange-
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griffen hat. Glauben Sie, es gibt eine Verschwörung gegen Sie?« 
»O nein, das wäre verrückt. Nach Rufo und Luna würde ich je-
doch sagen, eine Spur von Feindseligkeit.« 
»Rufo ist eine Sache«, behauptete sie. »Aber die Beschuldigung, 
daß ein Beamter Sie angegriffen habe, ist ein Versuch, Kuba als 
ein rückständiges Land darzustellen.« 
»Warum? In Rußland könnte einem so etwas genauso passieren. 
In der Duma wimmelt es von Mafiosi, die regelmäßig mit Knüppeln, 
Stühlen und Pistolen aufeinander losgehen.« 
»Nicht in Kuba. Ich glaube, Sie haben sich das mit Sargento Luna 
nur eingebildet.« 
»Ich habe mir eingebildet, daß der Sargento Air Jordans trägt?« 
»Warum ist er dann nicht wiedergekommen?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht Ihretwegen.« 
Sie war sich nicht sicher, wie sie das auffassen sollte. 
»Sie haben gemeint, Dr. Blas sei ehrlich, und wenn er behauptet, 
daß der Herzmuskel des Mannes, den Sie aus der Bucht gefischt 
haben, Symptome für einen Herzstillstand aufweist, dann würde er 
die Wahrheit sagen?« 
»Wenn er es sagt.« 
»Mal angenommen, ich glaube ihm. Was ich nicht glauben kann, 
ist, daß ein gesunder Mann ohne Grund einen Herzinfarkt be-
kommt. Wenn er auf dem Wasser von einem Blitz getroffen wor-
den wäre, wäre das eine andere Sache. Könnte Dr. Blas die Lei-
che nicht auf Blitzschlag untersuchen?« 
»Sonst noch was?« Es sollte sarkastisch klingen. 
»Sie könnten herausfinden, mit wem Rufo gesprochen hat, nach-
dem er mich abgesetzt hat und bevor er zurückgekommen ist, um 
mich zu töten. Überprüfen Sie seine Telefonunterlagen.« 
»Rufo hatte kein Telefon. Außerdem gibt es keine Ermittlung.« 
Die kubanische Gitarre war die lieblichste auf der Welt, ihre Töne 
flirrten wie Licht auf dem Wasser. Sie beobachtete, wie er sich 
eine neue Zigarette an der alten anzündete. 
»Haben Sie je versucht, mit dem Rauchen aufzuhören?« 
»Natürlich.« Er blies genüßlich eine Rauchwolke in die Luft. »Aber 
ich kenne einen Arzt, der sagt, der optimale Zeitpunkt, mit dem 
Rauchen anzufangen, wäre mit Mitte Vierzig, weil man die Wirkung 
des Nikotins dann wirklich brauchen könnte, um sich zu konzen-
trieren und der Senilität Einhalt zu gebieten. Er sagt, es dauert in 
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der Regel etwa zwanzig Jahre, bis sich die Folgen – Krebs, Ge-
fäßprobleme, Emphyseme – bemerkbar machen, und dann ist man 
ohnehin bereit abzutreten. Aber er ist natürlich ein russischer 
Arzt.« 
Obwohl sie es für eine schlechte Angewohnheit hielt, hörte Ofelia 
sich sagen: »Manchmal habe ich mir gewünscht, auch zu rauchen. 
Meine Mutter pafft Zigarren, guckt mexikanische Telenovelas und 
brüllt die Figuren an: ›Glaub ihr nicht, glaub dem Miststück kein 
Wort!‹« 
»Wirklich?« 
»Meine Mutter ist hellhäutig, sie stammt aus einer Familie von 
Tabakpflanzern, und obwohl sie einen schwarzen Plantagenarbei-
ter, meinen Vater, geheiratet hat, hat sie stets ihre kulturelle Über-
legenheit gegenüber den einfachen Arbeitern herausgekehrt. In 
den Zigarrenfabriken werden die großen Geschichten der Weltlite-
ratur während der Arbeit laut vorgelesen. Madame Bovary, Don 
Quijote. Glauben Sie, in einem Zuckerrohrfeld würde jemand Ma-
dame Bovary lesen?« 
»Wohl kaum.« 
Ofelia öffnete ihre Tasche, legte die Makarow auf die Knie und 
eine Kette aus weißen und gelben Perlen um ihren Hals. 
»Sehr hübsch«, sagte Renko. 
Dr. Blas hätte sein Mißfallen geäußert. Gelb stand für Ochün, die 
Göttin des frischen Wassers und der süßen Dinge, die Farbe von 
Honig und Gold und Ochüns glänzender Mulatta-Haut. Doch in 
Anwesenheit des Russen trug Ofelia sie ganz entspannt, weil er 
keine Ahnung hatte. 
»Bloß Perlen«, sagte sie. »Stört Sie die Musik?« 
Eine Melodie wehte durch die Arkade unter ihnen. Havanna war 
so übervölkert, daß es ein Problem mit der Privatsphäre gab. 
Manchmal suchten Liebende die Dunkelheit eines Hauseingangs 
am Malecón, um zu vollziehen, was sie sonst nirgends tun konn-
ten. Im Lied hieß es: »Eros, blinder Mann, ich zeige dir den Weg. 
Ich sehne mich nach deinen starken Händen, nach deinem Körper, 
heiß wie Flammen, der mich entfaltet wie die Blütenblätter einer 
Rose.« 
»Nein«, sagte Arkadi. 
»Sie verstehen überhaupt kein Spanisch?« 
»Honig und Absinth strömen aus deinen Adern in meine brennen-
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de Ritze und machen mich verrückt.« Zusammen mit dem Lied 
drangen Gemurmel und Geraschel nach oben. Die Paare auf der 
Mole rückten enger zusammen. 
»Kein Wort.« 
»Wissen Sie«, sagte Ofelia, »es gibt Unterschiede zwischen 
Rumba, Mambo, Son, Songo und Salsa.« 
»Bestimmt.« 
»Aber alles basiert auf Trommeln zum Tanzen.« 
»Nun, ich bin kein großer Tänzer.« 
Nicht jeder mußte ein Tänzer sein, dachte Ofelia. Nicht daß sie 
ihn attraktiv fand. Ihre Mutter würde wahrscheinlich fragen, ob er 
den Tag wohl überleben würde. Ofelias erster Mann Humberto war 
schwarz wie ein Dominostein, ein Baseballspieler und phantasti-
scher Tänzer. Der zweite, ein Musiker, war der Typ, den alle chino 
nannten, weil er nicht nur eine attraktive Rassenmischung, son-
dern auch allseits beliebt war. Er spielte Bongos, und dafür mußte 
man aus sich herausgehen können. Bis er schließlich so weit aus 
sich herausging, daß er nicht mehr zurückkam. Trotzdem ein noch 
besserer Tänzer als Humberto. Ihre Mutter verachtete beide und 
nannte sie schlicht Primero und Segundo, womit hinreichend 
Raum für weitere Anfügungen blieb. Verglichen mit ihnen sah Ar-
kadi, trotz der Hitze in seinen Mantel gehüllt, aus wie ein Krüppel. 
»So kommunizieren die Geister miteinander«, erklärte sie. »Sie 
sind in den Trommeln. Wenn man nicht tanzt, können die Geister 
nicht herauskommen.« 
»So wie bei Hedy?« 
»Ja.« 
»Dann finde ich es sicherer, nicht zu tanzen.« 
»Dann sind Sie schon tot.« 
»Da haben Sie allerdings recht. Ist Abakua eine Version von San-
teria?« 
»Sie könnten gar nicht verschiedener sein. Santeria stammt aus 
Nigeria, Abakua aus dem Kongo.« Das war, als würde man 
Deutschland und Sizilien verwechseln. 
»Blas hat gesagt, sie hätten früher geschmuggelt.« 
Ofelia begann zu lernen, wie Renko sich hinter einer Unschulds-
miene zu verbergen verstand, wenn er vorhatte zuzuschlagen. Sie 
würde gar nicht erst anfangen, ihm zu erklären, daß es zwei ver-
schiedene Formen der Abakua gab, eine öffentliche mit aufrechten 
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Anhängern, die auch Professoren oder Parteimitglieder sein konn-
ten, und eine geheime, kriminelle Variante. Diese zweite Abakua 
war selbstredend nur für Männer und pflegte eine Art Diebesmoral. 
Die Ermordung eines Außenstehenden war erlaubt, während der 
Verrat eines anderen Abakua eine Todsünde war. Und die Kuba-
ner glaubten, daß der Arm der Abakua überallhin reichte. Ofelia 
kannte einen Spitzel, der sich auf einen Posten in Finnland hatte 
versetzen lassen, um aus Havanna zu entkommen. Er starb, als er 
durch das Eis brach, und die Leute sagten: »Abakua!« Der Polizei 
war es nie gelungen, die Abakua zu unterwandern. Im Gegenteil, 
immer mehr Polizisten – schwarze wie weiße – wurden Mitglieder. 
Aber all das mit einem Russen zu erörtern, war so ziemlich das 
letzte, was sie wollte. 
»Wir müssen nicht darüber reden«, sagte Arkadi. 
»Es war nur die Art, wie Sie gefragt haben.« 
»Habe ich selbstgefällig geklungen? Das ist nur meine Ignoranz. 
Es tut mir leid.« 

»Wir werden nicht über Religion sprechen.« 
»Weiß Gott.« 
Das Kofferradio in dem Hauseingang verbreitete das tiefe Dröh-
nen einer Trommel, einer großen iyä mit einem in der Mitte dunkel-
rot gefärbten Fell, wie Ofelia wußte, begleitet von dem bohrenden 
Rhythmus einer bauchigen Kürbisflasche. Darüber erhob sich 
schmeichelnd ein einzelnes Horn wie ein Mann, der eine Frau zum 
Tanz auffordert. 
»Außerdem ist es nicht schlimm, besessen zu sein«, sagte Ofelia. 
»Nun, ich habe einen phantasielosen russischen Verstand, ich 
glaube nicht, daß es mir je passieren wird. Wie ist das?« 
»Rein theoretisch?« Sie suchte in seinem Gesicht nach Anzei-
chen für Herablassung. 
»Rein theoretisch.« 
»Sie haben bestimmt als Kind manchmal die Arme ausgebreitet, 
den Kopf in den Nacken gelegt und im Regen getanzt. Sie fühlen 
sich durchnäßt, sauber und schwindlig. So ähnlich ist es, besessen 
zu sein.« 
»Und danach?« 
»Dreht sich einem noch immer der Kopf.« 
In der Arkade stieg eine abwe mit ein, die Triangel des armen 
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Mannes. Es war bloß die Klinge einer Hacke, die mit einem Eisen-
stab gespielt wurde, doch ihr Klang war wie das Ticken im Kopf, 
wenn man die kräftigen Hände eines Mannes um die Hüften spür-
te. Als ein Saxophon seine Linien darum zu weben begann, zitterte 
die shekere, die Trommel setzte aus und wie ein Herzschlag wie-
der ein. Das waren die Schlingen, die für die dummen Mädchen 
gelegt wurden, die sich im Schatten herumdrückten. Aber nicht für 
Ofelia. Sie stellte sich einen klaren Verstand vor. 
Sie warf einen Blick auf den Arm, an dem sie die Blutergüsse ent-
deckt hatte. »Sie klingen schon besser. Sie waren in einer ziemlich 
schlechten Verfassung, als Sie hierhergekommen sind.« 
»Jetzt nicht mehr. Ich bin neugierig wegen Pribluda, Rufo und Lu-
na. Ich habe gewissermaßen einen neuen Lebenssinn gefunden.« 
»Aber warum wollten Sie sich weh tun?« 
Sie stellte sich schon auf eine verächtliche Zurückweisung ein, 
doch Renko sagte: »Andersherum wird ein Schuh daraus.« 
Die nächste Frage drängte sich Ofelia instinktiv auf, und sie stellte 
sie, ohne zu überlegen: »Haben Sie einen Menschen verloren? 
Nicht hier, in Moskau?« 
»Ich verliere dauernd Menschen.« Er zündete sich einen neue 
Zigarette an der alten an. »Die meisten Boote, die auf Grund lau-
fen, tun das nicht mit Absicht. Es ist keine Stimmung, es ist bloß 
Erschöpfung. Erschöpfung vom Selbstmitleid. Man ist mit jeman-
dem zusammen«, fügte er hinzu, »und aus irgendeinem Grund 
fühlt man sich lebendiger, auf einer anderen Ebene. Die Dinge 
haben Geschmack und Farbe. Man denkt zur selben Zeit das glei-
che, und es ist, als würde man doppelt leben. Und wenn man es 
dann schafft, diesen Menschen auf eine brutal unwiderrufliche Art 
zu verlieren, geschieht etwas Seltsames. Man läuft herum und hält 
nach einem Wagen Ausschau, der einen überfährt, damit man 
abends nicht nach Hause gehen muß. Deshalb ist der Zwischenfall 
mit Rufo auch so interessant für mich, weil ich offenbar nichts da-
gegen habe, von einem Auto überfahren zu werden, aber absolut 
nicht damit einverstanden bin, wenn jemand versucht, mich zu 
überfahren. Ein feiner Unterschied, aber so ist es.« 

Als Ofelia in der Nacht aufwachte, waren die Liebespaare ver-
schwunden und der Mond beschwichtigt. In der vollkommenen 
Windstille stieg ihr ein Dufthauch in die Nase, ein Parfüm, das sie 
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zu Renkos weichem schwarzen Mantel zurückverfolgte, zu dem 
Ärmel des Mannes, der von sich behauptete, noch nie besessen 
gewesen zu sein.  

 

 

14 
Ofelia Osorio verließ ihn noch vor Anbruch der Dämmerung, und 
sobald sie gegangen war, erwartete Arkadi, daß Luna die Fassade 
des Gebäudes erklimmen oder durch den Luftschacht kriechen 
würde. Es war nicht so sehr, daß Arkadi der Kommissarin nicht 
traute, er verstand sie einfach nicht. Warum sie die Nacht auf ei-
nem Metallstuhl mit dem unbeliebtesten Russen der Insel verbrin-
gen wollte, war ihm ein Rätsel; es sei denn, sie arbeitete mit Luna 
zusammen und versuchte, sich in die Wohnung einzuschleichen. 
Und wenn das der Fall war, würde kein Schloß der Welt helfen. 

Um acht Uhr lag der Malecón im Licht der Sonne da wie eine be-
leuchtete Bühne. Jungen hockten im blauen Schatten der Mole 
und spulten Angelschnüre auf. Männer öffneten Kisten mit selbst-
gebastelten Haken und Gewichten, die sie zum Verkauf anboten. 
Ganze Familien rollten auf Fahrrädern vorbei, der Vater auf dem 
Sattel, ein Junge auf dem Lenker und die Mutter samt Baby auf 
einem Brett über dem Gepäckträger. Und noch immer kein Sar-
gento Luna. 
Arkadi ging nach unten, klopfte jedoch, anstatt das Haus zu ver-
lassen, vorsätzlich gegen den Rhythmus, der aus dem Radio der 
Werkstatt dröhnte, an Erasmos Tür, bis Tico ihm öffnete und ihn in 
Erasmos Privatquartier mit dem abgesägten Bett und Tisch führte. 
»Erasmo ist nicht da.« Tico trug einen Overall und hatte einen 
Reifenschlauch über der Schulter und eine Tropicola in der Hand. 
»Sie sprechen russisch?« brüllte Arkadi über den Lärm des Radi-
os hinweg. 
»Ich spreche russisch«, bestätigte Tico und klang dabei, als wäre 
ihm das selbst gerade erst aufgefallen. Er war ungefähr genauso 
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alt wie sein Freund Erasmo, doch die Zeit schien an ihm weniger 
Spuren hinterlassen zu haben, sein Haar war noch dunkel und 
dicht wie Fell, sein glattes, zutrauliches Gesicht noch nicht von 
Sorgen- und Altersfältchen gezeichnet. 
»Haben Sie was dagegen, wenn ich das Haus durch die Werkstatt 
verlasse?« 
»Von mir aus. Aber Sie können nicht zurückkommen. Die Werk-
statt ist geschlossen.« 
Arkadi schob den Perlenvorhang beiseite. Tico hatte die Wahrheit 
gesagt. Die Türen der Werkstatt waren geschlossen, die Jeeps 
standen Stoßstange an Stoßstange in der Halle. 
»Die Werkstatt ist geschlossen, weil Erasmo nicht möchte, daß 
ich Autos verkaufe, während er weg ist«, sagte Tico. 
»Keine Sorge, ich will nur den Hinterausgang benutzen.« Um 
wachsame Augen auf der Vorderseite zu meiden, dachte Arkadi. 
»Erasmo ist bei den Chinesen. Er ist bei den Chinesen.« 
»Ach ja? Welche Chinesen?« 
»Die toten Chinesen. Er wird den ganzen Tag dort sein, und ich 
soll keine Autos verkaufen. ›Funkstille!‹ hat er gesagt. Ich soll mit 
niemandem reden.« 
»Wo sind die toten Chinesen?« 
»Funkstille!« 
»Natürlich. Das ist ein Problem.« 
»Ich sollte nicht mal die Tür aufmachen.« 
»Sie waren bloß höflich.« Arkadi kramte einen Bleistift aus seiner 
Manteltasche und legte ein Stück Papier auf eine Kühlerhaube. 
»Können Sie es aufschreiben?« 
»Ich kann so gut schreiben wie jeder andere. In Druckschrift je-
denfalls.«  
»Dann sagen Sie mir nicht, wo ich Erasmo und die Chinesen fin-
den kann, sondern Sie schreiben es in Druckschrift auf diesen 
Zettel.« 
»Das ist ziemlich leicht, sie sind tot.« 
»Gut.« Während Tico sich über das Papier beugte und in Block-
buchstaben mühsam eine Adresse aufschrieb, fragte Arkadi bei-
läufig: »Wissen Sie, wo Mongo ist?« 
»Nein.« 
»Wissen Sie, was mit Sergej passiert ist?« 
»Nein.« Tico gab ihm mit besorgter Miene den Bleistift zurück. 
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»Gehen Sie jetzt direkt zu Erasmo? Wenn Sie direkt gehen, wird er 
wissen, daß ich es war.« 
»Nicht direkt.« 
Ticos Miene hellte sich auf. »Wohin gehen Sie jetzt?« 
»Zum Havana Yacht Club.« 
»Wo ist denn der?« 
Arkadi hielt einen Stadtplan hoch. »In der Vergangenheit.« 

Er verließ das Haus durch die Werkstatt und folgte ein gutes 
Stück der Seitenstraße, bevor er sich wieder auf den Malecón 
wagte. Im Lauf weniger Tage war ihm der Boulevard vertraut ge-
worden, die hustenden Lkw, die Jungen, die von der Mole Netze 
auswarfen, die schmuddeligen Hunde, die am Kadaver einer platt-
gefahrenen Möwe nagten. Ein Streifenpolizist an der Ecke widme-
te seine volle Aufmerksamkeit einer mit weiblichen Teenagern 
beladenen Fahrraddroschke. Kein Luna weit und breit. 
In der Hand hielt Arkadi Pribludas vierzig Jahre alten, faltbaren 
Texaco-Stadtplan, der noch den Präsidentenpalast, die amerikani-
sche Botschaft, den kubanisch-amerikanischen Jockey-Club mit 
angeschlossener Rennbahn, Woolworth sowie den Biltmore Coun-
try Club eines untergegangenen Havanna verzeichnete. Dabei war 
die Stadt auch so schon hinreichend surreal. Die Häuser entlang 
des Malecón waren Phantasien: griechische Giebel auf mauri-
schen Säulen mit Lilien in verblaßten Blau- und Pinktönen. Wenn 
Venedig im Meer zu versinken drohte, dann sah Havanna aus, als 
wäre es bereits untergegangen und wieder aufgetaucht. 
Arkadi war überrascht, wie sehr das Havanna der Gegenwart 
noch der Stadt auf der vierzig Jahre alten Karte ähnelte. Er ging an 
dem monumentalen Hotel Nacional und dem verwinkelten Glas-
turm des Hotel Riviera vorbei, beide laut Hinweis »bei amerikani-
schen Urlaubern beliebt«. An der ehemaligen Texaco-Tankstelle 
mit »Fire-Chief-Service« ließen sich neumaticos ihre Schläuche 
mit Luft füllen. 
Arkadi brauchte neunzig Minuten, um die gesamte Länge des Ma-
lecón abzugehen, den Almendares mit seinen kleinen Werften und 
dem Abwassergestank zu überqueren und in westlicher Richtung 
weiterzuwandern, vorbei an Miramar, dem Haus von Erasmos 
Familie und der Stelle, wo Mongo verschwunden war. Er hätte 
unterwegs überall ein Taxi nehmen können, und er wußte inzwi-
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schen, daß auch die Hälfte der Privatautos sich nur zu gern anhal-
ten ließ, wenn es ein paar amerikanische Dollars zu verdienen 
gab. Doch er wollte nicht in die Vergangenheit fahren, er wollte 
Schritt für Schritt darin versinken. 
Am Ende von Miramar kam er an einen Kreisverkehr mit einer 
weiteren ehemaligen Texaco-Tankstelle, einer einstigen Hunde-
rennbahn, und – laut Pribludas Stadtplan – dem Havana Yacht 
Club. 
Eine Auffahrt führte an einer Reihe Königspalmen entlang und 
weiter um eine Rasenfläche zu einer klassizistischen Villa mit im-
posanten Säulen, einer ausladenden Doppeltreppe und einer brei-
ten Kolonnade. Über dem Haus lag die gespenstische Ruhe eines 
nach einem Staatsstreich verlassenen, kolonialen Gouverneurspa-
last, dessen Bewohner evakuiert worden waren. Fenster, die das 
Sonnenlicht gebrochen spiegelten, und ein fehlender Dachziegel in 
der Walm waren erste Anzeichen des Verfalls. Über dem Giebel 
einer zentralen Veranda prangte ein in Stein gehauenes Wappen 
mit einem Schiffssteuerrad. Bis auf das leise Rascheln der Palm-
wedel rührte sich nichts an diesem Ort, doch Arkadi konnte sich 
gut vorstellen, wie die gesellschaftliche Elite Havannas auf dieser 
Treppe posierte, weil er es auf Erasmos Familienfotos gesehen 
hatte. 
Er stieg eine Treppe hinauf und öffnete eine Mahagonitür, die in 
eine weißgetünchte Halle mit Sandsteinboden führte. Unter einem 
gußeisernen Kronleuchter saß eine ältere Frau auf einem Alumini-
umstuhl und starrte ihn durch ihre dicke Brille an, als wäre er von 
einem Raumschiff abgesetzt worden. Neben ihr stand ein rotes 
Telefon, und der Anblick des fremden Besuchers veranlaßte sie zu 
wählen und mit irgend jemandem in undeutlichem Spanisch zu 
reden, während Arkadi durch hohe Flügeltüren einen leeren Saal 
betrat. In einer Reihe miteinander verbundener Empfangsräume 
hallten seine Schritte wider wie in einer hellen, geräumigen Gruft. 
Er ging auf eine Bar zu, deren geschwungener Tresen ohne Hok-
ker, Stühle und Flaschen ganz nackt aussah. Über einer leeren 
Vitrine, die einst Regattatrophäen, Ranglisten und Modellschiffe 
beherbergt haben mußte, hing ein Porträt von Che. Die nautische 
Motivik war nur noch in Wandmedaillons mit dem Steuerrad erhal-
ten. Von der Bar führte eine Tür in einen Garten mit Bühne für eine 
Band, die sogar Amerikanern den Mambo beibringen konnte. 
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Er ging wieder hinein und stieg in den ersten Stock. Am Ende der 
Treppe stand ein hoher Admiralsstuhl aus schwarzem Mahagoni. 
Ansonsten war die Inneneinrichtung abtransportiert und bis auf die 
Metallstühle der Revolution auch durch nichts Neues ersetzt wor-
den. Er trat auf eine Veranda mit Blick auf das Meer und eine klei-
ne private Bucht. 
Eine Promenade, so breit wie eine städtische Plaza, erstreckte 
sich bis zu einer Reihe Strohsonnenschirmen und fächerförmigen 
Palmen, die zu einem weißen Sandstrand mit einer flachen, von 
breiten Anlegestegen eingefaßten Bucht führten. Dahinter lagen 
genug weitere Ankerplätze für eine ganze Regatta. Doch die einzi-
gen Wasserfahrzeuge, die Arkadi sah, waren neumäticos, kleine 
Punkte am Horizont. Am Strand spielten ein paar Jungen Fußball. 

Arkadi zog Schuhe und Socken aus, um den feinen Sand unter 
den Füßen zu spüren. Die Jungen beachteten ihn nicht. Er er-
klomm die Stufen eines weißen Betonpiers und schritt die fünfzig 
Meter bis zu seinem Ende ab. Havanna war verschwunden. Der 
Club beherrschte einen Uferstreifen von gut hundert Metern, im 
Westen grenzte er an das Gelände der alten Hunderennbahn, im 
Osten an ein Gebäude mit hufeisenförmigen Bogen und einem 
maurischen Turm, der aussah, als hätte man ihn aus Granada 
hierher verpflanzt. Am Strand war kein Mensch zu sehen, und ob-
wohl der breite Sandstreifen auf eine Landspitze mit dichtem Ge-
strüpp zulief, die aussah wie eine verlassene Wüsteninsel, kam 
Arkadi die Örtlichkeit seltsam bekannt vor. Er zog das Foto von 
Pribluda, Mongo und Erasmo mit denselben Sträuchern im Hinter-
grund heraus. Er stand an der Stelle, wo das Bild aufgenommen 
worden war. Am Havana Yacht Club. 

Die Jungen am Strand winkten, und Arkadi dachte, sie meinten 
ihn, doch dann hörte er ein Brummen, drehte sich um und sah ein 
Motorboot um einen der Wellenbrecher kurven. Die Windschutz-
scheibe glitzerte in der Sonne, als es über die Wellen glitt, bis Ar-
kadi am Steuer George Washington Walls in kurzärmeligem Hemd 
und Sonnenbrille erkannte. Er zog eine Schleife wie ein Eisläufer 
und steuerte das Boot dann mit gedrosseltem Motor parallel auf 
den Anlegesteg zu, wobei er einen sicheren Abstand zu den Pfäh-
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len hielt. Das Boot, ein Innenborder, war flach und eckig mit Rumpf 
und Deck aus glänzendem schwarzen Mahagoni sowie einem 
messingverkleideten Bug. Vor den Kabinenfenstern hingen 
schwarze Vorhänge. Das Armaturenbrett strahlte den Glanz und 
die Patina von Alter und liebevoller Pflege aus. Am Bugflaggen-
stock flatterte eine Piratenfahne mit gekreuzten Säbeln. 
»Hemingways Boot?« fragte Arkadi. 
Walls schüttelte den Kopf. »Vielleicht Al Capones. Das ist das 
zum Rumschmuggler umgebaute ehemalige Begleitschiff eines 
Wasserflugzeugs.« 
»Capone war auch hier?« 
»Er hatte hier ein Haus.« 
Arkadi war wieder einmal beeindruckt. »Woher wußten Sie, daß 
ich hier bin?« 
»Die Basis der Kommunikation auf dieser Insel sind alte Frauen 
mit Handys. Warum sind Sie hier?« 
»Reine Neugier. Ich wollte den Yacht-Club sehen.« 
»Gibt’s nicht.« 
»Ich wollte schon immer mal einen Ort sehen, den es nicht gibt.« 
»Da sind Sie in Kuba richtig«, gab Walls zu. Er blickte zu dem 
Club und dann auf die Schuhe in Arkadis Hand. »Ja, Sie sehen 
aus, als ob Sie sich langsam einleben würden. Haben Sie ein paar 
Minuten Zeit? Was halten Sie von einer Tasse Kaffee mit gleich 
zwei Männern, die mal auf der FBI-Liste der meistgesuchten Ver-
brecher gestanden haben?« 
»Klingt unwiderstehlich.« Arkadi zögerte. »Ist Luna auch eingela-
den?« 
»Nicht zu dieser Party. Keine Trommeln, kein Tanz, kein Luna. 
Steigen Sie ein.« 
Walls legte den Rückwärtsgang ein und wendete das Boot, auf 
der anderen Seite des Hecks prangte der Namenszug »Gavilan«. 
Arkadi sprang an Bord, ohne sich ein Bein zu brechen, und wäh-
rend er noch in einen Ledersitz glitt, verließ das Boot bereits den 
Anlegesteg. 
Es war nur eine kurze Fahrt, sie glitten geschmeidig über die Wel-
len aus der Bucht in tiefere, blauere Gewässer, wo Walls das Boot 
sanft wie der Chauffeur einer Limousine zum Stehen brachte. Er 
machte Arkadi ein Zeichen zu warten, verschwand in der Kabine 
und kehrte mit einer Tischplatte zurück, die sich an Deck in eine 
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Verankerung einrasten ließ. Er verschwand erneut und kam mit 
einem Messingtablett zurück, auf dem Butterwecken, eine Kanne 
Kaffee und drei kleine Porzellantassen mit der Aufschrift »Gavilan« 
standen. Die Kabinentür öffnete sich erneut, und heraus trat ein 
kleiner silberhaariger Mann in einem schwarzen Schlafanzug und 
Pantoffeln. Er stieg die paar Stufen an Deck und nahm gegenüber 
Arkadi Platz. Er lächelte wie ein Mann, der gleichzeitig der Zaube-
rer und das Kaninchen in seinem Zylinder ist. 
»John«, sagte Walls, »darf ich dir Arkadi Renko vorstellen. Arkadi, 
John O’Brien.« 
»Es ist mir ein großes Vergnügen.« O’Brien ergriff Arkadis Hand 
mit beiden Händen. Als er dessen Blick auf seinen Schlafanzug 
bemerkte, meinte er: »Nun, es ist mein Boot, und ich kleide mich, 
wie es mir gefällt. Wußten Sie, daß Winston Churchill immer im 
Adamskostüm herumspaziert ist. Ich erspare Ihnen die Einzelhei-
ten. Und Sie tragen diesen ziemlich erstaunlichen Mantel, von dem 
George mir schon erzählt hat. Ich bitte um Verzeihung, daß ich 
nicht schon früher an Deck gekommen bin, aber wenn George die 
»Gavilan« aufdreht, bleibe ich lieber unten. Über Bord zu gehen, 
würde mein Stolz womöglich nicht verkraften. Ich hoffe, Sie mögen 
Cafe Cubano?« 
Walls goß ein. Arkadi schätzte O’Brien auf knapp siebzig, doch er 
hatte eine jugendliche Stimme, gewinnende Augen und ein ovales 
Gesicht, das mit feinen Sommersprossen übersät war wie das Ei 
eines Küstenvogels. Er trug einen Ehering und eine silberne Breit-
ling am Handgelenk. 
»Wie gefällt Ihnen Havanna?« fragte er Arkadi. 
»Sehr schön, interessant, warm.« 
»Die Frauen sind unglaublich. Mein Freund George ist bis über 
beide Ohren verliebt. Das kann ich mir nicht leisten, weil ich noch 
eine Familie auf Long Island, New York, habe, eine vollkommen 
andere Insel. Ich glaube nun mal an Treue und daran, daß ich, so 
Gott will, eines Tages nach Hause zurückkehren werde.« 
»Gibt es diesbezüglich zur Zeit Probleme?« fragte Arkadi, be-
müht, das Thema so taktvoll wie möglich anzusprechen. 
O’Brien wischte einen Krümel vom Tisch. »Die eine oder andere 
juristische Hürde. George und ich hatten das Glück, hier in Kuba 
eine Heimat fern der Heimat zu finden. Es tut mir übrigens leid, 
was ich von Ihrem Freund Pribluda gehört habe. Die Polizei glaubt, 
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er ist tot?« 
»Ja. Kannten Sie ihn?« 
»Natürlich. Er wollte in Sicherheitsfragen mit uns zusammenarbei-
ten. Ein schlichter Mann, würde ich sagen. Kein besonders guter 
Spion, fürchte ich.« 
»Es ist nicht meine Aufgabe, Spione zu beurteilen.« 
»Nein, Sie sind natürlich nur ein bescheidener Ermittler«, erwider-
te O’Brien augenzwinkernd und mit dem Hauch eines irischen Ak-
zents. Er klatschte in die Hände. »Was für ein Tag! Wenn man 
schon ein Justizflüchtling ist, wo wollte man lieber sein?« 
»Sind Sie die einzigen Flüchtlinge auf Kuba?« 
»Kaum. Wie viele von uns gibt es hier?« O’Brien warf Walls einen 
schwärmerischen Blick zu. 
»Vierundachtzig.« 
»Vierundachtzig Amerikaner auf der Flucht. Nun, das ist allemal 
besser als ein Leben in einem Bundesgefängnis mit Mindestsi-
cherheitsstandards, wo man nur Anwälte, Kongreßabgeordnete 
und Drogenhändler trifft, also den üblichen Querschnitt der ameri-
kanischen Bevölkerung. Für einen Geschäftsmann wie mich ist 
das hier eine Gelegenheit, vollkommen neue Menschen kennenzu-
lernen. In den Staaten hätte ich nie die Chance gehabt, so nahe an 
George heranzukommen.« 
»Das heißt, Sie versuchen, sich zu betätigen?« 
»Wir versuchen, am Leben zu bleiben«, sagte O’Brien. »Sehr 
nützlich. Sagen Sie, was tun Sie hier, Arkadi?« 
»Das gleiche.« 
»Indem Sie den Havana Yacht Club besuchen? Erklären Sie mir, 
was das mit einem toten Russen zu tun hat.« 
»Ein Vermißter an einem Ort, den es nicht mehr gibt? Für mich 
klingt das absolut perfekt.« 
»Er ist ein wenig zurückhaltend«, sagte Walls zu O’Brien. 
»Nein, er hat vollkommen recht«, sagte O’Brien und tätschelte 
Arkadis Knie. »Arkadi ist ein Mann, der sich gerade zum Karten-
spielen an den Tisch gesetzt hat und weder die Regeln des Spiels 
noch den Wert seiner Chips kennt.« O’Briens schwarzer Pyjama 
hatte Taschen, aus denen er eine dicke Zigarre fischte, die er zwi-
schen den Fingerspitzen hin und her rollte. »Kennen Sie den ku-
banischen Schachgroßmeister Capablanca? Er war ein Genie, das 
zehn oder elf Züge vorausdachte. Er rauchte beim Spielen natür-
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lich kubanische Zigarren. Bei einem Titelkampf nahm ihm sein 
Gegner das Versprechen ab, nicht zu rauchen. Trotzdem zückte 
Capablanca seine Zigarre, drückte darauf herum, leckte sie ab und 
roch daran, bis sein Gegner durchdrehte, das Spiel verlor und an-
schließend erklärte, nicht zu wissen, ob Capablanca seine Zigarre 
anzünden werde, sei schlimmer gewesen, als wenn er geraucht 
hätte. Auch ich liebe kubanische Zigarren, obwohl der Scherz auf 
meine eigenen Kosten geht, weil mein Arzt mir das Rauchen ver-
boten hat. Ich quäle mich nur selbst, das ist alles. Wie dem auch 
sei, sagen wir, der Grund, der Sie zu dem Club geführt hat, ist Ihre 
Zigarre. Wir müssen bloß darauf warten, daß Sie sie anzünden. 
Für den Augenblick belassen wir es einfach dabei, daß Sie neugie-
rig waren.« 
»Oder erstaunt.« 
»Worüber?« fragte Walls. 
»Daß der Club die Revolution überlebt hat.« 
»Wir sprechen hier vom Havana Yacht Club«, sagte O’Brien. »Die 
Franzosen haben zwar Ludwig enthauptet, aber doch nicht Versail-
les niedergebrannt. Fidel hat den Club, die großartigste und wert-
vollste Immobilie des gesamten Landes, einfach einer Bauarbei-
tergewerkschaft überlassen und erhebt nun von jedem Kubaner, 
ob schwarz oder weiß, für das Betreten des Strandes eine Gebühr 
von einem Peso. Sehr demokratisch und kommunistisch, wirklich 
bewundernswert.« 
Walls wies auf den maurischen Turm. »Das Casino La Concha 
auf der einen Seite der Bucht ging an die Gewerkschaft für Nah-
rung, Genuß und Gaststätten, und die Hunderennbahn wurde in 
einen Sportplatz umgewandelt.« 
»Ich habe weiß Gott großen Respekt vor Idealismus«, sagte 
O’Brien, »aber lassen Sie es mich so formulieren. Das Potential 
dieser Immobilien ist wegen derlei ehrenwerter Bestrebungen 
längst nicht vollkommen ausgeschöpft. Hier bietet sich die Mög-
lichkeit, etwas von großem Wert für das kubanische Volk zu schaf-
fen.« 
»Und an dem Punkt kommen Sie ins Spiel?« 
»Hoffentlich. Ich bin Immobilienmakler und Bauunternehmer, Ar-
kadi, und das bin ich noch immer. Ich bin ein ehrlicher Geschäfts-
mann, das kann George Ihnen bestätigen. Disney, das ist ein Im-
mobilienhai. Wenn die anfangen, irgendwo Land aufzukaufen, 
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gründen sie eine kleine Firma, die daherkommt wie ein freundli-
cher Nachbar, der ein kleines Naturschutzgebiet einrichten will und 
dafür hier ein paar Hektar und dort ein paar Hektar kauft, und dann 
wacht man eines Morgens auf, und vor dem Fenster steht eine 
siebzig Meter hohe Mickey Mouse. Ich lege meine Karten offen auf 
den Tisch. Jeder große Bauunternehmer möchte sich ein Denkmal 
errichten, seinen eigenen Eiffelturm, sein persönliches Disneyland. 
Ich möchte den Havana Yacht Club wieder zum Mittelpunkt der 
Karibik machen, größer und besser denn je. 
Sehen Sie, die Regierung hat Varadero Beach und Cayo Largo 
hochgezogen, weil sie die Touristen so weit wie möglich von den 
Kubanern trennen wollte«, fuhr Walls fort. »Aber die Touristen 
wollen Havanna. Sie wollen die Mädchen im Tropicana, einen 
Spaziergang durch Habana Vieja und die ganze Nacht im Palacio 
de la Salsa tanzen. Die Regierung kommt endlich auf den Trichter, 
sie restauriert den Malecón und baut die alten Hotels wieder auf, 
weil die Touristen es gern stilvoll haben. Glücklicherweise befindet 
sich der Havana Yacht Club wie durch ein Wunder in erstklassi-
gem Zustand. 
Der Erhalt kostet den Staat eine halbe Million Pesos pro Jahr. Er-
klär ihm, daß die Anlage dem Staat jährlich dreißig Millionen Dollar 
einbringen könnte, George.« 
»Das stimmt«, sagte George. 
O’Brien wies auf den Strand und den Club. »Das könnten ein Kon-
ferenzzentrum, Restaurant, Nachtclub und zwanzig Suiten werden, 
dazu kämen neu zu bauende Ferienwohnungen und Apartment-
komplexe. Plus Kuranlagen, Ankerplätze für Boote, Anlegestellen 
für Luxuskreuzfahrtschiffe. Was ich Ihnen schildere, Arkadi, ist 
eine Goldmine, die darauf wartet, daß jemand die Schaufel in die 
Hand nimmt.« 
Arkadi fragte sich unwillkürlich, warum zwei hochgestellte ameri-
kanische Flüchtlinge ihre kühnsten Hoffnungen mit ihm teilen woll-
ten, doch er spürte, daß O’Brien die Sorte Verkäufer war, der die 
eigene Vorstellung genoß wie ein Schauspieler, der im augen-
zwinkernden Einverständnis mit seinem Publikum die absurdesten 
Verse vorträgt. Da Arkadis Erfahrungen mit dem Bausektor sich 
auf seine Zeit in Sibirien beschränkten, fühlte er sich mit der Ko-
stenrechnung eines Luxusprojekts leicht überfordert. »Den Club in 
ein Hotel umzuwandeln, könnte teuer werden.« 
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»Zwanzig Millionen«, nahm Walls den Faden auf. »Wir würden die 
Investoren auftreiben, ohne daß die kubanische Regierung auch 
nur einen einzigen Peso oder Dollar aufbringen müßte.« 
»Viele Menschen«, warf O’Brien bescheiden ein, »würden das ein 
Geschenk nennen.« 
»Und was wollen Sie als Gegenleistung?« fragte Arkadi. 
»Raten Sie mal«, sagte O’Brien. 
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.« 
O’Brien beugte sich vor, als schickte er sich an, ein großes Ge-
heimnis mit Arkadi zu teilen. »Im letzten Jahr hat ein indianisches 
Kasino in Connecticut, am – verzeihen Sie – Arsch der Welt ohne 
Sex, Sonne und Stil hundert Millionen Dollar Gewinn gemacht. 
Was glauben Sie, was ein Kasino, das inmitten von Palmen, 
Kreuzfahrtschiffen, Millionen-Dollar-Yachten und dem berühmten 
wiedereröffneten Havana Yacht Club liegt, einbringen könnte? Ich 
weiß es nicht, aber ich würde es gern herausfinden.« 
»Wir verlangen eine fünfundzwanzigjährige Pacht des alten La-
Concha-Kasinos. Dafür teilen wir die Gewinne sauber mit der ku-
banischen Regierung«, sagte Walls. »An sich ein absolut risikolo-
ses Geschäft, aber es gibt ein politisches Problem, weil man nach 
der Revolution ein so großes Gewese um die Schließung der Ka-
sinos gemacht hat.« 
»Sie haben die Kasinos dichtgemacht und die Mafia«, sagte 
O’Brien. »Deswegen hat die Mafia mit Hilfe der CIA auch versucht, 
den Präsidenten zu töten.« 
»Er meint Castro«, erklärte Walls. »Und es ist nicht leicht, die Ku-
baner zu einer Kursänderung zu bewegen. Wenn auch nur der 
Verdacht irgendwelcher mafioser Verwicklungen auftaucht, egal, 
ob Amerikaner oder Russen, könnte das ganze Projekt platzen. 
Unser Kasino muß absolut sauber sein.« 
»In diesem frühen Stadium«, sagte O’Brien, »ist jedes Projekt wie 
eine Seifenblase, alles kann sie zum Platzen bringen. Ihr Freund 
Pribluda sollte unser Schutz gegen die Art Russen sein, die die 
Karibik mittlerweile überfluten wie die Westgoten, das können Sie 
mir glauben. Wenn die falschen Leute zur falschen Zeit aufkreu-
zen, kann die Blase platzen. Deshalb habe ich George gesagt, wir 
sollten das Boot nehmen und einen gewissen russischen Ermittler 
am Anlegesteg des Yacht-Clubs einsammeln, bevor sonst noch 
jemand erfährt, daß Sie dort waren.« 
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»Was uns zu der Ausgangsfrage zurückbringt«, erinnerte Walls 
Arkadi. »Warum waren Sie bei dem Club?« 
Arkadi kam sich vor wie eine Dose zwischen zwei routinierten Do-
senöffnern. Das Foto des Havana Yacht Club steckte in seiner 
Tasche. Doch er wollte nicht irgendwelchen Fremden freiwillig 
zeigen, was er mit seinem eigenen Leben gegen den Sargento 
verteidigt hatte. 
»In vier Tagen bin ich wieder in Moskau, und dann spielt es keine 
Rolle mehr, warum ich in dem Club war.« 
»Warum wollen Sie zurück?« fragte O’Brien. »Warum bleiben Sie 
nicht hier?« 
»Pribluda ist weg«, sagte Walls, »das klingt vielleicht taktlos, aber 
wir haben jetzt eine Vakanz.« 
Arkadi brauchte einen Moment, um die neue Wendung des Ge-
sprächs zu begreifen. »Eine Vakanz für mich?« 
»Vielleicht«, betonte O’Brien. »Sie haben doch bestimmt nichts 
dagegen, wenn wir Sie erst ein wenig besser kennenlernen, bevor 
wir Ihnen eine Position anbieten?« 
»Eine Position?« frage Arkadi. »Das klingt ja noch besser als Ar-
beit. Sie kennen mich doch überhaupt nicht.« 
»Ach, wirklich nicht?« sagte O’Brien. »Lassen Sie mich raten: Mit-
te Vierzig, richtig? Enttäuscht von Ihrer Arbeit. Sie sind offensicht-
lich intelligent, aber warum sind Sie noch immer ein einfacher Er-
mittler? Ein wenig unbesonnen, immer am Rande der Katastrophe 
arbeitend. Bis auf den Mantel billige Kleidung, billige Schuhe, An-
zeichen eines ehrlichen Mannes. Aber so wie die Dinge in Moskau 
jetzt liegen, müssen Sie sich vorkommen wie ein Idiot. Und Ihr 
Privatleben? Ich stochere im Nebel, aber ich würde die Behaup-
tung wagen, Sie haben keins. Keine Frau, vielleicht nicht mal Kin-
der. Nichts, null, Sackgasse. Und Sie können es nicht erwarten, in 
nur vier Tagen dorthin zurückzukehren? Ich versuche nicht, Sie in 
etwas Illegales hineinzuziehen; ich öffne Ihnen eine Tür im Erdge-
schoß des größten Projekts in der Karibik. Vielleicht möchten Sie 
sich lieber in Wodka konservieren und in Moskau erbärmlich erfrie-
ren, ich weiß es nicht. Ich kann Ihnen nur die Chance auf eine 
neues Leben anbieten.« 
»Nicht schlecht geraten.« 
O’Brien lächelte keineswegs unfreundlich. »Fragen Sie sich, ob 
Sie in Moskau jemand vermissen würde, Arkadi. Gibt es irgend 
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jemanden, von dem Sie sich nicht auch am Telefon verabschieden 
können? Gibt es irgend jemanden, der Ihnen fehlen würde?« 
»Ja«, sagte Arkadi, einen Moment zu spät. 
»Sicher. Ich möchte Ihnen von dem traurigsten Bild der Welt er-
zählen. Das traurigste Bild der Welt hängt im Prado in Spanien. 
Gemalt hat es Goya, und es ist das Bild eines Hundes im Wasser. 
Man sieht bloß seinen Kopf in den schlammigen, strudelnden Flu-
ten und die großen Augen des Hundes, die aus dem Bild heraus-
blicken. Der Hund könnte auch schwimmen, doch Goya hat das 
Bild ›Ertrinkender Hund‹ genannt. Wenn ich Sie ansehe, sehe ich 
diese Augen. Sie ertrinken, und ich reiche Ihnen die Hand, um Sie 
aus dem Wasser zu ziehen. Haben Sie die Kraft, sie zu ergrei-
fen?« 
»Und das Geld?« fragte Arkadi, um die Phantasie weiterzuspin-
nen. 
»Vergessen Sie das Geld. Ja, Sie wären reich, hätten eine kuba-
nische Villa, ein Auto, Mädchen, was auch immer, aber darum geht 
es nicht. Es geht darum, daß Sie ein Leben hätten, das Sie genie-
ßen könnten.« 
»Wie würde ich das machen?« 
»Ihr Visum läßt sich verlängern«, übernahm Walls. »Wir haben 
Freunde, die das regeln, und dann können Sie so lange bleiben, 
wie Sie wollen.« 
»Und Sie würden sich keine Sorgen mehr machen, daß ich am 
Havana Yacht Club herumlungere?« 
»Nicht, wenn Sie mit im Team sind.« 
»Wir bieten Ihnen keinen Freifahrtschein«, sagte O’Brien, »aber 
Sie wären Teil von etwas Großem, etwas, worauf man stolz sein 
kann. Als Gegenleistung erwarten wir von Ihnen nur einen kleinen 
Vertrauensbeweis. Warum waren Sie am Havana Yacht Club? Wie 
sind Sie auf die Idee gekommen?« 
Bevor Arkadi antworten konnte, war das Boot mit einem Mal von 
heller werdendem Licht umgeben. Er blickte über die Reling und 
sah im Wasser tausend Löffel, in denen sich die Sonne spiegelte. 
»Bonitos«, sagte O’Brien. 
»Ziehen sie immer von Ost nach West?« fragte Arkadi. 
»Gegen die Strömung«, sagte Walls. »Thunfische schwimmen 
gegen die Strömung, also tun es die Marline auch, und irgendwann 
auch die Boote.« 
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»Eine kräftige Strömung?« 
»Klar, der Golfstrom.« 
»Und er treibt auf die Bucht zu?« 
»Ja.« 
Die Fische schossen aus dem Wasser, erst einer, dann Dutzende. 
Die »Gavilan« war von schillernden glasigen Bogen umgeben, und 
ein feiner Salzwassernieselregen ging auf sie nieder. Binnen Se-
kunden hatte sich der gesamte Schwärm zerstreut und war durch 
einen länglichen Schatten mit blauen Brustflossen ersetzt worden. 
»Ein Marlin«, sagte Walls. 
Scheinbar mühelos hielt der große Fisch mit dem Schatten des 
Bootes mit, dabei zog er einen blassen pinkfarbenen Schleier hin-
ter sich her. 
»Er läßt sich Zeit«, bemerkte Arkadi. 
»Er versteckt sich«, sagte Walls. »Er ist ein Killer, ein Hecken-
schütze. Das ist seine Taktik. Er schlitzt erst einen ganzen 
Schwarm Thunfische auf, um dann später zum Fressen zurückzu-
kommen.« 
»Angeln Sie?« 
»Mit einer Harpune. Da sind die Chancen gerechter verteilt.« 
»Und Sie?« fragte Arkadi O’Brien. 
»Kaum.« 
Von oben sah das Schwert des Marlin aus wie die feine Linie ei-
nes Zeichners, gezückt, doch beinahe unsichtbar. Die Männer 
beobachteten ihn gebannt, bis der Fisch schließlich abtauchte, 
blau in blau. 
Sie brachten Arkadi nicht zum Havana Yacht Club zurück, son-
dern bahnten sich einen Weg zwischen den Fischerbooten vor 
dem Westufer der Bucht. Am äußeren Steg der Marina Heming-
way winkte ein Trio von Grenzschützern in Drillichuniform träge ein 
Boot in den Yachthafen. Die »Gavilan« steuerte den inneren Anle-
gesteg an, wo zwischen den Strohsonnenschirmen und der Disco-
bühne einer Cafeteria, aus der der Geruch gegrillter Hühnchen und 
ein plärrender Beatles-Song drangen, ein Haken zum Wiegen von 
Fischen hing. Obwohl mit Netzkork ein Schwimm- und Tauchbek-
ken markiert war, hatten sich die Schnorchler entlang des Kanals 
versammelt, als Walls einen freien Liegeplatz ansteuern wollte. 
Nicht Hemingway, aber immerhin ein alter Mann mit Hut und einer 
zu einer Kette zusammengebundenen Schlange von Minibierdo-
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sen versuchte Walls zu verscheuchen, während er den Badenden 
wütend zurief: »Peligroso! Peligroso!« 
Walls machte einen weiten Bogen um die Taucher, folgte dem 
Kanal und wendete. Fischerboote mit Halterungen für Angelruten 
und offenen Steuerständen glitten vorbei, Rennboote, flach und 
farbig wie Sonnenblenden. Luxusyachten mit Sonnendeck und 
niedrigem Freibord für Wasserskiläufer, ozeantaugliche Paläste 
des Überflusses und Müßiggangs aus weißem Fiberglas. Die Rufe, 
die von dem Volleyballnetz herüberdrangen, waren rein amerika-
nisch. 
»Texaner«, sagte Walls. »Segler vom Golf. Sie lassen ihre Boote 
das ganze Jahr über hier.« 
Entlang des gesamten Kanals wienerten Menschen ihre Boote, 
trugen Taschen mit Lebensmitteln und Wäsche oder schoben Kar-
ren mit Gasflaschen vor sich her. Walls legte am Ende des inneren 
Kanals an, wo ein Supermarkt Sonnenschutzcreme und Johnnie 
Walker feilbot. Vor dem Laden saß ein kubanisches Mädchen in 
einem Nike-Hemd neben einem blonden Jungen, dessen T-Shirt 
mit einem Che-Porträt geschmückt war. 
Erneut ergriff O’Brien Arkadis Hand mit beiden Händen und schüt-
telte sie überschwenglich. »Sie wohnen neben dem Santero, so-
weit ich weiß. Morgen reden wir weiter.« 
»Über eine ›Position‹ für mich? Ich glaube, mir fehlt die Qualifika-
tion. Ich weiß nichts über Kasinos.« 
»Die Art, wie Sie mit Sargento Luna umgegangen sind, schien mir 
äußerst qualifiziert. Und was Kasinos betrifft, morgen machen wir 
mit Ihnen eine große Tour durch die Lasterhöhlen von Havanna. 
Stimmt’s George?« 
»Sie könnten Ihr eigenes Boot hier haben«, sagte Walls. »Nachts 
kommen die Mädchen und klopfen. Sie machen auch sauber und 
kochen, nur um an Bord bleiben zu dürfen.« 
Arkadi sah sich unter seinen potentiellen Yachtbesitzernachbarn 
um. »Und wie sind die Amerikaner so?« 
Walls lächelte leicht gequält. »Nun, einige sind Freigeister, andere 
sind die gleichen stiernackigen Rassisten, denen ich vor dreißig 
Jahren entkommen wollte. Ein Mistkerl aus Alabama hat mich ge-
beten, ihm ein Autogramm auf meinem Fahndungsplakat zu ge-
ben. Er meinte, es wäre ein Sammlerstück. Ich hätte ihm am lieb-
sten den Sack aufgeschlitzt und seine Eier eingesammelt.« 
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»Tja«, meinte O’Brien, »zum Souvenir zu verkommen muß auch 
eine Art Tod sein. Sie werden es sich überlegen, Arkadi?« 
»Es ist ein ziemlich unglaubliches Angebot.« 
»Denken Sie ernsthaft darüber nach«, sagte O’Brien. »Ich verste-
he, daß es einem schwerfällt, von einem Schiff zu springen, selbst 
wenn es sinkt.« 

Es gab solche und solche Tode. Als er den Yachthafen durch das 
Tor zur Straße verließ, kam Arkadi ein Fischer entgegen, der unter 
dem Gewicht eines auf eine riesige Holzplatte montierten Marlins 
taumelte. Der Fisch war im Sprung konserviert worden, die Rük-
kenflosse aufgefächert, sein Schwert herausfordernd gen Himmel 
gereckt, das ganze Tier in einem so unwirklichen metallischen 
Blau, daß es auch ein Mini-U-Boot hätte sein können, und Arkadi 
erinnerte sich, daß er in Moskau einmal mit Pribluda am Fluß ent-
lang bis zur Erlöserkirche gegangen war. Es war Frühling, der Fluß 
führte hohes, reißendes Wasser, und unter der Alexanderbrücke 
standen Männer, die mit langen, peitschenartigen Ruten angelten. 
»Welcher halbwegs normale Mensch würde einen in Moskau ge-
fangenen Fisch essen?« hatte Pribluda gefragt. »Der muß ja zäh 
sein wie eine Stiefelsohle. Wenn du mich je mit einer Angelrute 
mitten in Moskau erwischst, Renko, tu mir einen Gefallen. Er-
schieß mich.« 

 

 

15 
Ofelia erreichte den Pool der Casa del Amor und hörte aus einem 
der Zimmer ein Radio plärren, Los Van Van sangen »Muevete!«, 
die hölzernen claves tanzten über ihren Rücken, und sie dachte 
nicht zum erstenmal, wie sehr sie der Musik mißtraute. Es war also 
ein Schock gewesen, ihren Finger auf die Vene des Russen zu 
legen und den Rhythmus seines Pulsschlags zu spüren. »Willst du 
ihn nicht reinlassen, darfst du dich nicht einlassen«, war einer der 
Lieblingssprüche ihrer Mutter. Genauso: »Wer nicht angegrapscht 
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werden will, darf nicht mit dem Arsch wackeln.« Mit dem Arsch zu 
wackeln, war die kubanische Methode, dachte sie manchmal. Das 
Leben war deshalb ein solches Durcheinander, weil ihr Gehirn zu 
den ungünstigsten Zeitpunkten und bei den unmöglichsten Män-
nern irgendein Signal aussandte, das ihr befahl: »Muevete!« Der 
57er Dodge Coronet mit den privaten Nummernschildern, den man 
ihr für Überwachungen zugeteilt hatte, parkte im Schatten eines 
Kapokbaums am Straßenrand. Die vordere Stoßstange hing nach 
zu vielen Zusammenstößen nur noch an Drähten. Sie kannte das 
Gefühl. 
Da der Strand an diesem Teil des Malecón aus flachen Felsen 
und Korallenschotter bestand, war die Casa del Amor um einen 
Swimmingpool mit Terrasse gebaut worden, die bis auf zwei Tisch-
tennis spielende Jungen menschenleer war. Am frühen Nachmit-
tag unternahmen die meisten jineteras und ihre neuen Freunde 
eine Rickschafahrt durch Alt-Havanna, schlürften mojitos in der 
Bodeguita del Medio oder lauschten auf der Plaza de la Catedral 
romantischer Musik. Später folgten ein Boutiquenbummel und ein 
Abendessen in e’mempaladar, wo ein Teller mit Reis und Bohnen 
den Wochenlohn eines Kubaners kostete, dann ein bißchen Sex in 
der Casa del Amor und anschließend ein langer Abend in einem 
der Tanzclubs. 
Wenn Kubaner zur Casa del Amor kamen, um ihrer Leidenschaft 
zu frönen, waren immer alle Zimmer belegt. Aber für die »Liebes-
paare« aus jineteras und Touristen gab es jederzeit ein Zimmer mit 
frischen Laken, Handtüchern und einer Vase mit einer langstieli-
gen Rose. Ofelia hatte festgestellt, daß Beschwerden bei den Be-
hörden ergebnislos blieben, was bedeutete, daß die Polizei das 
Motel schützte. Neunzig Dollar pro Nacht und Zimmer, der Preis 
eines Zimmers der gehobenen Kategorie im Hotel Nacional, waren 
Grund genug, die Hand über eine solche Goldgrube zu halten, 
selbst wenn das Gold mit dem Schweiß kubanischer Mädchen 
erkauft wurde. 
Eine schwergewichtige Frau in einem Overall fegte die Straße in 
dem gleichmäßigen Rhythmus von zwei Besenstrichen pro Minute. 
Ofelia bezog Position neben der Eismaschine unter der Treppe 
zum ersten Stock und lauschte der Musik und gelegentlichen 
Schritten aus den Räumen über ihr. Lediglich die beiden mittleren 
Zimmer waren belegt, was ihr in Anbetracht der begrenzten 
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Einsatzkräfte und wenigen Zeit nur recht war. Die beiden Jungen 
an der Tischtennisplatte beendeten ein Spiel und begannen ein 
neues. 
Sie hatte entschieden, daß der Russe ein Desaster war, das es zu 
meiden galt. Schon das Licht in seinen Augen war wie die Glut 
eines fast gelöschten Feuers, die davor warnte, sie zu schüren. Es 
war schon schlimm genug, daß er eine Gefahr für sich selbst dar-
stellte, aber seine Geschichte über Luna war der reine Wahnsinn. 
Hier war ein Mann, der Luna gegen eine Mauer schleuderte und 
sich dann bescheiden überrascht zeigte, wenn der Kopf des Sar-
gento aufplatzte. Wie Renko sich den Kopf aufgeschlagen hatte, 
wußte sie nicht. Vielleicht war an seiner Geschichte mit dem 
Schläger etwas dran. Doch ihrer Ansicht nach war Renko eine 
Ziege, die die brillante Idee gehabt hatte, einen Tiger zu fangen, 
indem sie selbst als Köder fungierte. Er würde den Tiger schon 
anlocken, möglicherweise sämtliche Tiger des Dschungels, aber 
was dann? Eigentlich schade, denn er war ein guter Ermittler. Mit 
ihm nach Casablanca zurückzukehren und zu beobachten, wie er 
Andres, dem Fischer, die Informationen entlockt hatte, war eine 
Lehrstunde in Polizeiarbeit gewesen. Er war nicht dumm, bloß 
verrückt, und im Moment hatte sie ebensoviel Angst, mit ihm zu-
sammenzusein, wie ihn allein zu lassen. 
Die Straßenfegerin steckte den Besen in eine Tonne. Über Ofelias 
Kopf fiel eine Tür zu, und zwei Paar Schritte gingen über den Bal-
kon. Ofelia folgte ihnen und versteckte sich hinter der Treppe, als 
sie nach unten kamen. Erst als das Pärchen die Ebene des Pools 
erreicht hatte, bemerkten sie Ofelia, die sich in ihrer grau-blauen 
PNR-Uniform so aufrecht wie möglich hielt, und die Straßenkehre-
rin, die ihnen mittlerweile ebenfalls in Uniform und mit gezückter 
Waffe gegenüberstand. 
Der Tourist war ein rothaariger Mann in Hemd, Shorts, Sandalen 
und einer Prada-Tasche um seinen Stiernacken. Einen seiner dik-
ken Arme hatte er wie ein sommersprossiges Würstchen um die 
Schulter des Mädchens gelegt. »Scheiße«, sagte er, als er die 
Kommissarin sah. 
Ofelia erkannte Teresa Guiteras. Das Mädchen war schwarz, klei-
ner als Ofelia, mit einer lockigen Mähne und einem gelben Kleid, 
das ihren Hintern kaum bedeckte. »Diesmal ist es Liebe«, erklärte 
sie der Kommissarin. 
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In einem Anfall hektischer öffentlicher Bautätigkeit hatte Kuba in 
den dreißiger Jahren Polizeireviere wie Wüstenforts erbaut. Die 
Wache am westlichen Ende des Malecón war der Sonne beson-
ders ausgesetzt, Farbe blätterte von den Zinnen, auf dem Dach 
thronte ein Funkmast, und ein Wachmann stand im Schatten des 
Eingangs. Für eine Lüftung hatte es nie gereicht, so daß sich im 
Innern stickige Luft mit dem noch zu erahnenden Geruch von alter 
Pisse altem Blut vermischte. Die Polizei führte in regelmäßigen 
Abständen Razzien gegen die jineteras durch und vertrieb sie vom 
Malecón und der Plaza de Armas. Doch am nächsten Abend wa-
ren dieselben Mädchen wieder da, nur daß sie jetzt noch ein biß-
chen mehr für den Polizeischutz bezahlen mußten. Da Ofelias 
kleiner Feldzug sich weniger gegen die Mädchen als vielmehr ge-
gen korrupte Beamte richtete, war sie bei den anderen, aus-
schließlich männlichen Kommissaren, mit denen sie ihr Büro teilte, 
nicht besonders beliebt. Als sie mit dem Mädchen auf das Revier 
zurückkehrte, stellte sie fest, daß die Wand hinter ihrem Schreib-
tisch mit einem Poster von Sharon Stone verziert worden war, die 
rittlings auf einem Stuhl saß. In die Mitte des Posters waren die 
Bestimmungen zum Schutz gegen übereilten Waffengebrauch 
geklebt. Ofelia stopfte das Poster in einen Papierkorb und stellte 
ein Tonbandgerät mit zwei Mikrofonen auf den Tisch. Die dritte 
Person im Raum war Dora, die Streifenbeamtin, die am Pool Wa-
che gehalten hatte, eine ältere Frau mit einem durch Erfahrung 
traurigen Gesicht. 
Teresa Guiteras Marin war vierzehn, eine Achtkläßlerin aus dem 
kleinen Städtchen Ciego de Avila. Ofelia hatte sie bereits einmal 
verwarnt, keine Touristen unweit der Manna Hemingway anzu-
sprechen. Ofelia fragte das Mädchen, wo es seinen Freund getrof-
fen habe (zufällig auf dem Malecón), ob er ihm Geld oder Ge-
schenke angeboten habe (nichts bis auf eine Swatch, eine 
Freundschaftsgabe), wessen Idee es gewesen war, die Casa del 
Amor aufzusuchen (seine), wer an der Rezeption gezahlt hatte und 
wieviel (er, und sie wußte nicht, wieviel, doch er hätte ihr auch eine 
Rose gekauft, die sie gern noch aus dem Zimmer holen würde). 
Als letztes fragte Ofelia, ob sie irgendeinen Angehörigen der PNR 
gesehen, ihn bezahlt oder in irgendeiner anderen Weise Kontakt 
mit ihm gehabt habe. Nein, schwor Teresa, das habe sie nicht. 
»Dir ist doch klar, daß du eine Strafe von hundert Pesos bezahlen 
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mußt und auf die Liste der Prostituierten gesetzt wirst, wenn du 
nicht mit uns zusammenarbeitest. Und das mit vierzehn.« 
Teresa streifte ihre Plateausandalen ab und legte ihre Beine auf 
einen Stuhl. Dabei spulte sie ihr ganzes Kleinmädchenrepertoire 
vom Schmollmund bis zum unschuldigen Augenaufschlag ab. 
»Ich bin keine Prostituierte.« 
»Das bist du doch. Er hat dir zweihundert Dollar bezahlt, damit du 
eine Woche lang mit ihm zusammenbleibst.« 
»Hundertfünfzig.« 
»So billig verkaufst du dich.« 
»Wenigstens kann ich mich verkaufen.« Teresa wickelte eine 
Locke um ihren Finger. »Das ist mehr, als Sie je kriegen werden.« 
»Mag sein. Aber du mußtest dir eine gefälschte Aufenthaltsge-
nehmigung kaufen, um in Havanna zu bleiben. Du mußtest illegal 
einen Raum zum Schlafen mieten und dann ein Zimmer in der 
Casa del Amor, um dort zu bumsen. Und vor allem mußt du die 
Polizei bezahlen.« 
»Nein.« In diesem Punkt wirkte Teresa sehr entschieden. 
»Hast du einen Freund, der sich darum kümmert?« 
»Vielleicht.« 
Es war dieses gespaltene Bewußtsein, das Ofelia wahnsinnig 
machte. Teresa hielt sich nicht für eine Prostituierte, nein. Jinete-
ras waren Studentinnen, Lehrerinnen oder Sekretärinnen, die sich 
lediglich ein bißchen was dazuverdienten. Manche Eltern waren 
regelrecht stolz darauf, daß ihre kleinen Teresas dazu beitrugen, 
die Familie zu ernähren; ja, es gab sogar regelmäßige Besucher, 
die es nicht wagten, ohne ein Geschenk für die Mutter, den Vater 
und den kleinen Bruder ihrer Lieblingschwester nach Kuba zu 
kommen. Das Problem war Aids, und es war, als würde man junge 
Mädchen in den Schlund eines Drachens stoßen. Nur daß man sie 
nicht stoßen mußte, sie standen freiwillig Schlange, um zu sprin-
gen. 
»Jetzt arbeitest du also schon an zwei verschiedenen Orten«, 
sagte Ofelia, »tagsüber in der Casa del Amor und abends bei den 
Booten. Ist das das Leben, das du führen möchtest?« 
Teresas Augen funkelten durch ihre Haare. »Besser als Schule.« 
»Auch besser als das Krankenhaus? Hast du deinen deutschen 
Freund untersucht?« 
»Er war sauber.« 
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»Ach, hast du ein kleines Labor?« 
Es war, als ob man mit einem Kind diskutierte. Sie würden sich 
nie anstecken, sie nahmen schließlich Vitamine, Anis und Essig. 
Und die Männer weigerten sich, Kondome zu benutzen, weil sie 
schließlich nicht um die halbe Welt geflogen waren, um nur eine 
halbe Zigarre zu rauchen. 
»Hija, hör mir gut zu. Wenn du mir nicht den Namen der Polizisten 
nennst, die Geld von dir bekommen, setze ich dich auf die Liste 
der Prostituierten. Dann wirst du bei jeder Razzia einkassiert. Und 
wenn man dich dann noch mal erwischt, kommst du für minde-
stens zwei Jahre in ein Umerziehungslager. Das ist kein schöner 
Ort zum Aufwachsen.« 
Teresa zog ihre Knie an den Körper und starrte Ofelia finster an. 
Ihr Schmollmund war genau wie Muriels, und sie war nur drei Jah-
re älter. 

Herr Lohmann hatte in einem Verhörzimmer gewartet. Er ver-
schränkte die Arme und lehnte sich zurück, als Ofelia seine Visa 
betrachtete. Er sprach eine Art Lederhosenspanisch. »Also habe 
ich ein Zimmer im Hotel Capri und ein weiteres in der Casa del 
Amor, na und? Ich habe für beide bezahlt. Doppeltes Geld für Ku-
ba.« 
»Woher wußten Sie überhaupt von der Existenz der Casa del 
Amor?« 
»Das Mädchen hat mir davon erzählt. Sie ist nicht direkt eine 
Jungfrau, wissen Sie.« 
»Um das klarzustellen«, sagte Ofelia, »Sie sind neunundvierzig 
und hatten Sex mit einer vierzehnjährigen Schülerin, und zwar 
trotz der kubanischen Gesetze zum Schutz von Kindern. Ist Ihnen 
bewußt, daß Sie dafür sechs Jahre in einem kubanischen Gefäng-
nis verbringen könnten?« 
»Das bezweifle ich stark.« 
»Sie haben also keine Angst.« 
»Nein.« 
Sie klappte seinen Paß auf und blätterte durch die abgestempel-
ten Seiten. »Sie reisen ziemlich viel.« 
»Geschäftlich.« 
»Nach Thailand und den Philippinen?« 
»Ich bin Verkäufer.« 
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»Wohnort?« 
»Hamburg.« 
Sein Paßfoto zeigte Kopf und Schultern eines respektablen Bür-
gers mit dunklem Anzug und Krawatte. 
»Verheiratet?« 
»Ja.« 
»Kinder?« 
Keine Antwort. 
»Grund Ihres Besuchs?« 
»Geschäfte.« 
»Sie sind nicht zum Vergnügen hier?« 
»Nein. Aber mir gefallen andere Kulturen.« Er hatte ein Pferdege-
biß. »Ich war an der Bar des Hotel Riviera, und dieses Mädchen 
hat mich gefragt, ob ich ihr eine Cola spendiere.« 
»Um die Lobby des Riviera zu betreten, muß sie in Begleitung 
eines Mannes gewesen sein. Wer war es?« 
»Ich weiß es nicht. Ich werde in Havanna ständig von Männern 
angesprochen, die wissen wollen, ob ich einen Wagen, eine Zigar-
re oder was auch immer brauche.« 
»Haben sich in der Halle Polizisten aufgehalten?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ihnen ist bewußt, daß es gegen kubanisches Recht verstößt, 
wenn ein kubanischer Staatsbürger ein Hotelzimmer aufsucht.« 
»Tatsächlich? Manchmal wohne ich in einem Hotel auf dem Land, 
das von der kubanischen Armee geführt wird. Wenn ich ein Mäd-
chen mitbringe, muß ich einfach den doppelten Preis bezahlen. Sie 
sind die erste, die deswegen einen solchen Aufstand macht.« 
»Sie haben das Riviera verlassen und sind mit Teresa in die Casa 
del Amor gegangen, wo Sie sich als ihr Ehemann, Senor Guiteras, 
eingetragen haben.« 
»Darum hat sich Teresa gekümmert. Ich habe die Rezeption gar 
nicht betreten.« 
Ofelia warf einen Blick auf die Notizen, die sie sich während eines 
Telefonats gemacht hatte. »Laut Angaben des Riviera sind Sie 
dort mit einem Freund angekommen, einem Italiener.« 
»Ja, einem männlichen Freund.« 
»Namens Mossa. Er hat das Zimmer neben Ihrem genommen.« 
»Und?« 
»Hatte er nicht auch in der Casa del Amor das Zimmer neben-
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an?« 
»Und?« 
»Sie haben Teresa und ihre Freundin zusammen getroffen?« 
»Falsch. Ich habe Teresa getroffen. Und er hat selbst Anschluß 
gefunden.« 
»Sie haben sie gefunden?« 
»Oder sie mich. Das ist doch scheißegal. Hier entwickeln sich die 
Mädchen halt schneller.« Er strich sein Haar zurück. »Hören Sie, 
ich bin stets ein Anhänger der kubanischen Revolution gewesen, 
und Sie können mich nicht verhaften, weil ich mich von kubani-
schen Mädchen angezogen fühle.« 
»Haben Sie ein Kondom benutzt?« 
»Ich glaube, ja.« 
»Wir haben in den Papierkörben nachgesehen.« 
»Okay, nein.« 
»Ich denke, wir werden Sie in Ihrem eigenen Interesse ärztlich 
untersuchen und den medizinischen Befund Ihrer Botschaft zu-
kommen lassen.« 
Sein Lächeln erstarrte. Als er sich vorbeugte, öffnete sich sein 
Hemd. Er trug ein goldenes Kettchen um den Hals, sein Körper 
verströmte Wärme und den Geruch eines billigen Rasierwassers. 
»Wissen Sie«, flüsterte er, »Sie sehen sogar noch besser aus als 
Teresa.« 
In diesem Moment überkam Ofelia die Phantasie, Renko wäre bei 
ihr und würde den Deutschen packen, so wie er Luna gepackt 
hatte, und ihn gegen die Wand schleudern. 
»Der Doktor wird Sie gründlich untersuchen«, sagte Ofelia und 
verließ den Raum. 
Als sie in das Dienstzimmer zurückkehrte, war der Raum nicht 
mehr leer. Das Sharon-Stone-Poster hing wieder an der Wand, 
und Teresa warf einen Seitenblick auf die beiden Kommissare in 
Zivil, Soto und Tey, zwei flott gekleidete Männer, die, über den 
Papierkram auf ihren Schreibtischen gebeugt, ein verstohlenes 
Grinsen austauschten. Wenn Ofelia das Mädchen in irgendeinem 
anderen Raum hätte verhören können, hätte sie es getan. 
»Singa tu madre«, verkündete Teresa. »Ich sage nichts gegen 
meine Freunde.« 
»Gutes Mädchen«, sagte Soto. »Mit den richtigen Freunden 
brauchst du auch gar nichts zu sagen.« 
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»Osorio bringt Sex und Verbrechen durcheinander«, meinte Tey. 
»Sie ist gegen beides.« 
»Es ist schon so lange her, stimmt’s?« sagte Soto. 
»Ich würde ihrer Erinnerung gern auf die Sprünge helfen«, bot Tey 
an. 
»Sie können mir gar nichts anhaben«, erklärte Teresa Ofelia. »Ich 
muß Ihnen nichts sagen.« 
»Hör nicht auf sie.« Ofelia spürte, wie ihr Nacken brannte. 
»Hör nicht auf sie! Sie sind diejenige, die mir das Leben schwer-
macht. Sie sind das Miststück, nicht die beiden. Ich verdiene 
zehnmal soviel wie Sie. Warum sollte ich auf Sie hören?« 
»Herzlichen Glückwunsch, ich setze dich auf die offizielle Liste der 
Nutten. Du wirst von einem Arzt untersucht und aus Havanna ver-
wiesen.« 
»Das können Sie nicht machen.« 
»Es ist schon so gut wie erledigt.« 
Aber als sie mit Dora auf den Flur trat, mußte Ofelia an ihre bei-
den Töchter denken und brachte es nicht übers Herz, die Aufnah-
me von Teresas Namen in die Liste zu verfügen. 
»Aber sag ihr trotzdem, ich hätte es getan«, befahl sie. »Und laß 
sie von einem Arzt untersuchen. Er soll sich auch den deutschen 
Touristen gründlich ansehen und ihm Blut abnehmen, und es darf 
ruhig ein bißchen weh tun.« 
»Und was soll das Ganze, wenn wir sie sowieso wieder laufen 
lassen?« Dora hatte die Nase voll vom Straßenkehren. 
»Es geht mir nicht um die Mädchen, ich bin korrupten PNR-
Beamten auf der Spur.« 
»Das heißt, Männern, und von denen gibt es in der PNR Tausen-
de, und nur ein paar von uns. Von ganz oben an abwärts gibt es 
nur ein großes Augenzwinkern. Alle halten Sie für eine Fanatikerin, 
und wissen Sie, was Ihr eigentliches Problem ist? Sie sind es 
nicht.« 

Ofelia kehrte zur Casa del Amor zurück, denn auch wenn sie Te-
resa vielleicht verloren hatte, bestand immer noch die Chance, daß 
sich Lohmanns italienischer Freund und sein Mädchen weiter im 
Motel aufhielten. Diesmal würde sie die beiden gleich auf dem 
Zimmer vernehmen und sich nicht noch einmal in die Nähe der 
Wache begeben. Das war zwar gegen die Vorschriften, aber die 
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Vorschriften brachten einem nur Demütigungen und Niederlagen 
ein. Sie brauchte Dora nicht, sie brauchte niemanden. Das war 
ganz allein ihre Sache. 
Wenn Ofelia wütend war, machte sie immer zwei Schritte auf ein-
mal. Der Eingang zu den Zimmern des Motels lag aus Gründen 
der Diskretion hinter Trennwänden, die den Flur unterteilten, und 
am Türknauf des Zimmers neben Lohmanns hing ein Plastikschild 
mit der Aufschrift »Do not disturb«. Die beiden Jungen spielten ihr 
endloses Tischtennisspiel, ansonsten war niemand da. Vielleicht 
war es Glück. Vielleicht war es Dummheit. Sie würde bestimmt 
nicht begeistert empfangen werden, nicht, wenn das Mädchen 
auch nur ein bißchen Ähnlichkeit mit Teresa hatte. Welches arme 
kubanische Mädchen würde nicht glauben, daß es in einem Motel 
wie diesem im Himmel war? Vor allem, wenn danach ein Ein-
kaufsbummel winkte, bei dem ein neuer Badeanzug für sie abfal-
len könnte, der ihren süßen Hintern noch besser zur Geltung brin-
gen würde? Oder zumindest die Gelegenheit, Ray-Ban-
Sonnenbrillen oder einen Gucci-Schal anzuprobieren? 
Sie klopfte an die Tür. »Zimmerservice.« 
Das Radio lief noch immer. Der Pool lag da wie eine blaue Linse. 
Die Jungen spielten weiterhin Tischtennis, man hörte das trockene 
Floppen des Balls gegen ihre Schläger. Eine leichte Brise strich 
durch die trägen Palmwedel, Ofelia atmete tief ein, es roch vage 
nach Metzger und Scheunenhof. 
»Polizei!« sagte sie. 
Die Tür war nicht abgeschlossen, aber blockiert, und weil irgend 
jemand die Lüftung ausgeschaltet hatte und im Zimmer Tempera-
turen um die dreißig Grad herrschten, war es, als würde sie sich 
Zutritt zu einem Ofen verschaffen, aus dem ihr der satte Geruch 
von Blut und Exkrementen entgegenschlug. Mit dem Öffnen der 
Tür hatte sie eine Leiche beiseite geschoben und versuchte jetzt, 
sich zwischen einem umgefallenen Stuhl, ausgeleerten Kommo-
denschubladen, Kleidern und Laken einen Weg zum Fenster zu 
bahnen, wo sie die Vorhänge aufzog, so daß Licht ins Zimmer 
strömte. 
Die Leiche, über die sie gestiegen war, war ein nackter dunkel-
haariger Europäer, dessen Kopf, Arme, Seiten und Rücken aufge-
schlitzt waren. Ofelia hatte einmal die Leiche eines Mannes gese-
hen, der in einem Kombinat in die Klingen eines Mähdreschers 
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geraten, zermalmt und wieder ausgespuckt worden war, und ge-
nauso sah dieser Mann aus, mit dem Unterschied, daß die unter-
schiedliche Länge und Form der Wunden unverkennbar das Werk 
einer Machete waren. Auf dem Bett lag eine nackte Frau mit ge-
spreizten Armen und Beinen, ihr Kopf war halb abgeschlagen und 
verdreht wie der einer Puppe. Bett und Teppich waren dunkelrot, 
als ob jemand kübelweise Blut verschüttet hätte. Ein Blutkranz 
schmückte die Wand über dem Kopf des Bettes, doch es gab kei-
ne zerbrochenen Möbel oder verschmierte Blutspritzer an den 
Tapeten, die auf einen Kampf hingedeutet hätten. 
Als erster an dem noch unberührten Schauplatz eines Mordes 
einzutreffen, war ein Geschenk, hatte Dr. Blas stets doziert. Wenn 
man kein entschlossener Ermittler war, wenn man die einzigartige 
Chance, als erster am Tatort zu sein, nicht ergreifen und sich nicht 
mit allen Sinnen und dem Verstand darauf einlassen konnte, wenn 
sich die Augen oder Gedanken auch nur ein wenig vor dem Schat-
ten des Mörders verschlossen, dann sollte man diese Tür nicht 
öffnen. Man sollte Kinder großziehen, einen Bus fahren, Tabak-
blätter rollen, was auch immer, aber dieses Geschenk nicht jenen 
Männern und Frauen wegnehmen, die die nötige Disziplin und den 
Mumm für den Job hatten. 
Bei beiden Leichen hatte die Totenstarre bereits eingesetzt, sie 
mußten also seit mindestens vier Stunden tot in der Hitze Havan-
nas liegen. Die Wunden des Mannes sahen aus, als ob man sie 
ihm zugefügt hatte, während er in Richtung Tür robbte. Wenn er 
dazu in der Lage gewesen war, warum hatte er dann nicht ge-
schrien? Wer war zuerst gestorben? Die Beine des Mädchens 
lagen in einer Blutlache. Haar und Schamhaar waren von dersel-
ben honigfarbenen Tönung, und obwohl ihr Gesicht ins Kissen 
gedreht war, erkannte Ofelia in ihr eine besudelte Version Hedys, 
des schönen Mädchens, das besessen über glühende Kohlen ge-
tanzt war. 
Nachdem sie getan hatte, was sie ohne Gummihandschuhe tun 
konnte, ging Ofelia, die blutigen Schleifspuren auf dem Boden 
sorgfältig meidend, ins Bad und übergab sich in die Toilette. Als 
sie die Spülung betätigte, bildete sich ein strudelnder Rückstau 
aus Erbrochenem und hellrotem Wasser. Bevor er überquoll, griff 
sie mit der Hand so tief wie möglich in die Schüssel und löste ei-
nen blutgetränkten Ballen Klopapier, der sich in dem Abfluß ver-
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keilt hatte. Unter trockenem Würgen legte sie ihren Fund auf ein 
Handtuch: einen durchgeweichten italienischen Paß auf den Na-
men Franco Leo Mossa, 43, aus Mailand, und den kubanischen 
Ausweis einer Hedy Dolores Infante, 25, aus Havanna. Dazu ein 
ziemlich zerfleddertes Foto, ein Schnappschuß, der offenbar vor 
dem Flughafen in einem Gewimmel von Taxis, Koffern und ver-
härmten russischen Gesichtern gemacht worden war. Das Motiv 
war Renko in seinem schwarzen Mantel mit einem wehmütigen 
Lächeln im Gesicht. Ofelia wußte nicht, warum, aber sie steckte 
das Foto instinktiv ein, bevor sie aus dem Schlafzimmer an die 
frische Luft auf dem Balkon mit Blick auf die Bucht und die auf dem 
Wasser treibenden neumäticos taumelte. 
 
 
 

16 
Ein Chihuahuapärchen lief Arkadi auf dem Weg voraus, sie ver-
drehten die Augen, warfen ihm schmachtende Blicke zu, tänzelten 
hier um einen Weihnachtsstern und schnupperten dort an einem 
Grabstein, bis sie ihn unter einen Schleier aus herabhängenden 
Tamarindenzweigen führten, wo drei Chinesen mit nacktem Ober-
körper einen Marmordeckel schrubbten, den sie von einem Sarko-
phag gehoben hatten. In dem Grab hockte Erasmo mit einem Sack 
voller Werkzeuge. 
»Es gibt nicht viele Jobs, bei denen es ein Vorteil ist, keine Beine 
zu haben«, meinte Erasmo. »Die Arbeit in einem Sarg gehört zu-
fälligerweise dazu. Sie sehen nicht besonders glücklich aus.« 
»Ich komme gerade vom Havana Yacht Club«, sagte Arkadi. »Sie 
haben mir erzählt, der Havana Yacht Club sei bloß ein Witz, nur 
ein paar Angler, Sie, Mongo und Pribluda. Aber das Bild wurde 
beim Yacht-Club gemacht, und Sie haben nie erwähnt, daß dieser 
Club tatsächlich existiert.« 
Erasmo runzelte die Stirn und kratzte sich am Bart. »Er existiert 
und existiert nicht. Das Gebäude steht noch, der Strand ist noch 
da, aber man kann es wohl kaum noch einen Club nennen. Es ist 
kompliziert.« 
»Wie Kuba?« 
»Wie Sie. Warum haben Sie mir nicht erzählt, daß Sie Rufo Pine-
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ro getötet haben. Ich habe es auf der Straße erfahren.« 
»Es war ein Unfall.« 
»Ein Unfall?« 
»Eine Art Unfall.« 
»Ja, das ist, als würde man sagen, russisches Roulette wäre eine 
Art Spiel. Wir tun also auf unterschiedliche Weise das gleiche. Ich 
habe Sie jedenfalls nicht angelogen. Als wir uns Havana Yacht 
Club genannt haben, war das wirklich ein Witz. Wir fanden das 
damals komisch.« 
»Ein toller Club. Pribluda ist möglicherweise tot, Mongo wird mög-
licherweise vermißt, und Sie sind vielleicht das letzte noch lebende 
Mitglied.« 
»Ich gebe zu, daß es nicht komisch klingt, wenn Sie es so aus-
drücken.« 
»Es sei denn, es sind noch mehr. Gibt es noch andere Mitglieder, 
von denen Sie mir nichts erzählt haben?« 
»Nein.« 
»Rufo?« 
»Nein.« 
»Luna?« 
»Nein, nur wir drei, sonst niemand. Wissen Sie was, Sie gehen 
mir auf die Nerven. Und Sie machen meine Freunde hier sehr ner-
vös.« 
Die Chinesen verfolgten das Gespräch mit ebenso großer Be-
sorgnis wie Verständnislosigkeit. Erasmo stellte Arkadi kühl vor, 
die drei Chinesen waren Brüder namens Liu mit stacheligem 
schwarzen Haar und einer Zigarette zwischen den Zähnen. Arkadi 
ließ seinen Blick über die stille Anarchie des Friedhofs schweifen: 
ein Marmorkreuz, das an einem buddhistischen Altar lehnte, Tafeln 
mit chinesischen Schriftzeichen und Trauergirlanden, Grabsteine, 
auf denen die Fotografien von Verstorbenen durch verschmutzte 
ovale Scheiben blickten. Ein schöner Ort zum Sterben, dachte 
Arkadi, ruhig, kühl und malerisch. 
»Das ist also der Chinesische Friedhof?« 
»Ja«, bestätigte Erasmo. »Ich habe den Lius erzählt, daß Sie ein 
Experte in Verbrechensbekämpfung sind und daß Sie deshalb so 
wütend sind. Jetzt fühlen sie sich schon viel besser.« 
»Gibt es viele Verbrechen auf einem Friedhof?« 
»Auf diesem schon.« 
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Arkadi erkannte, daß zahlreiche Grabsteine Risse aufwiesen und 
mit Zementfugen und Stahlbändern verstärkt worden waren. Einige 
der Schäden waren der Zeit und den sich ausbreitenden Wurzeln 
von Bäumen zuzuschreiben, doch es gab auch Anzeichen von 
Vandalismus, Marmor war durch Betonblöcke ersetzt, und diverse 
Grüften waren mit Vorhängeschlössern gesichert worden, wahr-
scheinlich nicht, um die Toten einzusperren, dachte Arkadi. 
»Mögen die Kubaner die Chinesen nicht?« 
»Die Kubaner lieben die Chinesen, das ist das Problem. Und 
manche Kubaner brauchen Glücksknochen.« 
»Wozu?« 
»Für ihre Zeremonien. Wenn sie Geld brauchen, graben sie die 
Knochen eines Bankiers aus, wenn sie gesund werden wollen, die 
eines Arztes.« 
»Klingt logisch.« 
»Zum großen Bedauern der Chinesen gelten ihre Knochen als die 
besten Glücksbringer. Deshalb machen sich gewisse Leute mit 
Stemmeisen und Schaufeln auf den Weg, was die chinesischen 
Familien, die ihre Ahnen verehren, sehr beunruhigt. Tot oder le-
bendig, sie wollen ihren Großvater in einem Stück. Ich hatte ja 
keine Ahnung, daß sich Erfahrungen im Umgang mit Sprengstoff 
im zivilen Leben als so nützlich erweisen würden. Woher wußten 
Sie, wo Sie mich finden können?« 
»Tico hat Funkstille gewahrt, aber ich habe ihn überredet, es mir 
aufzuschreiben.« Arkadi warf einen Blick auf den Sarg, wo Erasmo 
einen Bohrer, eine Schweißmanschette, eine Schweißerbrille und 
einen Mundschutz auf einem Handtuch ausgebreitet hatte. Aus 
einer Sporttasche nahm er ein Gefäß mit feinkörnigem schwarzen 
Inhalt. »Schießpulver?« 
»Nur eine Prise. Ohne wäre das Leben langweilig.« 
Die Gebrüder Liu hatten offenbar beschlossen, eine Pause zu 
machen. Sie schlitzten eine Papaya auf und setzten sich zum Es-
sen zwischen die Grabsteine, wo sich die Chihuahuas zu Füßen 
marmorner Löwen zusammengerollt hatten. War das der »chinesi-
sche Kontakt«, von dem Pribluda gesprochen hatte, ein Ort, zu 
dem man kam, um Glücksknochen zu holen? 
Sein Problem war, daß er das Gefühl hatte, rückwärts zu fahren 
und statt mehr immer weniger zu wissen. Er wußte nicht, wie oder 
wo Pribluda gestorben war, geschweige denn, warum. Pribludas 
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Bekanntenkreis wurde ständig größer, aber niemand hatte etwas 
mit den Zuckerpreisen zu tun, womit der Oberst vermeintlich be-
traut gewesen war. Arkadi hatte nie zuvor eine solche Bandbreite 
vollkommen zusammenhangloser Menschen und Ereignisse ange-
troffen: Männer in Reifenschläuchen, Amerikaner auf der Flucht, 
ein Verrückter aus Oriente, eine Ballerina und jetzt Chinesen und 
Chihuahuas. In Wahrheit, dachte Arkadi, gab es mit der möglichen 
Ausnahme von Grabschändung keinerlei Anzeichen für ein 
Verbrechen, von den Angriffen auf seine Person einmal abgese-
hen, und das war schlicht schlechtes Timing gewesen, sie hätten 
bloß warten müssen. Und jetzt? Sein Kopf wurde langsam wieder 
klar, die Blutergüsse an seinen Beinen hatten sich von Blau zu 
einem ermutigenden Grün verfärbt, und er fand die absolut amor-
phe Beweislage recht interessant. Er mußte sie interessant finden, 
denn solange er beschäftigt war, war er wie ein Mann, der über 
tiefes schwarzes Wasser wandelte. Er mußte einfach immer wei-
tergehen. 
Erasmo zog die Schutzmaske über seine Nase und setzte die Bril-
le auf, bevor er eine Dose mit einem Plastikdeckel aufhob. 
»Noch mehr Schießpulver?« fragte Arkadi. 
»Ein anderer Sprengstoff.« Erasmo öffnete den Deckel und 
schloß ihn sofort wieder, als würde die Dose Plutonium enthalten. 
»Geriebene habaneros, der schärfste Chili der Welt. In Afrika habe 
ich alle möglichen Bomben entschärft. Bomben, die aussahen wie 
Türknäufe, Wecker, Toilettensitze, Spielzeugflugzeuge oder Pup-
pen. Man muß kreativ sein.« Er drehte die leere Dose zwischen 
seinen Schenkeln auf den Kopf und bohrte ein kleines Loch in den 
Boden, in das er das Schießpulver schüttete und festdrückte. 
»Ich habe in Ihrem Zimmer ein Bild von Ihnen und…« Arkadi pro-
bierte die Geste mit dem imaginären Bart für den Namen, den er 
nicht aussprechen durfte, nur um sich kubanischer zu fühlen. 
»Fidel«, sagte Erasmo müde. »Und ein weiterer Offizier mit Bril-
le.« »Unser befehlshabender General in Angola.« »Sie haben eine 
Menge militärischer Auszeichnungen bekommen.« 
»Die Orden? Ach ja. Nun, was hätte ich wohl lieber, die Orden 
oder meine Beine? Dreimal dürfen Sie raten. Dabei war ich früher 
so stolz. Fidel sagte, wir würden nach Afrika gehen, und ich salu-
tierte und sagte: ›Zu Befehl, Commandante!‹ Ich wußte nicht, daß 
er auch noch Befehle erteilen würde, wenn wir erst einmal dort 
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waren. Fidel saß hier in Havanna und studierte Karten von Angola, 
die nichts von dem wiedergaben, wo wir uns befanden. Wir hock-
ten zwischen Hügeln und Flüssen, die auf Fidels Karten nicht ver-
zeichnet waren; aber das spielte keine Rolle, er gab Befehl, die 
Streitkräfte dorthin zu verlegen, wo immer sein Finger landete. 
Manchmal mußten wir ihn ignorieren, weil es der reine Selbstmord 
gewesen wäre. Als er das erfuhr, war er furchtbar wütend. Es gab 
ein kleines Dorf, wahrscheinlich nur ein Fleckchen auf seiner 
Landkarte. Er sagte, wir müßten es erobern und dort einen Kom-
mandoposten für unser Bataillon einrichten. Wir erklärten ihm, daß 
es sich bloß um ein paar Hütten, eine Garage und einen Brunnen 
handeln würde und daß wir selbst durch unsere Feldstecher er-
kennen könnten, daß die Südafrikaner es komplett vermint zurück-
gelassen hatten. Wir könnten um das Dorf herumgehen und später 
dorthin zurückkehren, wann immer er wollte; doch Fidel schickte 
den Befehl, daß jeder Offizier unserer Einheit des Hochverrats 
angeklagt werden würde, wenn das Dorf nicht binnen vierund-
zwanzig Stunden genommen wäre. Also haben Tico, Luna und ein 
Junge namens Richard die Vorhut gebildet, um den Weg freizu-
räumen. Vielleicht langweilt diese Geschichte Sie.« 
»Nein.« 
»Also gut. Das Dorf war ausstaffiert und behängt wie ein Weih-
nachtsbaum. Kleine Plastikminen, in denen man mit dem Fuß 
hängenbleiben konnte. ›Bouncing Betties‹, die einem den Ober-
körper wegreißen. Claymores mit Stolperdrähten zu so harmlosen 
Dingen wie einer leeren Dose, die man achtlos aus dem Weg tritt. 
In der Garage stand ein Wagen, nicht mit Zündschlüssel, das wäre 
zu offensichtlich gewesen. Ein 54er Ford-Kombi mit Armaturen-
brett aus Echtholz. Sie können sich nicht vorstellen, wie wertvoll so 
ein Fahrzeug in dem Land war. Nur um in die Garage zu kommen, 
mußten wir ein ganzes Blumenkränzchen von Minen ausgraben. 
Dann haben wir unter dem Wagen nachgesehen, zuerst mit einem 
Spiegel, dann auf dem Rücken. Wir haben die Kühlerhaube aus 
sicherer Distanz mit einem Draht geöffnet, den Motor und jedes 
Kabel der Elektrik inspiziert. Wir haben das Handschuhfach und 
den Kofferraum geöffnet, automatische Fensterheber, Sitze und 
Felgen überprüft. Der Wagen war in einem erstklassigen Zustand, 
glänzende Felgen, Weißwandreifen. Wir haben die ganze Garage 
geräumt, bevor ich die Zündung kurzgeschlossen habe. Er ist so-
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fort angesprungen, auch wenn das Benzin ziemlich schnell wieder 
alle war, aber die Batterie war okay, und alles schien in Ordnung. 
Alle kamen johlend in die Garage gelaufen, und Richard trat gegen 
einen der Reifen. Das war das einzige, was ich nicht überprüft 
hatte, die Reifen.« Erasmo drückte eine Pappscheibe auf das 
Schießpulver. »Das war das Ende von Richard. Außerdem hat sich 
die Stoßstange gelöst, ist wie ein Hubschrauber durch die Luft 
rotiert und hat Tico erwischt. Wir haben über Funk einen Kranken-
wagen gerufen. Unterwegs fuhr er in eines der Löcher, wo wir eine 
Mine ausgegraben hatten, kam von der Straße ab und schoß di-
rekt in das Minenfeld. Irgendwie schafften sie es, keine Mine zu 
erwischen, doch der Krankenwagen saß fest, und Tico wäre ver-
blutet, wenn Luna ihn nicht durch das Minenfeld zur Ambulanz 
getragen hätte. So haben wir auf persönlichen Befehl des Com-
mandante ein angolanisches Dorf befreit.« 
»Und deshalb ist Tico so vorsichtig mit Reifen.« 
»Er ist sehr vorsichtig mit Reifen.« 
Erasmo ließ die Dose fallen, und Arkadi hob sie auf. 
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 
»Nein danke«, sagte Erasmo. »Kennen Sie das größte Minenfeld 
der Welt? Der amerikanische Stützpunkt hier in Guantanamo, dank 
der U.S. Marines und besonders dank unserer russischen Freun-
de, die unsere Seite des Minenfelds entworfen und die Pläne dann 
mit nach Hause genommen haben. Keine weitere Hilfe, bitte.« Er 
öffnete die Dose mit den Chilischoten und goß den Inhalt in die 
größere Dose. »Aha! Wenn ein Grabräuber das öffnet, erwartet ihn 
eine tödliche Dunstwolke. Ich finde, Husten, tränende Augen, Nie-
sen und vorübergehende Blindheit sind eine sehr humane Art, mit 
Grabräubern zu verfahren. Asi, eine kubanische Lösung für ein 
kubanisches Problem.« 
»Luna als Lebensretter von Tico, das ist ein ganz anderes Bild 
des Sargento.« 
»Nein, das ist es nicht. Es ist nur die Kehrseite. Die Menschen 
hier haben zwei Seiten, die, die man sieht, und das Gegenteil.« 
»Das ist kompliziert.« 
»Es ist real. Das verstehen Sie nicht. Kuba war mal etwas Beson-
deres. Wir waren idealistisch und haben dem mächtigsten und 
rachsüchtigsten Land der Erde die Stirn geboten. Aber Kuba ist als 
Land einfach nicht groß genug für ihn, und wir anderen können 
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nicht ewig Helden sein. Hören Sie auf, Fragen zu stellen, Arkadi. 
Zu ihrem eigenen Besten, fahren Sie einfach nach Hause.« 
Die Lius blickten erwartungsvoll auf; vielleicht hatten sie die Worte 
nicht verstanden, doch sie hatten bemerkt, daß das Gespräch zu 
einem Ende gekommen war. Die Chihuahuas blinzelten aus ihren 
murmelgroßen Augen und setzten dann einer Eidechse nach. 
Sie jagten sie einen Bougainvilleaast hinauf bis auf eine hüfthohe 
Pagode, und als der jüngste Liu lachte und einen Karatetritt vor-
führte, fiel Arkadi noch etwas ein. 
»Gibt es in Havanna Kampfsportstudios.« 
»In Chinatown«, sagte Erasmo. 

Manches mußte man einfach beiseite schieben, dachte Ofelia. Sie 
ignorierte die Kriminaltechniker, die zuerst die kleinen Indizien 
einsammelten – Klumpen, Haare, Kulturbeutel, Gläser, mehrere 
Flaschen Havana-Club -, um zuletzt Kleidung und Laken in große 
Plastiksäcke zu stopfen. Sie beachtete auch nicht die Fotografen 
um die Frau herum, die auf dem Bett ausgebreitet lag wie »Die 
nackte Maja« von Goya. Ofelias ganze Aufmerksamkeit galt Dr. 
Blas. Der Pathologe beugte sich über die Leiche, um Ofelia zu 
zeigen, warum der sterbende Mann, obwohl er von oben bis unten 
mit eigenem Blut bedeckt war und die Spuren auf dem Teppich 
seinen qualvollen nutzlosen Weg zur Tür nachzeichneten, nicht um 
Hilfe geschrien hatte. 
»Das Radio lief. Leute, die diese Zimmer mieten, neigen dazu, 
Krach zu machen, das haben Sie selbst gesagt; und wer weiß, 
wieviel Alkohol sie getrunken hatten? Karotis und Arteria fibularis 
wurden durchtrennt, doch er war noch lebendig genug, um es bis 
zur Tür zu schaffen, vermutlich nachdem sein Angreifer das Zim-
mer schon wieder verlassen hatte. Trotzdem hat ihn niemand um 
Hilfe rufen hören. Warum? Es lag nicht am Radio.« Mit der Spitze 
eines Bleistifts ertastete er einen dunklen Fleck unterhalb des 
Adamsapfels des Toten und schob den Bleistift halb hinein. »Ein 
Loch in der Luftröhre. Mit einem Loch in der Luftröhre bringt man 
keinen Ton heraus. Am Hals der Frau haben wir keine entspre-
chende Wunde gefunden, ihr wurde schlicht und einfach die Kehle 
durchgeschnitten. Aber ich bin mir sicher, daß dies die erste Wun-
de war, die dem Mann zugefügt wurde.« 
»Und der Stich stammt nicht von einer Machete.« 



 194 

»Nein, die Wunde ist vollkommen rund. Trotzdem ist eine 
solche Sauerei typisch für ein ›Verbrechen aus Leidenschaft‹. Sie 
haben gut daran getan, nicht das ganze Hotel in Aufruhr zu verset-
zen, außerdem hatten Sie Glück, daß Sie auf solch unorthodoxe 
Art auch noch die Dokumente gefunden haben.« 
Damit gab Blas ihr subtil zu verstehen, daß er wußte, daß sie sich 
in die Toilette übergeben hatte. Der Doktor fühlte sich im Anblick 
des Todes auf eine Art entspannt, die ihr, das wurde zunehmend 
klarer, vollkommen abging. Ein zerstückelter Körper war wie eine 
Blume in der Blüte, er verströmte einen Geruch, der wie Blutstrop-
fen in den Nebenhöhlen klebte und die Zunge belegte. Trotzdem 
hatte sie eine Skizze und Notizen zu Papier gebracht, die sie dem 
zuständigen Beamten überreichen wollte, den das Innenministeri-
um schicken würde; denn es ging hier nicht mehr allein um einen 
Fall von Prostitution, und das Innenministerium überließ Gewalt-
verbrechen, in die ausländische Besucher verwickelt waren, nicht 
einem einfachen PNR-Kommissar. 
»Ich werde auch den sexuellen Aspekt untersuchen«, sagte Blas. 
»Sie war eine Prostituierte.« 
Ofelia blickte auf das Bett. Für ein Mädchen, dem man den Kopf 
halb abgeschlagen hatte, wirkte Hedy, auf beinahe unzerwühlten 
Laken von Blut gerahmt, geradezu friedlich entrückt. »Der Mörder 
hatte keinen Sex mit ihr.« 
»Wenn man ein Mädchen im Bett ermordet, ist das für mich sexu-
ell.« 
Das war zumindest ein Hauch von Einsicht, dachte Ofelia. 
»Ich habe die Frau gestern bei einer Santeria-Zeremonie gese-
hen.« 
»Was ist los mit Ihnen? Sie haben soviel Potential, warum geben 
Sie sich mit solchem Hokuspokus ab?« 
»Das Mädchen war besessen.« 
»Das ist doch albern.« 
»Sind Sie noch nie besessen gewesen?« 
Blas wischte seinen Bleistift ab. »Natürlich nicht.« 
»Mir ist es einmal passiert. Sie mußten es mir hinterher 
erzählen.« Die gesamte Nacht war ein blinder Fleck in ihrer Erin-
nerung geblieben. 
»War dieser Italiener auch bei der Zeremonie?« 
»Nein.« 
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»Gut. Dann ist sie später noch irgendwo anders hingegangen, wo 
sie ihn aufgegabelt hat. An Ihrer Stelle würde ich nicht von Sante-
ria anfangen, wenn es nicht einen sehr guten Grund dafür gibt. Wir 
befinden uns in einem auf Touristen spezialisierten Hotel, wie im-
mer man dazu stehen mag. Sollen wir allen erzählen, daß religiöse 
Fanatiker von Zimmer zu Zimmer rennen und die Leute massakrie-
ren?« 
»Was glauben Sie, was der Russe sagen wird?« 
»Renko? Warum sollte der irgendwas sagen?« 
»Er war gestern abend auch bei der Zeremonie. Er hat das Mäd-
chen gesehen.« 
»Er wird trotzdem nichts sagen, weil wir ihm nichts davon erzäh-
len werden. Glauben Sie, die Russen würden uns über jeden Mord 
informieren?« Blas strich mit den Wachsfingern der Gummihand-
schuhe über die Rückseite der Beine des Italieners, die wegen der 
durchtrennten Arterien bewegungsunfähig gewesen waren, so daß 
er sie beim Kriechen hinter sich hergezogen haben mußte. »Renko 
ist nicht unser Kollege. Im Grunde wissen wir nicht genau, was er 
ist. Die Tatsache, daß ein Ermittler nach Havanna kommt, ist ein 
sicheres Zeichen dafür, daß noch etwas anderes dahintersteckt. 
Ich will von ihm nur ein besseres Foto von Pribluda.« 
Das Foto von Renko am Flughafen steckte in ihrer Tasche. Bei all 
dem Durcheinander in dem Zimmer blieb immer noch genug Zeit, 
es wiederzufinden. 
»Hat Sargento Luna Ihnen je ein Bild von Renko gezeigt?« fragte 
sie. 
»Nein.« Blas strich über die Arme des Toten. »Rechtshänder, der 
Muskulatur nach zu urteilen. Gepflegte Fingernägel.« 
Die Zickzackspur von Schnittwunden auf dem Rücken des Toten 
ließ darauf schließen, daß der Angreifer über ihm gestanden und 
rechts und links auf ihn eingehackt hatte. Ofelia überlegte, ob sie 
die beiden runden Blutergüsse erwähnen sollte, die sie an Arkadis 
Arm entdeckt hatte, doch irgendwie hatte sie das Gefühl, daß das 
ein Vertrauensbruch gewesen wäre. 
»Vielleicht sollten wir den toten Russen noch einmal untersuchen. 
Ist es möglich, daß er vom Blitz getroffen wurde? Es hat in jener 
Woche geregnet.« 
»Aber es gab keine Blitze über der Bucht. Ich bin Ihnen einen 
Schritt voraus. Ich habe die meteorologischen Unterlagen auf 
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Blitzschlag und die Leiche auf Spuren von Verbrennungen unter-
sucht. Machen Sie sich wegen Renko keine Sorgen.« Blas kniff in 
den Arm des Toten. »Ich habe schon öfter mit Russen zu tun ge-
habt. Jeder von ihnen, darunter auch eine Frau, mit der ich intim 
war, war ein Spion. Jeder war das genaue Gegenteil von dem, was 
er oder sie zu sein vorgab.« Er schmunzelte in seinen Bart und 
kam Ofelia in diesem Moment vor wie ein Mann, der ein wenig zu 
verliebt in seine eigenen Erinnerungen war. »Was behauptet Ren-
ko zu sein?« 
»Ein Idiot.« 
»Nun, sein Fall bildet möglicherweise eine Ausnahme.« 
Blas drehte die Leiche auf den Rücken. Der Blutverlust hatte 
schließlich zur Bewußtlosigkeit geführt, und obwohl das Haar des 
Italieners zerzaust und blutverklebt war, erinnerte sein Ge-
sichtsausdruck an den eines Menschen, der vom Schlaf über-
mannt worden war. Ofelia strich eine Strähne aus seiner Stirn, um 
eine längliche Narbe am Haaransatz zu entblößen. 
»Sieht aus, als hätte er sich vor ein paar Tagen den Kopf gesto-
ßen«, sagte Blas. »Das ist jetzt das geringste seiner Probleme.« 
»An wen erinnert er Sie?« 
»An niemanden.« 
»Wie würden Sie ihn beschreiben?« 
Blas legte den Kopf zur Seite wie ein Schreiner, der einen Ko-
stenvoranschlag machen soll. »Europäer, Mitte Vierzig, mittelgroß, 
schwarze Haare, braune Augen, hohe Stirn, beginnende Geheim-
ratsecken.« 
»Renko?« 
»Jetzt, wo Sie es sagen.« 
Sie mußten die Leiche vor der Tür wegräumen, als das Ermitt-
lungsteam des Innenministeriums kam, angeführt von Capitän 
Arcos und Sargento Luna. Arcos begaffte die Leiche am Boden. 
Luna trat an den Fuß des Bettes und starrte auf Hedy. Seine Haut 
wurde grau, seine Lippen waren leicht geöffnet, und er atmete 
durch seine zusammengepreßten Zähne, während Ofelia Bericht 
erstattete. Wo ist Ihr Eispickel, wollte sie ihn fragen, doch statt 
dessen schlüpfte sie aus der Tür, als Blas übernahm. 
Die Casa del Amor hatte sich geleert. Beim Anblick von PNR-
Ladas und einem Transporter der Pathologie mit dem Emblem der 
Justitia auf der Tür waren die Gäste nur kurz zurückgekehrt, um 
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sich ihre Reisetaschen zu schnappen und das Weite zu suchen. 
Am Fuß der Treppe fand Ofelia einen Schlauch, mit dem sie zu-
nächst ihre Schuhsohlen und dann ihr Gesicht und ihre Hände 
abspritzte. 

Das Kriminallabor des Innenministeriums war im Antiguo-Hotel 
Via Bianca untergebracht, einem Sandsteinpalast aus dem neun-
zehnten Jahrhundert, den die Spanier in einer irrigen Aufwallung 
imperialen Selbstvertrauens kurz vor der ersten kubanischen Re-
volution errichtet hatten. In den dunklen Mauern und schmalen 
Fenstern des Gebäudes nistete noch immer eine düster iberische 
Stimmung. 
Während an Blas’ Institute de la Medicina Legal Autopsien durch-
geführt wurden, analysierten die Labors des Innenministeriums 
Drogen und Gifte, Schußwaffen und Sprengstoffe, Fingerabdrücke, 
Dokumente und Währungen. Die Arbeit wurde zwar für die PNR 
erledigt, doch die Uniformen waren olivgrün wie beim Militär. 
»Fidel liebt Uniformen«, behauptete ihre Mutter immer. »Steck 
jemanden in eine Uniform, und du hast einen Idioten mehr, der 
seine Nachbarn beobachtet und fragt: ›Woher hat der seinen Dol-
lar? Woher hat die diese Hühner?‹« Das brachte ihre Mutter stets 
so heftig zum Lachen, daß sie zum WC watscheln mußte. »›Socia-
lismo o Muerte?‹ Irgend jemand sollte Fidel endlich darüber aufklä-
ren, daß das kein Entweder-Oder ist.« 
In der Asservatenkammer lagerten Waffen in Regalen, die auf der 
Unterseite noch den Stempel des FBI trugen. Die Gewehre waren 
Schrotflinten von Bauern; militärische Waffen wurden in der Armee 
oder der Miliz wiederverwendet. Genug Macheten, um ein ganzes 
Zuckerrohrfeld zu roden, Äxte, Messer und selbstgebastelte Kurio-
sitäten: eine Mörteltrommel aus Bambus und Speere aus Zucker-
rohr. Auf der gegenüberliegenden Seite lagen weitere sicherge-
stellte Beweisstücke: Kleidung in Säcken, Umschläge mit Ringen 
und Ohrringen, Centavos in Gläsern, Schuhe, Sandalen sowie ein 
frisch verpacktes Paar Schwimmflossen neben einem Reifen-
schlauch. 
Irgend jemand hatte die Flossen abgespült, und als Ofelia die lin-
ke ins Licht hielt, glaubte sie, in dem Riemen eine winzige Spur 
von Verbrennung zu erkennen, was jedoch auch an ihrer Einbil-
dung oder Renkos Einfluß liegen konnte. Sie legte die Flossen 
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sorgfältig ins Regal zurück, so wie man eine Frage zurückstellt. 
Sie ging ins Archiv, wo Papierstaub unter dem Neonlicht tanzte. 
Die beiden funktionierenden Computer auf dem Tisch waren be-
legt, aber in einer Nische hinter einem mit einem verblaßten Band 
zusammengehaltenen Stapel Akten fand sie ein drittes Terminal, 
wo sie die Datei über ihre Freundin Maria aufrief. 
Maria Luz Romero, Alter: 23, Adresse: Vapor 224, Centro Haba-
no, La Habana, beschuldigt der Aufforderung zu einer sexuellen 
Handlung vor obiger Adresse. Jose Romero Gomez, 22, gleiche 
Adresse, beschuldigt des tätlichen Angriffs. Des weiteren waren 
Ehestand, Ausbildung und Anstellungsverhältnis angegeben, be-
vor die Aussage des Zeugen folgte. 

Ich war auf dem Weg zur Universität, als diese Frau (Zeuge weist 
auf Maria Romero) aus ihrer Tür kam und mich nach der Uhrzeit 
fragte. Dann fragte sie, wohin ich wollte, und legte ihre Hand auf 
mein Geschlechtsteil. Ich sagte, zur Universität. Als sie versuchte, 
mich zu erregen, sagte ich, nein, ich sei nicht interessiert, ich hätte 
keine Zeit. Daraufhin begann sie zu schreien, und dieser Mann 
(Zeuge weist auf Jose Romero) stürzte fluchend aus dem Haus 
und ging mit einem Bleirohr auf mich los. Ich verteidigte mich, bis 
die Polizei vorbeikam. 
Unterzeichnet 
Rufo Pinero Perez 

Rufos Name hatte ihrem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen. 
Ein ehemaliger Boxer auf seinem unschuldigen Weg zur Universi-
tät. Zu einer Lyrikvorlesung, fragte Ofelia sich. Oder einem Semi-
nar für Nuklearphysik? 

Die Aussage wird durch den Beamten bestätigt, der die Verhaf-
tung vornahm und bei Ausübung seiner Pflicht von den Eheleuten 
Romero ebenfalls bedroht und tätlich angegriffen wurde. 
Unterzeichnet 
Sargento Facundo Luna, PNR 

Ofelia erinnerte sich, daß Maria gesagt hatte, daß der Rücksitz 
des Polizeiwagens mit einer Plastikplane abgedeckt war, weil Luna 
wußte, daß er blutüberströmte Menschen transportieren würde, 
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und daß Rufo seine Zigarren aus dem Handschuhfach genommen 
hatte, wo er sie vorher verstaut hatte, damit sie in dem Handge-
menge nicht zerdrückt werden würden. Luna und Rufo hatten das 
Ganze geplant. 
Sie glaubte zu wissen, was in der Casa del Amor geschehen war. 
Blas hatte ein Verbrechen aus Leidenschaft vermutet, ein kubani-
scher Freund, der den Italiener und das kubanische Mädchen in 
einem Anfall unkontrollierbarer Wut getötet hatte. Doch vor ihrem 
inneren Auge sah Ofelia Franco Mossa und Hedy im Dunkeln trin-
ken, zur Musik aus dem Radio tanzen, lachen. Es war unwahr-
scheinlich, daß Hedy über große Italienischkenntnisse verfügt hat-
te, aber wieviel brauchte sie? Sie verzog sich ins Bad, kehrte nackt 
zurück, ein vollbusiges, honigfarbenes Mädchen. Sie schlüpfte ins 
Bett und eilte, sobald er im Bad verschwunden war, zum Balkon, 
wo sie für einen Freund die Tür öffnete. Hedy konnte nicht viel 
gesehen haben, aber sie mußte das saugende Geräusch gehört 
haben, als der Eispickel aus dem Hals des Italieners gezogen 
wurde. Was hatte Hedy geglaubt, was geplant war? Erpressung 
war das übliche Spiel mit den Touristen. Sie mußte stumm und 
überrascht gewesen sein, als die Machete aus der Dunkelheit auf 
sie zugeschwirrt war und den Kopf halb von ihrem Hals abgetrennt 
hatte. Nach getaner Arbeit mußte der Mörder blutüberströmt wie 
eine Schlachthauswand gewesen sein. Die Frage war: Warum die 
Fotografie des Russen? Wer hatte sie bei sich gehabt, Hedy oder 
ihr Freund? Hatte es einen Moment gegeben, wo er das Bade-
zimmerlicht angemacht und zu seiner Überraschung festgestellt 
hatte, daß er einen Italiener namens Franco statt eines Russen 
namens Renko massakriert hatte? 
Da sie schon einmal an der Maschine saß, ließ sie eine Suche 
nach weiteren Verbindungen zwischen Rufo Pinero und Facundo 
Luna durchlaufen. Neben Marias Fall tauchten zwei weitere auf. 
Vier Jahre zuvor hatte sich eine Gruppe von Kriminellen zusam-
mengefunden, um unter dem Vorwand, eine politische Opposition 
zu organisieren, Drogen zu verteilen. Als Mitglieder der Gemein-
schaft von diesem Plan erfuhren, stürmten sie das Haus des Rä-
delsführers und verlangten die Herausgabe der Drogen. In einem 
Handgemenge, das der Rädelsführer und seine Familie provoziert 
hatten, hatten die beiden Patrioten sich verteidigen müssen, und 
sie hießen zufällig Rufo Pinero und Facundo Luna. In jüngerer Zeit 
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hatte eine Zelle sogenannter Demokraten eine Demonstration ge-
plant, bei der sie in Wahrheit ansteckende Krankheitserreger frei-
setzen wollten, woran sie von wachsamen Bürgern gehindert wor-
den waren, darunter der aufmerksame Luna und Pinero. 
Ofelia war durchaus der Ansicht, daß Kubaner das Recht hatten, 
ihre Feinde zu bekämpfen, weil die Gangster in Miami vor nichts 
zurückschrecken würden: Attentate, Bomben, Propaganda. Die 
bloße Existenz Kubas erforderte Wachsamkeit. Doch die Rolle, die 
Rufo und Facundo in diesen Fällen gespielt hatten, beunruhigte 
Ofelia. Sie schaltete den Computer ab und wünschte beinahe, sie 
hätte ihn gar nicht erst angemacht. 
Auf dem Weg nach draußen bemerkte sie, daß die Beamten, die 
an dem Tisch gearbeitet hatten, verschwunden waren. Statt des-
sen saß Luna dort. Sie war überrascht, daß er die Casa del Amor 
bereits verlassen hatte. Er hielt seine Arme so über der Brust ver-
schränkt, daß sein Hemd über den Muskeln spannte. Sein Gesicht 
lag im Schatten seiner Mütze, während sein Kiefer malmte. Er 
hatte den Stuhl ein wenig vom Tisch abgewendet, so daß er den 
Weg zur Tür halb versperrte. 
Auf einmal war sie wieder in Hershey, auf den Viehwiesen, wohin 
die Silberreiher von ihren Schlafplätzen entlang des Flusses ka-
men. Die Vögel waren weiß wie Seifenspäne, und wenn sie den 
schwarzen Rauch aus den Schornsteinen der Zuckerfabriken 
kreuzten, galt ihre Angst der Reinheit der Silberreiher. Trotzdem 
landeten sie auf der Wiese und belauerten das Vieh, unempfindlich 
gegen Schmutz. Sie hatte die Vögel so gebannt beobachtet, daß 
sie nicht bemerkt hatte, daß inzwischen ein Bulle auf die Wiese 
gelassen worden war, genausowenig wie der Bauer sie gesehen 
hatte. Aber der Bulle erspähte sie. 
Es war das größte Tier, das ihr je unter die Augen gekommen 
war. Milchweiß mit nach unten gebogenen Hörnern, zwischen de-
nen sich cremefarbene Locken kringelten, muskelpralle Schultern 
und ein Hodensack bis zu den Knien, rotunterlaufene Augen, von 
der gelangweilten Trägheit eines gewalttätigen Königs. Aber nicht 
dumm, nicht in dieser Situation. Denn er hatte die Kontrolle, er 
regierte. Und er wartete darauf, daß sie den ersten Schritt machte. 
Bis er von irgendwas abgelenkt wurde. Ofelia wandte den Kopf 
und sah eine Gestalt in Schwarz, die über den Zaun gesprungen 
war, mit beiden Armen winkte und von einem Fuß auf den anderen 
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hüpfte. Es war der Priester der Stadt, ein blasser Mann, der immer 
so traurig wirkte. Seine Soutane flatterte, als er um das Tier her-
umtanzte, es verspottete und reizte und mit Lehmbrocken bewarf, 
bis der Bulle angriff. Dann hob der Priester seine Soutane an und 
machte die längsten Schritte, die Ofelia je gesehen hatte. Er 
sprang über den Zaun, vor dem Bullen, der einen tief eingelasse-
nen Pfahl rammte und seine Frustration dann weiter an dem Holz 
ausließ, während Ofelia zum Zaun rannte. Sie erinnerte sich an 
ihren ersten tiefen Atemzug auf der sicheren Seite und daran, daß 
sie ohne Pause bis nach Hause gelaufen war. 
»Capitän Arcos hat gefragt, ob Sie uns alle in dem Motel sicher-
gestellten Beweismittel übergeben haben«, sagte Luna. 
»Ja.« 
Luna verlagerte sein Gewicht, so daß sein massiger Körper ihr 
nun vollends den Weg versperrte, und ließ einen dicken Arm 
schlaff herunterhängen. 
»Alles?« 
»Ja.« 
»Sie haben uns alles gesagt, was Sie über die Sache wissen?« 
»Ja.« 
Der Sargento blickte zu der Nische mit dem Computer. 
»Was haben Sie gesucht?« 
»Nichts.« 
»Vielleicht kann ich Ihnen helfen.« 
»Nein.« 
Der Sargento bewegte sich nicht. Sie mußte sich an seinem Arm 
vorbeiquetschen, als wäre er die Linie, die genau festlegte, wo sie 
stand. 
 
 
 

17 
Arkadis Weg nach Chinatown führte ihn vorbei an der aquarium-
haften Stille verlassener Warenhäuser, dem Schaufenster einer 
perfumeria, in dem nichts weiter ausgestellt war als eine Dose 
Mückenspray, und einem Juwelierladen, dessen Belegschaft an 
leeren Vitrinen lehnte. Doch auf der Galle Rayo tobte das Leben: 
rote Laternen, ein ganzes geröstetes Schwein, gebratene Para-
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diesfeigen und Pfannkuchen, Berge von Orangen, Zitronen, aufge-
schnittene schwarze Knollengewächse mit weißem Fruchtfleisch, 
rote Paprika, grüne Tomaten in Papier, Avocados und tropische 
Früchte, für die Arkadi keinen Namen hatte, obwohl er an den 
Preisschildern mit Dollarzeichen erkannte, daß dieser Markt mitten 
im Zentrum von Havanna für private Händler war. Fliegen summ-
ten benommen im süßlichen Geruch reifer Ananas und Bananen. 
Salsaklänge aus einem tragbaren Radio konkurrierten mit wehmü-
tigen kantonesischen Fünftonskalen, und Kunden mit vagen, aber 
noch deutlich erkennbar chinesischen Zügen redeten in kubani-
schem Spanisch auf die Händler ein. An einem Stand an der Ecke 
spaltete ein Metzger den Kopf eines Schweines. Eine Zuckerwat-
teverkäuferin, deren Haar mit blauen Zuckerfäden verziert war, die 
aus einer Trommel aufstiegen, las Arkadis Zettel und zeigte auf 
einen Aufgang, über dem das Schild »Karate Cubano« prangte. 
Arkadi hatte sich beeilt. Er war vom Chinesischen Friedhof zurück 
zu Pribludas Wohnung und von dort nach Chinatown 
gegangen, weil sein Verstand endlich wieder normal funktionierte. 
Abuelita, das wachsame Auge des Komitees zur Verteidigung der 
Revolution, hatte gesagt, daß Pribluda die Wohnung am Malecón 
donnerstags mit seinem häßlichen kubanischen Koffer verlassen 
hatte. Das Mädchen Carmen hatte behauptet, daß Onkel Sergej 
donnerstags Karate übte. Und laut seiner eigenen Kostentabelle 
war Donnerstag der Tag von Pribludas ungeklärter Hundert-Dollar-
Ausgabe. Paßte das nicht alles zusammen? War es nicht möglich, 
daß der Spion Sergej Pribluda jeden Donnerstag in einem ge-
wöhnlichen kubanischen Koffer nicht seinen schwarzen Gürtel, 
sondern einen Briefumschlag voller Geld mit sich herumgetragen 
hatte, um in einem Karatestudio in Chinatown seinen »chinesi-
schen Kontakt« zu treffen? Wahrscheinlich bewahrte der Oberst in 
einem Spind einen Trainings- oder Karateanzug auf, ein hinrei-
chender Vorwand, um die Umkleidekabine zu betreten, wo in Ar-
kadis Vorstellung kein Wort gewechselt werden mußte, wenn der 
Kontaktmann den gleichen Koffer besaß. Die beiden Koffer ließen 
sich im Handumdrehen austauschen, und der anonyme Kontakt 
würde schon wieder auf der Treppe sein, bevor Pribluda seine 
Schuhe aufgebunden hatte, um die tödlichen Tritte zu trainieren, 
die er Carmen gezeigt hatte. Die gesamte Transaktion würde 
schnell, leise und professionell über die Bühne gehen. Arkadi hatte 
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den Koffer, und heute war Donnerstag. 
Doch als Arkadi keuchend die Treppe zu der Tür hinaufstieg, hin-
ter der sich das Studio befinden sollte, entdeckte er darüber ein 
Schild mit der Aufschrift »Evita – La Salon Nueva de Belleza«. 
Drinnen saßen zwei Frauen mit blauen Schlammasken im Gesicht 
auf Friseurstühlen, während Arbeiter noch damit beschäftigt wa-
ren, einen dritten Stuhl im Boden festzuschrauben. Arkadi ging 
wieder zu dem Markt zurück, wo er erneut seinen Zettel vorzeigte, 
nur um noch einmal die gleiche Fehlinformation zu erhalten. 
In einem chinesischen Restaurant, in dem niemand Chinese war 
und wo Frühlingsrollen mit einem Klecks Ketchup serviert wurden, 
fand Arkadi einen Kellner, der genug Englisch sprach, um ihm zu 
erklären, daß alle Kampfsportstudios in Chinatown zugemacht 
hatten, obwohl es in Havanna noch etwa zwanzig von ihnen geben 
mußte. Ihm blieben vier Tage. Er sollte Pribludas Sohn anrufen für 
den Fall, daß der Junge zum Flughafen kommen wollte, vorausge-
setzt, er konnte seine Pizzaöfen ein paar Stunden lang verlassen. 
Weitere Pläne hatte Arkadi nicht. Er war am Ende. Er hatte den 
klaren Blick eines Mannes, der überhaupt keine Pläne mehr hatte. 
Nun, da war immer noch das Foto von Pribluda, das er finden soll-
te, und einen Moment lang hatte Arkadi das Gefühl, Pribludas 
Geist zwischen Bergen exotischer Früchte gesehen zu haben. Die 
Wände des Restaurants waren bordellrot, an einer von ihnen hing 
das übliche Bild von Che Guevara, der mit seiner Baskenmütze so 
sehr wie Christus aussah, daß er schon fast unirdisch wirkte. Bei 
seinen Spaziergängen durch die Straßen hatte Arkadi in die offe-
nen Fenster geblickt und festgestellt, daß die Leute viel mehr Por-
träts von Che als von Castro aufgehängt hatten, obwohl Ches Mar-
tyrium Fidel erst bestätigt hatte. Aber Märtyrer hatten den Vorteil, 
auf romantische Weise jung zu bleiben, während von Fidel, dem 
Überlebenden, zwei Versionen existierten: die des leidenschaftli-
chen Revolutionärs, dessen Zeigefinger jeden Punkt seiner flam-
menden Reden unterstrich, und die des in Gedanken versunkenen 
Graubarts. 
Arkadi fühlte sich von Dummheit verfolgt. Es war aufregend ge-
wesen, einen Moment lang an die wiedergefundene Macht der 
Deduktion zu glauben, so als würde man in einer verfallenen Fa-
brik eine alte Dampfmaschine finden und glauben, man könnte die 
Kolben wieder zum Leben erwecken, indem man ein Streichholz 
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unter den Kessel hielt. Hier stampften keine Kolben mehr, dachte 
er. Gott sei Dank, daß Kommissarin Osorio nicht Zeugin dieses 
Fiaskos geworden war. 

Er verließ das Restaurant, drängte sich über den Markt und mach-
te einen Bogen um eine Gruppe von Jungen, die vor einem Kino 
standen und sich gegenseitig anrempelten. Es war ein schäbiges, 
chinarot gestrichenes Eckkino mit einem pagodenartigen Dachfuß 
und Plakaten, die einen Karatemeister im Sprung zeigten. Der Titel 
des Films war auf chinesisch und spanisch angegeben, doch in 
der Ecke des Posters stand in eckigen Klammern auf englisch 
Fists of Fear! Arkadi erinnerte sich an den Ticketabriß in Pribludas 
Hose. Also das hatte die kleine Carmen gemeint, als sie ihn ge-
fragt hatte, ob er Fists of Fear gesehen hatte. Er stellte sich vor der 
Kasse an, zahlte vier Pesos und erklomm die roten Stufen in die 
Dunkelheit. 
Drinnen roch es nach Zigaretten, Bier und Räucherstäbchen. Die 
Sitze waren abgewetzt und geflickt. Arkadi setzte sich in die letzte 
Reihe, um die Zuschauer im Blick zu haben. Reihen von Köpfen 
wippten auf und ab und johlten vor Begeisterung über den Film, 
der bereits angefangen hatte und in dem es offenbar um einen 
eifrigen jungen Mönch ging, der seine Schwester gegen Gangster 
aus Hongkong verteidigen mußte. Die Dialoge waren nicht etwa in 
spanisch, sondern in chinesisch mit Untertiteln in einem anderen 
chinesischen Dialekt. Das Lachen der Schauspieler war gräßlich, 
und jeder Tritt klang, als ob man eine Melone spalten würde. Arka-
di hatte kaum den Koffer auf seinen Schoß gelegt, als sich ein 
kleiner Mann mit spitzer Nase und Brille neben ihn setzte, der den 
gleichen Koffer trug. 
»Kommen Sie von Sergej?« flüsterte er auf russisch. 
»Ja.« 
»Wo sind Sie gewesen? Wo ist er gewesen? Ich war letzte Woche 
den ganzen Tag hier, und heute habe ich den Film auch schon 
einmal gesehen.« 
»Wie lange läuft der Film schon?« 
»Einen Monat.« 
»Das tut mir leid.« 
»Das will ich meinen. Ich bin schließlich derjenige, der alle Risiken 
auf sich nimmt. Und das ist ein Film für Kretins. Es ist schon 
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schlimm genug, daß ich es überhaupt mache, aber mich so zu 
behandeln.« 
»Das ist nicht in Ordnung.« 
»Es ist entwürdigend. Das können Sie Sergej ausrichten.« 
»Wessen Idee war es?« 
»Sich hier zu treffen? Meine, aber ich hatte nicht vor, hier ganze 
Tage zu verbringen. Die müssen mich für pervers halten.« Auf der 
Leinwand streifte der Gangsterboß einen Handschuh mit Schlag-
bohrer über und demonstrierte seinen Einsatz an einem unglückli-
chen Spießgesellen. »In den alten Tagen war dies mal das beste 
Pornokino Havannas.« 
»Was ist passiert, als sie auf Karatefilme umgestellt haben?« 
»Wir haben unsere Freundinnen mitgebracht und gevögelt. Die 
Chinesen haben nie auf uns geachtet.« 
Es war dunkel, und Arkadi wollte seinen neuen Bekannten nicht 
zu offensichtlich mustern, doch was er bei einem kurzen Seiten-
blick sah, war ein Bürokrat, Mitte Sechzig, mit grauem Schnurrbart 
und leuchtenden Vogelaugen. 
»Sie haben schon viel Zeit in diesen Räumen verbracht.« 
»Ich leide unter einer ganz speziellen persönlichen Geschichte. 
Überrascht, einen Chinesen in Kuba zu treffen?« 
»Ja.« 
»Sie wurden hergebracht, als der Sklavenhandel zusammen-
brach. Hier ist Rauchen verboten«, sagte der Mann, um zu erklä-
ren, warum er die Glut seiner Zigarette mit der Hand abschirmte. 
Er tauschte die Koffer aus und steckte seinen Kopf im Licht der 
Zigarette in den Koffer, den Arkadi ihm gegeben hatte, um das 
Geld zu zählen, die gleichen hundert Dollar, die Pribluda jede Wo-
che ausgegeben hatte. »Sie müssen das verstehen, ich stehe un-
ter enormem Druck. Wenn ich gewußt hätte, was der Kauf eines 
Autos alles mit sich bringt, hätte ich mich nie darauf eingelassen.« 
»Sie können sich ein Auto kaufen?« 
»Gebraucht natürlich. Ein 55er Chevrolet mit Originalledersitzen.« 
Auf der Leinwand stürmten die Gangster ein Atelier, in dem das 
Mädchen gerade damit fertig geworden war, eine Taube aus wei-
ßem Marmor zu modellieren. Als die Gangster die Flügel der Tau-
be abbrachen, brach ihr Bruder auf einem Motorscooter durch das 
Atelierfenster. »Wo ist Sergej?« 
»Es geht ihm nicht gut«, sagte Arkadi, »aber ich werde ihm aus-
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richten, daß Sie ihm rasche Genesung wünschen.« 
Der Mönch war der reinste Wirbelwind, er erledigte die Schurken 
mit einer Reihe von Sprüngen und Tritten, und Arkadis Kopf poch-
te bei jedem blutspritzenden Tritt. Als der Gangsterboß seinen 
Handschuh überstreifte, stand Arkadi auf. 
»Sie wollen schon gehen?« fragte sein Freund. »Jetzt kommt die 
beste Stelle.« 

Ofelia kam zu spät zu einem Treffen mit Muriels Lehrerin. 
Sie hatte sich beeilt, weil sie überzeugt davon war, daß der italie-
nische Begleiter von Hedy nur niedergemetzelt worden war, weil er 
Renko ähnelte. Sie war rechtzeitig in die Klinik zurückgekehrt, um 
Lohmann, den Kaufmann aus Hamburg, zu erwischen, der noch 
immer untersucht wurde, und er hatte trotzig bejaht, daß sein 
Freund Franco sich vor ein paar Tagen an einem dieser lächerlich 
niedrigen Türstürze in Habana Vieja den Kopf gestoßen hatte. Die 
arme Hedy war ohnehin nicht die hellste gewesen, dazu hatte sich 
alles, Ort, Zeit, Aussehen, Namen und ein einfacher Kratzer am 
Kopf des Italieners, gegen sie verschworen. 
Ofelia sehnte sich nach einer Dusche. Sie spürte den Tod wie ei-
nen Film auf ihrer Haut. Und auch wenn die anderen ihn nicht 
wahrnahmen, sie konnte ihn riechen. 
Eine Fußgängerbrücke führte von der Quinta de Molina zu der 
Schule, modern und luftig mit pastellfarbenen Wänden, die mit 
Selbstporträts der Schüler in ihren braunen Uniformen verziert 
waren, die Mädchen in Röcken, die Jungen in Shorts. Daneben 
Wandgemälde zum Thema »Widerstand!«, auf denen Kinder mit 
Gewehren hilflose amerikanische Jets vom Himmel schossen. 
Muriels Klasse hatte vor kurzem eine Bananenplantage besichtigt, 
und das Klassenzimmer war mit Papierbananen dekoriert. Ofelia 
fragte sich, woher sie das Papier hatten. In der Schule mußten 
sich drei Schüler ein Lehrbuch teilen, in der Bibliothek hatte es seit 
drei Jahren keine Neuanschaffungen mehr gegeben, und im Che-
mieunterricht fehlten die Chemikalien. »Sie lernen eben abstraktes 
Denken«, meinte ihre Mutter spöttisch; trotzdem war die Schule 
sauber und ordentlich. Ofelia entschuldigte sich wortreich bei Se-
norita Garcia, Muriels Lehrerin, einer älteren Frau mit zerbrechli-
chen Gliedern und Augenbrauen so dünn wie Spinnenbeine. 
»Ich hatte schon fast geglaubt, daß Sie nicht mehr kommen.« Die 



 207 

hochgezogenen Brauen signalisierten milde Verzweiflung. 
»Es tut mir wirklich sehr leid.« Gab es etwas Demütigenderes als 
das Treffen eines Elternteils mit einem Lehrer, fragte Ofelia sich. 
»Wollten Sie mich wegen etwas Speziellem sprechen?« 
»Natürlich. Warum hätte ich Sie sonst hergebeten?« 
»Es gibt ein Problem, no?« 
»Ja. Ein großes Problem.« 
»Macht Muriel ihre Hausaufgaben nicht?« 
»Sie gibt ihre Hausaufgaben regelmäßig ab.« 
»Und sind sie gut?« 
»Durchschnittlich.« 
»Hat sie sich in der Schule falsch verhalten?« 
»Ihr Betragen ist normal. Deswegen durfte sie ja mit auf den Aus-
flug. Aber tief in ihr, tief in der Seele dieses kleinen Mädchens ver-
birgt sich etwas Verdorbenes.« 
»Verdorben?« 
»Verfault.« 
»Hat sie jemanden geschlagen, hat sie gelogen?« 
»Nein, nein, nein, nein. Versuchen Sie nicht, so leicht davonzu-
kommen. Tief in ihrem Herzen nagt ein Wurm.« 
»Was hat sie denn angestellt?« 
»Sie hat mein Vertrauen mißbraucht. Ich habe nur meine besten 
Schülerinnen mit auf die Plantage genommen, damit sie den 
Kampf auf dem Land kennenlernen. Statt dessen hat sie sich als 
diebische Antirevolutionärin entpuppt.« Senorita Garcia stellte eine 
Papiertüte auf den Tisch. »Auf der Rückfahrt ist ihr das hier unter 
dem Hemd hervorgerutscht. Ich habe es fallen hören.« 
Ofelia blickte in die Tüte. »Eine Banane.« 
»Gestohlene Waren. Gestohlen von der Tochter einer PNR-
Beamtin. Damit fängt es an.« 
»Genaugenommen eine Bananenschale, wo?« Ofelia hielt sie an 
einem Ende hoch. Die Schale war braun und fleckig, an der Gren-
ze zur Fäulnis. 
»Banane oder Bananenschale, das macht keinen Unterschied.« 
»Hat sie sie gegessen oder nicht?« 
»Das spielt keine Rolle.« 
»Sie haben sie hinfallen hören. Es ist ziemlich unwahrscheinlich, 
daß Sie in einem fahrenden Bus gehört haben, wie eine Bananen-
schale zu Boden gefallen ist.« 
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»Darum geht es nicht.« 
»In wessen Obhut hat sich die Banane befunden? Möglicherweise 
ist mehr als eine Person in die Sache verwickelt, vielleicht ein gan-
zer Verbrecherring. Ich werde die Banane gründlich auf Fingerab-
drücke untersuchen lassen. Ich bin froh, daß Sie mich auf den Fall 
aufmerksam gemacht haben. Machen Sie sich keine Sorgen, wir 
werden sie alle erwischen. Wollen Sie, daß ich das tue?« 
»Nun ja…« Senorita Garcia lehnte sich zurück und fuhr sich mit 
der Zungenspitze über die Mundwinkel. »Sie war natürlich in mei-
ner Obhut. Ich weiß nicht, wie es zu ihrem Verzehr gekommen 
ist.« 
»Das können wir ermitteln. Wir könnten dafür sorgen, daß die 
Übeltäter ihr Gesicht nie wieder an dieser Schule zeigen. Wollen 
Sie das?« 
Senorita Garcia blickte zur Seite und ließ die Augenbrauen sin-
ken. »Ich nehme an, ich war hungrig«, sagte sie mit einer voll-
kommen veränderten Stimme. 
Jetzt fühlte Ofelia sich noch mieser. Es lag keinerlei Befriedigung 
darin, eine Lehrerin einzuschüchtern, die nicht einmal merkte, daß 
sie langsam verhungerte. Senorita Garcias Problem war ihre revo-
lutionäre Reinheit; sie mußte der einzige Mensch sein, den Ofelia 
kannte, der nicht irgendein kleines Nebengeschäft unterhielt. Als 
nächstes würde die arme Frau zu halluzinieren beginnen und Che 
durch die Flure wandeln sehen. Ofelia schämte sich so sehr, daß 
sie es kaum erwarten konnte, sich Muriel vorzuknöpfen. 

Arkadi öffnete den Aktenkoffer und legte den Inhalt auf Pribludas 
Schreibtisch, Fotokopien von Dokumenten, die natürlich aus-
schließlich in spanisch verfaßt waren. Wenn er in der Schule bloß 
Spanisch anstatt Englisch und Deutsch gelernt hätte, die einem 
nur in den Naturwissenschaften, in Medizin, Philosophie, bei inter-
nationalen Geschäften und für das Verständnis von Shakespeare 
und Goethe weiterhalfen. Bei Zucker war offenbar Spanisch der 
Schlüssel. Arkadi versuchte es trotzdem: 
Ein Dokument trug den Titel »Negociacion Russo-Cubano« und 
enthielt Namenlisten: russische für das »Ministerio de Commercio 
Exterior de Rusia« (Bykow, Plotnikow, Tschenigowskij), kubani-
sche für das kubanische »Ministerio de Azucar« (Mesa, Herrera, 
Suarez) und eine dritte Liste der panamaischen Vermittler von der 
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AzuPanama (Ramos, Pico, Arenas). 
Ein »Certificado del Registro Publico« für die AzuPanama, S. A. 
mit einer Liste der »directores«, die identisch mit den Vermittlern 
waren, die Senores Ramos, Pico und Arenas. 
Eine »Referenzia Bancaria« von der AzuPanama für die Bank for 
Creative Investments, S. A. »Zona Libre de Colön«, unterzeichnet 
vom Generaldirektor der Bank, John O’Brien. 
Kopien der kubanischen Pässe von Ramos, Pico und Arenas in-
klusive Paßfotos. 
Kubanische Flugtickets von Havanna nach Panama für Ramos, 
Pico und Arenas. 
Eine Rechnung des Hotel Lincoln, Zona Libre, Colön, für die Zim-
mer von Ramos, Pico und Arenas. Rechnungsempfänger war das 
kubanische Zuckerministerium. 
Eine lange Liste russischer Verpflichtungen, zahlbar in Waren und 
Bargeld im Gesamtwert von zweihundertzweiundfünfzig Millionen 
Dollar für kubanischen Zucker. 
Eine überarbeitete Liste nach Vermittlung der AzuPanama im Ge-
samtwert von zweihundertzweiundsiebzig Millionen Dollar. 
Ein Einzahlungsbeleg über fünftausend Dollar auf den Namen 
Vitali Bugai bei der Bank for Creative Investments, S. A. Zona Li-
bre, Colon, Republica de Panama. 
Mit anderen Worten, die Vermittler Ramos, Pico und Arenas wa-
ren Kubaner, die neutrale AzuPanama war eine Schöpfung des 
kubanischen Zuckerministeriums und der Bank for Creative In-
vestments. Arkadi sprach zwar kein Spanisch, aber seine arithme-
tischen Grundkenntnisse reichten aus, um zu begreifen, daß Kuba 
Rußland um weitere zwanzig Millionen Dollar betrogen hatte, ein 
Bettler, der einen anderen bestahl. Und er begriff auch, daß der 
stille Teilhaber dieses Betrugs der Pirat war, dem Capones Boot 
gehörte. 

Von nahem wirkte die Iris in Muriels dunklen Augen wie das auf-
flackernde Licht der Sonne, das erschreckende Einblicke in ihre 
neunjährige Seele erlaubte. Ofelias Befragung fiel kurz aus, weil 
ihre Tochter ein Vergehen zugab, das schlimmer war als die Vor-
würfe der Lehrerin. Sie hatte die Banane gekauft. 
»Die Arbeiter auf der Plantage haben sie verkauft. Ich hatte einen 
Dollar von Großmutter. Wir haben ein ganzes Bündel gekauft.« 
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»Ein Bündel? Senorita Garcia hat nur eine Banane gefunden.« 
»Jeder aus der Klasse hat eine Banane versteckt. Sie hat nur 
meine gefunden.« 
Ofelias Mutter wippte auf ihrem Schaukelstuhl hin und her. »Wir 
haben alle anderen bekommen, keine Sorge.« 
»Darum geht es nicht«, sagte Ofelia wütend. »Du hast meine 
Töchter zu Schwarzhändlerinnen gemacht.« 
»Eine Lektion in Kapitalismus.« 
»Die Arbeiter auf den staatlichen Plantagen dürfen keine Bananen 
verkaufen.« 
»Eine Lektion in Kommunismus.« 
»Meine Klasse besucht eine Fabrik, in der Bälle gemacht wer-
den«, sagte Marisol, Ofelias jüngere Tochter. »Ich kann welche 
besorgen.« 
»Gut«, sagte Ofelias Mutter, »vielleicht können wir sie kochen.« 
In ihrer Phantasie sah Ofelia die militante Senorita Garcia drohend 
über ihren Töchtern stehen, während ihre Mutter sie verteidigte wie 
eine Glucke im Hauskittel, das Universum der Familie, im Inneren 
und Äußeren umkämpft. 
»Ich gehe duschen.« 
»Und was dann?« fragte ihre Mutter. 
»Ich muß noch mal weg.« 
»Um diesen Mann zu treffen?« 
»Er ist kein Mann, er ist ein Russe.« 

Arkadi ertappte sich dabei, auf die Kommissarin gewartet zu ha-
ben, auf ihren inquisitorischen Blick, ihren Anblick in Shorts und 
Pullover, ihre Strohtasche mit der Pistole. Er hatte alle Azu-
Panama-Dokumente außer Sichtweite geräumt, so daß sie ihren 
Blick nach Herzenslust schweifen lassen konnte. 
»Haben Sie heute ein Foto von Pribluda aufgetrieben?« 
»Nein.« 
»Nun, ich habe ein Foto für Sie gefunden«, erklärte sie, seine 
Überraschung offensichtlich genießend. »Erinnern Sie sich an 
Hedy?« 
»Wie könnte ich Hedy vergessen?« 
Kommissarin Osorio berichtete ihm von den beiden Leichen in der 
Casa del Amor, Hedy Guzman und ein Italiener namens Franco 
Leo Mossa. Sie beschrieb den Zustand des Zimmers, die Position 
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der Leichen, die Beschaffenheit der Wunden und die vermutete 
Todeszeit. 
»Macheten?« fragte Arkadi. 
»Wie haben Sie das erraten?« 
»Reine Statistik. Es gab kein Geschrei?« 
»Nein, der Mörder hat vorher mit einer runden scharfen Waffe die 
Luftröhre des Italieners punktiert.« 
»Mit einer Waffe wie einem Eispickel?« 
»Ja. Anfangs dachte ich, dieses Blutbad wäre das Resultat eines 
gescheiterten Erpressungsversuchs. Manchmal geht eine jinetera 
mit einem Touristen, und wenn er die Hose heruntergelassen hat, 
taucht ihr sogenannter Freund auf, und sie rauben ihn aus.« 
»Wir wissen, wer ihr Freund ist.« 
»Dann dachte ich, der Tote sieht aus wie Sie.« 
»Das ist ein Kompliment, das man nicht alle Tage hört. War es der 
Mann, den wir neulich abends mit ihr auf der Straße gesehen ha-
ben?« 
»Ich bin mir ziemlich sicher. Haben Sie mit Hedy getanzt?« 
»Nein. Wir wurden einander nur kurz vorgestellt. Von Sargento 
Luna.« 
»Haben Sie mit ihr geredet?« 
»Eigentlich nicht. Sie war nicht mehr ganz nüchtern, und später 
war sie natürlich… besessen.« 
»Hedy hat sich nach der Santeria gewaschen und umgezogen 
und ist hierher zurückgekehrt. Wir beide haben sie gesehen. Da-
mals habe ich mich gefragt, warum. Ich meine, es war alles vorbei. 
Der Sargento war weg, und dies war nicht der Ort, wo sie übli-
cherweise Touristen aufgegabelt hat. Ich glaube, Sie waren der 
Grund, warum sie hier war.« 
»Ich hatte sie doch erst kurz vorher kennengelernt.« 
»Vielleicht wollte sie Sie wiedersehen.« 
»Der Unterschied zwischen einem gutgekleideten Italiener und mir 
wäre ihr bestimmt aufgefallen. Warum sollte sie überhaupt an mich 
denken?« 
»Das habe ich in dem Zimmer gefunden.« Sie gab ihm das Foto. 
Eine Kamera verewigte den Blickwinkel des Fotografen, und es 
war immer eigenartig, sich so zu sehen, wie ein anderer einen 
gesehen hatte, dachte Arkadi. Und wenn dieser andere tot war, 
verlieh das einem einfachen Schnappschuß eine gewisse Endgül-
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tigkeit. Er sah Autos, Gepäck, schwere Mäntel, eine Schar Russen 
vor dem Scheremetjewo-Flughafen. Nur er war scharf zu erken-
nen. Er hatte dem Oberst ein Abschiedslächeln zugeworfen, es 
hatte keine wodka- und tränenselige Umarmung gegeben, dafür 
war ihre Geschichte zu kompliziert. Vielleicht hatte Pribluda am 
Ende nur jemanden gewollt, der ihn so gut kannte und ihn trotz-
dem noch verabschiedete. Das Foto erinnerte Arkadi an den lee-
ren Rahmen, den er in Pribludas Schreibtischschublade gefunden 
hatte. 
»Das hat Pribluda gemacht, als ich ihn zum Flughafen gebracht 
habe. Er meinte, er würde es um der guten alten Zeiten willen als 
Zielscheibe benutzen. Das haben Sie in dem Hotelzimmer gefun-
den?« 
»Hedy war keine große Leuchte. Außerdem war sie wahrschein-
lich immer noch benommen von der Santeria-Zeremonie. Ich glau-
be, daß ihr das möglicherweise jemand gegeben hat, damit sie Sie 
wiedererkennen konnte.« 
»Sie meinen, der Mann auf diesem Bild würde als Italiener durch-
gehen?« 
»Im Dunkeln sind manche Menschen schwer zu unterscheiden. 
Habe ich Ihnen erzählt, daß der Tote Franco hieß?« 
»Ja.« 
»Ein Europäer namens Franco, der aussah wie Renko, dessen 
Name klang wie Renko, den sie vor Renkos Wohnung getroffen 
hat und der wie Renko an der Stirn eine Platzwunde aufwies, war 
wahrscheinlich Renko genug für Hedy. Ich halte es für möglich, 
daß der Mord an diesem Italiener der zweite Anschlag auf Ihr Le-
ben war.« 
»Das ist vor zwei Nächten passiert?« 
»Ja.« 
Arkadi erinnerte sich, daß Luna gesagt hatte, er würde zurück-
kommen, um ihm den Arsch aufzureißen, und was dem armen 
Franco Mossa passiert war, klang so, als hätte man ihm so gründ-
lich den Arsch aufgerissen, wie es nur ging. 
»Weiß Sargento Luna von der korrekten Identifikation des To-
ten?« 
»Er weiß es jetzt. Er und Arcos haben die Ermittlung übernom-
men.« 
Luna würde zurückkommen. Die Tage entweder des Heils oder 
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der Gnade waren vorüber. 
»Warum wurde auch Hedy getötet?« fragte Arkadi. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Warum sollte der Mörder das Foto bei ihrer Leiche zurücklas-
sen?« 
»Das hat er nicht getan, er hat es ins Klo geworfen und abgezo-
gen.« 
»Und woher haben Sie es dann?« 
»Es war in Klopapier eingewickelt, das den Abfluß verstopft hat.« 
Sie beschrieb die tiefen Schnittwunden, die blutverschmierten La-
ken und die blutgeschwängerte Luft, die schon seit anderthalb 
Tagen in der Sonne gebacken hatte, und gestand ihre Übelkeit. 
»Das war unprofessionell von mir.« 
»Ganz im Gegenteil, es ist ein Berufsleiden«, sagte Arkadi. »Ich 
habe die Obduktion auch nur verlassen, weil ich mich übergeben 
mußte. Sehen Sie, wir haben eine gemeinsame Schwäche. Schon 
nach Ihrer Beschreibung brauche ich dringend eine Zigarette.« 
»Dr. Blas ist noch nie schlecht geworden.« 
»Das glaube ich gern.« 
»Dr. Blas sagt, wir sollten Gerüche als Informationen willkommen 
heißen. Das fruchtige Bouquet einer Leiche könnte auf Amylnitrit 
hinweisen. Ein Hauch von Knoblauch auf Arsen.« 
»Mit dem Mann ist bestimmt wunderbar essen gehen.« 
»Wie dem auch sei, ich habe geduscht.« 
»Geduscht und sich die Zeit genommen, ihre Zehennägel zu lak-
kieren. Die Mühe würden sich viele Kommissare nicht machen. Sie 
sind ein Risiko eingegangen.« 
Mehr als das, dachte er; indem die Kommissarin das Foto an sich 
genommen hatte, hatte sie einen Tatort manipuliert und still-
schweigend zugegeben, daß sie Luna genauso verdächtigte wie 
er. Das Wissen über die Existenz des Fotos mit ihm zu teilen, war 
trotz lackierter Fußnägel und allem anderen ihr erster wirklicher 
Schritt auf ihn zu. Jetzt war er an der Reihe, so war die Etikette. Er 
konnte seine Informationsfetzen zurückhalten, bis er sicher wieder 
in Moskau war, wo der Inhalt des Aktenkoffers, den er in dem chi-
nesischen Kino entgegengenommen hatte, Bugai zum Verhängnis 
werden und zu mit hochrotem Kopf vorgetragenen Beschuldigun-
gen zwischen dem russischen Ministerium für Außenhandel und 
dem kubanischen Zuckerministerium führen konnte. Wegen Geld, 
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versteht sich. Aber dann würde er nie erfahren, welches Schicksal 
Pribluda ereilt hatte. 
»Haben Sie je von einer panamaischen Zuckergesellschaft na-
mens AzuPanama gehört?« 
»Ich habe darüber gelesen.« Ihr Blick wurde kühl. »In der Gran-
ma, der Parteizeitung. Es gibt Probleme mit den Russen wegen 
des Zuckervertrags, und die AzuPanama soll helfen.« 
»Sie soll vermitteln?« 
»Soweit ich weiß.« 
»Weil die AzuPanama neutral ist.« 
»Ja.« 
»Panamaisch?« 
»Natürlich.« 
Er führte sie ins Arbeitszimmer, öffnete den grünen Koffer und 
legte seinen Inhalt Stück für Stück auf den Schreibtisch. 
»Kopien der Listen der Beteiligten aus Rußland, Kuba und von der 
AzuPanama. Eine Liste von Geschäftsführern der AzuPanama und 
auf dieselben Namen ausgestellte kubanische Pässe, Tickets und 
Hotelquittungen. Dazu eine Überweisung von John O’Brien, wohn-
haft in Kuba, sowie ein Einzahlungsbeleg der Bank für Vizekonsul 
Bugai, zur Zeit ebenfalls in Kuba.« 
Alles schien bestens zu laufen, dachte Arkadi. Als nächstes konn-
te er sie mit den Plänen von O’Brien und George Washington 
Walls vertraut machen und dann mit deren Beziehung zu Luna und 
Pribluda. Die Kommissarin räusperte sich und ordnete die einzel-
nen Dokumente, wobei sie sie anfaßte wie jemand, der mit Feuer 
hantiert. 
»Ich dachte, Sie wollten für Dr. Blas ein Bild von Pribluda besor-
gen«, sagte sie. 
»Oh, ich bin dabei. Ich bin nur zufällig vorher auf das hier gesto-
ßen.« 
»Wo kommen diese Dokumente her?« 
»Warum sehen Sie sich nicht an, worum es sich handelt?« 
Kommissarin Osorios Russisch wurde leicht zischend. »Ich sehe, 
worum es sich handelt. Es ist offensichtlich. Das sind Unterlagen, 
die fabriziert wurden, um Kuba zu diskreditieren.« 
»Wenn Sie die Namen auf diesem Handelsregisterauszug mit den 
Pässen vergleichen, können Sie feststellen, daß die AzuPanama 
gar keine panamaische Firma ist. Die AzuPanama wurde in Kuba 
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gegründet, mit Hilfe einer Bank, die von dem amerikanischen 
Flüchtling John O’Brien kontrolliert wird. Dem war Pribluda auf der 
Spur, als er starb. Bis jetzt hat die AzuPanama Rußland zwanzig 
Millionen Dollar zusätzlich gekostet. Männer sind schon für weni-
ger gestorben.« 
»An einem Herzinfarkt?« 
»Nein.« 
»Dr. Blas sagt aber, daß es ein Herzinfarkt war.« 
»Wie dem auch sei«, fuhr Arkadi fort, »wir können die Namenliste 
der AzuPanama mit der Liste der Angestellten des Zuckerministe-
riums vergleichen. Das hätte Pribluda als nächstes getan.« 
»Wir werden gar nichts tun.« Die Kommissarin trat einen Schritt 
zurück. »Sie haben mich angelogen.« 
»Hier sind die Dokumente.« 
»Ich sehe Sie an, und ich sehe einen Mann, der behauptet, er 
würde nach einem Foto von seinem toten Freund suchen, während 
er in Wahrheit allerlei antikubanisches Material zusammenträgt. 
Ich bin gekommen, um Ihnen zu helfen, und Sie halten mir diese 
Papiere unter die Nase, ohne mir zu sagen, woher Sie sie haben. 
Ich werde sie nicht anfassen.« 
Der Abend nahm einen anderen Verlauf, als Arkadi gehofft hatte. 
»Sie können sie überprüfen.« 
»Ich helfe Ihnen nicht. Ich weiß eigentlich gar nichts über Sie. Ich 
habe nur Ihr Wort und ein Foto als Beweis dafür, daß Sie Pribludas 
Freund sind. Mehr weiß ich nicht. Ich habe nur Ihr Wort.« 
»Nein, das stimmt nicht.« Ihre Worte hatten eine Frage herauskri-
stallisiert, die ihn zuvor nur vage beschäftigt hatte. Wie war sein 
Foto aus Pribludas Wohnung zu Hedy gelangt? »Haben Sie Luna 
Pribludas Foto von mir gegeben?« 
»Wie können Sie so etwas fragen?« 
»Weil es logisch wäre. Lassen Sie mich raten. Nach der Autopsie 
sind Sie hierhergekommen, um Fingerabdrücke zu sichern, und 
haben das Foto dieses elenden Russen gefunden, der gerade 
angekommen war. Natürlich haben Sie Luna angerufen, der Sie 
angewiesen hat, ihm das Foto mitzubringen.« 
»Niemals.« 
»Luna wiederum hat es der armen Hedy gegeben. Haben Sie Lu-
na die ganze Zeit geholfen?« 
»Nicht auf diese Weise.« 
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»Haben alle kubanischen Polizisten einen Eispickel und einen 
Baseballschläger bei sich?« 
»Wenn Sie Luna mit einer Machete sehen, bolo, dann ist es Zeit, 
sich zu fürchten. Sie hätten in Moskau bleiben sollen. Dann wür-
den einige Menschen noch leben.« 
»Da haben Sie allerdings recht.« 
Kommissarin Osorio schnappte sich ihre Tasche. Sie war schon 
aus der Tür, bevor er sich fragen konnte, ob er die Sache mit der 
AzuPanama wirklich optimal angegangen war. Warum sollten blo-
ße Beweise einen Kubaner beeindrucken? Schließlich waren sie in 
Havanna, einem Ort, wo Zuckerattaches in der Bucht trieben, ein 
Havana Yacht Club nicht oder doch oder nur vielleicht existierte, 
einem Ort, wo ein Mädchen in zwei aufeinanderfolgenden Nächten 
den Kopf verlieren konnte. Die Lüge der Kommissarin wegen des 
Fotos war einfach eine Absurdität zuviel gewesen. Trotzdem hat-
ten seine Worte eine häßliche Schärfe gehabt, die er bedauerte. 

Als sie die Straße erreicht hatte, fiel Ofelia ein, daß Renko bis auf 
den Riegel vor seiner Tür schutzlos war, falls Luna zurückkommen 
sollte. Sie hatte dem Russen nicht erzählt, wie Luna ausgesehen 
hatte, als er sich in dem Liebesmotel über Hedys Leiche gebeugt 
hatte, wie seine Augen rot geworden waren und seine Gesichts-
muskeln gezuckt hatten wie eine geballte Faust. Oder daß der 
Sargento später im Archiv auf sie gewartet hatte und sie das Ge-
fühl nicht losgeworden war, einen brodelnden Vulkan vor sich zu 
haben, als sie sich an ihm vorbeigedrück hatte. 
Der abends ohnehin spärliche Verkehr auf dem Malecón war 
praktisch zum Erliegen gekommen. Selbst die Paare, die norma-
lerweise die Mole entlangschlenderten, waren verschwunden. Ofe-
lia war zornig auf Renko, doch noch viel wütender war sie auf sich 
selbst. Sie hatte das Foto vom Tatort entfernt. Sie hatte gegen die 
Vorschrift verstoßen. Und warum? Damit er sie beschuldigen 
konnte, dasselbe Bild aus Pribludas Wohnung gestohlen zu ha-
ben? Inzwischen kannte sie seinen Hang zu frivolen Details, meist 
gefolgt von einer völlig unerwarteten Frage, die keinen Zusam-
menhang erkennen ließ. Was die Dokumente anging, die er aus 
dem Koffer geholt hatte, überraschte es sie keineswegs, wie weit 
die Russen gingen, um Kuba zu diskreditieren. Sie mußte nur da-
für sorgen, daß Renko am Leben blieb, bis sein Flugzeug nach 
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Moskau startete, sagte Ofelia sich. Sie wollte ein reines Gewissen 
haben. 
Entschlossen, sich nicht wieder provozieren zu lassen, betrat Ofe-
lia erneut das Haus. Auf halber Treppe hörte sie über sich Schritte 
und ein leises Klopfen an Renkos Tür. Als er öffnete, fiel das Licht 
aus der Wohnung auf eine außergewöhnlich hellhäutige, barfüßige 
Frau mit geflochtenem schwarzen Haar in einem mexikanischen 
Kleid. Sie war wie eine langstielige Rose, eine strahlendschöne 
weiße Blume mit einem leichten Blaustich. 

Ofelia erkannte sie von der Santeria-Zeremonie wieder, die 
Freundin von George Washington Walls, die Tänzerin. 
Ofelia beobachtete, wie Isabel Renko ihr Gesicht entgegenreckte 
und ihn küßte. Bevor die beiden sie entdecken konnten, zog sie 
sich ins Dunkel des Treppenhauses zurück und wurde immer klei-
ner, bis sie wieder auf der Straße stand.  
 
 
 

18 
»Sie machen einen Fehler«, erklärte Arkadi Isabel.  
»Nein, kein Fehler.« 
Sie führte seine Hand zwischen ihre Beine, damit er sie durch den 
Baumwollstoff fühlen konnte, küßte ihn und schlüpfte an ihm vorbei 
ins Wohnzimmer. Vielleicht ein Test auf Lebenszeichen, dachte er. 
Das Kleid war dünn und betonte ihren schlanken Körper und die 
dunklen Spitzen ihrer Brüste, und wenn er ein normaler Mann wä-
re, würde er eine gesunde Lust empfinden. Er spürte tatsächlich 
ein erstes Regen, als er ihren Atem an seinem Hals fühlte und den 
Mandelduft ihres schwarzseidenen geflochtenen Haars roch. Ihre 
blasse Haut ließ ihre Lippen noch röter erscheinen. 
»Kein Fehler«, wiederholte Isabel. »Ich habe Sie gebeten, etwas 
für mich zu tun. Ein fairer Handel. Gordo bewahrt den Rum über 
dem Waschbecken auf.« 
»Ich dachte, Gordo sei der Name für die Schildkröte.« »Für beide, 
Sergej und die Schildkröte.« »Wie nennen Sie George Washington 
Walls?« »Ich nenne ihn passe. Ich habe einen neuen Freund, 
no?« »Ich kann mir nicht vorstellen, wer das sein sollte.« Isabel 
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strich über den Mantel, der über einer Stuhllehne hing, und sagte, 
als er ihre Hand wegzog: »Entspann dich. So ein seltsamer Mann, 
aber ich mag dich.« Sie fand den Rum selbst und spülte zwei Glä-
ser aus. »Ich mag starke Männer.« 
»Das bin ich nicht.« 
»Laß mich das beurteilen.« Sie reichte ihm ein Glas. »Ich weiß, 
daß du von meinem Vater gehört hast.« 
»Ich habe gehört, daß es eine Verschwörung gegeben hat.« 
»Das stimmt. Es gibt immer eine Verschwörung. Jeder klagt, und 
er…« Sie wies auf ihr Kinn, »…läßt sie gewähren, solange sie 
nicht wirklich etwas tun. Solange sie sich nicht organisieren. Trotz-
dem gibt es jedes Jahr eine Verschwörung und bei jeder Ver-
schwörung ein gesundes Verhältnis von Verschwörern und Infor-
manten. So funktioniert die kubanische Demokratie, und so wer-
den wir eines Tages unser Wahlrecht ausüben, wenn selbst die 
Spitzel beschließen, daß es reicht, und die Klappe halten und un-
ser Land erlöst sein wird.« Sie fuhr mit dem Finger über Arkadis 
Wange. »Aber noch ist es nicht soweit, denke ich. Dies ist der er-
ste Ort auf der Welt, an dem die Zeit nicht existiert. Menschen 
werden geboren und sterben, ja, aber die Zeit verstreicht nicht, 
weil die Zeit frische Farbe, neue Autos und Kleider verlangt. Oder 
vielleicht auch einen Krieg oder beides. Aber nicht diesen Zustand 
zwischen Leben und Tod, der weder das eine noch das andere ist. 
Du trinkst ja gar nichts.« 
»Nein.« Isabel und Alkohol waren das letzte, was er brauchte. 
»Darf ich?« Sie nahm eine Zigarette. 
»Ja, sicher.« 
»Mein Vater hat sich überhaupt nur auf den Staatsstreich einge-
lassen, weil seine russischen Freunde ihm versichert haben, daß 
er ihre volle Unterstützung habe.« 
»Er hätte es besser wissen müssen.« 
»Ich glaube, ich treffe eine klügere Wahl.« Sie inhalierte, als wollte 
sie den Rauch bis in die Zehenspitzen ziehen, blies ihn wieder aus 
und fuhr mit ausgebreiteten Armen herum, so daß ihr Kleid an 
ihrem Körper haftete und der Rauch ihr hinterher wehte. »Ich glau-
be, wir sind die besten. Englische Tänzer sind zu steif, die Russen 
sind zu ernst. Wir haben das Niveau, aber gleichzeitig werden wir 
schon mit Musik geboren. Es gibt keine Grenzen, wenn ich erst 
meinen Brief und mein Ticket habe.« 
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»Der Brief ist noch nicht gekommen.« 
»Er wird kommen. Er muß. Ich habe George erzählt, daß wir dar-
über nachdenken würden, gemeinsam zurück nach Moskau zu 
fliegen.« 
»Sie und ich?« 
»Ja, wäre das nicht das einfachste?« Isabel lehnte sich an den 
Mantel, und Glut von ihrer Zigarette fiel auf den Ärmel. »Bist du 
verheiratet?« 
Arkadi klopfte die Glut ab und packte Isabel am Handgelenk. Es 
war ein schlankes, geschmeidiges Handgelenk, aber er führte sie 
trotzdem zur Tür. »Es ist spät. Ich verspreche, daß ich Ihnen Be-
scheid gebe, wenn etwas für Sie ankommt.« 
»Was machst du?« 
»Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.« 
»Ich bin noch nicht fertig.« 
»Aber ich.« 
Er schob sie hinaus. Im trüben Licht des Hausflurs sah sie plötz-
lich aus wie eine zerdrückte Motte. Er schloß leise die Tür hinter 
sich. 
»Du mieser Dreckskerl!« rief sie von draußen. »Du Wichser, cono. 
Genau wie dein Freund Sergej. Der wollte immer nur über diese 
alberne Verschwörung reden, die meinen Vater das Leben geko-
stet hat. Du bist genauso, noch ein maricon. El bollo de tu madre.« 
Arkadi schob den Riegel vor. »Tut mir leid. Ich spreche kein Spa-
nisch.« 

Er hatte wirklich eine erstaunliche Art, mit Frauen umzugehen, 
dachte er, ein echter Charmeur. Er wickelte sich in seinen Mantel 
und zitterte. Warum war auf Kuba allen warm außer ihm? 
Es war Mitternacht, und Dunkelheit hatte sich der Stadt bemäch-
tigt, als Arkadi gerade nicht hingesehen hatte. Ein von Luna arran-
gierter Stromausfall, oder dehnte sich seine Phantasie im Dunkeln 
aus? Auf dem Malecón gab es keine Straßenlaternen, nur ein paar 
blasse Autoscheinwerfer wie die leuchtenden Fische, die man in 
Meeresgräben antrifft. Obwohl er die Fensterläden schloß und eine 
Kerze anzündete, sickerte eine kompakte, zähe Dunkelheit ins 
Zimmer. 

Lautes Autohupen weckte ihn. Es hörte nicht auf, bis er die Bal-
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kontür öffnete und sah, daß der Morgen schon vor Stunden be-
gonnen hatte. Das Meer war ein heller Spiegel des weiten Him-
mels, an dem die Sonne so hoch stand, daß die Schatten zu klei-
nen Tintenklecksen geschrumpft waren. Auf der anderen Seite des 
Malecón zupfte ein Junge kleine silbrige Köder aus einem Netz 
und warf sie einem Partner zu, der mit einer Angelrute auf der Mo-
le stand. Ein anderer Junge nahm auf dem Bürgersteig Fische aus 
und warf ihre Eingeweide einer schwebenden Möwe zu. Direkt 
unter dem Balkon stand eine stromlinienförmige Wolke aus Chrom 
und Lack. Hemingways Chrysler-Imperial-Cabriolet, am Steuer 
George Washington Walls, neben ihm John O’Brien mit Golfmütze 
und Hawaiihemd. 
»Schon vergessen!« rief Walls nach oben. »Wir wollten über eine 
mögliche Anstellung reden und Ihnen einige der berühmten La-
sterhöhlen zeigen.« 
»Können Sie mir das nicht einfach erzählen?« 
»Betrachten Sie uns als Ihre persönlichen Führer«, sagte O’Brien. 
»Stellen Sie sich vor, es wäre eine große Stadtrundfahrt.« 
Arkadi musterte Walls auf Anzeichen, daß Isabel ihren mitter-
nächtlichen Besuch gemeldet, und O’Brien auf eine Andeutung, 
daß ihn die Nachricht über die Unterlagen der AzuPanama via 
Osorio schon erreicht hatte, doch nur strahlende Jacketkronen und 
dunkle Brillen blitzten ihm entgegen. Eine Anstellung in Havanna? 
Das mußte ein Witz sein. Aber wie konnte er sich eine Gelegenheit 
entgehen lassen, mehr über die AzuPanama und John O’Brien zu 
erfahren? Was sollte einem überdies in Hemingways Wagen 
schon passieren? 
»Geben Sie mir eine Minute.« 
In der Schreibtischschublade lagen Briefumschläge. In einen von 
ihnen steckte Arkadi all seine weltbewegenden Indizien: Rufos 
Hausschlüssel, Pribludas Autoschlüssel, die Unterlagen über die 
AzuPanama und das Foto des Havana Yacht Club. Arkadi klebte 
sich den Umschlag ins Kreuz und zog sein Hemd und seinen Man-
tel über: ein Mann, der für alle Gelegenheiten und Klimazonen 
gerüstet war. 

Der Wagen fuhr sogar wie eine Wolke, die Haut klebte an den 
warmen Polstern. Selbst auf dem Rücksitz bemerkte Arkadi die 
Dreigangautomatik mit Tastenwahl. Wer könnte so etwas überse-
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hen? Sie sausten über den Malecón, während Walls über andere 
berühmte Autos plauderte, Fidels Faible für Oldsmobiles und Ches 
60er Chevrolet Impala. 
Arkadi blickte sich um. »Haben Sie Luna gesehen?« 
»Der Sargento ist nicht mehr mit uns assoziiert«, sagte Walls. 
»Ich glaube, der Mann ist ziemlich unausgeglichen«, meinte 
O’Brien. 
»Luna ist ein total durchgeknallter Scheißkerl«, meinte Walls. Er 
schob seine Sonnenbrille in die Stirn und sah Arkadi mit seinen 
blauen Augen an. »Wann werden Sie endlich diesen Mantel able-
gen?« 
»Man kommt sich vor, als würde man mit dem alten Abe Lincoln 
rumkutschieren«, sagte O’Brien. »Ehrlich.« 
»Wenn mir warm wird.« 
»Lesen die Russen Hemingway?« fragte Walls. 
»Er ist sehr populär bei uns. Jack London, John Steinbeck und 
Hemingway.« 
»Als die Schriftsteller noch Raufbolde waren«, sagte O’Brien. »Ich 
muß jedesmal an Der alte Mann und das Meer denken, wenn ich 
die Fischerboote ausfahren sehe. Ich habe das Buch geliebt und 
den Film auch. Spencer Tracy war großartig. Er spielt zwar den 
Iren überzeugender als den Kubaner, aber großartig.« 
»John liest alles«, sagte Walls. 
»Filme liebe ich auch. Wenn ich Heimweh bekomme, lege ich mir 
ein Video ein. Capra, Ford, Minnelli.« 
Arkadi dachte an den Vizekonsul Bugai und den Einzahlungsbe-
leg über fünftausend Dollar auf seinen Namen bei O’Briens pana-
maischer Bank. 
»Haben Sie auch russische Freunde hier?« 
»So viele Russen sind gar nicht mehr übrig. Aber ich muß 
zugeben, daß ich sie vorsichtshalber meide.« 
»Parias«, sagte Walls. 
»Die russische Mafia würde liebend gern hier Fuß fassen. Sie sit-
zen schon in Miami, Antigua und auf den Caymans, also gleich 
nebenan, aber Russen sind bei Fidel ein derart wunder Punkt, daß 
es wirklich unsinnig wäre, sich mit ihnen zusammenzutun. Aber 
was noch wichtiger ist, sie sind einfach dumm. Nichts für ungut, 
Arkadi.« 
»Kein Problem.« 
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»Wenn ein Russe Geld will, sagt er, ich werde einen reichen 
Mann entführen, ihn bis zum Hals eingraben und ein Lösegeld 
verlangen. Vielleicht zahlt seine Familie, vielleicht aber auch nicht. 
Beiderseitig ein sehr kurzfristiges Geschäft. Wenn ein Amerikaner 
Geld will, sagt er, ich schicke eine Massenwurfsendung raus, in 
der ich ein Investment mit unwiderstehlicher Rendite anbiete. Viel-
leicht zahlt sich die Investition aus, vielleicht auch nicht, aber so-
lange ich Anwälte habe, werden diese Leute für den Rest ihres 
Lebens zahlen. Und wenn sie tot sind, besorge ich mir einen Titel 
für ihr Erbe. Sie werden sich wünschen, ich hätte sie bis zum Hals 
vergraben.« 
»Das haben Sie gemacht?« fragte Arkadi. 
»Ich sage nicht, daß ich das gemacht habe, ich sage nur, daß so 
etwas in den Staaten gemacht wird.« Er hob seine Hand und setz-
te sein breitestes Grinsen auf. »Das ist die reine Wahrheit. Ich 
habe vor Bezirksgerichten in Florida und Georgia und vor Bundes-
gerichten in New York und Washington ausgesagt, und ich habe 
nie gelogen.« 
»Da haben Sie aber vor ganz schön vielen Gerichten die Wahrheit 
gesagt«, erwiderte Arkadi. 
»Dabei«, fuhr O’Brien fort, »sind mir glückliche Investoren viel lie-
ber. Ich bin zu alt, um mich von wütenden bärtigen Männern ver-
folgen zu lassen oder gerichtlichen Vorladungen von Typen aus 
dem Weg zu gehen, die ihr ganzes erbärmliches Leben lang kei-
nen Fuß mehr in die Tür bekommen werden. He, wir sind da!« 

Walls bog vor dem entgegenkommenden Verkehr in die Auffahrt 
eines luftigen Hotelhochhauses, eines kantigen Turms aus blauen 
Baikonen, an dessen Basis sich eine bunte Kuppel schmiegte. 
Arkadi war schon einmal an dem Hotel vorbeigekommen, doch 
erst jetzt fiel ihm auf, daß die Architektur den amerikanischen Stil 
der fünfziger Jahre in Reinkultur verkörperte. Und sie waren in 
dem genau dazu passenden Wagen gekommen, der jetzt vor ei-
nem Eingang mit Markise neben einer Statue hielt, die vielleicht 
ein Seepferd und eine Sirene darstellte und aus dem größten aller 
Walknochen geschnitzt war. Der Begeisterung des Türstehers 
nach zu urteilen war dies nicht John O’Briens erster Besuch in 
dem Etablissement. 
»Das Riviera«, erklärte er Arkadi im Flüsterton, als wären sie im 
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Begriff, den Vatikan zu betreten. »Die amerikanische Mafia hat 
auch andere Hotels gebaut, aber das Juwel war das Riviera.« 
»Und was hat das mit mir zu tun?« fragte Arkadi. 
»Ein wenig Geduld, bitte. Es wird sich alles fügen.« 
O’Brien nahm respektvoll seine Golfmütze ab, bevor sie die Trep-
pe hinaufstiegen und durch Glastüren in eine flache, in weißem 
Marmor gehaltene Lobby mit Oberlichtern traten, die unregelmäßig 
wie Sterne an der Decke verteilt waren. 
Sofas so lang wie Güterwaggons erstreckten sich bis zu einer 
verglasten Grotte mit riesigen Farnen. Von einer Wand war das 
an- und abschwellende Gemurmel einer Bar zu hören, am Ende 
der Halle wand sich eine an dicken Drähten hängende Treppe um 
eine abstrakte Freiplastik aus schwarzem Stein, eine gleißende 
Spiegelglasfront führte zu einem Pool. O’Brien durchquerte ge-
messenen Schrittes, fast geräuschlos die Halle. »Alles vom Fein-
sten. Eine Küche wie ein Kreuzfahrtschiff, wunderbar ausgestatte-
te Zimmer. Und das Kasino!« 

Walls war O’Brien einen Schritt voraus und öffnete die Messingtü-
ren zu einem Tagungssaal, der mit den farbenprächtigen und aus-
drucksstarken Logos spanischer, venezolanischer und mexikani-
scher Banken dekoriert war. Umgestoßene Schautafeln und Staf-
feleien mit Tabellen sagten die Trends der karibischen Wirtschaft 
voraus. Visitenkarten und vierfarbige Broschüren waren auf dem 
Fußboden verstreut. Bei einem besonders geräumigen Stand mit 
Stuhlreihen vor einem riesigen Monitor blieb O’Brien stehen. 
»Es ist eine Schande«, sagte er. »Projizierte Marktentwicklung, 
Zinsraten, Kapitalgarantien, Multilingualität. Sehen Sie sich das 
an.« Er versuchte den Monitor einzuschalten. »Verdammt, funktio-
niert nicht.« 
»Vielleicht hiermit.« Arkadi nahm eine Fernbedienung vom Tresen 
des Standes und drückte auf ON. Sofort liefen Bilder von ernsten 
Männern und Frauen in teuren Anzügen und Kostümen über den 
Bildschirm. Aus ihren Taschen flössen Dollars, Pesetas und D-
Mark wie elektrische Funkenströme. 
»Genau«, sagte O’Brien. »Diese Leute wissen, wie man sein Geld 
weltweit gewinnbringend anlegt. Das Problem ist nur, daß dies 
nicht die Welt ist. Dies ist Kuba. Wissen Sie, was Fidel über Kapi-
talisten sagt? Erst wollen sie den kleinen Finger, dann die ganze 
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Hand, dann den Arm und Stück für Stück auch den ganzen Rest. 
Er hat sich entschieden. Also haben die Banken auf den langen 
Weg und ihre kleine Präsentation für Fidel verzichtet, stellen Sie 
sich das vor. Danke, Arkadi.« 
Arkadi schaltete den Monitor mit der Fernbedienung wieder aus. 
»Wie dem auch sei«, sagte O’Brien, »jetzt wollen die Banken es 
umgekehrt. Heutzutage sind die Menschen nicht mehr an einer 
langsam anwachsenden Dividende ihrer Einlagen interessiert. Sie 
wollen den Jackpot, das große Los, den Zahltag. Schauen Sie sich 
um, man kann es noch sehen.« Er lenkte Arkadis Aufmerksamkeit 
auf die prunkvollen creme- und goldfarbenen Wände und die Art, 
wie die abgehängte Decke die darüberliegende Kuppel verbarg, 
die er von außen gesehen hatte. Wenn das Riviera der Vatikan 
war, war dies die Sixtinische Kapelle. Als O’Brien seine dunkle 
Brille abnahm und sich einmal langsam um die eigene Achse dreh-
te, geschah ein kleines Wunder; die Falten auf seiner hohen Stirn 
schienen zu verschwinden, und Arkadi sah einen Hauch des Rot-
schopfs, der O’Brien einmal gewesen war. »Das Golden-Leaf-
Kasino. Sie müssen sich vorstellen, wie es einmal war, Arkadi. Vier 
Roulette-, zwei Seven-Eleven, ein Bakkarat- und vier Blackjackti-
sche mit Mahagonigeländer. Alles wurde zweimal am Tag gewie-
nert. Kein Aschekrümel. Der Croupier auf einem Bischofsstuhl. Es 
war das Treffen zweier Klassen, der Reichen und des organisier-
ten Verbrechens. Die Franzosen haben ein Wort dafür: frisson. 
Und es hat weiß Gott geglitzert. Kronleuchter, die gefunkelt haben 
wie gefüllte Champagnergläser. Frauen mit Diamanten von Harry 
Winston, und ich meine echte Klunker. Filmstars, Rockefellers, 
was immer Sie wollen.« 
»Keine Kubaner?« 
»Kubaner haben hier gearbeitet. Man hat kubanische Buchhalter 
engagiert und sie zu Croupiers und Kartengebern ausgebildet. 
Man hat ihnen Benehmen und Haltung beigebracht, ihnen Anzüge 
gekauft und sie so gut bezahlt, daß sich Unehrlichkeit nicht lohnte. 
Natürlich wurden sie am Ende eines Arbeitstages trotzdem auf 
Chips untersucht.« 
Arkadi hatte schon Kasinos gesehen. In Moskau gab es sie auch. 
Russische Mafiosi liebten es, enge Lederjacken über unbequemen 
Holstern zu tragen, damit sie sich an einen Tisch drängeln und 
lautstark im großen Stil verlieren konnten. 
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»Vergessen Sie nicht, daß es in Havanna immer Glücksspiel ge-
geben hat«, sagte O’Brien. »Die Mafia hat es nur ehrlich gemacht 
und Präsident Batista einen fairen Anteil gegeben. Batista und 
seine Frau bekamen den Erlös aus den Geldspielautomaten, die 
Mafia die Tische, und es gab auf der Welt kein ehrlicheres Unter-
nehmen. Dazu die größten Namen der Unterhaltungsbranche, 
Sinatra, Nat King Cole. Wunderschöne Strände, ideale Bedingun-
gen zum Hochseefischen, und die Frauen waren unglaublich. Das 
sind sie noch immer.« 
»Schwer zu glauben, daß es eine Revolution gegeben hat.« »Man 
kann es nicht allen recht machen«, meinte O’Brien. »Aber ich 
möchte Ihnen meinen persönliche Favoriten zeigen. Kleiner, aber 
historischer. Amerikas letzte Bastion.« 

Sobald sie das Riviera hinter sich gelassen hatten, säumten male-
risch verfallene Häuser die Straße, wie Arkadi sie eher in einem 
Mangrovensumpf vermutet hätte; die Bürgersteige buckelten sich 
über den Wurzeln von Feigenbäumen. 
»Und was für Geschäfte machen Sie hier?« fragte Arkadi. »In-
vestment?« 
»Investment, Consulting, was auch immer«, sagte O’Brien. »Wir 
lösen Probleme.« 
»Zum Beispiel?« 
Walls und O’Brien sahen sich an, und Walls sagte: »Zum Beispiel 
brauchen kubanische Lkw Ersatzteile, weil die russische Fabrik, 
die sie früher hergestellt hat, inzwischen Schweizer Armeemesser 
produziert. Also haben John und ich eine russische Lkw-Fabrik in 
Mexiko gefunden und den ganzen Laden nur wegen der Ersatztei-
le gekauft.« 
»Was ist für Sie dabei herausgesprungen?« 
»Ein Finderlohn, Spesen. Wissen Sie, ich dachte, weil ich Marxist 
war, würde ich den Kapitalismus verstehen. Aber ich hatte keine 
Ahnung. John spielt es wie ein Spiel.« 
»Mir ist schon immer aufgefallen, daß die Leute aus dem soziali-
stischen Lager Geld viel zu ernst nehmen«, sagte O’Brien. »Man 
sollte seinen Spaß haben.« 
»Das Zusammensein mit John ist wie eine zweite Collegeausbil-
dung.« 
»Ach ja?« Arkadi war durchaus bereit, sich weiterzubilden. 
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»Wie die Sache mit den Stiefeln«, sagte Walls. »Den Kubanern 
gingen die Stiefel aus. Wir haben erfahren, daß die USA einen 
Überschuß an Stiefeln für einen Dollar das Paar loswerden woll-
ten. 
Wir haben den Posten komplett aufgekauft, weswegen die kuba-
nische Armee heute in amerikanischen Kampfstiefeln marschiert.« 
»Sie müssen hierzulande sehr beliebt sein.« 
»Ich denke, daß George und ich von den Leuten geschätzt wer-
den«, sagte O’Brien. 
»Aber wie machen Sie das von Kuba aus? Man sollte meinen, 
daß es dazu einer dritten Partei bedarf.« 
»In einem Drittland, natürlich.« 
»In Mexiko, Panama?« 
O’Brien rutschte auf seinem Sitz hin und her. »Arkadi, Sie müssen 
aufhören, ständig den Polizisten raushängen zu lassen. Ich habe 
im Lauf der Jahre vielen Polizisten in Ihrer Lage geholfen, aber es 
ist eine Sache von Geben und Nehmen. Sie wollen dies und jenes 
wissen, aber Sie haben mir noch immer keine glaubwürdige Erklä-
rung dafür gegeben, wie Sie auf dem Pier des Havana Yacht 
Clubs gelandet sind.« 
»Ich habe einfach Orte besucht, an denen Pribluda gewesen sein 
könnte.« 
»Und was hat Sie auf den Gedanken gebracht, daß er dort gewe-
sen sein könnte?« 
»In seiner Wohnung hing ein Stadtplan, und der Club war mar-
kiert.« Was durchaus der Wahrheit entsprach, aber nicht so sehr 
wie das Foto. »Es war ein alter Stadtplan.« 
»Nur ein alter Stadtplan? So haben Sie vom Havana Yacht Club 
gehört? Erstaunlich.« 

Das Hotel Capri war eine Miniaturausgabe des Riviera, ein Hoch-
haus ein wenig abseits des Malecón, nicht im schicken Miramar 
und auch ohne Kuppel und Wendeltreppe, dafür mit einer schlich-
ten Lobby, die mit Glas und Chrommöbeln ausgestattet war. Im 
ersten Stock hatten Kubaner keinen Zutritt; sie saßen unten und 
schlürften Cola, als würden sie, wenn nötig, den ganzen Tag dar-
auf warten, daß eine Verabredung eintraf. Ventilatoren rotierten 
über Topfpflanzen. 
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»Ich komme einfach nicht über diesen Mantel hinweg«, sagte 
Walls zu Arkadi. »Was dagegen, wenn ich ihn mal anprobiere?« 
»Nur zu.« 
Obwohl Arkadi nicht wollte, daß andere Menschen den Mantel 
auch nur anfaßten, half er Walls hinein. Der Mantel spannte ein 
wenig an den Schultern. Er strich mit den Händen über den 
Kaschmirstoff und das Seidenfutter und tastete Innen- und Außen-
taschen ab. 
O’Brien beobachtete die Modenschau und fragte: »Was denkst 
du?« 
»Ich denke, er ist ein Mann mit leeren Taschen.« Walls gab Arkadi 
den Mantel zurück. »Aber schick. Konnten Sie sich den von Ihrem 
Ermittlerlohn leisten? Gut für Sie.« 
»Ein gutes Zeichen für uns alle.« O’Brien führte sie aus der Lobby 
durch eine Tür in ein kleines, verdunkeltes Theater, in dem Arkadi 
Ränge, Bühne, Lautsprecher und farbige Deckenstrahler nur in 
Umrissen erkennen konnte. »El Salon Rojo. Das war damals kein 
Cabaret, sondern etwas Besseres. Bemühen Sie Ihre Phantasie, 
und stellen Sie sich rote Vorhänge, einen roten Teppich und rote 
Samtlampen vor. In der Mitte vier Blackjack- und vier Rouletteti-
sche. In den Ecken Seven-Eleven und Bakkarat. Mädchen, die 
Zigarren verkaufen, und ich meine wunderschöne Mädchen, die 
kubanische Zigarren verkaufen. Vielleicht auch ein bißchen Ko-
kain, aber wer braucht das schon? Man hört die Roulettekugel 
rollen, die Aufregung um einen Würfeltisch. Der Croupier sagt: 
Falles votrejeu, und die Menschen setzen. Spielen Sie, Arkadi?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Ich habe kein Geld zum Verlieren.« 
»Jeder hat Geld zum Verlieren. Die Armen spielen ständig. Was 
Sie meinen, ist, Sie verlieren nicht gern.« 
»Vermutlich.« 
»Nun, Sie sind ungewöhnlich, die meisten Menschen brauchen 
es. Wenn sie zufällig gewinnen, spielen sie so lange weiter, bis sie 
verlieren. Heute wird auf der ganzen Welt mehr gespielt als je zu-
vor in der Geschichte der Menschheit.« O’Brien zuckte die Ach-
seln, als könnte er sich dieses Phänomen auch nicht erklären. 
»Vielleicht liegt es an der Jahrtausendwende. Als ob die Leute alle 
irdischen Güter loswerden wollten, nicht in einer Kirche, sondern in 
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einem Kasino. Die Leute sind bereit, alles zu verlieren, solange sie 
sich dabei amüsieren. Es ist unwiderstehlich. Es ist menschlich. 
Der übelste Nepp auf der Welt ist ein Kasino, wo sie einem das 
Geld nicht abnehmen.« 
»Waren Sie vor der Revolution schon einmal hier?« 
»Ein dutzendmal. Gott, das ist lange her.« 
»Haben Sie gespielt?« 
»Ich bin wie Sie, ich verliere nicht gern. Ich habe in der Hauptsa-
che die Organisation bewundert. Wissen Sie, wen ich meiner Frau 
einmal gezeigt habe? Jack Kennedy, in einem Arm eine Wasser-
stoffblondine, im anderen eine laszive mulatta. Während der Kuba-
reise habe ich mich gefragt, ob Jack je an diesen Abend zurück-
gedacht hat.« 
»Es gab auch noch andere Kasinos«, sagte Walls. 
»Das Deauville, das Sans Souci, das Montmartre, das Tropica-
na«, zählte O’Brien auf. »Die Mafia hatte den großen Plan, Havan-
na abzureißen und neu zu erbauen, sie wollten die Stadt komplett 
modernisieren und zwischen Miami, Havanna und Yucatän ein 
Tourismusdreieck aufziehen, eine internationale Zone des 
Wohlstands. Diese Entwicklung ist durch die Revolution gestoppt 
worden, womit ich nicht sagen will, daß eine Revolution nicht über-
fällig war, aber ökonomisch gesehen hat Kuba vierzig Jahre verlo-
ren.« 
»Ist Ihr Plan, die alten Kasinos wiederzueröffnen?« 
»Nein«, sagte O’Brien, »dagegen gibt es noch zu viele Ressenti-
ments. Aber egal, der Havana Yacht Club samt Kasino kann 
zehnmal größer sein als all die anderen.« 
»Sie sind ein ehrgeiziger Mann.« 
»Sie nicht?« fragte Walls. »Der Kalte Krieg ist vorbei. Ich war ein 
Held in diesem Krieg, und sehen Sie, was es mir eingebracht hat. 
Ich sitze hier fest.« 
»Was für ein Leben erwartet Sie in Moskau?« fragte O’Brien. 
»Wachen Sie auf. Sie sind in ein Paradies gesegelt und wollen 
wieder in See stechen? Tun Sie es nicht. Bleiben Sie hier, und 
arbeiten Sie für uns.« 
»Ich soll für Sie arbeiten? Ich soll Pribludas Platz einnehmen?« 
»Genau«, sagte Walls. 
»Warum kann ich Ihr Angebot bloß nicht ernst nehmen?« 
»Weil Sie mißtrauisch sind«, sagte O’Brien. »Das ist die typisch 
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russische Haltung. Sie müssen positiv denken. Alle Millionäre, die 
ich getroffen habe, waren Optimisten. Jeder Außenseiter und Ver-
lierer erwartet nur das Schlimmste. Wir haben eine neue Welt, 
Arkadi, warum keine großen Pläne schmieden?« 
»Sie würden Ihre kubanische Goldmine mit jemandem teilen, den 
Sie eigentlich gar nicht kennen?« 
»Ich kenne Ihren Typ. Sie sind der Mann am Ende des Piers, der 
entweder ins Wasser springt oder sein Leben umkrempelt.« 
O’Briens Augen glänzten, obwohl Arkadi nicht zu sagen gewußt 
hätte, wovon. War es die perfekte Show eines guten Verkäufers 
oder der Eifer eines Priester, womit er all seine Anstrengungen auf 
diesen einen Moment konzentrierte, in dem sein absolut lächerli-
cher Vorschlag plausibel klingen könnte. »Ändern Sie Ihr Leben. 
Geben Sie sich eine Chance.« 
»Wie?« 
»Als ein Partner.« 
»Ein Partner? Das wird ja immer besser.« 
»Aber eine Partnerschaft verlangt Vertrauen«, sagte O’Brien. »Sie 
begreifen doch, was Vertrauen heißt, oder, Arkadi?« 
»Ja.« 
»Aber Sie zeigen uns keins. Seit zwei Tagen warte ich jetzt dar-
auf, daß Sie so offen zu George und mir sind wie wir zu Ihnen. 
Erzählen Sie uns nichts von alten Stadtplänen. Sargento Luna hat 
uns von dem Bild vom Havana Yacht Club erzählt. Wir wissen 
davon. Ein Foto eines toten Russen am Havana Yacht Club ist 
genau das, was wir im Moment nicht brauchen können.« 
»John würde sich besser fühlen, wenn er es hätte«, sagte Walls. 
»Wenn ich es hätte, müßte ich mir deswegen keine Sorgen ma-
chen. Und ich wüßte, daß Sie uns Ihr Vertrauen geschenkt hätten 
wie wir Ihnen unseres. Können Sie das tun, Arkadi, können Sie mir 
das Bild anvertrauen?« O’Brien streckte die Hand aus. 
Arkadi spürte den Umschlag mit dem Foto in seinem Rücken. »Ich 
weiß nichts über Geschäftspartnerschaften, ich habe immer direkt 
für den Staat gearbeitet. Aber wie wäre es damit? Wenn ich Ihr 
Angebot annehme, für Sie arbeite und nach einem Jahr eine Villa, 
ein Boot und ein befriedigendes Sozialleben habe, gebe ich Ihnen 
das Foto. Und bis dahin ist es sicher, weil wir, wie Sie sagen, Part-
ner sein werden.« 
»Hörst du das?« fragte Walls. »Der Kerl fängt an zu feilschen.« 
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»Er sträubt sich.« O’Brien ließ die Hand sinken. Mit einemmal sah 
er so alt aus, wie er war, ein wenig verbraucht, sein silbernes Haar 
klebte an seinen Schläfen, die feucht waren wie Schweiß am Rand 
der Maske eines Schauspielers, der ein leidenschaftliches Drama 
für ein teilnahmsloses und taubes Publikum gespielt hatte. »Ich 
werde Ihnen das nachsehen, Arkadi, weil Sie Russe sind. Es ist 
eine völlig neue Denkweise für Sie, Teil eines gemeinsamen Plans 
zu sein.« 
»Apropos, welcher Teil wäre ich denn?« fragte Arkadi. 
»Security, für den Fall, daß die Mafia auftaucht, das hat George 
Ihnen doch gesagt.« 
»Darüber müßte ich nachdenken. Ich bin mir nicht sicher, ob ich 
wirklich ein so harter Bursche bin.« 
»Das ist schon okay«, meinte Walls. »Die Leute denken, Sie wä-
ren tough.« 
»Und mit einem entsprechenden Auftreten kann man es weit brin-
gen«, sagte O’Brien. »Ich will Ihnen erzählen, warum das Capri 
mein Lieblingskasino ist. Die Mafia hatte einen Schauspieler ange-
heuert, der das Capri als ihr Strohmann führte, George Raft. 

Raft hatte so oft Gangster gespielt, daß die Leute glaubten, er sei 
einer gewesen. Er hielt sich selbst für einen. In der Nacht der Re-
volution begannen die Leute die Kasinos zu plündern. Daraufhin 
stellte George Raft sich persönlich vor den Eingang und sagte mit 
seiner Gangsterstimme: ›Ich laß mir doch von ein paar wildgewor-
denen Schlägern nicht mein Kasino auseinandernehmen.‹ Und sie 
sind gegangen. Er hat sie verscheucht. Amerikas letzte Bastion.« 

 

 

19 
Die bodega war ein Lagerhaus mit dem düstersten Licht in ganz 
Havanna, und die Tatsache, daß die Schlangen kurz waren und 
Ofelia als Lastesel den Sack vietnamesischen Reis und eine Dose 
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Öl zum Kochen nach Hause tragen würde, verbesserte die Laune 
ihrer Mutter kein bißchen. 
»Entweder kommst du spät nach Hause oder gar nicht. Wer ist 
dieser Mann?« 
»Er ist kein Mann«, sagte Ofelia. 
»Er ist kein Mann?« Ihre Mutter gab ihrer Verwunderung in einer 
Lautstärke Ausdruck, die offenbar möglichst viele Umstehende in 
ihr Gespräch einbeziehen sollte. 
»Jedenfalls kein Mann in dem Sinn.« 
»Wie die Musiker? Tolle Ehemänner. Wo ist der letzte jetzt noch 
gleich, massiert Schwedinnen in Key Largo?« 
»Gestern abend bin ich nach Hause gekommen. Alles ist in Ord-
nung.« 
»Alles ist wunderbar. Hier sitze ich mit dem größten fiktionalen 
Werk der Welt.« Sie schlug auf ihr Heft mit Lebensmittelkarten. 
»Was könnte besser sein? Ich wüßte zum Beispiel gern, warum du 
immer so spät nach Hause kommst.« 
»Es ist eine Polizeisache.« 
»Mit einem Russen! Hija, du weißt doch, daß das russische Boot 
längst aus dem Hafen ist! Wie hast du ihn überhaupt gefunden? 
Ich würde diesen gestrandeten Lothario ja gern mal sehen.« 
»Mama«, flehte Ofelia. 
»Oh, du trägst deine Uniform, es ist dir peinlich, mit mir gesehen 
zu werden. Ich kann den ganzen Tag Schlange stehen, damit du 
rumrennen und die Welt sicherer machen kannst für…« Sie deute-
te einen Bart an. 
»Wir sind gleich dran«, sagte Ofelia und heftete ihren Blick auf 
den Tresen. 
»Wir sind nirgendwo. Hier ist nirgendwo, hija. Erinnerst du dich 
noch an den Jungen, mit dem du zur Schule gegangen bist, der 
mit dem Aquarium?« 
Ofelia nickte mit zusammengepreßten Lippen. 
»Nichts als dreckiges Wasser und zwei Drachenfische, die sich 
nie bewegt haben. Guck dir mal die beiden Angestellten da an.« 
Hinter der Theke, auf der Listen lagen und eine Waage bereit-
stand, befanden sich zwei Frauen mit Oberlippenbärtchen, die so 
sehr aussahen wie diese beiden Drachenfische, daß es Ofelia 
schwerfiel, ein ernstes Gesicht zu machen. Im Dämmerlicht der 
bodega waren vier Theken verteilt, jede mit einer Tafel, die die 
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Waren und Preise, die Ration pro Person oder Familie und den 
Verkaufstag verzeichnete. Die Spalte unter »Verkaufstag« war so 
häufig geändert und überschrieben worden, daß man sie kaum 
lesen konnte. 
»Nächste Woche gibt es Tomaten«, sagte Ofelia. »Das ist doch 
eine gute Nachricht.« 
Ihre Mutter stieß ein lautes Lachen aus. »Mein Gott, ich habe eine 
Idiotin großgezogen. Es wird keine Tomaten geben, kein Milchpul-
ver, kein Mehl und vielleicht auch keine Bohnen und keinen Reis. 
Dies ist eine Falle für Schwachsinnige. Hija, ich weiß, du bist eine 
brillante Ermittlerin, aber Gott sei Dank hast du mich, um die Ein-
käufe zu erledigen.« 
Eine Frau hinter ihnen zischte: »Ich werde diese konterrevolutio-
näre Propaganda melden.« 
»Verpiß dich«, gab Ofelias Mutter zurück. »Ich habe am Playa 
Giron gekämpft. Und wo warst du? Wahrscheinlich hast du für die 
amerikanischen Bomber deine Titten geschwenkt, vorausgesetzt 
du hattest mal welche.« 
Ihre Mutter war großartig darin, Leute zum Schweigen zu bringen, 
Playa Giron war, was der Rest der Welt die Schweinebucht nann-
te. Seltsamerweise war sie tatsächlich in der Armee gewesen und 
hatte einen der Invasoren erschossen, obwohl sie heute behaupte-
te, sie hätte ihn lieber dazu zwingen sollen, sie mit nach Florida zu 
nehmen, solange sie ihm mit vorgehaltener Waffe gegenüber-
stand. 
»Ich möchte dich etwas fragen«, sagte Ofelia. 
»Bitte, ich lese die Tafel. Zwei Dosen grüne Erbsen pro Familie 
und Monat. Sie sind bestimmt köstlich. Zucker ist erhältlich. Wenn 
es keinen Zucker mehr gibt, ist das Ende nah.« 
»Über saure Gurken.« 
»Ich sehe keine sauren Gurken.« 
»Wo könnte ich welche finden?« Der Ostblock hatte versucht, 
saure Gurken in Gläsern an Kuba zu verkaufen, aber Ofelia hatte 
seit Jahren keine mehr gesehen. 
»Hier jedenfalls nicht. Man kann auf dem freien Markt Gurken 
kaufen und sie einlegen.« 
»In unterschiedlichen Größen?« 
»Eine Gurke ist eine Gurke. Warum sollte irgend jemand eine 
kleine Gurke kaufen wollen?« An der Theke ließ sich ihre Mutter 
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mit großem Theater ihr Zuteilungsheft abstempeln und verkündete 
dann lautstark: »Wissen Sie, wenn Sie von Ihren Rationen leben, 
genießen Sie eine sehr ausgewogene Diät.« 
»Das stimmt«, war eine der Verkäuferinnen dumm genug, ihr zu-
zustimmen. 
»Man ißt zwei Wochen und hungert zwei Wochen.« Nachdem sie 
ihren Torpedo abgeschossen hatte, drehte sich ihre Mutter um und 
segelte Richtung Ausgang, so daß Ofelia unter den starren Blicken 
der anderen Wartenden mit dem schweren Sack und der Öldose 
zusehen mußte, wie sie hinterherkam. 
Als sie den Laden verlassen hatten, schlug ihre Mutter ungerührt 
den Heimweg ein. 
»Du bist unmöglich«, sagte Ofelia. 
»Das will ich doch hoffen. Diese Insel macht mich verrückt.« 
»Diese Insel macht dich verrückt? Du bist doch nie von dieser In-
sel heruntergekommen?« 
»Und sie macht mich verrückt. Dazu die Tatsache, daß ich eine 
Tochter habe, die eine von denen ist.« Ihre Mutter war von der 
Polizei aufgegriffen worden, weil sie von Tür zu Tür ging und 
selbstgemachte Kosmetika verkaufte. Man hatte sie natürlich ge-
hen lassen, als sich herausstellte, daß Kommissarin Osorio ihre 
Tochter war. »Dein Onkel Manny hat mir geschrieben, daß auf der 
Veranda in Miami ein Schaukelstuhl auf mich wartet.« 
»Aus dem du jeden Abend beobachten kannst, wie aus fahrenden 
Autos geschossen wird, das hat er mir geschrieben.« 
»In seinem Brief sagt er, daß er Muriel und Marisol nehmen könn-
te. Er meint, South Beach würde ihnen gefallen. Wir könnten alle 
zusammen hinfahren, und die Mädchen könnten bleiben.« 
»Wir werden nicht darüber reden.« 
»Miami würde ihnen zu Füßen liegen. Sie sind hübsch, und sie 
sind hellhäutig.« 
Wie mit einem Messer in einer offenen Wunde konnte ihre Mutter 
Ofelia mit der Andeutung treffen, daß sie wegen ihrer dunkleren 
Hautfarbe herausstach, daß sie anders als ihre Töchter und umge-
kehrt eine lebenslange bittere Enttäuschung für ihre Mutter war. 
Und Ofelia wußte, daß ihre Mutter die rote Glut auf ihren Wangen 
sah. 
»Die Mädchen bleiben bei mir. Wenn du nach Miami willst, geh 
meinetwegen.« 
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»Ich sage ja nur, es ist eine neue Welt. Und ein Russe kommt dar-
in wahrscheinlich nicht vor.« 

Arkadi ließ sich von Walls und O’Brien ein paar Straßen vor dem 
Malecón absetzen. Weil er das Gefühl hatte, Luna könnte sich 
jeden Moment mit einer Machete oder einem Eispickel über die 
Mole schwingen, hielt er sich, als er den Boulevard erreicht hatte, 
im Schatten der Kolonnaden, bis er das Haus mit dem dreifarbigen 
Banner des Komitees zur Verteidigung der Revolution erreichte, an 
Abuelitas Tür klopfte und ihre Wohnung betrat. 
»Kommen Sie rein.« 
Mit ihm drängte sich ein Lichtstrahl in den beengten Raum und fiel 
auf die verhüllte dunkelhäutige Heilige Jungfrau und ihre schillern-
de Pfauenfeder. Der Duft von Zigarren und Sandelholz kitzelte in 
seiner Nase. Abuelita saß vor der Jungfrau und legte mit ernster 
Miene Karten aus. Tarot? Arkadi blickte der alten Frau über die 
Schulter. Patience. Heute hatte sie einen Pullover mit der Auf-
schrift »New York Stock Exchange« an. Arkadi bemerkte, daß 
auch die Statue etwas Neues trug, eine gelbe Kette wie die von 
Kommissarin Osorio. 
»Darf ich?« 
»Nur zu.« Als er die Perlen der Kette berührte, sagte Abuelita: »In 
der Santeria ist die Jungfrau auch der Geist Ochün, und ihre Farbe 
ist Gelb wie Honig und Gold. Ochün ist ein sehr erotischer Geist.« 
Das war kaum die treffende Beschreibung für die Kommissarin, 
dachte Arkadi, doch er hatte keine Zeit, sich in religiöse Fragen zu 
vertiefen. 
»Ich habe Sie heute morgen in diesem großen weißen Auto weg-
fahren sehen, dieser Nobelkarosse mit Heckflossen«, sagte Abue-
lita. »Der ganze Malecón hat es beobachtet.« 
»Haben Sie zufällig auch gesehen, ob ein großer schwarzer Sar-
gento aus dem Innenministerium das Gebäude betreten hat, nach-
dem ich weg war?« 
»Nein.« 
»Niemand, auf den diese Beschreibung paßt und der eine Mache-
te oder einen Baseballschläger dabeihatte?« Er steckte fünf Dollar 
in die Krone zu Füßen der Heiligen Jungfrau. 
Abuelita seufzte und nahm das Geld heraus. »Ich weiß, wen Sie 
meinen. Der Mann, der die Abakua organisiert hat. Ich war wie 
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immer an meinem Fenster, aber um ehrlich zu sein, schlafe ich 
manchmal im Stehen ein. Manchmal wird mein Körper alt.« 
Arkadi steckte das Geld wieder zurück. »Dann habe ich eine an-
dere Frage. Ich brauche für die Polizei noch immer ein Foto von 
Sergej Pribluda, und ich suche nach engen Freunden, die eins 
besitzen könnten. Aber niemand scheint eins zu haben. Bei unse-
rer ersten Begegnung haben Sie erwähnt, daß Sergej Pribluda ein 
Mann war, der seine sauren Gurken teilte. Gestern war ich auf 
einem Markt, auf dem Gemüse verkauft wurde, darunter auch 
Gurken, aber nicht wie die selbsteingelegten Gurken in Pribludas 
Kühlschrank. Denn Sie haben recht, es gibt nichts, was mit russi-
schen sauren Gurken zu vergleichen wäre. Hatte er einen beson-
deren Besucher?« 
Abuelita spreizte ihre Hand wie einen Fächer und verbarg ein 
Grinsen. »Das hört sich schon anders an. Es gab eine Frau, eine 
Russin, die manchmal mit, manchmal ohne Korb kam.« 
»Können Sie sie beschreiben?« 
»Oh, eine fette kleine Taube. Sie kam immer donnerstags, 
manchmal allein, manchmal mit einem Mädchen.« 

Ofelia stieg die Leiter zu Hedy Infantes Zimmer hinauf, eine Platt-
form unter der Decke eines Rokkoko-Foyers. Der drei mal drei 
Meter große Dachboden beherbergte eine Pritsche, ein Regal mit 
Kleidern und Stretchhosen, einer elektrischen Birne und Kerzen, 
Kosmetika und Schuhen, ein Fenster mit Blick auf den Kronleuch-
ter und den Marmorboden tief unten, darunter ein Eimer an einem 
Seil. Das Haus war von einem Zuckermagnaten mit Geschmack 
für das Seichte erbaut worden, und der weiße Stuck an der Decke 
vermittelte einem das Gefühl, den Wolken nahe zu sein. 
Hedys Inneneinrichtung war ähnlich phantasievoll. Sie hatte die 
Wand mit aus Zeitschriften ausgeschnittenen Fotos beklebt: eine 
selbstgemachte Tapete aus Los Van Van, Julio Iglesias und Gloria 
Estefan, die, in Stroboskoplicht getaucht, seelenvoll in ihre Mikro-
fone schluchzten oder die Hände zu ihren Fans ausstreckten. 
Auf das Bild einer Sängerin hatte sie ihr eigenes Gesicht geklebt, 
was Ofelia wieder an den wahren Zustand von Heyds Hals erinner-
te. Dieser Dachboden war nicht die Art Zimmer, in die eine Prosti-
tuierte ihren Freier mitnehmen würde, es war ihr ganz privater Be-
reich. 
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Diese Privatsphäre wurde durch die Spuren, die die Kriminaltech-
niker hinterlassen hatten, verletzt, das Plastikband, das man um 
ihre Kleider gewickelt hatte, das Fingerabdruckpulver auf dem 
Spiegel, das subtile Durcheinander, das entsteht, wenn nicht 
Frauen, sondern Männer Dinge wegräumen. Hedy hatte Hotelsei-
fen, Besteck und Bierdeckel gesammelt. Um ein Foto von ihrer 
quince, der Feier zu ihrem fünfzehnten Geburtstag, hatte sie einen 
Rahmen aus Muscheln gebastelt; das Bild zeigte den Zuckerguß-
kuchen, den das Geburtstagskind vom Staat bekam, dazu Bier und 
Rum. Auf einem anderen Foto trug Hedy blaue Rüschen und den 
Schal einer Anhängerin von Yemaya, der Göttin des Meeres, und 
an der Wand hing tatsächlich eine Statue der Jungfrau von Regla, 
die gleichzeitig Geist und Heilige war. In einer Zigarrenkiste hatte 
sie Schnappschüsse von diversen Touristen aufbewahrt, die ihr in 
Cafes auf der Plaza Vieja, Plaza de Armas oder Plaza de la Cate-
dral mit Daiquiris oder mojitos zuprosteten. Hedys Lieblingsbilder 
schienen jedoch zwei Fotos von sich und Luna zu sein, die sie an 
ein herzförmiges Kissen gepinnt hatte. Was mochten die Kriminal-
techniker wohl gedacht haben, als sie das tote Mädchen zusam-
men mit dem leitenden Beamten dieser Ermittlung gesehen hat-
ten? Die Fotos waren offenbar an verschiedenen Tagen aufge-
nommen worden, wie man an der unterschiedlichen Kleidung er-
kennen konnte, jedoch beide vor einem Gebäude, auf dem in ro-
stiger, fleckiger Schrift der Name Centro Russo-Cubano prangte. 
Auf der Rückseite des Kissens hing ein dritter Schnappschuß von 
Hedy, Luna und der kleinen jinetera Teresa auf dem Rücksitz ei-
nes weißen Chrysler Imperial. Doch weder um das Bett noch in der 
Zigarrenkiste, noch an der Wand fand Ofelia Adressen oder Tele-
fonnummern. 
In dem Gebäude selbst gab es keine Nachbarn, die sie befragen 
konnte, also ging Ofelia über die Straße zu einer Yerbera, wo eine 
Tafel Guaven gegen Durchfall, Oregano gegen Verstopfung und 
Petersilie gegen Blähungen anpries. Über einem Coca-Cola-
Spiegel waren Andenken angeklebt, unter anderem eine Postkarte 
aus Mexiko, die Illustration einer Tänzerin mit der Art Rüschen-
rock, heller Hautfarbe und schwarzem Haar wie die Frau, die Ren-
ko geküßt hatte. Ofelia persönlich konnte das kaum gleichgültiger 
sein, aber sie war verärgert, daß der bolo nach all ihren Bemühun-
gen, ihn zu beschützen, einfach irgend jemanden in seine Woh-
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nung bat. Ofelia erinnerte sich daran, wie die Frau sich an Renko 
geschmiegt und sein Gesicht zu sich heruntergezogen hatte. 
»Hija?« Die Yerbera regte sich auf ihrem Stuhl. 
»Oh, ja.« Ofelia kaufte einen Beutel Mahagonibaumrinde gegen 
den Rheumatismus ihrer Mutter, bevor sie Hedy erwähnte. 
»Yerba buena«, erinnerte sich die Yerbera an die Arznei, die He-
dy immer gekauft hatte. »Ein hübsches Mädchen, aber ein nervö-
ser Magen. Eine Tänzerin. Wirklich eine Schande.« 
Die Frau kannte Hedy aus einer lokalen Tanzgruppe, die beim 
Karneval auftrat. Sechzig Tänzer, Trommler und Männer, die riesi-
ge Hüte auf dem Kopf balancierten, alle in der Farbe Yemayas 
gekleidet, blaue Wellen, die den Prado hinaufrollten, wo der Co-
mandante persönlich die Parade abnahm. Sie erinnerte sich auch 
an Hedys Freund, der mit seinem Blick ein Loch in Holz brennen 
konnte. 
»Da, das ist er.« 
Ein Lada des Innenministeriums hielt vor Hedys Haus, und Luna 
stieg eiliger als gewöhnlich aus. Ofelia stellte sich mit dem Rücken 
zur Tür, nahm ihre Mütze ab und beobachtete die Straße im Spie-
gel, was bedeutete, daß sie weitere Empfehlungen der Yerbera 
und den Anblick der blöden Postkarte aus Mexiko ertragen mußte; 
aber es dauerte nur eine Minute, bevor der Sargento mit Hedys 
herzförmigem Kissen wieder aus dem Haus kam. 
Doch es spielte keine Rolle, daß keiner der Kriminaltechniker, die 
Hedy Infantes Dachboden durchsucht hatten, das Kissen und die 
Fotos rechtzeitig sichergestellt hatte. Es spielte keine Rolle, ob sie 
Hedys kindische Habseligkeiten auf Fingerabdrücke untersucht 
hatten. Denn trotz all ihrer Erfahrung würde keiner von ihnen Hedy 
so gut verstehen, wie Ofelia es tat. 
Ofelia lebte in zwei Welten. Die eine war die normale Welt des 
Schlangestehens in Lebensmittelläden und an Bushaltestellen, 
eine Welt voller Müll und blauer elektrischer Funken, wenn Fidel 
über den Fernsehschirm flimmerte, eine Welt bedrückender Hitze, 
die ihre beiden Töchter dazu veranlaßte, sich wie Schmetterlinge 
auf den kühlen Bodenfliesen auszubreiten. Die andere Welt war 
ein tieferes Universum, das ebenso real war wie die Adern unter 
der Haut, das Universum der sinnlichen Ochün, der mütterlichen 
Yemaya, des grollenden Changö, gute und böse Geister, die ei-
nem das Blut in die Wangen trieben, den Geschmack auf die Zun-
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ge, Farbe in die Augen und die in allen Menschen schlummerten, 
bis sie geweckt wurden. Genauso wie die Trommeln einen Klang-
Samen in sich trugen, der die Seele der Trommel war, die ihre 
Stimme erhob, wenn die Trommel geschlagen wurde. Jeder 
Mensch trug einen Geist in sich, der durch seinen Herzschlag zu 
ihm sprach, wenn er nur zuhörte. So verbarg Ofelia Osorio das 
Feuer der Sonne unter ihrer dunklen Maske und sah in ihrem 
durchdringenden Licht die doppelten Welten Havannas. 

Diesmal traf Arkadi Olga Petrowna in einem Hauskleid und mit 
Lockenwicklern im Haar an. In diesem Aufzug ordnete sie im vor-
deren Zimmer ihrer Wohnung Säcke mit Nahrungsmitteln. Sie warf 
ihm das gequälte Lächeln einer hübschen Frau zu, einer älteren 
hübschen Frau, die überrascht worden war. Eine fette kleine Tau-
be? Vielleicht. 
»Ein Nebengeschäft«, sagte sie. 
»Ein gesundes Nebengeschäft.« 
Das vormals gemütliche russische Eckchen war durch Reihen von 
weißen Plastiktüten verdeckt, die zum Bersten mit Dosen italieni-
schen Kaffees, chinesischem Geschirr, Toilettenpapier, Bratöl, 
Seife, Handtüchern, tiefgefrorenen Hühnern und Flaschen spani-
schen Weins gefüllt waren. Jede Tasche war mit einem Stück Kle-
beband markiert, auf dem ein anderer kubanischer Name stand. 
»Man tut, was man kann«, sagte sie. »In den alten Tagen, als es 
noch eine richtige russische Gemeinde gab, war alles soviel einfa-
cher. Die Kubaner konnten sich auf uns verlassen, wenn es um ein 
anständiges Angebot von Dollarwaren aus den Diplomatenläden 
ging. Als die Botschaft alle nach Hause geschickt hat, haben wir 
Zurückgebliebenen eine schwere Last übernommen.« 
Gegen einen angemessenen Anteil, dachte Arkadi. Zehn Prozent? 
Zwanzig? Doch es wäre vulgär gewesen, eine derart perfekte rus-
sische Matrone danach zu fragen. 
»Ich bin gleich wieder da«, versprach sie und verschwand im 
Schlafzimmer, das ein Aroma von Duftkissen verströmte. »Reden 
Sie mit Sascha!« rief sie durch die Tür. »Er hat gern Gesellschaft.« 
Auf einer Stange hockte ein Kanarienvogel, der Arkadi auf einen 
Schwatz hin zu mustern schien. Arkadi warf einen Blick in die Kü-
che. Ein Samowar auf einer Wachsdecke, eine Wachsdecke auf 
dem Tisch. Ein Kalender mit dem Bild einer nostalgisch verschnei-
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ten Landschaft. Salz in einer Schale, Papierservietten in einem 
Glas. Ein Regal mit blitzenden Gläsern selbstgemachten Gelees, 
eingelegter Gurken und Bohnensalat. Als Olga Petrowna in Re-
kordzeit mit ordentlich frisiertem, aschblondem Haar wieder auf-
tauchte, war er bereits zurück im Wohnzimmer. 
»Ich würde Ihnen gern etwas anbieten, aber meine kubanischen 
Freunde werden bald hier sein. Wenn sie Fremde sehen, werden 
sie nervös. Ich hoffe, es dauert nicht lange. Sie verstehen doch.« 
»Natürlich. Es geht um Sergej Pribluda. Bei unserem ersten Ge-
spräch sagten sie, daß einige Frauen von der Botschaft vermutet 
hätten, daß er sich mit einer Kubanerin eingelassen habe, weil 
sein Spanisch soviel besser geworden sei.« 
Olga Petrowna gestattete sich ein Lächeln. »Sergej Sergeje-
witschs Spanisch war nie besonders gut.« 
»Ich vermute, da haben Sie recht, weil er so russisch war. Rus-
sisch bis ins Mark.« 
»Wie ich Ihnen gesagt habe, ein ›Genosse‹ im alten Sinn des 
Wortes.« 
»Und je länger ich ermittle, desto deutlicher wird mir, daß die 
Frau, die er möglicherweise so tief verehrt hat, genauso russisch 
gewesen sein muß wie er selbst. Meinen Sie nicht auch?« 
Während Olga Petrowna weiter nichtssagend lächelte, blitzte so 
etwas wie Trotz in ihren Augen auf. »Ich denke, schon.« 
»Die Anziehung muß geradezu unvermeidlich gewesen sein«, 
fuhr Arkadi fort. »Vielleicht mit Erinnerungen an die Heimat, einem 
echten russischen Abendessen und, weil Affären innerhalb des 
Botschaftspersonals nicht gern gesehen werden, der Notwendig-
keit, die Treffen so zu planen, daß sie entweder geheim blieben 
oder zufällig wirkten. Zum Glück wohnte er weit weg von den an-
deren Russen, und sie konnte immer einen Vorwand finden, auf 
den Malecón zu gehen.« 
»Durchaus möglich.« 
»Aber sie wurden von Kubanern beobachtet.« 
Es klopfte. Olga Petrowna öffnete die Tür einen Spalt, flüsterte 
jemandem etwas zu, schloß die Tür leise, kehrte an den Tisch 
zurück, bat Arkadi um eine Zigarette und Feuer, nahm einen tiefen 
Zug, setzte sich und stieß genußvoll den Rauch aus. Mit einer 
neuen Stimme, die aus der Tiefe ihres Körpers zu kommen schien, 
sagte sie: »Wir haben nichts Unrechtes getan.« 
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»Das sage ich auch gar nicht. Ich bin nicht nach Havanna ge-
kommen, um irgend jemandes Leben zu zerstören.« 
»Ich habe keine Ahnung, was Sergej gemacht hat. Er hat es nicht 
erzählt, und ich war klug genug, ihn nicht danach zu fragen. Wir 
haben uns gegenseitig geschätzt, das war alles.« 
»Ich bin sicher, das war genug.« 
»Was wollen Sie dann?« 
»Ich glaube, daß jemand, der Pribluda so nahestand, der sich um 
ihn gesorgt hat, bestimmt ein besseres Foto von ihm hat als das, 
das Sie mir bei meinem ersten Besuch gezeigt haben.« 
»Das ist alles?« 
»Ja.« 
Sie stand auf und kehrte einen Moment später mit einem Farbfoto 
zurück, das einen sonnengebräunten und glücklichen Oberst Ser-
gej Pribluda in Badehose zeigte, das warme karibische Meer im 
Rücken, Sand auf den Schultern und mit einem Grinsen, das ihn 
zehn Jahre jünger aussehen ließ. Für Blas’ Zwecke war das Foto 
perfekt. 
»Es tut mir leid, ich hätte es Ihnen schon vorher gegeben, aber ich 
dachte, Sie würden bestimmt ein anderes finden, und es ist das 
einzige gute Bild von ihm, das ich besitze. Bekomme ich es zu-
rück?« 
»Ich werde darum bitten.« Er schob das Foto in seine Tasche. 
»Haben Sie Pribluda je gefragt, was er in Havanna gemacht hat? 
Hat er Ihnen gegenüber je eine Person oder Unternehmung er-
wähnt?« 
»Männer wie Sergej führen besondere Aufträge aus. Er hätte nie 
darüber gesprochen, und es ist nicht meine Art, neugierige Fragen 
zu stellen.« 
Gesprochen wie eine wahre Gläubige, dachte Arkadi und erkann-
te, wie gut Pribluda und Olga Petrowna zueinander gepaßt hatten. 
»Sie sind diejenige, die mir aus der Botschaft eine Nachricht nach 
Moskau geschickt hat, oder? ›Sergej Sergejewitsch Pribluda steckt 
in Schwierigkeiten. Sie müssen sofort kommen.‹ Das Fernschrei-
ben war nicht unterzeichnet.« 
»Ich habe mir Sorgen gemacht, und Sergej hat immer so respekt-
voll von Ihnen gesprochen.« 
»Wie haben Sie das geschafft? Um Nachrichten nach Moskau zu 
schicken, braucht man doch bestimmt eine Genehmigung!« 
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»Offiziell, aber wir sind hoffnungslos unterbesetzt. Man verläßt 
sich darauf, daß ich mehr und mehr Aufgaben übernehme, und in 
gewisser Weise wird es dadurch leichter, bestimmte Dinge zu er-
ledigen. Und hatte ich recht, oder nicht? Er steckte in Schwierigkei-
ten.« 
»Haben Sie sonst noch jemandem davon erzählt?« 
»Wem sollte ich es erzählen? Der einzige echte Russe an der 
Botschaft war Sergej.« In ihren Augen standen jetzt Tränen. Sie 
atmete tief ein und blickte zur Tür. »Was die Kubaner nicht verste-
hen, ist, daß wir, auch wenn wir vielleicht nicht soviel singen und 
tanzen wie sie, doch genauso leidenschaftlich lieben können, 
oder?« 
»Ja, das können wir.« 
Das würde auch Kommissarin Osorio gewiß nie begreifen, dachte 
Arkadi. Er fühlte sich seltsam erleichtert, der explosiven Mischung 
aus revolutionärem Eifer und Santeria-Geistern für eine Weile ent-
ronnen zu sein, sich in einer solideren Welt zu bewegen, in der 
eine postsowjetische Romanze über sauren Gurken und Wodka 
erblühen konnte, in der man Motive in Dollar messen konnte, die 
Knochen der Toten unter der Erde blieben und Morde einen logi-
schen Sinn ergaben. 
Der Anblick eines auftauenden Tiefkühlhühnchens in einer Plastik-
tüte holte Olga Petrowna auf die Erde zurück. Sie seufzte inbrün-
stig, drückte ihre Zigarette in einem Aschenbecher aus und ver-
wandelte sich wieder in eine Geschäftsfrau, die das Bild einer net-
ten, ordentlichen und in Würde ergrauten Großmutter im Spiegel 
überprüfte. 
Während Arkadi sich an den wartenden Menschen im Treppen-
haus vorbeidrängte, kam Olga Petrowna ein ganz neuer Gedanke. 
»Vielleicht bin ich auch schon zu lange hier«, rief sie ihm nach, 
»vielleicht werde ich langsam kubanisch!« 
 
 
 

20 
Aus Angst, sich einen Platten zu holen, parkte Ofelia den DeSoto 
in der Nähe der Docks. Havanna war der Hafen, wo die Schatzflot-
ten des spanischen Königreichs ausgerüstet worden waren. Im 
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Lauf der Zeit waren Gold und Silber durch amerikanische Autos 
und diese wiederum durch russisches Öl ersetzt worden. All das 
war über die Lagerschuppen eines barrio namens Atares abgewik-
kelt worden, und als es die alte Sowjetunion nicht mehr gab, waren 
auch Teile von Atares abgestorben. Ein baufälliges Lagerhaus zog 
das andere zu Boden, welches ein drittes destabilisierte und Stahl 
und Balken auf die Straßen spuckte, bis sie aussahen wie eine 
Stadt, die belagert worden war: Haufen zerbröckelten Steins, Gir-
landen aus verbogenem Stahl, ganz zu schweigen von den 
Schlaglöchern, der Scheiße und den Eingängen, aus denen 
durchdringender Uringestank herüberwehte. Ofelia hatte im Rah-
men ihrer Ausbildung in Atares das Erstürmen von Gebäuden trai-
niert und erinnerte sich, wie realistisch sie es empfunden hatte, 
einen scheinbar Verwundeten durch eine Landschaft des Verfalls 
zu schleppen. Es war kein Viertel, in das man gern fuhr. 
Das einzige noch stehende Gebäude war das Centro Russo-
Cubano an der Ecke, ein ehemaliges Hotel und geselliger Treff-
punkt für sowjetische Schiffsoffiziere. Seine Architektur war einem 
dreistöckigen Deckhaus nachempfunden, mit Bullaugenfenstern 
und roten sowjetischen Flaggen aus Glas, die in Höhe der Brücke 
in die Zementmauern eingelassen waren. Doch das Schiff schien 
mittlerweile in schwere See geraten und auf Grund gelaufen zu 
sein. Vor der Eingangstreppe stapelte sich Müll, die eiserne Reling 
war abgerissen. Ofelia war überrascht, wie leicht sich die Türen 
öffnen ließen. 
Im Innern fielen blasse Lichtstreifen durch die Fenster in eine 
Lobby. Ein geschwungener Empfangstresen aus kubanischem 
Mahagoni wurde auf der einen Seite von einem Mädchen aus 
schwarzem Marmor flankiert, das eine Garbe Zuckerrohr aus Mes-
sing schnitt, auf der anderen von einem Matrosen aus Bronze, der 
ein Netz auswarf. Die Zuckerrohrschnitterin war barfuß mit auf 
ihren Körper modellierter Arbeitskleidung. Der Matrose trug heroi-
sche slawische Züge, und sein Netz quoll über von Fischen. Rus-
so-Cubano fürwahr! Kubaner hatten den Club nie betreten dürfen, 
Einlaß nur für Russen. Alle Schilder, empfang, büffet, direktor, 
waren auf russisch. Unter dem Staub erkannte Ofelia ein Boden-
mosaik mit Hammer und Sichel vor einem kaum erkennbaren 
blauen Wellenmuster. Das einzige Anzeichen für Aktivitäten jünge-
ren Datums war ein Lada mit Diplomatenkennzeichen, der in der 
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Lobby stand. Durch eine der gläsernen russischen Fahnen in der 
Fassade fiel ein staubmatter roter Lichtstrahl auf den Wagen. 
Ein Klicken lenkte ihren Blick auf eine Glühbirne an einer Kordel, 
Büsten von Marti, Marx und Lenin, die eine Galerie im Zwischen-
geschoß säumten, und schließlich eine Ziege, die am Geländer 
der Galerie entlangtrippelte. Die Ziege starrte voller Verachtung 
nach unten. Nur eine Ziege hätte die Treppe erklimmen können, 
denn sie war durch die herausgerissene Fahrstuhlkabine blockiert. 
Kein großer Verlust, dachte Ofelia. Seit sich die Stromausfälle zu 
häufen begonnen hatten, trauten die Leute Fahrstühlen ohnehin 
nicht mehr. Statt dessen führte eine ausziehbare Leiter von der 
Lobby auf die Galerie. Weitere Ziegen tauchten auf. 
Am Steuer des Lada saß ein schwarzer Mann, der den Kopf in 
ihre Richtung verdreht hatte und sie anstarrte. Als er nicht antwor-
tete oder ausstieg, zog sie ihre Waffe und öffnete die Tür. Heraus 
fiel Changö, die Puppe, mit dem nur angedeuteten Gesicht und 
den Glasaugen. Er trug Hemd, Hose und ein rotes Stirnband. Sie 
warf einen Blick in den Wagen. Auf dem Armaturenbrett waren rote 
Kerzen zu Wachstränen heruntergebrannt. Am Rückspiegel hingen 
eine Muschelkette und ein Rosenkranz. Das Läuten eines Glöck-
chens lenkte ihre Aufmerksamkeit wieder zur Galerie, wo eine 
rötliche Ziege sich vorgedrängt hatte, den Hals reckte und in die 
Lobby stierte. Plötzlich erstarrte die ganze Herde und stob dann 
mit lautem Hufgetrappel auseinander, nicht ihretwegen, wie Ofelia 
klarwurde, sondern weil hinter ihr noch jemand aufgetaucht war. 
Ofelia bekam kaum mit, daß sie geschlagen wurde, sie spürte nur, 
daß sie zu Boden fiel und irgendwann später in einem Sack auf-
wachte, blind wie ein für den Markt verpacktes Kaninchen. Sie 
hatte ihre Pistole verloren, und eine große Hand lag fest um ihren 
Hals, um ihr klarzumachen, daß sie nicht schreien sollte. Als sich 
die Finger lockerten, explodierte süßer, milchiger Kokosnußgeruch 
in ihrem Mund. 

Manchmal ist Ignoranz besser als Wissen. Isabels lang erwartete 
E-Mail aus Moskau leuchtete auf Pribludas Monitor. 

Lieber Segej Sergejewitsch, was für eine Freude, von Dir zu hö-
ren, und was für eine Überraschung! Ich hätte Dir schon vor langer 
Zeit schreiben sollen, um Dir zu sagen, wie bestürzt ich war, als 
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ich von Maria Iwanowas Tod gehört habe, die immer gütig zu allen 
war. Du kannst dich glücklich schätzen, eine solche Frau gehabt 
zu haben. Ich kann mich noch an den Tag erinnern, als wir von 
einem Auftrag zurückkamen und so verfroren waren, daß wir kein 
Wort herausbrachten. Wir konnten nur auf die Frostbeulen auf 
unseren Nasen zeigen. Sie hat uns im Bad eine richtige banja be-
reitet mit Kräutern, Birken, kochendheißem Wasser und einer ge-
kühlten Flasche Wodka. An jenem Tag hat sie uns das Leben ge-
rettet. Die besten Menschen sind alle gegangen, das ist wahr. Und 
jetzt sitzt Du in den Tropen, und ich bin immer noch hier, obwohl 
ich kaum mehr als ein Bibliothekar bin. Allerdings ziemlich be-
schäftigt, jeden Tag will irgend jemand dieses oder jenes Geheim-
dokument einsehen. In der letzten Woche hatte ich Besuch vom 
Anwalt einer westlichen Nachrichtenagentur, der verlangte, daß ich 
ihm die sensibelsten KGB-Unterlagen öffnete, als ob es nur ein 
Familienalbum wäre. Ist denn gar nichts mehr heilig? Ich meine 
das halb im Spaß, halb im Ernst. Wir können nicht mehr einfach 
sagen: »Die, die wissen, wissen.« Diese Tage sind vorüber. Trotz-
dem muß man ein einmal gegebenes Versprechen auch halten, 
das ist mein Motto. Wenn diese Enthüllungen der Gesellschaft und 
der historischen Wahrheit dienen, wenn Verräter nicht mehr gefei-
ert und der Ruf ehrenwerter Männer nicht mehr zerstört wird, wenn 
unschuldige Menschen, die geglaubt haben, unter nicht selten 
gefährlichen Bedingungen nur ihre Pflicht zu tun, nicht mehr Opfer 
der neuen Maßstäbe werden, ja!, dann bin ich der erste, der alle 
Fakten ans Licht zieht. 

Was mich zu Deiner Anfrage über den ehemaligen Führer der 
kommunistischen Partei Kubas, Lazaro Lindo, bringt. Du fragst 
speziell, ob Lindo an einer sogenannten Partei-Verschwörung ge-
gen den kubanischen Staat beteiligt war. Soweit ich mich erinnere, 
hat Castro behauptet, daß ein kleiner Kreis innerhalb der KP Ku-
bas, der glaubte, Castro würde seine Landsleute in politische 
Abenteuer stürzen, sich mit der UDSSR gegen ihn verschworen 
hätte. Ob wahr oder falsch, die Konsequenzen waren massiv. Die 
Beziehungen zwischen Kuba und der Sowjetunion waren stark 
belastet, einige der treuesten kubanischen Parteimitglieder, unter 
ihnen auch Lazaro Lindo, wurden verhaftet. Die ganze Sache ist 
und bleibt eine höchst sensible Angelegenheit. Du verlangt von mir 
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Beweise, daß es eine derartige Verschwörung nicht gegeben hat 
oder, wenn doch, daß Lindo nichts damit zu tun hatte. Wenn ich 
Dich richtig verstehe, könnte das seiner Tochter helfen, eine Rei-
segenehmigung zu bekommen. Leider kann ich Dir damit nicht 
dienen. Aber es war eine wundervolle Überraschung, von einem 
so alten Freund zu hören. 
Mittlerweile ist übrigens das ganze Land ein Käse voller Maden. 
Aber du bist ja weit weg, hast es warm und hoffentlich trocken. 
Roman Petrowitsch Rosow 
Archivleiter 
Zentraler Sicherheitsdienst 
Rosowe@RRFISarch. org. 

Arkadi druckte den Brief aus, um ihn Isabel zu geben, aber Priblu-
das alter Waffenbruder hatte sowohl die Verschwörung als auch 
Lindos Verwicklung darin praktisch zugegeben, und obwohl Arkadi 
Isabel nicht kannte und nicht einmal besonders mochte, hatte er 
Angst davor, ihr den Brief zu überlassen, weil er die Verzweiflung 
in ihrem Kuß gespürt hatte. Warum hätte sie ihn sonst küssen sol-
len? 
Der Kuß hatte ihn wütend gemacht, weil er eine Travestie echten 
Begehrens gewesen war, ihr harter Mund, der sich auf seinen ge-
preßt hatte, bis er sie weggestoßen hatte. Trotzdem fragte er sich, 
ob auch ein Kubaner sie zurückgewiesen hätte. Oder irgendein 
anderer warmblütiger Mann? 
Die andere Antwort, vor der er sich fürchtete, lag in dem Foto, das 
er Olga Petrowna abgelockt hatte, dem Bild, mit dessen Hilfe sich 
die Leiche im Leichenschauhaus schlüssig als Sergej Pribluda 
identifizieren ließ oder nicht. Seine Erleichterung darüber, Blas 
nicht in seinem Büro anzutreffen, war verräterisch gewesen. Arkadi 
hatte das Foto hinterlegt, anstatt auf den Pathologen zu warten, 
um mit Gewißheit zu erfahren, daß sich die Leiche in der Schubla-
de Pribluda befand. 
Arkadi faltete den Ausdruck aus Moskau zusammen und schob 
ihn unter Isabels Tür hindurch. 
Auf wie viele verschiedene Arten konnte ein Mann ein Feigling 
sein? 

Sie lag, die Arme an den Ellbogen gefesselt, in einem Sack im 
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Kofferraum eines Wagens unter weiteren Jutesäcken. Ofelia hatte 
gedroht und gefleht, doch wer immer sie in den Kofferraum ge-
sperrt hatte, hatte kein Wort gesagt, sondern war, wie sie an den 
sich entfernenden Schritten hören konnte, einfach weggegangen. 
Sie hatte nicht gesehen, ob es ein Schwarzer oder ein Weißer war, 
aber etwas tief in ihr hatte seinen Geruch gewittert, seinen Atem 
gehört, seine Geschmeidigkeit und seine Größe registriert und 
gewußt, daß es Luna war. 
Sie schrie sich die Kehle wund, doch die Säcke, die man über sie 
gelegt hatte, dämpften ihre Stimme, so daß sie bezweifelte, daß 
man sie mehr als drei Meter entfernt überhaupt noch hören konnte, 
geschweige denn auf der Straße. Sie beschloß zu warten, bis sie 
jemanden hörte, obwohl sie nicht einmal die Erschütterungen ei-
nes vorbeifahrenden Autos spürte. Wer würde auch schon zum 
Centro Russo-Cubano fahren? Sie hätte genausogut auf dem 
Grund des Meeres liegen können. 
Mit jedem Atemzug klebte das Sackleinen an ihrem Gesicht, Hanf- 
und Kokosfasern kratzten in ihrem Mund und in ihrer Nase, und ihr 
wurde bewußt, daß sie bei den vielen sich über ihr stapelnden 
Säcken den größten Teil des Sauerstoffvorrats in dem Kofferraum 
bereits verbraucht haben mußte. Sie hatte nie eine ungewöhnliche 
Angst vor beengten Räumen empfunden, doch jetzt erforderte es 
all ihre Konzentration, nicht zu hyperventilieren und so die noch 
verbleibende Luft zu verschwenden. Sie spürte, daß sie auf ihrer 
Pistole lag, die sich jedoch außerhalb des Sacks befand. Zumin-
dest verspürte sie noch keinen Druck auf der Blase und dankte 
Gott für diese kleine Gefälligkeit. 
Irrelevante Kleinigkeiten kamen ihr in den Sinn. Sie fragte sich, ob 
der Kofferraum sauber war und was ihre Mutter für Muriel und Ma-
risol zu essen kochen würde. Irgendwas mit Reis. Sie schmeckte 
ihre Tränen und ihren Schweiß. 
Ofelia dachte an die Statue von dem Zuckerrohr erntenden Mäd-
chen. Das Haar stimmte nicht, war lang und wallend, anstatt drah-
tig, aber der Gesichtsausdruck stimmte, vor allem die ängstlich 
und überrascht aufblickenden Augen. 
Auf die Russen war immer Verlaß. Natürlich gab es keinen Ersatz-
reifen, so daß sich Nut und Bolzen, mit denen er gesichert gewe-
sen wäre, schmerzhaft in ihren Rücken bohrten. Sie wand sich hin 
und her und versuchte, das Seil, mit dem ihre Arme gefesselt wa-
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ren, unter den Bolzen zu haken, doch es war, als würde man sich 
in einem Leichentuch winden. 

Die mögliche Identifizierung von Pribludas Leiche deprimierte ihn 
mehr, als er erwartet hätte. Ursprünglich hatte Arkadi sich nur ge-
weigert, die Leiche zu identifizieren, um die Kubaner zu einer Art 
Ermittlung zu provozieren, doch jetzt stellte er fest, daß auch er 
sich auf einer bestimmten Bewußtseinsebene irrational und wider 
alle Beweise weigerte, den Tod des Obersts zu akzeptieren. Wie 
konnte ein so harter und häßlicher Mann sterben? Er war ein bru-
taler Schläger gewesen, doch Arkadi kam sich vor wie sein Ein-
personen-Begräbniszug, und sei es nur aus egoistischen Gründen. 
Sergej Pribluda war der Mensch auf der Welt, den Arkadi am be-
sten kannte, und auf seine Weise eine von Arkadis letzten Verbin-
dungen zu Irina. 
Als er sie in Weiß gehüllt auf der Bahre gesehen hatte, die Haare 
gebürstet, die Augen nachdenklich geschlossen, den Mund zu 
einem Lächeln verzogen, hatten die Ärzte ihm versichert, es sei 
normal zu glauben, ein geliebter Mensch würde noch atmen. Die 
Kälte kühlte seinen Schweiß. Er erinnerte sich an Puschkins Zeilen 
über den Liebenden: 
Er kann es kaum ertragen, Wie langsam Stund um Stunde 
schleicht. Da schlägt es zehn, und mit dem Wagen Hat er im Flug 
ihr Tor erreicht. 

Und es war ein Tor, das sich nie öffnen würde. Er rannte wieder 
und wieder dorthin, japsend wie ein Schuljunge, um sie noch ein-
mal atmen zu sehen, doch das Tor blieb verriegelt. 
Starben die Menschen an Liebe? Arkadi hatte einen Mann auf 
einem Fabrikschiff im Beringmeer gekannt, einen Mörder, der sich 
in eine Hure verliebt hatte, die auf dem Meer gestorben war. Er 
tilgte sich selbst vom Antlitz der Erde, indem er seine Kleider aus-
zog und durch das Eis sprang. Der Schock des eisigen Wassers 
auf nackter Haut mußte unglaublich gewesen sein, doch der Mann 
war enorm kräftig und tauchte immer tiefer, weiter weg vom Licht. 
Für Mörder, Senatoren, Huren und gute Ehefrauen erwies sich die 
Liebe nicht als die Lampe am Bug des Schiffs, sondern als das 
Schiff selbst; und wenn dieses Licht verloschen war, konnte ein 
Mensch nirgendwo mehr hin, sondern nur noch untergehen. 
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Arkadi war kein Experte in Sachen Liebe, doch er war ein Fach-
mann für den Tod, und er wußte um die Möglichkeit eines relativ 
schmerzlosen Todes für den Taucher. Was geübte Schwimmer, 
die in ihren Pools unter Wasser ihre Runden zogen, umbrachte, 
war nicht ein gewaltsames Ersticken an Wasser, sondern das 
sanfte Vergessen des Sauerstoffmangels. Am Ende zuckten sie 
nur ganz sacht, auch wenn ihre letzte, noch wache Gehirnzelle sie 
glauben ließ, noch immer kraftvoll weiterzuschwimmen. 

Ofelia betete. Es gab eine ganze Reihe von Geistern und Heili-
gen, die ihr helfen könnten, wenn sie nur von ihrer Notlage wüß-
ten. Die süße Yemayä, die die Ertrinkenden rettete. Die sanfte 
Santa Barbara, die sich von einem Moment zum nächsten in den 
in Blitze gehüllten Changö verwandeln konnte. Doch Ofelias 
Schutzgeist war schon immer Ochün gewesen, obwohl er ihr in der 
Vergangenheit nicht direkt geholfen hatte, wenn man nach ihren 
Ehemännern ging. Aber nicht die Menschen wählten sich ihre Göt-
ter, sondern die Götter erwählten sich ihre Menschen, und Ochün 
war die nutzlose Göttin der Liebe. Manchmal sah sich Ofelia als 
kleinen dunklen Fels in einem Strom aus sinnloser Liebe. Was sie 
aber jetzt brauchte, war ein scharfes Messer. Wenn sie nicht bald 
aus diesem Kofferraum herauskam, würde sie ersticken, und Blas 
würde zur Erbauung neuer Bewunderer Hanf faden aus ihrem Ra-
chen ziehen. Allein die Vorstellung, nackt auf dem Untersuchungs-
tisch des Arztes zu liegen, war schon schlimm genug, aber sie 
hatte selbst schon Leichen gesehen, die ein oder zwei Tage in 
einem warmen Kofferraum gelegen hatten, und die Erinnerung 
reichte aus, um das Seil erneut an dem Bolzen zu scheuern, auch 
wenn sie sich dabei schnitt. 
Sie versuchte an eine Musik zu denken, die ihr einen schwungvol-
len Rhythmus gab, doch ihr kam nur ein berühmtes Schlaflied von 
Merceditas in den Sinn. Es hieß »Drume Negrita«: »Schlaf ein, 
mein kleines schwarzes Mädchen, schlaf ein. Wenn du schläfst, 
bring’ ich dir eine neue Wiege, und ich bring’ dir ein neues Glöck-
chen. Du bist mein Liebling, meine Perle, mein geliebtes Mädchen, 
drum weine nicht mehr.« Und seltsamerweise hörte sie in ihrem 
Kopf die Stimme ihrer Mutter singen. 

Als Arkadi seine Gedanken in das Dunkel über dem Bett schwei-
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fen ließ, erinnerte ihn der Schein der Deckenlampe an Rufos ge-
flochtenen Strohhut, made in Panama, mit Rufos goldenen Initialen 
auf dem Schweißband. Das hatte Arkadi damals nichts gesagt, 
weil er es noch nicht mit der AzuPanama S. A. in Verbindung ge-
bracht hatte. Jetzt fragte er sich, was er in Rufos Zimmer noch 
alles gesehen und nicht verstanden hatte. Die Tatsache, daß we-
der Luna noch Osorio gekommen waren, um sich Rufos Schlüssel 
aushändigen zu lassen, ließ vermuten, daß sie seither nicht in 
seiner Wohnung gewesen waren. 

Würde Luna noch warten, oder würde er kommen? Da die Chan-
cen fünfzig zu fünfzig standen, zog Arkadi seinen Mantel an, sei-
nen schützenden Schatten, und ging auf die Straße hinunter. Er 
lief bis zur nächsten Straßenecke und hielt ein Auto an. Er wußte 
Rufos Adresse nicht mehr, doch er erinnerte sich noch an die ver-
blaßte Inschrift auf der Wand neben der Haustür und fragte nach 
dem Gimnasio Atares. 
»Tegustan lospugilistas?« Der Fahrer deutete einen Fausthieb in 
die Luft an. 
»Genau«, sagte Arkadi ohne die leisteste Ahnung, was der Fahrer 
meinen könnte. 

Faustkämpfer. Die unüberdachte Boxarena neben Rufos Haus 
war zum Leben erwacht, und über die Köpfe einer Menschen-
schlange hinweg, die sich durch das Tor drängte, sah Arkadi einen 
Boxring, der von herabhängenden Deckenscheinwerfern beleuch-
tet wurde. Unter einer dicken Schicht aus Qualm und einem Kalei-
doskop einheimischer Insekten johlten Zuschauer, bliesen auf Tril-
lerpfeifen und läuteten mit Kuhglocken. Offenbar befand man sich 
in einer Pause zwischen zwei Runden, zwei schweißglänzende 
Boxer saßen in gegenüberliegenden Ecken auf Hockern, während 
ihre Trainer heftig auf sie einredeten. Als der Gong die nächste 
Runde einläutete und sich alle Augen zur Mitte des Rings wand-
ten, schloß Arkadi Rufos Haustür auf und schlüpfte hinein. 
Seit seinem ersten Besuch hatte es einige Veränderungen gege-
ben. Bett, Tisch und Waschbecken standen an Ort und Stelle. Ru-
fos Hut hing noch an seinem Haken, die Fotos der Boxmannschaft 
bevölkerten noch immer die Wände, und neben dem Sofa prangte 
nach wie vor die für einen Mann ohne Telefon eigenartige Liste mit 
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Nummern. Fernseher und Videorecorder waren ebensowenig ver-
schwunden wie die Kartons mit Joggingschuhen und die Zigarren, 
aber die Minibar war weg. 
Mit einem besonderen Auge auf Souvenirs aus Panama durch-
suchte Arkadi erneut Kleiderschrank und Schubladen, Schuhkar-
tons und Zigarrenkisten. Das Rogaine stammte aus einer pana-
maischen Apotheke, ein Bierdeckel aus einem Club in Panama 
City, doch ansonsten fand er nichts von Bedeutung. 
Arkadi hielt es durchaus für möglich, daß ein Mann, der einen Be-
such zum Eiffelturm festgehalten, vielleicht auch seine Reise nach 
Panama auf Video gebannt hatte. Er machte den Fernseher an, 
schob eine Kassette in den Videorecorder und schaltete sofort den 
völlig überdrehten spanischen Kommentar leiser, der zwei Boxer 
begleitete, die sich in einem Ring unter ihren Nationalflaggen ge-
genseitig verprügelten. Das Band hatte die fleckigen Farben eines 
alten ostdeutschen Films und die Sprunghaftigkeit von zuwenig 
Bildern pro Sekunde, doch er konnte einen jungen Rufo sehen, der 
auf seinen Gegner eindrosch, bis der Ringrichter seinen Hand-
schuh packte und in die Höhe reckte. Im nächsten Kampf trat 
Mongo an, und Arkadi erkannte, daß Boxer im Grunde Trommler 
waren, jeder versuchte seinen Rhythmus als den Takt vorzugeben: 
Ich bin der Trommler, und du bist die Trommel. Ein Dutzend ande-
rer Kassetten zeigten internationale Turniere, andere waren Lehr-
filme, die einem beibrachten, wie man korrekt mit dem Seil trainier-
te, einen Sandsack bearbeitete und sich bewegte, ohne zu Boden 
zu gehen. 
Die anderen Kassetten hatten Hochglanzetiketten mit pornogra-
phischen Bildern und Titeln in verschiedenen Sprachen. Eine Rei-
he von französischen Filmen war in Havanna gedreht worden und 
zeigte Paare, die es auf verlassenen Stranden trieben. Er erkannte 
niemanden. Ein Band mit dem Titel »Sucre Noir« war an einem 
regnerischen Tag aufgenommen worden und zeigte Paare unter-
schiedlicher Hautfarbe in einem mit Filmplakaten dekorierten 
Wohnzimmer. Arkadi interessierte sich besonders für die Innenein-
richtung, weil ihm klarwurde, daß er schon einmal in diesem Zim-
mer gewesen war. Bis hm zu den gestapelten Fotoalben, der 
Sammlung von Bronzeglöckchen und den nach Größe arrangier-
ten Elfenbeinphalli erkannte er das Apartment von Mostowoi wie-
der, dem Amateurfotografen der russischen Botschaft. An der 
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Wand zwischen den Postern hingen dieselben gerahmten Fotogra-
fien von Freunden in Paris und London, die ihm von einem Boot 
aus zuwinkten. Arkadi hielt das Band an. Er entdeckte ein Foto, 
das nicht an der Wand gehangen hatte, als er bei Mostowoi war, 
fünf Männer, deren Gesichter zu unscharf waren, um sie zu erken-
nen, die mit Gewehren um etwas knieten, das aussah wie ein totes 
Rhinozeros: ein Erinnerungsstück a la Hemingway, das der Mittel-
punkt von Mostowois Sammlung gewesen war. Warum hatte er es 
versteckt? 
Jemand wollte die Tür aufschließen. Arkadi schaltete den Video-
recorder aus und hörte, wie jemand versuchte, von außen einen 
Schlüssel in den Zylinder zu schieben, gefolgt vom leisen Fluch 
einer vertrauten Stimme. 
Arkadi konnte ihn förmlich denken hören. Der Sargento besaß 
wahrscheinlich den Schlüssel, den Arkadi Osorio gegeben hatte, 
und der paßte perfekt in das Schloß von Arkadis Wohnung in Mos-
kau. Das wußte Luna nicht, er wußte nur, daß Schlüssel nicht 
plötzlich aufhörten zu funktionieren, so daß entweder das Schloß 
ausgetauscht worden war oder er den falschen Schlüssel hatte. Er 
würde seine Schlüssel erneut betrachten. Nein, dies war der 
Schlüssel, den die Kommissarin ihm gegeben hatte. Vielleicht hat-
te er ihn vorher nicht benutzen müssen. Nach seinem ersten Be-
such hatte Arkadi die Tür einfach zugezogen, so daß man nur den 
Knauf hätte drehen müssen, um das Zimmer zu betreten. Irgend 
jemand hatte genau das getan, denn einige Gegenstände waren 
verschwunden, und bei Arkadis Rückkehr war die Tür verriegelt 
gewesen, obwohl man dafür nicht unbedingt einen Schlüssel 
brauchte, sondern nur einen Knopf gedrückt halten mußte. Viel-
leicht war dies also das erste Mal, daß Luna den Schlüssel aus-
probierte. 
Arkadi wurde bewußt, daß das Gimnasio Atares inzwischen still 
war, der Lärm der Trillerpfeifen und Glocken war verstummt. Wenn 
Luna schon verärgert gewesen war, daß Arkadi sich bis zu dem 
Santero vorgewagt hatte, wie unglücklich würde er erst sein, wenn 
er ihn in Rufos Zimmer antraf? 
Die Tür wackelte, als sie von einer Faust getroffen wurde. 
Arkadi spürte, wie Luna das Schloß anstarrte. Schließlich hörte er 
sich entfernende Schritte, begleitet von einem Geräusch von Me-
tall, das über Stein kratzte. Als Arkadi die Tür schließlich vorsichtig 
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öffnete, war Luna schon ein ganzes Stück entfernt unter einer La-
terne, deren Licht bräunlich schimmerte. Zwei Boxer in Trainings-
anzügen schlurften schmerzgebeugt durch das Tor der Arena, 
gefolgt von einem Trainer, der sich mit einem Handtuch das Ge-
sicht abwischte. Als sie Rufos Tür erreicht hatten, schlüpfte Arkadi 
vor ihnen aus dem Haus, so dicht vor ihnen, daß sein Schattem 
mit ihrem verschmolz. Im Schutz des Trios, das ganz auf seine 
eigenen Schmerzen konzentriert war, ging er bis zur Ecke, wo er 
stehenblieb und sich umdrehte. 
Luna kam zurück. Das metallische Geräusch war eine Karre mit 
Eisenrädern gewesen, die der Sargento vor Rufos Haus gescho-
ben hatte. Er trug zivile Kleidung und hielt sich diesmal gar nicht 
erst mit einem Schlüssel auf, sondern rammte den Eispickel in das 
Schloß und stemmte sich mit der Schulter gegen die Tür, bis sie 
aufsprang. Luna wußte offenbar genau, was er suchte, denn er 
schleppte Fernseher, Videorecorder und die Kartons mit Jogging-
schuhen zu der Karre und rollte seine Ladung unter in der ganzen 
Straße widerhallendem Geschepper davon. Wegen des Lärms und 
weil er nur langsam vorankam, war Luna leicht zu verfolgen. 
Der Sargento schaffte es, immer verlassenere und verfallenere 
Straßen zu finden. Er mußte seinen Karren um große Geröllhaufen 
steuern, die Havanna aussehen ließen wie ein Erdbebengebiet. 
Einige der Lagerhäuser waren schon vor so langer Zeit einge-
stürzt, daß aus ihren Fenstern Palmen wuchsen. Die beiden Män-
ner legten etwa zehn Blocks zurück, bevor Luna an der bisher 
dunkelsten Ecke des Weges haltmachte und die Karre stehenließ, 
um ein Brett über die Eingangstreppe eines Eckgebäudes zu le-
gen, über das er die Karre vor ein großes Doppelportal schob. 
Dann hörte Arkadi die Karre über Stein rollen und etwas, das ihn 
an blökende Ziegen erinnerte. 
Er folgte Luna die Treppe hinauf. Offenbar war das Gebäude ir-
gendwie an die Stromversorgung angeschlossen, denn in dem 
dunklen Gewölbe schimmerte das bernsteinfarbene Licht einer 
einzelnen, von der Decke herabhängenden Glühbirne. Luna war in 
den Tiefen des Gebäudes verschwunden; Arkadi hörte die Karre 
durch einen Flur rumpeln. 
Arkadi hatte das Gefühl, ein sowjetisches Mausoleum zu betreten. 
Unter einer Staubschicht war der Boden mit einem Hammer-und-
Sichel-Mosaik bedeckt, dunkle Wandleuchter in Form von roten 
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Sternen säumten die Mauern, Büsten von Marx und Lenin die Ga-
lerie, doch statt eines Sarkophags stand in der Lobby ein Lada mit 
dem Nummernschild 060016: Pribludas Wagen. Aufgelockert wur-
de die Inneneinrichtung nur von zwei Statuen an beiden Enden 
eines Empfangstresens aus dunklem Holz. Die schwarze Frau 
wirkte zu schmächtig, um die Zuckerrohrgarbe zu tragen, die sie 
geschnitten hatte, während der Weiße ein russischer Supermann 
war, der gerade die Schätze des Meeres geborgen hatte: Flun-
dern, Krabben und Tintenfische, alles in einem Netz. Ein Klopfen 
ließ Arkadi erneut zu dem Zwischengeschoß aufblicken. Zwischen 
Marx und Lenin waren die schmalen Augen mehrerer Ziegen auf-
getaucht. Obwohl er in dem Wagen niemanden erkennen konnte, 
schwankte das Fahrzeug deutlich hin und her, und das war nicht 
nur eine optische Täuschung aufgrund des schwachen Lichts. 
Der Schlüssel zu Pribludas Wagen befand sich seit der Autopsie 
in Arkadis Besitz. Er öffnete den Kofferraum und fand einen Hau-
fen Jutesäcke. Der unterste Sack war schwer und mit einer Kordel 
zugebunden. Unter dem Geblöke der Ziegen löste Arkadi den Kno-
ten. Kommissarin Osorio hob den Kopf, war jedoch noch zu steif, 
um aus eigener Kraft aufzustehen. Als er sie aus dem Kofferraum 
hob, ging die Tür zur Lobby auf, und das Glöckchen einer Ziege 
bimmelte. Luna war nicht durch die Halle zurückgekommen, son-
dern durch die Tür, die auch Arkadi benutzt hatte. Diesmal trug der 
Sargento keinen Baseballschläger, sondern eine Machete. Er sag-
te irgend etwas auf spanisch, was ihm offenbar enorme Befriedi-
gung bereitete. 
Die Kommissarin drückte ihren Mund an Arkadis Ohr. »Meine Pi-
stole.« 
Er sah die Makarow im Kofferraum, und während Ofelia sich an 
seinen Hals klammerte, ergriff er die Waffe und richtete sie auf den 
Sargento. »Aus dem Weg.« 
»Nein.« Luna schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.« Arkadi 
zielte über den Kopf des Sargento und drückte ab. Die Mühe hätte 
er sich sparen können, denn der Hammer klickte ins Leere. Luna 
zog die Tür hinter sich zu. »Sie müssen irgendwie verrückt sein. 
Ich bin das Gesetz.« 
Arkadi verfrachtete die Kommissarin auf den Beifahrersitz des 
Wagens und setzte sich selbst hinters Steuer. Ladas waren nicht 
unbedingt für ihre Kraft bekannt, aber sie sprangen verläßlich an. 



 254 

Arkadi ließ den Motor an und schaltete das Licht ein. Geblendet 
blieb Luna einen Moment stehen, bevor er mit zwei Sätzen den 
Raum durchquerte und mit der Machete auf den Wagen einhieb. 
Arkadi hatte den Rückwärtsgang eingelegt, so daß der Schlag nur 
die Kühlerhaube traf, doch Luna riß die Klinge zur Seite und teilte 
die Windschutzscheibe in zwei undurchsichtige Scheiben aus Si-
cherheitsglas. Ohne etwas zu sehen, legte Arkadi den Vortwärts-
gang ein und hoffte, ein Stück des Sargento zu erwischen, doch er 
rammte nur den Tresen frontal. Das Rückfenster zersplitterte unter 
einem Schlag der Machete. Arkadi setzte zurück und riß das Steu-
er herum, um Luna aus dem Weg zu schleudern. Die Klinge der 
Machete bohrte sich durch das Wagendach, stieß ins Leere und 
verschwand wieder. Als Arkadi gerade dachte, der Kubaner würde 
auf dem Wagen hocken, barsten nacheinander beide Front-
scheinwerfer. Eine Leiter stürzte um und krachte auf die Beifahrer-
seite. 
Um etwas zu sehen, riß Arkadi ein kleines Stück der Windschutz-
scheibe heraus. Die umstürzende Leiter hatte die Glühbirne ge-
streift, und unter dem schwankenden Licht schwankten auch Zie-
gen, Statuen und Treppe hin und her. Der Wagen fuhr rückwärts 
gegen eine der Säulen, so daß die Galerie bebte, schoß wieder 
nach vorn auf Luna zu, dessen Silhouette durch Glassplitter kontu-
riert wurde. Er verfehlte ihn, doch im Licht der flackernden Birne 
sah Arkadi eine Fahrbahn aus glitzernden Scherben, die zur Tür 
führte, und folgte ihr. Die Türen krachten auf, und der Lada landete 
seitlich auf den Stufen, kippte wieder auf seine Räder und holperte 
durch die Geröllhaufen vor dem Eingang. Die Stoßstange war vorn 
links eingedrückt, Linkskurven fürs erste unmöglich. Er fuhr auf 
eine Laterne zu und weiter die Straße hinunter. Erst eine Ecke 
weiter wagte er es, sich umzublicken, und sah, daß Luna die Ver-
folgung zu Fuß aufgenommen hatte. Arkadi trat das Gaspedal 
durch, bis der Sargento außer Sichtweite war. 
Die Straße endete schließlich an der Kaimauer und dem tiefen 
Schwarz und den schwankenden Lichtern des Hafens. Luft drang 
durch die Windschutzscheibe und die Seitenfenster, Scherben 
glitzerten in Arkadis und Osarios Schoß. Der Lada holperte über 
ein Eisenbahngleis, bog in eine Gasse, wo er eine Katze mit leuch-
tenden grünen Augen aufschreckte und schließlich ruckend zum 
Stehen kam. 
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Im selben Moment schlug eine schwarze Hand Arkadi von hinten 
auf die Brust. Er packte sie am Gelenk, fuhr herum und sah Chan-
gö. Die mannsgroße Puppe war auf dem Rücksitz mitgefahren. In 
der linken Hand hielt sie noch immer den Spazierstock, um den 
Kopf trug sie das rote Stirnband, ihre düstere Miene strahlte das 
stumme Entsetzen eines Entführungsopfers aus. Ofelia zielte mit 
der Makarow, geladen oder nicht, auf die Puppe. 
»Dios mio.« Sie ließ die Waffe sinken. 
»Genau.« Arkadi stieg mit zittrigen Beinen aus dem Wagen. 
Er zählte die Schlitze im Dach und an der Seite des Wagens. Die 
Front des Fahrzeugs war eingedrückt, die Scheinwerfer waren 
leere Höhlen. 
»Wenn es ein Boot wäre, würde es sinken«, sagte er. »Ich werde 
Sie zu einem Arzt bringen.« 
»Nein«, sagte Ofelia.« 
»Dann zur Polizei.« 
»Was sollen wir denen erzählen? Daß ich polizeiliche Vorschriften 
mißachtet habe? Daß ich Beweismaterial versteckt habe und dazu 
noch einem Russen helfe?« 
»Wenn Sie es so ausdrücken, klingt es tatsächlich nicht so gut. 
Was dann? In Pribludas Wohnung würde Luna uns früher oder 
später aufstöbern.« 
»Ich weiß, wohin wir gehen können.« 

In Anbetracht der nächtlichen Stunde war das Arrangement, das 
Ofelia traf, gar nicht übel. Sie ließen den Lada stehen, stiegen 
samt Changö in ihren DeSoto um und fuhren zum Rosita, einem 
Liebesmotel an der Playa del Este, fünfzehn Meilen außerhalb der 
Stadt und nur eine Straße vom Strand entfernt. Die Apartments 
des Rosita waren freistehende, stuckverzierte weiße Häuschen 
aus den fünfziger Jahren mit Aircondition, Kochnische, Fernseher, 
Topfpflanzen, sauberen Laken und Handtüchern zu einem Preis, 
den sich nur die erfolgreichen jineteras leisten konnten. 
Sobald sie auf dem Zimmer waren, duschte Ofelia, um die Jute- 
und Kokosfasern von ihrem Körper zu waschen. In ein Handtuch 
gewickelt, bat sie Arkadi, die Glassplitter aus ihrem Haar zu zup-
fen. Ihre Locken waren weich wie Wasser und nicht so drahtig, wie 
er erwartet hatte, was seine Finger um so klobiger und unbeholfe-
ner erscheinen ließ. Die Haut zwischen ihren Schulterblättern war 



 256 

wundgerieben und ebenfalls mit winzigen Splittern übersät. Sie 
verzog keine Miene. Er sah, wie sie ihn im Badezimmerspiegel 
beobachtete, bemerkte den natürlichen Lidstrich um ihre Augen. 
»Sie hatten recht, was das Foto betrifft, das Pribluda von Ihnen 
gemacht hat«, sagte sie. »Ich habe es gefunden, als ich in seiner 
Wohnung Fingerabdrücke sichergestellt habe. Ich war diejenige, 
die es Luna gegeben hat.« 
»Nun, ich habe Ihnen nie gesagt, daß das, was Luna eigentlich 
von mir wollte, ein Foto war, das Pribluda den Havana Yacht Club 
nannte. Wir sind also quitt.« 

»Clara, wir sind beide Lügner. Schauen Sie uns an.« 
Was er sah, war ein ungleiches Paar, eine Frau glatt wie Speck-
stein und einen abgerissenen Mann. 
»Was hat Luna eigentlich gesagt, als er zurückgekommen ist?« 
fragte er. 
»Er hat gesagt, Rufos Fernseher sei noch warm gewesen, des-
halb wußte er, daß Sie dagewesen waren. Warum haben Sie dar-
an nicht gedacht?« 
»Das habe ich, um ehrlich zu sein.« 
»Und Sie sind ihm trotzdem gefolgt?« 
»Kann man Sie überhaupt zufriedenstellen?« 
»Ja«, sagte sie. 
 
 
 

21 
Sie war eine dunkle Elfe, doch im Bett war sie eine Frau. Sie hatte 
kleine Brüste mit rosafarbenen Brustwarzen, ihr Bauch war glatt 
bis zu ihrem Dreieck aus Zobel. Er drückte seinen Mund auf ihren, 
und es war so lange her, daß er mit einer Frau zusammengewe-
sen war, daß es ihm vorkam, als müßte er das Essen neu lernen. 
Vor allem weil der Geschmack anders war, betörend und kräftig, 
als wäre sie mit einer süßen Likörschicht überzogen. 
Er war hilflos in seiner Gier, während sie ihn langsam in sich hi-
neinzog. Es lag etwas Verzweifeltes in diesem Festmahl für die 
Verhungernden, die das Fastengelübde abgelegt hatten. 
Er hätte behauptet, daß ihm die Menschen am Herzen lagen, daß 
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er ihnen alles Gute wünschte und sein Bestes für sie tat, doch er 
war tot gewesen. Aber sie hätte Lazarus erweckt, als sie ihre Bei-
ne um ihn schlang, als wollte sie ihn nie wieder loslassen. Sie küß-
te seine Stirn, seine Lippen und die Blutergüsse an seinem Innen-
arm, als hätte jeder Kuß heilsame Wirkung. Sie war hart und 
gleichzeitig geschmeidig und weich und bei weitem ungehemmter 
in ihrer Lust als er. Das schien auf Kuba erlaubt zu sein. 
Von draußen hörte er das Meer murmeln: Dies ist die Welle, die 
den Strand wegspülen, die Gebäude einreißen und die Straßen 
überfluten wird. Dies ist die Welle. Dies ist die Welle. 
Arkadi breitete Pribludas Foto vom Havana Yacht Club, die Unter-
lagen der AzuPanama, die rekonstruierte Chronologie von Priblu-
das letztem Tag und die Liste mit Terminen und Telefonnummern 
von Rufos Wand auf dem Bett aus. Während Ofelia die Dokumen-
te studierte, betrachtete Arkadi den blaugestrichenen Zementbo-
den, die pinkfarbenen Wände mit Cupidos aus Pappmache, die 
Plastikrosen in einem Eiskübel und die Lüftung, die röchelte wie 
eine startende Iljuschin. Sie hatten Changö auf einen Stuhl in der 
Ecke gesetzt, der Kopf der Puppe lehnte schwer am Küchentre-
sen, seine Hand balancierte auf dem Spazierstock. 
»Wenn diese Dokumente echt wären«, sagte Ofelia, »entonces, 
kann ich verstehen, warum ein Russe zu der Ansicht kommen 
könnte, daß die AzuPanama eher ein Instrument des kubanischen 
Zuckerministeriums als eine ursprünglich panamaische Firma ist.« 
»Es hätte ganz den Anschein.« 
Arkadi erzählte ihr von O’Brien und den mexikanischen Lkw-
Ersatzteilen, den amerikanischen Stiefeln und dem echten Havana 
Yacht Club. 
»Er ist ein Charmeur, ein Intrigant, er wechselt ständig seine Ge-
schichte. Man kommt sich vor, als ob man an der Nase herumge-
führt würde.« 
»Genauso ist es.« 
Er war abgelenkt durch die Tatsache, daß sie nur seinen Mantel 
und ihre gelben Perlen trug. Er hatte nicht bemerkt, wann sie die 
Kette umgelegt hatte. Der Mantel war ihr viel zu groß, und es war, 
als würde man das Foto einer Frau in einem Rahmen betrachten, 
der immer das Bild einer anderen enthalten hatte. In jeder Sekun-
de, die der Mantel auf ihrer Haut lag, nahm er ihren Duft und ihre 
Hitze an, so daß eine Erinnerung die andere überlagerte. 
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Ofelia wußte das. Obwohl wissen vielleicht zuviel gesagt wäre, 
doch man konnte ihr durchaus vorwerfen, daß sie, nachdem sie 
seine Trauer erkannt und seinen Verlust vermutet, die Zärtlichkeit, 
mit der er diesen Mantel behandelte, beobachtet und den Hauch 
von Parfüm an dessen Ärmel gerochen hatte, entschlossen gewe-
sen war, diesen Mantel selbst zu tragen. Warum? Weil hier ein 
Mann war, der eine Frau so sehr geliebt hatte, daß er bereit war, 
ihr in den Tod zu folgen. 
Vielleicht war er aber auch nur der melancholische Typ – eben ein 
Russe. Doch sie mußte sich eingestehen, daß der einzige Mensch, 
der ihr als möglicher Retter eingefallen war, als sie in einem Sack 
verschnürt und kaum noch atmend im Kofferraum des Wagens 
gelegen hatte, dieser Mann gewesen war, den sie noch nicht ein-
mal eine Woche lang kannte. Muevete! sagte Ofelia sich. Zieh dich 
an und lauf. Statt dessen sagte sie: »In Panama kann fast alles 
passieren. O’Briens Bank befindet sich in der panamaischen Frei-
handelszone Colön, wo alles möglich ist. Trotzdem war er in der 
Vergangenheit immer ein Freund Kubas, und ich kann nicht erken-
nen, was Zucker mit dem Havana Yacht Club, Hedy oder Sargento 
Luna zu tun hat.« 
»Ich auch nicht, aber man versucht nicht, einen Mann umzubrin-
gen, der in einer Woche ohnehin wieder abreist, wenn das, was 
geplant ist, nicht bald passieren soll. Hinterher wird natürlich alles 
vollkommen klar sein.« 
So derangiert in einem weißen Hemd mit aufgekrempelten Är-
meln, eine Zigarette zwischen den langen Fingern, war er Ofelias 
Bild von einem russischen Musiker. Ein Musiker, der neben einem 
steckengebliebenen Bus irgendwo im Ural am Straßenrand saß. 
»Noch mal ganz langsam: Du sagst, Rufo, Hedy, Luna, alles, was 
bisher geschehen ist, ist geschehen, um ein Verbrechen zu tarnen, 
das bis jetzt noch gar nicht stattgefunden hat?« 
»Betrachte es als Herausforderung. Den größten Vorteil, den ein 
Ermittler normalerweise hat, ist die Tatsache, daß er weiß, wie das 
Verbrechen begangen worden ist, das ist sein Ausgangspunkt. 
Aber wir beide sind zwei professionelle Ermittler. Vielleicht können 
wir mit einer Kombination aus der russischen und der kubanischen 
Methode etwas verhindern, bevor es passiert.« 
»Okay. Nehmen wir also theoretisch an, daß irgend jemand ir-
gendwas plant, was wir nicht wissen. Doch du zwingst sie zum 
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Handeln, als du mit einem Foto auftauchst, das Pribluda mit seinen 
beiden Freunden, den Kfz-Mechanikern, am alten Havana Yacht 
Club zeigt, der im übrigen seit der Revolution Circulo Social de los 
Trabajadores de la Construcciön heißt, aber das nur am Rande. 
Rufo versucht dich wegen dieses Fotos zu ermorden. Es wäre viel 
leichter gewesen, dich einfach zu ignorieren, also müssen wir dem 
Beachtung schenken. Als du den Havana Yacht Club besuchst, 
tritt erneut jemand auf den Plan: Walls und O’Brien tauchen auf, 
um dich an dem Bootssteg einzusammeln und dir eine Art Anstel-
lung anzubieten, die übrigens so lächerlich ist, daß es sich nicht 
lohnt, auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden. Wieder 
wäre es einfacher gewesen, dich gar nicht zu beachten. Drittens 
schlägt dich Luna mit einem Baseballschläger zusammen, aber er 
bringt dich nicht um, vielleicht weil er das Foto nicht finden kann. 
Versucht derweil irgend jemand, dich wegen AzuPanama zu tö-
ten? Nein. Versucht irgend jemand, dir wegen AzuPanama auch 
nur ein Haar zu krümmen? Nein. Vergiß AzuPanama, es geht nur 
um dieses Bild«, sagte sie und zeigte mit dem Finger darauf. 

»Das ist eine mögliche Sichtweise.« 
»Gut. Aber was dieses Bild mit der Zukunft zu tun hat, wissen wir 
beide nicht. Du spielst nur gern Spielchen mit der Zeit.« 
Damit hatte sie allerdings nur zu recht, dachte Arkadi. Sie hatte in 
vielen Dingen recht. »Es gibt zwei Wege herauszufinden, was mit 
Pribluda passiert ist«, sagte er. »Einer führt über Mongo und der 
andere, glaube ich, über O’Brien und Walls.« 
»Nun, dein Freund O’Brien ist verrückt, wenn er glaubt, daß er 
hier ein Kasino eröffnen wird. Nicht, solange Fidel noch lebt. Keine 
Kasinos. Das wäre die totale Kapitulation. Und ich will dir noch 
etwas sagen: Zwei Männer wie O’Brien und Walls werden ihr Ver-
mögen nicht einfach so mit jemandem teilen, der zufällig einem 
Flugzeug aus Rußland entstiegen ist.« Ofelia zögerte, bevor sie 
fragte: »Hast du einen Plan?« 
»Laut einer Notiz an Rufos Wand passiert morgen abend im 
Yacht-Club etwas, das irgendwas mit Angola zu tun hat.« Er blick-
te auf seine Uhr und verbesserte sich: »Heute abend. Wir könnten 
vorbeischauen.« 
»Angola? Was hat denn Angola mit all dem zu tun?« 
»Rufo hat geschrieben: ›Vi. HYC 2200 Angolas« 
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»Das ist ja ein toller Plan.« 
»Außerdem würde ich gern Rufos Handy finden.« 
»Er hatte keins. In Havanna stammen alle Handys von Cubacell, 
einem Joint-venture zwischen Mexiko und Kuba. Jeder, der Dollars 
besitzt, kann eins erwerben, aber ich habe Cubacell persönlich 
angerufen, und dort gibt es keinen Eintrag für einen Rufo Pinero.« 
»Er hatte ein Telefon, wir haben es bloß noch nicht gefunden. Ich 
würde gern auf die Nummernspeicher dieses Handys drücken, um 
zu erfahren, wer seine besten Freunde waren.« 
So war er auch auf der Werft gewesen, dachte Ofelia. Absolut 
sicher über etwas Unsichtbares. Aber auch für sie stand fest, daß 
für einen Schwarzhändler und Schieber wie Rufo ein Telefon eine 
schlichte Notwendigkeit war. 
Sie hörten Gelächter, als ein Paar an ihrem Apartment vorbeiging, 
und Ofelia fühlte sich gedrängt, ihm zu erklären, woher sie das 
Rosita kannte und wie das System aus jineteras und Polizisten 
funktionierte. Aus dem Innenministerium konnte ein Beamter wie 
Luna seine schützende Hand über Hedy und einen ganzen Stall 
von Mädchen in Touristenbars, Hotels und Yachthäfen halten. Das 
Rosita war sicher, weil es unter dem Schutz der Polizei in Playa 
del Este stand. »Luna tut auch einiges für seinen persönlichen 
Schutz«, fügte sie hinzu. »Er und Rufo waren in politische Aktivitä-
ten verwickelt, bei denen es darum ging, Dissidenten mundtot zu 
machen. Vielleicht waren einige dieser Menschen wirklich antiku-
banisch, doch Luna und Rufo sind zu weit gegangen.« 
»Mongo auch?« 
»Nein.« 
»Capitän Arcos?« 
»Ich glaube, nicht.« 
»Und haben sie alle etwas mit Santeria zu tun wie bei der Zere-
monie, bei der ich dabei war?« 
»Das war keine Santeria.« Ofelia berührte ihre Kette. »Überlaß 
die Geister ruhig mir.« 

Das zweite Mal war weniger leidenschaftlich, aber genauso süß. 
Die lange Entfremdung von der Lust machte die Haut zu einer 
Landkarte der Sinne, die von der Rundung ihrer Brust über ihre 
rosafarbene Zunge bis zu den feinen Härchen auf ihrer Stirn in 
allen Einzelheiten erkundet werden mußte. 
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Sie hatte eine ganze Reihe spanischer Kosenamen für ihn. Er 
mochte schlicht den Namen Ofelia, die Art, wie er den Mund füllte 
und nach Verträumtheit und Blumen klang. 
Beim zweitenmal fanden sie einen langsamen Rhythmus, der den 
Rücken hinaufwanderte. Er kannte den Takt nicht, doch Ofelia 
kannte ihn, das gleichmäßige Wiegen der großen Trommel, das 
gegenläufige Schwingen der shekere, das drängendere Tempo der 
batäs und zuletzt das dem Höhepunkt zustrebende Accelerando 
der iyä, der größten Trommel mit der tiefsten Stimmung und einem 
roten harzigen Kreis in der Mitte des Fells, der sich ausdehnte, je 
wärmer er wurde, bis sie sich atemlos und zum Reißen gespannt 
fühlte, während er bei ihr blieb mit pochendem Herzen, das arbei-
tete wie eine Maschine, die seit Ewigkeiten nicht mehr gelaufen 
war. 
»Jetzt weiß ich alles«, murmelte Ofelia. »Ich weiß alles über 
dich.« 
Sie legte ihren Kopf an seine Schulter. Das Seltsame war, wie gut 
sie paßte, dachte er. Als er in die Dunkelheit starrte, hatte er das 
Gefühl, losgelöst dahinzutreiben, so weit weg von Moskau, wie ein 
Mann nur sein konnte. 
»Was bedeutet peligroso?« fragte er. 
»Gefährlich.« 
»Das hat ein Mann an der Marina Hemingway gesagt. Hast du 
was dagegen, wenn wir dort anfangen?« 
In der Dunkelheit erzählte Ofelia ihm von dem Priester aus Her-
shey, der Stadt, in der sie aufgewachsen war. 
Der Priester war nicht nur Spanier, sondern wirkte auch so zer-
brechlich, daß es hieß, er werde nur von seinem Rock aufrecht 
gehalten. Doch er verursachte einen Skandal, als er sich in die 
Frau eines Fabrikdirektors verliebte. Der Fabrikdirektor und seine 
Frau waren Amerikaner. Hershey war amerikanisch. Die Zuckerfa-
brik hatte zwei große Schornsteine, die schwarzen Rauch über die 
Holzschuppen der Arbeiter bliesen, doch in der Stadtmitte gab es 
eine schattige Allee und kühle Steinhäuser mit Fensterläden für die 
Amerikaner. Diese Straße durften nur Amerikaner und Kubaner mit 
Arbeitsgenehmigung betreten. Die Amerikaner unterhielten eine 
Baseball- und eine Basketballmannschaft, amerikanische Lehre-
rinnen unterrichteten kubanische und amerikanische Kinder. Auch 
die Frau des Fabrikdirektors und der Priester lehrten an der Schule 
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der Stadt. 
Sie hatte engelsgleiches blondes Haar, das durch die Mantilla 
schimmerte, die sie beim Kirchgang trug. Von ihrem Mann wußte 
Ofelia nur, daß sein Oldsmobile immer glänzte, weil es ständig 
gewaschen wurde. Das Problem in Hershey war der dicke Ruß, 
der beim Verbrennen der Bagasse entstand, wie das Zuckerrohr 
nach dem Auspressen des Saftes genannt wurde. Bagasse brann-
te sehr heiß und produzierte einen Ruß dick wie Fell. Unter den 
Mädchen, die in den Häusern der Amerikaner arbeiteten, war es 
kein Geheimnis, daß der Fabrikdirektor trank und, wenn er betrun-
ken war, seine Frau schlug. Als er eines Tages zur Schule kam 
und seine Frau aus ihrer Klasse zerren wollte, trat der Priester 
zwischen die beiden, und in diesem Moment wurde wahrscheinlich 
allen klar, daß der Priester und die Frau des Fabrikdirektors inein-
ander verliebt waren. Jeder konnte es sehen, alle wußten es. 
Noch in derselben Nacht verschwanden alle drei. Wochen später, 
als die Männer die Asche aus den Brennöfen der Zuckerfabrik 
abtransportierten, fanden sie Knochenreste und ein Kruzifix. Sie 
identifizierten es als das Kreuz, das der Priester immer um den 
Hals getragen hatte. Alle waren davon überzeugt, daß der Fabrik-
direktor ihn getötet, seine Leiche in den Ofen geworfen und seine 
Frau mit zurück in die Staaten genommen hatte, bis ein Jahr spä-
ter jemand von einer Reise nach New York zurückkehrte und be-
hauptete, er habe die Frau des Fabrikdirektors auf der Straße ge-
sehen, Arm in Arm mit dem Priester, der gar nicht gekleidet gewe-
sen wäre wie ein Priester, sondern wie ein ganz normaler Mann. 
Jeder in Hershey lachte über diese Geschichte, weil sie sich daran 
erinnerten, wie zaghaft der Priester gewesen war. Nur Ofelia 
glaubte sie, weil sie gehört hatte, daß derselbe Priester gegen 
einen Bullen gekämpft hatte. 
 
 
 
 

22 
Ofelia war am frühen Morgen ausgegangen, und als sie in haut-
engen Jeans, weißem Stretchtop und einer großen Sonnenbrille 
mit weißem Rand, beladen mit Tüten voll Kaffee, Zucker und 
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Orangen, zurückkam, erkannte er sie zuerst nicht wieder. Sie hatte 
eine blendende neue Aura, dachte er, wie ein Atomreaktor, dessen 
Kontrollstäbe durchgebrannt waren. Für ihn hatte sie ein mit einer 
Polospielerfigur besticktes Hemd, einen schmalkrempigen Stroh-
hut und eine modische Sonnenbrille besorgt. 
»Wo hast du denn das her?« 
»In Playas del Este gibt es Dollarboutiquen. Ich habe das Geld 
von deinem Freund Pribluda genommen, ich denke, er hätte be-
stimmt nichts dagegen, wo?« 
Er hielt das Hemd hoch. »So was paßt überhaupt nicht zu mir.« 
»Du hast keine Wahl. Luna hat ein Foto von dir. Wir müssen dein 
Aussehen verändern für den Fall, daß er es verbreitet.« 
»Ich werde nie wie ein Kubaner aussehen.« 
»Nein, nicht wie ein Kubaner. Aber wenn die Leute einen Touri-
sten mit dir verwechseln können, werden sie dich vielleicht auch 
für einen Touristen halten.« 
Die Wahrheit gestand sie nur sich selbst ein: Als sie mit soviel 
Geld durch die Boutiquen geschlendert war, hatte sie eine fast 
sündhafte Erregung verspürt. In ihrer Strohtasche hatte sie auch 
einen neuen Kamm und eine Bürste, die für ihre Verkleidung ein-
fach notwendig gewesen waren. Und das Vergnügen, einen Mann 
einzukleiden, hatte sie zutiefst genossen. 
Sie faltete seinen Mantel zusammen und legte ihn über einen 
Stuhl. »Wir haben für zwei Nächte bezahlt, wir können deinen 
Mantel also fürs erste hierlassen.« 

Die Playas del Este waren eine überwältigende Einöde aus Sand, 
Meer und Häusern, die eher die sonnengebleichte Erinnerung an 
Farbe trugen als eigentliche Farbe. Ein Schild kündigte den bevor-
stehenden Bau eines französischen Hotels durch eine »soziali-
stisch-leninistische Arbeitsbrigade« an. Am Strand ragte ein be-
reits fertiggestellter Hotelklotz in die Höhe. Ofelia fuhr, und Arkadi 
entdeckte, daß in Ofelias DeSoto zu fahren, einem steinalten Un-
getüm mit keilförmigen Heckflossen, ihn praktisch unsichtbar 
machte. Ein weißer Tourist mit einer attraktiven Kubanerin wurde 
sofort in eine bestimmte Kategorie eingeordnet und nicht weiter 
beachtet. Zum erstenmal fiel er nicht auf, weil es überall Paare wie 
ihn und Ofelia gab: ein großgewachsener Holländer mit einem 
beinahe zwergenhaften kleinen schwarzen Mädchen, die an einem 
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Tisch unter einem einsamen Cinzano-Sonnenschirm saßen, der 
das hiesige Strandcafe darstellte, ein Mexikaner mit einer blonden 
jinetera, die die frische Luft in einer Fahrradrikscha genossen, ein 
pummeliger Engländer mit einem Mädchen, das in seinen neuen 
Plateauschuhen dahinstolperte. Ofelia konnte ihre Nationalität auf 
einen Blick erkennen. Arkadi fiel auf, daß zwar alle Pärchen Händ-
chen hielten, sich jedoch nicht unterhielten. 
»Jeder hängt seinen eigenen Phantasien nach«, sagte Ofelia. »Er 
dem Traum, daß er seinem normalen Leben entfliehen und wie ein 
reicher Mann auf einer Insel wie dieser leben kann. Sie der Phan-
tasie, daß er sich in sie verlieben und sie in die Welt mitnehmen 
wird, die sie für real hält. Es ist besser, daß sie nicht miteinander 
reden können.« 
Doch auch Ofelia genoß ihre Unsichtbarkeit. Mit dunkler Brille, 
Jeans und stolz gerecktem Kinn war sie das Abbild einer absolut 
glaubwürdigen jinetera mit einem Touristen, der vielleicht ein we-
nig attraktiver war als der Durchschnitt. 

Als er ein kubanisches Mädchen nahen sah, machte der Wach-
mann vor der Marina Hemingway Anstalten, aus seinem Verschlag 
zu kommen, verzog sich jedoch sofort wieder, als er sah, wie Ar-
kadi sie um die Absperrung herumführte. Sie gingen zu dem Su-
permarkt und über eine Wiese zu dem Anlegesteg, an dem 
George Washington Walls ihn nach seinem Besuch beim Havana 
Yacht Club abgesetzt hatte. Offenbar war noch immer dasselbe 
lautstarke Volleyballspiel im Gange. Andere Amerikaner rannten 
mit Säcken voller Wäsche hin und her. Ein Junge in abgeschnitte-
nen Jeans trug Bierkästen zu einer blauen Yacht von der Größe 
eines Eisbergs. Doch der Anblick der millionenschweren Luxus-
yachten, die in den drei Kanälen vor Anker lagen, ließ Ofelia in 
etwa so ungerührt wie Kleopatra eine Inspektion ihrer Barkassen. 
Vielleicht war sie schon wegen des kubanischen Mädchens nicht 
besonders beeindruckt, das sich in einer Hängematte räkelte, die 
an einem Mastbaum befestigt war. 
»Und was soll hier so gefährlich sein?« fragte sie. 
»Ich weiß nicht. Bist du schon einmal hiergewesen?« 
»Ein- oder zweimal. Geh du vor. Ich sehe mich um, ich suche je-
manden.« 
Die dunkle Silhouette der »Gavilan« stach aus der Eintönigkeit der 



 265 

Fiberglasrümpfe hervor. Arkadi entdeckte sie an einem Anlege-
platz, den Walls ansteuern wollte, bevor ihn ein Hafenmeister ver-
scheuchte, der den Schnorchlern »Peligroso!« zugerufen hatte. 
Jetzt waren keine Schwimmer im Wasser, und Arkadi konnte auch 
nicht ausmachen, worin eine mögliche Gefahr bestanden haben 
sollte. Das ehemalige Begleitboot des Wasserflugzeugs schmiegte 
sich friedlich an den Anlegesteg, Stromleitungen führten von einem 
Stromkasten am Ufer über die Messingreling des Bootes. Keine 
Schwimmer, kein Geschrei, nur das sonore Tuckern einer Motor-
yacht auf dem Kanal. 
Er ging weiter am Kanal entlang, ohne irgendwelche Hindernisse 
im Wasser oder Treibgut auf dem Dock zu entdecken. Ein verzink-
tes Rohr leitete Wasser zu jeder Anlegestelle; eine ausländische 
Mannschaft schrubbte eine dreigeschossige Superyacht, die Ma-
trosen bespritzten einander und tranken sogar von dem Wasser. 
Die amerikanischen Boote auf Kuba bildeten eine interessante 
Gemeinschaft, gleißende weiße Paläste lagen neben ordinären, 
verdreckten Fischerbooten, und alle miteinander brachen sie 
schon durch ihre bloße Anwesenheit das Gesetz. Arkadi kannte 
sich mit Yachten nicht aus, doch er hatte in Wladiwostok einige 
Zeit in der Nähe von Fabrik- und Schleppnetzschiffen verbracht 
und wußte ein wenig über die Stromversorgung an Bord. Deshalb 
fielen ihm auch die etwa hüfthohen Verteilerkästen entlang des 
Anlegestegs der Marina Hemingway ins Auge, weil nur die wenig-
sten über normale Steckdosen verfügten. Statt dessen waren die 
losen Kabelenden aus den Stromkästen mit blanken Kabelenden 
verbunden, die von den Schiffen herunterhingen, notdürftig mit 
Klebeband isoliert und mit durchsichtigen Plastiktüten gegen das 
Wasser geschützt. Er ging bis zu einer leeren Bar am Ende des 
Stegs. Mindestens die Hälfte der Kabelverbindungen hing zwi-
schen der Zementmauer des Docks und dem Rumpf des jeweili-
gen Bootes, nur mit Klebeband und einer Tüte umwickelt, im Was-
ser. 

Das Heckwerk der »Alabama Baron« war mit Fischeingeweiden 
und Schuppen verschmiert, obwohl die jinetera in der Hängematte 
auf Ofelia nicht den Eindruck einer passionierten Anglerin machte. 
Das Mädchen sah aus wie Julia Roberts in Pretty Woman, was in 
Kuba gerade ziemlich angesagt war, wallende Mähne, Silberblick 
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und Schmollmund. Sie verfolgte eine Werbesendung, in der ein 
Armband angepriesen wurde, die auf einem tragbaren Fernseher 
lief, der mit einer kleinen auf Deck montierten Satellitenschüssel 
verbunden war. Ofelia erkannte den Sender, Home Shopping Net-
work, zur Zeit ebenfalls sehr populär unter Kubanern, die Zugang 
zu einer Satellitenantenne hatten. Die Frau auf dem Bildschirm 
legte das Armband auf ihr Handgelenk, um zu demonstrieren, wie 
das Licht auf den Edelsteinen funkelte. Der Ton war abgedreht, 
doch der Preis blinkte am Bildrand auf. 
»Das ist wunderschön«, sagte Ofelia. 
»Nicht wahr? Und außerdem noch ein guter Preis.« 
»Diamanten?« 
»So gut wie. In der letzten Woche hatten sie ein Fußkettchen mit 
den gleichen Steinen. Du denkst, es wäre ein guter Preis, aber 
warte.« Die Frau auf dem Bildschirm legte das Armband auf eine 
Samtunterlage und gab noch ein Paar Ohrringe dazu. »Siehst du, 
ich wußte es. Wenn man zu früh bestellt, kriegt man die Ohrringe 
nicht dazu. Man muß abwarten, und dann muß man sich ans Tele-
fon hängen und seine Kreditkartennummer durchgeben, und in 
zwei Tagen gehört einem das Armband.« Julia Roberts blickte zur 
Seite. »Du bist neu hier.« 
»Ich suche Teresa.« 
Die Fernsehfrau strich ihre Haarpracht zurück, um die Ohrringe zu 
präsentieren, von links, von rechts und von vorn. Ein weiteres 
Mädchen in Top und Tanga kam aus der Kabine. Ihr Haar war fast 
so kurz wie Ofelias, aber wasserstoffblond. »Du kennst Teresa?« 
»Ja. Luna hat mir gesagt, sie sei hier.« 
»Du kennst Facundo?« Das Mädchen in der Hängematte richtete 
sich auf. 
»Ich hab’ ihn schon mal getroffen.« 
»Teresa ist echt fertig.« Die Blonde kniete sich an die Reling und 
fuhr flüsternd fort. »Sie war im Zimmer nebenan, als man Hedy die 
Kehle durchgeschnitten hat. Die beiden waren echt gute Freundin-
nen.« 
»Sie ist auch festgenommen worden«, sagte Julia Roberts. »Ir-
gend so eine blöde Kuh von der Polizei hat ihr die Hölle heiß ge-
macht. Nur weil sie mithilft, ihre Familie zu ernähren, weißt du.« 
»Ich weiß«, sagte Ofelia. 
»Teresa hat Angst«, sagte die Blonde. »Sie ist zurück nach Hause 
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aufs Land. Ich glaube nicht, daß sie in nächster Zeit hier auftau-
chen wird.« 
»Hat sie Angst vor dem Sargento?« fragte Ofelia. 
»Du hast ihn doch getroffen, was denkst du denn?« sagte Julia 
Roberts. »Ich meine, alles, was recht ist, aber was denkst du 
denn? Ich bin bloß mit ihm bekannt, aber Teresa und Hedy waren 
seine privaten Mädchen, verstehst du?« 
Die Blonde musterte Ofelias Aufzug. »Bist du nicht ein bißchen alt 
für diese Arbeit? Wie alt bist du, vierundzwanzig, fünfundzwan-
zig?« 
»Neunundzwanzig.« 
»Nicht übel.« 
»Ich versuche zu schlafen«, dröhnte eine tiefe Stimme aus dem 
Inneren des Bootes, und eine schwerfällige Gestalt schleppte sich 
die Treppe zum Unterdeck hinauf. Es mußte der Baron aus Ala-
bama persönlich sein, dachte Ofelia. Er trug eine Houston-Astros-
Mütze, Shorts und ein Hawaiihemd, das seine sonnenverbrannte 
Wampe nur unzureichend verbarg. Er kühlte sie, indem er eine 
kalte Bierdose darauf hin- und herrollte. Er beugte sich über die 
beiden kubanischen Mädchen auf seinem Boot. »Plapper-plapper-
plapper-plapper-mein-Gott-was-ihr-Frauen-plappern-könnt. Wow«, 
sagte er, als er Ofelia erblickte, »vielleicht ist der Talentwettbewerb 
doch noch nicht abgeschlossen.« 
»Sie gehört zu mir«, sagte Arkadi. Er war bis zu dem Beiboot des 
Wasserflugzeugs und der Segelyacht, die direkt nebeneinander 
lagen, den Steg entlanggeschlendert. »Wir haben nur die Boote 
bewundert.« 
Der Baron sah sich zwischen den Bierdosen auf seinem Deck um, 
bis er bemerkte, daß Arkadi die »Gavilan« meinte. 
»Ja, das ist ein verdammter Klassiker. Ein echter Rumschmugg-
ler, komplett mit allem, außer Einschußlöchern.« 
Rumschmuggler? Das hörte sich gut an, das schmeckte nach Ca-
pone. 
»Schnell?« 
»Ich denke schon. Wir reden hier immer über einen V-12- 
Zylinder, vierhundert PS, sechzig Knoten, schneller als ein Torpe-
doboot. Nur daß man bei einem Holzboot den ganzen Tag mit 
Schleifen, Lackieren und Polieren beschäftigt ist.« 
»Das ist allerdings ein Nachteil«, stimmte Arkadi ihm zu. 
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»Man hat gar keine Zeit mehr zum Angeln. Natürlich kümmern sie 
sich um die ganze Instandhaltung. Er kriegt eine Sonderbehand-
lung. Wo kommen Sie her?« 
»Chicago.« 
»Wirklich?« Das mußte der Baron erst einmal verdauen. »Angeln 
Sie?« 
»Ich wünschte, ich könnte. Aber ich habe nicht genug Zeit.« 
»Halten die Einheimischen Sie anderweitig beschäftigt?« Der 
Blick des Barons wanderte zu Ofelia zurück, die ihn ansah, als 
verstünde sie nichts. 
»Sehr.« 
»Na ja, man kann nur fischen oder ficken, so sieht’s doch aus. 
Und das kann ich Ihnen sagen, das letzte, was ich mir wünsche, 
ist, daß das Embargo aufgehoben wird. Kuba ist billig, schön und 
dankbar. Wenn das Embargo passe ist, wird es in einem Jahr nur 
noch ein zweites Florida sein. Ich lebe von meiner Pension, ver-
dammt noch mal, und davon könnte ich mir so was wie Susy hier 
bestimmt nicht leisten.« Er wies mit der freien Hand auf das Mäd-
chen in der Hängematte, das wieder die Werbesendung verfolgte, 
in der jetzt ein neues Objekt angeboten wurde, eine Uhr in einem 
Kristallelefanten. Arkadi erinnerte sich an Rufos Liste mit den Na-
men und Telefonnummern. Susy und Daisy. Färbte das andere 
Mädchen seine Haare, um möglichst daisyhaft auszusehen? Arka-
di sah, daß der Name auch Ofelia aufgefallen war. 
»Was meinen Sie mit ›Sonderbehandlung‹?«fragte er den Baron. 
»Der Besitzer des Bootes ist George Washington Walls. Deren 
Held. He, ich war zwanzig Jahre Feuerwehrmann, und ich kenne 
mich mit Helden aus. Helden halten einem Piloten keine Pistole an 
die Schläfe.« 
»Sie sind nicht bloß ein…?« Arkadi zog ein wenig pikiert die 
Brauen hoch. 
»Ein Rassist? Ich doch nicht.« Zum Beweis wies der Baron auf 
Ofelia und die jineteras. 
»Und was für eine Sonderbehandlung zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel.« Jetzt kam der Baron richtig in Fahrt. Er hielt sich 
an einem Spanndraht fest und wies mit der freien Hand auf das 
Stromkabel des Nachbarboots. »Gucken Sie sich mal die Stromlei-
tung an, die gestern extra für ihn gelegt wurde. Und danach 
schauen Sie sich mal meine an.« Wo das Stromkabel der »Alaba-
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ma Baron« ins Wasser hing, konnte man die typisch improvisierte 
Isolierung in einer Plastiktüte erkennen, die noch schmutziger war 
als die anderen. »Soweit ich weiß, sind das ja ganz clevere Kerl-
chen hier. Es gibt amerikanische und europäische Boote, und alle 
haben andere Anschlüsse und eine andere Spannung, und eigent-
lich müßten sie für jedes Boot einen neuen Anschluß installieren. 
Ich bin Feuerwehrmann, und ich kenne mich mit stromführenden 
Kabeln im Wasser aus. Wenn diese Leitung im Wasser hängt und 
ein kleines Leck hat, kann man sich ein paar verdammt überrasch-
te Fische braten. Ich meine ja nur, wie kommt es, daß Sefior Walls 
den einzigen Anlegeplatz mit einem neuen Stromanschluß im gan-
zen Yachthafen hat?« 
»Und wenn jemand im Wasser schwimmen würde?« 
»Würde es ihn umbringen.« 
»Herzinfarkt?« 
»Es würde einfach aussetzen.« 
»Und würde man Brandspuren finden?« 
»Nur wenn er die Leitung berührt. Ich habe schon Leichen gese-
hen, die mit einem Fön in der Badewanne gelegen haben, das ist 
im Prinzip das gleiche. Schauen Sie nur«, der Baron nickte Ofelia 
aufmunternd zu, »als ob sie alles verstehen würde.« 

Die Aussage, daß Teresa nach Hause aufs Land gegangen sei, 
ließ Ofelia vermuten, daß die jinetera sich irgendwo in Havanna in 
der Wohnung von Freunden versteckte. Aus ihrem DeSoto ver-
suchte Ofelia die Nummern zu erreichen, die Rufo für Daisy und 
Susy aufgelistet hatte. Nachdem sich unter keiner der Nummern 
jemand gemeldet hatte, rief sie Blas an. 
»Es ist nicht wie ein Blitzschlag, aber«, stimmte der Pathologe ihr 
zu, »wenn ein stromführendes Kabel ins Wasser fällt, würde es 
natürlich einen Stromschlag geben.« 
»Wie stark?« 
»Das kommt darauf an. Im Wasser verbreitet Elektrizität sich je 
nach der Entfernung zu der Stromquelle exponential. Weitere Fak-
toren sind die Größe und der körperliche Zustand des Opfers und 
die Besonderheiten jedes einzelnen Herzens.« 
»Ein tödlicher Stromschlag?« 
»Je nachdem. Wechselstrom ist beispielsweise gefährlicher als 
Gleichstrom. Salzwasser ist ein besserer Leiter als Süßwasser.« 
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»Würde ein Stromschlag Spuren hinterlassen?« 
»Das kommt drauf an. Bei einem direkten Kontakt würde es 
Verbrennungsspuren geben. Weiter entfernt würde ein Mensch 
möglicherweise nur ein Kribbeln in den Gliedmaßen spüren. Aber 
das Herz und das Atmungszentrum im Hirn werden von elektri-
schen Impulsen gesteuert, und ein Elektroschock kann zu Fibrilla-
tionen führen, ohne daß es notwendigerweise zu Beschädigungen 
des Gewebes kommt.« 
»Das bedeutet«, sagte Ofelia, »daß jemand, der sich nicht zu nah 
und nicht zu weit von einem stromführenden Kabel entfernt im 
Wasser aufhält, einen Herzinfarkt erleiden könnte, ohne daß man 
irgendwelche Ein- und Austrittsmale, Verbrennungen oder sonst 
etwas finden würde?« 
Am anderen Ende der Leitung wurde es still. Verkehr rauschte 
über den Malecón. Arkadi schien seine Zigarette sehr zu genie-
ßen. 
»So könnte man es ausdrücken«, sagte Blas schließlich. 
»Warum haben Sie das nicht früher gesagt?« 
»Man muß alles im Zusammenhang betrachten. Wo sollte ein 
neumätico mitten im Meer auf ein stromführendes Kabel stoßen?« 
Man hörte ein Knacken und Rauschen, und Blas wechselte das 
Thema. »Haben Sie den Russen gesehen?« 
»Nein«, sagte sie und blickte Arkadi tief in die Augen. 
»Nun«, meinte Blas, »er hat ein neues Foto von Pribluda dagelas-
sen.« 
»Haben Sie es schon mit der Leiche verglichen?« 
»Nein. Wie Sie wissen, gibt es auch noch andere Morde.« 
»Aber Sie werden es versuchen? Es ist ihm wichtig. Er scheint 
nämlich doch kein kompletter Idiot zu sein, wissen Sie.« 
Da sie das Frühstück ausgelassen hatten, hielten sie an und aßen 
an einem Tisch in einem Park ein Eis. Große lederartige Bäume 
breiteten ihre Äste über einen Spielplatz und einen Schießstand. 
Ofelia wollte nach Teresa suchen, und Arkadi hatte vor, sich noch 
einmal in Mostowois Wohnung umzuschauen, doch im Moment 
sah die Kommissarin mit ihren von Eiscreme pinkfarbenen Lippen 
aus wie ein Filmstar an der Riviera. 
»Wir können uns später wiedertreffen und zum Abendessen noch 
ein Eis kaufen«, sagte Arkadi. »Um sechs? Und wenn wir uns ver-
fehlen, dann um zehn Uhr am Yacht-Club. Da werden wir dann 
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auch erfahren, was das alles mit Angola zu tun hat.« 
Ofelia war mißtrauisch. »Was willst du in der Zwischenzeit ma-
chen?« 
»Ein Russe namens Mostowoi hat ein Foto von einem toten Rhi-
nozeros, das ich mir gern ansehen würde.« 
»Warum?« 
»Weil er es mir vorher nicht gezeigt hat.« 
»Das ist alles?« 
»Ein ganz normaler Besuch. Und du?« 
»Du hast gesagt, daß Luna, als du ihn gestern verfolgt hast, eine 
Karre geschoben hat, die offenbar mit Schwarzmarktwaren bela-
den war. Nun, was für Waren? Vielleicht sind sie noch da. Irgend 
jemand muß sich darum kümmern.« 
»Du willst doch nicht allein gehen?« 
»Sehe ich aus, als wäre ich verrückt? Nein, ich werde jede Menge 
Verstärkung mitnehmen, das kannst du mir glauben«, sagte Ofelia. 
Einen Moment lang wirkte sie sehr gelassen, bevor sie plötzlich 
erschrocken ihre Brille ins Gesicht zog. 
Arkadi drehte sich um und sah zwei Mädchen in braunen Schul-
pullovern. Sie hatten grüne Augen und Haare mit goldgelben 
Strähnen. In der Hand hielten sie beide eine Waffel mit Eis, das 
nah genug war, um ihm auf die Schulter zu tropfen. Eine energi-
sche grauhaarige Frau in einem Kittel und Turnschuhen marschier-
te entschlossen hinter ihnen her. 
»Mama?« fragte Ofelia. »Warum sind die Mädchen nicht in der 
Schule?« 
»Sie sollten eigentlich in der Schule sein, doch sie sollten auch 
von Zeit zu Zeit ihre Mutter sehen, meinst du nicht auch?« Ofelias 
Mutter taxierte Arkadi. »O mein Gott, es stimmt also wirklich. Jeder 
trifft einen netten Spanier oder einen kleinen Engländer, und du 
findest einen Russen. Mein Gott.« 
»Ich habe sie nur gebeten, mir ein paar Toilettenartikel zu brin-
gen«, erklärte Ofelia Arkadi. 
»Sie macht einen unglücklichen Eindruck«, sagte Arkadi. 
»Biete ihr bloß nicht deinen Stuhl an!« 
Aber es war schon passiert, und ihre Mutter machte es sich auf 
Arkadis Platz bequem. 
»Meine Mutter«, murmelte Ofelia, um sie einander vorzustellen. 
»Mein Gott«, sagte ihre Mutter. 
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»Angenehm«, erwiderte Arkadi. 
Mit unverhohlenem Stolz sagte Ofelia: »Meine Töchter Muriel und 
Marisol. Arkadi.« 
Die Mädchen stellten sich auf die Zehenspitzen, damit er ihnen 
einen Kuß geben konnte. 
»Wo hast du bloß einen Russen aufgetrieben?« fragte ihre Mutter. 
»Ich dachte, die wären alle weg, praktisch ausgestorben.« 
»Er ist Chefermittler aus Moskau.« 
»Gut. Hat er etwas zu essen mitgebracht?« 
»Sie sehen genauso aus wie du«, erklärte Arkadi Ofelia. 
»Du bist so schick angezogen.« Muriel musterte Ofelia von oben 
bis unten. 
»Das sind neue Sachen«, stelle Ofelias Mutter fest und begutach-
tete die Kleider genauer. 
»No hablo Espanol«, sagte Arkadi. 
»Das ist auch besser so«, versicherte Ofelia ihm. 
»Hat er die Sachen gekauft?« 
»Wir arbeiten zusammen.« 
»Das ist etwas anderes. Ihr seid Kollegen, die zum Ausdruck ge-
genseitiger Wertschätzung Geschenke austauschen. Das eröffnet 
ganz neue Möglichkeiten.« 
»Es ist nicht, wie du denkst.« 
»Bitte, belehre mich nicht, wenn ich Hoffnungen hege. Er ist gar 
nicht so übel. Ein bißchen mager vielleicht. Ein oder zwei Wochen 
Reis und Bohnen, und ihm geht es prächtig.« 
»Magst du ihn?« fragte Marisol Ofelia. 
»Er ist ein netter Mann.« 
»Puschkin war ein russischer Dichter«, sagte ihre Mutter. »Er hat-
te afrikanisches Blut.« 
»Das weiß er bestimmt schon.« 
»Puschkin?« Arkadi dachte, er hätte etwas gehört, an das er an-
knüpfen konnte. 
»Hat er eine Pistole?« fragte Muriel. 
»Er hat keine Pistole bei sich.« 
»Aber er kann schießen?« fragte Marisol. 
»Er ist der Beste.« 
»Der Schießstand!« riefen die Mädchen wie aus einem Mund. 
»Sie sehen dich so selten«, sagte Ofelias Mutter. »Du solltest ih-
nen den kleinen Spaß nicht verderben, und dein russischer Mei-
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sterschütze kann ein bißchen angeben.« 
Der Schießstand war ein ausgeweideter Bus auf Blöcken, die 
Rückseite war durch einen Tresen mit Luftgewehren ersetzt wor-
den. Hinter dem Tresen war ein Arsenal von aus Blechdosen ge-
fertigten amerikanischen Kampfbombern und Sturmtruppen aufge-
baut. Den Hintergrund bildete ein schwarzes Tuch, auf das ein 
Künstler Sterne und Kometen sowie eine Ansicht des Malecón mit 
aus Cabriolets schießenden Fahrern geklebt hatte. Die Geräusch-
kulisse kam von einer Kassette mit Maschinengewehrgeknatter. 
Die Schwestern schoben Arkadi zu einem freien Platz am Tresen. 
»Er müßte sich wie zu Hause fühlen«, sagte Ofelias Mutter. 
Marisol drückte ihm das Gewehr in die Hand. 
»Du mußt es erst laden«, sagte Ofelia, als sie zahlte. 
»Zuerst die Flugzeuge, zuerst die Flugzeuge!« rief Marisol. 
Es war ein Spielzeuggewehr mit einem wulstigen Visier. Er schoß 
auf ein besonders gefährlich aussehendes Flugzeug, und der Fall-
schirmjäger daneben hüpfte. 
»Worauf zielst du denn?« fragte Ofelia. 
»Ich ziele auf alles.« 
Das falsche Ziel war noch das beste, was er schaffte. Die Kinder 
um ihn herum ließen Flugzeuge rotieren und tanzen, aber trotz all 
der glänzenden Invasoren gingen all seine anderen Schüsse mit 
einem schändlichen Floppen ins Nichts. 
»Er muß ein ziemlich hochrangiger Polizist sein«, meinte Ofelias 
Mutter. »Ich glaube nicht, daß er in seinem Leben schon mal auf 
irgendwas geschossen hat.« 
Die Mädchen drückten Ofelia ein Gewehr in die Hand. Sie lud 
zweimal kurz durch und zielte auf einen großen Tropicolabomber. 
»Ich glaube, das Visier ist nicht ganz gerade«, meinte Arkadi. 
Man hörte die Kugel auf Blech prallen, und der Bomber rotierte. 
»Nein, Mama«, quengelte Marisol. »In die Mitte.« 
Ofelia schob ihre Sonnenbrille auf die Stirn und drückte den 
Schaft des Gewehrs fester gegen die Wange, bevor sie in gleich-
mäßigerem Rhythmus lud und schoß. Silbrige Flugzeuge pendel-
ten, Fallschirmjäger sangen und tanzten. Die Brille rutschte vor 
ihre Augen, aber das war egal, mittlerweile rotierte die Hälfte aller 
Ziele. Arkadi dachte an das Flugzeug, das ihn vor nicht einmal 
einer Woche hergebracht hatte, und es erschien ihm wie eine 
Ewigkeit. Hier befand er sich auf offener Straße, während Luna ihn 
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suchte, doch welch bessere Tarnung konnte es geben als eine 
kubanische Familie? Was konnte seltsamer und gleichzeitig natür-
licher sein? Mit zwölf Treffern bei zwölf Schüssen hatte Ofelia eine 
Dose Feuerzeugbenzin gewonnen, die ihre Mutter sofort in einer 
Netztasche verschwinden ließ. »Alles zählt«, meinte sie. 
Besänftigt ließen sich die Mädchen von Ofelia küssen und von 
ihrer Großmutter an die Hand nehmen. Vorher kramte sie noch 
einen Kulturbeutel aus Plastik und etwas aus ihrer Tasche, das in 
fettiges Zeitungspapier eingewickelt war. 
»Bananenbrot aus Muriels Bananen. Du erinnerst dich an die Ba-
nanen?« 
»Ich kann dieses Brot nicht annehmen.« 
Muriel und Marisol machten große Augen. 
»Okay, okay. Vielen Dank, Mädchen.« 
Es gab eine Runde von Abschiedsküssen. 
»Fütter ihn damit«, riet ihre Mutter. »Und paß gut auf ihn auf.« 
 
 
 
 

23 
Arkadi erinnerte sich, daß das Hotel Sierra Maestra im fünften 
Stock eine Galerie besaß, die mit Fahrrädern zugeparkt war. Er 
erinnerte sich auch an Mostowois Apartment mit den Filmplakaten, 
den afrikanischen Kunstwerken, dem weichen langflorigen Tep-
pich, dem Ledersofa und dem Balkon mit Meerblick. Er wußte 
auch noch, daß die Eingangstür mit einem Schloß und einem Rie-
gel gesichert war, in Anbetracht der Kameras und der Ausrüstung 
eine durchaus vernünftige Vorsichtsmaßnahme. Und für den Fall, 
daß Arkadi je daran gedacht haben sollte, sich athletisch mit einem 
Seil vom Dach des Hotels auf Mostowois Meerblickbalkon zu 
schwingen, war die Glasschiebetür ebenfalls mit einem Stahlriegel 
gesichert, wie ihm in Rufos Video »Sucre Noir« aufgefallen war. 
Die neuen Sondereinsatzkommandos wußten alles darüber, wie 
man sich durch Glastüren schwang; Arkadi wußte es nicht. Außer-
dem ging es nicht nur darum, in das Apartment einzudringen, son-
dern auch darum, Mostowoi herauszulocken, damit Arkadi einen 
weiteren Blick auf die Fotos an der Wand werfen konnte. 
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Mostowoi hatte durchaus recht, wenn er das Hotel das »Zentral-
europa« nannte. Cafe und Boutique des Sierra Maestra waren 
russisch, die Graffiti auf der Faherstuhltür polnisch und die gesam-
te Lobby menschenleer. Selbst der Geruch nach ranzigem Öl aus 
der Popcornmaschine am Fuß der Treppe konnte den abgestan-
denen Kohlgeschmack nicht überdecken. 
Als Arkadi das letztemal bei Mostowoi war, hatte der das Safari-
bild gegen das Foto eines Segelboots ausgetauscht. Vielleicht hat 
er das Rhinozeros seit den Dreharbeiten zu »Sucre Noir« auch 
verschenkt, oder er war es leid gewesen, das immer gleiche tote 
Tier an seiner Wand zu betrachten. Doch das Safaribild hatte aus-
gesehen wie der exotische Mittelpunkt seiner privaten Galerie, und 
Arkadi wollte selbst einen Blick darauf werfen, bevor Mostowoi 
Gelegenheit hatte, seine Bilder erneut umzuhängen. Sein Plan sah 
also vor, Mostowoi in großer Eile aus seinem Apartment zu locken. 
Arkadi war weder ein Scharfschütze, noch verfügte er über die 
Schlagkraft eines Sondereinsatzkommandos, doch er hatte im 
Lauf seines Lebens die wertvolle Erkenntnis gewonnen, daß sich 
fast überall etwas fand, womit sich ein Chaos anrichten ließ. Hinter 
einer Tür mit der Aufschrift »Entrada Prohibida« lagen schmutzige 
Vorhänge auf einem dreibeinigen, mit schwarzem Kunstleder be-
zogenen Stuhl, der zwischen Plastiktüten voll Mais und Kartoffel-
chips und Kanistern mit Speiseöl eingeklemmt war. Arkadi verge-
wisserte sich, daß die Ausgänge der Lobby unverschlossen waren, 
bevor er zunächst den Stuhl und die Vorhänge, dann die Chips 
und das Öl zu dem Popcornautomaten schleppte. Er öffnete die 
Kanister, goß das zähflüssige Öl über die Treppe des Hotels, brei-
tete die Vorhänge und die Tüten mit Kartoffelchips darüber, bevor 
er die letzte Tüte mit seinem Feuerzeug in Brand setzte. Oder mit 
Rufos Feuerzeug, um genau zu sein. Die Plastiktüte fing sofort 
Feuer, und die trockenen, fettgetränkten Kartoffelchips waren so 
ziemlich der beste Zunder auf der Welt. Stuhl und Vorhänge waren 
aus Polyuretan, einer Art festem Petroleum. Speiseöl brannte erst 
ab einer bestimmten Temperatur, doch wenn es erst einmal Feuer 
gefangen hatte, war es schwer wieder zu löschen. Danach machte 
Arkadi sich auf den Weg die Treppe hinauf. 
Er nahm sich Zeit. Der Alarm, ein altmodischer Klöppel mit Glok-
ke, ertönte, als er noch nicht einmal halb oben war. Vor der Trep-
penhaustür auf Mostowois Stockwerk blickte er nach unten, wo die 
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Chips leuchtend orangefarben loderten, während dunklere Flam-
men an den Vorhängen und dem Stuhl züngelten. Die Bewohner 
drängten sich auf den Baikonen, um das Spektakel eines nahen-
den Feuerwehrwagens samt Wassertank zu bestaunen, der von 
einer Motorradeskorte der Polizei angeführt wurde. Das Hotel lag 
nur wenige Straßen von der Reihe der Botschaftsgebäude in Mi-
ramar entfernt, und Arkadi hatte eine rasche Reaktion erwartet. Ein 
kahlköpfiger Mostowoi in Shorts spähte aus seiner Tür, wagte sich 
mit den anderen Bewohnern bis ans Geländer der Galerie vor und 
stürzte zurück in sein Apartment, bevor die Tür hinter ihm zufiel. 
Die Schaulustigen auf dem Bürgersteig stoben auseinander, als 
das Öl mit einer gelben Stichflamme vom Popcornautomaten bis 
auf die Straße hinaus Feuer fing. Der vom Meer wehende Wind, 
der über das Hotel hinwegstrich, erzeugte ein Vakuum, das eine 
schwarze Rauchwolke in das Gebäude saugte. Plastikseide wurde 
aufgeweht, und ein Feuerwehrmann mit Megaphon machte den 
Zuschauern auf den Galerien Zeichen, das Gebäude zu räumen. 
Arkadi hielt sich ein wenig abseits, um nicht von hinunterstürmen-
den Familien niedergetrampelt zu werden. Mostowois Wohnung 
lag auf der anderen Seite der Galerie und näher an der Treppe. 
Der Fotograf schlüpfte, mit Hemd, Hose und Toupet bekleidet, 
wieder auf den Flur, seine Schuhe in der Hand, diverse Kamerata-
schen über den Schultern – der elegante Typ, der sich ungern 
hetzen ließ. Noch während Mostowoi zur Treppe ging, trat Arkadi 
vor seine Tür und zog Pribludas Brieftasche aus seiner neuen Gür-
teltasche. Beladen mit Ausrüstung, hatte Mostowoi sich nicht die 
Mühe gemacht, die Tür zu verriegeln, so daß sie nur eingeklinkt 
war. Arkadi nahm eine Kreditkarte; er hatte so etwas schon in Fil-
men gesehen, doch noch nie selbst ausprobiert. Wenn es nicht 
funktionierte, mußte er eben auf Mostowois Rückkehr warten. Er 
schob die Karte vor den Schnapper und bewegte sie vorsichtig hm 
und her, während er gleichzeitig an dem Knauf drehte, bis die Tür 
aufsprang. 
Die Wohnung sah wieder aus wie die Residenz eines mittelrangi-
gen russischen Diplomaten im Ausland, verziert mit den Souvenirs 
eines Mannes, der viel von der Welt gesehen hatte, seine Woh-
nung sauberer hielt als die meisten Junggesellen, sich für Bücher 
und die schönen Künste interessierte und seine eigenen kreativen 
Bemühungen nicht an die große Glocke hing. Das Foto, das Arkadi 
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in dem Video aufgefallen war, hing wieder an seinem Platz an der 
Wand zwischen dem Bild eines Kollegen am Tower von London 
und einem anderen mit Freunden in Paris. Das Foto zeigte fünf 
Männer mit Sturmgewehren um ein totes Rhinozeros, einer stand, 
vier knieten. Arkadi erkannte, daß die Füße des armen Tiers zer-
fetzt worden waren und sein Bauch von bloßliegenden Eingewei-
den glänzte. Die Männer waren keine Jäger, sondern Soldaten, ein 
russischer Soldat und drei Kubaner. Ein zwanzig Jahre jüngerer 
Mostowoi, schon damals mit hoher Stirn. Erasmo, dessen Bart 
kaum mehr war als ein jungenhafter Flaum. Ein grünschnabelhaft 
wirkender, schlanker Luna mit einer AK-47 im Arm. Tico mit dem 
breiten, verwegenen Lächeln eines Anführers statt des kurzsichti-
gen Zwinkerns eines Mannes, der Löcher in einem Reifenschlauch 
sucht. Und hinter ihnen, stehend, in einer Safarijacke mit zahllosen 
Taschen: George Washington Walls. »Der beste Sprengstofftrupp 
in Angola zeigt einem revolutionären Genossen sein neues Minen-
suchgerät.« Bis zu den Knien waren die Beine des Rhinozeros ein 
einziger Brei. Arkadi dachte an die qualvollen Schmerzen, die Pa-
nik und die Verwirrung des Tieres, als es auf das Minenfeld ge-
stolpert war, und an die Gefühllosigkeit, die Männer entwickeln, 
wenn sie um ihr Überleben kämpfen. Tico und Mostowoi rahmten 
die kleine Gruppe ein. Neben Ticos Knie lag der abgeflachte Kes-
sel einer Tretmine, neben Mostowoi das nach außen gewölbte 
Rechteck einer Claymore, einer Antipersonenmine mit der engli-
schen Warnung »This Side to Enemy«. Es war ein gutes Foto, 
wenn man bedachte, daß Mostowoi wahrscheinlich den Selbstaus-
löser betätigt und dann an seinen Platz geeilt war, auch in Anbe-
tracht des besonderen afrikanischen Lichts und der Tatsache, daß 
die Minen wahrscheinlich noch überall herumlagen. Arkadi konnte 
beinahe die Fliegen hören. 
Er sah sich in der übrigen Wohnung um, bevor Mostowoi zurück-
kehrte. Im Flur hingen handsignierte Fotos von Mostowoi zusam-
men mit berühmten russischen Regisseuren sowie eine offenbar in 
seinem Bett aufgenommene, erotische Boudoirserie von kubani-
schen Mädchen, die Arkadi bei seinem ersten Besuch gar nicht 
aufgefallen war. Er sah im Sekretär, auf dem Nachttisch und unter 
dem Kopfkissen nach. Auf einem Beistelltisch standen ein Laptop, 
ein Scanner und ein Drucker. Der Laptop verweigerte ihm gleich 
nach dem Einschalten den Zugang, und die Chance, Mostowois 
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Paßwort zu finden, war verschwindend gering. Weder in der 
Schublade noch unter dem Bett lag eine Pistole. 
Arkadi ging weiter den Flug entlang in ein kleines Zimmer, das mit 
einem schwarzen Vorhang hinter der Tür zu einer Dunkelkammer 
umgewandelt worden war. Rotes Licht brannte, als wäre Mostowoi 
beim Entwickeln gestört worden. Arkadi zwängte sich zwischen 
einem Vergrößerer und Wannen mit säuerlich riechendem Fixier-
bad und Entwickler hindurch. Roter Film hing an einer Wäschelei-
ne. Arkadi hielt ihn ins Licht, doch es waren nur Aufnahmen vom 
Freikörper-Volleyball. Die bereits entwickelten und an eine Pinn-
wand gehefteten Bilder waren Botschaftsaufträge: Russen, die ein 
Zuckerkombinat besuchten, Postkarten von den Kindern Moskaus 
überbrachten oder mit Wodkagläsern kubanischen Redakteuren 
zuprosteten. Die Russen sahen tatsächlich aus wie bolos. 
Wieder im Flur, mußte Arkadi sich an weiteren Fotoschränken 
vorbeidrücken. Er blätterte durch Kontaktbogen von Urlauben in 
Italien und der Provence. Keine Nackten, kein Afrika. In der Küche 
öffnete er den Kühlschrank und entdeckte eine Vichysoisse, eine 
offene Dose Oliven, chilenischen Wein, Farbfilmdöschen und hin-
ter einer Tüte mit Eiern eine Neun-Millimeter-Astra, eine spanische 
Pistole mit einem röhrenförmigen Lauf. Er entleerte das Magazin 
neben dem Waschbecken, setzte erneut den Clip ein, wischte die 
Waffe ab und legte sie wieder hinter die Eier. Im Waschbecken lag 
ein leerer Eiswürfelbehälter. Arkadi füllte die Fächer mit Kugeln 
und Wasser und legte den Behälter ins Gefrierfach, bevor er sich 
ins Wohnzimmer setzte und auf Mostowois Rückkehr wartete. 
Er hatte das Gefühl, daß die Zeit ablief, zumindest nach Rufos 
Kalender, das heißt nach der Dringlichkeit, mit der jener versucht 
hatte, einen Mann zu töten, der nur eine Woche in der Stadt blei-
ben wollte. Seine eigene Zeit lief in jedem Fall ab. Morgen abend 
würden sie den Heimflug antreten, er und Pribluda, doch er hatte 
das Gefühl, daß das Ereignis noch bevorstand, das dem Havana 
Yacht Club, Rufo, Hedy und dem besten Sprengstofftrupp in Afrika 
einen Sinn geben würde. 

Ofelia nahm niemanden mit. Sie achtete sorgfältig darauf, sich 
ihre neuen Schuhe nicht schmutzig zu machen, als sie die Treppe 
zum Centro Russo-Cubano hinaufstieg, und steckte ihre Sonnen-
brille in die Tasche mit dem Bananenbrot, als sie die Lobby betrat, 
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die sich seit dem Vortag verändert hatte: Die Statuen der Zucker-
rohrschnitterin und des Fischers waren kopfüber auf die Fliesen 
gestürzt, die Leiter spannte sich über einen zersplitterten Emp-
fangstresen, und in der Halle stand auch kein Auto mehr. Staub 
kletterte an dem Lichtstrahl empor, der durch das farbige Glas 
über ihr hereinfiel. Centro Russo-Cubano? Nach allem, was sie 
über den Ort wußte, waren Kubaner zu Zeiten, als sich die Russen 
noch für Wegbereiter der glorreichen Zukunft hielten, nur in Aus-
nahmefällen zugelassen gewesen. 
Ofelia atmete tief ein. Sie wollte sehen, was Luna am Abend zuvor 
hergekarrt hatte, weil sie niemand anderen in die Sache verwickeln 
wollte, bevor sie wußte, welche Beweise sich finden ließen. Ein 
Polizist der PNR beschuldigte einen Beamten des Innenministeri-
ums nicht leichtfertig. Das war die offizielle Begründung. Der ei-
gentliche Grund war persönlicher Natur. Nichts demütigte Ofelia so 
sehr wie ihre eigene Angst, und im Kofferraum dieses Lada hatte 
sie beinahe vor Angst geweint. Sie hatte zusätzliche Übungsein-
heiten am Schießstand von Guanabo genommen, damit sie in 
solchen Situationen keine Angst empfand. Über dem Tresen hing 
ein verstaubter Spiegel. Ihr Blick streifte ihr Spiegelbild, als sie die 
Pistole aus ihrer Strohtasche nahm und hin und her schwenkte. 
Waffe und Körper waren eins in der Bewegung einer gefährlichen 
kleinen jinetera. 
Als sie so in der Lobby stand, schmeckte sie wieder Kokosnußfa-
sern und -milch. Und genauso hatte Luna sie aufgehoben, wie eine 
Kokosnuß in einen Sack gesteckt und in den Kofferraum geworfen. 
Auf dem Weg zum Gebäude hatte sie nach dem Lada gesucht, 
doch er war verschwunden und wurde vielleicht schon in einem 
Lagerhaus von Atares ausgeschlachtet. Eine glänzende Spur mar-
kierte den Weg des Karrens über das Bodenmosaik aus Hammer 
und Sichel zu einem düsteren Korridor mit Zementwänden und 
Türen aus kubanischem Hartholz. 
Ofelia stieß die erste Tür auf und betrat einen leeren Gepäck-
raum, sicherte ihn mit der Waffe ab und kehrte in den Flur zurück, 
bevor irgendwer in ihrem Rücken auftauchen konnte. An der näch-
sten Tür prangte der Titel »Direktor«, was mehr Geräumigkeit und 
Licht versprach als der enge, dunkle Flur. Sie hatte die Waffe 
nachgeladen, aber keine Taschenlampe mitgenommen. Daran 
hätte sie denken müssen. 
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Dies war die Art Situation, in der man abschätzen mußte, was ei-
nen höchstwahrscheinlich erwartete. Ein Sargento aus dem In-
nenministerium trug die gleiche Waffe wie sie, doch ein Mann aus 
Oriente hatte vielleicht mehr Vertrauen in eine Machete. Außerdem 
kannte er den Grundriß des Gebäudes und sie nicht. Wie ein 
überdimensionierter Kobold konnte er jeden Moment aus einer 
Ecke hervorschnellen. 
Ofelia stieß die Tür mit dem Fuß auf, schlüpfte in das Zimmer und 
kauerte sich an eine Wand. Als ihre Augen sich an die Lichtver-
hältnisse gewöhnt hatten, erkannte sie, daß Schreibtisch, Stühle 
und Teppich aus dem Büro geräumt worden waren. Zurückgeblie-
ben waren nur eine Leninbüste auf einem Sockel und rote und 
schwarze Streifen, die auf die Wände, die Fenster und Lenins Ge-
sicht gesprüht worden waren. Sie hörte ein Geräusch aus dem 
Flur. 
Ofelia kam der Gedanke, daß sie vielleicht wieder ihre Uniform 
hätte anziehen sollen. Was würden die Kollegen von der PNR 
denken, wenn man sie in diesem Aufzug fand? Und Blas? Er wür-
de sich vorstellen, wieviel Spaß sie in Madrid hätten haben kön-
nen. 
Auf einem Knie kroch sie aus dem Büro und schwenkte den Lauf 
der Waffe von links nach rechts. Was immer das Geräusch verur-
sacht hatte, es war weg, obwohl Luna aus jeder Richtung kommen 
konnte. Nun zahlten sich die Schießübungen zumindest so aus, 
daß sie die schwere Waffe eine Weile ruhig halten konnte. Ihr kam 
in den Sinn, daß es ziemlich albern war, das Bananenbrot mit sich 
herumzuschleppen, und sie dachte daran, sich dieser Last zu ent-
ledigen. Aber die Mädchen hatten geholfen, es zu backen. 
Das nächste Büro war bis auf Maiskörner und Federn am Boden 
ebenfalls leer. Sie hörte hinter sich Schritte, zögernd und zurück-
haltend, und sie versuchte so weit in die Hocke zu gehen, daß sie 
die Umrisse einer Gestalt ausmachen konnte. Sie durchquerte den 
Flur und betrat ein ehemaliges Sitzungszimmer ohne Tisch, Stühle 
und Fenster, das nur mit einer Galerie von gerahmten, blassen 
Russengesichtern und Schiffen möbliert war. Wenn sie von mehr 
als einer Person verfolgt wurde, wäre dies die ideale Gelegenheit, 
von beiden Seiten die Tür zu verschließen und sie damit so gründ-
lich wegzusperren, daß sie ebensogut in einer Gruft liegen konnte. 
Langsamer, sagte sie sich, doch sie mußte gegen ihre Schweiß-
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tropfen anblinzeln, atmete durch den Mund, ebenfalls kein gutes 
Zeichen, und ihre Schulter schmerzte vom Gewicht der Waffe. Sie 
bewegte sich durch das Dunkel, bis sie die Tür zu einer Wäsche-
kammer erreichte, wo das Licht durch unzerbrochene Fenster auf 
noch immer weiße Regale fiel, in denen Laken und Kopfkissenbe-
züge aufbewahrt worden waren. Sogar der Staub war weiß wie 
Talkum. Auf dem Boden lag ein kopfloses Huhn in einem Kreis aus 
getrocknetem Blut. Sie ließ die Tür offen, damit Licht in den Flur 
fiel, und folgte einem Schild, das den Weg zum »Büffet« wies. Sie 
blickte in eine Speisekammer, die leer war bis auf eine Liste an der 
Wand, die auf russisch Fleisch, Milchprodukte und Wäschestärke 
verzeichnete, die vor sechs Jahren erwartet worden waren. Eine 
gewisse Lena wurde schriftlich angewiesen, »keine kubanischen, 
sondern russische Kartoffeln« zu verwenden. Historische Doku-
mente, die verblaßten, als die Tür zur Wäschekammer zufiel. 
Als sie den Flur wieder betrat, kam sie sich vor, als würde sie in 
einen Abgrund hinabsteigen. Hinter ihr war nichts als Schwarz, 
und vor sich sah sie nur den blassen Lichtschein, der die Umrisse 
der Buffettür markierte. Sie konnte die Schritte hinter sich ebenso-
gut spüren wie hören, so nah waren sie inzwischen. Ihr Vater hatte 
auf den Zuckerrohrfeldern gearbeitet, sie wußte, wie die Schnitter 
vorgingen. Erst ein Hieb knapp über dem Boden, dann ein zweiter, 
um den Kopf abzuschlagen. Arkadi hatte gesagt, daß Luna 
Rechtshänder war, was bedeutete, daß er, beengt durch den Flur, 
seinen Hieb von rechts oben nach links unten führen würde. Sie 
machte sich auf der rechten Seite des Korridors so klein wie mög-
lich. 
Sie spürte einen fremden Atem. Ein haariges Gesicht berührte 
das ihre, und als sie die Hand ausstreckte, ertastete sie zwei kurze 
Hörner. Eine Ziege! Die Ziegen hatte sie ganz vergessen. Die an-
deren waren verschwunden oder hatten keinen Weg ins Erdge-
schoß gefunden. Eine kleine Ziege mit einem kratzigen Bart, spit-
zen Rippen und einem neugierigen Maul, das sie in Ofelias Tasche 
steckte. Das Bananenbrot natürlich, dachte Ofelia. Sie legte die 
Waffe zwischen ihre Füße auf den Boden, wickelte das Brot aus 
und teilte es in zwei Hälften. Sie konnte die Ziege nicht sehen, 
doch hören, wie sie das Brot verschlang, als hätte sie tagelang 
nichts zu fressen bekommen. Der Geruch des Brots mußte eine 
unwiderstehliche Spur durch das Gebäude gezogen haben. Sie 
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war froh, daß ihr Russe das nicht gesehen hatte. 
Als die Ziege versuchte, auch noch das restliche Brot zu ergat-
tern, gab Ofelia ihr einen nicht unfreundlichen Tritt und kratzte sie 
zum Trost an ihrem dürren Hals. Sie war schließlich in Hershey 
aufgewachsen und hatte gelernt, mit Ziegen, Hühnern und gefrä-
ßigen Schweinen umzugehen. 
Entmutigt wich die Ziege mit einem zittrigen Meckern zurück. Ofe-
lia hatte erwartet, daß sie auf dem Weg, auf dem sie gekommen 
war, zu ihrer Herde zurückkehren würde, doch irgend etwas schien 
sie in eine andere Richtung zu ziehen. Sie konnte die Ziege nicht 
sehen, doch sie hörte, wie sich ihre Hufe der Tür des Speisesaals 
näherten, angezogen von längst verwehten Essensgerüchen. Es 
war eine Schwingtür, und die Ziege stieß sie mit der Nase auf. Das 
kurz aufflackernde, schwache Licht lockte sie weiter, und sie trotte-
te gemächlich über die Schwelle. Die Tür schwang zweimal hin 
und her und ging dann in Rauch und Flammen auf. 
Obwohl sie im Augenblick der Detonation geschützt war, dröhnten 
Ofelias Ohren, und ihr Gesicht fühlte sich versengt an. Kurzfristig 
blind und taub schwenkte sie ihre Pistole hin und her, bis sich der 
Zementstaub so weit gesetzt hatte, daß sie das schwache Licht an 
den Rändern der Tür wieder erkennen konnte. Sie kroch vorwärts, 
ertastete eine Schnur, die schlaff von der Tür herabhing. Sie stieß 
sie auf. 
Es war nur eine Splittergranate gewesen, dachte Ofelia, doch in 
der unmittelbaren Umgebung hatte sie ihre Mission gründlich er-
füllt. Eine Hälfte der Ziege lag neben der Tür, die andere auf der 
anderen Seite des Flurs wie ein Fehlschuß aus einer Kanone. Eine 
Wand war mit Einschlagnarben von Metallsplittern übersät. Brand-
spuren auf der anderen Seite zeigten an, wo die Granate in Fuß-
bodenhöhe montiert gewesen und durch die Schnur an ihrem Ring 
ausgelöst worden war. Weiche Klumpen tropften von der Decke. 
Der Flur mündete in einen Speisesaal, in dem russischen Kapitä-
nen zur See und ihren Offizieren dereinst Cognac und Kuchen 
serviert worden waren. Dahinter konnte Ofelia eine große Küche 
mit einem Dunstabzug erkennen, den irgend jemand von außen 
aufzubrechen versucht hatte. Die untere Lüftungsklappe war ein 
wenig verbogen, so daß ein fingerbreiter Lichtstrahl in das dämm-
rige Halbdunkel fiel. 
Ofelia wartete darauf, daß sich ihre Nerven beruhigten, um wei-
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terzugehen. Es konnte sich nur um Sekunden handeln. 

Arkadi versäumte die Verabredung mit Ofelia im Park. Er saß mit 
Blick auf die Tür in Mostowois Wohnzimmer und blätterte durch ein 
Adreßbuch, das er auf dem Nachttisch gefunden hatte. Pinero, 
Rufo, Luna, Sgt. Facundo. Guzman, Erasmo. Walls. Einen Tico 
konnte Arkadi nicht finden, aber ansonsten war der Trupp vollstän-
dig versammelt. Dazu Vizekonsul Bugai, Hotels und Kfz-
Werkstätten in Havanna, französische Filmlabors und zahllose 
Mädchennamen mit Bemerkungen über Alter, Hautfarbe und Grö-
ße. 
Acht Uhr. Mostowoi ließ sich reichlich Zeit mit seiner Rückkehr. 
Der Alarm war lange vorbei, die Feuerwehr abgerückt, die Bewoh-
ner befanden sich wieder in ihren Apartments. 
Arkadi hatte sich vorgestellt, daß Mostowoi seine Wohnung betre-
ten, überrascht sein und beim Anblick des Eindringlings Empörung 
vortäuschen würde. Arkadi würde ihm Fragen über Luna und Walls 
stellen, und zwar auf eine Weise, die Mostowoi veranlassen sollte, 
zu der Pistole im Kühlschrank zu greifen. Nach Arkadis Erfahrung 
wurden erregte Menschen sehr viel redseliger, wenn sie das Ge-
fühl hatten, das Blatt zu ihren Gunsten gewendet zu haben. Und 
wenn Mostowoi tatsächlich den Abzug drückte, war das auch eine 
Information. Allerdings hing dieses Szenario davon ab, daß Mo-
stowoi in einer seiner Kamerataschen nicht noch eine Waffe auf-
bewahrte. 
Arkadi mußte nur die Augen schließen, um die Bilder vor sich zu 
sehen. Pribludas Havana Yacht Club. Olga Petrownas Pribluda 
und Pribludas Abschiedsfoto von ihm selbst. Der beste Spreng-
stofftrupp in Afrika. Die Bilder, die wir mit uns herumtragen. Ange-
hörige primitiver Stämme, die zum erstenmal Fotografien sahen, 
glaubten, es wären gestohlene Geister. Arkadi wünschte, das wäre 
wahr. Er wünschte, er hätte mehr Fotos von Irina gemacht, doch er 
sah ihr Bild ohnehin ständig vor sich, wenn er allein war. Und in 
Havanna zu sein, war, als ob man in einem vergilbten, schlecht 
kolorierten Foto gelandet wäre. 
Neun Uhr. Der Tag war vergangen, während er auf einen Mann 
wartete, der nicht zurückkam. Arkadi legte das Adreßbuch vorsich-
tig an die Stelle, wo er es gefunden hatte, die Fotos in ihre Kästen 
und schlich wieder auf die Galerie, wo sich Knirpse, die längst im 
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Bett sein sollten, Fahrradrennen lieferten. Auf der anderen Seite 
von Miramar starrten die Lichter der russischen Botschaft herüber. 
Er nahm den Fahrstuhl nach unten. Der Popcornautomat war ver-
schwunden, und die untersten Stufen waren verkohlt, ansonsten 
schien nichts mehr an seine Anwesenheit zu erinnern. 
Er folgte der Avenida Primera bis zum Wasser und setzte – so 
kam es ihm vor – wie ein Segelschiff, das bei Windstille von Ru-
derbooten in den Hafen geschleppt wird, einen Fuß vor den ande-
ren. Erst als er am Haus von Erasmos Familie vorbeikam, wurde 
ihm bewußt, daß seine Beine ihn zu seiner Verabredung mit Ofelia 
beim Havana Yacht Club trugen. »Vi. HYC 2200 Angola.« Heute 
war der Abend. 
Oder vielleicht auch nicht. Er war spät dran, als die Königspalmen 
an der Auffahrt des Yacht-Clubs in Sicht kamen, Ofelias DeSoto 
war nirgends zu sehen. Der Club war dunkel, lediglich zwei Män-
ner mit Taschenlampen patrouillierten auf der langen Einfahrt. Man 
hörte nur die Autos in dem Kreisverkehr und das Singen eines 
Vogels, der in einer der Palmen hockte. Soviel zu seiner brillanten 
Idee, seiner Hoffnung, den Geschehnissen zuvorzukommen. Was 
immer das Ereignis sein mochte, es fand an einem anderen Frei-
tag statt. Er suchte die Zufahrtsstraßen des Kreisverkehrs nach 
Ofelia ab. Obwohl ihm eine halbe Stunde Verspätung in Kuba nicht 
besonders viel erschien, war sie nicht mehr da. 
Ein Taxi hielt, und Arkadi ließ sich auf den Sitz neben den Fahrer 
fallen, einem alten Mann mit einer kalten Zigarre. 
»Adonde?« 
Gute Frage, dachte Arkadi. Er war an allen Orten gewesen, die 
ihm einfielen. Zurück zu Mostowois Wohnung? Oder an die Playas 
del Este zu Ofelia? Da war es wieder. Genauso hatte er Irina verlo-
ren, dachte er. Unaufmerksamkeit. Wie sonst konnte ein Mann es 
schaffen, nicht bloß eine, sondern gleich zwei Verabredungen zu 
verpassen? »Ich suche jemanden«, sagte er auf englisch. 
»Vielleicht können wir einfach ein bißchen rumfahren.« 
»Adonde?« 
»Wenn wir einfach ein bißchen rumfahren könnten, um den Yacht-
Club.« 
Der alte Mann nahm die Zigarre aus dem Mund und hauchte das 
Wort aus, als wären es Rauchkringel. »Wohin?« 
»Gibt es hier irgendwo in der Nähe irgendwas mit Angola?« 
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»Angola? Quieres Angola?« 
»Ich will nicht zur angolanischen Botschaft.« 
»No, no. Entiendo perfectamente.« Er machte Arkadi ein Zeichen 
zu warten, zog einen Packen Visitenkarten aus der Hemdtasche, 
suchte eine heraus und zeigte sie Arkadi. Es handelte sich um 
eine reichlich abgegriffene Pappkarte mit einer tropischen Sonne 
über den Worten »Angola, Una Paladar Africana en Miramar.« 
»Muy cerca.« 
»Ist es in der Nähe?« 
»Clara.« Der Fahrer stopfte die Karten wieder in seine Hemdta-
sche. 
Arkadi kannte das Spiel. Wenn ein Taxifahrer in Moskau einen 
Touristen zu einem Restaurant fuhr, hatte er eine Vereinbarung mit 
den Besitzern und kassierte ein kleines zusätzliches Trinkgeld. 
Das gleiche galt offenbar für Havanna. Arkadi dachte, daß er sich 
einfach hinfahren lassen würde für den Fall, daß der DeSoto dort 
parkte. 
Das Angola lag in einer nur eine Minute entfernten, dunklen Stra-
ße mit spanischen Villen aus der Kolonialzeit. Über einem hohen 
Eisentor hing eine Neonsonne, die so golden schimmerte, daß sie 
beinahe zu tropfen schien. Der Taxifahrer warf einen Blick darauf 
und fuhr weiter. 
»Lo siento, no puedes. Esta reservado esta noche.« 
»Fahren Sie noch einmal dran vorbei.« 
»Nopomedos. Es lo que digo, completemente reservado. Otro dia, 
si?« 
Arkadi sprach zwar kein Spanisch, doch er verstand, was comple-
temente reservado bedeutete. Trotzdem wiederholte er: »Fahren 
Sie einfach dran vorbei.« 
»Alo.« 
Arkadi stieg an der Ecke aus, gab dem Fahrer genug Dollar für 
eine gute Zigarre und ging unter einem Dach aus dramatisch zer-
klüfteten Zedernästen zurück zum Eingang des paladar. Auf bei-
den Seiten der Straße parkten neue Nissans und Range Rover, in 
einigen saßen Fahrer wie in Bereitschaft. Auf dem Bürgersteig 
konnte er tiefere Schatten im Schatten ausmachen und die oran-
gefarbenen Lichtbogen von Zigaretten, die während leiser Gesprä-
che geraucht wurden. Die Stimmen verstummten, als Arkadi seine 
Schritte verlangsamte, um ein weißes Imperial-Cabriolet zu be-
wundern, auf dessen Kühlerhaube sich die Neonsonne spiegelte. 
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Als er das Tor aufstieß, tauchte eine Gestalt aus dem Dunkel auf, 
um ihn aufzuhalten. Capitän Arcos in Zivil; ohne seine Uniform sah 
er aus wie ein Gürteltier ohne Panzer. 
»Das geht schon in Ordnung.« Arkadi wies auf einen Tisch jen-
seits des Tors. »Ich gehöre zu ihnen.« 
Das Angola war ein Gartenrestaurant mit von unten beleuchteten 
Farnen und großen afrikanischen Statuen. Zwei Männer in weißen 
Schürzen arbeiteten an einem offenen Grill, und obwohl man Ar-
kadi erklärt hatte, daß ein paladar maximal zwölf Gäste bewirten 
durfte, saßen an den um den Grill aufgestellten Tischen gut zwan-
zig Gäste, alles Männer Mitte Vierzig bis Mitte Fünfzig, überwie-
gend weiß, ihrem Gebaren nach mächtig, reich und erfolgreich und 
alle bis auf John O’Brien und George Washington Walls Kubaner. 
»Ich wußte es.« O’Brien winkte Arkadi heran. »Ich habe George 
gesagt, daß Sie auftauchen würden.« Er ließ einen weiteren Stuhl 
bringen. Sogar der Bauunternehmer trug eine kubanische Guaya-
bera, die offenbar die Uniform des heutigen Abends darstellte. Die 
beiden Kubaner an dem Tisch sahen O’Brien fragend an; obwohl 
es harte, reife Männer waren, schien O’Brien bei ihnen den Status 
eines Priesters unter Schuljungen zu genießen. Alle Gäste waren 
verstummt, darunter auch der zwei Tische entfernt in seinem Roll-
stuhl sitzende Erasmo und seine alten Waffenbrüder Tico und Mo-
stowoi, der einzige andere Nichtkubaner. Derart herausgeputzt, 
wirkten die Mechaniker fast fremd. »Es ist perfekt, daß Sie hier 
sind.« O’Brien machte einen wirklich zufriedenen Eindruck. »Alles 
fügt sich.« 
»El nuevo bolo«, sagte Walls zu dem Kubaner neben ihm. 
Erleichterung breitete sich auf allen Gesichtern aus, außer dem 
von Erasmo. Er warf Arkadi einen düsteren Blick zu. Mostowoi 
salutierte. 
»Ich bin der neue Russe?« fragte Arkadi. 
»Damit gehören Sie zum Club«, sagte O’Brien. 
»Zu welchem Club?« 
»Zum Havana Yacht Club, was sonst?« 
Kellner schenkten Rum und Wasser aus, obwohl an vielen Ti-
schen Kaffee ebenso gefragt war, was Arkadi in Anbetracht der 
späten Stunde seltsam fand. »Woher wissen Sie, daß ich in Rufos 
Wohnung war?« 
»George ist ein großer Boxfan, müssen Sie wissen. Er hat sich 
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heute ein paar Sparringskämpfe im Gimnasio Atares angesehen, 
und ein Trainer hat ihm von einem weißen Mann in einem schwar-
zen Mantel erzählt, den er gestern abend aus Rufos Haus kom-
men gesehen hat. George ist reingegangen, und da stand es, mit-
ten auf der Wand, ein Hinweis, den ein so intelligenter Mann wie 
Sie nicht übersehen würde. Oder vielleicht doch, aber wir müssen 
vorsichtig sein. Denken Sie immer daran, daß ich das Ziel von 
mehr Polizeieinsätzen gewesen bin und in mehr Hinterhalte ge-
lockt wurde, als Sie sich vorstellen können. Sie sollten übrigens 
beachten, daß die meisten unserer Freunde hier der russischen 
Sprache noch mächtig sind. Also passen Sie auf, was Sie sagen.« 
Walls musterte Arkadis neue Kleidung. »Ein enormer Fortschritt.« 
Die Köche nahmen Hummer aus einem riesigen Sack und plazier-
ten sie auf ein Hackbrett neben dem Grill, wo die Tiere aufge-
schnitten und die Unterseite ihrer Schwänze gereinigt wurde, be-
vor man sie lebendig auf den Grill legte und mit Stöckchen zurück-
stieß, wenn sie krabbelnd den Flammen zu entkommen suchten. 
Arkadi sah keine Speisekarten und kein afrikanisches Essen. Die 
beiden Kubaner an Arkadis Tisch schüttelten seine Hand, ohne 
sich vorzustellen. Einer war weiß, der andere ein Mulatte, doch sie 
hatten beide den Körperbau, den direkten Blick und die zwanghaft 
kurzgeschnittenen Fingernägel und Haare von Militärs. 
»Was macht dieser Club?« wollte Arkadi wissen. 
»Sie können alles machen«, erwiderte O’Brien. »Die Leute fragen 
sich, was mit Kuba passiert, wenn Fidel stirbt. Wird es ein karibi-
sches Nordkorea? Oder wird die Bande aus Miami einfach zurück-
kehren und ihre alten Häuser und Zuckerrohrfelder beanspruchen? 
Wird die Mafia einfallen? Oder gibt es die totale Anarchie, ein 
zweites Haiti? Die Amerikaner fragen sich, wie Kuba ohne eine 
Infrastruktur von gelernten Betriebswirten und Managern über-
haupt überleben will.« 
Die Hummer waren riesig, die größten, die Arkadi je gesehen hat-
te. Sie verfärbten sich zwischen den Flammen und Funken rot. 
»Aber das Schöne an einer Revolution ist«, fuhr O’Brien fort, »daß 
man sie nicht aufhalten kann. Man eliminiert die Privatwirtschaft. 
Man macht die Armee zum bevorzugten Karriereweg für idealisti-
sche junge Männer. Man schickt sie in Kriege im Ausland, ohne 
ihnen genug Geld zum Kämpfen zu geben. Man zwingt sie dazu, 
es sich selbst zu verdienen. Man läßt sie mit Elfenbein und Dia-
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manten handeln, damit sie genug Munition haben, um sich zu ver-
teidigen, und am Ende hat man eine interessante Gruppe junger 
Unternehmer. Dann läßt man die heimkehrende Armee in die 
Landwirtschaft, die Hotelbranche und die Zuckerindustrie gehen, 
weil es billige Arbeitskräfte sind. Man setzt Kriegshelden ein, um 
die Tourismus-, die Zitrusfrüchte- und die Nickelindustrie zu mana-
gen. Und ich kann Ihnen sagen, einen Vertrag mit einer Baufirma 
aus Mailand auszuhandeln, ist so gut wie zwei Jahre an der Har-
vard Business School. Die heute hier Versammelten sind die Cre-
me de la creme.« 
»Der Havana Yacht Club?« 
»Der Name gefällt Ihnen«, sagte Walls. »Eine rein gesellschaftli-
che Angelegenheit.« 
Als die ersten Hummer fertig waren, nahm ein Koch eine Glas-
schüssel mit Papierröllchen, entrollte vier von den Zetteln und las 
sie laut vor, bevor er den Hummer zu einem Tisch bringen ließ. 
Woher wußte der Koch, wer was bestellt hatte? Und warum gab es 
nur die Wahl zwischen Hummer oder keinem Hummer? 
»Ich dachte, Privatrestaurants dürfen keinen Hummer servieren«, 
sagte Arkadi. 
»Vielleicht ist heute abend eine Ausnahme«, erwiderte O’Brien. 
Arkadis Blick fiel erneut auf Mostowoi. »Warum bin ich der neue 
Russe? Warum kann es nicht Mostowoi sein?« 
»Dieses Unternehmen braucht mehr als einen Pornographen. Sie 
sind der Ersatz für Pribluda. Das kann jeder akzeptieren.« O’Brien 
schlug einen nachsichtigen Ton an. »Und Sie können das Foto, 
das Pribluda Ihnen geschickt hat, behalten. Es wäre nett gewesen, 
wenn Sie es als Zeichen Ihres Vertrauens irgendwann freiwillig 
herausgegeben hätten, aber jetzt gehören Sie zum Team.« 
»Für dieses Foto ist Rufo gestorben.« 
»Gott sei Dank, Sie sind mir viel lieber. Ich meine, es hat sich 
doch alles wunderbar gefügt.« 
»Arbeiten einige dieser Leute hier vielleicht im Zuckerministerium? 
Haben einige von ihnen mit AzuPanama zu tun?« 
»So haben wir uns kennengelernt, ja. Dies sind die Männer, die 
die Entscheidungen treffen, soweit irgend jemand außer Fidel 
überhaupt Entscheidungen treffen kann. Manche sind stellvertre-
tende Minister, andere noch immer Generäle und Oberste, Män-
ner, die sich ein Leben lang kennen und jetzt im Zenit ihrer Schaf-
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fenskraft stehen. Natürlich machen sie Pläne. Es ist ein normales 
menschliches Streben, sich zu verbessern und der Familie etwas 
zu hinterlassen. Genau wie Fidel. Er hat die Regierung mit einem 
legitimen Sohn und einem Dutzend unehelicher Kinder durchsetzt. 
Diese Männer sind nicht anders.« 
»Und dabei ist auch irgendwo Platz für das Kasino?« 
»Ich hoffe.« 
»Warum erzählen Sie mir das alles?« 
»John sagt immer die Wahrheit«, schaltete Walls sich ein. »Die 
Wahrheit ist eben bloß ziemlich vielschichtig.« 
»Kasino, Kampfstiefel, AzuPanama. Was davon ist echt und was 
nur Schwindel?« 
»In Kuba«, sagte O’Brien, »gibt es eine sehr schmale Grenze zwi-
schen dem Realen und dem Absurden. Als kleiner Junge hat Fidel 
Castro Franklin Roosevelt einen Brief geschrieben und ihn um 
einen Dollar gebeten. Später haben ihn Talentscouts der Profiliga 
als Werfer im Auge gehabt. Wir haben es also mit einem Mann zu 
tun, der um ein Haar ein amerikanisches Idol geworden wäre. Statt 
dessen wird er Fidel. Der Bericht des Talentscouts lautete übri-
gens: ›Gutes Baseball, keine Kontrollen‹ Im Kern, mein lieber Ar-
kadi, ist alles lächerlich.« 
Der Mann aus der Bucht war tot, Rufo war tot, Hedy und ihr Italie-
ner waren niedergemetzelt worden, dachte Arkadi. Das war real. 
Die Kubaner am Tisch hörten mit halbem Ohr zu, während sie 
weiter den Marsch der Hummer vom Grill und die seltsame Zere-
monie mit den wahllos aus einer Glasschüssel gefischten und fei-
erlich verlesenen Zetteln beobachteten. Es schien nicht so sehr 
darauf anzukommen, wer Hummer bestellt, sondern vielmehr dar-
auf, daß alle bestellt hatten. Arkadi glaubte, daß sich die ganze 
Gesellschaft, wenn einer der Gäste keinen Hummer bestellt hätte, 
wie ein Mann erhoben und das Lokal auf der Stelle verlassen hät-
te. 
»Haben Sie etwas dagegen…?« Arkadi wies mit dem Kopf auf 
Erasmos Tisch. 
»Bitte sehr«, erteilte O’Brien seinen Segen. 
Tico zerlegte genüßlich sein Schalentier, Mostowoi saugte an ei-
ner Schere. 
»Derart saftigen Hummer finden Sie nirgendwo sonst auf der 
Welt.« Mostowoi wischte sich den Mund ab, als Arkadi auf einem 
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leeren Stuhl an seinem Tisch Platz nahm. Der Fotograf ließ durch 
nichts erkennen, daß er den Brand im Sierra Maestra mit Arkadi in 
Verbindung gebracht hatte. 
Erasmo sagte kein Wort und rührte auch seinen Hummer nicht an. 
Arkadi erinnerte sich, wie er bei dem Santero ron peleo getrunken 
und sich im Rhythmus von Mongos Trommeln in seinem Rollstuhl 
hin und her gewiegt oder wie ein bärtiger Freibeuter aus dem Jeep 
gelehnt hatte. Heute saß ihm ein deutlich zurückhaltenderer Eras-
mo gegenüber. 
»Das ist also der echte Havana Yacht Club«, sagte Arkadi zu ihm. 
»Kein Mongo, kein Fisch.« 
»Es ist ein anderer Club.« 
»Offensichtlich.« 
»Das verstehen Sie nicht. Dies sind alles Männer, die zusammen 
in Angola und Äthiopien gekämpft haben, Seite an Seite mit 
Russen.« 
»Bis auf O’Brien.« 
»Und Sie?« 
»Ich?« Arkadi konnte sich nicht erinnern, in einen Club aufge-
nommen worden zu sein. »Wieso ich?« 
Erasmos Kopf rollte hin und her, als hätte er erfolglos versucht, 
sich bewußtlos zu trinken. »Wieso? Ein dummer Zufall. Stellen Sie 
sich vor, Sie würden ein Stück aufführen und wären gerade im 
zweiten Akt, und plötzlich spaziert jemand auf die Bühne. Ein Neu-
ling, der den Text nicht kennt. Was machen Sie? Zuerst versuchen 
Sie, ihn von der Bühne zu schaffen, indem Sie einen Sandsack auf 
ihn fallen lassen oder ihn in die Kulisse locken, wo Sie ihm mög-
lichst unauffällig eins drüberziehen können, denn das Publikum 
sieht ja zu. Aber was machen Sie, wenn Sie den Mistkerl nicht von 
der Bühne kriegen? Sie fangen an, ihn in das Stück einzubauen, 
teilen ihm die Rolle einer vermißten Person zu, spielen ihm so 
elegant wie möglich ein paar Zeilen Text zu, so daß der dritte Akt 
praktisch unverändert über die Bühne geht, so wie er immer ge-
plant war.« 
Der letzte Hummer wurde serviert. Auf allen Tellern lagen jetzt 
Tiere oder gründlich ausgeweidete Schalen, obwohl Arkadi be-
merkt hatte, daß viele Gäste ihrem Essen wenig Beachtung 
schenkten, nachdem es erst einmal aufgetragen war. Ein großer 
Mann mit Pilotenbrille stand auf und hob ein Glas mit Rum. Es war 
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derselbe Offizier, den Arkadi zusammen mit Erasmo und dem 
Commandante auf einem Foto gesehen hatte. Der Mann brachte 
einen Toast auf den »Havana Yacht Club« aus. 
Alle außer Arkadi und Erasmo erhoben sich, wobei Erasmo zu-
mindest sein Glas hochhielt. 
»Und was jetzt?« fragte Arkadi. »Beginnt jetzt das Treffen?« 
»Das Treffen ist vorüber. Viel Glück«, fügte Erasmo flüsternd hin-
zu. 
Tatsächlich verließen die Männer das Lokal, sobald sie ihre Glä-
ser abgestellt hatten. Sie strömten nicht in Scharen nach draußen, 
sondern schlenderten zu zweit oder dritt unter der Neonsonne 
hindurch auf die dunkle Straße. Arkadi hörte die gedämpften Ge-
räusche von zuschlagenden Autotüren und startenden Motoren. 
Mostowoi verschwand wie ein Schatten. Tico schob Erasmo hin-
aus, der seine Stirn auf eine Hand stützte wie Hamlet, der über 
seinen Optionen grübelte. Bald hielten sich nur noch die Beleg-
schaft, Walls, O’Brien und Arkadi in dem paladar auf. 
»Jetzt gehören Sie zum Club«, sagte O’Brien. »Wie fühlt man sich 
dabei?« 
»Ein wenig seltsam.« 
»Nun, Sie sind ja auch erst sechs Tage hier. Um Kuba zu verste-
hen, braucht man ein ganzes Leben. Meinst du nicht auch, 
George?« 
»Unbedingt.« 
O’Brien rückte vom Tisch ab und stand auf. »Wie dem auch sei, 
ich muß los. Es ist fast Geisterstunde, und ich bin, offen gestan-
den, total groggy.« 
»War Pribluda in das hier verwickelt?« fragte Arkadi. 
»Wenn Sie es wirklich wissen wollen, kommen Sie morgen abend 
zu meinem Boot.« 
»Morgen abend fliege ich zurück nach Moskau.« 
»Es liegt ganz bei Ihnen«, sagte Walls und öffnete das Tor. Der 
Imperial glänzte am Straßenrand. 
»Was ist der Havana Yacht Club?« fragte Arkadi. 
»Was hätten Sie denn gern, was es ist?« erwiderte O’Brien. »Ein 
paar Typen, die mit einer Angelschnur rumhängen. Eine Ruine von 
einem Gebäude, das darauf wartet, von einem Zauberstab berührt 
und in hundert Millionen Dollar verwandelt zu werden. Eine Gruppe 
von Patrioten, Veteranen der Kriege ihres Landes, die zu einem 
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geselligen Abend zusammenkommen. Es ist, was immer Sie wol-
len.« 
 
 
 
 

24 
Der DeSoto parkte vor dem Rosita. Ofelia war auf dem Zimmer. 
Sie lag eng zusammengerollt unter den Laken. Arkadi zog sich im 
Dunkeln aus, glitt neben sie und erkannte an ihrem Herzschlag, 
daß sie noch wach war. Er strich mit der Hand über ihre Brust und 
den Arm hinunter bis zu der Waffe in ihrer Hand. 
»Du bist zurück zu Lunas Lager gegangen.« 
»Ich wollte sehen, was er dort stapelt.« 
»Bist du allein gegangen?« fragte er und deutete ihr Schweigen 
als Bejahung. »Du hast gesagt, du würdest jemanden mitnehmen. 
Ich wäre mitgekommen.« 
»Es darf nicht sein, daß ich Angst habe, allein in ein Haus zu ge-
hen.« 
»Ich habe oft Angst davor. Was hast du gefunden?« 
Sie beschrieb den Zustand des Centro Russo-Cubano, die Lobby 
und jeden Raum, den sie durchsucht hatte, die Ziege, die Tür zum 
Speisesaal und die Granate. Sie erzählte weiter, wie sie sich durch 
die Trümmer der Explosion in einen Speisesaal und eine Küche 
ohne Öfen, Gefriertruhen oder Kühlschränke vorgekämpft hatte, 
dann zurück in die Lobby gegangen war, die Leiter an die Galerie 
gelehnt und die Räume im Zwischengeschoß kontrolliert hatte, 
wobei sie jede Tür mit einem Besenstiel geöffnet hatte. Sie war auf 
keine weiteren Bombenfallen oder Ziegen gestoßen, nur auf ihre 
Exkremente und offene Gefäße mit russischer Haarpomade, die 
sie leergeleckt hatten. Mittlerweile war der verabredete Zeitpunkt 
im Park verstrichen, und als sie zum Havana Yacht Club gefahren 
war, war er nicht erschienen. Sie ließ die Waffe los, küßte ihn auf 
den Mund und sagte dann: »Ich dachte, du würdest gar nicht mehr 
kommen.« 
»Wir haben uns nur verpaßt, das ist alles.« 
Er nahm sie in die Arme und spürte, wie sie an ihm hinunterglitt. 
Kurz darauf war er in ihr, und sie umfing ihn. Ihre Zunge war süß, 
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ihr Rücken hart, und wo sie sich trafen, war sie unendlich tief. 
Sie aßen Bananenbrot und tranken Bier dazu, während Arkadi 
Ofelia von seinem Besuch in Mostowois Apartment berichtete, 
wobei er nur das Feuer unerwähnt ließ. Vielleicht war sie empfind-
lich, was Brandstiftung anging. Er mußte lächeln. Sie war durch 
seine Verteidigungslinien hindurchgeschlüpft, ein kleiner Vogel auf 
Stacheldraht. Außerdem bereitete es ihm ein -morbides oder pro-
fessionelles – Vergnügen, mit einer Kollegin zu sprechen. Und sie 
war eine Kollegin, auch wenn ihre Ansichten weniger aus einer 
anderen Welt als vielmehr aus einem anderen Universum zu 
stammen schienen. Sie war eine Kollegin, auch wenn sie im fahlen 
Licht nackt mit verschränkten Beinen vor ihm saß. 
»Es gibt Gebiete von Havanna, die seit Wochen ohne Strom sind, 
auch wenn das hier natürlich nicht drinsteht.« Sie wies auf die Zei-
tung, in die das Brot eingewickelt gewesen war. Auf dem Titelblatt 
prangte ein fleckiges Bild von Revolutionären, die einen Sieg feier-
ten, und ein rotes Banner mit der Aufschrift »Granma«. »Es ist die 
offizielle Parteizeitung.« 
Arkadi warf einen Blick auf das Datum. »Sie ist zwei Wochen alt.« 
»Meine Mutter liest sie nicht, sie kauft sie nur, um Lebensmittel 
darin einzuwickeln. Jedenfalls, was immer Luna beiseite geschafft 
hatte – Fernseher, Videorecorder, Schuhe -, es war weg.« 
»Er hat versucht, uns in dem Lada umzubringen. Er hat Hedy und 
ihren italienischen Freund getötet, wenn die Verwendung einer 
Machete und eines Eispickels irgendwelche Rückschlüsse erlaubt. 
Und wenn er in Angola Minen entschärft hat, kann er auch eine 
Granatenfalle aufbauen. Ich denke, der Diebstahl von Rufos Vi-
deorecorder ist das geringste von Lunas Verbrechen.« 
»Er hat lediglich auf deine Seite des Wagens eingeschlagen«, 
sagte Ofelia. 
»Was?« Das war eine neue Wendung, dachte Arkadi. 
»Mich hat er nur in den Kofferraum gesperrt.« 
»Er hätte dich ersticken lassen.« 
»Vielleicht. Du hast mich rausgeholt.« 
»Und dann hat er versucht, den Wagen kurz und klein zu schla-
gen.« 
»Vor allem dich.« Das kam Arkadi wie Haarspalterei vor, doch 
Ofelia fuhr fort: »Du bist also zum Yacht-Club gegangen und hast 
mich nicht gefunden. Was dann?« 
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»Ich weiß es nicht genau.« Er berichtete ihr von dem Hummeres-
sen im paladar Angola. »Die Männer sahen aus wie Militärs und 
nannten sich Havana Yacht Club. Wie ungewöhnlich ist es, daß 
Armeeoffiziere ein privates Restaurant okkupieren?« 
»Es kommt durchaus vor.« 
»Und daß sie dort Hummer essen?« 
»Vielleicht war es ihr eigener Hummer. Viele Offiziere fischen mit 
einer Harpune. Außerdem verkauft die Marine auch Hummer. Offi-
ziere essen gar nicht so schlecht.« 
»Sie haben einen unglücklichen Eindruck gemacht.« 
»Wir leben in der speziellen Periode – außer uns beiden sind alle 
unglücklich. Was für Autos haben sie gefahren?« 
»Geländewagen.« 
»Siehst du!« 
»Aber mindestens die Hälfte hat ihre Hummer gar nicht ange-
rührt.« 
»Das ist seltsam«, gab Ofelia zu. 
»Und es wurden keine Reden gehalten.« 
»Sehr seltsam.« 
»Das dachte ich auch nach allem, was ich über die kubanische 
Mentalität gelernt habe. Außerdem waren Walls, O’Brien und Mo-
stowoi da. O’Brien hat mich als den ›neuen Russen‹ vorgestellt, 
als ob ich Pribludas Platz einnehmen würde. Ich habe das Gefühl, 
daß sich vor meinen Augen etwas ereignet hat, was ich nicht ge-
sehen habe. O’Brien ist mir immer ein Stück voraus.« 
»Er hat kein Verbrechen begangen.« 
»Noch nicht.« Arkadi ließ den amerikanischen Haftbefehl und den 
Zwanzig-Millionen-Dollar-Zuckerbetrug an Rußland geflissentlich 
unerwähnt. »Warum sollten sich zwanzig hochrangige Kubaner 
Havana Yacht Club nennen?« 
»Vielleicht ein Witz?« 
»Das war schon die Erklärung für Pribludas Foto.« 
»Glaubst du, das hier ist etwas anderes?« 
»Nein, ich glaube, daß es beide Male um dasselbe geht. Aber ich 
glaube nicht, daß es je ein Witz war.« 
»Hatten die Offiziere bei diesem Essen auch Namen?« 
»Ich habe keinen Namen mitbekommen. Ich habe nur gesehen, 
daß sie alle Guayaberas trugen und auf einem Stück Papier, das 
entfaltet und verlesen werden mußte, Hummer bestellt haben. 
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Einige ließen ihren Hummer einfach stehen, so wie Erasmo, und 
haben bloß zugesehen und die Hummer gezählt. Sobald der letzte 
Hummer auf dem Teller lag, war das Dinner vorbei, als hätten sie 
einen einstimmigen Beschluß über irgend etwas gefaßt. Vielleicht 
werden wir es morgen erfahren. Ich treffe mich mit Walls und 
O’Brien, bevor ich abfliege.« 
»Solange du dein Flugzeug nicht verpaßt«, sagte Ofelia. 
Er wußte, daß sie beobachtete, wie er auf die Erwähnung seiner 
Abreise reagierte, doch er wußte nicht, was seine Reaktion war. 
Sie beide hatten sich so weit vorgewagt, daß die kleinste Bewe-
gung sie aus dem Gleichgewicht zu bringen drohte. Sein Blick fiel 
auf die Zeitung, in die das Bananenbrot eingewickelt war. 
»Was hat Changö vor?« 
»Wie meinst du das?« Ofelia war noch nicht bereit, das Thema zu 
wechseln. 
Er griff nach der Zeitung, die so gefaltet war, daß ihm das Foto 
einer schwarzen Puppe mit einem roten Stirnband entgegenblick-
te. Unter dem Foto stand: NOCHE FoiKLORlCA APLAZADA. 
Debido a inclemendas del tiempo fue necesario aplazar el Festival 
Folklorica Cubano para dentro de dos semanas en el Circulo 
Social de los Trabajadores de la Constrttccion. 
»Sabado ist Samstag, der Circulo Social der Havana Yacht Club, 
und irgendwas mit widrigen Wetterbedingungen.« 
»›Wegen Regens wird das Folklorefestival um zwei Wochen ver-
schoben‹, das ist alles.« 
Arkadi überprüfte das Datum der Zeitung. »Bis morgen.« Er stand 
auf, um den in der Ecke sitzenden Chango genauer zu untersu-
chen. Der Arm der Puppe lag schlaff auf dem Stock, die Füße wa-
ren ausgestreckt, die Glasaugen in dem nur angedeuteten Gesicht 
erwiderten Arkadis Blick. Je länger Arkadi die Puppe betrachtete, 
desto mehr glaubte er, daß es dieselbe war, die aus Pribludas 
Wohnung am Malecón verschwunden war. Dasselbe rote Stirn-
band, dieselben Reebok-Schuhe, dasselbe unheilvolle Starren. 
»Er erinnert mich an Luna.« 
»Natürlich«, sagte Ofelia, »Luna ist ein Sohn von Chango.« 
»Ein Sohn von Chango?« Wieder hatte Arkadi das Gefühl, daß 
jedes Gespräch mit Ofelia Falltüren besaß, die sich unvermittelt 
auftun und einen Menschen in ein Paralleluniversum fallen lassen 
konnten. »Woher weißt du das?« 
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»Es ist offensichtlich. Sexuell aggressiv, gewalttätig, leidenschaft-
lich. Ganz Chango.« 
»Wirklich?« Er beugte sich vor, um die gelben Perlen um ihren 
Hals besser zu sehen. »Und…« 
»Ochün«, sagte sie steif. 
»Davon habe ich auch schon gehört.« 
»Du bist ein Sohn von Oggün.« 
Arkadi hatte das Gefühl, schon halb durch die Falltür zu sein. 
»Weiter, wer ist Oggün?« 
»Oggün ist Changös größter Feind. Sie kämpfen oft miteinander, 
weil Chango so gewalttätig ist und Oggün ein Wächter gegen das 
Verbrechen.« 
»Ein Polizist? Das hört sich aber nicht besonders amüsant an.« 
»Er kann auch sehr traurig sein. Einmal war er so wütend über die 
Menschen, ihre Verbrechen und Lügen, daß er tief in den Wald 
ging, wo ihn niemand finden konnte. Und er blieb stumm, so daß 
niemand mit ihm reden oder ihn wieder herauslocken konnte. 
Schließlich machte sich Ochün auf die Suche nach ihm und ging 
durch den Wald, bis sie eine Lichtung an einem Fluß erreichte. Sie 
spürte, daß Oggün sie aus dem Schutz der Bäume aufmerksam 
beobachtete. Doch sie beging nicht den Fehler, ihn zu rufen. Statt 
dessen begann sie langsam und mit ausgestreckten Armen zu 
tanzen. Ochün hat ihren eigenen Tanz, und der ist sehr erotisch. 
Als sie spürte, daß Oggün neugierig wurde und näher kam, rief sie 
seinen Namen noch immer nicht, sondern tanzte ein wenig schnel-
ler und dann wieder langsamer. Und als er sein Versteck ganz 
verließ, tanzte sie weiter, bis er so nah war, daß sie ihren Finger in 
eine Gurde mit Honig, die sie um ihre Hüfte trug, tunken und über 
seine Lippen streichen konnte. Noch nie in seinem Leben hatte er 
etwas so Süßes geschmeckt. Sie tanzte, füllte ihre Hand mit Honig 
und träufelte immer mehr davon in seinen Mund, während sie ihn 
mit einem Seil aus gelber Seide anleinte und zurück in die Welt 
führte.« 
»Das könnte funktionieren.« 
Nicht Honig, aber das süße Salz ihrer Haut. Keine seidenen Bän-
der, sondern ihre Arme. Keine Worte, sondern Hände und Lippen. 
Arkadi zog sie an sich, als Changos Spazierstock plötzlich über 
das Linoleum kratzte. Die Puppe rutschte nach vorn, ihr Kopf sack-
te langsam zur Seite wie bei einem Betrunkenen, der die An-
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standsregeln endgültig vergaß; ihr Körper rutschte von dem Stuhl 
und fiel kopfüber auf den Boden. 
»Ein seltsamer Zauber«, sagte Arkadi. Bei ihm hatte er gewirkt. Er 
schwang sich aus dem Bett, hob die Puppe auf und setzte sie wie-
der auf den Stuhl. Hier war die Gestalt, die ihm durch ganz Havan-
na gefolgt war, sein schattenhafter Begleiter. 
Es war Arkadi schleierhaft, wie er es vorher geschafft hatte, ihn 
auf den Stuhl zu setzen, denn der Stock rutschte immer wieder in 
die eine, der bizarr zusammengesunkene Körper der Puppe in die 
andere Richtung. »Der Kopf ist zu schwer, er bleibt einfach nicht 
oben.« 
Ofelia machte Arkadi ein Zeichen, zurück ins Bett zu kommen. 
»Laß ihn. Es ist nur Pappmache.« 
»Das glaube ich nicht. Nein.« Der Zauber war gebrochen. Er 
nahm Changö und trug ihn zum Bett, um sich genauer anzusehen, 
wie der Kopf am Hemd befestigt war. »Hast du zufällig eine Schere 
in deinem Kulturbeutel?« 
Arkadi zog sich eine Hose an, und Ofelia schlüpfte in seinen Man-
tel. Weil die Nagelschere zu klein war, mußte Arkadi jeden Faden 
einzeln durchtrennen, um den Kopf von dem Holzstab zu schie-
ben, der das Rückgrat der Puppe bildete. Er ließ ihren kopflosen 
Körper zu Boden gleiten. 
»Was machst du?« fragte Ofelia. 
»Ich sehe mir Changö an.« 
Er löste das Stirnband ab, zurück blieb ein roter Streifen aus 
Klebstoff und Stoffresten. Der Kopf war aus Pappmache und mit 
einer firnisharten Lackschicht überzogen wie ein schwarz verputz-
ter, grober Schädel. In einer Schublade in der Kochnische fand 
Ofelia ein Sägemesser. Arkadi sägte von Ohr zu Ohr, bis er das 
Gesicht der Puppe abziehen konnte wie eine Maske. Darunter war 
zerknülltes Zeitungspapier, das ein flaches Oval aus dickem sil-
bernen Klebeband verdeckte. Mit winzigen Schnitten arbeitete 
Arkadi sich am Rand des Ovals entlang und zog das Klebeband 
von fünf braunen, wachsweichen Stangen mit der englischen Auf-
schrift »Hi-Drive Dynamite« ab. Die Stangen waren angewärmt 
und zu einem festen Paket zusammengedrückt worden, das mit 
einer Rückwand aus Plexiglas in dem ovalen Hohlraum des Kop-
fes verstaut war. An der mittleren Stange hing die kreditkartengro-
ße Schalttafel eines Funkempfängers mit einer Antenne und einer 
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eingebauten Batterie in der Größe einer Kopeke. Arkadi schob die 
Tafel hoch. Die Drähte waren um das Kabel einer Zündkapsel ge-
wickelt, die tief in dem Dynamit steckte. Er spürte, wie ihm trotz der 
Klimaanlage der Schweiß ausbrach. Seit fast einer Woche hatten 
er und Ofelia sich immer wieder in der Umgebung der Puppe auf-
gehalten. Irgend jemand hätte jederzeit auf den Auslöser der Fern-
zündung drücken und seinen Ausflug nach Havanna vorzeitig be-
enden können. 
Er legte Schere und Messer beiseite. »Haben wir irgendwas, was 
keine Funken schlägt?« 
Ofelia legte den Kopf der Puppe in ihren Schoß und grub die 
Zündkapsel behutsam mit den Fingernägeln aus. 
So eine Frau mußte man einfach bewundern, dachte Arkadi. 
 
 
 

25 
Das Licht, das im Morgengrauen durch das Rollo vor dem Fenster 
fiel, reichte Arkadi, um den auf dem Tisch liegenden Changö zu 
betrachten. Die beiden Hälften seines Kopfes ruhten auf seiner 
Brust. Geteilt sah das Gesicht lebendiger und bösartiger aus denn 
je. 
Ofelia lag schlafend unter Arkadis Mantel. Er zog seine alten Sa-
chen an, band seine Gürteltasche um und zog ihr so behutsam wie 
möglich den Mantel weg. Dies war der Zeitpunkt, an dem sich ihre 
Wege trennen mußten. Sie hatte selbst gesagt, daß es schon 
schwierig genug werden würde zu erklären, wie sie in den Besitz 
der Puppe gekommen war. Einen Russen dabeizuhaben, würde 
die Sache bestimmt nicht erleichtern. 
»Arkadi?« 
»Ja?« Er hatte die Tür bereits geöffnet. 
Ofelia richtete sich am Kopfende des Bettes auf. »Wo werde ich 
dich wiedersehen?« 
Das hatten sie alles schon am Abend zuvor besprochen. »Auf je-
den Fall am Flughafen. Mein Flug geht um Mitternacht. Es ist ein 
russisches Flugzeug und ein kubanischer Flughafen, also werden 
wir jede Menge Zeit haben.« 
»Du triffst dich mit Walls und O’Brien? Ich will nicht, daß du da 
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hingehst. Zu ihrem Boot? Ich traue ihnen nicht.« 
»Ich auch nicht.« 
»Ich werde die Situation im Auge behalten. Wenn das Boot mit dir 
an Bord ablegt, schicke ich euch ein Polizeiboot hinterher.« 
»Gute Idee.« Das hatten sie alles bereits verabredet, doch er kam 
noch einmal zurück, um seinen Kopf für einen Moment an ihren 
Hals zu legen und sie auf den Mund zu küssen. 
»Was ist mit Blas und dem Foto?« fragte sie. »Ich gehe zu ihm.« 
»Überlaß das Foto mir.« 
»Und danach?« 
»Danach? Danach machen wir einen Einkaufsbummel auf dem 
Arbat, laufen unter Birken Ski, gehen ins Bolschoi, was immer du 
willst.« 
»Du wirst vorsichtig sein?« 
»Wir werden beide vorsichtig sein.« 
Ihr Blick ließ ihn los, und Arkadi schlüpfte hinaus in das matte 
zinnfarbene Licht des Morgens, das das Wasser säumte, während 
die Laternen langsam verblaßten. Er machte sich auf den Weg, 
Pribludas Geliebte zu treffen. 
An der nächsten Straßenecke traf er wieder auf ein Socialismo o 
Muerte-Plakat mit einem riesigen Commandante in Uniform, der, in 
der Bewegung erstarrt, in die gleiche Richtung marschierte wie er. 

Ofelia brauchte ein wenig länger, um sich anzuziehen, den Kopf 
der Puppe wieder zusammenzukleben und ihn in ihrer neuen 
Strohtasche zum Auto zu tragen. Als sie das Instituto de la Medici-
na Legal erreichte, Blas in einem Obduktionssaal gefunden und 
ihn hatte benachrichtigen lassen, daß sie ihn im Anthropologie-
zimmer erwartete, war es acht Uhr. In diesem Raum war man nie 
ganz allein, dafür gab es zu viele Schädel und Skelette, präparierte 
Käfer und unter dem Licht zusammengerollte Schlangen. Auf dem 
Tisch lag ein frisch gesäuberter Schädel unter der Videokamera. 
Sie schaltete den Monitor ein, und das Bild eines stämmigen Ser-
gej Pribluda am Strand erschien auf dem Bildschirm. »Noch nicht«, 
sagte Blas, als er, sich die Hände mit einem Papierhandtuch ab-
trocknend, das Zimmer betrat. »Keine Vorstellung, bis wir unseren 
anderen Russen gefunden haben. Criminalista, ich verstehe 
durchaus, daß Sie für einen ganz bestimmten Dienst so gekleidet 
sind, aber ich muß Ihnen gratulieren. Sie wirken absolut überzeu-
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gend.« Sie trug ihre weiße Jinetera-Ausstattung. Blas warf das 
Handtuch in den Papierkorb und strich langsam über ihre Unter-
arme, als würde er eine Untersuchung durchführen. »Unwidersteh-
lich.« 
»Ich habe etwas für Sie«, sagte sie. 
An wen hätte sich Ofelia sonst wenden sollen? Er war verständ-
nisvoll und kultiviert und hatte Verbindungen ins Innenministerium, 
zur Armee und zur PNR, die weit über die Ebene von Capitän Ar-
cos und Sargento Luna hinausreichten. 
»Ein Geschenk?« 
»Nicht direkt.« Sie nahm den in Zeitung eingewickelten Kopf aus 
ihrer Tasche und stellte ihn vor den Bildschirm. 
»Nun, ich bin stets interessiert.« Blas entfernte die Zeitungen und 
entblößte Changös obsidiandunklen Blick. Die gespannte Erwar-
tung des Arztes verflog. »Was soll das? Sie sollten doch wissen, 
daß mein Interesse an Santeria rein wissenschaftlicher Natur ist.« 
»Aber dies ist der Kopf der Puppe, die sich in Pribludas Wohnung 
befand. Später wurde sie zusammen mit Waren für den Schwarz-
markt in einem Gebäude bei den Docks gefunden.« 
»Und? Ich habe in diesem Land schon Hunderte solcher Köpfe 
gesehen.« 
Ofelia zog das Klebeband ab, das die beiden Kopfhälften zusam-
menhielt. »Sehen Sie selbst.« 
Als Blas das Gesicht der Puppe abzog, wurde sein eigenes wei-
ßer, als es gewöhnlich war. » Cono.« 
»Fünf Ladungen achtzigprozentigen Dynamits. Made in USA, aber 
wir bekommen es ständig via Panama für Sprengungen beim 
Haus- und Straßenbau. Es gab auch einen Empfänger und eine 
Zündkapsel, die ich jedoch bereits entfernt habe. Dies ist eine 
Bombe.« 
»Das war in Pribludas Wohnung?« 
»Von dort wurde sie meiner Ansicht nach von Sargento Luna 
weggeschafft, der auch Pribludas Wagen genommen und in dem 
verlassenen Lagerhaus, in dem auch die Puppe gefunden wurde, 
abgestellt hat.« 
Vieles mußte Ofelia gar nicht erwähnen. In den letzten Jahren 
hatten Reaktionäre aus Miami in diversen Hotels und Discos 
Brandbomben gezündet, nur um Terror zu verbreiten. Und dann 
gab es immer noch das Ziel der Ziele, dessen Namen zu nennen 
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Ofelia nicht wagte: den Mäximo Lider, der seit vierzig Jahren Bom-
ben, Kugeln und Zyanidkapseln entkommen war. 
»Dies ist eine sehr ernste Angelegenheit. Weiß der Sargento, daß 
Sie im Besitz der Bombe sind?« 
»Ja, er hat versucht, mich aufzuhalten. Das war vor zwei Tagen. 
Ich habe erst gestern abend herausgefunden, daß es eine Bombe 
ist. Auf dem Kopf selbst befinden sich offenbar keine Fingerab-
drücke, aber vielleicht kann man an den Dynamitstangen noch 
welche sichern.« 
»Überlassen Sie das mir. Sie hätten sofort zu mir kommen sollen. 
Wenn ich an die arme Hedy denke und dann an Sie.« Blas legte 
die Maske aus der Hand, um sich die Hände an seinem Laborkittel 
abzuwischen. »Sie wirken so gelassen. Haben Sie den Empfänger 
und die Zündkapsel?« 
»Ja.« Sie zog sie, in Zeitungspapier eingewickelt, aus ihrer Ta-
sche. 
»Es ist besser, wenn ich die komplette Anlage habe. Wer weiß 
sonst noch von der Sache?« 
»Niemand.« Sie hatte vor, Arkadi so lange wie möglich unerwähnt 
zu lassen. Ein Russe und eine Bombe, wie würde das aussehen? 
Vor allem mit den Attentatsdateien, die er auf Pribludas Computer 
entdeckt hatte, würde es alles durcheinanderbringen. Auf dem 
Kopf würde man schon deshalb keine Fingerabdrücke finden, weil 
sie sie abgewischt hatte. »Aber wir müssen davon ausgehen, daß 
auf Lunas Seite weitere Personen in die Sache verwickelt sind.« 
»Eine Verschwörung im Innenministerium? Sargento Luna ist ein 
Niemand, das könnte sehr viel höher reichen. Kein Wunder, daß er 
und Capitän Arcos eine Ermittlung verweigert haben. Sie bekom-
men ihre Befehle von einer dritten Person. Die Frage ist nur, von 
wem? Wer hat sie beauftragt? Wen soll ich anrufen?« 
»Sie werden helfen?« 
»Gott sei Dank, daß Sie zu mir gekommen sind. Ich habe es im-
mer gesagt, Criminalista, Sie sind ein Juwel. Wollten Sie noch 
irgendwohin?« 
»Zu der Wohnung, in der Rufo gestorben ist.« Sie wollte nicht sa-
gen, zu der Wohnung, in der Arkadi ihn getötet hatte, selbst wenn 
es Notwehr gewesen war. »Ich glaube, daß ein Schieber wie Rufo 
ein Handy gehabt haben muß. Bei Cubacell ist er nicht eingetra-
gen, aber -« 
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»Nein, nein, nein. Bleiben Sie von der Straße. Wir müssen einen 
sicheren Ort für Sie finden. Sie müssen sich hinsetzen und ein 
umfassendes Protokoll über sämtliche Fakten verfassen, während 
ich darüber nachdenke, wie wir das Problem angehen. Der erste 
Anruf ist der wichtigste. Da sich das Instrument der Zerstörung 
dank Ihnen in unseren Händen befindet, haben wir eine Minute 
Zeit zum Überlegen. Der sicherste Ort ist hier. Im Schreibtisch 
liegen Papier und Bleistift. Sie müssen alles schriftlich festhalten 
und jeden nennen, der in die Sache verwickelt ist.« 
»Ich habe schon mal ein Protokoll geschrieben, wo?« 
»Sie haben recht. Das Wichtigste ist, daß Sie sich nicht vom Fleck 
rühren, bis ich zurück bin. Versprechen Sie mir das?« Blas setzte 
die beiden Kopfhälften behutsam wieder zusammen, wickelte den 
Kopf in eine Zeitung und trug ihn unter dem Arm zur Tür. »Haben 
Sie einfach Geduld.« 
Ofelia war überrascht, daß sich ihre Sorge keineswegs legte, 
selbst nachdem sie die Puppe in kompetenten Händen wußte. Sie 
fand das Schreibzeug in einer Schreibtischschublade, wie Blas 
gesagt hatte, doch sie stellte fest, daß sie sich zu sehr daran ge-
wöhnt hatte, ihre Berichte auf PNR-Formularen zu tippen. Außer-
dem war es schwierig, mehr als die simple Tatsache festzuhalten, 
daß Luna mit der Puppe zu tun hatte, ohne Arkadi in die Sache 
hineinzuziehen. Die Befragung würde noch schlimmer werden. 
Wer hatte die Puppe als Pribludas identifiziert? Wie war sie ent-
kommen, wenn Luna sie angegriffen hatte? Besser eine kurze 
Aussage als die ganze Wahrheit oder eine Lüge. Sie wußte, daß 
sich der ganze Argwohn, dessen Ziel die Russen über viele Jahre 
hinweg in Kuba gewesen waren, direkt gegen Arkadi richten wür-
de, sobald sein Name fiel. 
Pribluda grinste sie vom Bildschirm an. Der Schädel lag unter der 
Videokamera. Changö und Russen, eine furchtbare Kombination. 
Ofelia schaltete den Monitor aus und wieder an. Warum wartete 
sie? Wie sollte sie zu dem Yachthafen kommen, wenn sie in einem 
Zimmer eingesperrt war? Sie würde sich zugegebenermaßen bes-
ser fühlen, wenn sie wüßte, daß Luna verhaftet war. Gleichzeitig 
nagte eine Erinnerung an ihr, sie dachte daran, wie der Sargento 
in der Casa del Amor sich über Hedy gebeugt hatte und sein gan-
zer Körper wie versteinert war. Das wiederum erinnerte sie an 
Teresa, Lunas andere besondere Freundin. 
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Zwischen zwei Gefäßen mit konservierten Schlangen stand ein 
Telefon. Ofelia öffnete ihr Notizbuch und wählte Daysis Nummer. 
Diesmal nahm jemand ab. 
»Ja?« 
»Hallo, ist Daysi da?« fragte Ofelia. 
»Nein.« 
»Wann kommt sie zurück?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Du weißt es nicht? Ich habe einen Badeanzug von ihr, nach dem 
sie ständig fragt. Es ist der Badeanzug mit dem Wonderbra, den 
sie auf Kabel gesehen hat. Sie ist nicht da?« 
»Nein.« 
»Wo ist sie denn?« 
»Sie ist weg.« 
»Mit Susy?« 
»Ja.« Die Stimme am anderen Ende klang jetzt ein bißchen ent-
spannter. »Du kennst sie beide?« 
»Sind sie noch immer im Yachthafen?« 
»Ja. Wer ist denn da?« 
»Hier ist die Freundin mit dem Badeanzug«, sagte Ofelia. »Ent-
weder ich bring’ ihn heute vorbei, oder er gehört mir. Mir steht er, 
ehrlich gesagt, sowieso besser.« 
»Kannst du morgen noch mal anrufen?« 
»Morgen rufe ich nicht an. Morgen bin ich verschwunden und der 
Badeanzug mit mir, und dann kannst du Daysi erklären, warum ihr 
Badeanzug weg ist.« 
Während des Schweigens konnte Ofelia Teresa Guiteras förmlich 
vor sich sehen, das Haar zerzaust, die Knie ans Kinn gezogen und 
auf den Fingernägeln kauend. 
»Gut, dann bring ihn vorbei.« 
»Ich weiß nicht, wo du bist«, sagte Ofelia. »Komm du doch und 
hol ihn ab.« 
»Ich dachte, du wärst eine Freundin von Daysi.« 
»Okay, da du offenbar eine noch bessere Freundin von ihr bist, 
kannst du ihr ja erklären, warum sie ihren Badeanzug verloren hat. 
Das ist mir recht. Ich hab’s versucht.« 
»Warte. Ich kann nicht kommen.« 
»Du kannst nicht kommen? Na, du bist ja eine tolle Freundin.« 
»Ich bin in einem Zimmer in einem Hinterhof an der Chävez zwi-
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schen Zanja und Salud, neben dem Kosmetikladen, nach hinten 
durch, die Treppe hoch bis zum Dach, das rosafarbene casita. Bist 
du in der Nähe? 
»Schon möglich. Hör zu, ich muß Schluß machen.« 
»Kommst du?« 
»Na ja…« Ofelia legte eine Kunstpause ein. »Wirst du da sein?« 
»Ich bin hier.« 
»Und du gehst auch nicht weg?« 
»Nein.« 
Ofelia legte auf. Sie unterschrieb ihre Aussage und klemmte sie 
unter den Monitor. Sie haßte es zu warten. Außerdem wollte sie 
immer noch wissen, warum der mordgierige Luna sie nicht einfach 
umgebracht, sondern nur in den Kofferraum gesperrt hatte. Und 
auf diese Frage hatte Teresa vielleicht die Antwort. 

Vizekonsul Bugai kam gegen elf Uhr äußerst entspannt in sein 
Büro, zog Jacke und Schuhe aus und legte seine chinesische Sei-
denrobe und seine Sandalen an. Aus einer Thermoskanne goß er 
sich eine Tasse Tee ein und trat, die Tasse in der Hand, ans Fen-
ster, das im elften Stock lag, gleichsam in Hüfthöhe des Turms, 
der die russische Botschaft darstellte. Die grünen Palmen von Mi-
ramar erstreckten sich bis zum Meer. Satellitenschüsseln wandten 
ihre Gesichter himmelwärts. Draußen kochte die Stadt in der Hitze. 
Drinnen röchelte die Lüftung. 
»Sie kommen also samstags tatsächlich zur Arbeit«, sagte Arkadi 
aus einem Stuhl in der Ecke. 
»Mein Gott.« Bugai verschüttete etwas Tee und trat einen Schritt 
zurück, um ihm auszuweichen. »Was tun Sie denn hier? Wie sind 
Sie hereingekommen?« 
»Wir müssen uns unterhalten.« 
»Das ist unerhört.« Bugai stellte die Tasse auf einem Packen Zei-
tungen ab und griff zum Telefonhörer. In seiner Robe war er das 
Abbild eines empörten Mandarins. »Sie überschreiten Ihre Kompe-
tenz. Sie können nicht einfach in anderer Leute Büro eindringen. 
Ich rufe den Wachdienst. Die werden auf Sie aufpassen, bis Sie in 
Ihrem Flugzeug sitzen.« 
»Ich denke, sie werden auf uns beide aufpassen und uns beide 
ins Flugzeug setzen, weil ich möglicherweise meine Kompetenzen 
überschritten habe, aber Sie, mein lieber Bugai, haben viel zuviel 
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Geld auf einem Konto bei der Bank for Creative Investments in 
Panama.« 
Arkadi hatte einmal gesehen, wie ein angeschossener Milizionär 
noch zehn langsame zuckende Schritte machte, bevor er sich auf 
den Boden setzte und vornüber kippte. So ähnlich bewegte Bugai 
sich, als er den Hörer wieder auf die Gabel legte. Er stieß gegen 
den Schreibtisch, ließ sich in seinen Stuhl fallen und griff sich ans 
Herz. 
»Sterben Sie mir nicht unter den Händen weg«, sagte Arkadi. 
»Es gibt für alles eine gute Erklärung.« 
»Aber Sie haben keine.« Arkadi zog den Stuhl an den Schreib-
tisch, so daß Bugai nur eine Armlänge von ihm entfernt saß. »Bitte 
machen Sie nicht alles noch schlimmer, indem Sie versuchen zu 
lügen«, fuhr er leiser fort. »Im Augenblick bin ich mehr an Informa-
tionen als an Ihnen interessiert, aber das kann sich ändern.« 
»Man hat mir die strikte Wahrung des Bankgeheimnisses zugesi-
chert.« 
»Sie als Russe glauben, daß es so etwas gibt wie ein Bankge-
heimnis?« 
»Aber die Bank ist in Panama.« 
»Konzentrieren Sie sich, Bugai. Im Moment ist dies eine Angele-
genheit zwischen uns beiden. Wie die Sache weitergeht, hängt 
ganz von Ihrer Kooperationsbereitschaft ab. Ich werde Ihnen ein 
paar einfache Fragen stellen, nur um herauszufinden, wie ehrlich 
Sie sind.« 
»Fragen, auf die Sie die Antworten schon wissen?« 
»Das spielt keine Rolle. Entscheidend ist Ihre Kooperationsbereit-
schaft.« 
»Es hätte auch ein Darlehen sein können.« 
»Hilft Schmerz Ihrer Konzentration auf die Sprünge?« 
»Nein.« 
»Zu derlei Mitteln wollen wir auch gar nicht greifen. Von wem sind 
die Schecks, die Ihrem Konto gutgeschrieben wurden?« 
»John O’Brien.« 
»Als Gegenleistung wofür?« 
»Für das, was wir über die AzuPanama wußten.« 
»Für das, was Sergej Pribluda über die AzuPanama wußte.« 
»Das ist richtig.« 
»Und das war?« 
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»Ich weiß nur, daß er der Sache auf der Spur war.« 
»Er war im Begriff herauszufinden, daß die AzuPanama eine be-
trügerische, von den Kubanern gegründete Handelsfirma war, mit-
tels derer sie ihren Zuckervertrag mit Rußland nachbessern woll-
ten?« 
»Ja, sozusagen.« 
»Ihre Partner waren besorgt.« 
»Ja.« 
»O’Brien und…« 
»Das Zuckerministerium, die AzuPanama, Walls.« 
»Pribluda mußte also gestoppt werden.« 
»Ja. Aber es gab viele Möglichkeiten, ihn zu stoppen. Man hätte 
ihn beteiligen, bezahlen oder auf eine andere Sache ansetzen 
können. Ich habe gesagt, daß ich mit Gewalt nichts zu tun haben 
will. O’Brien war meiner Meinung. Er sagte, Gewalt würde noch 
mehr Aufmerksamkeit erregen.« 
»Trotzdem ist Pribluda tot.« 
»Er hatte einen Herzinfarkt. Jeder kann einen Herzinfarkt bekom-
men, nicht bloß ich. O’Brien schwört, daß er ihn nicht angerührt 
hat.« 
Arkadi ging um Bugai und den Schreibtisch herum und betrachte-
te den Vizekonsul aus verschiedenen Blickwinkeln. Trotz der Kli-
maanlage war seine Robe unter den Achselhöhlen und am Kragen 
durchgeschwitzt. 
»Sind Sie je in Angola gewesen?« 
»Nein.« 
»In Afrika?« 
»Nein. Niemand will diese Posten, glauben Sie mir.« 
»Noch schlimmer als Kuba?« 
»Kein Vergleich.« 
»Erzählen Sie mir vom Havana Yacht Club.« 
»Was?« 
»Erzählen Sie mir einfach, was Sie darüber wissen.« 
Bugai runzelte die Stirn. »Es gibt ein Gebäude in Miramar, das 
früher der Havana Yacht Club war.« Er entspannte sich so weit, 
daß er es wagte, sein Gesicht mit einem Taschentuch abzutupfen. 
»Ziemlich imposanter Laden.« 
»Das ist alles, was Sie wissen?« 
»Das ist alles, was mir dazu einfällt. Und eine Anekdote.« 



 307 

»Und die lautet?« 
»Nun, vor der Revolution hat der alte Diktator Batista eine Mit-
gliedschaft in dem Club beantragt. Er war der absolute Herrscher 
über Kuba und hatte die Macht über Leben und Tod und alles, was 
damit zusammenhing. Doch das spielte keine Rolle, der Havana 
Yacht Club lehnte seinen Antrag ab. Man sagt, das sei der Anfang 
vom Ende Batistas gewesen. Das Ende seiner Macht. Der Havana 
Yacht Club.« 
»Wer hat Ihnen die Geschichte erzählt?« 
»John O’Brien.« Bugai fand Gelegenheit, sich auf dem Schreib-
tisch umzusehen. »Warum ist die Gegensprechanlage eingeschal-
tet? Ich dachte, das wäre eine Sache nur zwischen uns beiden.« 
Arkadi machte Bugai ein Zeichen, ihm zu folgen. Sie gingen aus 
seinem Büro über eine Etage mit leeren Schreibtischen zu Olga 
Petrowna, die in einem kleinen Arbeitszimmer saß, das sie mit 
Abziehbildchen und Gemälden ihrer Enkelin zu verschönern ver-
sucht hatte. Neben der Gegensprechanlage stand ein Kassetten-
recorder, neben dem Tisch ein Mann mit der Art grimmigem Ge-
sicht, an dem man Messer schleifen konnte. Olga Petrowna hatte 
Pribluda im Lauf der Zeit eher mehr als weniger vermißt, und die 
bloße Andeutung Arkadis, daß ein anderer Russe Pribludas Arbeit 
verraten hatte, war für sie Grund genug gewesen, Arkadi mit dem 
Leiter des Sicherheitsdienstes der Botschaft bekannt zu machen 
und ihren Kassettenrecorder aufzustellen. 
»Wir haben privat miteinander geredet«, sagte Bugai. 
»Ich bin nicht ganz ehrlich gewesen«, gab Arkadi zu. »Für den 
Fall, daß mir sonst noch irgendwelche Fehler unterlaufen sind, hat 
Olga Petrowna sich Notizen gemacht.« 
Und das hatte sie. Pribludas fette Taube beendete ihre Mitschrift 
mit einem Schnörkel und sah mit einem Blick zu Bugai auf, der 
Stalin alle Ehre gemacht hätte. 

Über dem Gran Teatro de la Habana schwebten schwarze Engel 
mit Kränzen. Auf dem Bacardi-Haus hockte eine gigantische 
schwarze Fledermaus. Auf Daysis rosafarbenen casita, kaum 
mehr als ein getünchter Wasserturm, saß eine schwarze jinetera. 
Als Versteck war der Platz gar nicht schlecht, rundherum nichts 
als Schornsteine und Tauben. Da der Kessel ausgebaut worden 
war, mußte man das Wasser nach oben pumpen, doch was Ofelia 
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vom Inneren des Turms sah, wirkte überraschend geräumig, be-
saß einen gekachelten Fußboden und ein mit Papierblumen ver-
ziertes Bett. Teresa hatte einen Stuhl auf das mit einer Leiter zu 
erreichende Dach getragen und es sich mit einem illustrierten Lie-
besroman bequem gemacht. Ihre Knie sahen abgeschürft aus, ihre 
lockige Mähne hing formlos zu einer Seite. 
Als Ofelia die Leiter hinaufstieg, blinzelte Teresa nach unten und 
fragte: »Hast du den Badeanzug?« 
»Ich zeig’ ihn dir.« 
»Kenn’ ich dich nicht vom Yachthafen? Oder vom Malecón?« 
Ofelia erklomm erst das Dach, bevor sie ihre Brille über die Stirn 
schob und sagte: »Aus der Casa del Amor.« 
Es fiel Teresa wie Schuppen von den Augen. Sie taxierte Ofelia 
von oben bis unten, schätzte den Wert der dünnen Sandaletten, 
der weißen Stretchhose, des weißen Oberteils und der breiten 
Armani-Sonnenbrille. Sie selbst trug noch immer dieselben 
schmutzigen Kleider wie bei ihrer Festnahme durch Ofelia. »Guck 
dich doch a.n,puta. Ich glaube nicht, daß man sich vom Gehalt 
einer Criminalista so anziehen kann, nein, nein, nein. Ich bin doch 
nicht blind. Ich erkenne Konkurrenz, wenn ich sie sehe. Deswegen 
bist du ständig hinter mir her.« 
Ofelia wollte spontan erwidern: »Stupida, es gibt tausend Mäd-
chen wie dich in Havanna.« Sie blickte über die Dächer, die sich 
bis zum Meer erstreckten, und die Wäscheleinen, so bunt wie Pa-
piergirlanden. Ein Schwärm Spatzen flatterte auseinander, als ein 
Wanderfalke auftauchte. In wilder Verfolgungsjagd ging es um die 
höchste Kuppel und weiter zu den Bäumen des Prado. Der Winter 
war die Habichtsaison in Havanna. Statt dessen sagte sie: »Es tut 
mir leid.« 
»Leck mich doch. Es gibt gar keinen Badeanzug, oder?« 
»Nein.« 
»Das ist echt komisch. Ich habe meinen Deutschen verloren. Ich 
habe mein Geld verloren. Nach Santa Clara kann ich auch nicht 
zurück, weil meine Familie darauf angewiesen ist, daß ich hierblei-
be und ihr Geld schicke, sonst wäre ich in der Scheißschule, wie 
du gesagt hast. Und nachdem du mein ganzes Leben ruiniert hast, 
bis du selbst eine jinetera? Das ist wirklich komisch.« 
»Du stehst nicht auf der Liste.« 
»Ich stehe nicht auf der Liste?« 
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»Nein. Ich habe das bloß gesagt, um dir angst zu machen.« 
»Weil wir Konkurrentinnen sind.« 
»Du bist ein schlaues Mädchen.« 
»Leck mich am Arsch.« Teresas Nase lief und hinterließ eine 
Schnodderspur auf ihrer Oberlippe. 
»Teresa -« 
»Laß mich in Ruhe. Verpiß dich einfach.« 
Doch Ofelia konnte noch nicht gehen. Als Luna Arkadi im Centro 
Russo-Cubano gesehen hatte, war er vollkommen ausgerastet, 
während der Sargento sie nur in den Kofferraum des Wagens ge-
sperrt hatte, obwohl es genauso einfach gewesen wäre, ihr die 
Kehle durchzuschneiden. Warum? 
»Setz dich.« 
»Verpiß dich.« 
»Setz dich hin.« Ofelia drückte sie auf ihren Stuhl und trat hinter 
sie. »Bleib sitzen.« 
Teresa folgte ihr mit den Blicken. »Was machst du?« 
»Sei still.« Ofelia holte ihre neue Bürste und den Kamm aus der 
Tasche und strich die schwarze Holzwolle von Teresas Haar nach 
hinten. »Sitz einfach still.« 
Wellen, Locken und kleine Knoten am Haaransatz, fest wie kleine 
Sprungfedern, hätten Ofelia möglicherweise abgehalten, wenn 
Muriel nicht beinahe genauso dickes Haar gehabt hätte. Es war 
nicht damit getan, die Haare einfach nach hinten zu kämmen, sie 
mußte sie entwirren und auflösen, um ihnen wieder eine Form zu 
geben. 
»Du mußt dich auch um dich selbst kümmern, chica.« 
Zunächst ließ Teresa Ofelias Bemühungen mit stummem Trotz 
über sich ergehen, doch nach einer Weile spürte sie, daß Teresa 
nicht mehr so ablehnend auf ihre Bemühungen reagierte. Haar wie 
ihres erwärmte sich beim Bürsten, vor allem an einem heißen Tag 
wie diesem, und glänzte, wenn man es auch nur ein wenig pflegte, 
wie poliertes Silber. Vierzehnjahre alt? Seit zwei Tagen allein? 
Voller Angst um ihr Leben? Selbst ein streunendes Kätzchen muß-
te hin und wieder gestreichelt werden. 
»Ich wünschte, ich hätte Haare wie du. Dann brauchte ich kein 
Kopfkissen mehr.« 
»Das sagen alle«, murmelte Teresa. 
»So sieht es viel besser aus.« 
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Als Teresa sich ganz entspannt hatte, begannen ihre Schultern 
mit einem Mal zu beben, und als sie sich zu Ofelia umdrehte, war 
ihr Gesicht tränenüberströmt. 
»Jetzt habe ich mein ganzes Make-up ruiniert.« 
»Ich zeig’ dir, was ich noch habe.« Ofelia steckte die Bürste zu-
rück in die Tasche. »Das wird dich aufheitern.« 
»Was denn? Der blöde Badeanzug?« 
»Besser als ein Badeanzug.« 
»Ein Kondom?« 
»Nein, noch besser.« Ofelia holte die Neun-Millimeter-Makarow-
Pistole aus der Tasche und gab sie Teresa. 
»Schwer.« 
»Ja.« 
Ofelia nahm die Makarow zurück. »Ich finde, an jede Frau sollte 
eine Pistole ausgegeben werden. Nicht an die Männer, nur an die 
Frauen.« 
»Ich wette, Hedy hat sich gewünscht, daß sie so etwas hätte. 
Kennst du meine Freundin Hedy?« 
»Ich habe sie gefunden.« 
»Cono«, sagte Teresa beinahe ehrfürchtig. 
Als Ofelia die Waffe wieder verstaut hatte, blieb sie in der Hocke 
und senkte ihre Stimme zu einem Flüstern, als ob sie nicht die 
gesamte Skyline Havannas für sich hätten. »Ich weiß, daß du 
Angst hast, dir könnte das gleiche passieren, aber ich kann sie 
aufhalten. Du hast doch eine Ahnung, wer es getan hat, sonst 
würdest du dich nicht verstecken, wo? Die Frage ist, vor wem ver-
steckst du dich?« 
»Bist du wirklich von der Polizei?« 
»Ja. Und ich möchte dich nicht so finden, wie ich Hedy gefunden 
habe.« Ofelia ließ dem Mädchen einen Moment Zeit, darüber 
nachzudenken. »Was war mit ihrem Schutz?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Der Mann, der dich und Hedy beschützt, wie heißt er?« 
»Das kann ich nicht sagen.« 
»Du kannst es nicht sagen, weil er im Innenministerium ist und du 
Angst hast, daß er erfährt, daß du geredet hast. Wenn ich ihn vor-
her erwische, kannst du wieder von diesem Dach runterkommen.« 
Teresa verschränkte die Arme und fing trotz der Hitze an zu zit-
tern. »Ich habe nicht wirklich geglaubt, daß irgendein turista kom-
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men und mich heiraten würde. Warum sollte er irgendein dummes 
schwarzes Mädchen mit nach Hause nehmen? Alle würden sich 
über ihn lustig machen. ›Hey, Hermann, du hättest deine Nutte 
doch nicht gleich heiraten müssen.‹ Ich bin schließlich nicht blöd.« 
»Ich weiß.« 
»Hedy war wirklich nett.« 
»Weißt du, ich glaube, ich kann dir immer noch helfen. Du mußt 
mir seinen Namen nicht sagen. Ich werde ihn sagen.« 
»Ich weiß nicht.« 
»Luna. Sargento Facundo Luna.« 
»Das habe ich nicht gesagt.« 
»Nein, hast du nicht. Ich habe es gesagt.« 
Teresa ließ ihren Blick bis zu den Engeln schweifen, die auf dem 
Theater balancierten. Eine Brise blies ihr Haar hoch, genauso wie 
sie die Haare der Engel hochzuwehen schien. 
»Er kann so wütend werden.« 
»Er ist jähzornig, ich weiß. Aber vielleicht kann ich dir etwas er-
zählen, was dir hilft. Hast du mit ihm geschlafen?« Als Teresa zö-
gerte, sagte Ofelia: »Sieh mich an.« 
»Okay, einmal. Aber eigentlich war Hedy sein Mädchen.« 
»Als du mit ihm geschlafen hast -« 
»Keine Einzelheiten.« 
»Nur eine. Hat er seine Unterhose anbehalten?« 
Teresa kicherte, der erste unbeschwerte Moment, seit Ofelia sie 
gefunden hatte. »Ja.« 
»Hat er gesagt, warum?« 
»Er hat bloß gesagt, daß er das halt so machen würde.« 
»Die ganze Zeit über?« 
»Die ganze Zeit.« 
»Er hat sie gar nicht ausgezogen?« 
»Jedenfalls nicht in meiner Gegenwart.« 
»Hast du Hedy danach gefragt?« 
»Also…« Teresa wiegte den Kopf hin und her. »Ja. Wir waren 
echt gute Freundinnen. Bei ihr hat er sie auch nie ausgezogen.« 
»Weißt du, was, chica, es wäre vielleicht keine schlechte Idee, 
wenn du noch einen Tag hierbleibst, aber ich glaube, du mußt dir 
keine Sorgen mehr machen.« 
»Was ist mit Hedy?« 
»Das muß ich neu überdenken.« Ofelia nahm ihre Tasche und 
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küßte Teresa auf die Wange. »Du hast mir geholfen.« 
»Es war nett zu plaudern.« 
»Das war es.« Ofelia begann ihren Abstieg über die Leiter und 
blieb nach einigen Sprossen noch einmal stehen. »Kanntest du 
übrigens Rufo Pinero?« 
»Ein Freund von Facundo? Ich habe ihn einmal getroffen. Ich 
konnte ihn nicht leiden.« 
»Warum nicht?« 
»Er hatte eins von diesen Handys, weißt du? Mr. Super-Jinetero, 
ständig am Telefon. Keine Zeit für mich. Und du meinst wirklich, 
daß ich mir keine Sorgen mehr machen muß?« 
»Ja, das meine ich wirklich.« 
Denn seit dem Moment, in dem Sargento Facundo Luna sie im 
Centro Russo-Cubano nicht gleich an Ort und Stelle getötet hatte, 
hatte Ofelia sich gefragt, ob er ein Abakuä war. Es war schwer zu 
sagen, ob jemand ein Mitglied einer Geheimgesellschaft war. Die 
PNR hatte versucht, die Abakuä zu unterwandern und das Gegen-
teil erreicht; die Abakuä hatten die Polizei infiltriert und die größten 
Machos unter den Beamten rekrutiert, egal, ob schwarz oder weiß. 
Sie zu erkennen war zu einer regelrechten Kunst geworden. Ein 
Abakuä war durchaus in der Lage, einen Lkw vom Hof eines Mini-
steriums zu kapern, doch er würde einem Freund nie auch nur 
einen Peso stehlen. Er duldete es nicht, daß eine Beleidigung oh-
ne Antwort blieb. Er war zum Mord bereit, würde sich jedoch nie 
als Spitzel verdingen. Er trug nichts Weibliches, keine Ohrringe, 
enge Gürtel oder lange Haare. Und nur an einem ließ er sich ein-
deutig identifizieren: Ein Abakuä zeigte niemandem seinen nack-
ten Hintern. Er zog seine Unterhose niemals aus, nicht einmal 
beim Sex. Für Ofelia war es eine Art Arsch des Achilles. 
Und es gab noch etwas, was ein Abakuä nie tat. 
Er verletzte niemals eine Frau. 
 
 

 
 
 

26 
Arkadi ging zurück zu Mongos Zimmer auf der Rückseite des 
Hauses, in dem Erasmo seine Kindheit verbracht hatte. Heute war 
es ein leeres Haus. Nachdem er höflichkeitshalber geklopft hatte, 
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tastete er nach dem Schlüssel auf dem Türrahmen. 
Seit Arkadis erstem Besuch hatte sich nicht viel verändert. Die 
Fensterläden waren so weit geöffnet, daß man einen freien Blick 
auf die Bucht hatte, Fischerboote stampften gegen die Strömung in 
ihrem Kielwasser schaukelten neumäticos. Am Himmel an war 
keine einzige Wolke, auf dem Meer keine Welle zu sehen. Es war 
totenstill. Die Kokosnüsse, Plastikheiligen und Fotos von Mongos 
Lieblingsboxern wirkten unberührt, und ob das Bett so gemacht 
war wie bei seinem letzten Besuch, wußte Arkadi nicht zu sagen. 
Doch die oberste CD auf dem Stapel war eine andere als vorher, 
und die Schwimmflossen, die an einem Haken an der Wand ge-
hangen hatten, sowie der große Lkw-Reifenschlauch über dem 
Bett waren verschwunden. Arkadi trat wieder ans Fenster und sah 
drei jeweils etwa fünfhundert Meter voneinander entfernte Gruppen 
von neumäticos unermüdlich paddeln. 
Er ging wieder auf die Straße hinunter und marschierte einen 
Block in westlicher Richtung, bis er ein Cafe mit Betontischen im 
Schatten einer Wand erreichte, auf der die Inschrift »Siempre…« 
prangte. Siempre irgendwas, weil eine Bougainvillea Wurzeln ge-
schlagen und den Rest der Parole rot überwuchert hatte. Arkadi 
hätte es nicht gewundert, wenn Mongo aufs Wasser geflüchtet 
wäre. Schließlich war er Fischer. Wahrscheinlich hatte man ihm 
geraten, sich von Erasmos Werkstatt fernzuhalten, solange sich 
ein russischer Ermittler in der Wohnung darüber befand. Wo konn-
te man sich besser verstecken als auf dem Wasser? Wenn er mit 
seinem Reifen in See gestochen war, mußte er früher oder später 
auch wieder landen, und zwar irgendwo zwischen der Avenida 
Primera in Miramar und dem Malecón, einem Gebiet, das Arkadi 
unmöglich allein im Auge behalten konnte. Doch dann fiel ihm ein, 
daß ein Mann mit einem Reifenschlauch vor allem Luft brauchte, 
was seine Chancen, Mongo aufzustöbern, deutlich verbessern 
könnte. Von seinem Tisch hatte er eine Tankstelle mit zwei Zapf-
säulen unter einem modernistisch gestalteten Dach mit vormals 
blauen Finnen im Blick, die inzwischen die gebrochene weiße Far-
be einer Muschel angenommen hatten. Es war eine der Tankstel-
len, die auf seinem Texaco-Stadtplan verzeichnet war. Neben dem 
Büro befanden sich ein Wasserhahn und ein Schlauch zum Luft-
nachfüllen. 
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Den ganzen Nachmittag kamen und fuhren Autos, manche 
schleppten sich wie Lungenfische bis zu den Zapfsäulen, um an-
schließend wieder davonzukriechen. Die neumäticos mußten sich 
mit dem Hund des Tankstellenbesitzers auseinandersetzen, der 
offenbar einige von ihnen akzeptierte, während er andere verjagte. 
Arkadi nippte sich durch drei Tropicolas und drei Cafe Cubano und 
trommelte innerlich ungeduldig mit den Fingern, unsichtbar im 
Schatten seines Mantels. Schließlich näherte sich ein schlanker, 
asphaltschwarzer Mann mit einem Reifenschlauch, dem gerade 
die Luft ausging. Er warf dem Hund einen Fisch hin, ging ins Büro 
und kam wenig später mit einem Flicken wieder heraus, den er auf 
den Schlauch klebte. Als der Kleber getrocknet war, ließ er Luft 
ein, um sein Werk zu testen. Er trug eine grüne Mütze, offene Jog-
gingschuhe und die Art Lumpen, die ein vernünftiger Mann anzie-
hen würde, wenn er vorhatte, in der Bucht zu treiben. Er balancier-
te den Reifen mit Netz, Ruten und Spulen auf seinem Kopf, hängte 
sich die Schwimmflossen über eine Schulter und eine Schnur mit 
in allen Regenbogenfarben schillernden Fischen über die andere. 
Als er Arkadi die Kreuzung überqueren sah, suchten die vom Salz 
geröteten und brennenden Augen des neumätico einen Ausweg. 
Hätte er nicht den Reifenschlauch und seinen Tagesfang zu tragen 
gehabt, wäre er einem in einen Mantel gehüllten Mann leicht ent-
kommen. 
»Ramon ›Mongo‹ Barthelmy?« fragte Arkadi. Er hatte den Ein-
druck, daß er langsam ein Gefühl für die spanische Sprache be-
kam. 
»Nein.« 
»Ich glaube doch.« Arkadi zeigte Mongo das Foto, auf dem er 
Erasmo und Pribluda stolz einen Fisch zeigte. »Ich weiß auch, daß 
Sie russisch sprechen«, vermutete er aufs Geratewohl. 
»Ein bißchen.« 
»Sie zu finden, ist gar nicht so leicht. Trinken Sie einen Kaffee mit 
mir?« 
Der »Wendige Mongo« nahm ein Bier. Schweißtropfen bedeckten 
sein Gesicht und seine Brust wie Kristalle. Das Netz mit Fischen 
lag neben ihm auf der Bank. 
»Ich habe Sie auf einem Video boxen sehen«, sagte Arkadi. 
»Habe ich gewonnen?« 
»Bei Ihnen sah es so leicht aus.« 
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»Ich konnte mich schon bewegen, wissen Sie. Ich konnte mit je-
dem mithalten, ich mochte es einfach nicht, getroffen zu werden«, 
sagte Mongo, obwohl seine Nase so schief war, daß es ihn wohl 
doch ein paarmal erwischt haben mußte. »Als ich aus der Mann-
schaft geflogen bin, wurde ich in die Armee eingezogen, und, oye, 
plötzlich war ich mit Russen in Afrika. Die Russen können Afrika-
ner und Kubaner nicht auseinanderhalten. Da lernt man verdammt 
schnell Russisch.« Mongo grinste. »Als erstes: ›Nicht schießen, ihr 
Arschlöcher!‹« 
»Angola?« 
»Äthiopien.« 
»Sprengstofftrupp.« 
»Nein, ich habe einen gepanzerten Truppentransporter gefahren. 
So bin ich Mechaniker geworden, ich mußte die Scheißkarre am 
Laufen halten.« 
»Haben Sie dort auch Erasmo kennengelernt?« 
»In der Armee.« 
»Und Luna?« 
Mongo betrachtete seine großen, kräftigen Hände, schwielig vom 
Trommeln und vernarbt von Angelhaken. »Facundo kenne ich 
schon aus der Zeit, als er nach Baracoa kam, um sich dem Box-
team anzuschließen. Er hätte Boxer oder Baseballspieler werden 
können, aber er hatte keine Disziplin, weder beim Trinken noch bei 
Frauen, deshalb blieb er auch nicht lange in der Mannschaft.« 
»Baracoa?« 
»Das ist in Oriente. Aber er konnte zuschlagen.« 
»Waren er und Rufo Freunde?« 
»Clara. Aber was sie gemacht haben, weiß ich nicht.« Mongo 
schüttelte so nachdrücklich den Kopf, daß die Schweißtropfen 
flogen. »Ich wollte es nicht wissen.« 
»Und Sie waren Sergej Pribludas Freund?« 
»Ja.« 
»Sie haben zusammen gefischt?« 
»Verdad.« 
»Sie haben ihm beigebracht, mit einem Drachen zu fischen?« 
»Ich habe es versucht.« 
»Und Sie haben ihn gelehrt, ein neumätico zu sein?« 
»Ja.« 
»Und was ist die wichtigste Regel, die ein neumätico befolgen 
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muß? Gehe nachts nie allein aufs Wasser. Ich glaube nicht, daß 
Pribluda an jenem Freitag vor zwei Wochen allein war. Ich glaube, 
er ist mit seinem guten Freund Mongo aufs Wasser gegangen.« 
Mongo ließ sein Kinn auf die Brust sinken. Schweiß strömte von 
dem Mann, als wäre er ein Brunnen. Es war kein Angstschweiß 
wie bei Bugai, sondern der Schweiß der in ihm arbeitenden 
Schuld. Es war schon spät. Arkadi bestellte ein weiteres Bier, da-
mit Mongo noch ein wenig mehr schwitzen konnte. 

»Er sagte, es wäre, als würde man im Eis nach Haien fischen. Er 
sagte, ich sollte nach Rußland kommen, dann würde er mit mir 
eisfischen gehen. Ich sagte, nein danke, Genösse.« 
»Um wieviel Uhr sind Sie aufs Wasser gegangen?« 
»Etwa gegen sieben. Auf jeden Fall nach Einbruch der Dunkelheit, 
weil er wußte, daß ein Russe in einem Reifenschlauch Aufmerk-
samkeit erregen würde. Auf dem Wasser tragen die Stimmen so 
weit, daß er selbst ganz draußen immer nur geflüstert hat.« 
»Wie war das Wetter?« 
»Es hat geregnet. Trotzdem hat er nur ganz leise gesprochen.« 
»Ist das eine gute Zeit zum Fischen, wenn’s regnet?« 
»Wenn die Fische anbeißen, schon.« 
Eine echte Anglerweisheit, dachte Arkadi und fragte: »Wo sind Sie 
r aus gefahren?« 
»Westlich von Miramar.« 
»In der Nähe der Marina Hemingway.« 
»Ja.« 
»Wessen Idee war das?« 
»Sonst habe ich immer gesagt, wo wir ins Wasser gehen, nur die-
ses eine Mal nicht. Sergej meinte, er habe die Nase von Miramar 
und dem Malecón voll. Er wollte etwas Neues ausprobieren.« 
»Und als Sie im Wasser waren, sind Sie dort geblieben? Oder 
sind Sie weitergepaddelt? Nach Norden oder Osten?« 
»Wir sind halt auf dem Wasser getrieben.« 
»Nach Osten, weil dorthin die Strömung zieht, vorbei an Miramar 
und dem Malecón auf die Bucht von Havanna zu.« 
»Ja.« 
»Und auf dem Weg dorthin vorbei an dem Yachthafen? Wessen 
Idee war es, in den Yachthafen zu paddeln?« 
Mongo sackte an der Mauer in sich zusammen. »Dann wissen Sie 
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es schon.« 
»Ich glaube, ja.« 
»Wir haben echt Scheiße gebaut, was?« Mongo trommelte nervös 
auf die Bank, beruhigte seine Hände wieder und brach den 
Rhythmus ab. »Ich sagte: ›Sergej, warum sollen wir im Yachthafen 
fischen, wo uns die guardia wegscheuchen und vielleicht ein Boot 
durchkommen kann? Der Kanal wird noch benutzt, es ist dunkel, 
und die Boote sehen uns nicht. Es ist verrückt!‹ Aber er ließ sich 
nicht abhalten. Die guardia hockte wegen des Regens in ihrem 
Wachhäuschen. Und wenn man sich dicht am Ufer hält, können 
sie einen sowieso nicht sehen, nicht nachts in einem Reifen-
schlauch. Also bin ich Sergej in den Kanal gefolgt, etwas anderes 
blieb mir gar nicht übrig. Er wußte offenbar ganz genau, wohin er 
wollte. Es gibt dort auch Laternen, aber deren Licht reicht nicht so 
richtig bis zum Wasser. Niemand betankte sein Boot. Die Disco 
war wegen des Regens geschlossen. Wir konnten ein paar Leute 
an der Bar hören, sonst nichts. Und dann waren wir in einem Ka-
nal, wo ein Boot neben dem anderen lag, und Sergej steuerte ein 
Boot an, das ich zuerst gar nicht gesehen habe, weil es so flach 
und dunkel war. Sehr elegant, ein altes Schiff, aber schnell, das 
konnte man sehen. In der Kabine brannte Licht, und an Deck wa-
ren Amerikaner, das hörte man, aber wir konnten nicht sehen, wer. 
Ich wußte sofort, daß das irgendeine Dienstangelegenheit von 
Serge) war, in die er mich da hineinzog. Ich habe ihm gesagt, ich 
hau’ ab, aber er wollte an Land klettern, um zu sehen, wer sich an 
Bord befand, was schwierig war, weil das Dock leicht überhing. Ich 
hatte schon abgedreht, als das Licht auf dem Boot ausging. Mein 
ganzer Körper vibrierte. Sergej war etwa fünf Meter entfernt zwi-
schen dem Boot und dem Anlegesteg und zitterte, zitterte, zitterte. 
Sie haben die beschissenen Stromleitungen ins Wasser hängen 
lassen. Ich konnte nicht näher ran. Dann habe ich an Deck des 
Bootes Taschenlampen gesehen und mich versteckt.« Mongo 
nickte in trauriger Selbsterkenntnis. »Ich habe mich versteckt. Sie 
kamen an Deck, um zu sehen, ob der Strom nur auf ihrem Boot 
oder im ganzen Yachthafen ausgefallen war. Während sie hin und 
her redeten und sich mit einem dritten Mann in der Kabine ver-
ständigten, wurde Sergej hinausgetrieben. Er zitterte nicht mehr. 

Sie haben ihn nicht mehr gesehen und mich auch nicht, weil ich 
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im Schatten geblieben bin. 
Sobald sein Schlauch an mir vorbeigetrieben war, wollte ich Ser-
gej bergen, aber bevor ich ihn erreichen konnte, kam ein anderes 
Boot auf dem Kanal daher. Es ist ein ziemlich enger Kanal. Das 
Boot fuhr vorüber, und dann trieb Sergej vorbei. Manchmal ziehen 
Boote Taue hinter sich her, müssen Sie wissen, obwohl sie das 
nicht sollten, und Sergej hat sich mit dem Netz seines Reifens 
darin verhakt. Er wurde schneller mitgezogen, als ich folgen konn-
te. An der Art, wie er saß, habe ich erkannt, daß er tot war. Sie 
sind gemeinsam aus dem Kanal ausgelaufen, das Boot und der 
Schlauch. Ich wußte, daß die Besatzung, wenn sie die guardia 
passiert hatte, den Motor aufdrehen, die Leine spüren und Sergej 
entdecken würde. Oder der Haken würde das Netz durchtrennen. 
Oder vielleicht würden sie Sergej entdecken und einfach die Leine 
kappen, denn wer will schon etwas mit einem toten neumätico zu 
tun haben, no! Das wäre eine Geschichte, die sie in einer Bar in 
Key West erzählen könnten, von dem verrückten Kubaner, den sie 
einmal gefangen haben. Ich weiß es nicht, ich habe nur gesehen, 
wie mein Freund in die Dunkelheit hinausgezogen wurde, bis ich 
ihn nicht mehr ausmachen konnte. Als ich mich an der guardia 
vorbeigeschmuggelt hatte, konnte ich nicht einmal mehr das Boot 
sehen.« 
»Haben Sie den Namen erkannt?« 
»Nein.« Mongo trank den letzten Schluck von seinem Bier und 
starrte auf seine Fische. »Nicht einmal das.« 
»Wem haben Sie davon erzählt?« 
»Niemandem, bis Sie aufgetaucht sind. Dann habe ich es Erasmo 
und Facundo erzählt, weil sie meine compays sind, gute Freunde.« 
Das Wasser war nicht nur glatt, es war auch so glasig, daß die 
Pelikane über ihr eigenes Spiegelbild gleiten konnten. Trotz der 
angestauten Hitze des Tages fühlte Arkadi sich mit seinem kalten 
Bier und seinem warmen Mantel seltsam wohl. 

»Haben Sie die Männer erkannt, die an Deck des Bootes mit dem 
Stromausfall gekommen sind?« 
»Nein, ich habe nach Sergej Ausschau gehalten oder versucht, 
mich zu verstecken.« 
»Hatten Sie Pistolen?« 
»Wissen Sie«, sagte Mongo, »es spielt keine Rolle. Da war Sergej 
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schon tot, und es war ein Unfall. Er hat sich selbst getötet, es tut 
mir leid.« Mongo betrachtete seinen Fang. »Ich muß diese Fische 
frisch halten. Danke für das Bier.« 
Ein Unfall? Nach all dem? Aber das ergab durchaus einen Sinn, 
dachte Arkadi. Nicht nur der Herzinfarkt, sondern auch die allge-
meine Verwirrung. Morde wurden viel besser vertuscht. Dann war 
er zur gleichen Zeit aus Moskau eingetroffen, als die Leiche in der 
Bucht gefunden wurde. Kein Wunder, daß Rufo sich als sein Über-
setzer vorgedrängt hatte und daß Luna von dem Foto des Havana 
Yacht Club so unangenehm überrascht worden war. Niemand hat-
te gewußt, wo Pribluda war. 
Als Mongo seine Mütze und den Reifenschlauch wieder auf den 
Kopf setzte und seine Schwimmflossen und Fische zur Hand 
nahm, dachte Arkadi daran, wie Pribluda auf seinem Gummireifen 
aus dem Yachthafen in tiefere Gewässer hinausgeschleppt worden 
war – in den Golfstrom, wie O’Brien gesagt hatte -, wo er sich ent-
weder losgerissen hatte oder von einem zweifelsohne ärgerlichen 
Fischer abgeschnitten worden war. »Heute nacht beißen die Ku-
baner wieder!« Ob das ein Witz gewesen war? Dann die lange 
Fahrt im Regen, vorbei an Miramar, am Malecón entlang bis zur 
Mündung der Bucht, einem »Sack von einer Bucht«, wie Kapitän 
Andres von der stolzen »Pinguino« gesagt hatte. Weiter unter dem 
Strahl des Leuchtturms von El Moro hinweg und in einem Bogen 
auf das Dorf Casa-blanca zu, wo der Schlauch inmitten des Zivili-
sationsmülls und wurmzerfressenen Anlegestellen gestrandet war 
und eine Leiche unentdeckt wochenlang im Regen liegen konnte. 
Arkadi holte Pribludas Foto aus seinem Mantel und fragte: »Wer 
hat dieses Foto gemacht?« 
»Elmar.« 
»Elmar wer?« 
»Mostowoi«, sagte Mongo, als hätte es in ihrer Gruppe nur einen 
Fotografen gegeben. 
Eine Beichte war stets kurz und an bestimmte Bedingungen ge-
knüpft, und beide Männer wußten, daß Arkadi keineswegs die 
Autorität besaß, irgend jemanden zu befragen. Doch um Mongos 
Reaktion zu beobachten, las Arkadi trotzdem die Rückseite des 
Fotos vor. »›Der Havana Yacht Club‹. Sagt Ihnen das was?« 
»Nein.« 
»Ein Witz?« 
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»Nein.« 
»Ein gesellschaftlicher Club?« 
»Nein.« 
»Wissen Sie, was heute abend dort passiert?« 
Mit dieser Frage hatte Arkadi den Bogen offenbar überspannt. Der 
»Wendige Mongo« zog sich auf die Straße zurück und verfiel in 
einen schnellen Trott, wobei seine Kopfbedeckung mit jedem 
Schritt schwankte, eine Einmannkarawane, die an blauen, pink- 
und pfirsichfarbenen Mauern vorbeizog, bis ihn der Schatten einer 
Gasse zu verschlucken schien. 

Seit sie Rufo auf dem Boden hatte liegen sehen, war Ofelia nicht 
mehr in dem Botschaftsapartment gewesen. Sie erinnerte sich an 
die ägyptischen Ornamente von Lotosblüten und Henkelkreuzen, 
an einen Hauch von Nil in Havanna. In der Dämmerung strahlte 
selbst der im Vorgarten stehende Wagen die stumme Größe einer 
Sphinx aus. Farbflecken bildeten einen roten Ring um den Wagen. 
Salz hatte das einst blitzende Chrom zerfressen, die Fenster hat-
ten sich den Elementen geöffnet, die Polster waren rissig und zer-
schlissen, und die Kühlerfigur fehlte – aber hatte nicht auch die 
Sphinx die Nase verloren? Und obwohl sie auf Holzböcken stan-
den, waren die Räder gründlich eingefettet, in der Hoffnung, daß 
sich das Ungetüm eines Tages wieder erheben würde. 

Ofelia suchte nach Rufos Telefon. Arkadi hatte gesagt, daß ein 
Schieber in Moskau sich eher auf einem Bein auf den Weg ma-
chen würde, als sein Haus ohne Handy zu verlassen. Wenn dies 
eine richtige Ermittlung wäre, hätten sie eine Liste mit Namen, die 
im Zusammenhang mit Rufo aufgetaucht waren, zu Cubacell brin-
gen und aus ihren Anrufen Rufos Nummer erschließen können. 
Statt dessen war sie gezwungen, das Telefon zu finden. Irgendwo 
mußte es sein. Für die Aufgabe, jemanden mit einem Messer zu 
ermorden, eine Arbeit, die durchaus schmutzig hätte werden kön-
nen, hatte Rufo sich vorsichtshalber andere Schuhe und über sei-
ne Kleider einen einteiligen silbernen Jogginganzug angezogen; 
Goretex war luftdurchlässig, aber feuchtigkeitsabweisend. Handys 
waren ebenfalls empfindliche, nur gegen Dollar erhältliche Waren, 
die ein umsichtiger Mensch vor Schaden zu schützen suchte. Rufo 
plante im voraus, der Trick war, so zu denken wie er. 
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Ofelia betätigte den Türklopfer der Wohnung im Erdgeschoß, und 
eine weiße Frau in einem tristen Hauskittel, aber extravagant fri-
siertem hennagefärbtem Haar öffnete die Tür. Ofelia hatte den 
Eindruck, daß die Hälfte der Frauen Havannas sich ihr Leben lang 
für eine Party zurechtmachten, die nie stattfand. Die Frau in der 
Tür musterte Ofelias Jinetera-Outfit säuerlich, bis jene ihre PNR-
Marke präsentierte. 
»Typisch«, sagte die Frau. 
»Ich bin hier, um mir noch einmal den Tatort im ersten Stock an-
zusehen. Haben Sie einen Schlüssel?« 
»Nein. Da können Sie sowieso nicht rein. Es ist russischer 
Staatsbesitz, da darf niemand rein. Weiß der Himmel, was die da 
machen!« 
»Zeigen Sie es mir.« 
Die Frau führte sie mit klappernden Pantoffeln die Treppe hinauf. 
Selbst in dem schwachen Licht des Flurs sah das Schloß neu und 
glänzend aus. Ofelia erinnerte sich an die Durchsuchung des 
Wohnzimmers, sie hatte Fidel y arte und andere Bücher aus dem 
Regal gezogen, ein Sofa und eine Anrichte untersucht, jedoch nur 
einen flüchtigen Blick in die anderen Zimmer geworfen, aus Angst, 
die Konfrontation zwischen Luna und dem Russen könnte außer 
Kontrolle geraten. Das Handy könnte sich theoretisch noch in dem 
Apartment befinden, aber das war ziemlich unwahrscheinlich. Sie 
stellte sich auf die Zehenspitzen und tastete nach Nischen unter 
den Stufen, in die Rufo das Telefon geschoben haben könnte. 
Nichts. 
»Sie haben hier nicht zufällig etwas gefunden?« fragte Ofelia. 
»Hier gibt’s nichts zu finden. Die Russen lassen die Wohnung oft 
wochenlang leerstehen. Gott sei Dank.« 
Als Ofelia die Treppe wieder hinunterging, strich sie mit der Hand 
über die Setzstufen. Als sie wieder aus dem Haus trat, hatte sie 
nichts außer schmutzigen Händen. 
»Ich habe es Ihnen ja gesagt«, meinte die Frau. 
»Sie hatten recht.« Die Frau begann Ofelia an ihre Mutter zu erin-
nern. 
»Sie sind schon die zweite.« 
»Ach? Wer war denn noch hier?« 
»Ein großer Neger aus dem Innenministerium. Wirklich schwarz. 
Er hat überall nachgesehen. Er hatte auch ein Handy. Er hat eine 
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Nummer gewählt und gar nichts gesagt, sondern nur gehorcht, 
aber nicht auf sein Telefon, verstehen Sie?« 
Natürlich, dachte Ofelia, weil Luna Rufos Nummer gewählt und 
versucht hatte, das Klingeln zu hören. Das war das Problem, wenn 
man ein Handy versteckte, früher oder später würde jemand anru-
fen, und das Telefon würde sich selbst verraten. 
»Hat er irgendwas gefunden?« 
»Nein. Arbeiten Sie denn nicht zusammen? Mit euch ist es wie mit 
allem anderen in diesem Land. Alles muß zweimal gemacht wer-
den, no?« 
Ofelia trat auf die Straße hinaus. Es war ein Block mit alten, durch 
die Revolution umgewandelten Stadthäusern, dem Idealismus 
waren Ermüdung und der Mangel an Farbe und Putz gefolgt. Ein 
Vorgarten war ein Parkplatz für Fahrräder, ein anderer ein Open-
air-Schönheitssalon. 
 
Sie versuchte eine Rekonstruktion der Fakten und stellte sich die-
selbe Straße bei Nacht vor. Arkadi war oben, Rufo unten in seinem 
frisch übergestreiften Jogginganzug. Er mußte improvisieren, weil 
niemand mit der Ankunft eines russischen Ermittlers gerechnet 
hatte. Vielleicht mußte er noch einen letzten Anruf tätigen, bevor er 
mit der Absicht, den Russen zu erledigen, das Haus betreten hatte 
und die Treppe hinaufgestiegen war. Wo zwischen diesen beiden 
Straßenecken war der beste Ort, sein ach so kostbares Handy für 
ein paar Minuten zu deponieren? 
Ofelia erinnerte sich an Maria, den Streifenwagen und Rufos Zi-
garren und ging zu dem Vorgarten zurück. 
»Wem gehört der Wagen?« 
»Meinem Mann. Er wollte nur ein paar neue Fensterscheiben da-
für besorgen, und das nächste, was ich von ihm hör’, ist ein Brief 
aus Miami. Ich behalte den Wagen, bis er zurückkommt.« 
»Chevrolet?« 
»Ein 57er, der beste Jahrgang. Manchmal habe ich mich reinge-
setzt und mir vorgestellt, Ruperto und ich würden an die Playa del 
Este fahren, eine kleine Spritztour an den Strand.« 
»Autoscheiben sind schwer zu bekommen.« 
»Autoscheiben sind unmöglich zu bekommen.« 
Das Polster war eher ein Rattennest als ein Sitz. Ofelia nahm ein 
Paar Gummihandschuhe aus der Tasche. »Darf ich?« 
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»Was?« 
Mit Handschuhen griff Ofelia durch das offene Fenster und mach-
te das Handschuhfach auf. Es enthielt eine Zigarrenkiste aus Holz 
mit einem aufgebrochenen Montecristo-Siegel mit den gekreuzten 
Schwertern. Ofelia setzte sich auf den Beifahrersitz. In der Kiste 
befanden sich zehn Zigarrenröhrchen aus Aluminium und ein Han-
dy, das nicht auf klingeln, sondern auf vibration eingestellt war. 
Ofelia hörte ein Klicken, blickte auf und sah durch das Wagenfen-
ster einen Mann, der sie vom Bürgersteig aus fotografierte. Er war 
groß, mittleren Alters und trug eine Kameratasche über der Schul-
ter und die Art Weste, die alle Fotografen auf der Welt anhatten, 
das Ganze gekrönt von einer Baskenmütze. 
»Es tut mir leid«, sagte er. »Sie sahen einfach zu schön aus in 
diesem alten Wrack. Haben Sie etwas dagegen? Die meisten 
Frauen haben nichts dagegen, wenn ich sie fotografiere, im Ge-
genteil, es gefällt ihnen sogar. Das Licht ist grauenhaft, aber Sie 
sahen einfach perfekt aus. Wie war’s, können wir uns ein wenig 
unterhalten?« 
Ofelia verstaute das Telefon in der Zigarrenkiste, die sie zusam-
men mit den Handschuhen in ihre Tasche steckte, bevor sie aus-
stieg. »Worüber?« 
»Über das Leben, die Liebe, über alles.« Trotz seiner Größe kam 
er demonstrativ schüchtern durch das Tor. Er sprach fließend 
Spanisch mit einem russischen Akzent. »Arkadi schickt mich. Ich 
bin trotzdem ein großer Bewunderer kubanischer Frauen.« 

Diesmal steckte Arkadi im Sierra Maestra nichts in Brand und 
klopfte auch nicht an Mostowois Tür. Statt dessen schob er sofort 
die Kreditkarte hinter den Schnapper und warf sich mit einem der-
art lauten Grunzen gegen die Tür, daß es einem ihn beobachten-
dem Kind den Atem verschlug. In der Wohnung vergewisserte 
Arkadi sich, daß »der beste Sprengstofftrupp in Afrika« weiterhin 
der Mittelpunkt der Fotogalerie an der Wand war. 
Bei seinem vorherigen Besuch hatte Arkadi sich große Mühe ge-
geben, keine Spuren zu hinterlassen, an denen Mostowoi erken-
nen konnte, daß er einen Besucher gehabt hatte. Diesmal küm-
merte ihn das nicht. Wo es ein Foto des Havana Yacht Club gab, 
mußte es auch andere geben, weil ein Mann, der die größten Mo-
mente seines Lebens dokumentierte, seine Bilder nicht zerstörte, 
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wenn die falschen Leute auftauchten, er räumte sie nur außer 
Sichtweite. 
Arkadi legte den Mantel ab und machte sich an die Arbeit. Er leer-
te Schuhkartons und Koffer, räumte Bücher- und Küchenregale 
leer, stülpte Akten und Schubladen um, zog den Kühlschrank von 
der Wand und drehte die Stühle auf den Kopf, bis er weitere Fotos 
gefunden hatte, Pornographie, die weniger athletisch und hübsch 
daherkam, Videokassetten mit Sex und Leder. Aber jeder hatte 
einen Nebenerwerb, jeder hatte einen Zweitjob. Der einzige Erfolg, 
den Arkadi vorzuweisen hatte, war der Schweiß auf seiner Stirn. 
Er ging ins Bad, um sich zu waschen. Die Wände waren geka-
chelt, der Schrank über dem Waschbecken war halb verspiegelt, 
halb schwarz. Er enthielt ein paar Medikamente, Haarpflegemittel 
und einen Vorrat an Amylnitrit und Amphetaminen. Als er sich die 
Hände abtrocknete, fiel Arkadi auf, daß der Duschvorhang zuge-
zogen war. Leute mit kleinen Badezimmern neigten dazu, ihre 
Duschvorhänge zuzuziehen, sei es um mehr Platz vorzutäuschen 
oder um kindische Ängste ihrer Besucher zu wecken, was sich 
möglicherweise dahinter verbarg. Da dies eine Angst war, die Ar-
kadi offen eingestand, riß er den Vorhang auf. 
In der mit etwa zehn Zentimeter Wasser gefüllten Wanne 
schwammen vier Schwarzweißfotos, die weder sportliche Teena-
ger noch Reisen ins Ausland dokumentierten, sondern den Italie-
ner und Hedy zeigten. Das Blut trat schwarz hervor, Teppich und 
Laken waren blutdurchtränkt und verschmiert. Machetenwunden 
zogen sich über den Körper des Italieners wie Kiemenspalten. 
Arkadi kannte ihn nicht, doch er erkannte Hedy, auch wenn ihr 
Kopf wackelig auf ihren Schultern balancierte. Zunächst glaubte er, 
daß Mostowoi in den Besitz von Polizeifotos gelangt war, doch 
diese Bilder waren gerade erst entwickelt worden, die üblichen 
Markierungen der Beweisstücke fehlten ebenso wie die Schuhspit-
zen von Ermittlern, die versuchten, der Kamera auszuweichen; 
und die Dunkelheit der Schatten ließ darauf schließen, daß keine 
andere Lichtquelle eingeschaltet gewesen war. Am Abend, bevor 
Ofelia die Leichen gefunden hatte, hatte der Fotograf allein in ei-
nem dunklen Zimmer gearbeitet. Es war bestimmt nicht leicht ge-
wesen, die richtige Brennweite zu wählen. 
Er hatte nur vier Aufnahmen riskiert oder erst vier von einem gan-
zen Film entwickelt. Ein Bild des Italieners, wie er sich, noch le-
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bend, zur Tür schleppte. Die Fotos von Hedy wirkten durchdachter. 
Eine Ganzkörperaufnahme aus der Froschperspektive, von den 
Beinen bis zum Kopf. Ein zweites, in dem ihr Kopf von ihren er-
schlafften Brüsten eingerahmt wurde. Ein drittes, das nur Hedys 
Gesicht zeigte, die Überraschung noch frisch in ihren Augen. Der 
Mann mit der Kamera hatte der Versuchung nicht widerstehen 
können, dem Moment seinen Stempel aufzudrücken, indem er mit 
seiner kräftigen weißen Hand in die lockige Mähne des Mädchens 
gegriffen hatte, um die Lage des Kopfes zu korrigieren. 
 
 
 

27 
Um acht Uhr herrschte an der Marina Hemingway das emsige 
Treiben eines kleinen Dorfes am Samstagabend. Eine internatio-
nale Schar junger Leute mit langen blonden Haaren bevölkerte 
den Platz vor dem Laden oder schleppte Tüten aus dem Eisbun-
ker. Vom anderen Ende des Yachthafens dröhnte die Musik der 
Diskothek herüber und hallte in den Kanälen wider, Licht glitzerte 
auf dem Wasser. Am Himmel brannte sich der Rand des Mondes 
durch das grelle elektrische Licht des Hafens. Ofelia war nirgend-
wo zu sehen, doch Arkadi vertraute auf ihre Angewohnheit, Verab-
redungen geradezu fanatisch genau einzuhalten. 
Die »Alabama Baron« war verschwunden, ersetzt durch eine 
Yacht, die so neu war, daß sie noch nach Plastik roch. In der Ka-
bine hatte sich bereits eine jinetera häuslich eingerichtet und mixte 
Rum und Cola. Daneben lag die »Gavilan«, Walls und O’Brien 
saßen im Führerstand und tranken Bier, Revolutionär und Risiko-
kapitalist friedlich vereint. Die neue Leitung aus dem Stromkasten 
schlängelte sich elegant ins Wasser und an der dunklen Bordwand 
des ehemaligen Beiboots wieder hinauf. 
»Sie sind hier!« Walls blickte zu Arkadi auf. 
»Und auf die Minute pünktlich«, sagte O’Brien. »Wundervoll. Und, 
wie ich sehe, wieder in Ihrem Kaschmirmantel. Kommen Sie an 
Bord.« 
»Ich möchte mein Flugzeug nicht verpassen. Sie haben gesagt, 
wir wollten über Pribluda reden.« 
»Ihr Flugzeug?« sagte O’Brien. »Das ist traurig. Das heißt, Sie 
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schlagen das Angebot aus, ein Teil unseres Unternehmens zu 
werden? Ich habe mich immer für ziemlich überzeugend gehalten. 
Anscheinend habe ich bei Ihnen versagt.« 
»Der Mann ist eine Enttäuschung«, sagte Walls. »Das meint auch 
Isabel.« 
»Arkadi, ich hatte gehofft, Sie zu überzeugen, weil ich ehrlich ge-
glaubt habe, daß es zu Ihrem Besten sein würde. Ich hatte mich 
auf die Zusammenarbeit mit Ihnen gefreut. Kommen Sie, lassen 
Sie uns wenigstens etwas trinken. Ein irischer Abschied. Ihr Flug 
geht um Mitternacht?« 
»Ja.« 
»Da haben Sie noch Stunden Zeit«, sagte Walls. 
Arkadi trat aus dem Licht und kletterte an Bord, wo er es sich auf 
einem gepolsterten Sitz im Führerstand bequem machte. Sofort 
hatte er eine kalte Dose Bier in der Hand. Im Dunkeln schien das 
Boot noch tiefer im Wasser zu liegen, weil das polierte Mahagoni 
so schwarz war wie das Meer selbst. 
»Sie nehmen die Leiche Ihres Freundes Pribluda mit?« fragte 
O’Brien. »Das heißt, Sie haben ihn positiv identifiziert?« 
»Nein.« 
»Sie brauchen ihn nicht mehr zu identifizieren, weil Sie wissen, 
was geschehen ist.« 
»Ich glaube, schon.« 
»Nun, das ist tröstlich. Und Ihre Entscheidung abzureisen ist end-
gültig? Was wir für Sie tun können«, O’Brien tätschelte Arkadis 
Knie, »ist, Ihnen ein Rückflugticket zu geben. Bleiben Sie eine 
Woche in Moskau, dieser erbärmlichen Gefriertruhe, die Sie Ihr 
Zuhause nennen, und wenn Sie Ihre Meinung ändern, kommen 
Sie zurück. Ist das fair?« 
»Mehr als fair, aber ich glaube, ich habe mich entschieden.« 
»Warum?« fragte Walls. 
»Weil er gefunden hat, wonach er gesucht hat, nehme ich an«, 
sagte O’Brien. »Ist es so, Arkadi?« 
»So ziemlich.« 
»Auf einen zielstrebigen Mann!« O’Brien hob sein Bier. »Auf den 
Mann im Mantel!« 
Das Bier war gut, viel besser als russisches. Auf dem Anlegesteg 
schlich sich eine Gruppe jineteras leise wie die Mäuschen zur Dis-
co. Es war schließlich Samstagabend. Die Salsa wurde schneller. 
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Walls balancierte in einem schwarzen Pullover auf dem Kapitäns-
stuhl und erinnerte Arkadi an den schlanken jungen Radikalen, der 
einst mit einer Waffe und einer brennenden Fahne aus einem 
Flugzeug gestiegen war. O’Brien trug seinen schwarzen Overall. 
Piratenfarben. Er packte eine Zigarre aus, drehte ihre Spitze über 
einer Flamme und zog genußvoll den Rauch ein. Die Boote seufz-
ten in ihren Ankerplätzen, als eine leichte Dünung sie anhob. 
»Sie wissen, was mit Pribluda passiert ist, aber Sie wissen nicht, 
warum?« fragte O’Brien. »Bin ich der einzige, der das Wort noch 
nicht gehabt hat?« 
»Sie haben schon viel gesagt, aber es hört sich jedesmal anders 
an.« 
»Dann werde ich es Ihnen nicht erzählen, ich werde es Ihnen zei-
gen. Sehen Sie den Seesack?« 
Obwohl die Kabine dunkel war, sah Arkadi im Licht, das durch die 
geöffnete Tür hineinfiel, die Umrisse eines Segeltuchbeutels. 
»Sergejs«, sagte Walls. 
Arkadi saß der Treppe am nächsten. Er stellte sein Bier ab und 
stieg die Stufen zur Kabine hinunter. Als er die Tasche aufhob, 
wurde die Tür zugeschlagen und abgeschlossen. In dem Hohlraum 
über ihm sprang der Innenbordmotor an, so daß die Kabine vibrier-
te, als ob man im Inneren eines Kontrabasses sitzen würde. An 
Deck tasteten Füße sich vorsichtig vom Bug zum Heck, die Leinen 
wurden gelöst, die Fender eingeholt. Die »Gavilan« setzte rück-
wärts aus ihrem Ankerplatz, wendete und nahm Fahrt auf. Als das 
Boot die Disco passierte, hörte Arkadi Gelächter, und das Strobo-
skoplicht tanzte auf den Vorhängen. Die Echos des Kanals blieben 
zurück, und Arkadi hörte Walls in ein Funkgerät sprechen. 
Arkadi pochte weniger aus Überzeugung denn der Form halber an 
die Tür; ein derart klassisches Boot war natürlich aus Hartholz 
gebaut. Er ging um einen Kombüsentisch zur Tür des Maschinen-
raums, die ebenfalls abgeschlossen war. Er zog den Vorhang vor 
einem der Bullaugen auf und sah gerade noch die guardia vorbei-
gleiten, ohne irgendwelche Anzeichen dafür zu erkennen, daß 
Ofelia Alarm geschlagen hatte. Als die Docks hinter ihnen lagen, 
schnitt sich der Bug der »Gavilan« so glatt durch die Wellen, daß 
Arkadi nur ein ganz leichtes Auf und Ab spürte und nur am gleich-
mäßigeren Wellenschlag erkannte, daß sie aufs offene Meer hi-
nausfuhren. 
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Entlang der Avenida Quinta mehrten sich die Anzeichen eines 
bevorstehenden Großereignisses, Brigada Especial mit vermumm-
ten Truppen des Innenministeriums parkten im Dunkel der Seiten-
straßen, Motorradpolizisten mit weißen Helmen und gespornten 
Stiefeln schwangen sich auf ihre Maschinen; K9-Einheiten be-
schnüffelten die Menschenmenge, die vor dem Haus der Bauarbei-
tergewerkschaft anstand, dem ehemaligen Havana Yacht Club. 
Ofelias PNR-Marke nutzte nichts, doch von irgendwoher zückte 
Mostowoi einen Ausweis, der ihnen Einlaß verschaffte. 
Es gab deutliche Anzeichen dafür, daß die Noche Folklorica ein 
wichtigeres Ereignis war, als Ofelia gedacht hatte. Ein wesentli-
ches Element der nationalen Sicherheit bestand darin, daß nie-
mand wußte, in welcher seiner Residenzen der Commandante 
jeweils schlafen, geschweige denn, an welchen Veranstaltungen er 
teilnehmen würde. Doch wenn er irgendwo auftauchte, wurden 
immer gewisse Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Reifenspuren auf 
dem Rasen führten zu drei gepanzerten Mercedes, einer Ambu-
lanz, Übertragungswagen von Radio und Fernsehen, zwei Trans-
portern für Hunde, einem Kreis von Soldaten und einem Kordon 
von Männern in Hemd und Windjacke, die Zeitungen über Funkge-
räte hielten und offenbar ziellos herumstanden, jedoch blitzschnell 
in Aktion traten, sobald ein Gast den vorgeschriebenen Parcour 
der Auffahrt verlassen wollte. Die beiden imposanten Haupttrep-
pen des Gebäudes vereinigten sich in einer zentralen Veranda, auf 
der Soldaten ihre kontrollierenden Blicke über die Menge schwei-
fen ließen, die nach Ofelias Ansicht allerdings kaum zu Ausschrei-
tungen neigen würde. Ein paar offiziell anerkannte Santeria-
Priester waren dabei, doch sie sah vor allem steife Ministerial- und 
Militärkarrieristen samt Gattinnen, die gehorsam der vorgesehenen 
Route um das Gebäude zur Meerseite des Clubs folgten. Hin und 
wieder wurde ein Mann abgetastet oder die Handtasche einer Frau 
durchsucht, doch Ofelia und Mostowoi wurden durchgewinkt, und 
der Fotograf drängte sich trotz Kamerataschen so flink durch die 
Menge, daß sie ihm kaum folgen konnte. 
»Warum sollte Arkadi sich hier mit uns treffen wollen?« fragte Ofe-
lia. »Wie soll er überhaupt hier reinkommen?« 
»Er war schon einmal hier«, sagte Mostowoi. »Der Mann kommt 
halt rum.« 
Ofelia erinnerte sich, daß die Noche Folklorica das Ereignis war, 
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nach dem Arkadi gefragt hatte. Wenn er seine Meinung geändert 
hatte und doch nicht mehr mit O’Brien und Walls reden wollte, 
sollte ihr das nur recht sein. Sie sah die hinter den Palmen aufge-
fächerten Farben der Tänzer, blau für Yemayä, gelb für Ochün. 
Der Strand wurde von Soldaten bewacht. Am Ende des Anlege-
stegs hatte ein schwarzes Patrouillenboot festgemacht. Alles Licht 
und alle Geräusche konzentrierten sich auf einer unüberdachten 
Bühne am Strand. Die Noche Folklorica hatte bereits begonnen. 
Von den Baikonen des Clubhauses ließen Männer in Zivil ihren 
Blick über die Menge schweifen. Die meisten Leute standen auf 
dem Hof um die Bühne, doch es gab auch eine Tribüne mit fünf 
Rängen für besondere Gäste. Sie erkannte nur die Gestalt in der 
Mitte der ersten Reihe, einen Mann mit einem flachen, beinahe 
griechischen Profil, eingerahmt von drahtigen grauen Haaren und 
einem Bart – das Gesicht, das die zweite Sonne ihres Lebens war. 
Und daneben ein leerer Stuhl. 
Die Tür ging auf, und O’Brien spähte hinein und sagte: »Kommen 
Sie. Der Abend ist einfach zu schön, um ihn zu verpassen.« 
Arkadi stieg an Deck. So weit vom Ufer entfernt schwamm die 
»Gavilan« unter einem Zelt aus Sternen. Walls hielt das Boot im 
Schrittempo parallel zum Ufer. Neben seiner Zigarre hielt O’Brien 
lässig, aber keineswegs nachlässig auch noch eine Pistole in der 
Hand, deren Lauf durch einen Schalldämpfer verlängert war. Der 
Yachthafen war nicht mehr zu sehen, doch am Ufer von Miramar 
erstrahlte ein sehr viel breiteres Band aus Lichtern, Musik und 
Trubel. Arkadi erkannte den im gleißenden Scheinwerferlicht er-
strahlenden Havana Yacht Club. Auf dem Hof, der zum Strand 
hinunterführte, hatte sich vor einer Tribüne eine Menschenmenge 
um eine Bühne versammelt. 
Außer den Scheinwerfern leuchteten die farbigen Lichter eines 
Karnevals, doch die beiden Anlegestege des Clubs waren bis auf 
ein schwarzes Patrouillenboot, das festgemacht hatte, um das 
Schauspiel zu verfolgen, leer. Als die »Gavilan« sich dem Ufer 
näherte, deckte Walls die Positionslampen ab, und O’Brien warf 
seine Zigarre ins Wasser. 
»Ein recht imposantes Spektakel«, meinte er und gab Arkadi ei-
nen schweren Feldstecher. »Jetzt ist Ihre Kubareise komplett.« 
Der Feldstecher war ein Zeiss-Fernglas mit zwanzigfacher Ver-
größerung in einem matten Metallgehäuse, und als Arkadi hin-
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durchblickte, schien die Szenerie vor dem Yacht-Club nur wenige 
Meter entfernt. Eine Gruppe von Frauen mit gelben Schals und 
Röcken erklomm die Bühne, während eine Combo die Pause mit 
perkussiven Rhythmen überbrückte, Pfeifen und Glocken, die man 
selbst auf der »Gavilan« noch hören konnte. Arkadi stellte das Bild 
der Tribüne scharf, bis er einen großen Mann mit Pilotenbrille im 
Blick hatte, Erasmos Freund, der Mann, der am Vorabend im pala-
dar Angola einen Toast auf den Havana Yacht Club ausgebracht 
hatte. Arkadi ließ seinen Blick durch den Feldstecher über die an-
deren Tribünengäste schweifen. Auf den Ehrenplätzen in der er-
sten Reihe war ein Platz freigeblieben. Daneben saß ein Mann mit 
einem grauen Bart, der aussah, als sei er einmal groß gewesen, 
inzwischen jedoch in seiner steifen grünen Drillichuniform ge-
schrumpft. Er hatte den abwesenden Gesichtsausdruck eines alten 
Mannes, der auf tausend Enkelkinder blickte, deren Namen er 
nicht mehr auseinanderhalten konnte. 
Arkadi schwenkte zurück zu dem Küstenschutzboot. Inzwischen 
sollte Ofelia mit irgend jemandem Kontakt aufgenommen haben, 
und obwohl die »Gavilan« tief im Wasser lag, nahm Arkadi an, daß 
sie auf dem Radarschirm des Küstenschutzboots auftauchen muß-
te. Ob Ofelia die Besatzung alarmiert hatte oder nicht, die »Gavi-
lan« war jetzt nur noch etwa vierhundert Meter von der Bühne ent-
fernt. Entweder das Küstenschutzboot an dem Anlegesteg würde 
auslaufen, um die »Gavilan« zu überprüfen, oder ein anderes Pa-
trouillenboot nahte aus einer anderen Richtung. Arkadi war über-
rascht, daß sie noch nicht per Funk aufgefordert worden waren, 
sich zu identifizieren. 
»Das Wunderbare an Ihnen, Arkadi, ist, daß Sie auf eine gerade-
zu selbstmörderische und unersättliche Weise neugierig sind«, 
sagte O’Brien. »Das Was war Ihnen nicht gut genug, Sie mußten 
wissen, warum. Als Sie an Bord dieses Bootes gekommen sind, 
müssen Sie doch gewußt haben, daß das passieren würde, aber 
Sie mußten es trotzdem wissen.« 
»Und uns dann vielleicht alles vermasseln«, sagte Walls. »Mit ei-
nem lodernden Glorienschein untergehen.« 
»Vielleicht wollten Sie auch eine Nachricht hinterlassen. Gucken 
Sie auf den Strand links von der Bühne.« 
Arkadi schwenkte das Fernglas und sah Ofelia, die sich von der 
Menge entfernte. In der Masse hatte er sie übersehen. Sie hatte 
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eine PNR-Marke an ihr weißes Top geklemmt. Er wartete, daß sie 
sich auf das Küstenschutzboot zubewegen würde. Statt dessen 
marschierte sie in die entgegengesetzte Richtung. Neben ihr ging 
der hilfreiche Mostowoi, eine Kameratasche über der Schulter. 
»Was wollen Sie?« fragte Arkadi. 
»Ich habe, was ich will«, erwiderte O’Brien. 
 
Wall stieß Arkadi an. »Sie verpassen die Vorstellung.« 
Arkadi schwenkte mit dem Fernglas wieder zur Tribüne und sah, 
daß der Mann mit der Pilotenbrille eine mannsgroße Puppe mit 
einem Stock und einem roten Stirnband zu dem leeren Stuhl in der 
ersten Reihe trug, wo ein Trommler half, sie aufrecht hinzusetzen 
und ihr Gesicht zu dem Mann rechts von ihr zu drehen. Changö 
und der Commandante. Arkadi konzentrierte sich auf das Stirn-
band und den Spazierstock, die anders aussahen als die, die er 
bei der Puppe im Rosita zurückgelassen hatte. Zunächst erwiderte 
der Commandante den Blick der Puppe, bevor er aufschaute und 
mit seinem Freund mit der Pilotenbrille scherzte, der sich lachend 
an den Rand der Tribüne zurückzog, wo sich Dr. Blas zu ihm ge-
sellte, der einfach zu dynamisch war, um weiter in der Kulisse zu 
warten. Arkadi schwenkte zurück zu Changö, zu dem grob model-
lierten Kopf der Puppe, geflickt und übermalt, aber mit den glei-
chen glänzenden Augen. 
»Das ist Mord«, sagte Arkadi. 
»Nicht bloß Mord, bitte«, bat O’Brien. »Dies ist die Elimination ei-
nes Individuums, das mehr Attentatsversuche überlebt hat als ir-
gendwer sonst in der Geschichte.« 
»Ich finde, das erfordert Respekt«, sagte Walls. 
»Und lassen Sie uns offen sein«, fuhr O’Brien fort, »der Tod die-
ses Mannes ist das einzige Verbrechen, das hier von irgendeinem 
Interesse ist. Sie können fünf Dollar stehlen oder eine Million, so-
lange er lebt, bleibt es Kleindiebstahl, weil Sie nicht damit abhauen 
können und weil ihm im Grunde sowieso alles gehört.« 
»Sie können es noch aufhalten«, sagte Arkadi. »Sie haben bis 
jetzt selbst noch keine Gewalttat begangen. Ich weiß, daß Priblu-
das Tod ein Unfall war.« 
»Sehen Sie, ich habe Ihnen doch gesagt, daß wir ihn nicht ange-
rührt haben«, sagte Walls. »Wir hatten keine Ahnung, wohin Ser-
gej verschwunden war.« 
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»Aber wir könnten es jetzt nicht mehr aufhalten«, sagte O’Brien. 
»In den letzten vierzig Jahren hat nur eine Generation von Kuba-
nern Gedankenfreiheit geschmeckt, eine Gruppe hat das Kom-
mando auf den Schlachtfeldern geführt und in der großen weiten 
Welt operiert. In der kubanischen Armee gibt es zweihundertvierzig 
Generäle, und die Armee wird kleiner und kleiner. Wohin sollen die 
Ihrer Meinung nach gehen, was sollen die Ihrer Meinung nach tun? 
Sie stehen in der Blüte ihres Lebens, dies ist ihre Chance.« 
»Ihre Zeit, die Würfel zu werfen?« 
»Ja.« 
»Und Sie haben alle Hummer bestellt.« 
O’Brien schenkte Arkadi ein anerkennendes Lächeln und nahm 
sein eigenes Fernglas zur Hand. »Das ist richtig, sehr gut. Das war 
die Abstimmung. Sie wollten alle dabeisein.« 
Die Darbietungen hatten wieder begonnen. Goldene Röcke und 
braune Beine verdeckten den Ehrengast in der ersten Reihe. Sei-
ne grüne Mütze schien so schwer auf ihm zu lasten wie die Mitra 
des Papstes. Changös grobe Gesichtszüge neigten sich leicht zur 
Seite, seine Glasaugen glitzerten im Licht. Neben der Bühne beug-
te sich der Mann mit der Pilotenbrille hinab, um jemandem die 
Hand zu schütteln: Erasmo. Der Mechaniker wirkte sehr blaß und 
besorgt, als er seinen Blick auf die »Gavilan« richtete, obwohl Ar-
kadi wußte, daß das Boot vom Ufer aus unsichtbar sein mußte. 
Weitere Gestalten verließen die hinteren Reihen der Tribüne; Ar-
kadi erkannte sie alle aus dem paladar Angola wieder. Die ersten 
Zuschauerreihen wirkten wie verzaubert von den wirbelnden Rök-
ken, den sinnlichen Rhythmen der Trommeln aus den Lautspre-
chern, die vom Clubhaus widerhallten. Changös Kopf neigte sich 
schwer in Richtung des bärtigen Mannes neben ihm. »This side to 
the enemy«, dachte Arkadi. Die Uniform des Mannes saß zum Teil 
sicher auch deswegen so schlecht, weil er eine gepanzerte Weste 
trug, die kleinkalibrige Kugeln abwehren würde, jedoch nicht eine 
Ladung Dynamit. Keine Splitter oder Kugelpatronen, vermutete 
Arkadi. Sie wollten kein allgemeines Blutbad, sondern nur einen 
engen Radius mit einer wirkungsvollen Detonation, und wer kannte 
sich mit Sprengstoffen besser aus als Erasmo? 
Er schwenkte das Fernglas und entdeckte Ofelia und Mostowoi, 
die sich in eine vollkommen andere Richtung bewegten, weit weg 
von der Bühne am Strand entlang zu einer weißen Mauer, die das 
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Grundstück des Havana Yacht Club von dem angrenzenden 
Strand abtrennte. Arkadi sah, wie Mostowoi auf die Uhr sah. 

»Es ist das La Concha, das alte Kasino« sagte Mostowoi. »Ich 
persönlich halte es für eine der romantischsten Kulissen in ganz 
Havanna. Ich habe hier schon bei Tag und Nacht fotografiert, es 
hat dieses exotische Flair, das Frauen so mögen.« 
Er strich mit der Hand über eine Säule. Bei all der Polizei- und 
Militärpräsenz auf der anderen Seite des Strandes hatten Ofelia 
und Mostowoi diesen Teil des Ufers ganz für sich allein. Es war 
jetzt ein Versammlungsort der Genußmittelgewerkschaft, doch sie 
erinnerte sich daran, daß es vor der Revolution nicht nur ein Kasi-
no, sondern auch eine maurische Phantasie mit Ziegeldach und 
Minarett, Dattelpalmen und Orangenbäumen gewesen war. Ofelia 
und der Russe standen unter einer langen Kolonnade hufeisen-
förmiger Bogen. Die Tatsache, daß sie Mostowoi gefolgt war, be-
deutete nicht, daß sie ihm vertraute. Bei all seinen Beteuerungen 
hatte der Mann etwas Unstetes. Seine Baskenmütze saß schief, 
sein Haar saß schief, und sein Blick huschte unruhig hin und her, 
vor allem über sie. Sie hätte nicht eine Minute mit ihm verbracht, 
wenn er nicht behauptet hätte, daß er wußte, wo Arkadi sie treffen 
wollte. 
»Erst an einen Ort, dann an einen anderen? Warum sollte er hier-
herkommen?« 
»Das müssen Sie ihn schon selbst fragen. Haben Sie etwas da-
gegen, wenn ich ein Foto von Ihnen mache?« 
»Jetzt?« 
»Während wir warten. Ich glaube, daß kubanische Frauen die 
Kinder der Natur sind. Ihre Augen, die warmen Farben, eine Üp-
pigkeit, die manchmal fast überreif wirkt. Natürlich nicht bei Ihnen.« 
»Wohin und wann genau wollte Arkadi kommen?« 
»Direkt hierher. Wer kann das bei Renko schon so genau sa-
gen?« Mostowoi zog den Reißverschluß seiner Kameratasche auf 
und nahm einen Blitz heraus, den er auf seine Kamera montierte. 
Das Gerät gab beim Aufladen einen leise wimmernden Ton von 
sich. 
»Keine Fotos.« Ofelia hatte sich gerade einigermaßen an die 
Dunkelheit gewöhnt und wollte sich keinesfalls blenden lassen. 
»Sie sehen ja dauernd auf die Uhr.« 
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»Wegen Arkadi.« 
Das weiße Licht brannte in ihren Augen. Es traf sie unvorbereitet, 
weil Mostowoi die Kamera nicht vors Gesicht gehoben, sondern 
aus der Hüfte abgedrückt hatte. Sie sah nichts außer dem starren 
Bild des Blitzwürfels und dem Grinsen des Fotografen. 
»Wenn Sie das noch mal machen«, sagte sie, »zerstöre ich Ihre 
Kamera.« 
»Es tut mir leid, ich konnte einfach nicht widerstehen.« 

War das ein Signal? Arkadi bemerkte, daß Walls die Fahrt der 
»Gavilan« nach dem Aufblitzen eines Lichts vor dem Kasino be-
schleunigte und noch näher ans Ufer steuerte. Warum reagierte 
das Küstenschutzboot an dem Anlegesteg nicht? 
»Wenn mein Freund John O’Brien etwas plant«, sagte Walls, »hat 
jedes i einen Punkt und jedes t einen Strich.« 
»Danke, George. Der Teufel steckt, wie man so sagt, im Detail. 
Und wo wir gerade vom Teufel sprechen…« 
Vor ihnen trieb ein neumätico im Wasser, der mit den Händen ei-
ne brennende Kerze abschirmte. Während Walls den Motor wieder 
in den Leerlauf drosselte, löschte der neumätico die Kerze und 
paddelte zum Heck der »Gavilan«, wo Walls ihm an Bord half und 
den Schlauch über eine Klampe am Heckwerk warf. Luna stand 
tropfend im Steuerstand. Naß, wie er war, sah er aus wie eine 
modrige exhumierte Leiche. Er starrte Arkadi erwartungsvoll an. 
»Jetzt werden Sie wissen, wie es ist«, versprach Luna. 
»Wie was ist?« 
»Tut mir leid, Arkadi«, sagte O’Brien. »Es ist an der Zeit, den 
Mantel aufzugeben. Oder, um genau zu sein, alles aufzugeben. 
Sie können es selbst machen, oder wir können es für Sie tun.« 
Während Walls den Mantel und Arkadis übrige Kleidung entge-
gennahm, ging Luna unter Deck, um sich umzuziehen, eine Zu-
rückhaltung, die Arkadi überraschte. Der Sargento kam in seiner 
Uniform wieder nach oben und platzte fast vor Aggressivität. Arka-
di fragte sich, wie er es je geschafft hatte, Luna gegen eine Wand 
zu schleudern. Er selbst war weit jenseits von Hanteltraining oder 
Gewichtsproblemen. O’Brien befahl ihm, Lunas durchgeweichte 
Shorts und sein Hemd überzuziehen. Er fühlte sich immer noch 
relativ sicher, bis er auch die Schwimmflossen überstreifen mußte 
und ihm bewußt wurde, daß es ziemlich schwierig gewesen wäre, 
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einem Toten Schwimmflossen anzuziehen. Er fühlte sich unsicher 
und lächerlich. Trotzdem mußte jeden Moment ein Patrouillenboot 
auftauchen. 
O’Brien hielt den Riemen seines Fernglases fest, als er es Arkadi 
gab und sagte: »Schauen Sie sich an, wie es endet.« 
Auf der Bühne bewegte sich ein Gewühl goldener Tänzerinnen in 
einem schneller werdenden Rhythmus. Töchter von Ochün, dachte 
Arkadi. Nun, soviel hatte er gelernt. Die Bombe würde nicht durch 
einen Zeitzünder zur Detonation gebracht werden, weil es bei ei-
nem öffentlichen Ereignis wie diesem zu viele Unwägbarkeiten 
gab. Die hinteren Reihen der Tribüne hatten sich sichtlich geleert. 
Erasmo fuhr mit seinem Rollstuhl rückwärts von der Bühne. 
Schweißtropfen flogen von den Körpern der Tänzerinnen. Neben 
der Bühne blickte ein Dutzend Männer auf ihre Armbanduhren. In 
der ersten Reihe schienen Changö und der Mäximo Lider durch 
das wilde Treiben auf der Bühne hindurchzusehen. Wie die Tänze-
rinnen noch schneller werden konnten, war Arkadi unbegreiflich, 
aber sie schafften es, ihre goldenen Röcke flogen und wirbelten im 
mörderischen Tempo der Congas. Arkadi stellte sich auf den grel-
len Blitz einer Explosion ein. 
Statt dessen tauchten Männer in Zivil auf. Sie kamen jeweils zu 
zweit, führten den Mann mit der Pilotenbrille, Dr. Blas und nach 
und nach all die anderen Männer ab, die Arkadi aus dem paladar 
wiedererkannt hatte. Jetzt wurde ihre militärische Ausbildung deut-
lich. Im Moment seiner Verhaftung versuchte keiner zu fliehen oder 
zu schreien. Arkadi suchte nach Erasmo. Doch er wurde nicht in 
seinem Rollstuhl weggeschoben, sondern schien vielmehr für die-
se neue Phase verantwortlich. Offenbar hatte kaum jemand im 
Publikum bemerkt, was vor sich ging, alle Augen starrten gebannt 
auf die in der Bewegung verschwommenen Hände über den 
Trommeln und die goldenen Röcke der sinnlichen Yemayas, alle 
Augen bis auf die des alten Mannes, der in einer zu großen Uni-
form in der ersten Reihe saß. Er ließ seinen Kopf ein wenig sinken, 
bis Arkadi erkannte, daß der Führer der Nation unter dem Schirm 
seiner Mütze auf die Uhr sah. 
»Er wußte es«, sagte Arkadi. »Er wußte von der Verschwörung.« 
»Viel besser«, erwiderte O’Brien. »Er hat sie selbst mitinitiiert. Das 
tut er alle paar Jahre, um die Unzufriedenen auszusortieren. Ge-
nau wie damals bei Isabels Vater. Der Commandante hat nicht 
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deshalb so lange überlebt, weil er Verschwörungen gegen sich 
abwartet.« 
»Erasmo hat auch geholfen?« 
»Im Grunde seines Herzens ist Erasmo ein guter kubanischer Pa-
triot.« 
»Sie haben sich um die Einzelheiten gekümmert?« 
»Mehr als nur die bloßen Einzelheiten.« 
»Und das ganze Gerede über den Havana Yacht Club?« 
»Ist alles bis zu einem gewissen Punkt wahr. Tatsache ist, Arkadi, 
Revolutionen sind eine riskante Angelegenheit, man weiß nie, wie 
sie ausgehen. Ich persönlich wette lieber mit der Bank, wer immer 
die Bank ist. Das Fernglas, bitte.« Er nahm Arkadi den Feldstecher 
aus der Hand und ließ ihn in einen Plastikbeutel mit Reißverschluß 
fallen, den er in den Seesack packte, der angeblich Pribluda ge-
hört hatte. »Es gibt nichts Komplizierteres als ein Attentat, vor al-
lem ein Attentat, das scheitern soll. Man muß das Instrument der 
Zerstörung und den Auslöser in den eigenen Händen halten. Und 
man muß die Verschwörer in den Augen der Öffentlichkeit diskre-
ditieren. Es sind hochangesehene Männer, militärische Helden. 
Um sie anzuschwärzen, ist es sehr hilfreich, wenn der Mann, der 
versucht, die eigentliche Explosion auszulösen, kein Kubaner, 
sondern, sagen wir, ein allgemein unbeliebter Zeitgenosse wie 
beispielsweise ein Russe ist. Ein toter Russe, um genau zu sein.« 
Arkadi wußte, daß Walls und O’Brien nicht bloß warteten, um ihm 
zu erklären, wie brillant sie waren. Es kam noch etwas. Luna 
klappte eine Bank im Steuerstand auf und nahm eine Harpune 
heraus. Er stemmte den Griff in die Hüfte, spannte die Bänder und 
schob einen Pfeil mit Widerhaken in den Lauf. Arkadi begriff, daß 
kein Patrouillenboot unterwegs war. 
»Warum sollte mich irgend jemand mit der Explosion in Verbin-
dung bringen?« 
Walls hielt einen weiteren Plastikbeutel mit Reißverschluß hoch, in 
dem Arkadi die Fernbedienung eines Fernsehers erkannte. »Erin-
nern Sie sich noch an den Monitor, den Sie im Riviera für John 
eingeschaltet haben? Wir haben die Fernbedienung zu einem 
Funksender umgebaut, doch sie trägt nach wie vor Ihre Fingerab-
drücke. Außerdem gibt es Leute, die die Puppe in Pribludas Woh-
nung gesehen haben, während Sie dort waren. Wir haben viel-
leicht Sergej verloren, aber wie John bereits sagte, Sie sind so 
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intelligent, daß Sie noch viel besser passen.« 
O’Brien beantwortete sein Handy. Arkadi hatte es nicht klingeln 
hören. O’Brien verlieh seiner Befriedigung Ausdruck und klappte 
das Telefon zu. 
Luna fischte in Arkadis Manteltasche, bis er den Schnappschuß 
von Pribluda, Erasmo und Mongo gefunden hatte. 
»Scheiß auf Ihren Havana Yacht Club.« Er riß das Bild in kleine 
Stücke und warf sie ins Wasser. Mit einem Tritt beförderte er den 
Reifenschlauch von der Klampe hinterher. »Los, rein mit Ihnen.« 

Sie standen vor den geschnitzten Türen der alten Spielhalle. Ofe-
lia bemerkte die Wähltöne der Tasten und das schwache Leuchten 
von Mostowois Handy. Der Anruf war binnen Sekunden erledigt. 
»Wen haben Sie angerufen?« 
»Freunde. Haben Sie je Modell gestanden?« 
»Was für Freunde?« 
»Bei der Botschaft. Ich habe Ihnen erklärt, daß ich jemandem hel-
fe, was ich nun wirklich versuche. Das mit dem Modellstehen habe 
ich ernst gemeint.« 
»Modell für was?« 
»Für etwas ganz anderes.« 
Ihre Aufmerksamkeit war halb bei Mostowoi, der in der dunklen 
Halle auf sie einredete, halb bei dem blassen Streifen Strand. Auf 
der anderen Seite der Mauer spielte Musik. Eine Rumba für Ye-
maya. 
»Inwiefern ganz anders?« 
»Na, anders eben.« 
Sie konnte nicht erkennen, was sich in dem Raum befand, aber 
seine Ausmaße verstärkten alle Geräusche, und sie hörte Mosto-
woi auf eine unangenehme Art schlucken. Sie sah nur das ölige 
Auge seiner Kamera und redete vor allem mit ihm, um ihn in der 
Dunkelheit zu orten. 
»Was war früher in diesem Raum?« 
Er bewegte sich aus dem Mondlicht, das durch die Tür hereinfiel. 
»Was hier war? Es war das Hauptkasino. Kronleuchter aus Italien, 
Kacheln aus Spanien. Tische für Roulette, Würfel und Blackjack. 
Es war eine andere Welt.« 
»Nun, jetzt ist jedenfalls niemand mehr hier.« 
»Ich weiß, was Sie meinen. Glauben Sie, Renko ist direkt zum 
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Flughafen gefahren?« 
Würde Arkadi das tun, fragte sie sich. Ohne ein Wort verschwin-
den? Es war eines der Dinge, die Männer am besten beherrsch-
ten. Dafür brauchten sie nicht einmal Flugzeuge, sie verschwan-
den einfach. Ihre Mutter konnte sie aufzählen: Primero, Segundo 
und jetzt Tercero. Blas würde Pribludas Leiche zum Flughafen 
bringen. Vielleicht kam Arkadi ja doch noch hereingeschlendert wie 
ein müßiger Strandspaziergänger, oder er schritt unter dem Portal 
von Bogen hindurch, die die Bucht einrahmten, aber es wurde mit 
jeder Minute wahrscheinlicher, daß er den klassischen Rückzug 
angetreten hatte, den Abgang ohne Abschied. Sie kam sich sehr 
dumm vor. 
»Ich könnte mir Sie in einer Reihe von Posen vorstellen«, sagte 
Mostowoi. 
Doch dann dachte sie an Arkadis schwarzen Mantel und ent-
schied, daß sein Problem eher darin bestand, daß er niemanden 
verlassen konnte. Auf die eine oder andere Weise würde er kom-
men. 
»Dort im Mondlicht ist es perfekt«, sagte Mostowoi. 
Ofelia hörte den Verschluß seiner Kamera klicken, obwohl das 
Blitzlicht versagte. Sie hörte es noch zweimal kurz hintereinander 
klicken, bis sie begriff, daß das nicht der Verschluß der Kamera, 
sondern der Abzug einer Waffe war, der ins Leere klickte. Sie ver-
suchte ihre eigene Pistole aus der Tasche zu ziehen, doch sie 
klemmte unter Rufos Handy. Der Abzug klickte erneut. Als Ofelia 
ihre Pistole fand, war sie in Strohfäden verheddert. Sie feuerte 
einen Schuß ab, der die Unterseite ihrer Tasche aufriß. Irgend 
etwas schlug neben ihrem Ohr in den Putz. Ofelia ließ sich auf den 
Rücken fallen, hielt die Waffe mit beiden Händen und zielte ge-
nauer. Ihr zweiter Schuß durch die Tasche tauchte Mostowoi, der 
mit seiner Pistole ausgeholt hatte wie mit einem Schläger, für ei-
nen Moment in grelles Licht. Der dritte traf ihn in den offenen 
Mund. 
Arkadi trieb in dem Reifenschlauch, der mit einer kurzen Leine am 
Heck der »Gavilan« vertäut war. Das Karibische Meer war warm, 
das Netz über dem Reifen wie eine Hängematte und der Reifen-
schlauch selbst sogar recht bequem, doch er hatte das Gefühl vom 
Grund eines Brunnens zu O’Brien, Walls mit seiner Pistole und 
Luna mit der Harpune aufzublicken, die ihm den Blick auf die Ster-
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ne versperrten. Arkadi hätte gern geglaubt, daß er es war, der Zeit 
schindete, aber nein, sie warteten nur, nachdem sie ihn auf ganzer 
Linie ausgetrickst und überwältigt hatten. Ihm blieb die nieder-
schmetternde Erkenntnis: Er hatte nicht nur herausgefunden, wie 
man Pribluda hereingelegt hatte, er kam sogar persönlich in den 
Genuß, der Gelackmeierte zu sein, endlich selbst ein neumätico. 
Als sie die Schüsse hörten, hoben sie den Kopf. 
»Der Mistkerl sollte doch einen Schalldämpfer benutzen«, sagte 
Walls. 
»Und warum drei Schüsse?« fragte O’Bnen. 
Aus Lunas Hemdtasche drang das Piepen eines Handys. Er 
klappte das Telefon auf und nahm das Gespräch an. Er lauschte 
und blickte langsam zum Strand hinüber. 
»Wer ist es?« fragte Walls. 
»Sie, die Criminalista.« O’Briens Blick folgte Lunas zu dem Kasi-
no; es war wirklich wunderbar zu beobachten, wie schnell der 
Mann kalkulierte, dachte Arkadi. »Sie hat Mostowois Telefon. Oder 
Rufos, und sie hat den Nummernspeicher gedrückt. Leg auf«, be-
fahl O’Brien Luna. 
Luna hob die Harpune, um ihn zum Schweigen zu bringen, und 
preßte das Handy an sein Ohr. 
»Nimm ihm das Telefon ab«, sagte O’Brien zu Walls. 
Luna zielte mit der Harpune auf Arkadi. »Sie sagt, er hat Hedy 
nicht angerührt. Ihr habt mir erzählt, daß er hinter mir her wäre. Sie 
sagt, er hatte es gar nicht auf mich abgesehen.« 
»Woher will sie das wissen?« fragte Walls. 
»In der Nacht, in der irgend jemand Hedy getötet hat, war sie mit 
ihm zusammen, sagt sie.« 
»Sie lügt«, sagte Walls. »Sie schlafen miteinander.« 
»Deswegen glaube ich ihr ja. Ich kenne sie, und sie kennt mich. 
Wer hat meiner Hedy weh getan?« 
»Glauben Sie das?« wandte sich O’Brien an Arkadi wie von einem 
vernünftigen Mann zum anderen. »George, würdest du ihm bitte 
das verdammte Telefon abnehmen?« 
»Deine blöde Hedy«, erklärte Walls Luna, »war eine Hure.« 
Die Harpune zuckte, und ein Stahlschaft an einer Schnur aus 
weißem Nylon ragte aus Walls Bauch. Als er nach unten blickte, 
spritzten ihm feine Blutströpfchen ins Gesicht. 
»George«, sagte O’Brien. 
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Walls setzte sich auf den Schandeckel, hob seine Pistole und 
schoß auf Luna, der zunächst einen Schritt zurückwich, bevor er 
vorwärtstaumelte. Während Walls noch versuchte, einen zweiten 
sauberen Schuß anzusetzen, fielen beide Männer über Bord. 
Arkadi begann aus seinem Reifenschlauch zu klettern. An Deck 
hatte O’Brien die zweite Harpune aus einer Bank auf dem Steuer-
stand genommen und versuchte, den Speer zu laden und die bei-
den steifen Gummibänder zu spannen, was selbst unter günstigen 
Bedingungen keine leichte Aufgabe war und jetzt durch die lose 
Harpunenschnur und das Blut an Deck noch erschwert wurde. 
Doch als Arkadi sich über den Heckbalken hangelte, gelang es 
O’Brien zumindest, ein Band zu spannen und den Abzug der Har-
pune zu drücken. Im nächsten Moment fand Arkadi sich auf dem 
Rücken treibend im Wasser wieder, der Pfeil hatte seinen Unter-
arm durchbohrt, die Spitze war nur ganz flach in seine Brust ein-
gedrungen, weil sein Arm die Wucht abgefangen hatte. Die Fang-
leine führte zu O’Brien zurück, der mit einem Schuh auf dem 
Heckbalken stand und offensichtlich bereits zehn oder elf Züge im 
voraus plante. Arkadi riß mit der freien Hand an der Leine. O’Brien 
warf die Harpune über Bord, doch die Schnur wickelte sich um 
seinen Knöchel und zog ihn über das polierte Mahagoni. Arkadi 
zerrte mit beiden Händen an der Leine, und O’Brien rutschte über 
das Heck ins Wasser. 

»Ich kann nicht schwimmen!« schrie er. 

Die »Gavilan« lag so tief im Wasser, daß O’Brien sich mit den 
Händen an die Bordwand klammern und versuchen konnte, sich 
wieder an Bord zu hangeln. Doch Arkadi zog ihn mit der Leine von 
dem Boot weg. Daraufhin wandte sich O’Brien dem Reifen-
schlauch zu, doch mit seinem hektischen Gestrampel, trieb er den 
Reifen eher von sich weg, als daß sich der Abstand verringerte. 
Die Harpune trieb auf dem Wasser, doch sie reichte nicht, um ei-
nen Mann zu halten. 

Die Widerhaken des Pfeils hatten sich über Arkadis Brustmuskel 
ausgeklappt. Er klappte sie wieder ein, schob sie unter die beweg-
liche Ummantelung des Pfeils und zog den Schaft aus seinem 
Arm, solange der noch taub war. Mit seinem gesunden Arm ruder-
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te er unter Wasser. Das Meer war eine Höhle um einen Viertel-
mond, in der hin und wieder Fische aufblitzten. Auf der anderen 
Seite des Bootes rangen Walls und Luna immer noch miteinander 
und versuchten sich auf dem Körper des jeweils anderen über 
Wasser zu drücken. Aus Walls Pistole stiegen Blasen auf. Luna 
hatte die Fangleine des Pfeils um den Hals seines Gegners gewik-
kelt. Arkadi tauchte zum Luftschnappen auf und paddelte wieder 
um das Heck des Bootes. Keinen Meter entfernt tauchte O’Briens 
Hinterkopf aus dem Wasser auf. 
Das Küstenschutzboot hatte sich nicht bewegt, obwohl Arkadi am 
Strand des Kasinos jetzt Lichter sah. Der Yacht-Club war immer 
noch hell erleuchtet. 
Er hätte sich an Bord der »Gavilan« hieven können, doch in die-
sem Moment war Arkadi einfach zufrieden damit, sich auszuruhen, 
die zahllosen Sterne am Himmel zu betrachten und in einer Dun-
kelheit zu treiben, die ihn trug. 
 
 
 

28 
Im April schneite es noch einmal so stark, daß die Straßen über-
zuckert waren und verirrte Flocken über die Kreuzungen tanzten. 
Lkw krochen mit eingeschalteten Scheinwerfern über die Uferstra-
ße, eine Angewohnheit aus dem Winter, die sich so hartnäckig 
hielt wie der Winter selbst. 
Arkadi hatte das Büro des Staatsanwalts verlassen und ging zur 
Mole hinunter, weil er hoffte, daß die Luft am Ufer frischer war, 
doch es gab kein Entkommen vor der allgemeinen Verschmut-
zung, die übliche Dunstglocke hatte sich mit dem Schnee zu einem 
beißenden städtischen Gebräu vermischt. Die Laternen brannten, 
kleine Lichtinseln, die über der Straße schwankten, vom Wind in 
diese oder jene Richtung geweht. Die Gebäude an diesem Stück 
der Frunsenskaja waren in einem amtlichen Gelb gestrichen und 
wirkten unter dem Schnee wie Schemen. Der Fluß leckte träge, 
unter Schnee und Eisschollen knirschend, an die Steinmauern. 
Er war schon ein gutes Stück gegangen, als er bemerkte, daß ein 
Mann in einem Rollstuhl entschlossen versuchte, ihn einzuholen, 
was bei diesem Wetter, bei dem die Reifen über den feuchten 
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Bürgersteig rutschten, kein leichtes Unterfangen war. Dazu mußte 
er auch noch die Schlafsäcke der Gestalten umkurven, die am 
Ufer ihr Lager aufgeschlagen hatten. Arkadi trat zur Seite, um den 
Rollstuhlfahrer vorbeizulassen, und erkannte ihn. 
»Frühling in der Arktis.« Erasmo hatte sich in einen Parka 
gehüllt und trug eine Skimütze und feuchte Lederhandschuhe. Er 
strich sich über den Bart und betrachtete angewidert seinen damp-
fenden Atem in der kalten Luft. »Wie halten Sie das aus?« 
»Man muß immer in Bewegung bleiben.« 
In seinem Parka wirkte Erasmo riesenhaft und so gesund, wie nur 
ein Kubaner in Moskau aussehen konnte. Als er ihm seine Hand 
anbot, wartete Arkadi, bis er sie wieder sinken ließ. 
»Was machen Sie hier?« fragte Arkadi. 
»Neuverhandlung des Zuckervertrags.« 
»Natürlich.« 
»Seien Sie doch nicht so«, sagte Erasmo. »Ich bin nur für einen 
Tag in Moskau. Ich habe Ihr Büro angerufen, und man hat mir ge-
sagt, daß Sie wahrscheinlich diesen Weg nehmen würden. Bitte.« 
»Dann kommen Sie, ich werde Ihnen die russische Perspektive 
zeigen.« Arkadi ging langsamer, und Erasmo rollte neben ihm her. 
»Ein 98er Jaguar, ein Bankier, der mit einem Golfstream-Jet Dol-
lars aus Moskau ausfliegt. Ein 91er Mercedes, ein stellvertretender 
Minister und kleinerer Mafioso. Der Obdachlose unter der Laterne 
könnte harmlos sein oder auch ein Geheimdienstoffizier, man weiß 
nie.« 
»Natürlich war ich das«, sagte Erasmo. »Wo sollten wir einen rus-
sischen Spion sonst wohnen lassen, wenn nicht über einem unse-
rer eigenen Spione? Das ist elementar. Auf dem Friedhof habe ich 
versucht, Sie zu warnen. In dem Restaurant habe ich Ihnen gera-
ten, die Finger von der Sache zu lassen. Und nachdem Sie Mongo 
gefunden hatten, hätten Sie immer noch aufhören können.« 
»Nein.« 
»Mit Ihnen kann man einfach nicht reden, Sie kennen keinen 
Kompromiß. Wie geht es Ihrem Arm?« 
»Nichts gebrochen, danke der Nachfrage. Es ist meine kubani-
sche Tätowierung.« 
»Ich hätte Sie fast nicht erkannt, in einem Parka wie ich. Was ist 
mit Ihrem wunderbaren Mantel passiert?« 
»Es ist ein wunderbarer Mantel, aber ich habe beschlossen, daß 
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ich ihn nicht verschleißen will. Zu besonderen Gelegenheiten trage 
ich ihn aber immer noch.« 
»Nun, Sie leben, das ist die Hauptsache.« 
»Wofür Sie am allerwenigsten können. Warum haben Sie das ge-
tan, Erasmo? Warum haben Sie Ihre Freunde in eine Falle ge-
lockt? Was ist mit meinem furchtlosen Helden aus Angola pas-
siert?« 
»Ich hatte keine Wahl. Schließlich hatten die Offiziere die Planung 
des Attentats bereits begonnen. Wenn die Bedrohung von Män-
nern ausgeht, mit denen zusammen ich gedient habe und die ich 
liebe, versuche ich, den Schaden zu begrenzen. Ich versuche, ihre 
Aktivitäten zu kanalisieren, damit sie sowenig Unheil wie möglich 
anrichten. Zumindest wurde niemand getötet.« 
»Niemand?« 
»Nur sehr wenige. O’Brien und Mostowoi haben einige Dinge ge-
tan, von denen ich nichts wußte.« 
»Aber Sie haben mich ihnen trotzdem als Köder vor die Füße ge-
worfen.« 
»Nun, wie sich herausgestellt hat, waren Sie mehr als ein Köder. 
Der arme Bugai.« 
»Er lebt noch.« 
»Himmelherrgott, haben Sie eine Zigarette?« 
Der Schnee war dichter geworden. Arkadi schirmte mit dem Rük-
ken zwei Zigaretten gegen den Wind ab, zündete sie an und gab 
eine Erasmo, der tief inhalierte und dann ob der Beleidigung seiner 
Lungen in heftigen Husten ausbrach. Er ließ seinen Blick über die 
Straße schweifen und betrachtete die Gestalten, die den Schnee 
mit Besen aufwirbelten. »Russische Frauen. Wissen Sie noch, wie 
wir mit dem Jeep über den Malecón gefahren sind?« 
»Natürlich.« 
»Was glauben Sie, wie lange das noch dauern wird? Nicht mehr 
sehr lange. Wissen Sie, eines Tages werden wir an die spezielle 
Periode zurückdenken und sagen, nun ja, es war ein lächerliches 
Chaos, aber es war kubanisch. Es war der Sonnenuntergang, das 
letzte kubanische Zeitalter. Vermissen Sie es?« 
Sie waren unter einer Laterne stehengeblieben. Schneeflocken 
glitzerten auf Erasmos Bart und Augenbrauen. 
»Wie geht es Ofelia?« fragte Arkadi. »Ich habe versucht, sie über 
die PNR zu erreichen und keine Antwort erhalten. Ich habe ihre 
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Privatadresse nicht. An jenem Abend hat man nur meinen Arm 
verbunden, mich in ein paar Kleider gesteckt und zusammen mit 
Pribluda in ein Flugzeug gesetzt. Ich habe sie nicht mehr gese-
hen.« 
»Und das werden Sie auch in Zukunft nicht. Sie dürfen nicht ver-
gessen, Arkadi, daß Sie eine Menge Konfusion hinterlassen ha-
ben. Man wird Criminalista Osorio noch eine ganze Weile beschäf-
tigt halten. Aber sie schickt das hier.« Erasmo zog die Handschuhe 
aus, griff in seinen Parka und zog ein Farbfoto von Ofelia aus der 
Tasche. Sie trug einen orangefarbenen Bikini und posierte zu-
sammen mit ihren beiden Töchtern und einem gutaussehenden 
Mann mit hellbrauner Haut am Strand. Die Mädchen blickten be-
wundernd zu ihm auf und hielten stolz seine Hände. Über seiner 
Schulter hing eine Conga. In seinem Gesicht stand ein halb zer-
knirschtes, halb selbstzufriedenes Grinsen. Im Hintergrund hockte 
Ofelias Mutter auf einem Handtuch. 
»Wessen Vater?« fragte Arkadi. 
»Von dem kleineren Mädchen.« 
Das Foto wirkte in keiner Weise gezwungen oder gestellt. Arkadi 
konnte außer den üblichen innerfamiliären Spannungen keine 
ominösen Schatten oder Anzeichen von Angst oder Sorge ausma-
chen, doch Ofelia schien vollkommen getrennt von den anderen. 
Ihr Haar war feucht und in tintenschwarzen Wellen nach hinten 
gekämmt. Ihre Miene sagte, ja, so ist die Situation, aber die Inten-
sität ihrer Augen hatte nichts mit irgend jemandem auf dem Bild zu 
tun. Es schien, als würde sie nicht aus dem Foto heraus-, sondern 
durch es hindurchblicken. 
Auf der Rückseite stand nichts geschrieben. 
»Sie wirken ja nicht besonders bewegt«, meinte Erasmo. 
»Sollte ich?« 
»Ja, ich denke schon. Ich wollte Ihnen sagen, daß die Dinge für 
die Criminalista alles in allem recht gut ausgegangen sind.« 
»Ja, sie sehen glücklich aus.« 
»Soweit würde ich nicht gehen. Aber wie dem auch sei, Sie kön-
nen das Foto behalten. Das ist der Grund, warum ich Ihnen in die-
sem Schneesturm gefolgt bin. Ich wollte Ihnen das nur geben.« 
»Danke.« Arkadi zog den Reißverschluß seines Parkas auf, um 
das Foto in seiner Innentasche zu verstauen, ohne es zu knicken. 
Erasmo blies in die Hände, bevor er seine Handschuhe wieder 
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anzog. Er sah mit einem Mal ziemlich elend aus. »Kalte Menschen 
für ein kaltes Klima, kann ich nur sagen.« Der Schnee auf seinen 
Augenbrauen und unter seiner Nase fing an zu klumpen. Er wen-
dete seinen Rollstuhl und winkte Arkadi halbherzig zu. »Ich finde 
den Weg zurück.« 
»Folgen Sie einfach dem Fluß.« 
Auf dem Rückweg hatte Erasmo Gegenwind. Er stemmte sich 
gegen die Böen und kämpfte sich vorwärts, ungeachtet des entge-
genkommenden Stroms von Autoscheinwerfern, wobei seine Rä-
der auf dem matschigen Schnee immer wieder durchdrehten, was 
einen Mann, der wußte, wo ein warmes Zimmer auf ihn wartete, 
jedoch nicht aufhalten konnte. 
Arkadis Wohnung lag in der entgegengesetzten Richtung. Auto-
scheinwerfer fächerten seinen eigenen Schatten vor ihm auf. Lkw 
holperten dickfellig durch Schlaglöcher. Im richtigen Winter bilde-
ten die Lichter, die sich in dem zugefrorenen Fluß spiegelten, ei-
nen erleuchteten Pfad durch die Stadt, aber Schnee so spät im 
Jahr zerrann nur zu Fäden schwarzen Wassers. Verkehrspolizi-
sten wateten zwischen Wagen umher und winkten einen glücklo-
sen Fahrer an den Rand, dessen Autobeleuchtung für ungenügend 
erachtet wurde, bis Dollar, nicht Rubel, den Besitzer gewechselt 
hatten. Es war die Art Abend, an dem jedes einzelne Fenster aus-
sah wie ein Schiff in tückischer See. Der Kreml lag außer Sichtwei-
te, doch man konnte am Himmel sein scheiterhaufenartiges Leuch-
ten ausmachen. Schnee konturierte Laternenmasten, Gullys und 
Fensterbänke; er legte sich auf Lkw-Planen, Außenspiegel und 
Mantelkragen, die die Leute hochgeschlagen hatten, schmolz an 
den Handgelenken und im Nacken und tanzte in Flocken von 
Ufermauer zu Ufermauer. Er krönte die Bäume im Park weiß und 
machte jeden Schritt zu einer sichtbaren Erinnerung, um sie gleich 
darauf wieder zuzudecken. 
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