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Das Polizeiboot richtete seinen Scheinwerfer auf teerbedeckte
Pfahle und tauchte die schwarze Szenerie in gleillendes Weil3. Bis
auf eine Reihe von Lichtern entlang der Kaimauer lag Havanna
unsichtbar auf der anderen Seite der Bucht. Oben leuchteten die
Sterne, unten die Ankerlichter, ansonsten war das Hafenbecken
ein stiller Timpel in der Nacht.

Getrankedosen, Hummerkorbe, Fischerflofle, Matratzen und Sty-
roporstlicke mit Algenbarten trieben auf dem Wasser, als die Spu-
rensicherung der Policia Nacional Revolucionaria Blitzlichtaufnah-
men machte. In seinen Kaschmirmantel gehillt, wartete Arkadi
zusammen mit Capitédn Arcos, einem kleinen Mann mit gewdlbter
Brust, der aussah, als hatte man ihn in seine Drillichuniform gebu-
gelt, und dem groRen, schwarzen, kantigen Sargento Luna.
Criminalista Osono, die zustdndige Kommissarin, war eine kleine,
dunkle Frau in einer blauen PNR-Uniform; sie bedachte Arkadi mit
dem routiniert feindseligen Blick einer Katze.

Ein Kubaner namens Rufo war als Dolmetscher von der russi-
schen Botschaft abgestellt worden. »Es ist ganz einfach«, Uber-
setzte er die Worte des Capitan. »Sie sehen sich die Leiche an,
identifizieren sie und fliegen wieder nach Hause.«

»Klingt einfach genug.« Arkadi bemuhte sich, hoflich zu sein, ob-
wohl Arcos sich benahm, als drohte jeder Kontakt mit Russen ihn
Zu verseuchen.

In dem Gesicht der Kommissarin verbanden sich die jugendlichen
Zuge eines naiven Madchens mit der ernsten Miene eines Hen-
kers. Sie sagte etwas, und Rufo erklarte: »Criminalista Osorio
sagt, dies ist die kubanische Methode, nicht die russische oder die
deutsche. Die kubanische Methode. Sie werden sehen.«

Bisher hatte Arkadi noch kaum etwas gesehen. Er war im Dunkeln
auf dem Flugplatz gelandet und im Handumdrehen von Rufo ab-
geschleppt worden. Sie fuhren in einem Taxi Richtung Innenstadt,
als Rufo einen Anruf auf seinem Handy erhielt, der sie zur Bucht
umleitete. Arkadi hatte schon jetzt das Gefluhl, unwillkommen und
unbeliebt zu sein.

Rufo trug ein weites Hawaiihemd und erinnerte vage an Muham-



med Ali. »Criminalista Osorio sagt, sie hofft, dal} Sie nichts dage-
gen haben, die kubanische Methode zu lernen.«

»lch freue mich schon darauf.« Niemand sollte Arkadi nachsagen
kénnen, er sei kein guter Gast. »Kénnen Sie sie fragen, wann die
Leiche entdeckt wurde?«

»Vor zwei Stunden von dem Boot.«

»Die Botschaft hat mir gestern eine Nachricht geschickt, dal} Pri-
bluda Probleme habe. Warum haben Sie das gesagt, bevor die
Leiche gefunden wurde?«

»Sie sagt, Sie sollen die Botschaft fragen. Sie hat jedenfalls kei-
nen Ermittler erwartet.«

Offenbar ging es um die Berufsehre, und diesbezlglich fiihlte Ar-
kadi sich massiv deklassiert. Capitan Arcos spahte ungeduldig in
die Dunkelheit wie Kolumbus an Deck seines Schiffs, Sargento
Luna stand wie ein bedrohlicher Schatten hinter ihm. Kommissarin
Osorio liel¥ Holzbocke aufstellen und ein Plastikband mit der Auf-
schrift »No Pase« spannen. Als ein Motorradpolizist mit weildem
Helm und Sporen an den Stiefeln auftauchte, verscheuchte sie ihn
mit einem gebellten Befehl, der Stahl hatte ritzen kdnnen. Sobald
das Band aufgewickelt war, tauchten von irgendwoher Manner in
T-Shirts auf — was war es, was einen gewaltsamen Tod so attraktiv
machte, fragte sich Arkadi. Die meisten Schaulustigen waren
schwarz; Havanna war sehr viel afrikanischer, als Arkadi erwartet
hatte, obwohl die Schriftzlige auf den T-Shirts amerikanisch waren.
Einer der Manner an der Absperrung hatte ein Radio in der Hand,
aus dem es plarrte: »Lafiesta no es para losfeos. Quefeo es,
senor. Super feo, amigo mio. No puedes pasar aqui, amigo. La
fiesta no es para losfeos. «

»Was bedeutet das?« fragte Arkadi Rufo.

»Das Lied? Es heildt: >Diese Party ist nicht flr halliche Leute. Tut
mir leid, mein Freund, du kannst nicht kommen.<«

Und trotzdem bin ich hier, dachte Arkadi.

Hoch am Himmel zeichnete sich ein Kondensstreifen ab, und vor
Anker liegende Schiffe schalten sich aus dem Dunkel, wo noch
kurz zuvor nur Lichter auszumachen gewesen waren. Auf der an-
deren Seite der Bucht tauchten die Ufermole und die Hauser Ha-
vannas aus dem Wasser, Hafenanlagen breiteten sich aus, und
entlang der inneren Bucht stellten Ladekrane sich auf ihre FliRRe.
»Der Capitan ist empfindlich«, sagte Rufo, »aber wer immer we-



gen dieser Nachricht recht hat oder nicht, Sie sind hier, und die
Leiche ist hier.«

»Es hatte also gar nicht besser auskommen kénnen?«
»Gewissermalfien.«

Kommissarin Osorio gab den Befehl, dall das Boot Abstand hal-
ten sollte, damit die Leiche nicht in sein Kielwasser geriet. Der
Scheinwerfer des Bootes und der heller werdende Himmel lieBen
ihr Gesicht strahlen.

»Die Kubaner mdégen die Russen nicht«, sagte Rufo. »Das hat
nichts mit lhnen zu tun, es ist einfach kein guter Ort fiir Russen.«
»Wo ware denn ein guter Ort?«

»Na ja...« Rufo zuckte die Schultern.

Arkadi erkannte jetzt, dal® diese Seite des Hafens eher wie ein
kleines Dorf aussah. Ein Higel mit Bananenstauden erhob sich
hinter einer Reihe verlassener Hauser, die einen Wall sdumten,
der mehr an einen Zementbordstein als an eine Kaimauer erinner-
te und sich von einem Kohlendock zur Anlegestelle einer Fahre
erstreckte. Ein hoélzerner Steg balancierte auf schwarzen Pfahlen
und fing alles auf, was angeschwemmt wurde. Der Tag wirde
warm werden. Das erkannte Arkadi am Geruch.

»Vaya y cambiar tu cara, amigo. Feo, feo, feo como horror,
senor.«

In Moskau ware die Sonne im Januar wie ein schwaches Licht
hinter Reispapier Uber den Horizont gekrochen. Hier war sie eine
lodernde Fackel, die Luft und Bucht in Spiegel verwandelte, zu-
nachst nickelfarben, dann von einem kraftvollen wogenden Rosa.
Viele Dinge wurden mit einem Mal sichtbar. Eine malerische Fah-
re, die die Anlegestelle ansteuerte. Kleine Fischerboote, die beina-
he in Reichweite vor Anker lagen. Arkadi bemerkte, daf in dem
Dorf hinter ihm nicht nur Bananen wuchsen; die Sonne stdberte
Kokospalmen, Hibiskus und rot-gelbe Baume auf. Das Wasser um
die Pfahle begann den schillernden Glanz von Petroleum anzu-
nehmen.

Der Befehl der Kommissarin, die Videokamera zu betéatigen, war
fur die Schaulustigen das Signal, gegen die Absperrung zu dran-
gen. Die Anlegestelle der Fahre fillte sich mit Pendlern, alle Ge-
sichter waren in Richtung Pfahle gewendet, wo im Licht des erwa-
chenden Tages eine Leiche trieb, die genauso schwarz war wie
der Schlauch, in dem sie hing. Hemd und Shorts waren durch die



Ausdehnung des Korpers aufgeplatzt. Hiande und FiRe hingen im
Wasser, an einem Ful3 baumelte eine Schwimmflosse. Der Kopf
war augenlos und aufgeblaht wie ein schwarzer Ballon.

»Un neumdtico«, erklarte Rufo Arkadi. »Ein neumético ist ein Fi-
scher, der mit einem Schlauch fischt oder, genauer gesagt, mit
einem Netz, das man Uber den Reifen spannt. Wie eine Hange-
matte. Sehr genial, sehr kubanisch.«

»Der Schlauch ist sein Boot?«

»Besser als ein Boot. Ein Boot braucht Benzin.«

Arkadi dachte dartiber nach.

»Viel besser.«

Ein Taucher glitt von dem Polizeiboot ins Wasser, wahrend sich
ein zweiter Beamter in hohen Gummistiefeln Uber die Ufermauer
hangelte. Sie kletterten und wateten zwischen Hummerkérben und
Matratzenfedern umher, bemuht, verborgene Nagel und verunrei-
nigtes Wasser zu meiden, bis sie den Schlauch so weit in eine
Ecke getrieben hatten, dal} er nicht mehr wegschwimmen konnte.
Von der Ufermauer wurde ein Netz heruntergeworfen, um den
Schlauch samt Leiche zu bergen. Soweit hatte Arkadi das gleiche
gemacht. Manchmal waren die Ereignisse schlicht eine Frage des
Glicks.

Der Taucher trat in ein Loch und ging unter. Keuchend tauchte er
wieder aus dem Wasser auf und griff zunachst nach dem
Schlauch, dann nach dem baumelnden Fuf}, der sich sofort von
der Leiche l6ste. Der Schlauch wurde gegen die Spitze einer Ma-
tratzenfeder gedriickt und beschadigt, so dal die Luft zu entwei-
chen begann. Als der abgerissene FuR sich in Gelee verwandelte,
rief Kommissarin Osorio dem Beamten zu, er solle ihn ans Ufer
werfen: eine klassische Konfrontation zwischen Amtsgewalt und
vulgarem Tod, dachte Arkadi. Die Schaulustigen entlang der Ab-
sperrung johlten, klatschten und lachten.

»Sehen Sie«, sagte Rufo, »normalerweise ist unser Kompetenzle-
vel ziemlich hoch, aber Russen haben diese Wirkung. Das wird
Ihnen der Capitan niemals verzeihen.«

Die Kamera nahm das Debakel weiter auf, wahrend ein weiterer
Polizist ins Wasser sprang. Arkadi hoffte, dal die Linse auch er-
fassen wirde, wie das Licht der aufgehenden Sonne sich in den
Fenstern der Fahre spiegelte. Der Schlauch begann zu sinken.
Schreie flogen zwischen der Kommissarin und dem Polizeiboot hin



und her. Je verzweifelter die Manner im Wasser die Situation zu
retten suchten, desto schlimmer wurde sie. Capitdn Arcos gab
Befehl, die Leiche anzuheben. Als der Taucher den Kopf stabilisie-
ren wollte, verflissigte der Druck seiner Hand das Gesicht des
Toten und lie® es wie die Haut einer Weintraube Uber den Schadel
gleiten, der selbst sauber vom Hals getrennt wurde; es war, als
versuchte man einen Mann hochzuhieven, der sich perverserweise
in seine Einzelteile aufléste, ohne sich um den Gestank seiner
fortgeschrittenen Verwesung zu kimmern. Am Himmel segelte ein
Pelikan vorbei, rot wie ein Flamingo.

»lch beflrchte, die Identifizierung wird ein wenig komplizierter
werden, als der Capitan sich das vorgestellt hat«, meinte Arkadi.
Der Taucher fing den Kiefer ein, der sich vom Schadel geldst hat-
te, und jonglierte mit beiden, wahrend der Polizist die anderen
schwarzen, aufgequollenen Gliedmalen wahllos in den schrump-
fenden Schlauch stopfte.

»Feo, tanfeo. Nopuedespasaraqui, amigo. Porque lafiesta no es
para los feos. «

Der Rhythmus war... wie sollte man ihn beschreiben, fragte sich
Arkadi. Gnadenlos.

Auf der anderen Seite der Bucht schien eine goldene Kuppel in
Flammen aufzugehen, und die Hauser entlang des Malecon be-
gannen unvermutet in den Farben Limone, Rose, Purpur und
Aquamarin zu leuchten.

Wirklich eine wunderschone Stadt, dachte er.

Durch die hohen Fenster des Obduktionssaals des Institute de la
Medicina Legal fiel Licht auf drei Stahltische. Auf dem rechten
Tisch lagen der Torso sowie Einzelteile des neumatico, arrangiert
wie eine antike Statue, die man in Fragmenten aus dem Meer ge-
borgen hatte. Entlang der Wande reihten sich Emailleschranke,
Wagen, ein Leuchttisch flir Réntgenaufnahmen, ein Waschbecken,
Regale fir Glaser mit Praparaten, ein Gefrierschrank, ein Kihl-
schrank und Eimer. Oberhalb in den Zuschauerrangen hatten Rufo
und Arkadi ein Halbrund aus Sitzen fir sich. Arkadi war bis jetzt
nicht aufgefallen, wie vernarbt Rufos Brauen waren.

»Sargento Luna ware es lieber, wenn Sie von hier aus zusehen.
Der Gerichtsmediziner ist Dr. Blas.«

Rufo machte eine erwartungsvolle Pause, bis Arkadi begriff, dal



er eine Reaktion zeigen sollte.

»Der Dr. Blas?«

»Hochstpersonlich.«

Blas hatte einen eleganten spanischen Bart und trug Gummi-
handschuhe, eine Schutzbrille und griine OP-Kleidung. Erst nach-
dem er sich vergewissert hatte, einen einigermallen kompletten
Kérper vor sich zu haben, mal} er ihn und untersuchte ihn sorgfal-
tig auf Spuren und Tatowierungen, eine mihsame Angelegenheit,
weil die Haut bei jeder Bertihrung verrutschen konnte. Eine Autop-
sie mochte genausogut zwei wie vier Stunden dauern. An dem
linken Tisch gingen Kommissarin Osorio und zwei Kriminallaboran-
ten den Inhalt des luftleeren Schlauchs und des Fischernetzes
durch; die Leiche war darin transportiert worden, aus Angst, sie
weiter zu zerstoren. Capitdn Arcos stand daneben, Luna einen
Schritt hinter ihm. Arkadi fiel auf, dal® Lunas Kopf aussah wie eine
geballte schwarze Faust mit rotgeranderten Augen, rund und grob.
Die Kommissarin hatte bereits eine nasse Rolle amerikanischer
Dollarscheine und einen Ring mit Schlisseln gefunden, die in einer
lecken Plastiktiite aufbewahrt worden waren. Moégliche Fingerab-
driicke wirde es nicht geben, weshalb sie den Schllsselring um-
standslos an einen Beamten weitergab. Dann hangte sie das nas-
se Hemd, die Shorts und die Unterwasche auf einen Stander. Sie
strahlte eine reizvolle Energie und Grindlichkeit aus.

Bei der Arbeit sprach Blas in ein Mikrofon, das am Revers seines
Kittels klemmte.

»Seit etwa zwei Wochen im Wasser«, Ubersetzte Rufo und fugte
hinzu: »Es war heil3 und regnerisch, sehr feucht. Selbst fir hiesige
Verhéltnisse.«

»Haben Sie schon einmal an einer Autopsie teilgenommen?«
fragte Arkadi.

»Nein, aber ich war schon immer neugierig darauf. Und natirlich
habe ich schon von Dr. Blas gehdrt.«

Die Obduktion einer Leiche in einem fortgeschrittenen Stadium
der Verwesung erforderte ebensoviel Fingerspitzengeflihl wie das
Sezieren eines weichgekochten Eis. Das Geschlecht des Toten
war offensichtlich, nicht jedoch sein Alter und seine Rasse, genau-
sowenig wie sich bei aufgeblahter Bauch- und Brusthéhle die Gro-
Re oder das Gewicht der mit Wasser vollgesogenen Leiche fest-
stellen lie3. Die Hande, die Uber eine Woche im Wasser gehangen



hatten, endeten in Fingerspitzen, die bis auf die Knochen abgenagt
waren und zur Abnahme von Fingerabdricken nicht mehr taugten.
Hinzu kam der Druck der Faulnisgase. Als Blas den Unterleib
punktierte, schol} eine Fontdne aus Gasen und Flissigkeit ge-
rauschvoll heraus, und als er den Y-Schnitt Gber die Brust und bis
zum Unterleib vornahm, schwappte eine Welle aus schwarzem
Wasser und verflissigter Materie tber den Tisch, die einer der
Laboranten mit einem Eimer geschickt auffing. Ein Gestank von
Verwesung — als ob man mit einer Schaufel in Sumpfgas gestollen
hatte — breitete sich im Raum aus und drang in jedermanns Mund
und Nase. Arkadi war froh, dal® er seinen wertvollen Mantel im
Wagen gelassen hatte. Nach dem ersten Schock — flinf Minuten,
nicht mehr — waren die olfaktorischen Nerven traumatisiert und
taub, doch er hatte seinen Vorrat an Zigaretten schon kraftig dezi-
miert.

»Riecht ja ekelhaft«, stellte Rufo fest.

»Russischer Tabak.« Arkadi flllte seine Lungen mit Rauch. »Wol-
len Sie eine?«

»Nein, danke. Ich habe in Ruf’land geboxt, als ich in der Natio-
nalmannschaft war. Ich habe Moskau gehalt. Das Essen, das Brot
und vor allem die Zigaretten.«

»Und die Russen mdgen Sie auch nicht?«

»lch liebe Russen. Einige meiner besten Freunde sind Russen.«
Rufo beugte sich zur besseren Sicht vor, als Blas die Brust fur die
Kamera aufhielt. »Der Doktor ist sehr gut. So wie die vorankom-
men, schaffen Sie lhr Flugzeug noch. Sie missen nicht mal tber
Nacht bleiben.«

»Wird die Botschaft wegen dieser Sache kein Theater machen?«
»Die Russen hier? Nein.«

Blas klatschte die breiige Herzmasse auf ein extra Tablett.

»lch hoffe, Sie denken nicht, daR sie zu unsanft vorgehen, sagte
Rufo.

»O nein.« Der Fairnel halber erinnerte Arkadi sich daran, dal
Pribluda Leichen mit der gleichen Begeisterung ausgeweidet hatte,
mit der eine Wildsau nach Eicheln suchte. »Stell dir vor, wie Uber-
rascht das arme Schwein gewesen sein mul«, hatte er gesagt.
»Treibt so vor sich hin, guckt zu den Sternen hoch und, peng, ist er
tot.«

Arkadi ziindete sich eine Zigarette an der anderen an und sog den
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Rauch so scharf ein, da ihm die Augen tranten. Ihm wurde be-
wuldt, dal® er an einem Punkt angekommen war, an dem er mehr
Tote als Lebende kannte, auf der falschen Seite einer bestimmten
Linie.

»lch habe viel von der Sprache aufgeschnappt, als wir mit der
Mannschaft unterwegs waren«, sagte Rufo. »Nach dem Ende
meiner Boxkarriere habe ich als Fihrer fir Gesangsgruppen, Tan-
zer und intellektuelle Gaste der Botschaft gearbeitet. Ich vermisse
diese Zeit.«

Kommissarin Osorio breitete systematisch die Vorrate aus, die der
Tote mit aufs Meer hinausgenommen hatte: eine Thermoskanne,
einen Weidenkorb und Plastiktiten mit Kerzen, Klebebandrollen,
Garn, Haken und Ersatzschnur.

Normalerweise nahm ein Gerichtsmediziner einen Schnitt am
Haaransatz vor und zog die Stirn Uber das Gesicht, um zum Scha-
del vorzudringen. Da jedoch im vorliegenden Fall sowohl Stirn als
auch Gesicht bereits abgerutscht waren und sich in die Bucht ver-
abschiedet hatten, machte sich Blas sofort daran, mit einer Kno-
chensage das Gehirn freizulegen, das sich als von Wirmern zer-
fressen erwies, die Arkadi an die Makkaroni erinnerten, die bei
Aeroflot serviert wurden. Als sein Ekelgeflihl zunahm, lie} er sich
von Rufo zu einer winzigen Toilette mit Kettenzug-Wasserspulung
fuhren, wo er sich Ubergab. Vielleicht bin ich doch nicht so abge-
hartet, dachte er, vielleicht habe ich einfach mein Limit erreicht.
Rufo hatte ihn allein gelassen, und als Arkadi zum Obduktionssaal
zurlickging, kam er an einem Zimmer vorbei, das nach Formalde-
hyd roch und mit anatomischen Karten dekoriert war. Auf einem
Tisch ragten zwei FuRe mit gelben Zehennageln unter einem La-
ken hervor. Zwischen den Beinen lag eine (berdimensionierte
Spritze, die Uber einen Schlauch mit einer Wanne voll Balsamier-
flussigkeit auf dem Boden verbunden war, eine Technik, wie sie in
den kleinsten, primitivsten russischen Dorfern angewandt wurde,
wenn die elektrischen Pumpen ausfielen. Die Nadel der Spritze
war besonders lang und schmal, um in eine Arterie zu passen, die
dinner war als eine Vene. Zwischen den FifRen lagen Gummi-
handschuhe und in einer noch ungeéffneten Plastikverpackung
eine weitere Spritze, die Arkadi in seine Jackentasche schob.

Als er auf seinen Platz zurtickkehrte, bot Rufo ihm zur Wiederer-
weckung seiner Lebensgeister eine kubanische Zigarette an. Das

11



Gehirn des Toten war mittlerweile gewogen und beiseite gestellt
worden, und Dr. Blas hatte Kopf und Kiefer zusammengesetzt.
Obwohl Rufo nur ein Einwegfeuerzeug aus Plastik besal}, be-
hauptete er, es schon zwanzigmal wieder aufgefillt zu haben.
»Der kubanische Rekord liegt bei Uber einhundert.«

Arkadi ziindete die Zigarette an. »Welche Sorte ist das?«
mPopular«. Schwarzer Tabak. Schmeckt sie lhnen?«

»Perfekt.« Arkadi stie} eine Rauchwolke aus, so blau wie der
Auspuffqualm eines Zweitakters.

Rufo knetete mit kraftigen Handen Arkadis Schultern. »Lassen Sie
locker. Sie sind ja vollig verspannt.«

Der Beamte, der von der Kommissarin die Schllssel entgegenge-
nommen hatte, kehrte zurlick. Nachdem Blas am anderen Tisch
den Schadel zunachst vertikal und dann an der Stirnbreite gemes-
sen hatte, breitete er ein Taschentuch aus und begann mit einer
Zahnbdrste sorgfaltig die Zahne des Toten zu putzen. Arkadi gab
Rufo die Karteikarte mit dem Zahnschema, die er aus Moskau
mitgebracht hatte (die VorsichtsmalRnahme eines Ermittlers), und
der Fahrer prasentierte den Umschlag Blas, der das frisch erstrahl-
te Lacheln des Schadels den numerierten Kreisen auf dem Zahn-
schema zuordnete. Als er fertig war, konferierte er mit Capitan
Arcos, der zufrieden grunzte und Arkadi ins Parterre des Obdukti-
onssaals zitierte.

Rufo (bersetzte. »Der russische Staatsbirger Sergej Sergeje-
witsch Pribluda traf vor elf Monaten als Attache an der russischen
Botschaft in Havanna ein. Wir wuBten naturlich, dal® er ein Oberst
des KGB war. Verzeihung, des neuen Auslandsgeheimdienstes
SVR.«

»Das ist das gleiche«, sagte Arkadi.

Der Capitéan und mit ihm Rufo fuhr fort. »Vor einer Woche hat uns
die Botschaft davon unterrichtet, dal3 Pribluda vermif3t wurde. Wir
hatten nicht erwartet, dal® sie einen leitenden Ermittlungsbeamten
aus dem Buro der Moskauer Staatsanwaltschaft einladen wirden.
Vielleicht einen Verwandten, mehr nicht.«

Arkadi hatte mit Pribludas Sohn gesprochen, der sich geweigert
hatte, nach Havanna zu fliegen. Er war Manager einer Pizzeria, ein
enorm verantwortungsvoller Posten.

»Der Capitan sagt«, fuhr Rufo fort, »dald die Identifikation, die
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heute in lhrem Beisein vorgenommen wurde, gllcklicherweise
einfach und schlissig war. Der Capitan sagt, da ein Schlussel,
den man im persoénlichen Besitz des Toten gefunden hat, zur Woh-
nung des Vermiften paltt, wo man die Tir damit gedffnet hat.
Nach Untersuchung der in der Bucht geborgenen Leiche schatzt
Dr. Blas, dal es sich bei dem Toten um einen etwa fiinfzig bis
sechzig Jahre alten weilen Mann von ungefahr einem Meter finf-
undsechzig und einem Gewicht von zirka neunzig Kilogramm han-
delt, was in jeder Hinsicht dem Vermif3ten entspricht. Dartiber hin-
aus zeigt ein Zahnschema des russischen Staatsbiirgers Pribluda,
das Sie selbst mitgebracht haben, daf einer der unteren Molaren
eine Fullung hat. Der entsprechende Molar im Gebil® der geborge-
nen Leiche ist ein Stahlzahn, was nach Dr. Blas’ Einschatzung laut
Capitéan Arcos typisch fur eine russische Zahnbehandlung ist.
Stimmen Sie dem zu?«

»Soweit ich sehen kann, ja.«

»Dr. Blas sagt, dal3 er keinerlei Verletzungen, Knochenbriiche
oder andere Spuren von Gewalteinwirkung entdecken konnte. lhr
Freund ist eines natlrlichen Todes gestorben, mdglicherweise an
einem Schlaganfall, Aneurysma oder Herzinfarkt, was sich bei
einer Leiche in diesem Zustand unmdglich feststellen lafdt. Der
Doktor hofft, dald er nicht lange gelitten hat.«

»Das ist sehr freundlich von ihm«, sagte Arkadi, obwohl der Arzt
auf ihn eher selbstgefallig als mitflihlend wirkte.

»Der Capitan fragt seinerseits, ob Sie den Befund dieser Obdukti-
on akzeptieren.«

»lch wirde gern eine Weile dariber nachdenken.«

»Nun, aber Sie akzeptieren den Schlul}, dal3 es sich bei der ge-
borgenen Leiche um den russischen Staatsbirger Pribluda han-
delt?«

Arkadi wandte sich dem Obduktionstisch zu. Was zuvor ein auf-
geblahter Kadaver gewesen war, war nun zerteilt und ausgewei-
det. Natirlich hatte es ohnehin weder Gesicht noch Augen gege-
ben, anhand derer eine Identifikation mdglich gewesen ware, und
von Fingerknochen konnte man keine Abdriicke nehmen, doch in
diesem zerstorten Korper hatte einmal ein Mensch gelebt.

»lch finde, ein Reifenschlauch in der Bucht ist ein seltsamer
Fundort fir einen Russen.«

»Der Capitan sagt, das finden alle.«
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»Dann wird es also eine Untersuchung geben?«
»Das kommt darauf an«, sagt Rufo.

»Worauf?«

»Auf viele Faktoren.«

»Welche zum Beispiel 7«

»Der Capitan sagt, lhr Freund war ein Spion. Was immer er getan
hat, als er starb, war keineswegs harmlos. Der Capitdn kann vor-
aussagen, dal® lhre Botschaft uns bitten wird, gar nichts zu unter-
nehmen. Wir sind diejenigen, die die Sache zu einem internationa-
len Zwischenfall hochspielen kénnten, aber die Mihe lohnt sich
nicht, ehrlich gesagt. Wir werden auf unsere Art und in unserem
Tempo ermitteln, obwohl es sich das kubanische Volk in dieser
speziellen Periode* nicht leisten kann, Ressourcen an Leute zu
verschwenden, die sich als unsere Feinde zu erkennen gegeben
haben. Verstehen Sie jetzt, was ich meine?« Rufo machte eine
kurze Pause, wahrend Arcos einen Moment brauchte, sich wieder
zu fassen. »Der Capitan sagt, dal3 eine Ermittlung von vielen Fak-
toren abhangt. Die Stellung unseres Freundes an der russischen
Botschaft mul} in Betracht gezogen werden, bevor voreilige Schrit-
te eingeleitet werden. Hier geht es lediglich um die Identifikation
eines Auslanders, der auf kubanischem Hoheitsgebiet gestorben
ist. Akzeptieren Sie, dal® es sich um den russischen Staatsbirger
Sergej Pribluda handelt?«

»Das ist moglich«, sagte Arkadi.

Dr. Blas seufzte, Luna atmete tief ein, und Osorio wog den
Schlussel in ihrer Hand. Arkadi kam sich unwillkirlich vor wie ein
schwieriger Schauspieler. »Wahrscheinlich ist es so, aber ich kann
nicht mit endgultiger Sicherheit sagen, dal} es sich bei dieser Lei-
che um Pribluda handelt. Es gibt kein Gesicht, keine Fingerab-
driicke, und ich habe erhebliche Zweifel, daf} sich noch eine Blut-
gruppe feststellen 1aRt. Sie haben nur das Zahnschema und einen
stéhlernen Zahn. Er kdnnte auch ein anderer Russe sein.

Anm. d. U.: Ein rigides Sparprogramm, das Castro nach Ausbleiben sowjetischer
bzw. russischer Unterstlitzung nach dem Zusammenbruch des Ostblocks verkiin-
dete.
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Oder einer der vielen Kubaner, die einmal in Rufland waren.
Oder ein Kubaner, der sich von einem Zahnarzt hat behandeln
lassen, der in RuRland ausgebildet wurde. Wahrscheinlich haben
Sie recht, aber das reicht nicht. Sie haben Pribludas Wohnung mit
einem Schlissel gedffnet. Haben Sie auch hineingesehen?«
»Haben Sie noch irgendwelche anderen Unterlagen zur Identifika-
tion aus Moskau mitgebracht?« fragte Dr. Blas in prazisem, abge-
hacktem Russisch.

»Nur das hier. Pribluda hat es vor einem Monat geschickt.«

Aus seiner PaBhille zog Arkadi einen Schnappschul® von drei
Mannern, die an einem Strand standen und in die Kamera blinzel-
ten. Einer von ihnen war so schwarz, da® er aus Gagat hatte
gehauen sein kénnen. Er prasentierte einen in allen Regenbogen-
farben schillernden Fisch zur Bewunderung der beiden Weillen,
einem kleineren Mann, der sein stahlwollenartiges Haar hoch auf-
geturmt hatte, und, halb verdeckt von den anderen, Pribluda. Hin-
ter ihnen war Wasser, ein Streifen Strand, Palmen.

Blas betrachtete das Foto und las die auf die Riickseite gekritzelte
Notiz: »Havana Yacht Club«.

»Gibt es einen solchen Yacht-Club?« fragte Arkadi.

»Es gab einen solchen Club vor der Revolution«, erwiderte Blas.
»lch denke, Ihr Freund hat sich einen Scherz erlaubt.«

»Kubaner lieben pompdse Titel«, sagte Rufo. »Eine »Trinkgesell-
schaft« kdnnen einfach ein paar Freunde in einer Bar sein.«

»Die anderen sehen fir mich nicht russisch aus. Sie kénnen Ko-
pien des Fotos machen und sie herumzeigen.«

Das Bild wanderte zu Arcos, der es Arkadi so eilig zurtickgab, als
ware es giftig. »Der Capitdn sagt«, Ubersetzte Rufo, »dal® lhr
Freund ein Spion war und dal} Spione ein boses Ende nehmen,
wie sie es verdienen. Das ist typisch russisch, erst so zu tun, als
wolle man helfen, und Kuba dann in den Ricken fallen. Die russi-
sche Botschaft schickt ihren Spion los und bittet uns, ihn zu finden,
wenn er vermif3t wird. Wenn wir ihn finden, weigern Sie sich, ihn zu
identifizieren. Anstatt mit uns zusammenzuarbeiten, verlangen Sie
eine Ermittlung, als ob Sie noch immer der Meister waren und Ku-
ba der Lehrling. Da das jedoch nicht mehr der Fall ist, kbnnen Sie
Ihr Bild mit zurlick nach Moskau nehmen. Die ganze Welt weil’ von
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dem russischen Verrat am kubanischen Volk, und, na ja, er sagt
noch ein paar Sachen in derselben Richtung.«

Soviel hatte Arkadi mittlerweile begriffen. Der Capitan sah aus, als
wollte er ihn jeden Moment anspucken.

Rufo gab Arkadi einen Schubs. »lch glaube, es wird Zeit zu ge-
hen.«

Kommissarin Osorio, die das Gesprach bisher schweigend ver-
folgt hatte, Uberraschte plétzlich mit flieRendem Russisch: »War
noch ein Brief bei dem Bild?«

»Nur eine Postkarte mit einem Hallo«, antwortete Arkadi. »Ich ha-
be sie weggeworfen.«

»ldiota«, sagte die Kommissarin, was zu lUbersetzen sich niemand
die Mihe machte.

»lhr Glick, daf3 Sie nach Hause fliegen, hier haben Sie nicht allzu
viele Freunde«, sagte Rufo. »Die Botschaft hat gesagt, wir sollen
Sie in ein Apartment stecken, bis lhr Flugzeug startet.«

Der Polizeiwagen, in dem sie salken, fuhr an dreistdckigen stei-
nernen Stadthdusern vorbei, die die Revolution in eine ungleich
farbenprachtigere Kulisse von Ruin und Verfall verwandelt hatte,
Marmorkolonnaden, die in jeder gerade verfiigbaren Farbe gestri-
chen waren — Grun, Ultramarin, Chartreuse. Nicht einfach ein ge-
wohnliches Griin, sondern ein lebendiges Spektrum verschieden-
ster Schattierungen: Meer, Limone, Palme, Grinspan. Andere
Hauser waren so blau wie pulverisierter Tirkis, offentliche Bade-
anstalten oder ein abgeblatterter Himmel, die oberen Stockwerke
belebt durch Balkone mit kunstvollen Schmiedearbeiten, verziert
von Kanarienvogelkafigen, bunten Hahnen und aufgehangten
Fahrradern. Selbst die schabigen russischen Autos waren in einer
breiten Farbpalette bemalt, und wenn ihre Kleidung auch trist war,
strahlten die meisten Menschen die Wirde und Gelassenheit gro-
Ber Katzen aus. Sie blieben an den Tischen stehen, an denen
Guavenpaste, Geback, Knollengewachse und Obst feilgeboten
wurden. Ein Madchen hinter einem Eisstand war mit roten und
grinen Sirupstreifen bekleckert, ein anderes Madchen verkaufte
aus einem durchscheinenden Zelt heraus Kuchen. Ein Schlissel-
macher strampelte auf einem Fahrrad, das einen Schleifstein an-
trieb; zum Schutz gegen die herumfliegenden Funken und Spane
trug er eine Brille, wahrend er unermudlich auf der Stelle trat. Mu-
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sik aus einem Radio, das am Halter eines Sonnenschirms hing,
der Uber einem Handkarren aufgespannt war, erfillte die Luft.

»Ist das der Weg zum Flughafen?« fragte Arkadi.

»Der Flug geht heute nacht. Normalerweise gibt es im Winter nur
einen Aeroflot-Flug pro Woche, den sollten Sie also lieber nicht
verpassen.« Rufo kurbelte das Fenster herunter. »Puh, ich stinke
schlimmer als Fisch.«

»Obduktionen bleiben an einem kleben.« Arkadi hatte seinen
Mantel nicht mit in den Operationssaal genommen und ihn jetzt
getrennt von der Tasche verstaut, die Pribludas personlichen Be-
sitz enthielt. »Wenn Dr. Blas und Criminalista Osorio russisch
sprechen, warum sind Sie dann mitgekommen?«

»Es gab eine Zeit, in der es verboten war, englisch zu sprechen.
Jetzt ist russisch tabu. AuRerdem wollte die Botschaft jemanden
dabeihaben, wenn Sie bei der Polizei sind, aber jemanden, der
selbst kein Russe ist. Wissen Sie, ich habe noch nie einen Men-
schen gekannt, der sich so schnell unbeliebt gemacht hat wie
Sie.«

»Das ist auch eine Art Auszeichnung.«

»Aber wo Sie nun schon einmal hier sind, sollten Sie sich amusie-
ren. Mdchten Sie die Stadt besichtigen, in ein Cafe gehen, ins Ha-
bana Libre vielleicht? Das war friher das Hilton. Es hat ein Re-
staurant mit einem phantastischen Ausblick. Und dort servieren sie
Hummer. Nur staatliche Restaurants dirfen Hummer servieren,
Hummer sind Staatseigentum.«

»Nein, danke.« Die Vorstellung, nach der Obduktion einen Hum-
mer zu knacken, erschien ihm irgendwie unpassend.

»QOder ein paladar, ein privates Restaurant. Klein, maximal zwolf
Platze erlaubt, aber das Essen ist viel besser. Oder?«

Vielleicht bekam Rufo nicht oft Gelegenheit, in einem Restaurant
zu speisen, doch Arkadi hatte das Gefiihl, dal} er zur Zeit nicht
einmal jemandem beim Essen zuschauen kénnte.

»Nein. Der Capitdn und der Sargento haben griine Uniformen ge-
tragen, Criminalista Osorio eine grau-blaue. Warum?«

»Sie ist von der Polizei, die beiden anderen vom Innenministeri-
um. Wir nennen es blo3 Minint. Die Polizei ist dem Minint unter-
stellt.«

Arkadi nickte, in RufRland war die Miliz demselben Ministerium
unterstellt. »Aber Arcos und Luna treten bei Mordféllen normaler-
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weise nicht in Aktion.«

»lch glaube nicht.«

»Warum hat der Capitdn so auf die russische Botschaft ge-
schimpft?«

»Was er sagt, ist nicht ganz unrichtig. In den alten Tagen haben
die Russen sich aufgespielt wie die Herrscher. Bis heute bedarf es
einer diplomatischen Note, wenn die Polizei in der Botschaft Fra-
gen stellen will. Manchmal zeigt sich die Botschaft kooperativ und
manchmal nicht.«

Der Verkehr bestand hauptsachlich aus russischen Ladas und
Moskwitschs, die Wolken von Auspuffgasen verstromten, sowie
amerikanischen Wagen aus der Zeit vor der Revolution, die sich
schwerfallig wie Dinosaurier in Bewegung setzten. Vor einem
zweistockigen Haus, das mit Skarabai, Henkelkreuzen und Lotus-
bliten aus Stuck verziert war wie ein agyptisches Grabmal, stiegen
sie aus. Im Vorgarten stand ein aufgebockter Wagen amerikani-
schen Fabrikats.

»57er Chevrolet.« Rufo warf einen Blick in das ausgeweidete In-
nere des Wagens und strich mit der Hand tber den fleckigen Lack.
Vom Heck — »Heckflossen« — bis zur vorderen StoRRstange — »und
Titten«.

Arkadi hatte an dem Schlissel erkannt, daf® Pribluda einen Lada
besal. Russische Autos hatten keine Briiste.

Als sie das Haus betraten und die Treppe hinaufgingen, 6ffnete
sich die TUr der Wohnung im Erdgeschol} so weit, dal} eine Frau in
einem Hauskleid ihren Aufstieg beobachten konnte.

»Eine Concierge?« fragte Arkadi.

»Eine Schnifflerin. Aber keine Sorge, abends schaut sie fern und
hért gar nichts mehr.«

»lch fliege doch heute nacht zurtick.«

»Ach ja, richtig.« Rufo 6ffnete die Tur im oberen Stockwerk. »Dies
ist ein offizielles Apartment der Botschaft fir Gaste der Regierung.
Nun ja, nicht besonders hohe Gaste. Ich glaube, wir hatten seit
einem Jahr niemanden mehr hier.«

»Kommt jemand von der Botschaft, um mit mir Gber Pribluda zu
sprechen?«

»Der einzige, der Uber Pribluda sprechen will, sind Sie. Mégen Sie
Zigarren?«
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»lch habe noch nie eine Zigarre geraucht.«

»Nun, wir reden spater dariber. Um Mitternacht bin ich zurtck,
um Sie zum Flugzeug zu bringen. Wenn Sie glauben, der Flug
nach Havanna habe lange gedauert, dann warten Sie mal, bis Sie
nach Moskau zuriickkommen.«

Die Moblierung des Apartments bestand aus einem Satz creme-
und goldfarbener ERzimmerstihle, einer Anrichte mit Kaffeege-
schirr, einem klobigen Sofa, einem roten Telefon und einem Bi-
cherregal mit Titeln wie La Amistad Russo-Cubano und Fidel y
Arte, die von erotisch geformten Buchstiitzen aus Mahagoni gehal-
ten wurden. In einem ausgestdpselten Kihlschrank lag ein Laib
Bimbo Bread, der mit Schimmel bedeckt war. Die Liftung funktio-
nierte nicht und wies die verkohlten Spuren eines Kabelbrandes
auf. Arkadi dachte, dall er wahrscheinlich selbst ein paar Brand-
spuren aufwies.

Er zog sich aus und duschte in einer gekachelten Duschkabine, in
der das Wasser aus allen Hahnen sprudelte. Er wusch den Geruch
der Autopsie von seiner Haut und aus seinen Haaren. Er trocknete
sich mit dem Fetzen von einem Handtuch ab, der neben der Du-
sche hing, streckte sich unter seinem Mantel im Dunkel des Zim-
mers auf dem Bett aus und lauschte den Stimmen und der Musik,
die durch die geschlossenen Fensterladen hereindrangen. Er
traumte, er wirde zwischen spielenden Fischen in der Bucht von
Havanna treiben. Er trdumte, er wiirde nach Moskau zurlckfliegen
und niemals landen, sondern immer weiter in der Nacht kreisen.
Das taten russische Flugzeuge manchmal, wenn ihre Instrumente
aus Altersschwache versagten. Doch auch andere Faktoren konn-
ten eine Rolle spielen. Wenn der Pilot zu einer zweiten Landung
ansetzte, mul3te er den zusatzlich verbrauchten Treibstoff vielleicht
aus eigener Tasche bezahlen, also wagte er es im ersten Anlauf,
gut oder nicht. Manchmal waren die Flugzeuge auch Uberladen
oder auf Reserve.

Er war beides.

Kreisen klang gut.
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Kommissarin Osorio steuerte einen weilRen PNR-Lada Uber eine
Stralle voller Schlaglécher. Sie redete, wie sie fuhr, schnell,sicher
und jedes »S< der russischen Sprache auslassend, das ihr Gber-
flissig erschien. Da Arkadis Spanischkenntnisse sich auf gracias
und por favor beschrankten, war er nicht allzu kritisch, auch wenn
sie am friihen Abend ohne Vorwarnung aufgetaucht war und ihn
eilig eingeladen hatte.

»Sie wollten die Wohnung lhres Freundes sehen, sagte sie. »Al-
so fahren wir hin.«

»Um mehr habe ich nicht gebeten.«

»Doch, Sie haben um sehr viel mehr gebeten. Ich glaube, Sie
weigern sich, lhren Freund zu identifizieren, weil Sie denken, Sie
kénnen uns so zu einer Ermittlung zwingen.«

»lch nehme an, Sie wollen sichergehen, dal} Sie die richtige Lei-
che nach Moskau schicken.«

»Halten Sie es fur unmdglich, dal er so auf dem Wasser unter-
wegs war, wie wir ihn gefunden haben? Wie ein Kubaner?«

»Es kommt mir zumindest ungewohnlich vor.«

»lch finde es ungewdhnlich, dafl} Sie aufgrund einer Nachricht aus
der Botschaft in Havanna alles stehen- und liegenlassen, um her-
zukommen. Das ist ungewdhnlich. Das muf} sehr teuer gewesen
sein.«

Hin- und Rulckflug hatten die Halfte seiner Ersparnisse aufge-
braucht, aber woflr sparte er schon grof3? Jedenfalls kam ihm
alles an Havanna ungewohnlich vor, einschlieRlich dieser Beamtin,
obwohl er die Mischung aus kleinem Wuchs und gebieterischem
Auftreten irgendwie riihrend fand. Sie hatte zarte, aber klar kontu-
rierte Gesichtsziige und dunkle Augen, die vor lauter Argwohn
noch dunkler wirkten, als ware sie ein Teufelslehrling, den man mit
einer besonders schwierigen Seele betraut hatte. AufRerdem
mochte er ihre sportliche PNR-Mitze mit dem Plastikschirm.
»Erzéhlen Sie mir von lhrem Freund, forderte sie ihn auf.
»Interessiert es Sie?« Darauf bekam er keine Antwort. Nun gut, er
fischte im triben. »Sergej Sergejewitsch Pribluda. Arbeitersohn
aus Swerdlowsk. Schlo sich in der Armee dem Komitee fur
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Staatssicherheit an. Ausbildung an der Parteischule in Frunse.
Acht Jahre in lwanow stationiert, achtzehn Jahre in Moskau, Auf-
stieg bis zum Oberst. Held der Arbeit und fiir besondere Tapferkeit
ausgezeichnet. Frau seit zehn Jahren tot; ein Sohn, der Manager
in einer Filiale einer amerikanischen Fast-food-Kette in Moskau ist.
Ich wullte nicht, dal® Pribluda je im Ausland stationiert war oder
Spanisch gelernt hat. Politisch reaktionar, Parteimitglied. Interes-
sen: die Eishockeymannschaft der Zentralarmee. Gesundheit:
robust. Hobbys: Gartnern.«

»Kein Trinker?«

»Er destillierte aromatisierten Wodka, das gehért zum Gartnern
dazu.«

»Nichts mit Kultur, den schonen Kiinsten?«

»Pribluda? Wohl kaum.«

»Sie haben zusammengearbeitet. «

»Gewissermallen. Er hat versucht, mich umzubringen. Es war
eine komplizierte Freundschaft.« Arkadi erzahlte ihr die Kurzfas-
sung. »Es ging um einen Mordfall in Moskau mit politischen Impli-
kationen. Damals verdachtigte er eine Dissidentin. Da ich sie fir
unschuldig hielt, wurde ich selbst zum Verdachtigen, und Pribluda
erhielt den Auftrag, mir einen Neungrammbrief in den Hinterkopf
zuzustellen, wie wir das nennen. Doch zu diesem Zeitpunkt hatten
wir schon geraume Zeit miteinander verbracht, und dabei habe ich
entdeckt, daB er eine eigenartig ehrliche Seite besal}, und er konn-
te feststellen, daf ich, wie Sie sagen, etwas von einem idiota hat-
te. Und als er den Befehl erhielt, mich zu erschieRen, tat er es
nicht. Ich weil3 nicht, ob Sie das eine Freundschaft nennen wiir-
den, aber darauf griindete sich unsere Beziehung.«

»Er hat einen Befehl mifachtet? Daflir gibt es nie eine Entschul-
digung.«

»Weill Gott. Er pflanzte sein eigenes Gemuse. Nach dem Tod
seiner Frau habe ich ihn manchmal besucht, und wir haben seinen
Wodka getrunken und seine Gurken gegessen, wahrend er mich
daran erinnerte, dal® nicht jeder Gast in den Genu® kommt, mit
seinem Henker zu speisen. Rote Essigtomaten, griine Essigtoma-
ten, Paprika und dunkles Brot zum Essen. Zitronen- und Biffelgras
als Aroma fir den Wodka.«

»Sie sagten, er war ein Kommunist.«
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»Ein guter Kommunist. Er hatte sich dem Putsch der Partei ange-
schlossen, wenn der nicht, wie er sich ausdrickte, von Schwach-
sinnigen angefihrt worden ware. Statt dessen trank er, bis alles
vorbei war, und zog sich immer mehr zuriick. Er hat gesagt, wir
seien keine echten Russen mehr, blof3 Eunuchen, und dal} Castro
der letzte wahre Kommunist Uberhaupt sei.« Arkadi hatte das da-
mals fiir das Gerede eines Betrunkenen gehalten, ein Detail, das
er der Kommissarin gegenuber tunlichst verschwieg. »Er hat ge-
sagt, er wolle sich nach einem Posten auf3erhalb Moskaus umse-
hen. Ich hatte keine Ahnung, dal} er Kuba meinte.«

»Wann haben Sie den Oberst zum letzen Mal gesehen?«

»Vor mehr als einem Jahr.«

»Aber Sie waren doch Freunde.«

»Meine Frau mochte ihn nicht.«

»Warum nicht?«

»Eine alte Rechnung. Warum hat der Capitan das Bild von Priblu-
da und seinen Freunden zurlickgewiesen?« fragte Arkadi.

»Er wird seine Griinde haben«, sagte die Kommissarin in einem
Tonfall, der andeutete, dal sie sie ebenfalls nicht begriff.

Jasmin lag auf den Mauern wie Schnee, die Milltonnen quollen
Uber von Obstschalen, die einen durchdringenden sif3lichen Ge-
ruch verbreiteten.

Die Bucht wurde eingefal3t vom Malecon, wie Kommissarin Osorio
die Hafenmole nannte, die einen sechsspurigen Boulevard und
eine Reihe von dreistockigen Hausern mit Blick aufs Meer schitz-
te. Der Ozean war schwarz, und der Verkehr auf dem Boulevard
bestand nur aus den Lichtern vereinzelter Autos. Die Gebaude
waren das gleiche grellbunte Ensemble, das Arkadi bei Tagesan-
bruch von der anderen Seite der Bucht aus gesehen hatte; ohne
ihre Farbenpracht und von den Laternen nur schwach beleuchtet
sahen sie aus wie bewohnte Ruinen. Im Schatten einer langen
Arkade o6ffnete Osorio eine Haustir und ging Uber eine Treppe zu
einer Stahltir voran, die in ein Wohnzimmer flhrte, das aussah,
als ware es komplett aus Moskau angeliefert worden: gedampftes
Licht, Stereoanlage, Schachspiel, eine von innen gepolsterte
Wohnungstur, Spitzenvorhdnge vor den Balkontiren. Die eine
Wand war nostalgisch mit Hammer und Sichel auf roter Seide ge-
schmiickt. Ein Tablett mit Wasserglasern, ein Salzgefal®. Auf den
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Regalen reihten sich geschnitzte Andenken: Hahne, Baren, mehre-
re Figuren des heiligen Basilius. Plastikefeu und -nelken zierten
eine Kochnische mit einem Zweiflammengasherd, Kihlschrank
und Butangasflaschen. Unter dem Waschbecken standen mehrere
Flaschen »Havana Club«-Rum und Stolitschnaja.

Etwas deplaziert wirkte nur ein schwarzer Mann in einem weif3en
Hemd und einem roten Stirnband um den Kopf sowie Reebok-
Basketballschuhen an den Fiil3en, der auf einem Stuhl in der Ecke
sal} und einen langen geraden Spazierstock in der Hand hielt. Fir
einen Moment stockte Arkadi der Atem, bis er erkannte, dal} die
Figur eine lebensgrole Puppe war. Stirn und Nase, Mund und
Ohren waren nur grob angedeutet, so dal} die Glasaugen um so
echter wirkten.

»Was ist denn das?«

»Chango.«

»Chango6?«

»Ein Santeria-Geist.«

»Ach so. Und was wollte Pribluda damit?«

»lch weild nicht. Deswegen sind wir nicht hier«, sagte Kommissa-
rin Osorio. Sie waren offenbar deshalb gekommen, um zu begut-
achten, wie sorgfaltig sie die gesamte Wohnung auf Fingerabdruk-
ke untersucht hatte, jede Tur, jeden Turrahmen, jeden Knauf. Eini-
ge der Abdriicke waren gesichert worden, wie man an den Klebe-
streifen der Folien erkennen konnte. Doch zahlreiche Abdriicke
waren noch als fachmannisch sichtbar gemachte, braune Wirbel
zu erkennen.

»Waren Sie das?« fragte er die Kommissarin.

»da.«

»Braunes Pulver?«

»Kubanisches Fingerabdruckpulver. In der momentanen speziel-
len Periode ist importiertes Pulver zu teuer. Wir stellen unser eige-
nes Pulver aus verbrannten Bananenblattern her.«

Sie hatte keine erfolgversprechende Stelle ausgelassen. Unter der
Lampe hockte einsam und traurig eine kleine Schildkréte in einer
Schissel mit Sand. Das perfekte Haustier fiir einen Spion, dachte
Arkadi. Auf dem Panzer prangte ein brauner Fingerabdruck.
»Pribluda hatte eine offizielle Dienstunterkunft bekommen koén-
nen«, sagte sie, »doch statt dessen hat er hier illegal zur Miete
gewohnt; sein Vermieter ist der Kubaner, der unter ihm wohnt.«
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»Warum, glauben Sie, hat er das gemacht?«

Als Antwort 6ffnete sie die Balkonttren, die Vorhdnge hoben sich
in der hereinstromenden Brise wie Fligel. Arkadi trat zwischen
zwei Aluminiumstihlen hinaus an die Marmorbrustung und blickte
in die Kuppel des Nachthimmels und auf den Malecén, der sich als
ein elegant geschwungenes Band von Laternen prasentierte. Jen-
seits der Mole flackerten das Licht eines Leuchtturms und die
Deckbeleuchtung eines Frachters samt Lotsenboot auf, die in die
Bucht einliefen. Nachdem seine Augen sich an die Dunkelheit ge-
wohnt hatten, konnte er auch die blasseren Schandecklampen der
Fischerboote und naher am Ufer ein breit gestreutes Schimmern
von Kerzen ausmachen.

»Neuméticos«, sagte Kommissarin Osorio.

Arkadi malte sich eine Flotte von Reifenschlduchen aus, die auf
der schwarzen Diinung dahintrieben.

»Warum war die TUr nicht polizeilich versiegelt?« fragte er.

»Weil wir nicht ermitteln.«

»Und was machen wir dann hier?«

»Wir sorgen fir lhren Seelenfrieden.«

Sie gab Arkadi ein Zeichen, ihr durch das Wohnzimmer in den
Flur zu folgen, vorbei an einem Waschezimmer in ein Biro, in dem
ein uralter Holzschreibtisch mit Computer und Drucker sowie Re-
gale standen, die mit Ordnern des kubanischen Zuckerministeri-
ums und Fotoalben vollgestopft waren. Unter dem Drucker stan-
den zwei Koffer, ein brauner Lederkoffer und ein auRergewéhnlich
haflicher griiner Plastikkoffer. Die Wande waren mit Karten von
Kuba und Havanna bedeckt. Arkadi erkannte, dal® Kuba eine gro-
Re Insel war, zwolfhundert Kilometer lang, auf der Karte mit Kreu-
zen markiert. Er schlug eines der Alben auf und fand Fotos von
etwas, das aussah wie griner Bambus.

»Zuckerrohrfelder«, sagte die Kommissarin. »Pribluda wird sie
besucht haben, weil wir uns dummerweise von russischen Ernte-
helfern abhangig gemacht haben.«

»Ach so.« Arkadi legte das Album beiseite und trat vor die Karte
von Havanna. »Wo sind wir?«

»Hier.« Sie zeigte auf einen Punkt, wo der Malecodn sich ostwarts
zum Castillo de San Salvador de la Punta hin wandte, die Mole
endete und Havana Vieja und die Bucht begannen. Im Westen
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lagen Viertel, die Vedado und Miramar hiel3en, hier hatte Pribluda
notiert: Russische Botschaft. »\Warum fragen Sie?«

»lch weild gern, wo ich bin.«

»Sie reisen heute nacht ab. Es spielt keine Rolle, ob Sie wissen,
wo Sie sind.«

»Das stimmt.« Er registrierte, da® auf dem Netzschalter des
Computers ein Fingerabdruck sichtbar gemacht und sichergestellt
worden war. Saubere Arbeit. »Sind Sie hier fertig?«

»da.«

Er schaltete die Maschine und den Monitor an, und der Bildschirm
pulsierte in erwartungsvollem, elektrischem Blau. Arkadi hielt sich
nicht fir einen Computerspezialisten, aber in Moskau gingen die
Morder mit der Zeit, so dal® man als Ermittler in der Lage sein
muBte, die elektronischen Dateien von Verdachtigen und Opfern
zu Offnen. Russen liebten E-Mails, Windows und Spredsheets;
Papierdokumente verbrannten sie auf der Stelle, doch belastende
elektronische Informationen lieBen sie intakt, mit einem kaprizio-
sen Zugangscode verschlisselt: der Name der ersten Freundin,
einer Lieblingsschauspielerin oder eines Schol3hundes. Als Arkadi
auf das Symbol fir die Programme klickte, verlangte der Bild-
schirm ein PaRwort.

»Kennen Sie es?« fragte Osorio.

»Nein. Ein anstandiger Spion sollte eine wahllose Zahlenfolge
wahlen. Da kbénnten wir ewig raten.«

Arkadi durchkramte die Schreibtischschubladen. Sie enthielten ein
Sortiment von Stiften, Briefmarken, Landkarten, Lupen, Briefoff-
nern, Bleistiften und versiegelbaren braunen Umschlagen fiir die
Diplomatenpost. Kein in einer Streichholzschachtel verborgenes
Palwort.

»Ein Telefon, aber kein Faxgerat?«

»Die Leitungen dieses Amtes stammen noch von vor der Revolu-
tion. Zum Empfang oder Versenden von Faxen sind sie nicht sto-
rungsfrei genug.«

»Die Telefonleitungen sind fiinfzig Jahre alt?«

»Dank des amerikanischen Embargos und der speziellen Periode
-«

»FuUr die die Russen verantwortlich sind, ich weil3.«

»Ja.« Kommissarin Osorio schaltete den Computer ab und knallte
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die Schubladen zu. »Ho6ren Sie auf. Sie sind nicht hier, um zu er-
mitteln. Sie sind nur hier, um zu bestatigen, da® die Wohnung
grundlich auf Fingerabdriicke untersucht wurde. «

Arkadi registrierte die Spur von Abdriicken auf Turpfosten und
Schreibtischoberflachen, Aschenbecher und Telefon. Osorio be-
deutete ihm, ihr weiter den Flur entlang zu einem Schlafzimmer zu
folgen, in dem sich ein schmales Bett, ein Nachttisch mit Lampe,
eine Kommode mit Kofferradio, ein Blicherschrank und an der
Wand ein vergilbtes Portrat der verstorbenen Frau Pribluda be-
fand. Daneben hing ein Foto des Sohnes in einer Schirze, der zu
einer schwebenden Scheibe aus Pizzateig aufblickte. In der ober-
sten Schublade lag ein leerer Bilderrahmen in Schnappschuligré-
Re.

»War da auch ein Bild drin?« fragte Arkadi.

Die Kommissarin zuckte die Schultern. Der Lesestoff im Schiaf-
zimmer bestand aus Spanisch-Russisch-Woérterbiichern, Reiseflih-
rern, Ausgaben von Roter Stern, Prawda und einer russischen
Sportzeitung, was das Interessenspektrum eines gesunden, un-
gewendeten Kommunisten recht gut widerspiegelte. Auf der Kom-
mode stand nichts, doch auch sie war auf Fingerabdriicke unter-
sucht worden. Im Kleiderschrank befanden sich Kleider, ein Bligel-
brett und ein Bligeleisen, das ebenfalls auf Fingerabdriicke gepruft
worden war. Auf dem Boden des Schranks standen ordentlich
aufgereiht ein Paar Gummisandalen, ein Paar Arbeitsschuhe und
ein schmaler leerer Koffer. Arkadi blieb einen Moment stehen, als
er das Getrommel aus der Wohnung unter ihnen hérte, tektonische
Resonanz mit einem Latinobeat.

Osorio 6ffnete die Tlir am Ende des Flurs, die in ein Bad mit rissi-
gen, aber makellos sauberen Fliesen fuhrte. An der Duschstange
hingen ein Stlick Seife und eine Burste an einer Kordel. An der
Ecke des Medizinschrankchens prangte ein Fingerabdruck, ein
weiterer lugte unter dem Spillungshebel der Toilette hervor.

»Sie haben wirklich nichts vergessen«, erklarte er ihr. »Aber ich
frage mich, wozu Sie sich die Mihe gemacht haben.«

»Erkennen Sie an, dal3 das Pribludas Wohnung ist?«

»Es scheint so zu sein.«

»Und daf} die Fingerabdriicke, die wir gefunden haben, Pribludas
sind?«

»Wir haben sie noch nicht wirklich Gberprift, aber nehmen wir es
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einmal an.«

»Erinnern Sie sich, dald Sie bei der Obduktion zu Capitadn Arcos
gesagt haben, dal} dies fir einen Russen eine seltsame Angelme-
thode ware?«

»In einem Reifenschlauch auf dem Meer? Ja, ich habe zumindest
noch nie zuvor davon gehért.«

Die Kommissarin flihrte ihn zurick in das Waschezimmer und
schaltete eine von der Decke hangende Glihbirne ein. Jetzt er-
kannte er neben dem steinernen Waschbecken und der Wasche-
leine Angelschnur- und Drahtrollen sowie ein einfaches Regal aus
Apfelsinenkisten mit GefalRen, die nach Grofle geordnete Knauel
haflicher Haken enthielten. Jedes der Gefalde war mit Pulver be-
stadubt und mit deutlichen Abdriicken lbersat. Osorio gab Arkadi
eine Karteikarte mit Fingerabdriicken. Sofort erkannte Arkadi einen
grolRen Abdruck mit einem unverwechselbaren, von einer Narbe
durchkreuzten Wirbel, der mit den Abdriicken auf den Flaschen
identisch war. Auch auf einem der Gefalle entdeckte er denselben
sorgfaltig praparierten Abdruck.

»Er war Rechtshander?« fragte sie.

»da.«

»An dem Winkel kann man erkennen, wie er das Gefal} gehalten
hat, die Abdriicke auf dem Gefall stammen von seinem rechten
Daumen und Zeigefinger und die Abdriicke auf dem Glas von sei-
nem linken Daumen und Zeigefinger. Sie sind in allen Zimmern,
auf den Turen, den Spiegeln, Uberall. Wie Sie also sehen kénnen,
war lhr russischer Freund ein kubanischer Fischer.«

»Wie lange hat die Leiche im Wasser gelegen?«

»Laut Dr. Blas etwa zwei Wochen.«

»Und in der Zwischenzeit ist niemand hier gewesen?«

»Nein. Ich habe die Nachbarn gefragt.«

»Dann mul diese Schildkréte ja ziemlich hungrig sein.«

Arkadi kehrte ins vordere Zimmer zurlick und pragte sich aus Ge-
wohnheit den Schnitt der Wohnung ein: Balkon, Wohnzimmer,
Waschezimmer, Blro, Bad und Schlafziimmer. Im Kuihlschrank
fand er Joghurt, Blattgemuse, Auberginen, marinierte Pilze, ge-
kochte Zunge und ein halbes Dutzend 35-Millimeter-Filmddschen.
Er fltterte die Schildkréte mit Gurkenkraut und warf einen Blick auf
die schwarze Puppe in der Ecke. »Ilch mul} gestehen, dal ich eini-
ge neue Aspekte an dem Mann entdeckt habe, den ich zu kennen
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glaubte. Haben Sie seinen Wagen gefunden?«

»Nein.«

»Kennen Sie die Marke?«

»Lada.« Sie schittelte nachdriicklich den Kopf. »Es spielt keine
Rolle. Ihr Flug geht in vier Stunden. Die Leiche wird fir den Trans-
port per Flugzeug vorbereitet. Sie werden sie begleiten. Abge-
macht?«

»lch denke, das werde ich wohl.«

Kommissarin Osorio runzelte die Stirn, als hatte sie in dieser Ant-
wort die Nuance einer Einschréankung gehort.

Auf der Rickfahrt fragte sie ihn: »Sagen Sie, aus reiner Neugier,
sind Sie ein einigermalen guter Ermittler?«

»Nicht besonders.«

»Warum nicht?«

»Aus verschiedenen Grinden. Ich hatte eine recht gute Erfolgs-
quote, wie lhr Capitan das wohl nennen wirde. Doch das war zu
einer Zeit, als die Morde in Moskau noch amateurhafte Angele-
genheiten mit Stahlrohren und Wodkaflaschen waren. Heutzutage
sind das Profijobs mit schwerer Artillerie. Aul’erdem war die Arbeit
fur die Miliz zwar nie besonders gut bezahlt, aber man bekam sein
Geld. Aber nachdem die Milizangehdrigen seit nunmehr einem
halben Jahr kein Gehalt mehr gesehen haben, sind sie einfach
nicht mehr mit dem gleichen Eifer bei der Sache. Und wenn man
wirklich Fortschritte bei der Ermittlung eines Auftragsmordes
macht, stof3t man auf das Problem, daf® der Mann, der den Mord
befohlen hat, den Staatsanwalt zum Mittagessen einladt und ihm
eine Eigentumswohnung auf Jalta anbietet, worauf die Ermittlun-
gen meist eingestellt werden. Deshalb ist meine Erfolgsquote
nichts mehr, worauf man besonders stolz sein kdnnte. Und meine
Fertigkeiten sind ohne Zweifel auch nicht mehr das, was sie einmal
waren.«

»Sie haben so viele Fragen gestellt.«

»Reine Gewohnheit.« Er spulte ein mechanisches Programm ab,
dachte Arkadi, als ob sein Kdrper ein Anzug sei, der aus eigenem
Antrieb zum Tatort schlurfte, zu jedem Tatort, wo auch immer. Er
argerte sich mehr Uber sich selbst als Uber sie. Warum hatte er
Uberhaupt angefangen herumzuschniiffeln? Es reichte. Kommissa-
rin Osorio hatte recht. Er spirte ihren Blick, aber nur fir einen
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Moment. Weil in dem Viertel der Strom ausgefallen war, muf3te sie
manche Strallen so behutsam durchfahren, als wirde sie ein Boot
durch die Dunkelheit steuern. In Arkadis Gedanken lockte die
Spritze, die Nadel seines personlichen Kompasses.

Als sie wegen ein paar Ziegen, die Uber die Stral’e spazierten,
abbremsen muldte, erfallten die Scheinwerfer eine Wand mit der
Aufschrift Venceremos! Arkadi versuchte, das Wort stumm zu le-
sen, doch die Kommissarin ertappte ihn dabei.

»Venceremos! bedeutet: »Wir werden siegen!« Trotz Amerika und
RufBlland werden wir siegen!«

»Trotz der Geschichte, der Geographie und des Gesetzes der
Schwerkraft?«

»Trotz alledem! In Moskau gibt es solche Spruchbander nicht
mehr, oder?«

»Wir haben auch Plakate. Darauf steht jetzt nur »Nike< und »Abso-
lut<.«

Der Blick, den sie ihm zuwarf, war auch nicht vernichtender als
der Feuerstol3 eines Flammenwerfers. Als sie das Apartment der
Botschaft erreichten, erklarte die Kommissarin ihm, dald er in zwei
Stunden von einem Fahrer abgeholt und zum Flugplatz gebracht
werde. »Und lhr Freund wird Sie begleiten.« »Wollen wir hoffen,
dafl} es wirklich der Oberst ist.« Diese Bemerkung traf die Kommis-
sarin mehr, als er beabsichtigt hatte. »Ein lebendiger Russe, ein
toter Russe, es ist schwer, den Unterschied zu erkennen.« »Da
haben Sie recht.«

Arkadi ging allein nach oben. Im Haus oder draul3en spielte eine
Rumba, er wufdte nicht mehr zu sagen, wo, wufte nur, dafl die
permanente Musik ihn erschopfte.

Er schlof? die Tir auf und zlindete sich eine Zigarette an, wobei er
sorgfaltig darauf achtete, daR keine Glut auf seinen Armel fiel. Es
war der Kaschmirmantel, den Irina ihm zur Hochzeit geschenkt
hatte, ein weicher, wehender, schwarzer Umhang, in dem er, wie
sie sagte, wie ein Dichter aussah. Und weil er darauf bestand,
dazu die dinnen russischen Schuhe und die schabige Hose zu
tragen, wirkte er noch mehr wie ein Kinstler. Es war ein Glicks-
mantel, kugelsicher. Er war wie ein Heiliger in Ristung durch eine
SchielRerei auf dem Arbat gewandelt und hatte erst spater begrif-
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fen, dal® niemand auf ihn gefeuert hatte, weil er in seinem Wun-
dermantel weder an einen Gangster noch an einen Polizisten erin-
nerte.

Doch was noch wichtiger war, an dem Mantel haftete ein vager
Hauch von Irinas Parfum, ein Geheimnis, ein greifbares Geflihl von
ihr, und wenn der Gedanke an sie unertraglich wurde, war dieser
Duft sein letzter Verbiindeter gegen ihren Verlust.

Es war seltsam, da die Kommissarin ihn gefragt hatte, ob er ein
guter Ermittler war. Er hatte ihr nicht erzahlt, da® seine Arbeit in
Moskau in letzter Zeit unter »Unaufmerksamkeiten« gelitten hatte,
wie das offiziell genannt wurde. Wenn er Uberhaupt zur Arbeit
ging. Oft blieb er, den Mantel als Decke Uber sich gebreitet, tage-
lang im Bett und stand nur gelegentlich auf, um Teewasser zu
kochen. Wartete auf den Abend, bevor er seine Wohnung verliel3,
um Zigaretten zu holen. Ignorierte die Besuche von Kollegen, die
an seine Tur klopften. Die Risse im Putz seiner Zimmerdecke in
Moskau erinnerten ihn unbestimmt an die Umrisse Westafrikas,
und wenn er nach oben starrte, konnte er den Moment abpassen,
wo das Licht so schrag durch das Fenster fiel, dal® Unebenheiten
im Putz zu Bergen wurden, Risse zu einem Netzwerk aus Fliissen
und Nebenflissen. Seinen schwarzen Mantel als Flagge gehift,
lief sein Schiff jeden Hafen an.

Unaufmerksamkeit war das grof3te aller Verbrechen. Er hatte alle
Arten von Opfern gesehen, von beinahe unberiihrten Leichen im
Bett bis zu niedergemetzelten, monstrés entstellten Toten, und er
muBte feststellen, dal sie in der Regel noch immer am Leben sein
und Uber einen gut erzahlten Witz lachen kdnnten, wenn jemand
einem Messer, einer Schrotflinte oder einer Spritze mehr Aufmerk-
samkeit geschenkt hatte.

Es war, als wiirde man an Bord einer Fahre einen schmalen Sund
Uberqueren, und obwohl es nur eine kurze Strecke war, kamen
Wind und Wellen auf, und das Schiff sank. Und man stirzte ins
kalte Wasser, den Menschen, den man liebte, fest im Arm. Um
sein Leben zu retten, muf3te man nur darauf achten, ihn nicht los-
zulassen. Und dann blickte man auf, und die eigenen Hande wa-
ren leer. Unaufmerksamkeit. Schwache. Die aus eigener Schuld
Verdammten durchlebten nicht ohne Grund langere Nachte als die
anderen. Weil sie standig versuchten, die Zeit umzukehren, um zu

30



jenem in der Erinnerung verblassenden, schicksalhaften Augen-
blick zurtickzukehren und nicht loszulassen. Vor allem nachts,
wenn sie sich konzentrieren konnten.

Im Dunkel seines Zimmers sah er die Poliklinik in einer Seiten-
stralle des Arbat, wohin er, ganz besorgter Liebhaber, Irina zur
Behandlung einer Infektion gebracht hatte. Sie hatte aufgehort zu
rauchen — sie hatten gemeinsam aufgehort — und ihn wahrend des
endlosen Wartens voll Rastlosigkeit und Nervositat gebeten, ihr an
einem Kiosk eine Zeitschrift zu besorgen, Glamour oder Elle, egal,
wie alt. Er erinnerte sich an das lacherliche Klatschen seiner
Schuhe auf dem Boden, als er den Raum durchquert hatte. Re-
klamezettel privater Handler waren an die Baume vor dem Gebau-
de gepinnt worden — »Zu verkaufen! Die besten Medikamente!« -,
was eine mdogliche Erklarung fur den Medikamentenmangel in der
Klinik war. Pappelsamen stiegen in das Licht des Sommerabends
auf. Was hatte er gedacht, als er selbstzufrieden auf der Treppe
der Klinik gesessen hatte? Dal} es ihnen endlich gelungen war, ein
normales Leben zu fihren, einen abgeschlossenen Raum zu
schaffen, unberihrt vom allgemeinen Chaos?

Derweil wurde Irina von einer Krankenschwester in das Behand-
lungszimmer gefiihrt. (Seither war er nachsichtiger mit Moérdern
geworden. Der sorgfaltig geplante Hinterhalt, die phantasievolle
Verkabelung, ein mit Plastiksprengstoff vollgepackter Wagen, die
Muhe, die sie sich machten. Zumindest téteten sie bewuft.) lhr
Arzt erklarte ihr, dall die Klinik ihr Ubliches Medikament zur Zeit
nicht vorratig habe. Er wollte wissen, ob sie allergisch gegen Am-
picillin und Penicillin war. Ja, Irina vergewisserte sich immer, dal}
diese Information auf ihrem Krankenblatt unterstrichen wurde.
Dann hatte in der Tasche des Arztes ein Handy gepiept, und er
war in den Flur gegangen, um mit seinem Bdrsenmakler Gber ei-
nen rumanischen Fonds zu reden, der eine dreihundertprozentige
Rendite versprach. Die Krankenschwester im Behandlungszimmer
hatte erst vor wenigen Minuten erfahren, dal ihre Wohnung von
der Stadt an eine Schweizer Firma fur Geschéaftsimmobilien ver-
kauft worden war. Bei wem sollte sie sich beschweren? Sie hatte
das Wort »Ampicillin« aufgeschnappt. Und da die Tabletten aus-
gegangen waren, injizierte sie Irina eine Dosis und verlie3 das
Zimmer. Hinrichtungen sollten kurz und griindlich sein.

31



Als Arkadi die Zeitschrift gekauft hatte und dem hauchdiinnen
Schleier aus Pappelsamen zuriick zur Klinik gefolgt war, war Irina
schon tot. Die Krankenschwestern versuchten, ihn am Betreten
des Behandlungszimmers zu hindern, ein Fehler. Die Arzte ver-
suchten seinen Weg zu dem Laken zu versperren, mit dem der
Behandlungstisch bedeckt war, und auch das war ein Fehler. Das
Ganze endete mit einer umgestirzten Liege und abgerdumten
Tabletts, die weilen Hauben des medizinischen Personals fielen
zu Boden, wurden zertrampelt, schliellich mulRte die Miliz gerufen
werden, um den Verriickten zu entfernen.

Es war naturlich das reine Melodrama gewesen. Dabei hatte Irina
Melodramen gehaldt, die damonischen Exzesse eines Ruflands,
wo Mafiosi kugelsichere Westen unter ihrer Abendgarderobe tru-
gen und Braute in durchsichtiger Spitze heirateten, wo der grofite
Reiz eines o6ffentlichen Amtes in der Immunitat vor Strafverfolgung
lag. Irina hafte das alles, und es muldte sie beleidigt haben, inmit-
ten eines solchen russischen Melodramas zu sterben.

Bis zum Start des Flugzeugs blieben ihm noch drei Stunden. Das
Problem mit Fluggesellschaften war, dal® sie ihren Passagieren
das Tragen von Handfeuerwaffen verboten, dachte Arkadi. Sonst
hatte er seine Pistole mitbringen und sich vor einer tropischen Ku-
lisse mit fremden Sternkonstellationen und dunklen Dachern er-
schielRen kdénnen, zwischen denen sich volle Wascheleinen spann-
ten wie geblahte Segel.

Was war das letzte Bild gewesen, das Irina in der Klinik gesehen
hatte? Die aufgerissenen Augen einer Krankenschwester, die den
ganzen Abgrund ihres Fehlers begriffen hatte? Nicht allzu tief, nur
intravends, aber tief genug. Sie muldten es beide begriffen haben.
Binnen Sekunden mufBten sich auf Irinas Arm ein hervortretender
hellroter Kreis gebildet und ihre Augen zu jucken begonnen haben.
Spater durfte Arkadi ihre Aussagen lesen, eine Geste der Hoflich-
keit, die er seinem Beruf verdankte. Irina Asanowa Renkowa offne-
te die Tiir zum Korridor, unterbrach das Gesprédch des Arztes und
hielt die leere Ampulle hoch. |hr Atem ging bereits pfeifend. Wah-
rend der Arzt einen Notfallkoffer anforderte, zitterte und schwitzte
Irina am ganzen Korper, und ihr Herzschlag beschleunigte sich zu
einem unregelmafRigen Flattern wie ein Flugdrachen, der von
Windbden erfaldt wurde. Bis man den Notfallkoffer gefunden und
hereingebracht hatte, stand sie bereits unter einem starken
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anaphylaktischen Schock, ihre Luftrohre war zugeschwollen, und
ihr Herz raste, setzte aus und raste weiter.

Doch das Adrenalin, das auf dem Rollwagen bereitliegen sollte,
die Spritze, die ihr Herz wie eine Uhr hatte richtig einstellen und
die Verengung in ihren Luftwegen hatte |6sen kénnen, war nicht
da, verlegt, ein unschuldiger Irrtum. Panisch versuchte der Arzt,
den Medizinschrank zu 6ffnen, und brach dabei den Schliissel im
Schlo3 ab, was ihr Schicksal endglltig besiegelte.

Als Arkadi das Laken von dem Behandlungstisch in der Poliklinik
gerissen hatte, war er erstaunt gewesen, was sie in der kurzen
Zeit, die er gebraucht hatte, um zum Kiosk zu gehen und eine
Zeitschrift zu kaufen, mit Irina angerichtet hatten. Ihr Gesicht lag
verzerrt in einem Gewirr aus Haaren, die mit einem Mal so viel
dunkler aussahen, als ware sie ertrunken und hatte einen Tag im
Wasser gelegen. lhr Kleid war bis zur Hifte aufgekndpft und ver-
heddert und entbléfte ihre von StoRen maltratierte Brust. Sie hatte
die Hande im Todeskampf zu Fausten geballt, die noch warm wa-
ren. Er schlo® ihre Augen, strich das Haar aus ihrer Stirn und
knopfte ihr Kleid zu, ohne den Arzt zu beachten, der darauf be-
stand, dafl die »Leiche nicht gestort« werden dirfe. Als Antwort
packte er den Arzt und warf ihn durch eine Spiegelglasscheibe, die
als kugelsicher verkauft worden war. Durch den Aufprall platzten
Schranke auf, Instrumente flogen durch die Luft, Alkohol tropfte zu
Boden und erfiillte die Luft mit seinem Aroma. Nachdem er das
Personal vertrieben und das Behandlungszimmer fiir sich hatte,
bettete er ihren Kopf auf seinen Mantel.

Er hatte sich nie fir einen Melancholiker gehalten, nicht nach rus-
sischen Malstaben jedenfalls. Selbstmord lag nicht in seiner Fami-
lie — mit Ausnahme seiner Mutter, die jedoch schon immer drama-
tischer veranlagt gewesen war. Nun, da gab es natirlich auch
noch seinen Vater, aber sein Vater war nie etwas anderes als ein
Mérder gewesen. Arkadis Widerstand gegen die Idee griindete
sich nicht auf Moral, sondern auf gute Manieren, er wollte keine
Sauerei hinterlassen. Hinzu kam die praktische Frage des Wie.
Erhangen war unverlaBlich, und er wollte nicht, daf? irgend jemand
ihn so fand. Erschiefen kindigte sich mit einem prahlerischen
Knall an. Das Problem war, daf die Suizidspezialisten nur durch
Beispiel lehren konnten, und er hatte schon genug verpfuschte
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Versuche gesehen, um zu wissen, wie haufig es einen Ausrutscher
gab, bevor der Schierlingsbecher die Lippen erreicht hatte. Am
besten ware es, einfach zu verschwinden. In Havanna zu sein, gab
ihm das Gefihl, es schon halb geschafft zu haben.

Friher war er ein besserer Mensch. Friher war er mitfihlend ge-
wesen. Er hatte Selbstmoérder immer fiir egoistisch gehalten, weil
sie ihre Leichen hinterlielen und die anderen erschreckten, die
hinter ihnen aufrdumen mufdten. Er konnte natirlich jederzeit von
vorn anfangen, sich einer guten Sache verschreiben und zulassen,
dall seine Wunden verheilten. Das Problem war nur, daf} er nicht
wollte, dal® die Erinnerung an sie verblafite. Solange er sich noch
an sie erinnerte, an ihren Atem im Schlaf, die Warme ihres Rik-
kens, die Art, wie sie sich am Morgen zu ihm umdrehte, solange er
noch verriickt genug war zu glauben, er wirde neben ihr aufwa-
chen, sie im Nebenzimmer héren oder auf der Strale sehen, gab
es fUr ihn nur das Jetzt. Wenn das anderen Leuten Umstande be-
reitete, nun, dann tat es ihm leid.

Er zog die sterile Spritze, die er in dem Einbalsamierungszimmer
gestohlen hatte, aus der Jacke. Er hatte sie ganz spontan genom-
men, ohne bewulten Plan oder als ob ein anderer Teil seines Ge-
hirns Gelegenheiten ergriff und die Tagesordnung festlegte, die er
erst nach und nach erfuhr. Jeder wufdte nur zu gut, dal® in Kuba
Mangel an medizinischen Geraten herrschte, und er stahl sie auch
noch. Er ri die Tite auf und breitete ihren Inhalt auf dem Tisch
aus — eine Funfzig-Kubikzentimeter-Einbalsamierungsspritze mit
einer zehn Zentimeter langen Hohlnadel. Er schraubte sie auf die
Spritze und zog den Kolben hoch, um den Zylinder mit Luft zu fil-
len. Sein Stuhl hatte verschieden lange Beine, so dal} er sich auf
die Kante setzen mufdte, damit er nicht wackelte. Er schob den
linken Armel von Mantel und Hemd hoch und schlug sich auf die
Innenseite des Ellbogens, damit die Vene deutlicher hervortrat.
Wenn er die Luft in den Blutstrom injiziert hatte, wiirde es etwa
eine Minute dauern, bis sein Herz stehenblieb. Nur eine Minute
und nicht die funf, die Irina noch hatte durchleiden missen. Es
mufdte nur genug Luft sein, nicht blo eine Kette von Blaschen,
sondern ein stattlicher Wurm aus Luft, weil das Herz sich heftig
wehren wirde, bevor es aufgab. Die Fensterladen wurden klap-
pernd nach innen geweht. Perfektionist, der er war, stand er auf,

34



um sie aufzustoRen, bevor er wieder am Tisch Platz nahm. Er rieb
ein letztes Mal mit dem Mantel Gber seine Wange und splrte den
Kaschmir, weich wie das Fell einer Katze, bevor er den Armel er-
neut hochschob, sich auf den Arm klopfte und die Nadel, als die
Vene hervortrat, tief hineinstiel3. In dem Kolben der Spritze wurden
kleine Blutstropfen sichtbar.

Uber dem Pochen seines Herzens horte er jemanden an die Tir
klopfen.

»Renko!« rief Rufo.

Arkadi mufdte den Kolben nur noch herunterdriicken, doch er woll-
te nicht, daf3 ihn jemand zu Boden fallen hoérte. Sein Tod wirde der
Luftdruckkrankheit von Tiefseetauchern gleichen, und seine Zuk-
kungen wirden betrachtlichen Larm verursachen. Wie ein Taucher
unter der Wasseroberflache wartete er, dal® sein Besucher ver-
schwand. Als das Klopfen beharrlicher wurde, rief er: »Gehen Sie
weg.«

»Machen Sie die Tir auf.«

»Gehen Sie weg.«

»Lassen Sie mich rein. Bitte, es ist wichtig.«

Arkadi zog die Nadel heraus, band sich ein Taschentuch um den
Arm, lieR seinen Armel herunter und die Spritze in die Tasche sei-
nes Mantels gleiten, bevor er zur Tir ging und sie einen Spalt 6ff-
nete.

»Sie sind zu frih.«

»Wir haben doch Uber Zigarren geredet, wissen Sie noch?« Rufo
gelang es, sich Stick fir Stiick ins Zimmer zu drangen. Er trug
jetzt einen einteiligen Jogginganzug und hatte eine Kiste aus hel-
lem Holz in der Hand, auf der ein imposantes Siegel in Form ge-
kreuzter Schwerter prangte. »Montecristos. Handgedreht aus den
edelsten Tabakblattern der Welt. Fur einen Zigarrenraucher so
etwas wie der Heilige Gral.«

»lch rauche keine Zigarren.«

»Dann verkaufen Sie sie. In Miami kénnten Sie diese Kiste fir
tausend Dollar verkaufen. In Moskau vielleicht sogar fur mehr. Fir
Sie hundert Dollar.«

»lch bin nicht interessiert, und ich habe keine hundert Dollar.«
»FUnfzig Dollar. Normalerweise wirde ich sie nicht so billig weg-
geben, aber...« Rufo breitete die Hande aus wie ein Millionar, dem
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vorubergehend das Kleingeld ausgegangen war.

»lch bin einfach nicht interessiert.«

»Okay, okay.« Rufo war enttduscht, blieb aber freundlich. »Ubri-
gens habe ich, glaube ich, vorhin mein Feuerzeug hier vergessen.
Haben Sie es gesehen?«

Arkadi kam sich vor wie ein Mann, der aus einem Flugzeug sprin-
gen wollte und standig zurlickgehalten wurde. Im Wohnzimmer
war kein Feuerzeug. Arkadi suchte im Bad und im Schlafzimmer —
nichts. Als er in den vorderen Raum zuriickkam, kramte Rufo in
der Papiertite mit Pribludas persdnlichen Sachen.

»Da finden Sie bestimmt kein Feuerzeug.«

»lch wollte nur sichergehen, dal} Sie alles haben.« Rufo hielt das
Feuerzeug hoch. »lch habe es gefunden.«

»Auf Wiedersehen, Rufo.«

»War mir ein Vergnulgen. In einer Stunde bin ich wieder da. Vor-
her werde ich Sie nicht mehr stéren.« Rufo tastete sich rlickwarts
Richtung Tur.

»Sie haben mich nicht gestort. Aber jetzt auf Wiedersehen.«

Sobald Rufo die Treppe hinunterging, schob Arkadi den Armel
seines Mantels zurlick, tastete mit dem Daumen nach seiner Vene
und schlug mit einem Finger darauf. Der Drang, die Sache zu En-
de zu bringen, war jetzt so stark, dal er dazu an der offenen Tuir
stehenblieb. Das Licht im Treppenhaus verlosch. Jetzt brauchte
Rufo sein Feuerzeug. In dem Licht, das aus seinem Zimmer fiel,
wirkte Arkadis entblof3ter Arm wie aus Marmor. Aus einem ande-
ren Apartment wehten Salsaklange hertiber. Wenn Kuba im Meer
versinken wuirde, wiirde das Wasser von Musik widerhallen. Seine
Kehle war trocken und wund. Er lehnte sich an die Wand, nahm
die lange Spritze aus seiner Manteltasche, tastete zogerlich mit
der Nadel Uber seine Vene, bis ein roter Tropfen erschien und an
seinem Handgelenk herunterfloR. Er wischte ihn ab, damit der
Mantel nicht schmutzig wurde. Im selben Moment hérte er jeman-
den die Treppe heraufkommen, zog sich, die Spritze in der Hand,
in sein Apartment zurtick und lehnte sich gegen die Tur. Die Schrit-
te im Flur hielten vor seiner Tlr an.

»Ja?« fragte Arkadi.

»lch habe die Zigarren vergessen.«

»Rufo -«
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Sobald Arkadi die Tur geoffnet hatte, katapultierte Rufo ihn vorbei
an den creme- und goldfarbenen EfRzimmerstihlen des Apart-
ments gegen die gesammelten Werke Fidels an der gegenuberlie-
genden Wand und druckte Arkadi mit dem Unterarm an dessen
Hals gegen den Schrank. Rufo mochte grol3 sein, doch er war
flinker und leichtfiRiger, als Arkadi erwartet hatte. Er hielt sein
Gegenliber mit einem Arm fest und ril3 den anderen hoch, bis Ar-
kadi begriff, dal’ sein Mantel mit einem Messer an den Schrank
genagelt war, das Rufo fir einen zweiten Stol3 herauszuziehen
versuchte. Arkadis flatternder offener Mantel hatte ihn in die Irre
gefiihrt. Rufos anderes Problem war die Spritze, die neben seinem
linken Ohr hervorragte, was bedeutete, dal’ sich die lange Stahl-
nadel in sein Gehirn gebohrt hatte. Arkadi hatte reflexartig zurlick-
geschlagen, weil der Angriff so plétzlich erfolgt war. Langsam er-
regte der Fremdkdrper an seinem Kopf die Aufmerksamkeit des
Kubaners, seine Augen wanderten nach links, wo er aus ihrem
aulersten Winkel den Kolben ausmachen konnte, bevor er ver-
dutzt wieder Arkadi ansah. Rufo machte einen Schritt zurlick, um
die Spritze zu packen, wie ein Bar, der von einer Biene gepeinigt
wurde. Er verdrehte den Kopf und taumelte im Kreis, neigte sich
weiter und weiter zur einen Seite, bis er zuletzt auf ein Knie sank.
Er stitzte sich mit dem anderen Fuld ab und kniff die Augen zu-
sammen, bis er die Nadel schlieBlich herausgezogen hatte. Unter
Tranen blinzelte er auf die lange rote Hohlnadel und blickte fra-
gend auf.

»Du hattest blof3 warten miissen«, sagte Arkadi.

Rufo rollte auf den Riicken, die Augen nach wie vor auf die Sprit-
ze gerichtet, als wirde sie seinen letzten Gedanken enthalten.

3

Nicht, dal® sie es Renko erzahlen wiirde, aber Ofelia Osorio hatte
einmal auf einem Fabrikschiff gearbeitet, das von den Russen
gebaut und komplett mit russischen Beratern geliefert worden war,
so dal sie nicht nur geiibt im Umgang mit anmafienden »Grolden
Bridern« war, sondern auch durchaus versiert darin, sie, wenn es
sein mufte, mit einem Anglermesser abzuwehren. Als noch ideali-
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stische Junge Pionierin hatte sie als Delegierte an dem Weltju-
gendfestival in Moskau teilgenommen und Lenins Grabmal, die
Lumumba-Universitat und die U-Bahn besichtigt. Sie erinnerte sich
noch daran, wie die Fahrgaste beim Anblick einer Schwarzen die
Gesichter verzogen hatten. Kubaner berihrten nur ihre Unterarme,
wenn sie dunkelhautigen Menschen begegneten, doch die Russen
wichen zurlick wie vor einer Schlange. Zumindest zu Hause. Auf
See waren sie durchaus zu Experimenten bereit.

Und es waren nicht nur die Russen. Viethamesische Ermittler ka-
men nach Havanna, und Ofelia bildete sowohl Manner als auch
Frauen aus. Als sie Hanoi besuchte, stellte sie fest, dald ihre be-
sten weiblichen Schiler zum Tippen abgestellt worden waren und
dal} nach dem Abendessen der internationalen Solidaritat die Tel-
ler, die Ofelia benutzt hatte, zweimal abgewaschen wurden.

Es war interessant, wie europaische und asiatische Manner bei
der Begegnung mit kubanischen Madchen in Kuba zu Vielfralen in
einem SiRigkeitenladen wurden. Gewdhnliche anstandige Manner
verwandelten sich in Tiere, sobald sie in Kuba gelandet waren.
Gab es Schutz? Cartoons auf den Stralden warnten die Madchen
vor Touristen ohne Kondome. Es gab Sittendezernate, die fiir ge-
wohnlich von Kommissaren geflhrt wurden, die selbst ihre eigene
Truppe von jineteras laufen hatten. Jinetera war ein groRartiges
Wort. Urspriinglich bedeutete es Reiterin und bezeichnete im spe-
ziellen ein Madchen, das auf einem galoppierenden Schwein saf3.
Zusatzlich zu ihrem Arbeitspensum bei der Mordkommission hatte
Ofelia mit lustloser offizieller Unterstiitzung eine eigene Einheit
gegen Korruption innerhalb der Polizei zusammengestellt. Fur den
Besuch eines russischen Ermittlers, die schlimmste aller mogli-
chen Kombinationen, war sie in jeder Hinsicht gewappnet.

Sie lebte in einem solar, einem Komplex von Einzimmerwohnun-
gen, der wegen seiner Neigung, die Hitze des Tages zu speichern,
durchaus treffend benannt war. Trotz der spaten Stunde lagen
Muriel und Marisol, ihre beiden Téchter, trage auf dem kihlen Bo-
den und verfolgten gebannt eine Fernsehsendung Uber Delphine.
Die Madchen waren acht und neun, und der blaue Schimmer des
Fernsehers bedeckte sie bis zum Kinn wie eine Decke. lhre Mutter
lehnte im Schaukelstuhl und tat, als wiirde sie schlafen, ein stum-
mer Tadel daflr, da} Ofelia so spat nach Hause kam, da® Reis
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und Bohnen auf dem Herd angebrannt waren. Doch dieses Spiel
konnte man auch zu zweit spielen. Es war ein Skandal, dal die
Mutter einer Kommissarin der PNR den Tag damit verbrachte, fir
alle anderen Bewohner des solar Botengadnge zu machen, fir die
einen Zigaretten holte und fir jemand anderen um ein Paar Schu-
he anstand. »Wer nicht rege ist, verhungert«, pflegte die alte Frau
auf ihre Einwande zu erwidern. »Bei deinem enormen Gehalt und
den Familienrationen wurden deine Tdchter nur an zwei von drei
Tagen etwas zu essen bekommen. Du kennst doch den Witz:
»Was sind die drei groRen Errungenschaften der Revolution? Ge-
sundheit, Bildung und Sport. Und was sind ihre drei grof3en Man-
gel? Das Fruhstlck, das Mittagessen und das Abendessen.< Man
sagt, Fidel wirde diesen Witz gern erzahlen. Warum wohl?« Ofelia
widersprach ihr nur bis zu einem gewissen Grad, weil ihre Mutter
recht hatte. Aullerdem gab es so viele andere Dinge, Uber die sie
mit ihrer Mutter streiten mufte. In der vergangenen Woche war
Ofelia nach Hause gekommen, um festzustellen, dal das Portrat
von Che durch ein aus einer Zeitung herausgerissenes Bild von
Celia Cruz ersetzt worden war. Wer konnte den gréf3ten Martyrer
des zwanzigsten Jahrhunderts gegen eine fette alte Verraterin aus
Florida austauschen? |hre Mutter, und zwar ohne mit der Wimper
Zu zucken.

Ofelia wickelte den Girtel um ihr Pistolenhalfter, zog ihre Uniform
aus und hing sie ordentlich Uber einen Bugel. Als Kommissarin
hatte sie die Wabhl, in Zivil zur Arbeit zu gehen, doch sie genol3 die
Sicherheit, die ihr die blaue Hose, das graue Hemd mit dem PNR-
Emblem auf der Brusttasche und die Schirmmitze verliehen. Au-
Rerdem sparte ihr das Tragen der Uniform Kosten fir andere Klei-
dung, die im wesentlichen aus zwei Jeans bestand. Sie schlipfte
durch den Vorhang in eine Nische, die als Klo, Toilettentisch und
Duschkabine genutzt wurde, und schaltete automatisch den
Walkman an, der an einem Band hing. Das Radio war ein Schatz,
den sie bei einem Familienausflug am Playa del Este gefunden
hatten. Sie hatte den Madchen gesagt, sie sollten die »Liebespar-
chen« von jineteras und Touristen ignorieren, doch nachdem Mu-
riel Uber etwas so Unglaubliches wie ein Radio von der GroRe
einer Muschelschale gestolpert war, beobachteten sie und ihre
altere Schwester den Strand wie zwei Geier, die darauf lauerten,
im Sand nach Schatzen zu wiihlen, sobald ein »Paar« gegangen
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war.
Der Wasserstrahl glich eher einem lauwarmen Rinnsal, doch das
reichte. Es lief Gber Stirn und Hals und tropfte von den Handen.
Sie war insgeheim ziemlich stolz auf ihr Haar, das kurz geschnitten
und weich war wie der Kopf eines Persianerlamms. Die Musik war
einschmeichelnd und perkussiv. Deine Zigarre ist hingefallen. Du
hast mir erzahlt, wie gut sie sei und wie sehr alle Frauen deine
groBe Zigarre mégen. Wir haben kaum angefangen zu rauchen,
schon féllt deine Zigarre hin. Ofelia entspannte ihre Schultern und
lie® sie im Rhythmus der Musik kreisen. Zwischen ihren FifRen
floR das Wasser in den AbfluR. lhr Bild im Spiegel Uber dem
Waschbecken begann zu beschlagen. Eine dreiRigjahrige Frau,
die immer noch aussah wie die Tochter eines schwarzen Planta-
genarbeiters. Obwohl sie nicht eitel war, haldte sie Bikinistreifen
auf sonnengebraunter Haut — da war es schon besser, Uberall
gleich braun zu sein. Sie beugte sich vor und lie® das Wasser wie
Glasperlen von ihren Haaren tropfen.

Die Kommissarin in ihr machte sich Gedanken uUber den toten
Russen, den sie im Wasser gefunden hatten. Sie hatte ein sehr
viel starkeres Interesse seiner Botschaft erwartet, und die Tatsa-
che, dal} sie offenbar bereit waren, ihn loszuwerden wie einen
Uberfahrenen Hund, war praktisch der Beweis dafir, daf} er nichts
Gutes im Schilde gefiihrt hatte. Die Bucht war schliellich ein per-
fekter Ausgangspunkt fir Schmuggel, Infiltration und das Ausspio-
nieren von Schiffen. Und der Commandante selbst hatte gesagt,
dall man keinen bosartigeren Feind haben konnte, als den, den
man einst seinen Freund genannt hat.

Der neue Russe schien ein wenig widerspruchlich. Der vornehme
Mantel war ein sicheres Zeichen fiir Korruption, wahrend der er-
barmliche Zustand der Gbrigen Kleidung auf vélliges Desinteresse
an seiner aulderen Erscheinung schlielRen lield. In einem Moment
wirkte er wie ein einigermaf’en wacher Ermittler, im nachsten
schien er sich in einem privaten Gedankengang zu verfliichtigen.
Er war blal3, doch er hatte tief umschattete Augen.

Die Seife war ein Stlick, das ihre Mutter von einer Freundin ergat-
tert hatte, die in einem Hotel arbeitete, und ein solcher Luxus, daf3
Ofelia langer duschte als nétig, weil es trotz der Stimmen aus den
anderen Wohnungen des solar der intimste Moment ihres Ar-
beitstages war. Um Batterien zu sparen, genehmigte sie sich sonst
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nur die Lange eines Liedes.

In Pullover und Jeans machte sie Muriel, Marisol und sich einen
Teller mit Reis, Bohnen und dem dunkelbraun gebratenen Knorpel
fertig, den zu identifizieren ihre Mutter sich weigerte. Aus dem
Klhlschrank nahm sie eine mit gekihltem Wasser gefiillte Plastik-
flasche.

»Im Kochstudio im Fernsehen haben sie heute gezeigt, wie man
ein Steak aus Grapefruitschalen zubereitet«, berichtete ihre Mut-
ter. »Sie haben eine Grapefruitschale in ein Steak verwandelt. Ist
das nicht unglaublich? Diese Revolution wird von Tag zu Tag un-
glaublicher.«

»lch bin sicher, es war lecker«, sagte Ofelia. »Unter den Umstan-
den.«

»Sie haben es mit Begeisterung gegessen. Mit Begeisterung!«
»Das hier schmeckt Ubrigens auch gut«, sagte Ofelia und sagte
an ihrem Knorpel. »Was sagtest du noch, was es ist?«

»Ein Saugetier. Hast du heute irgendwelche gefahrlichen Manner
getroffen, jemanden, der dich umbringen und deine Tdchter mut-
terlos machen konnte?«

»Einen. Einen Russen.«

Nun war es an ihrer Mutter, entsetzt zu sein. »Einen Russen, das
ist ja noch schlimmer als Grapefruitschalen. Warum bist du blof3
zur Polizei gegangen? Ich kann das noch immer nicht verstehen.«
»Um den Menschen zu helfen.«

»Die Leute hier hassen dich. Man trifft nie jemanden aus Havan-
na, der zur Polizei geht. Immer nur Fremde. Wir waren doch gltick-
lich in Hershey.«

»Da gibt es nichts als Zuckerfabriken.«

»In Kuba, wie Uberraschend!«

»Man darf nicht ohne Genehmigung nach Havanna umziehen. Ich
bin Expertin in Polizeiarbeit. Sie wollen mich hier haben, und ich
will hier wohnen und die Madchen auch.«

Dies war ein Thema, bei dem Ofelia sich immer auf die Unterstit-
zung ihrer Téchter verlassen konnte.

»Wir wollen hier wohnen.«

»Niemand will in Hershey wohnen. Da gibt's blo® Zuckerfabri-
ken.«

»Havanna ist voller Madchen aus solchen Stadten ohne offizielle
Zuzugsgenehmigung, und sie verdienen ihre Dollars alle im Lie-
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gen. Der Tag wird kommen, an dem ich mich auf die Suche nach

Kondomen fur meine Enkelinnen machen muf.«

»Omal«

Ihre Mutter gab nach, und sie sagten alle schweigend an dem
Fleisch auf ihrem Teller herum, bis die alte Frau fragte: »Und wie
sieht dieser Russe aus?«

Plétzlich fiel es Ofelia ein. »Du hast mir in Hershey einmal einen
Priester gezeigt, der sein Amt aufgeben mufite, weil er sich in eine
Frau verliebt hatte.«

»lch bin Uberrascht, dal® du dich daran erinnerst, du warst noch so
klein. Ja, sie war eine wunderschéne Frau, sehr fromm, und es
war eine durch und durch traurige Geschichte.«

»So sieht er aus.«

»Wirklich unglaublich, daf3 du dich daran erinnerst«, murmelte ihre
Mutter gedankenverloren.

Als Ofelia gerade dachte, die innerfamiliaren Spannungen hatten
sich soweit abgebaut, dall sie in Ruhe zu Abend essen konnten,
klingelte das Telefon. |hr Telefon war das einzige im ganzen solar,
und sie hatte ihre Mutter im Verdacht, dartiber die Lotterie des
Viertels abzuwickeln. Die illegale kubanische Lotterie war der lega-
len venezolanischen Lotterie angeschlossen, und wer per Telefon
Wetten abgeben konnte, war enorm im Vorteil. Ofelia stand auf
und ging langsam um die Stiihle der Madchen herum zum Telefon
an der Wand, um ihrer Mutter zu demonstrieren, daf} sie nicht die
Absicht hatte, sich wegen der ruchlosen Geschafte ihrer Nachbarn
zu beeilen. Doch ihre Mutter wahrte die Unschuldsmiene, bis Ofe-
lia aufgelegt hatte.

»Was war denn?«

»Es geht um den Russen«, sagte Ofelia. »Er hat jemanden um-
gebracht.«

»Ah, ihr seid flreinander bestimmt.«

Als sie in dem Apartment eintraf, knallte Capitdn Arcos gerade
das Telefon auf die Gabel und briilite Arkadi an: »lhre Botschaft
kann lhnen keinen Schutz gewahren. Es wird Unmutsbekundun-
gen des kubanischen Volkes gegen die Verrater geben, die es
verkauft haben. Die uns fir dreil3ig Silberlinge den Judaskuf? auf
die Wange gedrickt haben. Wenn es nach mir ginge, wirde ich
keinen einzigen Russen auf die Stralle lassen. Ich kénnte die Si-
cherheit eines Russen nicht garantieren, nicht einmal in der si-
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chersten Hauptstadt der Welt, so tief geht der kubanische Zorn. lhr
kriecht ins Lager des Feindes und gebt uns Kubanern den Rat, es
euch nachzutun. Ihr meint, die Geschichte hatte uns zuriickgelas-
sen. O nein! Kuba ist der Motor der Geschichte. Kuba wird weiter
Geschichte machen, und dafur brauchen wir keine Belehrungen
von unseren friheren Genossen. Das habe ich auch |hrer Bot-
schaft erklart.«

Arcos hatte sich dermallen in Rage geredet, dal® sein Gesicht
verkniffen war wie eine geballte Faust. Sein schwarzer Sargento
Luna l[immelte neben ihm, gleichzeitig gefahrlich und gelangweilt.
Renko saf}, in seinen Mantel gewickelt, ruhig da. Rufo lag in einem
silbrigen Jogginganzug auf dem Boden, den Blick auf die Spritze
gerichtet, die er mit der linken Hand umklammert hielt. Ofelia war
erstaunt, dal® keine Kriminaltechniker am Tatort waren. Wo war die
ubliche Betriebsamkeit von Videofiimern und Lichttechnikern, wo
waren die Spurensicherung oder weitere Ermittler? Obwohl sie die
Autoritat der beiden Manner aus dem Ministerium nicht in Frage
stellte, zog sie demonstrativ laut ihre Gummihandschuhe Uber.
»Der Capitan spricht auch russisch«, erklarte Renko Ofelia. »Es
ist ein Abend voller Uberraschungen. «

Arcos war etwa Mitte Vierzig, schatzte Ofelia, exakt die Generati-
on, die ihre Jugend damit vergeudet hatte, Russisch zu lernen, und
seitdem verbittert war.

»Was er sagt, ist jedoch nicht von der Hand zu weisen«, fuhr
Renko fort. »Meine Botschaft scheint in der Tat nicht geneigt, mir
zu helfen.«

»Die Aussage, die er gemacht hat, ist unglaubwurdig«, sagte Ar-
cos. »Er behauptet, Rufo Pinero, ein Mann ohne jede Vorstrafe,
ein allseits geehrter kubanischer Sportler, Fahrer und Dolmetscher
fir Renkos eigene Botschaft, habe ihm Zigarren verkaufen wollen
und sei, nachdem er abgewiesen wurde, in dieses Apartment zu-
rickgekommen, um Renko ohne jede Vorwarnung oder Provokati-
on mit zwei Waffen gleichzeitig, einem Messer und einer Spritze,
anzugreifen. Und dann soll er sich die Spritze in dem anschlieRen-
den Gerangel auch noch aus Versehen selbst in den Kopf gebohrt
haben.«

»Gibt es irgendwelche Zeugen?« fragte Ofelia.

»Noch nicht«, sagte Arcos, als ob er hoffte, noch einen auszugra-
ben.
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Ofelia hatte noch nie mit dem Capitan gearbeitet, doch sie kannte
diesen Typ: eher ein verschlagener Taktiker als ein guter Ermittler
und weit Uber seine personlichen Fahigkeiten hinaus aufgestiegen.
Von Luna durfte sie ebenfalls keine Hilfe erwarten; der Sargento
schien jedem, einschlie3lich Arcos, mit der gleichen MiRachtung
zu begegnen.

Sie zog den Reilverschlufl von Rufos Jogginganzug herunter und
stellte fest, dal® er darunter noch immer das Hemd und die Hose
trug, die er im IML getragen hatte, was bei dem warmen Wetter
wenig Sinn ergab. In seiner Hemdtasche steckten eine Plastikhiille
und ein Ausweis, auf dem stand: Rufo Perez Pinero; Fecha de
Nacimiento: 2/6/56; Cargo: traductor; Casado: no; Direccion: 155
Esperanza, La Habana; Status Militér: reserva; hemotipo: B. In der
Ecke klebte das Foto eines jlingeren, schlankeren Rufo. In dersel-
ben Hiulle steckte ein Lebensmittelheft mit Spalten fir die einzel-
nen Monate und Reihen fiur Reis, Fleisch und Bohnen. Sie leerte
die Dollars, Pesos sowie Haus- und Wagenschlissel aus Rufos
Taschen, wobei sie alles nur vorsichtig an einer Ecke anfalite. Sie
meinte sich zu erinnern, dal} er auch ein Feuerzeug besessen
hatte. So etwas fiel Kubanern auf. Aus irgendeinem Grund war sie
aullerdem davon Uberzeugt, dall der Russe Rufos Tachen schon
durchsucht hatte, weshalb sie nichts finden wirde, was er nicht
schon gesehen hatte.

»Hat die Ermittlung jetzt angefangen?« fragte Renko.

»Es wird eine Ermittlung geben«, versprach Arcos, »die Frage ist
nur, von was. Alles, was Sie tun, ist verdachtig: Ihre Haltung ge-
genuber der kubanischen Autoritat, Ihre Weigerung, die Leiche
eines russischen Kollegen zu identifizieren, und jetzt dieser Angriff
auf Rufo Pinero.«

»Mein Angriff auf Rufo?«

»Rufo ist schlieBlich derjenige, der tot ist«, beharrte Arcos.

»Der Capitan glaubt, ich sei aus Moskau gekommen, um Rufo zu
attackieren?« fragte Renko Ofelia. »Erst Pribluda und jetzt ich.
Wenn das keine Ermittlung wert ist, wird dann hier Gberhaupt er-
mittelt?«

Ofelia war unglicklich, weil die Grundregel fir einen Mord lautete,
den Tatort mdglichst unverziglich auf Spuren zu untersuchen,
wahrend Luna noch gar nichts getan hatte. Sie trat einen Schritt
zurlick, um die Szenerie im ganzen zu betrachten, und sah das
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Messer, das in Brusth6he im Seitenteil eines hélzernen Biicher-
schranks steckte, in dem jedoch kein einziges Buch umgefallen
war, nicht einmal Fidel y Arte, ein schweres Vorzeigewerk mit
kostbaren Drucken. Weder war ein Stuhl zerbrochen, noch hatte
Renko einen Kratzer abbekommen, als ob die Konfrontation blitz-
schnell voriiber gewesen ware.

»lhr Freund ist ein Spion, und Sie sind ein Mérder«, herrschte Lu-
na Renko an. »Das ist unertraglich!«

Ohne es herauszuziehen, begutachtete Ofelia das Messer in dem
Schrank. Es war ein in Brasilien hergestelltes Schnappmesser mit
einem Griff aus Elfenbein, der unten versilbert war, die zwei-
schneidige Klinge rasiermesserscharf.

»lch habe der Botschaft erklart, dal} Renko wie jeder andere Be-
sucher behandelt wird«, sagte Arcos. »Das heil’t, er geniel’t kei-
nerlei diplomatische Immunitat. Dieses Apartment ist wie jedes
andere kubanische Apartment und steht nicht unter dem Schutz
einer auslandischen Macht. Dies ist eine kubanische Angelegen-
heit, in der ganz allein wir entscheiden.«

»Gut«, sagte Renko. »Es war auch ein Kubaner, der versucht hat,
mich umzubringen.«

»Nun werden Sie blof3 nicht spitzfindig. Da die Tatsachen in die-
sem Fall dulRerst nebulds, Sie jedoch lebendig und unverletzt sind,
sollten Sie sich gliicklich schatzen, wenn Sie Havanna verlassen
dirfen.«

»Sie meinen, lebendig verlassen. Nun, den Flug heute nacht habe
ich wohl verpalf3t.«

»Nachste Woche geht wieder einer. Bis dahin werden wir unsere
Ermittlung fortsetzen.«

»Wuirden Sie das fiur eine Ermittlung halten?« fragte der Russe
Ofelia.

Sie zdgerte. Weil sie im Revers seines schwarzen Mantels einen
RiR entdeckt hatte, der kein Knopfloch sein konnte. Ihr Zégern
erzirnte Arcos.

»Dies ist meine Ermittlung, und ich flhre sie so, wie ich es fir
richtig halte, wobei es etliche Faktoren zu berlcksichtigen gilt, wie
zum Beispiel, ob Sie Rufo Uberrascht, ihn mit der Nadel niederge-
stochen und Sie ihm, nachdem Sie seinen Tod festgestellt hatten,
in die Hand gedriickt haben. Mdglicherweise kénnen wir lhre Fin-
gerabdriicke noch nachweisen.«
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»Meinen Sie?«

»Die Leichenstarre hat noch nicht eingesetzt. Wir werden sehen.«
Bevor Ofelia ihn aufhalten konnte, kniete der Capitén sich neben
die Leiche und versuchte, Rufos Finger von der Spritze zu I6sen.
Doch Rufo hielt fest, wie es Tote bisweilen tun. Luna schuttelte
lachelnd den Kopf.

»Informieren Sie den Capitén, dal es sich nicht um die Leichen-
starre, sondern um einen Todeskrampf handelt«, erklarte Renko
Ofelia, »aber jetzt werden wir warten missen, bis die Leichenstar-
re eingesetzt und wieder nachgelassen hat. Obwohl das natirlich
davon abhangt, wie gern der Capitan mit Rufo ringen will.«
Woraufhin Arcos nur noch heftiger zerrte.

Aus Mangel an einer besseren Unterkunft brachten sie Renko zu-
riick in Pribludas Wohnung am Malecén. Er hatte kein Geld fir ein
Hotel, das Apartment der Botschaft war jetzt ein Tatort, und bis er
Pribluda offiziell identifiziert hatte, wiirde er lediglich in der Woh-
nung eines vermifdten Freundes wohnen.

Eine Minute standen Renko und sie auf dem Balkon und verfolg-
ten den Weg eines einzelnen Wagens auf dem Boulevard und das
Platschern der Wellen gegen die Mole. Auf dem Wasser schim-
merten die Lichter von Fischerbooten und neuméticos.

»Sind Sie schon einmal auf dem Ozean gewesen?« fragte Ofelia.
»Auf dem Beringmeer, aber das ist nicht das gleiche.«

»Sie mussen kein Mitleid mit mir haben«, sagte sie unvermittelt.
»Der Capitan weild, was er tut.«

Was selbst in ihren eigenen Ohren hohl klang, doch Renko gab
nach: »Sie haben recht.« Er war in seinen schwarzen Mantel ge-
hallt wie ein Schiffbrichiger mit dem einzigen, was er gerettet hat-
te. Sie empfand eine Art verschworerische Vertraulichkeit mit ihm,
weil keiner von ihnen Arcos und Luna gegenuber den vorherigen
Besuch in Pribludas Wohnung erwahnt hatte.

»Der Capitan ermittelt normalerweise nicht in Mordfallen, oder?«
»Nein.«

»lch erinnere mich an eine Wochenschau tUber Castros erste Rei-
se nach Rufland. Er war ein strahlender Revolutionar, der in Ba-
rett und Armeekluft auf Barenjagd ging, wahrend das Politbiro des
Kreml hinter ihm hertapste wie ein Haufen fetter, alter, verliebter
Matronen. Es war eine Romanze, die ewig dauern sollte. Schwer
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vorstellbar, daB jetzt die Russen in Havanna gejagt werden.«

»lch denke, Sie sind ein wenig verwirrt. Ihr Freund ist gestorben,
und nun dieser Angriff auf Sie. Das kdnnte lhnen ein ziemlich ver-
zerrtes Bild vom Leben in Kuba vermitteln.«

»Das konnte es wohl.«

»Und sehr aufwiihlend sein.«

»Auf jeden Fall sehr ablenkend.«

Sie wulfdte nicht, was er damit meinte.

»Und es gab keine anderen Zeugen?«

»Nein.«

»Sie haben die Tur gedffnet, und Rufo hat Sie ohne jede Vorwar-
nung angegriffen.

»Genau.«

»Mit zwei Waffen?«

»da.«

»Das klingt wenig plausibel.«

»Das liegt daran, dal} Sie eine gute Ermittlerin sind. Aber wissen
Sie, was ich herausgefunden habe?«

»Was denn?«

»lch weil aus eigener Erfahrung, dafl® — bei Abwesenheit anderer
Zeugen — eine einfache, aber beharrlich durchgehaltene Lige
wundervoll schwer zu knacken ist.«

4

Sobald Arkadi in Pribludas Wohnung allein war, ging er ins Bro
und schaltete den Computer ein, der unverziglich das PaRwort
verlangte. Ein Zugangscode, der bis zu zwdlf Buchstaben und
Zahlen kombinierte, war praktisch nicht zu knacken, doch auch an
einen Code mufte man sich erinnern, weshalb die Menschen nach
Arkadis Erfahrung dazu neigten, ihre Geburtstage oder Adressen
zu verwenden. Arkadi probierte den Namen der Frau, des Sohnes
und des Schutzheiligen des Oberst (denn obwohl Pribluda Atheist
war, hatte er sich an seinem Namenstag stets eine Flasche ge-
nehmigt), seine Lieblingsschriftsteller (Scholochow und Gorki) und
seine Lieblingsmannschaften (Dinamo und ZSKA). Arkadi gab
06111968 ein, das Datum von Pribludas Parteieintritt, die chemi-
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sche Formel C12H22011 fir Zucker, ein heimwehkrankes 55-45-
37-37 fur die Koordination (Breiten- und Langengrad in Minuten
und Sekunden) von Moskau. Er versuchte geschriebene und in
Zahlen transportierte Worter (obwohl die korrekte Reihenfolge des
russischen Alphabets Gegenstand einer Kontroverse war, die sich
bis ins einundzwanzigste Jahrhundert erstrecken wiirde). Der Ven-
tilator des Computers stockte kurz, um dann ruhig weiterzusurren.
Er versuchte es, bis er das Flimmern des Bildschirms schlieRlich
gegen die Dunkelheit des Balkons eintauschte, wo er Trost fand in
dem regelmaligen Schwenk des Leuchtfeuers und der Schlaflo-
sigkeit der Nacht.

Arkadi entdeckte, dal} er kalkulierte wie ein Moérder, der sich sag-
te, dal® die Wahrheit auch nicht glaubwirdiger klang als seine zu-
gegebenermalien unplausible Geschichte. Er war auch ein wenig
erstaunt Uber seine eigene Reaktion auf den Angriff. Er hatte sich
instinktiv verteidigt, so wie ein Mann, der gerade ins Wasser sprin-
gen will, sich dagegen wehrt, hineingestolRen zu werden.

Er hatte keine Ahnung, warum er angegriffen worden war, er wuf3-
te nur, dal} es etwas mit seinem Freund Pribluda zu tun haben
mufite. Nicht da® Pribluda ein Freund im gewdhnlichen Sinn des
Wortes gewesen ware. Sie hatten unterschiedliche Vorlieben, In-
teressen und politische Ansichten. Offen gestanden, war Pribluda
in vielerlei Hinsicht im Grunde ein schrecklicher Mensch.

Arkadi konnte sich vorstellen, wie er jetzt den Wodka auspacken
und sagen wuirde: »Arkadi, alter Kumpel, du bist am Arsch. Du bist
in einem verrlickten Land, von dem du gar nichts weif3t und nicht
einmal die Sprache verstehst.« Pribluda wirde sich vorbeugen, mit
ihm anstoflen und sein sonderbares Grinsen aufsetzen. Er hatte
die Angewohnheit, bei jedem Glas einen Knopf zu 6ffnen und Kra-
gen oder Manschetten zu I6sen, als ob Trinken harte Arbeit ware.
»Sicher weildt du nur, dafd du nichts weifdt. Niemand wird dir wegen
deiner braunen Augen helfen. Jeder, der vorgibt, ein Freund zu
sein, ist ein Feind. Jeder, der dir seine Hilfe anbietet, verbirgt ein
Messer hinter seinem Rucken. Prostl« Der Oberst wiirde mit aus-
ladender Geste den Verschlul® der Wodkaflasche ins Meer werfen.
Das entsprach seiner Vorstellung von Grandezza. »Magst du Lo-
gik?«

»lch liebe Logik«, wiirde Arkadi vielleicht antworten.

»Das ist Logik: Rufo hatte keinen Grund, dich zu téten. Rufo hat
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aber versucht, dich zu téten. Also hat jemand Rufo geschickt. Also
wird dieser Jemand einen anderen schicken.«

»Ein netter Gedanke. War das ein Geschenk flir zu Hause?« Ar-
kadi wiirde mit dem Kopf auf die lebensgrof3e Puppe weisen, die in
der Ecke vor sich hin briitete. Die Art, wie ihr Schatten sich beweg-
te, wenn die Brise vom Meer die Lampe erfaldte, war ein wenig
irritierend. »Charmant.« Aus seiner Manteltasche fischte er den
Zettel, auf den er Rufos Adresse geschrieben hatte, sowie den
Schlissel, den er der Leiche abgenommen hatte, bevor Luna ein-
getroffen war.

»Was du meiner Meinung nach tun solltest«, wirde Pribluda ihm
weiter zusetzen, »ist, dich mit einer Pistole, Apfelsinen, Brot und
Wasser und vielleicht einem Eimer fiir deine persénlichen Bedurf-
nisse in einem Zimmer der Botschaft zu verschanzen und die Tur
nicht zu 6ffnen, bis du zum Flughafen fahrst.«

»Ware es nicht ein bilkchen pervers, eine Woche in Havanna zu
verbringen und sich die ganze Zeit in einem Zimmer zu verstek-
ken?« setzte Arkadi den Dialog in Gedanken fort.

»Nein. Rufo zu téten, obwohl du dich selbst umbringen wolltest,
das ist pervers.«

Arkadi ging durch den Flur ins Blro und kehrte mit einem Stadt-
plan zurlck, den er im Licht einer Lampe ausbreitete.

»Du gehst schon?« Pribluda war immer bestirzt, wenn Arkadi
aufgab, bevor die Flasche geleert war.

Arkadi suchte nach einer Stralle namens Esperanza. »lch werde
nicht einfach dasitzen und warten«, dachte er. »Deinen Wagen-
schliissel habe ich auch. Wenn du mir helfen willst, sag mir, wo der
Wagen steht. Oder verrate mir dein PalRwort.«

Pribludas Gesicht verschwand beleidigt. Arkadi hingegen war
hellwach.

Mitten in der Nacht in einer fremden Stadt auf die Stralle zu ge-
hen, war wie ein Sprung in ein dunkles Becken, von dem man
nicht wuRte, wie tief es war. Eine Kolonnade erstreckte sich an den
Hausern entlang bis zur nachsten Strallenecke, so dal} es erst
dort in das blasse Gaslicht einer Laterne trat. Er folgte dem Boule-
vard, weil dessen weiter Bogen am Meer entlang die Orientierung
erleichterte.

Obwohl er angestrengt auf Motorengerausche oder Schritte
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horchte, horte er nur sein eigenes Echo und das Rauschen des
Meeres auf der anderen Seite der leeren Stral’e. Unterwegs kam
er an einem dreistdckigen Gebaude vorbei, dessen Seitenfront mit
einem Wandgemalde von Castro geschmiickt war. Die Gestalt
kam ihm vor wie ein durch die Stadt wandelnder Riese, dessen
Kopf im Dunkel tber der StralRe verborgen blieb. Er trug die typi-
sche Militarkluft und schien energisch voranzuschreiten, die rechte
Hand zum Gruf3 an ein unsichtbares Gegenliber erhoben, das ein
A Sus Ordenes, Commandante! gelobte. Arkadi dachte, dal} der
Commandante und er ein seltsames Paar von Nachtwandlern ab-
gaben, ein Russe auf Schleichpfaden und ein schlafloser Riese auf
Patrouille.

Sechs Ecken weiter stand ein Taxi vor einer dunklen Hotelfassa-
de, der Fahrer hatte den Kopf auf das Lenkrad gelegt. Arkadi rit-
telte den Mann wach und hielt, als der mit einem Auge blinzelte,
den Zettel mit Rufos Adresse und einen Flnfdollarschein hoch.
Arkadi richtete sich auf dem Beifahrersitz kerzengerade auf, als
das Taxi wie eine Fledermaus durch das wegen des Stromausfalls
stockdunkle Havanna schof3, wahrend der Fahrer den ganzen
Weg Uber gahnte, als ob sich das Aufwachen erst fir eine Kollision
wirklich lohnen wirde. Nur wenn Miullhaufen im Scheinwerferlicht
auftauchten, bremste er ab. Rufos Adresse war auf die Fassade
eines flachen, fensterlosen Hauses in einer engen Stral’e ge-
schrieben. Das Taxi tuckerte davon, wahrend Arkadi im Licht von
Rufos Feuerzeug den richtigen Schliissel fand; als er dem Toten
vor Benachrichtigung der PNR den Hausschlissel abgenommen
hatte, war Arkadi aufgefallen, dal® dieser fast genauso aussah wie
sein eigener Haustlrschllssel, ein russisches Design mit einem
eingepragten Stern, zweifelsohne das Andenken an sozialistischen
Handel und Wandel. Er dachte, dall Kommissarin Osorio ziemlich
frustriert und verargert gewesen sein muf3te, wenn sie versucht
hatte, die Wohnung mit dem Schllssel zu betreten, den er bei Ru-
fo hinterlassen hatte.

Die Tur fuhrte in ein kleines Zimmer, das bei Arkadi sofort leichte
klaustrophobische Beklemmungen ausloste. Das brennende Feu-
erzeug in der Hand, ging er zwischen einer ungemachten Liege,
einem flachen Tisch mit einem von einer Nacktfigur verzierten Ke-
ramikaschenbecher und einem Turm aus Fernseher, Stereoanla-
ge, Tape-Deck und Videorecorder hindurch. An der Wand stand
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eine Minibar, die aussah, als ware sie aus einer Hotelsuite geris-
sen worden. Auf einem Waschtisch reihten sich Minoxodil, Vitami-
ne und Aspirin. Ein alter groRer Kleiderschrank enthielt neben
Kleidung Kartons mit Joggingschuhen von Nike und New Balance,
Zigarrenkisten, eine Sammlung von Videokassetten und Kopien
von Windows 95: ein komplett ausgestattetes Warenlager. Er 6ff-
nete eine Tur und warf einen Blick in eine schmutzige Toilette,
bevor er sich wieder dem Zimmer zuwandte, um sich systemati-
scher umzusehen. An der Wand hingen Zeitungsausschnitte mit
Schlagzeilen wie Gran Exito de Equipo Cubano und Uber einem
Foto eines jungen, strahlenden Weltmeisters mit erhobenen Box-
handschuhen die Zeile Pinero Triunfa en USSR! Gerahmte Bilder
zeigten Truppen junger Manner in einheitlichen Jacketts auf dem
Roten Platz, vor Big Ben und dem Eiffelturm. Arkadi drehte die
Fotos um und notierte sich die Namen, die er auf der Rickseite
entdeckte. Auch an die Wand neben dem Bett waren Namen und
Nummern gekritzelt.

Daysi 32-2007

Susy 30-4031

Vi. Afit. 2300

Kid Choc. 5/1

Vi. HYC 2200 Angola

Das einzig Erhellende, was Arkadi der Liste entnehmen konnte,
war die Vermutung, dal3 er der Besucher gewesen war, der um
dreiundzwanzig Uhr mit der Aeroflot angekommen war, um elf Uhr
nachts, offenbar wurde zu ahnlich spater Stunde ein weiterer Be-
sucher aus Angola erwartet. Jedenfalls bestand die Eiste aus ei-
nem Haufen von Telefonnummern, obwohl es in dem Zimmer we-
der ein Telefon noch eine Buchse gab. Arkadi erinnerte sich, daf
Rufo ein Handy bei sich getragen hatte, obwohl er spater bei der
Leiche keines fand. Rufo war der Typ, der einem ohne Telefon
unvollstandig vorkam.

An einem Haken hing ein eleganter elfenbeinfarbener Strohhut,
dessen Stirnband mit den Initialen RPP und der Aufschrift »Made
in Panama« bedruckt war. Er durchsuchte den Schreibtisch, taste-
te unter Kopfkissen und Matratze, ging die Videokassetten durch,
bei denen es sich, den handgeschriebenen Etiketten nach zu urtei-
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len, entweder um Boxvideos oder Pornos handelte. Die Minibar
enthielt Taten mit NUssen, wie sie in Flugzeugen verteilt wurden,
und mehrere Flaschen gesundes Mineralwasser. Arkadi entdeckte
keinerlei Anzeichen fir einen Besuch von Arcos oder Luna, kein
Fingerabdruckpulver aus verbrannten Bananenschalen.

Vor allem jedoch fand er keinen Hinweis darauf, warum Rufo ver-
sucht hatte, ihn zu téten. Dabei schien er den Angriff sorgfaltig
geplant zu haben. Der Jogginganzug erschien unter den Umstan-
den ahnlich sinnvoll wie der Arbeitsanzug eines Anstreichers, und
er spirte, dald die Kommissarin das gleiche gedacht hatte. Aber
warum sollte sich jemand die Muhe machen, einen Mann zu er-
morden, der in wenigen Stunden ohnehin von der Bildflache ver-
schwinden wiirde? Hatte Rufo etwas Bestimmtes gewollt, oder war
in Havanna einfach die Jagdsaison auf Russen eroffnet?

Als er aus dem Haus trat, lie® das erste Eicht der Dammerung die
stierkampfrote Inschrift »Gimnasio Atares« auf der abgeblatterten
Wand neben der Wohnung aufschimmern. In einem am StralRen-
rand geparkten PNR-Wagen sall Kommissarin Osorio. Der Blick,
mit dem sie ihn fixierte, war witend genug, um ihn verlegen zu
machen, bevor sie die Hand ausstreckte und sagte: »Der Schlis-
sel.«

»Tut mir leid.« Arkadi kramte in seiner Tasche und gab ihr den
Schlussel zu seiner Moskauer Wohnung. Er konnte im Notfall ein-
brechen, wenn er nach Hause kam.

»Steigen Sie ein«, sagte sie. »lch wirde Sie gern in eine Zelle
sperren, aber Dr. Blas mochte mit Ihnen reden.«

Mit seinem gestutzten Bartchen und dem Hauch von Phenolseife,
der ihn umgab, wirkte Dr. Blas wie der Pluto seiner personlichen
ureigenen Unterwelt, als er Arkadi erneut im Institute de la Medici-
na Legal begrifite und die Fahigkeiten der Kommissarin pries.

»Unsere Ofelia ist sehr intelligent. Wenn Hamlets Ofelia nur halb
so schlau gewesen ware, hatte er den Mord an seinem Vater, dem
Konig, im Handumdrehen aufgeklart. Aber dann hatte es nattrlich
auch kein groftes Drama gegeben.« Zwei junge Frauen in engan-
liegenden IML-T-Shirts kamen den Flur entlang und fanden Wohl-
wollen in den Augen des Arztes. »Bis zur Revolution sind wir vom
FBI in Washington und Quantico ausgebildet worden, dann von
den Russen und Deutschen. Aber ich glaube, dal} wir unseren
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eigenen Stil entwickelt haben. lhr Problem ist es, Renko, dal Sie
kein Vertrauen in uns haben. Das ist mir schon bei |hrem ersten
Besuch hier aufgefallen.«

»Das ist es also?« fragte Arkadi.

Er dachte, sein Problem bestiinde darin, dal} Rufo versucht hatte,
ihn umzubringen, aber der Direktor sah das Ganze offenbar in
gréReren Zusammenhangen. Sie gingen an einer Vitrine mit Grof3-
portrats von zwei Mannern mit schlaffem Mund und geschlossenen
Augen vorbei.

»VermiRte Personen und unidentifizierte Tote. Offentlich ausge-
stellt.« Blas nahm den Faden wieder auf. »Wenn Sie an Kuba
denken, denken Sie an die Karibischen Inseln, an Orte wie Haiti,
ein Land wie Nicaragua. Wenn wir beispielsweise behaupten, wir
haben eine Leiche als Russen identifiziert, fragen Sie sich, wie gut
ist diese Identifikation, wie qualifiziert sind diese Leute, die mir
erzahlen wollen, dal} ich diese Leiche so akzeptieren und mit nach
Hause nehmen soll? Wenn Sie beobachten, wie eine Wasserlei-
che geborgen wird, so wie Hunde mit Knochen spielen, ziehen Sie
die Sorgfalt der hiesigen Polizei in Zweifel. Deshalb haben Sie
auch Rufos Schlissel gestohlen und sind auf eigene Faust in sei-
ne Wohnung gegangen. Ich reise haufig zu internationalen Kon-
gressen und treffe Menschen, die die gleichen Vorurteile haben.
Deshalb mochte ich Ihnen ein wenig von mir erzahlen. Ich habe
einen medizinischen Abschlul® von der Universitdt von Havanna
mit dem Spezialgebiet Pathologie. Ich habe an den Instituten fir
Kriminalistik in Wolgograd, Leipzig und Berlin studiert. Im vergan-
genen Jahr habe ich auf Interpol-Konferenzen in Toronto und Me-
xico City Vortrage gehalten. Sie sind also nicht am Ende der Welt
abgesetzt worden. Einige Feinde von Kuba wollen uns isolieren,
aber wir sind nicht isoliert. Der internationale Aspekt des Verbre-
chens erlaubt es nicht, dal® wir isoliert werden. Ich werde es nicht
zulassen.«

Sie kamen an einem Mann vorbei, der in Handschellen auf einem
Stuhl sald. Als er aufblickte, sah Arkadi die alten Narben und fri-
schen Blutergusse in seinem Gesicht.

»Er wartet auf seine psychologische Begutachtung«, erklarte Blas.
»Wir haben weitere Spezialisten in forensischer Biologie, Dental-
medizin, Toxologie und Immunologie, auch wenn ein Russe das
vielleicht nur schwer glauben kann. Jetzt sind wir die Lehrer in
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Afrika, Zentralamerika und Asien. Ofelia beispielsweise«, Blas
wies mit dem Kopf auf die Kommissarin, die ihnen bescheiden
gefolgt war, »hat in Vietnam gelehrt. Hier herrscht keine Ignoranz.
Das werde ich nicht zulassen. Deswegen bin ich froh, berichten zu
kénnen, dall Havanna die niedrigste Rate ungeklarter Mordfalle
von allen Hauptstadten der Welt hat. Wenn ich also eine Leiche
identifiziere, dann ist es so, wie ich es sage. Doch Criminalista
Osorio berichtet mir, dal® Sie erneute Bedenken beziglich der
Identifikation von Oberst Pribluda haben.«

»Das ist eine Reaktion auf den Angriff Rufos«, sagte sie.

»Das hat meine Reaktion bestimmt beeinfluBt«, gab Arkadi zu.
»Oder die Entdeckung von Pribluda. Oder der Jetlag.«

»Sie haben noch eine weitere Woche hier vor sich«, sagte Dr.
Blas. »Sie werden sich akklimatisieren. Es war ziemlich unterneh-
mungslustig von lhnen, Rufos Wohnung aufzusuchen.

Ofelia meinte, dal® Sie das mdglicherweise tun wirden. Sie ist
sehr intuitiv, glaube ich.«

»Das glaube ich auch«, sagte Arkadi.

»Wenn lhre Aussage wahr ist, hat Rufo sich wahrend eines kur-
zen, heftigen Kampfes unabsichtlich selbst getdtet?«

»Eine Selbsttétung als Folge eines Unfalls.«

»Unbedingt. Aber das beantwortet noch nicht die Frage, warum
Rufo Sie angegriffen hat. Ich finde das sehr beunruhigend.«

»Ganz unter uns, das finde ich auch.«

Blas blieb an einem Treppenabsatz stehen, von unten stieg eine
sauerliche Kuhle auf wie der Geruch von saurer Milch. »Und die
Vorgehensweise mit einem Messer und einer Spritze gleichzeitig
erscheint mir nach wie vor auflerst seltsam. Hier wurde gestern
eine Einbalsamierungsspritze gestohlen, obwohl ich nicht weil3,
wann Rufo sie gestohlen haben sollte. Sie waren doch die ganze
Zeit bei ihm, oder?«

»lch bin einmal zur Toilette gegangen. Da héatte er sie an sich
nehmen kdnnen.«

»Ja, da haben Sie recht. Nun, wahrscheinlich war es diese Sprit-
ze, obwohl ich nicht verstehe, warum ein Moérder eine Spritze be-
nutzen sollte, wenn er schon eine bessere Waffe hatte.«

Arkadi dachte darliber nach. »Hatte Rufo ein Vorstrafenregister,
das auf eine Neigung zur Gewalttatigkeit schliefen lalkt?«

»lch kenne Capitédn Arcos’ Ansicht in dieser Frage, aber ich will
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ehrlich sein. Es ware wahrscheinlich zutreffender zu behaupten,
dall Rufo ein Talent hatte, nicht erwischt zu werden. Er war ein
jitinero, ein Schwarzhandler. Der Typ, der sich in der Nahe von
Touristen aufhalt und ihnen ein Madchen oder Zigarren besorgt
und ihr Geld wechselt. Angeblich sehr erfolgreich bei deutschen
und schwedischen Frauen, Sekretarinnen auf Urlaub. Darf ich di-
rekt sein?«

»Bitte.«

»Man sagt, er habe vor auslandischen Frauen damit geprahlt,
empinga wie eine Lokomotive zu haben.«

»Was ist empinga?« fragte Arkadi.

»Nun, ich bin kein Psychiater, aber ein Mann mit ein empinga wie
eine Lokomotive benutzt keine Spritze, um jemanden zu tten.«
»Schon eher eine Machete«, liel Kommissarin Osorio sich ver-
nehmen.

»Wo gibt es schon noch Macheten? Wie viele Bewohner dieser
Stadt haben wohl eine?«

»Jeder Kubaner hat eine Machete«, sagte Blas. »lch selbst habe
drei Stiick im Kleiderschrank liegen.«

»lch besitze eine«, sagte die Kommissarin.

Arkadi sah sich eines Besseren belehrt.

»Und Sie kénnen kein Licht in die Angelegenheit mit der Spritze
bringen?« fragte Blas.

»Nein.«

»Sie missen wissen, ich bin kein Criminalista, ich bin nicht bei der
PNR, ich bin lediglich ein forensischer Pathologe, dem seine russi-
schen Ausbilder vor langer Zeit beigebracht haben, analytisch zu
denken. Ich glaube, so unterschiedlich sind wir gar nicht, deshalb
werde ich lhnen etwas zeigen, um |hr Vertrauen in uns zu starken.
Vielleicht kénnen Sie von uns sogar noch etwas lernen.«

»Zum Beispiel?«

Blas rieb sich die Hande wie ein Gastgeber, der sich auf das Be-
sichtigungsprogramm freut, das er flr seine Gaste vorbereitet hat.
»Wir fangen dort an, wo Sie ins Spiel gekommen sind.«

Die Leichenhalle hatte sechs ausziehbare Facher, eine Kihltruhe
und einen Kuihlschrank mit Glastiir. Bei allen waren die Griffe ab-
gebrochen, und Kondenswasser tropfte an ihnen herunter. »Die
Kihlschranke funktionieren noch«, sagte Blas. »Wir hatten einmal
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einen amerikanischen Piloten von der Invasion der Schweine-
bucht. Er ist beim Absturz seines Flugzeugs ums Leben gekom-
men, und die CIA hat neunzehn Jahre lang behauptet, sie habe
noch nie von ihm gehdrt. Schlie3lich ist seine Familie gekommen
und hat ihn abgeholt. Aber er war in gutem Zustand. Wir haben ihn
immer >The Cigar« genannt.«

Blas zog eine Schublade heraus. Drinnen lag die als Pribluda
identifizierte, violette Leiche, neu arrangiert: Schadel, Kiefer und
rechter Ful} lagen zwischen den Beinen, ein Beutel voller Organe
befand sich dort, wo der Kopf hatte sein sollen. Die offen gelasse-
ne Bauchhdhle verstromte ein beiRendes Aroma und lie Arkadis
Augen brennen. Die Leiche war im ganzen in eine Zinkwanne ge-
legt worden, damit das sich verflissigende Gewebe nicht Uber-
schwappte. Arkadi ziindete sich eine Zigarette an und atmete den
Rauch tief ein. Was er bisher gesehen hatte, war Grund genug
zum Rauchen und mehrte sein Vertrauen nicht im geringsten.
»Unsere russischen Freunde hatten versprochen, uns ein neues
Klhilsystem zu spenden. Sie verstehen sicherlich, wie wichtig in
Havanna die Kiihlung ist. Dann meinten sie auf einmal, wir miften
es kaufen.« Blas wandte den Kopf in diese und jene Richtung, um
die Leiche genau zu betrachten. »Wissen Sie von irgendwelchen
typischen Kennzeichen Pribludas, durch die er sich von dieser
Leiche unterscheiden wirde?«

»Nein, aber ich glaube, nachdem sie eine Woche tot im Wasser
gelegen haben und ihre Koérperteile vertauscht worden sind, sehen
die meisten Menschen gleich aus.«

»Sargento Luna hat mich angewiesen, keine Biopsie durchzufiih-
ren. Da aber immer noch ich der Direktor dieses Instituts bin, habe
ich es trotzdem getan. Gehirn und Organe weisen keinerlei Spuren
von Drogen oder Toxinen auf. Dieser Nachweis ist jedoch nicht
eindeutig, da die Leiche so lange im Wasser gelegen hat, doch
dabei hat sich ein anderer Aspekt ergeben. Der Herzmuskel wies
definitiv Spuren von Nekrose auf, was ein deutliches Anzeichen fiir
einen Herzinfarkt ist.«

»Ein Herzinfarkt, wahrend er auf dem Wasser trieb?«

»Ein Herzinfarkt nach einem Leben mit russischen ER- und Trink-
gewohnheiten, ein so schwerer Infarkt, dal® er nicht einmal Zeit
hatte zu zappeln, was erklart, warum seine Angelausristung noch
an Bord war. Wulten Sie, dal die Lebenserwartung in Rufland
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zwanzig Jahre geringer ist als in Kuba? Ich werde lhnen Gewebe-
proben mitgeben. Sie kdnnen Sie jedem Arzt in Moskau zeigen,
und er wird lhnen das gleiche sagen.«

»Haben Sie je zuvor einen neumético gesehen, der an einem
Herzinfarkt gestorben ist?«

»Nein, in der Regel sind es angreifende Haie. Aber dies ist auch
das erste Mal, dal ich von einem russischen neumético gehort
habe.«

»Meinen Sie nicht, dal’ das eine Ermittlung wert ware?«

»Sie mussen unsere Lage verstehen. Wir haben keinen Tatort
und keine Zeugen, was eine Ermittlung wenig erfolgversprechend
und sehr teuer macht. Es hegt nicht einmal ein Verbrechen vor.
Schlimmer noch, der Tote ist Russe, und seine Botschaft weigert
sich, mit uns zu kooperieren. Sie sagen, niemand habe mit Priblu-
da zusammengearbeitet, keiner habe ihn gekannt, und er sei ledig-
lich ein harmloser Beobachter der hiesigen Zuckerindustrie gewe-
sen. Wenn wir die Botschaft nur betreten wollen, erfordert das eine
diplomatische Note. Trotzdem haben wir um ein Foto von Pribluda
gebeten, und da wir es nicht bekommen haben, haben wir die Lei-
che mit den uns zur Verfligung stehenden Mitteln mit gréRtmagli-
cher Sicherheit als die von Pribluda identifiziert. Mehr kdnnen wir
nicht tun. Wir missen sie als identifiziert betrachten, und Sie mus-
sen ihn mit nach Hause nehmen. Wir werden hier keine weiteren
vZigarren< dulden.«

»Warum haben Sie die Botschaft um ein Foto gebeten? Ich habe
Ihnen doch eins gezeigt.«

»lhres war nicht gut genug.«

»lch bezweifle, daB Sie ein Bild finden, das eine groRere Uberein-
stimmung mit seinem jetzigen Aussehen aufweist.«

Blas erlaubte sich ein diinnes Lacheln und schob die Schublade
mit der Leiche wieder zu. »Ich habe eine Uberraschung fiir Sie. Ich
moéchte, dall Sie mit der richtigen Vorstellung von Kuba wieder
nach Hause fliegen.«

Im ersten Stock fuihrte Blas Arkadi und Ofelia durch eine Tur mit
der verblafdten Aufschrift »Antropologica« in ein Biro.

Zunachst kam Arkadi sich vor wie in einer Katakombe, wo die
Uberreste von Martyrern sorgfaltig nach Schadeln, Becken, Hiift-
knochen, ineinandergreifenden Mittelhandknochen und schlan-
genartig verwickelten Wirbelsaulen in Regale sortiert waren. Staub
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tanzte um den Schirm einer Lampe, deren Licht sich in zahllosen
Kasten mit ordentlich aufgespieldten Kafern spiegelte, die in allen
Regenbogenfarben schillerten wie Opale. Auf einer mit gedffneten
Fangzdhnen in ein Praparationsglas gezwangten Lanzenotter
thronte eine Tarantel auf Zehenspitzen. Kleine Blocke, die aussa-
hen wie Dominosteine, erwiesen sich als verbrannte Knochen in
verschiedenen Stadien der Verkohlung von Weifl3 bis Tiefschwarz.
An der Wand grinsten das bizarre Gebil3 eines Hais und ein
menschlicher Kiefer mit angespitzten Zahnen um die Wette. Keine
Katakombe, korrigierte Arkadi sich, sondern ein Handelsposten im
Dschungel. Auf dem Schreibtisch summte, von einem Laken be-
deckt, etwas vor sich hin, und es hatte Arkadi nicht Uberrascht,
wenn es ein grofler, gribelnder Affe gewesen ware.

»Dies ist unser anthropologisches Labor«, sagte Blas. »Nicht be-
sonders grof3, aber hier kédnnen wir anhand von Knochen und
Zahnen das Alter und Geschlecht eines Opfers bestimmen. Und
diverse Gifte oder andere Formen der Gewalteinwirkung.«

»In der Karibik gibt es eine Reihe davon, die in Moskau wahr-
scheinlich weitgehend unbekannt sind«, sagte Kommissarin Oso-
rio.

»Mit Haien kennen wir uns nicht so gut aus«, rdumte Arkadi ein.
»Aullerdem, fuhr Blas fort, »kdnnen wir anhand von Insektenak-
tivitdt bestimmen, wie lange ein Opfer schon tot ist. In anderen
Klimazonen werden die verschiedenen Insekten zu verschiedenen
Zeiten aktiv. Hier in Kuba fangen sie alle gleichzeitig an, aber in
unterschiedlichem Tempo.«

»Faszinierend.«

»Faszinierend, aber vielleicht nicht das, was ein Ermittler aus
Moskau ein kriminaltechnisches Labor nennen wiirde.«

»Es gibt unterschiedliche Labors fiir unterschiedliche Orte.«
»Genaul« Blas nahm den Kiefer mit den angespitzten Zahnen zur
Hand. »Unsere Bevolkerung ist, sagen wir, einzigartig. Es gab eine
Reihe von afrikanischen Stammen, die Hautritzungen und das
Anspitzen der Zahne praktizierten. Die Abakua zum Beispiel waren
eine geheime Leopardengesellschaft aus dem Kongo. lhre Mitglie-
der wurden als Sklaven zur Arbeit auf den Docks hergebracht und
kontrollierten binnen kirzester Zeit den gesamten Schmuggel in
der Bucht von Havanna. Es bedurfte des Commandante, um sie in
einen Folkloreverein zu verwandeln.« Er stellte das Gebil} wieder
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weg und lenkte Arkadis Aufmerksamkeit auf einen Schéadel, der
samt einer zweischneidigen Axt mit getrockneten Blutspritzern
ausgestellt war. »Fir Sie kénnte dieser Schadel vielleicht ausse-
hen wie der Beweis einer schweren Korperverletzung.«

»Das ware durchaus denkbar.«

»FUr einen Kubaner hingegen konnten ein Schadel und eine mit
Tierblut bespritzte Axt ein religidses Heiligtum sein. Die Criminali-
sta kann lhnen alles dariiber erklaren, wenn Sie wollen.« Die Be-
merkung war der Kommissarin sichtlich unangenehm. »Wenn wir
also das psychologische Profil einer Person erstellen«, fuhr Blas
fort, »verwenden wir natirlich das beriihmte Minnesota-Profil,
gleichzeitig ziehen wir aber auch in Betracht, ob jemand ein An-
hanger des Santeria-Kultes ist.«

»Ah ja.« Nicht, dal} Arkadi mit dem berihmten Minnesota-Profil
gearbeitet hatte.

»Aber nun«, Blas liftete das Laken auf dem Schreibtisch, »md&ch-
te ich lhnen beweisen, dal® Kuba trotz allen Aberglaubens nach
wie vor mit dem Rest der Welt Schritt halten kann.«

Auf dem Schreibtisch thronte nun enthillt ein 486er Computer, an
den ein Scanner, ein Drucker sowie eine Achtmillimeter-
Videokamera angeschlossen waren, deren Linse von oben auf ein
kleines Podest gerichtet war. In einem Ring auf dem Podest ruhte
ein mit Draht zusammengeflickter und zur Kamera aufblickender
Schadel mit einem Loch in der Mitte der Stirn. Sein klaffendes
zahnllckiges Grinsen erinnerte an eine Zeichentrickfigur.

Arkadi hatte von einem solchen System bisher nur gelesen. »Das
ist eine deutsche Identifikationstechnologie.«

»Nein«, erwiderte Blas, »das ist eine kubanische Technologie.
Das deutsche System kostet inklusive Software mehr als flinfzig-
tausend Dollar. Unseres kostet nur ein Zehntel, weil wir ein ortho-
padisches Programm adaptiert haben. In diesem Fall haben wir
zum Beispiel einen Kopf gefunden, dessen Zahne ausgeschlagen
worden waren.« Blas tippte auf die Tastatur, und auf dem Bild-
schirm erschien das Farbbild eines mit Palmwedeln vollgestopften
Mulleimers, der von einem abgeschlagenen Kopf gekront wurde.
Auf Tastendruck verschwanden Polizisten und Miulleimer, um
durch die Farbfotos von vier Mannern ersetzt zu werden: einer auf
seiner Hochzeit, ein zweiter, der auf einer Party feurig tanzte, ein
dritter mit einem Basketball in der Hand und der letzte auf dem
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Ricken eines Pferdes. »Vier vermifldte Manner. Welcher kénnte es
sein? Friher konnte ein Mdrder vielleicht darauf vertrauen, daf
man ein Gesicht ohne Zahne im fortgeschrittenen Zustand der
Verwesung nicht mehr mit irgendwelchen Fotos oder anderen Do-
kumenten in Ubereinstimmung zu bringen vermochte. SchlieRlich
ist die Natur hier auf Kuba ein sehr effizienter Leichenbestatter.
Heutzutage jedoch brauchen wir nur ein deutliches Foto und einen
sauberen Schédel. Sie sind unser Gast, wahlen Sie.«

Arkadi entschied sich flr den Brautigam, und sofort nahm sein
Bild den ganzen Monitor ein, seine nervos hervortretenden Augen,
seine Haare, sorgfaltig drapiert wie die Rischen seines Hemdes.
Dr. Blas zog eine Maus Uber ein Pad, fuhr an den Konturen seines
Kopfes entlang und I6schte mit einem Mausklick Hemd und Schul-
tern. Auf einen weiteren Tastaturbefehl wurde der Kopf auf die
linke Seite des Bildschirms verschoben, wahrend rechts der Scha-
del auftauchte, der in die Videokamera starrte wie ein Patient, der
auf den Bohrer des Zahnarztes wartet. Blas riickte den Schadel so
zurecht, dal er in exakt dem gleichen Winkel in die Kamera blickte
wie das Gesicht, das er auf den Mal3stab des Schadels vergrof3er-
te. Dann vertiefte er die Schatten, bis das Fleisch zu schmelzen
schien und die Augen in Hoéhlen versanken. Er plazierte weilde
Pfeile am Kiefer und am Scheitel sowie an beiden Schlafen, in
Augen- und Nasenhohlen, entlang der Jochbogen und am Kinn.
Verglichen mit der mihsamen Rekonstruktion von Gesichtern, die
Arkadi aus Moskau kannte, bei der langwierig Plastikmasse auf
einen Gipsknochen aufgetragen wurde, geschah diese Manipulati-
on mit Lichtgeschwindigkeit. Blas fligte die gleichen Pfeile an den
gleichen Stellen des Fotos ein und rief per Tastaturbefehl eine
Reihe von Pixeln auf, die den Abstand zwischen den sich jeweils
entsprechenden Pfeilen angaben. Mit einem letzten Druck auf die
Tastatur verschmolzen die beiden Kopfe zu einem verschwomme-
nen Bild, in dem eine Reihe von Zahlen (ber die Pfeile geschoben
wurde.

»Die Zahlen markieren die Diskrepanzen, die sich zwischen dem
Vermif3ten und dem Schadel des Opfers ergeben, wenn man sie
genau Ubereinanderlegt. Damit haben wir wissenschaftlich bewie-
sen, dal es sich nicht um denselben Mann handeln kann.«

Blas begann von vorn, diesmal mit Bild Nummer drei, einem stolz
lachelnden Jungen in einem Chicago-Bulls-T-Shirt, der in einer
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Hand einen Basketball hielt. Blas stellte den Kopf des Jungen frei,
vergrolRerte ihn und rickte den Schadel auf dem Bildschirm zu-
recht. Die Abstande zwischen den Pfeilen waren praktisch iden-
tisch, und als Blas die beiden Bilder Ubereinanderblendete,
schossen die Zahlen auf Null, und vom Bildschirm blickte ihnen ein
einziges, gleichzeitig totes und lebendiges Gesicht entgegen.

»detzt wird unser Vermil3ter nicht mehr vermift, und Sie haben
gesehen, dal wir in Kuba auch das vermeintlich Unmégliche mdg-
lich machen.«

»Deshalb wollten Sie ein Foto von Pribluda?«

»Um es mit der Leiche, die wir aus der Bucht gefischt haben, zu
vergleichen, ja. Aber das Foto, das Sie mitgebracht haben, reicht
nicht aus, und die russische Botschaft weigert sich, ein anderes
zur Verfligung zu stellen.«

Es entstand eine erwartungsvolle Pause, bis Arkadi sein Stichwort
aufnahm.

»lch brauche keine diplomatische Note, um die Botschaft aufzu-
suchen.«

Blas tat so, als ware ihm der Gedanke vollkommen neu. »Wenn
Sie wollen. Die Revolution braucht standig Freiwillige. Ich kann
Ihnen die Adresse der Botschaft aufschreiben, und fir zwei Dollar
wird Sie wahrscheinlich jedes Auto, das Sie auf der Stral’e sehen,
hinfahren. Wenn man amerikanische Dollar hat, ist es das beste
Verkehrssystem der Welt.«

Die Gabe des Arztes, alles in rosigem Licht zu sehen, beeindruck-
te Arkadi. Er wandte sich wieder dem Bildschirm zu. » Womit wurde
der Kopf abgeschlagen?«

»Der in dem Miulleimer?« fragte Blas. »Mit einer Machete. Die
Machete hinterlaBt eine unverkennbare Wunde. Kein Sagemu-
ster.«

»Haben Sie auch die Mérder identifiziert?«

»Noch nicht«, sagte die Kommissarin. »Aber das werden wir.«

»Wie viele Mordfalle pro Jahr, sagten Sie, gibt es?«

»In Kuba? Etwa zweihundert«, sagte Blas.

»Wie viele im Affekt?«

»Alles in allem einhundert.«

»Und bei wie vielen von den Ubrigen ist Rache das Motiv?«

»Bei etwa flinfzig.«

»Raub?«
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»Etwa vierzig.«

»Drogen?«

»Funf.«

»Womit finf Gbrigbleiben. Wie wiirden Sie die charakterisieren?«
»Organisiertes Verbrechen, zweifelsohne. Auftragsmorde.«

»Wie organisiert? Welche Waffen wurden in diesen Fallen be-
nutzt?«

»Gelegentlich eine Pistole. Die brasilianische Taurus ist sehr po-
pular, aber meistens wurden die Opfer erwiirgt oder mit einem
Messer oder einer Machete getdtet. Wir haben hier keine echten
Banden, nichts wie die Mafia.«

»Macheten?« Das klang fir Arkadi nicht nach modernem Mord.
Naturlich erinnerte er sich an die Zeit, als ein russischer Mérder,
der sein Messer abwischte, nachdem er seinem Opfer die Kehle
durchgeschnitten hatte, als ein Ausbund von Raffinesse galt, doch
das war in den seltsam unschuldigen Tagen vor dem weltweiten
Geldtransfer und der Einfilhrung von ferngeziindeten Bomben
gewesen. Womit Kuba, was seine kriminelle Evolution anging,
etwa auf der Stufe der Galapagosinseln angekommen war. Mit
einemmal war das Institute de la Medicina Legal wieder auf Nor-
malmalfd geschrumpft.

»Bei Mord haben wir eine Aufklarungsrate von achtundneunzig
Prozent«, sagte Blas. »Die beste der Welt.«

»Freuen Sie sich«, sagte Arkadi.

5

Die russische Botschaft war ein dreifligstockiger Turm, der von
der Architektur her eine viereckige Brust und einen gepanzerten
Kopf andeutete, die sich Uber der Stadt erhoben wie ein steinernes
Ungetiim, das Kontinente durchquert und Ozeane durchwatet hat-
te, um schlieBlich knécheltief in den grunen Palmen Havannas
steckenzubleiben. An der Fassade glitzerte Spiegelglas, doch im
ganzen stand das Gebaude in seinem eigenen Leichentuch aus
Schatten und Stille.

Zahlreiche Buros im Innern waren bis auf die Telefonbuchsen in
der Wand leer. Kahle Stellen an den Wanden, Flecken auf den
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Laufern, staubige Flaschen, die sich in den Fluren reihten, und ein
Liftungssystem, das den Gestank von uralten Zigaretten verteilte,
verbreiteten die Aura eines Geisterhauses. Aus dem Biro des
Vizekonsuls Vitali Bugai blickte Arkadi auf eine Welt aus saulenge-
rahmten Villen, die franzosische, italienische und vietnamesische
Botschaft, mit aufwendigen Dipolantennen auf den Dachern und
von rosafarbenen Hibiskusbliten umrankten Satellitenschisseln in
den Garten.

Bugai war ein junger Mann, dessen Zige sich in der Mitte seines
weichen Gesichts zusammendrangten. Er trug eine Seidenrobe zu
chinesischen Sandalen und schien im Raum zu schweben, ange-
trieben — so kam es Arkadi vor — von widerspriichlichen Regungen:
einerseits Erleichterung, daf} nicht ein weiterer russischer Staats-
blrger tot war, andererseits verargert, dal er sich mit dem Uberle-
benden eine weitere Woche herumschlagen mufte, und vielleicht
auch ein wenig Uberrascht, daB ein Uberbleibsel russischer Autori-
tat in der Lage gewesen war, sich selbst zu verteidigen.

»Die Hauser stammen alle aus der Zeit vor der Revolution.« Bugai
trat zu Arkadi ans Fenster. »Es waren reiche Leute. Die groite
Cadillac-Niederlassung der Welt war in Havanna. Als die Revoluti-
on kam, war die StraRe zum Flughafen von zurlickgelassenen
Cadillacs und Chryslers gesdumt. Stellen Sie sich einmal vor, als
Rebell in einem kostenlosen Cadillac zu sitzen.«

»lch glaube, ein paar von den Wagen habe ich schon gesehen.«
»Trotzdem ist das hier kein dusteres Loch. Ein dusteres Loch wa-
re ein Posten in Guyana oder Surinam. Hier gibt es Musik, Strande
und Einkaufsmeilen auf den nur eine Stunde entfernten Baha-
mas.« Bugai prasentierte stolz die goldene Rolex an seinem
Handgelenk. »Havanna liegt auf Hohe des Meeresspiegels, was
fur mich wichtig ist. Aber nattirlich ist es nicht Buenos Aires.«
»Nicht mehr wie in den alten Tagen, was?« fragte Arkadi.

»Kein bifichen. Mit Technikern und militarischen Beratern hatten
wir Zwolftausend Russen hier sowie weitere tausend Mann an
diplomatischem Personal, Attaches, Stellvertreter, Kulturbeauftrag-
te, KGB, Sekretarinnen, Sachbearbeiter, Kommunikationsoffiziere,
Kuriere und Sicherheitsleute. Es gab sowjetische Wohnungen,
sowjetische Schulen und Ferienlager fur russische Kinder. Und
warum auch nicht? Wir haben dreif3ig Milliarden Dollar nach Kuba
gepumpt. Pro Person hat Kuba mehr Auslandshilfe von der
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UDSSR bekommen als irgendein anderes Land der Welt. Man
muld sich schon fragen, wer mehr dazu beigetragen hat, die So-
wjetunion zum Einsturz zu bringen, als Fidel.« Bugai bemerkte
Arkadis Blick. »Oh, die Wande haben Ohren. Die Kubaner sind
ausgezeichnet in elektronischer Uberwachung. Wir haben sie aus-
gebildet. Die einzigen wirklich sicheren Telefonleitungen sind in
der Botschaft. Man muf} einfach aufhéren, sich dariiber Sorgen zu
machen. Wie dem auch sei, jetzt umfaldt unser diplomatisches
Personal ganze zwanzig Personen.

Dies ist ein Geisterschiff. Es spielt keine Rolle, daf} wir uns ruiniert
haben, um diesen schwimmenden Zirkus zu finanzieren, und unser
ganzes System zusammengebrochen ist, wahrend die hier Salsa
getanzt haben. Entscheidend ist, dal® das Verhaltnis zu den Kuba-
nern nie schlechter war als heute, und nun sagen Sie mir, dal® Sie
Pribludas Leiche nicht identifizieren kdnnen!«

»Nicht zweifelsfrei.«

»Fur die Kubaner war es doch eindeutig genug. Ich habe mit ei-
nem Capitdn Arcos gesprochen, und in Anbetracht der Tatsache,
dall er einen Russen aus dem Hafen von Havanna gefischt hat,
wirkte er sehr vernuinftig. «

»Einen toten Russen.«

»Soweit ich weil}, wurde der Tod durch einen Herzinfarkt verur-
sacht, ein tragisches, aber natirliches Ereignis.«

»An der Tatsache, dal Pribluda in die Bucht getrieben ist, kann
ich nichts Naturliches finden.«

»Bei Spionen kommt so was vor.«

»Offiziell war er als Zuckerattache hier.«

»Genau. Nun, alles, was er zu tun hatte, war, auf der Insel herum-
zufahren, ein paar Zuckerfelder zu besichtigen und festzustellen,
dal} die Kubaner ihre Zuckerquote nicht erfiillen, weil sie das noch
nie getan haben. Was die geheimdienstliche Aufklarung betrifft, so
bewegt die kubanische Armee ihre Raketen jetzt mit Ochsenkarren
statt mit LKW, mehr mull man dariber nicht wissen. Je schneller
wir diese kleine Episode hinter uns bringen, desto besser.«

»Da ware noch die andere kleine Episode mit Rufo und mir.«
»Nun, wer weil}, wer Sie sind? Dank lhnen haben wir einen Fah-
rer und ein Apartment verloren.«

»lch bleibe solange in Pribludas Wohnung, sie ist leer.«

Bugai schiirzte die Lippen. »Das ware vielleicht nicht die schlech-
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teste Losung. Ich habe die Absicht, dieses Problem soweit wie
mdglich von der Botschaft fernzuhalten.«

»Noch bevor die Kubaner die Leiche gefunden haben, hat irgend
jemand hier in der Botschaft gewult, dall Pribluda Probleme hatte,
und mir ein Fax geschickt. Wer kénnte das gewesen sein?«

»lch wiinschte, ich wiifdte es.«

»Sie kdnnen es nicht herausfinden?«

»lch habe nicht genug Personal, um gegen mein eigenes Perso-
nal zu ermitteln.«

»Wer hat mir Rufo zugeteilt?«

»Rufo wurde uns vom kubanischen Innenministerium zugeteilt. Er
war deren Mann, nicht unserer. Sonst stand gerade niemand zur
Verfligung, als Sie mitten in der Nacht ankamen. Ich wulte nicht
genau, wer Sie sind, und das weil} ich immer noch nicht. Ich habe
in Moskau angerufen, und dort hat man mdglicherweise schon
einmal von lhnen gehort, aber womit Sie genau betraut sind, weil®
ich nicht. Verbrechen ist nicht mein Spezialgebiet.«

»lch bin betraut mit der Identifizierung Pribludas. Die Kubaner ha-
ben um Fotos von ihm gebeten und wollten zur Botschaft kommen,
was Sie verweigert haben.«

»Nun, dies ist mein Gebiet. Zum einen hatten wir keine Fotos.
Und zum anderen benutzen die Kubaner jede Gelegenheit, um
Zutritt zur Botschaft zu erlangen und in sensiblen Bereichen her-
umzuschniiffeln. Einst waren wir Genossen, jetzt sind wir Verbre-
cher. In der Nacht werden unsere Reifen zerstochen, und man
winkt uns zum Filzen an den Stralenrand, sobald die Polizei ein
russisches Nummernschild sieht.«

»Wie in Moskau.«

»Aber in Moskau hat die Regierung keine Kontrolle, das ist der
Unterschied. Ich muR sagen, vor lhnen hatten wir nie Arger mit
Rufo.«

»Wo ist der Botschafter?«

»Wir sind in einer Phase zwischen zwei Botschaftern.«

Arkadi griff nach einem Notizblock und schrieb: »Wo halt sich der
hiesige Geheimdienstoffizier auf, dem Pribluda Bericht erstattet
hat?«

»Das ist kein grofes Geheimnis«, sagte Bugai. »Der Komman-
deur der Sicherheitstruppe ist vor Ort, aber er ist nichts als ein
besserer Schlager. Der Sicherheitschef hingegen halt sich seit
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dem letzten Monat in Moskau auf, wo er Bewerbungsgesprache fiir
eine Position im Hotelmanagement flhrt, und hat mir sehr deutlich
zu verstehen gegeben, dal} er in seiner Abwesenheit >keine roten
Flaggen« winscht. Und was mich anbelangt, so habe ich nicht die
Absicht, mich wegen eines Spions, der beim Herumpaddeln im
Dunkeln einen Herzinfarkt erlitten hat, nach Moskau zurlckrufen
zu lassen.«

»Hat Pribluda fir die Kommunikation eine sichere Leitung be-
nutzt?«

»Wir haben verschlisselte Botschaften Uber eine Maschine ge-
schickt, die keine Spuren hinterla3t, nach dem Loschen nicht ein-
mal einen Abdruck auf der Festplatte. Aber es werden ohnehin
nicht viele Nachrichten verschlisselt. Die Ublichen Faxe, Anrufe
und E-Mails laufen in Klartext Gber normale Maschinen, und ich
hatte liebend gern einen ReilRwolf, der auch funktioniert.« Arkadi
zlickte das Foto vom Havana Yacht Club, um nach Pribludas ku-
banischen Freunden zu fragen, doch der Vizekonsul wirdigte es
kaum eines Blickes. »Wir haben keine kubanischen Freunde. Fri-
her war es ein Ereignis, wenn ein russischer Kinstler Havanna
besuchte. Die Leute schauen sich sowieso blo3 amerikanische
Filme im Fernsehen an. Fidel stiehlt und zeigt sie. Manche Leute
haben auch Satellitenschiisseln, mit denen sie Miami empfangen
kénnen. Und dann gibt es noch Santeria. Er ist bereit, Voodoo zu
fordern, um die Massen bei Laune zu halten. Afrikanischer Aber-
glaube. Je langer ich hier bin, desto afrikanischer werden die Men-
schen.«

Arkadi steckte das Yacht-Club-Foto weg. »Die Kubaner brauchen
ein besseres Bild von Pribluda. Die Botschaft mul3 doch ein Si-
cherheitsfoto von ihm haben.«

»Das miflte unser Freund in Moskau entscheiden. Wir werden
warten mussen, bis er von seiner Jobsuche zurlickkehrt, und das
kénnte noch einen weiteren Monat dauern.«

»Einen Monat?«

»Oder langer.«

Bugai war Schritt fiir Schritt zurickgewichen, und Arkadi war ihm
Schritt fiir Schritt gefolgt, bis er auf einen Bleistift trat, der mit ei-
nem lauten Knacken zerbrach. Der Vizekonsul zuckte zusammen
und sah mit einem Mal nicht mehr so kiihl aus wie eine Qualle,
mehr wie ein Eigelb beim Anblick einer Gabel. Bugais Nervositat
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erinnerte Arkadi daran, dal er einen Mann getotet hatte; und ob
nun in Notwehr oder nicht, war ein Totschlag eine Gewalttat, die
wohl kaum neue Freunde anziehen wiirde.

»Woran hat Pribluda, Ihr Zuckerattache, gearbeitet?«

»Das kann ich Ihnen unméglich sagen.«

»Woran hat er gearbeitet?« fragte Arkadi noch einmal lauter.

»lch glaube nicht, dal} Sie die Autoritat haben«, setzte Bugai an
und fugte, als Arkadi sich anschickte, um den Tisch herumzuge-
hen, hinzu: »Also gut, aber das ist vertraulich. Es gibt ein Problem
mit dem Zuckerprotokoll, eine kommerzielle Angelegenheit, die Sie
ohnehin nicht verstehen wirden. Im Prinzip geht es darum, daR
die Kubaner uns Zucker schicken, den sie nirgendwo sonst ver-
kaufen kénnen. Dafiir liefern wir ihnen Ol und Maschinen, die wir
andernorts nicht loswerden.«

»Das klingt soweit normal.«

»Es gab ein MiRverstandnis. Im vergangenen Jahr verlangten die
Kubaner die Nachverhandlung bereits unterschriebener Vereinba-
rungen. Da die Stimmung zwischen den beiden Landern so
schlecht ist, haben wir den Kubanern erlaubt, eine dritte Seite in
die Verhandlungen einzubringen, eine panamaische Handelsfirma
namens AzuPanama. Alles wurde geklart. Ich weil3 nicht, warum
Pribluda sich daflr interessiert hat.«

»Pribluda, der Zuckerexperte?«

»Ja.«

»Und ein Foto von Pribluda?«

»Lassen Sie mich nachsehen«, sagte Bugai, bevor Arkadi einen
weiteren Schritt machen konnte. Er wich bis zum Blicherregal zu-
riick, aus dem er ein ledergebundenes Album zog, das er auf dem
Schreibtisch aufklappte, wo er begann, die mit Fotos beklebten
Seiten durchzublattern. »Gaste und gesellschaftliche Ereignisse.
Maifeiertag. Der mexikanische Cinco de Mayo. Ich habe Ihnen ja
gesagt, dal Pribluda zu solchen Anlassen nicht kam. Vierter Juli
mit den Amerikanern. Die Amerikaner haben keine Botschaft, nur
eine sogenannte Interessenvertretung, die gréfler ist als eine Bot-
schaft. Oktober, der Tag der Sklavenbefreiung. Wuflten Sie, daf}
Fidels Vater ein spanischer Soldat war, der gegen Kuba gekampft
hat? Dezember. Vielleicht finden wir da eines. Wir hatten immer
eine traditionelle Neujahrsfeier mit GroRvaterchen Frost flr russi-
sche Kinder, ein groRReres Ereignis. Jetzt haben wir nur noch weni-
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ge Kinder, und die wollen einen Nikolaus und eine Weihnachtsfei-
er.«

Auf dem Foto sallen zwei Madchen mit Schleifen im Haar auf dem
Schol eines bartigen Mannes in einem dicken roten Mantel, eine
rundliche Gestalt, deren Wangen mit Rouge zu einem munteren
Leuchten gebracht worden waren. Unter einem mit Lametta be-
hangten Baum lagen Geschenke ausgebreitet. Hinter den Kindern
war ein Blffet aufgebaut, an dem eine Reihe von Erwachsenen
Kaseteller, Weihnachtsgeback und Glaser mit silem Sekt balan-
cierte. Am hinteren Ende schob sich ein Mann, der Sergej Pribluda
gewesen sein konnte, die ganze Hand in den Mund.

»Die Hitze in dieser Montur war unertraglich.«

»Sie haben sie getragen?« Arkadi betrachtete das Bild genauer.
»Sie sehen nicht gut aus.«

»Rechtsherzinsuffizienz. Eine Funktionsstérung des rechten Ven-
trikels.« Seinen Arm knetend, ging Bugai um den Schreibtisch und
kramte in den Schubladen. »Bilder. Ich werde eine Liste mit mdgli-
chen Namen und Adressen erstellen. Mostowoi ist ein Amateurfo-
tograf, und dann ist da noch Olga.«

»Sie sollten in Moskau sein.«

»Nein, ich habe mich extra nach Kuba beworben. Hier mag es an
Medikamenten mangeln, aber es gibt ausgezeichnete Arzte, mehr
Arzte pro Kopf als irgendwo sonst auf der Welt, und sie jeden,
einen General, einen Bauern, einen kleinen Mann, der Zigarren
dreht, es ist ganz egal. Moskau? Wenn man kein Millionar ist, war-
tet man mindestens zwei Jahre auf eine Operation. Ich ware langst
tot.« Bugai blinzelte durch einen Film aus Schweil}. »Ich kann Ku-
ba nicht verlassen.«

Elmar Mostowoi hatte das runde Gesicht eines Affen, geschwun-
gene Fingernagel und ein lockiges orangefarbenes Haarteil, das
auf seinem grauen Kopf sal} wie ein Souvenir. Arkadi schatzte ihn
auf Mitte Flnfzig, aber noch gut in Form, der behaarte Typ, der
Liegestiitze auf den Fingerspitzen machte und sich an eine stren-
ge Diat aus Vitaminen und genug Zigaretten hielt, um seine Zahne
braun wie Holz aussehen zu lassen. Er lebte in Miramar, dem Vier-
tel, in dem auch die Botschaft ihren Sitz hatte, in einem Hotel am
Meer namens Sierra Maestra, das viel Ahnlichkeit mit einem sin-
kenden Frachter hatte: schrage Balkone, verrostete Gelander und
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ein Blick aufs Wasser. Mostowois Apartment war jedoch recht feu-
dal eingerichtet, mit vanillefarbenen Ledersesseln und einem Le-
dersofa auf einem weichen, langflorigen Teppich. Inmitten dieses
Ensembles thronte Mostowoi in einer Fotografenweste aus Khaki
mit zahlreichen Reillverschlissen.

»Hier werden Polen, Deutsche und Russen untergebracht. Sie
nennen es das >Sierra Maestra< ich nenne es >Zentraleuropac.«
Mostowoi steckte eine Marlboro in eine Zigarettenspitze aus Elfen-
bein. »Haben Sie den Popcornautomaten in der Halle gesehen?
Absolut Hollywood.«

Mostowois Wohnung war dekoriert mit Filmplakaten (Lolita, Jen-
seits von Eden), den Fotos eines freiwilligen Exilanten (ein Pariser
Bistro, ein Segeltérn, jemand, der dem Londoner Tower zuwinkt),
Buchern (Graham Greene, Lewis Carroll, Nabokov) und Souvenirs
(eine verstaubte Wahlkampfmutze, Bronzegléckchen und Elfen-
beinphalh in verschiedenen Groen).

»Interessieren Sie sich fir Fotografie?«

»da.«

»Sind Sie ein Kenner?«

»Auf meine Weise.«

»Mogen Sie Natur?« Es war sehr natlrlich. Mostowoi besaly
Schachteln mit Schwarzweil’abziigen von jungen nackten Mad-
chen, von Palmwedeln halb verborgen, in den Wellen tollend oder
hinter einem Bambus hervorblickend. »Eine Kreuzung zwischen
Lewis Carroll und Helmut Newton.«

»Haben Sie irgendwelche Fotos von lhren Kollegen an der Bot-
schaft?«

»Bugai liegt mir stdndig in den Ohren, ich solle Bilder von seinen
sogenannten kulturellen Ereignissen machen, aber ich habe keine
Lust. Man kann Russen einfach nicht dazu bringen, so zu posie-
ren. Man kann sie nicht einmal dazu bewegen, sich auszuziehen.«
»Vielleicht eine Frage des Klimas.«

»Nein, nicht einmal hier.« Mostowoi betrachtete sinnierend das
Foto eines diinn mit Sand panierten Madchens. »Hier gelingt es
den Leuten irgendwie, Sozialismus und Naivitat miteinander in
Einklang zu bringen. Und indem ich mit Kubanern verkehre, ent-
gehe ich der Paranoia, die den Rest unserer schrumpfenden Ge-
meinde ergriffen hat.«

»Was flir eine Paranoia?«

69



»Die Paranoia der Ignoranz. Wenn ein Geheimdienstagent wie
Pribluda mitten in der Nacht im Hafen rumschwimmt, was sollte er
anderes tun als spionieren? Wir andern uns nie. Es ist widerlich.
So ergeht es den Europaern im Paradies, wir bringen uns selbst
um und geben den Eingeborenen die Schuld. Ich hatte gehofft,
Pribluda hatte mehr Verstand gehabt. Der KGB hat friher sehr
zivilisierte Leute hervorgebracht, wissen Sie. Ich habe einmal et-
was auf franzésisch zu Pribluda gesagt, und er hat mich angese-
hen, als ob ich chinesisch reden wirde.«

Mostowoi 6ffnete eine weitere Schachtel. Das oberste Bild zeigte
ein Madchen, das einen Volleyball an sich driickte. »Meine Sport-
serie.«

»Haben Sie noch mehr von dieser expressiven Sorte.«

Die nachste Aufnahme war ein Akt eines hellhautigen Madchens,
das im Schold einen Totenkopf hielt. Sie warf der Kamera durch
eine Lockenméhne, die ihre Briste nur halb bedeckte, einen
schwillfinsteren Blick zu. Um sie herum waren heruntergebrannte
Kerzen, Trommeln und Rumflaschen drapiert.

»Das ist die falsche Schachtel«, sagte Mostowoi. »Meine Regne-
rischer-Tag-Serie. Wir haben sie hier drinnen aufgenommen und
mufdten mit den Requisiten arbeiten, die gerade zur Hand waren.«
Der Schadel war eine billige Kopie, die vor allem um Augen- und
Nasenhdhle Details vermissen lie. Doch Arkadi war trotzdem
beeindruckt, wie viele Gegenstande ein ernsthafter Fotograf fur
einen regnerischen Tag bereithalten mufdte. Im nachsten Bild mo-
dellierte ein nur mit einer Baskenmiitze bekleidetes Madchen Ton.
»Sehr kinstlerisch.«

»Danke, sehr nett von lhnen. Es gibt Gesprache Uber eine Aus-
stellung in der Botschaft, aber Bugai halt mich hin. Doch das ist mir
egal. Ich hoffe nur, dall ich mit meiner Kamera zur Stelle bin, wenn
er seinen Herzinfarkt hat.«

Sie war stdmmig, fast drall, mit dinnem, einst blondem Haar, das
zu einem Grau verblaf3t war, und kleinen, von der Erinnerung ein
wenig feuchten Augen. Obwohl ihre Klimaanlage nicht funktionier-
te, war Olga Petrownas Wohnung ein kleines Stiick Rufland mit
einem orientalischen Teppich an der Wand, Blumentdpfen mit wu-
chernden Geranien und einem quietschgelben Kanarienvogel, der
in einem Kafig vor sich hin ftrillerte. Der Tisch war mit dunklem
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Brot, Bohnensalat, Sardinen, Krautsalat mit Granatapfelkernen und
drei Sorten saurem Eingelegten gedeckt. Neben einem elektri-
schen Samowar standen ein Gefald mit Gelee und Teeglaser in
silbernen Haltern. Sie ging fir Arkadi ihre Fotoalben durch, wah-
rend sie sich immer wieder damenhaft ihr Kleid zurechtzupfte.

»Die reichen finfundzwanzig Jahre zurlick. Was flr ein Leben das
war. Unsere eigenen Schulen mit den besten Lehrern, gutes russi-
sches Essen. Es war eine richtige eigene Gemeinde. Niemand hat
spanisch gesprochen. Die Kinder hatten ihre Pionierlager, alles auf
russisch, mit Bogenschiel3en, Bergsteigen und Volleyball. Nicht
dieser Baseballschwachsinn der Kubaner. Unsere eigenen Stran-
de, unsere eigenen Clubs, und natirlich gab es standig Geburtsta-
ge und Hochzeiten, richtige Familienfeste. Man war stolz darauf,
ein Russe zu sein, stolz darauf, dal® man hier auf dieser Insel weit
weg von zu Hause den Sozialismus gegen die Amerikaner vertei-
digt hat. Kaum zu glauben, wie stark und selbstbewu3t wir waren.«
»Sind Sie so etwas wie die inoffizielle Chronistin der Botschaft?«
»Die Mutter der Kompanie. Ich bin langer hier als irgend jemand
sonst. Ich bin gekommen, als ich noch sehr jung war. Mein Mann
ist tot, und meine Tochter hat einen Kubaner geheiratet. In Wirk-
lichkeit bin ich die Geisel meiner Enkelin. Wenn ich nicht ware,
wirde sie Uberhaupt kein Russisch sprechen. Wer kann sich so
etwas vorstellen? Sie heil3t Carmen. Ist das ein Name fir ein rus-
sisches Madchen?« Sie gol3 Arkadi Tee ein und gab mit einem
verschworerischen Lacheln einen Loffel Gelee dazu. »Wer braucht
schon Zucker?«

»Vielen Dank. Ist Ihre Enkelin auch auf der Weihnachtsfeier der
Botschaft gewesen?«

»Hier ist sie.« Olga Petrowna schlug die ersten Seiten des offen-
bar aktuellsten Albums auf und wies auf ein Madchen mit lockigen
Haaren und einem weil3en Kleid, das die Kleine aussehen liel3 wie
eine wandelnde Hochzeitstorte.

»Wirklich hlbsch.«

»Finden Sie?«

»Unbedingt.«

»Es ist schon eine interessante Mischung, russisch und kuba-
nisch. Sie ist sehr altklug und ein klein wenig exhibitionistisch ver-
anlagt. Carmen — alle Kinder — wollten unbedingt einen amerikani-
schen Nikolaus. Das kommt vom Fernsehen.«
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Schnappschufd fiir Schnappschuly folgte Arkadi dem Weg des
kleinen Madchens auf den Schol} des Nikolaus, der ihr irgend et-
was ins Ohr flisterte, bevor sie zum Bliffet ging. Arkadi wies auf
einen breiten Ricken an einem der Tische. »Ist das nicht Sergej
Pribluda?«

»Woran haben Sie das erkannt? Carmen war es, die ihn Uberre-
det hat, mit auf die Feier zu kommen. Er arbeitete immer soviel.«
Olga Petrowna sprach mit hdchster Wertschatzung von Pribluda:
eine starke Personlichkeit, ein echtes Mitglied der Arbeiterklasse,
ein Patriot, nie betrunken, aber auch nicht niichtern, still, aber klug,
offensichtlich ein Agent, aber nicht die Sorte, die geheimnisvoll tat.
Auf jeden Fall kein Schwachling wie Vizekonsul Bugai.

»Erinnern Sie sich noch an das Wort »Genosse«?« fragte Olga
Petrowna.

»Nur zu gut.«

»So wirde ich Sergej Sergejewitsch bezeichnen, im besten Sinn
des Wortes. Und so kultiviert.«

»Ach, wirklich?« Diese Sichtweise von Pribluda erschien ihm so
neu, dal} er sich fragte, ob sie von ein und demselben Mann spra-
chen. Trotz ihrer groRen Achtung vor dem Oberst hatte Olga Pe-
trowna leider keine weiteren Fotos von ihm.

»Oh, da ist sie jal« rief sie mit einem Mal unvermittelt. In der Tur
stand ein etwa achtjahriges Madchen in einem zu kleinen, verwa-
schenen braunen Schulpullover. Sie zog die Brauen zusammen
und musterte Arkadi mif3trauisch. »Carmen, das ist unser Freund,
Birger Renko.«

Das Madchen machte drei entschlossene Schritte nach vorn, rief
»Hail« und setzte zu einem Tritt an, der nur Millimeter vor seiner
Brust endete. »Onkel Sergej kann Karate.«

»Wirklich?« Arkadi hatte Pribluda eher fiir einen Liebhaber des
gepflegten Nierenhakens gehalten.

»In seinem Koffer hat er einen schwarzen Giirtel.«

»Hast du den mal gesehen?«

»Nein, aber ich weil} es.« Sie schlug einen Karatehieb in die Luft,
und Arkadi wich zurtick. »Hast du gesehen? Fists of Fear.«

»lch denke, das ist jetzt genug«, sagte Olga Petrowna. »Du mufdt
bestimmt noch Schularbeiten machen.«

»Wenn er ein Freund von Onkel Sergej ist, will er es bestimmt
sehen.«
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»Es reicht, junge Dame.«

Carmen musterte Arkadi von oben bis unten und sagte: »Bldder
Mantel.«

Olga Petrowna klatschte in die Hande, bis das Madchen das Kinn
senkte und ins Nachbarzimmer marschierte. »Tut mir leid, aber so
sind Kinder heutzutage.«

»Wann haben Sie Sergej Sergejewitsch zum letztenmal gese-
hen?«

»An einem Freitag nach der Arbeit. Ich war mit Carmen zum Ma-
lecén gegangen, um ein Eis zu essen. Er redete mit einem Kuba-
ner. Ich weill noch, da® Carmen gesagt hat, sie habe irgendwas
brillen gehdrt, und Sergej Sergejewitsch sagte, dall sein Nachbar
einen Lowen halten wirde, der kleine Madchen frif3t. Sie wurde so
nervos und angstlich, dal® wir nach Hause gehen muf3ten. Norma-
lerweise haben sie sich groRartig verstanden.«

Als Arkadi sich auf dem Stadtplan die Stelle zeigen liel3, zeigte sie
auf den Malecon in Hohe von Pribludas Wohnung. »Sergej Serge-
jewitsch hatte eine Kapitdnsmutze auf, und der Kubaner trug einen
dieser riesigen Reifenschlauche, mit denen sie fischen gehen. Ich
kann mich nur noch daran erinnern, dal} es ein Schwarzer war.«
»Haben Sie auch ein Brillen gehort?«

»lrgendwas in der Richtung, schon moglich.« Als sie die Alben
wieder wegraumte, fragte sie: »Wie ist Sergejewitsch gestorben?«
»An einem Herzinfarkt, heil3t es.«

»Aber Sie haben Ihre Zweifel?«

»lch mdchte nur gern sichergehen.«

Olga Petrowna seufzte. In der Zeit, die sie in Havanna verbracht
hatte, war die Stadt ein zweites Haiti geworden. Und Moskau war
von Tschetschenen und Banden Uberrannt worden. Wohin konnte
man noch gehen?

Arkadi nahm ein Taxi zurick zum Malecon und ging die letzten
paar Blocks zu Pribludas Wohnung zu Ful}, vorbei an Jungen, die
ihn um Kaugummi anbettelten, und Mannern, die ihm Mulatinnen
anboten, ohne das »Amigo, que hora es? De que pais? Momenti-
co, amigo« zu beachten, mit dem die Leute Gesprache anzuknup-
fen versuchten. Auf den Baikonen Uber der Stral’e, Arabesken aus
gulleisernen Dornen und Topfpflanzen, sal’en Frauen in Hausklei-
dern und Manner in Unterwasche mit Zigarren. Musik wehte von
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Fenster zu Fenster. Uberall war Verfall, Gberall Hitze und verblafite
Farben, die sich mihten, den brockelnden Putz und die salzzer-
fressenen Balken zusammenzuhalten.

Einen Moment lang glaubte er, einen Mann gesehen zu haben,
der in der dunklen Arkade mit ihm Schritt hielt. Wurde er verfolgt?
Er wuldte es nicht. Es war schwer, einen einzelnen Schatten aus-
zumachen, wenn alle aulder einem selbst sich in den Stralken aus-
kannten und heimisch aussahen, auf einer Seite das Meer, auf der
anderen ein Labyrinth von Schutthaufen, an den Strallenrand ge-
schleppte Autowracks und Schlangen von Menschen, die auf Eis,
einen Bus, Brot oder Wasser warteten.

Also stapfte er weiter in seinem Mantel und zog die Blicke auf sich
wie ein Monch auf der Via Dolorosa.

6

Ofelia war Arkadi, und Dr. Blas spielte Rufo. Sie riickten die Ti-
sche zurecht und markierten Wande, Blcherregale und Tiren des
Botschaftsapartments mit Klebeband auf dem Boden des Konfe-
renzzimmers des Institute de la Medicina Legal, damit sie den
»Hergang von Rufo Pineros Tod« — zur eigenen Information — »re-
konstruieren« konnten.

Diese »Rekonstruktion der Ereignisse« unterschied die forensi-
sche Medizin in Kuba von der amerikanischen, russischen oder
deutschen Methode. Blas hatte schon in kubanischen Labors, ni-
caraguanischen Regenwaldern und den staubigen Steppen Ango-
las zur Verbliuffung nicht nur der Richter, sondern auch der Ver-
brecher selbst Morde nachgestellt. Eine Rekonstruktion der To-
desumstande des russischen neumético konnte sich wegen der
Strdmungen in der Bucht und dem Verfall seiner Leiche als un-
moglich erweisen. Rufos Tod hingegen hatte sich nicht auf offener
See, sondern in einer Wohnung abgespielt und nicht zu leugnende
Indizien hinterlassen: Rufos Leiche mit einer gro3en Spritze in der
Hand, ein Messer mit Rufos Fingerabdriicken, das in einem Bu-
cherregal steckte, keine Bluterglsse oder sonstigen Verletzungen
an der Leiche, keine zerrissenen oder zerknitterten Kleidungsstuk-
ke, keinerlei Anzeichen flir etwas anderes als eine schnelle todli-
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che Auseinandersetzung.

Trotzdem schien der Pathologe mit seinem Latein am Ende und
atmete schwer. Sie hatten die Tatsache bertcksichtigt, dal® Rufo,
ein ehemaliger Sportler, gréRer und gut zwanzig Kilo schwerer war
als Renko. Der Russe war von der Reise erschopft, verwirrt, offen-
sichtlich kein Sportler, aber auch nicht véllig wehrlos, was, wie
Blas fand, eine einigermalRen adaquate Beschreibung Renkos war.
Sie inszenierten verschiedene Variationen des Angriffs, bei denen
Rufo auf einem Stuhl saf3, schon im Zimmer wartete oder zur Tur
hereinkam. Egal, wie Blas es, Schere und Bleistift als Messer und
Spritze in der Hand, auch versuchte, es gelang ihm nicht, Ofelia
wirksam oder schnell zu erledigen. Das lag zum einen daran, dal}
sie so flink auf den Beinen war. In der Schule war sie die hundert
Meter gelaufen und hatte seitdem kaum ein Kilo zugenommen. Sie
hatte die Angewohnheit, ihr Gewicht stdndig von einem Fuld auf
den anderen zu verlagern, was Blas zusehends argerte.

Das zweite Problem war, dal es sich augenscheinlich um einen
Uberraschungsangriff gehandelt hatte. Doch wenn Blas mit »Mes-
ser« und »Spritze« gleichzeitig angriff, war er langsam und unge-
lenk. Allein die Tatsache, da® der Mérder zwei Waffen statt einer
zicken mufte, lieR dem Opfer Zeit zu reagieren. Rufo hatte ihm
durch den Raum nachjagen missen, wobei Tische und Stihle in
alle Richtungen geflogen waren, wenn Ofelia das potentielle Opfer
gewesen ware.

»Vielleicht hat er ihn spontan attackiert«, sagte Blas.

»Rufo trug einen wasserdichten Trainingsanzug Uber seinem
Hemd und seiner Hose. Daran ist rein gar nichts spontan. Er wul3-
te, was er tun wirde.«

»So schwer zu erwischen, sieht Renko gar nicht aus.«

»Vielleicht wurde er mit einer Waffe bedroht.«

»Mit zwei Waffen.«

»Nein«, entschied Ofelia, »Rufo hatte eine Waffe, das Messer.
Die Spritze war die Uberraschung fiir ihn.« Sie sprach drangend
weiter, weil sie bloR eine Kommissarin und Blas ein flr seine
strenge Methodologie bekannter Pathologe war. Trotzdem konnte
sie férmlich vor sich sehen, wie sich der Kampf abgespielt hatte.
»Sie wissen doch, dal der Russe immer diesen albernen Mantel
tragt. Ich glaube, das Messer hat den Mantel ans Blcherregal ge-
nagelt. Im Revers des Mantels ist ein Rif3, und an dem Messer
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haben wir Faserspuren gefunden. Ich glaube, in diesem Moment
wurde Rufo getotet.«

»Mit der Spritze?«

»In Notwehr.«

Blas ergriff Ofelias Hand, die in seiner nach Seife riechenden
Pranke schmachtig aussah. »Was so wunderbar an lhnen ist, ist
Ihr Einfihlungsvermoégen fir die seltsamsten Menschen. Dies ist
aber keine Ermittlung. Wir beide befriedigen lediglich unsere pro-
fessionelle Neugier beziglich der Indizien eines Todesfalls.«
»Aber kommen Sie nicht trotzdem ins Griibeln?«

»Nein.« Blas’ Miene driickte aus, da} er keineswegs ein Sexist,
jedoch der Ansicht war, daf® Frauen haufig den Blick fiirs Wesent-
liche verloren. »Sie machen sich Sorgen wegen der Spritze? Also
gut, wir vermissen eine in unserem Labor. Renko oder Rufo kdnnte
sie gestohlen haben. Aber warum sollte Renko so etwas tun? We-
gen Drogen? Ich habe in der Spritze keine Drogen gefunden. Als
Waffe? Wenn er um sein Leben fiirchtete, hatte er nicht nach Ha-
vanna kommen mussen. Wir sollten methodischer vorgehen und
beispielsweise den Charakter der Beteiligten berticksichtigen. Rufo
ist ein Schwarzhandler, der Gelegenheiten ergreift, wenn sie sich
ihm bieten. Er hat die Spritze gesehen und genommen. Renko ist
ein phlegmatischer Russe. Fur ihn ist alles eine innere Debatte,
das kann ich lhnen versichern. Und dann ist da noch der Aspekt
der korperlichen Kraft. Fragen Sie sich, ob Renko geglaubt hat,
dall er einen so kraftigen Mann wie Rufo Uberwaltigen konnte.
Selbst in Notwehr.«

»Vielleicht hat er nicht tiberlegt, sondern einfach nur reagiert.«
»Und die Spritze hatte er bereits zur Hand? Eine Spritze, fiir die er
keine Verwendung hatte? Eine Spritze, die wir in Rufos Hand ge-
funden haben?«

Sie zog ihre Hand zuriick. »Rufo hat sie sich aus dem Kopf gezo-
gen. Das wirde ich auch tun.«

»Vielleicht? Wirde? Sie spekulieren. Die Wahrheit offenbart sich
eher der Logik als der Intuition.« Blas war wieder einigermal3en zu
Atem gekommen. »Wir versuchen die Rekonstruktion erneut. Nur
diesmal bewegen Sie sich ein wenig langsamer. Sie vergessen,
dall Renko ein Raucher ist, wahrscheinlich auch ein Trinker, je-
denfalls bestimmt nicht in Form. Sie hingegen sind alles andere als
auller Form, jinger und wacher. Vielleicht ist Rufo ausgerutscht.
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Fertig?«

Rufo war nicht der Typ, der ausrutschte, dachte Ofelia.

An der Universitat hatte sie eine gute Freundin namens Maria ge-
habt. Einige Jahre spater heiratete Maria einen Dichter, der sich
fur die Einhaltung der Menschenrechte in Havanna einsetzte.

Kurz darauf sah Ofelia im Fernsehen, dall er wegen Korperverlet-
zung zu zwanzig Jahren Gefangnis verurteilt und Maria wegen
Prostitution verhaftet worden war. Als Ofelia sie im Gefangnis be-
suchte, erzahlte Maria ihr eine andere Geschichte. Sie sagte, sie
sei eines Morgens aus dem Haus gekommen, als ein Mann sie
gepackt und begonnen habe, ihr vor ihrer eigenen Haustlr die
Kleider vom Leib zu reiflen. Als ihr Ehemann hinzugeeilt war, um
ihr zu helfen, schlug der Passant ihn zu Boden und trat ihm die
Zahne ein. Erst in diesem Moment tauchte ein Polizeiwagen mit
einem einzelnen Beamten am Steuer auf, der nur die Aussage des
Mannes aufnahm, der behauptete, Maria habe ihm ein unsittliches
Angebot gemacht, was er abgelehnt habe, worauf ihr Ehemann ihn
angegriffen habe. Maria erinnerte sich noch an zwei weitere De-
tails: Die Rickbank des Polizeiwagens war bereits mit einer Pla-
stikplane bedeckt, und als der Mann, der ihren Ehemann zusam-
mengeschlagen hatte, vorn einstieg, nahm er zwei Zigarrenhilsen
aus Aluminium von dem Sitz und steckte sie in seine Hemdtasche.
Sie gehdrten ihm, er hatte sie zur Sicherheit beiseite gelegt. Der
Dichter und Maria erhangten sich spater am selben Tag in ihren
jeweiligen Zellen.

Aus reiner Neugier war Ofelia hingegangen und hatte den Bericht
Uber die Verhaftung nachgelesen, in dem stand, daf3 der zufallig
vor der Tur vorbeispazierende unbescholtene Birger Rufo Pinero
war.

Rufo brauchte nicht einmal eine Waffe, geschweige denn zwei.
Wenn die Sache mit der Spritze sie beschéaftigte und Marias Tod
sie erschitterte, machte der Russe sie witend. Die Arroganz, Ru-
fos Schlissel zu stehlen, als wiflte er, was er im Zimmer eines
Kubaners finden wirde. Die Anmalung zu glauben, er kénnte in
Pribludas Blro vor einem Stadtplan Havannas stehen und mehr
als ein Stlick Papier sehen.

Fur Ofelia war jede auf der Karte verzeichnete Stralle und Ecke
eine Erinnerung. An ihren ersten Schulausflug nach Havanna zum
Beispiel, wo sie auf der ehemaligen Hunderennbahn in Miramar
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Hirden gelaufen, abends mit Ptolomeo Duran dorthin zuriickge-
kehrt war und ihre Jungfraulichkeit verloren hatte. Das war fur sie
Miramar. Oder das Kino in Chinatown, wo ihr Onkel wahrend eines
Pornofilms erstochen worden war. Oder der Eissalon Coppelia in
der La Rampa, wo sie ihren ersten Mann Humberto kennengelernt
hatte, als sie drei Stunden auf einen Bissen Essen gewartet hat-
ten. Oder die El-Floridita-Bar in Habana Vieja, wo sie Humberto
mit einer mexikanischen Frau erwischt hatte. Mehr als eine Ehe
war daran zerbrochen, da® Touristinnen auf der Jagd nach kuba-
nischen Mannern in dieses Land kamen. Eine Scheidung war
leicht zu kriegen in Kuba. Sie hatte Freundinnen, die vier- oder
funfmal geschieden waren. Was konnte ein Russe dartber schon
wissen?

»lmmer noch zu schnell«, keuchte Blas.

14

Havanna war im Schatten des Abends versunken, als Arkadi den
Malecon erreichte. Das Meer brandete schwarz gegen die Mole,
Schwalben schossen durch die Arkade. Als er die Treppe hinauf-
ging, horte er im Erdgeschol’ das Radio seines Nachbarn und
nicht direkt einen brillenden Lowen, aber ein spurbares Vibrieren.
Lichtstreifen fielen durch die Jalousien auf die Wand von Priblu-
das Wohnzimmer und die schwarze Puppe, die in der Ecke sal.
Vielleicht lag es an dem Widerschein der tiefstehenden Sonne auf
dem Wasser, aber die Wohnung wirkte minimal verandert: die
Decke tiefer, der Tisch breiter, ein Stuhl verriickt. Seit seiner Kind-
heit hatte Arkadi die Stiihle immer leicht vom Tisch weggewendet,
als wirden sie ein stummes Gesprach miteinander fihren. Eine
kindische Angewohnheit, aber so war es nun mal.

AuBer durch die Tur konnte man sich nur tUber den Balkon und
einen Luftschacht in der Mitte des Flurs Zutritt zur Wohnung ver-
schaffen. Als Arkadi die Lampe anknipste, verminderte die Strom-
reduzierung ihr Licht auf das von flackernden Kerzen. Er hangte
seinen Mantel in den Kleiderschrank im Schlafzimmer und steckte
seinen Pal} in einen Schuh, bevor er seine Reisetasche oOffnete.
Vielleicht waren die Hemden ein wenig anders gefaltet.
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Wenn jemand in der Wohnung herumgeschniiffelt hatte, hatte er
das russische Vorratslager im Kihlschrank unangetastet gelassen.
Arkadi gof} sich ein Glas gekuhltes Wasser aus einem Krug ein.
Blasses Licht fiel aus dem Kihischrank auf die Glaser auf dem
Tisch, die Schissel der Schildkréte und die Glasaugen der Puppe.
Die schwarze Farbe lie® Chang6s Zige seltsam lebendig erschei-
nen. Arkadi schob das rote Stirnband hoch, um sein Gesicht zu
berGhren. Es war aus Pappmache und grob modelliert; der nur
angedeutete Mund schien im Begriff, etwas zu sagen, die primitive
Nase sah aus, als ob sie gerade einen Atemzug tun, die Hande,
als ob sie im Aufstehen den Gehstock von sich stoflen wollten.
Puppen sollten weniger gegenstandlich sein, dachte Arkadi, nicht
ganz so lebensecht und wachsam. Schweil3tropfen rannen an sei-
ner Wirbelsdule herab. Er wirde aufhéren missen, in Havanna
einen Mantel zu tragen.

Der Larm von unten erinnerte ihn daran, dal} er vorgehabt hatte,
den Bewohner dort in der einen oder anderen Sprache zu befra-
gen. Laut Kommissarin Osorio war er die Person, die Pribluda die
Raume im ersten Stock illegal vermietet hatte. Die Vorstellung des
lllegalen fand Arkadi reizvoll. Auflerdem fragte er sich, warum der
Nachbar nicht beide Etagen flir sich beanspruchte. Das Getdse
ware stereophoner gewesen.

Als der Larm schlieRlich aufhérte, fand er es interessant festzu-
stellen, dal} es in einer mit Fensterldden verschlossenen Wohnung
klingen konnte wie in einer Meeresmuschel. Das kaum horbare
Rauschen der Autos, das Platschern des Wassers gegen die Mole,
das Pochen seines Herzens. Vielleicht hatte er sich wegen der
Stihle und der Tasche geirrt, dachte Arkadi. Ansonsten schien
alles an seinem Platz. Der Radau von unten ging wieder los, und
Arkadi nahm sein Glas mit zum Telefon in Pribludas Arbeitszimmer
und studierte die Liste mit Nummern, die er von Rufos Wand ab-
geschrieben hatte.

Daysi 32-2007

Susy 20-4031

Vi. AB. 2300

Kid Choc. 5/1

Vi. HYC 2200 Angola

Nach erneutem Nachdenken fragte er sich, warum er davon aus-
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gegangen war, dald Vi. fir das englische Wort »Visitor«, Besucher,
stand. Zugegeben, er war ein Besucher gewesen, der mit der Ae-
roflot gekommen war, aber Rufo hatte gewul’t, dal® er kam. Ware
es nicht wichtiger gewesen zu wissen, an welchem Wochentag? Er
schlug in Pribludas spanisch-russischem Woérterbuch das spani-
sche Wort fir Freitag nach. »Viernes.« Vi. hie} Freitag. Was dar-
auf schlieBen lie, da® an einem anderen Freitag um zehn Uhr
abends mit einer Person oder an einem Ort mit den Initialen HYC
irgend etwas geschehen wiirde, was einen Bezug zu Angola hatte.
War das hinreichend vage?

Arkadi wahlte die Namen auf der Liste. Schon nach dem ersten
Klingeln nahm jemand ab.

»Digame.«

»Hallo, ist dort Daysi?« erwiderte Arkadi auf russisch.

»Qye, quien es?«

Auf englisch. »Ist dort Daysi?«

»Si, es Daysi.«

Sprechen Sie englisch?«

» Un poco, si.«

»Sind Sie eine Freundin von Rufo?«

»Muy poco.«

»Kennen Sie Rufo Pinero?«

»Rufo, si.«

»Kdnnten wir uns treffen und uns unterhalten?«

»Que?«

»Reden?«

»Que?«

»Kennen Sie jemand, der englisch spricht?«

»Muy poco.«

»Danke.«

Er legte auf und versuchte es bei Susy.

»Hi.«

»Hallo. Sprechen sie englisch?«

»Hi.«

»Kdnnten Sie mir sagen, wo ich Rufo Pinero finden kann?«
»Elcono Rufo? Es amigo suyo? Es cabrén y comemierda. Oye,
hombre, singate y singa tu madre tambien.«

»Das habe ich nicht ganz mitbekommen.«

»Y singate a tu perro. Cuando veas a Rufo, preguntale, donde
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esta el dinero de Susy? O mi regalito de QVC?«

»Also gut, sagen wir, Sie kennen Rufo. Kennen Sie irgend jeman-
den, der englisch oder russisch spricht?«

»Y dile que chupe el bollo!«

Wahrend er versuchte, chupe im Wérterbuch zu finden, legte Su-
sy auf.

Ein Gerausch lockte ihn ins Wohnzimmer, wo er jedoch nur
Chango antraf, der ihn von seinem Stuhl aus finster anblickte. Die
Puppe war ein wenig in sich zusammengesunken, wirkte jedoch
immer noch mirrisch und topplastig. Hatte sie ihren Kopf gewen-
det, seit er zum letztenmal im Zimmer gewesen war, und die Au-
gen zu einem langen Seitenblick gehoben? Aus irgendeinem
Grund muBte er an den riesigen Commandante denken, dessen
Wandgemalde er in der Nacht zuvor begegnet war, daran, wie die
Gestalt Gber den Laternen zu schweben schien wie ein allwissen-
der, alles sehender Geist oder ein Theaterregisseur, der in den
hinteren Reihen im Dunkeln sal3. Arkadi kam sich sehr klein und
uninformiert vor.

Er gol} sein Glas noch einmal voll und ging zurlck ins Arbeits-
zimmer und zu dem Stadtplan von Havanna lber dem Schreib-
tisch. Als er ihn betrachtete, erkannte Arkadi das ganze Ausmal}
seiner Ignoranz. Viertel, die Havana Vieja, Vedado und Miramar
hielen. Das klang hiibsch, aber er hatte genausogut auf Hierogly-
phen starren kénnen. Gleichzeitig war es eine Erleichterung, aus
Moskau weg zu sein, wo jede StralRe ihn an Irina oder ein Journa-
listencafe erinnerte, in das sie gern gegangen war, die Abkiirzung
zum Marionettentheater, die Eisbahn, auf der sie ihn (berredet
hatte, noch einmal Schlittschuh zu laufen. An jeder Ecke erwartete
er, dal’ sie auftauchen wirde mit ihrem energischen Gang, ihrem
wie eine Fahne im Wind wehenden Haar und ihrem Schal. Er war
sogar zu der Klinik zurlickgekehrt, hatte seinen Weg Schritt fir
Schritt zurtickverfolgt, wie um den einen Punkt zu finden, jenen
entscheidenden Irrtum, und alles umzukehren. Doch das Gefuhl
von Nutzlosigkeit breitete sich aus, wahrend die Tage heranrollten
wie Wellen, ein schwarzer Kamm nach dem anderen, und der Ab-
stand zwischen ihm und dem Augenblick, als er sie zum letztenmal
gesehen hatte, nur grolRer wurde.

Im Grunde erinnerte ihn gerade seine Arbeit daran, dal} die Zeit
eine Einbahnstralte war. Ein Mord bedeutete per definitionem, daf’
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irgend jemand zu spat gekommen war. Naturlich war es ver-
gleichsweise leicht, ein Verbrechen aufzuklaren, das bereits ge-
schehen war. Aber ein Verbrechen vorauszuahnen, das noch nicht
passiert war, die Linien zu erkennen, bevor sie sich kreuzten, er-
forderte moglicherweise besondere Fahigkeiten.

Eine Diele knarrte, Arkadi blickte auf und sah Luna in der Tlr zum
Arbeitszimmer stehen. Es war nicht nur das Gerausch, dachte
Arkadi, es war vielmehr so, als hatte ein komplettes Kraftfeld die
Schwelle Uberschritten. Er erkannte Luna nicht sofort, weil der
Sargento Jeans, ein Sweatshirt und eine Mitze mit der Aufschrift
»Go Gators« trug. Seine FiiRe steckten in Air Jordans, seine mus-
kulésen Hande spannten sich um einen langen Metallschlager, als
wollte er ihn zerquetschen. Seine Arme und sein Hemd waren
schmutzig, als ware er direkt von einem Spiel gekommen. Auf dem
Schlager stand »Emerson«.

»Sargento Luna. Ich habe Sie gar nicht hereinkommen hoéren.«
»Das liegt daran, daB ich mich leise bewege und einen Schllssel
habe.« Zum Beweis hielt Luna den Schlissel hoch, bevor er ihn in
seiner Tasche verschwinden liel3. Seine Stimme klang wie feuchter
Zement, der mit einer Schaufel gewendet wurde. Die schmale
Mditze betonte seine runde Kopfform und die Art, wie die Muskeln
an Stirn und Kiefer arbeiteten. Sein Bizeps ballte sich vor Wut.
»Sie sprechen auch russisch.«

»lch habe ein bilkchen was aufgeschnappt. Ich dachte, wir sollten
uns mal ohne den Capitan und die Criminalista unterhalten, ganz
unter uns.«

»Gern.« Luna war im Beisein von Capitdn Arcos so schweigsam
gewesen, dal} Arkadi froh Uber die Gelegenheit war, ihn auszuhor-
chen. Nur der Baseballschlager beunruhigte ihn. »ich hole Ihnen
etwas zu trinken.«

»Nein, nur reden. Ich will wissen, was Sie machen.«

Zunachst probierte Arkadi es mit einer ehrlichen Antwort.

»lch weil es selbst nicht genau. Ich hatte blo3 das Gefiihl, daR
die ldentifikation der Leiche nicht eindeutig war. Und seit Rufo
mich angegriffen hat, glaube ich, dal} es vielleicht noch mehr gibt,
was man herausfinden kdnnte.«

»Sie denken, das war dumm von Rufo?«

»Vielleicht.«

»Wer sind Sie?« Luna stief3 ihn mit dem breiten Ende des Schla-
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gers an.
»Sie wissen, wer ich bin.«

»Nein, ich meine, wer sind Sie?« Luna stie® ihm erneut in die
Rippen.

»lch bin ein Ermittler bei der Staatsanwaltschaft. Ich winschte,
Sie wirden damit aufhéren.«

»Nein, hier konnen Sie kein Ermittler sein. Hier konnen Sie ein
Tourist sein, kein Ermittler. Haben Sie verstanden?« Luna umkrei-
ste ihn. Arkadi hatte das Geflihl, mit einem Hai zu sprechen.
»Absolut.«

»lch wirde ja auch nicht nach Moskau kommen und Ihnen erzah-
len, wie Sie die Dinge anpacken sollen. Das zeigt einen Mangel an
Respekt. AuRerdem haben Sie einen kubanischen Staatsbulrger
getotet.«

»Es tut mir leid wegen Rufo.« Obwohl sich mein Mitleid in Gren-
zen halt, dachte Arkadi.

»Mir scheint, Sie sind ein ziemlich schwieriger Typ.«

»Wo ist Capitéan Arcos? Hat er Sie geschickt?«

»Machen Sie sich Uber Capitan Arcos keine Gedanken.«

Der Sargento versetzte ihm einen weiteren Stofy mit dem Schla-
ger.

»Sie sollten damit aufhdren.«

»Verlieren Sie sonst die Beherrschung? Wollen Sie einen Beam-
ten des Innenministeriums angreifen? Ich denke, das ware keine
sehr gute Idee.«

»Was wirden Sie denn fir eine gute Idee halten?« fragte Arkadi,
bemiuht, das Positive zu betonen.

»Es ware eine gute Idee, wenn Sie begreifen wirden, dal3 Sie
kein Kubaner sind.«

»lch schwore, daf ich bestimmt nicht denke, ich ware Kubaner.«
»Sie kennen und wissen hier gar nichts.«

»lch bin absolut lhrer Meinung.«

»Sie tun gar nichts.«

»Das tue ich mehr oder weniger ohnehin schon.«

»Dann werden wir uns verstehen.«

»Das ist gut.«

Arkadi hatte das Geflihl, dal3 er sich Uberaus liebenswirdig ver-
hielt, weich wie Butter, doch Luna umkreiste ihn weiterhin.

»Ist das ein Baseballschlager?« fragte Arkadi.
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»Baseball ist unser Nationalsport. Wollen Sie mal sehen?« Luna
hielt ihm den Griff des Schlagers hin. »Holen Sie mal aus.«
»Danke, das ist nicht nétig.«

»Nehmen Sie ihn.«

»Nein.«

»Dann nehme ich ihn«, sagte Luna und schlug Arkadi mit dem
Schlager auf das linke Bein oberhalb des Knies. Arkadi sank zu
Boden, und Luna trat hinter ihn. »Sehen Sie, man muf® einen
Schritt nach vorn machen, um dem Ball den nétigen Drive zu ge-
ben. Haben Sie es gesplrt?«

»da.«

»Sie missen sich in den Ball drehen. Sind Sie aus Moskau?«
»da.«

»lch werde Ihnen etwas erzahlen, was ich Ihnen schon friiher hat-
te sagen sollen. Ich stamme aus Oriente, dem Osten Kubas.« Als
Arkadi versuchte aufzustehen, verpalte ihm Luna einen gezielten
Schlag in die Kniekehle des anderen Beins, so dald Arkadi nach
hinten in den Flur fiel, wo er in Richtung des Wohnzimmers zu
kriechen begann, um den Sargento von der Liste mit Telefonnum-
mern wegzulocken. Immer wohlUberlegt, sagte Arkadi sich. Luna
folgte ihm. »Die Manner aus Oriente sind kubanischer als die an-
deren Kubaner. Entweder sie mdgen einen oder nicht. Wenn sie
Sie mogen, haben Sie einen Freund fiirs Leben. Wenn nicht, ha-
ben sie ein Problem. Dann sind Sie am Arsch.« Luna gab Arkadi
einen Tritt, dal® er auf seinem Gesicht landete. »lhr Problem ist,
daf} ich die Russen nicht leiden kann. Ich mag nicht, wie sie reden,
ich mag nicht, wie sie riechen, und ich mag nicht, wie sie ausse-
hen. Ich mag sie einfach nicht.« Der Flur war zu schmal, um richtig
mit dem Schlager auszuholen, doch Luna stie weiter in Arkadis
Rippen, um seinen Ausflihrungen Nachdruck zu verleihen. »Als sie
Kuba in den Ricken gefallen sind, haben wir sie rausgeschmissen.
Jeden Tag sind Hunderte von Russen aus Havanna geflohen. In
der Nacht, bevor der KGB rausgeworfen wurde, hat jemand die
Reifen samtlicher Botschaftsfahrzeuge zerstochen, damit sie zum
Flughafen laufen muldten. Es ist wahr. Die Wichser mufdten im
letzten Moment andere Autos auftreiben. Stellen Sie sich die Pein-
lichkeit vor, wenn Russen die zwanzig Kilometer zum Flughafen
hatten laufen missen.«

Arkadi rief um Hilfe, obwohl ihm bewul3t war, dal} er es in der fal-
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schen Sprache tat und ihn bei dem Gehammere von unten ohne-
hin kein Mensch hdren wiirde. Nachdem er das Wohnzimmer er-
reicht hatte, stemmte er sich an einer Wand hoch und versetzte
Luna auf schwankenden Beinen sogar einen Faustschlag, den der
grélere Mann mit einem erstaunten Grunzen zur Kenntnis nahm.
Bei dem anschlielenden Handgemenge fiel die Schissel mit der
Schildkréte vom Tisch. Schliel3lich gelang es dem Sargento, sich
so weit zu befreien, dal® er erneut mit dem Schlager ausholen
konnte. Als Arkadi wieder zu sich kam, fand er sich auf dem Tep-
pich wieder. In dem BewulBtsein, ein paar Sekunden seiner Erinne-
rung und die eine oder andere Gehirnzelle eingeblft zu haben,
blinzelte er aus blutverklebten Augen. Er spurte einen Full auf
seinem Hals, als Luna sich herabbeugte, um Arkadis Brust- und
Hosentaschen zu durchsuchen. Arkadi sah nur den Teppich und
Chango, der seinen Blick starrend erwiderte. Gnadenlos.

»Wo ist das Bild?«

»Welches Bild?«

Der Fuld drickte auf Arkadis Luftrohre. Nun, Arkadi gab zu, dal}
das eine dumme Antwort gewesen war. Es gab nur ein Bild. Den
Havana Yacht Club.

»Wo7?« Luna lockerte den Druck, um ihm eine zweite Chance zu
geben.

»Erst wollten Sie es nicht und jetzt doch?« Als Arkadi spurte, dal®
seine Luftrohre wieder abgeklemmt wurde, flgte er rasch hinzu:
»In der Botschaft. Ich habe es dort abgegeben.«

»Wem?«

»Soschtschenko.« Soschtschenko war Arkadis Liebinngshumorist,
und er fand, dal® die Situation ein wenig Heiterkeit gebrauchen
konnte. Er hoffte, dal es in der Botschaft keinen armen Soscht-
schenko gab. Er horte, wie Luna mit dem Schlager nachdenklich
auf seine offene Hand klopfte.

»Wollen Sie, dafd ich lhnen den Arsch aufrei3e?«

»Nein.«

»Wollen Sie, dal® ich Ihnen mal so richtig ernsthaft den Arsch auf-
reilke?«

»Nein.«

»Weil Sie dann ein fir allemal am Arsch sind.«

Obwohl Arkadi sich vorkam wie ein aufgespieltes Insekt, versuch-
te er zu nicken.
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»Wenn Sie nicht wollen, daf} ich Sie fertigmache, bleiben Sie hier.
Von jetzt an sind Sie ein Tourist, der all seine Touren in diesem
Zimmer unternimmt. Ich werde jeden Tag was zu essen vorbei-
schicken. Sie verlassen die Wohnung nicht. Sie bleiben hier. Sonn-
tag fliegen Sie nach Hause. Ein ganz ruhiger Urlaub.«

Da klang hinreichend ruhig, soviel hatte Arkadi begriffen.

Befriedigt nahm Luna den Ful von Arkadis Hals, zog seinen Kopf
an den Haaren hoch und verpalite ihm einen letzten Hieb mit dem
Schlager, als wollte er einen jungen Hund erschlagen.

Als Arkadi wieder zu sich kam, war es dunkel, und er klebte am
Teppich. Er rif3 seinen Kopf hoch und drehte ihn zur Wand, um zu
sehen und zu horchen, bevor er sich wieder vorwagte. Frisches
Blut sickerte aus einer Wunde Uber einem Auge. Die Mobel waren
eine Ansammlung von Schatten. Die Arbeitsgerausche aus der
Wohnung unter ihm hatten aufgehdrt, statt dessen wehten Fetzen
eines Boleros nach oben. Luna war verschwunden. Alles in allem
ein echt beschissener Urlaub, dachte Arkadi. Und auf jeden Fall
der mieseste Selbstmordversuch, den er je gesehen hatte.

Einfach nur aufzustehen, erwies sich als ein komplizierter Balan-
ceakt, als hatte der Baseballschlager des Sargento alle Flussigkeit
von einem Innenohr zum anderen getrieben, doch er schaffte es,
die Wohnungstir mit einem Stuhl zu verbarrikadieren.

Nachdem er das Blut abgewaschen hatte, sah sein Kopf im Bade-
zimmerspiegel gar nicht mehr so Ubel aus, eine Platzwunde am
Haaransatz, die er rasieren und mit einem Klammerpflaster aus
dem Medizinschrank verschlieBen mufte, ansonsten eine neue
topologische Erhebung an seinem Hinterkopf, ein leicht geschwol-
lenes Nasenbein, eine Beule an der Stirn, ein bleibender Abdruck
des Teppichs auf seiner Wange, Schluckbeschwerden, aber im-
merhin noch alle Zahne. Seine Beine flhlten sich an wie gebro-
chen, aber sie funktionierten noch. Luna hatte ziemlich gute Arbeit
dabei geleistet, den Schaden auf ein paar Blutergiisse und Demd-
tigungen zu begrenzen. Er humpelte zum Kleiderschrank im
Schlafzimmer und stellte fest, dall die Taschen seines Mantels
gewendet worden waren, sein Pal mit dem Foto des Havana
Yacht Club jedoch noch in seinem Versteck in dem Schuh lag. Ihm
war schwindlig und ein wenig tbel, Symptome einer leichten Ge-
hirnerschitterung.
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Schlammfarbene Blutflecken verunzierten den Teppich. Wie bei
jeder Party war das Aufraumen das Schlimmste, dachte Arkadi. Er
wirde sich spater darum kiimmern. Eins nach dem anderen. In
einer Schublade in der Kiiche fand er ein Anglermesser mit
schmaler Klinge, die er sorgfaltig scharfte. Auf den Sitz des Stuh-
les, mit dem er die Tir verbarrikadiert hatte, drapierte er eine Tlte
mit leeren Konservendosen, eine Mischung aus Alarmsystem und
Dummerjungenstreich. Er drehte alle Birnen im Wohnzimmer und
im Flur heraus, damit Luna sich, sollte er zurlickkehren, im Dun-
keln zurechtfinden mufite, wahrend er selbst vom hereinfallenden
Licht konturiert werden wiirde. Das Fenster zum Luftschacht konn-
te Arkadi lediglich mit einem Stock verrammeln. Das Beste, was er
fur seinen Kopf tun konnte, war, sich hinzulegen. Und genau das
hatte er vor, als er onnméachtig wurde.

Er flhlte sich kein biRchen erholt. Er hatte keine Ahnung, wie spat
es war, denn das Zimmer war dunkel. Er hatte auch nicht gewulf3t,
welches Zimmer, wenn er nicht die rauhen Fasern des Teppichs
an seiner Wange gespurt hatte. Wie ein Betrunkener war er sich
nicht vollkommen sicher, wo oben und unten war.

Sein Korper hatte sich in der am wenigsten schmerzhaften Positi-
on zusammengerollt — alles war relativ — und ganz wie ein zusam-
mengebrochener Stuhl offenbar nicht die Absicht, sich wieder zu
erheben. Er tat es trotzdem, weil ein wenig Durchblutung ladierten
Gliedmalien wahrscheinlich guttat. Die Schildkréte trottete in Zeit-
lupe an ihm vorbei. Arkadi folgte ihr auf allen vieren zum Kihl-
schrank, nahm das Wasser heraus und verweilte einen Moment in
dem weichen, unbedrohlichen Schein seiner Innenbeleuchtung.
Rein objektiv war es interessant, wieviel schlechter er sich fiihite.
Trinken tat weh. Seinen Kopf mit einem feuchten Tuch zu berlh-
ren, war eine Mischung aus Hodllenqualen und Linderung.

»Sei vorsichtig, was du dir wiinschst«, hatte Irina immer gesagt.
Und dabei nattirlich sich selbst gemeint. Nachdem er sie verloren
hatte, hatte er sich nur noch ein Ende seiner Schuldgefihle ge-
wlnscht, aber er hatte eigentlich nicht gemeint, zu Tode geprugelt
zu werden. In Moskau wurde man zumindest allein gelassen, wenn
man sich umbringen wollte, aber in Havanna hatte man keinen
Moment Ruhe.

Die Telefonschnur war aus der Wand gerissen. Arkadi hatte oh-
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nehin nicht gewuft, wen er anrufen sollte. Die Botschaft, damit sie
dem Arger, den einer ihrer Landsleute verursachte, aus dem Weg
gehen konnte?

Die Dunkelheit war so still, dal er den Lichtstrahl des Leucht-
turms, der Uber die Bucht schwenkte und die Fensterldden streifte,
fast héren konnte.

Verlassen Sie die Wohnung nicht, hatte Luna gesagt.

Das hatte Arkadi nicht vor. Er legte seinen Kopf in den Kuhl-
schrank und schlief ein.

Als er wieder aufwachte, strdmte Morgenlicht in die Wohnung.
Arkadi hob seinen Kopf behutsam wie ein gesprungenes Ei. Die
Fehlziindungen und Rufe auf dem Malecon klangen laut und heil3,
wie von der Sonne verstarkt.

Er stolperte durch den Flur zum Spiegel im Bad. Die Nase sah
nicht besser aus, und seine Stirn hatte die dunkle Ténung einer
Sturmwolke. Er lieR die Hosen herunter, um die Blutergiisse an
seinen Beinen zu begutachten.

Ruhe und viel Wasser, verordnete er sich. Er nahm eine Handvoll
Aspirintabletten, wagte es jedoch nicht zu duschen, aus Angst
auszurutschen oder die Wohnungstir nicht zu hdéren und aus
Angst vor Schmerzen.

Zwei Schritte, und ihm wurde schwindlig, doch er schaffte es bis
ins Arbeitszimmer. Er hatte es auf allen vieren verlassen, als Luna
begonnen hatte, seine Fertigkeiten im Umgang mit einem Base-
ballschlager zu demonstrieren, um den Sargento von der elenden
Liste mit Rufos Telefonnummern wegzulocken. Seltsamerweise
lag die Liste noch dort, wo Arkadi sie zurlckgelassen hatte, in dem
spanisch-russischen Warterbuch, was bedeutete, dal} Luna ent-
weder nicht wullte, wie man eine Wohnung durchsuchte, oder nur
wegen des Fotos vom Havana Yacht Club gekommen war.

Die jetzt im UberfluR zur Verfiigung stehende Zeit wiirde ein ech-
ter Ermittler nutzen, um Spanisch und das Reparieren von Telefo-
nen zu lernen, damit er es noch einmal bei Daysi und Susy versu-
chen konnte, dachte Arkadi. Statt dessen rutschte er, das Messer
in der Hand, an der Wand hinunter, bis er auf dem Boden sal.
Dal} er eingeschlafen war, merkte er erst, als ihn eine laute Fehl-
zindung auf der Stral’e hochschrecken lief3.

Nicht, dafld er Angst gehabt hatte.
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Zwei junge, uniformierte Polizisten, ein Schwarzer und ein Wei-
Rer, patrouillierten auf der Mole. Obwohl sie Funkgerate, Pistolen
und Schlagstocke bei sich trugen, hatte man ihnen offenbar vor
allem erklart, was sie nicht tun durften: nicht an die Mauer lehnen,
keine Musik héren, nicht mit den Madchen fliten. Obwohl sie das
Haus nicht besonders zu beachten schienen, hielt Arkadi es fiir
klliger, erst am Abend zu fliehen.

Er sduberte den Teppich, weil der Anblick seines eigenen ge-
trockneten Blutes ihn deprimierte. Von unten drangen jetzt die
Tone einer antreibenden Salsa vermischt mit denen eines Schlag-
bohrers nach oben. Arkadi wuBte nicht, ob er Uber einer Fabrik
oder einer Wohnung hauste. Das Blut lie3 sich nicht ganz vom
Teppich entfernen; der verbleibende Rest sah aus wie eine pointil-
lierte Rose.

Derweil konnte Luna seinen Baseballschlager saubern, und Arka-
di war sich sicher, daf} die gesamte Mannschaft zu beeiden bereit
war, dald er die ganze Zeit mit ihr auf dem Spielfeld verbracht hat-
te. Aus wie vielen Spielern bestand ein Baseballteam? Zehn,
zwanzig? Mehr als genug Zeugen. Bugai wirde keine Beschwerde
einreichen. Und selbst wenn er den Mut aufbrachte, bei wem au-
Rer bei Arcos und Luna sollte er sich beschweren? Die einige
Kommunikation, die zwischen der Botschaft und Luna zustande
kommen konnte, war die Frage: »Arbeitet bei lhnen ein Soscht-
schenko? Nein? Vielen Dank.«

Zur Starkung seiner Moral rasierte Arkadi sich, die Bluterglsse in
seinem Gesicht sorgfaltig umgehend, und versuchte, sein Haar
Uber die Platzwunde an der Stirn zu kdammen. Als die Ubelkeit
nachlief3, zog er eine saubere Hose und ein frisches Hemd an, um
zumindest das ordentlich gekleidete Opfer eines Gewaltverbre-
chens abzugeben. Dann band er ein weiteres Messer an einen
Besenstil, um ihn im Bedarfsfall als Speer zu benutzen, und ftrat,
durch diese kleinen Fortschritte Gbermutig geworden, ans Fenster,
um durch die Laden zu spahen.

Etwa alle vierzig Minuten fuhr ein Streifenwagen der PNR vorbei.
In der Zwischenzeit kdmpften die Polizisten ihren eigenen Kampf
gegen die Langeweile, rauchten verstohlen Zigaretten, starrten
aufs Meer und bewunderten die vielen kubanischen Madchen, die
in Hot pants und Platteauschuhen vorbeischlenderten.

89



Am spaten Nachmittag erwachte Arkadi mit brennendem Durst
und Kopfschmerzen, die durch den Larm von unten noch verstarkt
wurden. Er schluckte ein paar Aspirin und trank Wasser, wahrend
er Pribludas Sortiment an eingelegten Knoblauchzehen und Pilzen
betrachtete. Doch im Moment war ihm einfach nicht nach Essen
zumute, und als er sich vom Kihlschrank abwandte, fiel ihm auf,
dafl Chango verschwunden war.

Wann? Wahrend Lunas Lehrstunde Uber die Feinheiten des
Baseballsports? Auf Veranlassung des Sargento oder aus eige-
nem freien Willen? Die fehlende Puppe erinnerte ihn daran, daR
der Streifenwagen jede Minute vorbeikommen mufite und Luna
Uberfallig war. Durch die Laden sah er zwei Madchen in identi-
schen, in allen Farben eines Pfauenschwanzes schillernden Leg-
gings, die die PNR-Streife neckten.

Es gab Urlaube, die sich endlos hinzogen, wahrend andere wie im
Flug vergingen, so daf einem nicht einmal Zeit blieb, sich um sei-
nen Teint zu kimmern. Wenn mannsgrofe Puppen begannen
herumzuspazieren, wurde es auch fiir ihn Zeit zu gehen und sein
Lager in der Botschaft aufzuschlagen, entschied Arkadi, egal, ob
er dort willkommen war oder nicht. Oder auf dem Flughafen. Die
Moskauer Flughafen waren voll von Menschen, die nirgendwohin
wollten.

Arkadi zog seinen kostbaren Mantel Uber, steckte die Liste mit
den Telefonnummern und das Foto in eine, Schlussel und Messer
in die andere Tasche und raumte den Stuhl mit der Dosentiite vor
der Tur weg. Er hatte immer noch Pribludas Autoschlissel. Mogli-
cherweise war er sogar in der Verfassung zu fahren. Als er nach
unten stolperte, pulsierten die Stufen unter seinen Fifen.

Von der Haustlr aus sah er die Madchen mit den beiden Streifen-
polizisten schakern und scherzen. Hinter ihnen erstrahlte der ku-
banische Himmel in dunkelblau eingefal3tem Gold, kein simpler
Sonnenuntergang, sondern eher eine Kreuzung aus Tag und
Nacht. Als ein Wagen vorbeituckerte, ein zweisitziger Saporo-
schez, der schwarzen Qualm hustete, schllpfte Arkadi in den lan-
gen Schatten der Arkade.
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Ofelia sal} in einem kirschroten riickenfreien Top und abgeschnit-
tenen Jeans mit Minnie-Mouse-Aufnaher auf der Geséaltasche in
einem aquamarinblauen 55er DeSoto vor dem Hotel Rojo und
fragte sich, ob es der Zigarrenqualm war, der die Manner verrickt
machte. Oder irgendwas in dem Rum oder die zwei Loffel Zucker
im Cafe Cubano. Wenn sie noch ein junges kubanisches Madchen
am Arm eines fetten, kahlképfigen, mittelalten, spanisch stam-
melnden Touristen sah, wirde sie zur Morderin.

Sie hatte schon genug von ihnen eingebuchtet. Manche waren
Familienvater, die noch nie untreu gewesen waren, es jedoch
plétzlich unnatirlich gefunden hatten, eine Woche in Havanna
ohne chica zu verbringen. Doch die meisten von ihnen gehérten zu
dem menschlichen Abschaum, der wegen der kubanischen Mad-
chen kam, so wie sie zuvor nach Bangkok oder Manila gereist
waren. Es war kein Madchenhandel mehr, es war offener Sextou-
rismus. Und um Weil ging es ohnehin nicht. Was die Touristen auf
Kuba wollten, waren mulattas oder negritas. Je weiter aus dem
Norden ein Europder kam, desto groRer war seine Lust auf
schwarze Madchen.

Das Hotel Rojo war urspringlich ein Motel, zehn Einheiten mit
Terrassen und Schiebetliren aus Aluminium um einen Swimming-
pool. Eine stammige Frau in einem Hauskleid sal} lesend auf ei-
nem Metallstuhl in einem geteerten und gringestrichenen Vorgar-
ten. Im Blro gab es ein Gastebuch sowie eine Auswahl an Kon-
domen, Bier, Rum und Tropicola. Das sichere Anzeichen dafir,
daf etwas nicht stimmte, war das saubere Wasser des Pools. Das
war fur die Touristen.

Gaste kamen und gingen. Inzwischen war Ofelia Expertin darin,
einen Deutschen (rosa) von einem Englander (blaRlich) oder ei-
nem Franzosen (Safarishorts) zu unterscheiden, doch worauf sie
wartete, war eine kubanische Uniform. Das Gesetz war nutzlos.
Das kubanische Recht entschuldigte sexuelle Anndherungsversu-
che seitens der Manner, weil man das fur einen unabanderlichen
maskulinen Charakterzug hielt, so da} die Beweislast, dal® ein
Madchen diesen Annaherungsversuch initiiert hatte, bei Ofelia lag.
Und jede Kubanerin, die alter als zehn war, wuldte, wie man einen
Mann dazu brachte, den ersten Schritt zu tun; selbst ein heiliger
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Hieronymus ware davor nicht gefeit.

Die Polizei war noch schlimmer als nutzlos, sie belauerte die
Madchen und verlangte Geld dafir, dal sie ihnen Zutritt zu Hotel-
lobbys gewabhrte, sie in den Yachthafen herumspazieren liel und
ihnen erlaubte, Touristen mit ins Hotel Rojo zu nehmen, das ei-
gentlich den ehelichen Aktivitdten kubanischer Paare vorbehalten
war, die zu Hause nicht genug Privatsphare hatten. Nun, die jinete-
ras hatten das gleiche Problem und konnten mehr zahlen.

Gaste kamen und gingen, die Madchen steuerten ihre Freier in die
Rezeption wie kleine Schlepper. Ofelia lie} sie ziehen. Irgend je-
mand mit Macht und Einflul hatte die Casa del Amor eingerichtet,
und mehr als alles andere wiinschte Ofelia sich, dal} irgendein
schmieriger PNR-Offizier seinen kleinen Betrieb Uberpriifte, sie in
dem Wagen sitzen sah und sie einlud, sich seiner Herde von
Pferdchen anzuschlieen. In der Strohtasche lagen ihre Dienst-
marke und eine Waffe. Was flr ein Gesicht wiirde er wohl machen,
wenn sie sie zickte? Vaya.

Manchmal hatte Ofelia das Gefuhl, dal® sie einen Kampf gegen
die ganze Welt fuhrte, einen mickrigen kleinen Privatfeldzug gegen
eine inzwischen beinahe offizielle Industrie. Das kubanische Mini-
sterium fUr Tourismus riet von wirklich durchgreifenden Mal3nah-
men gegen die jineteras dringend ab, weil das die wirtschaftliche
Zukunft des Landes gefahrde. Und wenn Prostitution offiziell mif3-
billigt wurde, warum fligte man dann stets hinzu, da die kubani-
schen Prostituierten die schonsten und gestindesten auf der Welt
seien?

In der vergangenen Woche hatte sie eine zwdlfjahrige jinetera auf
der Plaza de Armas aufgegriffen. Nur drei Jahre alter als Muriel.
War das die Zukunft?

Sie hatte kaum an Renko gedacht, bis sie ihre Uberwachungsak-
tion am Ende des Tages aufgab und im IML vorbeischaute, um
nachzusehen, ob der tote Russe transportbereit war. Als sie fest-
stellte, dal® dem nicht so war, machte sie sich auf die Suche nach
Dr. Blas. Schliel3lich fand sie den Direktor an einem Labortisch bei
der Arbeit.

»lch untersuche etwas«, sagte Blas. »Keine offizielle Ermittlung,
aber Sie haben so auf der Spritze herumgeritten, dal} ich glaube,
dal} Sie es besonders interessant finden werden.«

Er arbeitete mit einem auf ein Mikroskop montierten Camcorder.
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Das Okular war entfernt worden, so dall die Kamera direkt auf
einen mit grauer Paste bedeckten Objekttrager gerichtet war. Der
Camcorder war Uber ein Kabel mit einem Zwdlfzollmonitor verbun-
den, auf dem man eine vergroRerte Version der Paste mit Farbab-
stufungen von Teerschwarz bis Kalkweil sah. Vor dem Monitor lag
die Balsamierspritze.

»Rufos Nadel?« fragte Ofelia.

»Ja, die Spritze, die aus diesem Institut, aus meinem eigenen La-
bor, gestohlen wurde. Peinlich, aber auch aufschluf3reich, denn
das Gewebe in einer Hohlnadel ist als Probe so gut wie jede Biop-
sie, missen Sie wissen.«

»Sie haben es herausgedriickt und untersucht?«

»Aus reiner Neugier. Weil wir Wissenschaftler sind«, sagte Blas,
wahrend er den Objekttrager millimeterweise unter der Linse der
Kamera bewegte. »Von hinten nach vorn: Hirngewebe und Blut,
das Rufos Blutgruppe entspricht, Knochen, Cochleagewebe aus
dem Innenohr, Haut und dann wieder Blut und Haut. Interessant ist
das letzte Blut, das eigentlich das erste Blut in der Hohinadel war.
Sagen Sie mir, was Sie sehen.«

Der Bildschirm war wie ein Fischteich von Zellen, gréReren roten
sowie kleineren mit weilen Kernen.

»Blutzellen.«

»Schauen Sie genauer hin.«

Bei Blas lernte man immer etwas, dachte sie. Auf den zweiten
Blick schienen zahlreiche der roten Zellen zerquetscht oder aufge-
platzt wie Uberreife Granatapfel. »lrgendwas stimmt nicht mit ih-
nen. Eine Krankheit?«

»Nein. Was Sie sehen, ist ein Schlachtfeld«, erklarte er, »ein
Schlachtfeld mit ganzen Blutzellen, Fragmenten von Blutzellen und
Klumpen von Antikérpern. Dieses Blut ist im Zustand der Hamoly-
se, es fuhrt Krieg.«

»Gegen sich selbst?«

»Nein, diese Art Krieg findet nur statt, wenn zwei verschiedene
Bluttypen miteinander in Kontakt kommen. Pineros und...?«
»Renkos?«

»Hdchstwahrscheinlich. Ich hatte liebend gern eine Blutprobe des
Russen.«

»Er sagt, er sei nicht verletzt worden.«

»lch sage das Gegenteil.« Er klang entschieden, und wenn Blas
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eine derart entschiedene Diagnose verkiindete, hatte er fast immer
recht.

»Werden Sie die Proben auf Drogen untersuchen?« fragte Ofelia.

»Das ist nicht nétig. Sie waren bei der Obduktion nicht dabei, aber
ich kann lhnen sagen, da® wir an Rufos Armen Spuren friherer
Einstiche gefunden haben. Wissen Sie, was eine neue Spritze fir
einen Konsumenten wert ist? Das beweist, dal’ Rufo zwei Waffen
hatte.«

»Aber Renko lebt, und Rufo ist tot.«

»Das ist zugegebenermallen wirklich verbliffend.«

Ofelia dachte an den RiR in Renkos Mantel. Der stammte von
dem Messer. Warum sollte der Russe eine Wunde, die ihm mit der
Nadel zugefligt worden war, unerwahnt lassen?

Blas hatte mittlerweile registriert, dal® sie immer noch ihr riicken-
freies Top und die Shorts trug. lhre schwarzen Locken glanzten,
ihre braune Haut schimmerte. »Im nachsten Monat findet Gbrigens
in Madrid ein Treffen statt, an dem ich teilnehmen muR. Ich kénnte
jemanden brauchen, der mir mit dem Projektor und den Schaubil-
dern hilft. Sind Sie schon einmal in Spanien gewesen?«

Der Doktor war beliebt bei den weiblichen Mitgliedern des Perso-
nals. Eine Einladung, ihn zu einer internationalen Konferenz zu
begleiten, war am Institut heil® begehrt. Er war hoch angesehen,
manchmal sogar ehrfurchtgebietend, hatte Verbindung in hdchste
Regierungskreise, und alles, was Ofelia ernsthaft gegen ihn vor-
bringen konnte, war seine Unterlippe, die, halb verborgen in sei-
nem sauber gestutzten Bart, immer feucht war. Doch das reichte
irgendwie.

»Das klingt sehr nett, aber ich mu® mich um meine Mutter kiim-
mern.«

»Criminalista Osorio, ich habe Sie jetzt schon zu zwei Konferen-
zen eingeladen, beide wichtig und beide an faszinierenden Orten.
Und jedesmal sagen Sie, dal Sie sich um lhre Mutter kiimmern
mussen.«

»Sie ist wirklich sehr gebrechlich.«

»Nun, ich hoffe, sie erholt sich bald wieder.«

»Danke.«

»Wenn Sie nicht mitkommen kdnnen, kdnnen Sie nicht mitkom-
men.« Blas schob das Mikroskop und die Kamera beiseite wie ein
kalt gewordenes Essen. Ofelias Augen jedoch waren weiter auf
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den Bildschirm gerichtet, auf ein vergroRertes Schlachtfeld sich
bekampfender Blutzellen, auf dem sie eine neue Antwort sah.

9

Auf dem Malecon waren mehr PNR-Streifen postiert, als Arkadi
erwartet hatte. Er nahm die erste Seitenstralle, die vom Wasser
wegflhrte, mied einen weiteren an der nachsten Ecke geparkten
Streifenwagen und landete auf der Riickseite der Hauserzeile, die
er gerade verlassen hatte, in einer Gasse, in der ein uralter, rot
lackierter, flachfrontiger amerikanischer Jeep stand. Dahinter park-
ten zwei weitere Jeeps, griin und weil, beide mit neuem Uberroll-
biigel und Polstern. Sie glanzten im Licht von Lampen, die an ei-
nen Generator angeschlossen waren, der in einer offenen Garage
stand, in der ein Mann im Overall einen Reifenschlauch betrachte-
te, den er in eine Wanne mit Wasser getaucht hatte. Er hob sein
freundliches weilles Gesicht und trug den Schlauch zu einer Luft-
pumpe. »Reifen braucht Luft«, sagte er. »Da haben Sie recht, ein
Reifen braucht Luft.« In der von einer vergitterten Glihbirne be-
leuchteten Garage war ein weiterer Jeep aufgebockt, unter dem
ein arbeitender Mechaniker lag. Als der Motor aufheulte, leitete ein
am Auspuffrohr befestigter Schlauch weilen Qualm in die Gasse.
Auch das Fehlen von Arbeitsgruben und Hebeblhnen lie} auf die
provisorische Natur der Werkstatt schlieRen. An einem Stahltrager
hing ein Motor an Ketten Gber einem Durcheinander von Kanistern,
Werkzeugschranken, Olkannen, Amperemetern, Reifen, Wagen-
hebern und Felgen. Hinter einer Werkbank stand ein Klappstuhl,
an einem Brett an der Wand hingen Schllsselringe, Uberall waren
Schraubzwingen, Klemmen und d&lige Lappen verteilt. Ein Perlen-
vorhang trennte einen privaten Bereich ab, und Arkadi begriff, dal}
er sich direkt unter Pribludas Wohnzimmer befand. Neben dem
Jeep bemihte sich ein plarrendes Radio, den Motor zu Ubertdénen.
Da die Haube aufgeklappt war, konnte Arkadi den verpflanzten
Lada-Motor erkennen, der in dem grof3en Motorraum rappelte wie
eine einzelne Erbse in einer Dose. Unter dem Wagen tauchten
eine Strickmitze, ein verschmiertes Gesicht und ein schmutziger
Bart sowie funkelnde Augen auf, die Arkadi aus der Froschper-
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spektive musterten.

»Russe?«

»da.«

»Hatten Sie einen Unfall?«

»Gewissermalien.«

»Mit dem Auto?«

»Nein. Ich bin die Treppe runtergefallen.«

Der Mechaniker blickte zum Objekt seiner Arbeit auf.

»Wenn Sie einen Wagen brauchen, kénnen Sie es auch schlech-
ter treffen als mit dem hier. Ein 48er Jeep. Versuchen Sie mal,
Ersatzteile flr einen 48er Jeep zu bekommen. Ein Lada 2101 ist
das Beste, was ich zu bieten habe. Ich mufte das Differential
Uberbriicken und die Bremsen anpassen. Jetzt machen mich nur
noch die Ventile und Dichtungen wahnsinnig.« Er spahte ange-
strengt unter den Wagen, offenbar um nach etwas zu greifen. Der
Motor lief auf Hochtouren, und der Mechaniker verzog das Ge-
sicht. »Scheille, immer noch undicht.«

»Sie sprechen russisch.«

»Klug erkannt.« Der Mechaniker rollte wieder unter den Wagen
und rief: »Sehen Sie irgendwo Klebeband?«

Arkadi fand Schraubenschlissel, eine Schutzbrille, Schweihand-
schuhe und Sandeimer, aber kein Klebeband.

»Ist Mongo nicht da?«

»Was ist ein Mongo?« Wegen der lauten Musik war Arkadi sich
nicht sicher, den Mann richtig verstanden zu haben.

»Mongo ist ein Schwarzer in einem Overall und einer griinen
Baseballkappe.«

»Kein Mongo.«

»Und Tico? Ein Mann, der an einem Reifen arbeitet?«

»Der ist da.«

»Er sucht nach einem Loch. Wahrscheinlich ist er noch den gan-
zen Tag damit beschéftigt.« Nach einigen, wie Arkadi annehmen
muBte, kraftigen spanischen Fliichen sagte der Mechaniker: »Nun,
dann miuissen wir wohl durch den Arsch rein, um am Herzen zu
operieren. Suchen Sie mir einen Hammer und einen Schrauben-
zieher, und schnappen Sie sich eine Olwanne.«

Arkadi gab ihm die Werkzeuge. »Mdgen Sie Jeeps?«

Der Mechaniker verschwand wieder unter dem Wagen. »Ich bin
auf Jeeps spezialisiert. Die anderen amerikanischen Wagen sind
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zu schwer. Da mufl man schon Wolgamotoren einbauen, und
Wolgas sind schwer zu bekommen. Ich mag einen zéhen kleinen
Jeep mit einem kleinen Ladaherzen, das takatakatakataka macht.
Sind Sie sicher, dalk Sie kein Auto wollen?«

»Ganz sicher.«

»Lassen Sie sich von der dueren Erscheinung nicht abschrek-
ken. Die Insel ist ein veritabler »Cour de Miracles< wie im mittelal-
terlichen Paris, wo die Lahmen wieder gehen und die Blinden wie-
der sehen konnten, weil all diese Autos nach fiinfzig Jahren immer
noch fahren. Das liegt daran, dal® kubanische Mechaniker aus
schierer Notwendigkeit die besten der Welt sind. Kénnen Sie das
Radio ein billchen lauter stellen?«

Der Lautstarkeregler lief3 sich tatsachlich noch weiter aufdrehen,
vielleicht ein kubanisches Radio, dachte Arkadi. Die heftigen
Schlage, die unter dem Jeep hervorhallten, lieRen seine Schlafen
pochen.

»Sie verkaufen also Autos?« rief Arkadi.

»Ja und nein. Einen alten Wagen von vor der Revolution, ja. Um
einen neuen Wagen zu kaufen, braucht man eine Genehmigung
von den héchsten Stellen, den allerhéchsten. Das Schéne an un-
serem System ist, dal auf Kuba kein Auto aufgegeben wird. Es
sieht vielleicht manchmal so aus, aber der Schein triigt.« Noch ein
Schlag. »Die Wanne, die Wanne, die Wanne!«

Mit einer einzigen Bewegung zog der Mechaniker die Olwanne
unter die Karosserie, wahrend er selbst auf seinem Rollwagen
unter dem Fahrzeug hervorschol3, mit den Handen an einem Turm
aus Reifen abbremste und sich aufrichtete. Er war ein robuster Typ
mit dem Grinsen eines Mannes, der gerade knapp einer Katastro-
phe entronnen war. Er sah Uberhaupt aus wie ein Testpilot nach
einer interessanten Landung, so daf3 Arkadi erst mit einiger Verz6-
gerung bemerkte, da® der Overall des Mechanikers mit Lederflik-
ken an den Knien endete. Als der Mann sich das Gesicht abwisch-
te und seine Mitze abnahm, stellte sich sein Haar zu einer grau-
melierten Mahne auf, die so einzigartig war, da® Arkadi ihn sofort
als den kleinen Mann auf Pribludas Foto vom Havana Yacht Club
wiedererkannte, nur daf® er noch viel kleiner war, als Arkadi erwar-
tet hatte.

»Erasmo Alemang, stellte er sich vor. »Sie missen der neue
Russe sein.«
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»da.«
»lch habe schon auf Sie gewartet.«

Erasmo bewegte sein Rollbrett mittels zweier mit Reifenprofil be-
schlagener Holzbdcke in Hoéchstgeschwindigkeit durch seine
Werkstatt. Er wusch sich an einem tiefer montierten Waschbecken
die Hande und trocknete sie an einem Haufen Lappen ab. Das
Radio lief jetzt nur noch auf halber Lautstarke.

»lch habe gesehen, wie eine Polizistin Sie vor ein paar Tagen in
Sergejs Wohnung gebracht hat, aber Sie sehen irgendwie veran-
dert aus.«

»Jemand hat versucht, mir Baseball beizubringen.«

»Offenbar nicht lhr Sport.« Erasmos Blick wanderte von dem Blu-
tergul’ auf Arkadis Wange zu dem Pflaster an seinem Haaransatz.
»Ist das Sergej?« Arkadi zog den Schnappschufd von Pribluda
und dem Yacht-Club hervor.

»da.«

»Und?« Arkadi zeigte auf den schwarzen Fischer.

»Mongo«, sagte Erasmo, als ware das offensichtlich.

»Und Sie.«

Erasmo bewunderte das Foto. »lch sehe gut aus.«

»Der Havana Yacht Club, las Arkadi die Rickseite vor.

»Ein Witz. Wenn wir ein Segelboot gehabt hatten, hatten wir uns
als Marine bezeichnet. Wie dem auch sei, ich habe von der Leiche
gehort, die man auf der anderen Seite der Bucht gefunden hat. Ich
glaube nicht, daf} das Sergej ist. Er ist zu stur und zu zah. Ich habe
ihn seit Wochen nicht gesehen, aber er kdnnte jederzeit herein-
spazieren und irgendeine Geschichte Uber ein Schlagloch erzah-
len, in das er in Oriente gefahren ist. In Oriente gibt es viele
Schlaglocher, die man noch vom Mond aus sehen kann.«

»Wissen Sie, wo sein Wagen ist?«

»Nein, aber wenn er irgendwo herumstande, wirde ich ihn erken-
nen.«

Erasmo erklarte, dal die Nummernschilder fir das diplomatische
Korps schwarz auf weillem Grund waren und Pribludas Kennzei-
chen 060 016 lautete; 060 fir die russische Botschaft und 016 fir
Pribludas Rang. Kubanische Nummernschilder waren entweder
blau, rot, wei® und grin fir staatseigene Fahrzeuge oder gelb fur
Privatautos.
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»lch will es mal so sageng, erklarte Erasmo, »es gibt staatseigene
Wagen, die sich nie von der Stelle bewegen, damit die Privatautos
fahren koénnen. Ein Lada, der hier ankommt, ist wie ein Organ-
spender, damit Willys Jeeps nie stillstehen. Sie entschuldigen
mich.« Er drehte eine Salsa leiser, die aul’er Kontrolle zu geraten
drohte. »Das Radio lauft, damit die Polizei behaupten kann, sie
wilrde mich nicht héren, weil man seine Wohnung eigentlich nicht
in eine Werkstatt verwandeln darf. Und Tico hat es sowieso gern
laut.«

Arkadi glaubte, Erasmo zu verstehen, der Typ Maschinist, der
fréhlich unter Deck eines lecken Schiffs arbeitete, die Kolben
schmierte, das Wasser abpumpte und das Schiff irgendwie in Be-
wegung hielt, wahrend es schon in den Wellen versank.
»Beschweren sich die Nachbarn nicht Gber den Larm?«

»In diesem Gebaude wohnen nur Sergej und eine Tanzerin, und
die sind beide standig unterwegs. Im Nebenhaus auf der einen
Seite ist ein privates Restaurant, das keine Polizeivisiten gebrau-
chen kann, weil sie das glnstigenfalls ein Abendessen kosten
wirde. Auf der anderen Seite lebt ein Santero, und den will die
Polizei ganz bestimmt nicht behelligen. Seine Wohnung ist wie ein
Atomraketensilo voll afrikanischer Geister.«

»Ein Santero?«

»Ein Anhanger des Santeria-Kults.«

»Und er ist ein Freund von lhnen?«

»Auf dieser Insel ist es immer gut, einen Santero zum Freund zu
haben.«

Arkadi betrachtete das Bild des Havana Yacht Club, weil er immer
noch davon Uberzeugt war, daf sich dann eine geheime Botschaft
verbarg, die er nicht verstand. Wenn er daflr schon zusammenge-
schlagen wurde, wollte er wenigstens wissen, warum.

»Wer hat das Foto gemacht?«

»lrgendein Passant. Wissen Sie, als Mongo und ich Sergej zum
erstenmal gesehen haben, stand er neben seinem qualmenden
Auto am StraBenrand«, sagte Erasmo. »Niemand halt fur einen
Wagen mit russischen Nummernschildern, aber ich habe eben ein
weiches Herz fir alte Genossen. Pues, wir haben den Wagen re-
pariert, nur eine neue Schelle fur einen der Schlauche; und als wir
uns unterhalten haben, ist mir aufgefallen, wie wenig dieser Mann
von Kuba gesehen hatte. Zuckerrohrfelder, Traktoren, Kombinate,
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ja. Aber keine Musik, keinen Tanz, keinen Spal3. Er war wie ein
wandelnder Toter. Ich hatte, ehrlich gesagt, nicht geglaubt, ihn je
wiederzusehen. Doch gleich am nachsten Tag war er in der Aveni-
da Primera, als ich dort mit einem Drachen gefischt habe.»

»Mit einem Drachen?«

»Eine wundervolle Art zu fischen. Jedenfalls merkte ich, daf} die-
ser Russe, dieser Bar von einem Mann, auf dem Burgersteig stand
und mir zusah. Also habe ich ihm gezeigt, wie es geht. Dazu muf}
ich erklaren, dafy man Russen sonst nie allein trifft, sie bewegen
sich immer in Gruppen und passen aufeinander auf. Sergej war
anders. Im Gesprach hat er dann erwahnt, wie sehr er sich eine
Wohnung am Malecén wiinschte. Ich hatte die Zimmer oben, die
ich sowieso nie benutzt habe, und so flhrte eins zum anderen.«
Fur einen Behinderten war Erasmo geradezu permanent in Bewe-
gung. Er rollte riickwarts zum Kihlschrank und kam mit zwei ge-
kihlten Dosen Bier zuriick. »51er Kelvinator, der Cadillac unter
den Kihlschranken.«

»Danke.«

»Auf Sergejl« schlug Erasmo vor. Sie tranken, wahrend seine Au-
gen den Schaden an Arkadi taxierten. »Das muf} aber eine ziem-
lich lange Treppe gewesen sein, die Sie hinuntergefallen sind.
Schicker Mantel. Vielleicht ein bilRchen warm?«

»In Moskau ist es jetzt Januar.«

»Ach s0.«

»Sie sprechen sehr gut russisch.«

»lch war als Sprengstoffexperte der kubanischen Armee in Afrika,
wo ich zur Arbeit mit den Russen abkommandiert wurde. Ich kann
auf zehn verschiedene Arten auf russisch sagen: »>Tritt nicht auf die
verdammte Landmine.< Aber russische Jungen sind ja so stur, also
hat der Gute sich in sehr kleine Stlicke gesprengt, und ich habe
dabei beide Beine verloren. Als lebendes Symbol der internationa-
listischen Pflichterfullung und zur Kompensation meiner fehlenden
Glieder wurde ich mit meinem eigenen Lada geehrt. Aus diesem
Lada habe ich zwei Jeeps gemacht, und plétzlich hatte ich eine
Werkstatt. Daflir muf3 ich ihm danken.«

»Gott?«

»El Commandante.« Erasmo beschrieb eine Geste, als wirde er
Uber seinen Bart streichen.

»Fidel?«

100



»Genau der. Kuba ist eine grofle Familie mit einem wunderbaren,
fursorglichen, paranoiden Papa. Vielleicht kénnte man so auch
Gott beschreiben, wer weil3? Wo haben Sie gedient?«

»In Deutschland. Berlin.« Arkadi hatte dort zwei Jahre lang die
Funkspriche der Alliierten Gberwacht.

»Vorposten und Schutzwall des Kommunismus.«

»Der bréckelnde Damm.«

»Zu Staub zerfallen. Bleibt nur noch das arme Kuba, eine Frau,
nackt und blof3 vor der ganzen Welt.«

Darauf tranken sie, die erste Nahrung, die Arkadi seit einem Tag
zu sich genommen hatte, mit dem Alkohol als leichtem Betau-
bungsmittel. Er dachte an den schwarzen Fischer, den Olga Pe-
trowna mit Pribluda gesehen hatte. Zur Botschaft gehen und sich
verstecken konnte er auch noch spater.

»lch wirde Mongo gern kennenlernen.«

»HoOren Sie ihn nicht?« Erasmo schaltete das Radio ab, und Arka-
di vernahm etwas, das sich anhoérte wie Steine in der Brandung,
wenn sie sich nach einem Rhythmus bewegen wirden.

Als er die Wohnung des Santero betrat, war Arkadi unvorbereitet.
Wenn man Russen etwas Uber Kuba lehrte, lasen sie nur von wei-
Ren Mannern wie Fidel und Che. Von Schwarzen hdrten Russen
nur im Zusammenhang mit den westlichen Verbrechen des Impe-
rialismus und der Sklaverei. Die einzigen Schwarzen, die man in
Moskau traf, waren die erbarmlich frierenden afrikanischen Stu-
denten, die man an die Patrice-Lumumba-Universitat importiert
hatte, und die sahen aus wie frisch geschorene Schafe.

Die Musiker in dem vorderen Zimmer des Santero waren anders.
Es waren schwarze Manner mit faltigen Gesichtern, die hinter
dunklen Brillen und ihrer eigenen Schwarze verborgen blieben, mit
kleinen optischen Ausrufezeichen wie weiflen Golfmiitzen, Rasta-
locken oder Mongos griiner Baseballkappe, aber in einen im Ker-
zenlicht zitternden Umhang aus Schatten gehlillt. Der ganze Raum
schwebte auf dem flieRenden Licht von vierzig bis flnfzig Kerzen,
die auf einem Beistelltisch, dem Kaminsims und entlang des Sok-
kels aufgestellt waren. Zum Aufwarmen klatschte ein Trommler
trage auf die Holzkiste, auf der er sal®, zwei andere neigten den
Kopf, um groflen, schmalen Trommeln zu lauschen, wahrend
Mongo eine mit Muscheln behangte Kiirbisflasche schittelte. Zu

101



Fifken der Musiker lagen Glocken, Stabe und Rasseln. Mongo
legte die Flasche beiseite und nahm eine Metallplatte zur Hand,
auf die er mit einem stahlernen Stab schlug und dabei so helle und
leise Tone hervorbrachte, da® Arkadi eine Weile brauchte, bis er
das Instrument als die Klinge einer Hacke erkannte. An der Wand
hing ein Spiegel, der mit einem Tischtuch verhangt war. Als Arkadi
versuchte, Mongo anzusprechen, scheuchte ein dicker, in eine
Wolke aus Zigarrenqualm gehillter Mann ihn und Erasmo fort.
»Der Santero«, erklarte Erasmo Arkadi. »Keine Sorge, sie war-
men sich erst auf.«

Der Mechaniker hatte seinen Overall gegen ein geblgeltes wei-
Res Hemd ausgewechselt, das er eine guayabera nannte, »der
absolute Gipfel kubanischer Abendgarderobe«, doch mit den ver-
raterischen Olspuren an seinen Handen und seinem Bart sah er
aus wie ein Korsar im Rollstuhl. Er drangte weiter und flhrte Arka-
di auf einen Hinterhof, wo eine alte schwarze Frau in einem wei-
Ren Rock und einem Michael-Jordan-Pullover unter zwei kargli-
chen, sich kreuzenden Palmen sald und in einem Kessel rihrte,
dessen Inhalt Gber einem Kohlenfeuer vor sich hin kochelte. lhr
Haar war grau und kurz wie Baumwolle geschnitten.

»Das ist Abuelita«, sagte Erasmo. »Abuelita ist nicht nur jeder-
manns GroBmutter, sondern auch die fir die Uberwachung dieses
Hauserblocks zustandige responsable de vigilancia des CDR, des
Komitees zur Verteidigung der Revolution. Normalerweise sind das
Spitzel, aber wir haben groRes Glick mit Abuelita. Sie guckt
pflichtschuldig von sechs Uhr morgens an aus dem Fenster und
sieht den ganzen Tag nichts.«

»Hat sie Pribluda je gesehen?«

»Fragen Sie sie selbst, sie spricht englisch.«

»Aus der Zeit vor der Revolution.« lhre Stimme klang jung und
wispernd. »Es gab jede Menge Amerikaner, und ich war ein sehr
stindhaftes Madchen.«

»Haben Sie den Russen, der hier wohnt, schon mal gesehen?«
»Nein. Wenn ich ihn je gesehen hatte, hatte ich ihn melden mis-
sen, weil er eine Wohnung von einem Kubaner gemietet hat, was
gegen das Gesetz verstoRt. Aber er war ein netter Mann.«

In dem Kessel schwamm ein Schweinekopf. Irgend jemand reich-
te Erasmo eine Flasche, er nahm einen groRen Schluck und gab
sie an Abuelita weiter, die schichtern daran nippte, bevor sie sie
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Arkadi anbot.

»Was ist das?« fragte er.

»Rum fur die Kampfkraft.« lhre Augen registrierten das Pflaster an
seinem Kopf. »Die kdnnen Sie doch brauchen, wo?«

Arkadi hatte eigentlich gedacht, dall er mittlerweile sicher im Kel-
ler der Botschaft sitzen und vielleicht einen Tee schlirfen wiirde.
Aber dies hier war nur ein kleiner Umweg. Er trank und hustete.
»Was ist denn da drin?«

»Rum, Chili, Knoblauch, Schildkrétenhoden.«

Standig trafen weitere Menschen ein, ebenso viele Weille wie
Schwarze. Arkadi war die gedampften Versammlungen der rus-
sisch-orthodoxen Kirche gewohnt. Die Kubaner hingegen strémten
auf den Hof, als ob sie zu einer Party kamen, manche mit der ern-
sten Hingabe wahrer Glaubiger, die meisten jedoch mit der frohli-
chen Erwartung von Theaterbesuchern. Der einzige Neuankdmm-
ling, der bar jeden Ausdrucks schien, war ein blasses, schwarz-
haariges Madchen in Jeans und einem Trikot mit der Aufschrift
»Tournee de Ballet«. Ihr folgte ein hellbrauner Kubaner mit blauen
Augen und silbergrauen Schlafen in einem eleganten kurzarmligen
Hemd.

»George Washington Walls«, stellte Erasmo ihn vor. »Arkadi.«
Kein Kubaner, sondern ein amerikanischer Name, der ihm vage
bekannt vorkam. Hinter Walls erschien ein Tourist mit einem
Ahornblattanstecker und der letzte Mensch, den Arkadi treffen
wollte: Sargento Luna. Ein fir das Nachtleben herausgeputzter
Luna in Leinenhosen, weillen Schuhen und einem Muscleshirt,
das die geschmeidigen Muskeln seines athletischen Oberkdrpers
auf eine Art betonte, die Arkadi unwillkiirlich zusammenzucken
lieR.

»Mein guter Freund, mein lieber guter Freund, ich wuBte nicht,
daf Sie sich schon wieder so wohl fihlen.« Luna legte einen nack-
ten Arm um Arkadi, den anderen um ein Madchen mit wilder Mah-
ne und glatter Haut von der gleichen bernsteinfarbenen Ténung,
eine exotische Schénheit mit dunkelrot lackierten Fingernageln in
glanzenden engen Shorts und einem knappen Top, die so heftig in
Lunas Umarmung zappelte, dafl® Arkadi sich nicht gewundert hatte,
in ihrem Bauchnabel einen Aufziehschlissel zu entdecken. »Hedy.
Mujer mia.« Der Sargento beugte sich verschworerisch zu Arkadi
hinGiber. »Ich muB} Ihnen was erzahlen.«
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»Bitte.«

»Bei der russischen Botschaft gibt es gar keinen Soschtschenko.«
»lch habe gelogen. Es tut mir leid.«

»Aber Sie haben gelogen, und Sie haben die Wohnung verlassen,
obwohl ich es Ihnen verboten hatte, verstehen Sie? Doch heute
abend sollen Sie sich ruhig amuisieren. Ich méchte nicht, da® Sie
irgend jemandem den Spald verderben. Dann werden wir beide
uns darlber unterhalten, wie Sie zum Flughafen kommen.« Luna
kratzte sich mit einem kurzen Eispickel am Kinn. Arkadi begriff das
Dilemma des Sargento. Eine Halfte von Luna wollte ein guter
Gastgeber sein, die andere wollte jemandem den Eispickel ins
Gesicht rammen.

»lch kann auch laufen«, meinte Arkadi.

Hedy lachte, als ob er etwas sehr Kluges gesagt hatte, was Luna
gar nicht gefiel. Er sagte etwas auf spanisch zu ihr, das sie
schlagartig erbleichen liel3, bevor sie sich wieder Arkadi zuwandte.
Luna grinste breit und prasentierte seine weillen Zdhne und jede
Menge rosiges Zahnfleisch.

»Sie kénnen auch laufen?«

»Ja. Ich habe erst sowenig von Kuba gesehen.«

»Und Sie wollen noch mehr sehen?«

»Mir scheint, es ist eine wunderschone Insel.«

»Sie sind verrlckt.«

»Das konnte sein.«

Das Madchen in dem Ballett-Trikot hiel3 Isabel und sprach sehr
gut russisch. Sie fragte Arkadi, ob es stimmte, dal} er sich in Pri-
bludas Wohnung eingerichtet habe. »lch wohne Uber ihm. Sergej
sollte einen Brief aus Moskau fir mich entgegennehmen. Ist er
schon angekommen?«

Lunas Anwesenheit hatte Arkadi so aus der Fassung gebracht,
daf} er erst nach einer langeren Pause antwortete: »Nicht, daf ich
wllte.«

Der Sargento schien andere Pflichten zu haben. Nachdem Walls
kurz mit Luna gesprochen hatte, versicherte er seinem Freund mit
dem Ahornblattanstecker. »Gleich geht’s richtig los.«

»lch winschte, ich wirde spanisch sprechen.«

»Das brauchen Sie nicht, Sie sind Kanadier. Investoren missen
kein Spanisch konnen«, versicherte Walls ihm. »Und hierher
kommen Investoren aus der ganzen Welt. Kanadier, ltaliener,
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Spanier, Deutsche, Schweden, sogar Mexikaner. Alle auer den
Amerikanern. Hier wird der nachste grole Wirtschaftsboom dieser
Erde stattfinden. Gesunde, gutausgebildete Menschen. Eine tech-
nologische Grundlage. Lateinamerika ist ganz hei3. Steigen Sie
ein, solange Sie noch die Gelegenheit haben.«

»Seit zwei Tagen versucht er, mir was zu verkaufen«, sagte der
Kanadier.

»Er klingt ziemlich Uberzeugend«, meinte Arkadi.

»Heute«, sagte Walls, »haben wir flir unseren Freund aus Toronto
einen folkloristischen Abend organisiert.«

»lch finde es widerlich«, sagte Isabel zu Arkadi.

»lsabel, wir reden jetzt fur unseren Freund englisch«, bat Walls
sie in der leutseligen Art eines Mannes, dem es durchaus ernst ist.
»lch habe dir doch Englischunterricht gegeben. Sogar Luna
spricht englisch. Kannst du nicht ein biRchen englisch reden?«

»Er behauptet, dal er mich nach Amerika bringt«, sagte Isabel.
»Dabei gelingt es ihm nicht mal, selbst nach Amerika zu kom-
men.«

»lch glaube, die Vorstellung geht jeden Moment los.« Walls bat
die Gaste zuriick ins Haus, wo das Getrommel eine neue Intensitat
erreichte. »Arkadi, ich muf® irgendwas verpal3t haben. Was tun Sie
hier?«

»lch versuche bloR, nicht unangenehm aufzufallen.«

»Sehr gut«, meinte Walls und hielt ihm einen gereckten Daumen
entgegen.

Jede Trommel war anders — eine gro3e Tumba, eine an ein Stun-
denglas erinnernde Béata, zwei Congas -, jede benannt nach einem
anderen Geist der Santeria oder Abakua, Maracas, um Changd zu
wecken, eine Bronzeglocke fir Ochiin, alle im Vielklang vereint,
als ob man Drinks mischen wirde, vielleicht ein biichen gefahr-
lich, fragte selbst Erasmo sich, wahrend er erklarte. Mongo schlug
unter Strémen von Schweily mit glanzenden Augen auf seine Klin-
ge ein, sein Ruf in einer Sprache, die nicht Spanisch war, wurde
von den Trommlern und ihren Instrumenten simultan beantwortet,
als ob jeder der Manner zwei Stimmen hatte. Alle waren in den
Raum gedrangt und driickten sich nun an die Wande. Erasmo
wiegte auf seinem Stuhl hin und her, als kénnte er ihn durch die
schiere Kraft seiner Arme zum Schweben bringen, um Arkadi zu
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erzahlen, daf} dies der wahre Reichtum Kubas war, eine Geschich-
te aus spanischem Bolero und franzésischer Quadrille, die auf den
afrikanischen Kontinent gestol’en waren, was eine tektonische
Explosion zur Folge hatte. Die Kisten, auf denen sie sal’en und
trommelten, waren Beweis des kubanischen Genius. In Afrika hat-
ten die geheimen Abakua »sprechende Trommeln«, erzahlte
Erasmo. Als sie in Ketten eintrafen, um auf den Docks von Havan-
na zu arbeiten, und ihre Herren ihnen die Trommeln abnahmen,
waren sie einfach auf Kisten ausgewichen, und presto war Havan-
na wieder voller Trommeln. Ein kubanischer Musiker lief3 sich ge-
nau wie ein kubanischer Fischer durch nichts aufhalten! Arkadi
hatte in Moskau einmal eine Kassette mit kubanischer Musik ge-
hort, doch verglichen mit den lebendigen Klangen war es wie der
Unterschied zwischen dem Betrachten eines Fotos vom Meer und
einem Bad in der brausenden Brandung. Mongo machte mit seiner
tiefen Stimme weiter den Vorsanger, und der gesamte Raum ant-
wortete und wogte im Rhythmus der fremden Worte mit, die Con-
gas hielten den Takt, wahrend die Hande auf Kisten Synkopen
setzten. Luna stand mit verschrankten Armen an der Tir und nick-
te lachelnd. Sosehr sich Arkadi auch nach einem Fluchtweg um-
sah, der Sargento stand stets zwischen ihm und dem Ausgang.
»Kennen Sie den Mann?« fragte Erasmo.

»Wir sind uns schon mal begegnet. Er ist ein Sargento im Innen-
ministerium. Was tut er auf einem solchen Folkloreabend?«

»Jeder tut verschiedene Dinge, es ist einfach eine Notwendigkeit
und keineswegs ungewohnlich.«

»Inszenierte Santeria?«

Erasmo zuckte die Achseln. »So ist das Kuba von heute. Aul3er-
dem ist es eigentlich eher Abakua als Santeria. Abakua ist anders.
Wenn meine Mutter hérte, dal Abakua in der Gegend waren, durf-
te ich nicht auf die Strale, weil sie dachte, dal sie kleine weille
Kinder fur ihre Zeremonien einfangen wirden. Jetzt lebt sie in
Miami und glaubt es immer noch.«

»Aber Sie haben doch gesagt, dal® dies das Haus eines Santero
ist.«

»Abends zelebriert man keine Santeria«, sagte Erasmo, als ob
das selbstverstandlich ware, »weil nach Einbruch der Dunkelheit
die Toten unterwegs sind.«

»Jetzt sind die Toten unterwegs?«
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»Nachts ist Kuba eine ziemlich dichtbevdlkerte Insel«, erwiderte
Erasmo und mufdte selbst Gber die Vorstellung lachein.

»Wie dem auch sei, Luna mul} irgendwas mit Abakua zu tun ha-
ben. Jeder hat entweder mit Santeria oder mit Abakua oder mit
sonst was zu tun.«

»Warum kommt mir der Name seines Freundes George Washing-
ton Walls so bekannt vor?«

»Er war einmal eine Berihmtheit. Der Radikale, der Flugzeugent-
fUhrer.«

Sogar sehr beriihmt, wie Arkadi sich jetzt erinnerte. Er hatte das
Zeitungsfoto eines jungen Amerikaners mit Afrofrisur und Schilag-
hosen vor Augen, der auf einer Flugzeugrampe eine kleine Fahne
verbrannte.

»Was flr Investitionen kann Walls denn auf Kuba anbieten? Wenn
die Toten nicht unterwegs sind?«

»Gute Frage.«

Arkadi hatte nicht mitbekommen, wann der Rhythmus sich veran-
dert und Luna und seine goldene Freundin Hedy die Bihne betre-
ten hatten. Sie tanzten, nicht wie zwei getrennte Wesen, sondern
Korper an Koérper mit wiegenden Hiften. Wahrend der Sargento
seine Hande Uber ihren Ricken wandern liel3, wolbte sie sich ihm
mit glanzenden Augen und Lippen entgegen und entglitt seinem
Griff nur hin und wieder, um ihn noch naher heranzuziehen. Arkadi
hatte keine Ahnung, ob das ein religidser Tanz war oder nicht; er
wuldte nur, dal in einer russischen Kirche ob solcher Darbietungen
die lkonen von den Wéanden gefallen waren. Als alle anderen
ebenfalls zu tanzen begannen, mandvrierte Walls Hedy von Luna
weg auf den Kanadier zu, der tanzte, als wirde er Eishockey ohne
Schlager spielen. Jetzt war es noch schwieriger, die Tir zu errei-
chen.

Erasmo gab Arkadi einen Stol3. »Los, auf die Tanzflache mit Ih-
nen.«

»lch tanze nicht.« In seinem Zustand war es schon eine Leistung,
sich aufrecht auf zwei Beinen zu halten, dachte er.

»Alle tanzen.« Der Rum schien Erasmus pl6tzlich mit voller Wucht
zu treffen. Er wippte zu dem Rhythmus auf seinem Rollstuhl hin
und her, rutschte von dem Sitz und tanzte mit Abuelita wie ein
Mann, der kraftvoll durch eine starke Brandung watet. »Keine Bei-
ne, und ich bewege mich noch besser als Sie«, sagte er zu Arkadi.
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Peinlich, aber wahr, dachte Arkadi. AuBerdem fand er das Ge-
trommel, die Dunkelheit und den Geruch aus Rauch, Rum und
Schweil} so tUberwaltigend wie ein zu kraftig geschiirtes Feuer. Die
Trommeln spielten unisono, trennten sich und kamen wieder zu-
sammen, atemlos, synkopisch, gegen den Takt. Als Mongo die
Kirbisflasche schuttelte, wanden sich die Muschelketten um ihren
Bauch wie eine Schlange. Der Gesang war ein Frage-und-Antwort-
Spiel zwischen der Menge und Mongo, dem Vorsanger mit der
dunklen Brille und der vulkantiefen Stimme. Seine Hande ver-
schwammen in der Bewegung, wahrend er seinen Korper langsam
hin und her wiegte. Der Rhythmus breitete sich aus und verzweigte
sich immer weiter wie strdmende Lava. Vielleicht war es auch nur
der Rum auf leerem Magen. Arkadi schlich in den Flur, wo er fest-
stellte, daf Isabel ihm gefolgt war.

»Daflr habe ich nicht klassischen Tanz studiert«, erklarte sie Ar-
kadi.

»Es ist nicht gerade das Bolschoi, aber ich glaube, in so etwas ist
das Bolschoi auch nicht besonders gut.«

»Denken Sie, ich bin eine Hure?«

»Nein.« Er war perplex. Das Madchen sah im Kerzenschein eher
aus wie eine Heilige.

»lch gebe zu, daf ich mit Walls zusammen bin, weil er mir helfen
kann. Aber wenn ich eine echte Hure ware, wirde ich ltalienisch
lernen. Russisch nutzt einem gar nichts.«

»Vielleicht sind Sie ein wenig unnachsichtig mit sich selbst.«
»Wenn ich unnachsichtig mit mir ware, wirde ich mir die Kehle
durchschneiden.«

»Tun Sie das nicht.«

»Warum nicht?«

»lch habe festgestellt, dall nur sehr wenig Menschen sich selbst
gut die Kehle durchschneiden kénnen.«

»Interessant. Ein kubanischer Mann héatte gesagt: »Oh, aber es ist
doch eine so hiibsche Kehle.« Bei ihnen lauft alles auf Sex hinaus,
sogar Selbstmord. Deswegen mag ich die Russen, bei denen ist
ein Selbstmord ein Selbstmord. «

»Unser besonderes Talent.«

Isabel blickte nachdenklich zur Seite. Sie hatte den ausgezehrten
Charme eines Picasso, blaue Periode. Wundervoll, die beiden
depressivsten Menschen im Haus hatten einander angezogen wie
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Magneten. Er registrierte Walls’ nervésen Blick in ihre Richtung
und bemerkte gleichzeitig, dal® Luna sich weiter in der Nahe der
Tar hielt.

»Wie lange bleiben Sie in Havanna?« fragte Isabel.

»Noch eine Woche, dann fliege ich zurlick nach Moskau.«

»Schneit es dort jetzt?« Sie rieb sich die Arme, als ware ihr kalt.

»Bestimmt. Sie sprechen ausgezeichnet russisch.«

»Ja? Nun, in meiner Familie war Moskau das, was Rom fiir Katho-
liken ist, mein Vater war dort stationiert, als ich klein war. Und vor
der speziellen Periode war es durchaus nitzlich, Russisch zu kon-
nen. Sind Sie ein Spion wie Sergej?«

»Das scheint ja kein groRes Geheimnis gewesen zu sein. Nein.«
»Claro, er ist kein besonders guter Spion. Er sagt, wenn die in
Havanna einen guten Agenten gebraucht hatten, hatten sie ihn nie
hergeschickt. Er wollte mir helfen, nach Moskau zu kommen, und
von dort aus kdnnte ich natirlich Gberallhin. Vielleicht kénnen Sie
mir helfen.« Sie kritzelte eine Adresse auf ein Stlick Papier und
gab sie ihm. »Wir unterhalten uns morgen friih. Kénnen Sie genau
um diese Zeit kommen?«

Bevor Arkadi ablehnen konnte, gesellte sich Walls zu ihnen. »Du
verpaldt ja alles«, erklarte er Isabel.

»Schon war’'s«, sagte sie. »Wir sprachen gerade Uber Sergej.«

»Ach, wirklich?« fragte er Arkadi. »Wo steckt der gute Genosse
eigentlich?«

»lch wiinschte, ich wiifdte es.«

Im Wohnzimmer hérte man Schreie, und Sekunden spater stirzte
Hedy an ihnen vorbei in den Flur. Der Santero und der Kanadier
folgten ihr.

»O nein«, stéhnte Walls. »Das sollte doch nur eine Show sein.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Arkadi.

»Sie ist besessen.«

Isabel wirkte unbeeindruckt. »Das passiert dauernd. Die ganze
Insel ist besessen.«

Der Hof war dunkel, doch Hedy hatte den Suppenkessel umge-
stoRen, und Funken regneten auf ihre Haare herab. Sie wandte
sich von den Kohlen ab, ihre gldnzenden Shorts matt von Asche,
ihr goldenes Haar zerzaust. Der Santero folgte ihr und versuchte,
einen unsichtbaren Gegenstand aus ihrem Korper zu ziehen. Der
Kanadier sah aus, als wirde er sich am liebsten an ein friedliches,
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entlegenes Platzchen verkriimeln. Als Luna auf den Hof stirzte,
breitete der Santero hilflos die Arme aus und schob Hedy zwi-
schen sich und den Sargento.

Erasmo zwangte sich in seinem Rollstuhl nach drauflen und er-
klarte Arkadi: »Luna sagt, er wirde den Santero umbringen, wenn
er den Geist nicht aus Hedy austreibt. Doch der Santero sagt, das
kdnne er nicht.«

»Vielleicht sollte er es noch mal probieren.« Arkadi sah den Eis-
pickel in Lunas Hand.

Als Luna Hedy zur Seite zerrte, rif ein Trager ihres Oberteils, und
eine Brust quoll heraus wie ein loses Auge. Luna packte den San-
tero am Hals und bog seinen Koérper, Bauch nach oben, in Rich-
tung der Palmen. Der Kanadier drangte sich durch die auf den Hof
stromende Menge und schubste Arkadi nach vorn. Niemand rihrte
sich, bis auf Abuelita, die mit den Handen ins Feuer griff, sich auf
die Fulispitzen stellte und einen hellen Strom gliihender Kohlen
Uber Lunas Riicken rieseln lieR. Als Luna zu ihr herumfuhr, bekam
Arkadi sein Handgelenk zu fassen, ein Geflhl, als wirde er in das
eiserne Rad einer Lokomotive greifen. Er drehte Lunas Arm in dem
bewahrten Abfuhrgriff, der auf der Polizeischule der Moskauer
Miliz gelehrt wurde, auf den Riicken und rammte ihn mit dem Kopf
gegen die Wand. Luna prallte zurtick und hinterlie3 einen pinkfar-
benen Abdruck auf dem Zement. Blut war auf seine Hose und sei-
ne weilRen Schuhe gespritzt.

Arkadi dachte, da er den Sargento nicht hart genug angefaldt
hatte.

»detzt bist du de verdad am Arsch.« Luna grinste ihn mit roten
Zahnen an. Er atmete nicht einmal schwer, er hatte kaum richtig
angefangen.

Parate. Eine kleine Frau mit einer stahlharten Stimme trat zwi-
schen sie. Da sie keine PNR-Uniform, sondern nur ein knappes
Oberteil und Shorts trug, brauchte Arkadi eine Weile, bis er seine
neue Mitstreiterin als Kommissarin Osorio erkannte. Woher sie
gekommen war und wie lange sie die Szene schon mit ihren grim-
migen kleinen Augen verfolgt hatte, wulte er nicht. In einer Hand
hielt sie eine Strohtasche, in der anderen eine Neun-Millimeter-
Makarow, er erkannte die Waffe sofort. Sie hatte sie nicht erhoben
oder angelegt, doch Luna war sie auch nicht entgangen. Er hob
die Hande, nicht aus Schichternheit oder um zu kapitulieren, son-
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dern eher, um anzudeuten, da® auch er die Komplikationen der
neuen Situation erkannt und sich seiner Pflichten als Polizist erin-
nert hatte, jedoch mit Arkadi noch lange nicht fertig war.

»Voll am Arschy, sagte er im Hinausgehen zu Arkadi.

Abuelita klopfte sich die Asche von den Handen. In der Mitte des
Hofs starrte Hedy auf ihren abgerissenen Trager und den Dreck
auf ihren glanzenden Shorts und brach in Tranen aus. Arkadi ging
zurtck ins Haus, um nach Mongo und den Trommlern zu sehen,
doch sie waren alle gegangen. Die Kommissarin folgte ihm mit
einer Miene, die auszudriicken schien, dafl die Welt voller Narren
war.

10

Wahrend er und die Kommissarin Erasmo ins Bett brachten, sah
sich Arkadi in dem Raum um, den sich der Mechaniker als privates
Wohnquartier eingerichtet hatte: eine kleine Kammer, die nur da-
durch ein wenig gréRer wirkte, da} Pritsche, Anrichte, Tisch und
Stlhle auf halbe Hohe gestutzt waren. Auf einem mit goldenem
afrikanischen Stoff bezogenen Kissen lag eine Sammlung von
militarischen Orden und Bandern. Die Fotos an der Wand kiinde-
ten von groflerem Ruhm, als Erasmo verraten hatte. Ein Bild zeig-
te Erasmo im Krankenbett mit zwei Besuchern in Drillichuniformen.
Der eine war grol® und dunkelhautig, trug eine Pilotensonnenbrille
und ware in Rullland als Armenier durchgegangen, der andere war
alter, mit Vollbart und buschigen Brauen, einzigartig und unver-
kennbar der Commandante persoénlich. Keiner der beiden Manner
trug Abzeichen des Offiziersrangs; es war schlielich eine egalita-
re Armee. Castro wirkte aufgeplustert wie ein stolzer Vater, wah-
rend der zweite Besucher voll Mitleid Erasmos verkirzte Gliedma-
Ren zu betrachten schien.

»Der kubanische General in Angola«, sagte Osorio.

Auf einem weiteren Bild sah man die gleichen vornehmen Freun-
de an Deck eines Fischerboots, diesmal war Erasmo auf einen
Stuhl geschnallt. Familienfotos zeigten wohlhabende Manner und
Frauen an Swimmingpools, Bridgetischen und beim Tanz, Kinder
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auf Baseballfeldern, Ponys oder Fahrradern, manchmal auch die
gesamte Verwandtschaft in Anzigen und Abendkleidern auf Weih-
nachtsfeiern oder Sektempfangen. In einer breiten Fotomontage
drangten sie sich zusammen mit Hunderten ahnlich aussehender
Menschen auf einer groflen Doppeltreppe, die zu einer weillen
Villa fuhrte.

»Er wird sehr lange schlafen«, sagte die Kommissarin.

»Das Wort heil’t sbewul3tlos<.«

Wenn Luna der letzte Mensch gewesen war, den Arkadi hatte tref-
fen wollen, dann war Pribludas Wohnung der letzte Ort, an den
zurtickzukehren er erwartet hatte, doch auf Osorios Beharren stieg
er zusammen mit ihr die Treppe hinauf. Er hatte gedacht, er hatte
ziemlich gut aufgerdumt, doch sobald er das Licht anknipste, be-
merkte die Kommissarin die Verdnderungen.

»Getrocknetes Blut auf dem Teppich. Was ist hier passiert?«
»Das wissen Sie nicht? Sie arbeiten doch mit Luna und Arcos zu-
sammen.«

»Nur in diesem Fall, weil ein Russe darin verwickelt ist.«

»Sie waren nicht Uberrascht zu sehen, dal® der Sargento mit ei-
nem Eispickel auf mich losgegangen ist?«

»lch habe nur gesehen, wie Sie ihn gegen eine Mauer geschleu-
dert haben.«

»Wir haben eine etwas angespannte Beziehung. Er hat mich im-
merhin mit einem Baseballschlager verprigelt. Ich glaube jeden-
falls, dal® es ein Baseballschlager war, das hat er gesagt.«

»Er hat Sie geschlagen?«

»Davon wissen Sie nichts?«

»Das ist ein schwerwiegender Vorwurf.«

»Anderswo vielleicht, hier nicht. Nach meiner Erfahrung wird hier
praktisch nie ermittelt.«

»Um genau zu sein«, entgegnete Kommissarin Osorio, »habe ich
Ihren Freund Erasmo gefragt, was mit lhnen passiert ist, bevor er
ohnméachtig geworden ist. Er hat gesagt, Sie hatten ihm erzahilt,
Sie waren die Treppe runter gefallen.« Das war die Strafe dafir, je
etwas anderes als die ganze Wahrheit gesagt zu haben, dachte
Arkadi. Ihr Blick fiel auf den leeren Stuhl in der Ecke. »Was haben
Sie mit Changd gemacht?«

»Was ich mit Changdé gemacht habe?« fragte Arkadi. »Mit der
Puppe? So eine Frage kann einem auch nur in Kuba gestellt wer-
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den. Ich weil} es nicht. Entweder hat Luna ihn mitgenommen, oder
Chango ist allein gegangen. Wie haben Sie mich gefunden?«

»lch habe Sie gesucht. Als Sie nicht hier waren, bin ich den
Trommeln gefolgt.«

»Naturlich.« Arkadi faf3te sich behutsam ans Ohr, das noch immer
von Lunas Faustschlag dréhnte, und strich sich Uber seinen Haar-
ansatz, um festzustellen, ob die Wunde wieder aufgeplatzt war.
Kommissarin Osorio stellte ihre Tasche auf den Wohnzimmer-
tisch. »Lassen Sie mich lhren Kopf mal sehen. Alle anderen Be-
weise fiir den angeblichen Uberfall haben Sie ja vernichtet.«

»lch bin erst den dritten Tag hier, Criminalista, und habe schon
mit angesehen, wie sich die PNR vor der Untersuchung von zwei
gewaltsamen Todesfallen gedrickt hat. Ich glaube kaum, dal Sie
jetzt wegen blof3er Kérperverletzung eine Ermittlung beginnen.«
Sie zog seinen Kopf nach unten und drehte ihn energisch in diese
und jene Richtung, wahrend sie mit den Fingern Uber seine Kopf-
haut strich. »Was, behaupten Sie, hat Luna gesagt?«

»Der Sargento erwahnte, dal es ihm lieber ware, wenn ich das
Haus nicht verlasse.«

»Nun, Sie haben es trotzdem getan.«

Er verzog das Gesicht, als sie das Haar um die Platzwunde bei-
seite strich. »Weit bin ich nicht gekommen.«

»Was sonst noch?«

»Gar nichts.« Arkadi hatte bestimmt nicht vor, sich auszuziehen,
um ihr die Bluterglisse auf seinem Ricken und an seinen Beinen
zu zeigen, und er wurde ihr auch das Foto von dem Yacht Club
nicht geben, auf dal} sie es postwendend beim Sargento abliefern
konnte. Dal} er es Uberhaupt noch besal}, war dem schieren Glick
zu verdanken, dal er den Pall mit dem Bild wieder in die Tasche
geworfen hatte, die Luna schon durchsucht hatte.

Die Kommissarin liel3 seinen Kopf los. »Sie sollten zum Arzt ge-
hen.«

»Danke, das hilft mir wirklich sehr.«

»Werden Sie nicht beleidigend. Héren Sie, ich meine ja nur, da
es hier keine Indizien gibt, die Sie nicht schon manipuliert haben,
und sich lhre Geschichte schon einmal geandert hat und weil Offi-
ziere des Innenministeriums keine ausléndischen Besucher ver-
prugeln, nicht einmal Russen, ist eine andere Erklarung nahelie-
gender.«
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Er fragte sich, warum sie darauf bestanden hatte, mit in die Woh-
nung zu kommen. Auflerdem fragte er sich, warum sie wie ein
Vamp in Platteauschuhen herumlief und eine grofe Strohtasche
dabeihatte. »Criminalista, warum sind Sie hier?«

»Weil ich will, daf Sie lebendig wieder nach Hause fliegen.«
Wahrend er noch nach einer passenden Erklarung suchte, wurde
das Licht im Zimmer erst schwacher, bevor es schliel3lich ganz
verlosch. Er trat auf den Balkon und sah, daR das Problem nicht in
der Wohnung lag, eine Reihe von Gebauden entlang des Malecén
war dunkel.

Im Licht von Rufos Feuerzeug fitterte Arkadi Pribludas Schildkro-
te, bevor er sich eine Zigarette anziindete und den wunderbar
schmerzlindernden Rauch in seine Lungen sog. Osorio war im
Dunkeln am Tisch sitzen geblieben.

»Stromausfall«, sagte sie.

»lch kenne das.«

»Sie sollten aufhdren zu rauchen.«

»Sie meinen, das ware mein groRtes Problem?« Uber dem
Waschbecken fand er ein paar Kerzen, ziindete die dickste davon
an und setzte sich wieder zu der Kommissarin.

»Wen auler Threm Freund von unten und dem Sargento kannten
Sie von den Gasten des Santero?«

»Niemanden«, antwortete Arkadi. »Ich hatte von Walls gehort.«

»Jeder in Kuba kennt George Washington Walls.«

»Luna hat die Vorstellung fiir ihn arrangiert, und ich denke, er wird
auch fur mich eine Vorstellung arrangieren. Vielleicht sind Sie hier
nicht sicher.« Arkadi hatte eigentlich selbst nicht vorgehabt, in der
Wohnung zu bleiben. Sie griff in ihre Tasche und legte eine Neun-
Millimeter-Makarow auf den Tisch, die gleiche Waffe, mit der auch
die Polizisten in Moskau ausgeriistet waren. »Hatten Sie die gegen
Luna eingesetzt?«

»Er weil}, dafd ich auch Munition habe. Die Streifenpolizisten, die
man auf der Stral3e sieht, haben zwar Pistolen, aber keine Muniti-
on.«

»Das ist beruhigend.« Er sah, wie sie einen Beutel mit Toilettenar-
tikeln neben die Waffe legte. »Was soll denn das?«

»lch Ubernachte hier.«

»Das ist wirklich sehr zuvorkommend, Criminalista, aber Sie mus-
sen doch irgendeinen Ort haben, wo Sie hingehéren. Ein Zuhause,
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eine Familie, ein Haustier.«

»Beleidigt es Sie, sich von einer Frau beschitzen zu lassen? Ist
es das? Leiden Russen an Machismo?«

»lch nicht. Aber warum sollten Sie das tun, wenn Sie mir wegen
Luna sowieso nicht glauben?«

»Es ist nicht Luna, der mir Sorgen macht. Dr. Blas hat die Spritze
untersucht, von der Sie behaupten, daf’ Rufo Sie damit angegriffen
habe. Das hatte er eigentlich nicht gedurft, aber er hat es trotzdem
getan, um nach Spuren von Drogen zu suchen.«

»Und hat er welche gefunden?«

»Nein, nur Blut und Hirngewebe von Rufo und Spuren eines ganz
anderen Bluttyps.«

»Vielleicht hat er damit noch jemanden gestochen.«

»Meinen Sie? Woher hatte Rufo die Spritze?«

»Dr. Blas hat gesagt, er habe sie im Institut gestohlen.«

»Ja, das hat der Doktor gesagt, aber ich habe eine andere Theo-
rie. War das nicht Rufos Feuerzeug, das Sie eben benutzt ha-
ben?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Machen Sie es noch einmal an.«

Er tat es, und die Flamme warf einen flackernden Lichtschein zwi-
schen sie. Kommissarin Osorio streckte die Hand aus und schob
die Armel seines Mantels und Hemdes nach oben, um zwei dunkle
Blutergusse auf Arkadis Arterie zu entbléRen. »Deshalb bin ich
zurickgekommen.«

Arkadi betrachtete die Male mit dem Ausdruck eines Mannes, der
Uberrascht eine Tatowierung an seinem eigenen Koérper entdeckt.

»Rufo mu® mich in dem Handgemenge gekratzt haben.« Sie
strich behutsam mit dem Finger (ber die Arterie. »Das sind Einsti-
che, keine Kratzer. Warum sind Sie eigentlich nach Havanna ge-
kommen?«

»lch wurde gebeten, wenn Sie sich erinnern.« Er blies die Flamme
des Feuerzeugs aus, spurte jedoch ihren wachsamen Blick weiter
auf sich. Er wuldte auch nicht mehr, warum er einem Ruf gefolgt
war, den er problemlos hatte ignorieren kénnen, und den Grund
daflir wieder auszugraben, war mehr, als er fir die Policia Nacio-
nal Revolucionaria zu tun bereit war. Trotzdem war die Kontrolle
der Situation offensichtlich in die Hande der Kommissarin tiberge-
gangen.
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Wegen der Hitze bereiteten sie sich ein Lager auf den Metallstiih-
len auf dem Balkon. Die Laternen brannten noch, und vom Balkon
aus konnte man zumindest beobachten, ob sich Luna von der
Meerseite des Malecon naherte. Doch Ofelia Osorio schien andere
Sorgen zu haben, sie folgte jeder Bewegung Arkadis mit wachsa-
mem Blick, als hatte sie Angst, er kdnnte sich plétzlich aufs Pfla-
ster hinunterstiirzen. Vielleicht waren bon-bonfarbene Oberteile
und Hot pants ja die aktuelle Jinetera-Mode — sie hatte ihm kurz
von ihrer Uberwachungsaktion berichtet -, doch sie unterstrichen
die Zartheit ihres Korpers, die kurzen Locken und die von endlos
langen Wimpern eingerahmten Augen nur, so daf} er sich vorkam,
als wiirde er von einem Kind beschiitzt. Warum er hier mit ihr sal},
anstatt ans Portal der russischen Botschaft zu klopfen und um Asyl
zu bitten, wul3te er nicht.

Eine Welle brach sich an der Hafenmole, und er fragte sich, ob die
Lichter der Fischer weiter drauf3en mit der Ebbe oder der Flut trie-
ben. Das kleine Dorf Casablanca auf der anderen Seite der Bucht
konnte er nicht sehen, doch der Leuchtturm beim Castillo El Morro
warf in regelmaligen Abstdnden seinen Strahl Gber das Wasser,
und am entfernten Horizont war ein lautloses Wetterleuchten aus-
zumachen.

Die Kommissarin stief® ihn an, und er sah auf der Mole das Méad-
chen, das bei dem Santero besessen gewesen war. Hedy wirkte
frisch herausgeputzt und hatte auch schon die Aufmerksamkeit
eines nachtlichen Spaziergangers, eines europaischen Urlaubers
in elegant gebauschtem Hemd, erregt.

»Die offizielle Sprache der jineteras ist Italienisch«, sagte Ofelia
leise.

»Das habe ich auch schon gehort. Es ist Hedy, das Madchen von
der Santeria-Zeremonie. Zumindest ist sie wieder auf den Beinen.«
»Bestimmt nicht lange«, sagte die Kommissarin so bestimmt, als
wollte sie eine sichere Wette eingehen.

Manchmal sprach sie mit der grimmigen Befriedigung eines Hen-
kers, dachte Arkadi. »Was genau ist eigentlich mit ihr passiert? Sie
war besessen, und der Santero konnte ihr nicht helfen?«

»Die Trommler waren Abakua.«

»Und?«

»Abakua stammt aus dem Kongo, und sie wurde von einem Geist
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aus dem Kongo heimgesucht. Santeros haben mit Kongogeistern
nichts zu tun.«

»Ach, wirklich? Ich finde, das klingt nach einem ziemlich strikten
System der Zustandigkeiten.«

Ofelia Osorio kniff die Augen zusammen und sah ihn an. »Wir
koénnen an Santeria, Palo Monte, Abakua oder den Katholizismus
glauben. Oder an eine beliebige Kombination. Halten Sie das flr
unmdglich?«

»Nein. Die Dinge, an die ich glaube, sind genauso eigenartig:
Evolution, Gammastrahlen, Vitamine, Poesie von Achmatowa,
Lichtgeschwindigkeit, und die meisten davon glaube ich blind.«
»Woran hat Pribluda geglaubt?«

Arkadi Uberlegte eine Weile, die Frage gefiel ihm. »Er war hart
und durchtrainiert und hat am Tag hundert Sit-ups gemacht, aber
er glaubte, der Schliissel zu einem gesunden Leben waren Kno-
blauch, schwarzer Tee und bulgarischer Tabak. Er miftraute Rot-
haarigen und Linkshandern. Er mochte lange Zugfahrten, weil er
da Tag und Nacht einen Schlafanzug tragen konnte. Er hat nie
einen giftigen Pilz gepflickt. Er nannte Lenin immer noch »lljitschc«.
Er hat einen stets davor gewarnt, den Namen des Teufels laut
auszusprechen, weil er dann kommen kénnte. Im Badehaus hat er
sich erst gewaschen und dann ein Dampfbad genommen, was auf
jeden Fall hoflicher ist. Er hat immer gesagt, Wodka ist Nahrung
fur die Seele.«

Hedy und ihr neuer Freund spazierten auflder Sichtweite. Osorio
streckte ihre Beine aus und legte ihre FiRe auf das Balkongelan-
der, offenbar in der Absicht, es sich bequem zu machen, obwohl
die Gartenstihle wenig Komfort boten. Arkadi sah, dal} ihre Ful3-
sohlen zartrosa waren.

»lch weil3, dafd Dr. Blas festgestellt hat, dal® Pribluda einen Herz-
infarkt hatte«, sagte er. »Und ich gebe zu, dal} die unbeschadigte
Angelausriistung fiir die Hypothese spricht. Aber vielleicht hatte er
nicht nur eine Angelausristung bei sich. Wenn Sie mir erzahlt hat-
ten, Pribluda ware bei einem Marathon zusammengebrochen, hat-
te ich Ihnen vielleicht geglaubt. Aber nicht beim Aalen auf dem
Wasser. Darf ich Sie fragen, wie gut Sie Dr. Blas kennen? Kdénnen
Sie sich auf seine Ehrlichkeit verlassen?«

Sie zdgerte mit ihrer Antwort. »Blas ist zu eitel, um sich zu irren.
Wenn er sagt, es war ein Herzinfarkt, war es ein Herzinfarkt. Sie
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kénnen die Leiche ja in RufBland untersuchen lassen, wenn Sie
wollen. Die Arzte dort werden Ihnen das gleiche sagen.«

»Aber es gibt andere Fragen, die sich nur hier beantworten las-
sen.«

»Es wird keine Ermittlungen gebeng, sagte Osorio.

»Keine Ermittlungen wegen Rufo?«

»Nein.«

»Gegen Luna?«

»Nein.«

»Wegen irgendwas?«

»Nein.«

Ihre Verachtung hatte jeden Mann mit einem Rest von Feingefiihl
verstummen lassen.

Eine schwarze Dinung bewegte sich im Licht des Leuchtturms.
Manchmal konnte er das Meer, das sich zu ihm ausstreckte wie
ein wunderbarer traumloser Schlaf, beinahe spuren. Der Balkon
ging nach Norden hinaus, so dal3 er einige vertraute Sternbilder
wiedererkannte. In Wahrheit glaubte er nicht mehr an die Ausdeh-
nung des Universums, er glaubte, da® das Universum implodierte,
alles stromte mit rauschender Macht durch einen himmlischen
Abflul® auf einen einzelnen Punkt des absoluten Nichts zu. Er spur-
te, dal} Osorio ihn beobachtete.

»lch habe zwei Tochter, Muriel und Marisol«, sagte sie. »Haben
Sie Kinder?«

»Nein.«

»Sind Sie verheiratet?«

»Nein.«

»Dann verheiratet mit lhrer Arbeit? Voller Hingabe? Che war so.
Er war verheiratet und hatte Kinder, doch er hat sich fiir die Revo-
lution geopfert.«

»Von meiner Arbeit bin ich eher geschieden. Nicht wie Che, nein.«
»Weil Sie die gleichen...«

»Die gleichen was?«

»Nichts.« Nach einer Pause sagte sie. »Mdgen Sie kubanische
Musik?«

»Sie hat einen gewissen Rhythmus.«

»Rhythmus?«

Es entstand eine noch langere Pause.

»Dann spielen Sie vielleicht Schach?« versuchte Osorio erneut ihr
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Gluck.

Arkadi ziindete sich eine Zigarette an. »Nein.«

»Sport?«

»Nein.«

»Kuba hat Baseball erfunden.«

»Was?«

»Kuba hat Baseball erfunden. Die Indianer, die hier lebten, als
Kolumbus gelandet ist, haben ein Spiel mit einem Ball und einem
Schlager gespielt.«

»Oh.«

»Haben Sie das nie gelesen?«

»Nein, in Moskau habe ich vielmehr gelesen, da® RuRland Base-
ball erfunden hat. Es gibt ein altes russisches Spiel mit einem Ball
und einem Schilager. In dem Artikel hiel3 es, russische Emigranten
hatten das Spiel nach Amerika gebracht.«

»Einer von uns hat bestimmt recht.«

»Der Unterschied ist nur, dal® Sargento Luna einen Stahlschlager
benutzt hat.«

»Aluminium.«

»lch bitte um Verzeihung.«

Die Kommissarin schlug ihre Beine wieder Ubereinander. Arkadi
lehnte sich zurlick und stiel3 eine groRe Rauchwolke aus.

»Wenn es eine Ermittlung geben wirde«, fragte sie schlielich,
»was wirden Sie machen?«

»lch wiirde versuchen, eine Chronologie der Ereignisse zu rekon-
struieren. Pribluda wurde zum ersten Mal um acht Uhr morgens
von einer Nachbarin gesehen, einer Tanzerin, zum letzten Mal
zwischen vier und sechs Uhr nachmittags von einer Kollegin aus
der Botschaft. Sie hat gesagt, er habe sich auf der Stralte mit ei-
nem neumético unterhalten, einem Schwarzen. Wenn ich Spa-
nisch kénnte, wirde ich mit diesem Bild den Malecén auf und ab
laufen, bis ich jeden gefunden hatte, der ihn an jenem Tag gese-
hen hat.«

»lch nehme an, wir kénnten mit dem responsable de vigilancia
sprechen.«

»lch weild, wer das ist.«

»Okay, dann machen wir das.«

»Und ich wiirde mir die Fundstelle der Leiche noch einmal genau-
er ansehen.«
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»Aber wir haben sie auf der anderen Seite der Bucht in Casablan-
ca gefunden. Sie waren dabei.«

»Nicht bei Tageslicht.«

»Dies ist keine Ermittlung.«

»Nein, auf gar keinen Fall.«

»Haben Sie keine Angst, noch einmal angegriffen zu werden?«
»lch habe ja Sie.«

Ihre Augen schienen noch dunkler zu werden. »Que idiota.«

Das schien ihr Name flr ihn zu sein.

Schlieflich schlief er auf seinem Stuhl ein, ihr Parfim in der Nase,
ein leichter Hauch von Vanille, der die Luft durchzog wie ein Trop-
fen Tinte klares Wasser.

11

Die anbrechende Dammerung tauchte den Malecén in ein Unter-
wasserlicht, als ob die Stadt Gber Nacht im Meer versunken ware.
Arkadi und Ofelia Osorio folgten der blassen Glut der Morgenzigar-
re, die Abuelita an ihrem Fenster rauchte. Sie lud sie in ihre Woh-
nung ein, deren Wande mit mehreren Schichten abblatternder
Farbe abgenutzt waren wie getragene Kleider. Sie bot ihnen einen
Cafe Cubano in schweren dunklen Glasern an und forderte sie auf,
vor einer Statue der Heiligen Jungfrau mit einer Pfauenfeder im
Ricken Platz zu nehmen. Zu Fufen der Ikone lag eine Kupferkro-
ne, in der Sandelholz und Dollarscheine steckten. Arkadi flhlte
sich gut, regelrecht verjiingt ob der Tatsache, daf} Luna nicht mit-
ten in der Nacht mit einem Baseballschlager oder einem Eispickel
zurickgekommen war. Kommissarin Osorio hatte sich wieder in
ihre PNR-Uniform und ihre gewohnt dulstere Stimmung gehiilit.
Abuelita benahm sich wie ein junges Madchen und begann sofort
mit Arkadi zu flirten. Sie bedankte sich dafiir, dal3 er ihr am Vor-
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abend zu Hilfe gekommen war, lie® sich von ihm ihre Zigarre wie-
der anziinden, und obwohl der Qualm, der Geruch und das golde-
ne Licht ihn irritierten, gelang es ihm, ihr zu erklaren, dal} sie, auch
ohne offizielle Untersuchung von Pribludas Tod, neugierig waren,
wie der Russe gelebt hatte, und wissen wollten, ob sie als wach-
sames Mitglied des Komitees zur Verteidigung der Revolution sei-
nen Ublichen Tagesablauf schildern konnte.

»Langweilig. Manchmal war |hr Freund wochenlang verschwun-
den, claro, aber wenn er hier war, war es immer das gleiche. Er
verlie® morgens um sieben mit einem Aktenkoffer das Haus und
kam abends gegen sieben zuriick. AuBer donnerstags. Donners-
tags kam er schon am Nachmittag zurlick, ging wieder aus und
kam erneut zurlick. Samstags ging er im Diplomercado einkaufen,
denn er hat mir immer eine Kleinigkeit mitgebracht. Schokolade
oder Gin. Ein freundlicher Mensch. Sonntags ging er mit Mongo
vor der Mole fischen oder verstaute die Reifenschlauche in seinem
Auto, um sonstwohin zu fahren.«

»Sie sind eine sehr gute Beobachterin.«

»Das ist meine Pflicht. Ich bin im CDR.«

»Und donnerstags war sein geschaftiger Tag?«

»0O ja.« Sie rild die Augen auf, und ihr Lacheln wurde breiter.
Arkadi war bewul3t, dald er irgendeine Andeutung Ubersah, doch
er drangte weiter. »Und gab es aulder der Tatsache, dal® er am
Nachmittag noch einmal ausging, sonst noch etwas, was die Don-
nerstage auszeichnete?«

»Nun, er hat den anderen Koffer mitgenommen.«

»Den »anderen< Koffer?«

»Den hallichen grinen Plastikkoffer. Kubanisch.«

»Nur an diesem Tag?«

»da.«

»Und wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Da muB} ich nachdenken. Hijo, lassen Sie mich Uberlegen.«
Arkadi war vielleicht ein wenig verwirrt, aber er war nicht bléde.
»Woflr ist das Geld in der Krone?« fragte er.

»Opfer von Menschen, die spirituellen Rat wiinschen oder fir die
ich die Muscheln werfe oder die Karten lege.«

»lch brauche einen Rat wegen Pribluda.« Er steckte funf Dollar in
die Krone. »Und er muf} auch nicht spirituell sein.«
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Abuehta konzentrierte sich. »Nun, wenn ich dariber nachdenke,
war das letzte Mal, glaube ich, Freitag vor zwei Wochen. Er ist ein
wenig friher als Ublich gegangen und ein wenig friher zuriickge-
kommen, so gegen vier.«

»Vier Uhr nachmittags?«

»Ja, nachmittags. Gegen sechs ist er wieder gegangen. Ich erin-
nere mich daran, weil er sich Shorts angezogen hatte. Er trug im-
mer Shorts, wenn er mit Mongo in die Bucht hinauspaddelte. Aber
Mongo war nicht bei ihm.«

Kommissarin Osorio konnte sich nicht langer beherrschen. »Se-
hen Sie, alles weist daraufhin, daf® Pribluda die Leiche ist.«

»Bis jetzt.«

Arkadi war ebenfalls zufrieden, denn nun besal} jeder etwas. Er
hatte eine Version von Pribludas letztem Tag, die Kommissarin
ihren Augenblick des Triumphs. Und Abuelita hatte finf Dollar.
Draufen nahte der Tag, eher als ein wahrnehmbarer Schatten
denn als helles Licht. Als Arkadi und Osorio den Malecén entlang-
gingen, entpuppte sich eine Gruppe Manner, die zusammenstan-
den, als vier Polizisten, die verstohlen rauchten. Aus reiner Neu-
gier kamen sie auf Arkadi zu, bis sie Osorios Uniform erkannten
und die Kommissarin ihnen einen Blick zuwarf, der sie eilig den
Rickzug antreten lieR. In ihrer Uniform mit Mitze, dem schweren
Girtel und dem Pistolenhalfter bildete sie ihre eigene kleine be-
waffnete Marschkolonne, dachte Arkadi. Oder einen kleinen Pan-
zer mit Laseraugen.

Das einzige Boot im ganzen Hafen war die Fahre aus Casablan-
ca, die die Anlegestelle in Havanna ansteuerte. Ihre Fenster
schienen im Licht der tiefstehenden Sonne in Flammen aufzuge-
hen, bis nach einer Weile blinzelnde Pendler hinter dem Glas
sichtbar wurden. Das Boot stampfte gegen sein eigenes Kielwas-
ser an und schrammte an einem mit Reifen gepolsterten Pier ent-
lang. Sobald die Landungsbriicke herabgelassen war, stromten die
Passagiere von Bord, manche ausgestattet mit Aktenkoffern fur
einen Tag im Buro, andere mit Sacken voller Kokosnisse und
Bananen beladenen Fahrradern, die sie an einem Schild vorbei-
schoben, das die »verehrten Fahrgaste« aufforderte, keine Waffen
mit an Bord zu bringen.

Ein Gegenstrom neuer Passagiere drangte an Bord und trug Ar-
kadi und die Kommissarin mit sich. Im Inneren herrschten Tempe-
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raturen knapp unter dem Siedepunkt, an den Seiten gab es Sitze,
am Heck Abstellplatze fur Fahrrader, unter der Decke sich kreu-
zende Balken zum Daranhangen. Arkadis Mantel zog die Blicke
auf sich, doch das war ihm egal.

»Mobgen Sie Boote auch so gern wie ich?«

»Nein«, sagte sie.

»Segelboote, Fischerboote, Ruderboote?«

»Nein.«

»Vielleicht ist es typisch mannlich. Ich glaube, der Reiz liegt in der
scheinbaren Verantwortungslosigkeit, dem Geflhl, irgendwohin zu
treiben, wahrend das Gegenteil wahr ist. Man mufy schuften wie
ein Hund, um nicht unterzugehen.« Die Kommissarin antwortete
nicht. »Was ist los? Was haben Sie?«

»Es verstoRt gegen das Gesetz der Revolution, daf} ein Auslander
Zimmer mietet. Abuelita hatte ihn melden missen. Er hat sich un-
ter der Bevdlkerung versteckt, weil er ein Spion war.«

»lch bezweifle, dal} Pribluda als Kubaner durchgegangen ist,
wenn Sie das trostet. Er wollte einen Blick aufs Meer haben. Das
kann ich verstehen.«

Je mehr Arkadi vom Hafen sah, desto beeindruckter war er so-
wohl von seiner GroRe als auch von dem Mangel an Aktivitat, ein
Panorama des Stillstands. Auf der einen Seite Havannas Werften
und Frachtbiros, auf der anderen die griine Steilkiiste von Casa-
blanca mit einer pinkfarbenen Wetterstation und einer weilden
Christusstatue. Entlang der Bahia de la Habana sah Arkadi ein
paar vereinzelte Frachter, eine starre Herde von Lastkranen und
die qualmenden Fackeln der Raffinerien. Nur ein schwarzes kuba-
nisches Torpedoboot von buckeliger russischer Bauart mit einer
automatischen Kanone auf dem Achterdeck steuerte aufs offene
Meer hinaus. Er bemerkte, dal Ofelia Osorio seinen Kopf betrach-
tete.

»Wie sehe ich aus?«

»Reif. lhre Botschaft sollte Sie einsperren.«

»Mit lhnen bin ich doch sicher.«

»lch bin nur bei lhnen, weil Sie nach Casablanca wollen und kein
Wort Spanisch sprechen. Vigjo, ich habe andere Dinge zu tun.«

»Nun, ich amisiere mich jedenfalls prachtig.«

Das Dorf Casablanca sah aus, als hatte es urspriinglich zu Christi
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FiuRen auf der Kuppe des Higels gestanden und ware dann zur
Wasserkante hinuntergepurzelt: (bereinandergestapelte Hiutten
aus Betonblécken und Blechplatten Gber vornehmeren Hausern
aus der Kolonialzeit. Dunkelrote Bougainvillea wucherte Uber
Mauern, Jasminduft machte die warme Luft schwer und klebrig.
Von der Anlegestelle der Fahre stiegen Arkadi und Osorio zu ei-
nem Strallenbahndepot mit Schienenraumern fir den Landeinsatz
hinauf. Sie kamen durch eine Hauptstralde, in der die Laden zum
Schutz gegen die Sonne heruntergelassen waren, auch die einer
PNR-Station waren fest verrammelt. Sie folgten den Uberresten
einer geschwungenen Treppe zu einem von Unkraut dberwucher-
ten Park mit betonierten Wegen und einem Blick auf die Bucht, das
pechschwarze Wasser, die Pfahle, Millhaufen und Tonnen, wo der
neumdtico vor drei Tagen gefunden worden war.

Bei Tag, ohne Scheinwerfer, die gaffende Menge, die Musik und
Capitan Arcos, der hektisch Fehlanweisungen brillte, wirkte die
Szenerie vollkommen anders. Im Licht der Sonne wurden architek-
tonische Details an den eleganten Hausern entlang des Ufers
sichtbar, obwohl sie im ganzen so marode waren, dal} sie Arkadi
an Ruinen griechischer Tempel erinnerten. Er erkannte jetzt auch,
wie baufallig der Steg war, der Uber das Wasser zu einem halben
Dutzend Fischerboote flhrte. Alle Schiffe hatten lange Masten, die
sich wie Antennen himmelwarts reckten, und waren fir den Fall,
dal sie unversehens in die grofte weite Welt aufbrechen sollten,
mutig mit der Aufschrift ihres Heimathafens Casablanca versehen
worden.

»Hier wurde er zwar angeschwemmt, aber gestartet ist er woan-
ders. Hier gibt es nichts zu finden«, sagte die Kommissarin.

Das Dock verschwand hinter dem Zaun eines Schuppens, den
Arkadi bei seinem ersten Besuch gar nicht bemerkt hatte. Er ging
um das Gelande herum zu einem Tor auf der Rickseite, das auf
einen Hof fihrte, der aussah wie ein Stlick der Teufelsinsel. Er
beherbergte neben schlafenden Katzen ein unibersehbares
Durcheinander von aufgebockten Wracks und geflickten Schiffs-
rimpfen. Auf Deck eines der Boote bellte ein Hund. Zwei Manner
mit nackten Oberkérpern bogen eine Schraubenwelle gerade,
wahrend Hihner zu ihren Flfen nach Kérnern scharrten. Das war
wahre Autarkie, dachte Arkadi, eine Werft, die aus Strandgut ein
seetlichtiges kleines Schiff bauen konnte und nebenbei noch fri-
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sche Eier im Angebot hatte. Die beiden Manner blickten ange-
strengt in die andere Richtung, was jedoch auch an Osorios stahl-
hartem Blick liegen mochte. Aus dem Dunkel des Schuppens
tauchte der Noah dieser kleinen Werft auf. Sein Name war Andres,
er trug eine zuversichtlich in die Stirn gedriickte Kapitansmitze
und stie® einen Schwall offenbar blumiger Erklarungen aus, bis die
Kommissarin seinen Redefluf’ stoppte.

Das Boot, das zur Zeit repariert werde, erklarte er, sei in Spanien
gebaut worden und als Hilfskreuzer und Frachter im Einsatz gewe-
sen, bevor es flr technologisch uberholt erklart und vor zwanzig
Jahren fir einen Spottpreis an Kuba verkauft worden sei. Arkadi
vermutete, dal® weitere Andeutungen Uber Schmuggel und Mee-
resstirme in der Ubersetzung verlorengingen. Im Gegensatz zu
anderen Kubanern, deren Gesichter jede emotionale Regung ver-
zeichneten wie ein Seismograph, wirkte das der Kommissarin bei-
nahe ausdruckslos.

»Hat Andres von der Leiche gehort, die hier gefunden wurde?«
»Er sagt, sie reden seit Tagen Uber nichts anderes. Er fragt sich,
warum wir zurickgekommen sind.«

»Hat er an der Stelle, wo der neumético entdeckt wurde, sonst
noch etwas im Wasser gefunden?«

»Er sagt, nein.«

»Hat er eine Karte von der Bucht?« Arkadi bahnte sich um stin-
kende Berge von aus dem Meer geborgenen Dosen und Flaschen
einen Weg zum Steg.

»Wie Sie wissen, wurde die Leiche nur hierher angetrieben. So
etwas wie einen Tatort haben wir nicht.«

»lch wiirde eher sagen, daf} wir einen sehr groRen Tatort haben.«
Andres kehrte mit einer Karte zuriick, auf der sich die Bucht von
Havanna als ein Kanal entpuppte, der die Stadt mit dem Castillo El
Morro verband und drei voneinander getrennte Buchten mit Was-
ser versorgte: im Westen, der Innenstadt Havannas am nachsten,
Atares, in der Mitte Guanabacoa und im Osten Casablanca. Arkadi
folgte mit dem Finger den Spuren der Fahrrinnen, Fahrrouten,
Baken, Bojen und der wenigen Hindernisse und begriff, warum der
Hafen von Havanna der Umschlagplatz der lateinamerikanischen
Besitztimer Spaniens gewesen war. Aber fir Andres war es blof3
ein »grofRer Sack von einer Bucht«.

»Was hineintreibt, kann auch wieder hinausgetrieben werden,
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sagt er. Das kommt auf die Gezeiten an: rein bei Flut, raus bei
Ebbe. Und auf den Wind: rein bei Nordwest, raus bei Stdost. Und
auf die Jahreszeit: Im Winter werden die Winde allgemein kraftiger,
im Sommer ziehen die Wirbelstirme Wasser aufs Meer hinaus.
Wenn alles ausgeglichen ware, kdnnte eine Leiche ewig in der
Mitte der Bucht kreiseln, aber meist weht ein starker Nordwestwind
und treibt die Leiche direkt in seine Werft. Deshalb findet man in
Havanna lebendige und in Casablanca tote neuméticos.«

Arkadi setzte prifend einen Ful auf den briichigen Steg, der ihm
aus irgendeinem Grund vielversprechend erschien. Andres’ eige-
nes Boot, die »El Pinguine« war in einem koketten Blau gestrichen
und bot zwei Personen Platz, wenn sie sich zwischen Maschinen-
kasten, Netzkorken, Eimern, Gaffel und Pinne quetschten. Auf
dem Vorderdeck war zwischen Fischgalgen ein Segel aufgetucht.
Auf dem Heckbalken, der vom Toten der Fische mit einem Kreuz-
stichmuster iberzogen war, lagen Tau und Draht. Keine Satelliten-
verbindung, kein Sonargerat, keine Fischlupe, kein Radar oder
Funk.

Die Kommissarin folgte ihm. »Der &uf3ere Anschein kann tau-
schen, sagt Andres. Er behauptet, es sei genug Boot, um bis nach
Key West zu kommen und wegen des Fangs von amerikanischem
Marlin ~ verhaftet zu werden. Das erste Hemingway-
Gedachtnisturnier im Hochseefischen in Havanna, fiigte sie hin-
zu, »hat tbrigens Fidel gewonnen.«

»Warum Uberrascht mich das nicht?«

Von dem Boot angezogen, Uberquerte Arkadi die Planken des
Stegs, die so weit auseinanderlagen, dal} er sein eigenes Spiegel-
bild im Wasser sehen konnte. Was er nicht begriff, waren die
Schwimmer, die von orangefarbenen Spieflten durchbohrt waren,
die mindestens drei Meter aus dem Wasser ragten.

»Das«, erklarte Andres via Osorio, »ist das kubanische System.«
Der Fischer drehte die Karte um und skizzierte mit einem Bleistift-
stummel eine wellige Wasseroberflache mit in regelmafigen Ab-
stédnden aufrecht im Wasser treibenden Pféhlen. Sie waren durch
eine »Mutterleine« zu einer langen Kette verbunden. »Das Pro-
blem mit Fischen ist, dal3 sie zu unterschiedlichen Zeiten in unter-
schiedlichen Tiefen schwimmen. In Vollmondnachten suchen
Thunfische in gréRerer Tiefe nach Nahrung, wahrend Schnapper
und Knurrhahn naher an der Wasseroberflache jagen.« Genau wie
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Schildkréten natirlich, obwohl man die nur fangen konnte, wah-
rend sie kopulierten, und die entsprechende Saison dauerte nur
einen Monat. AuRerdem war das ohnehin verboten, weswegen er
es auch nie tun wiirde. Doch mit dem kubanischen System konnte
man nach allen Fischarten gleichzeitig angeln, indem man an ver-
schiedenen Stellen der Mutterleine Haken in unterschiedlicher
Tiefe herablieR3, vierzig, dreil3ig oder zehn Meter. »Jeder legt ver-
schiedene Leinen aus, und auf diese Weise durchkdmmen wir das
ganze Meer.«

»Fragen Sie ihn nach einer Strémung, die einen neumético vom
Malecon in die Bucht getrieben hatte.«

»Er sagt, dal dort die meisten Boote sind, weil man in den Stro-
mungen auf Fische stofit. Die Boote fischen nicht die gesamte
Bucht ab, sondern nur diesen Korridor aus Mutterleinen und einer
Skala von Angelhaken.«

»Und jetzt fragen Sie ihn, was er nicht hier bei der Werft, sondern
im Wasser gefunden hat. Und ich meine nicht Fische.«

Andres machte eine Pause, um Luft zu holen. Ein Mann, der in
Florida wilderte, muf3te dazu neigen, sich zu Gbernehmen, dachte
Arkadi.

»Er fragt, ob Sie meinen, ob er etwas aus der Bucht gefischt hat.
Etwa zur gleichen Zeit, als der arme Mann bei der Werft gefunden
wurde. Als wollte er seiner Erinnerung auf die Spriinge helfen, sah
Andres sich zu den beiden Mannern um, die an der Schraubenwel-
le gearbeitet hatten, doch seine Freunde waren verschwunden.
»Abfall vielleicht, der sich versehentlich an einem der Haken ver-
fangen hat?«

»Genau.«

Mittlerweile hatte die Kommissarin begriffen, woher der Wind weh-
te, und folgte Andres, als der sich in seinen Schuppen zurlickzog.
Sie kamen mit einer Plastiktite und etwa flnfzig Zetteln zurick,
die aussahen wie Lotterielose und offensichtlich durchgeweicht
und zum Trocknen aufgehangt worden waren. Auf ihnen stand
gran auf weild und kaum noch lesbar: »Montecristo, Habanos, He-
cho a mano.«

»Das sind offizielle staatliche Siegel fir Zigarrenkisten, noch un-
geschnitten und nicht gummiert«, erklarte sie. »Mit diesen Etiket-
ten hatte man gewdhnliche Zigarren als Montecristos ausgeben
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kénnen. Das ist eine sehr ernste Angelegenheit.« Jetzt sprudelten
die Erkldrungen nur so aus Andres heraus. »Er sagt, die Siegel
hatten sich etwa eine Woche, bevor die Leiche gefunden wurde,
am Haken eines Fischers verfangen, an dessen Name er sich
nicht mehr erinnern kann. Die Siegel waren ruiniert, weil die Tite
ein Loch hatte. Aulerdem ist kurz danach das Wetter umgeschla-
gen, niemand ist zu ihren Booten gekommen, deshalb haben sie
die Siegel einfach vergessen. Er hat sie nur getrocknet, um sie zu
entziffern und festzustellen, ob es sich lohnte, den Fund zu mel-
den, was er gerade tun wollte.«

Die Vorstellung von derart kostbaren Zigarren amdusierte Arkadi.
Zucker und Zigarren, die Diamanten und das Gold Kubas.
»Konnen Sie ihn nach der genauen Stelle fragen, wo die Tulte aus
dem Wasser gefischt wurde?«

Andres markierte eine Stelle etwa funfhundert Meter vor dem Ma-
lecon zwischen dem Hotel Riviera und Pribludas Wohnung. »Er
sagt, nur ein Verrlickter wirde regierungsamtliche Siegel stehlen,
aber er glaubt, dald ein neumético an sich schon ein verzweifelter
Mensch sein muf. Sich auf einem Schlauch aus Luft und Gummi
auf dem Wasser treiben zu lassen? Nachts? Bei Ebbe oder einer
Strémung, die ihn aufs offene Meer hinausziehen kann? Ein klei-
ner RiR? Haie? So jemand ist eine Schande fiir alle Fischer.«

Kommissarin Osorio war von Casablanca griindlich angewidert. In
der ortlichen PNR-Station, die so duster war, dal® einem Che als
ein verstaubtes Gespenst erschien, liellen sich die Beamten nur
mit Mihe dazu bewegen, Andres’ Aussage aufzunehmen und ihr
eine Quittung fir die Siegel zu geben.

Arkadi hingegen war zufrieden, weil er etwas halbwegs Professio-
nelles geleistet hatte. Auf der Rickfahrt kaufte er eine Papiertite
mit gerdsteten Erdnissen und drangte die Kommissarin, sie mit
ihm zu teilen.

Ihre Haltung hatte sich ein wenig geandert. »Dieser Andres hat
uns die gefundenen Siegel nur gezeigt, weil er Ihnen in die Augen
gesehen hat. Sie wuldten, dal® er etwas zu verbergen hatte. Wie
haben Sie das gemacht?«

Tatsachlich hatte Arkadi sich von dem Moment an, in dem er die
Werft betreten hatte, von dem Boot und den speerartigen Pfahlen
der »Mutterleine« angezogen geflhrt. Er hatte sagen kénnen, daf}
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es die Art gewesen war, wie die Arbeiter die Kommissarin gemie-
den hatten, aber nein, es war, als ob »El Pinguino« seinen Namen
gerufen hatte.

»Ein Augenblick der Klarsicht.«

»Es war mehr als das. Sie haben ihn sofort durchschaut.«

»In Mitrauen bin ich bestens geschult. Das ist die russische Me-
thode.«

Ofelia Osorio warf ihm einen unergrindlichen, humorlosen Blick
zu. Aus der Kommissarin wurde er noch immer nicht schlau. Die
Tatsache, dald Luna von ihm abgelassen hatte, als sie im Hof des
Santero aufgekreuzt war, konnte bedeuten, daf} sie auf derselben
Seite arbeiteten, aber auch das Gegenteil. Sie konnte einfach eine
kleine Version des Mannes sein, der Arkadi mit einem Baseball-
schlager zusammengeschlagen hatte, doch manchmal war ihm,
als wirde er eine vollkommen andere, verborgene Person belau-
schen, die sich in ihr regte. Die Fahre legte den Rickwartsgang
ein und versetzte das Deck in leichte Schwingung, als sie an der
Anlegestelle andockte.

»Und nun sollten wir zum Arzt gehen«, sagte Ofelia. »lch kenne
einen guten.«

»Danke, aber jetzt habe ich endlich eine Mission. lhr Dr. Blas
braucht ein besseres Foto von Sergej Pribluda. Ich habe mich be-
reit erklart, eines aufzutreiben, oder es wenigstens zu versuchen.«

Hinter der Adresse, die Isabel ihm am Abend zuvor zugesteckt
hatte, verbarg sich ein altes Stadthaus, das wie eine wuirdevolle
altere Dame in einem edlen, aber zerschlissenen Kleid den ver-
geblichen Anschein europaischer Kultur wahrte. Die Marmortreppe
war von einem gulieisernen Gelander eingefal’t. Linetten aus
farbigem Glas tauchten den FuBboden eines Empfangsraums vol-
ler Frauen in weillen Hauskitteln in ein rotblaues Licht.

Arkadi folgte den Klangen Tschaikowskys, hellen klirrenden To-
nen von einem verstimmten Klavier, auf einen sonnendurchfluteten
Hof, wo er den Tanzerinnen durch ein offenes Fenster beim Pro-
ben zusehen konnte.

Ihre Oberkorper glichen denen halbverhungerter Waisenkinder,
wurden aber von einer kraftvollen Muskulatur getragen, die in ih-
rem Kreuz begann, ihre Oberschenkel modellierte und sich bis zu
den FufRen fortsetzte. Wahrend russische Ballerinen eher dem Typ
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teigiger, blasser Blondinen zuneigten, hatten die Kubanerinnen
windhundschmale, von schwarzen Haaren gerahmte Gesichter mit
dunklen Augen, die die Arroganz von Flamencotanzerinnen aus-
strahlten. In der Art, wie sie sich in ihren Trikots mit vogelartigen
Schritten von steifer Eleganz in geflickten Spitzenschuhen Uber
den mit Linoleumstiicken ausgebesserten Parkettboden bewegten,
lag eine erstaunliche Mischung aus Armut und Anmut.

Als Russe brauchte er einen Moment, um sich an den Anblick zu
gewohnen. Er war mit der Einstellung aufgewachsen, dal® die gro-
Ren Tanzer — Nijinskij, Nurejew, Makarowa, Barischnikow — per
definitionem — Russen waren, ihr Examen an Schulen wie der Wa-
ganowa-Akademie in Sankt Petersburg machten und am Kirow
oder Bolschoi tanzten, bis sie in den Westen flichteten. Auch
wenn sie heute genau wie Eishockeyspieler selbstandige Unter-
nehmer waren, war die Tradition an sich immer noch russisch.
Doch hier war ein Raum voller Tanzerinnen, die so exotisch waren
wie Gewachshausorchideen. Vor allem Isabel, die jede Bewegung
schwerelos erscheinen lief3, sich mit unendlicher Leichtigkeit dreh-
te und bis in die letzte Reihe alle Blicke auf sich zog. Schlief3lich
klatschte die Ballettmeisterin in die Hande und entlieR} die Klasse,
woraufhin Isabel ihr Sweatshirt und ihre Tasche nahm, zu Arkadi
hertberkam und auf russisch nach einer Zigarette verlangte.

Sie setzten sich an einen Tisch in der Ecke des Hofs. Isabel inha-
lierte mit Inbrunst, wahrend sie Arkadi von oben bis unten muster-
te. »An die dreilRig Grad, und Sie tragen noch immer Ihren Mantel.
Das hat Klasse.«

»Ein Stil. Sie sind sehr gut«, versicherte Arkadi ihr.

»Das spielt keine Rolle. Ich werde immer nur erste Tanzerin sein,
egal, wie gut ich bin. Wenn ich nicht die Beste ware, wirden sie
mich gar nicht in die Kompanie lassen.«

»Warum nicht?«

»Weil mein Vater, als ich noch klein war, in eine Verschwoérung
geraten ist und als Verrater verurteilt wurde, obwohl er unschuldig
war.«

Wieder fielen Arkadi die Melancholie in ihrer Stimme und ihr lan-
ger Hals auf, die feinen schwarzen Harchen, die sich in ihrem
Nacken auf schneeweil’er Haut krauselten. Und ihre bis aufs Na-
gelbett abgekauten Fingernagel. Sie sog hungrig an ihrer Zigaret-
te, als sei Rauchen ihr Ersatz fiir Essen. »Es gefallt mir, da® Sie
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dinn sind.«

Arkadi zlindete sich eine Zigarette an und genol3 das unvermutete
Kompliment.

»Sie sehen ja, unter welchen Bedingungen wir arbeiten missenc,
sagte Isabel.

»Das scheint Sie aber nicht abzuhalten. Tanzer tanzen, egal, was,
oder?«

»Sie tanzen, um zu essen. Das Ballett ernahrt uns besser als die
meisten Kubaner. Und dann gibt es immer noch die Méglichkeit,
sich von einen verknallten Spanier aus Bilbao eine Wohnung mie-
ten zu lassen, wofiir wir nur die Hose herunterlassen missen,
wenn er in der Stadt ist. Die anderen Madchen wirden sagen: »O
Gloria, du kannst dich gliicklich schatzen.« Aber ich wiirde mir eher
die Kehle durchschneiden, als so zu leben. Die anderen bekom-
men immerhin von Zeit zu Zeit die Chance, zu reisen und entdeckt
zu werden, wahrend ich hier verrotte. Sergej wollte mir helfen.«
»Eine Ballerina, die nach Rulbland Uberlauft?«

»Sie lachen?«

»Das ist mal was anderes. Ich wulte gar nicht, dal3 Pribluda sich
fur Ballett interessiert hat.«

»Er hat sich flr mich interessiert.«

»Das ist etwas anderes«, raumte Arkadi ein. lhre Ichbezogenheit
war so vollkommen, dal sie sein ladiertes Gesicht noch gar nicht
bemerkt hatte. »Sie standen sich nahe?«

»Was mich betrifft, blol3 gute Freunde.«

»Er wére Ihnen gern ndhergekommen?«

»Das nehme ich an.«

»Hatte er irgendwelche Fotos von lhnen?« Arkadi dachte an das
Bild in Pribludas Schreibtischschublade, das Isabel in einer hinge-
bungsvollen Pose zeigte. Die echte Isabel war stahlhart.

»lch glaube schon.«

»Hatten Sie irgendwelche Fotos von ihm?«

»Nein.« Offenbar fand sie die Frage lachhaft.

»Oder von Ihnen beiden zusammen?«

»lch bitte Sie.«

»lch frag’ ja nur.«

»Sergej wollte eine andere Beziehung, aber er war so alt, nicht
gerade der attraktivste Mann auf der Welt und auch nicht beson-
ders kultiviert.«
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»Er konnte ein Phe nicht von... was auch immer unterscheiden?«
»Genau.«

»Aber er wollte etwas fur Sie tun.«

»lch habe Ihnen doch erzahlt, dal® Sergej flir mich mit Moskau
verhandelt hat. Sind Sie sicher, dal} kein Brief oder ein E-Mail ge-
kommen ist?«

»Weswegen?«

»Um aus diesem elenden Land rauszukommen.«

Arkadi hatte das Geflhl, mit einer Marchenprinzessin zu reden,
die in einem Turm gefangengehalten wurde.

»Wann haben Sie Sergej zum letzten Mal gesehen?«

»Vor zwei Wochen. Es war der Tag der Premiere von Cinderella.
Eine der Solotdnzerinnen war krank geworden, ich mul3te als eine
der haBlichen Stiefschwestern einspringen, und es gab Probleme
mit meiner Periicke, weil die hallichen Stiefschwestern hier in
Kuba blond sind. Das heil3t, es war ein Freitag.«

»Um wieviel Uhr?«

»Morgens so gegen acht. Ich habe auf dem Weg nach unten ge-
klopft, und er ist mit Gordito an die Tur gekommen?«

»Mit Gordito?«

»Seine Schildkréte. Den Namen habe ich ihr gegeben. Es bedeu-
tet »Dickerchenc.«

Arkadi konnte sich vorstellen, wie Pribluda die Tur 6ffnete. Hatte
der Oberst sich in die Rolle eines fahrenden Ritters getraumt, der
Isabel von ihrer Insel der Verbannung retten wirde?

»Sie wohnen direkt Gber Pribluda«, sagte Arkadi, »ist Ihnen aufge-
fallen, wer ihn besucht hat?«

»Wer wiirde schon einen Russen besuchen, wenn man weif3, daf}
sein Haus beobachtet wird?«

»Wer beobachtet es denn?«

Sie faldte sich ans Kinn, als konnte auf ihrer zarten Haut pl6tzlich
ein Bart sprieen. »Er beobachtet. Er beobachtet alles. «

»Als Sie Pribluda zum letzten Mal gesehen haben, hat er da ge-
sagt, was er an diesem Tag vorhatte?«

»Nein, er hat nie rumgeprahlt wie George, der immer groRe Tone
spuckt. Aber Sergej hat Sie geschickt.«

»Er hat mich nicht geschickt, ich bin einfach gekommen.« Arkadi
versuchte, das Gesprach wieder in die richtige Bahn zu lenken.
»Haben Sie Sergej je mit einem Sargento Luna vom Innenministe-

132



rium gesehen?«

»lch weil3, wen Sie meinen. Nein.« Isabel belohnte ihn mit einem
Lacheln. »Sie haben Luna gestern abend die Stirn geboten. Ich
habe Sie gesehen.«

»Eher klaglich.« Arkadi erinnerte sich vor allem daran, dal} die
Situation durch die Ankunft von Criminalista Osorio gerettet wor-
den war.

»Und Sie werden mich retten«, sagte sie und legte ihre kihle
Hand auf seine, als ob sie zu einer Ubereinkunft gekommen wa-
ren. »Wenn der Brief aus Moskau kommt, brauche ich sofort eine
Einladung nach RuRland. Pues, das miissen Sie Uber eine Kultur-
institution einfadeln, eine Tanzkompanie, ein Theater, egal, was.
Sehen Sie, wo Kubaner heute uberall tanzen? In New York, Paris,
London. Es muf fiir den Anfang gar nicht das Bolschoi sein, wenn
Sie mich nur hier rausholen.«

Uber Isabels Schulter hinweg sah Arkadi, wie George Washington
Walls beim Betreten des Hofs stolperte und beinahe hinfiel. Seine
blasse Gesichtsfarbe wurde fur einen Moment noch blasser, bevor
er sich wieder im Griff hatte. Der energische Gang des Amerika-
ners verlangsamte sich zu einem kubanischen Schlendern, kombi-
niert mit der selbstbewul3ten Lassigkeit eines Schauspielers. Er
trug geblgelte Jeans und einen makellos weilen Pullover Gber
braunen Muskeln. Der Mann mufte um die Finfzig sein, dachte
Arkadi, doch im Film ware er noch als jugendlicher Held durchge-
gangen. Warum auch nicht? Arkadi erinnerte sich vage an die An-
tikriegsproteste, den Marsch auf Washington und das Flugzeug.
Beim Uberqueren des Hofs klopfte Wallls hier auf eine Schulter und
lachelte dort strahlend in eine Runde. Einzig Isabel, die sich sei-
nem Kufd entzog, schien unzuganglich fir seinen Charme. »Oh,
oh«, sagte er und setzte sich neben Arkadi, »ich bin schon so gut
wie passe. Offenbar sind Sie der neue Liebling der Stadt, Arkadi.«

»Comemierda«, zischte Isabel iber den Tisch gebeugt, bevor sie
ihre Zigarette ausdrickte und zurlick zum Proberaum marschierte.

»Wollen Sie, dal} ich das Ubersetze?« fragte Walls Arkadi.

»Nein.«

»Gut. Sie kann so bosartig sein, wie sie schon ist, und sie ist eine
wunderschone Lady.« Als sie verschwunden war, widmete Walls
Arkadi seine volle Aufmerksamkeit. »Interessieren Sie sich fir
Ballett? Ich trage natirlich zu der guten Sache hier bei, wo ich
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kann, aber ich personlich bin mehr ein Boxfan. Ich sehe mir stan-
dig Kdmpfe an. Sie auch?«

»Eher selten.«

»Aber hin und wieder.« Walls begutachtete die Reparaturen an
Arkadis Kopf. »Und was ist mit lhnen passiert?«

»lch glaube, es war Baseball.«

»Was fir ein Spiel! Héren Sie, ich wollte mich dafiir bedanken,
daf} Sie Luna gestern abend aufgehalten haben.«

»lch denke, dal} Sie auch dazu beigetragen haben.«

»Nein, Sie waren es, und das war richtig so. Der Sargento ist
durchgedreht. Das kommt vor auf Kuba. Wissen Sie, wer ich bin?«

»George Washington Walls.«

»Ja, das sagt alles, nicht wahr? Und da sitze ich nun und horche
jeden aus, mit dem Isabel redet. Ich muld zugeben, dal® Sie mich
Uberrascht haben. Gestern abend bin ich auch nicht besonders
nett ribergekommen. Mein Problem ist, dal® ich zwar so etwas wie
der Eider Statesman aller Radikalen bin, die auf der Flucht in Kuba
gelandet sind, aber wenn es um Isabel geht, bin ich wie ein witen-
der kleiner Junge.«

»Das ist schon in Ordnung«, meinte Arkadi und wechselte das
Thema. »Wie war das denn so, »auf der Flucht« zu sein?«

»Nicht Ubel. In Ostdeutschland, der guten alten Demokratischen
Republik, haben die blonden Hildas und llsen Schlange gestan-
den, um unter dem schwarzen Kommandanten zu dienen. Ich hielt
mich fiir einen Gott. Und jetzt versuche ich verzweifelt, Isabel auch
nur ein Lacheln zu entlocken.«

»Sie sind schon eine Weile hier.«

»lch bin schon seit einer Ewigkeit hier. Ich weild auch nicht, was
zum Teufel ich mir dabei gedacht habe. Die Wahrheit ist, dal® mein
Mundwerk mir immer ein bichen voraus ist. Mein Mund sagte:
Ich gehe nicht in den Krieg, ich werde nicht zulassen, dal} ihr
meine schwarzen Brider im Siden rumschubst, ich entflihre die-
ses Scheil’flugzeug.« Und der Rest von mir sagte: »Das war doch
alles gar nicht so gemeint, schlag mich bitte nicht noch einmal.< Ich
habe nicht geglaubt, da® sie mich wirklich nach Havanna bringen
wirden. Aber ich war so total mit Speed zugeknallt, da® mir die
Augen fast aus dem Kopf quollen, dazu habe ich im Cockpit mit
einer dicken Cowboyknarre rumgewedelt, und da missen die wohl
gedacht haben, daf} ich ein verdammt gefahrlicher Bursche bin.
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Ich stieg also hier aus dem Flugzeug, und eine der Stewardessen
gab mir eine kleine amerikanische Flagge. Was ging blof3 in deren
Kopf vor? Ich weill es nicht. Scheil3e, ich hab’ sie verbrannt. Was
sonst? Das Bild wurde Uberall gebracht. Hat das FBI ganz schén
auf die Palme getrieben. Sie haben mich zum meistgesuchten
Verbrecher der USA erklart, wahrend ich fiir die andere Halfte der
Welt ein Held war. Und das bin ich jetzt seit finfundzwanzig Jah-
ren, ein Held. Sie haben es zumindest versucht. Sie dachten, sie
hatten es mit einem knallharten Revolutionar zu tun, und haben
mich in ein Lager mit den gefahrlichsten Mannern der Welt ge-
steckt, Palastinensern, Iren, Roten Khmer. Dabei hat sich heraus-
gestellt, dal® ich blof3 ein junges GrolAmaul aus Athens, Georgia,
war, machtig tber Mao ténen konnte und wahrscheinlich ein Rho-
des-Stipendium in Oxford gekriegt hatte, wenn ich nicht statt des-
sen in Kuba gelandet ware. Diese Typen haben mir wirklich angst
gemacht. Echte ScheiRangst. Kennen Sie die Sorte?«

»lch versuche, sie mir vorzustellen.«

»Tun Sie’s nicht. Am Ende haben sie aufgegeben, mich zurlick
nach Havanna gebracht und mir einen lauen Job als Ubersetzer
gegeben. Das war natirlich ein Abstieg, aber ich war immer noch
voll des revolutionaren Eifers und habe dreil3ig Seiten am Tag
Ubersetzt, bis mich eines Tages einer meiner kubanischen Kolle-
gen beiseite nahm und fragte: »Jorge, was ist mit dir los, verdammt
noch mal? Wir Uibersetzen jeder drei Seiten am Tag. Du ruinierst
die Quote.< Ich glaube, an dem Tag, an dem ich diese Worte horte,
habe ich Kuba begriffen. Das Licht der Erkenntnis dammerte. Marx
war am Strand angekommen, und der Alte wollte blof3 einen kalten
Daiquiri und eine Zigarre. Solange die Sowjetunion noch gezahit
hat, war das hier eine einzige groRe Party, missen Sie wissen.
Das Problem ist nur, dal® die Party jetzt vorbei ist.«

»Trotzdem...« Arkadi versuchte immer noch, das Bild des welter-
schitternden Revolutionars mit dem des windigen Geschaftema-
chers zusammenzubringen.

Walls bemerkte seinen Blick. »Ich weil}, ich war einmal eine grol3e
Nummer. Aber das waren Eldrige Cleaver und Stokely Carmichael
auch. Bruder Cleaver ist zuriick in die Staaten gekrochen, um sei-
ne Zeit abzusitzen, und Stokely ist als Wanze in Afrika gelandet,
wo er in Uniform und mit Gewehr verkleidet in Kissidougou darauf
wartet, da® die Revolution an seine Tur klopft. Also, sagen Sie mir,
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hat Isabel Sie gebeten, sie aus Kuba rauszuholen?«

»Ja.«

»Nun, sie ist besessen von der Idee und besessen von Mannern,
von denen sie denkt, sie kdnnten ihr helfen. Und sie hat vollkom-
men recht. Hier werden sie sie nie zur Primaballerina machen, und
rauslassen werden sie sie auch nie. Lieben Sie sie?«

»lch habe sie gerade erst kennengelernt.«

»Aber ich habe Sie beide zusammen gesehen. Manner verlieben
sich sehr schnell in sie, vor allem wenn sie sie tanzen sehen.
Manchmal Giberschlagen sie sich formlich, um ihr zu helfen.«

»lch wirde ihr helfen, wenn ich kdnnte.«

»Ah, das heil3t, Sie haben keine Ahnung von der Situation.«
»Nicht die geringste«, gab Arkadi zu. »Kennen Sie Sergej Priblu-
da?«

»lch kannte ihn. Ich habe gehdrt, day man ihn aus der Bucht ge-
fischt hat. Sind Sie auch ein Spion?«

»Ermittler des Staatsanwalts.«

»Aber ein Freund von Sergej?«

»Ja.«

»Lassen Sie uns draulien weiterreden.« Walls fiihrte Arkadi am
Empfang vorbei Uber einen kleinen Hof mit kargen Blschen auf die
Stral’e, wo ein schnittiges, weil’es, amerikanisches Cabriolet mit
roten Ledersitzen parkte. Die abgerundeten Heckflossen waren mit
silbernen Ringen verziert, und auf dem Kofferraumdeckel zeichne-
te sich die Andeutung eines Ersatzreifens ab. »Ein 57er Chrysler
Imperial. Dreihundertfinfundzwanzig PS, V-8-Zylinder, Torque-
Flite-3-Gang-Automatik, Torsion-Aire-Aufhdngung. Ernest He-
mingways Wagen.«

»Sie meinen, ein Wagen wie Hemingways?«

Walls strich zartlich Uber die Stolistange. »Nein, ich meine He-
mingways Wagen. Friher hat er Papa Hemingway gehoért, jetzt
gehort er mir. Ich méchte mit lhnen dber den Brief reden, den Isa-
bel aus RulRland erwartet. Hat sie lhnen von ihrer Familie erzahlt?«
»Ein wenig.«

»Und natlrlich auch, daf3 ihr Vater unschuldig war.«

»Ja.«

Walls senkte die Stimme. »lch liebe die Kubaner, aber sie halten
sich nicht immer an die reine Wahrheit. Horen Sie, dieses Volk hat
RuRland ruiniert. Und irgendwann mufte RuBland sagen: »Wir
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sollten daflir sorgen, dall da endlich Vernunft einkehrt.<«

Warum, fragte Arkadi sich. In RuBland hatte auch nie Vernunft
geherrscht. Warum ausgerechnet in Kuba? »Wovon reden Sie?«
Walls sprach schnell weiter. »Lazaro Lindo war die Nummer zwei
der kubanischen Partei und in Moskau postiert, eine durchaus
logische Wahl. Es sollte ein stiller Staatsstreich werden, eine glatte
Machtibernahme mit Hausarrest fur Fidel. Lindo flog in einem
schwarzen Flugzeug aus Moskau zurlick und hérte schon unter-
wegs die Nachrichten von Truppenmobilisierung und auffahrenden
Panzern. Und stellen Sie sich vor, als das arme Schwein aus dem
Flugzeug steigt, erwartet ihn Fidel an der Gangway. Und in dersel-
ben Nacht setzt die Botschaft in Moskau Senora Lindo und die
zweijahrige Isabel in ein weiteres Flugzeug nach Havanna.«

»Fidel hat es gewult?«

»Von Anfang an. Er liel} die Verschworer gewahren, um zu sehen,
wer sich ihnen anschlieen wirde. Das ist einer der Grinde, war-
um der Commandante so lange Uberlebt hat.«

»Was geschah mit Isabel?«

»lhre Mutter wurde verriickt und fiel unter einen Bus. Isabel wurde
unter einem anderen Namen von ihrer Tante erzogen, was der
einzige Grund ist, warum sie Uberhaupt fur die Ballettschule aus-
gewahlt wurde. Das kubanische Ballett ist wie der kubanische
Sport ein Wunder, bis man herausfindet, wie es gemacht wird. Sie
suchen das ganze Land nach vielversprechenden Talenten ab,
und sie war schon mit zwolf ein Star. Kénnen Sie sich die Aufre-
gung vorstellen, als herauskam, daf es sich um Lazaro Lindos
kleine Tochter handelte? Jetzt zeigen sie auf sie und sagen: »Seht
ihr, wir lassen die Kinder unserer Feinde in die Gesellschaft zu-
rickkehren.< Doch sie werden nicht erlauben, da® der Name Isa-
bel Lindo ganz oben steht, sie werden sie nie zur Primaballerina
machen, und sie werden sie nie auf Tournee gehen lassen.«

»Lebt ihr Vater noch?«

»Er ist im Gefangnis gestorben. Jemand hat ihm einen Stein auf
den Kopf fallen lassen. Was ich sagen will, ist, dal3 die Nachricht,
die Isabel aus Moskau erwartet, keine gewdhnliche Nachricht ist
und dall es dem Boten leid tun kénnte, dazu beigetragen zu ha-
ben, Staub aufzuwirbeln. Das wird sie lhnen nicht erzahlen, aber
ich tue es.«

»Sehr freundlich.«
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»lch weil}, dald sie schwierig ist. Sie kdnnten ihr helfen.«

»Wie kann ich das?«

»Indem Sie ihr keine allzu grof3en Hoffnungen machen.«

»Hat Pribluda ihr Hoffnungen gemacht?«

»Sergej wollte flr mich arbeiten.«

»Als Fahrer?«

»Nein, Security.«

»Welche Sicherheit kann Ihnen denn ein Russe auf Kuba bieten?
Ist die russische Mafia auch schon hier?«

»Ganz in der Nahe. In Antigua, auf den Caymans, in Miami. Aber
nicht in Havanna, noch nicht. Eigentlich mache ich mir mehr Sor-
gen wegen Luna. Haben Sie den Sargento heute schon gese-
hen?«

»Noch nicht. Aber Luna meinte, wir wirden uns wiedersehen, und
ich glaube nicht, dal3 er ein Mann leerer Drohungen ist. Ich be-
zweifle, dald der Sargento tUberhaupt weil3, was eine leere Drohung
ist.«

Walls ging zur Beifahrertlr und 6ffnete das Handschuhfach. Darin
lag ein riesiger, in Samischleder gewickelter Colt. »Ein 45er Colt
Combat Commander, ein Klassiker, Fidels Lieblingswaffe. Luna
war nitzlich. Er hat viele interessante Verbindungen. Aber Sie
haben ja gestern abend gesehen, wie er manchmal einfach aul3er
Kontrolle gerat. lch muf® mich von ihm trennen, und das wiirde mir
leichterfallen, wenn mir jemand den Ricken freihalt. Vielleicht wa-
ren Sie interessiert.«

Arkadi mufte lacheln. In letzter Zeit hatte ihn nicht viel amisiert,
aber dieses Angebot belustigte ihn. »Im Moment habe ich alle
Hande voll zu tun, meinen eigenen Rucken freizuhalten.«

»So sehen Sie aber nicht aus. Sie strahlen so eine unterkihit-
Iassige Leck-mich-am-Arsch-Haltung aus. Sie kénnten sich auch
um allgemeine Sicherheitsfragen kiimmern.«

»lch spreche kein Spanisch.«

»Das wirden Sie lernen.«

»Eigentlich ist mir eine ungefahrlichere Arbeit lieber.«

»Der Job ist absolut ungefahrlich. Die Wahrheit ist, Arkadi, ich
werde in diesem tropischen Paradies nur geduldet. Es gibt Leute,
die jede Gelegenheit ergreifen, jede Schwierigkeit ausnutzen wur-
den, um zu sagen: »George Washington Walls kann uns mal, der
Mann ist von gestern, wenn die Amerikaner ihn immer noch haben
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wollen, schickt ihn zurlick.< In meiner Situation gilt die Devise, je
stiller, desto besser.«

»Nun, das ist wirklich sehr interessant, aber ich bin nur fir ein
paar Tage in Kuba.«

»Das behaupten die Leute immer. Sie sagen, sie sind nur auf der
Durchreise, aber Sie waren Uberrascht, wie viele am Ende hier
hangenbleiben. Wenn jemand um die halbe Welt an einen Ort wie
Havanna kommt, ist das kein reiner Zufall. Es gibt immer einen
Grund.«

12

Arkadi erwartete, dal® Luna sich jeden Moment von einem Stra-
Renschild herabhangeln oder aus einem Kanalschacht klettern
wirde, um sein Versprechen wahrzumachen, ihm »den Arsch auf-
zureilRen«. Das lag dicht bei Ermorden, aber es war nicht das glei-
che. Es hatte eine zusatzliche sexuelle Konnotation, die Andeu-
tung rauher Paarung, als ob ein fehlendes Ohr oder Auge ein an-
gemessener Tribut fir den Geschlechtsverkehr ware. Morden war
sauber, Arsch aufreilen klang nach einer gréReren Sauerei.
Seltsamerweise fihlte Arkadi neue Lebensgeister in sich erwa-
chen. Er war nicht direkt gllcklich, aber die Suche nach dem Foto
und die damit verbundene Erlaubnis, Fragen nach Pribluda zu
stellen, gaben ihm neue Kraft. Aullerdem amusierte ihn das in
Zeiten der Depression reichlich absurde Angebot, einen amerika-
nischen Radikalen wie George Washington Walls zu beschitzen.
Vielleicht fuhlte Arkadi sich so unverwundbar, weil ihm Havanna so
unwirklich vorkam, wie ein Mann, der weif3, dal3 er nur schlecht
traumt. Luna war jedenfalls eine Figur direkt aus einem Alptraum.
Luna war perfekt.

Zurick in Pribludas Wohnung, verbarrikadierte er die Wohnungs-
tir und nahm eine Flasche geklhltes Wasser mit ins Arbeitszim-
mer, wo er den Computer anschaltete und, als die Maschine das
Palwort verlangte, gordo eingab.

Die Maschine zwitscherte, und auf dem Bildschirm leuchteten ver-
schiedene Icons auf: programme, startup, systemordner, drucker.
Flnfundzwanzig Jahre beim KGB, und ein Agent benutzte den
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Namen einer Schildkrote als Palkwort. Lenin wiirde weinen.

Nach wie vor an Pribludas letztem Tag interessiert, klickte sich
Arkadi Uber den Systemordner in den Kalender ein. Stunden, Tage
und Monate rollten ohne Termin rickwarts, doch welch seltsamer
Trost, dachte er. Er sprach kein Spanisch, aber er konnte auf der
universellen Schreibtischoberflache eines PCs navigieren. Hinter
cumin verbargen sich das kubanische Ministerium fir Zucker so-
wie etliche Tabellen, hinter rusmin das russische Handelsministe-
rium, hinter sugfut die Kurse von kubanischem, brasilianischem
und indischem Zucker im Wettkampf an den entsprechenden Han-
delsbérsen. Derweil liel der aus dem Erdgeschol nach oben drin-
gende Larm darauf schlieen, dall Erasmo, der Mechaniker, wie-
der bei der Arbeit war. Arkadi wollte mit Mongo reden und ein Foto
von Pribluda auftreiben, doch eins nach dem anderen, solange er
noch in der Materie war.

Er 6ffnete sughab, die Havanna in hundertflinfzig Zuckerfabriken
aufteilte. Die letzte abgespeicherte Datei hiel® com-fueg.

Die Commune Camilo Cienfuegos ist die ehemalige Zuckerfabrik
von Hershey im Osten Havannas. Besuch der Felder ergab
schlechte kubanische Wartung der antiquierten Maschinen. Wir
mlissen jedoch auch offen eingestehen, dal3 russische Schiffe mit
Ersatzteilen bis jetzt noch nicht aufgetaucht sind, zuletzt ein Frach-
ter, der in der vergangenen Woche in Havanna erwartet wurde.
Man nimmt an, dal3 der Kapitdn des Schiffes einen anderen Hafen
entlang der siidamerikanischen Kiiste angelaufen hat und seine
Fracht zu einem besseren Preis verkauft hat. Das macht die Ver-
handlungen mit dem Zuckerministerium bedauerlicherweise noch
schwieriger.

Arkadi konnte sich vorstellen, dal’ die Kubaner darauf gereizt rea-
giert hatten. Er begann nach dem Havana Yacht Club zu suchen.
Nichts. Rufo Pinero. Nichts. Sargento Luna und obendrein noch
Capitan Arcos. Nichts. Er offnete den Eingangs- und Ausgangs-
ordner fur E-Mails. Leer.

Ein Dokument namens azupanama fiel ihm ins Auge, weil Vize-
konsul Bugai Verhandlungen zwischen Ruf3land und Kuba erwahnt
hatte, die dank der Vermittlung eines panamaischen Zuckerhand-
lers jenes Namens erfolgreich zum Abschlul gebracht worden

140



waren. Arkadi dachte, es ware aufschluRreich zu sehen, welche
Rolle der Handelsattache Sergej Pribluda in dem Ganzen gespielt
hatte. Er 6ffnete die Datei, um eine kurze, traurig einseitige Korre-
spondenz aus ihrem Grab zu heben.

serg@dit.com/IntelWeb/ru Wed Aug 5 1996
A. |. Serkow, Manager

Diamond International Trading

1123 Smolenski Sq. Suite 167

Moskau

Lieber Serkow,

Grii3e aus dem Land der Mambo Kings. Ich gewdéhne mich gera-
de erst daran, Post via Internet zu verschicken. Ich hoffe also, es
geht Euch allen gut usw. Das Wetter ist angenehm, danke. Schick
mir eine Bestétigung, wenn diese Mail Dich sicher erreicht.

Dein

S. S. Pribluda

Es war, als wirde man jemandem zusehen, der Fahrradfahren
lernte.

A. L Serkow

Diamond International Trading
Lieber Serkow,

Fortschritt.

Dein

S. S. Pribluda

Das gefiel Arkadi. Fortschritt! Fortschritt horte sich gut an! Und so
durch und durch russisch! Interessant war auch, dal® die Mail keine
Adresse und keinen Vermerk Uber die Sendezeit trug, was darauf
hindeutete, dal} es lediglich der Entwurf fur die eigentliche Nach-
richt war, die Uber die verschlisselte Maschine in der Botschaft
geschickt werden sollte.

serg.@dit.com/IntelWeb/rn Mon Oct | 1996

Serkow,
der chinesische Kontakt hat Friichte getragen. Du wirst sehen,
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dal8 der Fuchs errétet ist! Ein Fuchs und ein Wolf!
Pribluda.

Was flir ein Wortschmied. Pribluda war offensichtlich im Sieges-
taumel gewesen. »Erfolg!« war alles, was ein Agent zu vermelden
hatte. Der »chinesische Kontakt« war auch schon fast ein bilRchen
dick aufgetragen, zumal Arkadi kein Teil von China bekannt war,
der unmittelbar an Havanna grenzte.

Laut einer Tabelle waren Pribludas Finanzen streng geregelt, ein
fester monatlicher Betrag fir Nahrung, Wasche, personliche Din-
ge, Benzin und Autoreparaturen. Die einzig unerklarliche Ausgabe
waren hundert Dollar, die jeden Mittwoch gezahlt wurden. Wenn es
um Sex ging, hatte Pribluda es versteckt, dachte Arkadi; als unge-
wendeter Kommunist hatte der Oberst zwar eine schiefe, aber
eiserne Moral. Nein, die Zahlung konnte flr seinen chinesischen
Kontakt sein. Oder fur Karatestunden. Laut der kleinen Carmen
hatte Pribluda in seinem Koffer einen schwarzen Gurtel mit sich
herumgetragen.

Die wesentlich aufschluRreichere Tatsache war die, dal® Pribluda
sehr viel mehr Geld gehabt hatte, als man in dem Reifenschlauch
bei ihm gefunden hatte. Arkadi schaltete den Computer aus und
durchsuchte die Wohnung erneut, was mehr seiner Arbeitsweise
entsprach. Diesmal leerte er alles einschlie3lich der Schuhe und
Hutbander. In einer Hose im Kleiderschrank fand er zwei abgeris-
sene Eintrittskarten. Im Medizinschrank entdeckte er zweitausend-
finfhundert amerikanische Dollar, die neben ein paar Tabletten
zusammengerollt in einem weilRen AspirinrGhrchen steckten.

Was ihn auch nicht viel weiterbrachte. Trotzdem war Arkadi zu-
frieden, irgendwas gefunden zu haben. Er holte sich ein Messer
aus der Kiche und liel3 sich vom Blau des Meeres nach draulen
auf einen Balkonstuhl locken. In einem Moment war er noch voller
Energie, im nachsten kaum noch in der Lage, seine Beine zu be-
wegen. Waren es die sechs Stunden Zeitunterschied zu Moskau?
Angst? Eine leichte Brise wehte, und das Gewicht des Messers
drickte beruhigend auf seinen Bauch, als er, abgekiihlt durch den
Schweil} auf seinem Gesicht, einschlief.

Er erwachte von anschwellendem Sirenengeheul. Die Sonne war
auf die andere Seite des Malecén gewandert, auf dem Boulevard
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rauschte eine Vorhut von vier Motorrddern heran, deren Weg
durch Polizisten freigerdumt worden war, die plétzlich an allen
Kreuzungen aufgetaucht waren, samtlichen Verkehr gestoppt und
Fahrrader und Rikschas aus dem Weg gescheucht hatten. Den
Motorradern folgte ein lautlos vorbeigleitender Konvoi, der die Leu-
te auf dem Bilrgersteig anhalten liel. Alle Augen wanderten von
Wagen zu Wagen, von dem kastenférmigen Landrover Gber den
breiten Hammer bis zu dem kleinen Lada des Innenministeriums,
der wie ein Scholhiindchen vor zwei schwarzen Mercedes 280 mit
getdnten Scheiben und den schwankenden Panzerfahrzeugen her
tuckerte, von Ubertragungs- und Krankenwagen tber den nachfol-
genden Landrover bis zu der Nachhut von vier Motorradern — ein
energetischer Wirbelsturm, der das gesamte Volk auf dem Ma-
lecén wie in Trance erstarren und erst wieder erwachen lieR, als
der Zug vorbei war.

Vom Blrgersteig wurde Arkadis Name gerufen, und er sah Eras-
mo, der sich in seinem Rollstuhl zurlGcklehnte.

»Hast du ihn gesehen, bolo?« Erasmo faldte sich in Anspielung
auf El Lider, El Commandante an den Bart, Fidel personlich.

»Das war er?«

»In einem der beiden Mercedes. Oder sein Doppelganger. Das
weill niemand, die Termine des Commandante und die Routen
seiner Kolonne werden nie vorher bekanntgegeben. Das ist im
Grunde das einzig Uberraschende in Kuba.« Erasmo grinste und
schwenkte den Rollstuhl hin und her. »Sie haben gesagt, Sie woll-
ten mit Mongo reden. Nun, er ist nicht zur Arbeit gekommen.«

»Hat er Telefon?«

»Sehr witzig. Kommen Sie runter, dann suchen wir ihn. Es ist ein
zu schoéner Tag, um drinnen zu hocken. Ich werde lhnen die kuba-
nische Sicht der Dinge zeigen.«

Arkadi dachte, dal} es drauf3en vielleicht sehr schon sein kénnte,
wenn man nicht gerade in einer gepanzerten Limousine mit Gefol-
ge unterwegs war, doch solange Luna dort drau3en lauerte, fihlte
er sich in der Wohnung sicherer.

»Horen Sie«, gab Erasmo zu, »ich brauche einen Fahrer.«

In einem Jeep mit voll aufgedrehtem Radio tiber den Malecon zu

brausen, wahrend Erasmo halb lber der Wagentur hing und laut-
stark Freunde begrifite, vermittelte Arkadi in der Tat eine andere
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Sicht der Dinge. Die PNR-Streife bedachte der Mechaniker gleich
mit einer obszénen Geste.

»Professionelle hijos de putas«, erklarte er. »Ich bin ein capitalino,
geburtig aus Havanna. Wir verachten die Polizisten, das sind alles
Bauerntrottel. Und die kénnen uns nicht leiden. Es ist Krieg.«
»Okay.«

Einige Hauser waren spanische Schlésser aus rosafarbenem
Sandstein oder Blrogebaude mit Reihen von schragen Fensterla-
den. Die Sonne loste sich in Licht und Farben auf. Wahrend Arkadi
nach Luna Ausschau hielt, kommentierte Erasmo den Gegenver-
kehr. »Ein 50er Chevy Styleline, ein 52er Buick Roadmaster, ein
58er Plymouth Savoy, ein 57er Cadillac Fleetwood. Sie kénnen
sich gliicklich schatzen, so einen zu sehen.« Au3erdem nétigte er
Arkadi, bei jedem Madchen abzubremsen, das am Straflenrand
den Daumen hoch hielt. Mit ihren knalligen Leggings, Tops und
Haarspangen sahen sie alle aus wie Madonna, die Sangerin, nicht
die Muttergottes.

»Ist es nicht gefahrlich fir Madchen, per Anhalter zu fahren?«
fragte Arkadi. In Moskau wagten das nur Prostituierte oder alte
Frauen.

»Wenn die Busse nicht fahren, missen die Madchen eben andere
Mitfahrgelegenheiten finden. Auflierdem sind die kubanischen
Méanner vielleicht Machos, aber sie haben auch Ehrgefiihl.« Alle
Madchen, die Arkadi sah, steckten mitten in der Pubertat, trugen
bauchfreie Tops oder enge bunte Trikots und streckten ihre Dau-
men offenbar fir Eunuchen heraus. Erasmo entdeckte eine Anhal-
terin in flammendem Orange. »Wenn man so ein Madchen sieht,
sollte man wenigstens hupen.«

»Hat Pribluda gehupt?«

»Nein. Russen haben keine Ahnung von Frauen.«

»Glauben Sie?«

»Wie wirden Sie eine Frau beschreiben?«

»Intelligent, humorvoll, kiinstlerisch.«

»Reden Sie von lhrer GroBmutter, oder was? Ich meine, eine
Frau. Wie die Frauen hier. Criolla: sehr spanisch, sehr weil3. Wie
Isabel, die Tanzerin. Negra: afrikanisch, schwarz, was sehr absto-
Rend, aber auch sehr sexy sein kann. Dazwischen mulatta: cara-
melfarben, eine Haut weich wie Kakao, Augen wie eine Gazelle.
Wie lhre Freundin, die Criminalista.«
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»Sie haben sie gesehen?«

»Sie ist mir aufgefallen.«

»Warum beschreiben Manner Frauen immer in Kategorien des
Geniellbaren?«

»Warum nicht? Und fir die meisten kubanischen Manner die be-
ste: china, eine mulatta mit einem leichten chinesischen Einschlag,
sehr exotisch! Und jetzt beschreiben Sie eine Frau fiir mich.«

»Ein Messer im Herz.«

Sie fuhren eine Weile schweigend weiter.

»Das ist nicht schlecht«, sagte Erasmo.

»Als Sie mich von der Stralde aus gerufen haben, haben Sie mich
bolo genannt. Was bedeutet das?«

»Bowlingkugel. So nennen wir die Russen. Bolos.«

»Wegen unserer...?«

»Kdrperlichen Eleganz.« Erasmo grinste mit einem Augenzwin-
kern. Der Mechaniker hatte ein breites Gesicht mit lebhaftem Aus-
druck und machtige Schultern. Mit Beinen ware der Mann ein wah-
rer Herkules gewesen, dachte Arkadi.

»Apropos chinesisch«, sagte er, »gibt es donnerstags in Havanna
irgendwelche chinesischen Veranstaltungen?«

»Chinesische Veranstaltungen? Da sind Sie in der falschen Stadt,
mein Freund.«

Unbestreitbar, dachte Arkadi.

Sie fuhren an Hochhausern vorbei, die schmuddelig waren wie
abgegriffene Postkarten, bis der Malecon von einem Tunnel ver-
schluckt wurde. Als sie in Miramar wieder herauskamen, dirigierte
Erasmo Arkadi Uber eine 6de Stral’e am Wasser entlang, die Ave-
nida |. Sie kamen am Sierra Maestra vorbei, dem Apartmenthaus,
in dem Arkadi den Fotografen Mostowoi befragt hatte. Erasmo
wies ihn auf ein Kino namens El Teatro Karl Marx hin, das friher
das Teatro Charlie Chaplin gewesen war, und wenn es ein besse-
res Beispiel fur sozialistischen Humor gab, fiel es Arkadi nicht ein.
Hinter dem Kino stand eine Reihe von Hausern in abblatternden
Pastellfarben mit verwitterten Familienwappen und Terrassen mit
neuen Betonbanken. Erasmo wies Arkadi an, den Wagen auf dem
Burgersteig zu parken, weil das sicherer sei als auf der Strale.
»Zumindest fUr die Reifen«, figte der Mechaniker hinzu. »Dies ist
eine Insel von Kannibalen. Erinnern Sie sich an Uberleben! Der
Film mit dem Flugzeugabsturz? Fidel ist unser Pilot, aber er wiirde
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einen Absturz wohl eher eine spezielle Periode nennen.«

Erasmo hatte einen zusammenklappbaren Rollstuhl mit Fahrrad-
reifen, und sobald das Gefahrt von der Ladeflache geholt war und
er darin Platz genommen hatte, machte er Arkadi ohne viel Worte
deutlich, dal} der sich unterstehen sollte, ihm Hilfe anzubieten. Der
Mechaniker navigierte in halsbrecherischem Zickzackkurs Uber
zerbrochene Flaschen zu einer Reihe Swimmingpools mit bracki-
gem Wasser, unter denen sich nur einen Schritt tiefer ein Korallen-
riff mit Meerwasserbecken von unruhigem Grin erstreckte. Zwi-
schen den Betonbldcken, die dem Riff als Wellenbrecher vorgela-
gert waren, und den Korallen schnorchelten Taucher im Meer.

»Sie jagen mit Speeren nach Tintenfischen«, sagte Erasmo, als
Arkadi ihn eingeholt hatte. »VVor der Revolution konnte man hier in
SUR- oder Salzwasserbecken oder im Meer schwimmen. Eine
permanente Party, amerikanische Freunde, die den Mambo lern-
ten.« Er wies mit dem Kinn auf ein Haus, wo auf einem holzernen
Balkon im zweiten Stock Laken wie Segel auf einer Leine flatter-
ten. »Das Haus meiner Grolimutter. Sie trug eine Zobeljacke und
hatte statt einer Brille eine Lorgnette, wie es flir Frauen einer be-
stimmten Klasse Ublich war. Hier bin ich mit einem Dreirad mit
Fahnchen am Lenker rumgekurvt, was ich gewissermallen noch
immer tue.«

»Haben Sie noch Verwandte hier?«

»Sie haben das Land alle schon vor langer Zeit verlassen. Mit
dem Flugzeug, einer Yacht oder einem Paddelboot. Und wenn
man weggeht, ist man offiziell natirlich ein Verrater, ein gusano,
ein Wurm. Man kann nicht einfach anderer Meinung als Fidel sein,
dann ist man gegen Fidel, gegen die Revolution, ein Verbrecher,
ein Schwuler oder ein Zuhalter. Auf diese Weise ist nur der Ab-
schaum gegen Fidel.«

Arkadi betrachtete das Haus. Es war ziemlich imposant. Erasmos
Haar und Bart waren vom Wind zerzaust.

»Sie wollten hier nicht leben?«

»lch habe friher hier gewohnt. Ich habe es gegen eine Wohnung
getauscht, wo eine Garage nicht so auffallig ist. Mongo wohnt jetzt
hier.«

»Sie sind alte Freunde?«

»Alte Freunde. Er kommt haufiger nicht zur Arbeit, missen Sie
wissen, aber bisher hat er mir jedesmal Bescheid gesagt.«
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Sie mandvrierten den Rollstuhl riickwarts eine Treppe hinauf und
durch Wohnzimmer, ERzimmer, Hof und einen weiteren Salon, die
alle in getrennte Wohnungen unterteilt worden waren, die gréReren
Raume mittels Sperrholz und Laken sogar in zwei, so dal das
Haus eine ventable ciudadela war, wie Erasmo es nannte, eine
kleine Stadt. Er klopfte an eine der Turen im hinteren Teil des
Hauses. Als niemand antwortete, bat er Arkadi, auf dem Turrah-
men nach dem Schlissel zu tasten.

»Dies war mein Zimmer, wenn ich zu Hause geschlafen habe.
Manche Dinge verandern sich nie. Ich habe es geliebt. Hier war ich
Captain Kidd.«

Das Zimmer hatte einen derart weiten Blick auf das Meer, dal} es
fur einen Jungen, der mit Piratengeschichten aus der Karibik auf-
gewachsen war, ein Theater der Phantasie gewesen sein mufte,
dachte Arkadi. Ansonsten war der Raum beengt: eine Pritsche,
eine Seekiste, ein Schreibtisch und ein Regal mit Abenteuerroma-
nen wie Don Quijote, lvanhoe und Die Schatzinsel sowie einem
CD-Player und einem mit rotem Samt eingefal3ten Spiegel. Auf
den Fensterbanken lagen Kokosnufischalen und Muscheln,
daneben stand ein von Papierblumen umkranzter Plastikheiliger.
Von der Decke hing ein Lkw-Reifenschlauch, der gleichzeitig als
Puffer und Kronleuchter diente. An Fischernetzen entlang der
Wande hingen Schwimmflossen, Angelrollen, Kerzen, Stécke und
Gefalke mit nach Grolke geordneten Angelhaken. Unter dem Bett
standen ein Werkzeugkasten, Oldosen, Trommeln und Kirbisfla-
schen. An einem Haken Uber dem Bett hingen so etwas wie eine
Armbrust ohne Bogen, ein langer hdlzerner Lauf mit einem Pisto-
lengriff und Abzug sowie drei dicke Gummibander.

»Eine Harpunenbichse«, sagte Erasmo. Er liel3 Arkadi die Waffe
herunternehmen und zeigte ihm, wie man das verlangerte Ende in
die Hifte stemmte und die Gummibander spannte. Der Speer
selbst war ein Stahlbolzen mit abnehmbarer doppelzinkiger Spitze.
»Der kubanische Fischer stellt seine Beute an allen Fronten.«
Arkadi interessierte sich mehr fir die Fotos von Boxern an der
Wand.

»Kid Chocolate, Kid Gavilan, Teofilo Stevenson. Mongos Idole,
sagte Erasmo.

Unter einem Zeitungsfoto von Fidel in einer Sparringspose mit
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einem grofRen hageren Kéampfer stand die Unterschrift: El Jefe con
el joven pugilista Ramon Bartelemy.

»Sie haben doch gesagt, sein Name ware Mongo.«

Erasmo zuckte die Achseln, als ob das keiner Erklarung bedurfte.
»Ramon, Mongo, das ist dasselbe. Und wenn man ihn am drin-
gendsten braucht, ist er der Wendige Mongo. So haben wir ihn
genannt, als er noch geboxt hat.«

Das Bild der kubanischen Boxer vor dem Eiffelturm war identisch
mit dem Foto, das Arkadi in Rufos Zimmer gesehen hatte, nur daf®
er jetzt erkannte, dal® der Boxer neben Rufo Ramon »Mongo«
Bartelemy war.

»Was glauben Sie, wo er sich aufhalt, wenn er nicht hier ist?«

»lch weil es nicht. Sein Schlauch ist hier. Arkadi, haben Sie et-
was dagegen, wenn ich Sie nach der Polizei frage. Bis zu der Vor-
stellung beim Santero standen zwei Streifenbeamte vor dem Haus.
Ich weil}, da® sie keine Russen mogen, aber wollen Sie mir viel-
leicht was darliber erzahlen? SchlieRlich lebe ich auch dort.«
Arkadi fand, dal3 das eine verstandliche Frage war. »Moglicher-
weise hat Sargento Luna etwas damit zu tun.«

»Luna. Dieser Luna, er ist wie der Neumond, unsichtbar, aber
prasent. Ein Mann, dem man besser nicht in die Quere kommt,
ganz zu schweigen von einer Demitigung vor seinen Freunden.
Als Feind eine erlesene Wahl. Und jetzt sind die Polizisten ver-
schwunden. Mdglicherweise ware es lhnen doch lieber, sie waren
noch da, fur den Fall, dal} er zuriickkommt.«

»Den Gedanken hatte ich auch schon.«

»Sind Sie derart wild entschlossen, Sergej zu finden?«

»Entweder das, oder ich kriege heraus, was mit ihm passiert ist.«
»Sie sollten anfangen, darliiber nachzudenken, was lhnen passie-
ren kdnnte. Sie haben keinerlei Autoritat und tun zum Glick nicht
einmal so, als wirden Sie unsere Sprache sprechen. Ermitteln
konnen Sie also sowieso nicht, Sie kdnnten blo3 in etwas verwik-
kelt werden.«

»In was?«

»Kuba ist sehr kompliziert. Aber einfach ausgedriickt, wenn Sie
Ihren Kopf nicht in einem Eimer wiederfinden wollen, halten Sie
sich von Luna fern. Ich sage lhnen das, weil ich mich fir gestern
abend ein wenig verantwortlich fihle. Ich will nicht noch mehr
Schuldgefiihle haben miissen.«
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Arkadi stie® die Laden weiter auf. Unter einer tiefstehenden Son-
ne schlugen Wellen gegen eine ablandige Brise, und zwei neumé-
ticos, die auf dem Kamm einer Welle ritten, kamen in Sicht. Sie
tauchten nacheinander unter der Woge durch und im nachsten
Wellental wieder auf wie Reiter auf versunkenen Pferden. »Und wo
ist Mongo, wenn sein Schlauch hier ist?«

»Das bedeutet nicht, dal} er nicht fischen ist.«

Als Arkadi und Erasmo wieder ans Ufer kamen, navigierten die
neuméticos mit kurzen Paddeln um die Wellenbrecher herum.
Gischt brodelte zwischen dem Riff und den Steinen. Die Fischer
muBten den Schwung der Brandung ausnutzen, und Arkadi dach-
te, dal das Riff ein ausgezeichneter Ort ware, um sich den Kopf
anzuschlagen.

»Wann geht Mongo aufs Meer?«

»Das weild man nie. Neuméticos fischen bei Tag oder Nacht, an
einer Stelle der Bucht oder einer anderen. Ich denke, man muf}
das Fischen in einem Reifenschlauch als die hohe Kunst der Im-
provisation betrachten. Man kann dicht am Ufer bleiben oder mei-
lenweit aufs Meer hinauspaddeln, wo die Charterboote nach Marli-
nen fischen. Den Skippern gefallt es natirlich gar nicht, wenn ein
paar Kubaner ihren Touristen den Fang vermasseln.«

»Die neuméticos versuchen Marline zu fangen?«

»Sie kdnnten es zumindest. Sie sind wie Bojen, sie lassen sich so
lange von dem Fisch ziehen, bis er mude ist. Vielleicht kbnnte ein
Fisch sie bis nach Florida schleppen, wer weil3? Aber sie missen
den Fisch natirlich zurickbringen, stimmt’s? Wirden Sie gern in
einem Reifenschlauch einen Marlin an Land ziehen? Nein. Ein
weiteres Problem sind die Barrakudas, weil die nach allem
schnappen. Ein Barrakuda auf dem Schol ist kein Vergnigen.
Also jagen sie normalerweise nach kleineren Fischen. Mit einigem
Erfolg, vor allem nachts, aber dann muf® man wieder Taschenlam-
pen und Laternen mithehmen, aulerdem locken die Reifenschlau-
che nachts Haie an, das wiirde mir auch nicht gefallen. Deswegen
fahren neuméticos immer zu zweit los, zur Sicherheit.«

»lmmer zu zweit?«

»Unbedingt, falls einem der beiden schlecht wird oder er seine
Schwimmflossen verliert.«

»Haben sie Funkgerate dabei?«
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»Nein.«

»Und was genau kdnnte ein neumético tun, wenn sein Freund von
einem Hai gefressen wird?«

Erasmo zog langsam die Brauen hoch. »Nun, in Kuba haben wir
eine grolde Auswahl an Religionen.«

Was Arkadi gefiel, war die Unaufdringlichkeit der Fischer, die Art,
wie sie eins wurden mit der Bewegung des Meeres, auftauchten
und wieder aus dem Blickfeld verschwanden wie Zauberklnstler,
die sich in Luft auflosten. Sie lehnten sich in ihre Reifen zurlick,
zogen ihre Flossen aus, richteten sich auf und hoben die Paddel
aus dem Wasser. Einer ruhigeren Stelle folgte eine Rinne mit
Treibsand, hinter der sich drei neue Wellen auftirmten. Beide
Manner entschieden sich fiir denselben Wellenkamm, auf dem sie
mit langen Zigen um die Wellenbrecher herum auf das Riff zu-
schwammen. Der erste hielt mit einer Hand seinen Reifen und
stitzte sich mit der anderen an den Felsen ab, wahrend er bauch-
lings an Land gespdlt wurde. Der zweite war ein alterer Mann mit
einem Strohhut, der seine Landung so genau mit der Brandung
synchronisierte, dafl3 er sich von der Welle direkt auf die Koralle
tragen liel®, wo er aufrecht stehenblieb. Die ausgefranste Krempe
seines Hutes zitterte in der Brise, sein Hemd und seine Hose wa-
ren ausgebleicht, schwarze Unterschenkel endeten in grauen,
schwieligen FuRen. Er fand ein kleines, von der Flut hinterlassenes
Becken, in dem er seinen Fang lagerte, wahrend er seine Ausru-
stung zwischen dem Reifen und dem Netz verstaute, aus denen
sein Einpersonenboot bestand. Trotz des Gewichts des tropfenden
Reifens, den er auf dem Kopf balancierte, gelang es ihm, ein
Streichholz anzureif’en und den Zigarrenstummel in seinem Mund
anzuzinden.

Arkadi zlickte das Foto vom Havana Yacht Club, damit Erasmo es
dem Fischer zeigen konnte. Der Mann wies mit einem Finger zu-
erst auf Mongo und dann zum Himmel.

»Pe’cando con cometa. Con cometa.«

»Das dachte ich mir.« Erasmo machte Arkadi auf einen Punkt am
Himmel aufmerksam. »Sehen Sie den Drachen? Der alte Mann
sagt, dal’ er Mongo dort vielleicht hat fischen sehen. Selbst aus
der Luft fangt der fleiRige Kubaner seinen Fisch.«

Arkadi dachte an Pribludas Herzinfarkt. »Kénnten Sie ihn fragen,
ob er auch bei Regen fischt?«
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»Er sagt, »klar<.«

»Und bei Gewitter?«

Der Alte schittelte schweigend den Kopf. »Nie.«
»Und wann war das letzte Gewitter tGber der Bucht?«
»Er sagt, vor einem Monat.«

Sie nahmen den Jeep. Da der Drachen jedoch zu weit Gber dem
Wasser stand, um ihn von der Stralle aus im Auge zu behalten,
blieb Arkadi stehen, um erneut nachzusehen. Von einer Strand-
treppe aus sah er etwa zweihundert Meter entfernt eine diinne
Gestalt mit einer Mutze, die auf den Stufen einer Betontreppe
stand und an einer Leine zog, die in einer eleganten Kurve him-
melwarts verschwand. Etwa dreihundert Meter tGber dem Wasser
segelte ein Drachen im ablandigen Wind. Der Jeep hupte.

»Tut mir leid, aber Sie hatten sie sehen sollen«, erklarte Erasmo,
als Arkadi zum Wagen zurtickkehrte. Arkadi drehte sich um und
sah zwei langbeinige Blondinen auf Rollschuhen auf der Strale
verschwinden. »Jineteras auf Radern, der Traum eines Mechani-
kers.«

»Wir suchen Mongo.«

»Richtig. Also, um mit einem Drachen zu fischen, braucht man
zwei Schnlre«, sagte Erasmo, als sie weiterfuhren. »Eine fir den
Drachen und eine fiir den Haken. Die erste Schnur zieht die zweite
mit nach oben, und wenn der Drachen weit genug tUber dem Meer
ist, um die Fische zu fangen, nach denen sie angeln, ziehen sie an
der zweiten Leine, und die fallt ins Wasser.«

»Was ist mit den Charterbooten?«

»Sehr amisant. Die Touristen spielen Hemingway, und plétzlich
I&R3t ein armes kubanisches Schwein vom Strand aus einen Haken
vom Himmel fallen.«

Obwohl Mongo von der Stral3e aus nicht zu sehen war, fiihrte die
Drachenschnur sie, als sie ndher kamen, zu zwei limonen-grinen
Strandhausern mit verrammelten Fenstern, die wie siamesische
Zwillinge im ersten Stock miteinander verbunden waren. Auf dem
Dach sprieRte Unkraut. Arkadi hievte Erasmo in seinen Rollstuhl,
und sie gingen Uber einen Weg, der zwischen den Hausern hin-
durch an einen von Fischschuppen glanzenden Felsstrand flhrte.
In einem Rifl zwischen den Betonstufen steckte das Blatt einer
Schaufel. An ihrem hélzernen Schaft drehten sich zwei Spulen,
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zwei Schniire spannten sich summend zu dem Drachen ber dem
Meer. Auf dem Griff des Spatens flatterte eine griine Baseballmut-
ze. Arkadi war sich nicht sicher, ob er Mongo oder den Schaufel-
griff gesehen hatte. Und das Hupen war sicherlich auch nicht hilf-
reich gewesen.

»Wohin konnte er so schnell verschwunden sein?« fragte Arkadi.
»Er ist flink. Deshalb haben Sie ihn im Ring ja auch den >Wendi-
gen Mongo« genannt.«

»Warum sollte er davonrennen?«

»Sie hatten ihn was gefragt, aber die Leute halten sich von poli-
zeilichen Ermittlungen fern, wenn sie kénnen.«

»Wirden Sie Mongos Miitze erkennen?«

»Natirlich.«

Als Arkadi danach griff, wehte eine B6 die Mitze aufs Wasser, wo
sie trieb, bis sie von einer Stromung nach unten gezogen wurde.
Im selben Moment waren die Spulen an dem Schaft leer, Drachen-
und Angelschnur erhoben sich in die Lifte und hatten ebensogut
Faden der Sonne sein kdnnen, so unerreichbar waren sie.

Es war Januar. In Moskau ware das Wasser gefroren gewesen,
und er hatte aufs Eis treten und die Multze aufheben kdnnen, sagte
Arkadi sich. In Moskau hatten Drachen keine Haken, Puppen
machten sich nicht selbstandig, und auch wenn dort manchmal
Menschen unter Rader gerieten, verwandelten sie sich immerhin
nicht in Schaufeln. Das war ein weiterer Unterschied.

13

Ofelia fand Renko in der Wohnung am Malecéon. Nachdem er die
Tar wieder mit einem Stuhl verbarrikadiert hatte, fiihrte er sie durch
den Flur ins Arbeitszimmer, wo der Computer eine traurige, aber
wahre Geschichte erzahlte.

Amerikanische Versuche, das kubanische Staatsoberhaupt zu
ermorden, haben sich explodierender Zigarren und Muscheln, ver-
gifteter Fiiller, Pillen, Tauchanziige, Zigarren und Zuckerstiicke
sowie Mini-U-Boote, Heckenschiitzen und Kopfgeldjager bedient.
Es wurden Kubaner, kubanische Amerikaner, Venezolaner, Chile-
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nen, Angolaner und amerikanische Gangster angeheuert. Der ku-
banische Geheimdienst hat 600 Verschwérungen zur Ermordung
des Préasidenten aufgedeckt. Die CIA hat es mit halluzinogenen
Sprays in Fernsehstudios versucht, aus denen der Préasident ge-
sprochen hat, sowie mit Enthaarungspulvern, um seinen Bart aus-
fallen zu lassen. Aus diesen Griinden wohnt der Président ab-
wechselnd in einer Reihe von sicheren Residenzen und gibt sei-
nen Terminplan nie im voraus bekannt.

»Sie haben Pribludas PalRwort gefunden.«

»War das nicht brillant von mir?« sagte er. »Das wurde am flinften
Januar geschrieben, die vorletzte Datei, die Pribluda eingegeben
hat, und ich frage mich, was das mit Zucker zu tun hat?«

»Das ist etwas, was ohnehin jeder Kubaner weif3. Das Leben des
Commandante ist standig in Gefahr.«

»Am Tag seines Verschwindens, vielleicht zwei Tage vor seinem
Tod, Gberkommt Sergej Pribluda der Drang, eine kurze Geschichte
der versuchten Attentate zu schreiben?«

»Offensichtlich. Er war ein Spion. Warum interessiert Sie das?«

»lch fische nach der kubanischen Methode, ich lege Uberall Ha-
ken aus.«

Ofelia hatte zu Hause geduscht und war in Jeans, einem uber
dem Bauch geknoteten Hemd, bequemen Sandalen und mit ihrer
ausgebeulten Strohtasche Uber der Schulter gekommen, doch sie
wahrte ihre professionelle Haltung. »Haben Sie fir Dr. Blas ein
Foto von Pribluda gefunden?«

»Nein.«

»Aber Sie sind beschaftigt gewesen.« Neue und alte Stadtplane
Havannas, herausgegeben vom Ministerium fir Tourismus, Rand
McNally und Texaco, bedeckten den Schreibtisch.

»Ein kultureller Besuch beim Ballett, eine angenehme Fahrt Gber
den Malecén. Und Sie?«

»lch habe schlielBlich auch noch andere Falle, wo?« Sie betrach-
tete Pribludas Computer. »Diese Maschine steht auf kubanischem
Hoheitsgebiet.«

»Ja, aber das Gedachtnis dieser Maschine ist durch und durch
russisch.« Er lie® seine Finger wie ein Klaviervirtuose uber die
Tasten fliegen, schlof3 die Datei, schaltete den Computer aus und
fugte, als Bildschirm und Zimmer dunkel wurden, hinzu: »Nutzlos
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ohne den Code.«

»Sie verfugen weder Uber die Autoritdt noch Uber die Sprach-
kenntnisse, noch Uber den Hintergrund, um hier zu ermitteln.«

»lch wirde das, was ich tue, kaum ermitteln nennen. Aber Sie
ermitteln ja auch nicht.«

Es fiel ihr nicht leicht, ihr Temperament in Gegenwart dieses
Mannes zu zlgeln. Sie offnete die Tasche und holte einen
Schraubenzieher, Schrauben und einen Riegel heraus. Der
Schraubenzieher war ihr eigener, doch sie hatte eine Stunde auf
dem Flohmarkt vor dem Hauptbahnhof herumgestébert, bevor sie
den Bolzen und die Schrauben gefunden hatte.

»Das habe ich fir Ihre Tur mitgebracht.«

»Danke, das ist sehr aufmerksam. Was bin ich Ihnen schuldig?«
»Ein Geschenk des kubanischen Volkes.« Sie driickte ihm die
Sachen in die Hand.

»lch bestehe darauf, es zu bezahlen.«

»lch bestehe noch mehr darauf, es Ihnen zu schenken.«

»Dann vielen Dank. Ich werde schlafen wie ein Baby. Nein, noch
besser als ein Baby, wie eine zweischalige Muschel.«

Was immer das heilen mochte, dachte sie.

Nachdem er Bolzen und Riegel festgeschraubt hatte, feierte Ren-
ko seine »erhohte Sicherheit«, wie er das nannte, indem er eine
Flasche von Pribludas Rum 6ffnete und ein Tablett mit sauren
Gurken, marinierten Pilzen und anderen russischen Unverdaulich-
keiten zurechtmachte, das er auf den Balkon trug. Sie sal} auf
einem Aluminiumstuhl und suchte die Stral3e nach drohenden Ge-
fahren ab, wahrend er sein Gesicht dem Licht des Halbmonds
zuwendete, der am Ende eines silbrigen Pfads Uber das Wasser
am Horizont balancierte. Hin und wieder klapperte ein Lada vorbei,
als ob ein Schlagzeug angeliefert wiirde. Jineteras in greller Kunst-
faserkleidung flanierten auf der Mole. Ein alter Mann verkaufte
Mohren aus einem Koffer, der, wie Renko feststellte, genauso
aussah wie Pribludas Plastikkoffer und aus kubanischer Herstel-
lung stammte, wie Ofelia erklarte. Ein neumético auf seinem Weg
zum nachtlichen Fischfang balancierte einen riesigen aufgepump-
ten Reifenschlauch auf dem Kopf und ging den Malecon entlang
wie eine zweibeinige Schnecke, die ihr Haus spazierentrug. Fahr-
radfahrer sausten auf ihren Radern Gber den Blrgersteig, und sie
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beobachtete, wie ein Junge an einer Touristin vorbeischol und ihr
so geschickt die Handtasche von der Schulter streifte, dal sie
noch auf dem Boden suchte, als er langst den Boulevard berquert
hatte und samt Tasche in einer Seitenstrale verschwunden war.
Streifenpolizisten kamen hinzu, um den letzten Akt des Dramas zu
komplettieren, bevor die Touristin desillusioniert in ihr Hotel zu-
rickkehrte und sich das Gleichgewicht des Malecon wieder ein-
pendelte. Nachtliche Taucher stiegen Uber die Felsen aus dem
Wasser, eine Taschenlampe in einer, einen Tintenfisch in der an-
deren Hand. Kleine Hunde balgten sich um den Kadaver einer
Moéwe. Manner tranken aus Papiertiten. Paare zogen sich in die
Schatten zwischen den Saulen zurlick.

Aus dem Hauseingang drang ein langsames, landliches son, ein
flr sechsseitige Gitarre und Gesang vertontes Gedicht von Guillen.
»Maria Belen, Maria Belen, Maria Belen, ich sehe deine Hiiften
kreisen und wiegen von Camagtiey bis Santiago, von Santiago bis
Camagliey.«

Renko zlindete sich eine Zigarette an. »Sargento Luna hat mich
offenbar vergessen. Dabei hat er gar keinen vergeRlichen Eindruck
auf mich gemacht. Guter Rum.«

»Kuba ist bekannt fur seinen Rum. Wulten Sie das Palwort fur
den Computer schon, als ich Sie zum erstenmal hierhergebracht
habe?«

»Nein.«

Ofelia war auch gar nicht davon ausgegangen, was bedeutete,
dal} er es seit seinem Einzug in die Wohnung entdeckt haben
muBte. Dabei hatte sie Uberall nachgesehen, als sie die Fingerab-
dricke genommen hatte. Sie unterdriickte den Impuls, sich umzu-
drehen, und spirte, dal} er sie genau beobachtete.

»lch habe nachgedacht. Vielleicht ware es sicherer, wenn Sie zur
Botschaft zuriickgehen und dort unter Bewachung bleiben wir-
den.«

»Und mir so meinen kubanischen Urlaub verderbe? O nein.«
Selbst in dem schwachen Licht konnte sie den Schorf und das
Pflaster an seinem Haaransatz erkennen. Aus irgendeinem uner-
klarlichen Grund fiihlte sie sich fir seine Gesundheit verantwortlich
und war wie Ublich witend Uber die Art, wie er dem Gesprach eine
andere Wendung gab.

»Aber Sie behaupten nach wie vor, da} der Sargento Sie ange-
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griffen hat. Glauben Sie, es gibt eine Verschworung gegen Sie?«
»O nein, das ware verrlckt. Nach Rufo und Luna wurde ich je-
doch sagen, eine Spur von Feindseligkeit.«

»Rufo ist eine Sache«, behauptete sie. »Aber die Beschuldigung,
dall ein Beamter Sie angegriffen habe, ist ein Versuch, Kuba als
ein rickstandiges Land darzustellen.«

»Warum? In Ruf3land kénnte einem so etwas genauso passieren.
In der Duma wimmelt es von Mafiosi, die regelmaRig mit Kntppeln,
Stlhlen und Pistolen aufeinander losgehen.«

»Nicht in Kuba. Ich glaube, Sie haben sich das mit Sargento Luna
nur eingebildet.«

»lch habe mir eingebildet, dal® der Sargento Air Jordans tragt?«
»Warum ist er dann nicht wiedergekommen?«

»lch weil} es nicht. Vielleicht Ihretwegen.«

Sie war sich nicht sicher, wie sie das auffassen sollte.

»Sie haben gemeint, Dr. Blas sei ehrlich, und wenn er behauptet,
dafl} der Herzmuskel des Mannes, den Sie aus der Bucht gefischt
haben, Symptome fiir einen Herzstillstand aufweist, dann wirde er
die Wahrheit sagen?«

»Wenn er es sagt.«

»Mal angenommen, ich glaube ihm. Was ich nicht glauben kann,
ist, dal® ein gesunder Mann ohne Grund einen Herzinfarkt be-
kommt. Wenn er auf dem Wasser von einem Blitz getroffen wor-
den ware, ware das eine andere Sache. Kénnte Dr. Blas die Lei-
che nicht auf Blitzschlag untersuchen?«

»Sonst noch was?« Es sollte sarkastisch klingen.

»Sie kdnnten herausfinden, mit wem Rufo gesprochen hat, nach-
dem er mich abgesetzt hat und bevor er zuriickgekommen ist, um
mich zu téten. Uberpriifen Sie seine Telefonunterlagen.«

»Rufo hatte kein Telefon. AulRerdem gibt es keine Ermittlung.«

Die kubanische Gitarre war die lieblichste auf der Welt, ihre Tone
flirrten wie Licht auf dem Wasser. Sie beobachtete, wie er sich
eine neue Zigarette an der alten anziindete.

»Haben Sie je versucht, mit dem Rauchen aufzuhéren?«
»Naturlich.« Er blies genuflich eine Rauchwolke in die Luft. »Aber
ich kenne einen Arzt, der sagt, der optimale Zeitpunkt, mit dem
Rauchen anzufangen, ware mit Mitte Vierzig, weil man die Wirkung
des Nikotins dann wirklich brauchen kénnte, um sich zu konzen-
trieren und der Senilitdt Einhalt zu gebieten. Er sagt, es dauert in
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der Regel etwa zwanzig Jahre, bis sich die Folgen — Krebs, Ge-
faBprobleme, Emphyseme — bemerkbar machen, und dann ist man
ohnehin bereit abzutreten. Aber er ist natirlich ein russischer
Arzt.«

Obwohl sie es fur eine schlechte Angewohnheit hielt, hérte Ofelia
sich sagen: »Manchmal habe ich mir gewlinscht, auch zu rauchen.
Meine Mutter pafft Zigarren, guckt mexikanische Telenovelas und
brillt die Figuren an: »Glaub ihr nicht, glaub dem Miststick kein
Wortl««

»Wirklich?«

»Meine Mutter ist hellhautig, sie stammt aus einer Familie von
Tabakpflanzern, und obwohl sie einen schwarzen Plantagenarbei-
ter, meinen Vater, geheiratet hat, hat sie stets ihre kulturelle Uber-
legenheit gegeniiber den einfachen Arbeitern herausgekehrt. In
den Zigarrenfabriken werden die groRen Geschichten der Weltlite-
ratur wahrend der Arbeit laut vorgelesen. Madame Bovary, Don
Quijote. Glauben Sie, in einem Zuckerrohrfeld wirde jemand Ma-
dame Bovary lesen?«

»Wohl kaum. «

Ofelia offnete ihre Tasche, legte die Makarow auf die Knie und
eine Kette aus weilten und gelben Perlen um ihren Hals.

»Sehr hiibsch«, sagte Renko.

Dr. Blas héatte sein Mikfallen gedufiert. Gelb stand fur Ochun, die
Gottin des frischen Wassers und der stfRen Dinge, die Farbe von
Honig und Gold und Ochins glanzender Mulatta-Haut. Doch in
Anwesenheit des Russen trug Ofelia sie ganz entspannt, weil er
keine Ahnung hatte.

»BloR} Perlen«, sagte sie. »Stort Sie die Musik?«

Eine Melodie wehte durch die Arkade unter ihnen. Havanna war
so Ubervolkert, dal es ein Problem mit der Privatsphare gab.
Manchmal suchten Liebende die Dunkelheit eines Hauseingangs
am Malecon, um zu vollziehen, was sie sonst nirgends tun konn-
ten. Im Lied hiel® es: »Eros, blinder Mann, ich zeige dir den Weg.
Ich sehne mich nach deinen starken Handen, nach deinem Koérper,
heil3 wie Flammen, der mich entfaltet wie die Bliitenblatter einer
Rose.«

»Neing, sagte Arkadi.

»Sie verstehen Uberhaupt kein Spanisch?«

»Honig und Absinth strémen aus deinen Adern in meine brennen-
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de Ritze und machen mich verriickt.« Zusammen mit dem Lied
drangen Gemurmel und Geraschel nach oben. Die Paare auf der
Mole riickten enger zusammen.

»Kein Wort.«

»Wissen Sie«, sagte Ofelia, »es gibt Unterschiede zwischen
Rumba, Mambo, Son, Songo und Salsa.«

»Bestimmt.«

»Aber alles basiert auf Trommeln zum Tanzen.«

»Nun, ich bin kein groRer Tanzer.«

Nicht jeder mulite ein Tanzer sein, dachte Ofelia. Nicht dal} sie
ihn attraktiv fand. lhre Mutter wiirde wahrscheinlich fragen, ob er
den Tag wohl Gberleben wiirde. Ofelias erster Mann Humberto war
schwarz wie ein Dominostein, ein Baseballspieler und phantasti-
scher Tanzer. Der zweite, ein Musiker, war der Typ, den alle chino
nannten, weil er nicht nur eine attraktive Rassenmischung, son-
dern auch allseits beliebt war. Er spielte Bongos, und dafir mufite
man aus sich herausgehen kdnnen. Bis er schliefllich so weit aus
sich herausging, daf’ er nicht mehr zurlickkam. Trotzdem ein noch
besserer Tanzer als Humberto. lhre Mutter verachtete beide und
nannte sie schlicht Primero und Segundo, womit hinreichend
Raum fur weitere Anfiigungen blieb. Verglichen mit ihnen sah Ar-
kadi, trotz der Hitze in seinen Mantel gehillt, aus wie ein Krippel.
»So kommunizieren die Geister miteinander«, erklarte sie. »Sie
sind in den Trommeln. Wenn man nicht tanzt, kdbnnen die Geister
nicht herauskommen.«

»So wie bei Hedy?«

»da.«

»Dann finde ich es sicherer, nicht zu tanzen.«

»Dann sind Sie schon tot.«

»Da haben Sie allerdings recht. Ist Abakua eine Version von San-
teria?«

»Sie kénnten gar nicht verschiedener sein. Santeria stammt aus
Nigeria, Abakua aus dem Kongo.« Das war, als wurde man
Deutschland und Sizilien verwechseln.

»Blas hat gesagt, sie hatten friiher geschmuggelt.«

Ofelia begann zu lernen, wie Renko sich hinter einer Unschulds-
miene zu verbergen verstand, wenn er vorhatte zuzuschlagen. Sie
wirde gar nicht erst anfangen, ihm zu erklaren, da es zwei ver-
schiedene Formen der Abakua gab, eine o6ffentliche mit aufrechten
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Anhangern, die auch Professoren oder Parteimitglieder sein konn-
ten, und eine geheime, kriminelle Variante. Diese zweite Abakua
war selbstredend nur fir Manner und pflegte eine Art Diebesmoral.
Die Ermordung eines Aufienstehenden war erlaubt, wahrend der
Verrat eines anderen Abakua eine Todstinde war. Und die Kuba-
ner glaubten, dal} der Arm der Abakua Uberallhin reichte. Ofelia
kannte einen Spitzel, der sich auf einen Posten in Finnland hatte
versetzen lassen, um aus Havanna zu entkommen. Er starb, als er
durch das Eis brach, und die Leute sagten: »Abakual« Der Polizei
war es nie gelungen, die Abakua zu unterwandern. Im Gegenteil,
immer mehr Polizisten — schwarze wie weille — wurden Mitglieder.
Aber all das mit einem Russen zu erortern, war so ziemlich das
letzte, was sie wollte.

»Wir mUssen nicht dartber reden«, sagte Arkadi.

»Es war nur die Art, wie Sie gefragt haben.«

»Habe ich selbstgefallig geklungen? Das ist nur meine Ignoranz.
Es tut mir leid.«

»Wir werden nicht Uber Religion sprechen.«

»Weil} Gott.«

Das Kofferradio in dem Hauseingang verbreitete das tiefe Droh-
nen einer Trommel, einer grof3en jiyd mit einem in der Mitte dunkel-
rot gefarbten Fell, wie Ofelia wulite, begleitet von dem bohrenden
Rhythmus einer bauchigen Kirbisflasche. Dartber erhob sich
schmeichelnd ein einzelnes Horn wie ein Mann, der eine Frau zum
Tanz auffordert.

»Aulerdem ist es nicht schlimm, besessen zu sein«, sagte Ofelia.
»Nun, ich habe einen phantasielosen russischen Verstand, ich
glaube nicht, dal3 es mir je passieren wird. Wie ist das?«

»Rein theoretisch?« Sie suchte in seinem Gesicht nach Anzei-
chen fir Herablassung.

»Rein theoretisch.«

»Sie haben bestimmt als Kind manchmal die Arme ausgebreitet,
den Kopf in den Nacken gelegt und im Regen getanzt. Sie fiihlen
sich durchnal3t, sauber und schwindlig. So ahnlich ist es, besessen
ZU sein.«

»Und danach?«

»Dreht sich einem noch immer der Kopf.«

In der Arkade stieg eine abwe mit ein, die Triangel des armen
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Mannes. Es war blof die Klinge einer Hacke, die mit einem Eisen-
stab gespielt wurde, doch ihr Klang war wie das Ticken im Kopf,
wenn man die kraftigen Hande eines Mannes um die Huften spuir-
te. Als ein Saxophon seine Linien darum zu weben begann, zitterte
die shekere, die Trommel setzte aus und wie ein Herzschlag wie-
der ein. Das waren die Schlingen, die fir die dummen Madchen
gelegt wurden, die sich im Schatten herumdriickten. Aber nicht fir
Ofelia. Sie stellte sich einen klaren Verstand vor.

Sie warf einen Blick auf den Arm, an dem sie die Blutergisse ent-
deckt hatte. »Sie klingen schon besser. Sie waren in einer ziemlich
schlechten Verfassung, als Sie hierhergekommen sind.«

»Jetzt nicht mehr. Ich bin neugierig wegen Pribluda, Rufo und Lu-
na. Ich habe gewissermallen einen neuen Lebenssinn gefunden.«

»Aber warum wollten Sie sich weh tun?«

Sie stellte sich schon auf eine verachtliche Zurickweisung ein,
doch Renko sagte: »Andersherum wird ein Schuh daraus.«

Die nachste Frage drangte sich Ofelia instinktiv auf, und sie stellte
sie, ohne zu Uberlegen: »Haben Sie einen Menschen verloren?
Nicht hier, in Moskau?«

»lch verliere dauernd Menschen.« Er zindete sich einen neue
Zigarette an der alten an. »Die meisten Boote, die auf Grund lau-
fen, tun das nicht mit Absicht. Es ist keine Stimmung, es ist bloR3
Erschopfung. Erschopfung vom Selbstmitleid. Man ist mit jeman-
dem zusammeng, fugte er hinzu, »und aus irgendeinem Grund
fuhlt man sich lebendiger, auf einer anderen Ebene. Die Dinge
haben Geschmack und Farbe. Man denkt zur selben Zeit das glei-
che, und es ist, als wurde man doppelt leben. Und wenn man es
dann schafft, diesen Menschen auf eine brutal unwiderrufliche Art
zu verlieren, geschieht etwas Seltsames. Man lauft herum und halt
nach einem Wagen Ausschau, der einen Uberfahrt, damit man
abends nicht nach Hause gehen muf3. Deshalb ist der Zwischenfall
mit Rufo auch so interessant fir mich, weil ich offenbar nichts da-
gegen habe, von einem Auto Uberfahren zu werden, aber absolut
nicht damit einverstanden bin, wenn jemand versucht, mich zu
uberfahren. Ein feiner Unterschied, aber so ist es.«

Als Ofelia in der Nacht aufwachte, waren die Liebespaare ver-

schwunden und der Mond beschwichtigt. In der vollkommenen
Windstille stieg ihr ein Dufthauch in die Nase, ein Parfim, das sie
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zu Renkos weichem schwarzen Mantel zurlickverfolgte, zu dem
Armel des Mannes, der von sich behauptete, noch nie besessen
gewesen zu sein.

14

Ofelia Osorio verliefy ihn noch vor Anbruch der Dammerung, und
sobald sie gegangen war, erwartete Arkadi, dafl3 Luna die Fassade
des Gebaudes erklimmen oder durch den Luftschacht kriechen
wulrde. Es war nicht so sehr, dall Arkadi der Kommissarin nicht
traute, er verstand sie einfach nicht. Warum sie die Nacht auf ei-
nem Metallstuhl mit dem unbeliebtesten Russen der Insel verbrin-
gen wollte, war ihm ein Ratsel; es sei denn, sie arbeitete mit Luna
zusammen und versuchte, sich in die Wohnung einzuschleichen.
Und wenn das der Fall war, wirde kein Schlof3 der Welt helfen.

Um acht Uhr lag der Malecén im Licht der Sonne da wie eine be-
leuchtete Bihne. Jungen hockten im blauen Schatten der Mole
und spulten Angelschnire auf. Manner 6ffneten Kisten mit selbst-
gebastelten Haken und Gewichten, die sie zum Verkauf anboten.
Ganze Familien rollten auf Fahrradern vorbei, der Vater auf dem
Sattel, ein Junge auf dem Lenker und die Mutter samt Baby auf
einem Brett GUber dem Gepacktrager. Und noch immer kein Sar-
gento Luna.

Arkadi ging nach unten, klopfte jedoch, anstatt das Haus zu ver-
lassen, vorsatzlich gegen den Rhythmus, der aus dem Radio der
Werkstatt drohnte, an Erasmos Tiir, bis Tico ihm 6ffnete und ihn in
Erasmos Privatquartier mit dem abgesagten Bett und Tisch fiihrte.
»Erasmo ist nicht da.« Tico trug einen Overall und hatte einen
Reifenschlauch (ber der Schulter und eine Tropicola in der Hand.
»Sie sprechen russisch?« briillte Arkadi Gber den Larm des Radi-
os hinweg.

»lch spreche russisch«, bestétigte Tico und klang dabei, als ware
ihm das selbst gerade erst aufgefallen. Er war ungefahr genauso
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alt wie sein Freund Erasmo, doch die Zeit schien an ihm weniger
Spuren hinterlassen zu haben, sein Haar war noch dunkel und
dicht wie Fell, sein glattes, zutrauliches Gesicht noch nicht von
Sorgen- und Altersfaltchen gezeichnet.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich das Haus durch die Werkstatt
verlasse?«

»Von mir aus. Aber Sie kdnnen nicht zurickkommen. Die Werk-
statt ist geschlossen.«

Arkadi schob den Perlenvorhang beiseite. Tico hatte die Wahrheit
gesagt. Die Turen der Werkstatt waren geschlossen, die Jeeps
standen Stof3stange an StoR3stange in der Halle.

»Die Werkstatt ist geschlossen, weil Erasmo nicht moéchte, dalk
ich Autos verkaufe, wahrend er weg ist«, sagte Tico.

»Keine Sorge, ich will nur den Hinterausgang benutzen.« Um
wachsame Augen auf der Vorderseite zu meiden, dachte Arkadi.
»Erasmo ist bei den Chinesen. Er ist bei den Chinesen.«

»Ach ja? Welche Chinesen?«

»Die toten Chinesen. Er wird den ganzen Tag dort sein, und ich
soll keine Autos verkaufen. >Funkstille!« hat er gesagt. Ich soll mit
niemandem reden.«

»Wo sind die toten Chinesen?«

»Funkstille!«

»Naturlich. Das ist ein Problem.«

»lch sollte nicht mal die Tur aufmachen.«

»Sie waren blof3 hoflich.« Arkadi kramte einen Bleistift aus seiner
Manteltasche und legte ein Stiick Papier auf eine Kuihlerhaube.
»Konnen Sie es aufschreiben?«

»lch kann so gut schreiben wie jeder andere. In Druckschrift je-
denfalls.«

»Dann sagen Sie mir nicht, wo ich Erasmo und die Chinesen fin-
den kann, sondern Sie schreiben es in Druckschrift auf diesen
Zettel.«

»Das ist ziemlich leicht, sie sind tot.«

»Gut.« Wahrend Tico sich Uber das Papier beugte und in Block-
buchstaben mihsam eine Adresse aufschrieb, fragte Arkadi bei-
laufig: »Wissen Sie, wo Mongo ist?«

»Nein.«

»Wissen Sie, was mit Sergej passiert ist?«

»Nein.« Tico gab ihm mit besorgter Miene den Bleistift zurtick.
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»Gehen Sie jetzt direkt zu Erasmo? Wenn Sie direkt gehen, wird er
wissen, dal} ich es war.«

»Nicht direkt.«

Ticos Miene hellte sich auf. »Wohin gehen Sie jetzt?«

»Zum Havana Yacht Club.«

»Wo ist denn der?«

Arkadi hielt einen Stadtplan hoch. »In der Vergangenheit.«

Er verlie3 das Haus durch die Werkstatt und folgte ein gutes
Stiick der Seitenstrale, bevor er sich wieder auf den Malecén
wagte. Im Lauf weniger Tage war ihm der Boulevard vertraut ge-
worden, die hustenden Lkw, die Jungen, die von der Mole Netze
auswarfen, die schmuddeligen Hunde, die am Kadaver einer platt-
gefahrenen Mowe nagten. Ein Streifenpolizist an der Ecke widme-
te seine volle Aufmerksamkeit einer mit weiblichen Teenagern
beladenen Fahrraddroschke. Kein Luna weit und breit.

In der Hand hielt Arkadi Pribludas vierzig Jahre alten, faltbaren
Texaco-Stadtplan, der noch den Prasidentenpalast, die amerikani-
sche Botschaft, den kubanisch-amerikanischen Jockey-Club mit
angeschlossener Rennbahn, Woolworth sowie den Biltmore Coun-
try Club eines untergegangenen Havanna verzeichnete. Dabei war
die Stadt auch so schon hinreichend surreal. Die Hauser entlang
des Malecén waren Phantasien: griechische Giebel auf mauri-
schen Saulen mit Lilien in verblaRten Blau- und Pinkténen. Wenn
Venedig im Meer zu versinken drohte, dann sah Havanna aus, als
ware es bereits untergegangen und wieder aufgetaucht.

Arkadi war Uberrascht, wie sehr das Havanna der Gegenwart
noch der Stadt auf der vierzig Jahre alten Karte ahnelte. Er ging an
dem monumentalen Hotel Nacional und dem verwinkelten Glas-
turm des Hotel Riviera vorbei, beide laut Hinweis »bei amerikani-
schen Urlaubern beliebt«. An der ehemaligen Texaco-Tankstelle
mit »Fire-Chief-Service« lieken sich neumaticos ihre Schlauche
mit Luft fGllen.

Arkadi brauchte neunzig Minuten, um die gesamte Lange des Ma-
lecén abzugehen, den Almendares mit seinen kleinen Werften und
dem Abwassergestank zu Uberqueren und in westlicher Richtung
weiterzuwandern, vorbei an Miramar, dem Haus von Erasmos
Familie und der Stelle, wo Mongo verschwunden war. Er héatte
unterwegs Uberall ein Taxi nehmen kénnen, und er wuldte inzwi-

163



schen, daf} auch die Halfte der Privatautos sich nur zu gern anhal-
ten lie, wenn es ein paar amerikanische Dollars zu verdienen
gab. Doch er wollte nicht in die Vergangenheit fahren, er wollte
Schritt fur Schritt darin versinken.

Am Ende von Miramar kam er an einen Kreisverkehr mit einer
weiteren ehemaligen Texaco-Tankstelle, einer einstigen Hunde-
rennbahn, und — laut Pribludas Stadtplan — dem Havana Yacht
Club.

Eine Auffahrt fihrte an einer Reihe Kdnigspalmen entlang und
weiter um eine Rasenflache zu einer klassizistischen Villa mit im-
posanten Saulen, einer ausladenden Doppeltreppe und einer brei-
ten Kolonnade. Uber dem Haus lag die gespenstische Ruhe eines
nach einem Staatsstreich verlassenen, kolonialen Gouverneurspa-
last, dessen Bewohner evakuiert worden waren. Fenster, die das
Sonnenlicht gebrochen spiegelten, und ein fehlender Dachziegel in
der Walm waren erste Anzeichen des Verfalls. Uber dem Giebel
einer zentralen Veranda prangte ein in Stein gehauenes Wappen
mit einem Schiffssteuerrad. Bis auf das leise Rascheln der Palm-
wedel rihrte sich nichts an diesem Ort, doch Arkadi konnte sich
gut vorstellen, wie die gesellschaftliche Elite Havannas auf dieser
Treppe posierte, weil er es auf Erasmos Familienfotos gesehen
hatte.

Er stieg eine Treppe hinauf und 6ffnete eine Mahagonitir, die in
eine weilgetlinchte Halle mit Sandsteinboden fiihrte. Unter einem
guleisernen Kronleuchter sal} eine altere Frau auf einem Alumini-
umstuhl und starrte ihn durch ihre dicke Brille an, als ware er von
einem Raumschiff abgesetzt worden. Neben ihr stand ein rotes
Telefon, und der Anblick des fremden Besuchers veranlalite sie zu
wahlen und mit irgend jemandem in undeutlichem Spanisch zu
reden, wahrend Arkadi durch hohe Fllgeltiren einen leeren Saal
betrat. In einer Reihe miteinander verbundener Empfangsrdume
hallten seine Schritte wider wie in einer hellen, gerdumigen Gruft.
Er ging auf eine Bar zu, deren geschwungener Tresen ohne Hok-
ker, Stiihle und Flaschen ganz nackt aussah. Uber einer leeren
Vitrine, die einst Regattatrophden, Ranglisten und Modellschiffe
beherbergt haben mulfite, hing ein Portrat von Che. Die nautische
Motivik war nur noch in Wandmedaillons mit dem Steuerrad erhal-
ten. Von der Bar fiihrte eine Tir in einen Garten mit Bihne fir eine
Band, die sogar Amerikanern den Mambo beibringen konnte.
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Er ging wieder hinein und stieg in den ersten Stock. Am Ende der
Treppe stand ein hoher Admiralsstuhl aus schwarzem Mahagoni.
Ansonsten war die Inneneinrichtung abtransportiert und bis auf die
Metallstiihle der Revolution auch durch nichts Neues ersetzt wor-
den. Er trat auf eine Veranda mit Blick auf das Meer und eine klei-
ne private Bucht.

Eine Promenade, so breit wie eine stadtische Plaza, erstreckte
sich bis zu einer Reihe Strohsonnenschirmen und facherformigen
Palmen, die zu einem weil3en Sandstrand mit einer flachen, von
breiten Anlegestegen eingefalten Bucht fihrten. Dahinter lagen
genug weitere Ankerplatze fir eine ganze Regatta. Doch die einzi-
gen Wasserfahrzeuge, die Arkadi sah, waren neuméticos, kleine
Punkte am Horizont. Am Strand spielten ein paar Jungen Fulball.

Arkadi zog Schuhe und Socken aus, um den feinen Sand unter
den Fulen zu spuren. Die Jungen beachteten ihn nicht. Er er-
klomm die Stufen eines weillen Betonpiers und schritt die fiinfzig
Meter bis zu seinem Ende ab. Havanna war verschwunden. Der
Club beherrschte einen Uferstreifen von gut hundert Metern, im
Westen grenzte er an das Gelande der alten Hunderennbahn, im
Osten an ein Gebaude mit hufeisenférmigen Bogen und einem
maurischen Turm, der aussah, als hatte man ihn aus Granada
hierher verpflanzt. Am Strand war kein Mensch zu sehen, und ob-
wohl der breite Sandstreifen auf eine Landspitze mit dichtem Ge-
stripp zulief, die aussah wie eine verlassene Wisteninsel, kam
Arkadi die Ortlichkeit seltsam bekannt vor. Er zog das Foto von
Pribluda, Mongo und Erasmo mit denselben Strauchern im Hinter-
grund heraus. Er stand an der Stelle, wo das Bild aufgenommen
worden war. Am Havana Yacht Club.

Die Jungen am Strand winkten, und Arkadi dachte, sie meinten
ihn, doch dann horte er ein Brummen, drehte sich um und sah ein
Motorboot um einen der Wellenbrecher kurven. Die Windschutz-
scheibe glitzerte in der Sonne, als es Uber die Wellen glitt, bis Ar-
kadi am Steuer George Washington Walls in kurzarmeligem Hemd
und Sonnenbrille erkannte. Er zog eine Schleife wie ein Eislaufer
und steuerte das Boot dann mit gedrosseltem Motor parallel auf
den Anlegesteg zu, wobei er einen sicheren Abstand zu den Pfah-
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len hielt. Das Boot, ein Innenborder, war flach und eckig mit Rumpf
und Deck aus glanzendem schwarzen Mahagoni sowie einem
messingverkleideten Bug. Vor den Kabinenfenstern hingen
schwarze Vorhange. Das Armaturenbrett strahlte den Glanz und
die Patina von Alter und liebevoller Pflege aus. Am Bugflaggen-
stock flatterte eine Piratenfahne mit gekreuzten Sabeln.
»Hemingways Boot?« fragte Arkadi.

Walls schittelte den Kopf. »Vielleicht Al Capones. Das ist das
zum Rumschmuggler umgebaute ehemalige Begleitschiff eines
Wasserflugzeugs.«

»Capone war auch hier?«

»Er hatte hier ein Haus.«

Arkadi war wieder einmal beeindruckt. »Woher wulRten Sie, dal}
ich hier bin?«

»Die Basis der Kommunikation auf dieser Insel sind alte Frauen
mit Handys. Warum sind Sie hier?«

»Reine Neugier. Ich wollte den Yacht-Club sehen.«

»Gibt’s nicht.«

»lch wollte schon immer mal einen Ort sehen, den es nicht gibt.«
»Da sind Sie in Kuba richtig«, gab Walls zu. Er blickte zu dem
Club und dann auf die Schuhe in Arkadis Hand. »Ja, Sie sehen
aus, als ob Sie sich langsam einleben wirden. Haben Sie ein paar
Minuten Zeit? Was halten Sie von einer Tasse Kaffee mit gleich
zwei Mannern, die mal auf der FBI-Liste der meistgesuchten Ver-
brecher gestanden haben?«

»Klingt unwiderstehlich.« Arkadi zdgerte. »Ist Luna auch eingela-
den?«

»Nicht zu dieser Party. Keine Trommeln, kein Tanz, kein Luna.
Steigen Sie ein.«

Walls legte den Rickwartsgang ein und wendete das Boot, auf
der anderen Seite des Hecks prangte der Namenszug »Gavilan«.
Arkadi sprang an Bord, ohne sich ein Bein zu brechen, und wah-
rend er noch in einen Ledersitz glitt, verlie® das Boot bereits den
Anlegesteg.

Es war nur eine kurze Fahrt, sie glitten geschmeidig tGber die Wel-
len aus der Bucht in tiefere, blauere Gewasser, wo Walls das Boot
sanft wie der Chauffeur einer Limousine zum Stehen brachte. Er
machte Arkadi ein Zeichen zu warten, verschwand in der Kabine
und kehrte mit einer Tischplatte zurlick, die sich an Deck in eine
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Verankerung einrasten lie3. Er verschwand erneut und kam mit
einem Messingtablett zurlck, auf dem Butterwecken, eine Kanne
Kaffee und drei kleine Porzellantassen mit der Aufschrift »Gavilan«
standen. Die Kabinentir 6ffnete sich erneut, und heraus trat ein
kleiner silberhaariger Mann in einem schwarzen Schlafanzug und
Pantoffeln. Er stieg die paar Stufen an Deck und nahm gegentiber
Arkadi Platz. Er lachelte wie ein Mann, der gleichzeitig der Zaube-
rer und das Kaninchen in seinem Zylinder ist.

»John«, sagte Walls, »darf ich dir Arkadi Renko vorstellen. Arkadi,
John O’Brien.«

»Es ist mir ein groRes Vergniigen.« O’Brien ergriff Arkadis Hand
mit beiden Handen. Als er dessen Blick auf seinen Schlafanzug
bemerkte, meinte er: »Nun, es ist mein Boot, und ich kleide mich,
wie es mir gefallt. Wultten Sie, dall Winston Churchill immer im
Adamskostim herumspaziert ist. Ich erspare Ihnen die Einzelhei-
ten. Und Sie tragen diesen ziemlich erstaunlichen Mantel, von dem
George mir schon erzahlt hat. Ich bitte um Verzeihung, daf ich
nicht schon frilher an Deck gekommen bin, aber wenn George die
»Gavilan« aufdreht, bleibe ich lieber unten. Uber Bord zu gehen,
wilrde mein Stolz womdglich nicht verkraften. Ich hoffe, Sie mégen
Cafe Cubano?«

Walls gof3 ein. Arkadi schatzte O’Brien auf knapp siebzig, doch er
hatte eine jugendliche Stimme, gewinnende Augen und ein ovales
Gesicht, das mit feinen Sommersprossen Ubersat war wie das Ei
eines Kistenvogels. Er trug einen Ehering und eine silberne Breit-
ling am Handgelenk.

»Wie gefallt Ihnnen Havanna?« fragte er Arkadi.

»Sehr schon, interessant, warm.«

»Die Frauen sind unglaublich. Mein Freund George ist bis Uber
beide Ohren verliebt. Das kann ich mir nicht leisten, weil ich noch
eine Familie auf Long Island, New York, habe, eine vollkommen
andere Insel. Ich glaube nun mal an Treue und daran, daf ich, so
Gott will, eines Tages nach Hause zuriickkehren werde.«

»Gibt es diesbezuglich zur Zeit Probleme?« fragte Arkadi, be-
muht, das Thema so taktvoll wie méglich anzusprechen.

O’Brien wischte einen Kriimel vom Tisch. »Die eine oder andere
juristische Hurde. George und ich hatten das Glick, hier in Kuba
eine Heimat fern der Heimat zu finden. Es tut mir Gbrigens leid,
was ich von Ihrem Freund Pribluda gehort habe. Die Polizei glaubt,
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er ist tot?«

»Ja. Kannten Sie ihn?«

»Naturlich. Er wollte in Sicherheitsfragen mit uns zusammenarbei-
ten. Ein schlichter Mann, wurde ich sagen. Kein besonders guter
Spion, flrchte ich.«

»Es ist nicht meine Aufgabe, Spione zu beurteilen.«

»Nein, Sie sind natirlich nur ein bescheidener Ermittler«, erwider-
te O’Brien augenzwinkernd und mit dem Hauch eines irischen Ak-
zents. Er klatschte in die Hande. »Was fiir ein Tag! Wenn man
schon ein Justizflichtling ist, wo wollte man lieber sein?«

»Sind Sie die einzigen Flichtlinge auf Kuba?«

»Kaum. Wie viele von uns gibt es hier?« O’Brien warf Walls einen
schwarmerischen Blick zu.

»Vierundachtzig.«

»Vierundachtzig Amerikaner auf der Flucht. Nun, das ist allemal
besser als ein Leben in einem Bundesgefangnis mit Mindestsi-
cherheitsstandards, wo man nur Anwalte, KongreRabgeordnete
und Drogenhandler trifft, also den Ublichen Querschnitt der ameri-
kanischen Bevolkerung. Fur einen Geschaftsmann wie mich ist
das hier eine Gelegenheit, vollkommen neue Menschen kennenzu-
lernen. In den Staaten hatte ich nie die Chance gehabt, so nahe an
George heranzukommen.«

»Das heildt, Sie versuchen, sich zu betatigen?«

»Wir versuchen, am Leben zu bleiben«, sagte O’Brien. »Sehr
nutzlich. Sagen Sie, was tun Sie hier, Arkadi?«

»Das gleiche.«

»Indem Sie den Havana Yacht Club besuchen? Erklaren Sie mir,
was das mit einem toten Russen zu tun hat.«

»Ein Vermildter an einem Ort, den es nicht mehr gibt? Fir mich
klingt das absolut perfekt.«

»Er ist ein wenig zurlckhaltend«, sagte Walls zu O’Brien.

»Nein, er hat vollkommen recht«, sagte O’Brien und tatschelte
Arkadis Knie. »Arkadi ist ein Mann, der sich gerade zum Karten-
spielen an den Tisch gesetzt hat und weder die Regeln des Spiels
noch den Wert seiner Chips kennt.« O’Briens schwarzer Pyjama
hatte Taschen, aus denen er eine dicke Zigarre fischte, die er zwi-
schen den Fingerspitzen hin und her rollte. »Kennen Sie den ku-
banischen Schachgro3meister Capablanca? Er war ein Genie, das
zehn oder elf Zlige vorausdachte. Er rauchte beim Spielen natiir-
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lich kubanische Zigarren. Bei einem Titelkampf nahm ihm sein
Gegner das Versprechen ab, nicht zu rauchen. Trotzdem ziickte
Capablanca seine Zigarre, driickte darauf herum, leckte sie ab und
roch daran, bis sein Gegner durchdrehte, das Spiel verlor und an-
schlieRend erklarte, nicht zu wissen, ob Capablanca seine Zigarre
anzinden werde, sei schlimmer gewesen, als wenn er geraucht
hatte. Auch ich liebe kubanische Zigarren, obwohl der Scherz auf
meine eigenen Kosten geht, weil mein Arzt mir das Rauchen ver-
boten hat. Ich quale mich nur selbst, das ist alles. Wie dem auch
sei, sagen wir, der Grund, der Sie zu dem Club gefuhrt hat, ist lhre
Zigarre. Wir mussen blo darauf warten, dal® Sie sie anziinden.
Fir den Augenblick belassen wir es einfach dabei, dafl} Sie neugie-
rig waren.«

»Oder erstaunt.«

»Worlber?« fragte Walls.

»Dal der Club die Revolution Uberlebt hat.«

»Wir sprechen hier vom Havana Yacht Club«, sagte O’Brien. »Die
Franzosen haben zwar Ludwig enthauptet, aber doch nicht Versail-
les niedergebrannt. Fidel hat den Club, die grol3artigste und wert-
vollste Immobilie des gesamten Landes, einfach einer Bauarbei-
tergewerkschaft Gberlassen und erhebt nun von jedem Kubaner,
ob schwarz oder weil3, flr das Betreten des Strandes eine Gebuhr
von einem Peso. Sehr demokratisch und kommunistisch, wirklich
bewundernswert.«

Walls wies auf den maurischen Turm. »Das Casino La Concha
auf der einen Seite der Bucht ging an die Gewerkschaft fir Nah-
rung, Genull und Gaststatten, und die Hunderennbahn wurde in
einen Sportplatz umgewandelt. «

»lch habe wei} Gott groRen Respekt vor Idealismus«, sagte
O’Brien, »aber lassen Sie es mich so formulieren. Das Potential
dieser Immobilien ist wegen derlei ehrenwerter Bestrebungen
langst nicht vollkommen ausgeschopft. Hier bietet sich die Még-
lichkeit, etwas von grofiem Wert fiir das kubanische Volk zu schaf-
fen.«

»Und an dem Punkt kommen Sie ins Spiel?«

»Hoffentlich. Ich bin Immobilienmakler und Bauunternehmer, Ar-
kadi, und das bin ich noch immer. Ich bin ein ehrlicher Geschéafts-
mann, das kann George lhnen bestatigen. Disney, das ist ein Im-
mobilienhai. Wenn die anfangen, irgendwo Land aufzukaufen,
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grinden sie eine kleine Firma, die daherkommt wie ein freundli-
cher Nachbar, der ein kleines Naturschutzgebiet einrichten will und
daflr hier ein paar Hektar und dort ein paar Hektar kauft, und dann
wacht man eines Morgens auf, und vor dem Fenster steht eine
siebzig Meter hohe Mickey Mouse. Ich lege meine Karten offen auf
den Tisch. Jeder grol’e Bauunternehmer méchte sich ein Denkmal
errichten, seinen eigenen Eiffelturm, sein personliches Disneyland.
Ich méchte den Havana Yacht Club wieder zum Mittelpunkt der
Karibik machen, grof3er und besser denn je.

Sehen Sie, die Regierung hat Varadero Beach und Cayo Largo
hochgezogen, weil sie die Touristen so weit wie mdglich von den
Kubanern trennen wollte«, fuhr Walls fort. »Aber die Touristen
wollen Havanna. Sie wollen die Madchen im Tropicana, einen
Spaziergang durch Habana Vieja und die ganze Nacht im Palacio
de la Salsa tanzen. Die Regierung kommt endlich auf den Trichter,
sie restauriert den Malecén und baut die alten Hotels wieder auf,
weil die Touristen es gern stilvoll haben. Glicklicherweise befindet
sich der Havana Yacht Club wie durch ein Wunder in erstklassi-
gem Zustand.

Der Erhalt kostet den Staat eine halbe Million Pesos pro Jahr. Er-
klar ihm, daf® die Anlage dem Staat jahrlich drei3ig Millionen Dollar
einbringen kénnte, George.«

»Das stimmt«, sagte George.

O’Brien wies auf den Strand und den Club. »Das kdnnten ein Kon-
ferenzzentrum, Restaurant, Nachtclub und zwanzig Suiten werden,
dazu kdmen neu zu bauende Ferienwohnungen und Apartment-
komplexe. Plus Kuranlagen, Ankerplatze flir Boote, Anlegestellen
fir Luxuskreuzfahrtschiffe. Was ich lhnen schildere, Arkadi, ist
eine Goldmine, die darauf wartet, dall jemand die Schaufel in die
Hand nimmt.«

Arkadi fragte sich unwillkirlich, warum zwei hochgestellte ameri-
kanische Flichtlinge ihre kiihnsten Hoffnungen mit ihm teilen woll-
ten, doch er spurte, dalt O’Brien die Sorte Verkaufer war, der die
eigene Vorstellung genol} wie ein Schauspieler, der im augen-
zwinkernden Einverstandnis mit seinem Publikum die absurdesten
Verse vortragt. Da Arkadis Erfahrungen mit dem Bausektor sich
auf seine Zeit in Sibirien beschrankten, fuhlte er sich mit der Ko-
stenrechnung eines Luxusprojekts leicht berfordert. »Den Club in
ein Hotel umzuwandeln, kénnte teuer werden.«

170



»Zwanzig Millionen«, nahm Walls den Faden auf. »Wir wiirden die
Investoren auftreiben, ohne dal die kubanische Regierung auch
nur einen einzigen Peso oder Dollar aufbringen mufte.«

»Viele Menschen«, warf O’Brien bescheiden ein, »wiirden das ein
Geschenk nennen.«

»Und was wollen Sie als Gegenleistung?« fragte Arkadi.

»Raten Sie mal«, sagte O’Brien.

»lch habe nicht die leiseste Ahnung.«

O’Brien beugte sich vor, als schickte er sich an, ein grol3es Ge-
heimnis mit Arkadi zu teilen. »Im letzten Jahr hat ein indianisches
Kasino in Connecticut, am — verzeihen Sie — Arsch der Welt ohne
Sex, Sonne und Stil hundert Millionen Dollar Gewinn gemacht.
Was glauben Sie, was ein Kasino, das inmitten von Palmen,
Kreuzfahrtschiffen, Millionen-Dollar-Yachten und dem beriihmten
wiedereréffneten Havana Yacht Club liegt, einbringen kdnnte? Ich
weil} es nicht, aber ich wiirde es gern herausfinden.«

»Wir verlangen eine fliinfundzwanzigjahrige Pacht des alten La-
Concha-Kasinos. Dafir teilen wir die Gewinne sauber mit der ku-
banischen Regierung«, sagte Walls. »An sich ein absolut risikolo-
ses Geschaft, aber es gibt ein politisches Problem, weil man nach
der Revolution ein so grolles Gewese um die Schlielung der Ka-
sinos gemacht hat.«

»Sie haben die Kasinos dichtgemacht und die Mafia«, sagte
O’Brien. »Deswegen hat die Mafia mit Hilfe der CIA auch versucht,
den Prasidenten zu téten.«

»Er meint Castro«, erklarte Walls. »Und es ist nicht leicht, die Ku-
baner zu einer Kursanderung zu bewegen. Wenn auch nur der
Verdacht irgendwelcher mafioser Verwicklungen auftaucht, egal,
ob Amerikaner oder Russen, konnte das ganze Projekt platzen.
Unser Kasino muf3 absolut sauber sein.«

»In diesem friihen Stadium«, sagte O’Brien, »ist jedes Projekt wie
eine Seifenblase, alles kann sie zum Platzen bringen. Ihr Freund
Pribluda sollte unser Schutz gegen die Art Russen sein, die die
Karibik mittlerweile Uberfluten wie die Westgoten, das kdnnen Sie
mir glauben. Wenn die falschen Leute zur falschen Zeit aufkreu-
zen, kann die Blase platzen. Deshalb habe ich George gesagt, wir
sollten das Boot nehmen und einen gewissen russischen Ermittler
am Anlegesteg des Yacht-Clubs einsammeln, bevor sonst noch
jemand erfahrt, daf} Sie dort waren.«
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»Was uns zu der Ausgangsfrage zurlickbringt«, erinnerte Walls
Arkadi. »Warum waren Sie bei dem Club?«

Arkadi kam sich vor wie eine Dose zwischen zwei routinierten Do-
sendffnern. Das Foto des Havana Yacht Club steckte in seiner
Tasche. Doch er wollte nicht irgendwelchen Fremden freiwillig
zeigen, was er mit seinem eigenen Leben gegen den Sargento
verteidigt hatte.

»In vier Tagen bin ich wieder in Moskau, und dann spielt es keine
Rolle mehr, warum ich in dem Club war.«

»Warum wollen Sie zuriick?« fragte O’Brien. »Warum bleiben Sie
nicht hier?«

»Pribluda ist weg«, sagte Walls, »das klingt vielleicht taktlos, aber
wir haben jetzt eine Vakanz.«

Arkadi brauchte einen Moment, um die neue Wendung des Ge-
sprachs zu begreifen. »Eine Vakanz fir mich?«

»Vielleicht«, betonte O’Brien. »Sie haben doch bestimmt nichts
dagegen, wenn wir Sie erst ein wenig besser kennenlernen, bevor
wir lhnen eine Position anbieten?«

»Eine Position?« frage Arkadi. »Das klingt ja noch besser als Ar-
beit. Sie kennen mich doch Gberhaupt nicht.«

»Ach, wirklich nicht?« sagte O’Brien. »Lassen Sie mich raten: Mit-
te Vierzig, richtig? Enttauscht von lhrer Arbeit. Sie sind offensicht-
lich intelligent, aber warum sind Sie noch immer ein einfacher Er-
mittler? Ein wenig unbesonnen, immer am Rande der Katastrophe
arbeitend. Bis auf den Mantel billige Kleidung, billige Schuhe, An-
zeichen eines ehrlichen Mannes. Aber so wie die Dinge in Moskau
jetzt liegen, missen Sie sich vorkommen wie ein Idiot. Und lhr
Privatleben? Ich stochere im Nebel, aber ich wirde die Behaup-
tung wagen, Sie haben keins. Keine Frau, vielleicht nicht mal Kin-
der. Nichts, null, Sackgasse. Und Sie kénnen es nicht erwarten, in
nur vier Tagen dorthin zuriickzukehren? Ich versuche nicht, Sie in
etwas lllegales hineinzuziehen; ich 6ffne Ihnen eine Tir im Erdge-
schol} des grofiten Projekts in der Karibik. Vielleicht mochten Sie
sich lieber in Wodka konservieren und in Moskau erbarmlich erfrie-
ren, ich weil} es nicht. Ich kann lhnen nur die Chance auf eine
neues Leben anbieten.«

»Nicht schlecht geraten.«

O’Brien lachelte keineswegs unfreundlich. »Fragen Sie sich, ob
Sie in Moskau jemand vermissen wirde, Arkadi. Gibt es irgend
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jemanden, von dem Sie sich nicht auch am Telefon verabschieden
kénnen? Gibt es irgend jemanden, der Ihnen fehlen wirde?«

»Ja«, sagte Arkadi, einen Moment zu spat.

»Sicher. Ich mdchte lhnen von dem traurigsten Bild der Welt er-
zahlen. Das traurigste Bild der Welt hangt im Prado in Spanien.
Gemalt hat es Goya, und es ist das Bild eines Hundes im Wasser.
Man sieht blo3 seinen Kopf in den schlammigen, strudelnden Flu-
ten und die groRen Augen des Hundes, die aus dem Bild heraus-
blicken. Der Hund kénnte auch schwimmen, doch Goya hat das
Bild »Ertrinkender Hund« genannt. Wenn ich Sie ansehe, sehe ich
diese Augen. Sie ertrinken, und ich reiche Ihnen die Hand, um Sie
aus dem Wasser zu ziehen. Haben Sie die Kraft, sie zu ergrei-
fen?«

»Und das Geld?« fragte Arkadi, um die Phantasie weiterzuspin-
nen.

»Vergessen Sie das Geld. Ja, Sie waren reich, hatten eine kuba-
nische Villa, ein Auto, Madchen, was auch immer, aber darum geht
es nicht. Es geht darum, dal3 Sie ein Leben hatten, das Sie genie-
Ren kénnten.«

»Wie wirde ich das machen?«

»lhr Visum 1aRt sich verlangern«, Gbernahm Walls. »Wir haben
Freunde, die das regeln, und dann kdnnen Sie so lange bleiben,
wie Sie wollen.«

»Und Sie wirden sich keine Sorgen mehr machen, dal} ich am
Havana Yacht Club herumlungere?«

»Nicht, wenn Sie mit im Team sind.«

»Wir bieten Ihnen keinen Freifahrtschein«, sagte O’Brien, »aber
Sie waren Teil von etwas GroRem, etwas, worauf man stolz sein
kann. Als Gegenleistung erwarten wir von Ihnen nur einen kleinen
Vertrauensbeweis. Warum waren Sie am Havana Yacht Club? Wie
sind Sie auf die Idee gekommen?«

Bevor Arkadi antworten konnte, war das Boot mit einem Mal von
heller werdendem Licht umgeben. Er blickte ber die Reling und
sah im Wasser tausend Léffel, in denen sich die Sonne spiegelte.
»Bonitos«, sagte O’Brien.

»Ziehen sie immer von Ost nach West?« fragte Arkadi.

»Gegen die Stromung«, sagte Walls. »Thunfische schwimmen
gegen die Stromung, also tun es die Marline auch, und irgendwann
auch die Boote.«
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»Eine kraftige Stromung?«

»Klar, der Golfstrom.«

»Und er treibt auf die Bucht zu?«

»da.«

Die Fische schossen aus dem Wasser, erst einer, dann Dutzende.
Die »Gavilan« war von schillernden glasigen Bogen umgeben, und
ein feiner Salzwassernieselregen ging auf sie nieder. Binnen Se-
kunden hatte sich der gesamte Schwarm zerstreut und war durch
einen langlichen Schatten mit blauen Brustflossen ersetzt worden.
»Ein Marlin«, sagte Walls.

Scheinbar mihelos hielt der groRe Fisch mit dem Schatten des
Bootes mit, dabei zog er einen blassen pinkfarbenen Schleier hin-
ter sich her.

»Er laRkt sich Zeit«, bemerkte Arkadi.

»Er versteckt sich«, sagte Walls. »Er ist ein Killer, ein Hecken-
schutze. Das ist seine Taktik. Er schlitzt erst einen ganzen
Schwarm Thunfische auf, um dann spater zum Fressen zuriickzu-
kommen.«

»Angeln Sie?«

»Mit einer Harpune. Da sind die Chancen gerechter verteilt.«
»Und Sie?« fragte Arkadi O’Brien.

»Kaum.«

Von oben sah das Schwert des Marlin aus wie die feine Linie ei-
nes Zeichners, gezlckt, doch beinahe unsichtbar. Die Manner
beobachteten ihn gebannt, bis der Fisch schlieBlich abtauchte,
blau in blau.

Sie brachten Arkadi nicht zum Havana Yacht Club zurick, son-
dern bahnten sich einen Weg zwischen den Fischerbooten vor
dem Westufer der Bucht. Am auleren Steg der Marina Heming-
way winkte ein Trio von Grenzschutzern in Drillichuniform trage ein
Boot in den Yachthafen. Die »Gavilan« steuerte den inneren Anle-
gesteg an, wo zwischen den Strohsonnenschirmen und der Disco-
biihne einer Cafeteria, aus der der Geruch gegrillter Hihnchen und
ein plarrender Beatles-Song drangen, ein Haken zum Wiegen von
Fischen hing. Obwohl mit Netzkork ein Schwimm- und Tauchbek-
ken markiert war, hatten sich die Schnorchler entlang des Kanals
versammelt, als Walls einen freien Liegeplatz ansteuern wollte.
Nicht Hemingway, aber immerhin ein alter Mann mit Hut und einer
zu einer Kette zusammengebundenen Schlange von Minibierdo-
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sen versuchte Walls zu verscheuchen, wahrend er den Badenden
wuitend zurief: »Peligroso! Peligroso!«

Walls machte einen weiten Bogen um die Taucher, folgte dem
Kanal und wendete. Fischerboote mit Halterungen fiir Angelruten
und offenen Steuerstédnden glitten vorbei, Rennboote, flach und
farbig wie Sonnenblenden. Luxusyachten mit Sonnendeck und
niedrigem Freibord fur Wasserskildufer, ozeantaugliche Palaste
des Uberflusses und MiiRiggangs aus weifkem Fiberglas. Die Rufe,
die von dem Volleyballnetz herliberdrangen, waren rein amerika-
nisch.

»Texaner«, sagte Walls. »Segler vom Golf. Sie lassen ihre Boote
das ganze Jahr Uber hier.«

Entlang des gesamten Kanals wienerten Menschen ihre Boote,
trugen Taschen mit Lebensmitteln und Wasche oder schoben Kar-
ren mit Gasflaschen vor sich her. Walls legte am Ende des inneren
Kanals an, wo ein Supermarkt Sonnenschutzcreme und Johnnie
Walker feilbot. Vor dem Laden sal ein kubanisches Madchen in
einem Nike-Hemd neben einem blonden Jungen, dessen T-Shirt
mit einem Che-Portrat geschmuickt war.

Erneut ergriff O’'Brien Arkadis Hand mit beiden Handen und schiit-
telte sie Uberschwenglich. »Sie wohnen neben dem Santero, so-
weit ich weill. Morgen reden wir weiter.«

»Uber eine »Position« fiir mich? Ich glaube, mir fehlt die Qualifika-
tion. Ich weil} nichts Uber Kasinos.«

»Die Art, wie Sie mit Sargento Luna umgegangen sind, schien mir
aulerst qualifiziert. Und was Kasinos betrifft, morgen machen wir
mit Ihnen eine groRe Tour durch die Lasterhéhlen von Havanna.
Stimmt's George?«

»Sie konnten lhr eigenes Boot hier haben«, sagte Walls. »Nachts
kommen die Madchen und klopfen. Sie machen auch sauber und
kochen, nur um an Bord bleiben zu dirfen.«

Arkadi sah sich unter seinen potentiellen Yachtbesitzernachbarn
um. »Und wie sind die Amerikaner so?«

Walls Iachelte leicht gequalt. »Nun, einige sind Freigeister, andere
sind die gleichen stiernackigen Rassisten, denen ich vor dreiig
Jahren entkommen wollte. Ein Mistkerl aus Alabama hat mich ge-
beten, ihm ein Autogramm auf meinem Fahndungsplakat zu ge-
ben. Er meinte, es ware ein Sammlerstiick. Ich hatte ihm am lieb-
sten den Sack aufgeschlitzt und seine Eier eingesammelt.«
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»Tjak, meinte O’Brien, »zum Souvenir zu verkommen muf} auch
eine Art Tod sein. Sie werden es sich Uberlegen, Arkadi?«

»Es ist ein ziemlich unglaubliches Angebot.«

»Denken Sie ernsthaft dariiber nach«, sagte O’Brien. »lch verste-
he, dal} es einem schwerfallt, von einem Schiff zu springen, selbst
wenn es sinkt.«

Es gab solche und solche Tode. Als er den Yachthafen durch das
Tor zur StralRe verliel®, kam Arkadi ein Fischer entgegen, der unter
dem Gewicht eines auf eine riesige Holzplatte montierten Marlins
taumelte. Der Fisch war im Sprung konserviert worden, die Rik-
kenflosse aufgefachert, sein Schwert herausfordernd gen Himmel
gereckt, das ganze Tier in einem so unwirklichen metallischen
Blau, daf’ es auch ein Mini-U-Boot hatte sein kénnen, und Arkadi
erinnerte sich, daf} er in Moskau einmal mit Pribluda am Fluf3 ent-
lang bis zur Erléserkirche gegangen war. Es war Frihling, der Flu®
fihrte hohes, reilendes Wasser, und unter der Alexanderbriicke
standen Manner, die mit langen, peitschenartigen Ruten angelten.
»Welcher halbwegs normale Mensch wirde einen in Moskau ge-
fangenen Fisch essen?« hatte Pribluda gefragt. »Der mul} ja zah
sein wie eine Stiefelsohle. Wenn du mich je mit einer Angelrute
mitten in Moskau erwischst, Renko, tu mir einen Gefallen. Er-
schiel® mich.«

15

Ofelia erreichte den Pool der Casa del Amor und horte aus einem
der Zimmer ein Radio plarren, Los Van Van sangen »Muevetel,
die holzernen claves tanzten Uber ihren Ricken, und sie dachte
nicht zum erstenmal, wie sehr sie der Musik mif3traute. Es war also
ein Schock gewesen, ihren Finger auf die Vene des Russen zu
legen und den Rhythmus seines Pulsschlags zu spuren. »Willst du
ihn nicht reinlassen, darfst du dich nicht einlassen«, war einer der
Lieblingsspriiche ihrer Mutter. Genauso: »Wer nicht angegrapscht
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werden will, darf nicht mit dem Arsch wackeln.« Mit dem Arsch zu
wackeln, war die kubanische Methode, dachte sie manchmal. Das
Leben war deshalb ein solches Durcheinander, weil ihr Gehirn zu
den ungunstigsten Zeitpunkten und bei den unmdglichsten Man-
nern irgendein Signal aussandte, das ihr befahl: »Muevetel« Der
57er Dodge Coronet mit den privaten Nummernschildern, den man
ihr far Uberwachungen zugeteilt hatte, parkte im Schatten eines
Kapokbaums am StraRenrand. Die vordere Stol3stange hing nach
zu vielen ZusammenstéRen nur noch an Drahten. Sie kannte das
Gefuhl.

Da der Strand an diesem Teil des Malecén aus flachen Felsen
und Korallenschotter bestand, war die Casa del Amor um einen
Swimmingpool mit Terrasse gebaut worden, die bis auf zwei Tisch-
tennis spielende Jungen menschenleer war. Am friihen Nachmit-
tag unternahmen die meisten jineteras und ihre neuen Freunde
eine Rickschafahrt durch Alt-Havanna, schliirften mojitos in der
Bodeguita del Medio oder lauschten auf der Plaza de la Catedral
romantischer Musik. Spéater folgten ein Boutiquenbummel und ein
Abendessen in e‘mempaladar, wo ein Teller mit Reis und Bohnen
den Wochenlohn eines Kubaners kostete, dann ein biRchen Sex in
der Casa del Amor und anschlieRend ein langer Abend in einem
der Tanzclubs.

Wenn Kubaner zur Casa del Amor kamen, um ihrer Leidenschaft
zu frénen, waren immer alle Zimmer belegt. Aber fir die »Liebes-
paare« aus jineteras und Touristen gab es jederzeit ein Zimmer mit
frischen Laken, Handtlichern und einer Vase mit einer langstieli-
gen Rose. Ofelia hatte festgestellt, dall Beschwerden bei den Be-
hérden ergebnislos blieben, was bedeutete, dald die Polizei das
Motel schitzte. Neunzig Dollar pro Nacht und Zimmer, der Preis
eines Zimmers der gehobenen Kategorie im Hotel Nacional, waren
Grund genug, die Hand Uber eine solche Goldgrube zu halten,
selbst wenn das Gold mit dem Schweill kubanischer Madchen
erkauft wurde.

Eine schwergewichtige Frau in einem Overall fegte die Stralde in
dem gleichmafRigen Rhythmus von zwei Besenstrichen pro Minute.
Ofelia bezog Position neben der Eismaschine unter der Treppe
zum ersten Stock und lauschte der Musik und gelegentlichen
Schritten aus den Raumen Uber ihr. Lediglich die beiden mittleren
Zimmer waren belegt, was ihr in Anbetracht der begrenzten
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Einsatzkrafte und wenigen Zeit nur recht war. Die beiden Jungen
an der Tischtennisplatte beendeten ein Spiel und begannen ein
neues.

Sie hatte entschieden, dal der Russe ein Desaster war, das es zu
meiden galt. Schon das Licht in seinen Augen war wie die Glut
eines fast geléschten Feuers, die davor warnte, sie zu schiren. Es
war schon schlimm genug, daf3 er eine Gefahr fur sich selbst dar-
stellte, aber seine Geschichte Uber Luna war der reine Wahnsinn.
Hier war ein Mann, der Luna gegen eine Mauer schleuderte und
sich dann bescheiden Uberrascht zeigte, wenn der Kopf des Sar-
gento aufplatzte. Wie Renko sich den Kopf aufgeschlagen hatte,
wuldte sie nicht. Vielleicht war an seiner Geschichte mit dem
Schlager etwas dran. Doch ihrer Ansicht nach war Renko eine
Ziege, die die brillante Idee gehabt hatte, einen Tiger zu fangen,
indem sie selbst als Koéder fungierte. Er wirde den Tiger schon
anlocken, moglicherweise samtliche Tiger des Dschungels, aber
was dann? Eigentlich schade, denn er war ein guter Ermittler. Mit
ihm nach Casablanca zuriickzukehren und zu beobachten, wie er
Andres, dem Fischer, die Informationen entlockt hatte, war eine
Lehrstunde in Polizeiarbeit gewesen. Er war nicht dumm, blof
verrickt, und im Moment hatte sie ebensoviel Angst, mit ihm zu-
sammenzusein, wie ihn allein zu lassen.

Die StraBenfegerin steckte den Besen in eine Tonne. Uber Ofelias
Kopf fiel eine Tur zu, und zwei Paar Schritte gingen ber den Bal-
kon. Ofelia folgte ihnen und versteckte sich hinter der Treppe, als
sie nach unten kamen. Erst als das Parchen die Ebene des Pools
erreicht hatte, bemerkten sie Ofelia, die sich in ihrer grau-blauen
PNR-Uniform so aufrecht wie méglich hielt, und die Strallenkehre-
rin, die ihnen mittlerweile ebenfalls in Uniform und mit geziickter
Waffe gegenulberstand.

Der Tourist war ein rothaariger Mann in Hemd, Shorts, Sandalen
und einer Prada-Tasche um seinen Stiernacken. Einen seiner dik-
ken Arme hatte er wie ein sommersprossiges Wirstchen um die
Schulter des Madchens gelegt. »Scheil’e«, sagte er, als er die
Kommissarin sah.

Ofelia erkannte Teresa Guiteras. Das Madchen war schwarz, klei-
ner als Ofelia, mit einer lockigen Mahne und einem gelben Kleid,
das ihren Hintern kaum bedeckte. »Diesmal ist es Liebe«, erklarte
sie der Kommissarin.
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In einem Anfall hektischer 6ffentlicher Bautatigkeit hatte Kuba in
den dreiliger Jahren Polizeireviere wie Wistenforts erbaut. Die
Wache am westlichen Ende des Malecén war der Sonne beson-
ders ausgesetzt, Farbe blatterte von den Zinnen, auf dem Dach
thronte ein Funkmast, und ein Wachmann stand im Schatten des
Eingangs. Fir eine Liftung hatte es nie gereicht, so dal® sich im
Innern stickige Luft mit dem noch zu erahnenden Geruch von alter
Pisse altem Blut vermischte. Die Polizei fuhrte in regelmafligen
Abstanden Razzien gegen die jineteras durch und vertrieb sie vom
Malecon und der Plaza de Armas. Doch am nachsten Abend wa-
ren dieselben Madchen wieder da, nur dal sie jetzt noch ein bil3-
chen mehr fir den Polizeischutz bezahlen muf3ten. Da Ofelias
kleiner Feldzug sich weniger gegen die Madchen als vielmehr ge-
gen korrupte Beamte richtete, war sie bei den anderen, aus-
schliefllich mannlichen Kommissaren, mit denen sie ihr Biro teilte,
nicht besonders beliebt. Als sie mit dem Madchen auf das Revier
zurlickkehrte, stellte sie fest, dall die Wand hinter ihrem Schreib-
tisch mit einem Poster von Sharon Stone verziert worden war, die
rittings auf einem Stuhl sal. In die Mitte des Posters waren die
Bestimmungen zum Schutz gegen Ubereilten Waffengebrauch
geklebt. Ofelia stopfte das Poster in einen Papierkorb und stellte
ein Tonbandgerat mit zwei Mikrofonen auf den Tisch. Die dritte
Person im Raum war Dora, die Streifenbeamtin, die am Pool Wa-
che gehalten hatte, eine altere Frau mit einem durch Erfahrung
traurigen Gesicht.

Teresa Guiteras Marin war vierzehn, eine AchtklaRlerin aus dem
kleinen Stadtchen Ciego de Avila. Ofelia hatte sie bereits einmal
verwarnt, keine Touristen unweit der Manna Hemingway anzu-
sprechen. Ofelia fragte das Madchen, wo es seinen Freund getrof-
fen habe (zufallig auf dem Malecén), ob er ihm Geld oder Ge-
schenke angeboten habe (nichts bis auf eine Swatch, eine
Freundschaftsgabe), wessen Idee es gewesen war, die Casa del
Amor aufzusuchen (seine), wer an der Rezeption gezahlt hatte und
wieviel (er, und sie wuldte nicht, wieviel, doch er hatte ihr auch eine
Rose gekauft, die sie gern noch aus dem Zimmer holen wirde).
Als letztes fragte Ofelia, ob sie irgendeinen Angehdrigen der PNR
gesehen, ihn bezahlt oder in irgendeiner anderen Weise Kontakt
mit ihm gehabt habe. Nein, schwor Teresa, das habe sie nicht.
»Dir ist doch klar, daf® du eine Strafe von hundert Pesos bezahlen
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mufdt und auf die Liste der Prostituierten gesetzt wirst, wenn du
nicht mit uns zusammenarbeitest. Und das mit vierzehn.«

Teresa streifte ihre Plateausandalen ab und legte ihre Beine auf
einen Stuhl. Dabei spulte sie ihr ganzes Kleinmadchenrepertoire
vom Schmollmund bis zum unschuldigen Augenaufschlag ab.

»lch bin keine Prostituierte.«

»Das bist du doch. Er hat dir zweihundert Dollar bezahlt, damit du
eine Woche lang mit ihm zusammenbleibst.«

»Hundertfiinfzig. «

»So billig verkaufst du dich.«

»Wenigstens kann ich mich verkaufen.« Teresa wickelte eine
Locke um ihren Finger. »Das ist mehr, als Sie je kriegen werden.«
»Mag sein. Aber du mufitest dir eine gefalschte Aufenthaltsge-
nehmigung kaufen, um in Havanna zu bleiben. Du muftest illegal
einen Raum zum Schlafen mieten und dann ein Zimmer in der
Casa del Amor, um dort zu bumsen. Und vor allem muf3t du die
Polizei bezahlen.«

»Nein.« In diesem Punkt wirkte Teresa sehr entschieden.

»Hast du einen Freund, der sich darum kiimmert?«

»Vielleicht.«

Es war dieses gespaltene Bewuldtsein, das Ofelia wahnsinnig
machte. Teresa hielt sich nicht fir eine Prostituierte, nein. Jinete-
ras waren Studentinnen, Lehrerinnen oder Sekretarinnen, die sich
lediglich ein bikchen was dazuverdienten. Manche Eltern waren
regelrecht stolz darauf, dal} ihre kleinen Teresas dazu beitrugen,
die Familie zu erndhren; ja, es gab sogar regelmalige Besucher,
die es nicht wagten, ohne ein Geschenk fur die Mutter, den Vater
und den kleinen Bruder ihrer Lieblingschwester nach Kuba zu
kommen. Das Problem war Aids, und es war, als wiirde man junge
Madchen in den Schlund eines Drachens sto3en. Nur da® man sie
nicht stoRen mulite, sie standen freiwillig Schlange, um zu sprin-
gen.

»Jetzt arbeitest du also schon an zwei verschiedenen Ortenx,
sagte Ofelia, »tagsuber in der Casa del Amor und abends bei den
Booten. Ist das das Leben, das du filhren mochtest?«

Teresas Augen funkelten durch ihre Haare. »Besser als Schule.«
»Auch besser als das Krankenhaus? Hast du deinen deutschen
Freund untersucht?«

»Er war sauber.«
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»Ach, hast du ein kleines Labor?«

Es war, als ob man mit einem Kind diskutierte. Sie wirden sich
nie anstecken, sie nahmen schlieRlich Vitamine, Anis und Essig.
Und die Manner weigerten sich, Kondome zu benutzen, weil sie
schlieRlich nicht um die halbe Welt geflogen waren, um nur eine
halbe Zigarre zu rauchen.

»Hija, hér mir gut zu. Wenn du mir nicht den Namen der Polizisten
nennst, die Geld von dir bekommen, setze ich dich auf die Liste
der Prostituierten. Dann wirst du bei jeder Razzia einkassiert. Und
wenn man dich dann noch mal erwischt, kommst du fir minde-
stens zwei Jahre in ein Umerziehungslager. Das ist kein schoner
Ort zum Aufwachsen.«

Teresa zog ihre Knie an den Koérper und starrte Ofelia finster an.
Ihr Schmollmund war genau wie Muriels, und sie war nur drei Jah-
re alter.

Herr Lohmann hatte in einem Verhérzimmer gewartet. Er ver-
schrankte die Arme und lehnte sich zuriick, als Ofelia seine Visa
betrachtete. Er sprach eine Art Lederhosenspanisch. »Also habe
ich ein Zimmer im Hotel Capri und ein weiteres in der Casa del
Amor, na und? Ich habe fiir beide bezahlt. Doppeltes Geld flr Ku-
ba.«

»Woher wuldten Sie Uberhaupt von der Existenz der Casa del
Amor?«

»Das Madchen hat mir davon erzahlt. Sie ist nicht direkt eine
Jungfrau, wissen Sie.«

»Um das klarzustellen«, sagte Ofelia, »Sie sind neunundvierzig
und hatten Sex mit einer vierzehnjahrigen Schilerin, und zwar
trotz der kubanischen Gesetze zum Schutz von Kindern. Ist lhnen
bewul3t, da® Sie daflir sechs Jahre in einem kubanischen Gefang-
nis verbringen kénnten?«

»Das bezweifle ich stark.«

»Sie haben also keine Angst.«

»Nein.«

Sie klappte seinen Pal} auf und blatterte durch die abgestempel-
ten Seiten. »Sie reisen ziemlich viel.«

»Geschaftlich.«

»Nach Thailand und den Philippinen?«

»lch bin Verkaufer.«
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»Wohnort?«

»Hamburg.«

Sein Pal¥foto zeigte Kopf und Schultern eines respektablen Bur-
gers mit dunklem Anzug und Krawatte.

»Verheiratet?«

»da.«

»Kinder?«

Keine Antwort.

»Grund |Ihres Besuchs?«

»Geschafte.«

»Sie sind nicht zum Vergntgen hier?«

»Nein. Aber mir gefallen andere Kulturen.« Er hatte ein Pferdege-
biR. »lch war an der Bar des Hotel Riviera, und dieses Madchen
hat mich gefragt, ob ich ihr eine Cola spendiere.«

»Um die Lobby des Riviera zu betreten, mul} sie in Begleitung
eines Mannes gewesen sein. Wer war es?«

»lch weil} es nicht. Ich werde in Havanna standig von Mannern
angesprochen, die wissen wollen, ob ich einen Wagen, eine Zigar-
re oder was auch immer brauche.«

»Haben sich in der Halle Polizisten aufgehalten?«

»lch weil} es nicht.«

»lhnen ist bewuldt, dal es gegen kubanisches Recht verstoft,
wenn ein kubanischer Staatsbuirger ein Hotelzimmer aufsucht.«

» Tatsachlich? Manchmal wohne ich in einem Hotel auf dem Land,
das von der kubanischen Armee gefiuhrt wird. Wenn ich ein Mad-
chen mitbringe, mul ich einfach den doppelten Preis bezahlen. Sie
sind die erste, die deswegen einen solchen Aufstand macht.«

»Sie haben das Riviera verlassen und sind mit Teresa in die Casa
del Amor gegangen, wo Sie sich als ihr Enemann, Senor Guiteras,
eingetragen haben.«

»Darum hat sich Teresa gekimmert. Ich habe die Rezeption gar
nicht betreten.«

Ofelia warf einen Blick auf die Notizen, die sie sich wahrend eines
Telefonats gemacht hatte. »Laut Angaben des Riviera sind Sie
dort mit einem Freund angekommen, einem ltaliener.«

»Ja, einem mannlichen Freund.«

»Namens Mossa. Er hat das Zimmer neben Ihrem genommen.«
»Und?«

»Hatte er nicht auch in der Casa del Amor das Zimmer neben-
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an?«

»Und?«

»Sie haben Teresa und ihre Freundin zusammen getroffen?«
»Falsch. Ich habe Teresa getroffen. Und er hat selbst Anschlul®
gefunden.«

»Sie haben sie gefunden?«

»QOder sie mich. Das ist doch scheilRegal. Hier entwickeln sich die
Madchen halt schneller.« Er strich sein Haar zurlck. »Hoéren Sie,
ich bin stets ein Anhanger der kubanischen Revolution gewesen,
und Sie kénnen mich nicht verhaften, weil ich mich von kubani-
schen Madchen angezogen fiihle.«

»Haben Sie ein Kondom benutzt?«

»lch glaube, ja.«

»Wir haben in den Papierkérben nachgesehen.«

»Okay, nein.«

»lch denke, wir werden Sie in lhrem eigenen Interesse arztlich
untersuchen und den medizinischen Befund Ihrer Botschaft zu-
kommen lassen.«

Sein Lacheln erstarrte. Als er sich vorbeugte, 6ffnete sich sein
Hemd. Er trug ein goldenes Kettchen um den Hals, sein Kdrper
verstromte Warme und den Geruch eines billigen Rasierwassers.
»Wissen Sie, flisterte er, »Sie sehen sogar noch besser aus als
Teresa.«

In diesem Moment Uberkam Ofelia die Phantasie, Renko ware bei
ihr und wirde den Deutschen packen, so wie er Luna gepackt
hatte, und ihn gegen die Wand schleudern.

»Der Doktor wird Sie griindlich untersuchen«, sagte Ofelia und
verliel3 den Raum.

Als sie in das Dienstzimmer zurlickkehrte, war der Raum nicht
mehr leer. Das Sharon-Stone-Poster hing wieder an der Wand,
und Teresa warf einen Seitenblick auf die beiden Kommissare in
Zivil, Soto und Tey, zwei flott gekleidete Manner, die, (ber den
Papierkram auf ihren Schreibtischen gebeugt, ein verstohlenes
Grinsen austauschten. Wenn Ofelia das Madchen in irgendeinem
anderen Raum hatte verhéren kdnnen, hatte sie es getan.

»Singa tu madre«, verkiindete Teresa. »lch sage nichts gegen
meine Freunde.«

»Gutes Madchen«, sagte Soto. »Mit den richtigen Freunden
brauchst du auch gar nichts zu sagen.«
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»Osorio bringt Sex und Verbrechen durcheinander«, meinte Tey.
»Sie ist gegen beides.«

»Es ist schon so lange her, stimmt’s?« sagte Soto.

»lch wiirde ihrer Erinnerung gern auf die Spriinge helfen«, bot Tey
an.

»Sie kdnnen mir gar nichts anhaben«, erklarte Teresa Ofelia. »Ich
muf lhnen nichts sagen.«

»HOr nicht auf sie.« Ofelia spulrte, wie ihr Nacken brannte.

»HOr nicht auf sie! Sie sind diejenige, die mir das Leben schwer-
macht. Sie sind das Miststiick, nicht die beiden. Ich verdiene
zehnmal soviel wie Sie. Warum sollte ich auf Sie héren?«
»Herzlichen Glickwunsch, ich setze dich auf die offizielle Liste der
Nutten. Du wirst von einem Arzt untersucht und aus Havanna ver-
wiesen.«

»Das kdnnen Sie nicht machen.«

»Es ist schon so gut wie erledigt.«

Aber als sie mit Dora auf den Flur trat, mu3te Ofelia an ihre bei-
den Tochter denken und brachte es nicht tbers Herz, die Aufnah-
me von Teresas Namen in die Liste zu verfiigen.

»Aber sag ihr trotzdem, ich hatte es getan«, befahl sie. »Und lal}
sie von einem Arzt untersuchen. Er soll sich auch den deutschen
Touristen grindlich ansehen und ihm Blut abnehmen, und es darf
ruhig ein biRchen weh tun.«

»Und was soll das Ganze, wenn wir sie sowieso wieder laufen
lassen?« Dora hatte die Nase voll vom Strallenkehren.

»Es geht mir nicht um die Madchen, ich bin korrupten PNR-
Beamten auf der Spur.«

»Das heif’t, Mannern, und von denen gibt es in der PNR Tausen-
de, und nur ein paar von uns. Von ganz oben an abwarts gibt es
nur ein groBes Augenzwinkern. Alle halten Sie fiir eine Fanatikerin,
und wissen Sie, was lhr eigentliches Problem ist? Sie sind es
nicht.«

Ofelia kehrte zur Casa del Amor zurlick, denn auch wenn sie Te-
resa vielleicht verloren hatte, bestand immer noch die Chance, dafl}
sich Lohmanns italienischer Freund und sein Madchen weiter im
Motel aufhielten. Diesmal wiirde sie die beiden gleich auf dem
Zimmer vernehmen und sich nicht noch einmal in die Nahe der
Wache begeben. Das war zwar gegen die Vorschriften, aber die
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Vorschriften brachten einem nur Demiitigungen und Niederlagen
ein. Sie brauchte Dora nicht, sie brauchte niemanden. Das war
ganz allein ihre Sache.

Wenn Ofelia wiitend war, machte sie immer zwei Schritte auf ein-
mal. Der Eingang zu den Zimmern des Motels lag aus Griinden
der Diskretion hinter Trennwanden, die den Flur unterteilten, und
am Turknauf des Zimmers neben Lohmanns hing ein Plastikschild
mit der Aufschrift »Do not disturb«. Die beiden Jungen spielten ihr
endloses Tischtennisspiel, ansonsten war niemand da. Vielleicht
war es Glick. Vielleicht war es Dummheit. Sie wirde bestimmt
nicht begeistert empfangen werden, nicht, wenn das Madchen
auch nur ein bikchen Ahnlichkeit mit Teresa hatte. Welches arme
kubanische Madchen wiurde nicht glauben, dal es in einem Motel
wie diesem im Himmel war? Vor allem, wenn danach ein Ein-
kaufsbummel winkte, bei dem ein neuer Badeanzug fir sie abfal-
len kénnte, der ihren stiRen Hintern noch besser zur Geltung brin-
gen wirde? Oder zumindest die Gelegenheit, Ray-Ban-
Sonnenbrillen oder einen Gucci-Schal anzuprobieren?

Sie klopfte an die Tur. »Zimmerservice.«

Das Radio lief noch immer. Der Pool lag da wie eine blaue Linse.
Die Jungen spielten weiterhin Tischtennis, man hoérte das trockene
Floppen des Balls gegen ihre Schlager. Eine leichte Brise strich
durch die tragen Palmwedel, Ofelia atmete tief ein, es roch vage
nach Metzger und Scheunenhof.

»Polizeil« sagte sie.

Die Tur war nicht abgeschlossen, aber blockiert, und weil irgend
jemand die Liftung ausgeschaltet hatte und im Zimmer Tempera-
turen um die dreil3ig Grad herrschten, war es, als wirde sie sich
Zutritt zu einem Ofen verschaffen, aus dem ihr der satte Geruch
von Blut und Exkrementen entgegenschlug. Mit dem Offnen der
Tur hatte sie eine Leiche beiseite geschoben und versuchte jetzt,
sich zwischen einem umgefallenen Stuhl, ausgeleerten Kommo-
denschubladen, Kleidern und Laken einen Weg zum Fenster zu
bahnen, wo sie die Vorhdnge aufzog, so dald Licht ins Zimmer
stromte.

Die Leiche, Uber die sie gestiegen war, war ein nackter dunkel-
haariger Européer, dessen Kopf, Arme, Seiten und Ricken aufge-
schlitzt waren. Ofelia hatte einmal die Leiche eines Mannes gese-
hen, der in einem Kombinat in die Klingen eines Mahdreschers
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geraten, zermalmt und wieder ausgespuckt worden war, und ge-
nauso sah dieser Mann aus, mit dem Unterschied, dafl} die unter-
schiedliche Lange und Form der Wunden unverkennbar das Werk
einer Machete waren. Auf dem Bett lag eine nackte Frau mit ge-
spreizten Armen und Beinen, ihr Kopf war halb abgeschlagen und
verdreht wie der einer Puppe. Bett und Teppich waren dunkelrot,
als ob jemand kibelweise Blut verschittet hatte. Ein Blutkranz
schmiickte die Wand tber dem Kopf des Bettes, doch es gab kei-
ne zerbrochenen Mobel oder verschmierte Blutspritzer an den
Tapeten, die auf einen Kampf hingedeutet hatten.

Als erster an dem noch unberiihrten Schauplatz eines Mordes
einzutreffen, war ein Geschenk, hatte Dr. Blas stets doziert. Wenn
man kein entschlossener Ermittler war, wenn man die einzigartige
Chance, als erster am Tatort zu sein, nicht ergreifen und sich nicht
mit allen Sinnen und dem Verstand darauf einlassen konnte, wenn
sich die Augen oder Gedanken auch nur ein wenig vor dem Schat-
ten des Morders verschlossen, dann sollte man diese Tur nicht
offnen. Man sollte Kinder gro3ziehen, einen Bus fahren, Tabak-
blatter rollen, was auch immer, aber dieses Geschenk nicht jenen
Mannern und Frauen wegnehmen, die die nétige Disziplin und den
Mumm fir den Job hatten.

Bei beiden Leichen hatte die Totenstarre bereits eingesetzt, sie
muften also seit mindestens vier Stunden tot in der Hitze Havan-
nas liegen. Die Wunden des Mannes sahen aus, als ob man sie
ihm zugefigt hatte, wahrend er in Richtung Tur robbte. Wenn er
dazu in der Lage gewesen war, warum hatte er dann nicht ge-
schrien? Wer war zuerst gestorben? Die Beine des Madchens
lagen in einer Blutlache. Haar und Schamhaar waren von dersel-
ben honigfarbenen Ténung, und obwohl ihr Gesicht ins Kissen
gedreht war, erkannte Ofelia in ihr eine besudelte Version Hedys,
des schénen Madchens, das besessen Uber glihende Kohlen ge-
tanzt war.

Nachdem sie getan hatte, was sie ohne Gummihandschuhe tun
konnte, ging Ofelia, die blutigen Schleifspuren auf dem Boden
sorgfaltig meidend, ins Bad und Ubergab sich in die Toilette. Als
sie die Spllung betétigte, bildete sich ein strudelnder Riickstau
aus Erbrochenem und hellrotem Wasser. Bevor er Uberquoll, griff
sie mit der Hand so tief wie mdglich in die Schissel und I6ste ei-
nen blutgetrankten Ballen Klopapier, der sich in dem Abflul® ver-
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keilt hatte. Unter trockenem Wiirgen legte sie ihren Fund auf ein
Handtuch: einen durchgeweichten italienischen Pal auf den Na-
men Franco Leo Mossa, 43, aus Mailand, und den kubanischen
Ausweis einer Hedy Dolores Infante, 25, aus Havanna. Dazu ein
ziemlich zerfleddertes Foto, ein Schnappschul}, der offenbar vor
dem Flughafen in einem Gewimmel von Taxis, Koffern und ver-
harmten russischen Gesichtern gemacht worden war. Das Motiv
war Renko in seinem schwarzen Mantel mit einem wehmutigen
Lacheln im Gesicht. Ofelia wufdte nicht, warum, aber sie steckte
das Foto instinktiv ein, bevor sie aus dem Schlafzimmer an die
frische Luft auf dem Balkon mit Blick auf die Bucht und die auf dem
Wasser treibenden neuméticos taumelte.

16

Ein Chihuahuaparchen lief Arkadi auf dem Weg voraus, sie ver-
drehten die Augen, warfen ihm schmachtende Blicke zu, tanzelten
hier um einen Weihnachtsstern und schnupperten dort an einem
Grabstein, bis sie ihn unter einen Schleier aus herabhangenden
Tamarindenzweigen flihrten, wo drei Chinesen mit nacktem Ober-
korper einen Marmordeckel schrubbten, den sie von einem Sarko-
phag gehoben hatten. In dem Grab hockte Erasmo mit einem Sack
voller Werkzeuge.

»Es gibt nicht viele Jobs, bei denen es ein Vorteil ist, keine Beine
zu haben«, meinte Erasmo. »Die Arbeit in einem Sarg gehort zu-
falligerweise dazu. Sie sehen nicht besonders gliicklich aus.«

»lch komme gerade vom Havana Yacht Club«, sagte Arkadi. »Sie
haben mir erzahlt, der Havana Yacht Club sei blof3 ein Witz, nur
ein paar Angler, Sie, Mongo und Pribluda. Aber das Bild wurde
beim Yacht-Club gemacht, und Sie haben nie erwahnt, dal} dieser
Club tatsachlich existiert.«

Erasmo runzelte die Stirn und kratzte sich am Bart. »Er existiert
und existiert nicht. Das Gebaude steht noch, der Strand ist noch
da, aber man kann es wohl kaum noch einen Club nennen. Es ist
kompliziert.«

»Wie Kuba?«

»Wie Sie. Warum haben Sie mir nicht erzahlt, da} Sie Rufo Pine-
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ro getotet haben. Ich habe es auf der StralRe erfahren.«

»Es war ein Unfall.«

»Ein Unfall?«

»Eine Art Unfall.«

»Ja, das ist, als wirde man sagen, russisches Roulette ware eine
Art Spiel. Wir tun also auf unterschiedliche Weise das gleiche. Ich
habe Sie jedenfalls nicht angelogen. Als wir uns Havana Yacht
Club genannt haben, war das wirklich ein Witz. Wir fanden das
damals komisch.«

»Ein toller Club. Pribluda ist moglicherweise tot, Mongo wird mog-
licherweise vermift, und Sie sind vielleicht das letzte noch lebende
Mitglied.«

»lch gebe zu, dal es nicht komisch klingt, wenn Sie es so aus-
driicken.«

»Es sei denn, es sind noch mehr. Gibt es noch andere Mitglieder,
von denen Sie mir nichts erzahlt haben?«

»Nein.«

»Rufo?«

»Nein.«

»Luna?«

»Nein, nur wir drei, sonst niemand. Wissen Sie was, Sie gehen
mir auf die Nerven. Und Sie machen meine Freunde hier sehr ner-
vOs.«

Die Chinesen verfolgten das Gesprach mit ebenso groRRer Be-
sorgnis wie Verstandnislosigkeit. Erasmo stellte Arkadi kihl vor,
die drei Chinesen waren Brider namens Liu mit stacheligem
schwarzen Haar und einer Zigarette zwischen den Zahnen. Arkadi
lie¥ seinen Blick Uber die stille Anarchie des Friedhofs schweifen:
ein Marmorkreuz, das an einem buddhistischen Altar lehnte, Tafeln
mit chinesischen Schriftzeichen und Trauergirlanden, Grabsteine,
auf denen die Fotografien von Verstorbenen durch verschmutzte
ovale Scheiben blickten. Ein schoner Ort zum Sterben, dachte
Arkadi, ruhig, kiihl und malerisch.

»Das ist also der Chinesische Friedhof?«

»Ja«, bestatigte Erasmo. »Ich habe den Lius erzahlt, dal} Sie ein
Experte in Verbrechensbekdmpfung sind und daR® Sie deshalb so
wutend sind. Jetzt fiihlen sie sich schon viel besser.«

»Gibt es viele Verbrechen auf einem Friedhof?«

»Auf diesem schon.«
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Arkadi erkannte, dal zahlreiche Grabsteine Risse aufwiesen und
mit Zementfugen und Stahlbandern verstarkt worden waren. Einige
der Schaden waren der Zeit und den sich ausbreitenden Wurzeln
von Baumen zuzuschreiben, doch es gab auch Anzeichen von
Vandalismus, Marmor war durch Betonblocke ersetzt, und diverse
Griften waren mit Vorhangeschlossern gesichert worden, wahr-
scheinlich nicht, um die Toten einzusperren, dachte Arkadi.
»Moégen die Kubaner die Chinesen nicht?«

»Die Kubaner lieben die Chinesen, das ist das Problem. Und
manche Kubaner brauchen Gliicksknochen.«

»Wozu?«

»FUr ihre Zeremonien. Wenn sie Geld brauchen, graben sie die
Knochen eines Bankiers aus, wenn sie gesund werden wollen, die
eines Arztes.«

»Klingt logisch.«

»Zum grolien Bedauern der Chinesen gelten ihre Knochen als die
besten Glicksbringer. Deshalb machen sich gewisse Leute mit
Stemmeisen und Schaufeln auf den Weg, was die chinesischen
Familien, die ihre Ahnen verehren, sehr beunruhigt. Tot oder le-
bendig, sie wollen ihren GroRvater in einem Stiuck. Ich hatte ja
keine Ahnung, dal} sich Erfahrungen im Umgang mit Sprengstoff
im zivilen Leben als so niitzlich erweisen wirden. Woher wulfdten
Sie, wo Sie mich finden kénnen?«

»Tico hat Funkstille gewahrt, aber ich habe ihn Uberredet, es mir
aufzuschreiben.« Arkadi warf einen Blick auf den Sarg, wo Erasmo
einen Bohrer, eine Schweillmanschette, eine Schweillerbrille und
einen Mundschutz auf einem Handtuch ausgebreitet hatte. Aus
einer Sporttasche nahm er ein Gefald mit feinkérnigem schwarzen
Inhalt. »Schief3pulver?«

»Nur eine Prise. Ohne wéare das Leben langweilig.«

Die Gebruder Liu hatten offenbar beschlossen, eine Pause zu
machen. Sie schlitzten eine Papaya auf und setzten sich zum Es-
sen zwischen die Grabsteine, wo sich die Chihuahuas zu Fifien
marmorner Léwen zusammengerollt hatten. War das der »chinesi-
sche Kontakt«, von dem Pribluda gesprochen hatte, ein Ort, zu
dem man kam, um Gliicksknochen zu holen?

Sein Problem war, dall er das Gefihl hatte, rliickwarts zu fahren
und statt mehr immer weniger zu wissen. Er wullte nicht, wie oder
wo Pribluda gestorben war, geschweige denn, warum. Pribludas
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Bekanntenkreis wurde standig groRer, aber niemand hatte etwas
mit den Zuckerpreisen zu tun, womit der Oberst vermeintlich be-
traut gewesen war. Arkadi hatte nie zuvor eine solche Bandbreite
vollkommen zusammenhangloser Menschen und Ereignisse ange-
troffen: Manner in Reifenschlduchen, Amerikaner auf der Flucht,
ein Verrickter aus Oriente, eine Ballerina und jetzt Chinesen und
Chihuahuas. In Wahrheit, dachte Arkadi, gab es mit der moéglichen
Ausnahme von Grabschandung keinerlei Anzeichen flr ein
Verbrechen, von den Angriffen auf seine Person einmal abgese-
hen, und das war schlicht schlechtes Timing gewesen, sie hatten
blof3 warten miissen. Und jetzt? Sein Kopf wurde langsam wieder
klar, die Blutergiisse an seinen Beinen hatten sich von Blau zu
einem ermutigenden Grin verfarbt, und er fand die absolut amor-
phe Beweislage recht interessant. Er mulYte sie interessant finden,
denn solange er beschaftigt war, war er wie ein Mann, der Uber
tiefes schwarzes Wasser wandelte. Er mul3te einfach immer wei-
tergehen.

Erasmo zog die Schutzmaske Uber seine Nase und setzte die Bril-
le auf, bevor er eine Dose mit einem Plastikdeckel aufhob.

»Noch mehr Schiel3pulver?« fragte Arkadi.

»Ein anderer Sprengstoff.« Erasmo offnete den Deckel und
schlof} ihn sofort wieder, als wirde die Dose Plutonium enthalten.
»Geriebene habaneros, der scharfste Chili der Welt. In Afrika habe
ich alle méglichen Bomben entscharft. Bomben, die aussahen wie
Tarknaufe, Wecker, Toilettensitze, Spielzeugflugzeuge oder Pup-
pen. Man mul} kreativ sein.« Er drehte die leere Dose zwischen
seinen Schenkeln auf den Kopf und bohrte ein kleines Loch in den
Boden, in das er das Schiel3pulver schittete und festdrickte.

»lch habe in Threm Zimmer ein Bild von Ihnen und...« Arkadi pro-
bierte die Geste mit dem imaginaren Bart fir den Namen, den er
nicht aussprechen durfte, nur um sich kubanischer zu fuhlen.
»Fidel«, sagte Erasmo mide. »Und ein weiterer Offizier mit Bril-
le.« »Unser befehlshabender General in Angola.« »Sie haben eine
Menge militarischer Auszeichnungen bekommen.«

»Die Orden? Ach ja. Nun, was hatte ich wohl lieber, die Orden
oder meine Beine? Dreimal dirfen Sie raten. Dabei war ich friiher
so stolz. Fidel sagte, wir wirden nach Afrika gehen, und ich salu-
tierte und sagte: »Zu Befehl, Commandante!« Ich wulte nicht, da®
er auch noch Befehle erteilen wiirde, wenn wir erst einmal dort
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waren. Fidel saf} hier in Havanna und studierte Karten von Angola,
die nichts von dem wiedergaben, wo wir uns befanden. Wir hock-
ten zwischen Hugeln und Flissen, die auf Fidels Karten nicht ver-
zeichnet waren; aber das spielte keine Rolle, er gab Befehl, die
Streitkrafte dorthin zu verlegen, wo immer sein Finger landete.
Manchmal muBten wir ihn ignorieren, weil es der reine Selbstmord
gewesen ware. Als er das erfuhr, war er furchtbar witend. Es gab
ein kleines Dorf, wahrscheinlich nur ein Fleckchen auf seiner
Landkarte. Er sagte, wir miten es erobern und dort einen Kom-
mandoposten fiir unser Bataillon einrichten. Wir erklarten ihm, daR}
es sich blo3 um ein paar Hiitten, eine Garage und einen Brunnen
handeln wiirde und dafl® wir selbst durch unsere Feldstecher er-
kennen kénnten, dal} die Stidafrikaner es komplett vermint zurlick-
gelassen hatten. Wir kénnten um das Dorf herumgehen und spéater
dorthin zurtuckkehren, wann immer er wollte; doch Fidel schickte
den Befehl, dal® jeder Offizier unserer Einheit des Hochverrats
angeklagt werden wuirde, wenn das Dorf nicht binnen vierund-
zwanzig Stunden genommen ware. Also haben Tico, Luna und ein
Junge namens Richard die Vorhut gebildet, um den Weg freizu-
raumen. Vielleicht langweilt diese Geschichte Sie.«

»Nein.«

»Also gut. Das Dorf war ausstaffiert und behangt wie ein Weih-
nachtsbaum. Kleine Plastikminen, in denen man mit dem Ful}
hangenbleiben konnte. »Bouncing Betties, die einem den Ober-
korper wegreilten. Claymores mit Stolperdrahten zu so harmlosen
Dingen wie einer leeren Dose, die man achtlos aus dem Weg ftritt.
In der Garage stand ein Wagen, nicht mit Zindschlissel, das ware
zu offensichtlich gewesen. Ein 54er Ford-Kombi mit Armaturen-
brett aus Echtholz. Sie kénnen sich nicht vorstellen, wie wertvoll so
ein Fahrzeug in dem Land war. Nur um in die Garage zu kommen,
mufdten wir ein ganzes Blumenkranzchen von Minen ausgraben.
Dann haben wir unter dem Wagen nachgesehen, zuerst mit einem
Spiegel, dann auf dem Ricken. Wir haben die Kihlerhaube aus
sicherer Distanz mit einem Draht gedffnet, den Motor und jedes
Kabel der Elektrik inspiziert. Wir haben das Handschuhfach und
den Kofferraum gedffnet, automatische Fensterheber, Sitze und
Felgen uberpruft. Der Wagen war in einem erstklassigen Zustand,
glanzende Felgen, WeilRwandreifen. Wir haben die ganze Garage
geraumt, bevor ich die Zindung kurzgeschlossen habe. Er ist so-
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fort angesprungen, auch wenn das Benzin ziemlich schnell wieder
alle war, aber die Batterie war okay, und alles schien in Ordnung.
Alle kamen johlend in die Garage gelaufen, und Richard trat gegen
einen der Reifen. Das war das einzige, was ich nicht Uberpruft
hatte, die Reifen.« Erasmo drickte eine Pappscheibe auf das
Schieflipulver. »Das war das Ende von Richard. AuRerdem hat sich
die Stollstange geldst, ist wie ein Hubschrauber durch die Luft
rotiert und hat Tico erwischt. Wir haben Uber Funk einen Kranken-
wagen gerufen. Unterwegs fuhr er in eines der Lécher, wo wir eine
Mine ausgegraben hatten, kam von der Strale ab und schof} di-
rekt in das Minenfeld. Irgendwie schafften sie es, keine Mine zu
erwischen, doch der Krankenwagen saf} fest, und Tico ware ver-
blutet, wenn Luna ihn nicht durch das Minenfeld zur Ambulanz
getragen hatte. So haben wir auf personlichen Befehl des Com-
mandante ein angolanisches Dorf befreit.«

»Und deshalb ist Tico so vorsichtig mit Reifen.«

»Er ist sehr vorsichtig mit Reifen.«

Erasmo lie} die Dose fallen, und Arkadi hob sie auf.

»Kann ich lhnen irgendwie helfen?«

»Nein danke«, sagte Erasmo. »Kennen Sie das grote Minenfeld
der Welt? Der amerikanische Stutzpunkt hier in Guantanamo, dank
der U.S. Marines und besonders dank unserer russischen Freun-
de, die unsere Seite des Minenfelds entworfen und die Plane dann
mit nach Hause genommen haben. Keine weitere Hilfe, bitte.« Er
offnete die Dose mit den Chilischoten und gof3 den Inhalt in die
grolRere Dose. »Aha! Wenn ein Grabrauber das 6ffnet, erwartet ihn
eine tédliche Dunstwolke. Ich finde, Husten, trdnende Augen, Nie-
sen und vorubergehende Blindheit sind eine sehr humane Art, mit
Grabraubern zu verfahren. Asi, eine kubanische Ldsung fiir ein
kubanisches Problem.«

»Luna als Lebensretter von Tico, das ist ein ganz anderes Bild
des Sargento.«

»Nein, das ist es nicht. Es ist nur die Kehrseite. Die Menschen
hier haben zwei Seiten, die, die man sieht, und das Gegenteil.«
»Das ist kompliziert.«

»Es ist real. Das verstehen Sie nicht. Kuba war mal etwas Beson-
deres. Wir waren idealistisch und haben dem machtigsten und
rachslichtigsten Land der Erde die Stirn geboten. Aber Kuba ist als
Land einfach nicht grof3 genug fir ihn, und wir anderen konnen
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nicht ewig Helden sein. Héren Sie auf, Fragen zu stellen, Arkadi.
Zu ihrem eigenen Besten, fahren Sie einfach nach Hause.«

Die Lius blickten erwartungsvoll auf; vielleicht hatten sie die Worte
nicht verstanden, doch sie hatten bemerkt, dall das Gesprach zu
einem Ende gekommen war. Die Chihuahuas blinzelten aus ihren
murmelgrof3en Augen und setzten dann einer Eidechse nach.

Sie jagten sie einen Bougainvilleaast hinauf bis auf eine hifthohe
Pagode, und als der jlingste Liu lachte und einen Karatetritt vor-
fuhrte, fiel Arkadi noch etwas ein.

»Gibt es in Havanna Kampfsportstudios.«

»In Chinatown«, sagte Erasmo.

Manches mufdte man einfach beiseite schieben, dachte Ofelia. Sie
ignorierte die Kriminaltechniker, die zuerst die kleinen Indizien
einsammelten — Klumpen, Haare, Kulturbeutel, Glaser, mehrere
Flaschen Havana-Club -, um zuletzt Kleidung und Laken in grof3e
Plastiksacke zu stopfen. Sie beachtete auch nicht die Fotografen
um die Frau herum, die auf dem Bett ausgebreitet lag wie »Die
nackte Maja« von Goya. Ofelias ganze Aufmerksamkeit galt Dr.
Blas. Der Pathologe beugte sich ber die Leiche, um Ofelia zu
zeigen, warum der sterbende Mann, obwohl er von oben bis unten
mit eigenem Blut bedeckt war und die Spuren auf dem Teppich
seinen qualvollen nutzlosen Weg zur TUr nachzeichneten, nicht um
Hilfe geschrien hatte.

»Das Radio lief. Leute, die diese Zimmer mieten, neigen dazu,
Krach zu machen, das haben Sie selbst gesagt; und wer weil},
wieviel Alkohol sie getrunken hatten? Karotis und Arteria fibularis
wurden durchtrennt, doch er war noch lebendig genug, um es bis
zur TUr zu schaffen, vermutlich nachdem sein Angreifer das Zim-
mer schon wieder verlassen hatte. Trotzdem hat ihn niemand um
Hilfe rufen héren. Warum? Es lag nicht am Radio.« Mit der Spitze
eines Bleistifts ertastete er einen dunklen Fleck unterhalb des
Adamsapfels des Toten und schob den Bleistift halb hinein. »Ein
Loch in der Luftréhre. Mit einem Loch in der Luftréhre bringt man
keinen Ton heraus. Am Hals der Frau haben wir keine entspre-
chende Wunde gefunden, ihr wurde schlicht und einfach die Kehle
durchgeschnitten. Aber ich bin mir sicher, dal? dies die erste Wun-
de war, die dem Mann zugeflgt wurde.«

»Und der Stich stammt nicht von einer Machete.«
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»Nein, die Wunde ist vollkommen rund. Trotzdem ist eine

solche Sauerei typisch flr ein »Verbrechen aus Leidenschaftc. Sie
haben gut daran getan, nicht das ganze Hotel in Aufruhr zu verset-
zen, aulBerdem hatten Sie Gliick, dal® Sie auf solch unorthodoxe
Art auch noch die Dokumente gefunden haben.«

Damit gab Blas ihr subtil zu verstehen, dal® er wulte, dal} sie sich
in die Toilette Ubergeben hatte. Der Doktor flhlte sich im Anblick
des Todes auf eine Art entspannt, die ihr, das wurde zunehmend
klarer, vollkommen abging. Ein zerstiickelter Kérper war wie eine
Blume in der Blite, er verstromte einen Geruch, der wie Blutstrop-
fen in den Nebenhdhlen klebte und die Zunge belegte. Trotzdem
hatte sie eine Skizze und Notizen zu Papier gebracht, die sie dem
zustandigen Beamten Uberreichen wollte, den das Innenministeri-
um schicken wurde; denn es ging hier nicht mehr allein um einen
Fall von Prostitution, und das Innenministerium uberlie3 Gewalt-
verbrechen, in die auslandische Besucher verwickelt waren, nicht
einem einfachen PNR-Kommissar.

»lch werde auch den sexuellen Aspekt untersuchen«, sagte Blas.
»Sie war eine Prostituierte.«

Ofelia blickte auf das Bett. Fir ein Madchen, dem man den Kopf
halb abgeschlagen hatte, wirkte Hedy, auf beinahe unzerwihlten
Laken von Blut gerahmt, geradezu friedlich entriickt. »Der Mérder
hatte keinen Sex mit ihr.«

»Wenn man ein Madchen im Bett ermordet, ist das fir mich sexu-
ell.«

Das war zumindest ein Hauch von Einsicht, dachte Ofelia.

»lch habe die Frau gestern bei einer Santeria-Zeremonie gese-
hen.«

»Was ist los mit Ihnen? Sie haben soviel Potential, warum geben
Sie sich mit solchem Hokuspokus ab?«

»Das Madchen war besessen.«

»Das ist doch albern.«

»Sind Sie noch nie besessen gewesen?«

Blas wischte seinen Bleistift ab. »Naturlich nicht.«

»Mir ist es einmal passiert. Sie mufdten es mir hinterher
erzahlen.« Die gesamte Nacht war ein blinder Fleck in ihrer Erin-
nerung geblieben.

»War dieser Italiener auch bei der Zeremonie?«

»Nein.«
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»Gut. Dann ist sie spater noch irgendwo anders hingegangen, wo
sie ihn aufgegabelt hat. An lhrer Stelle wirde ich nicht von Sante-
ria anfangen, wenn es nicht einen sehr guten Grund daflr gibt. Wir
befinden uns in einem auf Touristen spezialisierten Hotel, wie im-
mer man dazu stehen mag. Sollen wir allen erzahlen, dal religidse
Fanatiker von Zimmer zu Zimmer rennen und die Leute massakrie-
ren?«

»Was glauben Sie, was der Russe sagen wird?«

»Renko? Warum sollte der irgendwas sagen?«

»Er war gestern abend auch bei der Zeremonie. Er hat das Mad-
chen gesehen.«

»Er wird trotzdem nichts sagen, weil wir ihm nichts davon erzah-
len werden. Glauben Sie, die Russen wiirden uns tber jeden Mord
informieren?« Blas strich mit den Wachsfingern der Gummihand-
schuhe Uber die Rickseite der Beine des ltalieners, die wegen der
durchtrennten Arterien bewegungsunfahig gewesen waren, so daf
er sie beim Kriechen hinter sich hergezogen haben mufte. »Renko
ist nicht unser Kollege. Im Grunde wissen wir nicht genau, was er
ist. Die Tatsache, dal} ein Ermittler nach Havanna kommt, ist ein
sicheres Zeichen dafiir, da® noch etwas anderes dahintersteckt.
Ich will von ihm nur ein besseres Foto von Pribluda.«

Das Foto von Renko am Flughafen steckte in ihrer Tasche. Bei all
dem Durcheinander in dem Zimmer blieb immer noch genug Zeit,
es wiederzufinden.

»Hat Sargento Luna Ihnen je ein Bild von Renko gezeigt?« fragte
sie.

»Nein.« Blas strich Uber die Arme des Toten. »Rechtshander, der
Muskulatur nach zu urteilen. Gepflegte Fingernagel.«

Die Zickzackspur von Schnittwunden auf dem Ricken des Toten
lieR darauf schlieRen, dal der Angreifer Giber ihm gestanden und
rechts und links auf ihn eingehackt hatte. Ofelia tberlegte, ob sie
die beiden runden Bluterglisse erwahnen sollte, die sie an Arkadis
Arm entdeckt hatte, doch irgendwie hatte sie das Geflihl, dall das
ein Vertrauensbruch gewesen ware.

»Vielleicht sollten wir den toten Russen noch einmal untersuchen.
Ist es moglich, dal er vom Blitz getroffen wurde? Es hat in jener
Woche geregnet.«

»Aber es gab keine Blitze Gber der Bucht. Ich bin lhnen einen
Schritt voraus. Ich habe die meteorologischen Unterlagen auf
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Blitzschlag und die Leiche auf Spuren von Verbrennungen unter-
sucht. Machen Sie sich wegen Renko keine Sorgen.« Blas kniff in
den Arm des Toten. »Ich habe schon &éfter mit Russen zu tun ge-
habt. Jeder von ihnen, darunter auch eine Frau, mit der ich intim
war, war ein Spion. Jeder war das genaue Gegenteil von dem, was
er oder sie zu sein vorgab.« Er schmunzelte in seinen Bart und
kam Ofelia in diesem Moment vor wie ein Mann, der ein wenig zu
verliebt in seine eigenen Erinnerungen war. »Was behauptet Ren-
ko zu sein?«

»Ein Idiot.«

»Nun, sein Fall bildet mdglicherweise eine Ausnahme.«

Blas drehte die Leiche auf den Ricken. Der Blutverlust hatte
schlief3lich zur Bewultlosigkeit gefiihrt, und obwohl das Haar des
Italieners zerzaust und blutverklebt war, erinnerte sein Ge-
sichtsausdruck an den eines Menschen, der vom Schlaf Uber-
mannt worden war. Ofelia strich eine Strahne aus seiner Stirn, um
eine langliche Narbe am Haaransatz zu entblof3en.

»Sieht aus, als hatte er sich vor ein paar Tagen den Kopf gesto-
Ren«, sagte Blas. »Das ist jetzt das geringste seiner Probleme.«
»An wen erinnert er Sie?«

»An niemanden.«

»Wie wirden Sie ihn beschreiben?«

Blas legte den Kopf zur Seite wie ein Schreiner, der einen Ko-
stenvoranschlag machen soll. »Européer, Mitte Vierzig, mittelgrof3,
schwarze Haare, braune Augen, hohe Stirn, beginnende Geheim-
ratsecken.«

»Renko?«

»Jetzt, wo Sie es sagen.«

Sie muften die Leiche vor der TlUr wegrdumen, als das Ermitt-
lungsteam des Innenministeriums kam, angefuhrt von Capitan
Arcos und Sargento Luna. Arcos begaffte die Leiche am Boden.
Luna trat an den Fuld des Bettes und starrte auf Hedy. Seine Haut
wurde grau, seine Lippen waren leicht gedffnet, und er atmete
durch seine zusammengeprel3ten Zahne, wahrend Ofelia Bericht
erstattete. Wo ist |hr Eispickel, wollte sie ihn fragen, doch statt
dessen schllpfte sie aus der Tur, als Blas tibernahm.

Die Casa del Amor hatte sich geleert. Beim Anblick von PNR-
Ladas und einem Transporter der Pathologie mit dem Emblem der
Justitia auf der Tur waren die Gaste nur kurz zurtickgekehrt, um
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sich ihre Reisetaschen zu schnappen und das Weite zu suchen.
Am Fuly der Treppe fand Ofelia einen Schlauch, mit dem sie zu-
nachst ihre Schuhsohlen und dann ihr Gesicht und ihre Hande
abspritzte.

Das Kriminallabor des Innenministeriums war im Antiguo-Hotel
Via Bianca untergebracht, einem Sandsteinpalast aus dem neun-
zehnten Jahrhundert, den die Spanier in einer irrigen Aufwallung
imperialen Selbstvertrauens kurz vor der ersten kubanischen Re-
volution errichtet hatten. In den dunklen Mauern und schmalen
Fenstern des Gebaudes nistete noch immer eine dister iberische
Stimmung.

Wahrend an Blas’ Institute de la Medicina Legal Autopsien durch-
gefuhrt wurden, analysierten die Labors des Innenministeriums
Drogen und Gifte, Schuwaffen und Sprengstoffe, Fingerabdriicke,
Dokumente und Wahrungen. Die Arbeit wurde zwar fir die PNR
erledigt, doch die Uniformen waren olivgrin wie beim Militar.

»Fidel liebt Uniformen«, behauptete ihre Mutter immer. »Steck
jemanden in eine Uniform, und du hast einen Idioten mehr, der
seine Nachbarn beobachtet und fragt: >Woher hat der seinen Dol-
lar? Woher hat die diese Hihner?«« Das brachte ihre Mutter stets
so heftig zum Lachen, daf} sie zum WC watscheln muf3te. » Socia-
lismo o Muerte?« Irgend jemand sollte Fidel endlich dartber aufkla-
ren, dal® das kein Entweder-Oder ist.«

In der Asservatenkammer lagerten Waffen in Regalen, die auf der
Unterseite noch den Stempel des FBI trugen. Die Gewehre waren
Schrotflinten von Bauern; militdrische Waffen wurden in der Armee
oder der Miliz wiederverwendet. Genug Macheten, um ein ganzes
Zuckerrohrfeld zu roden, Axte, Messer und selbstgebastelte Kurio-
sitaten: eine Morteltrommel aus Bambus und Speere aus Zucker-
rohr. Auf der gegeniiberliegenden Seite lagen weitere sicherge-
stellte Beweisstlicke: Kleidung in Sacken, Umschladge mit Ringen
und Ohrringen, Centavos in Glasern, Schuhe, Sandalen sowie ein
frisch verpacktes Paar Schwimmflossen neben einem Reifen-
schlauch.

Irgend jemand hatte die Flossen abgesplilt, und als Ofelia die lin-
ke ins Licht hielt, glaubte sie, in dem Riemen eine winzige Spur
von Verbrennung zu erkennen, was jedoch auch an ihrer Einbil-
dung oder Renkos Einfluld liegen konnte. Sie legte die Flossen
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sorgfaltig ins Regal zurlick, so wie man eine Frage zurlickstellt.

Sie ging ins Archiv, wo Papierstaub unter dem Neonlicht tanzte.
Die beiden funktionierenden Computer auf dem Tisch waren be-
legt, aber in einer Nische hinter einem mit einem verblafRten Band
zusammengehaltenen Stapel Akten fand sie ein drittes Terminal,
wo sie die Datei Uber ihre Freundin Maria aufrief.

Maria Luz Romero, Alter: 23, Adresse: Vapor 224, Centro Haba-
no, La Habana, beschuldigt der Aufforderung zu einer sexuellen
Handlung vor obiger Adresse. Jose Romero Gomez, 22, gleiche
Adresse, beschuldigt des tatlichen Angriffs. Des weiteren waren
Ehestand, Ausbildung und Anstellungsverhaltnis angegeben, be-
vor die Aussage des Zeugen folgte.

Ich war auf dem Weg zur Universitét, als diese Frau (Zeuge weist
auf Maria Romero) aus ihrer Tiir kam und mich nach der Uhrzeit
fragte. Dann fragte sie, wohin ich wollte, und legte ihre Hand auf
mein Geschlechtsteil. Ich sagte, zur Universitat. Als sie versuchte,
mich zu erregen, sagte ich, nein, ich sei nicht interessiert, ich hétte
keine Zeit. Daraufhin begann sie zu schreien, und dieser Mann
(Zeuge weist auf Jose Romero) stiirzte fluichend aus dem Haus
und ging mit einem Bleirohr auf mich los. Ich verteidigte mich, bis
die Polizei vorbeikam.

Unterzeichnet

Rufo Pinero Perez

Rufos Name hatte ihrem Gedachtnis auf die Spriinge geholfen.
Ein ehemaliger Boxer auf seinem unschuldigen Weg zur Universi-
tat. Zu einer Lyrikvorlesung, fragte Ofelia sich. Oder einem Semi-
nar fir Nuklearphysik?

Die Aussage wird durch den Beamten bestétigt, der die Verhaf-
tung vornahm und bei Auslibung seiner Pflicht von den Eheleuten
Romero ebenfalls bedroht und tétlich angegriffen wurde.
Unterzeichnet

Sargento Facundo Luna, PNR

Ofelia erinnerte sich, dal® Maria gesagt hatte, dafl der Rucksitz

des Polizeiwagens mit einer Plastikplane abgedeckt war, weil Luna
wuldte, dal® er blutiiberstromte Menschen transportieren wirde,
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und dal Rufo seine Zigarren aus dem Handschuhfach genommen
hatte, wo er sie vorher verstaut hatte, damit sie in dem Handge-
menge nicht zerdriickt werden wirden. Luna und Rufo hatten das
Ganze geplant.

Sie glaubte zu wissen, was in der Casa del Amor geschehen war.
Blas hatte ein Verbrechen aus Leidenschaft vermutet, ein kubani-
scher Freund, der den ltaliener und das kubanische Madchen in
einem Anfall unkontrollierbarer Wut getétet hatte. Doch vor ihrem
inneren Auge sah Ofelia Franco Mossa und Hedy im Dunkeln trin-
ken, zur Musik aus dem Radio tanzen, lachen. Es war unwahr-
scheinlich, dall Hedy Uber grof3e Italienischkenntnisse verfigt hat-
te, aber wieviel brauchte sie? Sie verzog sich ins Bad, kehrte nackt
zurlick, ein vollbusiges, honigfarbenes Madchen. Sie schliipfte ins
Bett und eilte, sobald er im Bad verschwunden war, zum Balkon,
wo sie fur einen Freund die Tur 6ffnete. Hedy konnte nicht viel
gesehen haben, aber sie muldte das saugende Gerausch gehort
haben, als der Eispickel aus dem Hals des ltalieners gezogen
wurde. Was hatte Hedy geglaubt, was geplant war? Erpressung
war das Ubliche Spiel mit den Touristen. Sie muf3te stumm und
Uberrascht gewesen sein, als die Machete aus der Dunkelheit auf
sie zugeschwirrt war und den Kopf halb von ihrem Hals abgetrennt
hatte. Nach getaner Arbeit mufdte der Morder blutiberstromt wie
eine Schlachthauswand gewesen sein. Die Frage war: Warum die
Fotografie des Russen? Wer hatte sie bei sich gehabt, Hedy oder
ihr Freund? Hatte es einen Moment gegeben, wo er das Bade-
zimmerlicht angemacht und zu seiner Uberraschung festgestellt
hatte, dal® er einen lItaliener namens Franco statt eines Russen
namens Renko massakriert hatte?

Da sie schon einmal an der Maschine sal, liel} sie eine Suche
nach weiteren Verbindungen zwischen Rufo Pinero und Facundo
Luna durchlaufen. Neben Marias Fall tauchten zwei weitere auf.
Vier Jahre zuvor hatte sich eine Gruppe von Kriminellen zusam-
mengefunden, um unter dem Vorwand, eine politische Opposition
zu organisieren, Drogen zu verteilen. Als Mitglieder der Gemein-
schaft von diesem Plan erfuhren, stiirmten sie das Haus des Réa-
delsfuhrers und verlangten die Herausgabe der Drogen. In einem
Handgemenge, das der Radelsfuhrer und seine Familie provoziert
hatten, hatten die beiden Patrioten sich verteidigen missen, und
sie hiel3en zufallig Rufo Pinero und Facundo Luna. In jingerer Zeit
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hatte eine Zelle sogenannter Demokraten eine Demonstration ge-
plant, bei der sie in Wahrheit ansteckende Krankheitserreger frei-
setzen wollten, woran sie von wachsamen Blirgern gehindert wor-
den waren, darunter der aufmerksame Luna und Pinero.

Ofelia war durchaus der Ansicht, dal3 Kubaner das Recht hatten,
ihre Feinde zu bekampfen, weil die Gangster in Miami vor nichts
zurlckschrecken wiuirden: Attentate, Bomben, Propaganda. Die
blolRe Existenz Kubas erforderte Wachsamkeit. Doch die Rolle, die
Rufo und Facundo in diesen Fallen gespielt hatten, beunruhigte
Ofelia. Sie schaltete den Computer ab und wiinschte beinahe, sie
hatte ihn gar nicht erst angemacht.

Auf dem Weg nach draufl’en bemerkte sie, dal die Beamten, die
an dem Tisch gearbeitet hatten, verschwunden waren. Statt des-
sen sal Luna dort. Sie war Uberrascht, dal® er die Casa del Amor
bereits verlassen hatte. Er hielt seine Arme so Uber der Brust ver-
schrankt, daf} sein Hemd tber den Muskeln spannte. Sein Gesicht
lag im Schatten seiner Mitze, wahrend sein Kiefer malmte. Er
hatte den Stuhl ein wenig vom Tisch abgewendet, so dal} er den
Weg zur Tir halb versperrte.

Auf einmal war sie wieder in Hershey, auf den Viehwiesen, wohin
die Silberreiher von ihren Schlafplatzen entlang des Flusses ka-
men. Die Vogel waren weild wie Seifenspane, und wenn sie den
schwarzen Rauch aus den Schornsteinen der Zuckerfabriken
kreuzten, galt ihre Angst der Reinheit der Silberreiher. Trotzdem
landeten sie auf der Wiese und belauerten das Vieh, unempfindlich
gegen Schmutz. Sie hatte die Végel so gebannt beobachtet, daf’
sie nicht bemerkt hatte, da inzwischen ein Bulle auf die Wiese
gelassen worden war, genausowenig wie der Bauer sie gesehen
hatte. Aber der Bulle erspahte sie.

Es war das groRte Tier, das ihr je unter die Augen gekommen
war. Milchweil® mit nach unten gebogenen Hérnern, zwischen de-
nen sich cremefarbene Locken kringelten, muskelpralle Schultern
und ein Hodensack bis zu den Knien, rotunterlaufene Augen, von
der gelangweilten Tragheit eines gewalttatigen Konigs. Aber nicht
dumm, nicht in dieser Situation. Denn er hatte die Kontrolle, er
regierte. Und er wartete darauf, daf’ sie den ersten Schritt machte.
Bis er von irgendwas abgelenkt wurde. Ofelia wandte den Kopf
und sah eine Gestalt in Schwarz, die Uber den Zaun gesprungen
war, mit beiden Armen winkte und von einem Ful’ auf den anderen
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hiipfte. Es war der Priester der Stadt, ein blasser Mann, der immer
so traurig wirkte. Seine Soutane flatterte, als er um das Tier her-
umtanzte, es verspottete und reizte und mit Lehmbrocken bewarf,
bis der Bulle angriff. Dann hob der Priester seine Soutane an und
machte die langsten Schritte, die Ofelia je gesehen hatte. Er
sprang Uber den Zaun, vor dem Bullen, der einen tief eingelasse-
nen Pfahl rammte und seine Frustration dann weiter an dem Holz
auslief, wahrend Ofelia zum Zaun rannte. Sie erinnerte sich an
ihren ersten tiefen Atemzug auf der sicheren Seite und daran, da®
sie ohne Pause bis nach Hause gelaufen war.

»Capitan Arcos hat gefragt, ob Sie uns alle in dem Motel sicher-
gestellten Beweismittel ibergeben haben«, sagte Luna.

»da.«

Luna verlagerte sein Gewicht, so dal} sein massiger Korper ihr
nun vollends den Weg versperrte, und lie einen dicken Arm
schlaff herunterhangen.

»Alles?«

»da.«

»Sie haben uns alles gesagt, was Sie Uber die Sache wissen?«
»da.«

Der Sargento blickte zu der Nische mit dem Computer.

»Was haben Sie gesucht?«

»Nichts.«

»Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«

»Nein.«

Der Sargento bewegte sich nicht. Sie mulfte sich an seinem Arm
vorbeiquetschen, als ware er die Linie, die genau festlegte, wo sie
stand.

17

Arkadis Weg nach Chinatown flhrte ihn vorbei an der aquarium-
haften Stille verlassener Warenhauser, dem Schaufenster einer
perfumeria, in dem nichts weiter ausgestellt war als eine Dose
Muckenspray, und einem Juwelierladen, dessen Belegschaft an
leeren Vitrinen lehnte. Doch auf der Galle Rayo tobte das Leben:
rote Laternen, ein ganzes gertstetes Schwein, gebratene Para-
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diesfeigen und Pfannkuchen, Berge von Orangen, Zitronen, aufge-
schnittene schwarze Knollengewachse mit weiRem Fruchtfleisch,
rote Paprika, griine Tomaten in Papier, Avocados und tropische
Frichte, fiur die Arkadi keinen Namen hatte, obwohl er an den
Preisschildern mit Dollarzeichen erkannte, dal} dieser Markt mitten
im Zentrum von Havanna fir private Handler war. Fliegen summ-
ten benommen im siRlichen Geruch reifer Ananas und Bananen.
Salsaklange aus einem tragbaren Radio konkurrierten mit wehmu-
tigen kantonesischen Fiinftonskalen, und Kunden mit vagen, aber
noch deutlich erkennbar chinesischen Zigen redeten in kubani-
schem Spanisch auf die Handler ein. An einem Stand an der Ecke
spaltete ein Metzger den Kopf eines Schweines. Eine Zuckerwat-
teverkauferin, deren Haar mit blauen Zuckerfaden verziert war, die
aus einer Trommel aufstiegen, las Arkadis Zettel und zeigte auf
einen Aufgang, Uber dem das Schild »Karate Cubano« prangte.
Arkadi hatte sich beeilt. Er war vom Chinesischen Friedhof zuriick
zu Pribludas Wohnung und von dort nach Chinatown

gegangen, weil sein Verstand endlich wieder normal funktionierte.
Abuelita, das wachsame Auge des Komitees zur Verteidigung der
Revolution, hatte gesagt, da Pribluda die Wohnung am Malecon
donnerstags mit seinem haRlichen kubanischen Koffer verlassen
hatte. Das Madchen Carmen hatte behauptet, da} Onkel Serge;j
donnerstags Karate Ubte. Und laut seiner eigenen Kostentabelle
war Donnerstag der Tag von Pribludas ungeklarter Hundert-Dollar-
Ausgabe. Paldte das nicht alles zusammen? War es nicht moéglich,
dall der Spion Sergej Pribluda jeden Donnerstag in einem ge-
wohnlichen kubanischen Koffer nicht seinen schwarzen Girtel,
sondern einen Briefumschlag voller Geld mit sich herumgetragen
hatte, um in einem Karatestudio in Chinatown seinen »chinesi-
schen Kontakt« zu treffen? Wahrscheinlich bewahrte der Oberst in
einem Spind einen Trainings- oder Karateanzug auf, ein hinrei-
chender Vorwand, um die Umkleidekabine zu betreten, wo in Ar-
kadis Vorstellung kein Wort gewechselt werden mufdte, wenn der
Kontaktmann den gleichen Koffer besal}. Die beiden Koffer lieRen
sich im Handumdrehen austauschen, und der anonyme Kontakt
wirde schon wieder auf der Treppe sein, bevor Pribluda seine
Schuhe aufgebunden hatte, um die tdédlichen Tritte zu trainieren,
die er Carmen gezeigt hatte. Die gesamte Transaktion wirde
schnell, leise und professionell Gber die Bihne gehen. Arkadi hatte

202



den Koffer, und heute war Donnerstag.

Doch als Arkadi keuchend die Treppe zu der Tur hinaufstieg, hin-
ter der sich das Studio befinden sollte, entdeckte er dariiber ein
Schild mit der Aufschrift »Evita — La Salon Nueva de Belleza«.
Drinnen sallen zwei Frauen mit blauen Schlammasken im Gesicht
auf Friseurstihlen, wahrend Arbeiter noch damit beschaftigt wa-
ren, einen dritten Stuhl im Boden festzuschrauben. Arkadi ging
wieder zu dem Markt zuriick, wo er erneut seinen Zettel vorzeigte,
nur um noch einmal die gleiche Fehlinformation zu erhalten.

In einem chinesischen Restaurant, in dem niemand Chinese war
und wo Frahlingsrollen mit einem Klecks Ketchup serviert wurden,
fand Arkadi einen Kellner, der genug Englisch sprach, um ihm zu
erklaren, dal® alle Kampfsportstudios in Chinatown zugemacht
hatten, obwohl es in Havanna noch etwa zwanzig von ihnen geben
mufte. Ihm blieben vier Tage. Er sollte Pribludas Sohn anrufen fir
den Fall, daf3 der Junge zum Flughafen kommen wollte, vorausge-
setzt, er konnte seine Pizzadfen ein paar Stunden lang verlassen.
Weitere Plane hatte Arkadi nicht. Er war am Ende. Er hatte den
klaren Blick eines Mannes, der Uberhaupt keine Plane mehr hatte.
Nun, da war immer noch das Foto von Pribluda, das er finden soll-
te, und einen Moment lang hatte Arkadi das Geflhl, Pribludas
Geist zwischen Bergen exotischer Friichte gesehen zu haben. Die
Wande des Restaurants waren bordellrot, an einer von ihnen hing
das ubliche Bild von Che Guevara, der mit seiner Baskenmiuitze so
sehr wie Christus aussah, dafld er schon fast unirdisch wirkte. Bei
seinen Spaziergangen durch die Stralen hatte Arkadi in die offe-
nen Fenster geblickt und festgestellt, dal® die Leute viel mehr Por-
trats von Che als von Castro aufgehangt hatten, obwohl Ches Mar-
tyrium Fidel erst bestatigt hatte. Aber Martyrer hatten den Vorteil,
auf romantische Weise jung zu bleiben, wahrend von Fidel, dem
Uberlebenden, zwei Versionen existierten: die des leidenschaftli-
chen Revolutionars, dessen Zeigefinger jeden Punkt seiner flam-
menden Reden unterstrich, und die des in Gedanken versunkenen
Graubarts.

Arkadi fuhlte sich von Dummbheit verfolgt. Es war aufregend ge-
wesen, einen Moment lang an die wiedergefundene Macht der
Deduktion zu glauben, so als wirde man in einer verfallenen Fa-
brik eine alte Dampfmaschine finden und glauben, man kénnte die
Kolben wieder zum Leben erwecken, indem man ein Streichholz
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unter den Kessel hielt. Hier stampften keine Kolben mehr, dachte
er. Gott sei Dank, dall Kommissarin Osorio nicht Zeugin dieses
Fiaskos geworden war.

Er verlie das Restaurant, drangte sich Gber den Markt und mach-

te einen Bogen um eine Gruppe von Jungen, die vor einem Kino
standen und sich gegenseitig anrempelten. Es war ein schabiges,
chinarot gestrichenes Eckkino mit einem pagodenartigen Dachfuf}
und Plakaten, die einen Karatemeister im Sprung zeigten. Der Titel
des Films war auf chinesisch und spanisch angegeben, doch in
der Ecke des Posters stand in eckigen Klammern auf englisch
Fists of Fear! Arkadi erinnerte sich an den Ticketabril® in Pribludas
Hose. Also das hatte die kleine Carmen gemeint, als sie ihn ge-
fragt hatte, ob er Fists of Fear gesehen hatte. Er stellte sich vor der
Kasse an, zahlte vier Pesos und erklomm die roten Stufen in die
Dunkelheit.

Drinnen roch es nach Zigaretten, Bier und Raucherstabchen. Die
Sitze waren abgewetzt und geflickt. Arkadi setzte sich in die letzte
Reihe, um die Zuschauer im Blick zu haben. Reihen von Képfen
wippten auf und ab und johlten vor Begeisterung tber den Film,
der bereits angefangen hatte und in dem es offenbar um einen
eifrigen jungen Mdénch ging, der seine Schwester gegen Gangster
aus Hongkong verteidigen mufite. Die Dialoge waren nicht etwa in
spanisch, sondern in chinesisch mit Untertiteln in einem anderen
chinesischen Dialekt. Das Lachen der Schauspieler war grafilich,
und jeder Tritt klang, als ob man eine Melone spalten wirde. Arka-
di hatte kaum den Koffer auf seinen Schol} gelegt, als sich ein
kleiner Mann mit spitzer Nase und Brille neben ihn setzte, der den
gleichen Koffer trug.

»Kommen Sie von Sergej?« flisterte er auf russisch.

»da.«

»Wo sind Sie gewesen? Wo ist er gewesen? Ich war letzte Woche
den ganzen Tag hier, und heute habe ich den Film auch schon
einmal gesehen.«

»Wie lange lauft der Film schon?«

»Einen Monat.«

»Das tut mir leid.«

»Das will ich meinen. Ich bin schliellich derjenige, der alle Risiken
auf sich nimmt. Und das ist ein Film fir Kretins. Es ist schon
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schlimm genug, dal ich es Uberhaupt mache, aber mich so zu
behandeln.«

»Das ist nicht in Ordnung.«

»Es ist entwiirdigend. Das kdnnen Sie Sergej ausrichten.«
»Wessen |ldee war es?«

»Sich hier zu treffen? Meine, aber ich hatte nicht vor, hier ganze
Tage zu verbringen. Die missen mich fir pervers halten.« Auf der
Leinwand streifte der Gangsterbol3 einen Handschuh mit Schlag-
bohrer tber und demonstrierte seinen Einsatz an einem unglickli-
chen Spieligesellen. »In den alten Tagen war dies mal das beste
Pornokino Havannas.«

»Was ist passiert, als sie auf Karatefilme umgestellt haben?«

»Wir haben unsere Freundinnen mitgebracht und gevogelt. Die
Chinesen haben nie auf uns geachtet.«

Es war dunkel, und Arkadi wollte seinen neuen Bekannten nicht
zu offensichtlich mustern, doch was er bei einem kurzen Seiten-
blick sah, war ein Blrokrat, Mitte Sechzig, mit grauem Schnurrbart
und leuchtenden Vogelaugen.

»Sie haben schon viel Zeit in diesen Rdumen verbracht.«

»lch leide unter einer ganz speziellen persdnlichen Geschichte.
Uberrascht, einen Chinesen in Kuba zu treffen?«

»Ja.«

»Sie wurden hergebracht, als der Sklavenhandel zusammen-
brach. Hier ist Rauchen verboten«, sagte der Mann, um zu erkla-
ren, warum er die Glut seiner Zigarette mit der Hand abschirmte.
Er tauschte die Koffer aus und steckte seinen Kopf im Licht der
Zigarette in den Koffer, den Arkadi ihm gegeben hatte, um das
Geld zu zahlen, die gleichen hundert Dollar, die Pribluda jede Wo-
che ausgegeben hatte. »Sie missen das verstehen, ich stehe un-
ter enormem Druck. Wenn ich gewult hatte, was der Kauf eines
Autos alles mit sich bringt, hatte ich mich nie darauf eingelassen.«
»Sie kdnnen sich ein Auto kaufen?«

»Gebraucht naturlich. Ein 55er Chevrolet mit Originalledersitzen.«
Auf der Leinwand stirmten die Gangster ein Atelier, in dem das
Madchen gerade damit fertig geworden war, eine Taube aus wei-
Rem Marmor zu modellieren. Als die Gangster die Flliigel der Tau-
be abbrachen, brach ihr Bruder auf einem Motorscooter durch das
Atelierfenster. »Wo ist Sergej?«

»Es geht ihm nicht gut«, sagte Arkadi, »aber ich werde ihm aus-
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richten, daf} Sie ihm rasche Genesung wiinschen.«

Der Mdénch war der reinste Wirbelwind, er erledigte die Schurken
mit einer Reihe von Springen und Tritten, und Arkadis Kopf poch-
te bei jedem blutspritzenden Tritt. Als der Gangsterbol3 seinen
Handschuh Uberstreifte, stand Arkadi auf.

»Sie wollen schon gehen?« fragte sein Freund. »Jetzt kommt die
beste Stelle.«

Ofelia kam zu spat zu einem Treffen mit Muriels Lehrerin.

Sie hatte sich beeilt, weil sie Uberzeugt davon war, dal} der italie-
nische Begleiter von Hedy nur niedergemetzelt worden war, weil er
Renko ahnelte. Sie war rechtzeitig in die Klinik zuriickgekehrt, um
Lohmann, den Kaufmann aus Hamburg, zu erwischen, der noch
immer untersucht wurde, und er hatte trotzig bejaht, dal’ sein
Freund Franco sich vor ein paar Tagen an einem dieser lacherlich
niedrigen Turstlrze in Habana Vieja den Kopf gestol3en hatte. Die
arme Hedy war ohnehin nicht die hellste gewesen, dazu hatte sich
alles, Ort, Zeit, Aussehen, Namen und ein einfacher Kratzer am
Kopf des Italieners, gegen sie verschworen.

Ofelia sehnte sich nach einer Dusche. Sie spirte den Tod wie ei-
nen Film auf ihrer Haut. Und auch wenn die anderen ihn nicht
wahrnahmen, sie konnte ihn riechen.

Eine FuBRgéngerbricke fihrte von der Quinta de Molina zu der
Schule, modern und luftig mit pastellfarbenen Wanden, die mit
Selbstportrats der Schiler in ihren braunen Uniformen verziert
waren, die Madchen in Rocken, die Jungen in Shorts. Daneben
Wandgemalde zum Thema »Widerstand!«, auf denen Kinder mit
Gewehren hilflose amerikanische Jets vom Himmel schossen.
Muriels Klasse hatte vor kurzem eine Bananenplantage besichtigt,
und das Klassenzimmer war mit Papierbananen dekoriert. Ofelia
fragte sich, woher sie das Papier hatten. In der Schule muften
sich drei Schiler ein Lehrbuch teilen, in der Bibliothek hatte es seit
drei Jahren keine Neuanschaffungen mehr gegeben, und im Che-
mieunterricht fehlten die Chemikalien. »Sie lernen eben abstraktes
Denken«, meinte ihre Mutter spdttisch; trotzdem war die Schule
sauber und ordentlich. Ofelia entschuldigte sich wortreich bei Se-
norita Garcia, Muriels Lehrerin, einer alteren Frau mit zerbrechli-
chen Gliedern und Augenbrauen so dinn wie Spinnenbeine.

»lch hatte schon fast geglaubt, da® Sie nicht mehr kommen.« Die
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hochgezogenen Brauen signalisierten milde Verzweiflung.

»Es tut mir wirklich sehr leid.« Gab es etwas Demutigenderes als
das Treffen eines Elternteils mit einem Lehrer, fragte Ofelia sich.
»Wollten Sie mich wegen etwas Speziellem sprechen?«
»Naturlich. Warum héatte ich Sie sonst hergebeten?«

»Es gibt ein Problem, no?«

»dJa. Ein grofl3es Problem.«

»Macht Muriel ihre Hausaufgaben nicht?«

»Sie gibt ihre Hausaufgaben regelmafig ab.«

»Und sind sie gut?«

»Durchschnittlich.«

»Hat sie sich in der Schule falsch verhalten?«

»lhr Betragen ist normal. Deswegen durfte sie ja mit auf den Aus-
flug. Aber tief in ihr, tief in der Seele dieses kleinen Madchens ver-
birgt sich etwas Verdorbenes.«

»Verdorben?«

»Verfault.«

»Hat sie jemanden geschlagen, hat sie gelogen?«

»Nein, nein, nein, nein. Versuchen Sie nicht, so leicht davonzu-
kommen. Tief in ihrem Herzen nagt ein Wurm.«

»Was hat sie denn angestellt?«

»Sie hat mein Vertrauen mif3braucht. Ich habe nur meine besten
Schilerinnen mit auf die Plantage genommen, damit sie den
Kampf auf dem Land kennenlernen. Statt dessen hat sie sich als
diebische Antirevolutionarin entpuppt.« Senorita Garcia stellte eine
Papiertiite auf den Tisch. »Auf der Rickfahrt ist ihr das hier unter
dem Hemd hervorgerutscht. Ich habe es fallen hdren.«

Ofelia blickte in die Tute. »Eine Banane.«

»Gestohlene Waren. Gestohlen von der Tochter einer PNR-
Beamtin. Damit fangt es an.«

»Genaugenommen eine Bananenschale, wo?« Ofelia hielt sie an
einem Ende hoch. Die Schale war braun und fleckig, an der Gren-
ze zur Faulnis.

»Banane oder Bananenschale, das macht keinen Unterschied.«
»Hat sie sie gegessen oder nicht?«

»Das spielt keine Rolle.«

»Sie haben sie hinfallen horen. Es ist ziemlich unwahrscheinlich,
dal} Sie in einem fahrenden Bus gehért haben, wie eine Bananen-
schale zu Boden gefallen ist.«
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»Darum geht es nicht.«

»In wessen Obhut hat sich die Banane befunden? Mdglicherweise
ist mehr als eine Person in die Sache verwickelt, vielleicht ein gan-
zer Verbrecherring. Ich werde die Banane griindlich auf Fingerab-
drucke untersuchen lassen. Ich bin froh, dal3 Sie mich auf den Fall
aufmerksam gemacht haben. Machen Sie sich keine Sorgen, wir
werden sie alle erwischen. Wollen Sie, daf} ich das tue?«

»Nun ja...« Senorita Garcia lehnte sich zurlick und fuhr sich mit
der Zungenspitze Uber die Mundwinkel. »Sie war natdrlich in mei-
ner Obhut. Ich weil3 nicht, wie es zu ihrem Verzehr gekommen
ist.«

»Das kénnen wir ermitteln. Wir kénnten daflir sorgen, dal® die
Ubeltater ihr Gesicht nie wieder an dieser Schule zeigen. Wollen
Sie das?«

Senorita Garcia blickte zur Seite und lie} die Augenbrauen sin-
ken. »lch nehme an, ich war hungrig«, sagte sie mit einer voll-
kommen veranderten Stimme.

Jetzt fuhlte Ofelia sich noch mieser. Es lag keinerlei Befriedigung
darin, eine Lehrerin einzuschiichtern, die nicht einmal merkte, daf}
sie langsam verhungerte. Senorita Garcias Problem war ihre revo-
lutionare Reinheit; sie mulite der einzige Mensch sein, den Ofelia
kannte, der nicht irgendein kleines Nebengeschaft unterhielt. Als
nachstes wirde die arme Frau zu halluzinieren beginnen und Che
durch die Flure wandeln sehen. Ofelia schamte sich so sehr, dal
sie es kaum erwarten konnte, sich Muriel vorzukndpfen.

Arkadi 6ffnete den Aktenkoffer und legte den Inhalt auf Pribludas
Schreibtisch, Fotokopien von Dokumenten, die natirlich aus-
schliellich in spanisch verfaldt waren. Wenn er in der Schule blof3
Spanisch anstatt Englisch und Deutsch gelernt hatte, die einem
nur in den Naturwissenschaften, in Medizin, Philosophie, bei inter-
nationalen Geschéaften und fir das Verstandnis von Shakespeare
und Goethe weiterhalfen. Bei Zucker war offenbar Spanisch der
Schlissel. Arkadi versuchte es trotzdem:

Ein Dokument trug den Titel »Negociacion Russo-Cubano« und
enthielt Namenlisten: russische fur das »Ministerio de Commercio
Exterior de Rusia« (Bykow, Plotnikow, Tschenigowskij), kubani-
sche fir das kubanische »Ministerio de Azucar« (Mesa, Herrera,
Suarez) und eine dritte Liste der panamaischen Vermittler von der
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AzuPanama (Ramos, Pico, Arenas).

Ein »Certificado del Registro Publico« flr die AzuPanama, S. A.
mit einer Liste der »directores«, die identisch mit den Vermittlern
waren, die Senores Ramos, Pico und Arenas.

Eine »Referenzia Bancaria« von der AzuPanama fir die Bank for
Creative Investments, S. A. »Zona Libre de Coldn«, unterzeichnet
vom Generaldirektor der Bank, John O’Brien.

Kopien der kubanischen Passe von Ramos, Pico und Arenas in-
klusive Pal¥fotos.

Kubanische Flugtickets von Havanna nach Panama fir Ramos,
Pico und Arenas.

Eine Rechnung des Hotel Lincoln, Zona Libre, Coldn, fir die Zim-
mer von Ramos, Pico und Arenas. Rechnungsempfanger war das
kubanische Zuckerministerium.

Eine lange Liste russischer Verpflichtungen, zahlbar in Waren und
Bargeld im Gesamtwert von zweihundertzweiundflinfzig Millionen
Dollar fiir kubanischen Zucker.

Eine Uberarbeitete Liste nach Vermittlung der AzuPanama im Ge-
samtwert von zweihundertzweiundsiebzig Millionen Dollar.

Ein Einzahlungsbeleg uber funftausend Dollar auf den Namen
Vitali Bugai bei der Bank for Creative Investments, S. A. Zona Li-
bre, Colon, Republica de Panama.

Mit anderen Worten, die Vermittler Ramos, Pico und Arenas wa-
ren Kubaner, die neutrale AzuPanama war eine Schoépfung des
kubanischen Zuckerministeriums und der Bank for Creative In-
vestments. Arkadi sprach zwar kein Spanisch, aber seine arithme-
tischen Grundkenntnisse reichten aus, um zu begreifen, dafl Kuba
RuBland um weitere zwanzig Millionen Dollar betrogen hatte, ein
Bettler, der einen anderen bestahl. Und er begriff auch, dal} der
stille Teilhaber dieses Betrugs der Pirat war, dem Capones Boot
gehorte.

Von nahem wirkte die Iris in Muriels dunklen Augen wie das auf-
flackernde Licht der Sonne, das erschreckende Einblicke in ihre
neunjahrige Seele erlaubte. Ofelias Befragung fiel kurz aus, weil
ihre Tochter ein Vergehen zugab, das schlimmer war als die Vor-
wirfe der Lehrerin. Sie hatte die Banane gekauft.

»Die Arbeiter auf der Plantage haben sie verkauft. Ich hatte einen
Dollar von Grolimutter. Wir haben ein ganzes Biindel gekauft.«
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»Ein Biindel? Senorita Garcia hat nur eine Banane gefunden.«
»Jeder aus der Klasse hat eine Banane versteckt. Sie hat nur
meine gefunden.«

Ofelias Mutter wippte auf ihrem Schaukelstuhl hin und her. »Wir
haben alle anderen bekommen, keine Sorge.«

»Darum geht es nicht«, sagte Ofelia witend. »Du hast meine
Tochter zu Schwarzhandlerinnen gemacht.«

»Eine Lektion in Kapitalismus.«

»Die Arbeiter auf den staatlichen Plantagen dirfen keine Bananen
verkaufen.«

»Eine Lektion in Kommunismus.«

»Meine Klasse besucht eine Fabrik, in der Balle gemacht wer-
den«, sagte Marisol, Ofelias jingere Tochter. »lch kann welche
besorgen.«

»Gut«, sagte Ofelias Mutter, »vielleicht kdnnen wir sie kochen.«

In ihrer Phantasie sah Ofelia die militante Senorita Garcia drohend
Uber ihren Tdchtern stehen, wahrend ihre Mutter sie verteidigte wie
eine Glucke im Hauskittel, das Universum der Familie, im Inneren
und AuBeren umkampft.

»lch gehe duschen.«

»Und was dann?« fragte ihre Mutter.

»lch mufd noch mal weg.«

»Um diesen Mann zu treffen?«

»Er ist kein Mann, er ist ein Russe.«

Arkadi ertappte sich dabei, auf die Kommissarin gewartet zu ha-
ben, auf ihren inquisitorischen Blick, ihren Anblick in Shorts und
Pullover, ihre Strohtasche mit der Pistole. Er hatte alle Azu-
Panama-Dokumente auller Sichtweite geraumt, so dal} sie ihren
Blick nach Herzenslust schweifen lassen konnte.

»Haben Sie heute ein Foto von Pribluda aufgetrieben?«

»Nein.«

»Nun, ich habe ein Foto fiir Sie gefundenx, erklarte sie, seine
Uberraschung offensichtlich genieBend. »Erinnern Sie sich an
Hedy?«

»Wie kénnte ich Hedy vergessen?«

Kommissarin Osorio berichtete ihm von den beiden Leichen in der
Casa del Amor, Hedy Guzman und ein ltaliener namens Franco
Leo Mossa. Sie beschrieb den Zustand des Zimmers, die Position
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der Leichen, die Beschaffenheit der Wunden und die vermutete
Todeszeit.

»Macheten?« fragte Arkadi.

»Wie haben Sie das erraten?«

»Reine Statistik. Es gab kein Geschrei?«

»Nein, der Morder hat vorher mit einer runden scharfen Waffe die
Luftréhre des Italieners punktiert.«

»Mit einer Waffe wie einem Eispickel?«

»Ja. Anfangs dachte ich, dieses Blutbad ware das Resultat eines
gescheiterten Erpressungsversuchs. Manchmal geht eine jinetera
mit einem Touristen, und wenn er die Hose heruntergelassen hat,
taucht ihr sogenannter Freund auf, und sie rauben ihn aus.«

»Wir wissen, wer ihr Freund ist.«

»Dann dachte ich, der Tote sieht aus wie Sie.«

»Das ist ein Kompliment, das man nicht alle Tage hoért. War es der
Mann, den wir neulich abends mit ihr auf der Stralle gesehen ha-
ben?«

»lch bin mir ziemlich sicher. Haben Sie mit Hedy getanzt?«

»Nein. Wir wurden einander nur kurz vorgestellt. Von Sargento
Luna.«

»Haben Sie mit ihr geredet?«

»Eigentlich nicht. Sie war nicht mehr ganz nichtern, und spéater
war sie natirlich... besessen.«

»Hedy hat sich nach der Santeria gewaschen und umgezogen
und ist hierher zuriickgekehrt. Wir beide haben sie gesehen. Da-
mals habe ich mich gefragt, warum. Ich meine, es war alles vorbei.
Der Sargento war weg, und dies war nicht der Ort, wo sie ubli-
cherweise Touristen aufgegabelt hat. Ich glaube, Sie waren der
Grund, warum sie hier war.«

»lch hatte sie doch erst kurz vorher kennengelernt.«

»Vielleicht wollte sie Sie wiedersehen.«

»Der Unterschied zwischen einem gutgekleideten Italiener und mir
ware ihr bestimmt aufgefallen. Warum sollte sie Gberhaupt an mich
denken?«

»Das habe ich in dem Zimmer gefunden.« Sie gab ihm das Foto.

Eine Kamera verewigte den Blickwinkel des Fotografen, und es
war immer eigenartig, sich so zu sehen, wie ein anderer einen
gesehen hatte, dachte Arkadi. Und wenn dieser andere tot war,
verlieh das einem einfachen Schnappschul} eine gewisse Endguil-
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tigkeit. Er sah Autos, Gepack, schwere Mantel, eine Schar Russen
vor dem Scheremetjewo-Flughafen. Nur er war scharf zu erken-
nen. Er hatte dem Oberst ein Abschiedslacheln zugeworfen, es
hatte keine wodka- und tranenselige Umarmung gegeben, dafir
war ihre Geschichte zu kompliziert. Vielleicht hatte Pribluda am
Ende nur jemanden gewollt, der ihn so gut kannte und ihn trotz-
dem noch verabschiedete. Das Foto erinnerte Arkadi an den lee-
ren Rahmen, den er in Pribludas Schreibtischschublade gefunden
hatte.

»Das hat Pribluda gemacht, als ich ihn zum Flughafen gebracht
habe. Er meinte, er wirde es um der guten alten Zeiten willen als
Zielscheibe benutzen. Das haben Sie in dem Hotelzimmer gefun-
den?«

»Hedy war keine gro3e Leuchte. AuBerdem war sie wahrschein-
lich immer noch benommen von der Santeria-Zeremonie. Ich glau-
be, dal} ihr das mdglicherweise jemand gegeben hat, damit sie Sie
wiedererkennen konnte.«

»Sie meinen, der Mann auf diesem Bild wirde als ltaliener durch-
gehen?«

»Im Dunkeln sind manche Menschen schwer zu unterscheiden.
Habe ich lhnen erzahlt, dall der Tote Franco hie3?«

»da.«

»Ein Europaer namens Franco, der aussah wie Renko, dessen
Name klang wie Renko, den sie vor Renkos Wohnung getroffen
hat und der wie Renko an der Stirn eine Platzwunde aufwies, war
wahrscheinlich Renko genug fiir Hedy. Ich halte es fir méglich,
daf der Mord an diesem ltaliener der zweite Anschlag auf Ihr Le-
ben war.«

»Das ist vor zwei Nachten passiert?«

»da.«

Arkadi erinnerte sich, dal} Luna gesagt hatte, er wirde zuriick-
kommen, um ihm den Arsch aufzureilen, und was dem armen
Franco Mossa passiert war, klang so, als hatte man ihm so griind-
lich den Arsch aufgerissen, wie es nur ging.

»Weill Sargento Luna von der korrekten ldentifikation des To-
ten?«

»Er weill es jetzt. Er und Arcos haben die Ermittlung Gbernom-
men.«

Luna wirde zuriickkommen. Die Tage entweder des Heils oder
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der Gnade waren vortiber.

»Warum wurde auch Hedy getttet?« fragte Arkadi.

»lch weild es nicht.«

»Warum sollte der Mdrder das Foto bei ihrer Leiche zurlcklas-
sen?«

»Das hat er nicht getan, er hat es ins Klo geworfen und abgezo-
gen.«

»Und woher haben Sie es dann?«

»Es war in Klopapier eingewickelt, das den Abflul verstopft hat.«
Sie beschrieb die tiefen Schnittwunden, die blutverschmierten La-
ken und die blutgeschwangerte Luft, die schon seit anderthalb
Tagen in der Sonne gebacken hatte, und gestand ihre Ubelkeit.
»Das war unprofessionell von mir.«

»Ganz im Gegenteil, es ist ein Berufsleiden«, sagte Arkadi. »ich
habe die Obduktion auch nur verlassen, weil ich mich Gbergeben
muBte. Sehen Sie, wir haben eine gemeinsame Schwache. Schon
nach Ihrer Beschreibung brauche ich dringend eine Zigarette.«
»Dr. Blas ist noch nie schlecht geworden.«

»Das glaube ich gern.«

»Dr. Blas sagt, wir sollten Gerliche als Informationen willkommen
heillen. Das fruchtige Bouquet einer Leiche kénnte auf Amylnitrit
hinweisen. Ein Hauch von Knoblauch auf Arsen.«

»Mit dem Mann ist bestimmt wunderbar essen gehen.«

»Wie dem auch sei, ich habe geduscht.«

»Geduscht und sich die Zeit genommen, ihre Zehennagel zu lak-
kieren. Die Mihe wirden sich viele Kommissare nicht machen. Sie
sind ein Risiko eingegangen.«

Mehr als das, dachte er; indem die Kommissarin das Foto an sich
genommen hatte, hatte sie einen Tatort manipuliert und still-
schweigend zugegeben, dal sie Luna genauso verdachtigte wie
er. Das Wissen uber die Existenz des Fotos mit ihm zu teilen, war
trotz lackierter FulRnagel und allem anderen ihr erster wirklicher
Schritt auf ihn zu. Jetzt war er an der Reihe, so war die Etikette. Er
konnte seine Informationsfetzen zuriickhalten, bis er sicher wieder
in Moskau war, wo der Inhalt des Aktenkoffers, den er in dem chi-
nesischen Kino entgegengenommen hatte, Bugai zum Verhangnis
werden und zu mit hochrotem Kopf vorgetragenen Beschuldigun-
gen zwischen dem russischen Ministerium fir Auf’enhandel und
dem kubanischen Zuckerministerium flihren konnte. Wegen Geld,
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versteht sich. Aber dann wiirde er nie erfahren, welches Schicksal
Pribluda ereilt hatte.

»Haben Sie je von einer panamaischen Zuckergesellschaft na-
mens AzuPanama gehort?«

»lch habe darlber gelesen.« Ihr Blick wurde kihl. »In der Gran-
ma, der Parteizeitung. Es gibt Probleme mit den Russen wegen
des Zuckervertrags, und die AzuPanama soll helfen.«

»Sie soll vermitteln?«

»Soweit ich weild.«

»Weil die AzuPanama neutral ist.«

»da.«

»Panamaisch?«

»Natirlich.«

Er fihrte sie ins Arbeitszimmer, offnete den grinen Koffer und
legte seinen Inhalt Stlck fur Stlck auf den Schreibtisch.

»Kopien der Listen der Beteiligten aus Rufland, Kuba und von der
AzuPanama. Eine Liste von Geschaftsfihrern der AzuPanama und
auf dieselben Namen ausgestellte kubanische Passe, Tickets und
Hotelquittungen. Dazu eine Uberweisung von John O’Brien, wohn-
haft in Kuba, sowie ein Einzahlungsbeleg der Bank fiir Vizekonsul
Bugai, zur Zeit ebenfalls in Kuba.«

Alles schien bestens zu laufen, dachte Arkadi. Als nachstes konn-
te er sie mit den Planen von O’Brien und George Washington
Walls vertraut machen und dann mit deren Beziehung zu Luna und
Pribluda. Die Kommissarin rausperte sich und ordnete die einzel-
nen Dokumente, wobei sie sie anfalte wie jemand, der mit Feuer
hantiert.

»lch dachte, Sie wollten fur Dr. Blas ein Bild von Pribluda besor-
geng, sagte sie.

»Oh, ich bin dabei. Ich bin nur zufallig vorher auf das hier gesto-
Ren.«

»Wo kommen diese Dokumente her?«

»Warum sehen Sie sich nicht an, worum es sich handelt?«
Kommissarin Osorios Russisch wurde leicht zischend. »Ich sehe,
worum es sich handelt. Es ist offensichtlich. Das sind Unterlagen,
die fabriziert wurden, um Kuba zu diskreditieren.«

»Wenn Sie die Namen auf diesem Handelsregisterauszug mit den
Passen vergleichen, kdnnen Sie feststellen, dal® die AzuPanama
gar keine panamaische Firma ist. Die AzuPanama wurde in Kuba
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gegrindet, mit Hilfe einer Bank, die von dem amerikanischen
Flichtling John O’Brien kontrolliert wird. Dem war Pribluda auf der
Spur, als er starb. Bis jetzt hat die AzuPanama Rufland zwanzig
Millionen Dollar zusatzlich gekostet. Manner sind schon fiir weni-
ger gestorben.«

»An einem Herzinfarkt?«

»Nein.«

»Dr. Blas sagt aber, dal} es ein Herzinfarkt war.«

»Wie dem auch sei«, fuhr Arkadi fort, »wir kdbnnen die Namenliste
der AzuPanama mit der Liste der Angestellten des Zuckerministe-
riums vergleichen. Das hatte Pribluda als nachstes getan.«

»Wir werden gar nichts tun.« Die Kommissarin trat einen Schritt
zurlick. »Sie haben mich angelogen.«

»Hier sind die Dokumente.«

»lch sehe Sie an, und ich sehe einen Mann, der behauptet, er
wirde nach einem Foto von seinem toten Freund suchen, wahrend
er in Wahrheit allerlei antikubanisches Material zusammentragt.
Ich bin gekommen, um lhnen zu helfen, und Sie halten mir diese
Papiere unter die Nase, ohne mir zu sagen, woher Sie sie haben.
Ich werde sie nicht anfassen.«

Der Abend nahm einen anderen Verlauf, als Arkadi gehofft hatte.
»Sie kénnen sie Uberprifen.«

»lch helfe Ihnen nicht. Ich weif} eigentlich gar nichts tber Sie. Ich
habe nur |hr Wort und ein Foto als Beweis dafir, dal3 Sie Pribludas
Freund sind. Mehr weil% ich nicht. Ich habe nur lhr Wort.«

»Nein, das stimmt nicht.« Ihre Worte hatten eine Frage herauskri-
stallisiert, die ihn zuvor nur vage beschaftigt hatte. Wie war sein
Foto aus Pribludas Wohnung zu Hedy gelangt? »Haben Sie Luna
Pribludas Foto von mir gegeben?«

»Wie kdnnen Sie so etwas fragen?«

»Weil es logisch ware. Lassen Sie mich raten. Nach der Autopsie
sind Sie hierhergekommen, um Fingerabdriicke zu sichern, und
haben das Foto dieses elenden Russen gefunden, der gerade
angekommen war. Natirlich haben Sie Luna angerufen, der Sie
angewiesen hat, ihm das Foto mitzubringen.«

»Niemals.«

»Luna wiederum hat es der armen Hedy gegeben. Haben Sie Lu-
na die ganze Zeit geholfen?«

»Nicht auf diese Weise.«
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»Haben alle kubanischen Polizisten einen Eispickel und einen
Baseballschlager bei sich?«

»Wenn Sie Luna mit einer Machete sehen, bolo, dann ist es Zeit,
sich zu flrchten. Sie hatten in Moskau bleiben sollen. Dann wir-
den einige Menschen noch leben.«

»Da haben Sie allerdings recht.«

Kommissarin Osorio schnappte sich ihre Tasche. Sie war schon
aus der TUr, bevor er sich fragen konnte, ob er die Sache mit der
AzuPanama wirklich optimal angegangen war. Warum sollten blo-
Re Beweise einen Kubaner beeindrucken? Schliellich waren sie in
Havanna, einem Ort, wo Zuckerattaches in der Bucht trieben, ein
Havana Yacht Club nicht oder doch oder nur vielleicht existierte,
einem Ort, wo ein Madchen in zwei aufeinanderfolgenden Nachten
den Kopf verlieren konnte. Die Liige der Kommissarin wegen des
Fotos war einfach eine Absurditat zuviel gewesen. Trotzdem hat-
ten seine Worte eine halliche Scharfe gehabt, die er bedauerte.

Als sie die StralRe erreicht hatte, fiel Ofelia ein, dal® Renko bis auf
den Riegel vor seiner TUr schutzlos war, falls Luna zuriickkommen
sollte. Sie hatte dem Russen nicht erzahlt, wie Luna ausgesehen
hatte, als er sich in dem Liebesmotel Gber Hedys Leiche gebeugt
hatte, wie seine Augen rot geworden waren und seine Gesichts-
muskeln gezuckt hatten wie eine geballte Faust. Oder dal} der
Sargento spater im Archiv auf sie gewartet hatte und sie das Ge-
fuhl nicht losgeworden war, einen brodelnden Vulkan vor sich zu
haben, als sie sich an ihm vorbeigedrick hatte.

Der abends ohnehin sparliche Verkehr auf dem Malecén war
praktisch zum Erliegen gekommen. Selbst die Paare, die norma-
lerweise die Mole entlangschlenderten, waren verschwunden. Ofe-
lia war zornig auf Renko, doch noch viel witender war sie auf sich
selbst. Sie hatte das Foto vom Tatort entfernt. Sie hatte gegen die
Vorschrift verstolen. Und warum? Damit er sie beschuldigen
konnte, dasselbe Bild aus Pribludas Wohnung gestohlen zu ha-
ben? Inzwischen kannte sie seinen Hang zu frivolen Details, meist
gefolgt von einer vollig unerwarteten Frage, die keinen Zusam-
menhang erkennen lie. Was die Dokumente anging, die er aus
dem Koffer geholt hatte, Uberraschte es sie keineswegs, wie weit
die Russen gingen, um Kuba zu diskreditieren. Sie mufite nur da-
fur sorgen, da® Renko am Leben blieb, bis sein Flugzeug nach
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Moskau startete, sagte Ofelia sich. Sie wollte ein reines Gewissen
haben.

Entschlossen, sich nicht wieder provozieren zu lassen, betrat Ofe-
lia erneut das Haus. Auf halber Treppe horte sie tber sich Schritte
und ein leises Klopfen an Renkos Tur. Als er 6ffnete, fiel das Licht
aus der Wohnung auf eine aufRergewdhnlich hellhautige, barfiiRige
Frau mit geflochtenem schwarzen Haar in einem mexikanischen
Kleid. Sie war wie eine langstielige Rose, eine strahlendschdne
weille Blume mit einem leichten Blaustich.

Ofelia erkannte sie von der Santeria-Zeremonie wieder, die
Freundin von George Washington Walls, die Tanzerin.

Ofelia beobachtete, wie Isabel Renko ihr Gesicht entgegenreckte
und ihn kiRte. Bevor die beiden sie entdecken konnten, zog sie
sich ins Dunkel des Treppenhauses zurick und wurde immer klei-
ner, bis sie wieder auf der Stral3e stand.

18

»Sie machen einen Fehler«, erklarte Arkadi Isabel.

»Nein, kein Fehler.«

Sie filhrte seine Hand zwischen ihre Beine, damit er sie durch den
Baumwollstoff fihlen konnte, kiiRte ihn und schliipfte an ihm vorbei
ins Wohnzimmer. Vielleicht ein Test auf Lebenszeichen, dachte er.
Das Kleid war diinn und betonte ihren schlanken Korper und die
dunklen Spitzen ihrer Briste, und wenn er ein normaler Mann wa-
re, wirde er eine gesunde Lust empfinden. Er spurte tatsachlich
ein erstes Regen, als er ihren Atem an seinem Hals fiihlte und den
Mandelduft ihres schwarzseidenen geflochtenen Haars roch. Ihre
blasse Haut lief3 ihre Lippen noch réter erscheinen.

»Kein Fehler«, wiederholte Isabel. »lch habe Sie gebeten, etwas
fir mich zu tun. Ein fairer Handel. Gordo bewahrt den Rum (ber
dem Waschbecken auf.«

»lch dachte, Gordo sei der Name flr die Schildkrote.« »Fur beide,
Sergej und die Schildkréte.« »Wie nennen Sie George Washington
Walls?« »lch nenne ihn passe. Ich habe einen neuen Freund,
no?« »lch kann mir nicht vorstellen, wer das sein sollte.« Isabel
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strich Gber den Mantel, der lGber einer Stuhllehne hing, und sagte,
als er ihre Hand wegzog: »Entspann dich. So ein seltsamer Mann,
aber ich mag dich.« Sie fand den Rum selbst und splilte zwei Gla-
ser aus. »lch mag starke Manner.«

»Das bin ich nicht.«

»Lall mich das beurteilen.« Sie reichte ihm ein Glas. »lch weil},
daf du von meinem Vater gehort hast.«

»lch habe gehért, dal} es eine Verschwdrung gegeben hat.«

»Das stimmt. Es gibt immer eine Verschwdrung. Jeder klagt, und
er...« Sie wies auf ihr Kinn, »...1aRt sie gewahren, solange sie
nicht wirklich etwas fun. Solange sie sich nicht organisieren. Trotz-
dem gibt es jedes Jahr eine Verschwoérung und bei jeder Ver-
schworung ein gesundes Verhaltnis von Verschwoérern und Infor-
manten. So funktioniert die kubanische Demokratie, und so wer-
den wir eines Tages unser Wahlrecht ausiben, wenn selbst die
Spitzel beschlielRen, dalk es reicht, und die Klappe halten und un-
ser Land erl6st sein wird.« Sie fuhr mit dem Finger lber Arkadis
Wange. »Aber noch ist es nicht soweit, denke ich. Dies ist der er-
ste Ort auf der Welt, an dem die Zeit nicht existiert. Menschen
werden geboren und sterben, ja, aber die Zeit verstreicht nicht,
weil die Zeit frische Farbe, neue Autos und Kleider verlangt. Oder
vielleicht auch einen Krieg oder beides. Aber nicht diesen Zustand
zwischen Leben und Tod, der weder das eine noch das andere ist.
Du trinkst ja gar nichts.«

»Nein.« Isabel und Alkohol waren das letzte, was er brauchte.
»Darf ich?« Sie nahm eine Zigarette.

»dJa, sicher.«

»Mein Vater hat sich Uberhaupt nur auf den Staatsstreich einge-
lassen, weil seine russischen Freunde ihm versichert haben, dal
er ihre volle Unterstltzung habe.«

»Er hatte es besser wissen mussen.«

»lch glaube, ich treffe eine kligere Wahl.« Sie inhalierte, als wollte
sie den Rauch bis in die Zehenspitzen ziehen, blies ihn wieder aus
und fuhr mit ausgebreiteten Armen herum, so dal ihr Kleid an
ihrem Korper haftete und der Rauch ihr hinterher wehte. »Ich glau-
be, wir sind die besten. Englische Tanzer sind zu steif, die Russen
sind zu ernst. Wir haben das Niveau, aber gleichzeitig werden wir
schon mit Musik geboren. Es gibt keine Grenzen, wenn ich erst
meinen Brief und mein Ticket habe.«
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»Der Brief ist noch nicht gekommen.«

»Er wird kommen. Er mul}. Ich habe George erzahlt, da® wir dar-
Uber nachdenken wirden, gemeinsam zuriick nach Moskau zu
fliegen.«

»Sie und ich?«

»Ja, ware das nicht das einfachste?« Isabel lehnte sich an den
Mantel, und Glut von ihrer Zigarette fiel auf den Armel. »Bist du
verheiratet?«

Arkadi klopfte die Glut ab und packte Isabel am Handgelenk. Es
war ein schlankes, geschmeidiges Handgelenk, aber er fiihrte sie
trotzdem zur Tir. »Es ist spat. Ich verspreche, dal} ich Ihnen Be-
scheid gebe, wenn etwas fir Sie ankommt.«

»Was machst du?«

»lch winsche lhnen eine gute Nacht.«

»lch bin noch nicht fertig.«

»Aber ich.«

Er schob sie hinaus. Im triiben Licht des Hausflurs sah sie pl6tz-
lich aus wie eine zerdrickte Motte. Er schlol} leise die Tur hinter
sich.

»Du mieser Dreckskerl!« rief sie von drauften. »Du Wichser, cono.
Genau wie dein Freund Sergej. Der wollte immer nur Uber diese
alberne Verschworung reden, die meinen Vater das Leben geko-
stet hat. Du bist genauso, noch ein maricon. El bollo de tu madre.«
Arkadi schob den Riegel vor. »Tut mir leid. Ich spreche kein Spa-
nisch.«

Er hatte wirklich eine erstaunliche Art, mit Frauen umzugehen,
dachte er, ein echter Charmeur. Er wickelte sich in seinen Mantel
und zitterte. Warum war auf Kuba allen warm auler ihm?

Es war Mitternacht, und Dunkelheit hatte sich der Stadt bemach-
tigt, als Arkadi gerade nicht hingesehen hatte. Ein von Luna arran-
gierter Stromausfall, oder dehnte sich seine Phantasie im Dunkeln
aus? Auf dem Malecén gab es keine Stral3enlaternen, nur ein paar
blasse Autoscheinwerfer wie die leuchtenden Fische, die man in
Meeresgraben antrifft. Obwohl er die Fensterladen schlof3 und eine
Kerze anziindete, sickerte eine kompakte, zdhe Dunkelheit ins
Zimmer.

Lautes Autohupen weckte ihn. Es horte nicht auf, bis er die Bal-

219



kontir offnete und sah, dal® der Morgen schon vor Stunden be-
gonnen hatte. Das Meer war ein heller Spiegel des weiten Him-
mels, an dem die Sonne so hoch stand, dal} die Schatten zu klei-
nen Tintenklecksen geschrumpft waren. Auf der anderen Seite des
Malecén zupfte ein Junge kleine silbrige Kéder aus einem Netz
und warf sie einem Partner zu, der mit einer Angelrute auf der Mo-
le stand. Ein anderer Junge nahm auf dem Birgersteig Fische aus
und warf ihre Eingeweide einer schwebenden Mdwe zu. Direkt
unter dem Balkon stand eine stromlinienférmige Wolke aus Chrom
und Lack. Hemingways Chrysler-Imperial-Cabriolet, am Steuer
George Washington Walls, neben ihm John O’Brien mit Golfmitze
und Hawaiihemd.

»Schon vergessen!« rief Walls nach oben. »Wir wollten Gber eine
madgliche Anstellung reden und lhnen einige der beruhmten La-
sterhdhlen zeigen.«

»Kdnnen Sie mir das nicht einfach erzahlen?«

»Betrachten Sie uns als lhre personlichen Flihrer«, sagte O’Brien.
»Stellen Sie sich vor, es ware eine grolde Stadtrundfahrt.«

Arkadi musterte Walls auf Anzeichen, dal} Isabel ihren mitter-
nachtlichen Besuch gemeldet, und O’Brien auf eine Andeutung,
dafl ihn die Nachricht Gber die Unterlagen der AzuPanama via
Osorio schon erreicht hatte, doch nur strahlende Jacketkronen und
dunkle Brillen blitzten ihm entgegen. Eine Anstellung in Havanna?
Das mulfite ein Witz sein. Aber wie konnte er sich eine Gelegenheit
entgehen lassen, mehr Gber die AzuPanama und John O’Brien zu
erfahren? Was sollte einem Uberdies in Hemingways Wagen
schon passieren?

»Geben Sie mir eine Minute.«

In der Schreibtischschublade lagen Briefumschlage. In einen von
ihnen steckte Arkadi all seine weltbewegenden Indizien: Rufos
Hausschlussel, Pribludas Autoschlissel, die Unterlagen Uber die
AzuPanama und das Foto des Havana Yacht Club. Arkadi klebte
sich den Umschlag ins Kreuz und zog sein Hemd und seinen Man-
tel Uber: ein Mann, der fur alle Gelegenheiten und Klimazonen
gerustet war.

Der Wagen fuhr sogar wie eine Wolke, die Haut klebte an den

warmen Polstern. Selbst auf dem Ricksitz bemerkte Arkadi die
Dreigangautomatik mit Tastenwahl. Wer kdnnte so etwas Uberse-
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hen? Sie sausten Uber den Malecén, wahrend Walls Gber andere
berihmte Autos plauderte, Fidels Faible flir Oldsmobiles und Ches
60er Chevrolet Impala.

Arkadi blickte sich um. »Haben Sie Luna gesehen?«

»Der Sargento ist nicht mehr mit uns assoziiert«, sagte Walls.

»lch glaube, der Mann ist ziemlich unausgeglichen«, meinte
O’Brien.

»Luna ist ein total durchgeknallter Scheil3kerl«, meinte Walls. Er
schob seine Sonnenbrille in die Stirn und sah Arkadi mit seinen
blauen Augen an. »Wann werden Sie endlich diesen Mantel able-
gen?«

»Man kommt sich vor, als wirde man mit dem alten Abe Lincoln
rumkutschieren«, sagte O’Brien. »Ehrlich.«

»Wenn mir warm wird.«

»Lesen die Russen Hemingway?« fragte Walls.

»Er ist sehr popular bei uns. Jack London, John Steinbeck und
Hemingway.«

»Als die Schriftsteller noch Raufbolde waren«, sagte O’Brien. »ich
muld jedesmal an Der alte Mann und das Meer denken, wenn ich
die Fischerboote ausfahren sehe. Ich habe das Buch geliebt und
den Film auch. Spencer Tracy war groRartig. Er spielt zwar den
Iren Uberzeugender als den Kubaner, aber grof3artig.«

»John liest alles«, sagte Walls.

»Filme liebe ich auch. Wenn ich Heimweh bekomme, lege ich mir
ein Video ein. Capra, Ford, Minnelli.«

Arkadi dachte an den Vizekonsul Bugai und den Einzahlungsbe-
leg Uber flinftausend Dollar auf seinen Namen bei O’'Briens pana-
maischer Bank.

»Haben Sie auch russische Freunde hier?«

»So viele Russen sind gar nicht mehr Gbrig. Aber ich muR
zugeben, dal ich sie vorsichtshalber meide.«

»Parias«, sagte Walls.

»Die russische Mafia wiirde liebend gern hier Ful} fassen. Sie sit-
zen schon in Miami, Antigua und auf den Caymans, also gleich
nebenan, aber Russen sind bei Fidel ein derart wunder Punkt, daf}
es wirklich unsinnig ware, sich mit ihnen zusammenzutun. Aber
was noch wichtiger ist, sie sind einfach dumm. Nichts fur ungut,
Arkadi.«

»Kein Problem.«
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»Wenn ein Russe Geld will, sagt er, ich werde einen reichen
Mann entfihren, ihn bis zum Hals eingraben und ein L&segeld
verlangen. Vielleicht zahlt seine Familie, vielleicht aber auch nicht.
Beiderseitig ein sehr kurzfristiges Geschaft. Wenn ein Amerikaner
Geld will, sagt er, ich schicke eine Massenwurfsendung raus, in
der ich ein Investment mit unwiderstehlicher Rendite anbiete. Viel-
leicht zahlt sich die Investition aus, vielleicht auch nicht, aber so-
lange ich Anwalte habe, werden diese Leute flr den Rest ihres
Lebens zahlen. Und wenn sie tot sind, besorge ich mir einen Titel
fur ihr Erbe. Sie werden sich wiinschen, ich hatte sie bis zum Hals
vergraben.«

»Das haben Sie gemacht?« fragte Arkadi.

»lch sage nicht, dal ich das gemacht habe, ich sage nur, da’ so
etwas in den Staaten gemacht wird.« Er hob seine Hand und setz-
te sein breitestes Grinsen auf. »Das ist die reine Wahrheit. Ich
habe vor Bezirksgerichten in Florida und Georgia und vor Bundes-
gerichten in New York und Washington ausgesagt, und ich habe
nie gelogen.«

»Da haben Sie aber vor ganz schon vielen Gerichten die Wahrheit
gesagt«, erwiderte Arkadi.

»Dabei«, fuhr O’Brien fort, »sind mir gllckliche Investoren viel lie-
ber. Ich bin zu alt, um mich von wiitenden bartigen Mannern ver-
folgen zu lassen oder gerichtlichen Vorladungen von Typen aus
dem Weg zu gehen, die ihr ganzes erbarmliches Leben lang kei-
nen Ful® mehr in die Tur bekommen werden. He, wir sind dal«

Walls bog vor dem entgegenkommenden Verkehr in die Auffahrt
eines luftigen Hotelhochhauses, eines kantigen Turms aus blauen
Baikonen, an dessen Basis sich eine bunte Kuppel schmiegte.
Arkadi war schon einmal an dem Hotel vorbeigekommen, doch
erst jetzt fiel ihm auf, dal die Architektur den amerikanischen Stil
der fUnfziger Jahre in Reinkultur verkérperte. Und sie waren in
dem genau dazu passenden Wagen gekommen, der jetzt vor ei-
nem Eingang mit Markise neben einer Statue hielt, die vielleicht
ein Seepferd und eine Sirene darstellte und aus dem groften aller
Walknochen geschnitzt war. Der Begeisterung des Turstehers
nach zu urteilen war dies nicht John O’Briens erster Besuch in
dem Etablissement.

»Das Riviera«, erklarte er Arkadi im FlUsterton, als waren sie im
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Begriff, den Vatikan zu betreten. »Die amerikanische Mafia hat
auch andere Hotels gebaut, aber das Juwel war das Riviera.«
»Und was hat das mit mir zu tun?« fragte Arkadi.

»Ein wenig Geduld, bitte. Es wird sich alles fligen.«

O’Brien nahm respektvoll seine Golfmitze ab, bevor sie die Trep-
pe hinaufstiegen und durch Glastiren in eine flache, in weilkem
Marmor gehaltene Lobby mit Oberlichtern traten, die unregelmafig
wie Sterne an der Decke verteilt waren.

Sofas so lang wie Gulterwaggons erstreckten sich bis zu einer
verglasten Grotte mit riesigen Farnen. Von einer Wand war das
an- und abschwellende Gemurmel einer Bar zu héren, am Ende
der Halle wand sich eine an dicken Drahten hangende Treppe um
eine abstrakte Freiplastik aus schwarzem Stein, eine gleiRende
Spiegelglasfront fihrte zu einem Pool. O’Brien durchquerte ge-
messenen Schrittes, fast gerduschlos die Halle. »Alles vom Fein-
sten. Eine Kiiche wie ein Kreuzfahrtschiff, wunderbar ausgestatte-
te Zimmer. Und das Kasinol«

Walls war O’Brien einen Schritt voraus und 6ffnete die Messingti-
ren zu einem Tagungssaal, der mit den farbenprachtigen und aus-
drucksstarken Logos spanischer, venezolanischer und mexikani-
scher Banken dekoriert war. UmgestoRene Schautafeln und Staf-
feleien mit Tabellen sagten die Trends der karibischen Wirtschaft
voraus. Visitenkarten und vierfarbige Broschiren waren auf dem
FuRboden verstreut. Bei einem besonders gerdaumigen Stand mit
Stuhlreihen vor einem riesigen Monitor blieb O’Brien stehen.

»Es ist eine Schande«, sagte er. »Projizierte Marktentwicklung,
Zinsraten, Kapitalgarantien, Multilingualitat. Sehen Sie sich das
an.« Er versuchte den Monitor einzuschalten. »Verdammt, funktio-
niert nicht.«

»Vielleicht hiermit.« Arkadi nahm eine Fernbedienung vom Tresen
des Standes und druckte auf ON. Sofort liefen Bilder von ernsten
Mannern und Frauen in teuren Anzigen und Kostiimen Uber den
Bildschirm. Aus ihren Taschen fléssen Dollars, Pesetas und D-
Mark wie elektrische Funkenstrome.

»Genaug, sagte O’Brien. »Diese Leute wissen, wie man sein Geld
weltweit gewinnbringend anlegt. Das Problem ist nur, dal} dies
nicht die Welt ist. Dies ist Kuba. Wissen Sie, was Fidel Gber Kapi-
talisten sagt? Erst wollen sie den kleinen Finger, dann die ganze
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Hand, dann den Arm und Stiick fir Stiick auch den ganzen Rest.
Er hat sich entschieden. Also haben die Banken auf den langen
Weg und ihre kleine Prasentation flr Fidel verzichtet, stellen Sie
sich das vor. Danke, Arkadi.«

Arkadi schaltete den Monitor mit der Fernbedienung wieder aus.
»Wie dem auch sei«, sagte O’'Brien, »jetzt wollen die Banken es
umgekehrt. Heutzutage sind die Menschen nicht mehr an einer
langsam anwachsenden Dividende ihrer Einlagen interessiert. Sie
wollen den Jackpot, das grol3e Los, den Zahltag. Schauen Sie sich
um, man kann es noch sehen.« Er lenkte Arkadis Aufmerksamkeit
auf die prunkvollen creme- und goldfarbenen Wande und die Art,
wie die abgehangte Decke die dartberliegende Kuppel verbarg,
die er von aulen gesehen hatte. Wenn das Riviera der Vatikan
war, war dies die Sixtinische Kapelle. Als O’Brien seine dunkle
Brille abnahm und sich einmal langsam um die eigene Achse dreh-
te, geschah ein kleines Wunder; die Falten auf seiner hohen Stirn
schienen zu verschwinden, und Arkadi sah einen Hauch des Rot-
schopfs, der O’Brien einmal gewesen war. »Das Golden-Leaf-
Kasino. Sie mussen sich vorstellen, wie es einmal war, Arkadi. Vier
Roulette-, zwei Seven-Eleven, ein Bakkarat- und vier Blackjackti-
sche mit Mahagonigelander. Alles wurde zweimal am Tag gewie-
nert. Kein Aschekriimel. Der Croupier auf einem Bischofsstuhl. Es
war das Treffen zweier Klassen, der Reichen und des organisier-
ten Verbrechens. Die Franzosen haben ein Wort dafur: frisson.
Und es hat weily Gott geglitzert. Kronleuchter, die gefunkelt haben
wie gefillte Champagnerglaser. Frauen mit Diamanten von Harry
Winston, und ich meine echte Klunker. Filmstars, Rockefellers,
was immer Sie wollen.«

»Keine Kubaner?«

»Kubaner haben hier gearbeitet. Man hat kubanische Buchhalter
engagiert und sie zu Croupiers und Kartengebern ausgebildet.
Man hat ihnen Benehmen und Haltung beigebracht, ihnen Anziige
gekauft und sie so gut bezahlt, da® sich Unehrlichkeit nicht lohnte.
Naturlich wurden sie am Ende eines Arbeitstages trotzdem auf
Chips untersucht.«

Arkadi hatte schon Kasinos gesehen. In Moskau gab es sie auch.
Russische Mafiosi liebten es, enge Lederjacken tber unbequemen
Holstern zu tragen, damit sie sich an einen Tisch drangeln und
lautstark im grofRen Stil verlieren konnten.
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»Vergessen Sie nicht, dal3 es in Havanna immer Gllicksspiel ge-
geben hat«, sagte O’Brien. »Die Mafia hat es nur ehrlich gemacht
und Préasident Batista einen fairen Anteil gegeben. Batista und
seine Frau bekamen den Erl6s aus den Geldspielautomaten, die
Mafia die Tische, und es gab auf der Welt kein ehrlicheres Unter-
nehmen. Dazu die gréBten Namen der Unterhaltungsbranche,
Sinatra, Nat King Cole. Wunderschéne Strande, ideale Bedingun-
gen zum Hochseefischen, und die Frauen waren unglaublich. Das
sind sie noch immer.«

»Schwer zu glauben, dal es eine Revolution gegeben hat.« »Man
kann es nicht allen recht machen«, meinte O’Brien. »Aber ich
mochte lThnen meinen personliche Favoriten zeigen. Kleiner, aber
historischer. Amerikas letzte Bastion.«

Sobald sie das Riviera hinter sich gelassen hatten, sdumten male-
risch verfallene Hauser die Stralle, wie Arkadi sie eher in einem
Mangrovensumpf vermutet hatte; die Birgersteige buckelten sich
Uber den Wurzeln von Feigenbdumen.

»Und was fir Geschafte machen Sie hier?« fragte Arkadi. »In-
vestment?«

»Investment, Consulting, was auch immer«, sagte O’Brien. »Wir
I6sen Probleme.«

»Zum Beispiel?«

Walls und O’Brien sahen sich an, und Walls sagte: »Zum Beispiel
brauchen kubanische Lkw Ersatzteile, weil die russische Fabrik,
die sie friher hergestellt hat, inzwischen Schweizer Armeemesser
produziert. Also haben John und ich eine russische Lkw-Fabrik in
Mexiko gefunden und den ganzen Laden nur wegen der Ersatztei-
le gekauft.«

»Was ist fir Sie dabei herausgesprungen?«

»Ein Finderlohn, Spesen. Wissen Sie, ich dachte, weil ich Marxist
war, wurde ich den Kapitalismus verstehen. Aber ich hatte keine
Ahnung. John spielt es wie ein Spiel.«

»Mir ist schon immer aufgefallen, daR die Leute aus dem soziali-
stischen Lager Geld viel zu ernst nehmen«, sagte O’Brien. »Man
sollte seinen Spal’ haben.«

»Das Zusammensein mit John ist wie eine zweite Collegeausbil-
dung.«

»Ach ja?« Arkadi war durchaus bereit, sich weiterzubilden.
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»Wie die Sache mit den Stiefeln«, sagte Walls. »Den Kubanern
gingen die Stiefel aus. Wir haben erfahren, dal® die USA einen
Uberschul® an Stiefeln fiir einen Dollar das Paar loswerden woll-
ten.

Wir haben den Posten komplett aufgekauft, weswegen die kuba-
nische Armee heute in amerikanischen Kampfstiefeln marschiert.«
»Sie miussen hierzulande sehr beliebt sein.«

»lch denke, dal® George und ich von den Leuten geschatzt wer-
den, sagte O’Brien.

»Aber wie machen Sie das von Kuba aus? Man sollte meinen,
dal es dazu einer dritten Partei bedarf.«

»In einem Drittland, naturlich.«

»In Mexiko, Panama?«

O’Brien rutschte auf seinem Sitz hin und her. »Arkadi, Sie missen
aufhoren, standig den Polizisten raushangen zu lassen. Ich habe
im Lauf der Jahre vielen Polizisten in |hrer Lage geholfen, aber es
ist eine Sache von Geben und Nehmen. Sie wollen dies und jenes
wissen, aber Sie haben mir noch immer keine glaubwurdige Erkla-
rung daflir gegeben, wie Sie auf dem Pier des Havana Yacht
Clubs gelandet sind.«

»lch habe einfach Orte besucht, an denen Pribluda gewesen sein
konnte.«

»Und was hat Sie auf den Gedanken gebracht, dal} er dort gewe-
sen sein kénnte?«

»In seiner Wohnung hing ein Stadtplan, und der Club war mar-
kiert.« Was durchaus der Wahrheit entsprach, aber nicht so sehr
wie das Foto. »Es war ein alter Stadtplan.«

»Nur ein alter Stadtplan? So haben Sie vom Havana Yacht Club
gehort? Erstaunlich.«

Das Hotel Capri war eine Miniaturausgabe des Riviera, ein Hoch-
haus ein wenig abseits des Malecodn, nicht im schicken Miramar
und auch ohne Kuppel und Wendeltreppe, dafiir mit einer schlich-
ten Lobby, die mit Glas und Chrommdbeln ausgestattet war. Im
ersten Stock hatten Kubaner keinen Zutritt; sie saflen unten und
schlirften Cola, als wirden sie, wenn nétig, den ganzen Tag dar-
auf warten, dal} eine Verabredung eintraf. Ventilatoren rotierten
Uber Topfpflanzen.
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»lch komme einfach nicht Uber diesen Mantel hinweg«, sagte
Walls zu Arkadi. »Was dagegen, wenn ich ihn mal anprobiere?«
»Nur zu.«

Obwohl Arkadi nicht wollte, da® andere Menschen den Mantel
auch nur anfafdten, half er Walls hinein. Der Mantel spannte ein
wenig an den Schultern. Er strich mit den Handen Uber den
Kaschmirstoff und das Seidenfutter und tastete Innen- und Auf3en-
taschen ab.

O’Brien beobachtete die Modenschau und fragte: »Was denkst
du?«

»lch denke, er ist ein Mann mit leeren Taschen.« Walls gab Arkadi
den Mantel zurlick. »Aber schick. Konnten Sie sich den von lhrem
Ermittlerlohn leisten? Gut fir Sie.«

»Ein gutes Zeichen fiir uns alle.« O’Brien fiihrte sie aus der Lobby
durch eine TUir in ein kleines, verdunkeltes Theater, in dem Arkadi
Réange, Blihne, Lautsprecher und farbige Deckenstrahler nur in
Umrissen erkennen konnte. »El Salon Rojo. Das war damals kein
Cabaret, sondern etwas Besseres. Bemihen Sie |hre Phantasie,
und stellen Sie sich rote Vorhange, einen roten Teppich und rote
Samtlampen vor. In der Mitte vier Blackjack- und vier Rouletteti-
sche. In den Ecken Seven-Eleven und Bakkarat. Madchen, die
Zigarren verkaufen, und ich meine wunderschone Madchen, die
kubanische Zigarren verkaufen. Vielleicht auch ein bilichen Ko-
kain, aber wer braucht das schon? Man hért die Roulettekugel
rollen, die Aufregung um einen Wirfeltisch. Der Croupier sagt:
Falles votrejeu, und die Menschen setzen. Spielen Sie, Arkadi?«
»Nein.«

»Warum nicht?«

»lch habe kein Geld zum Verlieren.«

»Jeder hat Geld zum Verlieren. Die Armen spielen standig. Was
Sie meinen, ist, Sie verlieren nicht gern.«

»Vermutlich.«

»Nun, Sie sind ungewohnlich, die meisten Menschen brauchen
es. Wenn sie zufallig gewinnen, spielen sie so lange weiter, bis sie
verlieren. Heute wird auf der ganzen Welt mehr gespielt als je zu-
vor in der Geschichte der Menschheit.« O’Brien zuckte die Ach-
seln, als kdnnte er sich dieses Phanomen auch nicht erklaren.
»Vielleicht liegt es an der Jahrtausendwende. Als ob die Leute alle
irdischen Giter loswerden wollten, nicht in einer Kirche, sondern in
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einem Kasino. Die Leute sind bereit, alles zu verlieren, solange sie
sich dabei amusieren. Es ist unwiderstehlich. Es ist menschlich.
Der Ubelste Nepp auf der Welt ist ein Kasino, wo sie einem das
Geld nicht abnehmen.«

»Waren Sie vor der Revolution schon einmal hier?«

»Ein dutzendmal. Gott, das ist lange her.«

»Haben Sie gespielt?«

»lch bin wie Sie, ich verliere nicht gern. Ich habe in der Hauptsa-
che die Organisation bewundert. Wissen Sie, wen ich meiner Frau
einmal gezeigt habe? Jack Kennedy, in einem Arm eine Wasser-
stoffblondine, im anderen eine laszive mulatta. Wahrend der Kuba-
reise habe ich mich gefragt, ob Jack je an diesen Abend zuriick-
gedacht hat.«

»Es gab auch noch andere Kasinos«, sagte Walls.

»Das Deauville, das Sans Souci, das Montmartre, das Tropica-
na«, zahlte O’'Brien auf. »Die Mafia hatte den grof3en Plan, Havan-
na abzureil’en und neu zu erbauen, sie wollten die Stadt komplett
modernisieren und zwischen Miami, Havanna und Yucatan ein
Tourismusdreieck aufziehen, eine internationale Zone des
Wohlstands. Diese Entwicklung ist durch die Revolution gestoppt
worden, womit ich nicht sagen will, daf3 eine Revolution nicht tber-
fallig war, aber 6konomisch gesehen hat Kuba vierzig Jahre verlo-
ren.«

»Ist Ihr Plan, die alten Kasinos wiederzueroffnen?«

»Nein«, sagte O’'Brien, »dagegen gibt es noch zu viele Ressenti-
ments. Aber egal, der Havana Yacht Club samt Kasino kann
zehnmal gréRer sein als all die anderen.«

»Sie sind ein ehrgeiziger Mann.«

»Sie nicht?« fragte Walls. »Der Kalte Krieg ist vorbei. Ich war ein
Held in diesem Krieg, und sehen Sie, was es mir eingebracht hat.
Ich sitze hier fest.«

»Was flir ein Leben erwartet Sie in Moskau?« fragte O’Brien.
»Wachen Sie auf. Sie sind in ein Paradies gesegelt und wollen
wieder in See stechen? Tun Sie es nicht. Bleiben Sie hier, und
arbeiten Sie flr uns.«

»lch soll fir Sie arbeiten? Ich soll Pribludas Platz einnehmen?«
»Genauk, sagte Walls.

»Warum kann ich Ihr Angebot blof3 nicht ernst nehmen?«

»Weil Sie miltrauisch sind«, sagte O’'Brien. »Das ist die typisch
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russische Haltung. Sie missen positiv denken. Alle Millionare, die
ich getroffen habe, waren Optimisten. Jeder Auldenseiter und Ver-
lierer erwartet nur das Schlimmste. Wir haben eine neue Welt,
Arkadi, warum keine grof3en Plane schmieden?«

»Sie wirden lhre kubanische Goldmine mit jemandem teilen, den
Sie eigentlich gar nicht kennen?«

»lch kenne lhren Typ. Sie sind der Mann am Ende des Piers, der
entweder ins Wasser springt oder sein Leben umkrempelt.«
O’Briens Augen glanzten, obwohl Arkadi nicht zu sagen gewuf3t
hatte, wovon. War es die perfekte Show eines guten Verkaufers
oder der Eifer eines Priester, womit er all seine Anstrengungen auf
diesen einen Moment konzentrierte, in dem sein absolut lacherli-
cher Vorschlag plausibel klingen kénnte. »Andern Sie Ihr Leben.
Geben Sie sich eine Chance.«

»Wie?«

»Als ein Partner.«

»Ein Partner? Das wird ja immer besser.«

»Aber eine Partnerschaft verlangt Vertrauen«, sagte O’Brien. »Sie
begreifen doch, was Vertrauen heif3t, oder, Arkadi?«

»da.«

»Aber Sie zeigen uns keins. Seit zwei Tagen warte ich jetzt dar-
auf, dal® Sie so offen zu George und mir sind wie wir zu Ihnen.
Erzahlen Sie uns nichts von alten Stadtplanen. Sargento Luna hat
uns von dem Bild vom Havana Yacht Club erzahlt. Wir wissen
davon. Ein Foto eines toten Russen am Havana Yacht Club ist
genau das, was wir im Moment nicht brauchen kénnen.«

»John wirde sich besser fiihlen, wenn er es hatte«, sagte Walls.
»Wenn ich es hatte, mufite ich mir deswegen keine Sorgen ma-
chen. Und ich wifdte, dal Sie uns Ihr Vertrauen geschenkt hatten
wie wir lhnen unseres. Kdnnen Sie das tun, Arkadi, kdnnen Sie mir
das Bild anvertrauen?« O’Brien streckte die Hand aus.

Arkadi splrte den Umschlag mit dem Foto in seinem Ricken. »Ich
weil’ nichts Gber Geschéaftspartnerschaften, ich habe immer direkt
fur den Staat gearbeitet. Aber wie ware es damit? Wenn ich lhr
Angebot annehme, flr Sie arbeite und nach einem Jahr eine Villa,
ein Boot und ein befriedigendes Sozialleben habe, gebe ich lhnen
das Foto. Und bis dahin ist es sicher, weil wir, wie Sie sagen, Part-
ner sein werden.«

»HOrst du das?« fragte Walls. »Der Kerl fangt an zu feilschen.«
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»Er straubt sich.« O’Brien liel3 die Hand sinken. Mit einemmal sah
er so alt aus, wie er war, ein wenig verbraucht, sein silbernes Haar
klebte an seinen Schlafen, die feucht waren wie Schweil® am Rand
der Maske eines Schauspielers, der ein leidenschaftliches Drama
fur ein teilnahmsloses und taubes Publikum gespielt hatte. »Ich
werde |lhnen das nachsehen, Arkadi, weil Sie Russe sind. Es ist
eine vollig neue Denkweise fur Sie, Teil eines gemeinsamen Plans
Zu sein.«

»Apropos, welcher Teil ware ich denn?« fragte Arkadi.

»Security, fir den Fall, dall die Mafia auftaucht, das hat George
Ihnen doch gesagt.«

»Dartiber mifte ich nachdenken. Ich bin mir nicht sicher, ob ich
wirklich ein so harter Bursche bin.«

»Das ist schon okay«, meinte Walls. »Die Leute denken, Sie wa-
ren tough.«

»Und mit einem entsprechenden Auftreten kann man es weit brin-
gen«, sagte O’Brien. »Ich will Thnen erzahlen, warum das Capri
mein Lieblingskasino ist. Die Mafia hatte einen Schauspieler ange-
heuert, der das Capri als ihr Strohmann flhrte, George Raft.

Raft hatte so oft Gangster gespielt, dal die Leute glaubten, er sei
einer gewesen. Er hielt sich selbst fir einen. In der Nacht der Re-
volution begannen die Leute die Kasinos zu plindern. Daraufhin
stellte George Raft sich persénlich vor den Eingang und sagte mit
seiner Gangsterstimme: »Ich lal® mir doch von ein paar wildgewor-
denen Schlagern nicht mein Kasino auseinandernehmen.« Und sie
sind gegangen. Er hat sie verscheucht. Amerikas letzte Bastion.«

19

Die bodega war ein Lagerhaus mit dem dustersten Licht in ganz
Havanna, und die Tatsache, da® die Schlangen kurz waren und
Ofelia als Lastesel den Sack viethamesischen Reis und eine Dose
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Ol zum Kochen nach Hause tragen wiirde, verbesserte die Laune
ihrer Mutter kein bif3chen.

»Entweder kommst du spat nach Hause oder gar nicht. Wer ist
dieser Mann?«

»Er ist kein Mann«, sagte Ofelia.

»Er ist kein Mann?« lhre Mutter gab ihrer Verwunderung in einer
Lautstarke Ausdruck, die offenbar mdéglichst viele Umstehende in
ihr Gesprach einbeziehen sollte.

»Jedenfalls kein Mann in dem Sinn.«

»Wie die Musiker? Tolle Ehemanner. Wo ist der letzte jetzt noch
gleich, massiert Schwedinnen in Key Largo?«

»Gestern abend bin ich nach Hause gekommen. Alles ist in Ord-
nung.«

»Alles ist wunderbar. Hier sitze ich mit dem gréRten fiktionalen
Werk der Welt.« Sie schlug auf ihr Heft mit Lebensmittelkarten.
»Was konnte besser sein? Ich wiillte zum Beispiel gern, warum du
immer so spat nach Hause kommst.«

»Es ist eine Polizeisache.«

»Mit einem Russen! Hija, du weil3t doch, dafl das russische Boot
langst aus dem Hafen ist! Wie hast du ihn Uberhaupt gefunden?
Ich wirde diesen gestrandeten Lothario ja gern mal sehen.«
»Mamag, flehte Ofelia.

»Oh, du tragst deine Uniform, es ist dir peinlich, mit mir gesehen
zu werden. Ich kann den ganzen Tag Schlange stehen, damit du
rumrennen und die Welt sicherer machen kannst fir...« Sie deute-
te einen Bart an.

»Wir sind gleich dran«, sagte Ofelia und heftete ihren Blick auf
den Tresen.

»Wir sind nirgendwo. Hier ist nirgendwo, hija. Erinnerst du dich
noch an den Jungen, mit dem du zur Schule gegangen bist, der
mit dem Aquarium?«

Ofelia nickte mit zusammengepreften Lippen.

»Nichts als dreckiges Wasser und zwei Drachenfische, die sich
nie bewegt haben. Guck dir mal die beiden Angestellten da an.«
Hinter der Theke, auf der Listen lagen und eine Waage bereit-
stand, befanden sich zwei Frauen mit Oberlippenbartchen, die so
sehr aussahen wie diese beiden Drachenfische, dald es Ofelia
schwerfiel, ein ernstes Gesicht zu machen. Im Dammerlicht der
bodega waren vier Theken verteilt, jede mit einer Tafel, die die
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Waren und Preise, die Ration pro Person oder Familie und den
Verkaufstag verzeichnete. Die Spalte unter »Verkaufstag« war so
haufig geandert und Uberschrieben worden, da® man sie kaum
lesen konnte.

»Nachste Woche gibt es Tomaten«, sagte Ofelia. »Das ist doch
eine gute Nachricht.«

Ihre Mutter stief? ein lautes Lachen aus. »Mein Gott, ich habe eine
Idiotin gro3gezogen. Es wird keine Tomaten geben, kein Milchpul-
ver, kein Mehl und vielleicht auch keine Bohnen und keinen Reis.
Dies ist eine Falle fir Schwachsinnige. Hija, ich weil3, du bist eine
brillante Ermittlerin, aber Gott sei Dank hast du mich, um die Ein-
kaufe zu erledigen.«

Eine Frau hinter ihnen zischte: »lch werde diese konterrevolutio-
nare Propaganda melden.«

»Verpifl dich«, gab Ofelias Mutter zuriick. »lch habe am Playa
Giron gekampft. Und wo warst du? Wahrscheinlich hast du fir die
amerikanischen Bomber deine Titten geschwenkt, vorausgesetzt
du hattest mal welche.«

Ihre Mutter war groRartig darin, Leute zum Schweigen zu bringen,
Playa Giron war, was der Rest der Welt die Schweinebucht nann-
te. Seltsamerweise war sie tatsachlich in der Armee gewesen und
hatte einen der Invasoren erschossen, obwohl sie heute behaupte-
te, sie hatte ihn lieber dazu zwingen sollen, sie mit nach Florida zu
nehmen, solange sie ihm mit vorgehaltener Waffe gegenuiber-
stand.

»lch mdchte dich etwas fragen«, sagte Ofelia.

»Bitte, ich lese die Tafel. Zwei Dosen griine Erbsen pro Familie
und Monat. Sie sind bestimmt kdstlich. Zucker ist erhaltlich. Wenn
es keinen Zucker mehr gibt, ist das Ende nah.«

»Uber saure Gurken.«

»lch sehe keine sauren Gurken.«

»Wo konnte ich welche finden?« Der Ostblock hatte versucht,
saure Gurken in Glasern an Kuba zu verkaufen, aber Ofelia hatte
seit Jahren keine mehr gesehen.

»Hier jedenfalls nicht. Man kann auf dem freien Markt Gurken
kaufen und sie einlegen.«

»In unterschiedlichen Grélken?«

»Eine Gurke ist eine Gurke. Warum sollte irgend jemand eine
kleine Gurke kaufen wollen?« An der Theke lie} sich ihre Mutter
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mit groRem Theater ihr Zuteilungsheft abstempeln und verkiindete
dann lautstark: »Wissen Sie, wenn Sie von lhren Rationen leben,
genielen Sie eine sehr ausgewogene Diat.«

»Das stimmt«, war eine der Verkauferinnen dumm genug, ihr zu-
zustimmen.

»Man it zwei Wochen und hungert zwei Wochen.« Nachdem sie
ihren Torpedo abgeschossen hatte, drehte sich ihre Mutter um und
segelte Richtung Ausgang, so daf} Ofelia unter den starren Blicken
der anderen Wartenden mit dem schweren Sack und der Oldose
zusehen mufte, wie sie hinterherkam.

Als sie den Laden verlassen hatten, schlug ihre Mutter ungeruhrt
den Heimweg ein.

»Du bist unméglich«, sagte Ofelia.

»Das will ich doch hoffen. Diese Insel macht mich verriickt.«

»Diese Insel macht dich verrtickt? Du bist doch nie von dieser In-
sel heruntergekommen?«

»Und sie macht mich verriickt. Dazu die Tatsache, daf} ich eine
Tochter habe, die eine von denen ist.« Ilhre Mutter war von der
Polizei aufgegriffen worden, weil sie von Tur zu Tdr ging und
selbstgemachte Kosmetika verkaufte. Man hatte sie natirlich ge-
hen lassen, als sich herausstellte, da® Kommissarin Osorio ihre
Tochter war. »Dein Onkel Manny hat mir geschrieben, daf’ auf der
Veranda in Miami ein Schaukelstuhl auf mich wartet.«

»Aus dem du jeden Abend beobachten kannst, wie aus fahrenden
Autos geschossen wird, das hat er mir geschrieben.«

»In seinem Brief sagt er, dall er Muriel und Marisol nehmen kénn-
te. Er meint, South Beach wirde ihnen gefallen. Wir kdnnten alle
zusammen hinfahren, und die Madchen kénnten bleiben.«

»Wir werden nicht dariiber reden.«

»Miami wirde ihnen zu FiRen liegen. Sie sind hibsch, und sie
sind hellhautig.«

Wie mit einem Messer in einer offenen Wunde konnte ihre Mutter
Ofelia mit der Andeutung treffen, dal3 sie wegen ihrer dunkleren
Hautfarbe herausstach, dal® sie anders als ihre Téchter und umge-
kehrt eine lebenslange bittere Enttduschung fir ihre Mutter war.
Und Ofelia wuf3te, dal® ihre Mutter die rote Glut auf ihren Wangen
sah.

»Die Madchen bleiben bei mir. Wenn du nach Miami willst, geh
meinetwegen.«
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»lch sage ja nur, es ist eine neue Welt. Und ein Russe kommt dar-
in wahrscheinlich nicht vor.«

Arkadi lie sich von Walls und O’Brien ein paar Stral’en vor dem
Malecon absetzen. Weil er das Geflihl hatte, Luna kdnnte sich
jeden Moment mit einer Machete oder einem Eispickel Uber die
Mole schwingen, hielt er sich, als er den Boulevard erreicht hatte,
im Schatten der Kolonnaden, bis er das Haus mit dem dreifarbigen
Banner des Komitees zur Verteidigung der Revolution erreichte, an
Abuelitas Tur klopfte und ihre Wohnung betrat.

»Kommen Sie rein.«

Mit ihm drangte sich ein Lichtstrahl in den beengten Raum und fiel
auf die verhillte dunkelhdutige Heilige Jungfrau und ihre schillern-
de Pfauenfeder. Der Duft von Zigarren und Sandelholz kitzelte in
seiner Nase. Abuelita sal3 vor der Jungfrau und legte mit ernster
Miene Karten aus. Tarot? Arkadi blickte der alten Frau Uber die
Schulter. Patience. Heute hatte sie einen Pullover mit der Auf-
schrift »New York Stock Exchange« an. Arkadi bemerkte, daf
auch die Statue etwas Neues trug, eine gelbe Kette wie die von
Kommissarin Osorio.

»Darf ich?«

»Nur zu.« Als er die Perlen der Kette berUhrte, sagte Abuelita: »In
der Santeria ist die Jungfrau auch der Geist Ochuin, und ihre Farbe
ist Gelb wie Honig und Gold. Ochlin ist ein sehr erotischer Geist.«

Das war kaum die treffende Beschreibung fir die Kommissarin,
dachte Arkadi, doch er hatte keine Zeit, sich in religidse Fragen zu
vertiefen.

»lch habe Sie heute morgen in diesem grofien weillen Auto weg-
fahren sehen, dieser Nobelkarosse mit Heckflossen«, sagte Abue-
lita. »Der ganze Malecén hat es beobachtet.«

»Haben Sie zufallig auch gesehen, ob ein grolRer schwarzer Sar-
gento aus dem Innenministerium das Gebaude betreten hat, nach-
dem ich weg war?«

»Nein.«

»Niemand, auf den diese Beschreibung paf’t und der eine Mache-
te oder einen Baseballschlager dabeihatte?« Er steckte funf Dollar
in die Krone zu Flfen der Heiligen Jungfrau.

Abuelita seufzte und nahm das Geld heraus. »Ilch weil}, wen Sie
meinen. Der Mann, der die Abakua organisiert hat. Ich war wie
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immer an meinem Fenster, aber um ehrlich zu sein, schlafe ich
manchmal im Stehen ein. Manchmal wird mein Kérper alt.«

Arkadi steckte das Geld wieder zurlick. »Dann habe ich eine an-
dere Frage. Ich brauche fiir die Polizei noch immer ein Foto von
Sergej Pribluda, und ich suche nach engen Freunden, die eins
besitzen konnten. Aber niemand scheint eins zu haben. Bei unse-
rer ersten Begegnung haben Sie erwahnt, dal® Sergej Pribluda ein
Mann war, der seine sauren Gurken teilte. Gestern war ich auf
einem Markt, auf dem Gemlse verkauft wurde, darunter auch
Gurken, aber nicht wie die selbsteingelegten Gurken in Pribludas
Kuhlschrank. Denn Sie haben recht, es gibt nichts, was mit russi-
schen sauren Gurken zu vergleichen ware. Hatte er einen beson-
deren Besucher?«

Abuelita spreizte ihre Hand wie einen Facher und verbarg ein
Grinsen. »Das hort sich schon anders an. Es gab eine Frau, eine
Russin, die manchmal mit, manchmal ohne Korb kam.«

»Konnen Sie sie beschreiben?«

»Oh, eine fette kleine Taube. Sie kam immer donnerstags,
manchmal allein, manchmal mit einem Madchen.«

Ofelia stieg die Leiter zu Hedy Infantes Zimmer hinauf, eine Platt-
form unter der Decke eines Rokkoko-Foyers. Der drei mal drei
Meter groRe Dachboden beherbergte eine Pritsche, ein Regal mit
Kleidern und Stretchhosen, einer elektrischen Birne und Kerzen,
Kosmetika und Schuhen, ein Fenster mit Blick auf den Kronleuch-
ter und den Marmorboden tief unten, darunter ein Eimer an einem
Seil. Das Haus war von einem Zuckermagnaten mit Geschmack
fir das Seichte erbaut worden, und der weil3e Stuck an der Decke
vermittelte einem das Gefluhl, den Wolken nahe zu sein.

Hedys Inneneinrichtung war ahnlich phantasievoll. Sie hatte die
Wand mit aus Zeitschriften ausgeschnittenen Fotos beklebt: eine
selbstgemachte Tapete aus Los Van Van, Julio Iglesias und Gloria
Estefan, die, in Stroboskoplicht getaucht, seelenvoll in ihre Mikro-
fone schluchzten oder die Hande zu ihren Fans ausstreckten.

Auf das Bild einer Sangerin hatte sie ihr eigenes Gesicht geklebt,
was Ofelia wieder an den wahren Zustand von Heyds Hals erinner-
te. Dieser Dachboden war nicht die Art Zimmer, in die eine Prosti-
tuierte ihren Freier mithehmen wirde, es war ihr ganz privater Be-
reich.
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Diese Privatsphare wurde durch die Spuren, die die Kriminaltech-
niker hinterlassen hatten, verletzt, das Plastikband, das man um
ihre Kleider gewickelt hatte, das Fingerabdruckpulver auf dem
Spiegel, das subtile Durcheinander, das entsteht, wenn nicht
Frauen, sondern Manner Dinge wegrdumen. Hedy hatte Hotelsei-
fen, Besteck und Bierdeckel gesammelt. Um ein Foto von ihrer
quince, der Feier zu ihrem fliinfzehnten Geburtstag, hatte sie einen
Rahmen aus Muscheln gebastelt; das Bild zeigte den Zuckergul3-
kuchen, den das Geburtstagskind vom Staat bekam, dazu Bier und
Rum. Auf einem anderen Foto trug Hedy blaue Rischen und den
Schal einer Anhangerin von Yemaya, der Géttin des Meeres, und
an der Wand hing tatsachlich eine Statue der Jungfrau von Regla,
die gleichzeitig Geist und Heilige war. In einer Zigarrenkiste hatte
sie Schnappschiisse von diversen Touristen aufbewahrt, die ihr in
Cafes auf der Plaza Vieja, Plaza de Armas oder Plaza de la Cate-
dral mit Daiquiris oder mojitos zuprosteten. Hedys Lieblingsbilder
schienen jedoch zwei Fotos von sich und Luna zu sein, die sie an
ein herzférmiges Kissen gepinnt hatte. Was mochten die Kriminal-
techniker wohl gedacht haben, als sie das tote Madchen zusam-
men mit dem leitenden Beamten dieser Ermittlung gesehen hat-
ten? Die Fotos waren offenbar an verschiedenen Tagen aufge-
nommen worden, wie man an der unterschiedlichen Kleidung er-
kennen konnte, jedoch beide vor einem Gebaude, auf dem in ro-
stiger, fleckiger Schrift der Name Centro Russo-Cubano prangte.
Auf der Riickseite des Kissens hing ein dritter Schnappschufd von
Hedy, Luna und der kleinen jinetera Teresa auf dem Rlcksitz ei-
nes weilken Chrysler Imperial. Doch weder um das Bett noch in der
Zigarrenkiste, noch an der Wand fand Ofelia Adressen oder Tele-
fonnummern.

In dem Gebaude selbst gab es keine Nachbarn, die sie befragen
konnte, also ging Ofelia Uber die Stra’e zu einer Yerbera, wo eine
Tafel Guaven gegen Durchfall, Oregano gegen Verstopfung und
Petersilie gegen Blahungen anpries. Uber einem Coca-Cola-
Spiegel waren Andenken angeklebt, unter anderem eine Postkarte
aus Mexiko, die lllustration einer Tanzerin mit der Art Rischen-
rock, heller Hautfarbe und schwarzem Haar wie die Frau, die Ren-
ko gekuft hatte. Ofelia personlich konnte das kaum gleichgultiger
sein, aber sie war verargert, dal® der bolo nach all ihren Bemuhun-
gen, ihn zu beschitzen, einfach irgend jemanden in seine Woh-
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nung bat. Ofelia erinnerte sich daran, wie die Frau sich an Renko
geschmiegt und sein Gesicht zu sich heruntergezogen hatte.
»Hija?« Die Yerbera regte sich auf ihrem Stuhl.

»Oh, ja.« Ofelia kaufte einen Beutel Mahagonibaumrinde gegen
den Rheumatismus ihrer Mutter, bevor sie Hedy erwahnte.

»Yerba buena«, erinnerte sich die Yerbera an die Arznei, die He-
dy immer gekauft hatte. »Ein hiibsches Madchen, aber ein nervo-
ser Magen. Eine Tanzerin. Wirklich eine Schande.«

Die Frau kannte Hedy aus einer lokalen Tanzgruppe, die beim
Karneval auftrat. Sechzig Tanzer, Trommler und Manner, die riesi-
ge Hite auf dem Kopf balancierten, alle in der Farbe Yemayas
gekleidet, blaue Wellen, die den Prado hinaufrollten, wo der Co-
mandante personlich die Parade abnahm. Sie erinnerte sich auch
an Hedys Freund, der mit seinem Blick ein Loch in Holz brennen
konnte.

»Da, das ist er.«

Ein Lada des Innenministeriums hielt vor Hedys Haus, und Luna
stieg eiliger als gewohnlich aus. Ofelia stellte sich mit dem Ricken
zur TUr, nahm ihre Mltze ab und beobachtete die Stralte im Spie-
gel, was bedeutete, dal® sie weitere Empfehlungen der Yerbera
und den Anblick der bléden Postkarte aus Mexiko ertragen mufdte;
aber es dauerte nur eine Minute, bevor der Sargento mit Hedys
herzférmigem Kissen wieder aus dem Haus kam.

Doch es spielte keine Rolle, daf} keiner der Kriminaltechniker, die
Hedy Infantes Dachboden durchsucht hatten, das Kissen und die
Fotos rechtzeitig sichergestellt hatte. Es spielte keine Rolle, ob sie
Hedys kindische Habseligkeiten auf Fingerabdriicke untersucht
hatten. Denn trotz all ihrer Erfahrung wirde keiner von ihnen Hedy
so gut verstehen, wie Ofelia es tat.

Ofelia lebte in zwei Welten. Die eine war die normale Welt des
Schlangestehens in Lebensmittelldden und an Bushaltestellen,
eine Welt voller Mull und blauer elektrischer Funken, wenn Fidel
Uber den Fernsehschirm flimmerte, eine Welt bedriickender Hitze,
die ihre beiden Tdéchter dazu veranlal3te, sich wie Schmetterlinge
auf den kihlen Bodenfliesen auszubreiten. Die andere Welt war
ein tieferes Universum, das ebenso real war wie die Adern unter
der Haut, das Universum der sinnlichen Ochlin, der matterlichen
Yemaya, des grollenden Changd, gute und bése Geister, die ei-
nem das Blut in die Wangen trieben, den Geschmack auf die Zun-
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ge, Farbe in die Augen und die in allen Menschen schlummerten,
bis sie geweckt wurden. Genauso wie die Trommeln einen Klang-
Samen in sich trugen, der die Seele der Trommel war, die ihre
Stimme erhob, wenn die Trommel geschlagen wurde. Jeder
Mensch trug einen Geist in sich, der durch seinen Herzschlag zu
ihm sprach, wenn er nur zuhorte. So verbarg Ofelia Osorio das
Feuer der Sonne unter ihrer dunklen Maske und sah in ihrem
durchdringenden Licht die doppelten Welten Havannas.

Diesmal traf Arkadi Olga Petrowna in einem Hauskleid und mit
Lockenwicklern im Haar an. In diesem Aufzug ordnete sie im vor-
deren Zimmer ihrer Wohnung Sacke mit Nahrungsmitteln. Sie warf
ihm das gequalte Lacheln einer hiibschen Frau zu, einer alteren
hiibschen Frau, die Uberrascht worden war. Eine fette kleine Tau-
be? Vielleicht.

»Ein Nebengeschéaft«, sagte sie.

»Ein gesundes Nebengeschaft.«

Das vormals gemdtliche russische Eckchen war durch Reihen von
weillen Plastiktiten verdeckt, die zum Bersten mit Dosen italieni-
schen Kaffees, chinesischem Geschirr, Toilettenpapier, Bratol,
Seife, Handtlichern, tiefgefrorenen Hihnern und Flaschen spani-
schen Weins geflllt waren. Jede Tasche war mit einem Stlick Kle-
beband markiert, auf dem ein anderer kubanischer Name stand.
»Man tut, was man kanng, sagte sie. »In den alten Tagen, als es
noch eine richtige russische Gemeinde gab, war alles soviel einfa-
cher. Die Kubaner konnten sich auf uns verlassen, wenn es um ein
anstandiges Angebot von Dollarwaren aus den Diplomatenladen
ging. Als die Botschaft alle nach Hause geschickt hat, haben wir
Zuriickgebliebenen eine schwere Last ibernommen.«

Gegen einen angemessenen Anteil, dachte Arkadi. Zehn Prozent?
Zwanzig? Doch es ware vulgar gewesen, eine derart perfekte rus-
sische Matrone danach zu fragen.

»lch bin gleich wieder da«, versprach sie und verschwand im
Schlafzimmer, das ein Aroma von Duftkissen verstromte. »Reden
Sie mit Saschal« rief sie durch die Tar. »Er hat gern Gesellschaft.«
Auf einer Stange hockte ein Kanarienvogel, der Arkadi auf einen
Schwatz hin zu mustern schien. Arkadi warf einen Blick in die K-
che. Ein Samowar auf einer Wachsdecke, eine Wachsdecke auf
dem Tisch. Ein Kalender mit dem Bild einer nostalgisch verschnei-
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ten Landschaft. Salz in einer Schale, Papierservietten in einem
Glas. Ein Regal mit blitzenden Glasern selbstgemachten Gelees,
eingelegter Gurken und Bohnensalat. Als Olga Petrowna in Re-
kordzeit mit ordentlich frisiertem, aschblondem Haar wieder auf-
tauchte, war er bereits zurtick im Wohnzimmer.

»lch wirde lhnen gern etwas anbieten, aber meine kubanischen
Freunde werden bald hier sein. Wenn sie Fremde sehen, werden
sie nervoés. Ich hoffe, es dauert nicht lange. Sie verstehen doch.«
»Naturlich. Es geht um Sergej Pribluda. Bei unserem ersten Ge-
sprach sagten sie, dal® einige Frauen von der Botschaft vermutet
hatten, dall er sich mit einer Kubanerin eingelassen habe, weil
sein Spanisch soviel besser geworden sei.«

Olga Petrowna gestattete sich ein Lacheln. »Sergej Sergeje-
witschs Spanisch war nie besonders gut.«

»lch vermute, da haben Sie recht, weil er so russisch war. Rus-
sisch bis ins Mark.«

»Wie ich Ihnen gesagt habe, ein »Genosse« im alten Sinn des
Wortes.«

»Und je langer ich ermittle, desto deutlicher wird mir, dal® die
Frau, die er moglicherweise so tief verehrt hat, genauso russisch
gewesen sein mul} wie er selbst. Meinen Sie nicht auch?«
Wahrend Olga Petrowna weiter nichtssagend lachelte, blitzte so
etwas wie Trotz in ihren Augen auf. »lch denke, schon.«

»Die Anziehung mufy geradezu unvermeidlich gewesen seing,
fuhr Arkadi fort. »Vielleicht mit Erinnerungen an die Heimat, einem
echten russischen Abendessen und, weil Affaren innerhalb des
Botschaftspersonals nicht gern gesehen werden, der Notwendig-
keit, die Treffen so zu planen, dal® sie entweder geheim blieben
oder zufallig wirkten. Zum Glick wohnte er weit weg von den an-
deren Russen, und sie konnte immer einen Vorwand finden, auf
den Malecdn zu gehen.«

»Durchaus maéglich.«

»Aber sie wurden von Kubanern beobachtet.«

Es klopfte. Olga Petrowna o6ffnete die Tir einen Spalt, flisterte
jemandem etwas zu, schlo® die Tur leise, kehrte an den Tisch
zurlick, bat Arkadi um eine Zigarette und Feuer, nahm einen tiefen
Zug, setzte sich und stiel® genufvoll den Rauch aus. Mit einer
neuen Stimme, die aus der Tiefe ihres Korpers zu kommen schien,
sagte sie: »Wir haben nichts Unrechtes getan.«
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»Das sage ich auch gar nicht. Ich bin nicht nach Havanna ge-
kommen, um irgend jemandes Leben zu zerstéren.«

»lch habe keine Ahnung, was Sergej gemacht hat. Er hat es nicht
erzahlt, und ich war klug genug, ihn nicht danach zu fragen. Wir
haben uns gegenseitig geschatzt, das war alles.«

»lch bin sicher, das war genug.«

»Was wollen Sie dann?«

»lch glaube, dal} jemand, der Pribluda so nahestand, der sich um
ihn gesorgt hat, bestimmt ein besseres Foto von ihm hat als das,
das Sie mir bei meinem ersten Besuch gezeigt haben.«

»Das ist alles?«

»da.«

Sie stand auf und kehrte einen Moment spater mit einem Farbfoto
zurlick, das einen sonnengebraunten und gliicklichen Oberst Ser-
gej Pribluda in Badehose zeigte, das warme karibische Meer im
Ricken, Sand auf den Schultern und mit einem Grinsen, das ihn
zehn Jahre jinger aussehen lie3. Fur Blas’ Zwecke war das Foto
perfekt.

»Es tut mir leid, ich hatte es Ihnen schon vorher gegeben, aber ich
dachte, Sie wirden bestimmt ein anderes finden, und es ist das
einzige gute Bild von ihm, das ich besitze. Bekomme ich es zu-
riack?«

»lch werde darum bitten.« Er schob das Foto in seine Tasche.
»Haben Sie Pribluda je gefragt, was er in Havanna gemacht hat?
Hat er lhnen gegeniber je eine Person oder Unternehmung er-
wahnt?«

»Manner wie Sergej fiihren besondere Auftrdge aus. Er hatte nie
dariber gesprochen, und es ist nicht meine Art, neugierige Fragen
zu stellen.«

Gesprochen wie eine wahre Glaubige, dachte Arkadi und erkann-
te, wie gut Pribluda und Olga Petrowna zueinander gepal3t hatten.

»Sie sind diejenige, die mir aus der Botschaft eine Nachricht nach
Moskau geschickt hat, oder? »Sergej Sergejewitsch Pribluda steckt
in Schwierigkeiten. Sie missen sofort kommen.« Das Fernschrei-
ben war nicht unterzeichnet.«

»lch habe mir Sorgen gemacht, und Sergej hat immer so respekt-
voll von lhnen gesprochen.«

»Wie haben Sie das geschafft? Um Nachrichten nach Moskau zu
schicken, braucht man doch bestimmt eine Genehmigung!«
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»Offiziell, aber wir sind hoffnungslos unterbesetzt. Man verladt
sich darauf, daf3 ich mehr und mehr Aufgaben Ubernehme, und in
gewisser Weise wird es dadurch leichter, bestimmte Dinge zu er-
ledigen. Und hatte ich recht, oder nicht? Er steckte in Schwierigkei-
ten.«

»Haben Sie sonst noch jemandem davon erzahlt?«

»Wem sollte ich es erzadhlen? Der einzige echte Russe an der
Botschaft war Sergej.« In ihren Augen standen jetzt Tranen. Sie
atmete tief ein und blickte zur Tir. »Was die Kubaner nicht verste-
hen, ist, dal® wir, auch wenn wir vielleicht nicht soviel singen und
tanzen wie sie, doch genauso leidenschaftlich lieben kdnnen,
oder?«

»Ja, das kdnnen wir.«

Das wirde auch Kommissarin Osorio gewild nie begreifen, dachte
Arkadi. Er fUhlte sich seltsam erleichtert, der explosiven Mischung
aus revolutionarem Eifer und Santeria-Geistern fir eine Weile ent-
ronnen zu sein, sich in einer solideren Welt zu bewegen, in der
eine postsowjetische Romanze Uber sauren Gurken und Wodka
erbliihen konnte, in der man Motive in Dollar messen konnte, die
Knochen der Toten unter der Erde blieben und Morde einen logi-
schen Sinn ergaben.

Der Anblick eines auftauenden Tiefkihlhihnchens in einer Plastik-
tite holte Olga Petrowna auf die Erde zuriick. Sie seufzte inbrin-
stig, drickte ihre Zigarette in einem Aschenbecher aus und ver-
wandelte sich wieder in eine Geschaftsfrau, die das Bild einer net-
ten, ordentlichen und in Wirde ergrauten GroRmutter im Spiegel
Uberprifte.

Wahrend Arkadi sich an den wartenden Menschen im Treppen-
haus vorbeidrangte, kam Olga Petrowna ein ganz neuer Gedanke.
»Vielleicht bin ich auch schon zu lange hier«, rief sie ihm nach,
»vielleicht werde ich langsam kubanisch!«

20

Aus Angst, sich einen Platten zu holen, parkte Ofelia den DeSoto
in der Nahe der Docks. Havanna war der Hafen, wo die Schatzflot-
ten des spanischen Konigreichs ausgeriistet worden waren. Im
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Lauf der Zeit waren Gold und Silber durch amerikanische Autos
und diese wiederum durch russisches Ol ersetzt worden. All das
war Uber die Lagerschuppen eines barrio namens Atares abgewik-
kelt worden, und als es die alte Sowjetunion nicht mehr gab, waren
auch Teile von Atares abgestorben. Ein baufalliges Lagerhaus zog
das andere zu Boden, welches ein drittes destabilisierte und Stahl
und Balken auf die StralRen spuckte, bis sie aussahen wie eine
Stadt, die belagert worden war: Haufen zerbréckelten Steins, Gir-
landen aus verbogenem Stahl, ganz zu schweigen von den
Schlagléchern, der Scheile und den Eingangen, aus denen
durchdringender Uringestank heriiberwehte. Ofelia hatte im Rah-
men ihrer Ausbildung in Atares das Erstiirmen von Gebauden trai-
niert und erinnerte sich, wie realistisch sie es empfunden hatte,
einen scheinbar Verwundeten durch eine Landschaft des Verfalls
zu schleppen. Es war kein Viertel, in das man gern fuhr.

Das einzige noch stehende Gebaude war das Centro Russo-
Cubano an der Ecke, ein ehemaliges Hotel und geselliger Treff-
punkt fir sowjetische Schiffsoffiziere. Seine Architektur war einem
dreistockigen Deckhaus nachempfunden, mit Bullaugenfenstern
und roten sowjetischen Flaggen aus Glas, die in Hohe der Briicke
in die Zementmauern eingelassen waren. Doch das Schiff schien
mittlerweile in schwere See geraten und auf Grund gelaufen zu
sein. Vor der Eingangstreppe stapelte sich Miill, die eiserne Reling
war abgerissen. Ofelia war Uberrascht, wie leicht sich die Tiren
offnen lielen.

Im Innern fielen blasse Lichtstreifen durch die Fenster in eine
Lobby. Ein geschwungener Empfangstresen aus kubanischem
Mahagoni wurde auf der einen Seite von einem Madchen aus
schwarzem Marmor flankiert, das eine Garbe Zuckerrohr aus Mes-
sing schnitt, auf der anderen von einem Matrosen aus Bronze, der
ein Netz auswarf. Die Zuckerrohrschnitterin war barful® mit auf
ihren Korper modellierter Arbeitskleidung. Der Matrose trug heroi-
sche slawische Zige, und sein Netz quoll Gber von Fischen. Rus-
so-Cubano furwahr! Kubaner hatten den Club nie betreten dirfen,
Einla® nur fur Russen. Alle Schilder, empfang, buffet, direktor,
waren auf russisch. Unter dem Staub erkannte Ofelia ein Boden-
mosaik mit Hammer und Sichel vor einem kaum erkennbaren
blauen Wellenmuster. Das einzige Anzeichen fir Aktivitaten jinge-
ren Datums war ein Lada mit Diplomatenkennzeichen, der in der
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Lobby stand. Durch eine der glasernen russischen Fahnen in der
Fassade fiel ein staubmatter roter Lichtstrahl auf den Wagen.

Ein Klicken lenkte ihren Blick auf eine Gliihbirne an einer Kordel,
Bisten von Marti, Marx und Lenin, die eine Galerie im Zwischen-
geschold saumten, und schliellich eine Ziege, die am Gelander
der Galerie entlangtrippelte. Die Ziege starrte voller Verachtung
nach unten. Nur eine Ziege héatte die Treppe erklimmen kdénnen,
denn sie war durch die herausgerissene Fahrstuhlkabine blockiert.
Kein grofder Verlust, dachte Ofelia. Seit sich die Stromausfalle zu
haufen begonnen hatten, trauten die Leute Fahrstiihlen ohnehin
nicht mehr. Statt dessen flihrte eine ausziehbare Leiter von der
Lobby auf die Galerie. Weitere Ziegen tauchten auf.

Am Steuer des Lada sal} ein schwarzer Mann, der den Kopf in
ihre Richtung verdreht hatte und sie anstarrte. Als er nicht antwor-
tete oder ausstieg, zog sie ihre Waffe und 6ffnete die Tar. Heraus
fiel Changd, die Puppe, mit dem nur angedeuteten Gesicht und
den Glasaugen. Er trug Hemd, Hose und ein rotes Stirnband. Sie
warf einen Blick in den Wagen. Auf dem Armaturenbrett waren rote
Kerzen zu Wachstranen heruntergebrannt. Am Rickspiegel hingen
eine Muschelkette und ein Rosenkranz. Das Lauten eines Glock-
chens lenkte ihre Aufmerksamkeit wieder zur Galerie, wo eine
rotliche Ziege sich vorgedrangt hatte, den Hals reckte und in die
Lobby stierte. Pl6tzlich erstarrte die ganze Herde und stob dann
mit lautem Hufgetrappel auseinander, nicht ihretwegen, wie Ofelia
klarwurde, sondern weil hinter ihr noch jemand aufgetaucht war.
Ofelia bekam kaum mit, dal} sie geschlagen wurde, sie spurte nur,
daf sie zu Boden fiel und irgendwann spater in einem Sack auf-
wachte, blind wie ein fir den Markt verpacktes Kaninchen. Sie
hatte ihre Pistole verloren, und eine groRe Hand lag fest um ihren
Hals, um ihr klarzumachen, daf® sie nicht schreien sollte. Als sich
die Finger lockerten, explodierte suf3er, milchiger Kokosnufdgeruch
in ihrem Mund.

Manchmal ist Ignoranz besser als Wissen. Isabels lang erwartete
E-Mail aus Moskau leuchtete auf Pribludas Monitor.

Lieber Segej Sergejewitsch, was fiir eine Freude, von Dir zu h6-

ren, und was fiir eine Uberraschung! Ich hétte Dir schon vor langer
Zeit schreiben sollen, um Dir zu sagen, wie bestiirzt ich war, als
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ich von Maria Iwanowas Tod gehért habe, die immer glitig zu allen
war. Du kannst dich gliicklich schéatzen, eine solche Frau gehabt
zu haben. Ich kann mich noch an den Tag erinnern, als wir von
einem Auftrag zuriickkamen und so verfroren waren, dal3 wir kein
Wort herausbrachten. Wir konnten nur auf die Frostbeulen auf
unseren Nasen zeigen. Sie hat uns im Bad eine richtige banja be-
reitet mit Krdutern, Birken, kochendheilem Wasser und einer ge-
kiihlten Flasche Wodka. An jenem Tag hat sie uns das Leben ge-
rettet. Die besten Menschen sind alle gegangen, das ist wahr. Und
Jetzt sitzt Du in den Tropen, und ich bin immer noch hier, obwohl!
ich kaum mehr als ein Bibliothekar bin. Allerdings ziemlich be-
schéftigt, jeden Tag will irgend jemand dieses oder jenes Geheim-
dokument einsehen. In der letzten Woche hatte ich Besuch vom
Anwalt einer westlichen Nachrichtenagentur, der verlangte, dal3 ich
ihm die sensibelsten KGB-Unterlagen &ffnete, als ob es nur ein
Familienalbum wére. Ist denn gar nichts mehr heilig? Ich meine
das halb im Spal3, halb im Ernst. Wir kbnnen nicht mehr einfach
sagen: »Die, die wissen, wissen.« Diese Tage sind vortiiber. Trotz-
dem muB man ein einmal gegebenes Versprechen auch halten,
das ist mein Motto. Wenn diese Enthlillungen der Gesellschaft und
der historischen Wahrheit dienen, wenn Verréter nicht mehr gefei-
ert und der Ruf ehrenwerter Médnner nicht mehr zerstoért wird, wenn
unschuldige Menschen, die geglaubt haben, unter nicht selten
geféhrlichen Bedingungen nur ihre Pflicht zu tun, nicht mehr Opfer
der neuen Mal3stdbe werden, ja!, dann bin ich der erste, der alle
Fakten ans Licht zieht.

Was mich zu Deiner Anfrage (ber den ehemaligen Flihrer der
kommunistischen Partei Kubas, Lazaro Lindo, bringt. Du fragst
speziell, ob Lindo an einer sogenannten Partei-Verschwérung ge-
gen den kubanischen Staat beteiligt war. Soweit ich mich erinnere,
hat Castro behauptet, dal3 ein kleiner Kreis innerhalb der KP Ku-
bas, der glaubte, Castro wiirde seine Landsleute in politische
Abenteuer stiirzen, sich mit der UDSSR gegen ihn verschworen
hétte. Ob wahr oder falsch, die Konsequenzen waren massiv. Die
Beziehungen zwischen Kuba und der Sowjetunion waren stark
belastet, einige der treuesten kubanischen Parteimitglieder, unter
ihnen auch Lazaro Lindo, wurden verhaftet. Die ganze Sache ist
und bleibt eine héchst sensible Angelegenheit. Du verlangt von mir
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Beweise, dal3 es eine derartige Verschwérung nicht gegeben hat
oder, wenn doch, dal3 Lindo nichts damit zu tun hatte. Wenn ich
Dich richtig verstehe, kénnte das seiner Tochter helfen, eine Rei-
segenehmigung zu bekommen. Leider kann ich Dir damit nicht
dienen. Aber es war eine wundervolle Uberraschung, von einem
so alten Freund zu héren.

Mittlerweile ist Ubrigens das ganze Land ein K&se voller Maden.
Aber du bist ja weit weg, hast es warm und hoffentlich trocken.
Roman Petrowitsch Rosow

Archivleiter

Zentraler Sicherheitsdienst

Rosowe@RRFISarch. org.

Arkadi druckte den Brief aus, um ihn Isabel zu geben, aber Priblu-
das alter Waffenbruder hatte sowohl die Verschwoérung als auch
Lindos Verwicklung darin praktisch zugegeben, und obwohl Arkadi
Isabel nicht kannte und nicht einmal besonders mochte, hatte er
Angst davor, ihr den Brief zu Uberlassen, weil er die Verzweiflung
in ihrem Kufd gespurt hatte. Warum hatte sie ihn sonst kiissen sol-
len?

Der Kuf hatte ihn wiitend gemacht, weil er eine Travestie echten
Begehrens gewesen war, ihr harter Mund, der sich auf seinen ge-
pref’t hatte, bis er sie weggestolten hatte. Trotzdem fragte er sich,
ob auch ein Kubaner sie zuriickgewiesen hatte. Oder irgendein
anderer warmbliatiger Mann?

Die andere Antwort, vor der er sich furchtete, lag in dem Foto, das
er Olga Petrowna abgelockt hatte, dem Bild, mit dessen Hilfe sich
die Leiche im Leichenschauhaus schllssig als Sergej Pribluda
identifizieren lie3 oder nicht. Seine Erleichterung dariber, Blas
nicht in seinem Biro anzutreffen, war verraterisch gewesen. Arkadi
hatte das Foto hinterlegt, anstatt auf den Pathologen zu warten,
um mit Gewil3heit zu erfahren, dal sich die Leiche in der Schubla-
de Pribluda befand.

Arkadi faltete den Ausdruck aus Moskau zusammen und schob
ihn unter Isabels Tur hindurch.

Auf wie viele verschiedene Arten konnte ein Mann ein Feigling
sein?

Sie lag, die Arme an den Ellbogen gefesselt, in einem Sack im
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Kofferraum eines Wagens unter weiteren Jutesacken. Ofelia hatte
gedroht und gefleht, doch wer immer sie in den Kofferraum ge-
sperrt hatte, hatte kein Wort gesagt, sondern war, wie sie an den
sich entfernenden Schritten héren konnte, einfach weggegangen.
Sie hatte nicht gesehen, ob es ein Schwarzer oder ein Weilier war,
aber etwas tief in ihr hatte seinen Geruch gewittert, seinen Atem
gehort, seine Geschmeidigkeit und seine Grole registriert und
gewult, dald es Luna war.

Sie schrie sich die Kehle wund, doch die Sacke, die man uber sie
gelegt hatte, dampften ihre Stimme, so dal} sie bezweifelte, dal
man sie mehr als drei Meter entfernt iberhaupt noch héren konnte,
geschweige denn auf der Stra3e. Sie beschlo3 zu warten, bis sie
jemanden horte, obwohl sie nicht einmal die Erschitterungen ei-
nes vorbeifahrenden Autos splrte. Wer wirde auch schon zum
Centro Russo-Cubano fahren? Sie hatte genausogut auf dem
Grund des Meeres liegen kénnen.

Mit jedem Atemzug klebte das Sackleinen an ihrem Gesicht, Hanf-
und Kokosfasern kratzten in ihrem Mund und in ihrer Nase, und ihr
wurde bewult, dal sie bei den vielen sich Uber ihr stapelnden
Sacken den groten Teil des Sauerstoffvorrats in dem Kofferraum
bereits verbraucht haben mufte. Sie hatte nie eine ungewdhnliche
Angst vor beengten Raumen empfunden, doch jetzt erforderte es
all ihre Konzentration, nicht zu hyperventilieren und so die noch
verbleibende Luft zu verschwenden. Sie splrte, dal} sie auf ihrer
Pistole lag, die sich jedoch auRerhalb des Sacks befand. Zumin-
dest versplirte sie noch keinen Druck auf der Blase und dankte
Gott fur diese kleine Gefalligkeit.

Irrelevante Kleinigkeiten kamen ihr in den Sinn. Sie fragte sich, ob
der Kofferraum sauber war und was ihre Mutter fir Muriel und Ma-
risol zu essen kochen wirde. Irgendwas mit Reis. Sie schmeckte
ihre Tranen und ihren Schweil3.

Ofelia dachte an die Statue von dem Zuckerrohr erntenden Mad-
chen. Das Haar stimmte nicht, war lang und wallend, anstatt drah-
tig, aber der Gesichtsausdruck stimmte, vor allem die angstlich
und Uberrascht aufblickenden Augen.

Auf die Russen war immer Verlal3. Natirlich gab es keinen Ersatz-
reifen, so dafd sich Nut und Bolzen, mit denen er gesichert gewe-
sen ware, schmerzhaft in ihren Riicken bohrten. Sie wand sich hin
und her und versuchte, das Seil, mit dem ihre Arme gefesselt wa-
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ren, unter den Bolzen zu haken, doch es war, als wirde man sich
in einem Leichentuch winden.

Die mdgliche Identifizierung von Pribludas Leiche deprimierte ihn
mehr, als er erwartet hatte. Urspriinglich hatte Arkadi sich nur ge-
weigert, die Leiche zu identifizieren, um die Kubaner zu einer Art
Ermittlung zu provozieren, doch jetzt stellte er fest, dal auch er
sich auf einer bestimmten BewulRtseinsebene irrational und wider
alle Beweise weigerte, den Tod des Obersts zu akzeptieren. Wie
konnte ein so harter und hafllicher Mann sterben? Er war ein bru-
taler Schlager gewesen, doch Arkadi kam sich vor wie sein Ein-
personen-Begrabniszug, und sei es nur aus egoistischen Griinden.
Sergej Pribluda war der Mensch auf der Welt, den Arkadi am be-
sten kannte, und auf seine Weise eine von Arkadis letzten Verbin-
dungen zu lIrina.

Als er sie in Weil3 gehlllt auf der Bahre gesehen hatte, die Haare
geblrstet, die Augen nachdenklich geschlossen, den Mund zu
einem Lacheln verzogen, hatten die Arzte ihm versichert, es sei
normal zu glauben, ein geliebter Mensch wirde noch atmen. Die
Kalte kihlte seinen Schweil. Er erinnerte sich an Puschkins Zeilen
Uber den Liebenden:

Er kann es kaum ertragen, Wie langsam Stund um Stunde
schleicht. Da schlagt es zehn, und mit dem Wagen Hat er im Flug
ihr Tor erreicht.

Und es war ein Tor, das sich nie 6ffnen wirde. Er rannte wieder
und wieder dorthin, japsend wie ein Schuljunge, um sie noch ein-
mal atmen zu sehen, doch das Tor blieb verriegelt.

Starben die Menschen an Liebe? Arkadi hatte einen Mann auf
einem Fabrikschiff im Beringmeer gekannt, einen Mérder, der sich
in eine Hure verliebt hatte, die auf dem Meer gestorben war. Er
tilgte sich selbst vom Antlitz der Erde, indem er seine Kleider aus-
zog und durch das Eis sprang. Der Schock des eisigen Wassers
auf nackter Haut muf3te unglaublich gewesen sein, doch der Mann
war enorm kraftig und tauchte immer tiefer, weiter weg vom Licht.
FUr Mérder, Senatoren, Huren und gute Ehefrauen erwies sich die
Liebe nicht als die Lampe am Bug des Schiffs, sondern als das
Schiff selbst; und wenn dieses Licht verloschen war, konnte ein
Mensch nirgendwo mehr hin, sondern nur noch untergehen.
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Arkadi war kein Experte in Sachen Liebe, doch er war ein Fach-
mann fir den Tod, und er wuldte um die Mdglichkeit eines relativ
schmerzlosen Todes fir den Taucher. Was gelibte Schwimmer,
die in ihren Pools unter Wasser ihre Runden zogen, umbrachte,
war nicht ein gewaltsames Ersticken an Wasser, sondern das
sanfte Vergessen des Sauerstoffmangels. Am Ende zuckten sie
nur ganz sacht, auch wenn ihre letzte, noch wache Gehirnzelle sie
glauben lief3, noch immer kraftvoll weiterzuschwimmen.

Ofelia betete. Es gab eine ganze Reihe von Geistern und Heili-
gen, die ihr helfen kénnten, wenn sie nur von ihrer Notlage wifR3-
ten. Die silke Yemaya, die die Ertrinkenden rettete. Die sanfte
Santa Barbara, die sich von einem Moment zum néachsten in den
in Blitze gehtllten Changd verwandeln konnte. Doch Ofelias
Schutzgeist war schon immer Ochlin gewesen, obwohl er ihr in der
Vergangenheit nicht direkt geholfen hatte, wenn man nach ihren
Ehemannern ging. Aber nicht die Menschen wahlten sich ihre Got-
ter, sondern die Goétter erwahlten sich ihre Menschen, und Ochiin
war die nutzlose Goéttin der Liebe. Manchmal sah sich Ofelia als
kleinen dunklen Fels in einem Strom aus sinnloser Liebe. Was sie
aber jetzt brauchte, war ein scharfes Messer. Wenn sie nicht bald
aus diesem Kofferraum herauskam, wirde sie ersticken, und Blas
wirde zur Erbauung neuer Bewunderer Hanf faden aus ihrem Ra-
chen ziehen. Allein die Vorstellung, nackt auf dem Untersuchungs-
tisch des Arztes zu liegen, war schon schlimm genug, aber sie
hatte selbst schon Leichen gesehen, die ein oder zwei Tage in
einem warmen Kofferraum gelegen hatten, und die Erinnerung
reichte aus, um das Seil erneut an dem Bolzen zu scheuern, auch
wenn sie sich dabei schnitt.

Sie versuchte an eine Musik zu denken, die ihr einen schwungvol-
len Rhythmus gab, doch ihr kam nur ein beriihmtes Schlaflied von
Merceditas in den Sinn. Es hiel® »Drume Negrita«: »Schlaf ein,
mein kleines schwarzes Méadchen, schlaf ein. Wenn du schléfst,
bring’ ich dir eine neue Wiege, und ich bring’ dir ein neues Gl6ck-
chen. Du bist mein Liebling, meine Perle, mein geliebtes Mé&dchen,
drum weine nicht mehr.« Und seltsamerweise hoérte sie in ihrem
Kopf die Stimme ihrer Mutter singen.

Als Arkadi seine Gedanken in das Dunkel Gber dem Bett schwei-
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fen lieR, erinnerte ihn der Schein der Deckenlampe an Rufos ge-
flochtenen Strohhut, made in Panama, mit Rufos goldenen Initialen
auf dem SchweiRband. Das hatte Arkadi damals nichts gesagt,
weil er es noch nicht mit der AzuPanama S. A. in Verbindung ge-
bracht hatte. Jetzt fragte er sich, was er in Rufos Zimmer noch
alles gesehen und nicht verstanden hatte. Die Tatsache, dal} we-
der Luna noch Osorio gekommen waren, um sich Rufos Schllssel
aushandigen zu lassen, lie® vermuten, dal} sie seither nicht in
seiner Wohnung gewesen waren.

Wirde Luna noch warten, oder wiirde er kommen? Da die Chan-
cen fiinfzig zu fiinfzig standen, zog Arkadi seinen Mantel an, sei-
nen schitzenden Schatten, und ging auf die Stral’e hinunter. Er
lief bis zur nachsten Stra’enecke und hielt ein Auto an. Er wulte
Rufos Adresse nicht mehr, doch er erinnerte sich noch an die ver-
blaldte Inschrift auf der Wand neben der Haustir und fragte nach
dem Gimnasio Atares.

»Tegustan lospugilistas?« Der Fahrer deutete einen Fausthieb in
die Luft an.

»Genauk, sagte Arkadi ohne die leisteste Ahnung, was der Fahrer
meinen konnte.

Faustkampfer. Die uniiberdachte Boxarena neben Rufos Haus
war zum Leben erwacht, und Uber die Kopfe einer Menschen-
schlange hinweg, die sich durch das Tor drangte, sah Arkadi einen
Boxring, der von herabhadngenden Deckenscheinwerfern beleuch-
tet wurde. Unter einer dicken Schicht aus Qualm und einem Kalei-
doskop einheimischer Insekten johlten Zuschauer, bliesen auf Tril-
lerpfeifen und lauteten mit Kuhglocken. Offenbar befand man sich
in einer Pause zwischen zwei Runden, zwei schweiliglanzende
Boxer saf3en in gegentberliegenden Ecken auf Hockern, wahrend
ihre Trainer heftig auf sie einredeten. Als der Gong die nachste
Runde einldutete und sich alle Augen zur Mitte des Rings wand-
ten, schlo® Arkadi Rufos Haustlr auf und schltipfte hinein.

Seit seinem ersten Besuch hatte es einige Veranderungen gege-
ben. Bett, Tisch und Waschbecken standen an Ort und Stelle. Ru-
fos Hut hing noch an seinem Haken, die Fotos der Boxmannschaft
bevélkerten noch immer die Wande, und neben dem Sofa prangte
nach wie vor die fiir einen Mann ohne Telefon eigenartige Liste mit
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Nummern. Fernseher und Videorecorder waren ebensowenig ver-
schwunden wie die Kartons mit Joggingschuhen und die Zigarren,
aber die Minibar war weg.

Mit einem besonderen Auge auf Souvenirs aus Panama durch-
suchte Arkadi erneut Kleiderschrank und Schubladen, Schuhkar-
tons und Zigarrenkisten. Das Rogaine stammte aus einer pana-
maischen Apotheke, ein Bierdeckel aus einem Club in Panama
City, doch ansonsten fand er nichts von Bedeutung.

Arkadi hielt es durchaus flr moglich, dafl ein Mann, der einen Be-
such zum Eiffelturm festgehalten, vielleicht auch seine Reise nach
Panama auf Video gebannt hatte. Er machte den Fernseher an,
schob eine Kassette in den Videorecorder und schaltete sofort den
vollig Uberdrehten spanischen Kommentar leiser, der zwei Boxer
begleitete, die sich in einem Ring unter ihren Nationalflaggen ge-
genseitig verprigelten. Das Band hatte die fleckigen Farben eines
alten ostdeutschen Films und die Sprunghaftigkeit von zuwenig
Bildern pro Sekunde, doch er konnte einen jungen Rufo sehen, der
auf seinen Gegner eindrosch, bis der Ringrichter seinen Hand-
schuh packte und in die Héhe reckte. Im nachsten Kampf trat
Mongo an, und Arkadi erkannte, daf Boxer im Grunde Trommler
waren, jeder versuchte seinen Rhythmus als den Takt vorzugeben:
Ich bin der Trommler, und du bist die Trommel. Ein Dutzend ande-
rer Kassetten zeigten internationale Turniere, andere waren Lehr-
filme, die einem beibrachten, wie man korrekt mit dem Seil trainier-
te, einen Sandsack bearbeitete und sich bewegte, ohne zu Boden
zu gehen.

Die anderen Kassetten hatten Hochglanzetiketten mit pornogra-
phischen Bildern und Titeln in verschiedenen Sprachen. Eine Rei-
he von franzésischen Filmen war in Havanna gedreht worden und
zeigte Paare, die es auf verlassenen Stranden trieben. Er erkannte
niemanden. Ein Band mit dem Titel »Sucre Noir« war an einem
regnerischen Tag aufgenommen worden und zeigte Paare unter-
schiedlicher Hautfarbe in einem mit Filmplakaten dekorierten
Wohnzimmer. Arkadi interessierte sich besonders fir die Innenein-
richtung, weil ihm klarwurde, daf3 er schon einmal in diesem Zim-
mer gewesen war. Bis hm zu den gestapelten Fotoalben, der
Sammlung von Bronzegldckchen und den nach GréRe arrangier-
ten Elfenbeinphalli erkannte er das Apartment von Mostowoi wie-
der, dem Amateurfotografen der russischen Botschaft. An der
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Wand zwischen den Postern hingen dieselben gerahmten Fotogra-
fien von Freunden in Paris und London, die ihm von einem Boot
aus zuwinkten. Arkadi hielt das Band an. Er entdeckte ein Foto,
das nicht an der Wand gehangen hatte, als er bei Mostowoi war,
funf Manner, deren Gesichter zu unscharf waren, um sie zu erken-
nen, die mit Gewehren um etwas knieten, das aussah wie ein totes
Rhinozeros: ein Erinnerungsstlick a la Hemingway, das der Mittel-
punkt von Mostowois Sammlung gewesen war. Warum hatte er es
versteckt?

Jemand wollte die Tir aufschlieen. Arkadi schaltete den Video-
recorder aus und horte, wie jemand versuchte, von aufien einen
Schlussel in den Zylinder zu schieben, gefolgt vom leisen Fluch
einer vertrauten Stimme.

Arkadi konnte ihn formlich denken hoéren. Der Sargento besaly
wahrscheinlich den Schlissel, den Arkadi Osorio gegeben hatte,
und der palte perfekt in das Schlof3 von Arkadis Wohnung in Mos-
kau. Das wufdte Luna nicht, er wuBBte nur, dal Schlissel nicht
ploétzlich aufhérten zu funktionieren, so dal} entweder das Schlof}
ausgetauscht worden war oder er den falschen Schlissel hatte. Er
wilrde seine Schlissel erneut betrachten. Nein, dies war der
Schlussel, den die Kommissarin ihm gegeben hatte. Vielleicht hat-
te er ihn vorher nicht benutzen missen. Nach seinem ersten Be-
such hatte Arkadi die Tur einfach zugezogen, so da® man nur den
Knauf hatte drehen missen, um das Zimmer zu betreten. Irgend
jemand hatte genau das getan, denn einige Gegenstande waren
verschwunden, und bei Arkadis Ruckkehr war die Tur verriegelt
gewesen, obwohl man dafir nicht unbedingt einen Schlussel
brauchte, sondern nur einen Knopf gedriickt halten mufdte. Viel-
leicht war dies also das erste Mal, dal® Luna den Schlussel aus-
probierte.

Arkadi wurde bewul3t, da} das Gimnasio Atares inzwischen still
war, der Larm der Trillerpfeifen und Glocken war verstummt. Wenn
Luna schon verargert gewesen war, dal} Arkadi sich bis zu dem
Santero vorgewagt hatte, wie unglicklich wirde er erst sein, wenn
er ihn in Rufos Zimmer antraf?

Die Tur wackelte, als sie von einer Faust getroffen wurde.

Arkadi spurte, wie Luna das Schlo3 anstarrte. SchlieBlich horte er
sich entfernende Schritte, begleitet von einem Gerausch von Me-
tall, das Gber Stein kratzte. Als Arkadi die Tur schlieBlich vorsichtig
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offnete, war Luna schon ein ganzes Stiick entfernt unter einer La-
terne, deren Licht braunlich schimmerte. Zwei Boxer in Trainings-
anzigen schlurften schmerzgebeugt durch das Tor der Arena,
gefolgt von einem Trainer, der sich mit einem Handtuch das Ge-
sicht abwischte. Als sie Rufos Tur erreicht hatten, schlipfte Arkadi
vor ihnen aus dem Haus, so dicht vor ihnen, dal} sein Schattem
mit ihrem verschmolz. Im Schutz des Trios, das ganz auf seine
eigenen Schmerzen konzentriert war, ging er bis zur Ecke, wo er
stehenblieb und sich umdrehte.

Luna kam zuriick. Das metallische Gerausch war eine Karre mit
Eisenradern gewesen, die der Sargento vor Rufos Haus gescho-
ben hatte. Er trug zivile Kleidung und hielt sich diesmal gar nicht
erst mit einem Schlissel auf, sondern rammte den Eispickel in das
Schlof und stemmte sich mit der Schulter gegen die Tir, bis sie
aufsprang. Luna wulite offenbar genau, was er suchte, denn er
schleppte Fernseher, Videorecorder und die Kartons mit Jogging-
schuhen zu der Karre und rollte seine Ladung unter in der ganzen
Stralle widerhallendem Geschepper davon. Wegen des Larms und
weil er nur langsam vorankam, war Luna leicht zu verfolgen.

Der Sargento schaffte es, immer verlassenere und verfallenere
Stral’en zu finden. Er mufte seinen Karren um grol3e Gerdllhaufen
steuern, die Havanna aussehen lieken wie ein Erdbebengebiet.
Einige der Lagerhauser waren schon vor so langer Zeit einge-
stlirzt, dafd aus ihren Fenstern Palmen wuchsen. Die beiden Man-
ner legten etwa zehn Blocks zurlick, bevor Luna an der bisher
dunkelsten Ecke des Weges haltmachte und die Karre stehenliel3,
um ein Brett Gber die Eingangstreppe eines Eckgebdudes zu le-
gen, Uber das er die Karre vor ein gro3es Doppelportal schob.
Dann horte Arkadi die Karre Gber Stein rollen und etwas, das ihn
an bldékende Ziegen erinnerte.

Er folgte Luna die Treppe hinauf. Offenbar war das Gebaude ir-
gendwie an die Stromversorgung angeschlossen, denn in dem
dunklen Gewdlbe schimmerte das bernsteinfarbene Licht einer
einzelnen, von der Decke herabhangenden Glihbirne. Luna war in
den Tiefen des Gebaudes verschwunden; Arkadi horte die Karre
durch einen Flur rumpeln.

Arkadi hatte das Gefiihl, ein sowjetisches Mausoleum zu betreten.
Unter einer Staubschicht war der Boden mit einem Hammer-und-
Sichel-Mosaik bedeckt, dunkle Wandleuchter in Form von roten
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Sternen sdumten die Mauern, Blsten von Marx und Lenin die Ga-
lerie, doch statt eines Sarkophags stand in der Lobby ein Lada mit
dem Nummernschild 060016: Pribludas Wagen. Aufgelockert wur-
de die Inneneinrichtung nur von zwei Statuen an beiden Enden
eines Empfangstresens aus dunklem Holz. Die schwarze Frau
wirkte zu schmachtig, um die Zuckerrohrgarbe zu tragen, die sie
geschnitten hatte, wahrend der WeilRe ein russischer Supermann
war, der gerade die Schatze des Meeres geborgen hatte: Flun-
dern, Krabben und Tintenfische, alles in einem Netz. Ein Klopfen
lie® Arkadi erneut zu dem Zwischengeschol} aufblicken. Zwischen
Marx und Lenin waren die schmalen Augen mehrerer Ziegen auf-
getaucht. Obwohl er in dem Wagen niemanden erkennen konnte,
schwankte das Fahrzeug deutlich hin und her, und das war nicht
nur eine optische Tauschung aufgrund des schwachen Lichts.

Der Schlussel zu Pribludas Wagen befand sich seit der Autopsie
in Arkadis Besitz. Er 6ffnete den Kofferraum und fand einen Hau-
fen Jutesacke. Der unterste Sack war schwer und mit einer Kordel
zugebunden. Unter dem Gebldke der Ziegen I6ste Arkadi den Kno-
ten. Kommissarin Osorio hob den Kopf, war jedoch noch zu steif,
um aus eigener Kraft aufzustehen. Als er sie aus dem Kofferraum
hob, ging die Tur zur Lobby auf, und das Gléckchen einer Ziege
bimmelte. Luna war nicht durch die Halle zurickgekommen, son-
dern durch die Tir, die auch Arkadi benutzt hatte. Diesmal trug der
Sargento keinen Baseballschlager, sondern eine Machete. Er sag-
te irgend etwas auf spanisch, was ihm offenbar enorme Befriedi-
gung bereitete.

Die Kommissarin drlickte ihren Mund an Arkadis Ohr. »Meine Pi-
stole.«

Er sah die Makarow im Kofferraum, und wahrend Ofelia sich an
seinen Hals klammerte, ergriff er die Waffe und richtete sie auf den
Sargento. »Aus dem Weg.«

»Nein.« Luna schuttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.« Arkadi
zielte Uber den Kopf des Sargento und driickte ab. Die Mihe hatte
er sich sparen kénnen, denn der Hammer klickte ins Leere. Luna
zog die Tur hinter sich zu. »Sie mlssen irgendwie verrickt sein.
Ich bin das Gesetz.«

Arkadi verfrachtete die Kommissarin auf den Beifahrersitz des
Wagens und setzte sich selbst hinters Steuer. Ladas waren nicht
unbedingt fur ihre Kraft bekannt, aber sie sprangen verlaBlich an.
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Arkadi lie3 den Motor an und schaltete das Licht ein. Geblendet
blieb Luna einen Moment stehen, bevor er mit zwei Satzen den
Raum durchquerte und mit der Machete auf den Wagen einhieb.
Arkadi hatte den Riickwartsgang eingelegt, so dal® der Schlag nur
die Kuhlerhaube traf, doch Luna ri3 die Klinge zur Seite und teilte
die Windschutzscheibe in zwei undurchsichtige Scheiben aus Si-
cherheitsglas. Ohne etwas zu sehen, legte Arkadi den Vortwarts-
gang ein und hoffte, ein Stick des Sargento zu erwischen, doch er
rammte nur den Tresen frontal. Das Ruickfenster zersplitterte unter
einem Schlag der Machete. Arkadi setzte zurlick und rif3 das Steu-
er herum, um Luna aus dem Weg zu schleudern. Die Klinge der
Machete bohrte sich durch das Wagendach, stiel3 ins Leere und
verschwand wieder. Als Arkadi gerade dachte, der Kubaner wiirde
auf dem Wagen hocken, barsten nacheinander beide Front-
scheinwerfer. Eine Leiter stirzte um und krachte auf die Beifahrer-
seite.

Um etwas zu sehen, ril3 Arkadi ein kleines Stiick der Windschutz-
scheibe heraus. Die umstlirzende Leiter hatte die Glihbirne ge-
streift, und unter dem schwankenden Licht schwankten auch Zie-
gen, Statuen und Treppe hin und her. Der Wagen fuhr rlickwarts
gegen eine der Saulen, so dal’ die Galerie bebte, schol3 wieder
nach vorn auf Luna zu, dessen Silhouette durch Glassplitter kontu-
riert wurde. Er verfehlte ihn, doch im Licht der flackernden Birne
sah Arkadi eine Fahrbahn aus glitzernden Scherben, die zur Tur
fuhrte, und folgte ihr. Die Turen krachten auf, und der Lada landete
seitlich auf den Stufen, kippte wieder auf seine Rader und holperte
durch die Gerdllhaufen vor dem Eingang. Die StoRstange war vorn
links eingedruckt, Linkskurven flirs erste unmdglich. Er fuhr auf
eine Laterne zu und weiter die Strae hinunter. Erst eine Ecke
weiter wagte er es, sich umzublicken, und sah, daf} Luna die Ver-
folgung zu Ful® aufgenommen hatte. Arkadi trat das Gaspedal
durch, bis der Sargento aul3er Sichtweite war.

Die StralRe endete schliel3lich an der Kaimauer und dem tiefen
Schwarz und den schwankenden Lichtern des Hafens. Luft drang
durch die Windschutzscheibe und die Seitenfenster, Scherben
glitzerten in Arkadis und Osarios Schol3. Der Lada holperte tber
ein Eisenbahngleis, bog in eine Gasse, wo er eine Katze mit leuch-
tenden griinen Augen aufschreckte und schlie3lich ruckend zum
Stehen kam.
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Im selben Moment schlug eine schwarze Hand Arkadi von hinten
auf die Brust. Er packte sie am Gelenk, fuhr herum und sah Chan-
g06. Die mannsgrofRe Puppe war auf dem Riuicksitz mitgefahren. In
der linken Hand hielt sie noch immer den Spazierstock, um den
Kopf trug sie das rote Stirnband, ihre dustere Miene strahlte das
stumme Entsetzen eines Entfliihrungsopfers aus. Ofelia zielte mit
der Makarow, geladen oder nicht, auf die Puppe.

»Dios mio.« Sie lield die Waffe sinken.

»Genau.« Arkadi stieg mit zittrigen Beinen aus dem Wagen.

Er zahlte die Schlitze im Dach und an der Seite des Wagens. Die
Front des Fahrzeugs war eingedriickt, die Scheinwerfer waren
leere Hohlen.

»Wenn es ein Boot ware, wiirde es sinken«, sagte er. »lch werde
Sie zu einem Arzt bringen.«

»Neing, sagte Ofelia.«

»Dann zur Polizei.«

»Was sollen wir denen erzahlen? Dal ich polizeiliche Vorschriften
mil3achtet habe? Dal} ich Beweismaterial versteckt habe und dazu
noch einem Russen helfe?«

»Wenn Sie es so ausdriicken, klingt es tatsachlich nicht so gut.
Was dann? In Pribludas Wohnung wirde Luna uns friiher oder
spater aufstobern.«

»lch weild, wohin wir gehen kénnen.«

In Anbetracht der nachtlichen Stunde war das Arrangement, das
Ofelia traf, gar nicht Ubel. Sie lieRen den Lada stehen, stiegen
samt Changoé in ihren DeSoto um und fuhren zum Rosita, einem
Liebesmotel an der Playa del Este, finfzehn Meilen auerhalb der
Stadt und nur eine Strale vom Strand entfernt. Die Apartments
des Rosita waren freistehende, stuckverzierte weile Hauschen
aus den fiinfziger Jahren mit Aircondition, Kochnische, Fernseher,
Topfpflanzen, sauberen Laken und Handtlchern zu einem Preis,
den sich nur die erfolgreichen jineteras leisten konnten.

Sobald sie auf dem Zimmer waren, duschte Ofelia, um die Jute-
und Kokosfasern von ihrem Korper zu waschen. In ein Handtuch
gewickelt, bat sie Arkadi, die Glassplitter aus ihrem Haar zu zup-
fen. Ihre Locken waren weich wie Wasser und nicht so drahtig, wie
er erwartet hatte, was seine Finger um so klobiger und unbeholfe-
ner erscheinen liel®. Die Haut zwischen ihren Schulterblattern war
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wundgerieben und ebenfalls mit winzigen Splittern (bersat. Sie
verzog keine Miene. Er sah, wie sie ihn im Badezimmerspiegel
beobachtete, bemerkte den natirlichen Lidstrich um ihre Augen.
»Sie hatten recht, was das Foto betrifft, das Pribluda von lhnen
gemacht hat«, sagte sie. »Ich habe es gefunden, als ich in seiner
Wohnung Fingerabdriicke sichergestellt habe. Ich war diejenige,
die es Luna gegeben hat.«

»Nun, ich habe Ihnen nie gesagt, da® das, was Luna eigentlich
von mir wollte, ein Foto war, das Pribluda den Havana Yacht Club
nannte. Wir sind also quitt.«

»Clara, wir sind beide Liigner. Schauen Sie uns an.«

Was er sah, war ein ungleiches Paar, eine Frau glatt wie Speck-
stein und einen abgerissenen Mann.

»Was hat Luna eigentlich gesagt, als er zurlickgekommen ist?«
fragte er.

»Er hat gesagt, Rufos Fernseher sei noch warm gewesen, des-
halb wulte er, dal® Sie dagewesen waren. Warum haben Sie dar-
an nicht gedacht?«

»Das habe ich, um ehrlich zu sein.«

»Und Sie sind ihm trotzdem gefolgt?«

»Kann man Sie Uberhaupt zufriedenstellen?«

»Ja, sagte sie.

21

Sie war eine dunkle Elfe, doch im Bett war sie eine Frau. Sie hatte
kleine Briste mit rosafarbenen Brustwarzen, ihr Bauch war glatt
bis zu ihrem Dreieck aus Zobel. Er driickte seinen Mund auf ihren,
und es war so lange her, dal} er mit einer Frau zusammengewe-
sen war, dal} es ihm vorkam, als mufite er das Essen neu lernen.
Vor allem weil der Geschmack anders war, betorend und kraftig,
als ware sie mit einer siiken Likorschicht iberzogen.

Er war hilflos in seiner Gier, wahrend sie ihn langsam in sich hi-
neinzog. Es lag etwas Verzweifeltes in diesem Festmahl fir die
Verhungernden, die das Fastengelibde abgelegt hatten.

Er hatte behauptet, dal3 ihm die Menschen am Herzen lagen, dal®
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er ihnen alles Gute wiinschte und sein Bestes fir sie tat, doch er
war tot gewesen. Aber sie hatte Lazarus erweckt, als sie ihre Bei-
ne um ihn schlang, als wollte sie ihn nie wieder loslassen. Sie kif3-
te seine Stirn, seine Lippen und die Blutergiisse an seinem Innen-
arm, als hatte jeder Kul® heilsame Wirkung. Sie war hart und
gleichzeitig geschmeidig und weich und bei weitem ungehemmter
in ihrer Lust als er. Das schien auf Kuba erlaubt zu sein.

Von drauflen hérte er das Meer murmeln: Dies ist die Welle, die
den Strand wegspllen, die Gebaude einreilen und die Stralten
Uberfluten wird. Dies ist die Welle. Dies ist die Welle.

Arkadi breitete Pribludas Foto vom Havana Yacht Club, die Unter-
lagen der AzuPanama, die rekonstruierte Chronologie von Priblu-
das letztem Tag und die Liste mit Terminen und Telefonnummern
von Rufos Wand auf dem Bett aus. Wahrend Ofelia die Dokumen-
te studierte, betrachtete Arkadi den blaugestrichenen Zementbo-
den, die pinkfarbenen Wande mit Cupidos aus Pappmache, die
Plastikrosen in einem Eisklbel und die Liftung, die réchelte wie
eine startende lljuschin. Sie hatten Changé auf einen Stuhl in der
Ecke gesetzt, der Kopf der Puppe lehnte schwer am Kiichentre-
sen, seine Hand balancierte auf dem Spazierstock.

»Wenn diese Dokumente echt waren«, sagte Ofelia, »entonces,
kann ich verstehen, warum ein Russe zu der Ansicht kommen
konnte, dal die AzuPanama eher ein Instrument des kubanischen
Zuckerministeriums als eine urspriinglich panamaische Firma ist.«

»Es hatte ganz den Anschein.«

Arkadi erzahlte ihr von O’Brien und den mexikanischen Lkw-
Ersatzteilen, den amerikanischen Stiefeln und dem echten Havana
Yacht Club.

»Er ist ein Charmeur, ein Intrigant, er wechselt standig seine Ge-
schichte. Man kommt sich vor, als ob man an der Nase herumge-
fuhrt wirde.«

»Genauso ist es.«

Er war abgelenkt durch die Tatsache, dal} sie nur seinen Mantel
und ihre gelben Perlen trug. Er hatte nicht bemerkt, wann sie die
Kette umgelegt hatte. Der Mantel war ihr viel zu gro3, und es war,
als wirde man das Foto einer Frau in einem Rahmen betrachten,
der immer das Bild einer anderen enthalten hatte. In jeder Sekun-
de, die der Mantel auf ihrer Haut lag, nahm er ihren Duft und ihre
Hitze an, so dal} eine Erinnerung die andere Uberlagerte.
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Ofelia wulite das. Obwohl wissen vielleicht zuviel gesagt ware,
doch man konnte ihr durchaus vorwerfen, da® sie, nachdem sie
seine Trauer erkannt und seinen Verlust vermutet, die Zartlichkeit,
mit der er diesen Mantel behandelte, beobachtet und den Hauch
von Parfiim an dessen Armel gerochen hatte, entschlossen gewe-
sen war, diesen Mantel selbst zu tragen. Warum? Weil hier ein
Mann war, der eine Frau so sehr geliebt hatte, dal er bereit war,
ihr in den Tod zu folgen.

Vielleicht war er aber auch nur der melancholische Typ — eben ein
Russe. Doch sie mufte sich eingestehen, daf} der einzige Mensch,
der ihr als moglicher Retter eingefallen war, als sie in einem Sack
verschnirt und kaum noch atmend im Kofferraum des Wagens
gelegen hatte, dieser Mann gewesen war, den sie noch nicht ein-
mal eine Woche lang kannte. Muevete! sagte Ofelia sich. Zieh dich
an und lauf. Statt dessen sagte sie: »In Panama kann fast alles
passieren. O’Briens Bank befindet sich in der panamaischen Frei-
handelszone Colon, wo alles mdglich ist. Trotzdem war er in der
Vergangenheit immer ein Freund Kubas, und ich kann nicht erken-
nen, was Zucker mit dem Havana Yacht Club, Hedy oder Sargento
Luna zu tun hat.«

»lch auch nicht, aber man versucht nicht, einen Mann umzubrin-
gen, der in einer Woche ohnehin wieder abreist, wenn das, was
geplant ist, nicht bald passieren soll. Hinterher wird natirlich alles
vollkommen klar sein.«

So derangiert in einem weien Hemd mit aufgekrempelten Ar-
meln, eine Zigarette zwischen den langen Fingern, war er Ofelias
Bild von einem russischen Musiker. Ein Musiker, der neben einem
steckengebliebenen Bus irgendwo im Ural am Stral’enrand sal3.
»Noch mal ganz langsam: Du sagst, Rufo, Hedy, Luna, alles, was
bisher geschehen ist, ist geschehen, um ein Verbrechen zu tarnen,
das bis jetzt noch gar nicht stattgefunden hat?«

»Betrachte es als Herausforderung. Den gréf3ten Vorteil, den ein
Ermittler normalerweise hat, ist die Tatsache, dal} er weil3, wie das
Verbrechen begangen worden ist, das ist sein Ausgangspunkt.
Aber wir beide sind zwei professionelle Ermittler. Vielleicht kbnnen
wir mit einer Kombination aus der russischen und der kubanischen
Methode etwas verhindern, bevor es passiert.«

»Okay. Nehmen wir also theoretisch an, dal} irgend jemand ir-
gendwas plant, was wir nicht wissen. Doch du zwingst sie zum
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Handeln, als du mit einem Foto auftauchst, das Pribluda mit seinen
beiden Freunden, den Kfz-Mechanikern, am alten Havana Yacht
Club zeigt, der im Ubrigen seit der Revolution Circulo Social de los
Trabajadores de la Construccion heifldt, aber das nur am Rande.
Rufo versucht dich wegen dieses Fotos zu ermorden. Es ware viel
leichter gewesen, dich einfach zu ignorieren, also missen wir dem
Beachtung schenken. Als du den Havana Yacht Club besuchst,
tritt erneut jemand auf den Plan: Walls und O’Brien tauchen auf,
um dich an dem Bootssteg einzusammeln und dir eine Art Anstel-
lung anzubieten, die Ubrigens so lacherlich ist, dall es sich nicht
lohnt, auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden. Wieder
ware es einfacher gewesen, dich gar nicht zu beachten. Drittens
schlagt dich Luna mit einem Baseballschlager zusammen, aber er
bringt dich nicht um, vielleicht weil er das Foto nicht finden kann.
Versucht derweil irgend jemand, dich wegen AzuPanama zu t6-
ten? Nein. Versucht irgend jemand, dir wegen AzuPanama auch
nur ein Haar zu krimmen? Nein. Vergilt AzuPanama, es geht nur
um dieses Bild«, sagte sie und zeigte mit dem Finger darauf.

»Das ist eine mégliche Sichtweise.«

»Gut. Aber was dieses Bild mit der Zukunft zu tun hat, wissen wir
beide nicht. Du spielst nur gern Spielchen mit der Zeit.«

Damit hatte sie allerdings nur zu recht, dachte Arkadi. Sie hatte in
vielen Dingen recht. »Es gibt zwei Wege herauszufinden, was mit
Pribluda passiert ist«, sagte er. »Einer fiihrt Gber Mongo und der
andere, glaube ich, Uber O’Brien und Walls.«

»Nun, dein Freund O’Brien ist verriickt, wenn er glaubt, dafl3 er
hier ein Kasino eroffnen wird. Nicht, solange Fidel noch lebt. Keine
Kasinos. Das ware die totale Kapitulation. Und ich will dir noch
etwas sagen: Zwei Manner wie O’Brien und Walls werden ihr Ver-
mogen nicht einfach so mit jemandem teilen, der zuféllig einem
Flugzeug aus Rufland entstiegen ist.« Ofelia zOgerte, bevor sie
fragte: »Hast du einen Plan?«

»Laut einer Notiz an Rufos Wand passiert morgen abend im
Yacht-Club etwas, das irgendwas mit Angola zu tun hat.« Er blick-
te auf seine Uhr und verbesserte sich: »Heute abend. Wir kénnten
vorbeischauen.«

»Angola? Was hat denn Angola mit all dem zu tun?«

»Rufo hat geschrieben: »Vi. HYC 2200 Angolas«
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»Das ist ja ein toller Plan.«

»Aulerdem wirde ich gern Rufos Handy finden.«

»Er hatte keins. In Havanna stammen alle Handys von Cubacell,
einem Joint-venture zwischen Mexiko und Kuba. Jeder, der Dollars
besitzt, kann eins erwerben, aber ich habe Cubacell persoénlich
angerufen, und dort gibt es keinen Eintrag fiir einen Rufo Pinero.«
»Er hatte ein Telefon, wir haben es blof3 noch nicht gefunden. Ich
wirde gern auf die Nummernspeicher dieses Handys driicken, um
zu erfahren, wer seine besten Freunde waren.«

So war er auch auf der Werft gewesen, dachte Ofelia. Absolut
sicher Uber etwas Unsichtbares. Aber auch fiir sie stand fest, daR
fur einen Schwarzhandler und Schieber wie Rufo ein Telefon eine
schlichte Notwendigkeit war.

Sie horten Gelachter, als ein Paar an ihrem Apartment vorbeiging,
und Ofelia flhlte sich gedrangt, ihm zu erkldren, woher sie das
Rosita kannte und wie das System aus jineteras und Polizisten
funktionierte. Aus dem Innenministerium konnte ein Beamter wie
Luna seine schitzende Hand Uber Hedy und einen ganzen Stall
von Madchen in Touristenbars, Hotels und Yachthafen halten. Das
Rosita war sicher, weil es unter dem Schutz der Polizei in Playa
del Este stand. »Luna tut auch einiges flr seinen personlichen
Schutz, flgte sie hinzu. »Er und Rufo waren in politische Aktivita-
ten verwickelt, bei denen es darum ging, Dissidenten mundtot zu
machen. Vielleicht waren einige dieser Menschen wirklich antiku-
banisch, doch Luna und Rufo sind zu weit gegangen.«

»Mongo auch?«

»Nein.«

»Capitan Arcos?«

»lch glaube, nicht.«

»Und haben sie alle etwas mit Santeria zu tun wie bei der Zere-
monie, bei der ich dabei war?«

»Das war keine Santeria.« Ofelia beriihrte ihre Kette. »Uberlall
die Geister ruhig mir.«

Das zweite Mal war weniger leidenschaftlich, aber genauso suR.
Die lange Entfremdung von der Lust machte die Haut zu einer
Landkarte der Sinne, die von der Rundung ihrer Brust Uber ihre
rosafarbene Zunge bis zu den feinen Harchen auf ihrer Stirn in
allen Einzelheiten erkundet werden mufite.
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Sie hatte eine ganze Reihe spanischer Kosenamen fiir ihn. Er
mochte schlicht den Namen Ofelia, die Art, wie er den Mund flllte
und nach Vertraumtheit und Blumen klang.

Beim zweitenmal fanden sie einen langsamen Rhythmus, der den
Ricken hinaufwanderte. Er kannte den Takt nicht, doch Ofelia
kannte ihn, das gleichmaRige Wiegen der groRen Trommel, das
gegenlaufige Schwingen der shekere, das drangendere Tempo der
batds und zuletzt das dem Hohepunkt zustrebende Accelerando
der iya, der grofdten Trommel mit der tiefsten Stimmung und einem
roten harzigen Kreis in der Mitte des Fells, der sich ausdehnte, je
warmer er wurde, bis sie sich atemlos und zum Reilten gespannt
fuhlte, wahrend er bei ihr blieb mit pochendem Herzen, das arbei-
tete wie eine Maschine, die seit Ewigkeiten nicht mehr gelaufen
war.

»detzt weild ich alles«, murmelte Ofelia. »Ich weil} alles Uber
dich.«

Sie legte ihren Kopf an seine Schulter. Das Seltsame war, wie gut
sie palte, dachte er. Als er in die Dunkelheit starrte, hatte er das
Geflhl, losgeldst dahinzutreiben, so weit weg von Moskau, wie ein
Mann nur sein konnte.

»Was bedeutet peligroso?« fragte er.

»Geféahrlich. «

»Das hat ein Mann an der Marina Hemingway gesagt. Hast du
was dagegen, wenn wir dort anfangen?«

In der Dunkelheit erzéhlte Ofelia ihm von dem Priester aus Her-
shey, der Stadt, in der sie aufgewachsen war.

Der Priester war nicht nur Spanier, sondern wirkte auch so zer-
brechlich, dal3 es hiel3, er werde nur von seinem Rock aufrecht
gehalten. Doch er verursachte einen Skandal, als er sich in die
Frau eines Fabrikdirektors verliebte. Der Fabrikdirektor und seine
Frau waren Amerikaner. Hershey war amerikanisch. Die Zuckerfa-
brik hatte zwei grof3e Schornsteine, die schwarzen Rauch Uber die
Holzschuppen der Arbeiter bliesen, doch in der Stadtmitte gab es
eine schattige Allee und kihle Steinhduser mit Fensterladen fir die
Amerikaner. Diese Stral3e durften nur Amerikaner und Kubaner mit
Arbeitsgenehmigung betreten. Die Amerikaner unterhielten eine
Baseball- und eine Basketballmannschaft, amerikanische Lehre-
rinnen unterrichteten kubanische und amerikanische Kinder. Auch
die Frau des Fabrikdirektors und der Priester lehrten an der Schule
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der Stadt.

Sie hatte engelsgleiches blondes Haar, das durch die Mantilla
schimmerte, die sie beim Kirchgang trug. Von ihrem Mann wulite
Ofelia nur, da sein Oldsmobile immer glanzte, weil es standig
gewaschen wurde. Das Problem in Hershey war der dicke Rulf3,
der beim Verbrennen der Bagasse entstand, wie das Zuckerrohr
nach dem Auspressen des Saftes genannt wurde. Bagasse brann-
te sehr heild und produzierte einen Rufd dick wie Fell. Unter den
Madchen, die in den Hausern der Amerikaner arbeiteten, war es
kein Geheimnis, dal® der Fabrikdirektor trank und, wenn er betrun-
ken war, seine Frau schlug. Als er eines Tages zur Schule kam
und seine Frau aus ihrer Klasse zerren wollte, trat der Priester
zwischen die beiden, und in diesem Moment wurde wahrscheinlich
allen klar, daf der Priester und die Frau des Fabrikdirektors inein-
ander verliebt waren. Jeder konnte es sehen, alle wuldten es.

Noch in derselben Nacht verschwanden alle drei. Wochen spéter,
als die Manner die Asche aus den Brenndfen der Zuckerfabrik
abtransportierten, fanden sie Knochenreste und ein Kruzifix. Sie
identifizierten es als das Kreuz, das der Priester immer um den
Hals getragen hatte. Alle waren davon Uberzeugt, dall der Fabrik-
direktor ihn getdtet, seine Leiche in den Ofen geworfen und seine
Frau mit zurlick in die Staaten genommen hatte, bis ein Jahr spa-
ter jemand von einer Reise nach New York zurlickkehrte und be-
hauptete, er habe die Frau des Fabrikdirektors auf der StralRe ge-
sehen, Arm in Arm mit dem Priester, der gar nicht gekleidet gewe-
sen ware wie ein Priester, sondern wie ein ganz normaler Mann.
Jeder in Hershey lachte lGber diese Geschichte, weil sie sich daran
erinnerten, wie zaghaft der Priester gewesen war. Nur Ofelia
glaubte sie, weil sie gehort hatte, dal} derselbe Priester gegen
einen Bullen gekampft hatte.

22

Ofelia war am frihen Morgen ausgegangen, und als sie in haut-
engen Jeans, weillem Stretchtop und einer groRen Sonnenbrille
mit weilem Rand, beladen mit Titen voll Kaffee, Zucker und

262



Orangen, zuriickkam, erkannte er sie zuerst nicht wieder. Sie hatte
eine blendende neue Aura, dachte er, wie ein Atomreaktor, dessen
Kontrollstdbe durchgebrannt waren. Fir ihn hatte sie ein mit einer
Polospielerfigur besticktes Hemd, einen schmalkrempigen Stroh-
hut und eine modische Sonnenbrille besorgt.

»Wo hast du denn das her?«

»In Playas del Este gibt es Dollarboutiquen. Ich habe das Geld
von deinem Freund Pribluda genommen, ich denke, er hatte be-
stimmt nichts dagegen, wo?«

Er hielt das Hemd hoch. »So was pafdt Gberhaupt nicht zu mir.«
»Du hast keine Wahl. Luna hat ein Foto von dir. Wir missen dein
Aussehen verandern fur den Fall, dald er es verbreitet.«

»lch werde nie wie ein Kubaner aussehen.«

»Nein, nicht wie ein Kubaner. Aber wenn die Leute einen Touri-
sten mit dir verwechseln kdnnen, werden sie dich vielleicht auch
flr einen Touristen halten.«

Die Wahrheit gestand sie nur sich selbst ein: Als sie mit soviel
Geld durch die Boutiquen geschlendert war, hatte sie eine fast
suindhafte Erregung verspdurt. In ihrer Strohtasche hatte sie auch
einen neuen Kamm und eine Birste, die fir ihre Verkleidung ein-
fach notwendig gewesen waren. Und das Vergniigen, einen Mann
einzukleiden, hatte sie zutiefst genossen.

Sie faltete seinen Mantel zusammen und legte ihn Uber einen
Stuhl. »Wir haben fir zwei Nachte bezahlt, wir kbnnen deinen
Mantel also flirs erste hierlassen.«

Die Playas del Este waren eine Uberwaltigende Ein6de aus Sand,
Meer und Hausern, die eher die sonnengebleichte Erinnerung an
Farbe trugen als eigentliche Farbe. Ein Schild kiindigte den bevor-
stehenden Bau eines franzosischen Hotels durch eine »soziali-
stisch-leninistische Arbeitsbrigade« an. Am Strand ragte ein be-
reits fertiggestellter Hotelklotz in die H6he. Ofelia fuhr, und Arkadi
entdeckte, dal} in Ofelias DeSoto zu fahren, einem steinalten Un-
getim mit keilférmigen Heckflossen, ihn praktisch unsichtbar
machte. Ein weiller Tourist mit einer attraktiven Kubanerin wurde
sofort in eine bestimmte Kategorie eingeordnet und nicht weiter
beachtet. Zum erstenmal fiel er nicht auf, weil es Gberall Paare wie
ihn und Ofelia gab: ein groRgewachsener Hollander mit einem
beinahe zwergenhaften kleinen schwarzen Madchen, die an einem
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Tisch unter einem einsamen Cinzano-Sonnenschirm safien, der
das hiesige Strandcafe darstellte, ein Mexikaner mit einer blonden
Jinetera, die die frische Luft in einer Fahrradrikscha genossen, ein
pummeliger Englander mit einem Madchen, das in seinen neuen
Plateauschuhen dahinstolperte. Ofelia konnte ihre Nationalitat auf
einen Blick erkennen. Arkadi fiel auf, dal} zwar alle Parchen Hand-
chen hielten, sich jedoch nicht unterhielten.

»Jeder hangt seinen eigenen Phantasien nach«, sagte Ofelia. »Er
dem Traum, dal} er seinem normalen Leben entfliehen und wie ein
reicher Mann auf einer Insel wie dieser leben kann. Sie der Phan-
tasie, dal} er sich in sie verlieben und sie in die Welt mithehmen
wird, die sie fur real halt. Es ist besser, daf® sie nicht miteinander
reden kbnnen.«

Doch auch Ofelia genof3 ihre Unsichtbarkeit. Mit dunkler Brille,
Jeans und stolz gerecktem Kinn war sie das Abbild einer absolut
glaubwirdigen jinetera mit einem Touristen, der vielleicht ein we-
nig attraktiver war als der Durchschnitt.

Als er ein kubanisches Madchen nahen sah, machte der Wach-
mann vor der Marina Hemingway Anstalten, aus seinem Verschlag
zu kommen, verzog sich jedoch sofort wieder, als er sah, wie Ar-
kadi sie um die Absperrung herumfiihrte. Sie gingen zu dem Su-
permarkt und Uber eine Wiese zu dem Anlegesteg, an dem
George Washington Walls ihn nach seinem Besuch beim Havana
Yacht Club abgesetzt hatte. Offenbar war noch immer dasselbe
lautstarke Volleyballspiel im Gange. Andere Amerikaner rannten
mit Sacken voller Wasche hin und her. Ein Junge in abgeschnitte-
nen Jeans trug Bierkdsten zu einer blauen Yacht von der GréRe
eines Eisbergs. Doch der Anblick der millionenschweren Luxus-
yachten, die in den drei Kanalen vor Anker lagen, liel3 Ofelia in
etwa so ungeruhrt wie Kleopatra eine Inspektion ihrer Barkassen.
Vielleicht war sie schon wegen des kubanischen Madchens nicht
besonders beeindruckt, das sich in einer Hangematte rakelte, die
an einem Mastbaum befestigt war.

»Und was soll hier so gefahrlich sein?« fragte sie.

»lch weifd nicht. Bist du schon einmal hiergewesen?«

»Ein- oder zweimal. Geh du vor. Ich sehe mich um, ich suche je-
manden.«

Die dunkle Silhouette der »Gavilan« stach aus der Eintdnigkeit der
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Fiberglasrimpfe hervor. Arkadi entdeckte sie an einem Anlege-
platz, den Walls ansteuern wollte, bevor ihn ein Hafenmeister ver-
scheuchte, der den Schnorchlern »Peligroso!« zugerufen hatte.
Jetzt waren keine Schwimmer im Wasser, und Arkadi konnte auch
nicht ausmachen, worin eine mogliche Gefahr bestanden haben
sollte. Das ehemalige Begleitboot des Wasserflugzeugs schmiegte
sich friedlich an den Anlegesteg, Stromleitungen fiihrten von einem
Stromkasten am Ufer Uber die Messingreling des Bootes. Keine
Schwimmer, kein Geschrei, nur das sonore Tuckern einer Motor-
yacht auf dem Kanal.

Er ging weiter am Kanal entlang, ohne irgendwelche Hindernisse
im Wasser oder Treibgut auf dem Dock zu entdecken. Ein verzink-
tes Rohr leitete Wasser zu jeder Anlegestelle; eine auslandische
Mannschaft schrubbte eine dreigeschossige Superyacht, die Ma-
trosen bespritzten einander und tranken sogar von dem Wasser.
Die amerikanischen Boote auf Kuba bildeten eine interessante
Gemeinschaft, gleiRende weille Palaste lagen neben ordinaren,
verdreckten Fischerbooten, und alle miteinander brachen sie
schon durch ihre blolke Anwesenheit das Gesetz. Arkadi kannte
sich mit Yachten nicht aus, doch er hatte in Wladiwostok einige
Zeit in der Nahe von Fabrik- und Schleppnetzschiffen verbracht
und wuldte ein wenig Uber die Stromversorgung an Bord. Deshalb
fielen ihm auch die etwa hiifthohen Verteilerkasten entlang des
Anlegestegs der Marina Hemingway ins Auge, weil nur die wenig-
sten Uber normale Steckdosen verfiigten. Statt dessen waren die
losen Kabelenden aus den Stromkasten mit blanken Kabelenden
verbunden, die von den Schiffen herunterhingen, notdurftig mit
Klebeband isoliert und mit durchsichtigen Plastiktiten gegen das
Wasser geschutzt. Er ging bis zu einer leeren Bar am Ende des
Stegs. Mindestens die Halfte der Kabelverbindungen hing zwi-
schen der Zementmauer des Docks und dem Rumpf des jeweili-
gen Bootes, nur mit Klebeband und einer Tite umwickelt, im Was-
ser.

Das Heckwerk der »Alabama Baron« war mit Fischeingeweiden
und Schuppen verschmiert, obwohl die jinetera in der Hiangematte
auf Ofelia nicht den Eindruck einer passionierten Anglerin machte.
Das Madchen sah aus wie Julia Roberts in Pretty Woman, was in
Kuba gerade ziemlich angesagt war, wallende Mahne, Silberblick

265



und Schmollmund. Sie verfolgte eine Werbesendung, in der ein
Armband angepriesen wurde, die auf einem tragbaren Fernseher
lief, der mit einer kleinen auf Deck montierten Satellitenschiissel
verbunden war. Ofelia erkannte den Sender, Home Shopping Net-
work, zur Zeit ebenfalls sehr popular unter Kubanern, die Zugang
zu einer Satellitenantenne hatten. Die Frau auf dem Bildschirm
legte das Armband auf ihr Handgelenk, um zu demonstrieren, wie
das Licht auf den Edelsteinen funkelte. Der Ton war abgedreht,
doch der Preis blinkte am Bildrand auf.

»Das ist wunderschon, sagte Ofelia.

»Nicht wahr? Und aulerdem noch ein guter Preis.«
»Diamanten?«

»So gut wie. In der letzten Woche hatten sie ein FulRkettchen mit
den gleichen Steinen. Du denkst, es ware ein guter Preis, aber
warte.« Die Frau auf dem Bildschirm legte das Armband auf eine
Samtunterlage und gab noch ein Paar Ohrringe dazu. »Siehst du,
ich wuldte es. Wenn man zu frih bestellt, kriegt man die Ohrringe
nicht dazu. Man muf} abwarten, und dann muf3 man sich ans Tele-
fon hangen und seine Kreditkartennummer durchgeben, und in
zwei Tagen gehort einem das Armband.« Julia Roberts blickte zur
Seite. »Du bist neu hier.«

»lch suche Teresa.«

Die Fernsehfrau strich ihre Haarpracht zurtick, um die Ohrringe zu
prasentieren, von links, von rechts und von vorn. Ein weiteres
Madchen in Top und Tanga kam aus der Kabine. |hr Haar war fast
so kurz wie Ofelias, aber wasserstoffblond. »Du kennst Teresa?«
»Ja. Luna hat mir gesagt, sie sei hier.«

»Du kennst Facundo?« Das Madchen in der Hiangematte richtete
sich auf.

»lch hab’ ihn schon mal getroffen.«

»Teresa ist echt fertig.« Die Blonde kniete sich an die Reling und
fuhr flisternd fort. »Sie war im Zimmer nebenan, als man Hedy die
Kehle durchgeschnitten hat. Die beiden waren echt gute Freundin-
nen.«

»Sie ist auch festgenommen worden«, sagte Julia Roberts. »Ir-
gend so eine bléde Kuh von der Polizei hat ihr die Holle heil® ge-
macht. Nur weil sie mithilft, inre Familie zu ernahren, weildt du.«
»lch weil3«, sagte Ofelia.

»Teresa hat Angst«, sagte die Blonde. »Sie ist zurtick nach Hause
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aufs Land. Ich glaube nicht, dald sie in nachster Zeit hier auftau-
chen wird.«

»Hat sie Angst vor dem Sargento?« fragte Ofelia.

»Du hast ihn doch getroffen, was denkst du denn?« sagte Julia
Roberts. »lch meine, alles, was recht ist, aber was denkst du
denn? Ich bin blo3 mit ihm bekannt, aber Teresa und Hedy waren
seine privaten Madchen, verstehst du?«

Die Blonde musterte Ofelias Aufzug. »Bist du nicht ein biRchen alt
fur diese Arbeit? Wie alt bist du, vierundzwanzig, finfundzwan-
Zig?«

»Neunundzwanzig.«

»Nicht tGbel.«

»lch versuche zu schlafen«, drohnte eine tiefe Stimme aus dem
Inneren des Bootes, und eine schwerfallige Gestalt schleppte sich
die Treppe zum Unterdeck hinauf. Es muf3te der Baron aus Ala-
bama personlich sein, dachte Ofelia. Er trug eine Houston-Astros-
Mutze, Shorts und ein Hawaiihemd, das seine sonnenverbrannte
Wampe nur unzureichend verbarg. Er kihlte sie, indem er eine
kalte Bierdose darauf hin- und herrollte. Er beugte sich Uber die
beiden kubanischen Madchen auf seinem Boot. »Plapper-plapper-
plapper-plapper-mein-Gott-was-ihr-Frauen-plappern-kénnt. Wowx,
sagte er, als er Ofelia erblickte, »vielleicht ist der Talentwettbewerb
doch noch nicht abgeschlossen.«

»Sie gehort zu mir«, sagte Arkadi. Er war bis zu dem Beiboot des
Wasserflugzeugs und der Segelyacht, die direkt nebeneinander
lagen, den Steg entlanggeschlendert. »Wir haben nur die Boote
bewundert.«

Der Baron sah sich zwischen den Bierdosen auf seinem Deck um,
bis er bemerkte, dal® Arkadi die »Gavilan« meinte.

»Ja, das ist ein verdammter Klassiker. Ein echter Rumschmugg-
ler, komplett mit allem, auf3er Einschul3léchern.«

Rumschmuggler? Das horte sich gut an, das schmeckte nach Ca-
pone.

»Schnell?«

»lch denke schon. Wir reden hier immer tber einen V-12-
Zylinder, vierhundert PS, sechzig Knoten, schneller als ein Torpe-
doboot. Nur dald man bei einem Holzboot den ganzen Tag mit
Schleifen, Lackieren und Polieren beschaftigt ist.«

»Das ist allerdings ein Nachteil«, stimmte Arkadi ihm zu.
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»Man hat gar keine Zeit mehr zum Angeln. Naturlich kimmern sie
sich um die ganze Instandhaltung. Er kriegt eine Sonderbehand-
lung. Wo kommen Sie her?«

»Chicago.«

»Wirklich?« Das muf3te der Baron erst einmal verdauen. »Angeln
Sie?«

»lch wiinschte, ich kénnte. Aber ich habe nicht genug Zeit.«

»Halten die Einheimischen Sie anderweitig beschaftigt?« Der
Blick des Barons wanderte zu Ofelia zurlick, die ihn ansah, als
verstiinde sie nichts.

»Sehr.«

»Na ja, man kann nur fischen oder ficken, so sieht’s doch aus.
Und das kann ich Ihnen sagen, das letzte, was ich mir wiinsche,
ist, dal das Embargo aufgehoben wird. Kuba ist billig, schén und
dankbar. Wenn das Embargo passe ist, wird es in einem Jahr nur
noch ein zweites Florida sein. Ich lebe von meiner Pension, ver-
dammt noch mal, und davon kdnnte ich mir so was wie Susy hier
bestimmt nicht leisten.« Er wies mit der freien Hand auf das Mad-
chen in der Hangematte, das wieder die Werbesendung verfolgte,
in der jetzt ein neues Objekt angeboten wurde, eine Uhr in einem
Kristallelefanten. Arkadi erinnerte sich an Rufos Liste mit den Na-
men und Telefonnummern. Susy und Daisy. Farbte das andere
Méadchen seine Haare, um mdglichst daisyhaft auszusehen? Arka-
di sah, dal® der Name auch Ofelia aufgefallen war.

»Was meinen Sie mit »Sonderbehandlung«?«fragte er den Baron.

»Der Besitzer des Bootes ist George Washington Walls. Deren
Held. He, ich war zwanzig Jahre Feuerwehrmann, und ich kenne
mich mit Helden aus. Helden halten einem Piloten keine Pistole an
die Schlafe.«

»Sie sind nicht blo3 ein...?« Arkadi zog ein wenig pikiert die
Brauen hoch.

»Ein Rassist? Ich doch nicht.« Zum Beweis wies der Baron auf
Ofelia und die jineteras.

»Und was flr eine Sonderbehandlung zum Beispiel ?«

»Zum Beispiel.« Jetzt kam der Baron richtig in Fahrt. Er hielt sich
an einem Spanndraht fest und wies mit der freien Hand auf das
Stromkabel des Nachbarboots. »Gucken Sie sich mal die Stromlei-
tung an, die gestern extra fir ihn gelegt wurde. Und danach
schauen Sie sich mal meine an.« Wo das Stromkabel der »Alaba-

268



ma Baron« ins Wasser hing, konnte man die typisch improvisierte
Isolierung in einer Plastiktite erkennen, die noch schmutziger war
als die anderen. »Soweit ich weil3, sind das ja ganz clevere Kerl-
chen hier. Es gibt amerikanische und européische Boote, und alle
haben andere Anschlisse und eine andere Spannung, und eigent-
lich mifRten sie flr jedes Boot einen neuen Anschlul} installieren.
Ich bin Feuerwehrmann, und ich kenne mich mit stromfiihrenden
Kabeln im Wasser aus. Wenn diese Leitung im Wasser hangt und
ein kleines Leck hat, kann man sich ein paar verdammt Uberrasch-
te Fische braten. Ich meine ja nur, wie kommt es, da Sefior Walls
den einzigen Anlegeplatz mit einem neuen Stromanschlufd im gan-
zen Yachthafen hat?«

»Und wenn jemand im Wasser schwimmen wiirde?«

»Wirde es ihn umbringen.«

»Herzinfarkt?«

»Es wirde einfach aussetzen.«

»Und wirde man Brandspuren finden?«

»Nur wenn er die Leitung berihrt. Ich habe schon Leichen gese-
hen, die mit einem Fon in der Badewanne gelegen haben, das ist
im Prinzip das gleiche. Schauen Sie nur«, der Baron nickte Ofelia
aufmunternd zu, »als ob sie alles verstehen wiirde.«

Die Aussage, dal} Teresa nach Hause aufs Land gegangen sei,
lieR Ofelia vermuten, dal® die jinetera sich irgendwo in Havanna in
der Wohnung von Freunden versteckte. Aus ihrem DeSoto ver-
suchte Ofelia die Nummern zu erreichen, die Rufo fir Daisy und
Susy aufgelistet hatte. Nachdem sich unter keiner der Nummern
jemand gemeldet hatte, rief sie Blas an.

»Es ist nicht wie ein Blitzschlag, aber«, stimmte der Pathologe ihr
zu, »wenn ein stromfiihrendes Kabel ins Wasser fallt, wirde es
natirlich einen Stromschlag geben.«

»Wie stark?«

»Das kommt darauf an. Im Wasser verbreitet Elektrizitdt sich je
nach der Entfernung zu der Stromquelle exponential. Weitere Fak-
toren sind die Grélie und der kérperliche Zustand des Opfers und
die Besonderheiten jedes einzelnen Herzens.«

»Ein tédlicher Stromschlag?«

»Je nachdem. Wechselstrom ist beispielsweise gefahrlicher als
Gleichstrom. Salzwasser ist ein besserer Leiter als SiRwasser.«
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»Wirde ein Stromschlag Spuren hinterlassen?«

»Das kommt drauf an. Bei einem direkten Kontakt wirde es
Verbrennungsspuren geben. Weiter entfernt wirde ein Mensch
moglicherweise nur ein Kribbeln in den Gliedmalien spuren. Aber
das Herz und das Atmungszentrum im Hirn werden von elektri-
schen Impulsen gesteuert, und ein Elektroschock kann zu Fibrilla-
tionen flihren, ohne dal es notwendigerweise zu Beschadigungen
des Gewebes kommt.«

»Das bedeutet«, sagte Ofelia, »dal’ jemand, der sich nicht zu nah
und nicht zu weit von einem stromfiihrenden Kabel entfernt im
Wasser aufhalt, einen Herzinfarkt erleiden konnte, ohne dal man
irgendwelche Ein- und Austrittsmale, Verbrennungen oder sonst
etwas finden wiirde?«

Am anderen Ende der Leitung wurde es still. Verkehr rauschte
Uber den Malecon. Arkadi schien seine Zigarette sehr zu genie-
Ren.

»So kénnte man es ausdriicken«, sagte Blas schlief3lich.

»Warum haben Sie das nicht friiher gesagt?«

»Man mul} alles im Zusammenhang betrachten. Wo sollte ein
neumético mitten im Meer auf ein stromflihrendes Kabel stoRen?«
Man horte ein Knacken und Rauschen, und Blas wechselte das
Thema. »Haben Sie den Russen gesehen?«

»Nein«, sagte sie und blickte Arkadi tief in die Augen.

»Nun«, meinte Blas, »er hat ein neues Foto von Pribluda dagelas-
sen.«

»Haben Sie es schon mit der Leiche verglichen?«

»Nein. Wie Sie wissen, gibt es auch noch andere Morde.«

»Aber Sie werden es versuchen? Es ist ihm wichtig. Er scheint
namlich doch kein kompletter Idiot zu sein, wissen Sie.«

Da sie das Friihstlick ausgelassen hatten, hielten sie an und alRen
an einem Tisch in einem Park ein Eis. Grol3e lederartige Baume
breiteten ihre Aste (iber einen Spielplatz und einen SchieRstand.
Ofelia wollte nach Teresa suchen, und Arkadi hatte vor, sich noch
einmal in Mostowois Wohnung umzuschauen, doch im Moment
sah die Kommissarin mit ihren von Eiscreme pinkfarbenen Lippen
aus wie ein Filmstar an der Riviera.

»Wir kbnnen uns spater wiedertreffen und zum Abendessen noch
ein Eis kaufen«, sagte Arkadi. »Um sechs? Und wenn wir uns ver-
fehlen, dann um zehn Uhr am Yacht-Club. Da werden wir dann
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auch erfahren, was das alles mit Angola zu tun hat.«

Ofelia war mitrauisch. »Was willst du in der Zwischenzeit ma-
chen?«

»Ein Russe namens Mostowoi hat ein Foto von einem toten Rhi-
nozeros, das ich mir gern ansehen wirde.«

»Warum?«

»Weil er es mir vorher nicht gezeigt hat.«

»Das ist alles?«

»Ein ganz normaler Besuch. Und du?«

»Du hast gesagt, dal® Luna, als du ihn gestern verfolgt hast, eine
Karre geschoben hat, die offenbar mit Schwarzmarktwaren bela-
den war. Nun, was fir Waren? Vielleicht sind sie noch da. Irgend
jemand muf} sich darum kiimmern.«

»Du willst doch nicht allein gehen?«

»Sehe ich aus, als ware ich verriickt? Nein, ich werde jede Menge
Verstarkung mitnehmen, das kannst du mir glauben«, sagte Ofelia.
Einen Moment lang wirkte sie sehr gelassen, bevor sie plétzlich
erschrocken ihre Brille ins Gesicht zog.

Arkadi drehte sich um und sah zwei Madchen in braunen Schul-
pullovern. Sie hatten grine Augen und Haare mit goldgelben
Strahnen. In der Hand hielten sie beide eine Waffel mit Eis, das
nah genug war, um ihm auf die Schulter zu tropfen. Eine energi-
sche grauhaarige Frau in einem Kittel und Turnschuhen marschier-
te entschlossen hinter ihnen her.

»Mama?« fragte Ofelia. »Warum sind die Madchen nicht in der
Schule?«

»Sie sollten eigentlich in der Schule sein, doch sie sollten auch
von Zeit zu Zeit ihre Mutter sehen, meinst du nicht auch?« Ofelias
Mutter taxierte Arkadi. »O mein Gott, es stimmt also wirklich. Jeder
trifft einen netten Spanier oder einen kleinen Englander, und du
findest einen Russen. Mein Gott.«

»lch habe sie nur gebeten, mir ein paar Toilettenartikel zu brin-
geng, erklarte Ofelia Arkadi.

»Sie macht einen ungltcklichen Eindruck«, sagte Arkadi.

»Biete ihr blo3 nicht deinen Stuhl an!«

Aber es war schon passiert, und ihre Mutter machte es sich auf
Arkadis Platz bequem.

»Meine Mutter«, murmelte Ofelia, um sie einander vorzustellen.
»Mein Gott«, sagte ihre Mutter.
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»Angenehm, erwiderte Arkadi.

Mit unverhohlenem Stolz sagte Ofelia: »Meine Tdchter Muriel und
Marisol. Arkadi.«

Die Madchen stellten sich auf die Zehenspitzen, damit er ihnen
einen Kul® geben konnte.

»Wo hast du bloR einen Russen aufgetrieben?« fragte ihre Mutter.
»lch dachte, die waren alle weg, praktisch ausgestorben.«

»Er ist Chefermittler aus Moskau. «

»Gut. Hat er etwas zu essen mitgebracht?«

»Sie sehen genauso aus wie duk, erklarte Arkadi Ofelia.

»Du bist so schick angezogen.« Muriel musterte Ofelia von oben
bis unten.

»Das sind neue Sachen, stelle Ofelias Mutter fest und begutach-
tete die Kleider genauer.

»No hablo Espanol«, sagte Arkadi.

»Das ist auch besser so«, versicherte Ofelia ihm.

»Hat er die Sachen gekauft?«

»Wir arbeiten zusammen.«

»Das ist etwas anderes. Ihr seid Kollegen, die zum Ausdruck ge-
genseitiger Wertschatzung Geschenke austauschen. Das erdffnet
ganz neue Mdoglichkeiten.«

»Es ist nicht, wie du denkst.«

»Bitte, belehre mich nicht, wenn ich Hoffnungen hege. Er ist gar
nicht so Ubel. Ein biRchen mager vielleicht. Ein oder zwei Wochen
Reis und Bohnen, und ihm geht es prachtig.«

»Magst du ihn?« fragte Marisol Ofelia.

»Er ist ein netter Mann.«

»Puschkin war ein russischer Dichter«, sagte ihre Mutter. »Er hat-
te afrikanisches Blut.«

»Das weil} er bestimmt schon.«

»Puschkin?« Arkadi dachte, er hatte etwas gehort, an das er an-
knlpfen konnte.

»Hat er eine Pistole?« fragte Muriel.

»Er hat keine Pistole bei sich.«

»Aber er kann schieflen?« fragte Marisol.

»Er ist der Beste.«

»Der Schiel3stand!« riefen die Madchen wie aus einem Mund.
»Sie sehen dich so selten«, sagte Ofelias Mutter. »Du solltest ih-
nen den kleinen Spal} nicht verderben, und dein russischer Mei-
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sterschitze kann ein bilRchen angeben.«

Der Schief3stand war ein ausgeweideter Bus auf Blocken, die
Rickseite war durch einen Tresen mit Luftgewehren ersetzt wor-
den. Hinter dem Tresen war ein Arsenal von aus Blechdosen ge-
fertigten amerikanischen Kampfbombern und Sturmtruppen aufge-
baut. Den Hintergrund bildete ein schwarzes Tuch, auf das ein
Kinstler Sterne und Kometen sowie eine Ansicht des Malecén mit
aus Cabriolets schiellenden Fahrern geklebt hatte. Die Gerdusch-
kulisse kam von einer Kassette mit Maschinengewehrgeknatter.
Die Schwestern schoben Arkadi zu einem freien Platz am Tresen.

»Er miRte sich wie zu Hause flihlen«, sagte Ofelias Multter.

Marisol driickte ihm das Gewehr in die Hand.

»Du mult es erst laden«, sagte Ofelia, als sie zahlte.

»Zuerst die Flugzeuge, zuerst die Flugzeuge!« rief Marisol.

Es war ein Spielzeuggewehr mit einem wulstigen Visier. Er schol}
auf ein besonders gefahrlich aussehendes Flugzeug, und der Fall-
schirmjager daneben hipfte.

»Worauf zielst du denn?« fragte Ofelia.

»lch ziele auf alles.«

Das falsche Ziel war noch das beste, was er schaffte. Die Kinder
um ihn herum lieRen Flugzeuge rotieren und tanzen, aber trotz all
der glanzenden Invasoren gingen all seine anderen Schisse mit
einem schandlichen Floppen ins Nichts.

»Er mul ein ziemlich hochrangiger Polizist sein«, meinte Ofelias
Mutter. »lch glaube nicht, dal® er in seinem Leben schon mal auf
irgendwas geschossen hat.«

Die Madchen driickten Ofelia ein Gewehr in die Hand. Sie lud
zweimal kurz durch und zielte auf einen groRen Tropicolabomber.

»lch glaube, das Visier ist nicht ganz gerade«, meinte Arkadi.

Man horte die Kugel auf Blech prallen, und der Bomber rotierte.

»Nein, Mama«, quengelte Marisol. »In die Mitte.«

Ofelia schob ihre Sonnenbrille auf die Stirn und drickte den
Schaft des Gewehrs fester gegen die Wange, bevor sie in gleich-
mafigerem Rhythmus lud und schol}. Silbrige Flugzeuge pendel-
ten, Fallschirmjager sangen und tanzten. Die Brille rutschte vor
ihre Augen, aber das war egal, mittlerweile rotierte die Halfte aller
Ziele. Arkadi dachte an das Flugzeug, das ihn vor nicht einmal
einer Woche hergebracht hatte, und es erschien ihm wie eine
Ewigkeit. Hier befand er sich auf offener Stral’e, wahrend Luna ihn
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suchte, doch welch bessere Tarnung konnte es geben als eine
kubanische Familie? Was konnte seltsamer und gleichzeitig natur-
licher sein? Mit zwolIf Treffern bei zwolIf Schiissen hatte Ofelia eine
Dose Feuerzeugbenzin gewonnen, die ihre Mutter sofort in einer
Netztasche verschwinden lie3. »Alles zahlt«, meinte sie.

Besanftigt lieRen sich die Madchen von Ofelia kiissen und von
ihrer GroBmutter an die Hand nehmen. Vorher kramte sie noch
einen Kulturbeutel aus Plastik und etwas aus ihrer Tasche, das in
fettiges Zeitungspapier eingewickelt war.

»Bananenbrot aus Muriels Bananen. Du erinnerst dich an die Ba-
nanen?«

»lch kann dieses Brot nicht annehmen.«

Muriel und Marisol machten groflte Augen.

»Okay, okay. Vielen Dank, Madchen.«

Es gab eine Runde von Abschiedskissen.

»Fatter ihn damit, riet ihre Mutter. »Und pal} gut auf ihn auf.«

23

Arkadi erinnerte sich, dal das Hotel Sierra Maestra im flinften
Stock eine Galerie besal}, die mit Fahrradern zugeparkt war. Er
erinnerte sich auch an Mostowois Apartment mit den Filmplakaten,
den afrikanischen Kunstwerken, dem weichen langflorigen Tep-
pich, dem Ledersofa und dem Balkon mit Meerblick. Er wulte
auch noch, daf} die Eingangstir mit einem Schlof3 und einem Rie-
gel gesichert war, in Anbetracht der Kameras und der Ausristung
eine durchaus verninftige Vorsichtsmallinahme. Und fiir den Fall,
dal} Arkadi je daran gedacht haben sollte, sich athletisch mit einem
Seil vom Dach des Hotels auf Mostowois Meerblickbalkon zu
schwingen, war die Glasschiebetiir ebenfalls mit einem Stahlriegel
gesichert, wie ihm in Rufos Video »Sucre Noir« aufgefallen war.
Die neuen Sondereinsatzkommandos wuliten alles darlber, wie
man sich durch Glastliren schwang; Arkadi wulte es nicht. AulRer-
dem ging es nicht nur darum, in das Apartment einzudringen, son-
dern auch darum, Mostowoi herauszulocken, damit Arkadi einen
weiteren Blick auf die Fotos an der Wand werfen konnte.
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Mostowoi hatte durchaus recht, wenn er das Hotel das »Zentral-
europa« nannte. Cafe und Boutique des Sierra Maestra waren
russisch, die Graffiti auf der Faherstuhltir polnisch und die gesam-
te Lobby menschenleer. Selbst der Geruch nach ranzigem Ol aus
der Popcornmaschine am Full der Treppe konnte den abgestan-
denen Kohlgeschmack nicht Gberdecken.

Als Arkadi das letztemal bei Mostowoi war, hatte der das Safari-
bild gegen das Foto eines Segelboots ausgetauscht. Vielleicht hat
er das Rhinozeros seit den Dreharbeiten zu »Sucre Noir« auch
verschenkt, oder er war es leid gewesen, das immer gleiche tote
Tier an seiner Wand zu betrachten. Doch das Safaribild hatte aus-
gesehen wie der exotische Mittelpunkt seiner privaten Galerie, und
Arkadi wollte selbst einen Blick darauf werfen, bevor Mostowoi
Gelegenheit hatte, seine Bilder erneut umzuhangen. Sein Plan sah
also vor, Mostowoi in grol3er Eile aus seinem Apartment zu locken.
Arkadi war weder ein Scharfschiitze, noch verflgte er Gber die
Schlagkraft eines Sondereinsatzkommandos, doch er hatte im
Lauf seines Lebens die wertvolle Erkenntnis gewonnen, dal} sich
fast Uberall etwas fand, womit sich ein Chaos anrichten lie3. Hinter
einer Tur mit der Aufschrift »Entrada Prohibida« lagen schmutzige
Vorhange auf einem dreibeinigen, mit schwarzem Kunstleder be-
zogenen Stuhl, der zwischen Plastiktliten voll Mais und Kartoffel-
chips und Kanistern mit Speisedl eingeklemmt war. Arkadi verge-
wisserte sich, dal} die Ausgange der Lobby unverschlossen waren,
bevor er zunachst den Stuhl und die Vorhange, dann die Chips
und das Ol zu dem Popcornautomaten schleppte. Er dffnete die
Kanister, goRR das zahfliissige Ol Uber die Treppe des Hotels, brei-
tete die Vorhange und die Titen mit Kartoffelchips dartber, bevor
er die letzte TlUte mit seinem Feuerzeug in Brand setzte. Oder mit
Rufos Feuerzeug, um genau zu sein. Die Plastiktiite fing sofort
Feuer, und die trockenen, fettgetrankten Kartoffelchips waren so
ziemlich der beste Zunder auf der Welt. Stuhl und Vorhange waren
aus Polyuretan, einer Art festem Petroleum. Speisedl brannte erst
ab einer bestimmten Temperatur, doch wenn es erst einmal Feuer
gefangen hatte, war es schwer wieder zu I6schen. Danach machte
Arkadi sich auf den Weg die Treppe hinauf.

Er nahm sich Zeit. Der Alarm, ein altmodischer Kloppel mit Glok-
ke, ertdnte, als er noch nicht einmal halb oben war. Vor der Trep-
penhaustir auf Mostowois Stockwerk blickte er nach unten, wo die
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Chips leuchtend orangefarben loderten, wahrend dunklere Flam-
men an den Vorhangen und dem Stuhl ziingelten. Die Bewohner
drangten sich auf den Baikonen, um das Spektakel eines nahen-
den Feuerwehrwagens samt Wassertank zu bestaunen, der von
einer Motorradeskorte der Polizei angefiihrt wurde. Das Hotel lag
nur wenige Stralten von der Reihe der Botschaftsgebaude in Mi-
ramar entfernt, und Arkadi hatte eine rasche Reaktion erwartet. Ein
kahlkdpfiger Mostowoi in Shorts spahte aus seiner Tur, wagte sich
mit den anderen Bewohnern bis ans Gelander der Galerie vor und
stirzte zuriick in sein Apartment, bevor die Tur hinter ihm zufiel.
Die Schaulustigen auf dem Burgersteig stoben auseinander, als
das Ol mit einer gelben Stichflamme vom Popcornautomaten bis
auf die Stral’e hinaus Feuer fing. Der vom Meer wehende Wind,
der Uber das Hotel hinwegstrich, erzeugte ein Vakuum, das eine
schwarze Rauchwolke in das Gebaude saugte. Plastikseide wurde
aufgeweht, und ein Feuerwehrmann mit Megaphon machte den
Zuschauern auf den Galerien Zeichen, das Gebaude zu raumen.
Arkadi hielt sich ein wenig abseits, um nicht von hinunterstirmen-
den Familien niedergetrampelt zu werden. Mostowois Wohnung
lag auf der anderen Seite der Galerie und naher an der Treppe.
Der Fotograf schlipfte, mit Hemd, Hose und Toupet bekleidet,
wieder auf den Flur, seine Schuhe in der Hand, diverse Kamerata-
schen Uber den Schultern — der elegante Typ, der sich ungern
hetzen lies. Noch wahrend Mostowoi zur Treppe ging, trat Arkadi
vor seine Tur und zog Pribludas Brieftasche aus seiner neuen Gur-
teltasche. Beladen mit Ausrlstung, hatte Mostowoi sich nicht die
Mihe gemacht, die Tir zu verriegeln, so dal® sie nur eingeklinkt
war. Arkadi nahm eine Kreditkarte; er hatte so etwas schon in Fil-
men gesehen, doch noch nie selbst ausprobiert. Wenn es nicht
funktionierte, mufte er eben auf Mostowois Rickkehr warten. Er
schob die Karte vor den Schnapper und bewegte sie vorsichtig hm
und her, wahrend er gleichzeitig an dem Knauf drehte, bis die Tur
aufsprang.

Die Wohnung sah wieder aus wie die Residenz eines mittelrangi-
gen russischen Diplomaten im Ausland, verziert mit den Souvenirs
eines Mannes, der viel von der Welt gesehen hatte, seine Woh-
nung sauberer hielt als die meisten Junggesellen, sich fir Biicher
und die schonen Kiinste interessierte und seine eigenen kreativen
Bemuihungen nicht an die grof3e Glocke hing. Das Foto, das Arkadi
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in dem Video aufgefallen war, hing wieder an seinem Platz an der
Wand zwischen dem Bild eines Kollegen am Tower von London
und einem anderen mit Freunden in Paris. Das Foto zeigte flnf
Manner mit Sturmgewehren um ein totes Rhinozeros, einer stand,
vier knieten. Arkadi erkannte, dal} die FlRe des armen Tiers zer-
fetzt worden waren und sein Bauch von bloRRliegenden Eingewei-
den glanzte. Die Manner waren keine Jager, sondern Soldaten, ein
russischer Soldat und drei Kubaner. Ein zwanzig Jahre jlingerer
Mostowoi, schon damals mit hoher Stirn. Erasmo, dessen Bart
kaum mehr war als ein jungenhafter Flaum. Ein griinschnabelhaft
wirkender, schlanker Luna mit einer AK-47 im Arm. Tico mit dem
breiten, verwegenen Lacheln eines Anfihrers statt des kurzsichti-
gen Zwinkerns eines Mannes, der Lécher in einem Reifenschlauch
sucht. Und hinter ihnen, stehend, in einer Safarijacke mit zahllosen
Taschen: George Washington Walls. »Der beste Sprengstofftrupp
in Angola zeigt einem revolutionaren Genossen sein neues Minen-
suchgerat.« Bis zu den Knien waren die Beine des Rhinozeros ein
einziger Brei. Arkadi dachte an die qualvollen Schmerzen, die Pa-
nik und die Verwirrung des Tieres, als es auf das Minenfeld ge-
stolpert war, und an die Geflihllosigkeit, die Manner entwickeln,
wenn sie um ihr Uberleben kdmpfen. Tico und Mostowoi rahmten
die kleine Gruppe ein. Neben Ticos Knie lag der abgeflachte Kes-
sel einer Tretmine, neben Mostowoi das nach auflen gewdlbte
Rechteck einer Claymore, einer Antipersonenmine mit der engli-
schen Warnung »This Side to Enemy«. Es war ein gutes Foto,
wenn man bedachte, dafl Mostowoi wahrscheinlich den Selbstaus-
I6ser betatigt und dann an seinen Platz geeilt war, auch in Anbe-
tracht des besonderen afrikanischen Lichts und der Tatsache, dal
die Minen wahrscheinlich noch Uberall herumlagen. Arkadi konnte
beinahe die Fliegen horen.

Er sah sich in der Ubrigen Wohnung um, bevor Mostowoi zurtick-
kehrte. Im Flur hingen handsignierte Fotos von Mostowoi zusam-
men mit berihmten russischen Regisseuren sowie eine offenbar in
seinem Bett aufgenommene, erotische Boudoirserie von kubani-
schen Madchen, die Arkadi bei seinem ersten Besuch gar nicht
aufgefallen war. Er sah im Sekretar, auf dem Nachttisch und unter
dem Kopfkissen nach. Auf einem Beistelltisch standen ein Laptop,
ein Scanner und ein Drucker. Der Laptop verweigerte ihm gleich
nach dem Einschalten den Zugang, und die Chance, Mostowois
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PalRwort zu finden, war verschwindend gering. Weder in der
Schublade noch unter dem Bett lag eine Pistole.

Arkadi ging weiter den Flug entlang in ein kleines Zimmer, das mit
einem schwarzen Vorhang hinter der Tur zu einer Dunkelkammer
umgewandelt worden war. Rotes Licht brannte, als ware Mostowoi
beim Entwickeln gestort worden. Arkadi zwangte sich zwischen
einem VergréRerer und Wannen mit sduerlich riechendem Fixier-
bad und Entwickler hindurch. Roter Film hing an einer Waschelei-
ne. Arkadi hielt ihn ins Licht, doch es waren nur Aufnahmen vom
Freikorper-Volleyball. Die bereits entwickelten und an eine Pinn-
wand gehefteten Bilder waren Botschaftsauftrage: Russen, die ein
Zuckerkombinat besuchten, Postkarten von den Kindern Moskaus
Uberbrachten oder mit Wodkaglasern kubanischen Redakteuren
zuprosteten. Die Russen sahen tatsachlich aus wie bolos.

Wieder im Flur, muf3te Arkadi sich an weiteren Fotoschranken
vorbeidricken. Er blatterte durch Kontaktbogen von Urlauben in
Italien und der Provence. Keine Nackten, kein Afrika. In der Kiiche
offnete er den Kihlschrank und entdeckte eine Vichysoisse, eine
offene Dose Oliven, chilenischen Wein, Farbfilmddschen und hin-
ter einer Tlte mit Eiern eine Neun-Millimeter-Astra, eine spanische
Pistole mit einem réhrenférmigen Lauf. Er entleerte das Magazin
neben dem Waschbecken, setzte erneut den Clip ein, wischte die
Waffe ab und legte sie wieder hinter die Eier. Im Waschbecken lag
ein leerer Eiswurfelbehalter. Arkadi fillte die Facher mit Kugeln
und Wasser und legte den Behalter ins Gefrierfach, bevor er sich
ins Wohnzimmer setzte und auf Mostowois Riickkehr wartete.

Er hatte das Geflihl, daR die Zeit ablief, zumindest nach Rufos
Kalender, das heift nach der Dringlichkeit, mit der jener versucht
hatte, einen Mann zu téten, der nur eine Woche in der Stadt blei-
ben wollte. Seine eigene Zeit lief in jedem Fall ab. Morgen abend
wlrden sie den Heimflug antreten, er und Pribluda, doch er hatte
das Geflhl, da das Ereignis noch bevorstand, das dem Havana
Yacht Club, Rufo, Hedy und dem besten Sprengstofftrupp in Afrika
einen Sinn geben wirde.

Ofelia nahm niemanden mit. Sie achtete sorgfaltig darauf, sich
ihre neuen Schuhe nicht schmutzig zu machen, als sie die Treppe
zum Centro Russo-Cubano hinaufstieg, und steckte ihre Sonnen-
brille in die Tasche mit dem Bananenbrot, als sie die Lobby betrat,
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die sich seit dem Vortag verandert hatte: Die Statuen der Zucker-
rohrschnitterin und des Fischers waren kopfiber auf die Fliesen
gesturzt, die Leiter spannte sich Uber einen zersplitterten Emp-
fangstresen, und in der Halle stand auch kein Auto mehr. Staub
kletterte an dem Lichtstrahl empor, der durch das farbige Glas
uber ihr hereinfiel. Centro Russo-Cubano? Nach allem, was sie
Uber den Ort wuldte, waren Kubaner zu Zeiten, als sich die Russen
noch fir Wegbereiter der glorreichen Zukunft hielten, nur in Aus-
nahmefallen zugelassen gewesen.

Ofelia atmete tief ein. Sie wollte sehen, was Luna am Abend zuvor
hergekarrt hatte, weil sie niemand anderen in die Sache verwickeln
wollte, bevor sie wuldte, welche Beweise sich finden lieRen. Ein
Polizist der PNR beschuldigte einen Beamten des Innenministeri-
ums nicht leichtfertig. Das war die offizielle Begriindung. Der ei-
gentliche Grund war personlicher Natur. Nichts demdtigte Ofelia so
sehr wie ihre eigene Angst, und im Kofferraum dieses Lada hatte
sie beinahe vor Angst geweint. Sie hatte zusatzliche Ubungsein-
heiten am Schiel3stand von Guanabo genommen, damit sie in
solchen Situationen keine Angst empfand. Uber dem Tresen hing
ein verstaubter Spiegel. lhr Blick streifte ihr Spiegelbild, als sie die
Pistole aus ihrer Strohtasche nahm und hin und her schwenkte.
Waffe und Korper waren eins in der Bewegung einer gefahrlichen
kleinen jinetera.

Als sie so in der Lobby stand, schmeckte sie wieder Kokosnuffa-
sern und -milch. Und genauso hatte Luna sie aufgehoben, wie eine
Kokosnuf in einen Sack gesteckt und in den Kofferraum geworfen.
Auf dem Weg zum Gebaude hatte sie nach dem Lada gesucht,
doch er war verschwunden und wurde vielleicht schon in einem
Lagerhaus von Atares ausgeschlachtet. Eine glanzende Spur mar-
kierte den Weg des Karrens Uber das Bodenmosaik aus Hammer
und Sichel zu einem dusteren Korridor mit Zementwanden und
Tiaren aus kubanischem Hartholz.

Ofelia stield die erste Tir auf und betrat einen leeren Gepack-
raum, sicherte ihn mit der Waffe ab und kehrte in den Flur zurtck,
bevor irgendwer in ihrem Ricken auftauchen konnte. An der nach-
sten Tur prangte der Titel »Direktor«, was mehr Geraumigkeit und
Licht versprach als der enge, dunkle Flur. Sie hatte die Waffe
nachgeladen, aber keine Taschenlampe mitgenommen. Daran
hatte sie denken missen.
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Dies war die Art Situation, in der man abschatzen muldte, was ei-
nen hdéchstwahrscheinlich erwartete. Ein Sargento aus dem In-
nenministerium trug die gleiche Waffe wie sie, doch ein Mann aus
Oriente hatte vielleicht mehr Vertrauen in eine Machete. AuRerdem
kannte er den GrundriR des Gebaudes und sie nicht. Wie ein
Uberdimensionierter Kobold konnte er jeden Moment aus einer
Ecke hervorschnellen.

Ofelia stield die Tur mit dem Ful} auf, schllipfte in das Zimmer und
kauerte sich an eine Wand. Als ihre Augen sich an die Lichtver-
haltnisse gewohnt hatten, erkannte sie, dal’ Schreibtisch, Stihle
und Teppich aus dem Biro geraumt worden waren. Zurtckgeblie-
ben waren nur eine Leninblste auf einem Sockel und rote und
schwarze Streifen, die auf die Wande, die Fenster und Lenins Ge-
sicht gespriht worden waren. Sie horte ein Gerdusch aus dem
Flur.

Ofelia kam der Gedanke, daf} sie vielleicht wieder ihre Uniform
hatte anziehen sollen. Was wurden die Kollegen von der PNR
denken, wenn man sie in diesem Aufzug fand? Und Blas? Er wir-
de sich vorstellen, wieviel Spal} sie in Madrid hatten haben kon-
nen.

Auf einem Knie kroch sie aus dem Buro und schwenkte den Lauf
der Waffe von links nach rechts. Was immer das Gerausch verur-
sacht hatte, es war weg, obwohl Luna aus jeder Richtung kommen
konnte. Nun zahlten sich die Schief3libungen zumindest so aus,
daf sie die schwere Waffe eine Weile ruhig halten konnte. Ihr kam
in den Sinn, dal} es ziemlich albern war, das Bananenbrot mit sich
herumzuschleppen, und sie dachte daran, sich dieser Last zu ent-
ledigen. Aber die Madchen hatten geholfen, es zu backen.

Das nachste Biro war bis auf Maiskérner und Federn am Boden
ebenfalls leer. Sie horte hinter sich Schritte, z6gernd und zuriick-
haltend, und sie versuchte so weit in die Hocke zu gehen, dal} sie
die Umrisse einer Gestalt ausmachen konnte. Sie durchquerte den
Flur und betrat ein ehemaliges Sitzungszimmer ohne Tisch, Stiihle
und Fenster, das nur mit einer Galerie von gerahmten, blassen
Russengesichtern und Schiffen mébliert war. Wenn sie von mehr
als einer Person verfolgt wurde, wére dies die ideale Gelegenheit,
von beiden Seiten die Tur zu verschliefien und sie damit so griind-
lich wegzusperren, dal} sie ebensogut in einer Gruft liegen konnte.
Langsamer, sagte sie sich, doch sie mufdte gegen ihre Schweif3-
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tropfen anblinzeln, atmete durch den Mund, ebenfalls kein gutes
Zeichen, und ihre Schulter schmerzte vom Gewicht der Waffe. Sie
bewegte sich durch das Dunkel, bis sie die Tur zu einer Wasche-
kammer erreichte, wo das Licht durch unzerbrochene Fenster auf
noch immer weil3e Regale fiel, in denen Laken und Kopfkissenbe-
ziige aufbewahrt worden waren. Sogar der Staub war weild wie
Talkum. Auf dem Boden lag ein kopfloses Huhn in einem Kreis aus
getrocknetem Blut. Sie liel3 die Tur offen, damit Licht in den Flur
fiel, und folgte einem Schild, das den Weg zum »Biffet« wies. Sie
blickte in eine Speisekammer, die leer war bis auf eine Liste an der
Wand, die auf russisch Fleisch, Milchprodukte und Waschestarke
verzeichnete, die vor sechs Jahren erwartet worden waren. Eine
gewisse Lena wurde schriftlich angewiesen, »keine kubanischen,
sondern russische Kartoffeln« zu verwenden. Historische Doku-
mente, die verblaliten, als die Tur zur Waschekammer zufiel.

Als sie den Flur wieder betrat, kam sie sich vor, als wirde sie in
einen Abgrund hinabsteigen. Hinter ihr war nichts als Schwarz,
und vor sich sah sie nur den blassen Lichtschein, der die Umrisse
der Buffettlir markierte. Sie konnte die Schritte hinter sich ebenso-
gut spuren wie horen, so nah waren sie inzwischen. lhr Vater hatte
auf den Zuckerrohrfeldern gearbeitet, sie wulte, wie die Schnitter
vorgingen. Erst ein Hieb knapp (ber dem Boden, dann ein zweiter,
um den Kopf abzuschlagen. Arkadi hatte gesagt, dall Luna
Rechtshander war, was bedeutete, dal® er, beengt durch den Flur,
seinen Hieb von rechts oben nach links unten flihren wirde. Sie
machte sich auf der rechten Seite des Korridors so klein wie mog-
lich.

Sie splrte einen fremden Atem. Ein haariges Gesicht beruhrte
das ihre, und als sie die Hand ausstreckte, ertastete sie zwei kurze
Horner. Eine Ziege! Die Ziegen hatte sie ganz vergessen. Die an-
deren waren verschwunden oder hatten keinen Weg ins Erdge-
schold gefunden. Eine kleine Ziege mit einem kratzigen Bart, spit-
zen Rippen und einem neugierigen Maul, das sie in Ofelias Tasche
steckte. Das Bananenbrot natirlich, dachte Ofelia. Sie legte die
Waffe zwischen ihre FlRle auf den Boden, wickelte das Brot aus
und teilte es in zwei Halften. Sie konnte die Ziege nicht sehen,
doch horen, wie sie das Brot verschlang, als hatte sie tagelang
nichts zu fressen bekommen. Der Geruch des Brots mulite eine
unwiderstehliche Spur durch das Gebaude gezogen haben. Sie
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war froh, daB} ihr Russe das nicht gesehen hatte.

Als die Ziege versuchte, auch noch das restliche Brot zu ergat-
tern, gab Ofelia ihr einen nicht unfreundlichen Tritt und kratzte sie
zum Trost an ihrem dirren Hals. Sie war schliel3lich in Hershey
aufgewachsen und hatte gelernt, mit Ziegen, Hihnern und gefra-
Rigen Schweinen umzugehen.

Entmutigt wich die Ziege mit einem zittrigen Meckern zuriick. Ofe-
lia hatte erwartet, dal3 sie auf dem Weg, auf dem sie gekommen
war, zu ihrer Herde zuriickkehren wirde, doch irgend etwas schien
sie in eine andere Richtung zu ziehen. Sie konnte die Ziege nicht
sehen, doch sie horte, wie sich ihre Hufe der Tir des Speisesaals
naherten, angezogen von langst verwehten Essensgeriichen. Es
war eine Schwingtir, und die Ziege stiel sie mit der Nase auf. Das
kurz aufflackernde, schwache Licht lockte sie weiter, und sie trotte-
te geméachlich Uber die Schwelle. Die Tiur schwang zweimal hin
und her und ging dann in Rauch und Flammen auf.

Obwonhl sie im Augenblick der Detonation geschitzt war, dréhnten
Ofelias Ohren, und ihr Gesicht fihlte sich versengt an. Kurzfristig
blind und taub schwenkte sie ihre Pistole hin und her, bis sich der
Zementstaub so weit gesetzt hatte, dal} sie das schwache Licht an
den Randern der Tur wieder erkennen konnte. Sie kroch vorwarts,
ertastete eine Schnur, die schlaff von der Tir herabhing. Sie stiel3
sie auf.

Es war nur eine Splittergranate gewesen, dachte Ofelia, doch in
der unmittelbaren Umgebung hatte sie ihre Mission griindlich er-
fullt. Eine Halfte der Ziege lag neben der Tur, die andere auf der
anderen Seite des Flurs wie ein Fehlschul3 aus einer Kanone. Eine
Wand war mit Einschlagnarben von Metallsplittern Gbersat. Brand-
spuren auf der anderen Seite zeigten an, wo die Granate in Ful3-
bodenhbéhe montiert gewesen und durch die Schnur an ihrem Ring
ausgeldst worden war. Weiche Klumpen tropften von der Decke.
Der Flur mindete in einen Speisesaal, in dem russischen Kapita-
nen zur See und ihren Offizieren dereinst Cognac und Kuchen
serviert worden waren. Dahinter konnte Ofelia eine grol3e Kiche
mit einem Dunstabzug erkennen, den irgend jemand von auf’en
aufzubrechen versucht hatte. Die untere Luftungsklappe war ein
wenig verbogen, so dal ein fingerbreiter Lichtstrahl in das damm-
rige Halbdunkel fiel.

Ofelia wartete darauf, da® sich ihre Nerven beruhigten, um wei-
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terzugehen. Es konnte sich nur um Sekunden handeln.

Arkadi versaumte die Verabredung mit Ofelia im Park. Er saf} mit
Blick auf die Tur in Mostowois Wohnzimmer und blatterte durch ein
Adref3buch, das er auf dem Nachttisch gefunden hatte. Pinero,
Rufo, Luna, Sgt. Facundo. Guzman, Erasmo. Walls. Einen Tico
konnte Arkadi nicht finden, aber ansonsten war der Trupp vollstan-
dig versammelt. Dazu Vizekonsul Bugai, Hotels und Kfz-
Werkstatten in Havanna, franzésische Filmlabors und zahllose
Madchennamen mit Bemerkungen Uber Alter, Hautfarbe und Gro-
Re.

Acht Uhr. Mostowoi lie3 sich reichlich Zeit mit seiner Rickkehr.
Der Alarm war lange vorbei, die Feuerwehr abgeriickt, die Bewoh-
ner befanden sich wieder in ihren Apartments.

Arkadi hatte sich vorgestellt, dals Mostowoi seine Wohnung betre-
ten, Uberrascht sein und beim Anblick des Eindringlings Empdrung
vortauschen wirde. Arkadi wiirde ihm Fragen tber Luna und Walls
stellen, und zwar auf eine Weise, die Mostowoi veranlassen sollte,
zu der Pistole im Kihlschrank zu greifen. Nach Arkadis Erfahrung
wurden erregte Menschen sehr viel redseliger, wenn sie das Ge-
fuhl hatten, das Blatt zu ihren Gunsten gewendet zu haben. Und
wenn Mostowoi tatsachlich den Abzug driickte, war das auch eine
Information. Allerdings hing dieses Szenario davon ab, dal® Mo-
stowoi in einer seiner Kamerataschen nicht noch eine Waffe auf-
bewahrte.

Arkadi muf3te nur die Augen schliefden, um die Bilder vor sich zu
sehen. Pribludas Havana Yacht Club. Olga Petrownas Pribluda
und Pribludas Abschiedsfoto von ihm selbst. Der beste Spreng-
stofftrupp in Afrika. Die Bilder, die wir mit uns herumtragen. Ange-
horige primitiver Stamme, die zum erstenmal Fotografien sahen,
glaubten, es waren gestohlene Geister. Arkadi wiinschte, das ware
wahr. Er wiinschte, er hatte mehr Fotos von Irina gemacht, doch er
sah ihr Bild ohnehin standig vor sich, wenn er allein war. Und in
Havanna zu sein, war, als ob man in einem vergilbten, schlecht
kolorierten Foto gelandet ware.

Neun Uhr. Der Tag war vergangen, wahrend er auf einen Mann
wartete, der nicht zuriickkam. Arkadi legte das Adref3buch vorsich-
tig an die Stelle, wo er es gefunden hatte, die Fotos in ihre Kasten
und schlich wieder auf die Galerie, wo sich Knirpse, die langst im

283



Bett sein sollten, Fahrradrennen lieferten. Auf der anderen Seite
von Miramar starrten die Lichter der russischen Botschaft herlGber.
Er nahm den Fahrstuhl nach unten. Der Popcornautomat war ver-
schwunden, und die untersten Stufen waren verkohlt, ansonsten
schien nichts mehr an seine Anwesenheit zu erinnern.

Er folgte der Avenida Primera bis zum Wasser und setzte — so
kam es ihm vor — wie ein Segelschiff, das bei Windstille von Ru-
derbooten in den Hafen geschleppt wird, einen Fuld vor den ande-
ren. Erst als er am Haus von Erasmos Familie vorbeikam, wurde
ihm bewulf3t, dal seine Beine ihn zu seiner Verabredung mit Ofelia
beim Havana Yacht Club trugen. »Vi. HYC 2200 Angola.« Heute
war der Abend.

Oder vielleicht auch nicht. Er war spat dran, als die Kénigspalmen
an der Auffahrt des Yacht-Clubs in Sicht kamen, Ofelias DeSoto
war nirgends zu sehen. Der Club war dunkel, lediglich zwei Man-
ner mit Taschenlampen patrouillierten auf der langen Einfahrt. Man
hoérte nur die Autos in dem Kreisverkehr und das Singen eines
Vogels, der in einer der Palmen hockte. Soviel zu seiner brillanten
Idee, seiner Hoffnung, den Geschehnissen zuvorzukommen. Was
immer das Ereignis sein mochte, es fand an einem anderen Frei-
tag statt. Er suchte die ZufahrtsstraRen des Kreisverkehrs nach
Ofelia ab. Obwohl ihm eine halbe Stunde Verspatung in Kuba nicht
besonders viel erschien, war sie nicht mehr da.

Ein Taxi hielt, und Arkadi liel3 sich auf den Sitz neben den Fahrer
fallen, einem alten Mann mit einer kalten Zigarre.

»Adonde?«

Gute Frage, dachte Arkadi. Er war an allen Orten gewesen, die
ihm einfielen. Zurtick zu Mostowois Wohnung? Oder an die Playas
del Este zu Ofelia? Da war es wieder. Genauso hatte er Irina verlo-
ren, dachte er. Unaufmerksamkeit. Wie sonst konnte ein Mann es
schaffen, nicht blo3 eine, sondern gleich zwei Verabredungen zu
verpassen? »lch suche jemanden«, sagte er auf englisch.
»Vielleicht kbnnen wir einfach ein bilkchen rumfahren.«
»Adonde?«

»Wenn wir einfach ein biRchen rumfahren kdnnten, um den Yacht-
Club.«

Der alte Mann nahm die Zigarre aus dem Mund und hauchte das
Wort aus, als waren es Rauchkringel. »\Wohin?«

»Gibt es hier irgendwo in der Nahe irgendwas mit Angola?«
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»Angola? Quieres Angola?«

»lch will nicht zur angolanischen Botschaft.«

»No, no. Entiendo perfectamente.« Er machte Arkadi ein Zeichen
zu warten, zog einen Packen Visitenkarten aus der Hemdtasche,
suchte eine heraus und zeigte sie Arkadi. Es handelte sich um
eine reichlich abgegriffene Pappkarte mit einer tropischen Sonne
Uber den Worten »Angola, Una Paladar Africana en Miramar.«
»Muy cerca.«

»lst es in der Nahe?«

»Clara.« Der Fahrer stopfte die Karten wieder in seine Hemdta-
sche.

Arkadi kannte das Spiel. Wenn ein Taxifahrer in Moskau einen
Touristen zu einem Restaurant fuhr, hatte er eine Vereinbarung mit
den Besitzern und kassierte ein kleines zusatzliches Trinkgeld.
Das gleiche galt offenbar fir Havanna. Arkadi dachte, dal® er sich
einfach hinfahren lassen wiirde fiir den Fall, dal} der DeSoto dort
parkte.

Das Angola lag in einer nur eine Minute entfernten, dunklen Stra-
Re mit spanischen Villen aus der Kolonialzeit. Uber einem hohen
Eisentor hing eine Neonsonne, die so golden schimmerte, dal} sie
beinahe zu tropfen schien. Der Taxifahrer warf einen Blick darauf
und fuhr weiter.

»Lo siento, no puedes. Esta reservado esta noche.«

»Fahren Sie noch einmal dran vorbei.«

»Nopomedos. Es lo que digo, completemente reservado. Otro dia,
Si?«

Arkadi sprach zwar kein Spanisch, doch er verstand, was comple-
temente reservado bedeutete. Trotzdem wiederholte er: »Fahren

Sie einfach dran vorbei.«
»Alo.«

Arkadi stieg an der Ecke aus, gab dem Fahrer genug Dollar fir
eine gute Zigarre und ging unter einem Dach aus dramatisch zer-
klifteten Zedernasten zurlick zum Eingang des paladar. Auf bei-
den Seiten der StralRe parkten neue Nissans und Range Rover, in
einigen salien Fahrer wie in Bereitschaft. Auf dem Birgersteig
konnte er tiefere Schatten im Schatten ausmachen und die oran-
gefarbenen Lichtbogen von Zigaretten, die wahrend leiser Gespra-
che geraucht wurden. Die Stimmen verstummten, als Arkadi seine
Schritte verlangsamte, um ein weiltes Imperial-Cabriolet zu be-
wundern, auf dessen Kuihlerhaube sich die Neonsonne spiegelte.
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Als er das Tor aufstie3, tauchte eine Gestalt aus dem Dunkel auf,
um ihn aufzuhalten. Capitan Arcos in Zivil; ohne seine Uniform sah
er aus wie ein Gurteltier ohne Panzer.

»Das geht schon in Ordnung.« Arkadi wies auf einen Tisch jen-
seits des Tors. »Ich gehdre zu ihnen.«

Das Angola war ein Gartenrestaurant mit von unten beleuchteten
Farnen und groRRen afrikanischen Statuen. Zwei Manner in weillen
Schirzen arbeiteten an einem offenen Grill, und obwohl man Ar-
kadi erklart hatte, dal® ein paladar maximal zwolf Gaste bewirten
durfte, sallen an den um den Grill aufgestellten Tischen gut zwan-
zig Gaste, alles Manner Mitte Vierzig bis Mitte Funfzig, Uberwie-
gend weil}, ihrem Gebaren nach machtig, reich und erfolgreich und
alle bis auf John O’Brien und George Washington Walls Kubaner.
»lch wullte es.« O’Brien winkte Arkadi heran. »Ich habe George
gesagt, dal3 Sie auftauchen wirden.« Er liel® einen weiteren Stuhl
bringen. Sogar der Bauunternehmer trug eine kubanische Guaya-
bera, die offenbar die Uniform des heutigen Abends darstellte. Die
beiden Kubaner an dem Tisch sahen O’Brien fragend an; obwohl
es harte, reife Manner waren, schien O’Brien bei ihnen den Status
eines Priesters unter Schuljungen zu genief3en. Alle Gaste waren
verstummt, darunter auch der zwei Tische entfernt in seinem Roll-
stuhl sitzende Erasmo und seine alten Waffenbrider Tico und Mo-
stowoi, der einzige andere Nichtkubaner. Derart herausgeputzt,
wirkten die Mechaniker fast fremd. »Es ist perfekt, dal} Sie hier
sind.« O’'Brien machte einen wirklich zufriedenen Eindruck. »Alles
flugt sich.«

»El nuevo bolo«, sagte Walls zu dem Kubaner neben ihm.
Erleichterung breitete sich auf allen Gesichtern aus, aufler dem
von Erasmo. Er warf Arkadi einen disteren Blick zu. Mostowoi
salutierte.

»lch bin der neue Russe?« fragte Arkadi.

»Damit gehéren Sie zum Club«, sagte O’Brien.

»Zu welchem Club?«

»Zum Havana Yacht Club, was sonst?«

Kellner schenkten Rum und Wasser aus, obwohl an vielen Ti-
schen Kaffee ebenso gefragt war, was Arkadi in Anbetracht der
spaten Stunde seltsam fand. »\Woher wissen Sie, dal} ich in Rufos
Wohnung war?«

»George ist ein grolRer Boxfan, missen Sie wissen. Er hat sich
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heute ein paar Sparringskampfe im Gimnasio Atares angesehen,
und ein Trainer hat ihm von einem weil3en Mann in einem schwar-
zen Mantel erzahlt, den er gestern abend aus Rufos Haus kom-
men gesehen hat. George ist reingegangen, und da stand es, mit-
ten auf der Wand, ein Hinweis, den ein so intelligenter Mann wie
Sie nicht Ubersehen wiirde. Oder vielleicht doch, aber wir missen
vorsichtig sein. Denken Sie immer daran, dal} ich das Ziel von
mehr Polizeieinsatzen gewesen bin und in mehr Hinterhalte ge-
lockt wurde, als Sie sich vorstellen kénnen. Sie sollten Ubrigens
beachten, dal} die meisten unserer Freunde hier der russischen
Sprache noch machtig sind. Also passen Sie auf, was Sie sagen.«
Walls musterte Arkadis neue Kleidung. »Ein enormer Fortschritt.«
Die Koche nahmen Hummer aus einem riesigen Sack und plazier-
ten sie auf ein Hackbrett neben dem Grill, wo die Tiere aufge-
schnitten und die Unterseite ihrer Schwanze gereinigt wurde, be-
vor man sie lebendig auf den Grill legte und mit Stéckchen zurtick-
stiel3, wenn sie krabbelnd den Flammen zu entkommen suchten.
Arkadi sah keine Speisekarten und kein afrikanisches Essen. Die
beiden Kubaner an Arkadis Tisch schittelten seine Hand, ohne
sich vorzustellen. Einer war weil3, der andere ein Mulatte, doch sie
hatten beide den Koérperbau, den direkten Blick und die zwanghaft
kurzgeschnittenen Fingernagel und Haare von Militars.

»Was macht dieser Club?« wollte Arkadi wissen.

»Sie kénnen alles machen«, erwiderte O’'Brien. »Die Leute fragen
sich, was mit Kuba passiert, wenn Fidel stirbt. Wird es ein karibi-
sches Nordkorea? Oder wird die Bande aus Miami einfach zuriick-
kehren und ihre alten Hauser und Zuckerrohrfelder beanspruchen?
Wird die Mafia einfallen? Oder gibt es die totale Anarchie, ein
zweites Haiti? Die Amerikaner fragen sich, wie Kuba ohne eine
Infrastruktur von gelernten Betriebswirten und Managern uber-
haupt tUberleben will.«

Die Hummer waren riesig, die groften, die Arkadi je gesehen hat-
te. Sie verfarbten sich zwischen den Flammen und Funken rot.
»Aber das Schone an einer Revolution ist«, fuhr O’Brien fort, »dal}
man sie nicht aufhalten kann. Man eliminiert die Privatwirtschaft.
Man macht die Armee zum bevorzugten Karriereweg fir idealisti-
sche junge Manner. Man schickt sie in Kriege im Ausland, ohne
ihnen genug Geld zum Kampfen zu geben. Man zwingt sie dazu,
es sich selbst zu verdienen. Man |23t sie mit Elfenbein und Dia-
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manten handeln, damit sie genug Munition haben, um sich zu ver-
teidigen, und am Ende hat man eine interessante Gruppe junger
Unternehmer. Dann [aRt man die heimkehrende Armee in die
Landwirtschaft, die Hotelbranche und die Zuckerindustrie gehen,
weil es billige Arbeitskrafte sind. Man setzt Kriegshelden ein, um
die Tourismus-, die Zitrusfriichte- und die Nickelindustrie zu mana-
gen. Und ich kann Ihnen sagen, einen Vertrag mit einer Baufirma
aus Mailand auszuhandeln, ist so gut wie zwei Jahre an der Har-
vard Business School. Die heute hier Versammelten sind die Cre-
me de la creme.«

»Der Havana Yacht Club?«

»Der Name gefallt Ihnen«, sagte Walls. »Eine rein gesellschaftli-
che Angelegenheit.«

Als die ersten Hummer fertig waren, nahm ein Koch eine Glas-
schissel mit Papierrdlichen, entrollte vier von den Zetteln und las
sie laut vor, bevor er den Hummer zu einem Tisch bringen lief3.
Woher wuldte der Koch, wer was bestellt hatte? Und warum gab es
nur die Wahl zwischen Hummer oder keinem Hummer?

»lch dachte, Privatrestaurants dirfen keinen Hummer serviereng,
sagte Arkadi.

»Vielleicht ist heute abend eine Ausnahmec, erwiderte O’'Brien.
Arkadis Blick fiel erneut auf Mostowoi. »Warum bin ich der neue
Russe? Warum kann es nicht Mostowoi sein?«

»Dieses Unternehmen braucht mehr als einen Pornographen. Sie
sind der Ersatz fur Pribluda. Das kann jeder akzeptieren.« O’Brien
schlug einen nachsichtigen Ton an. »Und Sie kdnnen das Foto,
das Pribluda Ihnen geschickt hat, behalten. Es ware nett gewesen,
wenn Sie es als Zeichen lhres Vertrauens irgendwann freiwillig
herausgegeben hatten, aber jetzt gehdren Sie zum Team.«

»FUr dieses Foto ist Rufo gestorben.«

»Gott sei Dank, Sie sind mir viel lieber. Ich meine, es hat sich
doch alles wunderbar gefiigt.«

»Arbeiten einige dieser Leute hier vielleicht im Zuckerministerium?
Haben einige von ihnen mit AzuPanama zu tun?«

»So haben wir uns kennengelernt, ja. Dies sind die Manner, die
die Entscheidungen treffen, soweit irgend jemand aufer Fidel
Uberhaupt Entscheidungen treffen kann. Manche sind stellvertre-
tende Minister, andere noch immer Generale und Oberste, Man-
ner, die sich ein Leben lang kennen und jetzt im Zenit ihrer Schaf-
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fenskraft stehen. Natirlich machen sie Plane. Es ist ein normales
menschliches Streben, sich zu verbessern und der Familie etwas
zu hinterlassen. Genau wie Fidel. Er hat die Regierung mit einem
legitimen Sohn und einem Dutzend unehelicher Kinder durchsetzt.
Diese Manner sind nicht anders.«

»Und dabei ist auch irgendwo Platz fiir das Kasino?«

»lch hoffe.«

»Warum erzahlen Sie mir das alles?«

»John sagt immer die Wahrheit«, schaltete Walls sich ein. »Die
Wahrheit ist eben blof3 ziemlich vielschichtig.«

»Kasino, Kampfstiefel, AzuPanama. Was davon ist echt und was
nur Schwindel?«

»In Kuba«, sagte O’Brien, »gibt es eine sehr schmale Grenze zwi-
schen dem Realen und dem Absurden. Als kleiner Junge hat Fidel
Castro Franklin Roosevelt einen Brief geschrieben und ihn um
einen Dollar gebeten. Spater haben ihn Talentscouts der Profiliga
als Werfer im Auge gehabt. Wir haben es also mit einem Mann zu
tun, der um ein Haar ein amerikanisches Idol geworden ware. Statt
dessen wird er Fidel. Der Bericht des Talentscouts lautete Ubri-
gens: »Gutes Baseball, keine Kontrollen< Im Kern, mein lieber Ar-
kadi, ist alles lacherlich.«

Der Mann aus der Bucht war tot, Rufo war tot, Hedy und ihr Italie-
ner waren niedergemetzelt worden, dachte Arkadi. Das war real.
Die Kubaner am Tisch horten mit halbem Ohr zu, wahrend sie
weiter den Marsch der Hummer vom Grill und die seltsame Zere-
monie mit den wahllos aus einer Glasschussel gefischten und fei-
erlich verlesenen Zetteln beobachteten. Es schien nicht so sehr
darauf anzukommen, wer Hummer bestellt, sondern vielmehr dar-
auf, dal} alle bestellt hatten. Arkadi glaubte, dal} sich die ganze
Gesellschaft, wenn einer der Gaste keinen Hummer bestellt hatte,
wie ein Mann erhoben und das Lokal auf der Stelle verlassen hat-
te.

»Haben Sie etwas dagegen...?« Arkadi wies mit dem Kopf auf
Erasmos Tisch.

»Bitte sehr, erteilte O’'Brien seinen Segen.

Tico zerlegte geniiRlich sein Schalentier, Mostowoi saugte an ei-
ner Schere.

»Derart saftigen Hummer finden Sie nirgendwo sonst auf der
Welt.« Mostowoi wischte sich den Mund ab, als Arkadi auf einem
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leeren Stuhl an seinem Tisch Platz nahm. Der Fotograf liel} durch
nichts erkennen, dal} er den Brand im Sierra Maestra mit Arkadi in
Verbindung gebracht hatte.

Erasmo sagte kein Wort und rahrte auch seinen Hummer nicht an.
Arkadi erinnerte sich, wie er bei dem Santero ron peleo getrunken
und sich im Rhythmus von Mongos Trommeln in seinem Rollstuhl
hin und her gewiegt oder wie ein bartiger Freibeuter aus dem Jeep
gelehnt hatte. Heute sal} ihm ein deutlich zurickhaltenderer Eras-
mo gegenliber.

»Das ist also der echte Havana Yacht Club«, sagte Arkadi zu ihm.
»Kein Mongo, kein Fisch.«

»Es ist ein anderer Club.«

»Offensichtlich.«

»Das verstehen Sie nicht. Dies sind alles Manner, die zusammen
in Angola und Athiopien gekampft haben, Seite an Seite mit
Russen.«

»Bis auf O’Brien.«

»Und Sie?«

»lch?« Arkadi konnte sich nicht erinnern, in einen Club aufge-
nommen worden zu sein. »Wieso ich?«

Erasmos Kopf rollte hin und her, als hatte er erfolglos versucht,
sich bewul}tlos zu trinken. »Wieso? Ein dummer Zufall. Stellen Sie
sich vor, Sie wirden ein Stick auffiihren und waren gerade im
zweiten Akt, und plétzlich spaziert jemand auf die Bihne. Ein Neu-
ling, der den Text nicht kennt. Was machen Sie? Zuerst versuchen
Sie, ihn von der Biihne zu schaffen, indem Sie einen Sandsack auf
ihn fallen lassen oder ihn in die Kulisse locken, wo Sie ihm mdg-
lichst unauffallig eins driberziehen kénnen, denn das Publikum
sieht ja zu. Aber was machen Sie, wenn Sie den Mistkerl nicht von
der Biihne kriegen? Sie fangen an, ihn in das Stiick einzubauen,
teilen ihm die Rolle einer vermil’ten Person zu, spielen ihm so
elegant wie maoglich ein paar Zeilen Text zu, so daf’ der dritte Akt
praktisch unverandert Uber die Blihne geht, so wie er immer ge-
plant war.«

Der letzte Hummer wurde serviert. Auf allen Tellern lagen jetzt
Tiere oder grindlich ausgeweidete Schalen, obwohl Arkadi be-
merkt hatte, daR viele Gaste ihrem Essen wenig Beachtung
schenkten, nachdem es erst einmal aufgetragen war. Ein groRer
Mann mit Pilotenbrille stand auf und hob ein Glas mit Rum. Es war
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derselbe Offizier, den Arkadi zusammen mit Erasmo und dem
Commandante auf einem Foto gesehen hatte. Der Mann brachte
einen Toast auf den »Havana Yacht Club« aus.

Alle aufder Arkadi und Erasmo erhoben sich, wobei Erasmo zu-
mindest sein Glas hochhielt.

»Und was jetzt?« fragte Arkadi. »Beginnt jetzt das Treffen?«

»Das Treffen ist vorlber. Viel Glick, figte Erasmo flisternd hin-
Zu.

Tatsachlich verlieRen die Manner das Lokal, sobald sie ihre Gla-
ser abgestellt hatten. Sie strémten nicht in Scharen nach drauf3en,
sondern schlenderten zu zweit oder dritt unter der Neonsonne
hindurch auf die dunkle Stralle. Arkadi hérte die gedampften Ge-
rausche von zuschlagenden Autotliiren und startenden Motoren.
Mostowoi verschwand wie ein Schatten. Tico schob Erasmo hin-
aus, der seine Stirn auf eine Hand stlitzte wie Hamlet, der Uber
seinen Optionen gribelte. Bald hielten sich nur noch die Beleg-
schaft, Walls, O’Brien und Arkadi in dem paladar auf.

»detzt gehdren Sie zum Club«, sagte O’Brien. »Wie fuhlt man sich
dabei?«

»Ein wenig seltsam.«

»Nun, Sie sind ja auch erst sechs Tage hier. Um Kuba zu verste-
hen, braucht man ein ganzes Leben. Meinst du nicht auch,
George?«

»Unbedingt.«

O’Brien rickte vom Tisch ab und stand auf. »Wie dem auch sei,
ich mul} los. Es ist fast Geisterstunde, und ich bin, offen gestan-
den, total groggy.«

»War Pribluda in das hier verwickelt?« fragte Arkadi.

»Wenn Sie es wirklich wissen wollen, kommen Sie morgen abend
zu meinem Boot.«

»Morgen abend fliege ich zurlick nach Moskau. «

»Es liegt ganz bei Ihnen«, sagte Walls und 6ffnete das Tor. Der
Imperial glanzte am Strafenrand.

»Was ist der Havana Yacht Club?« fragte Arkadi.

»Was hatten Sie denn gern, was es ist?« erwiderte O’Brien. »Ein
paar Typen, die mit einer Angelschnur rumhangen. Eine Ruine von
einem Gebaude, das darauf wartet, von einem Zauberstab berthrt
und in hundert Millionen Dollar verwandelt zu werden. Eine Gruppe
von Patrioten, Veteranen der Kriege ihres Landes, die zu einem
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geselligen Abend zusammenkommen. Es ist, was immer Sie wol-
len.«

24

Der DeSoto parkte vor dem Rosita. Ofelia war auf dem Zimmer.
Sie lag eng zusammengerollt unter den Laken. Arkadi zog sich im
Dunkeln aus, glitt neben sie und erkannte an ihrem Herzschlag,
daf} sie noch wach war. Er strich mit der Hand Gber ihre Brust und
den Arm hinunter bis zu der Waffe in ihrer Hand.

»Du bist zuriick zu Lunas Lager gegangen.«

»lch wollte sehen, was er dort stapelt.«

»Bist du allein gegangen?« fragte er und deutete ihr Schweigen
als Bejahung. »Du hast gesagt, du wirdest jemanden mitnehmen.
Ich ware mitgekommen.«

»Es darf nicht sein, dal} ich Angst habe, allein in ein Haus zu ge-
hen.«

»lch habe oft Angst davor. Was hast du gefunden?«

Sie beschrieb den Zustand des Centro Russo-Cubano, die Lobby
und jeden Raum, den sie durchsucht hatte, die Ziege, die Tlr zum
Speisesaal und die Granate. Sie erzahlte weiter, wie sie sich durch
die Trimmer der Explosion in einen Speisesaal und eine Kiiche
ohne Ofen, Gefriertruhen oder Kiihlschrénke vorgekampft hatte,
dann zuriick in die Lobby gegangen war, die Leiter an die Galerie
gelehnt und die Raume im Zwischengeschol3 kontrolliert hatte,
wobei sie jede Tur mit einem Besenstiel gedffnet hatte. Sie war auf
keine weiteren Bombenfallen oder Ziegen gestol3en, nur auf ihre
Exkremente und offene Gefalle mit russischer Haarpomade, die
sie leergeleckt hatten. Mittlerweile war der verabredete Zeitpunkt
im Park verstrichen, und als sie zum Havana Yacht Club gefahren
war, war er nicht erschienen. Sie liel3 die Waffe los, kiifte ihn auf
den Mund und sagte dann: »Ich dachte, du wurdest gar nicht mehr
kommen.«

»Wir haben uns nur verpalt, das ist alles.«

Er nahm sie in die Arme und spurte, wie sie an ihm hinunterglitt.
Kurz darauf war er in ihr, und sie umfing ihn. lhre Zunge war suf3,
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ihr Riicken hart, und wo sie sich trafen, war sie unendlich tief.

Sie allen Bananenbrot und tranken Bier dazu, wahrend Arkadi
Ofelia von seinem Besuch in Mostowois Apartment berichtete,
wobei er nur das Feuer unerwahnt lieR. Vielleicht war sie empfind-
lich, was Brandstiftung anging. Er mufte Iacheln. Sie war durch
seine Verteidigungslinien hindurchgeschliipft, ein kleiner Vogel auf
Stacheldraht. AuRerdem bereitete es ihm ein -morbides oder pro-
fessionelles — Vergnigen, mit einer Kollegin zu sprechen. Und sie
war eine Kollegin, auch wenn ihre Ansichten weniger aus einer
anderen Welt als vielmehr aus einem anderen Universum zu
stammen schienen. Sie war eine Kollegin, auch wenn sie im fahlen
Licht nackt mit verschrankten Beinen vor ihm sal}.

»Es gibt Gebiete von Havanna, die seit Wochen ohne Strom sind,
auch wenn das hier natirlich nicht drinsteht.« Sie wies auf die Zei-
tung, in die das Brot eingewickelt gewesen war. Auf dem Titelblatt
prangte ein fleckiges Bild von Revolutionaren, die einen Sieg feier-
ten, und ein rotes Banner mit der Aufschrift »Granma«. »Es ist die
offizielle Parteizeitung.«

Arkadi warf einen Blick auf das Datum. »Sie ist zwei Wochen alt.«
»Meine Mutter liest sie nicht, sie kauft sie nur, um Lebensmittel
darin einzuwickeln. Jedenfalls, was immer Luna beiseite geschafft
hatte — Fernseher, Videorecorder, Schuhe -, es war weg.«

»Er hat versucht, uns in dem Lada umzubringen. Er hat Hedy und
ihren italienischen Freund getotet, wenn die Verwendung einer
Machete und eines Eispickels irgendwelche Rickschlisse erlaubt.
Und wenn er in Angola Minen entscharft hat, kann er auch eine
Granatenfalle aufbauen. Ich denke, der Diebstahl von Rufos Vi-
deorecorder ist das geringste von Lunas Verbrechen.«

»Er hat lediglich auf deine Seite des Wagens eingeschlagenc,
sagte Ofelia.

»Was?« Das war eine neue Wendung, dachte Arkadi.

»Mich hat er nur in den Kofferraum gesperrt.«

»Er hatte dich ersticken lassen.«

»Vielleicht. Du hast mich rausgeholt.«

»Und dann hat er versucht, den Wagen kurz und klein zu schla-
gen.«

»Vor allem dich.« Das kam Arkadi wie Haarspalterei vor, doch
Ofelia fuhr fort: »Du bist also zum Yacht-Club gegangen und hast
mich nicht gefunden. Was dann?«
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»lch weild es nicht genau.« Er berichtete ihr von dem Hummeres-
sen im paladar Angola. »Die Manner sahen aus wie Militdrs und
nannten sich Havana Yacht Club. Wie ungewdhnlich ist es, dal®
Armeeoffiziere ein privates Restaurant okkupieren?«

»Es kommt durchaus vor.«

»Und dal} sie dort Hummer essen?«

»Vielleicht war es ihr eigener Hummer. Viele Offiziere fischen mit
einer Harpune. Aullerdem verkauft die Marine auch Hummer. Offi-
ziere essen gar nicht so schlecht.«

»Sie haben einen unglicklichen Eindruck gemacht.«

»Wir leben in der speziellen Periode — aufder uns beiden sind alle
unglicklich. Was fr Autos haben sie gefahren?«
»Gelandewagen.«

»Siehst dul«

»Aber mindestens die Halfte hat ihre Hummer gar nicht ange-
rahrt.«

»Das ist seltsam«, gab Ofelia zu.

»Und es wurden keine Reden gehalten.«

»Sehr seltsam.«

»Das dachte ich auch nach allem, was ich Uber die kubanische
Mentalitat gelernt habe. Aulierdem waren Walls, O’Brien und Mo-
stowoi da. O’Brien hat mich als den >neuen Russen«< vorgestellt,
als ob ich Pribludas Platz einnehmen wiirde. Ich habe das Gefihl,
daf} sich vor meinen Augen etwas ereignet hat, was ich nicht ge-
sehen habe. O’Brien ist mir immer ein Stiick voraus.«

»Er hat kein Verbrechen begangen.«

»Noch nicht.« Arkadi lie® den amerikanischen Haftbefehl und den
Zwanzig-Millionen-Dollar-Zuckerbetrug an Rufland geflissentlich
unerwahnt. »Warum sollten sich zwanzig hochrangige Kubaner
Havana Yacht Club nennen?«

»Vielleicht ein Witz?«

»Das war schon die Erklarung fiir Pribludas Foto.«

»Glaubst du, das hier ist etwas anderes?«

»Nein, ich glaube, dal} es beide Male um dasselbe geht. Aber ich
glaube nicht, dal} es je ein Witz war.«

»Hatten die Offiziere bei diesem Essen auch Namen?«

»lch habe keinen Namen mitbekommen. Ich habe nur gesehen,
dal} sie alle Guayaberas trugen und auf einem Stlick Papier, das
entfaltet und verlesen werden mufite, Hummer bestellt haben.
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Einige lieRen ihren Hummer einfach stehen, so wie Erasmo, und
haben blol} zugesehen und die Hummer gezahlt. Sobald der letzte
Hummer auf dem Teller lag, war das Dinner vorbei, als hatten sie
einen einstimmigen Beschlu® Uber irgend etwas gefalit. Vielleicht
werden wir es morgen erfahren. Ich treffe mich mit Walls und
O’Brien, bevor ich abfliege.«

»Solange du dein Flugzeug nicht verpalt«, sagte Ofelia.

Er wuldte, dal® sie beobachtete, wie er auf die Erwahnung seiner
Abreise reagierte, doch er wuldte nicht, was seine Reaktion war.
Sie beide hatten sich so weit vorgewagt, da die kleinste Bewe-
gung sie aus dem Gleichgewicht zu bringen drohte. Sein Blick fiel
auf die Zeitung, in die das Bananenbrot eingewickelt war.

»Was hat Changd vor?«

»Wie meinst du das?« Ofelia war noch nicht bereit, das Thema zu
wechseln.

Er griff nach der Zeitung, die so gefaltet war, dal ihm das Foto
einer schwarzen Puppe mit einem roten Stirnband entgegenblick-
te. Unter dem Foto stand: NOCHE FoiKLORICA APLAZADA.
Debido a inclemendas del tiempo fue necesario aplazar el Festival
Folklorica Cubano para dentro de dos semanas en el Circulo
Social de los Trabajadores de la Constrttccion.

»Sabado ist Samstag, der Circulo Social der Havana Yacht Club,
und irgendwas mit widrigen Wetterbedingungen.«

»mWegen Regens wird das Folklorefestival um zwei Wochen ver-
schobeng, das ist alles.«

Arkadi Uberpriifte das Datum der Zeitung. »Bis morgen.« Er stand
auf, um den in der Ecke sitzenden Chango genauer zu untersu-
chen. Der Arm der Puppe lag schlaff auf dem Stock, die Fike wa-
ren ausgestreckt, die Glasaugen in dem nur angedeuteten Gesicht
erwiderten Arkadis Blick. Je langer Arkadi die Puppe betrachtete,
desto mehr glaubte er, dal3 es dieselbe war, die aus Pribludas
Wohnung am Malecon verschwunden war. Dasselbe rote Stirn-
band, dieselben Reebok-Schuhe, dasselbe unheilvolle Starren.
»Er erinnert mich an Luna.«

»Naturlich«, sagte Ofelia, »Luna ist ein Sohn von Chango.«

»Ein Sohn von Chango?« Wieder hatte Arkadi das Gefuhl, daR
jedes Gesprach mit Ofelia Falltiren besal, die sich unvermittelt
auftun und einen Menschen in ein Paralleluniversum fallen lassen
konnten. »Woher weil’t du das?«
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»Es ist offensichtlich. Sexuell aggressiv, gewalttatig, leidenschaft-
lich. Ganz Chango.«

»Wirklich?« Er beugte sich vor, um die gelben Perlen um ihren
Hals besser zu sehen. »Und.. .«

»Ochlng, sagte sie steif.

»Davon habe ich auch schon gehért.«

»Du bist ein Sohn von Oggilin.«

Arkadi hatte das Gefiihl, schon halb durch die Falltir zu sein.
»Weiter, wer ist Oggin?«

»0Oggun ist Changds grolter Feind. Sie kampfen oft miteinander,
weil Chango so gewalttatig ist und Ogglin ein Wachter gegen das
Verbrechen.«

»Ein Polizist? Das hort sich aber nicht besonders amiisant an.«
»Er kann auch sehr traurig sein. Einmal war er so witend Uber die
Menschen, ihre Verbrechen und Ligen, dal® er tief in den Wald
ging, wo ihn niemand finden konnte. Und er blieb stumm, so daf
niemand mit ihm reden oder ihn wieder herauslocken konnte.
Schliel3lich machte sich Ochlin auf die Suche nach ihm und ging
durch den Wald, bis sie eine Lichtung an einem FluB} erreichte. Sie
spurte, dall Ogglin sie aus dem Schutz der Baume aufmerksam
beobachtete. Doch sie beging nicht den Fehler, ihn zu rufen. Statt
dessen begann sie langsam und mit ausgestreckten Armen zu
tanzen. Ochiin hat ihren eigenen Tanz, und der ist sehr erotisch.
Als sie spurte, dall Ogguin neugierig wurde und naher kam, rief sie
seinen Namen noch immer nicht, sondern tanzte ein wenig schnel-
ler und dann wieder langsamer. Und als er sein Versteck ganz
verliel3, tanzte sie weiter, bis er so nah war, dal} sie ihren Finger in
eine Gurde mit Honig, die sie um ihre Hufte trug, tunken und Gber
seine Lippen streichen konnte. Noch nie in seinem Leben hatte er
etwas so SuRes geschmeckt. Sie tanzte, fillte ihre Hand mit Honig
und traufelte immer mehr davon in seinen Mund, wahrend sie ihn
mit einem Seil aus gelber Seide anleinte und zurtick in die Welt
fihrte.«

»Das konnte funktionieren.«

Nicht Honig, aber das stif3e Salz ihrer Haut. Keine seidenen Ban-
der, sondern ihre Arme. Keine Worte, sondern Hande und Lippen.
Arkadi zog sie an sich, als Changos Spazierstock plotzlich Uber
das Linoleum kratzte. Die Puppe rutschte nach vorn, ihr Kopf sack-
te langsam zur Seite wie bei einem Betrunkenen, der die An-
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standsregeln endgiiltig vergald; ihr Kérper rutschte von dem Stuhl
und fiel kopfuber auf den Boden.

»Ein seltsamer Zauber«, sagte Arkadi. Bei ihm hatte er gewirkt. Er
schwang sich aus dem Bett, hob die Puppe auf und setzte sie wie-
der auf den Stuhl. Hier war die Gestalt, die ihm durch ganz Havan-
na gefolgt war, sein schattenhafter Begleiter.

Es war Arkadi schleierhaft, wie er es vorher geschafft hatte, ihn
auf den Stuhl zu setzen, denn der Stock rutschte immer wieder in
die eine, der bizarr zusammengesunkene Korper der Puppe in die
andere Richtung. »Der Kopf ist zu schwer, er bleibt einfach nicht
oben.«

Ofelia machte Arkadi ein Zeichen, zurlick ins Bett zu kommen.
»Lal ihn. Es ist nur Pappmache.«

»Das glaube ich nicht. Nein.« Der Zauber war gebrochen. Er
nahm Changé und trug ihn zum Bett, um sich genauer anzusehen,
wie der Kopf am Hemd befestigt war. »Hast du zufallig eine Schere
in deinem Kulturbeutel?«

Arkadi zog sich eine Hose an, und Ofelia schlipfte in seinen Man-
tel. Weil die Nagelschere zu klein war, mufdte Arkadi jeden Faden
einzeln durchtrennen, um den Kopf von dem Holzstab zu schie-
ben, der das Ruckgrat der Puppe bildete. Er lie} ihren kopflosen
Korper zu Boden gleiten.

»Was machst du?« fragte Ofelia.

»lch sehe mir Chang6 an.«

Er loste das Stirnband ab, zurlick blieb ein roter Streifen aus
Klebstoff und Stoffresten. Der Kopf war aus Pappmache und mit
einer firnisharten Lackschicht liberzogen wie ein schwarz verputz-
ter, grober Schadel. In einer Schublade in der Kochnische fand
Ofelia ein Sagemesser. Arkadi sagte von Ohr zu Ohr, bis er das
Gesicht der Puppe abziehen konnte wie eine Maske. Darunter war
zerkntlltes Zeitungspapier, das ein flaches Oval aus dickem sil-
bernen Klebeband verdeckte. Mit winzigen Schnitten arbeitete
Arkadi sich am Rand des Ovals entlang und zog das Klebeband
von funf braunen, wachsweichen Stangen mit der englischen Auf-
schrift »Hi-Drive Dynamite« ab. Die Stangen waren angewarmt
und zu einem festen Paket zusammengedriickt worden, das mit
einer Rickwand aus Plexiglas in dem ovalen Hohlraum des Kop-
fes verstaut war. An der mittleren Stange hing die kreditkartengro-
Re Schalttafel eines Funkempfangers mit einer Antenne und einer
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eingebauten Batterie in der Grolke einer Kopeke. Arkadi schob die
Tafel hoch. Die Drahte waren um das Kabel einer Ziindkapsel ge-
wickelt, die tief in dem Dynamit steckte. Er spuirte, wie ihm trotz der
Klimaanlage der Schweild ausbrach. Seit fast einer Woche hatten
er und Ofelia sich immer wieder in der Umgebung der Puppe auf-
gehalten. Irgend jemand hatte jederzeit auf den Ausldser der Fern-
ziindung driicken und seinen Ausflug nach Havanna vorzeitig be-
enden koénnen.

Er legte Schere und Messer beiseite. »Haben wir irgendwas, was
keine Funken schlagt?«

Ofelia legte den Kopf der Puppe in ihren Schol3 und grub die
Zindkapsel behutsam mit den Fingernageln aus.

So eine Frau muf3te man einfach bewundern, dachte Arkadi.

25

Das Licht, das im Morgengrauen durch das Rollo vor dem Fenster
fiel, reichte Arkadi, um den auf dem Tisch liegenden Chang6 zu
betrachten. Die beiden Halften seines Kopfes ruhten auf seiner
Brust. Geteilt sah das Gesicht lebendiger und bdsartiger aus denn
je.

Ofelia lag schlafend unter Arkadis Mantel. Er zog seine alten Sa-
chen an, band seine Gurteltasche um und zog ihr so behutsam wie
maoglich den Mantel weg. Dies war der Zeitpunkt, an dem sich ihre
Wege trennen mufiten. Sie hatte selbst gesagt, dall es schon
schwierig genug werden wirde zu erklaren, wie sie in den Besitz
der Puppe gekommen war. Einen Russen dabeizuhaben, wirde
die Sache bestimmt nicht erleichtern.

»Arkadi?«

»Ja?« Er hatte die TUr bereits gedffnet.

Ofelia richtete sich am Kopfende des Bettes auf. »Wo werde ich
dich wiedersehen?«

Das hatten sie alles schon am Abend zuvor besprochen. »Auf je-
den Fall am Flughafen. Mein Flug geht um Mitternacht. Es ist ein
russisches Flugzeug und ein kubanischer Flughafen, also werden
wir jede Menge Zeit haben.«

»Du ftriffst dich mit Walls und O’Brien? Ich will nicht, daf® du da
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hingehst. Zu ihrem Boot? Ich traue ihnen nicht.«

»lch auch nicht.«

»lch werde die Situation im Auge behalten. Wenn das Boot mit dir
an Bord ablegt, schicke ich euch ein Polizeiboot hinterher.«

»Gute ldee.« Das hatten sie alles bereits verabredet, doch er kam
noch einmal zurlick, um seinen Kopf flir einen Moment an ihren
Hals zu legen und sie auf den Mund zu kiissen.

»Was ist mit Blas und dem Foto?« fragte sie. »lch gehe zu ihm.«
»Uberlal das Foto mir.«

»Und danach?«

»Danach? Danach machen wir einen Einkaufsbummel auf dem
Arbat, laufen unter Birken Ski, gehen ins Bolschoi, was immer du
willst.«

»Du wirst vorsichtig sein?«

»Wir werden beide vorsichtig sein.«

Ihr Blick lie® ihn los, und Arkadi schllpfte hinaus in das matte
zinnfarbene Licht des Morgens, das das Wasser saumte, wahrend
die Laternen langsam verblaRten. Er machte sich auf den Weg,
Pribludas Geliebte zu treffen.

An der nachsten Stral’enecke traf er wieder auf ein Socialismo o
Muerte-Plakat mit einem riesigen Commandante in Uniform, der, in
der Bewegung erstarrt, in die gleiche Richtung marschierte wie er.

Ofelia brauchte ein wenig langer, um sich anzuziehen, den Kopf
der Puppe wieder zusammenzukleben und ihn in ihrer neuen
Strohtasche zum Auto zu tragen. Als sie das Instituto de la Medici-
na Legal erreichte, Blas in einem Obduktionssaal gefunden und
ihn hatte benachrichtigen lassen, dall sie ihn im Anthropologie-
zimmer erwartete, war es acht Uhr. In diesem Raum war man nie
ganz allein, dafiir gab es zu viele Schadel und Skelette, praparierte
Kéfer und unter dem Licht zusammengerollte Schlangen. Auf dem
Tisch lag ein frisch gesauberter Schadel unter der Videokamera.
Sie schaltete den Monitor ein, und das Bild eines stammigen Ser-
gej Pribluda am Strand erschien auf dem Bildschirm. »Noch nicht,
sagte Blas, als er, sich die Hande mit einem Papierhandtuch ab-
trocknend, das Zimmer betrat. »Keine Vorstellung, bis wir unseren
anderen Russen gefunden haben. Criminalista, ich verstehe
durchaus, dal Sie flr einen ganz bestimmten Dienst so gekleidet
sind, aber ich muf® lhnen gratulieren. Sie wirken absolut Gberzeu-
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gend.« Sie trug ihre weille Jinetera-Ausstattung. Blas warf das
Handtuch in den Papierkorb und strich langsam uber ihre Unter-
arme, als wirde er eine Untersuchung durchfiihren. »Unwidersteh-
lich.«

»lch habe etwas flr Sie«, sagte sie.

An wen hatte sich Ofelia sonst wenden sollen? Er war verstand-
nisvoll und kultiviert und hatte Verbindungen ins Innenministerium,
zur Armee und zur PNR, die weit Uber die Ebene von Capitan Ar-
cos und Sargento Luna hinausreichten.

»Ein Geschenk?«

»Nicht direkt.« Sie nahm den in Zeitung eingewickelten Kopf aus
ihrer Tasche und stellte ihn vor den Bildschirm.

»Nun, ich bin stets interessiert.« Blas entfernte die Zeitungen und
entbl6Rte Changds obsidiandunklen Blick. Die gespannte Erwar-
tung des Arztes verflog. »Was soll das? Sie sollten doch wissen,
dal} mein Interesse an Santeria rein wissenschaftlicher Natur ist.«
»Aber dies ist der Kopf der Puppe, die sich in Pribludas Wohnung
befand. Spater wurde sie zusammen mit Waren fur den Schwarz-
markt in einem Gebaude bei den Docks gefunden.«

»Und? Ich habe in diesem Land schon Hunderte solcher Kdpfe
gesehen.«

Ofelia zog das Klebeband ab, das die beiden Kopfhalften zusam-
menhielt. »Sehen Sie selbst.«

Als Blas das Gesicht der Puppe abzog, wurde sein eigenes wei-
Rer, als es gewohnlich war. » Cono.«

»FUnf Ladungen achtzigprozentigen Dynamits. Made in USA, aber
wir bekommen es standig via Panama fir Sprengungen beim
Haus- und Strallenbau. Es gab auch einen Empfanger und eine
Zindkapsel, die ich jedoch bereits entfernt habe. Dies ist eine
Bombe.«

»Das war in Pribludas Wohnung?«

»Von dort wurde sie meiner Ansicht nach von Sargento Luna
weggeschafft, der auch Pribludas Wagen genommen und in dem
verlassenen Lagerhaus, in dem auch die Puppe gefunden wurde,
abgestellt hat.«

Vieles mulite Ofelia gar nicht erwahnen. In den letzten Jahren
hatten Reaktionadre aus Miami in diversen Hotels und Discos
Brandbomben gezlindet, nur um Terror zu verbreiten. Und dann
gab es immer noch das Ziel der Ziele, dessen Namen zu nennen
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Ofelia nicht wagte: den Maximo Lider, der seit vierzig Jahren Bom-
ben, Kugeln und Zyanidkapseln entkommen war.

»Dies ist eine sehr ernste Angelegenheit. Weill der Sargento, dal®
Sie im Besitz der Bombe sind?«

»Ja, er hat versucht, mich aufzuhalten. Das war vor zwei Tagen.
Ich habe erst gestern abend herausgefunden, daf} es eine Bombe
ist. Auf dem Kopf selbst befinden sich offenbar keine Fingerab-
dricke, aber vielleicht kann man an den Dynamitstangen noch
welche sichern.«

»Uberlassen Sie das mir. Sie hatten sofort zu mir kommen sollen.
Wenn ich an die arme Hedy denke und dann an Sie.« Blas legte
die Maske aus der Hand, um sich die Hande an seinem Laborkittel
abzuwischen. »Sie wirken so gelassen. Haben Sie den Empfanger
und die Zindkapsel?«

»Ja.« Sie zog sie, in Zeitungspapier eingewickelt, aus ihrer Ta-
sche.

»Es ist besser, wenn ich die komplette Anlage habe. Wer weil}
sonst noch von der Sache?«

»Niemand.« Sie hatte vor, Arkadi so lange wie méglich unerwahnt
zu lassen. Ein Russe und eine Bombe, wie wiirde das aussehen?
Vor allem mit den Attentatsdateien, die er auf Pribludas Computer
entdeckt hatte, wirde es alles durcheinanderbringen. Auf dem
Kopf wiirde man schon deshalb keine Fingerabdriicke finden, weil
sie sie abgewischt hatte. »Aber wir miissen davon ausgehen, da
auf Lunas Seite weitere Personen in die Sache verwickelt sind.«
»Eine Verschwoérung im Innenministerium? Sargento Luna ist ein
Niemand, das kénnte sehr viel héher reichen. Kein Wunder, dalk er
und Capitan Arcos eine Ermittlung verweigert haben. Sie bekom-
men ihre Befehle von einer dritten Person. Die Frage ist nur, von
wem? Wer hat sie beauftragt? Wen soll ich anrufen?«

»Sie werden helfen?«

»Gott sei Dank, dal Sie zu mir gekommen sind. Ich habe es im-
mer gesagt, Criminalista, Sie sind ein Juwel. Wollten Sie noch
irgendwohin?«

»Zu der Wohnung, in der Rufo gestorben ist.« Sie wollte nicht sa-
gen, zu der Wohnung, in der Arkadi ihn getotet hatte, selbst wenn
es Notwehr gewesen war. »Ich glaube, dal ein Schieber wie Rufo
ein Handy gehabt haben mul. Bei Cubacell ist er nicht eingetra-
gen, aber -«
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»Nein, nein, nein. Bleiben Sie von der Strale. Wir miissen einen
sicheren Ort fUr Sie finden. Sie mussen sich hinsetzen und ein
umfassendes Protokoll tber samtliche Fakten verfassen, wahrend
ich daruber nachdenke, wie wir das Problem angehen. Der erste
Anruf ist der wichtigste. Da sich das Instrument der Zerstérung
dank lhnen in unseren Handen befindet, haben wir eine Minute
Zeit zum Uberlegen. Der sicherste Ort ist hier. Im Schreibtisch
liegen Papier und Bleistift. Sie mussen alles schriftlich festhalten
und jeden nennen, der in die Sache verwickelt ist.«

»lch habe schon mal ein Protokoll geschrieben, wo?«

»Sie haben recht. Das Wichtigste ist, dal} Sie sich nicht vom Fleck
rihren, bis ich zuriick bin. Versprechen Sie mir das?« Blas setzte
die beiden Kopfhalften behutsam wieder zusammen, wickelte den
Kopf in eine Zeitung und trug ihn unter dem Arm zur Tir. »Haben
Sie einfach Geduld.«

Ofelia war Uberrascht, da® sich ihre Sorge keineswegs legte,
selbst nachdem sie die Puppe in kompetenten Handen wulite. Sie
fand das Schreibzeug in einer Schreibtischschublade, wie Blas
gesagt hatte, doch sie stellte fest, dal} sie sich zu sehr daran ge-
wohnt hatte, ihre Berichte auf PNR-Formularen zu tippen. Aul3er-
dem war es schwierig, mehr als die simple Tatsache festzuhalten,
dall Luna mit der Puppe zu tun hatte, ohne Arkadi in die Sache
hineinzuziehen. Die Befragung wirde noch schlimmer werden.
Wer hatte die Puppe als Pribludas identifiziert? Wie war sie ent-
kommen, wenn Luna sie angegriffen hatte? Besser eine kurze
Aussage als die ganze Wahrheit oder eine Liige. Sie wulite, dal
sich der ganze Argwohn, dessen Ziel die Russen Uber viele Jahre
hinweg in Kuba gewesen waren, direkt gegen Arkadi richten war-
de, sobald sein Name fiel.

Pribluda grinste sie vom Bildschirm an. Der Schéadel lag unter der
Videokamera. Chang6 und Russen, eine furchtbare Kombination.
Ofelia schaltete den Monitor aus und wieder an. Warum wartete
sie? Wie sollte sie zu dem Yachthafen kommen, wenn sie in einem
Zimmer eingesperrt war? Sie wirde sich zugegebenermalien bes-
ser fuhlen, wenn sie wilfte, dal® Luna verhaftet war. Gleichzeitig
nagte eine Erinnerung an ihr, sie dachte daran, wie der Sargento
in der Casa del Amor sich Uber Hedy gebeugt hatte und sein gan-
zer Korper wie versteinert war. Das wiederum erinnerte sie an
Teresa, Lunas andere besondere Freundin.
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Zwischen zwei Gefallen mit konservierten Schlangen stand ein
Telefon. Ofelia 6ffnete ihr Notizbuch und wahlte Daysis Nummer.
Diesmal nahm jemand ab.

»Ja?«

»Hallo, ist Daysi da?« fragte Ofelia.

»Nein.«

»Wann kommt sie zurlick?«

»lch weild es nicht.«

»Du weildt es nicht? Ich habe einen Badeanzug von ihr, nach dem
sie standig fragt. Es ist der Badeanzug mit dem Wonderbra, den
sie auf Kabel gesehen hat. Sie ist nicht da?«

»Nein.«

»Wo ist sie denn?«

»Sie ist weg.«

»Mit Susy?«

»Ja.« Die Stimme am anderen Ende klang jetzt ein biRchen ent-
spannter. »Du kennst sie beide?«

»Sind sie noch immer im Yachthafen?«

»Ja. Wer ist denn da?«

»Hier ist die Freundin mit dem Badeanzug«, sagte Ofelia. »Ent-
weder ich bring’ ihn heute vorbei, oder er gehért mir. Mir steht er,
ehrlich gesagt, sowieso besser.«

»Kannst du morgen noch mal anrufen?«

»Morgen rufe ich nicht an. Morgen bin ich verschwunden und der
Badeanzug mit mir, und dann kannst du Daysi erklaren, warum ihr
Badeanzug weg ist.«

Wahrend des Schweigens konnte Ofelia Teresa Guiteras férmlich
vor sich sehen, das Haar zerzaust, die Knie ans Kinn gezogen und
auf den Fingernageln kauend.

»Gut, dann bring ihn vorbei.«

»lch weil nicht, wo du bist«, sagte Ofelia. »Komm du doch und
hol ihn ab.«

»lch dachte, du warst eine Freundin von Daysi.«

»Okay, da du offenbar eine noch bessere Freundin von ihr bist,
kannst du ihr ja erklaren, warum sie ihren Badeanzug verloren hat.
Das ist mir recht. Ich hab’s versucht.«

»Warte. Ich kann nicht kommen.«

»Du kannst nicht kommen? Na, du bist ja eine tolle Freundin.«
»lch bin in einem Zimmer in einem Hinterhof an der Chavez zwi-

303



schen Zanja und Salud, neben dem Kosmetikladen, nach hinten
durch, die Treppe hoch bis zum Dach, das rosafarbene casita. Bist
du in der Nahe?

»Schon maoglich. Hor zu, ich mufd Schluf machen.«

»Kommst du?«

»Na ja...« Ofelia legte eine Kunstpause ein. »Wirst du da sein?«
»lch bin hier.«

»Und du gehst auch nicht weg?«

»Nein.«

Ofelia legte auf. Sie unterschrieb ihre Aussage und klemmte sie
unter den Monitor. Sie halte es zu warten. Aullerdem wollte sie
immer noch wissen, warum der mordgierige Luna sie nicht einfach
umgebracht, sondern nur in den Kofferraum gesperrt hatte. Und
auf diese Frage hatte Teresa vielleicht die Antwort.

Vizekonsul Bugai kam gegen elf Uhr aul3erst entspannt in sein
Buro, zog Jacke und Schuhe aus und legte seine chinesische Sei-
denrobe und seine Sandalen an. Aus einer Thermoskanne gol} er
sich eine Tasse Tee ein und trat, die Tasse in der Hand, ans Fen-
ster, das im elften Stock lag, gleichsam in Hufthéhe des Turms,
der die russische Botschaft darstellte. Die griinen Palmen von Mi-
ramar erstreckten sich bis zum Meer. Satellitenschisseln wandten
ihre Gesichter himmelwarts. Draul3en kochte die Stadt in der Hitze.
Drinnen réchelte die Luftung.

»Sie kommen also samstags tatsachlich zur Arbeit«, sagte Arkadi
aus einem Stuhl in der Ecke.

»Mein Gott.« Bugai verschittete etwas Tee und trat einen Schritt
zurtick, um ihm auszuweichen. »Was tun Sie denn hier? Wie sind
Sie hereingekommen?«

»Wir missen uns unterhalten.«

»Das ist unerhort.« Bugai stellte die Tasse auf einem Packen Zei-
tungen ab und griff zum Telefonhérer. In seiner Robe war er das
Abbild eines empérten Mandarins. »Sie Uberschreiten Ihre Kompe-
tenz. Sie kdnnen nicht einfach in anderer Leute Biro eindringen.
Ich rufe den Wachdienst. Die werden auf Sie aufpassen, bis Sie in
Ihrem Flugzeug sitzen.«

»lch denke, sie werden auf uns beide aufpassen und uns beide
ins Flugzeug setzen, weil ich mdglicherweise meine Kompetenzen
Uberschritten habe, aber Sie, mein lieber Bugai, haben viel zuviel
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Geld auf einem Konto bei der Bank for Creative Investments in
Panama.«

Arkadi hatte einmal gesehen, wie ein angeschossener Milizionar
noch zehn langsame zuckende Schritte machte, bevor er sich auf
den Boden setzte und vornuber kippte. So ahnlich bewegte Bugai
sich, als er den Horer wieder auf die Gabel legte. Er stiel3 gegen
den Schreibtisch, lie} sich in seinen Stuhl fallen und griff sich ans
Herz.

»Sterben Sie mir nicht unter den Handen weg«, sagte Arkadi.

»Es gibt fur alles eine gute Erklarung.«

»Aber Sie haben keine.« Arkadi zog den Stuhl an den Schreib-
tisch, so dal® Bugai nur eine Armlange von ihm entfernt sal3. »Bitte
machen Sie nicht alles noch schlimmer, indem Sie versuchen zu
ligen«, fuhr er leiser fort. »Im Augenblick bin ich mehr an Informa-
tionen als an lhnen interessiert, aber das kann sich &ndern.«

»Man hat mir die strikte Wahrung des Bankgeheimnisses zugesi-
chert.«

»Sie als Russe glauben, dall es so etwas gibt wie ein Bankge-
heimnis?«

»Aber die Bank ist in Panama.«

»Konzentrieren Sie sich, Bugai. Im Moment ist dies eine Angele-
genheit zwischen uns beiden. Wie die Sache weitergeht, hangt
ganz von lhrer Kooperationsbereitschaft ab. Ich werde Ihnen ein
paar einfache Fragen stellen, nur um herauszufinden, wie ehrlich
Sie sind.«

»Fragen, auf die Sie die Antworten schon wissen?«

»Das spielt keine Rolle. Entscheidend ist Ihre Kooperationsbereit-
schaft.«

»Es hatte auch ein Darlehen sein kénnen.«

»Hilft Schmerz lhrer Konzentration auf die Spriinge?«

»Nein.«

»Zu derlei Mitteln wollen wir auch gar nicht greifen. Von wem sind
die Schecks, die Ihrem Konto gutgeschrieben wurden?«

»John O’Brien.«

»Als Gegenleistung woflir?«

»FUr das, was wir Uber die AzuPanama wuldten.«

»FUr das, was Sergej Pribluda Uber die AzuPanama wulfite.«

»Das ist richtig.«

»Und das war?«
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»lch weild nur, daf’ er der Sache auf der Spur war.«

»Er war im Begriff herauszufinden, dall die AzuPanama eine be-
trigerische, von den Kubanern gegriindete Handelsfirma war, mit-
tels derer sie ihren Zuckervertrag mit Ruf3land nachbessern woll-
ten?«

»Ja, sozusagen.«

»lhre Partner waren besorgt.«

»da.«

»O’Brien und...«

»Das Zuckerministerium, die AzuPanama, Walls.«

»Pribluda mufite also gestoppt werden.«

»Ja. Aber es gab viele Moglichkeiten, ihn zu stoppen. Man hatte
ihn beteiligen, bezahlen oder auf eine andere Sache ansetzen
kénnen. Ich habe gesagt, dalk ich mit Gewalt nichts zu tun haben
will. O’Brien war meiner Meinung. Er sagte, Gewalt wirde noch
mehr Aufmerksamkeit erregen.«

»Trotzdem ist Pribluda tot.«

»Er hatte einen Herzinfarkt. Jeder kann einen Herzinfarkt bekom-
men, nicht blod ich. O’'Brien schwort, dald er ihn nicht angerthrt
hat.«

Arkadi ging um Bugai und den Schreibtisch herum und betrachte-
te den Vizekonsul aus verschiedenen Blickwinkeln. Trotz der Kli-
maanlage war seine Robe unter den Achselhéhlen und am Kragen
durchgeschwitzt.

»Sind Sie je in Angola gewesen?«

»Nein.«

»In Afrika?«

»Nein. Niemand will diese Posten, glauben Sie mir.«

»Noch schlimmer als Kuba?«

»Kein Vergleich.«

»Erzahlen Sie mir vom Havana Yacht Club.«

»Was?«

»Erzahlen Sie mir einfach, was Sie dariiber wissen.«

Bugai runzelte die Stirn. »Es gibt ein Gebaude in Miramar, das
frGher der Havana Yacht Club war.« Er entspannte sich so weit,
dal er es wagte, sein Gesicht mit einem Taschentuch abzutupfen.
»Ziemlich imposanter Laden.«

»Das ist alles, was Sie wissen?«

»Das ist alles, was mir dazu einfallt. Und eine Anekdote.«
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»Und die lautet?«

»Nun, vor der Revolution hat der alte Diktator Batista eine Mit-
gliedschaft in dem Club beantragt. Er war der absolute Herrscher
Uber Kuba und hatte die Macht Uber Leben und Tod und alles, was
damit zusammenhing. Doch das spielte keine Rolle, der Havana
Yacht Club lehnte seinen Antrag ab. Man sagt, das sei der Anfang
vom Ende Batistas gewesen. Das Ende seiner Macht. Der Havana
Yacht Club.«

»Wer hat Ihnen die Geschichte erzahlt?«

»John O’Brien.« Bugai fand Gelegenheit, sich auf dem Schreib-
tisch umzusehen. »Warum ist die Gegensprechanlage eingeschal-
tet? Ich dachte, das ware eine Sache nur zwischen uns beiden.«
Arkadi machte Bugai ein Zeichen, ihm zu folgen. Sie gingen aus
seinem Biro Uber eine Etage mit leeren Schreibtischen zu Olga
Petrowna, die in einem kleinen Arbeitszimmer sal}, das sie mit
Abziehbildchen und Gemalden ihrer Enkelin zu verschénern ver-
sucht hatte. Neben der Gegensprechanlage stand ein Kassetten-
recorder, neben dem Tisch ein Mann mit der Art grimmigem Ge-
sicht, an dem man Messer schleifen konnte. Olga Petrowna hatte
Pribluda im Lauf der Zeit eher mehr als weniger vermif3t, und die
bloRRe Andeutung Arkadis, daf’ ein anderer Russe Pribludas Arbeit
verraten hatte, war fir sie Grund genug gewesen, Arkadi mit dem
Leiter des Sicherheitsdienstes der Botschaft bekannt zu machen
und ihren Kassettenrecorder aufzustellen.

»Wir haben privat miteinander geredet«, sagte Bugai.

»lch bin nicht ganz ehrlich gewesen«, gab Arkadi zu. »Fur den
Fall, da® mir sonst noch irgendwelche Fehler unterlaufen sind, hat
Olga Petrowna sich Notizen gemacht.«

Und das hatte sie. Pribludas fette Taube beendete ihre Mitschrift
mit einem Schnoérkel und sah mit einem Blick zu Bugai auf, der
Stalin alle Ehre gemacht hatte.

Uber dem Gran Teatro de la Habana schwebten schwarze Engel
mit Kranzen. Auf dem Bacardi-Haus hockte eine gigantische
schwarze Fledermaus. Auf Daysis rosafarbenen casita, kaum
mehr als ein getlinchter Wasserturm, sal} eine schwarze jinetera.

Als Versteck war der Platz gar nicht schlecht, rundherum nichts
als Schornsteine und Tauben. Da der Kessel ausgebaut worden
war, mufdte man das Wasser nach oben pumpen, doch was Ofelia
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vom Inneren des Turms sah, wirkte Uberraschend geraumig, be-
sal’ einen gekachelten Fulboden und ein mit Papierblumen ver-
ziertes Bett. Teresa hatte einen Stuhl auf das mit einer Leiter zu
erreichende Dach getragen und es sich mit einem illustrierten Lie-
besroman bequem gemacht. Ihre Knie sahen abgeschurft aus, ihre
lockige Mahne hing formlos zu einer Seite.

Als Ofelia die Leiter hinaufstieg, blinzelte Teresa nach unten und
fragte: »Hast du den Badeanzug?«

»lch zeig’ ihn dir.«

»Kenn’ ich dich nicht vom Yachthafen? Oder vom Malecén?«
Ofelia erklomm erst das Dach, bevor sie ihre Brille tber die Stirn
schob und sagte: »Aus der Casa del Amor.«

Es fiel Teresa wie Schuppen von den Augen. Sie taxierte Ofelia
von oben bis unten, schatzte den Wert der diinnen Sandaletten,
der weilRen Stretchhose, des weillen Oberteils und der breiten
Armani-Sonnenbrille. Sie selbst trug noch immer dieselben
schmutzigen Kleider wie bei ihrer Festnahme durch Ofelia. »Guck
dich doch a.n,puta. Ich glaube nicht, da® man sich vom Gehalt
einer Criminalista so anziehen kann, nein, nein, nein. Ich bin doch
nicht blind. Ich erkenne Konkurrenz, wenn ich sie sehe. Deswegen
bist du standig hinter mir her.«

Ofelia wollte spontan erwidern: »Stupida, es gibt tausend Mad-
chen wie dich in Havanna.« Sie blickte tiber die Dacher, die sich
bis zum Meer erstreckten, und die Wascheleinen, so bunt wie Pa-
piergirlanden. Ein Schwarm Spatzen flatterte auseinander, als ein
Wanderfalke auftauchte. In wilder Verfolgungsjagd ging es um die
héchste Kuppel und weiter zu den Badumen des Prado. Der Winter
war die Habichtsaison in Havanna. Statt dessen sagte sie: »Es tut
mir leid.«

»Leck mich doch. Es gibt gar keinen Badeanzug, oder?«

»Nein.«

»Das ist echt komisch. Ich habe meinen Deutschen verloren. Ich
habe mein Geld verloren. Nach Santa Clara kann ich auch nicht
zurtck, weil meine Familie darauf angewiesen ist, dal} ich hierblei-
be und ihr Geld schicke, sonst ware ich in der Scheif’schule, wie
du gesagt hast. Und nachdem du mein ganzes Leben ruiniert hast,
bis du selbst eine jinetera? Das ist wirklich komisch.«

»Du stehst nicht auf der Liste.«

»lch stehe nicht auf der Liste?«
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»Nein. Ich habe das blo} gesagt, um dir angst zu machen.«

»Weil wir Konkurrentinnen sind.«

»Du bist ein schlaues Madchen.«

»Leck mich am Arsch.« Teresas Nase lief und hinterlieR eine
Schnodderspur auf ihrer Oberlippe.

»Teresa -«

»Lall mich in Ruhe. Verpil} dich einfach.«

Doch Ofelia konnte noch nicht gehen. Als Luna Arkadi im Centro
Russo-Cubano gesehen hatte, war er vollkommen ausgerastet,
wahrend der Sargento sie nur in den Kofferraum des Wagens ge-
sperrt hatte, obwohl es genauso einfach gewesen ware, ihr die
Kehle durchzuschneiden. Warum?

»Setz dich.«

»Verpild dich.«

»Setz dich hin.« Ofelia driickte sie auf ihren Stuhl und trat hinter
sie. »Bleib sitzen.«

Teresa folgte ihr mit den Blicken. »\WWas machst du?«

»Sei still.« Ofelia holte ihre neue Birste und den Kamm aus der
Tasche und strich die schwarze Holzwolle von Teresas Haar nach
hinten. »Sitz einfach still.«

Wellen, Locken und kleine Knoten am Haaransatz, fest wie kleine
Sprungfedern, hatten Ofelia mdglicherweise abgehalten, wenn
Muriel nicht beinahe genauso dickes Haar gehabt hatte. Es war
nicht damit getan, die Haare einfach nach hinten zu kdmmen, sie
mufdte sie entwirren und auflosen, um ihnen wieder eine Form zu
geben.

»Du mufdt dich auch um dich selbst kimmern, chica.«

Zunachst lie® Teresa Ofelias Bemihungen mit stummem Trotz
Uber sich ergehen, doch nach einer Weile spirte sie, dall Teresa
nicht mehr so ablehnend auf ihre Bemihungen reagierte. Haar wie
ihres erwarmte sich beim Bursten, vor allem an einem heil3en Tag
wie diesem, und glanzte, wenn man es auch nur ein wenig pflegte,
wie poliertes Silber. Vierzehnjahre alt? Seit zwei Tagen allein?
Voller Angst um ihr Leben? Selbst ein streunendes Katzchen muf3-
te hin und wieder gestreichelt werden.

»lch winschte, ich hatte Haare wie du. Dann brauchte ich kein
Kopfkissen mehr.«

»Das sagen alle«, murmelte Teresa.

»So sieht es viel besser aus.«
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Als Teresa sich ganz entspannt hatte, begannen ihre Schultern
mit einem Mal zu beben, und als sie sich zu Ofelia umdrehte, war
ihr Gesicht tranentberstromt.

»Jetzt habe ich mein ganzes Make-up ruiniert.«

»lch zeig’ dir, was ich noch habe.« Ofelia steckte die Blrste zu-
rick in die Tasche. »Das wird dich aufheitern.«

»Was denn? Der bléde Badeanzug?«

»Besser als ein Badeanzug.«

»Ein Kondom?«

»Nein, noch besser.« Ofelia holte die Neun-Millimeter-Makarow-
Pistole aus der Tasche und gab sie Teresa.

»Schwer.«

»da.«

Ofelia nahm die Makarow zurlick. »lch finde, an jede Frau sollte
eine Pistole ausgegeben werden. Nicht an die Manner, nur an die
Frauen.«

»lch wette, Hedy hat sich gewlinscht, dal sie so etwas hatte.
Kennst du meine Freundin Hedy?«

»lch habe sie gefunden.«

»Cono«, sagte Teresa beinahe ehrfirchtig.

Als Ofelia die Waffe wieder verstaut hatte, blieb sie in der Hocke
und senkte ihre Stimme zu einem Flistern, als ob sie nicht die
gesamte Skyline Havannas flr sich hatten. »lch wei}, dal3 du
Angst hast, dir kdnnte das gleiche passieren, aber ich kann sie
aufhalten. Du hast doch eine Ahnung, wer es getan hat, sonst
wirdest du dich nicht verstecken, wo? Die Frage ist, vor wem ver-
steckst du dich?«

»Bist du wirklich von der Polizei?«

»Ja. Und ich mdchte dich nicht so finden, wie ich Hedy gefunden
habe.« Ofelia lie dem Madchen einen Moment Zeit, dariiber
nachzudenken. »Was war mit ihrem Schutz?«

»lch weild es nicht.«

»Der Mann, der dich und Hedy beschitzt, wie heilt er?«

»Das kann ich nicht sagen.«

»Du kannst es nicht sagen, weil er im Innenministerium ist und du
Angst hast, daB er erfahrt, da du geredet hast. Wenn ich ihn vor-
her erwische, kannst du wieder von diesem Dach runterkommen.«

Teresa verschrankte die Arme und fing trotz der Hitze an zu zit-
tern. »Ich habe nicht wirklich geglaubt, daf} irgendein turista kom-
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men und mich heiraten wirde. Warum sollte er irgendein dummes
schwarzes Madchen mit nach Hause nehmen? Alle wirden sich
Uber ihn lustig machen. >Hey, Hermann, du hattest deine Nutte
doch nicht gleich heiraten muissen.< Ich bin schlief3lich nicht bléd.«
»lch weild.«

»Hedy war wirklich nett.«

»Weildt du, ich glaube, ich kann dir immer noch helfen. Du mufdt
mir seinen Namen nicht sagen. Ich werde ihn sagen.«

»lch weil} nicht.«

»Luna. Sargento Facundo Luna.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Nein, hast du nicht. Ich habe es gesagt.«

Teresa lief3 ihren Blick bis zu den Engeln schweifen, die auf dem
Theater balancierten. Eine Brise blies ihr Haar hoch, genauso wie
sie die Haare der Engel hochzuwehen schien.

»Er kann so witend werden.«

»Er ist jahzornig, ich weil. Aber vielleicht kann ich dir etwas er-
zahlen, was dir hilft. Hast du mit ihm geschlafen?« Als Teresa z6-
gerte, sagte Ofelia: »Sieh mich an.«

»Okay, einmal. Aber eigentlich war Hedy sein Madchen.«

»Als du mit ihm geschlafen hast -«

»Keine Einzelheiten.«

»Nur eine. Hat er seine Unterhose anbehalten?«

Teresa kicherte, der erste unbeschwerte Moment, seit Ofelia sie
gefunden hatte. »Ja.«

»Hat er gesagt, warum?«

»Er hat bloR® gesagt, dal} er das halt so machen wirde.«

»Die ganze Zeit Gber?«

»Die ganze Zeit.«

»Er hat sie gar nicht ausgezogen?«

»Jedenfalls nicht in meiner Gegenwart.«

»Hast du Hedy danach gefragt?«

»Also...« Teresa wiegte den Kopf hin und her. »Ja. Wir waren
echt gute Freundinnen. Bei ihr hat er sie auch nie ausgezogen.«
»Weildt du, was, chica, es ware vielleicht keine schlechte Idee,
wenn du noch einen Tag hierbleibst, aber ich glaube, du muR3t dir
keine Sorgen mehr machen.«

»Was ist mit Hedy?«

»Das mul ich neu Uberdenken.« Ofelia nahm ihre Tasche und
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kii3te Teresa auf die Wange. »Du hast mir geholfen.«

»Es war nett zu plaudern.«

»Das war es.« Ofelia begann ihren Abstieg Uber die Leiter und
blieb nach einigen Sprossen noch einmal stehen. »Kanntest du
Ubrigens Rufo Pinero?«

»Ein Freund von Facundo? Ich habe ihn einmal getroffen. Ich
konnte ihn nicht leiden.«

»Warum nicht?«

»Er hatte eins von diesen Handys, weilt du? Mr. Super-Jinetero,
standig am Telefon. Keine Zeit flir mich. Und du meinst wirklich,
daf} ich mir keine Sorgen mehr machen muf3?«

»dJa, das meine ich wirklich.«

Denn seit dem Moment, in dem Sargento Facundo Luna sie im
Centro Russo-Cubano nicht gleich an Ort und Stelle getttet hatte,
hatte Ofelia sich gefragt, ob er ein Abakua war. Es war schwer zu
sagen, ob jemand ein Mitglied einer Geheimgesellschaft war. Die
PNR hatte versucht, die Abakua zu unterwandern und das Gegen-
teil erreicht; die Abakua hatten die Polizei infiltriert und die grof3ten
Machos unter den Beamten rekrutiert, egal, ob schwarz oder weil3.
Sie zu erkennen war zu einer regelrechten Kunst geworden. Ein
Abakua war durchaus in der Lage, einen Lkw vom Hof eines Mini-
steriums zu kapern, doch er wiirde einem Freund nie auch nur
einen Peso stehlen. Er duldete es nicht, dal eine Beleidigung oh-
ne Antwort blieb. Er war zum Mord bereit, wiirde sich jedoch nie
als Spitzel verdingen. Er trug nichts Weibliches, keine Ohrringe,
enge Glrtel oder lange Haare. Und nur an einem liel3 er sich ein-
deutig identifizieren: Ein Abakua zeigte niemandem seinen nack-
ten Hintern. Er zog seine Unterhose niemals aus, nicht einmal
beim Sex. Fir Ofelia war es eine Art Arsch des Achilles.

Und es gab noch etwas, was ein Abakua nie tat.

Er verletzte niemals eine Frau.

26

Arkadi ging zuriick zu Mongos Zimmer auf der Rickseite des
Hauses, in dem Erasmo seine Kindheit verbracht hatte. Heute war
es ein leeres Haus. Nachdem er héflichkeitshalber geklopft hatte,
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tastete er nach dem Schliissel auf dem Tirrahmen.

Seit Arkadis erstem Besuch hatte sich nicht viel verandert. Die
Fensterladen waren so weit gedffnet, dal® man einen freien Blick
auf die Bucht hatte, Fischerboote stampften gegen die Strémung in
ihrem Kielwasser schaukelten neuméticos. Am Himmel an war
keine einzige Wolke, auf dem Meer keine Welle zu sehen. Es war
totenstill. Die Kokosnlisse, Plastikheiligen und Fotos von Mongos
Lieblingsboxern wirkten unberthrt, und ob das Bett so gemacht
war wie bei seinem letzten Besuch, wuldte Arkadi nicht zu sagen.
Doch die oberste CD auf dem Stapel war eine andere als vorher,
und die Schwimmflossen, die an einem Haken an der Wand ge-
hangen hatten, sowie der grofle Lkw-Reifenschlauch Uber dem
Bett waren verschwunden. Arkadi trat wieder ans Fenster und sah
drei jeweils etwa flinfhundert Meter voneinander entfernte Gruppen
von neuméticos unermudlich paddeln.

Er ging wieder auf die Strale hinunter und marschierte einen
Block in westlicher Richtung, bis er ein Cafe mit Betontischen im
Schatten einer Wand erreichte, auf der die Inschrift »Siempre...«
prangte. Siempre irgendwas, weil eine Bougainvillea Wurzeln ge-
schlagen und den Rest der Parole rot Gberwuchert hatte. Arkadi
hatte es nicht gewundert, wenn Mongo aufs Wasser geflichtet
ware. Schliel3lich war er Fischer. Wahrscheinlich hatte man ihm
geraten, sich von Erasmos Werkstatt fernzuhalten, solange sich
ein russischer Ermittler in der Wohnung dariiber befand. Wo konn-
te man sich besser verstecken als auf dem Wasser? Wenn er mit
seinem Reifen in See gestochen war, mufite er frilher oder spater
auch wieder landen, und zwar irgendwo zwischen der Avenida
Primera in Miramar und dem Malecén, einem Gebiet, das Arkadi
unmaglich allein im Auge behalten konnte. Doch dann fiel ihm ein,
dall ein Mann mit einem Reifenschlauch vor allem Luft brauchte,
was seine Chancen, Mongo aufzustdbern, deutlich verbessern
kénnte. Von seinem Tisch hatte er eine Tankstelle mit zwei Zapf-
saulen unter einem modernistisch gestalteten Dach mit vormals
blauen Finnen im Blick, die inzwischen die gebrochene weille Far-
be einer Muschel angenommen hatten. Es war eine der Tankstel-
len, die auf seinem Texaco-Stadtplan verzeichnet war. Neben dem
Blro befanden sich ein Wasserhahn und ein Schlauch zum Luft-
nachfillen.
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Den ganzen Nachmittag kamen und fuhren Autos, manche
schleppten sich wie Lungenfische bis zu den Zapfsaulen, um an-
schlieRend wieder davonzukriechen. Die neuméticos muften sich
mit dem Hund des Tankstellenbesitzers auseinandersetzen, der
offenbar einige von ihnen akzeptierte, wahrend er andere verjagte.
Arkadi nippte sich durch drei Tropicolas und drei Cafe Cubano und
trommelte innerlich ungeduldig mit den Fingern, unsichtbar im
Schatten seines Mantels. Schliel3lich naherte sich ein schlanker,
asphaltschwarzer Mann mit einem Reifenschlauch, dem gerade
die Luft ausging. Er warf dem Hund einen Fisch hin, ging ins Biro
und kam wenig spater mit einem Flicken wieder heraus, den er auf
den Schlauch klebte. Als der Kleber getrocknet war, liel er Luft
ein, um sein Werk zu testen. Er trug eine griine Mitze, offene Jog-
gingschuhe und die Art Lumpen, die ein verninftiger Mann anzie-
hen wirde, wenn er vorhatte, in der Bucht zu treiben. Er balancier-
te den Reifen mit Netz, Ruten und Spulen auf seinem Kopf, hangte
sich die Schwimmflossen Uber eine Schulter und eine Schnur mit
in allen Regenbogenfarben schillernden Fischen tGber die andere.
Als er Arkadi die Kreuzung Uberqueren sah, suchten die vom Salz
gerdteten und brennenden Augen des neumdético einen Ausweg.
Hatte er nicht den Reifenschlauch und seinen Tagesfang zu tragen
gehabt, ware er einem in einen Mantel gehiillten Mann leicht ent-
kommen.

»Ramon >Mongo« Barthelmy?« fragte Arkadi. Er hatte den Ein-
druck, dal er langsam ein Gefiihl flr die spanische Sprache be-
kam.

»Nein.«

»lch glaube doch.« Arkadi zeigte Mongo das Foto, auf dem er
Erasmo und Pribluda stolz einen Fisch zeigte. »lch weil auch, dal
Sie russisch sprechen«, vermutete er aufs Geratewohl.

»Ein bilRchen.«

»Sie zu finden, ist gar nicht so leicht. Trinken Sie einen Kaffee mit
mir?«

Der »Wendige Mongo« nahm ein Bier. Schweil3tropfen bedeckten
sein Gesicht und seine Brust wie Kristalle. Das Netz mit Fischen
lag neben ihm auf der Bank.

»lch habe Sie auf einem Video boxen sehen, sagte Arkadi.
»Habe ich gewonnen?«

»Bei lhnen sah es so leicht aus.«
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»lch konnte mich schon bewegen, wissen Sie. Ich konnte mit je-
dem mithalten, ich mochte es einfach nicht, getroffen zu werden,
sagte Mongo, obwohl seine Nase so schief war, da® es ihn wohl
doch ein paarmal erwischt haben muflte. »Als ich aus der Mann-
schaft geflogen bin, wurde ich in die Armee eingezogen, und, oye,
plétzlich war ich mit Russen in Afrika. Die Russen kénnen Afrika-
ner und Kubaner nicht auseinanderhalten. Da lernt man verdammt
schnell Russisch.« Mongo grinste. »Als erstes: »Nicht schiel3en, ihr
Arschlécherlc«

»Angola?«

»Athiopien. «

»Sprengstofftrupp.«

»Nein, ich habe einen gepanzerten Truppentransporter gefahren.
So bin ich Mechaniker geworden, ich multe die Scheil’karre am
Laufen halten.«

»Haben Sie dort auch Erasmo kennengelernt?«

»In der Armee.«

»Und Luna?«

Mongo betrachtete seine grof3en, kraftigen Hande, schwielig vom
Trommeln und vernarbt von Angelhaken. »Facundo kenne ich
schon aus der Zeit, als er nach Baracoa kam, um sich dem Box-
team anzuschlieBen. Er hatte Boxer oder Baseballspieler werden
konnen, aber er hatte keine Disziplin, weder beim Trinken noch bei
Frauen, deshalb blieb er auch nicht lange in der Mannschaft.«
»Baracoa?«

»Das ist in Oriente. Aber er konnte zuschlagen.«

»Waren er und Rufo Freunde?«

»Clara. Aber was sie gemacht haben, weil3 ich nicht.« Mongo
schuttelte so nachdricklich den Kopf, dal3 die Schweildtropfen
flogen. »Ich wollte es nicht wissen.«

»Und Sie waren Sergej Pribludas Freund?«

»da.«

»Sie haben zusammen gefischt?«

»Verdad. «

»Sie haben ihm beigebracht, mit einem Drachen zu fischen?«

»lch habe es versucht.«

»Und Sie haben ihn gelehrt, ein neumético zu sein?«

»da.«

»Und was ist die wichtigste Regel, die ein neumético befolgen
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mufl? Gehe nachts nie allein aufs Wasser. Ich glaube nicht, da®
Pribluda an jenem Freitag vor zwei Wochen allein war. Ich glaube,
er ist mit seinem guten Freund Mongo aufs Wasser gegangen.«
Mongo lieR sein Kinn auf die Brust sinken. Schweil} stréomte von
dem Mann, als ware er ein Brunnen. Es war kein Angstschweil}
wie bei Bugai, sondern der Schweil® der in ihm arbeitenden
Schuld. Es war schon spat. Arkadi bestellte ein weiteres Bier, da-
mit Mongo noch ein wenig mehr schwitzen konnte.

»Er sagte, es ware, als wirde man im Eis nach Haien fischen. Er
sagte, ich sollte nach Ruf3land kommen, dann wirde er mit mir
eisfischen gehen. Ich sagte, nein danke, Gendsse.«

»Um wieviel Uhr sind Sie aufs Wasser gegangen?«

»Etwa gegen sieben. Auf jeden Fall nach Einbruch der Dunkelheit,
weil er wuflte, da® ein Russe in einem Reifenschlauch Aufmerk-
samkeit erregen wirde. Auf dem Wasser tragen die Stimmen so
weit, dal} er selbst ganz drauf3en immer nur geflistert hat.«

»Wie war das Wetter?«

»Es hat geregnet. Trotzdem hat er nur ganz leise gesprochen.«

»Ist das eine gute Zeit zum Fischen, wenn'’s regnet?«

»Wenn die Fische anbeilken, schon.«

Eine echte Anglerweisheit, dachte Arkadi und fragte: »Wo sind Sie
r aus gefahren?«

»Westlich von Miramar.«

»In der Nahe der Marina Hemingway.«

»da.«

»Wessen |Idee war das?«

»Sonst habe ich immer gesagt, wo wir ins Wasser gehen, nur die-
ses eine Mal nicht. Sergej meinte, er habe die Nase von Miramar
und dem Malecon voll. Er wollte etwas Neues ausprobieren.«

»Und als Sie im Wasser waren, sind Sie dort geblieben? Oder
sind Sie weitergepaddelt? Nach Norden oder Osten?«

»Wir sind halt auf dem Wasser getrieben.«

»Nach Osten, weil dorthin die Strémung zieht, vorbei an Miramar
und dem Malecén auf die Bucht von Havanna zu.«

»da.«

»Und auf dem Weg dorthin vorbei an dem Yachthafen? Wessen
Idee war es, in den Yachthafen zu paddeln?«

Mongo sackte an der Mauer in sich zusammen. »Dann wissen Sie
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es schon.«

»lch glaube, ja.«

»Wir haben echt Scheil’e gebaut, was?« Mongo trommelte nervos
auf die Bank, beruhigte seine Hande wieder und brach den
Rhythmus ab. »lch sagte: »Sergej, warum sollen wir im Yachthafen
fischen, wo uns die guardia wegscheuchen und vielleicht ein Boot
durchkommen kann? Der Kanal wird noch benutzt, es ist dunkel,
und die Boote sehen uns nicht. Es ist verricktl« Aber er lie® sich
nicht abhalten. Die guardia hockte wegen des Regens in ihrem
Wachhauschen. Und wenn man sich dicht am Ufer halt, kdnnen
sie einen sowieso nicht sehen, nicht nachts in einem Reifen-
schlauch. Also bin ich Sergej in den Kanal gefolgt, etwas anderes
blieb mir gar nicht tbrig. Er wuf3te offenbar ganz genau, wohin er
wollte. Es gibt dort auch Laternen, aber deren Licht reicht nicht so
richtig bis zum Wasser. Niemand betankte sein Boot. Die Disco
war wegen des Regens geschlossen. Wir konnten ein paar Leute
an der Bar héren, sonst nichts. Und dann waren wir in einem Ka-
nal, wo ein Boot neben dem anderen lag, und Sergej steuerte ein
Boot an, das ich zuerst gar nicht gesehen habe, weil es so flach
und dunkel war. Sehr elegant, ein altes Schiff, aber schnell, das
konnte man sehen. In der Kabine brannte Licht, und an Deck wa-
ren Amerikaner, das horte man, aber wir konnten nicht sehen, wer.
Ich wufdte sofort, dall das irgendeine Dienstangelegenheit von
Serge) war, in die er mich da hineinzog. Ich habe ihm gesagt, ich
hau’ ab, aber er wollte an Land klettern, um zu sehen, wer sich an
Bord befand, was schwierig war, weil das Dock leicht tberhing. Ich
hatte schon abgedreht, als das Licht auf dem Boot ausging. Mein
ganzer Korper vibrierte. Sergej war etwa funf Meter entfernt zwi-
schen dem Boot und dem Anlegesteg und zitterte, zitterte, zitterte.
Sie haben die beschissenen Stromleitungen ins Wasser hangen
lassen. Ich konnte nicht ndher ran. Dann habe ich an Deck des
Bootes Taschenlampen gesehen und mich versteckt.« Mongo
nickte in trauriger Selbsterkenntnis. »lch habe mich versteckt. Sie
kamen an Deck, um zu sehen, ob der Strom nur auf ihrem Boot
oder im ganzen Yachthafen ausgefallen war. Wahrend sie hin und
her redeten und sich mit einem dritten Mann in der Kabine ver-
standigten, wurde Sergej hinausgetrieben. Er zitterte nicht mehr.

Sie haben ihn nicht mehr gesehen und mich auch nicht, weil ich
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im Schatten geblieben bin.

Sobald sein Schlauch an mir vorbeigetrieben war, wollte ich Ser-
gej bergen, aber bevor ich ihn erreichen konnte, kam ein anderes
Boot auf dem Kanal daher. Es ist ein ziemlich enger Kanal. Das
Boot fuhr voriber, und dann trieb Sergej vorbei. Manchmal ziehen
Boote Taue hinter sich her, missen Sie wissen, obwohl sie das
nicht sollten, und Sergej hat sich mit dem Netz seines Reifens
darin verhakt. Er wurde schneller mitgezogen, als ich folgen konn-
te. An der Art, wie er saf}, habe ich erkannt, da® er tot war. Sie
sind gemeinsam aus dem Kanal ausgelaufen, das Boot und der
Schlauch. Ich wuldte, dall die Besatzung, wenn sie die guardia
passiert hatte, den Motor aufdrehen, die Leine splren und Serge;j
entdecken wirde. Oder der Haken wiirde das Netz durchtrennen.
Oder vielleicht wiirden sie Sergej entdecken und einfach die Leine
kappen, denn wer will schon etwas mit einem toten neumético zu
tun haben, no! Das ware eine Geschichte, die sie in einer Bar in
Key West erzahlen kdnnten, von dem verrtickten Kubaner, den sie
einmal gefangen haben. Ich weil} es nicht, ich habe nur gesehen,
wie mein Freund in die Dunkelheit hinausgezogen wurde, bis ich
ihn nicht mehr ausmachen konnte. Als ich mich an der guardia
vorbeigeschmuggelt hatte, konnte ich nicht einmal mehr das Boot
sehen.«

»Haben Sie den Namen erkannt?«

»Nein.« Mongo trank den letzten Schluck von seinem Bier und
starrte auf seine Fische. »Nicht einmal das.«

»Wem haben Sie davon erzahlt?«

»Niemandem, bis Sie aufgetaucht sind. Dann habe ich es Erasmo
und Facundo erzahlt, weil sie meine compays sind, gute Freunde.«
Das Wasser war nicht nur glatt, es war auch so glasig, dal die
Pelikane Uber ihr eigenes Spiegelbild gleiten konnten. Trotz der
angestauten Hitze des Tages fuhlte Arkadi sich mit seinem kalten
Bier und seinem warmen Mantel seltsam wohl.

»Haben Sie die Manner erkannt, die an Deck des Bootes mit dem
Stromausfall gekommen sind?«

»Nein, ich habe nach Sergej Ausschau gehalten oder versucht,
mich zu verstecken.«

»Hatten Sie Pistolen?«

»Wissen Sie«, sagte Mongo, »es spielt keine Rolle. Da war Sergej
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schon tot, und es war ein Unfall. Er hat sich selbst getotet, es tut
mir leid.« Mongo betrachtete seinen Fang. »lch muf} diese Fische
frisch halten. Danke fir das Bier.«

Ein Unfall? Nach all dem? Aber das ergab durchaus einen Sinn,
dachte Arkadi. Nicht nur der Herzinfarkt, sondern auch die allge-
meine Verwirrung. Morde wurden viel besser vertuscht. Dann war
er zur gleichen Zeit aus Moskau eingetroffen, als die Leiche in der
Bucht gefunden wurde. Kein Wunder, daf Rufo sich als sein Uber-
setzer vorgedrangt hatte und daf Luna von dem Foto des Havana
Yacht Club so unangenehm uberrascht worden war. Niemand hat-
te gewul3t, wo Pribluda war.

Als Mongo seine Miitze und den Reifenschlauch wieder auf den
Kopf setzte und seine Schwimmflossen und Fische zur Hand
nahm, dachte Arkadi daran, wie Pribluda auf seinem Gummireifen
aus dem Yachthafen in tiefere Gewasser hinausgeschleppt worden
war — in den Golfstrom, wie O’Brien gesagt hatte -, wo er sich ent-
weder losgerissen hatte oder von einem zweifelsohne argerlichen
Fischer abgeschnitten worden war. »Heute nacht beiRen die Ku-
baner wiederl« Ob das ein Witz gewesen war? Dann die lange
Fahrt im Regen, vorbei an Miramar, am Malecon entlang bis zur
Mindung der Bucht, einem »Sack von einer Bucht«, wie Kapitan
Andres von der stolzen »Pinguino« gesagt hatte. Weiter unter dem
Strahl des Leuchtturms von El Moro hinweg und in einem Bogen
auf das Dorf Casa-blanca zu, wo der Schlauch inmitten des Zivili-
sationsmills und wurmzerfressenen Anlegestellen gestrandet war
und eine Leiche unentdeckt wochenlang im Regen liegen konnte.
Arkadi holte Pribludas Foto aus seinem Mantel und fragte: »Wer
hat dieses Foto gemacht?«

»Elmar.«

»Elmar wer?«

»Mostowoi«, sagte Mongo, als hatte es in ihrer Gruppe nur einen
Fotografen gegeben.

Eine Beichte war stets kurz und an bestimmte Bedingungen ge-
knUpft, und beide Manner wuldten, dal® Arkadi keineswegs die
Autoritat besal, irgend jemanden zu befragen. Doch um Mongos
Reaktion zu beobachten, las Arkadi trotzdem die Ruckseite des
Fotos vor. »Der Havana Yacht Club«. Sagt Ihnen das was?«
»Nein.«

»Ein Witz?«

319



»Nein.«

»Ein gesellschaftlicher Club?«

»Nein.«

»Wissen Sie, was heute abend dort passiert?«

Mit dieser Frage hatte Arkadi den Bogen offenbar Gberspannt. Der
»Wendige Mongo« zog sich auf die Stralle zurlick und verfiel in
einen schnellen Trott, wobei seine Kopfbedeckung mit jedem
Schritt schwankte, eine Einmannkarawane, die an blauen, pink-
und pfirsichfarbenen Mauern vorbeizog, bis ihn der Schatten einer
Gasse zu verschlucken schien.

Seit sie Rufo auf dem Boden hatte liegen sehen, war Ofelia nicht
mehr in dem Botschaftsapartment gewesen. Sie erinnerte sich an
die agyptischen Ornamente von Lotosbliten und Henkelkreuzen,
an einen Hauch von Nil in Havanna. In der Dammerung strahlte
selbst der im Vorgarten stehende Wagen die stumme GréfRe einer
Sphinx aus. Farbflecken bildeten einen roten Ring um den Wagen.
Salz hatte das einst blitzende Chrom zerfressen, die Fenster hat-
ten sich den Elementen gedffnet, die Polster waren rissig und zer-
schlissen, und die Kihlerfigur fehlte — aber hatte nicht auch die
Sphinx die Nase verloren? Und obwohl sie auf Holzbdcken stan-
den, waren die Rader grindlich eingefettet, in der Hoffnung, daf
sich das Ungetiim eines Tages wieder erheben wirde.

Ofelia suchte nach Rufos Telefon. Arkadi hatte gesagt, dal® ein
Schieber in Moskau sich eher auf einem Bein auf den Weg ma-
chen wirde, als sein Haus ohne Handy zu verlassen. Wenn dies
eine richtige Ermittlung ware, hatten sie eine Liste mit Namen, die
im Zusammenhang mit Rufo aufgetaucht waren, zu Cubacell brin-
gen und aus ihren Anrufen Rufos Nummer erschlieRen kénnen.
Statt dessen war sie gezwungen, das Telefon zu finden. Irgendwo
multe es sein. Fir die Aufgabe, jemanden mit einem Messer zu
ermorden, eine Arbeit, die durchaus schmutzig hatte werden kon-
nen, hatte Rufo sich vorsichtshalber andere Schuhe und Uber sei-
ne Kleider einen einteiligen silbernen Jogginganzug angezogen;
Goretex war luftdurchlassig, aber feuchtigkeitsabweisend. Handys
waren ebenfalls empfindliche, nur gegen Dollar erhaltliche Waren,
die ein umsichtiger Mensch vor Schaden zu schiitzen suchte. Rufo
plante im voraus, der Trick war, so zu denken wie er.
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Ofelia betatigte den Tirklopfer der Wohnung im Erdgeschof3, und
eine weilde Frau in einem tristen Hauskittel, aber extravagant fri-
siertem hennagefarbtem Haar 6ffnete die Tuar. Ofelia hatte den
Eindruck, da die Halfte der Frauen Havannas sich ihr Leben lang
fur eine Party zurechtmachten, die nie stattfand. Die Frau in der
Tar musterte Ofelias Jinetera-Outfit sauerlich, bis jene ihre PNR-
Marke prasentierte.

» Typisch«, sagte die Frau.

»lch bin hier, um mir noch einmal den Tatort im ersten Stock an-
zusehen. Haben Sie einen Schlissel?«

»Nein. Da koénnen Sie sowieso nicht rein. Es ist russischer
Staatsbesitz, da darf niemand rein. Weil® der Himmel, was die da
machen!«

»Zeigen Sie es mir.«

Die Frau fuhrte sie mit klappernden Pantoffeln die Treppe hinauf.
Selbst in dem schwachen Licht des Flurs sah das Schlof3 neu und
glanzend aus. Ofelia erinnerte sich an die Durchsuchung des
Wohnzimmers, sie hatte Fidel y arte und andere Blcher aus dem
Regal gezogen, ein Sofa und eine Anrichte untersucht, jedoch nur
einen fllichtigen Blick in die anderen Zimmer geworfen, aus Angst,
die Konfrontation zwischen Luna und dem Russen kdnnte aufler
Kontrolle geraten. Das Handy kénnte sich theoretisch noch in dem
Apartment befinden, aber das war ziemlich unwahrscheinlich. Sie
stellte sich auf die Zehenspitzen und tastete nach Nischen unter
den Stufen, in die Rufo das Telefon geschoben haben kénnte.
Nichts.

»Sie haben hier nicht zufallig etwas gefunden?« fragte Ofelia.
»Hier gibt’s nichts zu finden. Die Russen lassen die Wohnung oft
wochenlang leerstehen. Gott sei Dank.«

Als Ofelia die Treppe wieder hinunterging, strich sie mit der Hand
Uber die Setzstufen. Als sie wieder aus dem Haus trat, hatte sie
nichts aulder schmutzigen Handen.

»lch habe es lhnen ja gesagt«, meinte die Frau.

»Sie hatten recht.« Die Frau begann Ofelia an ihre Mutter zu erin-
nern.

»Sie sind schon die zweite.«

»Ach? Wer war denn noch hier?«

»Ein grofer Neger aus dem Innenministerium. Wirklich schwarz.
Er hat Gberall nachgesehen. Er hatte auch ein Handy. Er hat eine
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Nummer gewahlt und gar nichts gesagt, sondern nur gehorcht,
aber nicht auf sein Telefon, verstehen Sie?«

Naturlich, dachte Ofelia, weil Luna Rufos Nummer gewahlt und
versucht hatte, das Klingeln zu héren. Das war das Problem, wenn
man ein Handy versteckte, friiher oder spater wirde jemand anru-
fen, und das Telefon wiirde sich selbst verraten.

»Hat er irgendwas gefunden?«

»Nein. Arbeiten Sie denn nicht zusammen? Mit euch ist es wie mit
allem anderen in diesem Land. Alles mul® zweimal gemacht wer-
den, no?«

Ofelia trat auf die Stral3e hinaus. Es war ein Block mit alten, durch
die Revolution umgewandelten Stadthausern, dem Idealismus
waren Ermidung und der Mangel an Farbe und Putz gefolgt. Ein
Vorgarten war ein Parkplatz fir Fahrrader, ein anderer ein Open-
air-Schonheitssalon.

Sie versuchte eine Rekonstruktion der Fakten und stellte sich die-
selbe Stralte bei Nacht vor. Arkadi war oben, Rufo unten in seinem
frisch Ubergestreiften Jogginganzug. Er mul3te improvisieren, weil
niemand mit der Ankunft eines russischen Ermittlers gerechnet
hatte. Vielleicht muf3te er noch einen letzten Anruf tatigen, bevor er
mit der Absicht, den Russen zu erledigen, das Haus betreten hatte
und die Treppe hinaufgestiegen war. Wo zwischen diesen beiden
StralRenecken war der beste Ort, sein ach so kostbares Handy fur
ein paar Minuten zu deponieren?

Ofelia erinnerte sich an Maria, den Streifenwagen und Rufos Zi-
garren und ging zu dem Vorgarten zurtck.

»Wem gehort der Wagen?«

»Meinem Mann. Er wollte nur ein paar neue Fensterscheiben da-
fir besorgen, und das nachste, was ich von ihm hor’, ist ein Brief
aus Miami. Ich behalte den Wagen, bis er zurlickkommt.«
»Chevrolet?«

»Ein 57er, der beste Jahrgang. Manchmal habe ich mich reinge-
setzt und mir vorgestellt, Ruperto und ich wirden an die Playa del
Este fahren, eine kleine Spritztour an den Strand.«

»Autoscheiben sind schwer zu bekommen.«

»Autoscheiben sind unmdglich zu bekommen.«

Das Polster war eher ein Rattennest als ein Sitz. Ofelia nahm ein
Paar Gummihandschuhe aus der Tasche. »Darf ich?«
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»Was?«

Mit Handschuhen griff Ofelia durch das offene Fenster und mach-
te das Handschuhfach auf. Es enthielt eine Zigarrenkiste aus Holz
mit einem aufgebrochenen Montecristo-Siegel mit den gekreuzten
Schwertern. Ofelia setzte sich auf den Beifahrersitz. In der Kiste
befanden sich zehn Zigarrenréhrchen aus Aluminium und ein Han-
dy, das nicht auf klingeln, sondern auf vibration eingestellt war.
Ofelia horte ein Klicken, blickte auf und sah durch das Wagenfen-
ster einen Mann, der sie vom Blrgersteig aus fotografierte. Er war
grol3, mittleren Alters und trug eine Kameratasche Uber der Schul-
ter und die Art Weste, die alle Fotografen auf der Welt anhatten,
das Ganze gekront von einer Baskenmitze.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Sie sahen einfach zu schén aus in
diesem alten Wrack. Haben Sie etwas dagegen? Die meisten
Frauen haben nichts dagegen, wenn ich sie fotografiere, im Ge-
genteil, es gefallt ihnen sogar. Das Licht ist grauenhaft, aber Sie
sahen einfach perfekt aus. Wie war’s, kénnen wir uns ein wenig
unterhalten?«

Ofelia verstaute das Telefon in der Zigarrenkiste, die sie zusam-
men mit den Handschuhen in ihre Tasche steckte, bevor sie aus-
stieg. »Woruber?«

»Uber das Leben, die Liebe, iiber alles.« Trotz seiner GroRe kam
er demonstrativ schiichtern durch das Tor. Er sprach flieRend
Spanisch mit einem russischen Akzent. »Arkadi schickt mich. Ich
bin trotzdem ein grof3er Bewunderer kubanischer Frauen.«

Diesmal steckte Arkadi im Sierra Maestra nichts in Brand und
klopfte auch nicht an Mostowois Tir. Statt dessen schob er sofort
die Kreditkarte hinter den Schnapper und warf sich mit einem der-
art lauten Grunzen gegen die Tur, dal® es einem ihn beobachten-
dem Kind den Atem verschlug. In der Wohnung vergewisserte
Arkadi sich, dal® »der beste Sprengstofftrupp in Afrika« weiterhin
der Mittelpunkt der Fotogalerie an der Wand war.

Bei seinem vorherigen Besuch hatte Arkadi sich groRe Mihe ge-
geben, keine Spuren zu hinterlassen, an denen Mostowoi erken-
nen konnte, dal® er einen Besucher gehabt hatte. Diesmal kim-
merte ihn das nicht. Wo es ein Foto des Havana Yacht Club gab,
muldte es auch andere geben, weil ein Mann, der die gré3ten Mo-
mente seines Lebens dokumentierte, seine Bilder nicht zerstorte,
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wenn die falschen Leute auftauchten, er rdumte sie nur aufer
Sichtweite.

Arkadi legte den Mantel ab und machte sich an die Arbeit. Er leer-
te Schuhkartons und Koffer, raumte Blicher- und Kiichenregale
leer, stllpte Akten und Schubladen um, zog den Kihlschrank von
der Wand und drehte die Stihle auf den Kopf, bis er weitere Fotos
gefunden hatte, Pornographie, die weniger athletisch und hibsch
daherkam, Videokassetten mit Sex und Leder. Aber jeder hatte
einen Nebenerwerb, jeder hatte einen Zweitjob. Der einzige Erfolg,
den Arkadi vorzuweisen hatte, war der Schweil} auf seiner Stirn.

Er ging ins Bad, um sich zu waschen. Die Wande waren geka-
chelt, der Schrank Gber dem Waschbecken war halb verspiegelt,
halb schwarz. Er enthielt ein paar Medikamente, Haarpflegemittel
und einen Vorrat an Amylnitrit und Amphetaminen. Als er sich die
Hande abtrocknete, fiel Arkadi auf, da® der Duschvorhang zuge-
zogen war. Leute mit kleinen Badezimmern neigten dazu, ihre
Duschvorhange zuzuziehen, sei es um mehr Platz vorzutauschen
oder um kindische Angste ihrer Besucher zu wecken, was sich
moglicherweise dahinter verbarg. Da dies eine Angst war, die Ar-
kadi offen eingestand, ri3 er den Vorhang auf.

In der mit etwa zehn Zentimeter Wasser gefiillten Wanne
schwammen vier Schwarzweil¥fotos, die weder sportliche Teena-
ger noch Reisen ins Ausland dokumentierten, sondern den ltalie-
ner und Hedy zeigten. Das Blut trat schwarz hervor, Teppich und
Laken waren blutdurchtrankt und verschmiert. Machetenwunden
zogen sich Uber den Korper des ltalieners wie Kiemenspalten.
Arkadi kannte ihn nicht, doch er erkannte Hedy, auch wenn ihr
Kopf wackelig auf ihnren Schultern balancierte. Zunachst glaubte er,
dal®l Mostowoi in den Besitz von Polizeifotos gelangt war, doch
diese Bilder waren gerade erst entwickelt worden, die Ublichen
Markierungen der Beweisstlicke fehlten ebenso wie die Schuhspit-
zen von Ermittlern, die versuchten, der Kamera auszuweichen;
und die Dunkelheit der Schatten lieR darauf schlieRen, dal} keine
andere Lichtquelle eingeschaltet gewesen war. Am Abend, bevor
Ofelia die Leichen gefunden hatte, hatte der Fotograf allein in ei-
nem dunklen Zimmer gearbeitet. Es war bestimmt nicht leicht ge-
wesen, die richtige Brennweite zu wahlen.

Er hatte nur vier Aufnahmen riskiert oder erst vier von einem gan-
zen Film entwickelt. Ein Bild des ltalieners, wie er sich, noch le-
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bend, zur Tur schleppte. Die Fotos von Hedy wirkten durchdachter.
Eine Ganzkdrperaufnahme aus der Froschperspektive, von den
Beinen bis zum Kopf. Ein zweites, in dem ihr Kopf von ihren er-
schlafften Bristen eingerahmt wurde. Ein drittes, das nur Hedys
Gesicht zeigte, die Uberraschung noch frisch in inren Augen. Der
Mann mit der Kamera hatte der Versuchung nicht widerstehen
kénnen, dem Moment seinen Stempel aufzudriicken, indem er mit
seiner kraftigen weillen Hand in die lockige Mahne des Madchens
gegriffen hatte, um die Lage des Kopfes zu korrigieren.

27

Um acht Uhr herrschte an der Marina Hemingway das emsige
Treiben eines kleinen Dorfes am Samstagabend. Eine internatio-
nale Schar junger Leute mit langen blonden Haaren bevdlkerte
den Platz vor dem Laden oder schleppte Titen aus dem Eisbun-
ker. Vom anderen Ende des Yachthafens drohnte die Musik der
Diskothek heriiber und hallte in den Kanalen wider, Licht glitzerte
auf dem Wasser. Am Himmel brannte sich der Rand des Mondes
durch das grelle elektrische Licht des Hafens. Ofelia war nirgend-
wo zu sehen, doch Arkadi vertraute auf ihre Angewohnheit, Verab-
redungen geradezu fanatisch genau einzuhalten.

Die »Alabama Baron« war verschwunden, ersetzt durch eine
Yacht, die so neu war, dafl® sie noch nach Plastik roch. In der Ka-
bine hatte sich bereits eine jinetera hauslich eingerichtet und mixte
Rum und Cola. Daneben lag die »Gavilan«, Walls und O’Brien
saflen im Fuihrerstand und tranken Bier, Revolutionar und Risiko-
kapitalist friedlich vereint. Die neue Leitung aus dem Stromkasten
schlangelte sich elegant ins Wasser und an der dunklen Bordwand
des ehemaligen Beiboots wieder hinauf.

»Sie sind hierl« Walls blickte zu Arkadi auf.

»Und auf die Minute plinktlich«, sagte O’Brien. »WWundervoll. Und,
wie ich sehe, wieder in lhrem Kaschmirmantel. Kommen Sie an
Bord.«

»lch mochte mein Flugzeug nicht verpassen. Sie haben gesagt,
wir wollten Uber Pribluda reden.«

»lhr Flugzeug?« sagte O’Brien. »Das ist traurig. Das heilt, Sie
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schlagen das Angebot aus, ein Teil unseres Unternehmens zu
werden? Ich habe mich immer fir ziemlich Gberzeugend gehalten.
Anscheinend habe ich bei Ihnen versagt.«

»Der Mann ist eine Enttauschung«, sagte Walls. »Das meint auch
Isabel.«

»Arkadi, ich hatte gehofft, Sie zu Uberzeugen, weil ich ehrlich ge-
glaubt habe, dal} es zu lhrem Besten sein wirde. Ich hatte mich
auf die Zusammenarbeit mit Ihnen gefreut. Kommen Sie, lassen
Sie uns wenigstens etwas trinken. Ein irischer Abschied. Ihr Flug
geht um Mitternacht?«

»da.«

»Da haben Sie noch Stunden Zeit«, sagte Walls.

Arkadi trat aus dem Licht und kletterte an Bord, wo er es sich auf
einem gepolsterten Sitz im Flhrerstand bequem machte. Sofort
hatte er eine kalte Dose Bier in der Hand. Im Dunkeln schien das
Boot noch tiefer im Wasser zu liegen, weil das polierte Mahagoni
so schwarz war wie das Meer selbst.

»Sie nehmen die Leiche lhres Freundes Pribluda mit?« fragte
O’Brien. »Das heildt, Sie haben ihn positiv identifiziert?«

»Nein.«

»Sie brauchen ihn nicht mehr zu identifizieren, weil Sie wissen,
was geschehen ist.«

»lch glaube, schon.«

»Nun, das ist tréstlich. Und lhre Entscheidung abzureisen ist end-
gultig? Was wir fir Sie tun kénnen«, O’Brien tatschelte Arkadis
Knie, »ist, lhnen ein Rickflugticket zu geben. Bleiben Sie eine
Woche in Moskau, dieser erbarmlichen Gefriertruhe, die Sie lhr
Zuhause nennen, und wenn Sie lhre Meinung andern, kommen
Sie zurtick. Ist das fair?«

»Mehr als fair, aber ich glaube, ich habe mich entschieden.«
»Warum?« fragte Walls.

»Weil er gefunden hat, wonach er gesucht hat, nehme ich ang,
sagte O’Brien. »lst es so, Arkadi?«

»So ziemlich.«

»Auf einen zielstrebigen Mann!« O’Brien hob sein Bier. »Auf den
Mann im Mantel!«

Das Bier war gut, viel besser als russisches. Auf dem Anlegesteg
schlich sich eine Gruppe jineteras leise wie die Mauschen zur Dis-
co. Es war schlieRlich Samstagabend. Die Salsa wurde schneller.
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Walls balancierte in einem schwarzen Pullover auf dem Kapitans-
stuhl und erinnerte Arkadi an den schlanken jungen Radikalen, der
einst mit einer Waffe und einer brennenden Fahne aus einem
Flugzeug gestiegen war. O’Brien trug seinen schwarzen Overall.
Piratenfarben. Er packte eine Zigarre aus, drehte ihre Spitze Uber
einer Flamme und zog genufRvoll den Rauch ein. Die Boote seufz-
ten in ihren Ankerplatzen, als eine leichte Dlinung sie anhob.

»Sie wissen, was mit Pribluda passiert ist, aber Sie wissen nicht,
warum?« fragte O’Brien. »Bin ich der einzige, der das Wort noch
nicht gehabt hat?«

»Sie haben schon viel gesagt, aber es hort sich jedesmal anders
an.«

»Dann werde ich es Ihnen nicht erzahlen, ich werde es lhnen zei-
gen. Sehen Sie den Seesack?«

Obwohl die Kabine dunkel war, sah Arkadi im Licht, das durch die
gedffnete Tur hineinfiel, die Umrisse eines Segeltuchbeutels.
»Sergejs«, sagte Walls.

Arkadi sal® der Treppe am nachsten. Er stellte sein Bier ab und
stieg die Stufen zur Kabine hinunter. Als er die Tasche aufhob,
wurde die Tur zugeschlagen und abgeschlossen. In dem Hohlraum
Uber ihm sprang der Innenbordmotor an, so daf3 die Kabine vibrier-
te, als ob man im Inneren eines Kontrabasses sitzen wiirde. An
Deck tasteten FiiRRe sich vorsichtig vom Bug zum Heck, die Leinen
wurden geldst, die Fender eingeholt. Die »Gavilan« setzte rtick-
warts aus ihrem Ankerplatz, wendete und nahm Fahrt auf. Als das
Boot die Disco passierte, horte Arkadi Gelachter, und das Strobo-
skoplicht tanzte auf den Vorhangen. Die Echos des Kanals blieben
zurtck, und Arkadi horte Walls in ein Funkgerat sprechen.

Arkadi pochte weniger aus Uberzeugung denn der Form halber an
die Tur; ein derart klassisches Boot war naturlich aus Hartholz
gebaut. Er ging um einen Kombusentisch zur Tur des Maschinen-
raums, die ebenfalls abgeschlossen war. Er zog den Vorhang vor
einem der Bullaugen auf und sah gerade noch die guardia vorbei-
gleiten, ohne irgendwelche Anzeichen daflir zu erkennen, daf}
Ofelia Alarm geschlagen hatte. Als die Docks hinter ihnen lagen,
schnitt sich der Bug der »Gavilan« so glatt durch die Wellen, daf}
Arkadi nur ein ganz leichtes Auf und Ab spurte und nur am gleich-
malfigeren Wellenschlag erkannte, dal sie aufs offene Meer hi-
nausfuhren.
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Entlang der Avenida Quinta mehrten sich die Anzeichen eines
bevorstehenden Grol3ereignisses, Brigada Especial mit vermumm-
ten Truppen des Innenministeriums parkten im Dunkel der Seiten-
stralRen, Motorradpolizisten mit weillen Helmen und gespornten
Stiefeln schwangen sich auf ihre Maschinen; K9-Einheiten be-
schniffelten die Menschenmenge, die vor dem Haus der Bauarbei-
tergewerkschaft anstand, dem ehemaligen Havana Yacht Club.
Ofelias PNR-Marke nutzte nichts, doch von irgendwoher zickte
Mostowoi einen Ausweis, der ihnen Einlal} verschaffte.

Es gab deutliche Anzeichen dafiir, dal® die Noche Folklorica ein
wichtigeres Ereignis war, als Ofelia gedacht hatte. Ein wesentli-
ches Element der nationalen Sicherheit bestand darin, dal3 nie-
mand wulte, in welcher seiner Residenzen der Commandante
jeweils schlafen, geschweige denn, an welchen Veranstaltungen er
teilnehmen wiirde. Doch wenn er irgendwo auftauchte, wurden
immer gewisse Vorsichtsmallnahmen getroffen. Reifenspuren auf
dem Rasen flihrten zu drei gepanzerten Mercedes, einer Ambu-
lanz, Ubertragungswagen von Radio und Fernsehen, zwei Trans-
portern fir Hunde, einem Kreis von Soldaten und einem Kordon
von Mannern in Hemd und Windjacke, die Zeitungen Gber Funkge-
rate hielten und offenbar ziellos herumstanden, jedoch blitzschnell
in Aktion traten, sobald ein Gast den vorgeschriebenen Parcour
der Auffahrt verlassen wollte. Die beiden imposanten Haupttrep-
pen des Gebaudes vereinigten sich in einer zentralen Veranda, auf
der Soldaten ihre kontrollierenden Blicke Uber die Menge schwei-
fen lielRen, die nach Ofelias Ansicht allerdings kaum zu Ausschrei-
tungen neigen wirde. Ein paar offiziell anerkannte Santeria-
Priester waren dabei, doch sie sah vor allem steife Ministerial- und
Militarkarrieristen samt Gattinnen, die gehorsam der vorgesehenen
Route um das Gebaude zur Meerseite des Clubs folgten. Hin und
wieder wurde ein Mann abgetastet oder die Handtasche einer Frau
durchsucht, doch Ofelia und Mostowoi wurden durchgewinkt, und
der Fotograf drangte sich trotz Kamerataschen so flink durch die
Menge, dal} sie ihm kaum folgen konnte.

»Warum sollte Arkadi sich hier mit uns treffen wollen?« fragte Ofe-
lia. »Wie soll er Gberhaupt hier reinkommen?«

»Er war schon einmal hier«, sagte Mostowoi. »Der Mann kommt
halt rum.«

Ofelia erinnerte sich, dal® die Noche Folklorica das Ereignis war,
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nach dem Arkadi gefragt hatte. Wenn er seine Meinung geandert
hatte und doch nicht mehr mit O'Brien und Walls reden wollte,
sollte ihr das nur recht sein. Sie sah die hinter den Palmen aufge-
facherten Farben der Tanzer, blau fir Yemaya, gelb fir Ochun.
Der Strand wurde von Soldaten bewacht. Am Ende des Anlege-
stegs hatte ein schwarzes Patrouillenboot festgemacht. Alles Licht
und alle Gerausche konzentrierten sich auf einer uniiberdachten
Buhne am Strand. Die Noche Folklorica hatte bereits begonnen.
Von den Baikonen des Clubhauses lieRen Manner in Zivil ihren
Blick Uber die Menge schweifen. Die meisten Leute standen auf
dem Hof um die Buhne, doch es gab auch eine Tribline mit flnf
Réangen flr besondere Gaste. Sie erkannte nur die Gestalt in der
Mitte der ersten Reihe, einen Mann mit einem flachen, beinahe
griechischen Profil, eingerahmt von drahtigen grauen Haaren und
einem Bart — das Gesicht, das die zweite Sonne ihres Lebens war.
Und daneben ein leerer Stuhl.

Die Tur ging auf, und O’Brien spahte hinein und sagte: »Kommen
Sie. Der Abend ist einfach zu schdn, um ihn zu verpassen.«

Arkadi stieg an Deck. So weit vom Ufer entfernt schwamm die
»Gavilan« unter einem Zelt aus Sternen. Walls hielt das Boot im
Schrittempo parallel zum Ufer. Neben seiner Zigarre hielt O’Brien
lassig, aber keineswegs nachlassig auch noch eine Pistole in der
Hand, deren Lauf durch einen Schalldampfer verlangert war. Der
Yachthafen war nicht mehr zu sehen, doch am Ufer von Miramar
erstrahlte ein sehr viel breiteres Band aus Lichtern, Musik und
Trubel. Arkadi erkannte den im gleiRenden Scheinwerferlicht er-
strahlenden Havana Yacht Club. Auf dem Hof, der zum Strand
hinunterfihrte, hatte sich vor einer Tribline eine Menschenmenge
um eine Biihne versammelt.

AuBBer den Scheinwerfern leuchteten die farbigen Lichter eines
Karnevals, doch die beiden Anlegestege des Clubs waren bis auf
ein schwarzes Patrouillenboot, das festgemacht hatte, um das
Schauspiel zu verfolgen, leer. Als die »Gavilan« sich dem Ufer
naherte, deckte Walls die Positionslampen ab, und O’Brien warf
seine Zigarre ins Wasser.

»Ein recht imposantes Spektakel«, meinte er und gab Arkadi ei-
nen schweren Feldstecher. »Jetzt ist Ihre Kubareise komplett.«
Der Feldstecher war ein Zeiss-Fernglas mit zwanzigfacher Ver-
gréRerung in einem matten Metallgehduse, und als Arkadi hin-
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durchblickte, schien die Szenerie vor dem Yacht-Club nur wenige
Meter entfernt. Eine Gruppe von Frauen mit gelben Schals und
Rocken erklomm die Bihne, wahrend eine Combo die Pause mit
perkussiven Rhythmen lberbriickte, Pfeifen und Glocken, die man
selbst auf der »Gavilan« noch héren konnte. Arkadi stellte das Bild
der Triblne scharf, bis er einen grollen Mann mit Pilotenbrille im
Blick hatte, Erasmos Freund, der Mann, der am Vorabend im pala-
dar Angola einen Toast auf den Havana Yacht Club ausgebracht
hatte. Arkadi liel3 seinen Blick durch den Feldstecher Uber die an-
deren Triblinengaste schweifen. Auf den Ehrenplatzen in der er-
sten Reihe war ein Platz freigeblieben. Daneben sal ein Mann mit
einem grauen Bart, der aussah, als sei er einmal grol® gewesen,
inzwischen jedoch in seiner steifen grinen Drillichuniform ge-
schrumpft. Er hatte den abwesenden Gesichtsausdruck eines alten
Mannes, der auf tausend Enkelkinder blickte, deren Namen er
nicht mehr auseinanderhalten konnte.

Arkadi schwenkte zurtck zu dem Kustenschutzboot. Inzwischen
sollte Ofelia mit irgend jemandem Kontakt aufgenommen haben,
und obwohl die »Gavilan« tief im Wasser lag, nahm Arkadi an, da®
sie auf dem Radarschirm des Kiistenschutzboots auftauchen mul3-
te. Ob Ofelia die Besatzung alarmiert hatte oder nicht, die »Gavi-
lan« war jetzt nur noch etwa vierhundert Meter von der Bihne ent-
fernt. Entweder das Kiistenschutzboot an dem Anlegesteg wiirde
auslaufen, um die »Gavilan« zu Uberprifen, oder ein anderes Pa-
trouillenboot nahte aus einer anderen Richtung. Arkadi war Uber-
rascht, dal® sie noch nicht per Funk aufgefordert worden waren,
sich zu identifizieren.

»Das Wunderbare an Ihnen, Arkadi, ist, dall Sie auf eine gerade-
zu selbstmérderische und unersattliche Weise neugierig sindg,
sagte O’Brien. »Das Was war lhnen nicht gut genug, Sie mufiten
wissen, warum. Als Sie an Bord dieses Bootes gekommen sind,
mussen Sie doch gewul3t haben, dal das passieren wirde, aber
Sie muBten es trotzdem wissen.«

»Und uns dann vielleicht alles vermasseln«, sagte Walls. »Mit ei-
nem lodernden Glorienschein untergehen.«

»Vielleicht wollten Sie auch eine Nachricht hinterlassen. Gucken
Sie auf den Strand links von der Bihne.«

Arkadi schwenkte das Fernglas und sah Ofelia, die sich von der
Menge entfernte. In der Masse hatte er sie Ubersehen. Sie hatte
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eine PNR-Marke an ihr weiRes Top geklemmt. Er wartete, dald sie
sich auf das Kustenschutzboot zubewegen wuirde. Statt dessen
marschierte sie in die entgegengesetzte Richtung. Neben ihr ging
der hilfreiche Mostowoi, eine Kameratasche Uber der Schulter.
»Was wollen Sie?« fragte Arkadi.

»lch habe, was ich will«, erwiderte O’Brien.

Wall stield Arkadi an. »Sie verpassen die Vorstellung.«

Arkadi schwenkte mit dem Fernglas wieder zur Tribline und sah,
dal® der Mann mit der Pilotenbrille eine mannsgro3e Puppe mit
einem Stock und einem roten Stirnband zu dem leeren Stuhl in der
ersten Reihe trug, wo ein Trommler half, sie aufrecht hinzusetzen
und ihr Gesicht zu dem Mann rechts von ihr zu drehen. Chango
und der Commandante. Arkadi konzentrierte sich auf das Stirn-
band und den Spazierstock, die anders aussahen als die, die er
bei der Puppe im Rosita zuriickgelassen hatte. Zunachst erwiderte
der Commandante den Blick der Puppe, bevor er aufschaute und
mit seinem Freund mit der Pilotenbrille scherzte, der sich lachend
an den Rand der Tribline zurlickzog, wo sich Dr. Blas zu ihm ge-
sellte, der einfach zu dynamisch war, um weiter in der Kulisse zu
warten. Arkadi schwenkte zurtick zu Changd, zu dem grob model-
lierten Kopf der Puppe, geflickt und tbermalt, aber mit den glei-
chen glanzenden Augen.

»Das ist Mord«, sagte Arkadi.

»Nicht blof3 Mord, bitte«, bat O’Brien. »Dies ist die Elimination ei-
nes Individuums, das mehr Attentatsversuche Uberlebt hat als ir-
gendwer sonst in der Geschichte.«

»lch finde, das erfordert Respekt«, sagte Walls.

»Und lassen Sie uns offen sein«, fuhr O’Brien fort, »der Tod die-
ses Mannes ist das einzige Verbrechen, das hier von irgendeinem
Interesse ist. Sie kdnnen funf Dollar stehlen oder eine Million, so-
lange er lebt, bleibt es Kleindiebstahl, weil Sie nicht damit abhauen
kénnen und weil ihm im Grunde sowieso alles gehdrt.«

»Sie koénnen es noch aufhalten«, sagte Arkadi. »Sie haben bis
jetzt selbst noch keine Gewalttat begangen. Ich weil3, da® Priblu-
das Tod ein Unfall war.«

»Sehen Sie, ich habe Ihnen doch gesagt, daf® wir ihn nicht ange-
rihrt haben«, sagte Walls. »Wir hatten keine Ahnung, wohin Ser-
gej verschwunden war.«
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»Aber wir kdnnten es jetzt nicht mehr aufhalten«, sagte O’Brien.
»In den letzten vierzig Jahren hat nur eine Generation von Kuba-
nern Gedankenfreiheit geschmeckt, eine Gruppe hat das Kom-
mando auf den Schlachtfeldern gefiihrt und in der grofen weiten
Welt operiert. In der kubanischen Armee gibt es zweihundertvierzig
Generale, und die Armee wird kleiner und kleiner. Wohin sollen die
Ihrer Meinung nach gehen, was sollen die lhrer Meinung nach tun?
Sie stehen in der Blite ihres Lebens, dies ist ihre Chance.«

»lhre Zeit, die Wirfel zu werfen?«

»da.«

»Und Sie haben alle Hummer bestellt.«

O’Brien schenkte Arkadi ein anerkennendes Lacheln und nahm
sein eigenes Fernglas zur Hand. »Das ist richtig, sehr gut. Das war
die Abstimmung. Sie wollten alle dabeisein.«

Die Darbietungen hatten wieder begonnen. Goldene Récke und
braune Beine verdeckten den Ehrengast in der ersten Reihe. Sei-
ne griine Mutze schien so schwer auf ihm zu lasten wie die Mitra
des Papstes. Chang6s grobe Gesichtsziige neigten sich leicht zur
Seite, seine Glasaugen glitzerten im Licht. Neben der Biihne beug-
te sich der Mann mit der Pilotenbrille hinab, um jemandem die
Hand zu schitteln: Erasmo. Der Mechaniker wirkte sehr blal® und
besorgt, als er seinen Blick auf die »Gavilan« richtete, obwohl Ar-
kadi wulte, daf das Boot vom Ufer aus unsichtbar sein muf3te.
Weitere Gestalten verliel3en die hinteren Reihen der Tribine; Ar-
kadi erkannte sie alle aus dem paladar Angola wieder. Die ersten
Zuschauerreihen wirkten wie verzaubert von den wirbelnden R&k-
ken, den sinnlichen Rhythmen der Trommeln aus den Lautspre-
chern, die vom Clubhaus widerhallten. Changos Kopf neigte sich
schwer in Richtung des bartigen Mannes neben ihm. »This side to
the enemy«, dachte Arkadi. Die Uniform des Mannes sal} zum Teil
sicher auch deswegen so schlecht, weil er eine gepanzerte Weste
trug, die kleinkalibrige Kugeln abwehren wirde, jedoch nicht eine
Ladung Dynamit. Keine Splitter oder Kugelpatronen, vermutete
Arkadi. Sie wollten kein allgemeines Blutbad, sondern nur einen
engen Radius mit einer wirkungsvollen Detonation, und wer kannte
sich mit Sprengstoffen besser aus als Erasmo?

Er schwenkte das Fernglas und entdeckte Ofelia und Mostowoi,
die sich in eine vollkommen andere Richtung bewegten, weit weg
von der Blihne am Strand entlang zu einer weilten Mauer, die das
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Grundstick des Havana Yacht Club von dem angrenzenden
Strand abtrennte. Arkadi sah, wie Mostowoi auf die Uhr sah.

»Es ist das La Concha, das alte Kasino« sagte Mostowoi. »Ich
personlich halte es firr eine der romantischsten Kulissen in ganz
Havanna. Ich habe hier schon bei Tag und Nacht fotografiert, es
hat dieses exotische Flair, das Frauen so mdgen.«

Er strich mit der Hand Uber eine Saule. Bei all der Polizei- und
Militarprasenz auf der anderen Seite des Strandes hatten Ofelia
und Mostowoi diesen Teil des Ufers ganz fir sich allein. Es war
jetzt ein Versammlungsort der GenufRmittelgewerkschaft, doch sie
erinnerte sich daran, daf} es vor der Revolution nicht nur ein Kasi-
no, sondern auch eine maurische Phantasie mit Ziegeldach und
Minarett, Dattelpalmen und Orangenbdumen gewesen war. Ofelia
und der Russe standen unter einer langen Kolonnade hufeisen-
formiger Bogen. Die Tatsache, dal} sie Mostowoi gefolgt war, be-
deutete nicht, dal3 sie ihm vertraute. Bei all seinen Beteuerungen
hatte der Mann etwas Unstetes. Seine Baskenmitze sal’ schief,
sein Haar sal} schief, und sein Blick huschte unruhig hin und her,
vor allem Uber sie. Sie hatte nicht eine Minute mit ihm verbracht,
wenn er nicht behauptet hatte, dal er wulRte, wo Arkadi sie treffen
wollte.

»Erst an einen Ort, dann an einen anderen? Warum sollte er hier-
herkommen?«

»Das mussen Sie ihn schon selbst fragen. Haben Sie etwas da-
gegen, wenn ich ein Foto von lhnen mache?«

»Jletzt?«

»Wahrend wir warten. Ich glaube, dal® kubanische Frauen die
Kinder der Natur sind. Ihre Augen, die warmen Farben, eine Up-
pigkeit, die manchmal fast Uberreif wirkt. Nattrlich nicht bei Ihnen.«
»Wohin und wann genau wollte Arkadi kommen?«

»Direkt hierher. Wer kann das bei Renko schon so genau sa-
gen?« Mostowoi zog den Reil3verschlul? seiner Kameratasche auf
und nahm einen Blitz heraus, den er auf seine Kamera montierte.
Das Gerat gab beim Aufladen einen leise wimmernden Ton von
sich.

»Keine Fotos.« Ofelia hatte sich gerade einigermalten an die
Dunkelheit gewdhnt und wollte sich keinesfalls blenden lassen.
»Sie sehen ja dauernd auf die Uhr.«
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»Wegen Arkadi.«

Das weil3e Licht brannte in ihren Augen. Es traf sie unvorbereitet,
weil Mostowoi die Kamera nicht vors Gesicht gehoben, sondern
aus der Hifte abgedriickt hatte. Sie sah nichts aul’er dem starren
Bild des Blitzwirfels und dem Grinsen des Fotografen.

»Wenn Sie das noch mal machen«, sagte sie, »zerstore ich Ihre
Kamera.«

»Es tut mir leid, ich konnte einfach nicht widerstehen.«

War das ein Signal? Arkadi bemerkte, dal® Walls die Fahrt der
»Gavilan« nach dem Aufblitzen eines Lichts vor dem Kasino be-
schleunigte und noch naher ans Ufer steuerte. Warum reagierte
das Kiistenschutzboot an dem Anlegesteg nicht?

»Wenn mein Freund John O’Brien etwas plant«, sagte Walls, »hat
jedes i einen Punkt und jedes t einen Strich.«

»Danke, George. Der Teufel steckt, wie man so sagt, im Detail.
Und wo wir gerade vom Teufel sprechen...«

Vor ihnen trieb ein neumético im Wasser, der mit den Handen ei-
ne brennende Kerze abschirmte. Wahrend Walls den Motor wieder
in den Leerlauf drosselte, |0schte der neumético die Kerze und
paddelte zum Heck der »Gavilan«, wo Walls ihm an Bord half und
den Schlauch Uber eine Klampe am Heckwerk warf. Luna stand
tropfend im Steuerstand. Nal3, wie er war, sah er aus wie eine
modrige exhumierte Leiche. Er starrte Arkadi erwartungsvoll an.
»Jetzt werden Sie wissen, wie es ist«, versprach Luna.

»Wie was ist?«

»Tut mir leid, Arkadi«, sagte O’Brien. »Es ist an der Zeit, den
Mantel aufzugeben. Oder, um genau zu sein, alles aufzugeben.
Sie konnen es selbst machen, oder wir konnen es flur Sie tun.«
Wahrend Walls den Mantel und Arkadis Ubrige Kleidung entge-
gennahm, ging Luna unter Deck, um sich umzuziehen, eine Zu-
rickhaltung, die Arkadi Uberraschte. Der Sargento kam in seiner
Uniform wieder nach oben und platzte fast vor Aggressivitat. Arka-
di fragte sich, wie er es je geschafft hatte, Luna gegen eine Wand
zu schleudern. Er selbst war weit jenseits von Hanteltraining oder
Gewichtsproblemen. O’Brien befahl ihm, Lunas durchgeweichte
Shorts und sein Hemd Uberzuziehen. Er fihlte sich immer noch
relativ sicher, bis er auch die Schwimmflossen Uberstreifen mufte
und ihm bewul3t wurde, dal® es ziemlich schwierig gewesen ware,
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einem Toten Schwimmflossen anzuziehen. Er fiihlte sich unsicher
und lacherlich. Trotzdem mufdte jeden Moment ein Patrouillenboot
auftauchen.

O’Brien hielt den Riemen seines Fernglases fest, als er es Arkadi
gab und sagte: »Schauen Sie sich an, wie es endet.«

Auf der Blihne bewegte sich ein Gewihl goldener Tanzerinnen in
einem schneller werdenden Rhythmus. Téchter von Ochiin, dachte
Arkadi. Nun, soviel hatte er gelernt. Die Bombe wirde nicht durch
einen Zeitziinder zur Detonation gebracht werden, weil es bei ei-
nem offentlichen Ereignis wie diesem zu viele Unwéagbarkeiten
gab. Die hinteren Reihen der Tribune hatten sich sichtlich geleert.
Erasmo fuhr mit seinem Rollstuhl rickwarts von der Buihne.
Schweiltropfen flogen von den Korpern der Tanzerinnen. Neben
der Bihne blickte ein Dutzend Manner auf ihre Armbanduhren. In
der ersten Reihe schienen Changd und der Maximo Lider durch
das wilde Treiben auf der Buhne hindurchzusehen. Wie die Tanze-
rinnen noch schneller werden konnten, war Arkadi unbegreiflich,
aber sie schafften es, ihre goldenen Rdcke flogen und wirbelten im
morderischen Tempo der Congas. Arkadi stellte sich auf den grel-
len Blitz einer Explosion ein.

Statt dessen tauchten Manner in Zivil auf. Sie kamen jeweils zu
zweit, fuhrten den Mann mit der Pilotenbrille, Dr. Blas und nach
und nach all die anderen Manner ab, die Arkadi aus dem paladar
wiedererkannt hatte. Jetzt wurde ihre militdrische Ausbildung deut-
lich. Im Moment seiner Verhaftung versuchte keiner zu fliehen oder
zu schreien. Arkadi suchte nach Erasmo. Doch er wurde nicht in
seinem Rollstuhl weggeschoben, sondern schien vielmehr fir die-
se neue Phase verantwortlich. Offenbar hatte kaum jemand im
Publikum bemerkt, was vor sich ging, alle Augen starrten gebannt
auf die in der Bewegung verschwommenen Hande Uber den
Trommeln und die goldenen Roécke der sinnlichen Yemayas, alle
Augen bis auf die des alten Mannes, der in einer zu grof3en Uni-
form in der ersten Reihe saB. Er lield seinen Kopf ein wenig sinken,
bis Arkadi erkannte, dal} der Fuhrer der Nation unter dem Schirm
seiner Mitze auf die Uhr sah.

»Er wuBte es«, sagte Arkadi. »Er wufdte von der Verschwoérung.«
»Viel besser«, erwiderte O’Brien. »Er hat sie selbst mitinitiiert. Das
tut er alle paar Jahre, um die Unzufriedenen auszusortieren. Ge-
nau wie damals bei Isabels Vater. Der Commandante hat nicht
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deshalb so lange uberlebt, weil er Verschwérungen gegen sich
abwartet.«

»Erasmo hat auch geholfen?«

»Im Grunde seines Herzens ist Erasmo ein guter kubanischer Pa-
triot.«

»Sie haben sich um die Einzelheiten gekiimmert?«

»Mehr als nur die bloRen Einzelheiten.«

»Und das ganze Gerede Uber den Havana Yacht Club?«

»Ist alles bis zu einem gewissen Punkt wahr. Tatsache ist, Arkadi,
Revolutionen sind eine riskante Angelegenheit, man weil} nie, wie
sie ausgehen. Ich personlich wette lieber mit der Bank, wer immer
die Bank ist. Das Fernglas, bitte.« Er nahm Arkadi den Feldstecher
aus der Hand und lief3 ihn in einen Plastikbeutel mit Reilverschlu®
fallen, den er in den Seesack packte, der angeblich Pribluda ge-
hort hatte. »Es gibt nichts Komplizierteres als ein Attentat, vor al-
lem ein Attentat, das scheitern soll. Man muf3 das Instrument der
Zerstdrung und den Ausloser in den eigenen Handen halten. Und
man mufR die Verschworer in den Augen der Offentlichkeit diskre-
ditieren. Es sind hochangesehene Manner, militdrische Helden.
Um sie anzuschwarzen, ist es sehr hilfreich, wenn der Mann, der
versucht, die eigentliche Explosion auszuldsen, kein Kubaner,
sondern, sagen wir, ein allgemein unbeliebter Zeitgenosse wie
beispielsweise ein Russe ist. Ein toter Russe, um genau zu sein.«
Arkadi wuldte, dal® Walls und O’Brien nicht blo warteten, um ihm
zu erklaren, wie brillant sie waren. Es kam noch etwas. Luna
klappte eine Bank im Steuerstand auf und nahm eine Harpune
heraus. Er stemmte den Griff in die Hifte, spannte die Bander und
schob einen Pfeil mit Widerhaken in den Lauf. Arkadi begriff, dafl
kein Patrouillenboot unterwegs war.

»Warum sollte mich irgend jemand mit der Explosion in Verbin-
dung bringen?«

Walls hielt einen weiteren Plastikbeutel mit ReiRverschlul hoch, in
dem Arkadi die Fernbedienung eines Fernsehers erkannte. »Erin-
nern Sie sich noch an den Monitor, den Sie im Riviera fiir John
eingeschaltet haben? Wir haben die Fernbedienung zu einem
Funksender umgebaut, doch sie tragt nach wie vor lhre Fingerab-
dricke. Aullerdem gibt es Leute, die die Puppe in Pribludas Woh-
nung gesehen haben, wahrend Sie dort waren. Wir haben viel-
leicht Sergej verloren, aber wie John bereits sagte, Sie sind so
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intelligent, dal} Sie noch viel besser passen.«

O’Brien beantwortete sein Handy. Arkadi hatte es nicht klingeln
horen. O’Brien verlieh seiner Befriedigung Ausdruck und klappte
das Telefon zu.

Luna fischte in Arkadis Manteltasche, bis er den Schnappschuf}
von Pribluda, Erasmo und Mongo gefunden hatte.

»Scheild auf lhren Havana Yacht Club.« Er ri3 das Bild in kleine
Stlcke und warf sie ins Wasser. Mit einem Tritt beférderte er den
Reifenschlauch von der Klampe hinterher. »Los, rein mit Ihnen.«

Sie standen vor den geschnitzten Tiren der alten Spielhalle. Ofe-
lia bemerkte die Wahltdne der Tasten und das schwache Leuchten
von Mostowois Handy. Der Anruf war binnen Sekunden erledigt.
»Wen haben Sie angerufen?«

»Freunde. Haben Sie je Modell gestanden?«

»Was fur Freunde?«

»Bei der Botschaft. Ich habe lhnen erklart, dafy ich jemandem hel-
fe, was ich nun wirklich versuche. Das mit dem Modellstehen habe
ich ernst gemeint.«

»Modell flir was?«

»Fur etwas ganz anderes.«

Ihre Aufmerksamkeit war halb bei Mostowoi, der in der dunklen
Halle auf sie einredete, halb bei dem blassen Streifen Strand. Auf
der anderen Seite der Mauer spielte Musik. Eine Rumba fir Ye-
maya.

»Inwiefern ganz anders?«

»Na, anders eben.«

Sie konnte nicht erkennen, was sich in dem Raum befand, aber
seine Ausmalfe verstarkten alle Gerausche, und sie horte Mosto-
woi auf eine unangenehme Art schlucken. Sie sah nur das dlige
Auge seiner Kamera und redete vor allem mit ihm, um ihn in der
Dunkelheit zu orten.

»Was war friiher in diesem Raum?«

Er bewegte sich aus dem Mondlicht, das durch die Tur hereinfiel.
»Was hier war? Es war das Hauptkasino. Kronleuchter aus ltalien,
Kacheln aus Spanien. Tische fiir Roulette, Wirfel und Blackjack.
Es war eine andere Welt.«

»Nun, jetzt ist jedenfalls niemand mehr hier.«

»lch weil3, was Sie meinen. Glauben Sie, Renko ist direkt zum
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Flughafen gefahren?«

Wirde Arkadi das tun, fragte sie sich. Ohne ein Wort verschwin-
den? Es war eines der Dinge, die Manner am besten beherrsch-
ten. Daflr brauchten sie nicht einmal Flugzeuge, sie verschwan-
den einfach. Ihre Mutter konnte sie aufzahlen: Primero, Segundo
und jetzt Tercero. Blas wirde Pribludas Leiche zum Flughafen
bringen. Vielleicht kam Arkadi ja doch noch hereingeschlendert wie
ein muRiger Strandspazierganger, oder er schritt unter dem Portal
von Bogen hindurch, die die Bucht einrahmten, aber es wurde mit
jeder Minute wahrscheinlicher, dal3 er den klassischen Rickzug
angetreten hatte, den Abgang ohne Abschied. Sie kam sich sehr
dumm vor.

»lch kénnte mir Sie in einer Reihe von Posen vorstellen«, sagte
Mostowoi.

Doch dann dachte sie an Arkadis schwarzen Mantel und ent-
schied, dal® sein Problem eher darin bestand, dal® er niemanden
verlassen konnte. Auf die eine oder andere Weise wirde er kom-
men.

»Dort im Mondlicht ist es perfekt«, sagte Mostowoi.

Ofelia horte den Verschlu® seiner Kamera klicken, obwohl das
Blitzlicht versagte. Sie horte es noch zweimal kurz hintereinander
klicken, bis sie begriff, da® das nicht der Verschlul3 der Kamera,
sondern der Abzug einer Waffe war, der ins Leere klickte. Sie ver-
suchte ihre eigene Pistole aus der Tasche zu ziehen, doch sie
klemmte unter Rufos Handy. Der Abzug klickte erneut. Als Ofelia
ihre Pistole fand, war sie in Strohfadden verheddert. Sie feuerte
einen Schull ab, der die Unterseite ihrer Tasche aufri3. Irgend
etwas schlug neben ihrem Ohr in den Putz. Ofelia liel3 sich auf den
Ricken fallen, hielt die Waffe mit beiden Handen und zielte ge-
nauer. Ihr zweiter Schul® durch die Tasche tauchte Mostowoi, der
mit seiner Pistole ausgeholt hatte wie mit einem Schlager, fur ei-
nen Moment in grelles Licht. Der dritte traf ihn in den offenen
Mund.

Arkadi trieb in dem Reifenschlauch, der mit einer kurzen Leine am
Heck der »Gavilan« vertaut war. Das Karibische Meer war warm,
das Netz Uber dem Reifen wie eine Hangematte und der Reifen-
schlauch selbst sogar recht bequem, doch er hatte das Gefiuihl vom
Grund eines Brunnens zu O’Brien, Walls mit seiner Pistole und
Luna mit der Harpune aufzublicken, die ihm den Blick auf die Ster-
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ne versperrten. Arkadi hatte gern geglaubt, dal® er es war, der Zeit
schindete, aber nein, sie warteten nur, nachdem sie ihn auf ganzer
Linie ausgetrickst und Uberwaltigt hatten. lhm blieb die nieder-
schmetternde Erkenntnis: Er hatte nicht nur herausgefunden, wie
man Pribluda hereingelegt hatte, er kam sogar personlich in den
Genul}, der Gelackmeierte zu sein, endlich selbst ein neumatico.

Als sie die Schisse hdrten, hoben sie den Kopf.

»Der Mistkerl sollte doch einen Schallddmpfer benutzen«, sagte
Walls.

»Und warum drei Schiisse?« fragte O’'Bnen.

Aus Lunas Hemdtasche drang das Piepen eines Handys. Er
klappte das Telefon auf und nahm das Gesprach an. Er lauschte
und blickte langsam zum Strand hintber.

»Wer ist es?« fragte Walls.

»Sie, die Criminalista.« O’Briens Blick folgte Lunas zu dem Kasi-
no; es war wirklich wunderbar zu beobachten, wie schnell der
Mann kalkulierte, dachte Arkadi. »Sie hat Mostowois Telefon. Oder
Rufos, und sie hat den Nummernspeicher gedrickt. Leg auf«, be-
fahl O’Brien Luna.

Luna hob die Harpune, um ihn zum Schweigen zu bringen, und
prefte das Handy an sein Ohr.

»Nimm ihm das Telefon ab«, sagte O’Brien zu Walls.

Luna zielte mit der Harpune auf Arkadi. »Sie sagt, er hat Hedy
nicht angerdhrt. Ihr habt mir erzahlt, daf er hinter mir her ware. Sie
sagt, er hatte es gar nicht auf mich abgesehen.«

»Woher will sie das wissen?« fragte Walls.

»In der Nacht, in der irgend jemand Hedy getdtet hat, war sie mit
ihm zusammen, sagt sie.«

»Sie llgt«, sagte Walls. »Sie schlafen miteinander.«

»Deswegen glaube ich ihr ja. Ich kenne sie, und sie kennt mich.
Wer hat meiner Hedy weh getan?«

»Glauben Sie das?« wandte sich O’Brien an Arkadi wie von einem
vernunftigen Mann zum anderen. »George, wirdest du ihm bitte
das verdammte Telefon abnehmen?«

»Deine blode Hedy«, erklarte Walls Luna, »war eine Hure.«

Die Harpune zuckte, und ein Stahlschaft an einer Schnur aus
weilRem Nylon ragte aus Walls Bauch. Als er nach unten blickte,
spritzten ihm feine Blutstrépfchen ins Gesicht.

»George«, sagte O’Brien.
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Walls setzte sich auf den Schandeckel, hob seine Pistole und
schold auf Luna, der zunachst einen Schritt zurlickwich, bevor er
vorwartstaumelte. Wahrend Walls noch versuchte, einen zweiten
sauberen Schul} anzusetzen, fielen beide Manner tber Bord.
Arkadi begann aus seinem Reifenschlauch zu klettern. An Deck
hatte O’Brien die zweite Harpune aus einer Bank auf dem Steuer-
stand genommen und versuchte, den Speer zu laden und die bei-
den steifen Gummibander zu spannen, was selbst unter ginstigen
Bedingungen keine leichte Aufgabe war und jetzt durch die lose
Harpunenschnur und das Blut an Deck noch erschwert wurde.
Doch als Arkadi sich Uber den Heckbalken hangelte, gelang es
O’Brien zumindest, ein Band zu spannen und den Abzug der Har-
pune zu driicken. Im nachsten Moment fand Arkadi sich auf dem
Ricken treibend im Wasser wieder, der Pfeil hatte seinen Unter-
arm durchbohrt, die Spitze war nur ganz flach in seine Brust ein-
gedrungen, weil sein Arm die Wucht abgefangen hatte. Die Fang-
leine flhrte zu O’Brien zuriick, der mit einem Schuh auf dem
Heckbalken stand und offensichtlich bereits zehn oder elf Zlige im
voraus plante. Arkadi rifs mit der freien Hand an der Leine. O’Brien
warf die Harpune Uber Bord, doch die Schnur wickelte sich um
seinen Kndchel und zog ihn Uber das polierte Mahagoni. Arkadi
zerrte mit beiden Handen an der Leine, und O’Brien rutschte tUber
das Heck ins Wasser.

»lch kann nicht schwimmen!« schrie er.

Die »Gavilan« lag so tief im Wasser, da® O’Brien sich mit den
Handen an die Bordwand klammern und versuchen konnte, sich
wieder an Bord zu hangeln. Doch Arkadi zog ihn mit der Leine von
dem Boot weg. Daraufhin wandte sich O’Brien dem Reifen-
schlauch zu, doch mit seinem hektischen Gestrampel, trieb er den
Reifen eher von sich weg, als dal} sich der Abstand verringerte.
Die Harpune trieb auf dem Wasser, doch sie reichte nicht, um ei-
nen Mann zu halten.

Die Widerhaken des Pfeils hatten sich Uber Arkadis Brustmuskel
ausgeklappt. Er klappte sie wieder ein, schob sie unter die beweg-
liche Ummantelung des Pfeils und zog den Schaft aus seinem
Arm, solange der noch taub war. Mit seinem gesunden Arm ruder-
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te er unter Wasser. Das Meer war eine Héhle um einen Viertel-
mond, in der hin und wieder Fische aufblitzten. Auf der anderen
Seite des Bootes rangen Walls und Luna immer noch miteinander
und versuchten sich auf dem Korper des jeweils anderen (ber
Wasser zu dricken. Aus Walls Pistole stiegen Blasen auf. Luna
hatte die Fangleine des Pfeils um den Hals seines Gegners gewik-
kelt. Arkadi tauchte zum Luftschnappen auf und paddelte wieder
um das Heck des Bootes. Keinen Meter entfernt tauchte O’Briens
Hinterkopf aus dem Wasser auf.

Das Kustenschutzboot hatte sich nicht bewegt, obwohl Arkadi am
Strand des Kasinos jetzt Lichter sah. Der Yacht-Club war immer
noch hell erleuchtet.

Er hatte sich an Bord der »Gavilan« hieven kénnen, doch in die-
sem Moment war Arkadi einfach zufrieden damit, sich auszuruhen,
die zahllosen Sterne am Himmel zu betrachten und in einer Dun-
kelheit zu treiben, die ihn trug.

28

Im April schneite es noch einmal so stark, dal die Stral3en Uber-
zuckert waren und verirrte Flocken Uber die Kreuzungen tanzten.
Lkw krochen mit eingeschalteten Scheinwerfern tber die Uferstra-
Re, eine Angewohnheit aus dem Winter, die sich so hartnackig
hielt wie der Winter selbst.

Arkadi hatte das Buro des Staatsanwalts verlassen und ging zur
Mole hinunter, weil er hoffte, dal} die Luft am Ufer frischer war,
doch es gab kein Entkommen vor der allgemeinen Verschmut-
zung, die Ubliche Dunstglocke hatte sich mit dem Schnee zu einem
beilenden stadtischen Gebrau vermischt. Die Laternen brannten,
kleine Lichtinseln, die Uber der Strale schwankten, vom Wind in
diese oder jene Richtung geweht. Die Gebaude an diesem Stick
der Frunsenskaja waren in einem amtlichen Gelb gestrichen und
wirkten unter dem Schnee wie Schemen. Der Flul} leckte trage,
unter Schnee und Eisschollen knirschend, an die Steinmauern.

Er war schon ein gutes Stiick gegangen, als er bemerkte, daf ein
Mann in einem Rollstuhl entschlossen versuchte, ihn einzuholen,
was bei diesem Wetter, bei dem die Reifen Uber den feuchten
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Birgersteig rutschten, kein leichtes Unterfangen war. Dazu mufte
er auch noch die Schlafsacke der Gestalten umkurven, die am
Ufer ihr Lager aufgeschlagen hatten. Arkadi trat zur Seite, um den
Rollstuhlfahrer vorbeizulassen, und erkannte ihn.

»Frihling in der Arktis.« Erasmo hatte sich in einen Parka
gehillt und trug eine Skimitze und feuchte Lederhandschuhe. Er
strich sich Uber den Bart und betrachtete angewidert seinen damp-
fenden Atem in der kalten Luft. »Wie halten Sie das aus?«

»Man mul} immer in Bewegung bleiben.«

In seinem Parka wirkte Erasmo riesenhaft und so gesund, wie nur
ein Kubaner in Moskau aussehen konnte. Als er ihm seine Hand
anbot, wartete Arkadi, bis er sie wieder sinken liel}.

»Was machen Sie hier?« fragte Arkadi.

»Neuverhandlung des Zuckervertrags.«

»Natirlich.«

»Seien Sie doch nicht so«, sagte Erasmo. »lch bin nur fir einen
Tag in Moskau. Ich habe Ihr Buiro angerufen, und man hat mir ge-
sagt, dal® Sie wahrscheinlich diesen Weg nehmen wurden. Bitte.«
»Dann kommen Sie, ich werde lhnen die russische Perspektive
zeigen.« Arkadi ging langsamer, und Erasmo rollte neben ihm her.
»Ein 98er Jaguar, ein Bankier, der mit einem Golfstream-Jet Dol-
lars aus Moskau ausfliegt. Ein 91er Mercedes, ein stellvertretender
Minister und kleinerer Mafioso. Der Obdachlose unter der Laterne
kénnte harmlos sein oder auch ein Geheimdienstoffizier, man weil}
nie.«

»Naturlich war ich das«, sagte Erasmo. »Wo sollten wir einen rus-
sischen Spion sonst wohnen lassen, wenn nicht Uber einem unse-
rer eigenen Spione? Das ist elementar. Auf dem Friedhof habe ich
versucht, Sie zu warnen. In dem Restaurant habe ich lhnen gera-
ten, die Finger von der Sache zu lassen. Und nachdem Sie Mongo
gefunden hatten, hatten Sie immer noch aufhéren kénnen.«

»Nein.«

»Mit lhnen kann man einfach nicht reden, Sie kennen keinen
Kompromif3. Wie geht es lhrem Arm?«

»Nichts gebrochen, danke der Nachfrage. Es ist meine kubani-
sche Tatowierung.«

»lch hatte Sie fast nicht erkannt, in einem Parka wie ich. Was ist
mit lhrem wunderbaren Mantel passiert?«

»Es ist ein wunderbarer Mantel, aber ich habe beschlossen, dal}
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ich ihn nicht verschleiRen will. Zu besonderen Gelegenheiten trage
ich ihn aber immer noch.«

»Nun, Sie leben, das ist die Hauptsache.«

»Woflr Sie am allerwenigsten kdnnen. Warum haben Sie das ge-
tan, Erasmo? Warum haben Sie lhre Freunde in eine Falle ge-
lockt? Was ist mit meinem furchtlosen Helden aus Angola pas-
siert?«

»lch hatte keine Wahl. SchlieBlich hatten die Offiziere die Planung
des Attentats bereits begonnen. Wenn die Bedrohung von Man-
nern ausgeht, mit denen zusammen ich gedient habe und die ich
liebe, versuche ich, den Schaden zu begrenzen. Ich versuche, ihre
Aktivitdten zu kanalisieren, damit sie sowenig Unheil wie méglich
anrichten. Zumindest wurde niemand getétet.«

»Niemand?«

»Nur sehr wenige. O’'Brien und Mostowoi haben einige Dinge ge-
tan, von denen ich nichts wul3te.«

»Aber Sie haben mich ihnen trotzdem als Kbéder vor die FliRe ge-
worfen.«

»Nun, wie sich herausgestellt hat, waren Sie mehr als ein Koder.
Der arme Bugai.«

»Er lebt noch.«

»Himmelherrgott, haben Sie eine Zigarette?«

Der Schnee war dichter geworden. Arkadi schirmte mit dem Riik-
ken zwei Zigaretten gegen den Wind ab, ziindete sie an und gab
eine Erasmo, der tief inhalierte und dann ob der Beleidigung seiner
Lungen in heftigen Husten ausbrach. Er lieR® seinen Blick tber die
StrafRe schweifen und betrachtete die Gestalten, die den Schnee
mit Besen aufwirbelten. »Russische Frauen. Wissen Sie noch, wie
wir mit dem Jeep Uber den Malecén gefahren sind?«

»Natdrlich.«

»Was glauben Sie, wie lange das noch dauern wird? Nicht mehr
sehr lange. Wissen Sie, eines Tages werden wir an die spezielle
Periode zurickdenken und sagen, nun ja, es war ein lacherliches
Chaos, aber es war kubanisch. Es war der Sonnenuntergang, das
letzte kubanische Zeitalter. Vermissen Sie es?«

Sie waren unter einer Laterne stehengeblieben. Schneeflocken
glitzerten auf Erasmos Bart und Augenbrauen.

»Wie geht es Ofelia?« fragte Arkadi. »Ich habe versucht, sie Uber
die PNR zu erreichen und keine Antwort erhalten. Ich habe ihre
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Privatadresse nicht. An jenem Abend hat man nur meinen Arm
verbunden, mich in ein paar Kleider gesteckt und zusammen mit
Pribluda in ein Flugzeug gesetzt. Ich habe sie nicht mehr gese-
hen.«

»Und das werden Sie auch in Zukunft nicht. Sie durfen nicht ver-
gessen, Arkadi, dal3 Sie eine Menge Konfusion hinterlassen ha-
ben. Man wird Criminalista Osorio noch eine ganze Weile beschéaf-
tigt halten. Aber sie schickt das hier.« Erasmo zog die Handschuhe
aus, griff in seinen Parka und zog ein Farbfoto von Ofelia aus der
Tasche. Sie trug einen orangefarbenen Bikini und posierte zu-
sammen mit ihren beiden Tdchtern und einem gutaussehenden
Mann mit hellbrauner Haut am Strand. Die Madchen blickten be-
wundernd zu ihm auf und hielten stolz seine Hande. Uber seiner
Schulter hing eine Conga. In seinem Gesicht stand ein halb zer-
knirschtes, halb selbstzufriedenes Grinsen. Im Hintergrund hockte
Ofelias Mutter auf einem Handtuch.

»Wessen Vater?« fragte Arkadi.

»Von dem kleineren Madchen.«

Das Foto wirkte in keiner Weise gezwungen oder gestellt. Arkadi
konnte aufler den ublichen innerfamiliaren Spannungen keine
omindsen Schatten oder Anzeichen von Angst oder Sorge ausma-
chen, doch Ofelia schien vollkommen getrennt von den anderen.
Ihr Haar war feucht und in tintenschwarzen Wellen nach hinten
gekdmmt. lhre Miene sagte, ja, so ist die Situation, aber die Inten-
sitat ihrer Augen hatte nichts mit irgend jemandem auf dem Bild zu
tun. Es schien, als wirde sie nicht aus dem Foto heraus-, sondern
durch es hindurchblicken.

Auf der Rickseite stand nichts geschrieben.

»Sie wirken ja nicht besonders bewegt«, meinte Erasmo.

»Sollte ich?«

»Ja, ich denke schon. Ich wollte Ihnen sagen, dal} die Dinge flr
die Criminalista alles in allem recht gut ausgegangen sind.«

»Ja, sie sehen gliicklich aus.«

»Soweit wurde ich nicht gehen. Aber wie dem auch sei, Sie kon-
nen das Foto behalten. Das ist der Grund, warum ich |hnen in die-
sem Schneesturm gefolgt bin. Ich wollte Ihnen das nur geben.«
»Danke.« Arkadi zog den Reildverschlul seines Parkas auf, um
das Foto in seiner Innentasche zu verstauen, ohne es zu knicken.
Erasmo blies in die Hande, bevor er seine Handschuhe wieder
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anzog. Er sah mit einem Mal ziemlich elend aus. »Kalte Menschen
fur ein kaltes Klima, kann ich nur sagen.« Der Schnee auf seinen
Augenbrauen und unter seiner Nase fing an zu klumpen. Er wen-
dete seinen Rollstuhl und winkte Arkadi halbherzig zu. »ich finde
den Weg zurlck.«

»Folgen Sie einfach dem Fluf3.«

Auf dem Rickweg hatte Erasmo Gegenwind. Er stemmte sich
gegen die Béen und kdmpfte sich vorwarts, ungeachtet des entge-
genkommenden Stroms von Autoscheinwerfern, wobei seine Ra-
der auf dem matschigen Schnee immer wieder durchdrehten, was
einen Mann, der wufdte, wo ein warmes Zimmer auf ihn wartete,
jedoch nicht aufhalten konnte.

Arkadis Wohnung lag in der entgegengesetzten Richtung. Auto-
scheinwerfer facherten seinen eigenen Schatten vor ihm auf. Lkw
holperten dickfellig durch Schlaglécher. Im richtigen Winter bilde-
ten die Lichter, die sich in dem zugefrorenen Fluf3 spiegelten, ei-
nen erleuchteten Pfad durch die Stadt, aber Schnee so spat im
Jahr zerrann nur zu Faden schwarzen Wassers. Verkehrspolizi-
sten wateten zwischen Wagen umher und winkten einen gliicklo-
sen Fahrer an den Rand, dessen Autobeleuchtung fiir ungentigend
erachtet wurde, bis Dollar, nicht Rubel, den Besitzer gewechselt
hatten. Es war die Art Abend, an dem jedes einzelne Fenster aus-
sah wie ein Schiff in tlickischer See. Der Kreml lag aufer Sichtwei-
te, doch man konnte am Himmel sein scheiterhaufenartiges Leuch-
ten ausmachen. Schnee konturierte Laternenmasten, Gullys und
Fensterbanke; er legte sich auf Lkw-Planen, Auflenspiegel und
Mantelkragen, die die Leute hochgeschlagen hatten, schmolz an
den Handgelenken und im Nacken und tanzte in Flocken von
Ufermauer zu Ufermauer. Er kronte die Bdume im Park weil® und
machte jeden Schritt zu einer sichtbaren Erinnerung, um sie gleich
darauf wieder zuzudecken.

ENDE
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