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					Teil I Hoffnung in der Krise

				
					
						Das Bücherregal

					
					Wie viele meiner Geschichten beginnt auch diese mit meiner Großmutter. Während ich diese Zeilen schreibe, sehe ich sie vor mir, am Herd in ihrer Küche, wie sie in den Töpfen rührt, energisch Petersilie hackt und zwischen dem Brodeln und Dampfen über die Weltpolitik referiert. Meine Großmutter ist seit Jahrzehnten aktiv, im Umwelt- und Klimaschutz, in Friedens- und Gerechtigkeitsfragen. Endlose Nachmittage haben wir über den Küchentisch hinweg diskutiert, zwischen Petersilienkartoffeln und Nachtisch mit zu viel Eierlikör. Uns gehen bis heute nicht die Gesprächsthemen aus. Für den Beginn dieser Geschichte ziehen wir ein Zimmer weiter, raus aus der Küche, durch die Holztür mit dem großen Glasfenster hindurch und links ein paar Stufen hinunter ins Wohnzimmer. Dann sieht man es sofort: das große Bücherregal. Wenn meine Großmutter und ich darauf blicken, dann seufzt sie, und manchmal fühlt es sich für mich an, als würden die Bücher mit ihr seufzen. Da steht sie, in mehr oder weniger ordentlichen Reihen und in absurder Vollständigkeit: die Klimaliteratur eines halben Jahrhunderts. Da findet sich «Small is beautiful. Die Rückkehr zum menschlichen Maß», erstmals 1977 auf Deutsch erschienen, «Haben oder Sein» von Erich Fromm, erschienen 1976[1], und auch: «Wir Klimamacher» von Hartmut Graßl aus dem Jahr 1990. Hinten im Buch sind Klimaschutz-Tipps für den Alltag aufgelistet: «Essen Sie weniger Fleisch!», steht da, oder auch: «Verzichten Sie auf unsinnige und überflüssige Produkte: Eine gute Übersicht bietet das Werbefernsehen, denn für die sinnlosen Güter muss die Industrie in einer Überflussgesellschaft den meisten Wirbel machen.»[2] Meine Großmutter zitiert diesen Satz oft und lacht dabei laut.

					Wenn meine Großmutter seufzt, dann weil sie nicht fassen kann, wie die Dinge so schnell aus den Fugen geraten konnten.

					Geht man von ihrem Bücherregal fünfzehn Kilometer Richtung Westen und dann noch mal achtzig Jahre in die Vergangenheit, trifft man auch auf meine Großmutter. Als Mädchen, im Nachkriegsdeutschland vor dem Kachelofen, in Wedel, Schleswig-Holstein. Es war kalt in diesem Winter 1945, meine Großmutter zählte nach, wie viele Kartoffeln noch da waren und für wie viele Mahlzeiten das noch reichen würde. Keine zehn Jahre später, im Wirtschaftswunder-Deutschland der 50er-Jahre, erlebte sie, wie alles anders wurde, in rasender Geschwindigkeit: die Autos größer, die Reisen länger und das Fleisch von der Ausnahme zur Regel.

					Wiederum keine fünfundzwanzig Jahre später, Anfang der 70er, schlug die Welt meiner Großmutter vom Kartoffelzählen in die Maßlosigkeit um. Doch umgehend zeigte sich, dass das nicht gut gehen würde: Auf einmal, im Jahr 1972, lag sie auf dem Küchentisch, die Erstausgabe von «Die Grenzen des Wachstums»[3]. Kurz darauf zogen ihre vier Kinder aus, und meine Großmutter wurde Aktivistin. Nur dass man es damals nicht so nannte, sie war eine engagierte Bürgerin. Und das wollte sie auch sein. Auf die Demos nahm sie Hut und Handtasche mit, sie wollte zeigen: Für Ökologie und Gerechtigkeit setzen sich nicht nur linke Studierende ein, sondern auch diejenigen, die normalerweise nicht an der ökologischen Front erwartet werden – die Privilegierten.

					Und für einen Moment schien es, als würde das alles aufgehen: Als hätte die Welt rechtzeitig verstanden, dass es so nicht weitergehen kann, mit immer mehr Zerstörung und Ausbeutung. Als hätte man verstanden, dass ein großes Unglück im Flur stand, ein menschengemachtes Ungetüm, das nur mit vereinten Kräften rechtzeitig besiegt werden konnte. Alles schien auf dem Tisch zu liegen, zu klar und zu deutlich, um nur eine Sekunde länger ignoriert zu werden: «Der von uns Menschen verursachte Treibhauseffekt droht […] die Bemühungen um wirtschaftliche Entwicklung, soziale Stabilität und Wohlstand zunichte zu machen. Klimaschutz ist eine gemeinsame Aufgabe der Zukunftssicherung. […] Wenn wir diese Verantwortung nun gegenüber unseren Kindern und kommenden Generationen vergessen würden, so wäre dies ein schlimmes moralisches Versagen.»[4] Das sagte nicht Robert Habeck beim Parteitag der Grünen, nein, das sagte CDU-Kanzler Helmut Kohl, und zwar im Jahr 1995 zur Eröffnung der ersten Weltklimakonferenz in Berlin. Zu der Zeit hatte meine Großmutter bereits Photovoltaikanlagen auf dem Dach.

					Und heute? Heute erklärt der Klimaforscher Johan Rockström die Lage so: Von neun quantifizierbaren Erdsystemgrenzen seien sieben bereits überschritten.[5] Das heißt, dass ökologische Rückkopplungen erreicht werden, die in unkontrollierbare und unaufhaltsame Kettenreaktionen münden könnten. Dabei ist das Klima nur eine der planetaren Grenzen, die gefährdet sind, es geht wortwörtlich um alles – um die Menge verfügbaren Trinkwassers, die schwindende Fruchtbarkeit der Böden, die Durchsetzung der Umwelt mit Plastik, das Artensterben und vieles mehr.

					Die Erderhitzung ist mittlerweile um 1,2 Grad Celsius angestiegen, das Jahr 2024 war wieder einmal das heißeste seit Beginn der Wetteraufzeichnungen,[6] die ersten Lebensräume auf der Welt werden zurzeit unbewohnbar.

					Das Bücherregal meiner Großmutter liest sich wie eine in Papierform gepresste Dokumentation eines unerklärlichen, unerträglichen, kollektiven Versagens. Die Studien, die Daten und Fakten liegen seit Jahrzehnten vor, ebenso wie Lösungsvorschläge und Konzepte für eine Verhinderung der schlimmsten Katastrophen. Jedenfalls in Grundzügen – Pläne zur Rettung der Ökosysteme, zur Beendigung der Ausbeutung des Planeten, zur Überwindung der globalen Ungleichheiten. Seit Jahrzehnten sammelt sich das Wissen im Wohnzimmer meiner Großmutter an, und selbst diese Bücher sind nicht mehr als ein Bruchteil der verfügbaren Literatur zu diesen Fragen. Mittlerweile nehmen die Regale eine vollständige Seite des Raumes ein. Wenn meine Großmutter und ich davorstehen, dann fühlt es sich an, als würde das Gewicht der Bücher längst nicht nur auf den Regalen lasten. Sondern auch auf unseren Schultern.

				
					
						Toxische Beziehung

					
					«‹Die Beeinträchtigung der Beziehung zur Welt› – so lautet die wissenschaftliche Definition von Wahn»,[7] schreibt Bruno Latour.

					Die Wissenschaft hat dieses planetare Zerwürfnis in alle Sprachen und Tonlagen der Welt übersetzt, klargemacht, dass der Planet die Menschen überleben wird, wir ihn aber nicht. In historischer Deutlichkeit wird auf den weltweit größten Bühnen gewarnt. «Auf einem Highway in die Klimahölle»[8] seien wir, sagt UN-Generalsekretär António Guterres. Und wir? Wir nehmen uns umfänglich informiert an die Hand und marschieren los, schnurstracks in den Untergang.

					Eine Weile lang wurde dieser Vorgang rationalisiert, etwa als Makroökonomen erklärten, dass ein Abwarten beim Klimaschutz sich lohnen werde, weil die Preise bestimmter Technologien absehbar fallen würden. Mehr noch, die Weltwirtschaft, so prominente Prognosen, könne von mehreren Graden Erwärmung sogar profitieren. Für diese Berechnung wurde William Nordhaus im Jahr 2018 mit einem Nobelpreis für Wirtschaftswissenschaften ausgezeichnet. Kurze Zeit später wurden diese Ansätze von praktisch allen Seiten als falsch und ungenau kritisiert.[9]

					Der Duden definiert Gaslighting als «Ausübung von psychischer Gewalt, durch die das Opfer manipuliert, desorientiert und in seiner Realitäts- und Selbstwahrnehmung stark verunsichert wird».[10] Die Welt bebt vor uns, brüllt uns praktisch an, macht es uns so leicht wie nie zu erkennen, dass da etwas nicht stimmt. Regierungen erklären jedoch, dass für das Klima jetzt keine Zeit sei, Ökonomen wie Nordhaus feuern das Brüllen zwecks Investitionspotenzial an, und auf YouTube meint irgendwer, es sei doch alles gar nicht so wild. Das, was vom Verhältnis der Menschen zur Welt noch übrig geblieben ist, erinnert an eine toxische Beziehung.

					Vor fünfzig Jahren sang Gil Scott-Heron über den schwarzen Befreiungskampf «The Revolution Will Not Be Televised». Heute braucht es nicht mehr als einen rechten Daumen, um den Weltuntergang live auf unsere Couch zu holen. Der wird nämlich längst auf TikTok gestreamt, von strahlenden Influencer:innen etwa, die einen hochauflösenden Hot Girl Summer auf dem zelebrieren, was von den maledivischen Inseln übrig geblieben ist. Beim Schnorcheln zwischen den von uns zerkochten Korallen müssen wir stark sein – Leute, guckt euch das an, die Apokalypse zum Anfassen! Weinender Emoji, Gebrochenes-Herz-Emoji. Die gute Nachricht: Wer einen schnellen Daumen hat, kann später einen Rabattcode für eine All-inclusive-Reise zum selben Spot gewinnen. Für den ganz eigenen Fotomoment am Abgrund.

					Wenn man uns später fragt, wo wir waren, als man die Katastrophe noch hätte aufhalten können, dann werden wir sagen müssen: Live dabei, gelangweilt in den Kommentarspalten.

				
					
						Die Natur der Verzweiflung

					
					Der Blick auf die Welt von heute und gestern kann einen in die Verzweiflung treiben. So geht es mir, wenn ich auf die Klimadaten blicke, wenn ich die toten Wälder sehe, wenn ich wieder einmal den Ausreden der Politik zuhöre. Und so fühlt sich meine Großmutter, wenn sie ratlos vor ihrem Bücherregal steht. Dabei geht es um weit mehr als die Bücher. Es geht um das Versprechen, das hinter dem angesammelten Wissen steht, ein Versprechen, das viel älter ist als die Bücher oder meine Großmutter oder der Klimadiskurs. Es ist das Versprechen einer Welt, die das blinde Hoffen ersetzen wollte: mit der Aufklärung und der westlichen Idee von Fortschritt. Vor rund dreihundert Jahren revolutionierten die Physik und die Philosophie, die Mathematik und die Kosmologie die menschliche Sicht auf die Welt – und sie wollten und konnten ersetzen, was einst einzig der Religion vorbehalten war. Der Zugang zu Erkenntnissen versprach den Menschen, nicht länger dem blinden Glauben ausgeliefert zu sein. Selbst die Zerstörung von Lebensräumen, die Ausbeutung von Menschen und ihrer Arbeitskraft oder der Kolonialismus konnten damals im Sinne der Aufklärung und des Fortschrittes legitimiert werden. Schaut her, die Natur, wie reich die Welt, wie viel Raubbau passt wohl auf einen einzelnen Planeten? Das finden wir heraus, los geht’s.

					Die industrielle Revolution kam und ging, die ökologische Zerstörung kam und blieb. Und in der Überzeugung, dass Wissen die Menschen ja schon einmal befreit hatte – von der Unterdrückung durch Kirche und Gott –, wandte man sich in der Klimakrise erneut dem Versprechen der Aufklärung zu. Wenn wir die Erkenntnisse, die die Wissenschaft über die Klimakrise, ihre Ursachen und Folgen erzielt hatte, anwenden würden – so die Idee –, könnten wir uns von den Folgen des menschlichen Größenwahns der letzten dreihundert Jahre befreien.

					Und heute? Wo sind wir angekommen, rund zweihundertfünfzig Jahre nachdem Voltaire das freie und unabhängige Denken in Europa bewarb, nachdem Lessing die Toleranz beschrieben und Beethoven die Revolution vertont hat? Wohin hat uns der Geist der Aufklärung, des wachsenden Wissens, der Supertechnologien und großen Träume gebracht? Was ist vom ersten Artikel der Erklärung der Menschenrechte geblieben: «Alle Menschen sind frei und gleich an Würde und Rechten geboren»[11]?

					Befeuert von der Idee der Aufklärung wurde eine Gesellschaft erschaffen, die besser als jede vor ihr weiß, wie hart Gleichheit und Gerechtigkeit und Nachhaltigkeit erkämpft werden müssen, eben weil wir anhand der Geschichte sehen können: Es ist möglich. Wenn meine Großmutter seufzend vor ihrem Bücherregal steht, dann steht sie nicht nur vor einem Sammelsurium an ignorierten Erkenntnissen zur Verteidigung unserer Lebensgrundlagen. Sie steht vor einer Kaskade an gebrochenen Versprechen: dass die Aufklärung die Menschen befreien werde, getrieben von den Erkenntnissen der Wissenschaft und durch die Ermutigung, sich des eigenen Verstandes zu bedienen. Mit über neunzig Lebensjahren ist sie fassungslos: Denn von all den Welten, die möglich gewesen wären, haben sich die Menschen ausgerechnet für diese Gegenwart entschieden.

					Auch der Blick nach vorne lässt verzweifeln. Die Zukunft heißt im Bücherregal meiner Großmutter «3 Grad mehr» oder «Die unbewohnbare Erde»[12]. Bücher, die eine Zukunft skizzieren, die man zwar beschreiben, sich aber nicht vorstellen kann.

					Anfang 2023 stellte eine Gruppe von Forscher:innen, die die Gefährdung der Menschheit bemisst, die Endzeit-Uhr auf neunzig Sekunden vor zwölf. Klimaforscher:innen sprechen davon, dass die Stabilität der Erdensysteme erstmals seit Menschheitsbeginn droht, vollständig zu kollabieren.[13]

					Von all den Möglichkeiten, die sich der Menschheit über die Jahrhunderte geboten haben, hat man ausgerechnet zahllose ungerechte, ausgrenzende, zerstörerische und extraktivistische gewählt.

					Einst versprach man, dass uns nicht der Glaube retten werde, sondern unser angewandtes Wissen. Doch das Wissen hat offensichtlich nicht gereicht. Eine Welt wurde geschaffen, die für einige ein Zuhause und für viel zu viele eine Gefahr ist. Was also, wenn das klarste Denken, die klügsten Ideen, das beste Wissen, das Menschen jemals besessen haben, uns nicht retten können?

					Was ist die Welt der Gegenwart? Eine Welt, in der man versprochen hat, dass uns die Maschinen retten würden – glaube nicht an Gott, glaube an Elon Musk! Und was ist daraus geworden? Fortschritt, der immer unbezahlbarer wird, Technologien, die immer gefährlicher werden, Maschinen, die mehr zerstören, als dass sie helfen. Aber was, wenn auch die neueste Technik, die klügste Erfindung, die beste Maschine, die Menschen jemals besessen haben, uns nicht retten wird?

					Wir sind «Menschen ohne Welt»[14]. Zu Hause in einer Welt, deren Existenz bis zur letzten Nanosekunde berechnet werden kann und die dennoch vor der größten Existenzfrage aller Zeiten steht. Zu Hause in einer Gesellschaft, die nicht nur ihre Ressourcen, ihre Lebensräume und ihr Klimagleichgewicht zerplündert, sondern zu allem Überfluss auch ihre Quellen der Hoffnung ausgetrocknet hat.

					Und gerade weil es den Zufall nicht gibt, weil nichts im Universum einfach nur ist, steht das Konzept der Aufklärung heute wie die große Verräterin im Raum. Wissen ist Macht, sagten die Aufklärer. Wissen ist Ohnmacht, sagt das Bücherregal meiner Großmutter.

					Drei Jahrhunderte nach der Aufklärung stehen wir wieder vor der Glaubensfrage. Nicht weil es plötzlich wieder viel zu glauben gibt, sondern weil da scheinbar nichts mehr ist, an das man noch glauben kann.

				
					
						Bequeme Hoffnung

					
					Es fühlt sich erdrückend an. Als würden wir gegen Wände laufen. Menschen sagen, es sei schön, dass wir uns engagieren. Wie merkwürdig. Als würden wir das hier für den Lebenslauf machen. Das schreibe ich in mein Notizbuch, fünf Minuten bevor ich in meiner ersten Talkshow sitze. Es ist das Frühjahr 2019, retrospektiv war diese Zeit eine des historischen Aufstieges von Fridays for Future. Woche um Woche wuchsen die Klimastreiks auf den Straßen an. Tagsüber protestierte ich, nachts zweifelte ich. Wenn das die Revolution sein sollte, dann fühlte sie sich relativ beschissen an. Ich notierte: Die Hoffnung stirbt zuletzt, sagt man doch, und ich frage mich, ob das die größte Lüge diesseits des Universums ist.

					Es gibt keine Frage, die mir so oft gestellt wird wie die Frage nach der Hoffnung in der Klimakrise. Früher hielt ich sie zuweilen für kitschig oder verlegen, ich fand Hoffnung nie so interessant wie das Loslegen. Lieber ohne Hoffnung auf den Barrikaden als hoffnungsvoll in der Untätigkeit!, wollte ich den Leuten zurufen. Ich hielt die Hoffnungsfrage auch für ein Problem der Privilegierten, nach dem Motto: Wenn du zu Hause sitzen und über die Beschaffenheit der Hoffnung sinnieren kannst, dann geht’s dir offensichtlich noch ganz gut.

					Mir begegneten damals viele Menschen, die Hoffnung mit blindem Optimismus gleichsetzten, die in Wirklichkeit nicht Hoffnung, sondern eine Ausrede suchten, sich selbst nicht einbringen zu müssen. Deren Weg von der Entdeckung der Klimakrise als realem Problem hin zum Gefühl der Resignation, sprich: Hoffnungslosigkeit, verdächtig kurz war. Erst fanden sie alles noch nicht so schlimm, und kurz darauf war es ohnehin zu spät, um noch etwas zu tun. Bei diesen Menschen sah ich nicht den Funken einer Bereitschaft, sich in der Klimakrise selbst als verantwortlich zu erkennen, gleichzeitig wollten sie von mir Hoffnung geliefert bekommen, um dann mit dieser Hoffnung was genau zu tun? Sich besser zu fühlen? Ich konnte mit dieser Suche nach Hoffnung nicht viel anfangen.

					Viel lieber als hoffnungsvoll wollte ich Menschen in Wut und Sorge versetzen. Auf einer der ersten Klima-Demos, die ich organisierte, sagte ich: «Wir wissen, dass wir keinen Tag mehr warten können. Manche werfen uns vor, Panik zu verbreiten. Und ich sage, sorry, wenn es Zeit gibt, Panik zu haben, dann jetzt. Und wir machen sie uns zunutze.»

					Heute sehe ich es etwas anders. Ich kenne kaum noch jemanden, der nicht längst wütend oder panisch ist. Oder es zumindest bis vor Kurzem war. Denn was oft auf Wut und Panik folgt, sind Verzweiflung und Erschöpfung.

					Es gab eine Zeit, da lag die Hoffnung praktisch auf der Straße. Heute kenne ich niemanden mehr, der nicht mit der Hoffnung hadert.

					Das ist ein Problem. Längst sind es nicht mehr nur die Unbeteiligten, die mit der Hoffnung ringen, sondern auch jene, die sich engagieren. Da es offensichtlich nicht an verfügbarem Wissen über die Klimakrise mangelt und auch nicht an verfügbaren Lösungen, muss es um die Bedingungen gehen, unter denen verfügbares Wissen und verfügbare Lösungen zum Einsatz kommen können. Oft spricht man dann von Geld und Einfluss und politischen Mehrheiten und übersieht bei aller klugen Analyse der notwendigen Bedingungen für notwendige Veränderungen die wohl größte Gefahr für die ökologische Frage: die Krise der Hoffnung. Denn selbst wenn alles, was nötig ist, zusammenkäme, wenn die politischen Mehrheiten da wären, die Technologien und Finanzierungen bereitstünden, wenn es internationale Einigkeit gäbe, dass man loslegen sollte – würde man es tun, wenn man nicht davon überzeugt wäre, dass es sich lohnt?

					Bruno Latour sagt, die Suche nach der Hoffnung müsse man aufgeben: «Statt von Hoffnung zu sprechen, müssten wir uns um eine recht subtile Weise bemühen, die Hoffnung zu verlieren; was nicht heißt: in Verzweiflung zu geraten, sondern, nicht mehr darauf zu setzen, dass die bloße Hoffnung mechanisch alles richten werde.»[15] Ich verstehe das so: Wer Hoffnung mit einer paradiesischen Überzeugung verwechselt, dass schon irgendjemand kommen und es richten werde, der sucht im Zweifel gar nicht das Licht am Ende des Tunnels. Der sucht nach einem Grund, sich gar nicht erst auf den Weg dorthin zu machen. Lieber möchte man es sich in dem Glauben gemütlich machen, dass einem das Happy End eines Tages vor die Füße geliefert wird. Dahinter steht eine gefälschte, eine billige, eine bequeme Hoffnung. Bei der bequemen Hoffnung geht es nicht wirklich um die Welt da draußen, es geht um einen selbst und um den Wunsch, der Weltuntergang möge einen bloß nicht vom Leben abhalten. Bequeme Hoffnung findet den ökologischen Kollaps vor allem nervig und unpraktisch, weil er dem Versprechen eines endlosen Wirtschaftswachstums im Weg steht. Weil er kränkt und Fragen aufwirft, die gar nicht auf der Tagesordnung standen.

					Bequeme Hoffnung ist schon längst ein kapitalistisches Projekt geworden. Dessen prominenteste Form ist die Erzählung, dass magische Technologien – in der Regel zur Verfügung gestellt von charismatischen Männern aus den USA – in Kombination mit nicht zu beziffernden Geldbeträgen und flankiert von Berechnungen aus dem Zauberwald die Welt für uns retten werden. Stichwort «grünes» Erdgas, Solar-Geoengineering oder E-Fuel-betriebene SUVs. Diese Technologien werden die Welt angeblich so umbauen, dass wir weiterleben können, als wäre nichts. Mit wir sind ganz offensichtlich nicht alle, sondern die privilegiertesten Menschen gemeint (alle anderen können es uns aber gerne nachmachen, solange sie dabei keine Ansprüche an uns stellen). Die bequeme Hoffnung muss quantifizierbar sein, denn es wäre gut, wenn man nicht nur emotional, sondern auch finanziell in sie investieren kann. Bequeme Hoffnung ist niemals konkret, niemals vielschichtig, niemals zärtlich, nie fordert sie Machtverhältnisse heraus. Bequeme Hoffnungsvolle setzen in Wahlkämpfen zum Beispiel verlässlich auf denjenigen Kandidaten (hier muss man in der Regel nicht gendern), der verspricht, Belastungen wegzuzaubern. Zu welchem Preis, mit welchen Mitteln – das spielt keine Rolle, denn es gibt diesen einen Menschen, der macht schon, der kümmert sich, der beseitigt, was nicht sein soll. Was die Ursachen der Belastungen sind, spielt dabei keine Rolle. Donald Trump soll die Inflation beseitigen, Elon Musk den «Woke-Virus bekämpfen»[16], Sahra Wagenknecht den Krieg in der Ukraine beenden, Markus Söder die «grüne Ideologie»[17] verhindern. Bequeme Hoffnung ist per definitionem kurzatmig, sie scheitert an den kleinsten Widerständen. Die maximale Enttäuschung ist unvermeidbar, und ist diese eingetreten, dann wird die betreffende Person noch Jahre später in der enttäuschten Hoffnung eine Erklärung für das eigene Scheitern, die Resignation, die eigene Tatenlosigkeit sehen.

					Das wichtigste Merkmal der bequemen Hoffnung ist aber dieses: Sie möchte die Antwort auf die Klimakrise ausschließlich dort sehen, wo man selbst nicht gefragt ist, irgendetwas am eigenen Leben oder Verhalten zu verändern. In sich ist diese Haltung durchaus konsistent: Wenn man Hoffnung so versteht, dass eine Situation sich garantiert verbessern wird, dann muss man nichts mehr tun, dann reicht es schon, hoffnungsvoll zu sein. Die bequeme Hoffnung kennt keine Moral, keine Radikalität, sie zwingt niemanden dazu, sich ins Verhältnis zur Welt zu setzen (so weit kommt es noch!), sie soll einem das Leben im ökologischen Kollaps leichter machen, ohne für eine Sekunde die Frage aufzuwerfen, von was für einem Leben wir denn hier sprechen. Bequeme Hoffnung ist die Hoffnung, von der man erwartet, sie an der Tür entgegennehmen zu können, wie eine Pizza-Lieferung, um dann gemütlich auf der Couch darauf zu warten, dass irgendwer dafür sorgt, dass es gut wird.

				
					
						Unbequeme Hoffnung

					
					Unbequeme Hoffnung hingegen kannst du nicht bestellen, und du kannst sie auch nicht liefern lassen. Denn unbequeme Hoffnung gibt es nur dort, wo Menschen bereit sind zu handeln, sich selbst und ihre Überzeugungen zu hinterfragen und dort nach Wegen zu suchen, wo es bergauf geht. Sie ist eine suchende, eine zweifelnde, eine verletzliche Hoffnung. Und keine Garantie dafür, dass alles gut wird.

					Wer bequeme Hoffnung von der unbequemen Hoffnung unterscheiden möchte, der muss bloß fragen, worauf denn gehofft wird. Die bequeme Hoffnung soll das Versprechen der Welt an uns sein, dass es einmal besser wird. Die unbequeme Hoffnung hingegen macht sich ehrlich. Sie ist ein Versprechen von uns an die Welt, sagt Rebecca Solnit, unser Versprechen, nach Möglichkeiten für ein besseres Morgen zu suchen.[18] Unbequeme Hoffnung ist widersprüchlich, das unterscheidet sie vom naiven Populismus. Sie hängt auch nicht am seidenen Faden der Schaffenskraft Einzelner. So kommt die unbequeme Hoffnung selten allein. Sie ist ein wahrhaftiger Horizont an Möglichkeiten und beinhaltet das Vermögen, der Komplexität der Welt standzuhalten. «Die Zugehörigkeit zur Welt ist nicht heilbar. Aber wenn man sich Mühe gibt, kann man sich vom Glauben heilen, dass man nicht dazugehört; dass [die ökologische Krise] nicht das wesentliche Problem ist; dass, was mit der Welt geschieht, uns nicht angeht»,[19] das sagt Bruno Latour, der gar nicht so Hoffnungslose, nämlich auch.

					Meine eigene Verzweiflung trieb mich zur Frage, wie wir echte, nachhaltige, unbequeme Hoffnung finden können. Zu oft war ich als Aktivistin mit kleinen und großen Vorschlägen gescheitert, zu viele Rückschläge hatte ich live miterlebt, zu regelmäßig musste ich Politiker:innen zuhören, die mir erklärten, dass die Zeit für echten Klimaschutz noch nicht gekommen sei – es wurde unmöglich, mich an halbgaren Hoffnungen festzuhalten. Viel eher war ich auf der Suche nach robuster Hoffnung, die – in jedem Sinne – erneuerbar ist. Dabei dachte ich an meine Großmutter und daran, wie tief die Frage der Hoffnung geht – nämlich bis ins Innere von uns Menschen, in unsere Geschichte, unsere Welt.

					Wenn fossile Zerstörung die größte Gefahr für unser Dasein auf der Welt ist, dann ist die Entdeckung einer Hoffnung, die uns zum Handeln motiviert, die wohl wertvollste Ressource unserer Zeit.

				
					
						Keine Geschichte ohne Klima

					
					Wenn man vom Bücherregal meiner Großmutter zehn Minuten Richtung Süden radelt, steht man am Ufer der Elbe, einer Quelle des Wohlstands für die Hansestadt Hamburg. Dieser Fluss und der Wohlstand, den er den Menschen brachte, entstand durch die Millionen Jahre andauernden Eiszeiten: Als skandinavische Gletscher sich über Nordeuropa ausbreiteten, drückten sie den Norden Polens, Norddeutschland und die Niederlande platt. Heute nennt man diese geografische Einheit die mitteleuropäische Tiefebene. An einigen Orten dieser Region bildeten sich später große Seenlandschaften, entsprungen aus Endmoränen, die Mecklenburgische Seenplatte etwa. An anderen Orten produzierten die Gletscher durch den feinen mineralischen Abrieb der sich bewegenden Gletscher, den Löss, einige der fruchtbarsten Böden Europas, die Magdeburger Börde etwa. Und dort, wo sich das Schmelzwasser der Gletscher sammelte, bildeten sich Urstromtäler, Flüsse, die Norddeutschland von Osten nach Westen queren. Einer dieser Flüsse ist die Elbe.

					Denke ich an meine Kindheit, dann denke ich an den Elbstrand, an die Leuchttürme, das dreckige Wasser und den Blick auf die andere Uferseite, wo im Alten Land dicht an dicht die knorrigen Apfelbäume wuchsen. Warum mich das fasziniert? Es wäre ein Leichtes, davon auszugehen, dass die Klimakrise uns Menschen das erste Mal dazu zwingt, uns mit der Beschaffenheit der Welt um uns und unter uns zu beschäftigen. Es wäre ebenso leicht, davon auszugehen, dass die menschliche Abhängigkeit von der Geografie unseres Planeten eine neue Erfahrung ist. Die Welt selbst erzählt aber eine ganz andere Geschichte. Eine Geschichte, in der Menschen von Beginn an in einem Verhältnis zur Welt standen, in der sie von der Welt und ihrer Erscheinung und Kraft geprägt wurden und in weiten Teilen von ihr abhängig waren. Die kurze Phase der letzten zweihundert Jahre, mit ihren großen Maschinen und rasend schnellen zivilisatorischen Entwicklungen, scheint das Bild einer Welt zu zeichnen, die dem Menschen ausgeliefert ist – und nicht andersherum. Doch dies ist in der langen Geschichte der Erde-Mensch-Beziehung eher die Ausnahme.

					Der Blick zurück in vergangene Jahrhunderte zeigt, dass es sich in der Regel entgegengesetzt verhielt – das Klima bestimmte, wie Menschen auf der Erde leben und wirken konnten: Vor etwa elftausend Jahren fingen Menschen an, sesshaft zu werden, parallel auf allen Kontinenten. Das war kein Zufall, sondern die Folge einer erdumspannenden Klimaerwärmung nach den letzten großen Eiszeiten. Ackerbau wurde in dem Augenblick möglich, als das Weltklima sich veränderte, vom Pleistozän zum Holozän. Durch ihn konnten Menschen zu Gesellschaften wachsen, von damals rund zwei Millionen Menschen weltweit bis zu acht Milliarden Menschen heute.

					Wie und warum die Geschichte der Menschheit sich zu genau der Gegenwart entwickelt hat, in der wir aktuell leben, lässt sich unmöglich an einem einzigen Faktor festmachen. Die Geschichte ist weder monokausal noch linear, sie ist verworren und chaotisch, und wie wir sie lesen, ist von unserer retrospektiven Wertung geprägt. Und dennoch lässt sich eines mit Sicherheit festhalten: Wir Menschen waren noch niemals unabhängig vom Klima. Im Gegenteil: Die Geschichte der Menschheit ist seit jeher auch eine Geschichte des Klimas.

					Das alte Ägypten etwa erwuchs, kurz nachdem die Sahara – einst fruchtbare Savanne – durch eine Klimaerwärmung weitgehend ausgetrocknet war und es Menschen von der Sahara an den Nil zog.

					Zweitausend Jahre später, ab etwa 20 n.Chr., profitierte auch das Römische Reich von einer ungewöhnlich warmen Phase in Europa, dem sogenannten römerzeitlichen Klimaoptimum. Im Süden Englands war es zu dieser Zeit warm genug für den Weinanbau, Getreide-, Obst- und Gemüseernten ernährten die vielen Menschen, und Hannibal und seine siebenunddreißig Kriegselefanten konnten sicher die Alpen überqueren – es war so warm, dass die Bergpässe im Sommer eisfrei waren.

					Das Römische Reich zerfiel in einer Phase, als es in weiten Teilen Europas merklich kühler wurde. Drei große Vulkanausbrüche hatten den Himmel verhangen und sorgten für nasse Winter und Ernteausfälle. Es folgten Hunger, Krankheiten, Konflikte und Aufstände. Die Justinianische Pest brach aus. Heute nennt man diese Phase die kleine Eiszeit der Spätantike.

					Eintausend Jahre später, ab 1600, würde es noch einmal kälter werden in Europa. Vulkanausbrüche und veränderte Sonnenaktivitäten sorgten dafür, dass in Amsterdam die Grachten vereisten, Rembrandts erste Wintermalereien entstanden, in Norditalien – so die Erzählung – nutzte Antonio Stradivari das durch die kühleren Temperaturen deutlich langsamer wachsende und somit dichtere Holz für die Entwicklung seiner weltberühmten Geigen. Und in einem von Ernteausfällen gebeutelten London saß William Shakespeare derweil vor seinen Manuskripten und dealte unter dem Tisch mit gehorteten Lebensmitteln.

					In meiner Hamburger Kindheit kannte ich solche Knappheit nicht, zwischen Petersilienkartoffeln und Honigwaffeln hörte man die Schiffshörner von der Elbe herüberhallen, ich wähnte mich wie selbstverständlich in einer Weltstadt – Hamburg, das Tor zur Welt, nie hinterfragte ich damals, was hinter dem hanseatischen Selbstbewusstsein lag.

					Die Hanse, das war für mich als junge Hamburgerin ein rein ökonomisches Projekt, das geografische Geschenk dahinter, also die Tatsache, dass das Klima Eiszeiten erschuf und somit auch Gletscher, die wiederum das Elbtal und die reichhaltigen Auenlandschaften ringsherum formten, mit deren Bewirtschaftung sich immer größer werdende Gesellschaften versorgen ließen, die Tatsache, dass auf der geplätteten Ebene keine Wasserfälle den Handel über Wasserwege aufhalten würden – all das ahnte ich nicht.

					Es gab also keine Phase in der Geschichte der Menschheit, in der das Klima keine Rolle gespielt hat, sei es direkt oder indirekt. Und seit es Menschen auf der Welt gibt, hat sich das Klima verändert. Nur gibt es mit Blick aufs Heute einen gewaltigen Unterschied: Wer sich einen Graphen[20] anguckt, der die durchschnittliche Konzentration von CO₂ in der Atmosphäre der letzten elftausend Jahre zeigt, des Zeitabschnitts also, in dem es Zivilisationen gegeben hat, der wird Folgendes sehen: eine beinahe schnurgerade waagrechte Linie, auf der Höhe von etwa zweihundertsiebzig sogenannten Parts-per-Million (ppm) CO₂-Konzentration. Und ganz am Ende der zehntausend Jahre, ungefähr ab dem Jahr 1900, bricht der Graph senkrecht nach oben aus. Die Klimaveränderungen unserer Geschichte waren so gravierend, dass sie Königreiche zu Fall und Revolutionen in Gang gesetzt haben, sie haben große Erfindungen ans Licht gebracht und zerstörerische Krankheiten befeuert. Immer wieder haben Klimaumbrüche zum Kollaps von Zivilisationen beigetragen. Und dennoch, die vergangenen Schwankungen sind bis zum Jahr 1900 im Vergleich zu dem, was wir heute erleben, nichts weiter als kleine Unregelmäßigkeiten in einer langen Phase der Beständigkeit.

					Der Ausreißer, den der Graph am Ende macht, ist eine neue Klimarealität, ebenso menschengemacht wie menschenfeindlich. Wir haben ein planetares Experiment gestartet, uns in eine Blackbox weit außerhalb von allem Bekannten katapultiert. Dass das denkbar unklug ist, versteht sich von selbst.

				
					
						Doppelte Forstwirtschaft

					
					Karbon nennt man das Erdzeitalter vor dreihundertfünfzig Millionen Jahren, in dem die Kohle entstanden ist. Üppig wuchernde Urfarne und Sumpfwälder wurden von Gesteinsschichten überdeckt und über Millionen von Jahren zu Kohleflözen zusammengepresst. So entstanden etwa große Vorkommen an Steinkohle, die zu rund achtzig Prozent aus Kohlenstoff besteht.

					Es brauchte keine hundertfünfzig Jahre, um weite Teile ebendieses Kohlenstoffs in Form der Steinkohleförderung auszugraben und binnen Stunden der Verbrennung wieder in die Atmosphäre zu entlassen. Spätestens seit 1892 in New York das erste Kohlekraftwerk ans Netz gegangen ist, betreiben die Menschen eine Art doppelte oder «hybride Forstwirtschaft»,[21] so nennt es Peter Sloterdijk. Sie verbrennen die Wälder auf der Erde, und eben auch die karbonisierten Urwälder unter der Erde. Die Atmosphäre wird zweckentfremdet – von einem einst lebenserhaltenden Schutzmantel zu einem molekularen Friedhof, durchsetzt mit den Überresten ehemals lebendiger Natur – mit Treibhausgasen.

					Diese Eingriffe in die natürlichen Zeiträume der Erde nennt Rebecca Solnit «mechanische Selbsttranszendenz»[22]: Die industrielle Förderung von Kohle, Öl und Gas beschleunigt nicht einfach nur den Lauf der Dinge und die Veränderung des Klimas. Mit der Nutzung fossiler Energien haben wir angefangen, die Gesetzmäßigkeiten der Erde auszuhebeln. Wir haben ein neues Klimasystem geschaffen. Es gibt keine historischen Vergleiche, die wir zurate ziehen könnten, um zu verstehen, wie das Leben von acht Milliarden Menschen unter diesen klimatischen Umständen bestmöglich erhalten werden kann.

					Es gibt allerdings einen weltbewegenden Lichtblick: Denn ja, das Klima hat schon immer beeinflusst, wie und unter welchen Bedingungen wir Menschen leben, es war schon immer ein – wenn auch oft unterschätzter – Einfluss auf unsere Geschichtsschreibung (später mehr dazu). Wir könnten aber die erste Generation der Menschheit sein, die von Veränderungen des Klimas nicht überrascht sein muss. Erstmals verfügen wir in Echtzeit über die Erkenntnisse unserer existenziellen Abhängigkeiten. Erstmals können wir sogar antizipieren, was auf uns zukommen wird, vorausschauend handeln und Katastrophen vermeiden. Die Veränderungen unseres Klimasystems sind zwar beispiellos schnell und tiefgreifend, doch unsere Möglichkeiten, schnellen und tiefgreifenden sozialen, technologischen und politischen Wandel gerecht zu organisieren, sind es ebenfalls.

				
					
						Ein Marathon

					
					Der Frühling kommt langsam durch, von draußen schallt eine Mischung aus Autolärm und Fahrradklingeln in meine Wohnung. Ich sitze am Küchentisch und esse Kartoffeln mit Petersilie. Obendrauf Tofu, für die Proteine. Bald laufe ich meinen ersten Halbmarathon, meine Freunde lachen, sie nennen das Quarterlife-Crisis, vermutlich haben sie recht. Ich habe also angefangen, mich mit Muskelaufbau und Intervalltraining zu beschäftigen, und nebenbei den Kampf mit meinem Terminkalender aufgenommen, um Zeit für die Läufe zu finden.

					Pheidippides, der vor zweitausendfünfhundert Jahren von Marathon nach Athen lief (und vermutlich noch über zweihundertfünfzig Kilometer weiter bis nach Sparta, so die Überlieferung), inspirierte im 19. Jahrhundert Menschen dazu, die wohl berühmteste Laufdistanz der Welt als olympische Disziplin ins Leben zu rufen, und er inspiriert noch heute – und sei es unbewusst – Menschen aus aller Welt dazu, körperliche Grenzen zu überwinden, in der Sonne zu schwitzen, die brennenden Füße zu ertragen.

					Ein Wissenschaftler hat mir vor Kurzem erzählt, dass es eine ausgeprägte Asymmetrie gibt, wenn es darum geht, wie Menschen sich ins Verhältnis zu den Generationen vor und nach ihnen setzen.

					In die Vergangenheit gewandt, bauen wir offenbar, ohne mit der Wimper zu zucken, Verbindungen zu Menschen und Kulturen auf, wir stellen uns Gesellschaften vor, die unter anderen Umständen und in einer anderen Zeitrechnung oftmals unter ganz ähnlichen Herausforderungen standen wie wir. Die verlässliche Wasserversorgung in Städten wurde im alten Rom etabliert, noch heute sind pflanzliche Heilmittel von indigenen Völkern geprägt, deren medizinische Tradition Tausende Jahre zurückreicht. Indigene Gruppen haben schon vor Hunderten Jahren das 7-Generationen-Prinzip etabliert, den Imperativ also, in den eigenen Handlungen die Folgen für die sieben nächsten Generationen mitzudenken. Abseits dessen erlebt man aber heute in den seltensten Fällen Menschen oder Institutionen, die in ihrem Handeln an die Generationen von Menschen gedacht haben, die in zweitausendfünfhundert Jahren auf der Welt leben werden. Werden sie sich von uns inspirieren lassen? Werden sie in ihren Geschichtsbüchern über uns lernen? Und überhaupt: Wird es sie noch geben?

					Beim Essen lese ich den neuen IPCC-Report, in einer Woche wird er erscheinen, die Vorabversionen zirkulieren allerdings schon rege unter Klimaexpert:innen. «Einige künftige Veränderungen sind unvermeidbar und/oder unumkehrbar, können aber durch eine tiefgreifende, rasche und anhaltende Minderung der globalen Treibhausgasemissionen begrenzt werden.»[23] Die Sonne kommt endlich durch die Wolkendecke in Berlin durch, das erste Mal dieses Jahr heizt sich meine Wohnung automatisch etwas auf. Der Treibhauseffekt in meiner Wohnung im dritten Stock. Und der Treibhauseffekt vor mir, auf dem Bildschirm.

					«Die Risiken und die projizierten negativen Folgen sowie die damit verbundenen Verluste und Schäden durch den Klimawandel steigen mit jeder noch so kleinen Zunahme der globalen Erwärmung an», lese ich weiter. «Klimatische und nicht-klimatische Risiken werden sich zunehmend gegenseitig beeinflussen und zu sich gegenseitig verstärkenden und kaskadenartigen Risiken führen, die komplexer und schwieriger zu beherrschen sind.»[24]

					Was fühle ich?, schreibe ich in mein Notizbuch. Ich weiß es nicht.

				
					
						Alpen

					
					Einige Monate zuvor hatte ich Professor Wolfgang Cramer, einen der Autoren des IPCC-Reports, besucht. Wir tranken Tee in seinem Wohnzimmer im Süden Frankreichs und guckten durch große Fenster hinaus auf wilde Obstbäume und bewachsene Hänge.

					Wir hatten gerade angefangen, über aktuelle Klimaerkenntnisse zu sprechen, da erzählte Wolfgang mir, es gebe eine Initiative von einer Reihe an Klimaforschern, die vorschlug, dass der Weltklimarat bis auf Weiteres keine Berichte mehr herausgeben solle.

					Seit seiner Gründung hatte der Weltklimarat als wohl bedeutsamste zwischenstaatliche Instanz der Klimaforschung in regelmäßigen Abständen sogenannte Sachstandsberichte veröffentlicht – zur Lage des Klimas und zu unseren Möglichkeiten, uns vor den Folgen der Klimakrise zu schützen. Doch nun warf eine Gruppe von Klimaforscher:innen die Frage auf, ob diese Berichte mittlerweile kontraproduktiv wären. Sie würden nämlich den Eindruck erwecken, man wüsste noch nicht gut genug über die Klimakrise oder unsere Handlungsoptionen Bescheid. Dabei waren die letzten Berichte allesamt so akkurat, dass die wesentlichen Anpassungen, die Jahr für Jahr vorgenommen wurden, vor allem darin bestanden, ob bestimmte Klimakatastrophen mit «hoher» oder «sehr hoher» Sicherheit eintreten würden. Solange aber die Klimaforscher:innen routiniert an neuen Berichten zu denselben Sachständen arbeiteten, könnte man sich politisch auf diesem Prozess ausruhen, so die Befürchtung. Statt neuer Berichte zum Klimakollaps sollte die versammelte Klimaforschung eine Runde aussetzen und stattdessen die Politik auffordern, so zu handeln, als würde sie ein halbes Jahrhundert intensiver und endlos validierter Klimaforschung auch nur einen Funken beeindrucken.

					Wolfgang Cramer selbst war gar nicht Teil dieser Initiative, und dennoch war ich entgeistert von der Idee. Die IPCC-Berichte zu lesen, löste in mir nicht viel aus, schon die Vorstellung allerdings, dass es diese Berichte irgendwann nicht mehr geben könnte, erschrak mich.

					Warum? Weil auch ich, so stellte ich fest, mich zumindest ein Stück weit auf dem Gedanken ausgeruht hatte, dass immer neue Forschungsergebnisse auch neue Anlässe für Meldungen, für Entrüstung, fürs Handeln bieten würden. Genauso wie es politisch ein Leichtes wäre, sich auf der scheinbaren Forschungslücke in der Klimafrage auszuruhen, hatte ich selbst ganz offensichtlich einen gewissen Komfort darin gefunden, dass irgendwelche neuen Klimaerkenntnisse den entscheidenden Ausschlag geben würden. Die neue Studie, die neue Prognose, der neue Bericht – und dann haben wir es irgendwann. Was für eine trügerische Sicherheit. Die Initiative des Weltklimarats, den jährlichen Bericht aus Protest auszusetzen, konnte sich schließlich nicht durchsetzen, aber die Ausgangsfrage bleibt: Wenn die größten Warnungen bisher nicht für ein Umdenken in Politik und Öffentlichkeit gereicht haben, warum sollten es neue Warnungen tun?

					Der Forscher wohnt übrigens in einem Ort, der für seinen Vogel- und Insektenreichtum bekannt ist. Das hat wiederum etwas mit dem geografischen Wandel vor über hundert Millionen Jahren zu tun: Damals begann die Ausbildung der Alpen, deren südöstliche Ausläufer die Landschaft in diesem kleinen Ort prägen. Dank dieser speziellen Geologie fanden unter anderem die Hugenotten auf der Flucht dort eine Talebene vor, durch die ein auffällig langsamer Fluss floss und deren Berghänge besonders hügelig und unregelmäßig waren. Später stellte sich heraus: Sowohl für Monokulturen als auch für Fabriken, die in ihren Anfängen noch schnelles Gewässer als Energieversorger brauchten, war die Gegend weitgehend ungeeignet. Ein Standort, der wirtschaftlicher Entwicklung und lokalem Wohlstand einst eine Absage erteilte, schuf in Zeiten des ökologischen Kollapses ein seltenes Zuhause für die Natur – frei von Pestiziden, Chemikalien und ökologischen Eingriffen.

				
					
						Sturm

					
					Die Idee des Report-Boykotts konnte sich nicht durchsetzen, und so sitze ich im Mal-wieder-Rekordsommer 2024 in einem unterkühlten Konferenzraum in New York City anlässlich der Veröffentlichung eines weiteren Berichtes, des «Planetary Health Check»[25]. Draußen sind sechsundzwanzig Grad, drinnen werden Cola-Dosen an das Publikum verteilt, eine Eiswürfelmaschine in der Ecke brummt, ich hole meinen Schal raus. «Unsere aktualisierte Diagnose zeigt, dass lebenswichtige Organe des Erdsystems schwächer werden, was zu einem Verlust an Widerstandsfähigkeit und einem steigenden Risiko des Überschreitens von Kipppunkten führt»,[26] verliest einer der verantwortlichen Wissenschaftler. Danach sorgt ein Großinvestor, der die Veranstaltung gesponsert hat, für Verwirrung im Publikum, als er, statt über das Klima zu sprechen, mit Nachdruck die Verteidigung der Ukraine fordert. Gefolgt wird das von einem ehemaligen Präsidenten eines pazifischen Inselstaates, der erklärt, dass die Inseln längst auf Evakuierungspläne zurückgreifen müssten, so schnell steige der Meeresspiegel, und dennoch müsse auch ihre Wirtschaft wachsen, um die Armut zu überwinden. Der Applaus nach diesem Beitrag ist besonders groß, auch weil sich der Redner an die Redezeitbegrenzung gehalten hat. Im Anschluss werden Shrimp-Häppchen verteilt, ich mache mich auf den Weg zu einer Universitätsveranstaltung, wo mir Studierende besorgt erklären, dass ihre Eltern nach all den Stunden vor Fox News nicht an den Klimawandel glauben. Einen Tag später werden die Fernseher bei über einer Million Menschen ausgehen. Hurrikan Helene prallt auf die US-amerikanische Küste, der Durchmesser des Sturms ist größer als ganz Deutschland, der Schaden gigantisch.

				
					
						Bleibefreiheit

					
					Nie war die Menschheit fähiger, die Konsequenzen des eigenen Handelns einzuschätzen, als heute, und doch sägt sie am eigenen Ast.

					Was sagt dieses offensichtliche, ebenso kalkulierte wie vermeidbare Fundamentalversagen gegenüber der Klimakrise über uns Menschen aus?

					Es ist wichtig, hier zu unterscheiden: Natürlich sind nicht pauschal die Menschen an der Klimakrise schuld, viel eher sind es die fossilen Industrien, ihre CEOs und Menschen in politischen Machtpositionen, die ihnen den Weg freigeräumt haben. Dazu könnte man noch die globalen Superreichen zählen, deren Lebensstil nachweislich einen beträchtlichen Teil der ökologischen Zerstörung verursacht. Und natürlich muss man den Globalen Norden inklusive China schärfer in den Blick nehmen als den Globalen Süden.

					Dennoch steht die große Frage im Raum: Wie haben alle anderen Menschen, gerade in privilegierten Ländern wie Deutschland, bis heute zulassen können, dass es so weit kommen konnte?

					Na ja, hören Sie mal, es wurde doch viel erreicht, antworten manche Menschen, wenn ich sie genau das frage. Diese Einschätzung mag aus einer gewissen Perspektive stimmen, und gleichzeitig stimmt sie überhaupt nicht, denn es hat einfach nicht gereicht. Das Weltklima eskaliert vor unseren Augen. Doch selbst in vergleichsweise grünen Ländern wie Deutschland wurden Entscheidungen zum schnellen Klimaschutz immer wieder aufgeschoben, weitere Katastrophen-Projekte wie die Erweiterung der Kohlegrube neben Lützerath, die Aufweichung des Klimaschutzgesetzes und der Bau neuer Autobahnen zugelassen, selbst gesteckte Klimaziele verpasst. Jenseits vom Weltklima schafft es nicht mal ein reiches Land wie Deutschland, seinen – im weltweiten Vergleich – geradezu mickrigen Beitrag zu leisten, damit globale Klimaabkommen eingehalten werden können. Sei es das Wahlverhalten oder das Konsumverhalten, nichts vermittelt den Eindruck, dass der Klima-Notstand in unserer Gesellschaft angekommen ist. Für ein längeres Leben geben die Menschen alles, nicht aber für ein längeres Leben auf dem Planeten.

					Die Philosophin Eva von Redecker spricht davon, dass wir durch die Klimaveränderungen das Freiheitsverständnis auf das Bleiben erweitern müssen.[27] Die Freiheit, an dem Ort zu bleiben, an dem man geboren ist, den man sein Zuhause nennt, wird durch die Klimakatastrophe zunehmend gefährdet. Stand heute gibt es keinen Ort mehr auf der Welt, der frei ist von Klimafolgen.

					Vor meinem inneren Auge sehe ich wieder einmal meine Großmutter, wie sie vorwurfsvoll auf ihr Bücherregal zeigt. Mehr als das beste und gesicherte Wissen wird es nicht geben. Und wenn die vergangenen Warnungen nicht gereicht haben, was dann? Ist nicht die Entwicklung der letzten fünfzig Jahre Grund genug, um an der scheinbaren Ignoranz der Menschen zu verzweifeln? Von der Klimakrise selbst ganz zu schweigen?

				
					
						«Die Menschen»

					
					«Es gibt kaum eine Menschengruppe, die so viel Einfluss auf die Weltgeschichte hat wie die Gleichgültigen. Und das Bemerkenswerte daran ist, niemand spricht von ihnen», schreibt Rafik Schami und trifft dabei den Kern des Problems. «Ihre Passivität hat die radikalsten Umbrüche ermöglicht. Die Gleichgültigen nehmen alles hin, wie es kommt. Sie sind weder dafür noch dagegen. Engagement ist für sie ein rotes Tuch; mit der Zeit stumpfen sie ab.»[28]

					Oberflächlich betrachtet ist es der Zustand der Welt, der zur Verzweiflung treibt. In Wirklichkeit geht es aber um mehr als das: Es geht um unsere Menschlichkeit – wenn man den Zustand der ökologischen Welt als Spiegel gebrochener humanistischer Versprechen sehen will.

					Wenn aber Hoffnung heißt, genau hinzusehen, statt sich auf leichten Erklärungen auszuruhen, dann fordert die Verzweiflung den Verzweifelten auf, die Perspektive zu wechseln. Wenn wir verstehen wollen, warum der Großteil der Menschheit bisher daran scheitert, ein Verhältnis zur Welt zu entwickeln, das Zukunft hat, dann ist es an der Zeit zu verstehen, warum die fossile Zerstörung überhaupt so weit gekommen ist. Anders gesagt: Wie machen es denn die Gewinner der Klimakrise? Wie ist es gelungen, die Menschen für immer mehr Klimazerstörung zu gewinnen?

					Dafür springen wir zurück zu einer der ersten Öffentlichmachungen wissenschaftlicher Erkenntnisse zur Klimakrise, zu einem Datum, an dem auf einen Schlag deutlich wurde, was auf dem Spiel stand. Es ist mittlerweile eine weltbekannte Geschichte: Am 23. Juni 1988 sagt der NASA-Wissenschaftler James Hansen vor dem US-Senat aus. Er erklärt, dass die Erderhitzung begonnen habe und die Wissenschaft hier eindeutig sei. Am nächsten Tag liest man seine Erklärung auf der Titelseite der New York Times.[29]

					Was zu diesem Zeitpunkt allerdings bereits seit vierzehn Jahren immer wieder in der New York Times zu sehen war: ganzseitige Anzeigen vom Ölriesen Exxon, die Klimaerkenntnisse offensiv diskreditierten.[30] Exxon hatte mit eigenen Wissenschaftlern den Treibhauseffekt erforscht und sich entschieden, das gesammelte Wissen nicht einzusetzen, um die Öffentlichkeit aufzuklären und einzulenken, nein, sie hatten sich entschieden, das eigene Wissen zu nutzen, um der Öffentlichkeit einen Schritt voraus zu sein und sie in die Irre zu führen. Warum hat Exxon das gemacht?

					«Die präskriptive Potenz wissenschaftlicher Gewissheiten ist so stark, dass es gilt, sie als Erstes anzufechten»,[31] schreibt Bruno Latour. Was er damit meint: Die wissenschaftlichen Daten zum Treibhauseffekt lesen sich bereits wie eine Art grobe politische Gebrauchsanweisung. Es ist die normative Kraft des Faktischen: Die Klimakrise ist zum gewissen Grad selbsterklärend, es gibt eine Katastrophe, die wir selbst verursacht haben, und wir können noch deutlich schlimmere Katastrophen verhindern. Um das zu unterschreiben, muss man nicht Staatschef oder Klimaforscher sein, dafür reicht der gesunde Menschenverstand. Genau das war Exxon auch klar, sie wussten: Sobald sich die wissenschaftlichen Erkenntnisse durchsetzten, würden in der Konsequenz die Geschäftsmodelle der fossilen Konzerne infrage gestellt.

					Dass fossile Konzerne öffentlich desinformiert haben, ist nichts Neues, die fatale Konsequenz dessen wird jedoch oft unterschätzt: Es gab keinen Zeitpunkt in der Geschichte der Klimakrise, an dem die Klimaforschung für sich stand. Sie stand von Beginn an im Schatten der fossilen Industrie, die um den Erhalt ihres Geschäftsmodells kämpfte.

					Ein Fakt war in der Klimakrise also noch nie bloß ein Fakt.

					Von Sekunde null an wurden Fakten als verhandelbar dargestellt. Bis heute hält diese Tendenz an. Schaltet man heute den Fernseher ein, kann es gut sein, dass dort gerade Klimaforscher Mojib Latif neben einem Klimaleugner von der AfD sitzt und unter Aufsicht von Markus Lanz die Klimawissenschaft verhandelt.

					Ein kurzer Blick auf die andere Seite. Was hat die ökologische Front getan, während Fakten über die Klimakrise immer brachialer infrage gestellt wurden?

					In Büchern über Büchern, Flyern über Flyern, Reden über Reden haben Aktivist:innen und Forscher:innen auf die wissenschaftliche Aufklärung der Öffentlichkeit gesetzt – Hunderte Seiten über Bienen, Bäume und Braunkohle, Hunderte Internetauftritte über Treibhausgase, Tierhaltung und Tiefseebohrungen. Die Idee: Wüssten die Menschen nur besser Bescheid, dann würden sie sicherlich im Sinne des Klimaschutzes handeln, wählen und einkaufen. One more fact will fix it.

					Diese Annahme klingt logisch und verständlich, in gewisser Weise ist sie auch eine Liebeserklärung an den menschlichen Intellekt, aber vor allem eben ist sie: zum Scheitern verurteilt. Man hat den großen Fehler gemacht, aus der wissenschaftlichen Natur des Problems zu schlussfolgern, dass es auch durch wissenschaftliche Überzeugung gelöst werden könnte.

					Natürlich ist die Wissenschaft, die evidenzbasierte Analyse zur Lage des Planeten, entscheidend. Sie muss Grundlage für jegliche Maßnahmen gegen die Klimakrise sein, sie verschafft ihnen Legitimation, ist das Rückgrat aller Bemühungen. Die Klimawissenschaft wird nur vermutlich nie das stärkste Argument sein. Sie wird nie für sich allein sprechen, denn sie hat noch nie allein gesprochen. Schon immer wurde sie begleitet von einem Rauschen des Zweifels, der Relativierung, des Optionalen.

					In Deutschland ist Klimaleugnung inzwischen weitgehend aus der Mode geraten, aber nur um durch etwas ähnlich Destruktives ersetzt zu werden – die Klimarelativierung: «Es ist eben gerade nicht so, dass morgen die Welt untergeht»[32] – so etwa hört man Friedrich Merz im Morgenmagazin. Es wird nicht mehr Klima-geleugnet, jetzt wird Krisen-geleugnet. In der Konsequenz ist beides wissenschaftsfeindlich, beides gleich problematisch. «From denial to delay»,[33] nennt es Klimaforscher Michael E. Mann, von der Leugnung zur Verzögerung. Und wer die Klimagefahren an sich nicht leugnen will, bezweifelt einfach kurzerhand die Verfügbarkeit von Lösungen gegen die Klimakrise. Unbeeindruckt von Ölkatastrophen, explodierenden Gasrohren und Atomdesastern wird ausgerechnet die Verlässlichkeit der Solarenergie hinterfragt. Keine Ölkrise konnte das Gefühl abschütteln, dass bei einem zu großen Anteil an erneuerbaren Energien nicht doch noch mal das Licht ausgehen könnte. Und nachdem im Sommer 2024 ein einziges Hochseewindrad in einem Sturm an der US-Ostküste auseinanderflog, stand die vollständige Windsparte Nordamerikas kurze Zeit auf der Kippe, während in einer patriotischen Wahlkampflogik die Trinkwasser verseuchende und Krebskrankheiten produzierende Frackingindustrie Pennsylvanias zum politischen Heiligtum gekürt wurde.

					Man könnte das menschliche Versagen in der Klimakatastrophe der angeblich ignoranten Natur des Menschen in die Schuhe schieben. Es wäre bloß der denkbar größte Gefallen an all die fossilen Kräfte der Welt, die um jeden Preis verschleiern wollen, mit welchem Aufwand sie die nachgewiesene Empathie und Solidarität der Menschen in ihrem Interesse umlenken.

				
					
						007

					
					Zurück ins Wohnzimmer: Wie hat man die Menschen für immer mehr Klimazerstörung gewonnen?

					Mit der Infragestellung wissenschaftlicher Gewissheiten konnten fossile Industrien, Anti-Klima-Kräfte und ihre Verbündeten es sich etwas einfacher machen. Aber gewonnen, überzeugt wurde woanders.

					Wir springen ins Jahr 1992: Es ist der Weltumweltgipfel in Rio, ein Weltereignis. Eine Gruppe kanadischer Kinder ist zur Konferenz gekommen, eines von ihnen ist die zwölfjährige Severn Suzuki. In ihrer Rede sagt sie: «Ihr Erwachsenen müsst handeln, wir verlieren gerade unsere Zukunft. Vor unseren Augen sterben die Arten aus, und trotzdem tut ihr so, als hätte man alle Zeit der Welt. Wenn ihr nicht wisst, wie man die Welt repariert, dann hört auf, sie zu zerstören.»[34]

					Und was sagt US-Präsident George Bush auf diesem Gipfel? «Der amerikanische Lebensstil ist nicht verhandelbar.»[35] Es war eine wegweisende Aussage.

					Severn Suzuki spricht über Lebensgrundlagen – der US-Präsident spricht von Lebensstil. Und zack, da passiert es: Die Klimafrage wird quasi auf zwei Planeten ausgetragen. Da ist die Klimawissenschaft mit ihren Warnungen, Erkenntnissen und Lösungsvorschlägen auf der einen Seite. Und auf der anderen Seite: ein Lebensgefühl. Die fossilen Industrien, die CEOs der Kohle-, Öl- und Gaskonzerne, die fossilen Lobbys und ihre Vertreter:innen in der Politik – sie haben nie auf Fakten gesetzt. Sie haben auf etwas viel Monumentaleres gesetzt: auf Gefühle, auf Sehnsüchte, auf eine ganz bestimmte Idee davon, wie Fortschritt und Entwicklung auszusehen haben.

					Sanfte Musik, der Wind rauscht, geschmeidig gleitet der Opel über die blitzsaubere Landstraße, der Blick ist weit, die Welt rollt sich vor uns aus, schneller, weiter, warm leuchtend geht die Sonne unter – das ist das süße Leben. Ja, das könntest du sein, dort am Steuer, das hast du dir verdient.

					Oder so: Ein Blick in den Rückspiegel, noch einer und noch einer, eine Schweißperle läuft ihm die Schläfe entlang, auf dem Beifahrersitz die schöne Frau mit den glänzenden Haaren, er drückt aufs Pedal, von hinten die Verfolger, um die Kurve, um noch eine, die Sonne brennt, der Blick entschlossen, Reifen quietschen, die Bösen kommen näher, und da ist sie, die Bucht. Vollbremsung, Blick aufs Wasser, der Champagner neben der Handbremse hat überlebt, ein Blick zur Frau, endlich, sie sind entkommen.[36] Natürlich rettet James Bond die Welt im Aston Martin, wie denn sonst? In der U-Bahn? Auf dem Fahrrad? Lächerlich! Ob auf der Kinoleinwand oder in der Werbung: Echte Helden fahren mit viel PS. Und niemals, absolut niemals, suchen die Männer in Autowerbungen nach einem Parkplatz.

					Es geht natürlich nicht einfach um die Vermarktung von Autos, es geht um die Manifestierung einer Vorstellung davon, was ein gutes, erfolgreiches Leben ist. Es geht um die Verknüpfung von Heldentum mit fossiler Energie. Dafür ist die Kinoleinwand ein entscheidendes Mittel, die Werbung, die Popkultur und Literatur ebenso, überall hier werden Träume erbaut, die nie nur von Autos, Häusern oder Schiffen handeln, sondern – unausgesprochen – immer auch von Kohle, Öl und Gas.

					Tja, welcher Flyer über Luftverschmutzung könnte da mithalten? Es ging in der Normalisierung eines abnormalen Umgangs mit den Ressourcen noch nie darum, Menschen mit rationalen Argumenten zu überzeugen. Mit Fantastilliarden an Werbegeldern wurden Menschen in fossile Wohlstandsmodelle hineingetragen. Wie hat man Menschen für mehr Klimazerstörung gewonnen? Es ist banal, und es ist bahnbrechend:

					Emissionen wurden erstrebenswert.

					Und auf der anderen Seite stehen meine Großmutter und all die Menschen, die nach all den wissenschaftlichen Veröffentlichungen dachten, man hätte es längst verstanden.

					Es hat etwas Romantisches zu denken, dass man gegen die fossile Welt ankommt, wenn man nur genug Informationen zusammenträgt. Was hat man sich abgemüht, mit Kampagnen und Protesten, mit Infoständen und Festivals, mit Filmen und Aufklärungskampagnen. Die Geschichte der politischen Ökologie ist vielfältig und vielschichtig, und dennoch schimmert die erhoffte Kraft des Faktischen – der wissenschaftlichen Daten und Prognosen – als etwas, was die Menschen doch eigentlich geschlossen zum Handeln bringen müsste, immer wieder hindurch.

					Die Bilanz ist mau oder, wie es Nikolaj Schultz und Bruno Latour sagen: «Bislang bestand der Erfolg der politischen Ökologie darin, die Menschen in Panik zu versetzen und sie gleichzeitig aus Langeweile zum Gähnen zu bringen.»[37]

				
					
						Mathematisches Missverständnis

					
					Vor ein paar Jahren war ich zu einer großen Wirtschaftstagung in Berlin eingeladen, die Konferenzhalle war voll und die Stimmung im Keller. Eine monatelange Debatte um das Heizungsgesetz hatte der versammelten Mannschaft den letzten Nerv geraubt, auch ich hatte zwischendurch das Gefühl, mir würden die Wärmepumpen vor lauter Springer-Propaganda aus den Ohren herauskommen. Im Raum befanden sich einige der einflussreichsten CEOs Deutschlands, viele von ihnen mittlerweile in Sachen Klima zumindest im Gespräch, einige wirkten geradezu engagiert für die ökologische Sache. Zufrieden mit der Arbeit der Regierung war kaum jemand, das war nicht zu übersehen. Die Planlosigkeit, das Unüberlegte, die fehlende Führung, das war einfach zu wenig. Die Auftaktrede von einem damaligen Mitarbeiter von Kanzler Olaf Scholz stand entsprechend unter einigem Druck.

					Minutenlang listete er auf, wie viele Windräder pro Tag gebaut und welche Gigawattmengen dadurch auf den Meeren gewonnen werden würden, wie viele Kilotonnen CO₂ eingespart werden, warum welche Emissionsgrenzwerte greifen würden und wie viele Cent weniger eine Kilowattstunde Solar im Vergleich zu 1990 inzwischen kostete.

					Der Mann wäre wohl kein Vertrauter von Scholz, wenn er nicht überzeugt gewesen wäre, dass sein bestes Argument in solch einem Moment die nackten Zahlen sein würden. Auf die Frage, was er gegen die schlechte Stimmung im Land unternehmen wolle, antwortete er sinngemäß, es gebe keine schlechte Stimmung, man solle doch auf die Zahlen schauen. Als der verhaltene Applaus verebbt war, hatte ich – und vermutlich weite Teile des Saals – keine einzige dieser Zahlen mehr im Kopf. Was blieb, war das Gefühl, dass ein Kanzler die Lage des Landes für eine Art mathematisches Missverständnis hielt und die gesellschaftliche Anspannung in puncto Klima für wissenschaftliche Unkenntnis.

					Zahlen machen offenbar faul. Wer überzeugt ist, dass die richtigen Zahlen, an den richtigen Stellen präsentiert, schon ausreichend beeindrucken werden, der muss sich nicht die Mühe machen, nach starken Bildern oder einfühlsamen Geschichten zu suchen. Wenn jede Revolution zunächst eine Revolution der Ideen ist, dann ist eine Klimaargumentation, die außer Daten und Fakten kein Gefühl, kein warmes Bild im Angebot hat, das Gegenteil eines großen Aufbruchs.

					Klar, Menschen müssen wissen, wie teuer eine Wärmepumpe ist, für wen sich ein elektrisches Auto lohnt, warum ein Netzausbau an bestimmten Standorten besonders dringlich ist oder welche Klimapfade uns noch offenstehen. Sie brauchen belastbare ökonomische Pläne und Informationen über die finanziellen Auswirkungen von Klimamaßnahmen auf ihren Alltag. Wir sind auf die beste aller Expertisen angewiesen, wenn es darum geht, ganze Systeme mit erneuerbaren Energien zu elektrifizieren und die Landwirtschaft nachhaltig umzubauen.

					Doch jede rein technische Antwort wird es sehr schwer damit haben, eine Frage zu beantworten, die immer auch eine emotionale ist. Denn was mindestens genauso viel wiegt wie die Zahlen, sind die Gefühle, die Geschichten, die Bilder.

				
					Teil II Fossilität

				
					
						Fossile Übermacht

					
					Mitten im Bücherregal meiner Großmutter steht eine Veröffentlichung mit dem Titel «Der energethische Imperativ»[38]. Das Buch erschien 2010. SPD-Politiker Hermann Scheer beschreibt darin mit schmerzhafter Klarheit, wie ein Wechsel zu hundert Prozent erneuerbaren Energien möglich gemacht werden könnte. Unideologisch, pragmatisch.

					Vier Jahre nach Veröffentlichung dieses Standardwerks zur Energiewende fällt Russland in die Krim ein, und noch mal vier Jahre später entscheidet das Kabinett Merkel final, dass es eine hervorragende Idee sei, neben die Nordstream-1-Pipeline auch noch Nordstream 2 zur Gasversorgung Deutschlands durch Russland zu bauen. Im selben Zeitraum wurde ein Kohleausstieg in Deutschland regelmäßig für unmöglich und später für unbezahlbar erklärt, weil zwanzigtausend Beschäftigte im Bergbau ihren Job nicht verlieren dürfen, während parallel eine restriktive Politik gegenüber Wind- und Solarkraft dafür sorgte, dass in den erneuerbaren Industrien in Deutschland zwischen 2000 und 2019 über hunderttausend Jobs verloren gingen. Bis heute können Kohlekonzerne in Deutschland komplette Dörfer wegbaggern, während penibel darauf geachtet wurde, dass sich kein Kuhstall durch ein neunhundertfünfzig Meter entferntes Windrad gekränkt fühlt, was ab 2018 dafür sorgte, dass der Windkraftausbau unter anderem über absurde Anforderungen und Genehmigungs-Blockaden flächendeckend einbrach.[39] In meiner Vorstellung schlagen meine Großmutter, Hermann Scheer und der energethische Imperativ im Gleichtakt die Hände vor den Kopf.

					Diese politischen Entscheidungen lassen sich nicht argumentativ oder rational, ökonomisch oder parteipolitisch erklären. Es reicht auch nicht mehr, auf fossile Desinformation oder fossiles Marketing zu verweisen. Hinter diesen Entwicklungen steckt immer auch: Macht. Genauer: fossile Übermacht.

					Ich habe es Fossilität getauft – die Übermacht fossiler Energien gegenüber allen Alternativen. Fossilität meint: die irrationale, historisch gewachsene, in die emotionale DNA einer Gesellschaft eingravierte, kulturell zelebrierte und gleichzeitig oft unbewusste Überzeugung, dass fossile Antworten belastbar und vertrauenswürdig sind. Fossil ist, wo Common Sense liegt, der gesunde Menschenverstand. Alles andere? Radikal, unkonventionell, riskant, ein Experiment. Fossilität beschreibt den fossilen Drall in unserem Handeln, Denken und Fühlen, in der Politik und Wirtschaft, sogar in der Wahrnehmung unserer eigenen Geschichte (dazu später mehr). Fossilität bedeutet auch, dass sich die Dominanz fossiler Energien – und die erfolgreiche Abwehr der meisten Versuche, sie als Hauptenergieträger zu ersetzen – nicht nur mit klugem Marketing, Gewohnheitsrecht, Geopolitik oder Geld erklären lässt. Es geht immer auch um eine Konfrontation mit Emotionen und Kränkungen, mit Sehnsüchten und verborgenen Sorgen.

					Fossilität heißt: Klima ist nicht einfach Klima. Klima heißt immer auch: die Auseinandersetzung mit Macht, mit Vorurteilen, mit Identität und Kultur.

					Als ich den Begriff erstmals in einem Vortrag erwähnte, googelte ich ihn auf Deutsch und Englisch und fand zu meinem Erstaunen keinen einzigen Beitrag dazu. Einzig eine geologische Einordnung der «Fossilisierung» konnte ich finden.

					Die Muster hinter der Fossilität ähneln in vielerlei Hinsicht den Dynamiken im Patriarchat. Warum bis heute die Hälfte der Gesellschaft in praktisch allen Lebensbereichen diskriminiert wird, kann man nicht rational oder emotional begründen, sondern lediglich durch die Linse der Macht: Männer müssen ihre Dominanz in der Gesellschaft gar nicht erklären oder rechtfertigen, denn das Herrschaftssystem ist auf sie ausgerichtet, sie setzen die Normen, die ihre eigene Überlegenheit immer wieder verstärken. Das Patriarchat ist nie nur ein externer Faktor, eine Lohnungleichheit zwischen den Geschlechtern etwa. Das Patriarchat wird unbewusst erlernt und intrinsisch weitergegeben und verstärkt, bis zu dem Punkt, dass etwa auf einer Konferenz, in der die Teilnahme von Männern und Frauen formal ausgeglichen ist, Männern öfter zugehört wird, ihre Redezeit höher ist und Diskussionen von ihnen dominiert werden.[40] Wie der Mann im Patriarchat über mehr Macht verfügt als alle anderen Geschlechter, so sind in der Welt im ökologischen Kollaps die fossilen Energien mächtiger als alle nachhaltigen Alternativen. Das Zusammentreffen von Fossilität und Patriarchat hat die Autorin Cara Daggett übrigens mit dem schönen Wort «Petromaskulinität»[41] beschrieben, aber das ist noch mal ein ganz eigenes Buch wert.

					Um die Ursprünge der Fossilität zu verstehen, könnte man weit zurückgehen in die Geschichte, zum pyrotechnischen Urknall, sozusagen dem Moment, als Menschen anfingen, Sachen zu verbrennen. Womit sie bis heute – zweihunderttausend Jahre später – nicht aufgehört haben. Man könnte auch etwas später ansetzen, beim Kolonialismus und der Entfremdung der westlichen Menschen von der Natur. Möglich gemacht wurde diese Entfremdung durch externe Verbrennungsenergie, welche die Muskelkraft der Menschen verstärkt: Gewehre, Kohledampfer, Eisenhütten. Wodurch unter anderem mit großen Truppen Kontinente überquert, Gewaltpotenziale maximiert und Genozide verübt werden konnten. Und all das, um die sogenannte Wildnis und die sogenannten Wilden unter Kontrolle zu bringen. Fossilität heißt: Die Welt ist da, um beherrscht zu werden. Was wir nicht kontrollieren, kontrolliert uns, also los – zersägen, zerschneiden, zerstören wir, was wir in die Finger kriegen können.

					Fürs Erste reicht es aber, sich bloß die jüngere Geschichte in Deutschland und Europa anzuschauen: Wir springen zur Frankfurter Nationalversammlung von 1848. Sie wird mitunter als Geburtsstunde der deutschen Demokratie bezeichnet – ein Begriff, der nur bedingt passt: Die damalige Nationalversammlung war kein isoliertes Ereignis, vielmehr Teil einer Welle der Demokratisierung und Emanzipation. Rund sechzig Jahre zuvor hatte George Washington das Amt des ersten Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika angetreten, wenig später wurde die Erste Französische Republik ins Leben gerufen.

					Was in diesen Jahren auch passiert: In Südengland wird Portlandzement patentiert, der Vorläufer des heutigen Zements, in Glasgow tüftelt James Watt an der Dampfmaschine (genau genommen daran, durch die Kondensierung von Wasserdampf die Effizienz der Maschine zu steigern), und in der Lüneburger Heide stößt der Geologe Georg Hunäus auf der Suche nach Braunkohle zufällig auf Erdöl. Zwischen Wacholder und Blaubeerpflanzen erlebte Hunäus die unwahrscheinliche Weltpremiere der Ölförderung.

					Die Demokratisierung und die Industrialisierung des Globalen Nordens vollziehen sich also ungefähr zeitgleich: 1882, vierunddreißig Jahre nach der Frankfurter Nationalversammlung, geht in London das erste Kohlekraftwerk der Welt ans Netz.

				
					
						Karbonisierte Demokratie

					
					Es ist kein Zufall, dass Demokratisierung und die Entwicklung fossiler Produktivität historisch zusammenfallen, argumentiert der Politologe Timothy Mitchell.[42] Der Eintritt der Kohleenergie in die Wirtschaftssysteme hatte Konsequenzen für die Abhängigkeitsverhältnisse zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern: Für die Arbeitgeber war die Energieintensität industriell verarbeiteter fossiler Rohstoffe einerseits eine Offenbarung – Produktivität war nicht länger von menschlicher Muskelkraft abhängig, wer tief genug grub, konnte seine Umsätze exponentiell steigern. Andererseits bedurfte es einer Vielzahl an Arbeitern, um die Kohle aus der Tiefe zu bergen. Und so brachten sich die Minenbetreiber in eine neuartige Abhängigkeit von ihren Beschäftigten. Die wiederum wussten um ihre Macht und starteten im Kampf um die eigenen Rechte eine Reihe an Demokratisierungswellen. Noch bevor Frauen in Deutschland das Wahlrecht erhielten, wurde 1889 der «Alte Verband», die erste Kohle-Gewerkschaft des Deutschen Reiches, gegründet. Eine demokratische Revolution. In Großbritannien streikten Kohlekumpel Ende des 19. Jahrhunderts zwei- bis dreimal so oft wie Arbeiter:innen in anderen Sektoren und verbanden dabei bewusst Arbeitsbedingungen mit sozialer Absicherung. Es waren auch Kohlegewerkschaften, die für die Mitbestimmung in Aufsichtsräten großer Industriekonzerne kämpften. Die in preußischen Knappschaften beispielsweise organisierten Kumpel setzten 1854 erstmals in der Geschichte eine gesetzlich festgeschriebene Sozialversicherungspflicht durch. Und als in den 1870ern in der Ruhrregion die lokale Bevölkerung immer weiter anwuchs, setzten sich organisierte Bergleute für den Bau von Zechenkolonien ein, der Grundstein des heutigen sozialen Wohnungsbaus. Fossile Kämpfe prägen, was wir heute als demokratische Rechte und Freiheiten verstehen. Mitchell hat in diesem Zusammenhang den Begriff der «Carbon Democracies» geprägt: Kohlenstoff-Demokratien.[43]

					Anders, so Mitchell, verhält es sich übrigens mit Öl.[44] Dieser Rohstoff tendiert dazu, undemokratische Verhältnisse zu befördern, schlicht, weil die Verwaltung des Rohstoffes mit sehr wenigen Arbeiter:innen und sparsamer Infrastruktur auskommt und sich so deutlich leichter monopolisieren lässt. Außerdem kann man eine Kohlegrube durch Protest sehr viel leichter stilllegen als eine Öl-Pipeline. Statt großer Gemeinschaften an Arbeitern, die in Kohlestädten zusammen leben und sich über die gemeinsamen Lebensbedingungen hinweg politisieren, isoliert der Ölsektor Arbeiter:innen auf Plattformen und an Öltürmen.

					Auch die deutsche Demokratie kennt sich nur im Kontext von fossiler Produktivität. Als Menschen anfingen, wählen zu gehen, wurden ihnen freiheitliche, gesicherte Verhältnisse, Arbeit, Fortschritt und idealerweise Wohlstand versprochen. Möglich gemacht von fossilen Energien. Im preußischen Ruhrgebiet wuchs die Kohleproduktion von 1865 bis 1913 um über tausendzweihundert Prozent, im Jahr 1911 kamen über achtzig Prozent der deutschen Primärenergie aus kohlebetriebenen Dampfmaschinen. Das waren nicht nur Wohlstandssprünge, das waren geografische Befreiungsmomente. Denn die fossilen Energien ermöglichten die Entstehung von Großstädten – durch die Industrialisierung der Landwirtschaft wurden weniger Arbeiter auf dem Feld benötigt, sie konnten massenweise in Städte ziehen, wo kulturelle, technologische, politische Modernisierungen vorangetrieben wurden. Vor der Kohleära hatte man mit wenigen Ausnahmen den vollständigen europäischen Kontinent gerodet (in weiten Teilen sank der Waldbestand um über neunzig Prozent), im Versuch, dem wachsenden Bedarf an Feuerholz und Baumaterial nachzukommen – welche sich zudem nur aufwendig transportieren ließen. Was auch hieß: Zusätzliche Flächen waren nötig, um Kutschpferde zu versorgen und zu ernähren. Und dann: diese Entlastung! Kohle, später Öl und Diesel, waren so viel effizienter, der Transport so viel günstiger. Und damit stand die Formel des Fortschritts fest: Derjenige Energieträger, der sich in so hohem Maß wie möglich selbst trägt, gewinnt. Wer heute durch einen durchschnittlichen europäischen Wald spaziert, sieht das Resultat flächendeckender Wiederaufforstung – und des großen Heilsversprechens Kohleverstromung.

					Und so überrascht es überhaupt nicht, dass sich das demokratische Parteienspektrum des 20. Jahrhunderts von konservativ bis links in Sachen fossiler Produktivität vollständig einig war. Gestritten wurde nicht darüber, ob sich die Kohleschaufel drehen, gestritten wurde lediglich darüber, wie die Kohle verteilt werden sollte – im doppelten Wortsinn.

					Geografisch größer gedacht gilt das natürlich auch für die EU. Ihre Ursprünge liegen noch viel direkter in den fossilen Energien, ihr Vorläufer, die 1951 gegründete «Europäische Gemeinschaft für Kohle und Stahl», trägt das Grundversprechen von Frieden auf dem europäischen Kontinent durch fossile Energieversorgung, fossilen Handel und fossiles Wirtschaftswachstum im eigenen Namen. In genau diesem Zeitgeist entschied man schon 1944, dass das Fliegen eine völkerverbindende Aktivität wäre. Wenn Menschen sich mit dem Flugzeug besuchen können, dann schießen sie hoffentlich nicht aufeinander, so, salopp gesagt, die Idee. Also entschieden Regierungsvertreter:innen aus zweiundfünfzig Ländern bei einem Gipfel in Chicago, die Besteuerung von Flugbenzin abzusetzen, um das Fliegen günstiger und damit attraktiver zu machen. Heute fragen wir uns, warum zum Henker das höchst klimaschädliche Kerosin immer noch nicht besteuert wird – im globalen und europäischen Friedens- und Wirtschaftsprojekt findet man die Antwort.

					Die industrielle Revolution, und später das sogenannte Wirtschaftswunder, erzählt eine Geschichte von Menschen, die mit Maschinen verschmolzen und so zu einem Wunderwerk an Schaffenskraft wurden. Fossilität in ihrer besten Form. Bis heute wird stolz und teils neidisch auf diese Epoche verwiesen. Wenn die Wirtschaft schwächelt oder politische Krisen sich häufen, wird nach «einem neuen Wirtschaftswunder» gerufen, nach einem Aufbruch im Sinne der alten Zeiten.

					Was in diesem Narrativ selten erwähnt wird: alles daran, was gar nicht Wunder, sondern Chemie und Physik und Biologie ist. Die Jahrhunderte und Jahrtausende an Arbeit, die aus der Vergangenheit und aus der Zukunft rekrutiert wurden und diese Entwicklungsschritte möglich gemacht haben. Ohne diese langen Zeiträume, in deren Verlauf Biomasse unter der Erde zusammengepresst wurde, in denen also aus Pflanzen Torf und daraus schließlich Kohle entstand, wäre die industrielle Revolution undenkbar gewesen. Man hat den Zapfhahn der Vergangenheit aufgedreht, um die Gegenwart zu formen. Aber auch an der Zukunft hat man sich bedient, weil ebendieser Energietransfer von der Vergangenheit in die Gegenwart in Form von Kohle- und Ölförderung einen großen Einfluss auf künftige Generationen und ihre Lebensbedingungen haben wird. Wir sehen heute schon, wie der wirtschaftliche Aufschwung von einst abebbt, während die vielen zusätzlichen Partikel und Moleküle in Atmosphäre, Ozeanen und Böden bleiben. Für die nächsten Jahrhunderte oder gar Jahrtausende. Industrialisierung, das sogenannte Wirtschaftswunder und -wachstum erschufen ein neues Klimaregime, das auf Generationen bis weit in die Zukunft aufbaut, die ungefragt den Preis zahlen müssen.

					Und so stehen wir heute zwischen Hurrikans und Hochwassern. Und das ist erst der Anfang. Wahlkampf für Wahlkampf rufen strahlende Politiker:innen in noch makelloseren Anzügen oder Kostümen im Fernsehen nach neuen Wirtschaftswundern. Zu welchem Preis, auf wessen Kosten, durch wessen Arbeit – das bleibt unklar. Was sie dabei unterschlagen, ist, in welch ungewöhnlicher Regelmäßigkeit sie inzwischen ihr Wahlkampfoutfit gegen Gummistiefel eintauschen, wenn sie den Opfern eines Hochwassers Kondolenzbesuche abstatten.

					Fossilität, das heißt auch: Heldengeschichten, die das Kleingedruckte auslassen. Muskeln flexen, die anderen gehören. Die Normalisierung eines Lebens zum halben Preis. Fossilität ist das Produkt einer der größten Menschheitsentwicklungen, und gleichzeitig ist sie die wohl größte Verschuldung an Vergangenheit und Zukunft.

				
					
						Walden

					
					Totes Eis nennt man das, was übrig bleibt, wenn Gletscher schmelzen und einzelne Blöcke abbrechen. Und manchmal, in seltenen Fällen, führt das tote Eis zu einem kleinen Wunder. Wenn der Gletscher weiter schmilzt und durch das Schmelzwasser Sand und Kies in Richtung des toten Eises geschwemmt wird, lagern sich die Sedimente erst rund um den Eisblock ab, und – in seltenen Fällen – schließlich auch auf ihm. Das tote Eis erlebt eine Art umgedrehtes Begräbnis: Irgendwann ist der Eisblock von den Sedimenten vollständig begraben.

					Wenn dann dieser tote Eisblock geschmolzen ist, brechen die Sedimente, der Kies, der Sand, alles, was sich auf ihm abgelagert hat, ein. Eine Kuhle formt sich, eine abflusslose Hohlform, wie man in der Geografie sagt. Die nächsten Niederschläge füllen die Kuhle auf, und ein sogenannter Toteissee entsteht.

					Der Weiße See in Berlin ist ein solcher See, ein Geschenk der Gletscherschmelze am Ende der Weichseleiszeit. Sie war die letzte große Eiszeit, bevor es weltweit so warm wurde, dass Menschen sesshaft wurden. Auch Teile Nordamerikas waren zu der Zeit vergletschert, und während in Berlin der Weiße See von der Welt und ihren Zufällen geformt wurde, entstand auf der anderen Seite des Atlantiks ein Pendant dazu: Walden Pond. Ein Toteissee nahe der US-amerikanischen Ostküste im Bundesstaat Massachusetts. Nach der Vertreibung der Indigenen aus der Region florierte hier in der Mitte des 19. Jahrhunderts die Landwirtschaft, bis die industrielle Revolution die Gegend von Grund auf transformierte. Am Walden Pond passierte jedoch etwas anderes. Im Jahr 1845 saß am Gletscherschmelze-Wunder-See ein Mann namens Henry David Thoreau, ein Autor und Transzendentalist. Zwei Jahre lang verbrachte er in einer winzigen Hütte und schrieb «Walden»: eine Abhandlung über das Verhältnis von Mensch und Natur, von der Genügsamkeit, von der Entschleunigung.[45] Thoreau war inspiriert von dem See und den Wäldern, aber auch vom Befreiungskampf der Schwarzen, von seinem Freund Ralph Waldo Emerson, der ganz in der Nähe ein frühes Netzwerk kritischen Denkens etablierte.

					Heute zählt der Walden Pond zu einer der Wiegen der Umweltbewegungen. Durch die vielen kritischen Schriften von Thoreau, erst zur Umwelt, später zum zivilen Ungehorsam, ist der unwahrscheinliche Toteissee zu einer unwahrscheinlichen Pilgerstätte für Menschen weltweit geworden. Im Spätsommer 2024 habe auch ich ihn besucht. Der Wald um den See ist dicht bewachsen, Grüntöne malen dichte Muster, Vögel zwitschern in jeder erdenklichen Tonlage. Wenn die Sonne untergeht, spiegelt sich der Himmel scharf gestochen auf der Wasseroberfläche. Es ist ein Leichtes, den See, die Überbleibsel von Thoreaus Hütte und die sorgfältig abgesteckten Wanderpfade zu genießen. Bis Punkt 18.30 Uhr. Dann hallt eine Lautsprecheransage über den See: Der Parkplatz schließt gleich, die Besucher werden nach der Erkundung der einsamen Natur gebeten, zu den Autos zurückzukehren. Massen setzen sich in Bewegung, acht Dollar werden pro Parkticket eingesammelt, der Verkehrslärm steigt an, die Vögel sind nun nicht mehr zu hören. Um 19.00 Uhr kehrt Ruhe ein am Toteissee. Die Menschen sind weg.

					Keine Geschichte ist eindeutig, auch die Geschichte der Verschmelzung von Fossilität und Demokratie ist es nicht. Denn schon während in Deutschland, Frankreich und Nordamerika Demokratie und Fossilität die Menschen für sich einnahmen, Gesellschaften formten und Wirtschaften revolutionierten, formulierte Thoreau Gedanken, die über hundert Jahre später ebenjene Menschen inspirieren würden, die sich fragen, was nach der Fossilität kommt.

				
					
						Das Auto als Glücksversprechen

					
					Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg konnte man in Deutschland live verfolgen, wie wirtschaftliche, gesellschaftliche und politische Interessen dort eine Melange bildeten, wo fossil produziert wurde. Nichts steht so sinnbildlich dafür wie das Auto. Es hat sich nicht zufällig als Verkehrsmittel durchgesetzt, im Gegenteil. Für das Auto wurden politisch Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt. Zunächst schuf man Platz: Aufbauend auf die ersten viertausend unter Hitler gebauten Reichsautobahn-Kilometer, wurde die Zahl der Autobahnkilometer zwischen 1950 und 1970 verdoppelt – was für Dimensionen! Schneisen wurden durch Innenstädte gezogen, «autogerechte Stadtplanung»[46] war ein Credo des Wiederaufbaus. An einigen dieser Projekte, die man in diesem Rausch plante, werkeln Regierungen bis heute. 1962 etwa plante der Berliner Senat eine Autobahn mitten durch West-Berlin. Heute, sechzig Jahre später, verhandeln Politiker:innen und Wähler:innen über ebendiese A100 in Wahlkämpfen. 1966 entschied das Bundesverwaltungsgericht nach Protest eines Bremer Kaufmanns, der ordnungswidrig unter einer Laterne statt in der eigenen Einfahrt geparkt hatte, dass Autos – im Rahmen des Staatszieles «Autoförderung» – auf öffentlichen Flächen parken dürften. Ein bahnbrechendes Urteil auf dem Weg hin zur automobilen Omnipräsenz. Für Deutschland war klar: Das Auto hat Vorfahrt. Während Deutschlands Infrastruktur autogerecht umgebaut wurde, fehlte es allerdings zunächst an Autofahrer:innen – für eine durchschnittliche Familie war ein eigenes Auto lange unbezahlbar. Also brauchte es entsprechende Fiskalpolitik: Die schon 1920 für den ÖPNV eingeführte Pendlerpauschale wurde 1955 auf Pkw erweitert, die Kilometerobergrenze aufgehoben, die Mineralölsteuer für den Straßenbau zweckgebunden. Mit Erfolg. Die automobile Massenmobilisierung kam – und blieb.

					Immer mehr Autos, für alle und jede:n, das hieß: Die Wirtschaft wuchs ebenso wie der Arbeitsmarkt (für Männer), die Exportstärke und der Wohlstand. Sprich, dem Land ging es (endlich wieder) gut – was für eine Erleichterung! Das Auto wurde Teil des «staatlichen Glücksversprechens»[47], eine Zusage an die Nation, dass alles gut würde. Autos waren nicht nur Autos, sie wurden zur Manifestierung des staatlich-gesellschaftlichen Aufbruchs, mit Autos wurde das Land vermessen: Wie gut geht es uns, wie reich sind wir, wie frei und fortschrittlich? Die Zeiten haben sich geändert, die Autos sind geblieben. Und mehr als das: Das Wohlstandsversprechen dahinter ist es auch, und genau das ist sie, die Fossilität.

					In den vier Jahren, in denen der damalige CSU-Verkehrsminister Andreas Scheuer für die deutsche Mobilitätswende verantwortlich war, traf er sich laut offiziellen Angaben achtzig Mal mit der Automobilindustrie, das ist etwa ein Treffen pro Sitzungswoche. Mit Vertretern von Umwelt-NGOs traf er sich innerhalb all dieser Jahre ein einziges Mal.[48]

					Meine Großmutter kennt diese Zahlen auswendig, sie fliegen einem von ihrem Bücherregal entgegen. Der Lobbyismus scheint überall, und er ermüdet.

					In der Fossilität hat Vorrang, was fossil ist: steuerlich, politisch, rechtlich – messbar eben auch daran, wer für wen ein offenes Ohr hat. Und für wen nicht. Bis vor Kurzem mussten fossile Konzerne keinen Cent für die von ihnen emittierten Treibhausgase zahlen, die jedes Jahr Umwelt- und Klimaschäden in Milliardenhöhe verursachen. Ausgestattet mit reichlich fossilen Subventionen kann man den Menschen ein Flugticket für vierzig Euro von Hamburg nach München anbieten, während eine kaputtgesparte Deutsche Bahn Reisenden für dieselbe Strecke hundert Euro abverlangt und als Dank in zwei von drei Fällen zu spät kommt. Das ist kein Zufall, das ist das staatliche Kalkül der letzten hundert Jahre. Autos und Flugzeuge, zwei Glücksversprechen, bis heute.

					Oder nehmen wir ein anderes Beispiel: Sosehr sich Politiker:innen immer wieder für eine familienfreundliche Politik aussprechen – in Wirklichkeit haben wir in Deutschland eine autofreundliche Politik, die seit hundert Jahren verlässlich geliefert wird. Die Frage, warum Kinder nicht mehr auf den Straßen spielen, wie früher, ist längst eine rhetorische. Natürlich spielen sie dort nicht, sie würden totgefahren. Nicht nur auf den Straßen haben Autos erfolgreich die Kinder verdrängt, auch den Anspruch auf Lautstärke reklamieren fossile Verkehrsmittel für sich. Wenn Autos oder Flugzeuge Lärm machen, nennt man das Verkehr, wenn Kinder laut sind, dann ist das eine Zumutung. Während für Parkplätze keine Kosten und Mühen gescheut werden, sind Kinder im Restaurant, Hotel, Urlaub und manchmal sogar in Mietwohnungen ein Problem, eine Überforderung, leider nicht gewünscht. Die Infrastruktur in der Fossilität ist auf Kohle, Öl und Gas ausgelegt, kaum ein Dorf ohne Tankstelle in nächster Nähe, verlässliche Kinderbetreuung hingegen vielerorts bis heute utopisch.

					Fossile Ideen haben unsere Demokratie geprägt, den Rechtsstaat, unsere Steuersysteme, die öffentliche Infrastruktur, unser Verständnis von Wohlstand und Freiheit – und von Glück. Die gute Nachricht: All das ist menschengemacht, und all das lässt sich weiterentwickeln, umformen, reformieren und revolutionieren. All die Systeme, von der Deutschen Bahn bis zur deutschen Demokratie, sie sind keine statischen Körper, sie sind inhärent dynamisch.

				
					
						Fossile Architektur

					
					An einer Universität in Boston gebe ich einen Workshop über Klimaaktivismus, es geht um Massenmobilisierungen fürs Klima. Hinter mir leuchten gebeamte Bilder von Fridays-for-Future-Demonstrationen, durch die Fenster knallt die Sonne, trotzdem spüre ich meine Zehen nicht mehr, denn hier drinnen verausgabt sich die Klimaanlage, um den Raum auf achtzehn Grad herunterzukühlen. Zu stören scheint sich an der Kühle, außer mir, niemand. Eine Gruppe Studierender ist extra aus New York angereist, ich gebe mir entsprechend Mühe, um sie für Aktivismus zu begeistern. Ich beobachte, dass sich die Gruppe reichlich Notizen macht, und werte das als gutes Zeichen. Während sich nun auch meine Finger bläulich verfärben, beende ich meine Einheit über die Notwendigkeit disruptiven Protestes und öffentlicher Kundgebungen und kündige eine Gruppenarbeit zum gemeinsamen Brainstorming über mögliche Ansätze an. Zur allgemeinen Inspiration zeigt der Beamer nun Bilder von jüngsten Protestmomenten in den Staaten. Black Lives Matter, March for Our Lives, Women’s March, Extinction Rebellion. Es kehrt kurz Stille ein, als die Gruppen ihre Ergebnisse präsentiert haben. Wir alle gucken auf das Whiteboard, da steht: Sticker designen, Waffeln backen auf dem Campus, Armbänder basteln, Yogakurse anbieten. Optional: mit Baby-Katzen. Große Revolutionen beginnen immer im Kleinen. Aber so klein? Jetzt bin ich auch überfragt.

					Da meldet sich die Lehrerin einer angereisten Gruppe: Es sei mittlerweile einfach sehr schwierig geworden, Aktionen zu organisieren. In den letzten Jahren und insbesondere nach den neuesten Pro-Palästina-Camps gebe es in Städten und Unis so viele neue, unrealistische Auflagen für Proteste. Menschen hätten Angst vor rechtlichen Konsequenzen und das größte Problem: In den vielen umliegenden Städten in der Region seien öffentliche Plätze zuletzt zu Parkplätzen umfunktioniert worden. Und weil der öffentliche Nahverkehr so spärlich verteilt sei, sei es sehr schwer, junge Menschen ohne eigenes Auto zu mobilisieren. Sie wüssten überhaupt nicht, wie Proteste noch möglich sein sollen. Also Waffelstand und Yogakurse.

					In einem viel beachteten Essay, «How Urban Design Can Make or Break Protests», beschreibt der Journalist Peter Schwartzstein, wie politisch öffentliche Architektur ist und immer schon war.[49] Bringen urbane Räume Menschen zusammen, oder drängen sie die Menschen eher auseinander? Sind öffentliche Plätze für alle zugänglich, oder werden sie zunehmend privatisiert oder kommerzialisiert? Lädt der öffentliche Raum zur Vermischung von verschiedenen Gruppen, ökonomischen Klassen oder Communitys einer Stadt ein – oder treibt er sie auseinander? In den letzten Jahren konnte man beinahe weltweit beobachten, wie immer mehr potenzielle Versammlungsorte verbaut werden. In prominenter Form wurde dies bei den Protesten im Istanbuler Gezi-Park sichtbar, wo 2013 vergeblich um die Bewahrung einer der wenigen Versammlungsorte in der Stadt gekämpft wurde. Aber auch im Kleinen findet man überall Beispiele, wie Regeln, Auflagen und Architektur darauf ausgerichtet werden, große Versammlungen zu verhindern. So sind die größten Plätze in vielen Städten der USA mittlerweile Verkehrskreuzungen. Man nutzt also fossile Infrastruktur als politisches Instrument gegen statt für die Menschen. Offenbar gelten Menschen, die etwas bewegen wollen, als Gefahr für Recht und Ordnung. Massen an Menschen in Autos sind hingegen politisch gewollt.

					Im Namen eines angeblich öffentlichen Interesses an mehr Platz für Autos werden Stadtviertel durch große Straßen zertrennt, Orte des Protestes umgewidmet, mehr und mehr zwischenmenschliche Begegnungen finden nicht mehr durch geteilten Raum, sondern durch die Windschutzscheibe statt. Ausgerechnet Straßen – die einst als großes Versprechen von Verbindung, Freiheit und Mobilität galten – tragen heute paradoxerweise dazu bei, den politischen Einsatz für Freiheit und Veränderung zu unterminieren.

					Fossilität beeinflusst unser Leben und Denken so sehr, dass Studierende sich nicht mal mehr theoretisch vorstellen können, wie ein Protest aussehen oder wo er stattfinden kann. Fossilität ist überall, in der Landschaft, im öffentlichen Raum, auf dem Parkplatz. In unserer Vorstellungskraft.

					In der politischen Theorie hat man dem Ganzen den Namen «defensive Architektur»[50] gegeben, oder auch «feindliche Architektur»[51]: der gezielte Einsatz öffentlicher Infrastruktur, um ungewollte Interventionen, ungewollte Präsenz bestimmter Gruppen, ungewollte Disruptionen zu verhindern. Das fängt mit Bänken an, deren Design Obdachlose dezidiert davon abhalten soll, darauf zu schlafen. In Städten wie Hamburg und Stuttgart findet man Betonquader statt Sitzbänke oder Bänke mit Spikes. Einen Schritt weiter wird auch die vollständige Abwesenheit von öffentlichen Sitzgelegenheiten als Maßnahme verstanden, die Menschen strukturell von entsprechenden Räumen abschreckt.

					Als ich für eine Konferenz nach New York reise, mache ich mich also auf den Weg zur Fifth Avenue, um mir die Bank vor dem Trump Tower anzusehen. Sie gilt als prominentes Beispiel für die Privatisierung öffentlicher Orte. Die Stadtverwaltung New York regelt, unter welchen Bedingungen in diesem Teil der Stadt gebaut werden darf, für den Trump Tower heißt das: Der Eingang muss öffentlich zugänglich sein, niemand darf dazu genötigt werden, etwas zu kaufen, und es muss eine Sitzgelegenheit geben. Daher also die Bank. Sie stand direkt im Atrium an der Fifth Avenue und wurde – unter großem Aufsehen – abgebaut. Stattdessen wurde am selben Ort ein kleiner Kiosk eröffnet. Kaufen konnte man dort: Cola, Wasser, Schokoladenriegel – und die Autobiografie von Donald Trump. Erst eine Strafzahlung in Höhe von vierzehntausend US-Dollar brachte die Trump Organization dazu, erneut eine Bank aufzustellen.

					Auf dem Weg dahin denke ich darüber nach, wie disruptiv das Konzept einer Sitzbank ist. Zumindest in einer Welt, in der Menschen immer weniger Menschen und immer mehr Konsumenten sind, in der zu jeder Tages- und Nachtzeit künstliche und menschliche Intelligenzen in jeder nur erdenklichen Ecke der Welt zusammensitzen und auf Hochtouren daran tüfteln, wie man unsere Aufmerksamkeit und Einkünfte, unseren Körper und unsere Podcast-Vorlieben, unsere politische Einstellung und persönlichen Daten möglichst gewinnbringend kommerzialisieren kann. In einer Welt, in der jeder Quadratmeter öffentlichen Raumes, der nicht als Werbefläche oder Konsumangebot verwertet werden kann, kapitalistisch gesehen eine verschenkte Ressource ist, ist das unproduktive, unkommerzialisierte, ziellose Sitzen ein widerständiges Konzept. Ohne Eintritt, ohne Bedingungen, (im Idealfall) ohne Diskriminierung, ohne angegliedertes Konsumangebot spricht eine Bank die geradezu radikale Einladung aus, einfach zu sein, für einen Moment.

					Noch bevor Rosa Parks und die vielen weiteren Menschen des Civil Rights Movements Geschichte schrieben, setzten sich im Jahr 1960 in einer Kantine in North Carolina Studierende auf Sitzplätze, die eigentlich Weißen vorbehalten waren. Sie weigerten sich aufzustehen, obwohl sie nicht bedient wurden. Die gewaltfreien Sit-ins machten Schule, die Bewegung wuchs in den USA rasant an. In Deutschland wiederum versuchten zwanzig Jahre später Atomkraftgegner:innen mit Sitzblockaden im Wendland, die Endlagerung von hochradioaktivem Atommüll zu verhindern, und in den 2010er-Jahren wurde das strategische Sitzen auf und um Kohlebagger herum im Rheinland zum Kernelement der Proteste von Ende Gelände. Die politische Dimension des Sitzens, sie ist immer da, manchmal unübersehbar, manchmal fast unsichtbar. Insofern ist es quasi folgerichtig, dass Immobilien, die mit Donald Trump zu tun haben, sich gegen Sitzbänke wehren. Inzwischen habe ich mein Ziel erreicht. Im Trump Tower sitzen eine Handvoll Teenager auf drei unscheinbaren Metallbänken und trinken Smoothies aus großen Plastikbechern. Der Widerstand und seine denkwürdigen Erscheinungsformen.

					Ein paar Meter neben dem Ausgang entdecke ich eine ältere Frau mit Bauchladen. Im Schatten der großen Trump-Buchstaben steht sie und verkauft bunte Buttons. Vote for Harris, steht darauf. Für den Fall, dass sie müde wird, hat sie einen kleinen Klapphocker dabei. Auf dem Fußweg darf sie den nicht einfach so aufbauen, das sei nicht erlaubt. Also geht sie damit in den Park, die Straße herunter. Dort ruht sie sich aus. Dann geht es zurück, mit den Buttons zum Trump Tower.

				
					
						Mein Haus, mein Boot, mein Flug

					
					Es gibt einen Werbespot der Sparkasse aus dem Jahr 1995, ein Jahr bevor ich geboren wurde. Die Komplexität der Handlung hält sich in Grenzen, ich fasse das kurz zusammen: Ein Restaurant zur Mittagszeit, zwei gut situierte Männer in braun melierten Anzügen treffen, überraschend, aufeinander, scheinbar haben sie sich seit der Schulzeit nicht mehr gesehen. Sagt der eine: «Nein, der Schrober!»

					«Schröder!», sagt der andere.

					«Nein, ewig nicht gesehen – setz dich! Wie geht’s dir?»

					«Gut, und dir?»

					«Blendend! Warte mal …» – einer der beiden Männer zückt drei Fotos aus der Anzug-Innenseite, legt sie nacheinander auf den Tisch – «… mein Haus, mein Auto, mein Boot!» – und guckt triumphierend zum anderen.

					Der wiederum zückt auch drei Fotos aus der Tasche: «Mein Haus, mein Auto, mein Boot!»

					Ersterer kann es nicht fassen: «Aber… in der Schule, da warst du …»

					Der andere holt eine vierte Karte aus der Tasche: die Visitenkarte von seinem Sparkassen-Anlageberater.[52]

					Wenn du dich anstrengst, wenn du klug investierst, dann kannst du das alles haben. Fossilität heißt auch: ein gutes Leben, ein erfolgreiches Leben, ein aufregendes Leben, das andere beeindruckt – dazu gehören ein Auto und ein Boot, dazu gehören fossiler Konsum und fossiler Status.

					Fünfzehn Jahre nachdem dieser Werbespot erschienen ist, sitze ich im Bus auf dem Weg zur Klassenreise, letzte Reihe natürlich, wir hören einen brandneuen Track von einer ultracoolen Band. Wir singen laut, und ich habe den Text bis heute im Kopf. Er geht so:

					«Mein Haus, mein Block, mein Reich.

					Ich hab ’n Haus, größer als deins mit Gartenteich.

					Mein Auto, mein Boot, mein Flieger.

					Ich bin groß, so groß, ich bin ein Sieger. […]

					Meine Stadt, mein Land, mein See – mein BMW M5 Coupé» [53]

					Blitzlichter eines Weltentwurfes, in dem das erste Geschenk im Leben ein Spielzeugauto ist, und das letzte der Oldtimer zur Rente, das hast du dir jetzt verdient.

					Eine Zeit lang hatte man wohl gehofft, dass sich die Sache mit dem Klima und der Umwelt von Generation zu Generation verbessern würde – wenn die alten, fossilen Köpfe nicht mehr da wären, dann könnten die Jungen das ja klären. Wie naiv! Denn natürlich gibt man Wohlstandsmodelle und Lebensträume, Sehnsüchte und Ideale weiter an die nächste Generation. Damals wie heute gilt: Was ein gutes Leben ist, was Spaß macht, worauf hingespart und hingearbeitet wird, das ist fossil besetzt, direkt oder indirekt.

					Als es losging mit den großen Fridays-for-Future-Protesten, haben sich einige fürchterlich darüber aufgeregt, dass ich nach dem Abitur öfter geflogen bin. Zum Studieren nach London, für eine Reise mit der Kirchengemeinde nach Tansania. Unter der Linse der Fossilität muss man darüber fast lachen, natürlich bin ich geflogen, ich gehöre zur Generation Easyjet, uns wurde an jeder Ecke ans Herz gelegt: Kinder, geht die Welt bereisen, wir machen es immer billiger für euch, lieber früher als später, ohne Auslandsaufenthalte keine Chance auf das nächste Praktikum. Ältere Generationen haben junge Generationen in eine durch und durch fossile Welt hineingezogen. Natürlich nicht flächendeckend, Umweltbewusstsein und Nachhaltigkeit ist nichts Neues, dafür wurde offensichtlich schon viele Generationen lang gekämpft. Aber im Schnitt sind junge Menschen mit einer wachsenden Welt zusammen groß geworden. Und als Angehörige ebendieser jungen Generationen irgendwann von sich aus gesagt haben, so kann das aber nicht weitergehen, hat man sich bei den jungen Leuten über ebenjene fossile Normalität beschwert, die man selbst erschaffen hat.

					Umso erstaunlicher, umso weltbewegender, dass es dennoch Aktivismus gibt, in allen Generationen. Dass die fossile Normalität es nicht geschafft hat, sich als einziges Lebensmodell durchzusetzen. Dass sie es vor allem nicht geschafft hat, das Aufbegehren junger Menschen zu verhindern.

					Peter Sloterdijk nennt das «Ausbeutungsverschiebung»: Der Aufbau unserer gesellschaftlichen Systeme wurde durch «Ausbeutung des Menschen durch Menschen» möglich gemacht. Im Zeitalter der Ökologie erleben wir erstmals eine «Ausbeutung der Erde im Interesse der Menschen»[54].

					Früher wurden große Verbrechen von bösen Menschen begangen. Heute wird das unbeschreibliche planetare Verbrechen an unseren Lebensgrundlagen unter anderem von Menschen getragen, die einfach nur ihre Träume verwirklichen wollen.

				
					
						Wer hat die Macht?

					
					Warum ist es so wichtig, die Klimakrise aus Sicht fossiler Machtungleichheiten zu betrachten? Es geht nicht nur darum zu verstehen, warum die Lage so ist, wie sie ist. Es geht auch darum zu verstehen, warum sie sich kaum verändert. Und warum bequeme Hoffnung unter anderem dort wächst, wo sich Menschen bei der Betrachtung des Problems auf trügerische Annahmen stützen.

					Hoffnungslosigkeit ist die paradoxe und gleichzeitig logische Folge bequemer Hoffnung. Sie wächst dort, wo sich Menschen auf oberflächliche Versprechen einlassen, wo Überzeugungen ausschließlich der Befriedigung persönlicher Bedürfnisse dienen, losgelöst davon, ob sie der Realität standhalten können. Hoffnungslosigkeit wird von flüchtigen Annahmen über die Welt und ihre Probleme genährt – die kleinste Erschütterung zerrüttet ebenjene Annahmen. Und ihre darauf gesattelte Hoffnung obendrein.

					Das Bücherregal meiner Großmutter erzählt von einer Menschheitskrise, deren Lösung in der möglichst logischen Ansammlung und Anwendung technologischer und politischer Innovationen liegt. Diese Geschichte muss zwangsläufig in die Verzweiflung und schließlich in die Hoffnungslosigkeit führen.

					Denn sie stellt die Klimakrise wahlweise als eine Art unglücklichen Nebeneffekt der westlichen Fortschrittsgeschichte oder als eine einzige Intrige der fossilen Industrien dar. Fossile Macht manifestiert sich aber nicht nur dort, wo Lobbygelder eingesetzt werden. Sie ist schon längst in gesellschaftliche Sehnsüchte und in scheinbar private Lebensziele eingesickert. Das klingt erst mal kompliziert, aber die Lage ist nicht hoffnungslos, solange wir es wagen, genau hinzugucken.

					Realistische, unbequeme Hoffnung hingegen fußt auf dem genauen Blick. Das Wagnis, es sich nicht zu leicht zu machen, ehrlich in die Welt zu gucken, auch dorthin, wo die Antworten nicht einfach im Sand geschrieben stehen. Unbequeme Hoffnung ist keine flüchtige Affäre, darauf ausgerichtet, uns durch einen traurigen Tag zu tragen, bis wir uns wieder abwenden. Unbequeme Hoffnung ist eine Praxis. Sie wird geformt in gymnastischer Kopfarbeit, ebenso wie im Herzen, im Hingucken und im Zuhören, im Innehalten – und im Hinterfragen.

					Hoffnung, die den Stürmen dieser Welt standhalten soll, ist keine Hoffnung, die man hat. Es ist eine Hoffnung, die man macht.

					Immer und immer wieder.

				
					
						Kollabierende Versprechen

					
					2020 habe ich zusammen mit Greta Thunberg Angela Merkel getroffen, und etwas, das die damalige Kanzlerin uns erzählte, geht mir auch Jahre später nicht aus dem Kopf: Auf die Frage hin, warum man denn in der Vergangenheit nicht mehr für Umwelt und Klima getan habe, erwiderte Frau Merkel meiner Erinnerung nach, dass man schon handeln werde, wenn die Katastrophen irgendwann mal da seien. Es ist eine populäre Aussage, die auf den ersten Blick vielleicht sogar ganz rational wirkt. Die Politik muss ununterbrochen Abwägungen treffen, welcher Krise sie sich entgegenstellt, und das heißt, dass die Krisen, die akuter und näher sind, vorrangig behandelt werden.

					Auf den zweiten Blick frisst sich die Aussage natürlich selbst auf.

					Rund sieben Millionen vorzeitige Todesfälle werden weltweit jedes Jahr auf Luftverschmutzung zurückgeführt, Deutschland gehört innerhalb der EU zu den Ländern mit den meisten Toten. Je nach Berechnung sind das über dreißigtausend Menschen, die pro Jahr an den Folgen schlechter Luftqualität sterben. Ist das eine Katastrophe? Nein, das ist ein Problem, über das kann mal reden. Würde der Kanzler offiziell verkünden, dass in Deutschland ein Missstand herrscht, den wir unverzüglich alle gemeinsam angehen müssen? Nein. Warum nicht? Die Toten sind ihm sicher nicht egal. Aber das Problem ist längst eingepreist in die Fossilität, eine unglückliche Facette einer gewollten Normalität. Die Lösung hingegen wäre fossilfrei. Man müsste Fußgängerzonen und autofreie Innenstädte, Tempolimits und Luftreinhaltezonen schaffen. In der Sprache der Fossilität hieße das: Revolution.

					Der ökologische Kollaps produziert Katastrophen, die den Status quo infrage stellen und Machtfragen aufwerfen. Katastrophen, deren Existenz eine Gefahr für Privilegien, Gewohnheiten und ein Weiter-so ist. Deshalb darf es diese Katastrophen nicht geben, deshalb werden entlang des politischen Spektrums entweder ihre Existenz geleugnet oder ihre Tragweite kleingeredet oder die Ursachen verschleiert. Wer warnt, wird zum Apokalyptiker, wer sich sorgt, gilt als hysterisch, wer Konsequenz fordert, ist Teil der grünen Verbotsdiktatur.

					So geht es weiter, bis die Kollateralschäden des fossilen Extraktivismus, die uns auf allen Kanälen um die Ohren dröhnen, zu einem diffusen Hintergrundrauschen verkommen. Katastrophen werden zu einer Frage von Meinung, Ideologie und Parteipolitik statt zu einer Sache von Leben und Tod.

					Immer wieder erleben wir eine Politik, die vollumfänglich verblüfft vor maximal erwartbaren Klimaereignissen steht. Noch ein Ernteausfall, noch ein ausgetrockneter Fluss, noch ein Ort mit verseuchtem Trinkwasser, nein, damit hätte ja niemand rechnen können. Palim, palim. Natürlich hätte man damit rechnen müssen. Und wäre gerade nicht ein Ökosystem kollabiert, sondern eine Bank, dann hätte man schnurstracks diejenigen Politiker:innen entlassen, die das Ganze qua Berufsbezeichnung hätten kommen sehen müssen. Der bestens dokumentierten, detailliert modellierten und präzise prognostizierten Klimakrise wird begegnet wie einer Kristallkugel.

				
					
						Verrätselung

					
					«Es gibt im politisch-medialen Feld eine riesige Verdrängungs-Verrätselungs-Operation, die uns Bürger:innen immunisieren will gegen den Schmerz der Erkenntnis, den wir empfinden müssten, wenn wir uns einließen auf die permanenten Disruptionen, Störungen und Zerstörungen, die unsere fossile Lebensweise verursacht hat»,[55] schreibt die Philosophin Carolin Emcke. Sie bezieht sich auf ein Phänomen, das der Soziologe Jan Philipp Reemtsma «Verrätselungen» nennt: «Wir verrätseln die Katastrophe, um uns unsere Normalität nicht als permanente Irritation zumuten zu müssen.»[56]

					Das bedeutet, Katastrophen – wie die Klimakrise insgesamt – werden geframt und eingeordnet, sie werden für Stimmung für oder gegen etwas genutzt, sie werden missbraucht und kuratiert.

					1995 wurde in Berlin die erste Weltklimakonferenz, die COP, ausgetragen, als Antwort auf die durch fossile Verbrennung produzierte Klimaerwärmung. Zwanzig Jahre später, 2015, wurde das Pariser Klimaabkommen verabschiedet. Und erst im Jahr 2021 (!) wurden fossile Energien erstmals im Abschlusspapier der Weltklimakonferenz als Problem herausgestellt. Sechsundzwanzig Jahre Weltklimakonferenzen, und der Kaiser ist nackt.

					Wenn man genauer hinsieht, entpuppen sich viele Versprechen, Hoffnungen und Zusagen als fossile Ausreden. Solange sie nicht aufgedeckt und entzaubert werden, befeuern sie das Warten auf den Sankt-Nimmerleins-Tag, an dem angeblich alles gut werden soll.

					Heißt es in der Abwesenheit von Klimakatastrophen (gerne angekündigt als Naturkatastrophen, akkurater wäre es, von unnatürlichen Katastrophen zu sprechen, sie werden schließlich von menschengemachten Emissionen befeuert und bestärkt), jetzt sei keine Zeit für das Klima, denn es gebe andere Themen, so heißt es in der Anwesenheit ebenjener Katastrophen, jetzt sei keine Zeit für das Klima, man müsse sich erst der Katastrophe widmen, und überhaupt solle man solche Schicksalsschläge nicht für die Klimaagenda missbrauchen.

					Wo ist der Tatendrang, wo wird echte Konsequenz gezeigt, wo werden die Ärmel hochgekrempelt? Dort, wo es Status zu bewahren gilt, sei es in Sachen Geld, in Sachen weißer Mehrheitsgesellschaft oder fossiler Lebensweisen.

					Dass es gelungen ist, die Ahrtal-Katastrophe von 2021 als das einzuordnen, was sie tatsächlich war, nämlich als Klimakatastrophe, gleicht insofern einem Wunder. Damals entschieden sich Klimaaktivist:innen wie ich und viele weitere dazu, die massiven Überflutungen bewusst mit dem Klima in Verbindung zu bringen – wohl wissend, dass man uns vorwerfen würde, die Katastrophe für «unsere» Agenda zu nutzen. Wir ließen uns nicht auf diesen Kuhhandel ein, hielten die Vorwürfe aus und sorgten gemeinsam dafür, dass ein Mehr an Realität und ein Weniger an Fossilität in die Geschichtsschreibung einfloss. Es sind kleine Schritte, oft fühlen sie sich vergebens an. Letztendlich sind kleine Schritte aber alles, was wir haben. Und aneinandergereiht, reichen sie weit. Solange wir uns nicht aufhalten lassen.

				
					
						Wer hat die Macht zu entscheiden, dass eine Katastrophe eine Katastrophe ist?

					
					Als Putin 2022 die Invasion der Ukraine anordnete, brach in Deutschland eine Energiekrise aus – eine Krise wohlgemerkt, die ziemlich kausal auf die fossile Abhängigkeit von Russland und fehlende Energieautonomie, etwa durch Erneuerbare, zurückzuführen war. Für einen kurzen Moment schien es, als hätte man es doch längst verstanden: Und ohne Scham ob seiner strukturell fossilen Vergangenheit stand Finanzminister Christian Lindner im Deutschen Bundestag und verkündete, dass erneuerbare Energien nun auch in seiner Welt «Freiheitsenergien»[57] seien. Besser spät als nie, würde ich sagen.

					Erstaunlicherweise folgte auf die Energiekrise allerdings nicht nur ein Solar- und ein Windkraftboom, nein, es waren auch die fossilen Energien, die das Geschäft ihres Lebens machten, nicht zuletzt dank Tankrabatt, Subventionen und weitgehend unbesteuerter Übergewinne.

					Es ist einem extrem unwahrscheinlichen Zufall zu verdanken, dass das 9-Euro-Ticket für einen kurzen, merkwürdigen Sommer 2022 in der Welt lag. 1920 hat man mit der Pendlerpauschale die erste fossile Verkehrssubvention in Deutschland eingeführt und nie wieder abgeschafft, trotz aller guten Argumente. Das 9-Euro-Ticket als erste gewichtige fossilfreie Verkehrssubvention hat sich drei Monate gehalten, danach musste man mit dem Kindergeburtstag Schluss machen. Proteste, Petitionen, Anträge konnten alle nichts dagegen ausrichten. Auch das 49-Euro-Ticket hatte ein kurzes Leben – 2025 wird das deutschlandweite Nahverkehrsticket aller Voraussicht nach erneut teurer werden. Undenkbar wäre eine solche Rigorosität beim Abbau von fossilen Subventionen.

					Es ist kein Zufall, dass zu Beginn jeder Krise gepredigt wird, dass diese Krise auch eine Chance sei – und dass zum Ende jeder Krise in der Regel klar wird, dass diejenigen von ihr profitiert haben, die ohnehin schon profitieren. Das ist die Logik der Fossilität. Fossilität ist ein Gewohnheitsrecht, das gerade deshalb so mächtig ist, weil es unablässig verschleiert wird.

					Durch ihre Linse lässt sich die Klimakrise als das erkennen, was sie ist: als Teil einer fossilen Ideologie, die angesichts des Aufstandes des Planeten um ihr Überleben kämpft, eine Ideologie, die folglich unentwegt neue Irrationalitäten produzieren muss, um die Manie der fossilen Zerstörung als Common Sense, als ökonomisch tragfähig, als durchdacht und sicher darzustellen. Wer sich das in der Praxis angucken möchte, wird bei den Social-Media-Auftritten der CSU fündig: Der bayerische Foodblogger Markus Söder verschwendet kaum einen Tag, ohne eine weitere Rostbratwurst zum Teil der deutschen Staatsidentität zu küren, während er mit Inbrunst in den Takt jener einstimmt, die Klimaaktivist:innen vorwerfen, sie würden einer Öko-Ideologie folgen.[58]

					Und wie sieht es mit den Debatten um fossilfreie Techniken und Verfahren im technologieoffenen Deutschland aus? Man stelle sich vor, jemand würde eine Supermaschine entwickeln, die günstig und effizient unsere fossilen Probleme löst. Technologieoffenheit, vom Ende her gedacht, tadaa! Würde man der Maschine den Weg ebnen? Würden gerade die Parteien, die neuen Technologien so viel Potenzial einräumen, sie mit aller Kraft bewerben? Oder würden sie die Maschine angucken und sagen: Die Klima-Lobby will uns über den Tisch ziehen; wir akzeptieren keine Planwirtschaft; Menschen dürfen nicht überfordert werden? Oder: Die Maschine ist leider hässlich? All das wurde so oder ähnlich über die Wärmepumpe gesagt, davor über elektrische Autos, davor über Windräder. Verrätselung, Verblendung, Verwirrung. Alles in dem Versuch, Common-Sense-Lösungen zu diskreditieren. Es geht gar nicht um die Technologie, sondern um die Machtverhältnisse hinter der Technologie, es geht um die andauernde Ablenkung von verfügbaren Lösungen, um die Bewahrung der fossilen Normalität zum Preis der planetaren Stabilität.

				
					
						Strategische Überraschung

					
					Als Greta Thunberg und wir mit Fridays for Future begannen, auf die Straße zu gehen, waren viele von der Existenz einer solchen Jugendbewegung überrascht. In gewisser Weise ist das logisch, ein fossil geprägter Blick auf die Welt färbt natürlich unsere Wahrnehmung der Geschichte. Wenn fossile Maschinen und fossile Produktivität in Gesellschaften bevorzugt behandelt werden, dann nehmen wir diese auch als die großen Hebel in der Geschichte der Menschheit wahr. Dann werden fossile Erfindungen, wie die Dampfmaschine, der Verbrenner oder Mondraketen, als singuläre Auslöser von Veränderungen abgespeichert. Aber die beeindruckende technische Innovation, die dazu geführt hat, dass Solarzellen heute günstiger sind als alle anderen Energiequellen, der Moment, als schon im 19. Jahrhundert die Technologie hinter der Wärmepumpe präsentiert wurde, oder die Tatsache, dass Jahre vor der Entwicklung des ersten Verbrennermotors schon Elektrofahrzeuge über die Straßen fuhren – das wird übersehen. Und in derselben Logik erwartet man nicht, dass große gesellschaftliche Veränderungen ausgerechnet von jungen Menschen auf den Straßen kommen.

					Wir kennen die Daten großer Katastrophen, aber selten die Gesichter oder Geschichten der Menschen, die durch ihren Einsatz große Katastrophen verhindert haben. Was wir als monumental und berichtenswert wahrnehmen, wird durch selektive Ausschnitte der Vergangenheit gespeist, die wir heute als unsere Geschichte betrachten. Und welche dieser Ausschnitte wir uns einprägen, beeinflusst wiederum maßgeblich, an welchen Stellen wir Veränderungspotenziale für die Zukunft sehen.

					Das ist gefährlich, denn die inoffizielle Weltgeschichte schreibt eine ganz andere Geschichte – eine von Menschen, die immer wieder die Wende zum Besseren hin organisiert haben, die sich immer wieder zusammengetan haben, um gegen Unrecht anzukommen. Die verstanden haben, dass es nicht reicht, recht zu haben oder Ungerechtigkeiten zu erkennen, sondern dass es darum geht, gegen sie einzustehen und Machtverhältnisse infrage zu stellen.

				
					Teil III Was jetzt?

				Die ökologische Klasse, die Klimaschützer:innen, die Umweltbewussten und Besorgten, sie und auch wir von Fridays for Future hatten gedacht, dass man es vor allem wissen muss. Und wenn das nicht hilft: dass man es besser wissen muss. Die Hoffnung war, dass man mit der Wissenschaft und mit guten Argumenten im Rücken alles in der Hand hätte, was es braucht, um trotz der starken fossilen Beharrungskräfte etwas Grundsätzliches zu verändern. Diese Strategie ist – Stand heute – nicht aufgegangen.
Doch in dem Augenblick, in dem wir uns in aller Ehrlichkeit der Frage zuwenden, wie man Menschen für immer mehr Klimazerstörung gewinnen konnte, lichtet sich der Nebel.
Dann wird klar, dass Fakten zwar antreiben, dass es am Ende des Tages aber Lebensgefühle sind, die inspirieren. Dann wird klar, dass die Furcht vor der Katastrophe zwar ein Motor sein kann, der entscheidende Hebel aber dort liegt, wo die Zukunft wieder eine Verlockung wird. Dann wird klar, dass wir noch nie auf einem ausgeglichenen Spielfeld standen, sondern es immer mit einer fossilen Übermacht zu tun hatten. Und dass diese Übermacht sich nicht nur im Außen, sondern immer auch in uns selbst befunden hat – in dem, was wir gelernt und verlernt, normalisiert und stigmatisiert haben.
Wer in der Klimakrise einfach nur recht haben will, der wird nicht gewinnen. Gewonnen wird nicht mit Wissen, gewonnen wird mit Macht, mit Geschichten und mit Gefühlen. Und dann kann es losgehen mit der eigentlichen Arbeit.
Was, wenn wir nicht länger erwarten, dass die Bücher meiner Großmutter, die Studien und Reports uns die Arbeit abnehmen? Was, wenn wir nicht länger versuchen, die Klimakrise rational zu rechtfertigen? Was kommt am Ende der Illusion?
Dort wartet die Welt auf uns, allerdings roh und ungefiltert. Sie ist alles, was wir haben. Und gleichzeitig ist sie alles, was wir brauchen.

					
						Was wäre, wenn wir mutig sind?

					
					Wir würden uns endlich den Konfliktlinien zuwenden, an denen wir stehen. Echte, gerechte, ökologische Wege aus der Fossilität gibt es nicht mit gefälschtem Frieden. Einen echten Ausweg gibt es nur dort, wo wir anerkennen, dass wir eben nicht alle auf derselben Seite stehen.

					Die erste, die offensichtlichste Konfliktlinie liegt zwischen den Menschen im weitesten Sinne und den fossilen Industrien – ihren kriminellen Geschäften, ihrer Korruption, ihrem Lobbyismus und ihrer Propaganda. Die Ausmaße ihres Treibens können wir uns vermutlich nicht einmal mehr vorstellen. Peter Sloterdijk beschreibt Organisationen wie die OPEC als «pyromanische Internationale»[59], frei übersetzt: Clubs der feuersüchtigen Verwirrten. Die manische, panische, tobsüchtige Fraktion unter den großen Kriminellen der weltweiten Klimazerstörung. Zu ihr zählen längst nicht nur die CEOs fossiler Unternehmen, sondern auch ihre medialen und politischen Verbündeten. Und das Gefährliche ist, dass sich die Fossilität um jeden Preis als dynamisch darstellen will, als Teil von einem globalen Fortschrittsprojekt.

					Wer live dabei zuschauen will, wie Selbst- und Weltbetrug in einem aussehen, der wird auf den Websites der dreckigsten Unternehmen fündig. Alle ganz grün auf einmal, alle denken an die Zukunft, doch im Kern sind sie weiterhin versessen auf ihre fossilen Geschäftsmodelle. Zehn Jahre nach dem Pariser Abkommen müssen wir uns nicht länger einreden, dass diejenigen Konzerne, die weiter neue Öl- und Gasvorkommen ausbeuten, jemals dazulernen werden. Zuletzt hat Shell, wie viele andere Ölkonzerne, seine Klimaziele wieder zurückgefahren – um nach den harten Jahren stattdessen die Aktionäre «zu belohnen»[60]. Man muss ihnen nicht länger glauben, dass ihnen irgendetwas an der Welt gelegen ist. Sie betrügen uns, um auch noch den letzten Cent Profite einzusammeln, und machen sich dann aus dem Staub. Bis heute plant Shell, seine fossilen Projekte zu expandieren. Damit ist der Konzern nicht allein: Sechsundneunzig Prozent der Öl- und Gaskonzerne erschließen weiterhin neue Öl- und Gasfelder, was diametral entgegengesetzt zu den weltweiten politischen Versprechen eines (allmählichen) Ausstiegs aus fossiler Energie steht. Im Sinne der Versorgungsfrage lässt sich das im Lichte eines weltweiten Booms an installierten erneuerbaren Energien längst nicht mehr rechtfertigen. Im Gegenteil, neue fossile Projekte drohen mehr und mehr zu Stranded Assets zu werden: zu leeren Investments, die den Druck hochhalten, auch dann noch Kohle, Öl oder Gas zu fördern, wenn die Nachfrage bereits sinkt. Wenn fossile Konzerne ihre anhaltende Weltzerstörung mit Investments in erneuerbare Energien rechtfertigen, erinnert das an Alkoholabhängige, die ihren fünften Whiskey zum Frühstück mit dem einen Glas Wasser am Vorabend rechtfertigen: Im Durchschnitt beträgt der Anteil an Erneuerbaren-Investitionen von großen fossilen Konzernen gerade einmal sieben Prozent. Der Rest – also über neunzig Prozent der Investitionen – fließt weiter in den ökologischen Kollaps.

					Dem Gebaren der fossilen Konzerne müssen Grenzen gesetzt werden. Das sind die harten Linien in der Klimakrise. Für die Demokratie heißt das: durch Regeln und Gesetze festlegen, unter welchen Bedingungen Konzerne operieren dürfen. Die magischen Eckpunkte dabei sind: Standards setzen und Ausstiegsdaten verteidigen.

					Die ökologische Klasse mag sich darin verrannt haben, in der Klimakrise vor allem auf die Kraft wissenschaftlicher Erkenntnisse zu setzen – aber weite Teile der fossilen Kräfte haben sich ebenfalls verrannt. Vielleicht ist der Abgasskandal aus dem Jahr 2015 dafür das beste Beispiel. Man wusste in der Automobilindustrie, der Wandel kommt, man wusste, die Verschmutzung durch fossile Energien muss beendet werden. Doch statt die angesammelten Kompetenzen, kreativen Köpfe, Energie und Gelder zu nutzen, um die Verbrennertechnologie substanziell in die fossilfreie Zukunft zu führen, hat man ein weltumspannendes kriminelles Netzwerk der Täuschung und des Betruges aufgebaut. Wohl wissend, dass die Hölle ausbrechen würde, wenn der Betrug auffliegt. So sieht es aus, wenn die Fossilität über sich selbst stolpert.

					Immer mehr dieser Momente, in denen die Fossilität scheitert, auffliegt, an ihre Grenzen kommt, werden wir erleben, jeder einzelne von ihnen ein Aufruf auszubrechen, loszulegen. Nicht länger enttäuscht vor den ignorierten ökologischen Erkenntnissen der Vergangenheit zu stehen, nicht länger über die verpassten Chancen zu trauern, sondern die Chancen, die sich vor uns ausbreiten, zu ergreifen.

					Das wird umso aufwendiger, je enger faschistische Regimes, fossile Unternehmen mitsamt ihren Desinformationsstrategien und superreiche Oligarchen zusammenwachsen. Es ist kein Zufall, dass Trump das Pariser Abkommen aufgekündigt hat und Bolsonaro praktisch höchstpersönlich mit seiner Hobbysäge durch den Regenwald gezogen ist, flankiert von Fake-News-Kampagnen und Spenden von Superreichen. Weltweit sehen wir, dass autoritäres Erstarken in den allermeisten Fällen mit einem Abbau von Klimaschutz und einer Absage an globale Klimaziele einhergeht.[61]

				
					
						Markus Lanz

					
					Ab und zu sitze ich bei Markus Lanz und probiere, passende Worte zur Lage der Welt zu finden. Wir müssen erst demokratische Mehrheiten für den Klimaschutz gewinnen, wird dann erklärt, mittlerweile ein geläufiges Mantra entlang des politischen Spektrums.

					2021 gab das UN-Entwicklungsprogramm eine einzigartige globale Untersuchung in Auftrag. Weltweit wurden Menschen befragt, quer durch soziodemografische Kategorien. Das Ganze fand auf dem Höhepunkt der Corona-Pandemie statt, man wusste also: Die Menschen haben auch andere Sorgen. Vierundsechzig Prozent der Befragten erklärten, dass sie die Klimakrise als «globalen Notfall» beschreiben würden.[62] Über Nationalitäten, Geschlecht, Alter und alle Ausbildungsgrade hinweg forderten klare Mehrheiten drastischere Klimamaßnahmen. Weltweite demokratische Mehrheiten für mehr Klimaschutz sind offenbar vorhanden.

					Und das gibt Anlass zu hoffen. Es stimmt, ein Teil der Entwicklung industrialisierter Demokratien ist eine fossile Geschichte. Das 20. Jahrhundert hat aber auch eine andere Geschichte hervorgebracht, und sie ist höchst erstaunlich. 1972, im selben Jahr, in dem der Club of Rome einen paradigmatischen Wandel in der Kosten-Nutzen-Rechnung fossiler Energien einleitete, trafen sich tausendzweihundert Vertreter aus hundertdreizehn Staaten zum ersten Umweltgipfel der Vereinten Nationen in Stockholm. Heute gilt dieser Gipfel als Beginn der globalen Umweltpolitik, noch im selben Jahr wurde das Umweltprogramm der Vereinten Nationen gegründet – zu dem Zeitpunkt gab es in Deutschland noch nicht einmal eine:n Umweltminister:in. Die Vereinigten Staaten, die 1972 im weltweiten Vergleich mit großem Abstand am meisten Emissionen verursachten, führten im selben Jahr den «Clean Water Act» ein, ein bahnbrechendes Gesetz, das erstmals den Schutz der Ökosysteme vor industrieller Zerstörung demokratisch regelte. Bis heute gilt es als Grundlage der amerikanischen Ökopolitik.

					Warum ist das so bemerkenswert? Vom ersten Moment an, in dem international und breitenwirksam über die ökologische Überbelastung durch die fossile Produktivität, die Ressourcenausbeutung und Verschwendung gesprochen wurde, gab es ein weltweites demokratisches Anliegen, dem etwas entgegenzusetzen. Fünfzehn Jahre nach dem Umweltgipfel in Stockholm wehrte sich die Weltgemeinschaft mit dem Montrealer Protokoll erfolgreich gegen das Ozonloch, in einem einzigartigen, demokratischen Prozess. Im selben Zeitraum erklärte James Hansen vor dem US-Senat, dass die Klimakrise real sei. Nur vier Jahre später traf sich die Weltgemeinschaft in Rio de Janeiro zum ersten globalen Umweltgipfel.

					Solange es das Konzept der Umweltverschmutzung gibt, solange es öffentliche Klimadiskurse gibt, so lange haben Demokratien sich versammelt, um etwas dagegen zu unternehmen. Seit der ersten Stunde der Klimadiplomatie setzten sich Demokratien für Umwelt- bzw. Klimaschutz ein.

					Und – das zeigen Publikationen immer wieder – es sind die starken und robusten Demokratien, die dazu tendieren, Klimaschutz schneller und gerechter umzusetzen. Schweden, Finnland, Costa Rica sind dafür Beispiele.[63] Diese Demokratien sind vergleichsweise lernfähig, entwickeln sich, vertrauen wissenschaftlichen Erkenntnissen und erkennen globale Verantwortungen an. Es gibt Ausnahmen, natürlich, die Grundtendenz ist aber eindeutig. Große Demokratien wie die USA und Australien, die erstaunlich schwach im Klimaschutz sind, sind oftmals auch Länder, in denen fossile Lobbys viel politische Macht besitzen und die Zivilgesellschaft unzureichend vor deren Partikularinteressen geschützt ist. Geschwächte Demokratien produzieren geschwächte planetare Verhältnisse. Wo Demokratien hingegen beschützt werden, haben auch unsere planetaren Lebensgrundlagen die besseren Chancen.

				
					
						Duluth

					
					Duluth, im Norden von Minnesota, ist eine Stadt, die ein Unfall groß gemacht hat: Eine missglückte Kontinentalverschiebung formte hier vor zweihundert Millionen Jahren den Lake Superior, den größten Süßwassersee der Welt, etwas später lagerten sich drum herum reichhaltige Mineralien ab. Vor rund hundert Jahren war der Hafen am Lake Superior der meistbefahrene der USA, Stahl- und Zementwerke sowie Eisenerzminen siedelten sich in der Nähe an – Duluth ging es gut. In den großen Minen gab es gute Jobs, die Wirtschaft brummte. Allerdings leiteten die großen Minen, insbesondere in Silver Bay, ab den 1950ern täglich Giftstoffe, vor allem Asbest, in den See. Die Folgen: verseuchtes Trinkwasser, krebskranke Anwohner:innen.

					Als ich über ein halbes Jahrhundert später die Stadt besuche und im Lake Superior schwimme, ist die Verseuchung durch die Silver-Bay-Mine eine Geschichte, auf die man in Duluth stolz ist – wegen dem, was danach geschah. Im Café, in einer kleinen Bar, beim Wandern in den Wäldern, überall wird mir davon erzählt. Unter landesweiter Aufmerksamkeit legten sich Anwohner:innen per Gericht mit dem Minenbetreiber an und sorgten unter Androhung einer vollständigen Schließung erstmals für die Einhaltung von Umweltstandards – ein weltbewegender Präzedenzfall und bis heute eine Säule der amerikanischen Umweltpolitik.

					Wer heute über den See blickt, sieht immer noch Containerschiffe, aber vor allem: Wald, der sich im eiskalten Wasser spiegelt. Am Ufer, wo einst große Industriebauten standen, führt heute eine Promenade entlang. Und darüber: Vögel in Scharen, auf dem Weg nach Norden. Auf ihren jährlichen Flugrouten biegen sie direkt am See ab. An keinem Ort in den USA sieht man in den entsprechenden Jahreszeiten so viele Vögel wie hier. An den Aussichtsorten wird es dann still, Regenjacken rascheln, Ferngläser blitzen in der Sonne auf, Musik spielt im Himmel.

					Seit ein paar Jahren gibt es außer den Vögeln noch eine zweite Gruppe, die Duluth ansteuert. Es sind Menschen, die vor Hitze und Bränden fliehen. Ganz selbstverständlich spricht man hier von «Klimamigrant:innen». Sie kommen aus Kalifornien, New Mexico und Texas, sie kommen aus Orten, die einst als reich und unantastbar galten und nun immer öfter und länger in Flammen stehen oder unter Wasser. Duluth gilt mittlerweile als einer der Orte in den USA, die besonders sicher vor Klimafolgen sind. Die Stadt liegt so weit im Norden, dass es im Sommer nicht unerträglich heiß wird, die Winter sind kalt und zäh, aber Überflutungen gibt es kaum, und bisher auch keine Waldbrände. Also zieht es Menschen, deren Heimat zerstört wurde, hierher, auf der Suche nach Sicherheit und einem neuen Zuhause. Wandel ist nicht linear, rückwärts liest er sich in einer Kausalität, die vorwärts gesehen in den Wolken steht.

					Die Geografie dieser Stadt – der See, der Norden, die Wälder, das Wetter und die Gesteine –, all das hat Duluth einst reich an fossiler Produktivität gemacht. Viele Zerrüttungen, Verletzungen und Umbrüche später ist es genau diese Geografie, die Duluth reich an Sicherheit macht, reich an Perspektive und – im besten Falle – reich an Zukunft.

				
					
						Die Banalität der Zerstörung

					
					Was einst der Kampf um Umweltstandards war, ist heute der Kampf um Klimastandards. Intervenieren und ökologische Grenzen verteidigen. Die fossile Pyromanie benennen als das, was sie ist: krankhaft. Wer kaputt macht, wovon wir alle abhängen, dem muss die Lizenz zu operieren entzogen werden.

					Einen gerechten und rechtzeitigen Ausstieg aus fossilen Industrien wird es nicht geben, solange die Konzerne selbst die Regeln für diesen Ausstieg machen. Diese müssen aus der Politik kommen, aus der Demokratie, abgeleitet von den Erfordernissen der Klimakrise einerseits und den sozialen Ansprüchen und Menschenrechten andererseits. Das ist weder radikal noch neu, es ist die schlichte Übertragung vergangener Kämpfe und Errungenschaften auf das 21. Jahrhundert, die Übertragung auf eine gebrochene Welt kurz vor dem Kollaps.

					In der Kartografie der Klimakrise ist die erste große Konfliktlinie – sprich die, die zwischen den fossilen Industrien und ihren befreundeten Schergen und fast allen anderen besteht – allerdings noch vergleichsweise eindeutig. Es wäre verlockend, die Klimakrise als eine einzige Verschwörung zu zeichnen, als planetar-suizidales Projekt derjenigen, die aus Profitgier oder Rachsucht oder aus wie auch immer gearteter Boshaftigkeit losziehen, um kaputt zu machen. Zum Teil stimmt das auch. Aber eben nur zum Teil.

					Die Politikwissenschaftler Daniel Ziblatt und Steven Levitsky beschreiben mit Blick auf die Geschichte des Autoritarismus eine scheinbar paradoxe «Banalität des Autoritarismus. Viele Politiker, die einen Zusammenbruch der Demokratie bewirken, sind einfach nur ehrgeizige Karrieristen […]. Sie sind nicht aufgrund einer tief verwurzelten Überzeugung gegen die Demokratie, sondern stehen ihr eher gleichgültig gegenüber. Sie tolerieren und billigen antidemokratischen Extremismus, weil es der Weg des geringsten Widerstands ist.»[64]

					Ein Teil des ökologischen Desasters lässt sich durch diese Erkenntnisse über den Autoritarismus verstehen. Denn es gibt eine zweite, eine gravierendere Konfliktlinie: mitten in der Banalität. Sie ist gravierender, schlicht, weil hier klare Feindbilder fehlen. Und dort, wo sie fehlen, verläuft es sich leichter, schneller, unbemerkter, in der Banalität der Zerstörung.

					Es ist die Ansammlung fossiler Normen, Standards, Gewohnheiten, fernab der verdunkelten Chefetagen der großen fossilen Konzerne. In der Alltagspolitik findet man sie, in der Wirtschaft jenseits der einschlägigen fossilen Großindustrien, und in den Medien. Dort fungieren nicht tobsüchtige Feuerfänger, sondern Menschen, die einfach ihren Job machen. Die machen, wie man es vor ihnen gemacht hat, wie sie es gelernt haben, wie es eben erwartet wird. Das sind die Werbedesigner:innen, die unter ihren Klient:innen eben auch RWE haben, gutes Geld, verlässliche Kund:innen, auf die kann man nicht verzichten; das sind die Politiker:innen, die sich für den Gasanbieter von nebenan einsetzen, natürlich, geht doch um die Energiesicherheit und dann noch die Steuern im eigenen Wahlkreis; das sind die Wirtschaftsjournalist:innen, die über die Jahresbilanzen der großen Fluggesellschaften berichten, aber natürlich nicht über die Jahresbilanz an Emissionen, wieso auch, das machen doch – wenn überhaupt – die Kolleg:innen aus dem Umweltressort. Das sind gut meinende Influencer:innen, die ein Leben zelebrieren, das andere Menschen anziehen und inspirieren soll, ein Leben, das ökologisch längst nicht mehr aufgeht. So eine Werbe-Kollaboration mit einem Automobilanbieter lohnt sich halt, schnelles Foto Richtung Sonne, krass, das Dach lässt sich öffnen, morgen fliegen wir Heli, Smile. Und Tausende Kilometer entfernt sitzen staunende Teenager:innen in ihren Kinderzimmern vor den Hausaufgaben und scrollen durch die Instagram-Anzeigen. Ja, so könnte es aussehen, das gute Leben.

					Fossilität gibt es auch im Privaten, natürlich. Mein Vater zum Beispiel, der keinen Morgen in seinem Leben hat verstreichen lassen ohne seine Brötchen mit Jagdwurst (und ich habe es zeit seines Lebens geliebt, davon abzubeißen). Da war diese Party an einem Freitag, undenkbar wäre es gewesen, ohne neues Outfit hinzugehen, acht Euro pro Top bei H&M, davon nahmen wir beim Shoppen nach der Schule direkt zwei mit. Oder der – selbst finanzierte – Auto-Roadtrip, den mir meine Eltern verbieten wollten, mit meinem drei Wochen alten Führerschein fanden sie das überhaupt nicht lustig. Sie schlugen mir Interrail mit dem Zug vor, ich war fassungslos. Warum mussten sie sich meinen Träumen derart in den Weg stellen? Jahre später wurde mir klar, weswegen ich so versessen auf den Roadtrip gewesen war: wegen Hollywood. Bilder von jungen, schönen Frauen, die das wilde Leben auf den Highways genossen, hatten sich an endlosen Filmabenden mit meinen Freundinnen in mein Verständnis von Freiheit, Jugendlichkeit und Schönheit eingebrannt. Ich konnte es nicht benennen, aber ich konnte es fühlen.

					Die Politikwissenschaftler Ulrich Brand und Markus Wissen nennen das «imperiale Lebensweise»[65]: ein Lebensentwurf, der sich zu gut anfühlt, um falsch zu sein, ein Leben, das man sich verdient, aber nicht bezahlt hat, ein ganz normaler Alltag, für den andere Menschen auf anderen Kontinenten ihren Alltag gegen Katastrophen, Armut, Ungleichheit eintauschen müssen.

					Die eine Konfliktlinie des 21. Jahrhunderts verläuft, wie gesagt, zwischen fossilen Konzernen und ihrem engsten Netzwerk auf der einen Seite – und praktisch allen anderen auf der anderen Seite. Die zweite Konfliktlinie verläuft zwischen fossilen Gewohnheiten und ökologischen Notwendigkeiten. Denn Fossilität heißt eben auch: Unsere, meine, deine Gewohnheiten, Träume, Lebensziele, Sehnsüchte und Routinen sind fossil geprägt. Wie denn auch nicht?

					Das Gefährliche ist, dass sich fossile Gewohnheiten so schnell anfühlen wie Rechte oder Ansprüche. Das Mächtigste an einem Privileg ist seine Selbstverständlichkeit, der Moment, in dem das Privileg gar nicht mehr sichtbar ist, weil es längst ein Teil der eigenen Realität, der scheinbaren Normalität geworden ist. Und an diesem Punkt, wenn die Mechanismen der Fossilität erkannt worden sind, wenn der Kampf gegen die fossilen Konzerne eröffnet ist, wenn man sich geeinigt hat loszulegen, dann zeigt sich die dritte große Konfliktlinie in der Klimafrage – die V-Frage: Verlust, Verteilung und Verantwortung. Sozialforscher wie Steffen Mau und Thomas Lux sehen in der Ökologie eine «Klassenfrage im Werden»[66]: Wer in der Gesellschaft muss wie viel Verantwortung übernehmen, und wer zahlt für die Transformation? Wer nimmt sich als Verlierer von Klimaschutz wahr (oder ist es im Zweifel wirklich), etwa dann, wenn Lebensentwürfe hinterfragt werden oder fossile Gewohnheiten teurer werden – damit ökologische Alternativen günstiger werden können?

					Es lässt sich erahnen, dass die Konfrontationen an allen Linien hart sind und härter werden. An der ersten Front, dem Kampf gegen die fossile Industrie, geht es um Ablauf- und Ausstiegsdaten. An der zweiten Front, dem Kampf gegen die Fossilität in unseren Köpfen, unserem Alltag, unseren Lebensträumen, wird es aufwendiger, persönlicher, weniger gradlinig. Dafür schmerzhafter. Und verwirrender. An der dritten Front geht es um die Reibung, Spaltung und Neid, den all das in einer Gesellschaft erzeugt.

					Und die Lösung? Es geht um viel Neues, wie Standards, Ausstiegsdaten, Routinen und Ansprüche. Es geht aber mindestens genauso sehr um die Hinwendung zu altbekannten Werten, vom Verursacherprinzip bis zur Nächstenliebe, zur Bewahrung der Schöpfung und zum gesunden Menschenverstand. Und damit all das eine Chance hat, mehr Konflikte zu lösen, als verursacht werden, sprechen wir von einer Gruppenaufgabe, die vor uns allen liegt.

					Man stelle sich vor, die Marketingagentur, die normalerweise mit RWE zusammenarbeitet, würde sich dem weltweiten Netzwerk an Agenturen anschließen, wie etwa dem Kollektiv Clean Creatives, wo Marketingteams gemeinsam entschieden haben, kategorisch nicht mehr mit fossilen Konzernen zu kooperieren. Man stelle sich vor, ein Politiker würde sich über das verlockende Angebot eines Gaskonzerns hinwegsetzen und – im Sinne der Energieversorgung seines Wahlkreises – auf erneuerbare Anbieter zugehen, weil er sich dem Ziel verpflichtet sieht, seine Politik, seine Wirtschaft, seinen Wahlkreis zu dekarbonisieren und fossile Gewohnheiten durch erneuerbare Routinen zu ersetzen. Die Journalistin wiederum wüsste, dass man sich in der Redaktion gemeinsam auf den Standard geeinigt hat, wirtschaftliche Bilanzen nicht isoliert von ökologischen Bilanzen zu betrachten, und würde ihre Artikel dementsprechend verfassen. Und dadurch die fossile Routine, die externalisierten Klimakosten zu verschweigen, mit einer der Realität angemessenen Routine ersetzen. Schon längst zeigen Redaktionen wie der Guardian aus England, wie das gehen kann.

					All das würde jenen, denen Populist:innen erklären, Klimaschutz sei ein Privileg und Luxus, zumindest die Chance geben, sich eine eigene Meinung zu bilden. Was die Influencerin betrifft, tja, es ist aufwendig, aber selbst da gibt es inspirierende Beispiele: von digitalen Creator:innen, die sich entscheiden, ihre Schwerpunkte auf nachhaltige Kollaborationen zu legen, die andere Lebensträume, zwischen Selbstwirksamkeit und Nachhaltigkeit, sichtbar machen, die achtsamere, verantwortungsvollere, ehrlichere Standards für die eigene Arbeit setzen.

					Routinen helfen auch im Alltag. Wenn man eine Initiative, Kampagne, Nachbarschaftsgruppe findet, in der man sich verlässlich engagiert, ob jeden Tag, eine halbe Stunde pro Woche oder einmal im Monat. Einen Ort, wo man Gleichgesinnte und eine neue Routine im Aktivsein findet. Und von wo aus man bei der nächsten globalen Krise oder kleinen Katastrophe etwas ausrichten kann. Wo Menschen, die bisher dachten, es ginge sie alles nichts an, willkommen sind.

					Und auch hier gibt es etwas, das Duluth uns lehren kann. Man denke an ein typisches Schulkind im Norden Minnesotas, direkt am Lake Superior. Der Großvater dieses Kindes konnte vielleicht mit der Arbeit in einer Mine ein Haus bezahlen, der Vater wiederum verlor seinen Job in der Mine. Frust, Kränkung, Scheidung. Getrennte Eltern, kaltes Abendessen. Doch irgendwann, in einem unwahrscheinlichen Moment in den frühen Zwanzigerjahren des 21. Jahrhunderts, hat dieses Kind, dessen Leben mit den Überbleibseln einer fossilen Ära finanziert wurde, dessen Familienleben um die Enttäuschung dieser Ära kreiste, sich entschieden, für Solaranlagen auf dem Schuldach zu kämpfen. Oder diese eine Versammlung zu besuchen, in der es um den Erhalt des Lebensraums der Vögel ging. Oder Umweltwissenschaften zu studieren. Oder, später, bei dieser einen Wahl für genau diejenige Kandidatin zu stimmen, die sich für klimafreundliche Wirtschaftsentwicklung einsetzt und die ihre Eltern nie ausstehen konnten. Man denke an die Öl-Arbeiter:innen aus Texas, die heute für saubere Luft kämpfen. An die Kohlegewerkschaftler:innen, die sich in West Virginia zusammentun und für ökologische Jobs kämpfen. An die Mutter, die nie politisch war, aber jetzt nicht mehr zugucken möchte, wie ihr Kind verdreckte Luft einatmet. An die Stadt Duluth, die einst kaputt gemacht hat, was sie heute schützt. Falls es sie gab, die Zeit der singulären Identitäten, dann ist sie heute vorbei.

					Wir sind nie Teil nur einer, wir sind Teil vieler Geschichten, wir stehen gleichzeitig auf beiden Seiten der kleinen und großen Konfliktlinien in der Klimakrise. Wir sind niemals nur eine Identität oder eine Überzeugung, niemals nur der Aktivist oder nur der Vater, nur die besorgte Studentin oder der Karrieremensch, nur derjenige, der die Miete verdienen muss, oder nur diejenige, die bei den Bildern der letzten Flut weint, niemals nur klimaängstlich oder -unbesorgt, nie nur fossil oder klimagerecht, niemals nur Teil der Lösung oder des Problems. Das Leben in der Klimakrise ist ein Leben in Widersprüchen, ein Leben zwischen den Welten. Zwischen Zerfall und Entstehung, zwischen Abschied und Anfang, zwischen Nostalgie und der Angst vor dem, was kommt, zwischen Leben und Überleben, zwischen all dem, was es zu lieben und zu hassen gibt.

					Die menschliche Existenz im ökologischen Kollaps ist nicht widerspruchsfrei. Wer in der Klimakrise auf der Suche nach Doppelmoral ist, der wird sie an jeder Ecke finden, wer auf der Suche nach widersprüchlichen Einstellungen, Gewohnheiten und Lebensweisen ist, ebenfalls. Das ist es, was eine Welt im Umbruch zwischen gestern und morgen mit uns macht.

					Und so stellt die Zeit, in der wir leben, einen großen Anspruch an uns: die Liebe für die Widersprüche im täglichen Leben und die Wandelbarkeit von Träumen zu finden, für die Brüche in unseren Biografien, für unterschiedliche Lebensphasen und Lebenswelten und für den zaghaften Moment, in dem wir die ersten Schritte aus der Fossilität machen, in dem wir versuchen, unsere Komfortzone von außen zu betrachten und ein Stück weit zu verlassen. Es geht darum zuzulassen, dass der Ort, aus dem man kommt, nicht länger definiert, wohin man geht. Darum, dass die Welt, in der man lebt, nicht definieren muss, für welche Welt man kämpft.

				
					
						Fossile Spielregeln

					
					David Wojnarowicz treffe ich mitten in Manhattan, er hängt in der zweiten Etage des Museums für Moderne Kunst. Mit seinen Graffitis und seiner Straßenkunst hielt Wojnarowicz der Gesellschaft den Spiegel vor.

					Als Wojnarowicz starb, war er gerade einmal siebenunddreißig Jahre alt. Er ist an Aids gestorben, auch Freunde sowie seinen Partner verlor er an eine Krankheit, deren Erforschung und Bewältigung jahrelang verschleppt wurde, während die Erkrankten stigmatisiert und kriminalisiert wurden. Bis zu seinem Tod wehrte er sich mit Farben, Fotos und Bildern gegen diese Form der Unterdrückung und Gewalt.

					Die Erfahrung, in eine Welt hineingeboren zu werden, deren Normen und Normalitäten schon festgelegt wurden, taufte Wojnarowicz mit dem Begriff «pre-invented world»[67]. Gemeint ist eine Welt der Entmächtigung, die sich als fest zementiert und ausverhandelt präsentiert. Wir sind Gäste in dieser Welt, wir werden aufgefordert, uns anzupassen, den Spielregeln zu folgen. Nichts an dieser Welt inspiriert dazu, radikal oder disruptiv zu denken.

					Pre-invented ist die Welt aber nicht nur im Sinne einer gesellschaftlichen Realität, zunehmend ist sie es auch im materiellen Sinn: Zement, Asphalt, Pipelines, Straßen und Industriegebiete, Häuser und Flughäfen – jeder Aspekt der Fossilität besetzt die Vorstellung von einer Welt, und vor allem belegen sie das, was als normal und logisch verstanden wird. Eine Welt, in der du deinen Platz einnimmst und dich von dort aus möglichst wenig bewegst. Eine Welt, die unverrückbar ist, deren Regeln kein Ablaufdatum kennen.

					«Die Gegenwart breitet sich aus, wie sie es eben macht, bis in die hintersten Ecken des Bewusstseins, und lässt sich leicht mit der Ewigkeit verwechseln»,[68] beschreibt Rebecca Solnit die optische Unendlichkeits-Täuschung der Gegenwart.

					Im zweiten Stock des Museums, zwischen Besucher:innen, Gemurmel und Handykameras, hat Wojnarowicz den Menschen ein Geschenk hinterlassen: den Ausweg aus der pre-invented world. Da hängt eines seiner Werke, es heißt Fire und ist eine Collage. Sie zeigt einen Vulkan, einen großen Käfer, ein Herz, einen Generator, grelle Farben, grob zusammengefügt in jeweils einem Quadranten des Bildes – ein Sammelsurium seiner Assoziationen und Gedankenspiele. Wojnarowicz war davon überzeugt, dass es die Vorstellung ist, the imagination, in der Empowerment stattfindet. In der eigenen Vorstellung gibt es keine pre-invention, es gibt nur invention. Es gibt keine vorgefertigten Plätze, es gibt nur das, was wir daraus machen.

				
					
						Defekte Sicherungen

					
					Besucht man heute eine Klimakonferenz, erlebt man mit hoher Wahrscheinlichkeit vielfältige Vorträge über Energieeffizienz, ökonomische Belastbarkeit und die Raffinessen von Wiedereinspeisungsverfahren. Und am letzten Nachmittag, im Kinderprogramm oder an einem freien Samstag gibt es dann noch eine optionale Meditationseinheit oder eine kurze Gesprächsrunde über Climate-Anxiety. Fragen der Menschlichkeit, des emotionalen Vermögens, das es braucht, um in dieser Welt zu navigieren, Fragen nach Moral und Miteinander im Angesicht der Klimakrise und ihrer Herausforderungen? Abwesend.

					Zuletzt hat die Überzeugung dominiert, die Klimakrise wäre ein technisches Problem, das technisch gelöst werden müsste. So wurden zwar die großen physikalischen, technischen und biochemischen Antworten auf die Kollateralschäden einer zunehmend karbonisierten Welt geliefert. Als könnten wir die Klimakrise auf dem Taschenrechner lösen, wenn wir CO2 so lange verrechnen, bis irgendwo die ersehnte Null steht. Ob diese Null real ist oder kalkuliert, das wird zweitrangig. Neue Narrative und Bilder, die soziale Ideen entwerfen, wurden hingegen kaum formuliert.

					Natürlich braucht es technologisch-maschinelle Antworten, doch isoliert angewendet sind sie wie das Pflaster auf der Haut eines Krebspatienten. Der Philosoph Günther Anders erkannte eine solche Asymmetrie mit Blick auf die atomaren Bedrohungen bereits im Kalten Krieg. Die Produktionskraft der Menschen, so Anders, sei ihrer Vorstellungskraft weit überlegen. Mit gesammelten Kräften sei es uns gelungen, die Fähigkeiten zu entwickeln, etwas wie die Atombombe zu produzieren, man habe aber vergessen, parallel die Fähigkeit auszubauen, sich die Folgen des Einsatzes einer Atombombe vorstellen zu können – geschweige denn moralisch zu durchdringen.[69] Ein halbes Jahrhundert später haben wir bewiesen, dass wir in der Lage sind, die Welt auf jede nur erdenkliche Art zu zerstören, uns aber nicht in Ansätzen vorstellen können, was diese Zerstörung bedeuten wird oder welche Ethik ihr gewachsen sein könnte.

					So mangelt es in der ökologischen Krise längst nicht nur an politischen Konzepten und Grundsatzprogrammen zu radikalem Klimaschutz. Wir stecken tief in einer Krise der Ideen. In einer Krise der Vorstellungskraft. In einem kulturellen Vakuum.

					Als wären wir nicht Menschen, die sich in einer kollektiven Menschheitskrise befinden, sondern acht Milliarden Techniker:innen vor einem defekten Sicherungskasten.

					Die Philosophin Jill Stauffer nutzt den Begriff «ethical loneliness»[70], um den Zustand zu beschreiben, in dem sich Menschen wiederfinden, die nicht gehört werden, die Ungerechtigkeiten erlebt haben oder unsichtbar gemacht werden. Mit Blick auf die Klimakrise lässt sich ethische Einsamkeit als Isolation beschreiben, die eintritt, wenn die eigene Fassungslosigkeit angesichts der ökologischen Ungerechtigkeiten keinen Resonanzraum findet. Verschärfen sich die Krisen, ohne dass wir gleichzeitig lernen, menschlich, humanistisch, seelisch mit ihnen umzugehen, und fehlt zudem der Raum für Reflexion, dann entsteht das, was in der Psychologie Trauma genannt wird.

					Die Menschheit, ein Haufen traumatisierter Techniker:innen?

					Dabei könnte es anders gehen: Auf große Krisen, ob technischer oder militärischer Natur, folgte immer wieder der Ruf nach einer Neubestimmung des Miteinanders, nach einer neuen, zeitgemäßen Ethik. Hannah Arendt stellte nach dem Holocaust die Frage des politischen Seins, Hans Jonas etablierte mit Blick auf die großen ökologischen Krisen das Prinzip Verantwortung, und Günther Anders warf im Schatten der atomaren Gefahren die Frage nach einem neuen moralischen Vermögen auf. Nun hat der ökologische Notfall Ausmaße erreicht, die weder beschrieben noch begriffen werden können, solange man einzig auf das Repertoire existierender Sprache, Ideen und Bilder zurückgreift, schlicht, weil diese ökologische Erfahrung auf der Welt eine erstmalige ist.

					Wie könnte eine ethische Neubestimmung aussehen? Es geht zuerst einmal darum, unsere Vorstellungskraft zu erweitern, sie darauf zu trainieren, sich nicht einzig auf die Entwicklung neuer Technologien zu konzentrieren, sondern ebenso auf soziale, kulturelle, künstlerische und emotionale Innovationen – auf ehrliche moralische Begegnungen mit der Klimakrise. Es geht um moralische Nachbarschaft: die Idee, dass die Welt uns alle zu Nachbar:innen macht, weniger geografisch als mental. Natürlich werden einige Menschen weiterhin darauf bestehen, dass jede:r nur für sich selbst verantwortlich sei. Solange die Lebensweise der einen die Lebensbedingungen der anderen definiert, kann das nur bedingt aufgehen. Notwendig wäre die Entwicklung eines Verantwortungsbewusstseins, das vor lauter Last nicht in sich kollabiert, sondern sich mutig und achtsam den neuen Bedingungen der Menschlichkeit stellt.

					Günther Anders schlägt etwa «moralische Streckübungen»[71] vor: das bewusste Dehnen und Weiten der eigenen moralischen Vorstellungen, ähnlich wie in der Gymnastik der Muskel gedehnt wird. Organisationen wie Moral Imaginations laden zu Workshops ein, für die Ausbildung kollektiver Vorstellungskräfte. Wer genau hinguckt, der sieht schon heute am Horizont die ersten Knospen einer neuen Phase, in der technologische und maschinelle Antworten von der Vielfalt der menschlichen, ökologischen, spirituellen und kulturellen Schaffenskraft begleitet werden. Das sind Künstlerkollektive, die sich der Ökologie verschrieben haben, die Gletscher beerdigen und Flüsse taufen, das ist die Poesie, die Weltuntergänge und Weltneuanfänge beschreibt, das sind indigene Stimmen, die endlich bis ins Zentrum der Klimadebatten durchdringen, oder spirituelle Gemeinschaften jeglicher Couleur, die ihren Auftrag als Orte radikaler Zuversicht ernst nehmen. Das sind die großen Bewegungen, die Massen auf die Straßen bringen und jeden Tag ihre Vision von dem verteidigen, was eines Tages Normalität sein könnte.

				
					
						Emotionale Idiotie

					
					Günther Anders beschrieb im Lichte des Kalten Krieges, warum es so wichtig ist, sich die Katastrophe auszumalen: um ein emotionales Verhältnis zu den Folgen unseres eigenen Tuns aufbauen zu können.[72] Wer in der Lage ist, die verschiedensten Facetten dessen, was kommen könnte, zu skizzieren, kann – so die Idee – sich bewusst entscheiden, einen anderen Weg einzuschlagen. Dies sei laut Anders ein Ausweg zu dem, was er mit dem schönen Wort «emotionale Idiotie»[73] beschrieb.

					Das ist leichter gesagt als getan. Wer über künftige Klimakatastrophen sprechen möchte, wird mit hoher Wahrscheinlichkeit als Apokalyptiker bezeichnet; wer über Machtfragen und Fossilität spricht, den nennt man Verschwörungstheoretiker. Wer über die menschliche Erfahrung im ökologischen Notstand reflektiert, dem wirft man Emotionalität vor, wer über Verantwortung für zukünftige Generationen nachdenkt, den bezichtigt man des Moralismus, und wer über eine Ethik in der Klimazerstörung spricht, wird zum Spielverderber. So wird jeder Versuch, den Notstand als das zu zeichnen, was er ist, unterbunden, jede tiefere Debatte sanktioniert, jedes Weiterdenken kategorisch unter Verdacht gestellt. Diese Praxis erzwingt eine diskursive Oberflächlichkeit, die einzig der fossilen Gewohnheitswahrung dient.

					«Jede Krise ist auch eine Krise der Erzählung»,[74] schreibt Rebecca Solnit. Wenn sich die Geschichte über den Sinn unseres Seins nicht verändert, dann werden wir sie immer weiter in die Zukunft verlängern, ungeachtet dessen, dass wir schon heute katastrophal scheitern, wie der ökologische Kollaps jeden Tag sichtbar macht. Und so lange werden Menschen sich weiterhin um fossile Lagerfeuer versammeln, so melancholisch es auch sein mag.

					Und so heißt Mut in der Klimakrise: Sagen, was ist. Und auch: Sagen, was sein könnte.

				
					
						Die alte Welt

					
					Günther Anders zufolge ist es also entscheidend, die verschiedenen Welten, die aktuellen und die zukünftigen, zu beleuchten, sich ihrer anzunehmen, hinzuhören. Nicht um sich um jeden Preis in die Dunkelheit zu werfen, sondern um diese Realitäten ins Bewusstsein zu holen.

					Auf dem Dach meiner Großmutter lässt sich besichtigen, wie beliebig die verschiedenen Realitäten in der Klimakrise angenommen werden. Zum einen finden sich auf ihrem Dach eine Reihe an Photovoltaikanlagen, seit über dreißig Jahren versorgen sie meine Großmutter mit grünem Strom. Das ist die technische Realität der Klimakrise, sie ist beliebt und bekannt, in dieser Logik ist der ökologische Kollaps vor allem ein Taschenrechnerproblem. Auf dem Dach meiner Großmutter zeigt sich aber noch eine andere Realität. Da ist die Sonne, die einerseits Strom erzeugt und andererseits meine Großmutter dazu zwingt, ihren geliebten Garten zu verlassen. Denn es ist mal wieder Hitzewelle, diesmal aber länger, anstrengender, über achtunddreißig Grad. Fieberthermometer würden ausschlagen, der menschliche Körper ist für diese Temperaturen nicht gemacht. Wir bestehen zum großen Teil aus Proteinen, die sich bei großer Hitze verändern, jedes gekochte Frühstücksei lebt uns das vor. Die Energie auf dem Dach hat, was der Körper meiner Großmutter nicht hat: eine technische Antwort auf die Klimakrise.

					Etwas später, ein großer Hurrikan zieht über Florida, im Internet sieht man Menschen, die ihre Porsches in gigantische Plastikplanen wickeln, in der Hoffnung, dass sie Regen, Flut und Sturm überstehen. Zwei Tage später, der Hurrikan ist weitergezogen, melden sich die Besitzer wieder: Der Porsche hat überlebt. Darunter postet jemand ein Foto, es zeigt einen vollständig zerstörten Straßenzug, darüber steht: «Hier haben wir gerade geheiratet»[75]. Autos können wasserdicht verschweißt werden, Erinnerungsorte nicht. Die technischen, mechanischen, maschinellen Realitäten der Klimakrise sind da, doch genauso bedeutsam, bloß oft verstummt, vergessen, verdrängt, sind die menschlichen, emotionalen, die mentalen, die körperlichen Realitäten.

					«Die alte Welt liegt im Sterben, die neue ist noch nicht geboren: Es ist die Zeit der Monster»,[76] soll Antonio Gramsci einmal über die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg gesagt haben, heute liest sich dieser Satz prophetisch. Nur ist es längst nicht mehr eine große Welt, die stirbt. Es wäre naiv, von dem einen großen Weltuntergang zu sprechen. Es ist viel schlimmer: Es sind Millionen Welten, kleine und große, laut und leise, die sterben, die bedroht sind, das sind die heilen Kindheiten und Erinnerungen, das ist die Normalität in einem stabilen Klima, das nie wieder kommen wird, das ist das Bewusstsein, dass alles schon gut wird.

					Nachdem lange Zeit fälschlicherweise angenommen wurde, dass der Globale Norden vor Klimafolgen sicher sei, nachdem noch viel länger die Klimakatastrophen und Nöte im Globalen Süden ignoriert, später normalisiert und eingepreist wurden, stehen wir am Anfang einer Epoche, in der es keine Normalität geben wird. Das machen zum einen die Klimakatastrophen aus, in all ihren Formen und Erscheinungen, mehr und mehr sind es aber die unlogischen Nebenfolgen, die unerwarteteren Chaosmomente, wie Pandemien, Kriege um Ressourcen, die Ungewissheit, wann Kipppunkte überschritten werden und wann der Kollaps der Ozeanzirkulation im Atlantik eintreten wird. Es sind die Rückkopplungen von Klimaschutz und Klimakrise.

				
					
						Du

					
					Du wachst auf, es ist halb sieben, es dröhnt in deinem Kopf und in der Luft. Du schiebst die Gardine zur Seite, vor deinem Haus stehen Bauarbeiter und reparieren Schlaglöcher. Schon wieder. Der Asphalt ist aufgebrochen, als es letztens so heiß war, du wohnst in einem alten Stadtteil, die ersten Straßen wurden hier vor über vierhundert Jahren gebaut, kein Straßenkonzept konnte diese Temperaturen einpreisen. Du niest. Einen Frühling kam der Heuschnupfen und ging seitdem nicht mehr. Seit es wärmer geworden ist, blüht immer irgendwas. Du erinnerst keinen Tag mehr, an dem du dir nicht die Nase putzen musstest. Durch die Gardinen siehst du ein paar Nachbarn am Straßenrand stehen, an den Leinen zwei Hunde, immerhin wird bei uns noch repariert, denkst du, im ganzen Land fehlt es an Bauarbeiter:innen, so viele Brücken und Abwasserkanäle kommen nicht mehr mit den Schwankungen von heiß und kalt zurecht, mit den neuen Wassermassen. Was das kostet, denkst du. Was die kaputte Infrastruktur verschlingt, fehlt in der Bildung – Lehrermangel überall –, in der Gesundheit, die Praxen überfüllt, du denkst an die nächste Impfung, die noch aussteht. An das Dengue-Fieber, das sich seit der letzten Pandemie weiter ausgebreitet hat. Du niest wieder. Du fühlst dich schlecht, dich darüber zu beschweren, es geht dir nicht wie deiner Großmutter, die zuletzt drei Wochen lang das Haus nicht verlassen konnte in der asphaltfressenden Hitze, die trotz all der Warnungen dennoch eines Morgens ohnmächtig von der Toilette gefallen ist, dehydriert und unterzuckert. Im Krankenhaus konntest du nicht zu ihr, wegen der fehlenden Impfung, du hast dich beurlauben lassen von deinem Job, um trotzdem in ihre Nähe zu fahren, aber noch viel öfter kann sie so was nicht machen, dann gehen dir die Urlaubstage aus.

					Im letzten richtigen Urlaub wolltest du deinen Freund:innen den See zeigen, an dem du als Kind so viele Sommer verbracht hast, du hast ein kleines Airbnb gemietet für euch. Ihr hattet schon die Bilder im Kopf, von Apfelkuchen und Picknickdecke und kaltem Bier. Das Gefühl, als ihr ankamt, das war bitter. Du hast den See erst nicht gefunden, auf Google Maps war er doch zu sehen!, dann erfuhrst du, dass man ihn in «Rehwiese» umgetauft hat, eine feuchte Kuhle, mit braun verbranntem Gras drum herum. Ihr habt euch entschieden, das Beste draus zu machen. Nur drehte der Wind, die sommerlichen Brände ein paar Landkreise weiter lagen in der Luft, eine Freundin hat Asthma, sie wollte lieber los, wohl besser so, also doch kein Apfelkuchen, zurück in die Stadt. Immerhin seid ihr der Mückenplage ausgewichen, mittlerweile gibt es immer mehr Fälle von tropischen Krankheiten, die mit Stechmücken bis nach Deutschland kommen, in einigen Regionen wurde schon die öffentliche Empfehlung ausgesprochen, abends nicht mehr rauszugehen. Das Problem sind nicht nur die Stiche, es sind die Medikamente, die neuerdings zum Thema werden, Lieferketten kollabieren, früher war es noch etwas Besonderes, wenn Schiffe in ausgetrockneten Flüssen feststecken, mittlerweile ist das keine Schlagzeile mehr wert. Für das Blutdruckmedikament von deinem Vater bist du letztens in die Niederlande gefahren und hast dich gefühlt wie in einem schlechten Film. Du niest.

					Dein Vater wiederum hat ganz andere Sorgen, die Hausratversicherung hat sich gemeldet, neuerdings würde das Haus in einem Risikogebiet stehen, wegen dieses kleinen Baches, sagen sie. Für Landwirte werden die Versicherungen teuer, davon hatte man gehört, aber nun auch die Kosten für den durchschnittlichen Hausrat an einem durchschnittlichen Bach? Das Haus wird ohnehin zum Problem, das sollte eigentlich die Altersabsicherung sein, ist aber schlecht isoliert, mit alter Ölheizung, das drückt durch neue Klimaschutzgesetze den Marktwert, keine Chance, dass deine Eltern da noch groß investieren, das würde viel zu teuer, die Inflation ist doch ohnehin so hoch, der Energiemarkt spielt verrückt. Einmal saßt ihr zusammen beim Essen und musstet darüber lachen, dass frische Tomaten sich jetzt anfühlen wie Luxus. Nachkriegsvibes hast du gesagt, aber deine Eltern wussten nicht, was du meinst.

					Du stehst auf, was soll’s, heute zieht dein bester Freund um, du hilfst beim Packen. Er will weg, von der Hitze der Stadt, von den ewigen Regeln der Pandemien, weg von den Krawallen gegen die Geflüchteten, die nach den großen Erdrutschen in Algerien und Marokko auch hier ankamen, in der Schule seines Sohnes gab es als Reaktion auf ein Integrationsprogramm die erste Bombendrohung, da hatte er entschieden, es reicht. Nur war es gar nicht so leicht, einen Ort zu finden, wo man hinziehen könnte, das Elternhaus war schon längst verkauft, er wollte nicht an die Küste oder Flüsse, den Stress mit den Hochwassern wollte er nicht, am liebsten in einen Wald, wo es kühl ist, aber davon brennt mittlerweile zu viel, einige Freunde waren ins Ausland, nach Portugal oder Italien, gezogen, aber viele sind mittlerweile wieder zurückgekommen, zu heiß. Schweden ist zu teuer. Also wurde es ein kleines Haus an einer niedersächsischen Autobahnauffahrt.

					Du suchst ein Taschentuch. Auf dem Weg zu deinem Freund denkst du über euren letzten Streit nach, das hatte dich fertiggemacht. Es fing harmlos an, lustig verpackt kamen sie, direkt aufs Handy, in Facebook-Gruppen und TikTok-Feeds, diese KI-generierten Schlagzeilen. Warum das letzte Hochwasser von der Regierung gewollt gewesen sei, warum die Wärmepumpen schlecht für die Gesundheit seien. Du hattest davon auch einige gelesen, waren ja kaum zu übersehen, aber nur gelacht, dein Freund aber sprach davon, dass die Elektroautos Feuer fingen. Du dachtest, das wäre ein schlechter Scherz, dann hast du das mal gegoogelt, überall die Videos, die sahen echt aus. Es gab Belege von einigen Fällen, bei denen Batterien in Hochwassern durch Kurzschlüsse Feuer fangen, du hast einen Artikel über einen Streit im US-Kongress gelesen, es ging um einen Antrag darauf, Feuerwehrkräfte für solche Fälle vorzubereiten, der Antrag wurde von einer konservativen Mehrheit abgelehnt, weil er auf «woke» grüne Technologie setze. Dein Freund erzählte, er wisse mittlerweile nicht mehr, ob Erneuerbare noch notwendig wären oder nur ein Lobbyspiel, die Windkraftanlagen würden ja auch auseinanderfliegen. Du wolltest das nicht glauben und last im Internet dann von diesem Einzelfall, der nun überall geteilt wurde. Manchmal hast du das Gefühl, zwischen euch ist eine Wand gewachsen, so richtig reden, auch über Politik, so wie früher, das könnt ihr nicht mehr, dabei ist er es doch, der deinen See noch kennt, aus den alten Zeiten. Du wirst ihn vermissen.

					Es dröhnt immer noch auf der Straße, in der Morgensonne, und du fragst dich, wann es angefangen hat. Wann der letzte Tag war, als das Leben irgendwie noch normal war. Als noch nicht jeden Tag irgendwas war.

				
					
						Jetzt

					
					«Der Einsatz für den Erhalt der Lebensgrundlagen ist keine Friedensverhandlung. Es lässt sich viel eher als Kampfansage verstehen»,[77] sagt der dänische Soziologe Nikolaj Schultz.

					Fossilität bedeutet: In der Klimakrise gewinnt nicht automatisch das bessere Argument. Echter und gerechter Klimaschutz ruft Gegenwehr hervor, schlicht, weil die Klimakrise sowohl Teil als auch Resultat von einem komplexen Machtverhältnis ist.

					Es wird hart werden. Weil sich Katastrophen, Konflikte, Chaos und Polarisierung häufen, weil wir um jeden Funken Vernunft werden kämpfen müssen, weil es immer mehr Brände zu löschen geben wird, als Hände zur Verfügung stehen, weil eine neue Müdigkeit einziehen wird in die Gesellschaft, die immer öfter nicht mehr kann und immer öfter noch mal muss.

					Es wird hart werden. Denn während die Klimakatastrophe immer tiefer in die Staatskassen eindringt, werden Rechtspopulist:innen immer gravierendere Einschnitte in die Sozialsysteme einfordern, damit ebenjene Wirtschaft belebt werden kann, die weite Teile der klimabedingten Staatsausgaben verantwortet. Noch nie gab es weltweit so viele, so eindrückliche Beispiele dafür, wie Ungleichheit und Armut die Klimakrise befeuern. Wo Ungerechtigkeiten sich gegenseitig übertrumpfen, fehlt einer Gesellschaft der Atem, sich den ökologischen Katastrophen zu stellen.

					Es wird hart werden, weil es schneller gehen wird, als wir dachten. Und weil es ins Persönlichste gehen wird. Vor Kurzem lief das erste Mal, seit ich denken kann, der Keller in meinem Elternhaus voll. Auf einmal, ohne Vorwarnung, stand das Wasser im Wäschekeller. Zwei Tage vor Weihnachten. Und das Erste, was passierte, war: Wir haben uns alle gestritten. Darüber, wer sich um einen Klempner kümmerte, wer Eimer schleppte, warum das passiert war. Katastrophen da draußen werden zu Krisen da drinnen, sie reiben das auf, was uns zusammenhält. Studien zeigen, dass dort, wo Klimakatastrophen, Fluten und Hochwasser spürbar sind, öfter Scheidungen eingereicht werden.[78]

					Es wird hart werden, denn wir haben das alle nicht gelernt.

					Ich beschreibe diesen Ausblick nicht aus einer dystopischen Laune heraus, sondern damit wir uns vorbereiten. Damit wir unser Vorstellungsvermögen auch dorthin erweitern, wo es ungemütlich wird. Damit Allianzen gebaut und Widerstandskräfte trainiert werden, bevor die Katastrophen den Alltag diktieren. Wer Hoffnung auf Wohlfühlversprechen baut, der baut keine Hoffnung, der baut Märchenschlösser. Das erste Mal in der Geschichte der Menschheit müssen wir von Klimawandel und Gesellschaftswandel nicht überrascht sein, das erste Mal können wir uns wappnen und rechtzeitig Antworten finden.

					Und dazu gehört auch: Abschied nehmen von veralteten Ideen, damit Platz gemacht werden kann für neue Erfindungen. Das nennt man Exnovation. In Gesellschaften, die nur innovieren, ohne zu exnovieren, wird es irgendwann eng. Denn selbst die besten Ideen kommen nicht zur Geltung, wenn sie keinen Raum bekommen, sich zu beweisen. Wer grüne Energiequellen möchte, muss nicht nur Solar hoch, sondern Kohle runterfahren, wer mehr Fahrradverkehr will, muss den Autos Platz wegnehmen, damit sicher geradelt werden kann, wer will, dass Geld den Planeten schützt, muss in grüne Wirtschaft investieren und aus fossiler Wirtschaft divestieren. Exnovation heißt: Gerade aus Respekt vor Erfindungen aus alten Zeiten schleift man sie nicht endlos in die Gegenwart, sondern verabschiedet sie würdevoll.

				
					
						Ökologische Macht

					
					Ein echter Klimadiskurs ist in der Politik – Stand heute – kaum möglich. In einer demokratischen Landschaft, in der keine Partei (jenseits von Teilen der Grünen) einen authentischen und selbstbewussten Zugang zur Ökologie gefunden hat, wird man natürlich nicht über Ideen verhandeln, sondern weiterhin über Fakten. Wer ökologische Verkehrspolitik kritisieren will, aber selbst nicht weiß, was eine christdemokratische Alternative ausmacht, der droht, die Debatte schnurstracks in die Tiefgarage zu fahren. Und selbst die Grünen entziehen sich bisweilen der präskriptiven Evidenz der Ökologie – wenn es hart auf hart kommt.

					Bis heute ist politische Macht fast immer fossil. Aber: Sie ist auch opportunistisch. Und das heißt: Kippen Machtverhältnisse und Stimmungen, dann ist Wandel viel schneller möglich, als man ahnt. Dafür muss man sich die Mühe machen und aufzeigen, wie eine Dekarbonisierung demokratischer Programmatiken aussehen kann, und zwar in aller denkbaren Pluralität. Es muss zum Interesse aller werden, dass um die Ökologie gerungen wird.

					Wie hat die fossile Ausbeutung die demokratischen Parteien für sich gewinnen können? Durch das Versprechen vom Machterhalt. Wie wird man diese Dynamik überwinden? Mit einem Einzug von echten Machtperspektiven in die Ökologie.

				
					
						Windräder und Rosen

					
					Das Leben von George Orwell, der eigentlich Eric Arthur Blair hieß, war weder leicht noch gradlinig. Nachdem er mit vierundzwanzig seinen Dienst als Polizist in der britischen Kolonie Burma kündigte und ins Vereinigte Königreich zurückkehrte, mäanderte sein Leben. Andauernd zog er um, von London nach Paris, aufs Land und zurück. Er verdiente sein Geld als Lehrer, als Hausmeister, als Rezensent. Die Konstanten in seinem Leben waren das Schreiben, der Blick für die Unterdrückten und: der Garten. Über viele Jahre würde sich sein Leben um das Wohlergehen der Beete und Blumen drehen.

					Heute kennt man Orwell für seine große Dystopie «1984» oder die «Farm der Tiere», für seine Auseinandersetzung mit Diktaturen und Demokratien. Dabei erzählen gerade die Blumen eine so bahnbrechende Geschichte von einem Leben, in dem es niemals nur um den Kampf für das Richtige und Gerechte ging. Sondern immer auch um das Schöne, das Warme, das Natürliche.

					Im Frühling des Jahres 1936 pflanzte Orwell vor seinem kleinen Haus in Hertfordshire einen Rosenstrauch. Später im selben Jahr entschied er, in den Spanischen Bürgerkrieg zu ziehen. Über einen Künstler, mit dem er an der Front in einem von zwei Seiten belagerten Tal eingekesselt war, erzählte er später, wie dieser seine Stimme erhob und den gegnerischen Soldaten entgegenbrüllte: «Toast mit Butter!» «Ich zweifle nicht, dass er während der letzten Wochen oder Monate genau wie jeder von uns Butter nicht gesehen hatte. Aber wahrscheinlich ließ in einer eiskalten Nacht die Ankündigung von gebuttertem Toast vielen Faschisten das Wasser im Mund zusammenlaufen. Sogar mir lief es im Mund zusammen, obwohl ich wusste, dass er log.»[79]

					Der Künstler hätte revolutionäre Dinge rufen können, aber er wusste, was zählt, ist nie nur politische Überzeugung, es sind immer auch Sehnsüchte. In diesem Fall: Träume aus Toast.

					Schon zwanzig Jahre vor dem Spanischen Bürgerkrieg hatte die Feministin Helen Todd in den Vereinigten Staaten im Kampf um das Frauenwahlrecht skandiert: «Her vote will go toward helping forward the time when life’s bread, which is home, shelter and security, and the roses of life, music, education, nature and books.»[80] Später entstand daraus der weltberühmte Ausruf Bread and Roses, Brot und Rosen. Ob im Kampf gegen den Faschismus, im feministischen Widerstand oder im Klimakampf: Wer vor lauter Überzeugung und Ungerechtigkeiten den Blick für das verliert, was die Rosen verkörpern, der verliert den Blick für den Wesenskern der menschlichen Existenz.

					Die Klimabewegten, die ökologische Klasse und alle, die nicht bereit sind, sehenden Auges in einen planetaren Ausnahmezustand zu rasen – ihnen mangelt es nicht an Überzeugung oder an Wissen. Wenn es um das Brot geht, sind sie gut dabei. Aber wo sind die Rosen? Wo ist das Leichte, Lustige, Liebevolle?

					Was ist der ökologische Diskurs, wenn es nicht nur um Müssen und Sollen geht, wie Nikolaj Schultz es zusammenfasst?[81] Wie sieht ein Leben aus, das sich frei macht von den Zwängen der Fossilität? Von den Marketingwünschen der fossilen Konzerne? Was ist Reichtum, der nicht auf Armut anderer basiert? Wir wissen nicht, wie Wohlstand aussieht, der nicht in Emissionen gewickelt ist, wie ein Arbeitsmarkt aussieht, bei dem die bestbezahlten Jobs nicht fossil sind. Wir wissen nicht, wie Status aussieht, der nicht direkt in fossilen Konsum übersetzt wird.

					Wir wissen nur das: Die Ökologie darf nicht nur das moralisch richtige Leben propagieren, es muss das gute Leben werden. Ein Angebot, das sich in endlos viele Farben und Formen übersetzen lässt, das die unterschiedlichsten Menschen mit den unterschiedlichsten Geschichten anspricht, das zugänglich und verlockend ist.

					Sowohl Orwell als auch sein Rosenstrauch überlebten den Bürgerkrieg, allerdings im Falle von Orwell recht knapp. Bis heute ist nicht nur sein Nachdenken über die Dystopie immer noch in der Welt. Auch der Rosenstrauch von 1936 blüht bis heute vor dem kleinen, unscheinbaren, weltberühmten Haus in England.

				
					
						Die Systemfrage

					
					Zyniker:innen sind Menschen, die eine scheinbare Ausweglosigkeit als gesetzt nehmen, die jedes Stück Klimakatastrophe, Faschismus und Spaltung als Beweis dafür anführen, dass sich Einsatz nicht lohnt. Das ist der Kern des Zynismus, er nimmt das Schlechteste von der Welt an und wird ebendas in ihr finden.

					Doch in einer Menschheitskrise, in der es keine Reservebank und keine Zuschauertribüne gibt, gibt es auch keine Unbeteiligten. Wissenschaftlich betrachtet stellt sich außerdem heraus: Zynismus ist unrealistisch.[82] Denn die Annahme, dass die Menschen im Kern schlecht und Einsatz zwecklos sind, lässt sich mit Blick auf die Welt nicht halten. Wer genau hinguckt, findet noch an den unwahrscheinlichsten Orten und in den unwahrscheinlichsten Momenten Menschen, die etwas bewirken. Und so ist es kein Wunder, dass Zyniker:innen tendenziell einsamer und unglücklicher sind als Menschen, die eine realistische Haltung zur Welt vertreten: angewandte, unbequeme Hoffnung.

					Was ist also die Rolle des:der Einzelnen im Einsatz gegen die fossile Zerstörung und die Klimakrise? Wo wächst Mut statt Zynismus? Ich denke an die vielen Momente, in denen ich gefragt werde: Muss sich der Einzelne verändern? Oder muss sich das System wandeln? Ersteres impliziert, das ökologische Projekt wäre eine Art Umerziehungsmaßnahme, Letzteres impliziert, die Rolle der Einzelnen würde keinen Unterschied machen. Beides trügt.

					Kein System ändert sich, ohne dass Individuen sich persönlich entscheiden, etwas zu verändern – und somit immer auch sich selbst. In der Klimakrise sind wir angewiesen auf den Beitrag von Millionen Einzelner – und zwar nicht nur, wenn sie sich im Supermarkt zwischen Schnitzel und Tofu entscheiden. Was für eine Beleidigung der Menschen! Wir sind in der Klimakrise – wie auch sonst – politische Wesen, die alle Hebel in der Hand haben. Wir sind Denker:innen und Netzwerker:innen, Teil von Familien und Freundeskreisen, wir sind Menschen, die arbeiten, Vorbilder und Follower. Wandel kommt, wenn Individuen Wandel nicht nur als das verstehen, was zwischen Tofu und Schnitzel passiert, sondern als das, was zwischen Hingucken und Loslegen stattfindet.

					Sich ins Privatleben zurückzuziehen, erkannte Hannah Arendt als Reflex von Menschen, die ihrem Gewissen folgend nicht mit den Nazis kollaborieren wollten.[83] Und in der Klimakrise? In der Ökologie ist das Private automatisch politisch, denn ob Moleküle, die unsere Planeten erhitzen, im privaten oder im politischen Raum erzeugt werden, ist für das große Ganze nicht von Belang. Dreizehn Prozent der Emissionen in Deutschland kommen aus Haushalten,[84] und es sind ebendiese privatesten Räume, die von der Klimakrise bedroht werden, von Fluten, Feuern und Hitze. Das strengt an, das überfordert, das überlastet. Und genau deshalb muss das Politische das Private wieder besser schützen. Nicht nur in Form von Klimaschutzpolitik, die Häuser, Grundstücke, Einkommen und persönliche Freiheiten verteidigt, sondern auch in Form eines politischen Raums, der privaten Entscheidungen den Druck nimmt. Einer Politik, die nicht länger fossile Produkte bevorteilt und ökologisch sanktioniert, sodass die fossile Variante Menschen nicht länger als die günstigere, bequemere Option erscheint. Dafür braucht es politische Pläne und Visionen, Regeln und Konzepte, die den Leuten den Rücken frei halten. Damit die privaten Räume irgendwann wieder privat sein können.

				
					
						Wiedergeburt

					
					Sechzig Wissenschaftler:innen sehen sich für Hamburg Climate Futures Outlook jedes Jahr die klimatische Lage an und prognostizieren, wie wahrscheinlich es ist, dass die Pariser Klimaziele eingehalten werden. Sie sagen, Stand heute: unwahrscheinlich. Warum? Es liege, so die Wissenschaftler:innen, am sozialen Wandel. Eine der größten Chancen auf eine positive Klimazukunft ist demnach die Handlungsmacht der Gesellschaft. Es sei am Ende ausschlaggebend, wie schnell es uns gesellschaftlich gelinge, im Miteinander einzulenken. Dabei wurden gesellschaftliche Treiber identifiziert, die für ein Einlenken besonders wichtig sind, darunter: transnationale Initiativen, klimabezogene Gesetzgebung, Klimaproteste, soziale Bewegungen und Rechtsprechung zum Klimawandel.[85]

					Die Publizistin Mary Heglar sagt, wie entscheidend es sei, sich beim Einsatz im ökologischen Kollaps weniger die eine konkrete Tat als vielmehr ein grundsätzliches «Commitment»[86] vorzustellen. Was ist der Ort, die Form, die Gemeinschaft, in der ich mich engagieren möchte? Um diesen Ort zu finden, rät Heglar dazu, sich zu fragen, was man gut kann oder was man gerne macht. Ganz im Sinne von Brot und Rosen muss das Aktiv-Sein, zumindest immer wieder, richtig Laune machen.

					Eine andere Frage, die man sich stellen kann, ist: Wo verbringe ich viel Zeit? Welche Optionen gibt es zum Beispiel, an oder mit der Arbeitsstelle einen Unterschied zu machen? Dabei sind sicherlich weniger jene gefragt, die ohnehin schon wenig haben. Deshalb sind alle anderen umso mehr verantwortlich, ihnen den Rücken frei zu halten.

					Climate-Quitting ist längst zum etablierten Begriff geworden, da immer mehr Menschen – die es sich leisten können – ihren Job kündigen, wenn der Arbeitsplatz nicht klimabewusst genug ist. Dabei geht es nicht darum, dem Planeten einen Gefallen zu tun. Sondern sich selbst Respekt zu zollen, die eigene Zeit, Kreativität und Geduld dort einzusetzen, wo nicht gegen die eigene Zukunft agitiert wird. Immer mehr Menschen tun sich zusammen, um die Rolle ihrer Firma in Sachen Klima zu verändern, Architekt:innen für die Bauwende, Jurist:innen für die Etablierung von Klimastandards in der Gesetzgebung.

					Wer nicht arbeitet, wer in Ausbildung ist oder Kinder betreut, wer Auszeiten nimmt oder in Rente ist, der wird ebenfalls Gleichgesinnte finden, im eigenen Viertel oder im Internet. Eltern etwa, bisher vor allem Mütter, schaffen immer häufiger Räume, wo Kinderbetreuung und politische Selbstwirksamkeit gleichermaßen stattfinden können.[87] Und wer die Möglichkeit hat, mehr Zeit zu investieren, in Kampagnen, Proteste oder friedlichen zivilen Ungehorsam, für all jene lohnt es sich, sich einer Bewegung oder Organisation anzuschließen. Kräfte bündeln, strategisch bleiben, Infrastruktur nutzen, die es bereits gibt, darauf kommt es an.

					Wer sich fragt, wie man anfängt: Fünfzig Prozent von Engagement und Aktivismus sind ganz einfach – es geht darum, da zu sein. To show up. Googeln, welche Aktionen oder Gruppen es in der Nähe gibt, und dann: hin da. Die meisten Menschen brauchen keine fünf Minuten, um drei glutenfreie Restaurants auf der Insel Lombok in Indonesien zu recherchieren. Und wer will, kann im Handumdrehen drei Initiativen finden, die sich über Unterstützung freuen.

					Sich regelmäßig zu engagieren, kann auch tröstend sein. Routinen im politisch-persönlichen Umgang mit der ökologischen Katastrophe bedeuten: einen Ort, an den man wöchentlich zum Plenum geht, einen Newsletter, durch den man auf dem Laufenden bleibt, Menschen, an die man sich wenden kann, denen man vertraut.

					Und neben allen Routinen braucht es offensichtlich weiterhin den spontanen Einsatz: Wenn es darauf ankommt, wenn ein Momentum in Sichtweite ist, dann werden wir alle auf die Barrikaden gerufen, ob es uns in den Kram passt oder nicht. Gerade weil es im Rennen gegen den ökologischen Kollaps immer wieder darum gehen wird, soziale Kipppunkte zu erreichen und Wandel zu beschleunigen.

				
					
						Können Ökolog:innen glücklich sein?

					
					Kurz vor Weihnachten im Jahr 1943 stellte George Orwell die Frage, ob Sozialist:innen glücklich sein können. Achtzig Jahre später sind es die Ökolog:innen, die sich immer wieder fragen, ob es Glück in der Klimakrise überhaupt gibt.

					Das erste Mal, als ich dieser Frage begegnet bin, stand ich im Schlamm, und zwar bis zu den Knien. Historische Fluten hatten weite Teile Sloweniens verschluckt. Als das Wasser weg war, kam zum Vorschein, was in der Klimakrise bisher kaum besprochen wird: der Ekel. Das Erste, was bei solchen Fluten überläuft, sind die Abwasserkanäle, alles wird kontaminiert, alles stinkt. Ein Land unter einem braunen Schleier. Und so sind Tausende Menschen in Gummistiefeln, mit Schneeschieber und Besen in den Händen gekommen. Weil slowenische Freundinnen mich und andere Aktivist:innen um Hilfe gebeten hatten, waren auch wir dabei. Mit angehaltenem Atem holten wir durchtränkte Fotoalben und kontaminierte Tischdecken aus verschlammten Wohnzimmern, gruben Sträucher aus abgesackten Vordergärten aus. Hinter uns räumte ein einsamer Bagger eine vollständig zerfetzte Industrieanlage auf.

					Nach dem Aufräumen wurden wir dekontaminiert, im Hinterhof eines heruntergekommenen Bauernhofs, wo eine Familie eine Waschstraße für Helfer aufgebaut hatte. Der Großvater kam dazu und verteilte slowenisches Bier. Als wir loswollten, fragte ich die Familie, ob ich die Toilette nutzen könnte, auf Kopfnicken ging ich zur Tür. Im Haus stand ein kleines Mädchen und starrte mich an. Sie hatte ein rosafarbenes Prinzessinnenkleid an und eine kleine Krone. «Birthday Girl» stand darauf. Es war ihr fünfter Geburtstag. Ihre ganze Familie half draußen in den Trümmern, sie spielte alleine. Die Feier war abgesagt.

					Am Abend fuhren wir aus der Region weg, die Menschen aber blieben. Und bei ihnen der Matsch und die Zerstörung, verlorene Fotos und verlorene Geburtstage. Die Schlagzeilen in den Medien waren dominiert von der Nachricht, dass ein slowenischer Zulieferer von VW durch die Fluten die Produktion pausieren musste. Nicht nur der Fortschritt frisst sich selbst auf, auch die Fossilität tut es.

					Am Tag darauf fuhren wir zur Farm einer befreundeten Journalistin. Sie liegt auf einem Hügel, kleine Laufenten flitzen durch die Büsche und suchen nach Schnecken, junge Obstbäume wiegen im Wind. Es dauerte lange, uns über diese unwahrscheinliche Farm zu führen, denn jede Weinrebe, jeder Salbeistrauch, jeder Apfelbaum erzählt eine Geschichte von Widerstand, gegen den Boden, der sich nach Jahrzehnten der Überdüngung nur langsam erholt, gegen den Wind, der immer öfter zum Sturm wird, gegen den Regen, der immer öfter zur Flut wird. Abends saßen wir um ein Feuer, provisorisch auf kleinen Holzblöcken, es gab geröstete Aubergine und selbst gekelterten Wein, und die Geschichten von harter Arbeit wurden zu Geschichten von dem Unwahrscheinlichen, das hier entstanden war. Frieden zwischen den Menschen und dem Land, ein Stück Idylle mitten in der Katastrophe.

					Wir werden viele der künftigen Katastrophen nicht mehr verhindern, aber wir können auf eine Welt hinarbeiten, in der wir uns wieder in die Augen schauen können. Weil Menschenleben respektiert, Freiheiten verteidigt und Liebe für die Gegenwart und Liebe für die Zukunft nicht länger gegeneinander ausgespielt werden.

					Natürliche, unversehrte Orte gibt es fast nicht mehr, und es gibt auch keinen Ort mehr auf der Welt, der nicht von der Klimakrise verändert wird. Sich nach einer Welt zu sehnen, in der wir das ungeschehen machen können, ist sinnlos. Aber wir können mitreden und mitentscheiden, was aus diesen versehrten Orten wird und wie wir eine versehrte Welt neu beleben. Wir haben die Wahl, was aus Katastrophen erwächst – Spaltung und Isolation, oder Zusammenhalt und Solidarität. Ich denke schon, dass Ökolog:innen glücklich sein können. Nicht, indem sie die Welt zu einem Zustand verklären, der längst nicht mehr ist, oder die Krisen ignorieren. Sondern, weil sie hinsehen. Und weil sie beim Hinsehen nicht nur Krisen und Ungerechtigkeiten entdecken, sondern auch die unwahrscheinliche Idylle, die dazwischen erwachsen kann.

				
					
						Was wäre, wenn wir mutig sind

					
					Die Überwindung der Fossilität, die Einhaltung von Klimazielen, der ökologische Umbau der Wirtschaft und der Kampf für den ehrlichen und finanziell getragenen Respekt für diejenigen Länder, die heute die Folgen unserer vergangenen fossilen Entwicklung aushalten müssen – bei alldem geht es nicht um die Schaffung eines ökologischen Paradieses, was auch immer das sein sollte.

					Es geht darum, die ökologischen Arbeitsgrundlagen unserer Demokratie zu erhalten. Es geht um die Vermeidung vermeidbarer humanitärer Krisen, es geht um die Wiederentdeckung eines Verhältnisses zur Welt, das von Friedfertigkeit und Achtsamkeit und Liebe geprägt ist statt von Zerstörung und Ausbeutung. Die große Utopie ist kein Zustand, sondern ein Prozess, den wir in Gang setzen, eine Praxis, die es uns allen ermöglicht, nicht länger gegen die Welt, sondern mit ihr zu leben. Es ist eine Praxis, die es Menschen so leicht wie möglich macht, mutig zu sein. Weil Wandel vorstellbar ist, weil Gemeinschaften Sicherheit geben, weil es normaler wird, nicht nur gegen, sondern auch für etwas einzustehen.

					Die Welt hat sich formal schon entschieden, sich von fossilen Energien zu verabschieden. Sie hat nur noch nicht herausgefunden, wie auch der immaterielle Ausstieg aus der Fossilität aussehen kann. Und so brennt es überall, zwischen fossiler Sentimentalität und postfossilen Notwendigkeiten. Die fossile Lobby, ihre Geldgeber und politischen Verbündeten bäumen sich entsprechend auf, vereinnahmen demokratische Wahlen, fluten Klimakonferenzen, unterwandern geplante Energiewenden und verbreiten Desinformationen – als ginge es um ihr Überleben. Denn genau das tut es. Und das wissen sie. Wie schnell, gerecht, demokratisch und zukunftsfähig die Welt und Länder wie Deutschland das fossile Zeitalter beenden, das steht und fällt mit der Bereitschaft und der Fähigkeit von Menschen aus allen Teilen der Gesellschaft, das letzte Aufbäumen der fossilen Industrien abzuwehren.

					Das sind die zwei großen Geschichten dieser Zeit: die Geschichte nie da gewesener ökologischer Zerstörung einerseits und die Geschichte nie da gewesener Einsätze gegen die Zerstörung andererseits. Welche Geschichte sich durchsetzt, das liegt in unseren Händen.

					All das passiert in einer Zeit, in der die Klimakrise längst Alltag ist, in der Einsatz immer aufwendiger und Hoffnung immer seltener wird.

					Die Welt braucht nun mutige Menschen. Also muss es so einfach wie möglich werden, mutig zu sein: indem wir aufhören zu glauben, dass die Klimakrise ein Informationsproblem wäre oder eine rein materielle Entscheidung zwischen Kohle und Solar. Und verstehen, wie Fossilität die Welt und uns alle prägt. Es wird einfacher, mutig zu sein, wenn wir nicht länger auf puristischen Aktivismus setzen, sondern die Widersprüche in dieser Welt lieben lernen, die Zerrissenheit, die ambivalenten Gefühlslagen, das Zwischen-den-Stühlen-Stehen. Wenn nicht länger auf den perfekten Öko gewartet wird, sondern Millionen ganz normale Menschen sich trauen, einen kleinen Schritt aus der Komfortzone zu gehen – und dann vielleicht noch einen.

					Es wird einfacher, mutig zu sein, wenn wir nicht länger nur auf das starren, was die Welt kaputt macht, sondern auch auf das schauen, was sie reich, schön und liebenswert macht.

					Mut wächst mit Synergien, mit ökologischen Routinen, mit Spaß im Engagement, mit Leichtigkeit und Humor, mit einem Sich-nicht-immer-zu-ernst-Nehmen.

					Mut wächst dort, wo die Suche nach Hoffnung nicht länger als scheinbarer Beweis für die Vergeblichkeit von gutem Wandel angeführt, sondern als das verstanden wird, was sie ist: als die unglaubliche Fähigkeit der Menschen, sich immer wieder neu in die Welt zu verlieben. Die Suche nach Hoffnung kann in die Verzweiflung treiben, dabei ist die Suche selbst die eigentliche gute Nachricht: Menschen, die suchen, sind nicht bereit aufzugeben, selbst die größten Ungerechtigkeiten bringen sie nicht dazu, sich abzuwenden von der Welt. Und so ist die Krise der Hoffnung Hoffnung an sich.

					Vor allem wächst Mut dort, wo wir viele sind. Wo wir auf der Suche nach Hoffnung genau hingucken und sehen, wer schon längst etwas tut, wo sich schon längst etwas bewegt, wo sich kleine Lichtblicke zu Strahlen zusammentun.
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