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			Ein kleines Kind und ein großes Verbrechen.

			Der erste grandiose Solo-Fall für das ungewöhnliche Ermittlerduo Svetlana und Tommi

			»Halt an, Tommi! Kind ist ganz nass bei diese scheußliche Wetter, muss sich doch kümmern jemand.« Svetlana deutete energisch auf eine Stelle am Waldrand ...

			Die erstaunliche Svetlana liebt russische Literatur und Detektivgeschichten. Ihre Lebensweisheiten sind so legendär wie ihre Grammatik. Tommi, liebenswerter Chaot Anfang 30, arbeitet konsequent an seinem Durchbruch als Bestsellerautor. Meistens jedenfalls. Wegen vorübergehender Finanzflaute haust er im alten Wohnmobil seines Vaters. Die Hymer B550 hat der ihm zusammen mit seiner ukrainischen Putzfrau Svetlana überlassen. Als Tommi und Svetlana eines Abends ein kleines Mädchen am Waldrand auflesen, ahnen sie nicht, dass ihre unkonventionelle und bisweilen tollkühne Suche nach der Mutter sie auf die Spur eines schrecklichen Verbrechens bringt. Und sie selbst in große Gefahr.

			Der grandiose Auftakt zu einer neuen Krimireihe voller liebenswert-schräger Figuren mit Herz, Witz und Verstand. Volker Klüpfel in Bestform: Durch die Brille der erstaunlichen Svetlana und Dichter Tommi beweist der Autor erneut seinen einzigartig humorvollen Blick auf menschliche Schwächen und Abgründe.

			Volker Klüpfel, Jahrgang 1971, wurde in Altusried geboren. In Bamberg studierte er Politikwissenschaft und Geschichte. Nachdem er einige Zeit in den USA und in Deutschland als Journalist, zuletzt als Feuilletonredakteur, gearbeitet hatte, stellte er fest, dass ihm doch eher das freie Schreiben liegt. Seine Freizeit verbringt er am liebsten mit seiner Familie – auf Urlaubsreisen oder im Allgäu. Zusammen mit Michael Kobr hat er sich u.a. mit der mehrfach verfilmten Kultreihe um Kommissar Kluftinger und weiteren Romanen ein Millionenpublikum erschrieben. »Wenn Ende gut, dann alles – Das einsame Kind« ist der großartige Auftakt zu seiner ersten Solo-Krimireihe um die geniale ukrainische Putzfrau Svetlana und den vielleicht irgendwann einmal erfolgreichen Dichter Tommi Mann.

			»Liebevoll ausgemalte menschliche Schwächen sind die Stärken, sind das komödiantische Grundkapital dieser Serie.« Die Welt über die Kluftinger-Reihe

			»Den beiden Autoren gelingt etwas Seltenes: Sie bringen die Deutschen dazu, über sich selbst zu lachen.« Focus über die Kluftinger-Reihe

		

	
		
			Volker Klüpfel

			»Wenn 
Ende gut, 
dann alles«

			Svetlana, der Dichter und der Fall mit dem einsamen Kind
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			»Das ABC ist alles, was er kann.«
*
»Wer etwas weiß, bringt’s dem Unwissenden bei.«

			Ostslawische Sprichwörter

		

	
		
			1

			»Das kannst du ruhig schreiben.« Svetlana hatte eine Hand in die Hüfte gestützt, die andere wedelte mit dem Putzlappen in der Luft herum, als dirigiere sie ein Orchester. »In deine Buch da. Kannst du schreiben. Und meine Name auch.«

			Ich seufzte. Was sie da in ihrem unnachahmlich ostslawischen Akzent von sich gab, war ihr Standardsatz, wenn ich am Laptop saß und sie das Gefühl hatte, ihre Weisheiten müssten zum Wohl der Nachgeborenen festgehalten werden.

			»Hm?«, fragte ich halb abwesend, weil mich gerade ganz andere Probleme beschäftigten. Genau genommen hatte ich nämlich keine Ahnung, wie ich in dem Thriller, an dem ich gerade arbeitete, meinen Helden aus der im Grunde aussichtslosen Situation retten sollte, in die ich ihn hineinmanövriert hatte.

			»Aber schreib meine ukrainische Name. Svitlana.«

			Ich blickte auf. In ihren Augen erkannte ich, dass sie es ernst meinte. Das mit der ukrainischen Version ihres Vornamens. War das schon immer so gewesen? Oder erst seit in ihrem Heimatland dieser Krieg tobte und sie dadurch ihren Nationalstolz entdeckt hatte? Ich wusste es nicht, aber je mehr ich darüber nachdachte, desto aussichtsloser wurde die Situation für meinen Helden. Also klappte ich den Laptop zu. Heute würde ich in der Geschichte nicht mehr weiterkommen, aber ich war ja auch schon auf Seite … zwölf. Vierzehn sogar, wenn man die Schrift etwas vergrößerte und mit dem Zeilenabstand spielte. Fünfzehn mit Vorwort. Für drei Monate Schreibzeit vielleicht keine berauschende Ausbeute, aber akzeptabel, wenn man bedachte, dass ich schon auf Seite zwölf respektive fünfzehn einen Hinterhalt und eine ausweglose Situation für den Helden untergebracht hatte. Das ist ja ein Geschenk für die Leserinnen und Leser, wenn’s gleich richtig zur Sache geht. Meist werden erst wortreich die Hauptfiguren eingeführt und umständlich die Schauplätze vorgestellt.

			Nicht so bei mir.

			Allerdings stand ich nun vor der ungleich größeren Herausforderung, meinen Helden, den Millionärssohn Timothy, aus seiner verzwickten Lage (gefesselt in einem verlassenen Lagerhaus, eine maskierte Gestalt mit einem Messer vor sich) wieder herauszubekommen. Schaffte ich das nicht, konnte ich mir die weiteren mindestens zehn Bände meiner geplanten Serie mit dem klingenden Reihentitel Der Erbe des Bösen in die Haare schmieren.

			Übers Knie brechen durfte ich das Ganze aber auch nicht, so ein Thriller war ein diffiziles Geflecht wohl überlegter …

			»Warum klappst du zu? Hast du aufgeschrieben?«

			Ich biss die Zähne zusammen. Svetlana hatte es wieder einmal geschafft, mich komplett aus dem Konzept zu bringen. Endlich war ich einmal im Flow gewesen, endlich hatte mich die Muse geküsst. Ach was, geküsst: Ein wildes Knutschen war das gewesen, mit Zunge und allem Drum und Dran. Und jetzt ging nichts mehr. Da konnte ich mich genauso gut ihrem Anliegen widmen. »Ja, ist drin«, log ich.

			Sie kniff die Augen zusammen und musterte mich. Sofort wurde ich nervös. Svetlana erkannte immer, wenn ich die Unwahrheit sagte. Sie war ein menschlicher Lügendetektor, ihr blieb nichts verborgen. So kam es mir jedenfalls vor. Ich fühlte mich aber gleich besser bei dem Gedanken, dass ich ja nicht der Einzige war, in dem sie las wie in einem offenen Buch.

			Buch. Wieder seufzte ich. War Thriller wirklich das Genre, mit dem ich Erfolg haben würde? Würde ich endlich einen Verlag finden?

			»Wie hast du formuliert?«

			Bestimmt nicht, wenn meine Zugehfrau mich ständig in dem Bestreben unterbrach, Literatur zu erschaffen.

			»Hast du geschrieben: von deine Putzfrau?«

			»Ja, hab ich.« Keine Ahnung, was sie damit immer hatte. Reinigungskraft, Raumkosmetikerin, Reinemachexpertin – ich hatte schon so viele Bezeichnungen durch, aber sie bestand auf: Putzfrau. Weil sie fand, dass es genau das bezeichnete, was sie war, jedenfalls in der Funktion, in der sie zu mir kam. Und sie war für klare Verhältnisse. Klare Verhältnisse. Ausgerechnet bei mir. Ich blickte mich in dem Raum um, der mir zur Heimat geworden war. Obwohl ich vorgehabt hatte, nur einen vorübergehenden finanziellen Engpass im Wohnmobil meines Vaters zu überbrücken. Das war vor einem Jahr gewesen, kurz nachdem mich Michelle, nun ja, nachdem sie gemeint hatte, eine Beziehungspause würde uns guttun. Ihr.

			Der sowieso schon betagten fahrbaren Wohnung hatte dieses Jahr genauso zugesetzt wie mir. Zum Glück hatte ich Svetlana.

			»Was schaust du? Ist schlecht geputzt?« Sie stemmte nun auch die andere Hand in die Hüfte.

			»Nein, nein, gar nicht, ohne dich wäre ich … also du weißt schon.«

			»Verloren?«, beendete sie meinen Satz. »Hilflos? Ratlos? Ohnemächtig?«

			»Jaja, schon gut. So was in der Art. Und es heißt ohnmächtig.« Ich war froh, dass sich das Gespräch nun nicht mehr um die Niederschrift ihrer Lebensweisheit drehte, denn ich hatte vergessen, worum es da eigentlich gegangen war. Irgendwas mit einem Vogel, der eigentlich ein Wort ist, und wegfliegt, wenn … ja, wenn was?

			»Kein Vogel. Spatz.«

			Konnte sie seit Neuestem auch noch Gedanken lesen? »Spatz. Weiß ich.«

			»Ist gute Sprichwort, kannst du ruhig merken. Dann geht vieles …« Sie verstummte, als sie den Bilderrahmen unter der Schmutzwäsche entdeckte, die sie gerade von dem winzigen Tischchen klaubte, das neben meinem Bett stand. Zumindest, wenn ich das Bett aufgebaut hatte. Momentan war ja Tagesbetrieb im Wohnmobil. Sie holte tief Luft und fixierte mich mit ihren grünen Augen. Ich hielt ihrem Blick stand, auch wenn sie in ihrer rosafarbenen Kittelschürze, den farblich abgestimmten Handschuhen und den Crocs wie ein großes pinkes Ausrufezeichen dastand. Ein Ausrufezeichen, das einen ihrer unzähligen Leitsprüche beendete: Was war, ist mit Gras bewachsen! Dabei hob sie den Bilderrahmen hoch.

			»Ach, da ist der. Weiß auch nicht, wie der da hingekommen ist.«

			»Letztes Mal war nicht da.«

			»Nicht?« Ich suchte nach einer Ausrede, aber was hätte ich schon sagen sollen? Svetlana hatte die spärliche Einrichtung des Wohnmobils exakt kartografiert im Kopf. Sie merkte sofort, wenn etwas anders war.

			»Nein. Habe weggeräumt.«

			Natürlich hatte sie den Bilderrahmen weggeräumt. Sie predigte mir ja seit Monaten, dass ich Michelle endlich vergessen und mich neuen Dingen zuwenden sollte. Und mit neuen Dingen meinte sie: neuen Frauen.

			»Bist du erst 32. Zu jung für traurig sein.«

			»Das sagst du so leicht.«

			»Nur weil bei mir fast zwanzig Jahre her ist?«

			Fangfrage!, schrillte ein Alarm in meinem Kopf. Sie kokettierte gern mit ihrem Alter, aber ich ließ mich darauf nicht ein. Für ihre knapp fünfzig sah sie toll aus, auch wenn sie mehr aus sich hätte machen können. Ihr ganzes Styling bestand aus farblich abgestimmten Putzklamotten und hin und wieder wechselnder Haarfarbe. Zurzeit trug sie die Haare schwarz. Auch wenn sie darauf bestand, dass der Farbton Ebenholz hieß.

			»Hm?«

			Ich merkte, dass ich mir etwas zu viel Zeit mit der Antwort gelassen hatte. »Du weißt, dass du nicht so alt aussiehst, wie du bist.« Mist, das war jetzt irgendwie verunglückt rausgekommen, eigentlich war es als Kompliment gemeint.

			»Danke«, antwortete sie schmallippig. »Das räume ich weg.« Sie nahm den Rahmen mit dem Foto von Michelle und mir, eng umschlungen auf dem Helene-Fischer-Konzert. Den Besuch hatte Michelle mir zum Geburtstag geschenkt. Sie liebte Helene Fischer, und ich war fest entschlossen, ihre Schlagerbegeisterung irgendwann zu teilen. Svetlana schob das Foto in das winzige Regal, in dem neben den alten Reiseführern meines Vaters meine Literatursammlung stand. Ein paar der Groschenromane nahm sie heraus und platzierte den Bilderrahmen so, dass man das Foto nicht mehr sehen konnte. Dann hielt sie die Romanheftchen hoch. »Soll ich wegschmeißen und Platz machen?«

			»Nö. Les ich vielleicht mal wieder.«

			Sie verzog das Gesicht, was sie sofort ein paar Jahre älter erscheinen ließ. »John Sinclair und der Amoklauf der Mumie?«

			»Ja, das ist … ein Klassiker. Fast so gut wie Die Nonne mit der Teufelsklaue.«

			Ohne sich umzudrehen, zeigte sie auf eines der wenigen Hardcover im Regal, einen Wälzer von mindestens achthundert Seiten. »Das ist Klassiker. Hast du schon gelesen?«

			Vor einem halben Jahr hatte sie mir das Ding ungefragt vorbeigebracht und wollte nun ständig wissen, wie weit ich damit war. »Angefangen. Aber ich hab’s oft in der Hand.« Das war die Wahrheit, denn als Briefbeschwerer und Tassenuntersetzer war es recht nützlich.

			»Glaub mir, wird dir gefallen. Beste Buch von diese Autor.«

			»Ach so, dann …« Ich gönnte ihr das Faible für russische Literatur, aber dass sie mich dazu bekehren wollte, stresste mich ein bisschen. Dabei war ich wirklich guten Willens, genau wie bei Michelles Schlageraffinität, aber allein die russischen Namen … Die Hauptfigur verfügte über mehr Versionen seines Namens, als es in meinem Thriller Charaktere gab. »Das glaub ich dir ja, aber ich hab so wenig Zeit, und dann muss ich immer wieder von vorn anfangen.«

			»Hast du Probleme mit Namen?«

			»Ich hab keine Probleme.« Kurz überlegte ich, ob ich ihr erklären sollte, wie holprig das Buch geschrieben war, dass der Protagonist in dem Roman mal Rodion, mal Rodja und dann wieder Rodka oder Rodya hieß, was gekrönt wurde durch mehrere Varianten seines Nachnamens, etwa Raskolnikow oder Raskolnik. So schrieb man einfach nicht. Aber da ich keine Lust hatte, mir Svetlanas flammende Verteidigungsrede der russischen Literatur anzuhören, antwortete ich nur: »Ich hab einfach wenig Zeit. Intellektuell bin ich dem Buch schon gewachsen.« Vermutete ich zumindest.

			»Hast du wieder Sport angefangen?«, wechselte sie ansatzlos das Thema.

			Heute wollte sie es wirklich wissen.

			»Hast du schon mit dem Rauchen aufgehört?«, fragte ich zurück. Irgendwann war es ja auch mal gut.

			Das hatte gesessen. Sie zuckte die Achseln und räumte die Heftchen wieder ins Regal. Ich war froh, dass ich wenigstens von diesem Laster wusste, sonst hätte es gar nichts gegeben, was ich ab und zu gegen sie verwenden konnte.

			Eine Weile ging sie nun still ihrer Tätigkeit nach, wobei still ein etwas beschönigender Ausdruck war, denn sie hörte dabei ohrenbetäubend laute Musik. Kopfhörer setzte sie nur auf, wenn ich arbeitete, und meine dahingehenden Bemühungen hatte sie ja eben vereitelt. Da ich also nichts zu tun hatte, beobachtete ich sie fasziniert dabei, wie sie es, begleitet von den dumpfen Bässen einer unaussprechlichen ukrainischen Hardrockband, mit wenigen Handgriffen schaffte, das Chaos im Wohnmobil in Ordnung zu verwandeln. Auch wenn sie dabei alle Grenzen meiner Privatsphäre missachtete, in Schränke schaute, meine Essensvorräte kontrollierte, um mir anschließend Tipps für gesündere Ernährung zu geben – jedenfalls das, was sie dafür hielt.

			Momentan waren Datteln ihr Lieblingsthema, man müsse jeden Tag mindestens drei davon essen, vor dem Frühstück, dann arbeite das Gehirn oder der Stoffwechsel oder was auch immer auf Hochtouren. Davor waren es Paranüsse gewesen, davor eingelegter Knoblauch und davor … ich erinnerte mich nicht mehr. Anfangs hatte ich noch versucht, ihre Weisheiten kritisch zu hinterfragen, doch inzwischen war ich dazu übergegangen, zu allem nur noch zu nicken. Das beschleunigte ihre Kurzreferate immerhin ein bisschen.

			»Tommi?«

			»Hm?«

			»Bin ich fertig. Soll ich noch Haare schneiden?«

			Unwillkürlich wandte ich den Kopf und blickte in den schon leicht trüben Spiegel, den ich ebenfalls von meinem Vater übernommen hatte. Genauso wie den Rest der etwas aus der Mode gekommenen holzlastigen Einrichtung. Svetlana hatte recht: Ein paar beherzte Schnitte würden meiner Frisur guttun. Im Gegensatz zum Rest meines Körpers, der bei knapp einem Meter siebzig das Wachstum eingestellt hatte, wucherte es auf meinem Kopf wie wild.

			»Aber nur die Spitzen«, antwortete ich.
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			»Du musst mehr Datteln essen, das ist gut für Haare.«

			Haare! Das war es gewesen, was die Datteln bewirken sollten. Ich saß mit einer Plastikplane über den Schultern auf einem Klappstuhl – dem einzigen mobilen Sitzmöbel im Camper. Bei gutem Wetter stellte ich ihn manchmal draußen auf und guckte mir bei einem Bier den Sonnenuntergang an. Mein Kopf lugte aus der Öffnung, die Svetlana in die Plane geschnitten hatte – ihre improvisierte Version eines Friseurumhangs. Den frisch geputzten Boden hatte sie ebenfalls mit Folie ausgelegt. Es sah ein bisschen so aus, als wolle sie ein Blutbad an mir anrichten und keine Spuren hinterlassen. Aber ich hatte trotz der scharfen Schere größtes Vertrauen, dass ich bloß ein paar Haare lassen würde. Die allerdings flogen nur so in alle Richtungen wie Schafwolle bei einem Schafschur-Wettbewerb.

			»Nächstes Mal wir müssen früher schneiden«, urteilte sie und ich widersprach nicht. Dennoch schob sie noch einen ihrer Sinnsprüche nach: Vorbeugung ist besser als heilen.

			Mich beschäftigte etwas anderes, doch ich musste die Frage vorsichtig formulieren. »Sag mal, hast du beim Aufräumen … was gefunden?«

			Das metallische Schnappgeräusch der Schere verstummte augenblicklich.

			»Ich meine, also, vielleicht so was wie … Karten?«

			»Spielerkarten?«

			»Eher so Tickets.«

			»Tickets?«

			»Ja.«

			»Tickets für was?«

			Genau diese Frage hatte ich vermeiden wollen, weil die Antwort nur weitere nach sich ziehen würde. »Fürs Theater, zum Beispiel.«

			»Seit wann gehst du in Theater?«

			Froh darüber, dass sie mir aufgrund unserer speziellen Position nicht in die Augen schauen konnte, antwortete ich: »Recherche.«

			»Für deine Benzin-Geschichte?«

			»Wieso Benzin-Geschichte? Meinst du meinen Thriller?«

			»Hat nichts mit Benzin zu tun? Heißt doch so.«

			»Ach, du meinst wegen dem Titel der ersten Folge? Der Diesel-Dämon?«

			»Genau.«

			»Da geht’s eher um eine alternative Superenergiequelle und natürlich um eine Verschwörung und um einen Serienkiller … aber das führt jetzt vielleicht zu weit.«

			»Finde ich auch.«

			»Was?«

			»Zu viel für ein Buch.«

			»Nein, so hab ich das nicht gemeint. Das wollen die Leserinnen und Leser heutzutage.«

			»Und dafür musst du in Theater recherchieren?«

			»Ja. Nein. Ist eher ’ne allgemeine Recherche.«

			Ihr Misstrauen war durch ihr Schweigen hindurch deutlich zu hören. »Welche Stück denn?«, fragte sie nach einer Weile.

			Ich seufzte. Was spielte das denn für eine Rolle? »Die Möwe. Von …«

			»Tschechow.«

			Klar kannte sie den, war ja ein russischer Schriftsteller.

			»Du weißt schon, dass da nicht um Tiere geht, oder?«

			»Weiß ich.« Inzwischen jedenfalls. Tatsächlich hatte mich der Titel angesprungen, weil Michelle Vögel so liebte. Und wenn ich mit Theaterkarten eines Stückes bei ihr auftauchte, das Die Möwe hieß, würde sie nicht widerstehen können. Als ich dann allerdings in dem Schauspielführer, den ich mir gleich noch zu den Tickets gekauft hatte, las, dass es eigentlich von etwas völlig anderem handelte, war ich doch ins Zweifeln geraten.

			»Stimmt gar nicht«, korrigierte sich Svetlana, »kommt schon Möwe vor.«

			»Ach ja?« Ich richtete mich etwas auf.

			»Ja. Wird totgeschossen.«

			»Tot… ach du Scheiße, ich weiß nicht, ob Michelle …« Ich biss mir auf die Zunge.

			»Aha.«

			Auch wenn ich Svetlana nicht sehen konnte, wusste ich, dass sie zufrieden nickte. Hatte sie mir mal wieder eine Information entlockt, die ich ihr eigentlich gar nicht hatte geben wollen.

			»Haben wir doch erst beschlossen, dass du nicht mehr mit ihr …«

			»Wir haben gar nichts beschlossen. Du hast beschlossen. Und nur weil ich mit Michelle ins Theater gehe, heißt das noch nichts. Vielleicht ist das bei euch in Russland …«

			»Ukraine!«

			»… in der Ukraine so, dass man mit seiner Ex nicht befreundet sein darf, aber bei uns ist das anders. Außerdem ist sie gar nicht meine Ex, wir machen nur eine Pause, die uns beiden guttut.« Ich hatte mich in Rage geredet und war bereit, mich mit allen argumentativen Mitteln zu verteidigen, doch Svetlana nahm mir sofort den Wind aus den Segeln.

			»Pause geht aber schon lang.«

			Da traf sie einen wunden Punkt. Aber wenn Michelle fand, dass sie ein Jahr brauchte, dann brauchte sie eben ein Jahr.

			»Wo hast du denn Karten letztes Mal gehabt?«

			Das hatte meine Oma früher auch immer gefragt, wenn jemand etwas gesucht hatte. Obwohl das die dämlichste aller Fragen in dieser Situation war. Ganz so drastisch wollte ich das meiner Putzfrau zwar nicht sagen, aber sie sollte schon einsehen, dass wir so nicht weiterkamen. »Wenn ich das wüsste, hätte ich die Karten doch schon wieder, oder?«

			»Vielleicht. Lass überlegen. Bin sowieso fertig.« Sie nahm den improvisierten Umhang mit einer raffinierten Technik ab, die dafür sorgte, dass kein Haar neben der Folie auf dem Boden landete. »Kannst du schauen.«

			Ich warf einen schnellen Blick in den Spiegel. »Passt!« Die Details meiner Frisur waren mir nicht besonders wichtig, wenn der Grundeindruck stimmte. Zumal ich meistens eine Schiebermütze trug, von denen mir mein Vater einen ganzen Schrank voll überlassen hatte. »Hast du jetzt eine Ahnung, wo die Tickets sein könnten?«

			In aller Ruhe faltete sie die Plastikplane zusammen, setzte sich auf die Bank, die mit dem hochklappbaren Tisch tagsüber mein Wohnesszimmerbüro darstellte, legte sich Daumen und Zeigefinger an die Nasenwurzel und schloss die Augen.

			Sie zog wieder ihre Sherlock-Holmes-Nummer ab. So nervtötend das auch war, führte es doch meist zum Ziel, auch wenn das Großer-Detektiv-Brimborium verzichtbar gewesen wäre. Vor allem, weil es bedeutete, dass sie mich damit zu ihrem begriffsstutzigen Watson degradierte.

			»Rekapituliere ich«, begann sie, die Augen noch immer geschlossen. »Hast du Theaterkarten gekauft für Tschechow.«

			Ich nickte. Da sie nicht fortfuhr, bestätigte ich mit Worten. »Ja, hab ich.«

			»Für Stück Die Möwe.«

			»Schon, aber was hat das denn damit zu tun, wo sich die Tickets …«

			»Stück, wo keine Tiere vorkommen.«

			Ich schnaufte. »Ja, das weiß ich.«

			»Woher?«

			»Ist doch allgemein bekannt.«

			Sie öffnete die Augen und blickte mich ernst an. »Finden wir nur, wenn du mir sagst Wahrheit.«

			Zähneknirschend presste ich hervor: »Ich hab’s nachgelesen.«

			»Wo?«

			»Na, im Schauspielführer.«

			»Hast du keinen.«

			»Eben doch.«

			Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Das war ihr wohl bei ihrem Einsatz entgangen. Vielleicht war ihre Auffassungsgabe doch nicht so außergewöhnlich, wie sie uns Normalsterbliche glauben machen wollte.

			»Hast du gekauft noch andere Sachen?«

			»Ja, die Spaghetti, die ich mir abends gemacht habe.«

			»Dann Sache ist klar.«

			Ich grinste. Eigentlich hätte ich Michelle zu diesem Schauspiel einladen müssen, das war viel amüsanter, als es ein Stück mit einer erschossenen Möwe je sein konnte. »Würden Sie mich Unwissenden erhellen, werter Holmes?«

			»Gern. Bist du also losgegangen und hast Theatertickets gekauft für … Frau.« Sie weigerte sich standhaft, Michelles Namen auszusprechen. »Weil du Stück nicht kennst, hast du noch Schauspielführer gekauft.«

			»Und?«

			»Dann hast du daheim gleich nachgeschaut, was ist für Stück.«

			Mein Grinsen bekam Risse. »Woher weißt du das?«

			»Habe gesehen in deine Mülleimer Verpackung mit Preisschild drauf.«

			Jetzt war ich doch etwas baff, ließ mir aber nichts anmerken.

			»Brauchst du nicht so gucken, bis hier war leicht.«

			»Ich hab gar nicht geguckt …«

			»Hast aber nur Anfang gelesen, weil sonst hättest du gewusst mit erschossene Vogel. Und damit du weiterlesen kannst an richtige Stelle, du hast was in Buch hineingesteckt. Als Lesungszeichen.«

			Konnte das …?

			»Und was hast du gerade zu Hand gehabt für Lesungszeichen?«

			Ich stand auf, holte den Schauspielführer, klappte ihn auf – und da waren die Tickets. »Du bist … also wirklich, Svetlana, vielen Dank. Das war … schon beeindruckend.«

			»Danke. Hätte ich auch gekonnt, wenn ich nicht gesehen hätte Karten in Buch bei Aufräumen.«

			Misstrauisch kniff ich die Augen zusammen. Meinte sie das nun ernst oder verarschte sie mich schon wieder?

			»Aber gib lieber zurück. Ist nichts für dich.«

			»Der Schauspielführer?«

			»Nein, nicht der.«

			»Das Stück?«

			»Frau.«

			Darauf wollte ich mich nun wirklich nicht einlassen. »Soll ich dich heimbringen?«

			»Gut, Rest mache ich auf Fahrt.« Sie wischte sich eine Strähne ihrer schwarzen Haare aus dem Gesicht. Wieder musste ich feststellen, dass ihr die aktuelle Farbe sehr gut stand. Nur sagen konnte ich ihr das nicht, denn unsere Art der Beziehung sah Komplimente meinerseits nicht vor. Sie würde das als respektlos empfinden.

			Ich zwängte mich ans Steuer des Wohnmobils und startete den Motor, der wie immer zuverlässig nach dem dritten Versuch ansprang.

			Da tönte ihre tiefe Stimme von hinten: »Kommt auch Schriftsteller vor in Theaterstück, hast du gewusst?«

			Ein Schriftsteller? Das war mir neu, aber jetzt fand ich die Idee, mit Michelle in die Aufführung zu gehen, noch besser.

			»Wird auch erschossen.«
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			Ich dachte über Svetlanas Gehirnakrobatik nach, während ich das Wohnmobil über die verregneten Straßen lenkte. Es sah nach Herbst aus, was mir ganz recht war, denn dann war die Wohnmobilsaison vorbei, die Urlauber waren wieder zu Hause – und die Kontrollen würden weniger werden. Dann konnten Menschen wie ich wieder unbehelligt auf Parkplätzen nächtigen und mussten sich nicht ständig neue Standorte suchen. Denn technisch gesehen durfte man in Deutschland in einem Wohnmobil nicht dauerhaft wohnen, was einer gewissen Komik nicht entbehrte, denn es hieß ja schließlich nicht »Urlaubsmobil« oder »Ab-und-zu-mal-Drinschlafmobil«, sondern eben »Wohn-Mobil«.

			Aber das beschäftigte mich nur am Rande. Zu gern hätte ich meine Putzfrau gefragt, ob sie sich das mit den Tickets und dem Buch alles nachträglich zurechtgelegt hatte oder ob sie tatsächlich durch Deduktion darauf gekommen war. Falls ja, war das wirklich respekteinflößend. So eine Fähigkeit hätte ich mir gewünscht, dann wäre mein Problem mit dem Firmenimperiumserbe Timothy, der von seiner hinterhältigen Stiefmutter Sheena in einen Hinterhalt gelockt wird, schnell gelöst. So wusste ich bisher nur, dass sie meinen Helden reingelegt hatte.

			»Warum eigentlich englische Name?«

			»Hm?« Ich blickte in den Rückspiegel und sah, wie Svetlana trotz der kurvigen Strecke erstaunlich standsicher ein T-Shirt zusammenlegte.

			»Deine Leute. Heißen in Buch alle englisch. Sheena, Leonard, Timothy.«

			»Ja, und?«

			»Spielt doch in Göttingen.«

			Hatte ich ihr das zu lesen gegeben? Oder hatte sie sich Zugang zu meinem Laptop verschafft? Dabei war der doch passwortgesichert. Gut, 12345 war nicht gerade ein narrensicherer Code, aber es war ja auch nichts drauf außer meinen zwölf Seiten. Fünfzehn. Nur: Wann hätte sie denn Zugriff auf meinen Rechner haben sollen? Ich war ja immer anwesend, wenn sie da war. Also musste ich ihr davon erzählt haben. »Ja, das ist, weil …« Ich dachte kurz nach. Weil in Thrillern die Leute immer englische Namen haben, wollte ich eigentlich sagen. Dass meiner im Gegensatz zu denen, die ich las, in Deutschland spielte, war allerdings ein gewisser Widerspruch. Böttcher oder Fröhlich waren aber nun mal völlig unthrillerige Namen. »Gute Anregung, danke.«

			»Nenn Sheena doch Svetlana. Oder besser: Sveta. Ist Spitzenname für Stiefmutter. Kannst du ruhig schreiben.«

			»Auf jeden Fall. Ein Spitzenname.«

			»Und ist ja nach Vorbild von mir gemacht, oder?«

			Wie kam sie denn darauf? »Nein, die ist ganz frei erfunden.«

			»Aha.«

			Wieder dachte ich an meine Geschichte, an die Intrige von Sheena oder Sveta oder wie immer sie auch heißen würde. Wobei mir ein neuer Name auch nicht bei meinem Problem half. Ich musste mir endlich einen Ausweg für meinen Firmenimperiumserben einfallen lassen, damit er in der nächsten Szene auf seinen Vater treffen konnte, bevor der seinen Herzinfarkt bekam, um ihm anschließend das wichtige Geheimnis anzuvertrauen, das die Handlung erst so richtig in Gang setzte. Ich nahm mir vor, mich einfach rückwärts durch die Geschichte zu bewegen, bis ich …

			»Hast du deinen Vater eigentlich gesehen in letzte Zeit?«

			Svetlana hatte wirklich ein Gespür für schlechtes Timing. Jetzt, wo ich gerade drauf und dran war, mein literarisches Problem in den Griff zu bekommen. Vielleicht dachte sie ja nur deswegen so strukturiert, weil sie nicht dauernd dabei unterbrochen wurde.

			»Wen?«, antwortete ich, um etwas Zeit zu gewinnen, denn die Frage hatte ich sehr wohl verstanden. Und die einfachste Antwort wäre gewesen: Nein, habe ich nicht. Doch dann hätte sie mich wieder genötigt, umgehend zu einem Besuch aufzubrechen, was ich schuldbewusst befolgt hätte. Und mein Vater würde das merken. Er war ja nicht wie die anderen Bewohner seines Altenheims. Nicht nur, dass er mit 63 viel jünger war als die meisten. Er war fit, vital, geistig voll da – kurz: Er hatte in einer solchen Einrichtung nichts verloren.

			Ganz abgesehen davon, dass er dort mein Erbe durchbrachte, nur weil er zu bequem war, für sich selbst zu sorgen. Stattdessen fuhr ich nun mit dem Wohnmobil durch die Pampa, mit dem er früher die Welt bereist hatte, während ich bei meiner Oma aufgewachsen war. Ohne Mutter. Und mit einem Vater, der nur ab und zu Postkarten schrieb und sich ansonsten irgendwo die Sonne auf das lederne Gesicht scheinen ließ.

			»Nein, ich hab ihn nicht besucht, und ich hab auch keine Veranlassung, das bald zu tun«, blaffte ich lauter als beabsichtigt.

			»Und die Post?«

			Die Post, fuck. Mangels festen Wohnsitzes ließ ich die zu meinem Vater schicken, was wiederum bedeutete, dass ich sie ab und zu abholen musste.

			»Ist doch schön. Immerhin hast du noch Vater.«

			Svetlanas Stimme klang versöhnlich, aber mich machte die Aussage erneut zornig. Natürlich hatte ich einen Vater, hatte ich früher auch schon gehabt. Aber er war eben nie da gewesen. Und das, obwohl meine Mutter uns schon verlassen hatte, als ich noch ein Baby war. Wieso sollte ich jetzt ständig bei ihm rumhängen? Damit er sich nicht langweilte mit den Seniorinnen, die er als Frührentner-Don-Juan zum nachmittäglichen Tanztee ausführte? »Was soll das denn heißen? Hast du etwa keinen?«

			Da sie nicht antwortete, blickte ich in den Innenspiegel und erkannte, wie sich ihre Stirn furchte. War ich zu weit gegangen? Wieder einmal wurde mir klar, wie wenig ich eigentlich von ihr wusste. Hatte sie noch einen Vater? Hatte sie überhaupt Familie? Immer wenn die Sprache darauf kam, wurde sie einsilbig.

			»Wollte nur fragen.«

			Sie wirkte auf einmal anders, irgendwie traurig, was mir leidtat. Svetlana konnte ja nichts dafür, dass ich mit meiner Vergangenheit haderte. Da war es wenig taktvoll von mir, sie auf ihre zu stoßen. Wobei: Interessiert hätte es mich schon. »Eltern und ihre Kinder«, seufzte ich, um dem Thema ein bisschen die Schwere zu nehmen und ihr vielleicht doch noch die ein oder andere Information zu entlocken.

			»Kind.«

			Schien ja zu klappen. »Warst du also ein Einzelkind?« Jetzt war ich der schlaue Detektiv.

			»Nein, einzelne Kind.«

			»Also, grammatikalisch richtig heißt es Einzelkind.«

			»Ach was, Grammatik. Meine ich Kind draußen!«

			Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach.

			Da zeigte sie auf das Fensterchen über meiner Wohnesszimmerbüro-Bank. »Draußen. Da ist einsame Kind.«

			Ich wandte den Kopf kurz nach rechts, dann sah ich es auch. Neben der Straße, auf einem Feldweg, ging ein kleines Mädchen, das ich auf sieben oder acht Jahre schätzte. Es hatte einen winzigen Rucksack auf dem Rücken und stapfte trotz des Regens unverdrossen über den matschigen Pfad. Dann richtete ich den Blick wieder auf die Fahrbahn.

			»Hast du nicht gesehen?«

			»Doch, ich hab’s gesehen.«

			»Was macht Kind da auf Weg?«

			»Vielleicht ist Wandertag in der Schule oder so.«

			Sie lachte gekünstelt. »Ha, Wanderertag!«

			»Wandertag.«

			»Hab ich gesagt.«

			»Nein, du hast … ist doch jetzt egal.«

			»Wenn Wanderertag, dann wären viele Kinder da.«

			Damit hatte sie natürlich recht, wobei ich mich erinnerte, dass auch ich manchmal, bedingt durch, nun ja, einen Mangel an Popularität bei den anderen Kindern, relativ einsam meiner Wege gezogen bin, wenn im Kindergarten oder in der Schule ein Ausflug stattfand. »Das muss nicht unbedingt sein, manchmal wollen … also müssen Kinder auch …«

			»Wir müssen. Umkehren. Und nach Kind gucken.«

			Das war nun wirklich das Letzte, was wir mussten. »Nein, Svetlana, du willst nach Hause und ich habe … zu tun.«

			»Was denn?«

			Mit Magendrücken dachte ich an Timothy, dessen Leben bedroht war, weil ein von seiner Stiefmutter Sveta geschickter Handlanger ihn mit einem Messer in der Hand zwang …

			»Schauen wir nach Kind. Ist ganz nass bei diese scheußliche Wetter, muss sich doch kümmern jemand.«

			»Jemand. Genau, Svetlana. Jemand muss sich kümmern, nicht wir. Heutzutage kannst du nicht einfach zu einem wildfremden Kind gehen und nach dem Rechten sehen. Da bist du gleich wegen Belästigung dran oder Schlimmerem.«

			»Ah, Papperlapappe.«

			Ich liebte es, wenn sie die deutsche Sprache um solche Kleinodien bereicherte. Wobei ich den Verdacht hegte, dass Svetlana das wusste und es ab und zu gezielt einsetzte.

			»Heute kam schon in Radio von junge Frau, die von Auto totgefahren. Ganz in Nähe. Ist gefährlich.«

			»Ach, hätten wir da auch nachschauen sollen?«

			»Da nicht, aber hier können wir.«

			»Also gut, meinetwegen«, lenkte ich schließlich ein. Sie würde mich sonst tage-, ach was, wochenlang mit Horrorstorys über verschwundene Kinder foltern, bis ich mir nichts mehr wünschte, als an diesem verhängnisvollen Tag umgekehrt zu sein.

			Ich bremste ab, vergewisserte mich, dass auf der Allee weder von hinten noch von vorn ein Auto kam, und setzte dann zum Wendemanöver zwischen den Baumreihen an, das ich in sieben Zügen vollendete. Mein persönlicher Rekord mit diesem Ungetüm von Wohnmobil, das dem Wendekreis nach zu urteilen auf der Basis eines Flugzeugträgers gebaut worden war. Doch als wir wieder an der Stelle angelangt waren, wo wir das Mädchen entdeckt hatten, war es weg. »Ich seh’s nicht mehr. Du?«

			Svetlana schaute mit zusammengekniffenen Augen durch das Fenster. Gut, dass sie es vorher geputzt hatte, sonst wäre das vergebliche Liebesmüh. Ich lenkte das Wohnmobil an den Straßenrand, achtete dabei aber nicht auf den Untergrund. Es tat einen gewaltigen Schlag, dann folgte ein schabendes Geräusch. Ich bremste abrupt. Das konnte nur Schlimmes bedeuten.

			»Was war das?«

			»Ach, bestimmt nichts Schlimmes.« Dass ich in einem Wohnmobil hausen musste, war nicht nur ganz prinzipiell eine Zumutung, ich hatte leider auch gar keine Ahnung von Autos. Zum Glück war mein bester Freund Mechaniker, allerdings waren selbst seine Freundschaftspreise für meinen klammen Geldbeutel eine Herausforderung.

			»Kannst dich kümmern später, jetzt ist Mädchen wichtiger.«

			Ich nickte, schaltete die Warnblinkanlage ein und hielt ebenfalls nach dem Kind Ausschau. Je länger wir suchten, desto mehr beschlich mich ein ungutes Gefühl. Was, wenn dem Mädchen wirklich etwas passiert war? Was, wenn mein Zaudern am Ende schuld war, dass der Kleinen …

			»Da! Da ist Kleine.« Svetlana deutete vage auf eine Stelle am Waldrand.

			Wir hatten in der falschen Richtung gesucht. Waren wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass sie weitergelaufen war. Doch sie musste umgekehrt sein und war nun drauf und dran, im Wald zu verschwinden.

			»Hinterher!« Nun auch vom Jagdfieber gepackt, riss ich die Tür auf, ohne nach dem Verkehr zu schauen, worauf der Autofahrer, der gerade an uns vorbeifuhr, ein wütendes Hupkonzert veranstaltete – inklusive Fensterscheibe-Herunterkurbeln und Mittelfingerzeigen. Svetlana und ich blickten uns erschrocken an, zuckten die Achseln und liefen weiter. Wir konnten sehen, wie der rosafarbene Pullover des Mädchens vom Dunkel des Waldes verschluckt wurde. Als wir etwa auf halber Strecke hinter der Kleinen waren, wurde ich langsamer. Meine Lunge brannte. Es fühlte sich an, als läge ein Gewichtsgürtel um meine Hüften. Was ja irgendwie auch stimmte. Svetlana allerdings zog locker an mir vorbei. Sie schien nicht einmal schneller zu atmen als sonst. Dabei war sie doch die Raucherin. Wie machte die Frau das nur?

			Svetlana erreichte den Waldrand einige Sekunden vor mir. Als ich bei ihr ankam, stützte ich meine Arme auf die Oberschenkel und sog pfeifend die Luft ein.

			»Sag ich doch, musst du Sport machen und Datteln essen.«

			Ich war mir nicht sicher, ob die Datteln in diesem Fall helfen würden, war aber gerne bereit, zumindest diesen Teil einmal zu versuchen. »Hast … du sie … gesehen?«, keuchte ich.

			Sie zeigte in den Wald.

			»Gott sei Dank.« Erleichtert sah ich den Pulli der Kleinen im Halbdunkel hüpfen wie einen Schmetterling, der von Blüte zu Blüte flog. Wir folgten ihr, und als wir nah genug bei ihr waren, rief Svetlana: »Kleine Mädchen? Hast du dich verlaufen? Komm, wir helfen.«

			Ich hatte erwartet, dass das Kind vor Schreck zusammenfahren würde, doch es drehte sich ganz ruhig um und zuckte mit den Schultern.

			Nun ergriff ich das Wort. »Was ist los? Wieso bist du alleine?«

			Wieder das Schulterzucken.

			»Verstehst du mich?«

			»Uns«, ergänzte Svetlana.

			»Verstehst du uns?«

			Noch einmal zuckte die Kleine mit den Schultern. Sie hatte lange braune Haare, die zu einem Pferdeschwanz gebunden waren. Die Gläser ihrer Brille waren von Tropfen übersät, die das Hindurchblicken sicher schwierig machten, die Brille selbst war mit einem Gummiband am Kopf befestigt. Und das Mädchen hatte dieses Gesicht, das man hatte, wenn man …

			»Mongoloid«, sagte Svetlana.

			»Das sagt man nicht. Down-Syndrom ist der korrekte Ausdruck.« Warum ich in diesem Moment auf die politisch korrekte Ausdrucksweise beharrte, wusste ich nicht. Es schien lächerlich, hier im Wald, mit dem durchnässten Mädchen vor uns. »Hast du dich verlaufen?«, wollte ich wissen.

			»Wo sind Eltern?«, fragte Svetlana.

			Keine Antwort. Nur ab und zu ein Schulterzucken. Vielleicht war dem Mädchen kalt? Es hatte nur diesen rosa Pulli mit einem lachenden Smiley darauf an. Ich zog meine Sweatjacke aus. Sie war ebenfalls nass, aber besser als nichts. Langsam näherte ich mich der Kleinen, beschwichtigend eine Hand erhoben, als gelte es, sich an ein scheues Reh heranzupirschen. Doch das Kind machte keine Anstalten wegzulaufen. Es sah überhaupt nicht erschrocken aus, betrachtete mich nur forschend. Ich war irritiert: Es lag keine Angst in seinen Augen. Aber auch keine Freude darüber, dass es nun nicht mehr allein war. Es ließ sich ohne ein Wort die Jacke umlegen. Svetlana rubbelte das Mädchen ein bisschen warm, denn es war völlig ausgekühlt.

			»Wie heißt du denn, Kleine?«

			Keine Antwort.

			»Hast du Durst?«

			Svetlana klopfte die Taschen ihrer Kittelschürze ab, doch natürlich hatte sie nichts zu trinken dabei.

			»Ihr Rucksack«, sagte ich, hob meinen Kapuzenpulli an, streifte ihr den quietschgrünen Rucksack von den Schultern und reichte ihn Svetlana. Dann wickelte ich das Mädchen wieder in meinen Sweater.

			Svetlana zog den Reißverschluss auf, kramte darin herum und holte schließlich eine leere Trinkflasche hervor, zwei Scheiben matschiges Brot, ein paar Gummibärchen. »Flasche ist ausgelaufen, glaub ich.« Sie kramte weiter im Rucksack und erstarrte plötzlich mitten in der Bewegung.

			»Was ist los? Hast du was gefunden?« Mein Atem kondensierte vor meinem Gesicht, als ich heiser die Frage ausstieß. Irgendetwas stimmte nicht, Svetlana schien erschrocken, ja erschüttert.

			»Müssen Polizei rufen«, hauchte sie.

			»Warum? Was ist denn?«

			Langsam zog sie einen Zettel aus dem Rucksack heraus und hielt ihn mir mit zitternden Fingern hin.

			Darauf standen, etwas verschmiert, aber immer noch lesbar, zwei Worte: Hilf mir.
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			»Und Sie haben das Mädchen vorher noch nie gesehen?«

			Ich schnaubte. Wie oft musste ich diesem begriffsstutzigen Beamten denn noch erklären, was vorgefallen war? Langsam bereute ich doch, dass wir angehalten hatten. Svetlana stand an der hinteren Tür eines Krankenwagens und hielt die Hand des Mädchens darin. Es sei leicht unterkühlt, hatte der Notarzt gesagt, ansonsten könne man aber keine Verletzungen oder dergleichen erkennen. Sie nähmen sie sicherheitshalber ins Krankenhaus mit.

			»Na?«

			Ich wandte mich wieder dem Uniformierten vor mir zu. Jetzt schien es der untersetzte Mann auf einmal eilig zu haben. Vorher hatten wir fast eine halbe Stunde auf ihn gewartet, und dann auch noch einen Anschiss kassiert, weil wir ins Wohnmobil gegangen waren, statt draußen im Regen herumzustehen.

			»Nein, das hab ich doch schon gesagt. Wir sind hier vorbeigefahren, weil ich meine … also, weil ich Svetlana heimgefahren habe.« Das Wort Putzfrau verkniff ich mir, denn genau genommen war sie nicht angemeldet, auch wenn ich bezweifelte, dass das den Polizisten im Moment sonderlich interessierte. Andererseits: So wie der aussah, konnte man nie wissen.

			»Ihre Frau?«

			»Wer?«

			Er deutete mit dem Kopf zum Krankenwagen.

			Beinahe hätte ich gelacht. Andererseits: Wäre es so undenkbar, dass Svetlana und ich ein Paar waren? Klar, sie war deutlich älter als ich, sah aber jünger aus. Und war auf eine natürliche Art attraktiv. Nicht so wie Michelle, aber …

			»Na?« Der Polizist klopfte mit dem Stift auf seinen Block.

			»Nein, sie ist nicht meine Frau. Sie kommt aus der Ukraine.« Schon als ich es sagte, wusste ich, dass es ein verunglückter Satz war. Was ich eigentlich sagen wollte, war, dass sie nicht meine Frau war, dass sie aus der Ukraine kam, ihren Lebensunterhalt als Putzfrau verdiente, obwohl sie auch noch zu ganz anderem fähig gewesen wäre, dass sie schon bei meinem Vater geputzt hatte und nun mir half, mein Chaos nicht überhandnehmen zu lassen … Das alles war mir nach seiner Frage durch den Kopf gegangen, doch die verkürzte Antwort klang natürlich seltsam, das musste ich zugeben.

			Deswegen wunderte es mich nicht, dass der Beamte nachfragte: »Was soll das denn heißen?« Misstrauisch blickte er zum Krankenwagen.

			In mir keimte ein Verdacht auf. »Nicht, was Sie jetzt vielleicht denken.«

			»So, was denke ich denn?«

			Oh Mann, ich sollte wirklich die Klappe halten. Es regnete wieder in Strömen. Meine Kleidung klebte am ganzen Körper. »Hören Sie, mir ist kalt, ich bin nass, wir haben ein Mädchen aufgelesen und, wenn ich das richtig einschätze, mindestens vor einer Lungenentzündung bewahrt, indem wir es warm gehalten haben. Jetzt wäre es nett, wenn Sie dasselbe mit uns täten.«

			»Sie warm halten?«

			Hatte er Spaß daran, mich mit seinen Fragen zu quälen? »Nein, uns vor einer Erkältung zu bewahren. Indem Sie mich … uns gehen lassen. Unsere Personalien haben Sie ja, falls noch Fragen wären, auch wenn ich nicht wüsste, was ich noch sagen könnte, was ich nicht schon ein halbes Dutzend Mal zum Besten gegeben habe.«

			Er schien einen Moment mit sich zu ringen, dann sagte er: »Na denn. Aber halten Sie sich zu unserer Verfügung.«

			Keine Ahnung, ob er das ernst meinte. Solche Sätze kannte ich eigentlich nur aus Fernsehkrimis. Wie hätte das denn aussehen sollen, sich zu seiner Verfügung zu halten? Aber ich nickte und ging zurück zum Wohnwagen. Als ich die Tür öffnete, kam Svetlana vom Krankenwagen zurück. »Wie geht’s der Kleinen?«

			Sie zündete sich eine Zigarette an und schaute sich noch einmal um. »So gut, so weit.«

			Ich grinste.

			»Kommt in Krankenhaus. Aber glaube, wird schon wieder. Ist nur kalt. Hoffentlich finden sie bald Eltern.«

			»Ja, hoffentlich.« Ich zögerte noch einen Moment, dann sagte ich: »Ich bin froh, dass wir angehalten haben.«

			Sie blies lächelnd den Rauch aus. Brauchen wir alle jemand. Sagt Sprichwort: Einer ist kein Krieger im Feld.«

			Auch wenn ich die Kriegsanalogie etwas martialisch fand, lächelte ich. Die Frage, die ich mir stellte, sprach ich allerdings nicht laut aus: Wen hatte denn Svetlana?
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			Die Geschichte mit dem Kind war schon zwei Tage her, doch irgendwie ließ mir das Ganze keine Ruhe. Und das, obwohl mein Leben nach zwei Tagen am selben Stellplatz – der Parkplatz eines Möbelhauses, das kürzlich pleitegegangen war – eine ungewohnte Konstanz bekommen hatte. Die ständige Furcht, nachts von einer Kontrolle geweckt zu werden und nicht gleich die richtige Ausrede parat zu haben, schwand mit jedem Tag mehr, an dem ich unentdeckt hier stand.

			Doch stattdessen breitete sich eine andere Unruhe in mir aus. Immer wieder musste ich an die Kleine mit dem forschenden Blick denken – und an den Zettel, den wir aus ihrem Rucksack gefischt hatten.

			Hilf mir.

			Ständig drängten sich diese zwei Worte in mein Bewusstsein. Sie waren mehr als eine Bitte, sie waren eine Aufforderung, ein Befehl. Doch so klar die Aussage war, so rätselhaft war ihre Herkunft. Wer hatte sie geschrieben? Warum? Was steckte dahinter?

			Weil mich diese Fragen nicht losließen, hatte ich mir sogar seit langem mal wieder eine Zeitung gekauft. Vielleicht stand etwas über das Mädchen drin, darüber, ob es seine Eltern wiedergefunden hatte und aus dem Krankenhaus entlassen worden war. Oder zumindest, was es mit der geheimnisvollen Botschaft auf sich hatte.

			Während des Frühstücks, wie immer ein Espresso und eines dieser unglaublich leckeren Milchbrötchen, die es beim Discounter so billig im Zwölferpack gab (obwohl ein Zwölferpack eine blöde Größe war, vierzehn wären besser gewesen, irgendwas, was durch sieben teilbar war, denn dann hätte ich alle zwei Wochen am gleichen Tag einkaufen gehen können, so musste ich aber entweder die Wochentage wechseln, zweimal Milchbrötchen-Fasten einlegen oder so viele Packungen kaufen, dass die Gesamtzahl eben doch durch sieben teilbar war, was auf jeden Fall zu viele gewesen wären, auch wenn ich noch nie nachgerechnet hatte, wie viele genau …), während dieses routiniert ablaufenden Frühstücks also blätterte ich immer ungläubiger die Zeitung durch. Las von einem neuen Baugebiet, das nicht vorankam, weil eine Bürgerinitiative Unterschriften für den Schutz einer seltenen Krötenart gesammelt hatte, von einer Ausstellung der Hobby-Aquarellmaler zum Thema Tröstliches Toskanalicht, von den Attraktionen des kommenden Herbstmarktes (es würde diesmal kein Riesenrad geben) und von der Diskussion über die Lasertag-Halle, die in Kürze eröffnet werden sollte, was einige besorgte Bürgerinnen und Bürger in Zeiten eines echten Krieges in Europa unmöglich fanden.

			Über ein Mädchen, das einsam im Wald von zwei vorbildlichen Bürgern aufgelesen worden war, fand sich nichts. Immerhin den Unfall, von dem Svetlana berichtet hatte, schien es wirklich gegeben zu haben. Ein bisschen hatte ich ja den Verdacht gehabt, dass sie mit dem Hinweis auf die Gefahren des Straßenverkehrs ihrer Forderung, dem Mädchen zu helfen, mehr Nachdruck verleihen wollte. Mehr Nachdruck verleihen – die Formulierung gefiel mir und ich notierte sie mir in meinem Ideenbüchlein. Dann las ich die Unfallmeldung weiter und schüttelte den Kopf, als ich feststellte, dass der Verursacher Fahrerflucht begangen hatte. Jetzt war ich doppelt froh, dass wir uns des Kindes angenommen hatten. Vielleicht wäre der Kleinen sonst wirklich etwas passiert. Sich jemandes (oder hieß es jemandem?) annehmen – auch das gefiel mir. Mein Ideenbüchlein würde schon bald überquellen.

			Das Aggregat meines Kühlschranks setzte sich brummend in Gang. Eigentlich war es nicht nur ein Kühlschrank, sondern ein Multifunktionsgerät, das ich Küche nannte: eine Kühleinheit mit Aufsatz, der das Ganze zu einem Herd mit zwei gasbetriebenen Kochplatten machte. Obwohl ich selten kochte, denn die Gerüche setzten sich in der Holzvertäfelung immer gleich fest. Mein Vater hatte das Wohnmobil damit ausgekleidet, um es »gemütlicher zu machen«, wie er meinte. Wobei er meiner Meinung nach genau das Gegenteil erreicht hatte. Egal. Es machte sowieso keinen Spaß, in dieser rollenden Sardinenbüchse zu kochen. Nur Svetlana schien damit keine Probleme zu haben, sie hatte schon mehrgängige Menüs hier drin gezaubert, wenn sie das Gefühl hatte, ich fiele vom Fleisch. Leider war sie momentan eher vom Gegenteil überzeugt.

			Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es kurz vor elf war, Zeit also, sich an die Arbeit zu machen. Ich bugsierte das Frühstücksgeschirr zu dem anderen in die Spüle, wobei mir meine in jahrelangem Tetrisspiel erlernten Fähigkeiten, Dinge aufeinanderzustapeln, halfen. Dann nahm ich den Laptop und setzte mich wieder auf den gleichen Platz, der jetzt allerdings – wegen des Laptops – zum Büro geworden war. Während der Computer hochfuhr, was bei dem angejahrten Modell inzwischen fast fünf Minuten dauerte, ließ ich meine Fingerknochen und meine Halswirbel knacken, es war schließlich wichtig, entspannt an die Arbeit zu gehen. Dann nahm ich das Notizbuch zur Hand. Was stand da noch über die Stelle, an der ich weiterarbeiten wollte? Ah, da war es: Einführung Heldenfigur Timothy Wentsworth (Namen wirklich englisch?), der Millionärssohn Milliardärssohn und Firmenimperiumserbe – gerät in Hinterhalt – Stiefmutter Sheena/Sveta will geheime Akten an Konkurrenten für viel Geld verkaufen – lockt ihren Stiefsohn in Falle, er weiß nicht, dass sie verantwortlich ist (sie darf es nicht selbst sein, das würde er ja merken!!), T. befreit sich auf geniale Art und Weise.

			»Sehr gut«, kommentierte ich halblaut. Eine kleine Änderung noch und der Rest würde sich praktisch von selbst schreiben. Was hatte ich mir zu dieser genialen Selbstbefreiung denn noch notiert? Ich blätterte um. Nachdruck verleihen und sich jemandes/jemandem (?) annehmen waren die nächsten Eintragungen. Die waren von gerade eben, der Rest der Seiten war leer.

			Was war das denn für ein Mist? Gerne wäre ich zu meinem ein paar Tage jüngeren Ich zurückgereist und hätte ihm ordentlich die Meinung gegeigt. Einfach nur zu schreiben, etwas müsste genial gelöst werden, und es dann seinem zukünftigen Ich überlassen, Ideen dafür zu entwickeln, das war schon dreist. Moment! Ich nahm das Notizbuch und schrieb: Idee => Zeitreisen. Timothy findet heraus, dass alternative Energiequelle irgendwas mit Quantenphysik und Zeitreise zu tun hat (Recherche: Der Anschlag von S. King, Zeitmaschine von Wells, Zurück in die Zukunft). Benutzt die Forschung, trifft sein jüngeres Ich und sie geraten in Streit. Worüber sie streiten, bringt Lösung für aktuelles Problem.

			Wow, das war eine großartige Idee!

			Ein schneller Blick auf die Uhr zeigte: schon nach elf. Höchste Zeit für eine Pause. Die konnte ich mir auch leisten, denn wenn die Ideen weiter so sprudelten, wäre ich Ende des Tages mit dem Plot der Geschichte durch.

			Mangels anderer Tätigkeiten fing ich an, ein bisschen aufzuräumen. Dann hatte Svetlana schon nicht so viel zu tun, wenn sie das nächste Mal kam. Beziehungsweise: Dann hatte Svetlana nicht so viel zu schimpfen. Ich stopfte also meine Wäsche in einen Sack, den ich ihr bald mal wieder mitgeben würde, räumte die Zeitung beiseite – und hielt inne. Die Zeitung. Das Mädchen. Eltern. Mein … Vater. Das unerwartete Zusammentreffen mit dem einsamen Kind hatte an etwas gerührt, ein vages Gefühl, das sich nun an die Oberfläche kämpfte. Ich blickte noch einmal auf die Uhr, dann auf den Laptop. Schließlich zuckte ich die Achseln. Morgen war auch noch ein Tag.
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			Als ich auf den Parkplatz des Altenheims fuhr, in dem mein Vater … nennen wir es: residierte, gab das Wohnmobil noch immer diese komischen schabenden Geräusche von sich. Ich war über irgendetwas drübergefahren, als ich mit Svetlana das Kind gesucht hatte. Seitdem klang der Motor oder die Aufhängung oder wasweißdennich nicht mehr wie sonst. Bisher hatte auch meine beste Strategie – ignorieren und weiterfahren, bis es von selbst wieder weggeht – nicht zum Erfolg geführt.

			Immerhin konnte ich hier die Batterie laden, seit ich an einer Ecke des Heims eine Außensteckdose entdeckt hatte. Dennoch blieb ein mulmiges Gefühl, als ich das Eingangsportal passierte. Nicht wegen des Stroms, der war in der horrenden Miete meines Vaters eingepreist, fand ich. Aber wie immer beschlich mich diese Mischung aus Belustigung und Wut. Belustigung, weil es einfach grotesk war, dass sich ausgerechnet mein Vater, dieser Ausbund an Vitalität und Mobilität, in so einem Siechenheim eingemietet hatte. Wobei Siechenheim natürlich übertrieben war, das hier war schon eher ein stilvolles betreutes Wohnen für Leute, die es sich leisten konnten. Wut, weil er mich damit zwang, ihn als alten Mann zu sehen, um den man sich kümmern musste, obwohl er nichts anderes tat, als mein Erbe zu verjuxen. Allerdings fiel es mir schwer, den Juxfaktor seines Aufenthaltsortes zu erkennen.

			Die Pflegerin am Eingang nickte mir zu, und ich meinte in ihren Augen das gleiche Unverständnis zu erkennen, gepaart mit einer Prise Mitleid. Ich versuchte ihren Gruß mit einem Blick zu erwidern, der sagen sollte: Was kann man da schon machen, so ist er eben, davon lass ich mich aber nicht unterkriegen, jedenfalls nicht nach all den Jahren, aber danke für Ihr Verständnis. Ein bisschen viel für einen Gesichtsausdruck, aber ich hatte das Gefühl, dass sie mich verstand.

			Das Heim mit dem Namen Villa Sonnenschein hielt, was die klingende Bezeichnung versprach: Von außen wirkte es wie eines dieser modernen Bürogebäude mit viel Glas und Beton, die Gänge innen waren hell und sonnendurchflutet. Ich ertappte mich bei dem Gedanken, ob das hier meinem holzdunklen Domizil auf Rädern nicht tatsächlich vorzuziehen war. Doch als sich eine der Türen öffnete, die von dem Gang abzweigten, und eine grauhaarige Frau herausschlurfte, die trotz tropischer Temperaturen hier drin eine Strickjacke trug und sich auf einen Rollator stützte, schüttelte ich entsetzt über mich selbst den Kopf.

			Meine Schritte auf dem hellen Linoleumboden hallten von den weißgetünchten Wänden wider – egal wie schick es hier war, es blieb ein Altenheim, das konnten selbst noch so viel Beton und Stahl und Glas nicht verbergen. Und vor allem: Es roch nach Altenheim, nicht schlimm, nur ein bisschen nach dieser Mischung aus Moder und Medikamenten, Sagrotan und Siechtum, was aber übertüncht wurde von dem Geruch, den neue Gebäue so absondern. Das würde allerdings irgendwann vorbei sein, und dann bliebe nur noch … nun ja, der Rest eben.

			Schließlich war ich vor dem Zimmer meines Vaters angelangt. 1007. Ich starrte die Zahl an. Mir war noch nie aufgefallen, dass die letzten drei Ziffern die Kennnummer von James Bond ergaben. Das konnte kein Zufall sein. Bestimmt hatte er darauf bestanden, genau hier einquartiert zu werden, bestimmt prahlte er damit und stellte sich bei den Insassen (oder hieß es Bewohner?) mit den Worten vor: »Mein Name ist Mann. Hans Mann.« Wobei er wohl eher seinen Spitznamen benutzte.

			»Leo?«

			Genau den. Ich drehte mich in die Richtung, aus der das Rufen gekommen war. Mein Vater, in hellen Hosen, Jackett und – ich konnte es kaum fassen – Halstuch, stürmte gerade durch eine Glastür, eine Frau mit Lockenwickler folgte ihm.

			»Leo, so warte doch.«

			»Nein, Elfi, tut mir leid, wenn du mir nicht glaubst, dann sollten wir das hier und jetzt beenden. Au revoir.« Da entdeckte er mich und fügte hinzu, als überraschte ihn mein Auftauchen nicht im Geringsten: »Außerdem habe ich Besuch.« Er beschleunigte seinen Schritt, klopfte mir jovial auf die Schulter und sagte so laut, dass mir klar war, dass es nicht an mich gerichtet war: »Bonjour, mein Sohn. Schön, dass du da bist. Ich habe mir den ganzen Nachmittag für dich freigeschaufelt.« Damit öffnete er die Tür zu seinem Zimmer und schob mich mit einem verschwörerischen Zwinkern hinein. Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, lehnte er sich dagegen und atmete tief aus. »Du weißt ja, wie das ist, Tommes.«

			Wusste ich nicht. Wollte ich nicht wissen. Schon gar nicht, wenn er mich Tommes nannte. Niemand tat das. Nur er. Gut, ihm hatte ich den Namen ja auch zu verdanken, wahrscheinlich einer weinseligen Erinnerung an irgendeine Reise geschuldet. Ich fand ihn schrecklich. Er reimte sich auf Pommes und hatte in Verbindung mit meinem Nachnamen eine unangenehme Nähe zu einem deutschen Großschriftsteller, an dem ich mich ungern messen lassen wollte.

			»Setz dich doch, Tommes, ich hab ein bisschen geflunkert vorhin.«

			Das war mir nicht entgangen.

			»Den ganzen Nachmittag hab ich nämlich gar nicht, aber so lange willst du ja bestimmt auch nicht bleiben. Hast sicher noch was vor heute, nicht?«

			Ich bereute bereits, dass ich überhaupt gekommen war.

			»Na, nimm schon Platz.«

			Ich blickte mich um. Der Raum, der mit seinen IKEA-Möbeln und den bodentiefen Terrassenfenstern eher wie ein Hotelzimmer wirkte, war erstaunlich aufgeräumt und sauber. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Angestellten hier auch Housekeeping-Aufgaben übernahmen, ebenso wenig allerdings, dass mein Vater auf seine alten Tage noch so ordentlich geworden war. Schließlich benutzte ich meine genetische Vorbelastung gern als Entschuldigung für das Chaos, in dem ich hauste. Wahrscheinlich hatte mein Vater eine der Frauen, vielleicht Elfi von gerade eben, dazu überredet, seine Zimmerreinigung zu übernehmen.

			Ich ließ mich in den dunklen Ledersessel neben der Couch fallen und wartete seine erste Frage ab, von der ich schon wusste, wie sie lauten würde.

			»Wie geht’s denn meinem alten Mädchen?«

			Das interessierte ihn immer am meisten, noch bevor er nach mir fragte, bevor er wissen wollte, ob ich zurechtkam oder wie es um meine Buchprojekte stand. Zuallererst erkundigte er sich nach ihr. Wobei es mir seltsam vorkam, dass er vom Wohnmobil als einer Sie sprach. Für mich war es, wenn überhaupt, ein Er, ein knarziger älterer Herr – wie mein Vater.

			»Läuft wie geschmiert«, log ich und musste dabei an die Geräusche denken, die vom Unterboden kamen, und was mich das möglicherweise kosten würde.

			»Ja, die alte Dame ist nicht unterzukriegen. Die hat Charakter. Resilienz. Leider gilt das für die meisten Bewohnerinnen hier nicht.«

			Ich fragte gar nicht erst nach, was er damit meinte.

			»Kontrollierst du regelmäßig den Ölstand? Und das Kühlwasser? Da sind die alten Damen manchmal etwas zickig.«

			Bevor er nun gleich wieder Analogien zu seinen Nachbarinnen ziehen würde, kam ich zum Punkt. »Ist Post gekommen?«

			»Post? Hm, ich glaube … mal sehen, wo Gerti die hingeräumt hat.«

			Na also, da hatte ich wohl richtiggelegen. War ja klar, dass er hier nicht selbst aufgeräumt hatte.

			»Ah, da. Mal sehen.« Er blätterte die Sendungen durch, als würde das Briefgeheimnis für ihn nicht gelten. »Werbung, was von der Bank, ah, hier: was von der Werbeagentur, für die du schreibst …«

			»Zeig mal.« Ich riss ihm den Brief aus der Hand und öffnete ihn. Darin befand sich die Abrechnung für den letzten Auftrag: einen Werbespruch für den 150. Geburtstag einer Bank. Nur widerwillig hatte ich das übernommen. Am Schluss war ein Slogan herausgekommen, der auch als Arbeitsverweigerung oder Geschäftsschädigung durchgegangen wäre: Seit 150 Jahren Wachstum. Dank Ihrem Vertrauen. Und Ihrem Geld. Doch bis zu den Bankern war die Ironie nicht durchgedrungen, und so wurde ich nun tatsächlich dafür bezahlt, was zumindest die nächsten Wochen einigermaßen sicherte.

			»Gute Nachrichten?« Mein Vater zog das Sakko aus und warf es auf die Couch. Ein Schwall seines viel zu üppig aufgetragenen Rasierwassers schwappte durch den Raum. Unter dem Sakko trug er nur ein Unterhemd. Zusammen mit dem Halstuch wirkte das besonders lächerlich. Zum Glück legte er das nun auch ab. »Die Damen stehen drauf«, kommentierte er fast entschuldigend und fläzte sich auf die Couch. »Apropos, was macht deine Freundin?«

			Ich kniff die Augen zusammen und musterte ihn. Auf seinen braungebrannten, definierten Oberarmen zeichneten sich die Venen deutlich ab. Die Tätowierungen, die er überall auf der Welt gesammelt hatte, verliehen ihm eine Aura des Gefährlichen, was aber wirklich nur Aura war, wie ich wusste. Dazu die kurzgeschorenen, grau melierten Haare, die wasserblauen Augen und der Dreitagebart – er hätte Werbung für eine Biermarke oder Zigaretten machen können. Allerdings war das ja auch nur deswegen alles so überraschend, weil er eben im Altersheim wohnte. Ob sie hier ein Fitnesscenter hatten, mit dem er seinen Muskeltonus hielt? Ich bezweifelte es. An so einem Ort waren wohl eher Lymphdrainagen gefragt.

			»Na, raus mit der Sprache, wie steht’s mit der Freundin?« Ein belustigtes Lächeln umspielte seine Mundwinkel.

			Sofort stieg in mir wieder die Wut hoch. Gut, ich hatte nicht seine Frequenz, was Beziehungen anging, aber dafür brauchten meine Partnerinnen keine Blutdrucksenker. »Wir machen gerade eine Pause.«

			»Ach schade, die Laura mochte ich immer sehr.«

			Laura? Wieso denn Laura? »Papa, ich war … bin mit Michelle zusammen.«

			»Ach ja, stimmt. Das hatte ich verdrängt. Dabei passt die Laura viel besser zu dir.«

			Laura war die Schwester meines besten Freundes Max, eigentlich meines einzigen Freundes, weil mein Vater und ich, nachdem meine Großmutter gestorben war, ständig auf Achse waren und ich mir keinen richtigen Freundeskreis hatte aufbauen können. Laura war wirklich lieb und nett, aber sie war wie eine Schwester für mich. »Ich such mir meine Frauen schon selbst aus, Papa.«

			»Das ist ja das Problem, mein Sohn.«

			Das war dann auch genug für heute. Er war eben, wie er war, das würde ich nicht ändern, egal wie lange ich bliebe. Und seine stetigen Blicke auf die Uhr zeigten mir, dass auch er fand, dass das heutige Treffen sich dem Ende zuneigte. Doch wenn ich schon mal da war …

			»Kann ich deine Dusche benutzen?«

			»Dachte schon, du fragst nie.«

			»Was soll das denn heißen?«

			»Körperpflege ist der erste Schritt zu einem erfüllten Liebesleben.«

			Kopfschüttelnd ging ich ins Bad. Derartigen Altersweisheiten hatte ich nichts entgegenzusetzen. Die anschließende Dusche genoss ich allerdings. Das Wohnmobil verfügte nur über eine Nasszelle mit Waschbecken. Ich hatte Strategien entwickelt, um dennoch regelmäßig in den Genuss einer Dusche zu kommen, je nachdem, was gerade in der Nähe meines aktuellen Stellplatzes war – ein Freibad, Vereinssporthallen, Raststätten oder mein Vater. Hier duschte ich am liebsten, denn hier stand ich nicht so unter Zeitdruck. Und die Auswahl an Pflegeprodukten war enorm.

			»Bist du dann so weit? Ich hab noch was vor.« Mein Vater klopfte an der Badezimmertür.

			Ich beeilte mich, rieb mir notdürftig die Haare trocken und zog mich wieder an. »Gut, dann … geh ich mal wieder«, sagte ich, als ich aus dem Bad kam.

			Mein Vater nickte. »Wie läuft’s mit deinen Büchern? Schon einen Verlag gefunden?«

			»Vielleicht bring ich’s im Selfpublishing heraus, hab ich gedacht. Da redet mir keiner rein.«

			»Möglicherweise wär das aber gerade gut.«

			»Was soll das denn nun wieder heißen?«

			»Nichts. Ich meine nur. Jeder kann Hilfe gebrauchen.«

			»Ich brauch niemand.«

			Da meldete sich eine empörte Stimme von der Tür: »Ach, dann kannst du Wohnmobil in Zukunft ja selber sauber machen.«

			Wir hatten gar nicht gehört, dass die Tür geöffnet worden war, doch nun stand – die Hände in die Hüften gestützt, sodass sie den Türrahmen voll ausfüllte – Svetlana vor uns.
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			»Svetlana?«, entfuhr es mir.

			»Lana!«, kam es von meinem Vater.

			»Lana?« Erstaunt schaute ich ihn an.

			»Leo!«

			Sie nannten sich also bei ihren Spitznamen? Gut, ihre Bekanntschaft reichte lange zurück. Ich hatte Svetlana sozusagen von Papa »geerbt«. Nachdem er sein Nomadenleben auf einen Schlag aufgegeben hatte – warum, wusste ich bis heute nicht – und sich sein Aktionsradius damit erheblich verkleinert hatte, war Svetlana in unser Leben getreten. Also in meins, denn die beiden kannten sich offenbar schon von früher. Von viel früher, wie mein Vater immer betonte. Von wann und woher, wusste ich nicht, sie sprachen kaum darüber. Wenn ich es mir recht überlegte, gab es ganz schön viele Geheimnisse in meinem engsten Umfeld. Nur ich ging offen und ehrlich mit allem um. Fast allem.

			Svetlana war also schon lange bei uns und aus einer Art familiären Verpflichtung heraus half sie nun mir. Das heißt nicht, dass sie nicht bezahlt wurde. Nur nicht von mir. Mein Vater hatte das übernommen, vermutlich wegen seines schlechten Gewissens mir gegenüber. Da ich kein solches ihm gegenüber haben wollte, bestand ich darauf, dass dieses Arrangement nur vorübergehend war und ich alles zurückzahlen würde. Wenn schon nicht aus einer Vorauszahlung meiner Erbschaft, dann eben, sobald eines meiner Bücher so richtig einschlagen würde. Obwohl ich also um ihre gemeinsame Vergangenheit wusste, war ich überrascht, dass Svetlana hier aufkreuzte.

			Mein Vater dagegen schien nicht im Geringsten erstaunt. »Come in, Tommes wollte gerade gehen.«

			»Also, so eilig ist es jetzt nicht.«

			»Kann bleiben. Betrifft ihn auch.«

			Betrifft mich auch? Kam nun die große Enthüllung?

			Mein Vater nickte nur. Was Svetlana sagte, wurde gemacht, da hatte sich über die Generationen nicht viel geändert.

			»Und zieh Hemd an, so ich kann nicht mit dir reden.«

			Auch ich war froh, dass Papa sich etwas überzog. Dann stellte sie die große Tasche, die ich erst jetzt bemerkte, auf dem Wohnzimmertischchen ab und öffnete sie. »Erst mal was ich hab mitgebracht.« Damit nahm sie einen Stapel Plastikschüsseln aus der Tasche heraus. »Habe ich Borschtsch, kannst du auch eingefrieren, habe ich Varenyki und natürlich Kyjiwer Torte, die du so gern magst.«

			Ich bekam große Augen. Vor allem die gefüllten Teigtaschen hatten es mir angetan, die waren wirklich der Hammer.

			»Hm, das sieht ja alles sehr lecker aus«, sagte ich laut.

			Svetlana nickte nur und drückte die Plastikschüsseln meinem Vater in die Hand, der sie sofort ins Nebenzimmer brachte. Hier verbarg sich eine kleine Küche, mehr eine Kochnische, aber gegessen wurde ja in einem großen Speisesaal.

			Als er zurückkam, sagte er: »Ich hab mich übrigens schon wegen des Mädchens erkundigt.«

			Jetzt war ich verwirrt. »Wegen was für einem Mädchen denn?«

			Unsere Putzfrau machte Schnalzgeräusche mit dem Mund, als gebe sie einem Kind zu verstehen, dass es etwas Dummes gesagt hatte. »Haben Kleine doch gerettet.«

			Mein Blick wanderte zu meinem Vater. »Du weißt davon?«

			»Klar, Lana hat mich informiert.«

			»Hat sie?« Wann sollte das denn gewesen sein? »Aber warum hast du denn vorher nichts gesagt?«

			»Hast mich ja nicht zu Wort kommen lassen. Wirklich tolle Aktion, bin stolz auf euch.« Er klopfte mir so kraftvoll-anerkennend auf die Schulter, dass es ein bisschen wehtat. Natürlich ließ ich mir das nicht anmerken.

			»Aha. Und warum hast du dich … erkundigt?«

			Mein Vater setzte sich neben Svetlana. »Sie war eben besorgt. Wollte wissen, wie’s dem Kleinen geht.«

			»Der Kleinen.«

			»Klar, hab ich ja gemeint: dem kleinen Mädchen.«

			»Und, wie geht?«, fragte Svetlana.

			Das interessierte mich zwar auch, aber mindestens genauso sehr wollte ich wissen, wieso sie gerade meinen Vater um Rat fragte. Woher sollte er denn diese Informationen haben?

			»Ich hab meine Quellen bei der Polizei angezapft.«

			»Deine Quellen bei der Polizei?« Was hatte er denn da für Quellen? Und warum redete er wie der Darsteller in einer amerikanischen Krimiserie?

			»Die haben gemeint, dass noch niemand gefunden wurde, der zu dem Mädchen gehört. Und die Kleine hat noch immer kein Wort geredet.«

			»Oh. Schlimmer als ich habe gedacht.« Svetlana wandte sich an mich. »Hast du etwas gefunden?«

			»Ich? Wieso? Du hast gar nicht gesagt, dass ich was rausfinden soll. Außerdem hab ich auch keine geheimnisvollen … Quellen.«

			»Aber willst du doch auch wissen, wie steht mit Kind?«

			Das klang weniger nach einer Frage als nach einem Vorwurf. Tatsächlich hatte ich ja in der Zeitung nach Neuigkeiten über das Mädchen gesucht. Das sagte ich Svetlana jetzt auch.

			»Nur in Zeitung?« Ihr Tonfall war noch tiefer als sonst, wie immer, wenn sie enttäuscht war. »Hättest du besser nachforschen müssen.«

			»Wieso denn ich?« Diesmal war ich mir wirklich keiner Schuld bewusst.

			»Weil. Kannst du ja verwenden in deine Bücher.«

			»Aber ich schreibe einen Thriller.«

			»Vielleicht solltest du überlegen andere Thema.«

			Jetzt mischte sich mein Vater ein: »Da hat Lana einen Punkt. Wenn du mich fragst, also diese Thrillerstoffe mit den Serienkillern und so sind doch inzwischen durch. Wenn ich überlege, was so auf den Nachtkästchen meiner Mitbewohnerinnen liegt …«

			Svetlanas Stirn kräuselte sich. »Woher du weißt, was neben Bett von Mitbewohnerinnen liegt?«

			Mir schwirrte der Kopf, ich musste hier raus. »Ich gehe dann mal besser.«

			»Ins Krankenhaus?«, wollte Svetlana wissen.

			»Nein, so schlimm ist es nicht. Mir ist nur ein bisschen schwummrig.«

			Sie schnaufte. »Zu Mädchen, meine ich.«

			»Zu dem Mädchen?« Klar, ich hatte erfahren wollen, wie es um sie stand, aber das wusste ich ja nun. Sie zu besuchen gab es wirklich keinerlei Veranlassung. »Nein, ich muss noch … schreiben.«

			»Dann fahr wenigsten mich. Geht Wohnmobil wieder?«

			Mein Vater ruckte herum. »Was soll das heißen? Ist was kaputt?«

			»Gar nichts ist kaputt«, ging ich schnell dazwischen. »Ich hatte nur … vergessen zu tanken.« Ich schüttelte ganz leicht den Kopf in Svetlanas Richtung und sie verstand.

			»Muss ich vor nächste Mal noch was mit dir besprechen, Leo.«

			»Ach, bist du öfter hier?«

			Sie grinste meinen Vater an, der ihr Lächeln erwiderte. »Arrivederci, mein Sohn, auf der anderen Straßenseite ist ein Café, da kannst du dir die Wartezeit vertreiben. Und mich lässt du das nächste Mal nicht wieder so lange auf einen Besuch warten, ja?«
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			Einerseits war ich froh, dass ich aus dem Seniorenheim raus war, andererseits kam ich mir jetzt endgültig vor wie ein kleines Kind, das man rausgeschickt hatte, weil die Großen Erwachsenengespräche führen wollten. Was hatten die zwei denn zu besprechen, was ich nicht hören sollte? Das würde mich die nächsten Tage beschäftigen, vor allem, weil ich mir vornahm, ihnen nicht den Gefallen zu tun nachzufragen. Ich würde demonstrativ uninteressiert sein und so tun, als habe das Gespräch nie stattgefunden – dann würde es irgendwann von selbst aus ihnen herausplatzen.

			Ich blinzelte in die für den beginnenden Herbst noch ziemlich grelle Mittagssonne, um das Café zu suchen, das mein Vater erwähnt hatte. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite befanden sich einige mehrstöckige Wohnblöcke. Eingeklemmt dazwischen lag einer dieser hässlichen 60er- oder 70er-Jahre Flachbauten, der aussah, als hätte ein Riese eines der Hochhäuser plattgedrückt. Damals waren die Dinger mit ihren Eternitfassaden bestimmt zweckmäßig gewesen, nun aber wirkten sie sogar im Vergleich mit einem Seniorenheim veraltet. Der Flachbau hatte auf einer Seite eine große Fensterfront und eine gläserne Eingangstür, über der ein Schild hing. Darauf stand in geschwungenen Lettern »Café Klatsch«. Ich verzog bei dem Namen das Gesicht. Das war in etwa die Preisklasse von Friseursalons, die sich Haarmonie nannten, AtmospHair oder, noch schlimmer, aber auch schon gelesen, SchEhrensache. Vielleicht sollten Besitzer derartiger Etablissements ab und zu mal einen Schriftsteller um Rat fragen, wenn es um die Namensgebung ging.

			Die Einrichtung hielt, was das Äußere versprach: Zweckmäßig war das freundlichste Wort, das mir dazu einfiel. Und die Nähe zum Seniorenheim schien sich auch im Alter der Gäste niederzuschlagen. Ich wollte schon wieder gehen, da rief ein kleines Männchen hinter dem Tresen: »Was darf’s denn sein, junger Mann?« Die Gespräche verstummten und die Köpfe aller Gäste ruckten herum. Die Worte »junger Mann« fielen hier wohl nicht allzu oft. Für einen Rückzug war es nun zu spät, also bestellte ich eine Cola light.

			»Hamm wir nich«, schnarrte das Männchen. »Aber ich mach dir ’ne Fanta klar.«

			»Toll«, entfuhr es mir. Mit meinem Getränk setzte ich mich an einen der vielen freien Tische. Rechts neben mir aßen zwei ältere Damen mächtige Torten, am Fenster spielten drei Senioren Karten, zwei Männer und eine Frau.

			Was machte ich nur hier? Der Ort verströmte die Atmosphäre, die man eigentlich vom Altenheim gegenüber erwartete: Es war zu still, zu trist, und die verstaubten Trockenblumen in den Ecken trugen auch nicht zur Stimmungsaufhellung bei.

			»Was meint ihr, was für ’ne Laus dem über die Leber gelaufen ist?«

			»’ne große, das ist mal sicher.«

			Unwillkürlich schaute ich auf, um zu sehen, wen die Stimmen gemeint hatten, als ich die drei Augenpaare der Kartenspieler auf mich gerichtet sah.

			»Bestimmt Ärger mit den Damen«, kommentierte einer mit dunklem, sein Alter berücksichtigend vermutlich gefärbtem Haar und Vollbart. Sein Mitspieler war das genaue Gegenteil und hatte außer ein paar wuchernden Augenbrauen gar keine Haare mehr.

			»Ausdrucksweise meine Herren!«, mahnte die Dritte im Bunde, eine Frau mit goldumrandeter Brille und lila Haaren.

			»Gerlinde, nicht immer so streng, es geht ja nicht um uns, sondern um ihn.« Der Haarlose deutete mit dem Kopf in meine Richtung.

			»Ich kann Sie hören, das ist Ihnen schon klar?«, platzte es aus mir heraus. Heute hatte ich keine Geduld mehr mit älteren Menschen.

			»Ah, er spricht, so schlimm kann’s nicht sein«, bemerkte der Vollbart grinsend.

			Resigniert schüttelte ich den Kopf und begab mich wieder in die brütende Haltung über meiner Fanta.

			»Ob er Rommé kann?«, fragte da die alte Dame.

			»Frag ihn doch einfach«, schlug der Glatzkopf vor.

			Bevor sie weitersprechen konnten, packte ich mein Glas, ging zu ihnen hinüber, knallte mein Getränk auf den Tisch und ließ mich auf den freien Stuhl fallen. Die überraschten Gesichter kommentierte ich mit einem: »Er hört Sie immer noch. Und er kann Rommé.« Tatsächlich war ich gar nicht schlecht darin, meine Oma hatte es oft mit ihren Freundinnen gespielt, und ich musste ab und zu aushelfen, wenn sie zu wenige waren.

			»Lust auf ein Spielchen? Ist doch besser, als Trübsal in die Fanta zu blasen, wie?« Der Vollbart klopfte mir auf die Schulter. »Konrad Grabowski, aber kannst mich Conny nennen, machen alle. Der Griesgram hier mit der luftigen Frisur ist Walter Freiberg und seine …«

			Walter räusperte sich vernehmlich.

			»… und eine Freundin, die Gerlinde Bernau.«

			Weil ich darauf nichts sagte, fragte er in die Runde: »Und wie heißt wohl unser neuer Mitspieler?«

			»Tommi«, gab ich zurück. Auf die Nennung meines Nachnamens verzichtete ich, vielleicht waren es ja Mitbewohner meines Vaters, und ich wollte heute lieber nicht mehr auf ihn angesprochen werden.

			»Gut, Tommi. Wie sieht’s aus? Einsatz fünfzig, Geber fängt an, mit dreißig Augen geht’s auf den Tisch.«

			Ich nickte, griff in meine Hosentasche und legte fünfzig Cent in die Tischmitte. Die anderen schauten sich an und prusteten los.

			Gerlindes lila Locken wippten, als sie sagte: »Jungchen, wir sind alt, mit so Kleinkram kommen wir nicht mehr weit. Fuffzig Euro, wenn du einsteigen willst.«

			Meine Augen weiteten sich. »Euro?« Automatisch fasste ich mir an die Hosentasche, auch wenn ich wusste, dass sich darin keine solchen Reichtümer befanden.

			Ich erwartete, dass die drei nun etwas sagen würden wie Macht ja nichts, jetzt spiel erst mal mit! oder Für dich machen wir natürlich eine Ausnahme! – doch nichts dergleichen geschah. Walter griff sich den Stapel und teilte die Karten aus. »Sieh zu und lerne«, raunte er, als alle ihr Blatt in der Hand hatten.

			Dazu hatte ich nun zwar gar keine Lust, aber vielleicht verging die Zeit so ja schneller, also blieb ich. Ich betrachtete es einfach als Rechercheeinsatz, denn diese drei Typen waren auf jeden Fall potenzielles Romanpersonal: Walter, der, wie ich erfuhr, Förster gewesen war, was er bei jeder Gelegenheit betonte, vor allem die Tatsache, dass er mit tödlicher Präzision schießen könne. Gerlinde, seine … eine Freundin, die mir die Schlaueste des Trios zu sein schien, auch wenn sie vor allem von Walter nicht so behandelt wurde. Und Conny, der kein Wässerchen trüben konnte. Bei ihrem Spiel allerdings hätte ich locker mithalten können, und ich nahm mir vor, demnächst mal wieder einen Abstecher ins Café Klatsch zu machen, wenn ich Papa besuchte. Ein paar Euro nebenher konnten schließlich nicht schaden.

			»Na siehste, geht schon besser, was?« Konrad grinste mich an. »Diesen Effekt haben wir auf Leute.«

			»Hm?«

			»Du hast grade gelächelt. Schon was anderes als dein griesgrämiges Gesicht von vorhin.«

			Mein Lächeln wurde breiter, weil er nicht wusste, dass es wegen des Gedankens war, wie ich die alte Bande beim nächsten Mal so richtig ausnehmen würde.

			»Gibt schon genug Dinge in der Welt, die einem schlechte Laune machen, da muss man nicht noch selbst nach Gründen suchen«, fügte Gerlinde hinzu und warf Walter dabei einen undefinierbaren Blick zu.

			Sofort dachte ich wieder an das Mädchen und kam mir blöd vor mit meinen im Vergleich dazu doch eher kleinen Problemen.

			»Habt ihr das von der Frau gelesen, die hier in der Nähe verunglückt ist? Und dann: Fahrerflucht!« Gerlinde schloss kurz die Augen und atmete tief ein.

			Walter schnalzte mit der Zunge. »Hast du ja schon mehrfach erzählt. Und jetzt kommt gleich wieder deine Verschwörungstheorie.« Dann senkte er die Stimme und fügte hinzu, als könne Gerlinde das nicht hören: »Sie war mal bei der Zeitung, weißte, und sie denkt immer noch, dass ohne sie die meisten Knüller unentdeckt bleiben.«

			»Aber das ist doch wirklich seltsam. Wenn man …«

			»Wenn ich den erwischen würde«, unterbrach sie Walter, »mit dem würd ich ’ne eigene kleine Jagd veranstalten. So, Thema beendet.« Dann legte er seine Karten ab. »Rommé!«

			»Schon wieder?« Conny schüttelte den Kopf. »Du hast doch ein Ass im Ärmel versteckt, du alter Gauner.«

			Da ich Connys Karten sehen konnte, konnte ich mich nicht zurückhalten: »Sie hätten nur das Pärchen hier anlegen müssen, dann mit der Karte an dem Stapel, hier hätten Sie ’ne Straße gehabt – dann wären Sie auch fertig.«

			Er schaute erst auf seine Karten, dann auf den Tisch, dann stieß er einen Pfiff aus. »Nicht schlecht, Junge.«

			»Misch dich nicht ein, wenn du den Einsatz nicht aufbringst!«, raunzte Walter.

			»Jetzt lass ihn«, stellte sich Konrad schützend vor mich.

			»Spiel doch mal mit.« Gerlinde schaute mich über den Rand ihrer Goldbrille hinweg an. »Zu viert ist es eh viel besser.«

			»Das wär dann ja abgemacht«, sagte Conny. »Und sag du zu uns, so alt sind wir nun auch wieder nicht.«

			Walter sammelte währenddessen das Geld der anderen ein. »Quatscht hier nicht rum, wir müssen rüber, gibt gleich Mittag.«

			Ich blickte auf die Uhr: halb zwölf. Die drei kamen definitiv aus dem Seniorenheim.

			Als ich zum Wohnmobil zurückging, lehnte Svetlana bereits an der Kühlerhaube. Sie spickte ihre Zigarette weg und zog die Augenbrauen hoch. »Wo warst du? Warte ich schon auf dich.«

			»Wusste ja nicht, dass ihr schon fertig seid, mit eurer wichtigen Besprechung.« Mein Vorsatz, dieses Thema zu ignorieren, hatte nicht lange gehalten.

			»Brauchst du nicht sauer sein.«

			»Ich? Sauer?« Ich schlug mir gegen die Brust. »Ich?«

			»Bist du nicht?«

			»Es könnte mir nicht egaler sein.«

			»Dann ist gut.«

			»Eben. Alles gut.«

			»Gut.«

			»Sag ich doch.«

			Sie seufzte. »Lass uns endlich fahren zu Krankenhaus.«
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			»Kannst mich ja danach anrufen und erzählen, wie’s ihr geht. Würde mich wirklich interessieren.« Das Wohnmobil stand auf dem Kurzzeitparkplatz vor dem Klinikum, was mir und vor allem meinem Gefährt einige verwunderte Blicke einbrachte. Wenn Wagen in dieser Größe vor dem Krankenhaus vorfuhren, hatten sie in der Regel rote Kreuze an der Seite und Blaulicht auf dem Dach.

			»Was, anrufen? Du gehst mit!«

			»Ich … nein, ich hab dich doch nur gefahren.« Heute war ich schon in einem Altenheim gewesen, jetzt noch ein Krankenhausbesuch war wirklich zu viel.

			»Hätte ich auch fahren können mit Bus. Nein, du kommst mit, schließlich interessiert Mädchen dich auch.«

			Damit hatte sie recht. Deswegen wollte ich ja, dass sie mich gleich anrief, wenn sie mehr wusste. Aber selbst mitgehen? Kinder mochten mich meist nicht. Die kleinen Cousins und Cousinen meiner Freundin kickten mir entweder grundlos ans Schienbein oder brachen ohne ersichtlichen Anlass in Tränen aus, sobald sie mich sahen. Und das namenlose Mädchen war ja traumatisiert, da würde eine falsche Äußerung oder ein unpassender Blick sein Leiden nur vergrößern.

			Svetlana war inzwischen ausgestiegen, hatte sich eine Zigarette angezündet und stand neben dem Wohnmobil. »Hab ich nicht ewig Zeit, kommst du jetzt?«

			»Aber … hier darf ich nicht parken.«

			»Gut, warte ich an Pforte auf dich.«

			Zehn Minuten später hatte ich endlich einen Parkplatz gefunden und war zum Eingang des Klinikums zurückgejoggt. Etwas atemlos kam ich an der Pforte an, doch Svetlana war nicht mehr da. Ich zuckte die Achseln und machte kehrt. Sollte wohl nicht sein heute.

			»Kannst du abnehmen?«, hörte ich da ihre dunkle Stimme hinter mir.

			»Ich bin wirklich … schnell gelaufen«, verteidigte ich mich keuchend gegen diesen überraschenden Angriff auf meine überflüssigen Pfunde. »Wollte dich nicht … so lange warten lassen.«

			»Ja, ist nett von dir. Aber jetzt nimm.«

			Ich drehte mich um und verstand erst jetzt, was sie gemeint hatte: Sie war bepackt mit allerlei Süßigkeiten, Popcorn, sauren Gummibärchen und Chipstüten, dazu ein paar Comichefte und Ausmalbücher.

			»Ach, das meinst du.«

			»Was hast du gedacht?«

			»Schon gut, gib her.« Ich nahm ihr einiges von ihrem Einkauf ab und folgte ihr auf dem Weg zur Kinderstation.

			Dort suchten wir das Zimmer des Mädchens, was gar nicht so einfach war, denn die Flure gingen sternförmig von einem Zentrum aus, in dem ein großer runder Empfangstresen stand.

			»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine Schwester, als wir zum dritten Mal aus einem der Gänge kamen, die von ihrem Arbeitsplatz hinter dem Empfangstresen abgingen. Sie musterte uns mit wachsamen Augen, während sie auf uns zukam.

			Ich nickte. »Wir suchen das Mädchen, das vor zwei Tagen hier eingeliefert worden ist. Das im Wald gefunden wurde. Wir wollen …«

			»Soweit ich weiß, darf niemand zu ihr.« Das Gesicht der zierlichen Frau nahm einen strengen Ausdruck an. »Die Umstände sind ja noch ungeklärt, und deswegen …«

			»Hören Sie, gute Frau.« Svetlana hatte sich an mir vorbeigeschoben und baute sich vor der Schwester auf, die mindestens zwei Köpfe kleiner war. »Haben wir gefunden das Mädchen. Sind wir sozusagen ihre nächsten Bekannten. Will uns sehen. Bestimmt.«

			Die Krankenschwester wirkte von Svetlanas schierer Präsenz eingeschüchtert, dennoch hatte sie Zweifel. »Wissen Sie was? Warten Sie doch bitte hier, ich hole Doktor Klein.«

			Svetlana nickte. Als die Schwester gegangen war, sagte sie: »Komm. Zimmer ist da drüben.«

			»Woher weißt du das denn auf einmal?«

			»Hast du nicht gesehen, wie Schwester immer wieder in Richtung geguckt hat, wenn wir geredet haben von Kind?«

			»Das … klar, ist mir schon aufgefallen. Aber wir können trotzdem nicht so einfach …« Doch sie marschierte mit großen Schritten den Gang entlang, öffnete eine Tür nach der anderen, bis sie schließlich so abrupt stehen blieb, dass ich gegen ihren Rücken prallte.

			Dann sprach sie in einem Ton, den ich noch nie bei ihr gehört hatte. Ihre Stimme klang mehrere Oktaven höher als sonst: »Ja, ist da kleine süße Maus. Wie geht es dir? Schau, haben wir dir mitgebracht viele leckere Sachen.« Sie machte einen Schritt ins Zimmer, dann konnte auch ich sehen, dass wir am Ziel unserer Suche waren. In dem Raum stand nur ein Bett und auf dem saß im Schneidersitz das Mädchen aus dem Wald. Es hatte denselben interessierten Blick wie vor zwei Tagen, nur die Wangen waren etwas rosiger.

			Da die Kleine nicht antwortete, hielt Svetlana eine Tüte nach der anderen hoch. »Magst du das? Oder lieber das?«

			Das Mädchen zeigte keine Reaktion, nur bei den Gummibärchen zuckte es einmal kurz mit den Mundwinkeln. Das war für Svetlana Zeichen genug. Sie riss die Tüte auf und reichte sie dem Mädchen.

			»Was machen Sie da?«

			Wir fuhren herum. Im Türrahmen stand die Schwester von eben, neben ihr ein Mann im Arztkittel.

			Svetlana behielt ihren süßlichen Tonfall bei. »Ach, wissen Sie, Herr Professor, Mädchen braucht einfach bisschen Freude.«

			Der Mann wirkte kurz irritiert. »Doktor. Also, nicht Professor, meine ich.«

			Svetlana schaffte es sogar, den selbstsichersten Mediziner aus dem Konzept zu bringen. Doch der Mann fing sich schnell wieder. Seine Augen verengten sich. »Und Sie bringen ihr Freude in Form von Süßigkeiten?«

			Die Krankenschwester schüttelte den Kopf. »Sie mag gar nichts Süßes, das haben wir schon längst …«

			Das Schmatzen des Mädchens lenkte die Aufmerksamkeit aller auf sich. Es hatte den Mund mit Gummibärchen vollgestopft, und auf ihren prallen Backen meinte ich, ein Lächeln zu erkennen. Der Punkt ging dann wohl an Svetlana.

			Auch der Arzt schien beeindruckt. »Na, meine Kleine, du kannst ja doch lächeln«, sagte er sanft. Dann wandte er sich wieder an uns. »Aber es geht trotzdem nicht, dass Sie hier einfach reinlaufen, da könnte ja jeder …«

			»Sind wir nicht jeder. Sind wir Retter.« Svetlana klang empört und ein bisschen verstand ich sie sogar. Wir hatten nun wirklich bewiesen, dass uns das Wohl des Mädchens am Herzen lag. Sogar die Fahrtüchtigkeit meines Wohnmobils hatte ich dafür aufs Spiel gesetzt.

			Der Arzt blickte uns verständnislos an. »Ich weiß jetzt nicht genau, was Sie meinen.«

			Ich übernahm. »Wir haben das Mädchen im Wald gefunden und erstversorgt, bis die Polizei und Ihre Kollegen eingetroffen sind, die wir gerufen haben.«

			»Ach, Sie waren das. Das ist natürlich etwas anderes … schätze ich.« Er schaute zu dem Mädchen, das zufrieden seine Gummibärchen mampfte. Dann senkte er die Stimme. »Kommen Sie doch auf einen Sprung in mein Büro, bevor Sie das Kind weiter bespaßen.«

			Die Krankenschwester schnappte nach Luft. »Doktor Klein, ich weiß nicht, ob das so einfach …«

			»Ich übernehme die Verantwortung. Bitte folgen Sie mir.«

			Als wir in seinem Arztzimmer Platz genommen hatten, entschuldigte er sich erst einmal. »Die Pflegefachfrau hat im Prinzip völlig richtig gehandelt. Tut mir trotzdem leid.«

			»Frau von welche Fach?« Svetlana sah mich verständnislos an.

			»Von eben. Frau Meißner«, ergänzte der Arzt.

			»Ah, Schwester.«

			»Den Ausdruck benutzen wir eigentlich nicht mehr, aber ja.«

			»Ist doch Schwester«, beharrte Svetlana.

			»Genau genommen … führt das zu weit. Ich finde es jedenfalls schön, dass Sie sich um die Kleine sorgen. Leider tut das ja sonst niemand.«

			Ich nickte. »Wir haben schon gehört, dass sich noch keiner gemeldet hat. Verwandte oder so.«

			»Ja, ist das nicht skandalös? So was ist mir in meiner ganzen Laufbahn noch nicht untergekommen.«

			Der Mann wirkte nicht älter als Ende dreißig, er würde sicher noch einiges erleben in seinem Beruf.

			»Gibt es denn keinen Anhaltspunkt, wer das Mädchen sein könnte?«

			»Leider nicht. Wir wissen weder, wo sie herkommt, noch, wo sie hinwollte. Sie hat noch keine einzige Silbe gesprochen. Und bis gerade eben auch noch nicht gelächelt.«

			»Keine Vermissungsanzeige?«, hakte Svetlana nach.

			»Soweit ich weiß, nein. Aber ich kann nur wiedergeben, was ich von der Polizei mitbekommen habe. Kam mir auch nicht so vor, als wären die mit Hochdruck an der Sache dran. Aber bitte, ist nur so ein Eindruck von mir.«

			»Auch nichts über Botschaft auf Zettel?«

			»Meinen Sie den?« Er griff unter seinen Schreibtisch und holte den Rucksack hervor, den die Kleine dabeigehabt hatte. Daraus zog er das Papier mit der Aufschrift Hilf mir. »Das haben wir von der Polizei zurückbekommen.«

			»Ja, genau.« Ich hatte nicht erwartet, den Zettel noch einmal zu sehen, und war dementsprechend überrascht. »Darf ich?«

			Er gab ihn mir. »Können Sie mitnehmen. Die Polizei hat wohl nichts daran gefunden.«

			»Sehr rätselhaft das alles«, fand Svetlana.

			Wir schwiegen eine Weile.

			Dann ergriff Doktor Klein wieder das Wort. »Wenigstens ist die Kleine körperlich unversehrt. Wie es in ihr drin aussieht, kann ich ganz schlecht abschätzen. Deswegen wollte ich mit Ihnen sprechen. Solange sie hier ist, wäre es sicher schön für sie, wenn Sie sie besuchen könnten. Wir kümmern uns natürlich, aber bei unserer Besetzung …« Er rollte die Augen. »Pflegenotstand, Sie verstehen.«

			»Kommen gern. Stimmt, Tommi?« Svetlana sah mich mit einem Blick an, der keinen Widerspruch duldete.

			»Sehr gern«, erwiderte ich.

			Wir blieben noch etwa eine Stunde bei dem Mädchen, bis es vom vielen Essen und von Svetlanas Fürsorge ermattet einschlief. Viel hatte ich nicht beigetragen, aber die Kleine schien zumindest keine Angst vor mir zu haben, was ich als Fortschritt in meiner Beziehung zu Kindern betrachtete.

			Kaum hatten wir das Krankenhaus verlassen, zündete sich Svetlana eine Zigarette an, inhalierte tief und blies dann den Rauch genüsslich aus. »Endlich frische Luft.« Dann sagte sie: »Sollten wir ihr geben einen Namen.«

			»Wem?«

			»Dem Kind.«

			Erstaunt blieb ich stehen. »Sie hat doch sicher einen.«

			»Aber kennen wir nicht. Kind braucht Namen. Kann man nicht immer nur sagen: Mädchen oder Kleine.«

			Irgendwie hatte Svetlana zwar recht, aber ich fand es trotzdem schwierig, dem Kind einfach einen neuen Namen zu geben. Wer wusste schon, was das für psychologische Folgen haben konnte.

			»Also?« Sie schaute mich erwartungsvoll an.

			»Was, also?«

			»Was für Name? Bist du doch Dichter.«

			»Autor, ja, aber in meinen Büchern spielen Kinder keine so große Rolle.«

			»Figuren in deinen Büchern waren auch mal klein, oder?«

			Das mochte schon sein, auch wenn ich darüber nie so richtig nachdachte, denn was half es mir, mir einen cholerisch-herrschsüchtigen Firmenboss als Kind vorzustellen? Und überhaupt: Wenn ich an die Namen in meiner Geschichte dachte – Leonard Wentsworth etwa – waren die wohl eher ungeeignet für ein süßes Mädchen, das momentan ohne Eltern dastand.

			»Wenn du weißt, kannst du mir Name ja sagen«, kommentierte sie mein Schweigen. »Aber muss süß sein. Weil Kleine ist ja auch süß, oder?«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wahrscheinlich.«

			»Hab ich doch gesehen, dass du sie magst.«

			Ich erwiderte nichts.

			Svetlana grinste nur. Sie wusste Bescheid.

			Den Weg bis zum Wohnwagen gingen wir schweigend. Ich hielt ihr die Tür auf und ließ sie einsteigen. »Wo soll ich dich absetzen?«

			Sie überlegte kurz. »Wo wir gefunden haben Mädchen.«

			»Wieso das denn?«

			»Weil … ich habe was verloren dort.«

			»Was denn?«

			»Ist doch egal.«

			»Nein, ist es nicht. Glaub ich jedenfalls.« Ich hegte den Verdacht, dass Svetlana mich nur unter einem Vorwand dorthin locken wollte. Was ihre wirkliche Absicht war, wusste ich nicht. »Also, sag’s, sonst fahr ich nicht.«
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			Zwanzig Minuten später parkte ich genau gegenüber der Stelle, an der ich letztes Mal angehalten hatte. Svetlana zündete sich wieder eine Zigarette an, während ich einen vorsichtigen Blick auf die gegenüberliegende Straßenseite warf. Einerseits interessierte es mich, was den Krach beim Drüberfahren verursacht hatte, andererseits schaute ich nicht so genau hin, weil ich fürchtete, schlimme Kratzspuren oder abgesplitterte Unterbodenteile zu sehen. »Viel Zeit hab ich aber nicht, Svetlana, ich muss noch was arbeiten heute.«

			»Aber ist doch gut hier, kannst du sicher einige Ideen finden in Wald.«

			»Mein Buch spielt in einem Techunternehmen.«

			»Gibt da keine Bäume?«

			»Nein, nur todbringende Fusionsreaktoren.«

			»Blumen?«

			»Zimmerpflanzen vielleicht.«

			»Siehst du.« Sie lief auf den Weg, auf dem wir die Kleine das erste Mal gesehen hatten. Heute war das Wetter viel schöner als beim letzten Mal, die Herbstsonne hatte noch erstaunlich viel Kraft, und ich musste sogar meinen Hoodie ausziehen, um nicht zu sehr ins Schwitzen zu kommen. Die Luft roch frisch – abgesehen von Svetlanas Zigarettenrauch. »Vielleicht verrätst du mir ja jetzt endlich, was du hier verloren hast?«

			»Verloren?« Sie hatte den Kopf gesenkt und schaute konzentriert auf den Weg, während sie ging.

			»Ja. Sonst kann ich dir ja kaum suchen helfen.«

			»Schau einfach mehr so … herum.«

			Jetzt musste ich doch lachen. Mir war ja schon die ganze Zeit klar gewesen, dass sie nur vorgeschoben hatte, hier etwas Bestimmtes zu suchen. Aber dass ich das wusste und dass sie wusste, dass ich es wusste, und dass ich wusste, dass sie wusste, dass ich es wusste … das entbehrte nicht einer gewissen Komik. Also senkte auch ich den Kopf und lief ein paar Meter neben ihr durch die Wiese, Ausschau haltend nach … was auch immer. Nachdem wir etwa die Hälfte des Weges bis zum Wald zurückgelegt hatten, wurde ich doch neugierig. »Ich weiß ja, dass wir nicht nach verlorenen Ohrringen oder so suchen, aber was versprichst du dir von der Aktion hier?«

			Sie blieb stehen, warf die Zigarette in die Wiese und hob den Kopf. Eine Weile sagte sie nichts, als müsse sie selbst erst über die Frage nachdenken. »Wenigstens eine Antwort auf viele Rätsel«, sagte sie schließlich.

			»Verstehe.« Das tat ich wirklich, denn auch ich fand die Sache äußerst mysteriös. Dass ein Kind nicht mehr nach Hause fand oder weglief – das kam vor. Dass es aber allein mit einem Zettel, auf dem Hilf mir stand, umherirrte, war schon ungewöhnlich. Außerdem musste man davon ausgehen, dass nicht das Mädchen die Worte geschrieben hatte, immerhin sprach es ja nicht einmal. Konnte es vielleicht gar nicht sprechen? Ich kannte mich mit Handicaps nicht so gut aus. Und warum meldete sich der- oder diejenige nicht, die den Zettel geschrieben hatte? Warum nicht ihre Eltern? Oder hatten etwa sie selbst dem Mädchen die Notiz eingepackt? Gerade weil das alles so geheimnisvoll war, wäre es mir lieber gewesen, wir hätten uns rausgehalten. Wer konnte schon sagen, was wirklich dahintersteckte. »Weißt du, Svetlana, die Polizei ist doch an der Sache dran. Da frag ich mich, was wir hier zu suchen haben. Also im wahrsten Sinne des Wortes. Haben wir denn nicht schon genug getan?«

			»Nein«, lautete Svetlanas knappe Antwort.

			Ich wartete ab, doch sie machte keine Anstalten, das weiter auszuführen. »Nein, okay. Und warum nicht?«

			»Weil ich weiß, wie Hasen laufen.«

			Ich verkniff mir ein Grinsen. »Wie denn?«

			»Wenn ist wieder ganz gesund, Mädchen wird in Heim abgeschoben, und Geschichte ist zu Ende.«

			War dem so? Vielleicht. Aber das schien mir nicht die schlechteste Lösung. Momentan traute ich mich jedoch nicht, Svetlana diese Einschätzung mitzuteilen.

			»Vielleicht wir können mehr tun. Finden, von wo sie gekommen. Oder wann. Wie lange sie war hier. Solche Richtung.«

			»Ja, das wäre schon toll. Ich mein, das würde mich wirklich auch interessieren, aber wie sollen wir denn …«

			»Da!« Sie rief so laut, dass ich zusammenzuckte. Dort, am Rand des Weges im hohen Gras, hatte sich eine Plastiktüte verfangen. Svetlana lief hin und hob sie auf. Triumphierend hielt sie sie in die Höhe.

			»Wow, Abfall.«

			»Nix Abfall. Schau.« Sie streckte mir die Hand mit der Tüte entgegen.

			»Saure Gummibärchen. Die hast du doch der Kleinen auch mitgebracht.«

			»Ja, weil in ihre Rucksack waren.«

			Jetzt erinnerte ich mich wieder. Sie waren dort zusammen mit der Flasche und dem Brot gewesen. Ich hatte gedacht, es seien normale Gummibärchen gewesen und dass die weißen Punkte darauf von dem Brot stammten. Aber Svetlana hatte es wohl besser gesehen.

			»Okay, wir haben die Packung gefunden, in der mutmaßlich ihre Süßigkeiten waren. Aber wie soll uns das jetzt weiterhelfen?«

			Sie begutachtete die Tüte von allen Seiten, dann gab sie sie mir zurück. »Sag du mir.«

			Halbherzig blickte ich auf die Plastikverpackung, drehte sie um und wollte sie ihr schon zurückgeben, als ich das Preisschild sah. Es gab ja nicht mehr viele Läden, die Preisschilder auf ihre Waren klebten, meist wurde an der Kasse nur der Strichcode eingescannt. Doch hier stand sogar noch mehr drauf. Unter der Preisauszeichnung, 1,99 Euro, war der Name des Geschäfts zu lesen.

			»Markt am Eck«, las ich laut. »Den kenn ich, das ist drüben im Nachbarort.«

			Svetlana neigte den Kopf und las ebenfalls. »Gut! Sehr gut, Tommi. Hast du einen wichtigen Hinweis gefunden.« Zufrieden steckte sie sich eine weitere Zigarette an.

			»Na ja, wenn man nur genau hinschaut und …« Ich hielt inne. Hatte nicht sie mir die Tüte in die Hand gedrückt? Konnte es sein, dass sie den Hinweis übersehen hatte? Oder wollte sie mir nur das Gefühl geben, dass …

			»Gibt es nur diese Geschäft oder noch mehr?«, fragte sie.

			Ich überlegte. Im Nachbarort war nur der eine Laden, das wusste ich. Aber vielleicht gab es noch weitere Filialen. »Moment mal.« Ich klemmte mir die Tüte unter den Arm und holte mein Handy heraus. Eine kurze Internetrecherche brachte das Ergebnis: Es gab in der Umgebung insgesamt dreimal Markt am Eck. Der im Nachbarort war etwa zehn Kilometer entfernt, zwei weitere in der Stadt dahinter, was noch einmal fünfzehn Kilometer zusätzlich bedeutete.

			»Bist du richtige Detektiv«, lobte Svetlana.

			»Was heißt da Detektiv? Muss ja für meine Bücher auch viel recherchieren.«

			Sie nickte. »Reaktorfusion, ich weiß.«

			»Nein. Also auch. Klar, man ist bei Thrillern etwas freier, aber ich versuche ja schon, das Setting ernst zu nehmen, und stecke da viel Hirnschmalz rein.« Mir wurde klar, dass ich mich rechtfertigte, auch wenn es dafür keinen Grund gab.

			»Machst du sicher gut. Obwohl Zeitreisen passen nicht in solche Buch.«

			Hatte sie schon wieder meine Notizen gelesen? Wobei ihr Einwand berechtigt war.

			»Aber ist egal.«

			»Egal?«

			»Ja, wichtig ist nur Ende. Wenn Ende gut, dann alles.« Ich war mir nicht sicher, ob ihre Sprichwort-Neuschöpfung auf die Literatur anwendbar war, doch Svetlana war an einer weiteren Erörterung sowieso nicht interessiert, denn sie wechselte das Thema:

			»Aber jetzt müssen wir überlegen, was wir anfangen mit neuer Information.«

			»Hm …« Ich kratzte mich ausgiebig am Kinn. »Nicht wirklich viel, oder? Ich meine: Beide Supermärkte sind eigentlich zu weit weg für so ein kleines Kind, als dass die Entfernung zu Fuß zu schaffen wäre. Wobei – man liest ja immer wieder von solchen Sachen. Auch Katzen überwinden manchmal hunderte von Kilometern und dann stehen sie auf einmal bei ihren Besitzern vor der Haustür.«

			»Mädchen ist aber keine Katze.«

			»So hab ich’s auch nicht gemeint. Aber möglich wäre es schon. Nur wundert es mich dann, dass sie nicht unterwegs schon irgendwo aufgegriffen wurde. Wir sind ja nicht die Einzigen, die kleinen Kindern helfen, wenn die sich verirrt haben.«

			»Weiß man nie.«

			Da hatte sie auch wieder recht.

			»Vielleicht wir gehen wieder zu Mädchen und schauen, ob sie was sagt, wenn sie Verpackung sieht.«

			»Was soll sie denn sagen? Habt ihr meine Süßigkeiten aufgegessen? Oder meinst du, sie verrät uns das genaue Kaufdatum und wer mit welchem Zahlungsmittel die Rechnung beglichen hat?«

			»Werden wir sehen, Tommi, werden wir sehen.«

			Ich schnaufte. Es war ja sowieso klar, dass wir die Kleine wieder besuchen würden, da konnte ich die Gegenwehr auch gleich einstellen. »Aber erst morgen, ja?«
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			Am nächsten Vormittag traf ich Svetlana direkt vor dem Krankenhaus. Sie wollte nicht abgeholt werden, weil sie »noch etwas zu erledigen« habe, wie sie sich nebulös ausgedrückt hatte. Ob sie noch bei jemand anderem putzte? Nur vom Saubermachen des Wohnmobils einmal die Woche konnte sie ja schlecht leben. Gut, ab und zu noch meine Wäsche. Aber sonst? Wovon bezahlte sie ihre Miete? Wohnte sie überhaupt zur Miete? Ich hatte ihre Wohnung noch nie gesehen, immer ließ sie sich an der Straße abholen. Nicht einmal ihre genaue Adresse kannte ich. War ich einfach nur ignorant, oder hatte sie es geschickt geschafft, diese Details für sich zu behalten? Aber warum sollte sie das tun?

			Während ich auf den Eingang des Krankenhauses zulief, wurde mir mal wieder klar, wie wenig ich über sie wusste. Und wie viel sie über mich. Da entdeckte ich sie rechts neben der gläsernen Eingangstür auf einem kleinen Vorplatz, wo sich die ganzen Raucher versammelt hatten. Ich war ja manchmal drauf und dran, mit ihr über die gesundheitlichen Folgen ihres Lasters zu diskutieren, aber wenn ihr das hier nicht die Augen öffnete, dann war sowieso Hopfen und Malz verloren: graue, eingefallene Gestalten, die, im Bademantel und teilweise mit Infusion am Arm, freudlos an ihren Zigaretten sogen. Manche verzogen bei jedem Zug das Gesicht. Es war klar ersichtlich, dass ihnen ihre Sucht zusätzliche Schmerzen bereitete. Doch eisern rauchten sie ihre Zigaretten, als seien sie Teil der Therapie.

			Svetlana dagegen stach aus der Masse heraus, nicht nur, weil sie größer war als die meisten und stolz und aufrecht inmitten der Kranken und Versehrten stand. Sie strahlte auch eine Selbstsicherheit und Würde aus, gegen die selbst mancher Gesunde blass wirkte. Ihre momentan schwarzen Haare hatte sie zu einem improvisierten Dutt gebunden, sodass ihr einige Haarsträhnen ins ebenmäßige Gesicht fielen. Dass sie so viel jünger aussah, als sie war, lag vor allem an ihrer Haut, die trotz der Raucherei glatter war als meine, wie ich immer wieder erstaunt feststellte. Als sie mich entdeckte und mir zuwinkte, fühlte ich mich ertappt. Hatte ich mich gerade in schwärmerischen Gedanken über meine Putzfrau ergangen? Also, nicht dass man nicht für seine Putzfrau schwärmen durfte, aber Svetlana nahm ich ja nicht als Frau wahr. Also schon, aber nicht so, wie …

			»Was ist los mit dir?«

			Ich starrte sie an. »Wieso?«

			»Schaust du so verwirrt aus.«

			»Ach was, das bildest du dir nur ein. Ich hab nur grad an was … gedacht.«

			»An was denn?«

			Fahrig winkte ich ab. »Wollen wir jetzt endlich zu dem Mädchen oder nicht?«

			»Ach, heute hast du eilig?«

			Ohne etwas zu erwidern, ging ich an ihr vorbei und betrat das Krankenhaus. In der Kinderstation bemerkten wir sofort die Aufregung. Es war deutlich mehr los als beim letzten Mal, die Pflegekräfte schienen alle Hände voll zu tun zu haben. Vor dem Tresen standen mehrere Krankenhausmitarbeiter, ein Polizist in Uniform und eine stämmige Frau, die auf Doktor Klein einredete. Ich schämte mich ein bisschen dafür, dass mir als Erstes ihre Körperfülle aufgefallen war. Ausgerechnet ich, der ich immer damit haderte, wenn Menschen mich nach meiner geringen Größe beurteilten. Ich versuchte mich auf andere ihrer Merkmale zu konzentrieren, etwa ihre glänzenden braunen Haare, ihre rosigen Wangen oder ihren eleganten Hosenanzug, doch …

			»Dicke führt nichts Gutes in ihre Schild«, zischte Svetlana, was mich ein bisschen beruhigte, immerhin war Svetlana eine Frau, und wenn sie das sagen durfte …

			Da entdeckte uns Doktor Klein und eilte auf uns zu. »Das Mädchen soll heute entlassen werden. In ein Kinderheim. Aber ich habe mein Veto eingelegt. Sie soll erst mal richtig zu Kräften kommen.« Er sprach nicht weiter, erwartete sich wohl Anerkennung für sein Intervenieren.

			»Und?«, fragte Svetlana lediglich.

			»Ich weiß nicht. Es wird noch beraten.«

			»Können wir zu Mädchen? Verabschieden, falls sie weggeht?«

			»Natürlich.« Der Arzt machte eine einladende Handbewegung und wir gingen zu ihrem Zimmer.

			Ich war auf einiges gefasst, denn selbst wenn das Mädchen nicht redete, ging ich davon aus, dass es verstand, was um es herum passierte. Und eine baldige Unterbringung in einem Heim würde ihm bestimmt nicht gefallen. Doch als wir das Zimmer betraten, bot sich das gleiche Bild wie beim letzten Mal: Die Kleine saß in ihrem Bett und erwartete uns mit gespanntem Blick. Nicht wirklich neugierig, das wäre der falsche Begriff. Eher distanziert. Als beobachte sie das Schicksal von jemand anderem. Vielleicht war das der Grund, weshalb sie keine Angst zu haben schien.

			Svetlana setzte sich neben sie und nahm ihre Hand, was das Mädchen sich ohne Gegenwehr gefallen ließ – allerdings auch ohne erkennbare Gefühlsregung. Der Arzt entschuldigte sich, und da ich nicht so verloren im Zimmer herumstehen wollte, nahm ich neben dem Bett Platz. Die Kleine registrierte das und schaute mich an. Ich bekam ein mulmiges Gefühl. Sollte ich irgendetwas sagen? Eine Grimasse schneiden?

			»Sie mag dich«, urteilte Svetlana.

			Das fand ich doch recht frei interpretiert. »Sie macht doch gar nichts.«

			»Spürt man. Kannst du mal allein mit ihr reden?«

			»Allein?« Meine Stimme kiekste unangenehm.

			»Ja, muss ich suchen Toilette.«

			»Kannst du doch machen, wenn wir gehen.«

			Svetlana bedachte mich mit einem tadelnden Blick. »Weiß ich schon am besten, wann ich muss und wann nicht.« Sie stand auf und verließ den Raum.

			Ich wandte mich wieder der Kleinen zu. Sie hatte den Kopf leicht schief gelegt und fixierte mich. Offenbar erwartete sie irgendetwas von mir.

			»Na, wie ist es so?«, fragte ich.

			Sie starrte ausdruckslos zurück.

			»Ich bin Tommi. Tommes. Aber lieber Tommi.« Bei den Worten zeigte ich auf mich. Auch das blieb unbeantwortet. Sollte ich etwas mit ihr spielen? Hier drin schien es aber keine Spiele zu geben. Wahrscheinlich gab es dafür ja einen Extraraum. Ich blies hörbar die Luft aus. Wo Svetlana nur so lange blieb? Ob sie das Zimmer nicht wiederfand? Vielleicht sollte ich rausgehen und nach ihr sehen. Nein, sie würde schimpfen, wenn ich nicht beim Mädchen blieb. Fieberhaft überlegte ich, was ich als Kind so für Spiele gemocht hatte. »Ha!«, entfuhr es mir plötzlich und das Mädchen zuckte leicht zusammen. »Neinneinnein, keine Angst. Ich hab eine Idee: Schere, Stein, Papier.« Ich holte aus und ließ meine Faust dreimal vor ihrem Gesicht wippen. Sofort wich die Kleine bis an den äußersten Rand des Bettes zurück.

			Sie war aber auch wirklich ein harter Brocken. »Tut mir leid … Leni.« Keine Ahnung, wo der Name auf einmal herkam, doch das Mädchen einfach nur Kind zu nennen schien mir gerade völlig unpassend. Der Kleinen schien der Name zu gefallen, sie verzog die Mundwinkel zu einem kaum sichtbaren Lächeln. »Heißt du so? Leni? Das wär ja schon ein großer Zufall. Egal, Leni, ich wollte dich nicht erschrecken. Das sollte nur ein Spiel sein, weißt du. Verstehst du mich? Wie es aussieht, bringen sie dich heute in ein Heim, dann werden wir uns wohl nicht wiedersehen.«

			Ihre Augen wurden groß, als habe sie verstanden, was ich gerade gesagt hatte. Dann öffnete sich ihr Mund ganz langsam und sie sagte leise etwas.

			Ich schluckte. Die Kleine konnte reden! Aber was hatte sie gesagt? Es hatte geklungen wie Nehdi oder Neidi. War das ihr Name? Oder versuchte sie, Leni zu sagen? Ich deutete auf sie: »Heißt du so? Neidi?«

			Komischer Name, dachte ich. Andererseits, wenn ich daran dachte, was Laura manchmal von ihren Schützlingen im Kindergarten erzählte – für deren Namen hätte ich ein Wörterbuch gebraucht. »Oder hast du Leni gemeint? Oder Heidi? Du weißt schon, wie in der Fernsehserie.« Ich stimmte das Titellied an: »Heidi, Heidi, deine Welt sind die …«

			Die Tür ging auf und der Doktor, Svetlana und die stämmige Frau stürmten herein.

			»Wenn Doktor sagt, ist besser für Mädchen, muss hierbleiben«, erklärte Svetlana.

			Die Frau blieb stehen. »Und Sie sind noch mal?«

			»Die Dame hat das Kind gefunden«, ging der Arzt erklärend dazwischen.

			»Sind Sie Verwandte?« Die Stimme der Frau klang geschäftsmäßig und distanziert.

			»Wir sind nicht mit ihr verwandt, wir sind Retter von Kind.« Bei Svetlana klang das, als sei es eine deutlich höher zu wertende Verbindung als eine simple Blutsverwandtschaft.

			»Und wer sind Sie?«, mischte ich mich ein. Nachdem ich nun eine so enge Bindung zu dem Kind aufgebaut hatte, sah ich mich verpflichtet, Partei zu ergreifen.

			»Oberkommissarin Britta Schneider.« Sie ließ das ein paar Sekunden wirken, offenbar war sie es gewohnt, dass das die Menschen beeindruckte.

			»Nicht mal Hauptkommissar?«, kommentierte Svetlana.

			»Nein, tut mir leid, wenn ich Sie da enttäusche. Aber dennoch habe ich hier das Sagen, wenn es um das Kindeswohl geht. Und da Sie weder verwandt noch verschwägert sind, darf ich Sie bitten zu gehen. Es war richtig, dass Sie die Kleine im Wald aufgelesen haben, keine Frage, viel zu viele Menschen verschließen die Augen, wenn andere in Not sind. Aber jetzt übernehmen wir, und ich würde Sie bitten, das Krankenhaus zu verlassen. Oder haben Sie noch etwas zu dem Fall beizutragen?«

			Ich konnte meiner Begleitung ansehen, dass sie gerne noch eine Menge beigetragen hätte, doch ich kam ihr zuvor. »Ist es möglich, dass Sie uns auf dem Laufenden halten? Vielleicht können wir sie, in Absprache mit Ihnen natürlich, in dem Heim besuchen? Wir sind besorgt um die Kleine und fühlen uns ihr irgendwie verbunden durch alles, was war. Und momentan hat sie außer uns ja niemanden.«

			Die Polizistin blickte erst mich, dann Svetlana und den Arzt, schließlich das Mädchen an. »Ich werde das prüfen«, war alles, wozu sie sich hinreißen ließ. »Hier meine Karte, falls Ihnen noch irgendetwas Wichtiges einfällt.«

			Ich nahm sie, packte Svetlana bei den Schultern und schob sie aus dem Zimmer.

			Die Tür war kaum hinter uns ins Schloss gefallen, da polterte sie schon los. »Was glaubt eigentlich Frau, ist sie? Kann nicht einfach Bestimmung machen über alles.« Je mehr meine Putzfrau sich echauffierte, desto stärker wurde ihr Akzent.

			»Doch, ich fürchte, das kann sie. Und mit deiner Spitze bezüglich ihres Dienstgrads hast du sie nicht gerade für uns eingenommen. Also lass uns jetzt nichts überstürzen, bitte, sonst haben wir gar keine Chance mehr, die Kleine wiederzusehen.« Ich schob sie in den Aufzug und hoffte, dass sich die Türen schnell schließen würden, bevor Svetlana sich eines Besseren besann und in die Kinderstation zurückstürmte. Erst als er sich in Bewegung setzte, entspannte ich mich etwas. Dann schlug ich mir mit der Hand gegen die Stirn. »Das Beste weißt du ja noch gar nicht.«

			»Was? Was ist Beste?«

			»Die Kleine hat gesprochen!«

			»Nein!«

			»Doch. Als ich mit ihr allein war. Erst hab ich sie mit Leni angesprochen …«

			»Hast ihr Namen gegeben?«

			»Gegeben jetzt direkt nicht, ist mir so rausgerutscht.«

			»Ist schöner Name.«

			»Ja, kann sein, aber wahrscheinlich heißt sie anders.«

			»Ist egal.«

			»Jetzt hör mir doch zu. Ich hab ihr erklärt, dass sie woanders hinkommt, und mich quasi verabschiedet, da hat sie was gesagt. Ihren echten Namen, glaub ich.«

			Svetlanas Augen wurden feucht. »Hab ich doch gewusst, sie mag dich. Was hat sie gesagt?«

			»Hab ich ja eben nicht verstanden. Irgendwas wie Nehidi. Oder Ne-idi.« Ich konnte mich kaum noch erinnern, aber so in etwa hatte es geklungen.

			Svetlana riss die Augen weit auf. »Ne idi vielleicht?«

			»Ja, ja genau so. Hat sie zu dir auch was gesagt?«

			»Nein, zu mir nicht«, sagte Svetlana und drückte den Notstoppknopf des Aufzugs, der so abrupt anhielt, dass ich fast umfiel.

			»Spinnst du? Was soll das denn?«

			»Mädchen hat dir nicht Namen gesagt.«

			»Doch. Also glaube ich jedenfalls, genau hab ich’s nicht verstanden.«

			»Nein. Ne ydi ist nicht Name. Sind Worte. Auf Ukrainisch. Heißt: Nicht weggehen!«
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			Zum Glück setzte sich der Aufzug sofort wieder in Bewegung, als Svetlana den Notknopf noch einmal drückte. Ich hatte uns schon über eine Rettungsleiter der Feuerwehr den dunklen Schacht nach oben klettern sehen. Als sich die Türen öffneten, eilten wir zum Zimmer des Mädchens zurück und rannten hinein.

			Die Kommissarin fuhr herum. »Was machen Sie denn noch hier? Rede ich Russisch, oder was?«

			»Geht nicht um Russisch, geht um Ukrainisch«, blaffte Svetlana.

			»Ich verstehe nicht ganz …«

			»Sie spricht Ukrainisch«, platzte ich heraus.

			Die Polizistin nickte. »So etwas hatte ich mir schon gedacht.«

			»Ach ja?«

			»Ja.« Sie wandte sich an Svetlana. »Schlimm, was in Ihrem Land gerade passiert, aber das gibt Ihnen nicht das Recht, bei uns …«

			»Nicht ich«, unterbrach Svetlana sie.

			»Nicht? Sind Sie doch Russin?«

			Empört riss meine Putzfrau die Augen auf. »Nein, bin ich Ukrainerin. Und stolz darauf.«

			»Schön, aber wie gesagt …«

			»Mädchen ist auch aus Ukraine.«

			Britta Schneider schaute erstaunt zu dem Arzt, der nur mit den Schultern zuckte. »Sie hat bisher noch kein Wort gesprochen.«

			»Doch hat sie.« Ich trat einen Schritt vor. »Mit mir. Gerade. Als ich allein mit ihr war. Und Svetlana meint, das könnte Ukrainisch gewesen sein.«

			»Aber sie war nicht dabei?«

			»Nein, das nicht. Aber, also das ist doch eine wichtige Information.« Ich verstand nicht, warum die Frau so misstrauisch war.

			»Wenn es stimmt. Nichts gegen Sie persönlich, aber mir geht es um den Schutz des Kindes, und da kann ich sehr pedantisch sein.«

			»Wir können leicht rausfinden.« Svetlana schob die Polizistin beiseite und trat an das Bett mit dem Mädchen, das unsere Unterhaltung aufmerksam verfolgt hatte. Dann sagte Svetlana etwas zu ihr in ihrer Muttersprache.

			Alle blickten gespannt auf die beiden. Es sah ganz so aus, als reagiere die Kleine auf Svetlanas Worte. Aber sie antwortete nicht. Hatten wir doch falsch gelegen? Hatte ich mich nur verhört? War das vorher doch ihr Name gewesen? Oder einfach unverständliches Gebrabbel? Es war mucksmäuschenstill in dem Zimmer, man hätte eine Injektionsnadel fallen hören, nur vom Gang drängten gedämpft Geräusche herein. Doch das Mädchen schwieg.

			»Nicht gerade überzeugend«, bemerkte Britta Schneider.

			Da ging die Tür auf und die Krankenpflegerin von neulich erschien. »Herr Doktor, könnten Sie mal kommen? Und Sie auch?« Damit meinte sie die Kommissarin.

			Die warf uns einen prüfenden Blick zu. »Bin gleich wieder da. Dann reden wir mal Tacheles.«

			»Wird sie nicht besser verstehen als Ukrainisch«, gab Svetlana zurück.

			Die zwei eilten hinaus und wir waren wieder allein mit dem Mädchen. »’tschuldigung, ich dachte, ich hätte das richtig wiedergegeben.«

			»Glaub ich. Kannst du nichts dafür. Vielleicht wollte ich auch hören, was ich gehört habe.«

			Wir traten beide ans Bett heran und verabschiedeten uns von dem Mädchen. »Ich glaube, sie wollen nicht, dass wir dich noch mal besuchen, aber wir werden es trotzdem probieren.«

			»Das hast du schön gesagt, Tommi. Ich übersetze noch mal.«

			Ich lauschte fasziniert, wie Svetlana in dieser fremden Sprache redete. Sie tat das nicht oft, jedenfalls nicht in meiner Gegenwart, es gab dafür ja auch keinen Anlass. Bei manchen Sprachen konnte man sich das ein oder andere zusammenreimen, aber hier kam mir nichts bekannt vor. Meine Putzfrau in ihrer Muttersprache zu hören, war gerade deswegen etwas Besonderes. Und mit der Sprache schien sich auch ihre Persönlichkeit zu verändern. Sie wirkte selbstbewusster. Wenn das überhaupt ging.

			Schließlich wandten wir uns zum Gehen.

			»Obitsiali?«, flüsterte da die Kleine.

			Svetlana packte mich am Arm. »Das war Ukrainisch.«

			»Was hat sie gesagt?«

			»›Versprochen.‹«

			»Versprochen?«

			»Ja. Weil wir gesagt haben, kommen wir wieder.«

			Sie wandte sich um, beugte sich über das Kind und ergoss einen wahren Redeschwall über sie.

			Ich zog Svetlana an der Schulter zurück. »Langsam, du überforderst sie doch.«

			Tatsächlich machte die Kleine einen verängstigten Eindruck, doch als Svetlana sanfter weitersprach, schien sie sich zu entspannen. Sie flüsterte sogar ein paar Worte, dann öffnete sich die Tür wieder, und die Polizistin kam mit zwei Männern herein.

			»Hat sich noch was ergeben?«, fragte sie, auch wenn sie nicht wirkte, als glaube sie daran.

			Ich holte Luft, um ihr von unserem Durchbruch zu erzählen, doch Svetlana kam mir zuvor. »Nein. Kleine schweigt wie Grab. Kann man nix machen.« Dann zuckte sie mit den Schultern und lief aus dem Zimmer.
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			»Du musst lauter sprechen, Svetlana!« Ich griff nach meinem Handy, das ich mangels Halterung in der Mittelkonsole des Wohnmobil-Cockpits liegen hatte, notdürftig mit Kaugummi fixiert, weil es sonst bei jeder Kurve auf dem abgewetzten Plastik herumgeschlittert wäre.

			»Was?«, drang es kaum verständlich aus dem kleinen Lautsprecher.

			»Lauter. Ich hab das Handy schon voll aufgedreht, aber ich hör dich kaum.« Das Fahrgeräusch des betagten Motors sorgte schon seit jeher für ein Grundrauschen, das mit zunehmender Geschwindigkeit dramatisch anschwoll und Unterhaltungen mühsam machte. Nun aber kam noch das schabende Geräusch von meinem missglückten Haltemanöver neulich dazu. Von selbst verschwunden war es leider nicht und inzwischen konnte ich es auch nicht mehr ignorieren. Deshalb befand ich mich auf dem Weg zu meinem Freund Max, damit der einen Blick darauf werfen konnte. Oder ein Ohr, um genauer zu sein. Ich ging etwas vom Gas, um dadurch die mangelnde Lautsprecherkapazität ein wenig auszugleichen.

			»Was wollen wir unternehmen wegen Kind?«

			Das hatte ich nun zwar akustisch verstanden, inhaltlich aber nicht. »Wie meinst du das?«

			»Wissen doch jetzt, dass aus Ukraine.«

			»Ja, wir wissen das jetzt.« Das ließ ich so stehen. Noch immer hatte ich nicht verstanden, warum meine Putzfrau die Polizeibeamten nicht über unsere Erkenntnisse informiert hatte.

			Svetlana verstand genau. »Ich traue ihnen nicht.«

			»Du traust der Polizei nicht?«

			»Ich zutraue ihnen nicht, dass sie Informationen für Wohl von kleine Leni nutzen. Oder dass sie herausfinden überhaupt was.«

			»Aber das kannst du doch erst sagen, wenn du sie eingeweiht hast.«

			»Was soll das für Sinn geben? Hat uns doch nichts gesagt, was wichtig.«

			»Und was ist mit diesem einen Wort, das sie geflüstert hat … wie hieß das noch? Dom… irgendwas?«

			»Hast du ja gut gemerkt.«

			»Lenk jetzt nicht ab.«

			»Hab ich doch gesagt: domivka. Heißt heim. Ist klar, Kleine will heim. Würde ich auch.«

			»Schon, aber die Beamtin …«

			»Polizistenfrau wollte doch gar nicht so genau wissen.«

			Das fand ich eine originelle Bezeichnung. Sie dachte wohl, wenn sie eine Putzfrau ist, ist eine weibliche Polizeibeamtin folgerichtig eine Polizistenfrau. »Was heißt da, sie wollte es nicht wissen? Sie hat dich doch noch mal mit der Kleinen reden lassen. Und dann lügst du sie einfach an.«

			»Nein, habe nur nicht alles gesagt. Ist was anderes. Und hat nicht ausgesehen, als ob sie will helfen.«

			Da hatte Svetlana recht. Auch auf mich hatte es nicht so gewirkt, als sei die Polizei wahnsinnig erpicht darauf, möglichst schnell möglichst viel über die Herkunft des Kindes herauszufinden. Vermutlich gab es seit der erneuten Zunahme der Flüchtlingszahlen des Öfteren solche oder ähnliche Fälle. »Ich versteh trotzdem nicht, was wir da jetzt tun sollen.«

			Die Antwort kam postwendend, offenbar hatte Svetlana schon einen Plan: »Können wir unser Wissen nutzen für Ermittlungen.«

			Ich wusste um ihre Liebe zu Detektivgeschichten, die nicht so ganz zu ihrer anderen Passion, der russischen Literatur, passen wollte. Aber Svetlana war nun mal voller Widersprüche.

			»Könnte auch gute Recherche sein für deine Geschichte.«

			»Für meine Geschichte?« Ich überlegte, ob ich so etwas wirklich im Plot meines Buches unterbringen könnte. Klar, es gab da die tödliche Intrige der Stiefmutter, es gab den verbrecherischen Konkurrenten, mit dem die Stiefmutter eine Affäre hatte, dann der Serienkilleraspekt, den ich aus verkaufsfördernden Gründen unbedingt drin haben wollte – aber ein paar unbeholfene Amateurdetektive waren nun mal nicht geplant. »Nein, wie du weißt, schreibe ich …«

			»… Geschichte über Atom oder Benzin, weiß ich. Dann nenne es halt Nacherforschung. Egal, Hauptsache, wir helfen arme kleine Leni.«

			Mir war die Kleine auch ans Herz gewachsen, und wie an jenem Tag, als wir sie aufgegabelt hatten, schien es immer noch so, als seien wir die Einzigen, die sich um sie sorgten. Irgendwie konnte ich mich in ihre Situation gut hineinfühlen, wahrscheinlich wegen meiner eigenen komplizierten Familiengeschichte.

			Offenbar hatte ich etwas zu lange nachgedacht, denn Svetlana ergänzte: »Kann ich auf dem Weg auch bisschen sauber machen.«

			»Auf dem Weg wohin?«

			»Auf Weg von Ermittlung.«

			»Aha.« Ich warf einen Blick in den Innenspiegel. In den letzten Tagen war wegen der Aufregung doch im wahrsten Sinne des Wortes einiges liegengeblieben. »Also gut, wenn du meinst. Aber erst morgen, ich muss heute zu Max, um das … Fahrwerk durchchecken zu lassen.« Ich hatte keine Ahnung, ob das Fahrwerk etwas abbekommen hatte, genau genommen wusste ich nicht einmal sicher, was alles zum Fahrwerk gehörte, aber ich wollte nicht, dass es sich anhörte, als hätte ich von der Technik meiner fahrbaren Wohnung keine Ahnung.

			Doch das war es sowieso nicht, was Svetlana interessierte. »Ist Laura auch da?«

			Was hatten nur alle immer mit Laura? »Bei Max? Keine Ahnung.« Ich überlegte, ob ich fragen sollte, wieso sie das wissen wollte, entschied mich aber dagegen, vereinbarte ein Treffen mit ihr für morgen Vormittag und legte auf.

			Auf dem Land roch alles ein bisschen klarer als in der Stadt, stellte ich wieder einmal fest, als ich das Wohnmobil auf dem Hof von Max parkte, ausstieg und die Luft in meine Lunge sog. Das war schön, auch wenn mir die Wohnlage »allein stehender Bauernhof« dann doch etwas zu rustikal gewesen wäre. Das Wohnmobil parkte ich lieber auf geteerten Flächen, als irgendwo am Waldrand. Nach ein paar Schritten entdeckte ich Laura vor dem Haus. Das heißt: Ich sah ihre Beine, die unter einem knallroten Auto hervorragten, das vor dem Haus stand, irgendeine chinesische Marke möglicherweise, aber Wetten hätte ich darauf nicht abgeschlossen.

			»Hi, Laura«, rief ich in Richtung der Beine.

			»Hi, Tommi«, tönte es unter dem Wagen hervor. Sie machte keine Anstalten, von da unten herauszukommen.

			»Wo ist denn Max?«

			»Kommt bestimmt gleich.«

			Es war, als unterhielte ich mich mit dem Auto. Kurz überlegte ich, Laura mein Problem zu schildern. Sie war zwar im Hauptberuf Kindergärtnerin, aber nur halbtags. Die andere Hälfte verbrachte sie wie ihr Mechaniker-Bruder am liebsten in, um und vor allem unter Autos. Manchmal war ich mir nicht sicher, ob nicht besser sie die Werkstatt hätte betreiben sollen, denn was für ihn Beruf war, schien für sie Berufung. Genau deswegen wollte ich aber lieber mit Max reden, denn dass ich weniger von meinem Wohnmobil verstand als die Kindergärtnerin da unter dem Fahrzeug, war mir ein bisschen peinlich. Also stand ich unschlüssig herum und wartete.

			Irgendwann erbarmte sich Laura dann doch und kroch unter dem Wagen hervor. Sie grinste mich aus ihrem sommersprossigen, ölverschmierten Gesicht an. »Na, Probleme?«

			»Warst du beim Friseur?«, war das Einzige, was mir als Antwort einfiel. Gern hätte ich ja über Zylinderköpfe oder Kardanwellen mit ihr gefachsimpelt. Wenn ich gewusst hätte, was die Begriffe bedeuten. Aber dass sie ihre rotblonde Mähne abgeschnitten hatte, konnte sogar ich sehen.

			»Ja, die haben mich beim Schrauben gestört. Wie findest du’s?«

			Ich suchte nach einer Antwort, die nicht zu sehr nach Kompliment klang. Denn seit wir auf einem Dorffest vor ein paar Jahren mal ein bisschen rumgemacht hatten, war zumindest mir die Lockerheit im Umgang mit ihr etwas verloren gegangen. Dabei war sie mit ihren zweiundzwanzig deutlich zu jung für mich. Fahrig blickte ich auf die Uhr.

			»Na, lässt du dir von jungen Frauen Starthilfe geben?«, hörte ich plötzlich die kratzige Stimme von Max in meinem Rücken.

			Erleichtert wandte ich mich um, auch wenn ich seine Bemerkung deplatziert fand. Max kam in der gleichen Latzhose auf mich zu, die auch seine Schwester anhatte. Mechaniker trugen so was wohl. Auch der schmutzige Lappen, mit dem er sich gerade die Hände abwischte, durfte nicht fehlen.

			»Nee, ich glaub, der will sich nur vom Guru behandeln lassen.« Grinsend ging Laura zum Haus. Nach ein paar Metern drehte sie sich noch einmal um. »Übrigens, Michelle war hier.«

			Max machte ihr aufgeregt irgendwelche Zeichen, doch sie zuckte nur mit den Achseln und ging.

			Meine Stimmung sank sofort auf den Nullpunkt. »Michelle?«

			Max lächelte verlegen unter seiner perfekten Elvis-Tolle hervor, zu der er sein pechschwarzes Haar gebändigt hatte. Es war mir ein Rätsel, wie er diese Frisur während seiner Arbeit intakt hielt. Und mindestens ebenso rätselhaft war mir, warum er hier draußen, wohin sich kaum jemand verirrte, überhaupt so viel Aufwand mit seinen Haaren betrieb. Seine Schwester schien da wesentlich pragmatischer. »Ja, aber nur kurz. Ihr Freund hatte ’ne kleine Reifenpanne, und da …«

			»Ihr Freund?« Meine Stimme kiekste, als ich das Wort aussprach.

			»Ein Freund, ihr Freund, was weiß denn ich.«

			»Hat sie was gesagt?«

			»Sicher. Dass sie ’ne Reifenpanne hat und …«

			»Ich meine über mich.«

			»Wieso über dich? Sie war doch mit … einem Freund da.«

			Mein Mund war trocken. Ich hatte nicht erwartet, hier mit derart schockierenden Neuigkeiten konfrontiert zu werden. »Also technisch gesehen, bin immer noch ich ihr Freund.«

			»Scheint kein so ’n Technikgenie zu sein, deine Michelle.«

			Am liebsten wäre ich sofort ins Wohnmobil gestiegen und zu ihr gefahren.

			Max sah mir das offenbar an. »Lass doch die blöde Kuh.«

			Ich stemmte die Hände in die Hüften, wie es sonst nur Svetlana tat. »Wie redest denn du von meiner … von ihr?«

			»So, wie sie’s verdient nach der Nummer mit dir. Aber jetzt sag lieber, was mit ihr ist.«

			»Sie braucht einfach ein bisschen Abstand, das kann man doch …«

			»Nicht mit der Tussi, mit der alten Dame hier.« Er zeigte auf das Wohnmobil.

			Ich seufzte. Mein Vater war früher schon bei Max gewesen, das hatte offenbar abgefärbt. »Ach so. Es macht komische Geräusche.«

			»Wo?«

			»Beim Fahren.«

			»Ich meine, wo die Geräusche herkommen.«

			»Vom … Fahrwerk, vermute ich.«

			Max blickte mir prüfend in die Augen. Dann grinste er. »Vom Fahrwerk, hm? Wo bist du diesmal drübergedonnert?«

			»Also, jetzt reicht’s aber. Ich bin überhaupt nirgends ... also gedonnert jedenfalls nicht, es könnte höchstens sein, dass unten was, na ja, locker ist.«

			»Gib mir mal die Schlüssel.«

			Ich drückte sie ihm in die Hand, er stieg ins Wohnmobil und fuhr los. Ich sah ihm nach und merkte gar nicht, wie Laura sich wieder zu mir gesellte. Erst als sie mir eine Flasche Bier in die Hand drückte, registrierte ich ihre Anwesenheit.

			»Na, schlimm?«, fragte sie und prostete mir zu.

			Ich seufzte. Eigentlich hatte ich keine Lust, meine vorübergehende Trennung zu diskutieren. In Lauras Alter verstand man davon sowieso noch nichts. »Nicht schlimm. Nur ’ne kurze … Pause.«

			»Er bringt sie sicher bald wieder.«

			»Das weiß ich jetzt nicht. Sie gehört ihm ja auch nicht.«

			»Das weiß er doch. Aber er muss sie halt ausprobieren. Schauen, ob’s holpert oder so.«

			Ich war entsetzt über ihre Ausdrucksweise.

			»Da kommen sie ja.« Sie zeigte Richtung Straße, wo das Wohnmobil gerade wieder auf den Feldweg zum Haus bog.

			Wenn die Leute nur aufhören würden, Fortbewegungsmittel mit Personalpronomen zu belegen, dachte ich. Das würde so manches Missverständnis verhindern.

			»Na, was hat sie?«, wollte Laura wissen, als Max ausstieg.

			»Mal nichts am Fahrwerk«, gab er grinsend zurück. Dann kniete er sich hin und schaute unter das Wohnmobil. »Dachte ich’s mir doch. Der Auspuff ist locker und hängt ’n bisschen auf der Straße.«

			»Hab ich mir gleich gedacht, Bruderherz.«

			»Hättest ja was sagen können, Schwesterchen.«

			»Ach, ich weiß doch, wie gern du mit ihr ausfährst.«

			»Na ja, vor allem müssen wir dafür sorgen, dass unser obdachloser Freund hier mit seinem Gefährt nicht mehr Aufsehen erregt, als er es eh schon tut.«

			»Hallo, könntet ihr euch mal aufs Wesentliche konzentrieren?« Ich wusste gar nicht mehr, wo mir der Kopf stand, hier jagte eine Hiobsbotschaft die andere. »Das ist ja eine Riesenscheiße jetzt, mit dem Auspuff und so.«

			»Quatsch, den kann ich dir ruckzuck wieder anschweißen«, versicherte Laura.

			»Ja?« Ich räusperte mich. »Klar. Ich mein nur, also gut, dass er nicht abgefallen ist.«

			Eine Stunde später saßen wir in der Küche von Max und Laura und tranken Kaffee. Eigentlich war es ja die Küche der ganzen Familie Ritter, aber außer den beiden wohnte nur noch ihr Vater hier, und der war nicht wirklich anwesend. Er dämmerte seit seiner Demenz-Diagnose vor einigen Jahren in seinem Rollstuhl dahin, immerhin liebevoll umsorgt von seinen Kindern. Auch jetzt saß er mit am Tisch, aber er beteiligte sich schon lange an keinem Gespräch mehr. Dennoch war die Stimmung in der spartanisch eingerichteten Küche mit der für alte Bauernhäuser typischen niedrigen Decke nicht gedrückt. Bei den Ritters herrschte immer eine Grundheiterkeit, um die ich sie schon so manches Mal beneidet hatte.

			Ich schaffte es nicht immer, mich in diese gute Stimmung einzufädeln, wenn ich bei ihnen war. Dass ihr alter Herr so dahinvegetieren musste, tat mir mindestens so weh wie ihnen. Immer wenn ich ihn sah, erinnerte ich mich daran, dass er wahrscheinlich der Grund war, weshalb ich Schriftsteller geworden bin. Er war es gewesen, der mich ermuntert hatte, diesen Weg einzuschlagen, und mir versprochen hatte, mich dabei zu unterstützen. Zu ihm hatte ich einen besseren Draht gehabt als zu meinem eigenen Vater. Die Diagnose hatte sich dann wie ein Tiefschlag angefühlt. Aber da Max und Laura seine Kinder waren, die ihren Vater nach und nach verloren hatten, traute ich mich nicht, auch noch mit meinen Befindlichkeiten anzukommen.

			Nachdem ich den beiden ausführlich von den aufregenden letzten Tagen berichtet hatte, entfuhr Laura ein freudiges: »Voll spannend!«

			Auch Max, der sich sonst nur für Autos begeistern ließ, hörte interessiert zu. »Und ihr habt keine Ahnung, wo die Kleine hergekommen ist?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Wie geht es denn jetzt weiter?«, wollte Laura wissen. »Machst du jetzt einen auf James Bond? Und deine Putzfrau ist Moneypenny? Das wär doch cool!«

			»Ich weiß nicht so recht.«

			Max drosch mir mit seiner von Öl und Dreck schwarz verfärbten Hand auf die Schulter. »Ach, zier dich nicht so, du alter Schisser. Hast doch sonst nichts zu tun.«

			»Hallo? Ich schreibe ein Buch. Mehrere sogar.«

			»Kannst du doch verbinden, vielleicht kommst du ja so auf Ideen.«

			Ich sog die Luft ein. Warum meinten alle immer, mir gingen die Ideen für meine Romane aus? »Hab schon genug. Mich würde vielmehr interessieren, was Michelle …«

			Laura ließ mich gar nicht ausreden. »Wir helfen dir, wenn du was brauchst. Das ist auf jeden Fall das Abgefahrenste, was ich gehört habe, seit der Toni seine Achtziger auf hundertvierzig Sachen hochfrisiert hat.«

			Als ich an diesem Abend über meinem Manuskript saß, sprudelten die Ideen nur so aus mir heraus. Ich wusste selbst nicht, woher das kam, aber es fühlte sich gut an. Ich erweiterte den Kreis der Intriganten in der Firma, für die mir der großartige Name Energon eingefallen war, um die Sekretärin des Chefs, mit der Timothy eine Affäre haben würde, und nannte sie Melody. Gleichzeitig dichtete ich ihr einen heimlichen Geliebten an, den ich schon auf den nächsten Seiten eines grausamen Todes sterben lassen würde. Zwar brachte ich keine Zeile zu Papier, aber mein Notizbüchlein war inzwischen prall gefüllt. Und wenn ich endlich die Frage mit der ausweglosen Situation gelöst haben würde, konnte es so richtig losgehen.

			Mit einem guten Gefühl legte ich die Notizen zur Seite und verwandelte mein Büro in ein Schlafzimmer: Tisch hochklappen, Bank ausfahren, Isomatte drauf, fertig. Kurz vor dem Einschlafen dachte ich noch, wie schön es wäre, könnte ich mich gleich morgen ans Werk machen und die Ideen ausformulieren. Und dann Michelle ein paar Probeseiten lesen lassen. Doch ich hatte ja schon Svetlana zugesagt, sie abzuholen, um … das zu machen, was sie sich eben unter Ermittlungen vorstellte. Und mich beschlich das dumpfe Gefühl, dass ich weder morgen noch die nächsten Tage viel zum Schreiben kommen würde.
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			Svetlana stand bereits an der Straße und rauchte, als ich sie abholte. Dabei musste ich zweimal hinschauen, denn sie trug heute nicht ihr farblich abgestimmtes Kittelschürzen-Ensemble, sondern eine dunkle Jeans, Bluse und eine Strickjacke mit Blumenmuster. Ich überlegte, ob ich sie überhaupt schon einmal »in Zivil« gesehen hatte. Doch, neulich bei meinem Vater wahrscheinlich. Ich beschloss, in Zukunft genauer hinzusehen. Nicht nur bei der Garderobe meiner Putzfrau, sondern allgemein. Eine gute Beobachtungsgabe war schließlich Grundqualifikation eines Schriftstellers. Wobei dazu irgendwie auch gehörte, ein Buch fertigzuschreiben, das dann irgendwo zu kaufen war. Na ja, eins nach dem anderen.

			»Wo fahren wir zuerst?«, fragte Svetlana, nachdem sie auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte. Eine Wolke aus kaltem Zigarettenrauch schwappte mit ihr ins Wohnmobil.

			»Du wolltest doch ermitteln. Also sag du’s mir. Mir ist es egal.«

			»Dir ist egal, was mit Mädchen passiert?«

			»Das hab ich nicht gesagt. Ich meine nur, es macht für mich keinen Unterschied, wo wir hinfahren, weil das ja deine Mission ist.«

			Sie nickte, als habe sie nur darauf gewartet, dass ich ihr das Kommando übergab. »Gut. Markt an Ecke in nächste Dorf. Dann in Stadt.«

			»Hätte ich auch gesagt«, erwiderte ich grinsend und fuhr los.

			Wir schaukelten eine Weile schweigend über Land, und ich suchte noch nach der richtigen Formulierung, um ihre Pläne für den heutigen Tag zu erfahren, da fragte sie: »Ist Wagen wieder gut?«

			»Ja.«

			»War Laura auch da?«

			»Ja, war sie.«

			»Und, wie geht’s?«

			»Danke, gut.«

			»Ich meine Laura.«

			»Auch gut. Sie hat ihren Job perfekt erledigt.«

			»Hast du Buch weitergelesen?«, fragte sie und begab sich nach hinten.

			»Ich … hatte ja keine Zeit wegen der ganzen Sache.«

			»Wie weit bist du?«

			Jetzt wurde es brenzlig. Tatsächlich war ich nicht weit über das erste Kapitel hinausgekommen. »Also, jetzt kommt dann glaub ich das Verbrechen.« Das war einfach geraten, aber da das Buch sich laut Titel um zwei Kernhandlungen drehte – ein Verbrechen und die Bestrafung dafür – konnte es so verkehrt nicht sein.

			»Ah, ist spannend, oder?«

			»Ja, sehr.«

			»Hättest du gedacht, dass er Frau umbringt?«

			Jetzt kam ich ins Schleudern. »Nein … natürlich nicht, die beiden … lieben sich doch.«

			»Raskolnikow und alte Pfandleiherin?«

			In meiner Verzweiflung trat ich ziemlich stark auf die Bremse und begann dann, auf einen fiktiven Fahrer vor mir zu schimpfen: »Ja, geht’s eigentlich noch, du Idiot? Bremst einfach aus dem Nichts, ich glaub, ich spinne. Ist dir was passiert?«

			Svetlana rappelte sich wieder hoch, um ein Haar wäre sie flach auf dem Boden gelandet. »Wo waren wir?«

			Ich ergriff die Chance, die sich mir bot. »Du wolltest gerade aufräumen. Bisschen Musik dazu?« Damit drehte ich das Radio so laut, dass jeder weitere Kommunikationsversuch zum Scheitern verurteilt war.

			Als wir auf dem Parkplatz vom Markt am Eck anhielten und ich mich umdrehte, war ich wieder einmal erstaunt, in welch kurzer Zeit Svetlana aus meiner chaotischen Alles-in-einem-Wohnung ein gemütliches Heim machte. Ich weiß nicht, was es war – die Kissen mit dem Knick in der Mitte, die nun schön aufgereiht auf der Bank standen (hatte ich die eigentlich gekauft?), das Geschirrtuch, das nicht mehr zusammengeknüllt in der kleinen Spüle lag, sondern ordentlich gefaltet über dem Griff eines Schränkchens hing – sie schaffte eine Wohlfühlatmosphäre, die ich selbst mit stundenlangem Herumräumen nicht erreicht hätte. Dennoch schien sie nicht zufrieden: »Kann ich auf Rückweg weitermachen, hab nicht mehr geschafft.«

			»Nicht so schlimm, du hast ja nachher noch Zeit«, antwortete ich, weil ich tatsächlich gespannt war, was es hier noch an Verbesserungspotenzial geben sollte.

			»Was ist das?«, fragte sie plötzlich und hielt die nur noch halb volle Tüte mit den Milchbrötchen hoch. Sie schwenkte sie in der Luft und schaute mich durchdringend an, als sei sie gerade auf meine Fetisch-Sammlung gestoßen.

			»Willst du eins?«

			»Ist nicht gesund. Aber gehen wir ja jetzt einkaufen.«

			Ich trottete einfach hinter Svetlana her, während sie den Einkaufswagen schob, da mir meine Rolle bei dieser Ermittlungsscharade nicht klar war. Gab ich ihren Sohn? Ihren Mann? Ihren … Da ich mich nicht traute zu fragen, aber ihre offenbar wohl durchdachte Tarnung nicht auffliegen lassen wollte, hielt ich mich im Hintergrund. Ich wurde sowieso alle paar Minuten zu ihr zitiert, wie jetzt, als sie vor dem Brotregal stand. »Siehst du Milchbrote?«

			Ich nickte und griff danach, worauf sie mir auf die Finger haute.

			»Au! Was soll das denn?«

			»Nicht kaufen. Schau hier.« Sie zeigte auf eines dieser rechteckigen, in Plastik verpackten Vollkornbrote, die ich schon als Kind gehasst hatte, weil sie mehr nach Malzbier als nach Brot schmeckten. »Ist gut für Verdauung. Und passt zu Datteln.« Damit zeigte sie auf die Packung der Palmfrüchte, die sie vorher in den Wagen gelegt hatte.

			»Aber die sind wahnsinnig süß. Wenn ich die esse, nehm ich bestimmt noch mehr zu.«

			»Nicht, wenn du auch Vollkornbrot isst.«

			»Das heißt, wenn ich die Datteln nicht esse, kann ich mir das Vollkornbrot sparen?«

			Sie ignorierte meinen Einwand und murmelte vor sich hin: »Brauchen wir noch Walnüsse. Jeden Tag drei Nüsse ist gut für Gehirn.«

			»Mein Gehirn ist ganz in Ordnung.«

			»Schreibst du leichter Bücher damit.«

			»Ach, und dass die nur aus Fett bestehen, ist dir …«

			»Kannst du schauen, wo Buchweizen ist? Brauchen wir auch.«

			»Wir?«

			»Du.«

			»Buch-Weizen für den Buch-Autor?« Das war Galgenhumor, denn bei all dem ballaststoffhaltigen Zeugs, mit dem sie mich da bevorratete, sah ich mich den Großteil meiner kommenden Tage auf der Toilette verbringen. Dabei bekam ich schon Verstopfung, wenn ich nur an mein Chemieklo dachte. Dennoch tat ich, wie mir geheißen, und holte auch die Packung Buchweizen. Ich musste das Zeug ja nicht essen, sondern einfach in ihrer Abwesenheit entsorgen.

			Als ich zurückkam, lagen eine grobe Streichwurst, Toastbrot und Schnapspralinen im Wagen. Meinen sehnsuchtsvollen Blick kommentierte Svetlana mit den Worten: »Ist für mich.«

			An der Kasse merkte ich dann eine Veränderung an ihr: Sie blickte sich immer wieder nach allen Seiten um, zog ihren Geldbeutel heraus, schaute hinein, nur um ihn gleich darauf wieder in die Tasche zu stecken.

			»Bist du nervös?« Sie schien meine Frage gar nicht wahrzunehmen. »Was hast du denn vor?«

			»Müssen wir jetzt fragen nach kleine Mädchen. Aber unauffallend.«

			Ich hatte keine Ahnung, wie man unauffällig nach kleinen Mädchen fragte, war mir aber ziemlich sicher, dass es die Unauffälligkeitsanforderung besser erfüllte, wenn Svetlana das übernahm.

			Als wir dran waren und die Kassiererin lustlos die Preise der Waren eintippte, fragte meine Putzfrau unvermittelt: »Sind viele Kunden aus Ukraine bei Ihnen?«

			Die stark geschminkte Frau hielt inne, blickte uns an und zuckte dann mit den Schultern. »Paar Türken haben wir, wobei die inzwischen lieber in den Istanbul-Market gehen. Aber sonst wüsst ich nicht.«

			»Frage ich nur wegen Verwandte von mir.«

			»Ach, biste auch von da? Dachte, du bist Russin.«

			Ich merkte, wie Svetlana die Luft anhielt. Doch sie beherrschte sich. »Bin ich nicht.«

			Wieder zuckte die Kassiererin mit den Schultern. Dann zahlten wir und gingen.

			»Und das war jetzt deine Ermittlung?« Ich war etwas enttäuscht, auch wenn ich nicht genau wusste, was ich erwartet hatte. Aber ein paar psychologisch hintergründige Fragen auf jeden Fall. Das hätte ja sogar ich übernehmen können.

			Der Einkauf beim nächsten Markt am Eck auf unserer Liste lief nahezu identisch ab, nur dass wir diesmal statt Datteln und Nüssen jede Menge Haferflocken kauften (wegen Proteinen und Ballaststoffen), dazu Brokkoli (wegen Antioxi…dings) und Avocados (wegen guter Fette). »Ich werde gut fett, wenn ich das alles esse«, kommentierte ich die Massen, die ich da in mich hineinstopfen sollte. Gesunde Ernährung schien Schwerstarbeit zu sein. Außerdem wollte mir beim besten Willen kein Rezept einfallen, in dem Brokkoli und Buchweizen mit Datteln und Avocados zu irgendetwas Schmackhaftem kombiniert wurden.

			Da diesmal ein junger Mann an der Kasse saß, übernahm ich die Undercover-Recherche. »Habt ihr viele Ukrainer hier?«

			Der Mann, der schmatzend einen Kaugummi kaute, schaute mich an. »Kannste laut sagen.«

			Triumphierend blickte ich zu Svetlana, da fuhr der Mann kauend fort: »Seit die da nebenan das Flüchtlingsheim aufgemacht haben, kaufen die uns den Laden leer. Weil sie von unserem Staat ja alles in den Arsch geschoben kriegen. Nur weil die sich da im Osten verkloppen, müssen wir die jetzt finanzieren. Und wo bleiben wir?«

			Ich hatte das Gefühl, mich schützend vor Svetlana stellen zu müssen. »Sie haben doch Arbeit, was beklagen Sie sich denn?«

			»Ja, ich muss arbeiten für mein Geld. Aber die …«

			Jetzt konnte sich meine Putzfrau auch nicht mehr zurückhalten. »Die macht ihnen keine Arbeit mehr. Kauft in Zukunft bei Konkurrenz ein.«

			»Hast du gut gemacht, bist richtige Ermittler jetzt.«

			Tatsächlich fand ich auch, dass ich die Situation ganz passabel gelöst hatte.

			»Und jetzt wissen endlich, was Leni hat gemeint, als sie gesprochen zu mir.«

			Ich verstand nicht, worauf Svetlana hinauswollte.

			»Bist du doch nicht so gute Ermittler?«

			»Was meinst du denn jetzt?«

			»Hat gesagt domivka. Heim.«

			Jetzt ging mir ein Licht auf. »Du meinst: Heim bedeutet auch Heim im Sinne von Heim?« Das war etwas kryptisch formuliert, aber Svetlana würde wissen, was ich meinte. Tatsächlich nickte sie. »Das konnte ich doch nicht wissen. Kann ja die Sprache gar nicht. Aber um noch mal auf die Situation von vorhin zurückzukommen: Ich dachte, ich kann den Kassierer mit meiner Verteidigungsrede noch ein bisschen aus der Reserve locken. Ging ja gar nicht, was der so abgelassen hat.«

			»Ach, gibt solche Leute überall.«

			»Mag schon sein, aber bei mir beißen die auf Granit. Hab ihm deutlich zu verstehen gegeben, was von seiner Meinung zu halten ist. Der wird sich in Zukunft überlegen, was er so von sich gibt.«

			»Ja, wird vielleicht sogar sich anmelden in Flüchtlingsheim als Helfer.«

			Ich kniff die Augen zusammen. Meinte sie das ernst oder nahm sie mich gerade auf den Arm? Wobei für Letzteres eigentlich kein Grund bestand. Ich war es gewesen, der uns die Information beschafft hatte, und ich hatte den Typen in seine Schranken verwiesen. »Jetzt wissen wir endlich, wo das Mädchen herkommt.«

			Svetlana wiegte den Kopf hin und her. »Möglich. Aber gibt auch Ukrainer, die nicht geflüchtet sind.«

			»Kennst du welche?«

			Sie breitete die Arme aus.

			»Bis auf dich, mein ich.«

			»Nein.«

			»Siehst du.« Ich schloss das Wohnmobil auf und öffnete die Fahrertür.

			»Wissen wir mehr, wenn wir nachgefragt haben.«

			Langsam drehte ich mich zu ihr um. »Nachgefragt? Ich dachte, wir fahren wieder heim. Wir wissen doch jetzt alles.«

			»Wissen wir, dass es Unterkunft gibt für Leute aus Ukraine.«

			»Eben.«

			»Wissen wir nicht, ob Mädchen dort war.«

			»Aber es spricht doch einiges dafür. Die Süßigkeiten, die von dem Supermarkt neben der Flüchtlingsunterkunft kommen. Dass die Kleine Ukrainisch spricht. Und …«

			»Und?«

			»Dass sie saure Gummibärchen mag …«

			»Ja, aber wissen wir nicht, ob sie in Unterkunft war, oder?«

			»Nein, wissen tun wir es nicht. Aber das ist doch sehr wahrscheinlich.«

			»Und wie soll Mädchen so weit gekommen sein zu Fuß?«

			»Das … wissen wir auch nicht.«

			»Und warum hat niemand in Unterkunft gemeldet, dass Mädchen ist weg?«

			»Weil … ach, was soll’s, steig schon ein.«

		

	
		
			15

			Bisher kannte ich Flüchtlingsunterkünfte nur aus den Nachrichten. Selbst war ich noch nie in einer gewesen, obwohl ich mehrmals vorgehabt hatte, hinzugehen und meine Hilfe anzubieten. Allerdings hatten mein enger Zeitplan und mein Buchprojekt, meine Besuche bei meinem Vater, meine Verpflichtungen gegenüber Michelle und … manch anderes das bisher verhindert. Umso gespannter war ich, als ich auf den Parkplatz der Turnhalle fuhr, die die Stadt behelfsmäßig als Unterkunft eingerichtet hatte. »Also, dann mal auf zur nächsten Ermittlungsstation.« So langsam fand ich Gefallen an unserer Detektivtätigkeit, zumal ich mich ja im Supermarkt als Naturtalent erwiesen hatte.

			Doch Svetlana saß seltsam verkrampft auf dem Beifahrersitz und umklammerte fest die Tüte mit den Einkäufen. »Vielleicht du gehst besser ohne mich.«

			»Ohne … aber wieso denn?«

			»Vielleicht kennen sie mich.«

			»Wieso sollten die dich kennen?«

			»Vielleicht gibt Flüchtlinge, die mich kennen.«

			»Und? Wär doch ein tolles Wiedersehen.«

			»Oder finden komisch, dass ich spreche wie sie, aber nicht flüchten musste.«

			Daher wehte also der Wind. Es war ihr unangenehm, ihre in Not geratenen Landsleute zu treffen. »Hör mal, wenn du dich irgendwie komisch fühlst dabei, dann ist das kein Problem. Ich kann auch allein gehen.«

			»Wenn du willst.«

			»Gut, dann geh ich mal.«

			»Frag aber unbedingt nach Kind.«

			»Klar, darum sind wir ja hier.« Ich öffnete die Wagentür.

			Svetlana hielt mich am Arm fest. »Oder nach Mutter von Kind. Ist sicher nicht allein hier gekommen.«

			»Kann ich auch machen.« Ich stieß die Tür auf, sie hielt mich wieder fest.

			»Aber nicht zu deutlich nach Kind fragen. Sonst werden vielleicht misstrauisch. Wir wissen ja noch gar nicht, warum allein unterwegs war. Vielleicht ist vor jemandem geflohen.«

			»Könnte natürlich sein.« Jetzt sprang ich nach draußen, bevor sie es sich noch einmal anders überlegte.

			»Sag nicht, dass du Kind gefunden hast«, rief sie mir nach.

			Statt einer Antwort reckte ich nur den Daumen nach oben. Es war klar, dass sie das am liebsten selbst erledigt hätte, aber da musste sie mir jetzt einfach vertrauen. Nachdem ich die gläserne Eingangstür der Turnhalle geöffnet hatte und ein paar Schritte hineingegangen war, war schon wieder Schluss: Ein quer gestellter Tisch versperrte den weiteren Weg. Dahinter saß ein bulliger Typ mit kurz rasierten Haaren. Auf seinem schwarzen T-Shirt stand in roten Lettern das Wort Security. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich überlegte noch, was ich sagen sollte, da sprach er mich von sich aus an. »Kann ich dir helfen?«

			Er duzte mich, das war doch schon mal eine gute, vertrauensvolle Basis für unser Gespräch. »Ja, kannst du. Ich wollte wissen, ob … also, ob alle vollzählig sind bei euch.«

			Er runzelte die Stirn.

			»Niemand abgehauen?«

			Der Typ grinste schief. »Die sind alle abgehauen. Sonst wären sie ja nicht hier.«

			»Schon klar, was ich meinte, war … irgendwelche Mütter mit kleinen Mädchen hier?«

			»Sicher.«

			»Vielleicht ein kleines Mädchen mit Behinderung?«

			Sein Grinsen verschwand und er kniff die Augen zusammen. »Bist du so ’n Perverser?«

			»Ich … um Gottes willen, wieso denn pervers? Ich hab ja selber eine Ukrainerin.« Das klang jetzt ganz und gar nicht so, wie ich es gemeint hatte.

			»Aha«, lautete die lapidare Antwort.

			»Nichts aha. Sie putzt bei mir.«

			»Ach, du denkst, das ist hier ’ne Vermittlungsstation für billige Putzen. Also, mir eigentlich egal. Aber wir geben keine Infos raus. Und jetzt mach, dass du Land gewinnst, verstanden?« Er richtete sich zu beachtlicher Größe und Breite auf.

			Da ich seine Drohung für ernst zu nehmend hielt, trat ich den taktischen Rückzug an. Aber mir war klar, dass Svetlana von dem Ergebnis meiner Soloermittlung enttäuscht sein würde. Was sollte ich ihr sagen? Ich dachte immer noch darüber nach, als ich bereits am Wagen angekommen war.

			»Und? War Mädchen hier?«, hörte ich plötzlich ihre Stimme. Sie hatte sich auf die Fahrerseite gelehnt und die Tür aufgestoßen. Erwartungsvoll blickte sie mich an.

			»Das … ist noch nicht ganz geklärt.«

			»Warum?«

			»Weil, also es gibt da gewisse Informationswege, die eingehalten werden müssen, Befehlsketten, die durchlaufen werden, bevor bestimmte Details an Dritte oder deren Vertreter herausgegeben werden dürfen … können.« Ich hatte im Laufe des Satzes selbst den Faden verloren, aber immerhin klang es nicht so, als wäre ich kläglich gescheitert, sondern wäre eher von den bürokratischen Hürden der Einrichtung ausgebremst worden.

			»Du hast nix herausgefunden?« Svetlanas Stimme klang schrill.

			»Doch, schon.«

			»Was denn?«

			»Dass, also das glaubst du nicht, diese armen Menschen immer wieder Opfer werden. Weil skrupellose Verbrecher ihre Notlagen ausnutzen und in ihnen nichts anderes sehen als billige Arbeitskräfte. Also im besten Fall.«

			»Das steht auch in Zeitung jeden Tag. Aber über Mädchen steht nichts. Deswegen wollten wir rausfinden.«

			»Du wolltest, wenn man’s genau nimmt.«

			Sie holte schon Luft, vermutlich um zu protestieren, doch ich hob die Hand. »Ja, ich auch. Aber vielleicht war ich da doch der Falsche. Weißt du, so als Außenseiter, da hat man schlechte Karten. Da sagen die dir gar nichts.«

			Sie nickte. »Dann hilft nur eine Sache.«

			Noch bevor sie verriet, was das für eine Sache sein könnte, befürchtete ich schon, dass es mir nicht gefallen würde.

			»Müssen uns zu Innenseiter machen.«
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			»Aber wie willst du da denn reinkommen? Das ist ja kein Hotel.«

			Svetlana saß mir am Esstisch gegenüber und nippte an dem Kaffee, den ich uns gekocht hatte. Bei diesem Getränk hatte ich es, trotz meiner winzigen Küche, zu höchster Vollendung gebracht. Das wusste auch Svetlana zu schätzen und so beinhalteten ihre Putzeinsätze immer auch ein gemeinsames Kaffeetrinken. »Gibt andere Möglichkeiten.«

			»Und welche?« Was sie sich wohl ausgedacht hatte? »Dolmetscher! Du bietest dich als Dolmetscher an.«

			»Dolmetscherin.«

			»Du weißt schon, was ich meine. Wir könnten einen Deutschkurs anbieten.«

			»Wir?«

			»Ja, klar. Dann kann ich auch mit rein. Wobei … ob ich an dem Gorilla am Eingang noch mal vorbeikomme, weiß ich nicht.«

			»Ist auch egal.«

			»Ist es nicht. Er kennt mich ja jetzt und wird denken, dass ich gar nicht wegen des Deutschkurses da bin. Und damit hätte er ja sogar recht.«

			»Ist egal, weil ich keine Deutschkurs gebe.«

			»Vielleicht ist bessere so«, scherzte ich, doch mein Grinsen erstarb schnell, als ich sah, dass sie das ganz und gar nicht lustig fand. »Was dann?«

			»Sind ja Flüchtlinge in der Unterkunft.«

			»Ja, ausschließlich«, bestätigte ich.

			»Aus Ukraine.«

			»Genau.«

			»Bin ich auch aus Ukraine.«

			»Aber kein Flüchtling.«

			»Kann ich aber sein.«

			»Wie … man kann ja nicht Flüchtling werden, wie es einem passt. Entweder man ist einer oder man ist keiner.«

			»Oder keine.«

			»Oder so. Aber du verstehst meinen Punkt?«

			»Ja, verstehe ich. Aber bin ich ja eine Art Flüchtling, nur schon vor langer Zeit gekommen.«

			»Und du meinst, die Story kaufen sie dir ab?« Noch während ich das sagte, wusste ich, dass das für Svetlana kein Problem sein würde.

			Ich hatte ein flaues Gefühl in der Magengegend, als wir die Flüchtlingsunterkunft wieder betraten. Wir hatten gewartet, bis der Security-Gorilla, mit dem ich zusammengerauscht war, Feierabend gemacht hatte, und uns in der Zwischenzeit eine Story zurechtgelegt, mit der sich Svetlana in die Unterkunft einschleusen wollte.

			Mir war dennoch nicht ganz wohl dabei: Zum einen, weil ich es ein bisschen schäbig fand, eine Institution, die dafür da war, Menschen in Not zu helfen, für unsere Zwecke derart zu missbrauchen. Zum anderen, weil ich nicht wusste, was hinter dieser dubiosen Geschichte mit dem einsamen Kind ohne Angehörige steckte und ob Svetlana, die in dem Heim ja auf sich allein gestellt sein würde, sich nicht in Gefahr begab. Dass sie impulsiv und wenig risikobewusst handelte, hatte ich in den letzten Tagen mehrmals live erlebt. Aber da ich ebenso wusste, dass sie die Sache sowieso durchziehen würde, entschied ich mich, sie wenigstens so gut wie möglich zu unterstützen.

			Während wir auf den Tisch zugingen, hinter dem nun kein Mann, sondern eine Frau saß, bemerkte ich eine Veränderung an meiner Begleitung: Svetlana ging langsamer, irgendwie schleppend, ließ ihre Schultern und den Kopf hängen und blickte zu Boden. »Hör zu, wir müssen das nicht machen«, flüsterte ich ein bisschen erleichtert. »Ich versteh, wenn dir das schwerfällt, das würde mir genauso gehen. Lass uns umkehren und einen anderen Weg …«

			Sofort richtete sie sich wieder zu ihrer imposanten Größe auf. »Weg schafft nur, wer geht!«

			»Ist das wieder ein …«

			»… Sprichwort, ja. Und jetzt ruhig, sonst fliegen wir wegen dir noch herauf.«

			Da hatte ich mich wohl mal wieder getäuscht. Nur ihr stärker werdender Akzent verriet, dass auch sie nervös war. Oder war das schon Teil ihrer Method-Acting-Vorstellung als Geflüchtete? Ich hatte keine Zeit, weiter darüber nachzudenken, denn wir standen vor dem Tisch, an dem diesmal eine Security-Frau saß. Die blickte überrascht auf und schaute auf ihre Armbanduhr. »Ja?«

			Ich räusperte mich. »Ja, hallo erst mal.«

			Die Frau kniff die Augen zusammen, und Svetlana, die inzwischen wieder einen Kopf kleiner wirkte, schaute mich kurz von der Seite an.

			»Also, wir, ich meine, ich hab die Frau hier gefunden …«

			»Gefunden?« Der Blick der Sicherheitsbeamtin, eine stämmige Rothaarige mit viel zu engem T-Shirt, verdüsterte sich.

			»Ja. Nein. Aufgelesen. Also, ich mein, am Bahnhof. Gesehen.«

			Svetlana seufzte kaum hörbar und übernahm: »Freundlicher, unbekannter Mann hat mich gefahren hier, weil ich gekommen aus Ukraine. Hat gesagt, hier kriegt man Hilfe.«

			Jetzt hellte sich der Blick der jungen Frau etwas auf. »Ah, verstehe. Moment.« Sie nahm das Telefon ab, das auf ihrem Tisch stand, und drückte eine Taste. »Frau Schröder? Hier Marlies vom Empfang. Wir haben einen … Neuzugang.«

			Wenige Minuten später saßen wir im Büro von Anja Schröder. Der Originaleinrichtung nach zu schließen, war es eine Umkleide gewesen, bevor diese zum improvisierten Arbeitszimmer umgestaltet worden war. Frau Schröder hatte es sich aber ganz passabel hergerichtet. Die Wände hingen voll mit selbstgemalten Kinderbildern, was dem ansonsten nüchternen Raum eine fast fröhliche Atmosphäre verlieh. Man durfte allerdings nicht zu genau hinsehen, denn einige der Bilder zeigten unverkennbar Kriegsszenen.

			»Wir versuchen, die Kinder hier gut zu beschäftigen«, kommentierte Frau Schröder meinen Blick auf die kleinen Kunstwerke. »Und Malen hilft, so oder so.« Dann setzte sie sich uns gegenüber an den Schreibtisch. Ein Schildchen mit ihrem Namen darauf verriet ihre Position: Leitung. Auch wenn das in dieser Zeit sicher keine ganz einfache Aufgabe war, wirkte sie entspannt – und mit ihren Jeans und der geblümten Bluse eher wie eine dieser Lehrerinnen in der Schule, denen man alles anvertraut hätte. Ich schätzte sie auf Mitte vierzig, aber ich lag bei solchen Schätzungen fast immer daneben, was mich schon das ein oder andere Mal in eine peinliche Situation gebracht hatte. Immerhin fand ich sie ganz hübsch mit ihren langen braunen Haaren und den wachen Augen hinter dem massiven roten Brillengestell. In Sachen Attraktivität ließ ich mir eine Expertise nicht absprechen.

			Sie rückte ihre Brille zurecht und senkte die Stimme: »Den ganzen Bürokratiekram wie Personalien und so machen wir später. Was jetzt erst einmal viel wichtiger ist: Wie geht es Ihnen?«

			»Ach, danke der Nachfrage. Ganz gut, aber die letzten Tage waren schon ein bisschen aufregend«, begann ich, wurde aber von Svetlanas Räuspern unterbrochen.

			»Haben Sie wirklich getan genug für mich«, sagte meine Putzfrau, und ich brauchte ein paar Sekunden, bis mir klar wurde, dass sie mich meinte. Ihr ungewohnt starker Akzent hatte mich verwirrt. Svetlana war offensichtlich schon voll in ihrer Rolle, ganz im Gegensatz zu mir.

			Das wollte ich nun ändern. »Oh, das ist doch nicht der Rede wert«, winkte ich mit großer Geste ab. »Aber wie Sie da so allein herumstanden am Bahnhof, so verloren, traumatisiert, ja, vom Leben gezeichnet, möchte ich fast sagen …«

			»Danke. Danke noch mal«, unterbrach mich Svetlana erneut.

			Ich bedauerte, dass sie offenbar nicht wollte, dass ich die Tiefen meiner Rolle noch weiter auslotete. Obwohl ich als Autor dazu ja geradezu prädestiniert war. Also wandte ich mich an die Leiterin: »Frau … Dings ist bei Ihnen doch in guten Händen, oder?«

			»Natürlich.« Anja Schröder lächelte. »Wir von der Humanitas betreiben die Einrichtung nun schon über ein Jahr. Und ich darf mit Fug und Recht behaupten, dass wir ein Vorzeigebetrieb sind.«

			Das beruhigte mich tatsächlich etwas, wenn auch sicher aus anderen Gründen, als die Heimleiterin vermutete.

			»Es liegt sicher viel hinter Ihnen. Können Sie darüber sprechen, was Ihnen widerfahren ist?«, fragte sie nun Svetlana.

			Psychologisch ausbaubar, fand ich. Sie gleich auf ihre Traumata anzusprechen, war sicher nicht das, wozu Fachleute geraten hätten. Oder ich. Andererseits hatte sie als Leiterin der Einrichtung sicher viel Erfahrung in solchen Dingen. Jetzt war ich gespannt, wie Svetlana darauf reagieren würde.

			Sie begann leise, fast flüsternd: »Wollte ich eigentlich nie von zu Hause weg. Ukraine ist meine Land. Land wo ich bin geboren. Wo ich wollte sterben. Aber nicht so.«

			Sie machte eine Pause.

			»Als ich gemerkt, geht nicht anders, war schnell entschlossen. Mutter ist lange tot, Vater ist … nicht da. Habe ich keine Kinder. Leider, immer habe gedacht. Jetzt denke: Gott sei ein Dank. Habe nichts eingepackt. Weil Zeit war knapp. Und weil ich zurückkehre einmal. Bestimmt. Lasse mir Heimat nicht wegnehmen.«

			Obwohl ich wusste, dass Svetlana eine Rolle spielte, nahm mich ihre Erzählung gefangen. Frau Schröder schien es ebenso zu gehen, wie mir ein kurzer Blick verriet.

			»Flucht ist vorbeigezogen an mir, an Einzelligkeiten kann ich kaum erinnern. Nur einmal, wir mussten zu Fuß eine Strecke gehen, weil Bus nicht weiterkam. Da war ganz nahe Beschuss. Raketen. Und eine ist eingeschlagen ganz in Nähe. Druckwelle hat uns überrollt. Alle sind am Boden gelegen. Hab ich nur noch verschwommen gehört, wie Watte alles, aber auch schlechter gesehen. Wusste ich nicht, dass das passieren kann mit Bombe, das mit Augen. Habe schon Angst gehabt, war Giftgas drin. Kinder haben geschrien, alle gehabt Angst, sind auf Boden gelegen …«

			Sie stockte und ich musste schlucken. Sie schilderte das mit einer Eindringlichkeit, dass ich kaum glauben konnte, dass sie sich das alles in diesem Moment ausdachte. Es schimmerten sogar Tränen in ihren Augen.

			Mit brüchiger Stimme setzte sie hinzu: »Leben wird immer geteilt sein. In davor und danach.«

			Eine Weile blieb es still. Dann reichte ihr Frau Schröder eine Kleenex-Box, die auf ihrem Schreibtisch stand. Ihre Bewegung wirkte routiniert, das kam sicher öfter vor. Ich dagegen war in solchen Dingen nicht geübt, vor allem nicht bei Svetlana. Schon beim Betreten der ehemaligen Turnhalle hatte ich ein komisches Gefühl gehabt. Nun meldete es sich wieder. Hatte sie das wirklich alles nur gespielt?

			»Wir kümmern uns um Sie, jetzt kommen Sie erst einmal an.« Frau Schröder erhob sich. »Und Sie, Herr …«

			»Mann«, sagte ich mechanisch. Ich hatte mir keinen falschen Namen überlegt und war noch zu betroffen von dem eben Gehörten, als dass mir auf die Schnelle einer eingefallen wäre.

			»Nun ja, Herr … Mann. Ich danke Ihnen für Ihre Umsicht, aber nun können Sie beruhigt gehen. Wir kümmern uns.«

			Ich nickte. Es war ja klar gewesen, dass dieser Moment kommen würde, schließlich waren wir deswegen hier. Nun fiel es mir aber doch schwer loszulassen. Und unser Gang durch die Unterkunft zurück zum Ausgang machte es mir nicht gerade leichter. Immer wieder blickte ich in improvisierte Zimmer, die nur durch Aufstellwände voneinander getrennt waren, zum Teil mit Leintüchern verhängt, ein unzureichender Schutz der Privatsphäre. Ich sah Mütter mit Kindern auf beengtem Raum ausharren, sah, wie sie Bildschirmtelefonate mit ihren Männern zu Hause führten, ein großer Teil von ihnen wahrscheinlich an der Front. Am liebsten hätte ich Svetlana wieder mitgenommen, mir kam das plötzlich wie eine ganz schreckliche Idee vor. Die schien so etwas zu ahnen, denn als wir am Ausgang ankamen, fasste sie mich am Arm, schaute mir tief in die Augen und hauchte ein »Danke!«. Dann drehte sie sich um, ging mit Frau Schröder zurück und ließ mich allein stehen.
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			Ich fühlte mich ein bisschen benommen, als ich wieder am Steuer des Wohnmobils saß. War ich gerade Zeuge einer umwerfenden schauspielerischen Leistung geworden? Oder steckte mehr dahinter? Wieder wurde mir klar, wie wenig ich von meiner Putzfrau wusste. Oder besser: Wie wenig ich von Svetlana wusste. Dass man über das Leben seiner Putzfrau nicht im Detail informiert war, war vermutlich nicht ungewöhnlich. Aber dass …

			Ich zuckte zusammen, als es an der Seitenscheibe des Wohnmobils klopfte. Als ich den Blick wandte, schoss mir das Blut in den Kopf. Schnell kurbelte ich die Scheibe herunter.

			»Na, das ist ja eine Überraschung, Herr …« Mist, ich hatte mir den Namen extra aufgeschrieben, weil ich bei unserem nächsten Zusammentreffen Pluspunkte sammeln wollte bei …

			»Kleinschmidt. Horst Kleinschmidt.«

			So hieß er, genau! Eigentlich doch nicht so schwer zu merken.

			»Den Namen sollten Sie sich langsam mal merken, so oft, wie sich unsere Wege kreuzen.«

			Damit hatte er leider recht. Kleinschmidt war Angestellter des Ordnungsamtes, und genau so sah er auch aus. Seine mangelnde Körpergröße versuchte er durch Akribie im Aufspüren von Fehlverhalten anderer zu kompensieren. Das Gesicht mit dem ungleichmäßigen Schnauzer wirkte immer verkniffen.

			»Na, machste dich schon bettfertig? Ist ja auch neun durch, da werden die Halbwüchsigen doch langsam müde.«

			Ich hätte gern geantwortet, warum ausgerechnet er, der mit seinen eins sechzig selbst mich noch unterragte, andere als halbwüchsig titulierte, aber ich wollte nicht unnötig Öl ins Feuer gießen. »Nein, Herr Kleinschmidt, denn das würde ja heißen, dass ich hier drin wohne, was ich nicht tue, weil das gar nicht zulässig ist.«

			»Die Theorie hast du ja inzwischen drauf.«

			»Aber Herr Kleinschmidt, Sie hatten doch auch in der Praxis noch keinen Grund, mir einen Strafzettel zu verpassen.«

			»Strafzettel.« Er schnaubte verächtlich. »Rechne mal lieber mit einer dicken Anzeige und einem Strafverfahren. Und noch eins, Herr Mann …«

			»Tommi.«

			»Bitte?«

			»Tommi. Wo Sie mich doch schon duzen, können Sie mich auch gleich beim Vornamen nennen.«

			Sein verkniffenes Gesicht zog sich zusammen wie ein Ballon, bei dem die Luft entweicht. »Freundchen, ich sag dir … Ihnen eins: Legen Sie sich nicht mit mir an. Sie können froh sein, dass ich schon Feierabend habe, und …«

			»Sie meinen, Sie sind gar nicht mehr im Dienst?«

			»Nein. Ich wohn hier gleich um die Ecke, komm mit Oskar vorbei und denk mir …«

			»Entschuldigen Sie: mit wem?« Außer ihm konnte ich niemanden entdecken.

			»Oskar. Mein Dackel.« Er hob die Leine in seiner Hand. An deren anderem Ende saß ein kleiner brauner Hund, dessen Blick genauso streng wirkte wie der seines Herrchens.

			»Hallo, Oskar«, rief ich, worauf der Hund zu knurren begann, was ein bisschen klang wie das Rattern einer Nähmaschine.

			»Lassen Sie die Vertraulichkeiten. Wir kommen also hier vorbei, da denk ich mir: Die BS kennste doch.«

			»Wen kenn ich?«

			»Ich, nicht Sie. Die 550 BS. Von Hymer. Junge, Junge, das Wohnmobil! Hatte ich auch mal. War aber deutlich gepflegter. Damit haben wir tolle Reisen gemacht, was Oskar?«

			Ob ich mit dieser Gemeinsamkeit bei ihm punkten könnte? Wohl eher nicht, denn als Nächstes sagte er: »Aber man muss mit so einer eleganten Dame natürlich umgehen können.«

			Anscheinend war mein Camper für alle außer mir weiblichen Geschlechts.

			Weil ich fürchtete, dass meine Deckung auffliegen würde, wenn wir uns noch länger herumstritten, und dadurch womöglich auch Svetlana in Gefahr geriet, beschloss ich, das Ganze zu beenden. »Wenn ich richtig verstanden habe, Herr Kleinschmidt, sind Sie hier sozusagen in Zivil, oder?«

			Er nickte langsam, weil er nicht wusste, worauf ich hinauswollte.

			»Dann sind Sie einfach ein Spaziergänger, der mich davon abhält, nach Hause zu fahren, stimmt’s?«

			Er schnappte nach Luft. »Also, so kann man das …«

			»Danke, dass Sie unsere Straßen sicher halten. Schönen Abend noch.« Damit kurbelte ich das Fenster wieder hoch und fuhr los.
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			Ich war etwa eine Viertelstunde unterwegs, als ich an einem Wandererparkplatz vorbeikam. Das schien mir ein passabler Ort für die Nacht zu sein. Weit genug weg von Horst Kleinschmidt und seinem Beamtenköter. Außerdem hatte ich hier noch nie gestanden, und sollten die Behörden in Person dieses zu kurz geratenen Möchtegern hier auftauchen, konnte ich mich darauf berufen, nur Pause zu machen, um, wie es im Gesetz hieß, meine »Fahrtüchtigkeit wiederherzustellen«. Man musste nur aufpassen, dass man nicht mehrmals an derselben Stelle fahruntüchtig wurde. Vor allem nicht, wenn der misstrauische Misanthrop Kleinschmidt in der Nähe war. Aber hier war ich zumindest für heute Nacht aus dem Schneider. Außerdem war das Flüchtlingsheim nicht weit entfernt, falls ich kurzfristig eingreifen musste, bei … was auch immer Svetlana vorhatte.

			Nachdem ich den Wagen, beziehungsweise die 550 BS, wie ich jetzt wusste, geparkt hatte, öffnete ich den Kühlschrank. Das Licht flackerte ein bisschen, was mich daran erinnerte, dass ich unbedingt die Batterie laden musste. Immerhin war der Kühlschrank voll wie selten, weil sich darin Svetlanas Einkäufe befanden. Ich griff zielsicher hinein und holte mir die halb volle Dose mit den Ravioli heraus, die noch hinter dem ganzen gesunden Zeugs stand.

			Es war trotzdem ein freudloses Abendessen, obwohl ich mir die Ravioli sogar warm gemacht hatte. Mein Handy lag vor mir auf dem Tisch, um sofort reagieren zu können, falls Agentin S sich melden würde. Doch es blieb still. Ich blickte zu meinem Laptop hinüber. Ob ich ein paar Seiten schreiben sollte? Doch schon als ich den Computer aufgeklappt hatte, wusste ich, dass ich mich heute vergeblich abmühen würde. Meine Gedanken waren ganz woanders, und wenn ich etwas übers Schreiben wusste, dann, dass man es nicht erzwingen konnte. Durfte! Also klappte ich den Laptop wieder zu und starrte mein Telefon an. Irgendwann nahm ich es kurzentschlossen zur Hand und wählte eine Nummer.

			»Gisela?«, meldete sich die Stimme meines Vaters.

			»Nein, ich bin’s.«

			»Ich?«

			Am liebsten hätte ich gleich wieder aufgelegt. »Herrgott, Papa, wie viele Söhne hast du denn?«

			»Von denen ich weiß?«

			Ich spielte mit dem Gedanken, das Gespräch kommentarlos zu beenden und dann den Flugmodus einzuschalten, damit ich nicht mehr erreichbar war, wenn mein Vater verzweifelt versuchen würde, mich zurückzurufen, um sich zu entschuldigen. Allerdings wäre dann auch für Svetlana die Leitung blockiert. »Sehr witzig.«

			»Ja, fand ich auch. Jambo!«

			»Hm?«

			»Das heißt Hallo auf Suaheli.«

			»Bei mir kannst du dir diese vielsprachige Begrüßungsmasche sparen. Erinnert mich nur daran, wo du dich früher rumgetrieben hast, statt hier zu sein.«

			»Aber jetzt bin ich ja da. Was gibt’s denn, Tommes?«

			»Eigentlich …« So ganz genau hatte ich mir das nicht überlegt. Es war einfach ein Impuls gewesen, seine Nummer zu wählen, und wie so viele impulsive Entscheidungen schien sie nicht mehr ganz so toll, nachdem man sie umgesetzt hatte.

			»Wie geht’s denn dem Mädchen?«

			Ich stieß pfeifend die Luft aus. Klar, dass er als Erstes danach fragen würde. »Alles gut, hab sie erst durchchecken lassen, schnurrt wie ein Kätzchen.«

			Am anderen Ende der Leitung blieb es still. »Hallo?«

			»Ja, ich bin noch da.«

			»Warum sagst du dann nichts, Papa?«

			»Nun, ich … weiß, dass ich dir keine traumhafte Kindheit beschert habe, aber ich dachte doch immer, dass du dich ganz gut entwickelt hast. Deine Großmutter hat ja auch anständig für dich gesorgt.«

			Was sollte das denn nun? Kam nun die große »Ich hab viel falsch gemacht, lass uns noch mal von vorn anfangen«-Ansprache?

			»Aber jetzt mache ich mir doch Sorgen, Tommes. Also, wie du von der Kleinen sprichst, das lässt tief blicken. Da scheinen ja doch einige Verkapselungen zu Tage zu treten, die …«

			Wovon redete er nur? »Was denn für Verkapselungen?«

			»Na, hör mal, so wie ihr mir die Lage des kleinen Mädchens geschildert habt, dachte ich doch …«

			»Ach, jetzt versteh ich. Du meinst … das Mädchen.«

			»Hab ich doch gesagt.«

			»Ja, aber ich dachte …«

			»Was denn?«

			»Ist doch jetzt egal.«

			Wir schwiegen eine Weile. Sooft wir es auch versuchten, es kam einfach nie ein gutes Gespräch zwischen uns zustande. Irgendwie entglitt es uns immer. Als unser Schweigen körperlich unangenehm wurde, fragte ich: »Sag mal, weißt du, wie lange Svetlana schon hier ist?«

			»Hier?«

			»In Deutschland.«

			»Wieso willst du das denn wissen?«

			Ich schnaufte. »Kannst du nicht einmal eine Frage ohne eine Gegenfrage beantworten?«

			»Tu ich das denn?«

			»Da, schon wieder.«

			»Ach ja?«

			»Ja.«

			»Und das ist dir aufgefallen?«

			»Also, wie kam Svetlana damals hierher?«

			»Zu uns?«

			Es hatte einfach keinen Sinn. »Vielleicht sprechen wir wann anders, Papa, ist schon spät.«

			»Allerdings.«

			»Gute Nacht.«

			»Buona notte, Tommes. Schlaf dich mal richtig aus.«

			Richtig ausschlafen? Beinahe hätte ich ihn wieder zurückgerufen, so sehr ärgerte ich mich über seinen Kommentar. Aber ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es wirklich an der Zeit war, für heute Schluss zu machen.

			Bevor ich das Wohnmobil zu meinem Schlafzimmer umbauen würde, gab es allerdings noch eine Sache zu tun. Ich nahm mein Handy und öffnete die Instagram-App. In die Suchzeile gab ich den Namen des Profils ein, das ich wie jeden Abend noch checken musste: Michelle_Sunshine1997.
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			»Was ist los?« Mein Kopf schnellte hoch, sodass ich ihn mir schmerzhaft am Hängeschrank stieß. »Fuck!« Ich rieb die Stelle, wo die Holzkante meinen Schädel getroffen hatte. Das würde eine fette Beule geben. Oder konnte ich das noch verhindern? Svetlana hatte da doch neulich ein Hausmittel parat gehabt, das genau das verhindern sollte. Wie war das noch? Das angestrengte Nachdenken verursachte weitere pochende Schmerzen. Es war irgendwas mit Wodka gewesen, daran erinnerte ich mich. Was allerdings auch nicht allzu schwer war, denn so ziemlich jedes von Svetlanas Hausmittelchen beinhaltete Wodka als Hauptkomponente. »Ach, was soll’s«, murmelte ich, ging zum Kühlschrank, holte das letzte der kleinen Wodkafläschchen hervor, die ich einmal aus der Minibar eines Hotelzimmers hatte mitgehen lassen, und presste es mir auf die schmerzende Stelle. Zur Sicherheit nahm ich auch gleich noch einen kleinen Schluck, falls die Flüssigkeit innerlich angewendet werden sollte. Schaden konnte es nicht.

			Erst als der Schmerz langsam nachließ (war das schon der Wodka?), fiel mir wieder ein, dass mein plötzliches Aufwachen einen bestimmten Grund gehabt hatte. Ein Geräusch – mein Handy! Tatsächlich prangte auf dem Display der Hinweis, dass eine WhatsApp-Nachricht eingegangen war. Ich entsperrte das Gerät. Svetlana! So spät noch? Es war weit nach Mitternacht. Mein Puls beschleunigte sich. Hoffentlich war nichts passiert. Dann las ich die Nachricht:

			Vile Gespräche – erste Hinweise auf K – bleib drann

			Nachdem ich die Nachricht mindestens fünfmal gelesen hatte, legte ich das Handy weg. Es schien wichtig zu sein, sonst hätte Svetlana es nicht um diese Zeit noch abgeschickt. Aber was sie bedeuten sollte, verstand ich nicht. Und das nicht einmal wegen der Rechtschreibfehler. Svetlana mied das geschriebene deutsche Wort wie Putin einen Besuch bei McDonald’s. Es wunderte mich manchmal, wie schlecht ihre Orthografie war, wo sie doch so viel las. Allerdings meines Wissens vor allem russische Literatur im Original, was die Fehler, die sie im Deutschen machte, gleich wieder relativierte. Aber es passte trotzdem nicht so recht zusammen.

			Doch das Problem mit der Nachricht war ein anderes: Wir hatten uns auf keinen Code oder so verständigt, aber in ihrer Verkürzung lasen sich die paar Zeilen genau so: wie eine Geheimsprache, die ich nun entschlüsseln musste. Nur wie?

			Viele Gespräche, schrieb sie. Gut, das hätte sie nicht dazuschreiben müssen, denn egal in welche Situation oder welchen Raum man Svetlana stellte: Ab dem Zeitpunkt ihrer Anwesenheit war sie das kommunikative Zentrum. Sie konnte mit jedem und über alles reden, wobei meist nur sie redete, und die anderen zum Zuhören verdammt waren. Dieser Teil der Nachricht war also selbsterklärend.

			Doch schon der nächste Satzfetzen stellte mich vor ein großes Rätsel: Hinweise auf K. Wer oder was war K? Mir schwirrten alle möglichen Begriffe durch den Kopf, doch die wenigsten ergaben Sinn. Kunstwerk vielleicht? Sie hatte mich ja die letzten Wochen damit getriezt, das Buch zu lesen, das sie mir ausgeliehen hatte und das sie mehr als einmal als »große Kunst« bezeichnet hatte. Befand sich darin etwas, das ich nachschlagen sollte, um ihr wahres Anliegen zu entschlüsseln?

			Kleinschmidt? Steckte der irgendwie in der Sache drin? Das würde sein plötzliches Auftauchen am Camper erklären.

			Kommunisten? War Kleinschmidt ein Kommunist? Nein, das führte jetzt doch zu weit weg.

			Konstruktion? Konnte es das sein? Vielleicht die Turnhalle, die jetzt Flüchtlingsunterkunft war?

			Warum drückte sie sich nicht etwas konkreter aus? Ihr Handy war doch bestimmt mit einem Code gesichert. Ich musste die Sache anders angehen: Wir hatten diese ganze Aktion ja nur deswegen durchgezogen, weil wir etwas über das Kind herausfinden wollten. Das Mädchen, das allein unterwegs gewesen war, den Naturgewalten ausgesetzt – und der drohenden Katastrophe. Das musste es sein. Oh Mann, Svetlana, da hast du jetzt aber Glück gehabt, dass ich so ein Brain bin.

			Jetzt war ich angefixt und machte mich über den Rest der Nachricht her. Bleib dran, hm. Das nächste Problem. Das konnte nun entweder als Ankündigung verstanden werden, dass sie dranblieb. Wobei es dann genau genommen bleibe dran hätte heißen müssen, aber da waren wir wieder bei der deutschen Grammatik. Genauso gut könnte es nämlich eine Aufforderung an mich sein, dranzubleiben. Nur: woran? Je angestrengter ich darüber nachdachte, desto mehr begannen die Satzzeichen vor meinen Augen zu tanzen, vereinten sich zu einem wilden Reigen, beschworen seltsame Bilder herauf, zogen mich hinab in einen Strudel aus Buchstaben und Zeichen, hinunter in die Schatten, in die Dunkelheit, in die …
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			Es machte mir nichts aus, dass mich mein Handy am nächsten Morgen schon um sechs Uhr dreißig aus dem Schlaf bimmelte. Seit ich meine Wohnung und damit auch mein Bett immer dabeihatte, verteilte ich regelmäßig kurze Ruheeinheiten über den Tag, sodass der Nachtschlaf keine so große Bedeutung mehr hatte. Außerdem war ich froh, dass sich Svetlana endlich persönlich meldete, es gab ja einiges zu bereden.

			»Tommi, alles in Ordnung bei dir?«

			Ich brauchte ein paar Sekunden zur Orientierung. Offenbar war ich über der Entschlüsselung der Nachricht gestern eingeschlafen, denn ich befand mich in einer halb sitzenden Stellung, mein Nacken schmerzte. »Klar ist bei mir alles in Ordnung. Bis auf die Unordnung im Wohnwagen.« Ich fand das ein ziemlich gelungenes Wortspiel, doch meine Putzfrau schien die Begeisterung nicht zu teilen.

			»Hast du Nachricht bekommen gestern?«

			»Was?« Sie hatte so leise geflüstert, dass sie nur schwer zu verstehen war.

			»Ob du gelesen hast Nachricht von mir.«

			»Ja, klar. Gestern gleich.«

			»Ach so.«

			»Was heißt da: ach so?«

			»Weil du nicht geantwortet hast.«

			Das war jetzt ungerecht, sie hatte in der Nachricht ja keine Frage gestellt, die nach einer Antwort verlangt hätte.

			»Was denkst du?«, fuhr Svetlana fort.

			Meine Gedanken wanderten zu meinem gestrigen Dechiffrier-Erfolg, zum Kummer des jungen Mädchens und zum Dranbleiben. Offenbar hatte ich ein bisschen zu lange mit einer Erwiderung gewartet, denn Svetlana fragte ungeduldig: »Hast du Botschaft schon verstanden?«

			»Natürlich hab ich’s verstanden. Aber du hättest dich auch ein bisschen weniger kryptisch äußern können.«

			»Ist sicherer so.«

			»Sei bloß vorsichtig.«

			»Jaja, viel Wichtigeres ist, dass ich Spur von Kleine habe.«

			»Kleine, oh Mann, klar.« Ich seufzte. Da hatte ich ganz schön auf dem Schlauch gestanden gestern. War aber auch spät gewesen. Außerdem war ich verletzt und hatte Wodka intus.

			»Ja, wieso?«

			»Ach, nur so, red weiter. War sie in der Unterkunft?«

			»Frau hat gesagt, hat Kind gesehen mit Mongolengesicht.«

			»Das heißt mongoloid. Obwohl, nein. Down-Syndrom.«

			»Hab nur gesagt, was Frau gesagt hat.«

			Zum ersten Mal im Verlauf des Gesprächs war Svetlana laut geworden. In Anbetracht ihrer heiklen Situation ließ ich das besser mal so stehen.

			»Leni war aber nicht lang da. Frau hat gemeint, Mutter ist irgendwo als Putzfrau heruntergekommen. War erst vor paar Wochen her.«

			»Untergekommen?«

			»Hab ich gesagt das.«

			»Als Putzfrau?«

			»Ja. Deswegen melde ich mich heute freiwillig für Putzen von Unterkunft.«

			»Und was soll das bringen?«

			»Weiß nicht. Aber komme so jedenfalls in viele Kontakte.«

			Das stimmte natürlich. Ein Job als Reinigungskraft im Zusammenspiel mit Svetlanas geselligem Wesen war wie geschaffen dafür, unauffällig Informationen zu sammeln. »Okay. Und was meinst du, wann ich dich abholen soll?«

			»Abholen?«

			»Ja. Wann wirst du voraussichtlich fertig sein heute?«

			»Fertig? Fange ich doch gerade erst an.«

			»Aber so hatten wir das nicht geplant. Es geht jetzt schon viel weiter, als wir eigentlich …«

			»Kommt jemand, muss ich Ende machen.« Sie legte auf.

			Ungläubig starrte ich auf das Handy in meiner Hand. Obwohl mich bei Filmen immer nervte, wenn jemand eine schlimme Nachricht per Telefon bekam und danach noch zu dramatisch-unheilvoller Musik den Hörer anglotzte, konnte ich nicht anders. Die Musik fehlte zwar, aber mich beschlich trotzdem das mulmige Gefühl, dass das alles nicht gut ausgehen würde.
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			Nachdem ich das Telefon lange genug angestarrt hatte, blieb mein Blick an meinem Laptop hängen. Das schlechte Gewissen, weil ich schon so lange nicht mehr richtig an meinem Manuskript gearbeitet hatte, hatte sich wie ein Geschwür in meinem Magen ausgebreitet. Dabei gab es ja noch nicht mal einen Abgabetermin für mein Buch. Genau genommen gab es noch nicht einmal einen Verlag, der einen Abgabetermin hätte festsetzen können. Aber mit solchen Nebensächlichkeiten durfte ich mich nicht aufhalten, die Geschichte musste schließlich erzählt werden. Zu glauben, ausgerechnet heute einen entscheidenden Schritt voranzukommen, war allerdings reines Wunschdenken.

			Also morgen. Ganz sicher morgen. Morgen war sowieso viel besser. Morgen wäre ich gedanklich und emotional frei, könnte frisch ans Werk gehen und würde bestimmt sehr weit kommen.

			Gute Entscheidung!

			Momentan beschäftigte mich sowieso etwas anderes: Svetlanas Einsatz wurde allmählich unkalkulierbar. Was als notwendige Rettungsaktion für ein kleines Mädchen begonnen hatte, wuchs sich langsam zu einer absurden Undercover-Recherche aus. Und was war mit meinem alten Leben? Das Leben, in dem Svetlana sich um das Wohnmobil kümmerte, damit ich meinem Beruf nachgehen konnte? Oder der Tätigkeit, die irgendwann einmal mein Beruf sein würde? Dieses Leben war ruhig, überschaubar und ich wollte es zurück.

			Doch wenn ich sie einfach so bitten würde, die Sache auf sich beruhen zu lassen, würde sie mir wieder mit ihrer Sorge um das Kind kommen, damit, was alles hätte passieren können, wenn wir nicht aufgetaucht wären, und dass die Sache erst erledigt war, wenn wir Mutter und Kind wieder zusammengebracht hätten. Die Kleine brauchte schließlich ein Zuhause. Manchmal gab ich ihr gegenüber ja schon nach. Meistens. Immer, wenn man es genau bedachte. Aber normalerweise ging es eben auch nur um Dinge wie das Lesen unhandlicher russischer Bücher oder das Vorbeugen von Verstopfung mit einem Glas eingesäuertem Weißkohl jeden Morgen. Doch diesmal begab sie sich auf einen Pfad, der ein ungewisses Ziel hatte. Was für ein schönes Bild, ich notierte es sofort. Die besten Gedanken kamen eben immer dann, wenn man sie nicht erzwingen wollte.

			Die Frage, der ich mich jetzt widmen musste, war, was ich tun konnte, damit das alles ein Ende fand. Damit der Pfad, den sie beschritt, nicht an einen Scheideweg führte oder gar an einen Abgrund. (Gut, man darf so ein Sprachbild auch nicht überstrapazieren.) Fest stand: Wenn die Mutter des Kindes irgendwo als Putzfrau gearbeitet hatte, war sie dort vermutlich nicht mehr, denn sonst hätte sie ihr Kind ja bei sich behalten oder würde es zumindest suchen. Das bedeutete, dass, wer immer sie beschäftigt hatte, nun ohne eben diese Putzhilfe dastand. Diesen Umstand konnte ich mir vielleicht zunutze machen. »Ha!«, rief ich in die Stille meines Wohnwagens. Da hatte Svetlanas Watson sich wohl gerade zum Holmes gemausert.

			Ich kramte in dem Stapel mit den alten Zeitungen eine ganz bestimmte Seite heraus. Kleinanzeigen. Eine Putzstelle wurde dort zwar nicht angeboten, aber dafür ein paar andere interessante Dinge, etwa ein einzelner AirPod (für das rechte Ohr) und ein Grabstein von privat. Außerdem suchte jemand nach einer Katze, die im Jahr 2018 entlaufen war. Ein Sammelsurium an Kuriositäten, in dem man sich leicht verlieren konnte.

			Doch ich ließ mich nicht ablenken und wählte die Nummer der Anzeigenabteilung, die auf der Seite abgedruckt war. Ob die Hotline um diese Zeit schon besetzt war? Tatsächlich meldete sich nach dem zweiten Klingeln eine professionell-gelangweilte Frauenstimme: »Tagesanzeiger, Kleinanzeigenannahme, mein Name ist Johanna Mayer, was kann ich für Sie tun?«

			»Ich möchte eine Anzeige erstatten.«

			Am anderen Ende blieb es still.

			»Ich meine: aufgeben ... Bin ich da richtig?«

			»Goldrichtig. Der Text?«

			Darüber hatte ich mir im Eifer des Gefechts noch gar keine Gedanken gemacht.

			»Na ja, da können Sie mir sicher helfen. Ich würde gern eine Putzfrau anbieten.«

			»Sie würden – was?«

			»Oh, das muss ich vielleicht erklären …«

			»Allerdings.«

			»Es ist so: Meine … Putzfrau, aus der Ukraine, die würde ich gern weitergeben. Aber ganz diskret, weil …«

			»Unsere Kleinanzeigen-Rubrik existiert seit vielen Jahrzehnten und ist sehr seriös«, blaffte es vom anderen Ende der Leitung.

			»Seriös? Also, das weiß ich jetzt nicht. Bei dem, was bei Ihnen da so alles drinsteht …«

			»Wissen Sie was? Vielleicht schalten Sie besser eine Internetannonce.« Damit legte die Frau auf.

			Internetannonce, klar, hätte ich auch gleich draufkommen können. Etwa zehn Minuten später war meine Anzeige online: Zuverlässige ukrainische Putzfrau sucht diskreten Arbeitgeber. Ich konnte es kaum erwarten, Svetlana von diesem Coup zu erzählen.
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			Schon am Abend desselben Tages hatte ich so viele E-Mails bekommen, dass es mir schwerfiel, den Überblick zu behalten. Offenbar schien es in Deutschland einen massiven Mangel an Putzkräften zu geben, von dessen Ausmaß ich bisher nichts geahnt hatte. Manche waren geradezu verzweifelt und bezeichneten meine Annonce als letzten Hoffnungsschimmer auf ihrer schier endlosen Suche. Was mich irgendwie rührte, aber auch ein bisschen beängstigend war.

			Es war mir nicht bewusst gewesen, was für ein Glück ich mit meiner »geerbten« Putzfrau hatte. Viel mehr Erbe würde es beim Lebenslauf meines Vaters aber auch nicht werden, da musste ich angesichts der Putzfrauenkrise im Land wohl ein bisschen dankbarer sein.

			Die Ernüchterung trat schnell ein, als ich die Zuschriften las. Denn was mir da in den Posteingang gespült wurde, konnte ich zum großen Teil kaum ernst nehmen. Auch wenn es nur allzu ernst gemeint war: Einer fand, es sei höchste Zeit, dass »diese Ukrainer« endlich mal was täten dafür, dass man ihnen hier das Geld »in den Arsch« schiebe, was mich zu einer Antwort provozierte, in der ich ihm ein ähnliches Vorgehen mit seiner Nachricht empfahl. Kurz überlegte ich, ob ich die Mail an die Kommissarin weiterleiten sollte, aber ich war kein Anwalt und für einen Rechtsstreit hatte ich nun wirklich keine Zeit.

			Doch diese Mail war nicht der einzige Ausfall, und irgendwann schrieb ich nicht mehr zurück, sondern drückte einfach die Löschtaste. Auch andere Antworten sortierte ich aus, einmal, weil der Ort zu weit weg war, ein andermal, weil die Frau, die mir schrieb, zugab, zum allerersten Mal eine Putzfrau zu suchen – sie schied damit von vornherein aus dem Kreis der Verdächtigen aus.

			Am Schluss blieben ein halbes Dutzend Bewerber übrig, die in Frage kamen. Mein Plan war, mich mit ihnen zu treffen und ihnen gehörig auf den Zahn zu fühlen, wenn nötig so lange, bis einer zusammenbrechen und ein Geständnis ablegen würde. Ich vereinbarte also mit allen Termine für den nächsten Tag in einem Café in der Nähe und klappte dann zufrieden meinen Laptop zu. Das Leben als Ermittler war gar nicht so schlecht: Ich hatte meine Arbeit getan und mir meinen Feierabend verdient. Ganz anders als beim Schreiben, wo es immer noch etwas zu tun gab, egal wie viel man an einem Tag geschafft hatte. Vielleicht sollte ich mich mit Svetlana zusammentun, und … Erschrocken über mich selbst hielt ich inne: Alles, was ich gerade getan hatte, sollte ja dazu beitragen, unser Detektivdasein zu beenden.

			Ein Blick auf die Mittelkonsole mit der LCD-Uhrzeit zeigte 21:50 Uhr. Warum hatte sich Svetlana noch nicht gemeldet? Ob ich sie kontaktieren sollte? Aber was, wenn sie sich gerade in einem Wäschekorb versteckte, um ein Gespräch zu belauschen? Ihr war alles zuzutrauen, weswegen ich mich mit einer getippten Nachricht begnügte:

			Ruf mich an! Sofort!

			Ich drückte auf »Senden« und wollte das Handy schon wieder weglegen, da nahm ich es noch einmal zur Hand und schickte eine weitere Nachricht hinterher:

			Bitte.
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			Sofort nachdem ich am nächsten Morgen wach geworden war, checkte ich mein Handy. Immer noch keine Antwort von Svetlana. Langsam wurde ich unruhig. Sollte sie sich bis zum Mittag nicht gemeldet haben, würde ich bei der Flüchtlingsunterkunft vorbeifahren und nach ihr sehen, Tarnung hin oder her. Aber vorher hatte ich ja selbst noch ein bisschen Ermittlungsarbeit vor mir. So begann ich mit meinem morgendlichen Ritual, bei dem ich das Wohnmobil in mein Büro und mich in einen halbwegs vorzeigbaren Menschen verwandelte. Ich zog mir das Helene-Fischer-T-Shirt aus, das ich mir als Zeichen meiner Zuneigung zu Michelle beim Konzert gekauft hatte, mangels echter Verehrung für die Sängerin aber nur als Schlafanzug benutzte. Es folgte eine Katzenwäsche, dann ging ich zähneputzend zur Tür, riss sie auf – und gefror in der Bewegung. Ich blickte in die entgeisterten Augen von rund einem Dutzend Frauen unterschiedlichsten Alters, alle mit Nordic-Walking-Stöcken in den Händen und in schrille Funktionsklamotten gekleidet. Niemand sagte ein Wort. Erst als ein kühler Windhauch meinen nackten Oberkörper streifte, blickte ich an mir hinab, sah meine etwas zu eng sitzenden Boxershorts, die Wollsocken mit dem Loch, aus dem ein großer Zeh hervorlugte, konnte mich quasi mit den Augen der Frauen sehen und musste zugeben, dass das kein allzu berauschender Anblick war. Langsam zog ich die Tür zu, setzte mich noch mit der Zahnbürste im Mund hinters Steuer und fuhr davon.

			Ein paar Parkplätze weiter hielt ich an und vollendete mein Morgenritual. Den Wandererparkplatz strich ich geistig von meiner Liste der sicheren Häfen. Immerhin kam mir so eine Idee für meinen Thriller: Was, wenn das eben keine Hausfrauengruppe gewesen wären, sondern ein Killerkommando, das mit Nordic-Walking-Stöcken als Waffe operierte? Meines Wissens war das in der Literatur bisher nicht benutzt worden, damit könnte ich für Furore sorgen.

			Nachdem ich mir das notiert hatte, wurde es Zeit fürs Frühstück. Die Milchbrötchen waren aus, deswegen probierte ich die gesunde Kombination aus Vollkornbrot und Datteln, die Svetlana mit mir eingekauft hatte. Bestimmt wahnsinnig gesund, so wie das schmeckte. Ich schob den Teller weg und nahm mir noch einmal die Zettel vor, auf denen ich die Namen der Bewerber, die ich nachher treffen würde, plus ein paar Stichwörter notiert hatte. Einer von ihnen war vielleicht für das Schicksal des Mädchens verantwortlich. Und möglicherweise auch für das Verschwinden der Mutter. Was musste das für ein Mensch sein? Würde ich es ihm ansehen? Oder ihr, denn es waren auch zwei Frauen darunter. Je länger ich darüber nachdachte, desto mulmiger wurde mir. Ich war nicht gerade trainiert, und wenn sich mein Gegenüber ertappt fühlte, was hätte ich mit meinen eins siebzig schon für Chancen? Gut, meine psychologische Kriegsführung war nicht zu verachten. Und das Wort ist ja schärfer als jedes Schwert, weswegen ich da als Autor einen Vorteil hatte. Aber was war mit Fäusten?

			Nein, ich hatte mich mangels Muskelkraft schon vor vielen Jahren der Gewaltlosigkeit verschrieben. Was ich brauchte, war ein Begleiter. Jemand, der es gewohnt war, sich die Hände schmutzig zu machen, jemand, der in einem ölverschmierten Overall aussah, als könne er einen Reifen auch ohne Werkzeug wechseln. Ich wählte die Nummer von Max.

			»Macht dein Fahrwerk wieder komische Geräusche?«, begrüßte er mich.

			»Sehr witzig. Du kennst dich eben mit Motoren, Autos und Mechanik aus, und ich …«

			»Ja?«

			»Mit anderen Dingen. Hör mal, kannst du mich nachher zu einem wichtigen Termin begleiten? Es ist nämlich so, dass ich …«

			»Sorry, bin gar nicht im Lande.«

			»Wo bist du denn?«

			»Zu weit weg. Worum wär’s denn gegangen?«

			»Ach … das wär nur so ein … nicht wichtig.« Wenn er mich schon nicht begleiten konnte, musste ich ihm auch nicht gestehen, dass ich ihn als Beschützer dabeihaben wollte. Enttäuscht legte ich das Telefon auf den Tisch. Wen könnte ich noch fragen? Es gab nun wirklich nicht viel Auswahl. Und dieser Termin erforderte ja auch bestimmte Eigenschaften, die nicht jeder hatte … Ich erschrak, weil ich, noch während ich darüber nachdachte, eine Nummer im Handy herausgesucht hatte, die nun auf dem Display stand. Wirklich? War ich so verzweifelt?

			Ernüchtert zuckte ich die Achseln und startete den Anruf.
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			»Herr Mann?«

			Mit schnellen Schritten lief ich die Gänge mit den verglasten Wänden entlang. Die Zeit drängte.

			»Herr Mann!«

			Erst jetzt machte es klick. Ich war gemeint. Meistens nannte man mich Tommi, Herr Mann klang immer ein bisschen wie Hermann. Als ich mich umdrehte, wünschte ich, ich wäre einfach weitergelaufen. »Frau Kessler, das ist ja … schön.«

			»Dieses Süßholzraspeln liegt bei Ihnen wohl in der Familie, aber bei mir zieht das nicht, das kann ich Ihnen gleich sagen.« Die Leiterin des Seniorenstiftes kam so energisch auf mich zu, dass selbst ihre extrem kurz geschnittenen Haare mit ihren Schritten wippten. Trotz ihres strengen Kostüms und ihrer nicht minder strengen Miene wirkte die ansonsten eher steife Anstaltsleiterin dadurch ziemlich dynamisch. In ihr schien es zu brodeln.

			»Ich hatte nicht vor, Süßholz … also, nicht dass Sie nicht attraktiv … ich meine, ist was?«

			»Ist was? Er fragt, ob etwas ist.« Sie schaute sich dabei nach allen Seiten um, als wende sie sich an ein Publikum, das aber nicht da war, wie ich sehen konnte. »Könnten Sie sich bitte auf mich konzentrieren? Ist das möglich?«, kommentierte sie meinen Kontrollblick sofort.

			Mein Kopf ruckte zurück.

			»Es geht um Ihren Vater.«

			»Na, das überrascht mich jetzt aber«, versuchte ich mich an einem Scherz. Worum sollte es sonst gehen? Immer wenn mich Hildemarie Kessler auf dem Gang abpasste, ging es um meinen Vater. Und ich konnte mir schon vorstellen, was als Nächstes kam.

			»Wir haben hier Regeln, Herr Mann.«

			»Tommi.«

			»Bitte?«

			»Sagen Sie doch Tommi zu mir.«

			Ihre eisgrauen Haare schienen noch ein bisschen mehr an Farbe zu verlieren. Ich hatte mich immer gefragt, warum eine der wenigen hier, der das Alter noch nicht die Farbe aus den Haaren gesaugt hatte, freiwillig mit diesem Silberschopf rumlief. Denn dass sie eigentlich brünett war, konnte sogar ich erkennen. »Herr Mann«, betonte sie noch einmal die förmliche Anrede, »ich bin nicht gewillt, das noch länger hinzunehmen.«

			»Und was genau?«

			»Sein Verhalten.«

			»Ich wüsste nicht, was …«

			»Das Verhalten Ihres Vaters.«

			»Was hat er denn diesmal ausgefressen? Zu lange Musik gehört? Zu laut? Oder die falsche? Die Küche für ein Schäferstündchen benutzt?«

			Die Frau errötete und büßte etwas von ihrem Furor ein. »Also das … nicht, was Sie da … andeuten. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste, aber er … nun, wie soll ich sagen: Wir haben hier ein friedliches Miteinander, das massiv gestört wird, wenn man so oft, also ich meine, mal hier, mal da, wie soll ich sagen, Sie wissen schon.«

			»Nicht wirklich, nein.« Natürlich wusste ich, was sie meinte, aber ich verzichtete darauf, ihr zu helfen, weil ich merkte, dass sie auf der Suche nach den richtigen Worten in dieser delikaten Angelegenheit etwas an Drive verlor. Es war sowieso absurd, dass ich zur Zielscheibe ihres Zorns wurde. Mein Vater war, wenn man mal von seiner Selbsteinweisung hier absah, im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte, er zahlte selbst für seinen Aufenthalt und war rechtlich gesehen voll geschäftsfähig. Was also konnte ich hier schon ausrichten?

			»Vielleicht können Sie auf ihn einwirken, ihn zur Vernunft bringen.«

			Diese Aufgabe war mir also zugedacht. Wenn ich diese Macht besäße, wäre so manches in meinem Leben anders gelaufen. »Sicher, Frau Kessler, das mach ich doch gern.«

			Von ihrer anfänglichen Wut war nun nichts mehr übrig. Offenbar hatte sie mehr Gegenwehr erwartet. »Gut. Und falls, nun ja, Ihr Vater sich mal austauschen will, ich meine, mit jemandem seiner Generation … ich stehe immer offen. Meine Tür. Will sagen: Ich stehe zur Verfügung.« Ihr Gesicht hatte nun eine ungesunde Rotfärbung. Ein paar Sekunden stand sie noch unschlüssig herum, dann machte sie auf dem Absatz kehrt und eilte davon.

			Ich kam gar nicht dazu, über die Sache nachzudenken, denn kaum waren ihre Schritte verklungen, öffnete sich neben mir eine Tür. »Ist sie weg?«

			»Papa?« Ich kontrollierte die Zimmernummer. 1075. Das war definitiv nicht seine. »Was machst du hier?«

			Hinter ihm tauchte ein grauer Lockenschopf auf. »Die ist doch nur scharf auf dich, die alte Kuh.« Die Frau, die das sagte, konnte ich nicht sehen, weil sie bedeutend kleiner war als mein Vater.

			»Das weiß ich doch, Susanne.«

			»Was hat sie denn gemeint mit mal so, mal so? Hm?«

			»Susi, du siehst doch, dass mein Sohn wartet, lass uns das ein andermal besprechen.« Dann beugte er sich zu ihr hinunter. Ich erwartete einen flüchtigen Kuss, doch stattdessen folgte eine wilde Knutscherei mit ausladenden Kieferbewegungen, Schmatzgeräuschen und Seufzern. Ich wollte wegsehen, doch ich konnte nicht, wurde Zeuge, wie die Hand meines Vaters sich auf den Hintern der alten Frau schob, was ihr ein entzücktes Jauchzen entlockte. Erst mein lautes Seufzen veranlasste ihn, das Stelldichein zu beenden.

			»Ich ruf dich an.« Er schloss die Tür, wandte sich mir zu und verdrehte die Augen. »Frag besser nicht.«

			Nichts lag mir ferner.

			»Ich sage nur so viel: Du hast mich gleich in mehrfacher Hinsicht gerettet.«

			Erneut verzichtete ich auf einen Kommentar.

			»Aber wenn du’s genau wissen willst …«

			»Will ich nicht. Schön, dass ich dir einen Gefallen tun konnte, dann hab ich nicht das Gefühl, dass ich in deiner Schuld stehe wegen heute.«

			»Ach, das musst du nicht, ich freu mich doch schon …«

			»Ja, wirklich?«

			»… mal wieder mit meiner alten Dame ausfahren zu können.«

			Wir kamen zehn Minuten vor dem ersten Termin im Café an, das im Stil eines französischen Bistros eingerichtet war. Auch auf dem Bürgersteig standen ein paar Tische. Es war ein warmer Herbsttag, und weil wir beide noch ein bisschen Sonne tanken wollten, bevor die für ein halbes Jahr hinter Schmuddelwetterwolken verschwand, nahmen wir draußen Platz. Mein Vater am Tisch neben mir, denn die Interessenten sollten nicht gleich wieder abhauen, wenn sie statt der erwarteten Putzfrau zwei Männer am Tisch vorfanden. Außerdem fürchtete ich, dass er sich zu sehr einmischen würde. Mir hatten schon seine Ratschläge während der kurzen Fahrt hierher gereicht: »Früher einkuppeln, Junge«, »schaltfreudig sein«, »mehr Gas, die alte Dame will gefordert werden«.

			Während wir warteten, musterte ich ihn unauffällig. Er hatte darauf bestanden, seine alte Globetrotter-Lederjacke anzuziehen. »Sieht gefährlicher aus«, fand er. Auch als ich ihm erklärt hatte, dass er nur als Beobachter dabei war, bestand er darauf, dass eine Aura der Bedrohlichkeit nicht schaden könnte. Selbst wenn ich es ungern zugab: Ich fühlte mich wirklich sicherer mit ihm an meiner Seite. An meiner Seite, das war eine Redewendung, die ich im Zusammenhang mit meinem Vater nicht allzu oft in meinem Leben benutzt hatte. Ob sich das noch mal ändern würde?

			»Wie ist eigentlich deine Strategie?«

			»Meine was?«

			»Na, deine Strategie. Wenn man eine Ermittlung durchführt, braucht man eine Strategie.«

			Ich wusste, dass er da einen Punkt hatte, aber mich nervte sein Ton. »Sagt wer?«

			»Ist allgemein bekannt.«

			»Aha.«

			»Und?«

			»Meine Strategie ist … flexibel zu bleiben. Auf die Situation zu reagieren.«

			»Du hast also keine.«

			Ich schnaubte. »Nur weil du behauptest, neuerdings Kontakte zur Polizei zu haben, bist du noch kein Verbrechensexperte.«

			Er spitzte die Lippen, sagte aber nichts. Wir schwiegen eine Weile.

			»Was sind das überhaupt für Kontakte?«, platzte es schließlich aus mir heraus.

			Er schien nur auf die Frage gewartet zu haben, und ich bereute sofort, dass ich sie gestellt hatte. »Das würdest du gern wissen, was?«

			Bevor ich etwas erwidern konnte, spürte ich eine Hand auf meiner Schulter: »Bist bestimmt der Tommi, oder?« Ich sah an dem Arm weiter nach oben und blickte in ein breit grinsendes Gesicht unter strähnigen Haaren. »Was herrscht in der Ukraine?«, fragte der Typ weiter grinsend und ließ sich in den Stuhl mir gegenüber fallen.

			Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.

			»’ne Bombenstimmung.« Er lachte kehlig auf.

			»Also, ich weiß nicht, ob …«

			»Nicht dein Humor? Wie wär’s damit: Was haben ukrainische Frauen und russische Raketen gemeinsam?« Diesmal wartete er gar nicht erst ab, ob ich antworten würde. »Wenn sie losgehen, nehmen sie die Autos mit!« Wieder lachte er laut über seinen eigenen Witz. So laut, dass ein paar Passanten sich nach ihm umblickten. »So, jetzt aber mal Butter bei die Fische: Wie heißt denn die Schnecke?«

			»Welche …«

			»Na, die Putze. Kann die was? Ich weiß nicht so recht bei den Ukrainerinnen. Weißte, was der Unterschied zwischen ’ner Ukrainerin und ’ner Batterie ist?«

			Schnell erhob ich mich. Ich hatte keine Lust mehr, mir diesen Mist anzuhören. Auch Papa stand auf und schob die Ärmel seiner Lederjacke hoch. Aber das hier wollte ich allein regeln.

			»Batterien haben auch positive Seiten.«

			»Darf ich Ihnen was bringen?« Die Kellnerin stand plötzlich neben dem Tisch.

			»Nein, er will gerade gehen«, antwortete ich, wobei ich den Typ ansah. Ich war einen Kopf kleiner als er und wäre ihm im Kampf sicher unterlegen gewesen, aber das war es mir jetzt wert.

			Doch er hob nur abwehrend die Hände. »Wenn ihr keinen Spaß versteht, kommen wir sowieso nicht ins Geschäft.« Dann zog er ab.

			Mein Vater seufzte. »Du hast doch gesagt, dass du Svetlana bei ihren Ermittlungen helfen willst.«

			»Ich will ihr nicht helfen, ich will ihre Ermittlungen beenden.«

			»Indem du die Verdächtigen vergraulst?«

			»Vergraulen? Der Typ war doch wirklich unerträglich.«

			»Eben. Was, wenn es der war, den du suchst?«

			»Dann …«

			»Dann?«

			»Schau ich eben, was mit den anderen ist, und wenn sie nicht verdächtig sind, dann kann ich ja nach dem Ausschlussprinzip vorgehen und lande wieder bei Nummer eins.«

			Mein Vater setzte sich grinsend zurück an seinen Tisch. »Wusste doch, dass du eine Strategie hast.«

			Je länger dieser Vormittag dauerte, desto mehr zweifelte ich selbst daran, dass mein Plan aufgehen würde. Der nächste Bewerber wirkte auf den ersten Blick nett und ordentlich, aber als er mir zwinkernd zuflüsterte, dass wir, was Frauen angehe, wohl die gleichen Vorlieben hätten, war dieser positive Eindruck wieder dahin. Die Dritte suchte einfach nur eine billige Putzkraft ohne Ansprüche, nachdem ihre letzte, »eine Deutsche«, wie sie abfällig bemerkte, gekündigt habe, bloß weil sie ein besseres Angebot bekommen hatte. »Ein besseres Angebot, ich bitte Sie«, sagte die Frau und trommelte mit ihren manikürten Fingernägeln auf den Tisch. »Ist ja nicht gerade das Business, wo man von Headhuntern rekrutiert wird.«

			Inzwischen saß auch mein Vater bei mir am Tisch. Er behauptete, das sei sicherer so, nach dem Gesindel, das hier kam und ging. Aber tatsächlich hatte er wohl einfach nicht alles gut genug verstanden von seinem Platz aus. Inzwischen war mir das auch egal, ich bedauerte meine Entscheidung, mich in Svetlanas Ermittlung eingemischt zu haben, mit jeder Minute mehr.

			Einmal atmete ich kurz auf, als ein älterer Herr mit korrekt geschnittenem Kinnbart einen Vortrag über die problematische Historie der Ukraine hielt. Aber als er auf ihre Bewohner zu sprechen kam, den slawischen Mann im Allgemeinen, der vor allem im kleinkriminellen Milieu zu Hause sei, und die Frau, die sich vor allem deswegen so zur Putzhilfe eigne, weil sie durch »wackere Weiblichkeit« glänze und wisse, dass darin der Schlüssel zum angestrebten Luxusleben liege – da hatte ich beinahe den Glauben an die Menschheit verloren.

			Meine subtil eingestreuten Fragen zum einsamen Kind und zur nicht auffindbaren Mutter stießen entweder auf Unverständnis oder wurden gleich ignoriert. So oder so brachten sie mich nicht weiter. Als uns dann die letzte Bewerberin, eine Lehrerin Mitte vierzig, gegenübersaß, wartete ich geradezu auf ihre Entgleisung. Und ich wurde nicht enttäuscht, als sie versicherte, nun wirklich nicht zu Stereotypen zu neigen: »Wir hatten schon mal eine Ukrainerin, die sind einfach die Besten.«

			Ich nickte müde. Da stieß mich mein Vater unsanft in die Seite und das eben Gesagte sickerte in mein Bewusstsein. Sofort setzte ich mich kerzengerade hin. »Sie hatten … also bei Ihnen war schon mal eine Frau aus der Ukraine?«

			»Ja, das sagte ich doch gerade. Und sie hat mich nie enttäuscht. Geht Ihnen doch genauso, sonst würden Sie ja nicht mit ihnen … nun ja, handeln.«

			»Ich handle mit gar niemandem. Das wäre ja noch schöner.«

			Wieder spürte ich die Hand meines Vaters, die sich diesmal beruhigend auf meinen Arm legte. Er hatte recht, hier ging es nicht um mich. »Wann war das denn, mit Ihrer Ukrainerin?«

			»Oh, das ist noch gar nicht so lange her.«

			Mein Vater und ich warfen uns einen verschwörerischen Blick zu.

			»Ein gutes Jahr, würde ich sagen.«

			»Verdammt!«, entfuhr es mir. Lenis Mutter war ja erst vor ein paar Wochen von der Flüchtlingsunterkunft in ihren Putzjob gewechselt.

			»Bitte?«

			»Ach, es ist zum Verrücktwerden, ich kann einfach …« Mein Telefon klingelte.

			»Ist sie das?«, fragte die Frau.

			»Wer?«

			»Na, Ihre Ukrainerin.« Sie sah, dass auf mein Display Svetlana stand.

			Ich spürte, wie die Wut in mir hochstieg. Ihre Ukrainerin, wie das schon klang. Doch mein Vater antwortete für mich: »Ja, das ist sie. Unsere. Deswegen können Sie sie auch nicht haben. Auf Wiedersehen.«

			Während sich die Frau kopfschüttelnd entfernte, nahm ich das Gespräch an. »Svetlana, endlich!«

			»Kann ich nicht lange sprechen«, zischte sie ins Telefon.

			»Wieso, was ist denn?«

			»Habe ich neue Arbeit.«

			»Du hast … was?« Ich fühlte, wie sich mein Magen zusammenkrampfte. Während ich hier zum Schein versuchte, sie als Reinigungskraft an den Mann zu bringen, war sie auf Jobsuche gegangen? Würde mich die Putzfrauenkrise nun auch mit voller Wucht treffen? »Papa ist auch hier.« Warum ich das gesagt hatte, wusste ich nicht, vielleicht, weil ich dachte, eine Kündigung würde ihr dann schwerer fallen.

			»Hör zu, Tommi, und nicht quatsch dazwischen: Hat mich Frau in Heim gefragt, ob ich will lieber bei ihr putzen, als hier bleiben. Habe gesagt ja. Gehe jetzt mit ihr mit. Ach, schöne Gruß an Leo.«

			»Auf keinen Fall.«

			»Warum nicht? Freut er sich bestimmt.«

			»Ich mein, du sollst mit niemandem mitgehen. Das ist viel zu gefährlich.«

			»Nicht gefährlich. Muss Schluss machen.«

			»Sag mir wenigstens die Adresse.«

			»Weiß nicht.«

			»Svetlana, hör zu, ich …«

			»Nicht quatschen. Ich fahre hin und schicke Adresse. Dann kannst du kommen, und ich treffe dich, wenn geht.«

			Es gab so viel, was ich dazu zu sagen hatte, dass ich gar nicht wusste, wo ich anfangen sollte.

			»Machst du jetzt?«

			»Machen? Was denn?«

			»Gruß an Leo sagen! Ende.«
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			Die Fahrt zurück zum Seniorenheim hatte ich in Rekordzeit absolviert. Mein Vater war ganz blass geworden, weil ich das Wohnmobil so traktiert hatte. Das geschah ihm ganz recht, schließlich hatte er mich im Café bezahlen lassen. Als ich die unerwartet hohe Rechnung sah und ihn fragte, was er eigentlich getrunken habe, sagte er lapidar: »Ach, das ist das Mittag- und Abendessen zum Mitnehmen.«

			Wie sich herausstellte, hätte ich mich gar nicht so beeilen müssen, denn Svetlanas WhatsApp kam erst eine Stunde, nachdem ich meinen Vater abgeliefert hatte. Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich noch auf eine Partie Rommé ins Café Klatsch gegangen, um mir das Geld, das ich gerade ausgegeben hatte, zurückzuholen – wenn auch von anderen Senioren. Aber nun ging es ja los. Mit tausend Fragen im Kopf folgte ich dem Navi auf dem Handy in eine vornehme Wohngegend des Städtchens. Nun war endgültig Schluss. Sobald Svetlana sicher wieder bei mir war, würde ich ihr sagen, dass es so nicht weiterging, basta. Das letzte Wort war gesprochen, der letzte Vorhang gefallen. Ich hielt in einer freien Parkbucht. Durch die Windschutzscheibe versuchte ich, einen Blick in das Innere des Hauses zu erhaschen, dessen Adresse mir meine Putzfrau durchgegeben hatte. Meine Putzfrau – war sie das überhaupt noch?

			Wie alle anderen Häuser in der Goethestraße (Goethe, ausgerechnet!), allesamt wuchtige 80er-Jahre-Klötze, lag auch die Nummer 23 etwas zurückgesetzt. Ein Mäuerchen begrenzte den akkurat geschnittenen Rasen. Ich stieg aus, um einen Blick auf das Namensschild auf dem Briefkasten zu werfen. Schröder, stand darauf. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor, aber spontan konnte ich ihn niemandem zuordnen.

			Als ich schon wieder einsteigen wollte, bemerkte ich ein Geräusch, das unter dem Wohnmobil hervorkam. Nicht schon wieder, dachte ich, sah vor meinem geistigen Auge irgendwelche giftigen Lösungen herauslaufen, sah Menschen in Ganzkörper-Schutzanzügen die Straße absperren und die Flüssigkeiten entfernen, sah Svetlanas Tarnung auffliegen, sah … eine Katze. Erleichtert lächelte ich. Es war nur eine kleine, süße, zugegebenermaßen etwas derangierte Katze. »Na, wo kommst du denn her, du Streuner?« Ich ging in die Hocke und mit einem Sprung war das Tier auf meinem Arm. »Hoppla! Du solltest die Männer, denen du dich in die Arme wirfst, vorher schon erst mal kennenlernen.« Ich streichelte ihr über das verfilzte schwarze Fell. Nur auf der Stirn hatte sie einen weißen Fleck. Obwohl ich mich eher zu den Hundemenschen zählte, erbarmte mich ihr Anblick. »Komm mal mit, ich hab bestimmt was für dich.« Ich trug das Fellknäuel nach drinnen und suchte in meinen Schränken nach etwas, das ich ihr geben könnte. Das Naheliegendste, Milch, hatte ich nicht. Ich litt unter einer psychischen Laktoseintoleranz, seit mich ein Bauer als Kind einmal regelrecht dazu gezwungen hatte, einen halben Liter euterwarme Milch zu trinken. In der Nacht hatte ich mehr Zeit über der Kloschüssel als in meinem Bett verbracht. »Meinst du, das wäre was für dich?« Ich hielt eine angebrochene Packung Butterkekse hoch, was der Katze ein schrilles Miauen entlockte. Ich wertete das als Zustimmung und schüttete die Reste der Packung auf den Boden, worüber sie sich gierig hermachte.

			Mit einem Lächeln sah ich ihr dabei zu und nahm geistesabwesend mein Handy zur Hand, um nachzuschauen, ob … »Ach du Scheiße!« Sieben verpasste Anrufe von Svetlana. Schnell drückte ich ihre Nummer. Sie nahm sofort ab.

			»Wird es auch Zeit«, sagte sie nur. Ihre Stimme klang seltsam, fast so, als stünde sie neben mir.

			Ich fuhr herum. »Svetlana, Gott sei Dank!« Erleichtert blickte ich auf meine Putzfrau, die in ihrer Schürze im Wohnmobil stand. Ein vertrautes Bild, doch es schien eine Ewigkeit her, dass ich sie das letzte Mal so gesehen hatte. »Was ist los? Was machst du hier? Geht es dir gut? Warum hast du dich nicht früher gemeldet?«

			»Gibt viel wichtigere Frage!«

			»Ja, welche denn?«

			»Seit wann haben wir Katze?«

			»Das … nein, das ist nicht unsere, also meine, sie war nur hungrig, und ich dachte …«

			»Habe ich Allergischkeit gegen Katzen, weißt du schon, oder?«

			»Nein, keine Ahnung. War ja bisher auch nicht wichtig. Aber jetzt sag schon: Was ist los?«

			Ihr Blick blieb auf die Katze geheftet, als sie zu erzählen begann: »War ich doch Putzfrau.«

			»War?« Wieder meldete sich dieses mulmige Gefühl in meinem Magen.

			»In Flüchtlingsheim.«

			»Ach so, da.«

			»Habe ich gesprochen mit Frauen hier, Frauen dort, dabei immer geputzt. Und was ist plötzlich?«

			»Du hast was rausgefunden?«

			»Unterbrich mich nicht, haben wir nicht so ewige Zeit.«

			»Schon gut, aber du hast doch gefragt.«

			»Plötzlich steht sie hinter mir.«

			»Die Mutter des Mädchens!«

			Jetzt richtete Svetlana ihren strafenden Blick auf mich. Beschwichtigend hob ich die Hände und schloss dann einen imaginären Reißverschluss über meinem Mund.

			»Nein, Anja«, fuhr Svetlana fort. Da sie meinem Gesicht ansah, dass ich nicht verstand, führte sie aus: »Anja Schröder. Chefin von ganze Flüchtlingsheim.«

			Anja Schröder, natürlich. Daher war mir der Nachname auf dem Briefkasten so bekannt vorgekommen.

			»Hat sie mir gemacht viele Komplimente, dass ich putze so gut, dass ich bin so gründelich, dass alles ist so sauber …« Sie schaute mich auffordernd an.

			»Und?«

			»Meine ich nur. Kriegt man nicht so oft Kompliment für Putzen. Ist schönes Gefühl. Und selten.«

			Ich spürte, wie ich rot wurde. »Du machst das hier drin auch immer … toll.«

			Sie breitete die Arme aus. »Oh, bin ich so glücklich über was du sagst so ganz von alleine.« Dann verschwand ihr Lächeln. »Anja will, dass ich putze in ihre Haus.«

			»Hier?«

			»Ja.«

			»Und warum solltest du das tun?«

			Meine Putzfrau verdrehte die Augen. »Weil sie vielleicht hat das auch gemacht bei Mutter von Kind!«

			Sie hatte recht. Es war schon seltsam, dass ausgerechnet die Leiterin einer Flüchtlingseinrichtung eine Bewohnerin fragte, ob sie bei ihr privat putzen wolle. Und wenn sie die Mutter des Kindes bei sich gehabt hatte, fehlte ihr jetzt natürlich eine Haushaltshilfe. Damit passte sie genau in das Schema der Annonce. Die Annonce! Davon wusste Svetlana ja noch gar nichts. »Ich muss dir unbedingt noch was …«

			»Jetzt rede ich. Anja hat das gesagt sehr geheim. Sie wollte nicht, dass jemand hört. Hat gemeint, kann wohnen in kleine Zimmer in Haus. Und habe dann Geld. Und dann …«

			Sie machte eine kleine Pause.

			»Ja?«

			»Dann hat sie gefragt, ob ich habe Kind.«

			»Aha.«

			»Wahrscheinlich will sie nicht noch einmal so jemand.«

			»Wir wissen doch noch gar nicht, ob das überhaupt stimmt. Deswegen fände ich es auch besser, wenn du nicht …«

			Es klopfte. Mit aufgerissenen Augen blickten wir uns an. Sogar die Katze hob den Kopf und guckte zur Tür.

			»Hat dich jemand hier reingehen sehen?«, zischte ich Svetlana zu.

			Die zuckte nur die Achseln.

			»Äh, ja?«, fragte ich zaghaft.

			»Machen Sie doch bitte mal auf, Herr Mann«, tönte von draußen eine mir nur zu bekannte Stimme.

			Rasch öffnete ich die Tür. »Herr Kleinschmidt, schön, Sie so schnell wiederzusehen.«

			»Ja, das hättest du nicht gedacht, was? Ich ehrlich gesagt auch nicht. Aber wie ich hier so mit Oskar langgehe …«

			»Ach, Sie sind gar nicht im Dienst?« Ich wollte die Tür schon wieder schließen, da schnellte die Hand des Mannes vor und hielt sie fest. »Nee, nee, nee, Jungchen, nicht noch mal. Ich bin sehr wohl bei der Arbeit gerade. Aber manchmal nehme ich Oskar mit auf meine Streifzüge.«

			»Das ist erlaubt?«

			Seine Selbstsicherheit bekam kurz Risse. »Ich stelle hier die Fragen.«

			»Aber Sie haben ja noch gar nichts gefragt.«

			»Nicht? Na, dann jetzt: Heute früh kam eine Meldung rein von einer verschreckten Hausfrauengruppe. Die wollten zum Trimm-dich-Pfad. Und weißt du, was dann passiert ist?«

			Ich hatte so eine Ahnung. »Nein, was denn?«

			»Ein Exhibitionist in einem alten Wohnmobil hat ihnen einen Schock fürs Leben versetzt.«

			»Das ist ja furchtbar.«

			»Jetzt tu nicht so, die Beschreibung passte genau auf dich.«

			»Ist das so?«

			»Ungepflegt, struppiges Haar, schwammiger Körper …«

			»Also hören Sie mal!«

			»Tommi ist kein Exi-dings.« Svetlana mischte sich ins Gespräch ein.

			Kleinschmidt beugte sich etwas vor, um einen Blick in den Wohnwagen zu erhaschen. »Ach, und hier haben wir?«

			Meine Putzfrau reckte das Kinn noch vorn. »Savčenko. Seine Putz… Svetlana.«

			»Seine Svetlana, soso.« Kleinschmidt schnalzte mit der Zunge. »Und wo kommen Sie her?«

			»Aus Flüchtlingsheim.«

			»Interessant. Und Sie beide leben zusammen?«

			»Nein!«, ging ich schnell dazwischen. »Sie ist nur, ich meine …«

			»Ja?«

			Putzfrau konnte ich nicht sagen, Svetlana war ja nicht angemeldet. Für Kleinschmidt wäre das ein gefundenes Fressen gewesen. Während ich überlegte, beendete die Katze ihren Imbiss und strich Svetlana um die Beine.

			»Ach, ich sehe, wir haben es uns hier recht wohnlich eingerichtet. Sogar eine Katze haben wir.« Kleinschmidt nickte sich selbst zu.

			»Das ist nicht meine.«

			»Ist sie geklaut?«

			»Nein, sie ist mir zugelaufen. Gerade eben.« Das war die reine Wahrheit, aber es klang zugegebenermaßen nicht sehr überzeugend.

			»Ich bestätige«, tönte Svetlana. »Habe Allergie, könnten wir hier nicht zusammen sein.«

			»Also sind Sie doch zusammen.«

			»Nein, das meinte sie nicht.«

			Kleinschmidt nickte und holte einen kleinen Block und einen Bleistift hervor. Mit der Zungenspitze befeuchtete er dessen Mine. »Also, ich wiederhole dann mal: Du wohnst hier illegalerweise mit einem osteuropäischen Flüchtling. Verdacht auf Scheinehe. Dazwischen zeigst du deinen Körper gerne auch anderen Frauen, vorzugsweise am frühen Morgen.«

			»Das ist doch Quatsch!«

			»Auch abends?«

			»Nein, es ist alles ganz anders, das fabulieren Sie sich jetzt einfach so zusammen, das ist …«

			In diesem Moment erblickte Kleinschmidts Hund die Katze. Er begann wie wild zu bellen, fletschte die Zähne und riss an der Leine. So viel Leben hätte ich dem phlegmatischen Dackel gar nicht zugetraut. Kleinschmidt offenbar auch nicht, denn Oskar schaffte es, sich loszureißen, und sprang in den Wohnwagen. Die Katze fauchte und hüpfte auf den Tisch, der Dackel wollte ihr kläffend nach, doch er schaffte den Sprung nicht.

			»Oskar«, schrie Kleinschmidt, doch der war nicht mehr zu bändigen. Die Katze machte einen Satz auf meine Miniküche, stieß eine Tasse um, die am Boden zerschellte, und flitzte aus dem Wohnmobil. Kleinschmidts Dackel raste ihr kläffend nach. »Oskar, hierher, bei Fuß! Oskar!« Der Mann vom Ordnungsdienst rannte den beiden hinterher. Schon nach wenigen Sekunden war das Kläffen nur noch von Weitem zu hören, auch die Schreie von Kleinschmidt wurden immer leiser.

			Svetlana und ich sahen uns an. Nach einer Weile sagte sie: »Eins ist klar.«

			»Was denn?«

			Sie blickte auf den Boden voller Scherben und Brösel. »Brauchst du bald mal wieder Putzfrau.«
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			Die Katze kam nicht zurück, genauso wenig wie der Dackel oder Kleinschmidt. Immerhin eine gute Nachricht. Die schlechte: Svetlana ließ sich nicht davon abbringen, wieder ins Haus der Schröders zu gehen, um dort ihren Dienst zu versehen. Auch wenn das ein anderer war, als die Schröders annahmen. Da ihre Entscheidung sowieso gefallen war, willigte ich schließlich ein. So sah es wenigstens so aus, als hätte ich ein Mitspracherecht.

			Unzufrieden damit, wie alles gelaufen war, fuhr ich los. Ein paar Kilometer weiter parkte ich das Wohnmobil, um nachzudenken. Noch immer war ich hin- und hergerissen. Die Leiterin einer Aufnahmeeinrichtung, die sich aus dem Kreis der Schutz suchenden Frauen bediente, um eine billige Putzfrau daheim zu haben – das war krass. Und im Zusammenhang mit der Sache, an der wir dran waren, mindestens hochverdächtig.

			Andererseits: Ging es den Frauen bei den Schröders womöglich besser als in einer umfunktionierten Turnhalle? Svetlana hatte mir erzählt, dass sie eine Einliegerwohnung im Souterrain bezogen hatte. Winzig zwar, aber sicher angenehmer als die Papptrennwände in der Turnhalle.

			Was wären also die nächsten Schritte? Sollten wir die Schröders zur Rede stellen? Sie bei den Behörden anschwärzen? Diese ganze Geschichte behagte mir überhaupt nicht. Und sie nahm Dimensionen an, dass ans Schreiben gar nicht mehr zu denken war. Dann fiel mir noch etwas ein: Wir waren genau genommen noch keinen Schritt weitergekommen mit unserem eigentlichen Plan. Noch immer hatten wir keine Ahnung, was mit der Mutter des kleinen Mädchens passiert war. War die Kleine überhaupt noch im Krankenhaus? Und je länger wir im Dunklen tappten, desto rätselhafter und bedrohlicher wurde die Sache. Denn welche Mutter würde freiwillig ihr Kind so lange allein lassen? Und hieß das nicht fast zwangsläufig, dass ihr etwas zugestoßen war? War sie womöglich sogar einem Verbrechen …? Ich mochte das gar nicht zu Ende denken. Womit ich wieder bei der Gefahr für Svetlana angekommen war. Wenn diese Familie Schröder wirklich etwas mit dem Verschwinden der Putzfrau zu tun hatte, was dann? Nein, dieses Risiko durften wir nicht eingehen. Irgendjemand musste jetzt eine Entscheidung treffen. Jemand Vernünftiges. Entschlossen nahm ich mein Handy und rief Svetlana an.

			Sie ging sofort ran. »Woher weißt du?«, flüsterte sie in den Hörer.

			Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. »Was weiß ich?«

			»Das mit Rucksack.«

			»Hä?«

			»Warum rufst du an?«

			»Weil ich dir unbedingt etwas sagen muss. Ich habe das wirklich genau durchgedacht. Du musst sofort mit dieser Sache aufhören! Verstehst du mich?«

			»Ich schicke dir Bild, warte.« Sie legte auf.

			Wieder fand ich mich in der Situation, mein eigenes Handy anzuglotzen. Irgendwie drang ich überhaupt nicht mehr zu ihr durch. Sie war so gefangen in ihrer selbstgewählten Mission, dass …

			Mein Klingelton kündigte eine Nachricht an. Mit einem Seufzen öffnete ich sie. Das Foto zeigte den Rucksack, den das Mädchen bei sich gehabt hatte. Was sollte mir das denn nun bitte sagen?

			Da rief Svetlana erneut an. »Hast du bekommen Foto?«

			»Ja, hab ich.«

			»Und?«

			»Ich versteh nicht, warum du mir das schickst.«

			Jetzt seufzte sie und gab mir einmal mehr das Gefühl, intellektuell weit unter ihrer Flughöhe zu segeln. »Weil ist Rucksack bei kleine Mädchen.«

			Ein Lächeln stahl sich auf meine Lippen. Auch wenn es kein schöner Zug war, freute ich mich doch ein bisschen, dass zumindest ihr Deutsch korrekturbedürftig war. »Es heißt: Rucksack ist von dem kleinen Mädchen.«

			»Nein, ist doch bei ihr.«

			»Sag ich doch.«

			»Verstehst du nicht. Ist nicht Rucksack von kleine Mädchen. Ist nur gleiche.«

			Ich wurde das Gefühl nicht los, in einem Sketch festzustecken, dessen Pointe darauf beruhte, dass die Menschen komplett aneinander vorbeiredeten. »Ehrlich gesagt, versteh ich es wirklich nicht, Svetlana.«

			»Rucksack auf Foto ist gleiche wie von Mädchen.«

			»So weit waren wir schon.«

			»Aber habe ich gerade gefunden in Haus von Anja Schröder.«
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			In dieser Nacht hatte ich kaum geschlafen. Und das lag nicht am Parkplatz, den ich mir ausgesucht hatte, auch wenn der etwas gruselig war: ein kleiner Feldweg zwischen einem Waldstückchen und einem Friedhof. Mit diesem morbiden Stellplatz wollte ich sichergehen, dass in der Nacht nicht wieder Kleinschmidt vor der Tür stand. Irgendwann aber hatte ich mir den Besuch des pedantischen Beamten fast gewünscht. Das Karussell, mit dem meine Gedanken seit Svetlanas Anruf im Kreis fuhren, hätte dann wenigstens kurz angehalten. Und nicht ein Mal hatte ich an Michelle gedacht, was mir sofort ein schlechtes Gewissen bereitete.

			So quälte ich mich im fahlen Schein der nebelmilchigen Sonnenstrahlen aus dem Bett, machte mir einen Kaffee und brütete weiter vor mich hin. Svetlana hatte also recht gehabt. Aus ihrer Sicht dürfte diese Tatsache sowieso den Normalfall darstellen. Mit dem Fund des Kinderrucksacks war auf einmal alles real, greifbar und trotzdem unbegreiflich geworden. Meinen ersten Gedanken, alles als einen dummen Zufall abzutun, hatte ich gleich wieder verworfen. In meinem Buch hätte ich mich auch nicht getraut, einen solchen zu konstruieren, denn solche Zufälle gab es nicht. Es war unsere im Nachhinein ziemlich geniale Ermittlungsarbeit, die uns zu diesem Punkt geführt hatte.

			Nur: Wie sollte es jetzt weitergehen?

			Zur Polizei konnten wir damit nicht. Nicht nur wegen der fehlenden Beweise. Das auch. Das vor allem. Aber die Behörden würden erst mal uns in die Zange nehmen, für all die Gesetze, die wir in den letzten Tagen schon … umgangen hatten. Kleinschmidt würde mir mein Wohnmobil unterm Hintern wegbeschlagnahmen, ich wäre obdachlos, müsste zu meinem Vater ins Altenheim ziehen, Michelle würde davon erfahren …

			Nein, jetzt gab es kein Zurück mehr. Weswegen ich dem Plan meiner Putzfrau nun nicht mehr so ablehnend gegenüberstand. Sie hatte den richtigen Riecher gehabt, wegen ihr waren wir weiter als die echten Ermittler. Und nun wurde es richtig interessant: Sie hatte mir gestern verraten, dass die Schröders morgen Abend nicht zu Hause sein würden. Und dass sie auf ihre kleinen Kinder aufpassen sollte. Es wunderte mich nicht im Geringsten, dass Svetlana nach so kurzer Zeit schon ihr Vertrauen gewonnen hatte. Man brauchte nur ein paar Minuten mit ihr, dann fühlte es sich an, als kenne man sie schon sein ganzes Leben.

			Die Abwesenheit ihrer vorübergehenden Arbeitgeber wollte sie nutzen, um sich im Haus umzusehen. Sonst ging das nicht, denn sie hatte von ihrer Einliegerwohnung aus keinen Zugang zum Haupthaus und »durfte« nur putzen, wenn jemand von den Schröders anwesend war.

			Doch morgen Abend würde alles anders sein. Morgen Abend kam unsere große Chance. Von dem morgigen Abend würde ich meinen und Michelles Kindern noch erzählen.

			Auf einmal konnte ich es kaum erwarten, dass es losging.

			Zum vereinbarten Zeitpunkt war meine Euphorie dann doch wieder ein bisschen verflogen. Seit gestern hatte ich mich im Heldenmut gesonnt, den ich bald an den Tag legen würde, hatte die Batterien des Wohnmobils aufgeladen und Proviant eingekauft, hatte im Spiegel eine knallharte und bedrohliche Miene geübt und dabei erstaunliches Talent bewiesen. Doch jetzt, wo ich eine Querstraße entfernt vom Haus der Schröders Stellung bezog, schossen mir allerlei Gedanken durch den Kopf: Was, wenn wir erwischt wurden? Also Svetlana. Was, wenn es brenzlig wurde? Was, wenn wir das Risiko falsch eingeschätzt hatten? Aber nun war es zu spät.

			Um für alles gewappnet zu sein, richtete ich mir eine »Kommandozentrale« für die mutmaßlich lange Nacht ein: eine Thermoskanne voll mit starkem Kaffee, meinen Laptop, auf dem ich mir die Zeit mit Schreiben vertreiben wollte, ein paar Salzstangen für schnelle Energie, die aber doch leicht genug waren, um sofort körperlich einsatzfähig zu sein. Falls Not am Mann war. Oder Gefahr in Verzug. Oder so. Ich schaute auf die Uhr: halb neun. Die Schröders mussten inzwischen aufgebrochen sein. Svetlana wollte sich eigentlich sofort melden, wenn …

			Mein Telefon klingelte. »Endlich, was hat denn so lang gedauert?«

			»Muss ich doch warten, bis kleine Kinder eingeschlafen sind.«

			»Und, sind sie?«

			»Ja. Habe sie aber noch mal geweckt.«

			»Aha, und wieso?«

			»Zu verhören.«

			Ich schluckte. »Du hast die Kinder der Schröders verhört?« Nach ihren Schilderungen waren die beiden vier und fünf Jahre alt, ein Junge und ein Mädchen. »Spinnst du? Wenn das rauskommt!«

			»Habe ich dich auch schon verhört, ohne dass du gemerkt hast. Werde ich wohl mit Kindern schaffen.«

			»Wie bitte? Du hast mich …«

			»Geht nicht um dich. Fange ich an jetzt, du passt auf, ja?«

			»Ja, ich hab alles im Blick.« Das war ein bisschen übertrieben, aber vom Beifahrersitz aus würde ich zumindest die Einmündung in die Straße der Schröders sehen. Nachdem Svetlana das Gespräch beendet hatte, balancierte ich Laptop, Kaffee und Salzstangen nach vorn und begann mit der Arbeit. Das heißt: Ich musste noch eine Sache erledigen, sonst wäre kein konzentriertes Schreiben möglich gewesen, also checkte ich Michelles WhatsApp-Status, wo ich erfuhr, dass sie offenbar gerade in Berlin war. Davon wusste ich ja gar nichts. Was machte sie denn dort? Vielleicht was Berufliches? Aber wieso sollte eine Sprechstundenhilfe eine Dienstreise nach Berlin unternehmen? Es war wohl besser, wenn ich die Status-Seite offen ließ, um gleich zu erfahren, wenn sie etwas posten würde. Dann war ich nicht so abgelenkt die ganze Zeit.

			»So, jetzt aber«, sagte ich, klappte den Laptop auf und öffnete die letzte Datei meines Thrillers. Ein bisschen erschrak ich, weil ich immer noch keine Lösung für den Hinterhalt hatte, in dem sich mein Held Timothy befand. Aber das würde ich nun ändern. Also begann ich:

			Timothy befand sich in einer unbequemen Situation. Er war gefesselt und geknebelt in einem abgedunkelten Raum. Ohne eine Idee, wie er hier wieder herauskommen sollte. Lange hatte er darüber nachgedacht, doch ihm war nichts eingefallen. Aber jetzt musste ihm etwas einfallen. Unbedingt. Sein Herz raste, während er verzweifelt versuchte, sich aus den straff angezogenen Seilen zu befreien. Außerdem hatte er Hunger. Was würde er jetzt für eine Handvoll Salzstangen geben? Oder einen Kaffee. In seinem Magen befanden sich nur ein paar Datteln vom Frühstück, ein Superfood, auf das er schwörte

			Schwörte? Das klang irgendwie komisch. Ich sprach das Wort mehrmals laut aus, und es wurde nicht besser. Also googelte ich nach. Na also, auf mein Sprachgefühl war Verlass!

			auf das er schwor. Verzweifelt suchte er die nackten Wände ab, die keinerlei Anzeichen von Leben oder Rettung zeigten. Die Stille drückte auf seine Ohren. Plötzlich hörte er das Klingeln eines Handys.

			Handy? Timothy hatte gar kein Handy bei sich. Erst jetzt merkte ich, dass es meins war. Schnell nahm ich ab.

			»Noch nichts gefunden«, drang Svetlanas Stimme gedämpft aus dem Hörer.

			»Warum rufst du dann an?«

			»Damit du weißt, dass es gut geht.«

			»Die Ermittlung?«

			»Nein, mir.«

			»Ach so, ja, da bin ich beruhigt.«

			»Melde mich wieder. Bald.«

			»Ja, unbedingt.«

			Ich legte auf. Liefen alle geheimen Ermittlungen so ab? Dann würde ich nicht weit kommen mit meinem Buch. Ich löschte das Handy aus dem Text und schrieb weiter.

			Plötzlich hörte er Schritte. Sein Herzschlag beschleunigte sich noch mehr, als die Tür sich langsam öffnete und ein düster aussehender Mann hereinkam. Sein Gesicht war von einem rätselhaften Lächeln gezeichnet, das zahlreiche Schauer über Timothys Rücken jagte.

			»Du?«, flüsterte Tim heiser.

			Der Mann nickte nur. Tim kannte ihn. Es war

			Ja, wer eigentlich? Ursprünglich dachte ich, dass seine Stiefmutter das übernehmen sollte, doch dann wüssten die Leser ja gleich, wer hinter allem steckte. Und den Twist wollte ich mir noch aufheben. Also musste es jemand anderes sein. Irgendein Handlanger. Das war es.

			Es war der Handlanger.

			Aber von wem? Gute Frage. Doch von solchen Details wollte ich meinen Schreibfluss nicht unterbrechen lassen.

			Von wem wusste Timothy nicht, aber er würde es herausfinden. Wenn

			Wieder klingelte das Telefon.

			»Hör mal, Svetlana, du musst nicht alle fünf Minuten durchgeben, dass …«

			»Habe ich gefunden noch einen Rucksack.«

			»Ui.«

			»War bei Spielsachen. Aber nicht in Kinderzimmer, sondern in Büro. Haben vielleicht woanders gespielt und da liegen lassen.«

			»Klingt plausibel.«

			»Mache ich weiter so.«

			Da das ein bisschen wie eine Frage klang, antwortete ich: »Gut.«

			Der Mann hob drohend seine Hand und streifte mit den Fingern über Timothys Wangen. »Schhh, kleiner Held«, flüsterte er mit seiner unheilvollen Stimme. »Energon braucht dich nicht mehr.« Timothy fühlte sich hilflos und ausgeliefert, als die Worte des Mannes auf ihn einschlugen. Er folgte ihm mit den Augen, als er wieder hinausging. Eine der Dielen des Lagerraums, in dem er gefangen war, knarzte,

			Hatte ich das eigentlich schon erwähnt? Den Lagerraum? Weil ich keine Lust hatte nachzusehen, schrieb ich:

			was ihm erst jetzt bewusst wurde, da er darüber nachdachte, eine dieser Dielen hier drin knarzte also, als der Mann darauf trat. Die Diele! Als Kinder hatten sie hier gespielt. Und unter der Diele war sein Versteck. Das Versteck mit dem Messer. Jetzt wusste er, wie er sich befreien konnte.

			»Ha!« Der Freudenschrei war so laut, dass eine Taube, die sich auf dem Gartenzaun neben dem Wohnmobil niedergelassen hatte, erschrocken davonflatterte. Aber es war vollbracht. Ich hatte den Hinterhalt aufgelöst. Jetzt konnte die Geschichte endlich weitergehen. Losgehen, wenn man es genau betrachtete. Regelrecht entfesselt würde ich von nun an weiterschreiben. Wie von selbst würde das gehen. Oder ich machte erst mal eine wohlverdiente Pause. Schnell klappte ich den Laptop zu und schob mir eine komplette Hand Salzletten in den Mund. Was für ein Abend. Das Buch war so gut wie fertig, wir würden den Fall des geheimnisvollen Mädchens lösen, Svetlana könnte endlich wieder bei mir putzen … Das Telefon klingelte.

			»Svetlana, du wirst nicht glauben, was ich gerade gemacht hab.«

			»Soll ich raten? Oder reden wir lieber über was ich hab gefunden?«

			»Oder das, ja, das wär sicher auch interessant.«

			»Hab ich Schuhe gefunden.«

			»Was du nicht sagst!« Ich gab mir alle Mühe, interessiert, ja begeistert zu klingen, denn ich hatte so ein Gefühl, dass sie das erwartete.

			»Findest du, ist so Besonderes?«

			»Also, ich … na ja, wahrscheinlich stehen da viele Schuhe rum.«

			»Warum bist du dann so aufgeregt?«

			Jetzt räusperte ich mich. »Weil … doch sicher da noch was anderes dabeilag. Ein Ausweis vielleicht? Von einer ukrainischen Frau?«

			»Nein, nur Schuhe.«

			»Oh.«

			»Warum sollte da Ausweis sein bei Schuhe?«

			»Sollte ja gar nicht. Ich dachte nur, dass du nicht anrufen wirst, nur weil da so ein paar langweilige Schuhe irgendwo rumliegen.«

			»Ach, ist langweilige? Willst du lieber selber gucken nach Sachen?«

			»Nein, das nicht … oh Mann, Svetlana, jetzt sag doch einfach, was du gefunden hast.«

			»Schuhe von Frau.«

			Diesmal sparte ich mir eine Erwiderung, weil ich doch nur wieder das Falsche sagen würde.

			»Größe 35.«

			Ich zwang mich zu schweigen.

			»Aber Anja hat Größe 37.«

			»Oha.« Das war wirklich nicht ganz ohne. »Könnte natürlich auch von einem Besuch, einer Schwester oder so sein. Oder sich um Schuhe handeln, die größer ausfallen. Oder welche von früher. Aber falls nicht … Fotografier sie doch ab. Zur Sicherheit.«

			»Hab ich schon, was denkst du? Melde mich wieder.«

			So eine unterstützende Begleitung eines Undercover-Einsatzes war gar nicht so einfach. Seufzend ging ich nach hinten und suchte nach der Bierdose, die mir Max neulich mitgegeben hatte. Dabei fiel mein Blick auf das russische Buch, das ich noch lesen wollte. Sollte. Vielleicht war jetzt, in dieser Nacht, in der alles sein Ende fand, ein guter Moment, auch das endlich anzupacken. Ich nahm es mit nach vorn, öffnete die Bierdose und begann zu lesen.

			Schon nach wenigen Minuten klappte ich es wieder zu und versuchte, meine Lesegeschwindigkeit anhand der Seiten abzuschätzen, die ich gerade geschafft hatte. Das Ergebnis war niederschmetternd. Mit dem Tempo würde ich bis Weihnachten brauchen. Weihnachten nächstes Jahr. Also klappte ich meinen Laptop wieder auf, surfte zur Wikipedia-Seite und las mir die Inhaltsangabe des Buches plus Interpretation durch. Falls Svetlana fragen würde. Besser gesagt: Wenn, denn fragen würde sie. Die Beschreibung auf Wikipedia war recht üppig, aber natürlich kein Vergleich zu dem Schinken vor mir.

			Ehrlich gesagt: Viel hatte ich nicht verpasst. Der Autor wurde offenbar ein wenig überschätzt. Wenn er für das bisschen Geschichte so viele Seiten brauchte, konnte er nicht so ein Genie gewesen sein, wie manche offenbar dachten. Das machte man inzwischen ganz anders. Auch mein Thriller war aus anderem Holz geschnitzt, da jagte eine Wendung die andere, die Figuren lamentierten nicht seitenlang mit sich selber und … ich horchte auf.

			Da war ein Geräusch gewesen.

			An der Tür.

			Mit angehaltenem Atem erhob ich mich und lauschte. Nichts. Ich entspannte mich etwas, dann hörte ich es wieder. Ein … Schaben. Scharf sog ich die Luft ein. Vor meinem geistigen Auge sah ich eine verletzte Svetlana mit letzter Kraft am Wohnmobil kratzen. Sah das Ehepaar Schröder diabolisch grinsend mit einem Messer am Türschloss hantieren. Mechanisch schoss meine Hand nach vorn und schnappte sich das Buch. Auf einmal schien es mir gar nicht mehr zu dick. Als provisorische Waffe war es fast schon wieder zu dünn. Dennoch gab es mir genügend Sicherheit, um die Tür langsam aufzudrücken. Ich blickte in gähnende Schwärze. Hatte ich mir alles nur eingebildet? Oder erlaubte sich jemand ein Katz-und-Maus-Spiel mit mir? Als die Tür schon fast wieder zu war, sprang aus der Dunkelheit etwas auf mich zu. Instinktiv hob ich die Hand mit dem Buch, sah den schwarzen Fleck auf mich zurasen, stolperte nach hinten, hörte im Fallen ein Kreischen und knallte unsanft gegen die Tischplatte. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich realisierte, dass es die Katze war, die mich zu Fall gebracht hatte.

			Erleichtert grinste ich sie an. »Was machst du denn hier …« Ihren Namen wusste ich nicht. Doch wie sie sich da schnurrend in meinen Schoß schmiegte, hatte ich das Bedürfnis, ihr einen zu geben. In letzter Zeit hatte ich ja Übung darin, namenlosen Geschöpfen eine passende Anrede zu verleihen. »Hast du wieder Hunger, kleine … Sonja?« Es war der erste Name, der mir in den Sinn kam. Die weibliche Hauptfigur in dem Buch hatte denselben.

			Ich stand auf und holte ein paar Salzstangen, die ich ihr auf den Boden legte, die von ihr aber verschmäht wurden. Ob sie lieber Kekse mochte wie beim letzten Mal? Vielleicht bevorzugten Katzen ja generell süße Knabbereien, während das beim Menschen doch stark von der Tageszeit abhing. Abends mochte ich jedenfalls lieber etwas Deftiges wie Chips oder Erdnüsse. Während ich noch darüber nachdachte, klingelte mein Handy.

			»Was ist?« Svetlana klang atemlos.

			»Wieso, was soll sein? Die Katze ist wiedergekommen und ich …«

			»Nicht Katze. Anja. Und Mann.«

			»Die Schröders?«

			»Ja. Sind wiedergekommen. Gehen gerade zu Tür.«

			Ich drehte mich so schnell um, dass mir schwindlig wurde. Die Bewohner des Hauses, das von Svetlana gerade gefilzt wurde, liefen vom Auto in Richtung Eingang.

			»Ist doch kein Problem, sie wissen doch, dass du da bist.«

			»Aber nicht in Büro.«

			»Dann mach, dass du da rauskommst.«

			»Geht nur über Treppe, die an Haustür vorbeikommt.«

			Scheiße! Nur ein winziger Moment der Unaufmerksamkeit, und jetzt das. Was sollte ich tun? Ohne groß nachzudenken, schnappte ich mir die Katze und rannte mit ihr zum Haus. Schon von Weitem rief ich: »Hallo, hallo! Frau … ich meine: Sie!«

			Irritiert drehten sie sich zu mir um. Der Mann tat unwillkürlich einen Schritt vor seine Frau. Mit zusammengekniffenen Augen verfolgte er jede meiner Bewegungen.

			»Gehört die Ihnen?«, rief ich immer noch im Laufen und hob dabei die Katze in die Luft, was die mit einem schrillen Kreischen quittierte.

			»Was wollen Sie?« Der Mann trat mir mit vorgeschobenem Unterkiefer entgegen.

			Endlich hatte ich sie erreicht und blieb keuchend stehen. »Die Katze hier. Ist das Ihre?«

			Sie sahen erst einander, dann mich irritiert an. »Wie kommen Sie darauf?«

			Im Augenwinkel versuchte ich zu erkennen, ob Svetlana bereits an der Tür vorbei war. »Sie … sie ist mir zugelaufen und jetzt suche ich die Besitzer.«

			Wir musterten uns, da entfuhr Anja Schröder ein spitzer Laut. »Ich kenne Sie doch.«

			Fuck! Klar kannten wir uns, aber ich hatte gehofft, dass sie sich nicht an unsere ja nur sehr flüchtige Begegnung erinnern würde. »Also ich wüsste nicht …«

			»Doch, doch. Ich vergesse nie ein Gesicht.«

			Na toll, da musste ausgerechnet ich an so ein Superhirn geraten. »Das hör ich öfter«, fabulierte ich. »Hab wohl eines dieser Dutzendgesichter.«

			Da weiteten sich plötzlich die Augen der Frau, sie schaute erst ihren Mann an, dann wandte sich ihr Blick in Richtung Haus. »Die Putze!«

			Es war nun wirklich nicht notwendig, derart ausfällig zu werden, schoss es mir durch den Kopf, doch der Gedanke wurde sofort von einem anderen abgelöst: Erwischt! Aufgeflogen! Sie zählte eins und eins zusammen. Und ihr war schnell klar, dass es kein Zufall sei konnte, wenn der Mann, der ihre Putzfrau angeblich am Bahnhof aufgelesen hatte, nun vor ihrem Haus auftauchte. Es war also etwas dran! Sie waren ganz offensichtlich auf der Hut. Kein Wunder, bei dem, was sie mit den Geflüchteten privat so trieben.

			Frau Schröder machte auf dem Absatz kehrt und lief auf das Haus zu.

			»Svetlana! Pass auf!«, schrie ich, auch wenn das wie ein Geständnis klingen musste.

			Die Haustür öffnete sich und Svetlana erschien im Türrahmen. Anja Schröder lief auf sie zu. »Sie …«, raunte sie und kramte in ihrer Tasche.

			Was würde sie hervorholen? Ein Messer? Eine Pistole? »Pfefferspray?«, entfuhr es mir, als ich sah, was sie da in der Hand hielt. Ich rannte los, stieß Herrn Schröder zur Seite, warf mich zwischen seine Frau und Svetlana, als ich es zischen hörte und meine Augen höllisch zu brennen begannen. Auch die Katze jaulte auf, wand sich in dem Griff, in dem ich sie unbewusst gepackt hielt, schlug um sich und erwischte mich schließlich an der Wange, die nun auch zu brennen anfing. Den Rest bekam ich nur noch wie durch einen Nebelschleier mit, spürte, wie ein starker Arm mich unterhakte, wie wir zu laufen begannen, wobei ich mehr stolperte, weil ich kaum noch etwas erkennen konnte, hörte mein Keuchen und das meiner Begleitung, war beruhigt, als sie »Gleich da!« sagte und mir klar wurde, dass es Svetlana war.

			Als wir beim Wohnmobil ankamen, schleppte ich mich hinein, sie zischte: »Schlüssel!«, ich kramte ihn aus der Hosentasche, drückte ihn ihr in die Hand – dann wurde mir schwarz vor Augen.
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			Ein stechender Geruch in der Nase kitzelte mich wach. Ich sog die Luft tief ein und musste sofort husten, denn der Geruch entpuppte sich mehr und mehr als Gestank. »Knoblauch«, presste ich mit belegter Stimmte hervor und setzte mich auf. Sofort wurde mir schwindlig und ich begab mich wieder in die Horizontale. Nach und nach kehrte die Erinnerung zurück: die Durchsuchung, mein missglücktes Schmierestehen, die Konfrontation mit den Schröders … Ich schlug die Augen auf. Das heißt, ich wollte sie aufschlagen, aber es blieb dunkel. Panik flammte in meiner Magengrube auf und breitete sich rasch im Rest meines Körpers aus. »Svetlana?«, kiekste ich. »Svetlana, bist du da? Ich kann nichts sehen!«

			Eine Hand legte sich auf meine Schulter. »Bin ich da, Tommi, ruhig bleiben.«

			»Was ist passiert?«

			»Weißt du nicht mehr? War ich im Haus und du hast versucht Wache halten, dann sind die Schröders gekommen und …«

			»Ich meine, nachdem ich … also, ich muss kurz eingenickt sein oder so.«

			»Ja, oder so. Bin ich Stückchen gefahren mit dir, hab geparkt und dann erst mal Wunde verarztet.«

			Der Gestank fiel mir wieder ein.

			»Mit Knoblauch?«

			»Ja, bestes Hausmittel. Eine Zehe reiben, in warmes Wasser rein, dann Wunde waschen damit.«

			»Aber das stinkt.«

			»Ist niemand hier, der riecht.«

			»Und wenn Michelle vorbeikommt?« Keine Ahnung, warum mir das als Szenario einfiel. Michelle war schon seit einem Jahr nicht mehr bei mir gewesen. Was vor allem damit zusammenhing, dass sie gar nicht wissen konnte, wo »bei mir« gerade war.

			Svetlana ignorierte meinen Einwand. »Ist beste Mittel, sehr alt, hilft immer. Wodka wäre noch besser zu Defizierung, aber war aus.«

			Wieder versuchte ich, die Augen zu öffnen. Diesmal schaffte ich wenigstens einen Spalt und konnte etwas Licht sehen. Blind war ich also schon mal nicht nach meinem heldenhaften Eingreifen und der Pfefferspray-Attacke. Immerhin.

			»Mach ich mir schrecklich Vorwurf, Tommi.«

			»Weil du nicht das gefunden hast, was du gehofft hast?«

			»Nein, wegen dir.«

			»Wegen … ach was, das brauchst du nicht.«

			»Wollte nicht, dass dir was passiert.«

			Ich schluckte. So hatte ich Svetlana noch nie erlebt. Ihre Stimme klang nicht so stark und fest wie sonst, fast brüchig. Weinte sie? Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber es klang fast ein bisschen so. Aus irgendeinem Grund fühlte ich mich deswegen schuldig. »Echt, Svetlana, dafür gibt’s keinen Grund.«

			»Doch. Bin ich Grund. Ohne mich, du wärst gar nicht da gewesen.«

			»Na, hör mal, das war meine Entscheidung. Ich bin ja schon groß, auch wenn du mich manchmal anders … aber das ist jetzt egal.«

			»Sollten wir vielleicht aufhören mit ganze Sache.«

			»Nein.« Meine Antwort kam so schnell, dass ich selbst ein bisschen überrascht davon war.

			»Nein?«

			»Ich glaube nicht, nein. Schau mal, wir haben doch schon so viel erreicht. Sind auf Dinge gestoßen, die in eine sehr konkrete Richtung führen. Niemand sonst hat das bisher rausgefunden. Ich glaube, ohne uns kriegt das Mädchen seine Mutter nicht zurück. Also lass uns weitermachen.«

			»Wirklich?«

			»Wirklich.«

			Sie schwieg eine Weile. Dann sagte sie: »War ganz schön blöd alles.«

			»Was denn?«

			»Vorhin. Was du gemacht hast.«

			»Du meinst im Sinne von leichtsinnig?«

			»Nein. Im Sinne von blödsinnig.«

			Da war sie wieder, die alte Svetlana. »Also ich will ja nicht angeben, aber nachdem die Schröders plötzlich vor dem Haus standen …«

			»Weil du nicht aufgepasst hast!«

			»… und ihnen klar wurde, was du da drin treibst …«

			»Weil sie erkannt haben dich!«

			»… und als ich mich dann vor dich gestellt habe …«

			»Was wegen deine Katze ist gegangen schief!«

			»Das ist nicht meine Katze. Ich weiß nicht mal, wo die jetzt abgeblieben ist. Ist doch egal. Was machen wir denn jetzt mit meinen Augen?«

			»Ah ja, Augen. Warte.«

			Na also, gleich hörte man wieder ihr schlechtes Gewissen durch. Dann spürte ich einen feuchtwarmen Lappen auf meinem Gesicht. Kurz darauf konnte ich die Lider tatsächlich wieder öffnen. Alles war zwar noch mit einem milchigen Schleier belegt, aber das würde sich schon wieder geben. Da nahm Svetlana etwas aus ihrer Tasche. »Gut, dass ich hab blaue Faden.« Sie rollte ihn ab, legte ihn mir um den Kopf, riss ihn dann ab und gab ihn mir. »Jetzt fünfmal verknoten, dann geht Augenleiden wieder weg.«

			Zweifelnd schaute ich sie an. Manchmal bediente sie sich etwas esoterischer Hausmittelchen, aber normalerweise hatten die wenigstens irgendwas mit der Verletzung zu tun, die damit geheilt werden sollte. »Was soll denn jetzt der Faden mit …«

			»Blaue Faden.«

			»Hm?«

			»Geht nur, wenn Faden ist blau. Nicht mit jede.«

			»Na, dann.« Es hatte ja keinen Zweck. Also begann ich mit den Knoten. Wir hatten Wichtigeres zu besprechen. »Kannst du mir einen Spiegel geben, ich will sehen, wie ich ausschaue.«

			»Haben wir Wichtigeres zu besprechen.«

			»Wichtiger als mein Gesicht, das Opfer einer gemeinen Attacke geworden ist?«

			»Schaust aus wie manchmal am Wochenende, wenn du warst mit Max auf dem Strich.«

			Ich riss meine Augen so weit auf, dass mir ein Schmerz in die Lider fuhr. Dabei hatte ich gar nicht gewusst, dass diese Körperteile über derartige Empfindungen verfügten. »Ich war noch nie mit Max auf dem Strich.«

			»Strich, Achse, egal. Weißt du schon, was ich meine. Und siehst du, blaue Faden hat Augen wieder aufgemacht.«

			Jetzt verstand ich. »Was ist denn nun wichtiger?«

			»Habe ich etwas mitgenommen von Familie.«

			»Du hast was geklaut?«

			»Nein. Nur Beweise versichert.«

			»Gesichert.«

			»Auch.«

			»Und was sind das für Beweise?«

			Sie fasste in die Tasche ihrer Schürze und zog ein Blatt hervor, faltete es auf und hielt es mir hin. Es war schwer zu erkennen, weil ich noch immer etwas verschwommen sah. Ich blinzelte ein paarmal, was es etwas besser machte, und rieb mir über die Augen.

			»Nicht reiben!«, schimpfte Svetlana und ich zog sofort die Hand zurück. Geholfen hatte es trotzdem, denn nun konnte ich einigermaßen klar erkennen, dass es sich um eine Kinderzeichnung handelte.

			»Von wem ist die?«, wollte ich wissen.

			»Steht drauf Mika, ist kleine Sohn von Anja.«

			Die Zeichnung war ein Klassiker: eine Familie aus Strichmännchen vor einem Haus mit einem Kamin. Die Sonne hatte gelbe Striche als Strahlen und ein lachendes Gesicht. Doch es waren nicht nur vier Personen abgebildet. Auf dem Bild waren sechs. Etwas abseits der Familie standen noch zwei Menschen: eine Frau, die ein Kind an der Hand hielt. Was mir einen Adrenalinschub verpasste, war allerdings die Kleidung des Kindes. Es hatte einen Pullover an. Einen rosafarbenen. Mit einem lachenden Smiley darauf.
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			Svetlana hatte sich aus Sicherheitsgründen selbst nach Hause gefahren und das Wohnmobil auf einem Parkplatz ganz in der Nähe abgestellt, von dem sie versicherte, dass keine Behörde sich daran stören würde. Allerhöchstens könnte ich Besuch von ein paar randalierenden Jugendlichen bekommen, aber mit denen sei das wie mit Hunden: bellen, aber beißen nicht. Das trug nun nicht gerade zu meiner Beruhigung bei, und so hatte ich schon wieder eine unruhige Nacht. Ungebetene Gäste blieben zum Glück aber aus. Außerdem sorgte die Aussicht auf unsere nächsten gemeinsamen Aktivitäten dafür, dass ich an diesem Morgen besser aus dem Bett kam als die Tage zuvor.

			Denn unser Plan, genau genommen Svetlanas Plan, war genial: Wir mussten die Zeichnung dem Mädchen zeigen, um so eine Reaktion zu bewirken. Also würden wir ihr einen Besuch abstatten. Ich musste auch mit, schließlich hatte die Kleine ja zuerst mit mir gesprochen. Sollte uns das Bild allein nicht weiterbringen, könnten wir ihr zur Unterstützung auch noch Fotos von den Schröders zeigen. Svetlana hatte gestern Nacht alles abgelichtet, was so herumstand. Jetzt gab es nur noch ein Problem: Wir wussten nicht, wo man das Mädchen untergebracht hatte. Aber das würden wir heute ändern.

			Ich hatte gerade meinen Kaffee hinuntergestürzt und in mein Milchbrötchen gebissen, von dem ich mir wieder einen mehrtägigen Vorrat angelegt hatte, da klopfte es an der Tür. Schnell stopfte ich mir den Rest in den Mund und ließ die Packung verschwinden. Eine Gardinenpredigt Svetlanas über gesunde Ernährung wollte ich mir so früh am Morgen gern ersparen.

			Als ich die Tür öffnete, verzog sie das Gesicht. »Bisschen stinkig bei dir.«

			Ich holte tief Luft. »Na, das ist ja nett. Erst legst du mich in Knoblauch ein und dann riecht es dir zu streng.«

			»War doch nur Spaß. Sieht gut aus, Wunde. Hat geholfen.«

			»Immerhin.«

			»Frühstück fertig?«

			»Ja. Und du?«

			Sie schnippte die Zigarette weg. »Jetzt schon. Lass fahren.«

			Als wir die letzten Meter zu Fuß auf das Polizeirevier zugingen, um mit Britta Schneider zu sprechen, kamen mir doch Zweifel. »Was, wenn die Schröders uns angezeigt haben? Dann liefern wir uns ja geradezu selbst aus.«

			»Glaube nicht.«

			»Glaubst du nicht. Na, dann …«

			»Würden sie nicht trauen. Haben sie selber mehr zu verbergen als wir. Müssen ja rechnen, dass wir alles sagen, was wir gefunden haben.«

			»Hm, stimmt schon. Aber wäre das nicht sowieso das Beste? Wenn wir der Polizei alles sagen?«

			»Haben wir aber keine Beweis. Erst wenn Mädchen Leute erkennt, ist Beweis.«

			Damit hatte sie wohl recht. Wahrscheinlich würde man wegen unserer doch eher vagen Verdächtigungen erst mal sowieso nichts unternehmen, und am Schluss drohte noch eine Verleumdungsklage oder so. Ganz ließ sich mein ungutes Gefühl nicht verdrängen, als wir die Polizeidienststelle betraten. Bei der Pforte mussten wir dem Beamten im Glaskasten den Grund für unseren Besuch nennen. »Wir wollen zu Oberkommissarin Schneider«, erklärte ich.

			Die sowieso schon faltige Stirn des Mannes bekam noch tiefere Furchen. »Zu wem?«

			»Britta Schneider.«

			Sein Gesicht zeigte keine Anzeichen des Erkennens.

			»Große Frau, braune Haare«, schaltete sich Svetlana ein, blähte dabei die Backen und breitete die Arme aus, um den Körperumfang der Polizistin anzudeuten. Das war zwar übertrieben, aber die Miene des Mannes hellte sich auf. Er nahm das Telefon, wählte eine Nummer und sagte: »Da sind zwei, die wollen zur Dicken.«

			Kaum eine halbe Stunde später kam Britta Schneider in den Warteraum. Sie war etwas außer Atem. »Tut mir leid, man hat mir gerade erst Bescheid gesagt.«

			Svetlana war anzumerken, dass sie sich gerne über die Wartezeit beschwert hätte, aber ich versuchte sie mit einem Blick zu besänftigen. Immerhin wollten wir etwas von der Kommissarin. Sie führte uns durch ein paar verschlungene Gänge und Treppenhäuser, was ihre Atemlosigkeit erklärte. Irgendwann hatte ich keine Orientierung mehr – allein hätte ich hier nicht mehr herausgefunden. Schließlich landeten wir in einem Großraumbüro, wo Britta Schneider an einem winzigen, völlig überladenen Schreibtisch Platz nahm. Mit ihr dahinter wirkte er sogar noch kleiner. Sie zeigte auf zwei Stühle an der Wand, die wir uns holten, dann setzten wir uns ihr gegenüber.

			»Also, was gibt’s?«, fragte sie, zog eine Akte hervor und nahm einen Stift zur Hand. Offenbar dachte sie, wir wollten irgendwelche Angaben machen.

			»Wir würden gern das Mädchen besuchen.« Was ich sagte, entsprach der Wahrheit, wenn auch nur der halben, denn unsere eigentliche Absicht behielten wir natürlich für uns.

			Britta Schneider legte den Stift wieder weg und musterte uns. Nach einer ziemlich langen Pause fragte sie: »Und warum?«

			Svetlana holte tief Luft. »Na, hören Sie, ohne uns wäre Mädchen weiß Gott was. Haben wir Verbindung zu ihr, ist bestimmt einsam, vielleicht vermisst uns.«

			»Das kann ich nicht bestätigen.« Sie schlug die Akte auf und überflog ein paar Seiten. »Soweit ich das hier ersehen kann, fühlt sich das Mädchen sehr wohl da, wo es jetzt ist.«

			»So weit, so weit. Wollen uns überzeugen davon.«

			»Das ist leider nicht möglich.«

			Svetlana blickte mich an. »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«, hakte ich nach.

			»Weil es sich um ein laufendes Verfahren handelt. Da kann nicht Hinz und Kunz kommen und mit den Beteiligten sprechen. Das geht nicht.«

			Ich nickte. »Das verstehe ich. Mein Vater war selbst bei der Polizei.« Das war zwar gelogen, aber immerhin hatte er gute Beziehungen dorthin, wie ich seit Neuestem wusste. Svetlana zog anerkennend die Augenbrauen hoch.

			»Ach ja? Kenne ich ihn vielleicht?«

			»Glaube ich nicht. Wir … sind nicht von hier. Wir wollen auch gar nicht in ihre Arbeit pfuschen. Aber sehen Sie: Wir haben doch schon bewiesen, dass wir es gut mit dem Mädchen meinen. Ohne uns gäbe es den laufenden Fall gar nicht. Da müssen Sie verstehen, dass wir uns Sorgen machen. Alles, was der Kleinen passiert ist, hat ja so gesehen mit uns zu tun. Wir fühlen uns verantwortlich.« Ich versuchte, ihren Blick einzuschätzen, doch sie ließ sich nicht in die Karten schauen. Ob sie selbst Kinder hatte? Dann könnte ich an ihre mütterlichen Gefühle appellieren. Aber wenn nicht, würde der Schuss womöglich nach hinten losgehen.

			»Das ist nicht selbstverständlich«, antwortete sie schließlich. »Dass sie sich so kümmern. Normalerweise wollen die Leute nicht mehr als nötig mit uns zu tun haben.«

			Sofort richtete ich mich auf. »Ja, sehen Sie. So sind wir eben. Besorgte … Staatsbürger.«

			Ihre Miene trübte sich wieder ein wenig ein. Vielleicht war das ein wenig zu dick aufgetragen.

			»Wissen Sie was, ich frage mal nach.« Sie erhob sich und ging ein paar Tische weiter.

			Sofort schoss Svetlana hoch, schnappte sich die Akte und öffnete sie.

			»Hör auf!«, zischte ich. »Wenn die uns erwischen, lassen die uns nicht mal mehr in die Nähe von der Kleinen.«

			»Lassen sie doch jetzt schon nicht.« Ungerührt blätterte sie in dem Ordner, als wäre es das Normalste von der Welt, heimlich Polizeiakten durchzusehen.

			Mein Blick huschte zwischen Svetlana und der Kommissarin hin und her, die gerade mit ein paar Kollegen sprach. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagte, aber die Männer brachen plötzlich in Gelächter aus, worauf die Frau sich abwandte und zurücklief.

			»Sie kommt, tu das Ding weg«, raunte ich. Svetlana hatte die Akte noch in der Hand und die Kommissarin war gleich bei uns. Da rief einer der Männer ihr etwas hinterher, worauf diese ins Stocken geriet: »Kannst den beiden ja als Trost ’nen Kuchen ausgeben. Ach nee, den hattest du ja schon zum Frühstück.« Wieder lachten die Kollegen, als hätten sie einen grandiosen Witz gemacht. Hier schien ja ein tolles Betriebsklima zu herrschen.

			Mit rotem Kopf setzte Britta Schneider ihren Weg fort. Die Akte lag wieder an ihrem Platz, als sie vor uns stand. »Ich muss Sie bitten zu gehen. Leider kann ich in der Sache nichts für Sie tun.«

			Bevor ich protestieren konnte, erhob sich Svetlana. »Gut. Gehen wir eben. Hier versteht man nichts von Menschlichkeit.«

			»Die hätten uns erwischen können, dann wären wir hier nicht so einfach rausspaziert«, knurrte ich, kaum dass wir den Ausgang der Dienststelle hinter uns gelassen hatten.

			»Ach, hätte ich schon Ausrede gefunden.«

			»Ganz bestimmt. Du hättest ja sagen können, dass du dachtest, es sei das Fernsehprogramm und du wolltest nur wissen, ob heute CSI läuft.«

			»Was ist CSI?«

			»Na, ’ne Krimiserie. Dachte, du schaust so was gern?«

			»Nur alte. Wie Derrick.«

			»Du kennst Derrick? Lustig, den hab ich manchmal mit Oma … egal.«

			»Eben. Ist egal. Haben, was wir wollten.«

			»Was denn? Wir haben doch gar nichts erfahren.«

			»Wir nicht. Ich schon. Weiß ich, wo Mädchen untergebracht ist.«
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			»Ja, ich geb’s zu, das war ein guter Move, in der Akte nach der Adresse des Kinderheims zu suchen.« Demnächst würde Svetlana mich noch bitten, ihr das schriftlich zu geben. Okay, sie hatte uns damit den Aufenthaltsort des Mädchens besorgt. Aber wenn man sie, sprich uns, erwischt hätte, wie wir unerlaubt Polizeiakten durchsuchen, dann hätte uns das noch ganz anderes eingebracht als eine Adresse.

			»Schön, dass du von selbst zugibst«, kommentierte sie.

			Von selbst! Von wegen! Ich betrachtete sie durch den Innenspiegel: Sie saß an meinem kleinen Tischchen und tippte irgendwas in ihr Handy. Warum sie sich nicht auf den Beifahrersitz des Wohnmobils gesetzt hatte, wusste ich nicht, ebenso wenig, ob sie gerade im Internet shoppte oder mit jemandem Nachrichten hin und her schickte. Fast kam es mir vor, als wartete sie nur darauf, dass ich genau diese Frage stellen würde, aber dazu hatte ich keine Lust. Es gab jetzt sowieso Wichtigeres. »Eins hast du aber vergessen bei deiner genialen Ermittlungsarbeit«, ätzte ich und es tat mir sofort wieder leid. Es war ja wirklich ziemlich beeindruckend, was sie bisher alles ans Tageslicht befördert hatte. Möglicherweise fürchtete ich mich aber auch nur davor, was da noch alles kommen könnte.

			Sie legte ihr Handy weg und sah mir via Rückspiegel in die Augen. »Und was?«

			»Die Adresse allein nützt uns gar nichts. Die Frage ist doch, wie wir zu dem Mädchen kommen.«

			Sie lächelte milde. »Gehen wir hin, dann gehen wir zu ihr.«

			»Guter Plan. Nur dass sie uns nicht einfach reinlassen werden. Du hast doch gehört, dass man sie eigentlich nicht besuchen darf. Und jetzt schon gleich gar nicht mehr, wo sie bei der Polizei wissen, dass wir genau das tun wollen. Die warten doch nur drauf, dass wir uns da blicken lassen.«

			Das Lächeln um Svetlanas Mundwinkel verschwand. Offenbar hatte sie daran noch nicht gedacht. Doch schnell kehrte ihre Selbstsicherheit zurück. »Brauchen wir eben Plan.«

			»Schon wieder.« Pfeifend stieß ich die Luft aus. Jeden Tag musste ich mich mit irgendeinem Plan herumschlagen. Was war mein Leben einfach und schön gewesen, als es noch planlos war. »Und was für einen?«

			»Kannst du dir denken.«

			»Kann ich mir eben nicht denken.«

			»Kannst du dir denken aus, mein ich.«

			»Ach so. Jetzt darf ich ran, weil du nicht weiterweißt?«

			Sie schwieg, allerdings nicht für lange. »Brauchen wir jemand, der hat Zugang. Dann wir gehen heimlich in Heim.« Sie grinste. Das Wortspiel schien ihr zu gefallen.

			»Aber wir kennen da niemand.« Behauptete ich einfach mal. Für mich stimmte es, bei ihr wusste man nun wirklich nicht mehr, was sie alles möglich machen konnte.

			»Muss ja nicht jemand von Heim sein.«

			»Aber wenn uns jemand einschleusen soll, brauchen wir jemanden von da.«

			»Müssen außerhalb von Schachtel denken.«

			»Out of the box, meinst du?«

			»Genau. Kennen wir jemand, der … sagen wir, hat Zugang zu Kinder?«

			»Ist das eine Frage?«

			»Gut erkannt.«

			»Zugang zu Kindern – also wenn du das in der Öffentlichkeit so sagst, werden wir gleich weggesperrt. Außerdem …«

			»Ja?«

			Ich hätte beinahe das Lenkrad der 550 verrissen, mit einer solchen Wucht war der Gedanke auf einmal über mich gekommen. Natürlich gab es jemanden, den wir fragen konnten! »Gerade hatte ich eine Idee.«

			»So?«

			Das Lächeln um Svetlanas Lippen wirkte ein bisschen spöttisch. Wusste sie schon, was ich sagen wollte? Aber auf das Spielchen ließ ich mich nicht ein. »Laura, meine ich.«

			»Laura, genau!«

			Mit zusammengekniffenen Augen musterte ich sie. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie mich genau da hatte, wo sie mich haben wollte.

			»Und, was hat sie gesagt?«

			Obwohl Svetlana zumindest meinen Teil der Unterhaltung mit Laura mitbekommen hatte, wollte sie es ganz genau wissen.

			»Sie war sofort Feuer und Flamme.«

			»Wegen Anruf von dir?«

			»Das … vielleicht, weiß nicht.«

			»Wieso weißt du nicht?«

			»Weil ich nicht gefragt hab, ob sie …« Ich schüttelte den Kopf. Darum ging es doch jetzt gar nicht. »Sie freut sich, bei unserer Detektivarbeit dabei sein zu können.«

			»Hab ich gedacht.«

			»Was?«

			»Dass sie sich freut.«

			»Ach, du hast es dir gedacht.«

			»Was?«

			»Dass …« Ich zog die Augenbrauen hoch. Inzwischen wusste ich selbst nicht mehr genau, worum es gerade ging. »Jedenfalls hoffe ich, dass sie nicht enttäuscht ist hinterher. Ich mein, so spannend wird das ja auch wieder nicht.« Ermittlungsarbeit, das wusste ich jetzt, ist viel weniger aufregend als im Kino. Was hatten wir denn schon getan: ein kleines Kind aufgelesen, ihm ein Geheimnis entlockt, undercover recherchiert, beinahe eine körperliche Auseinandersetzung gehabt, illegal Polizeiakten gelesen – na ja, wenn man es recht bedachte, waren wir vom Geheimagenten tatsächlich nicht mehr weit entfernt.

			»Hat sie denn wenigstens Idee gehabt?«

			»Laura?«

			Svetlana rollte mit den Augen. »Hast du doch gesprochen mit ihr gerade.«

			»Ach so, jaja, sie wusste sofort, wie sie uns in das Kinderheim einschleusen kann. Allerdings erfordert das von uns ein bisschen Schauspieltalent …«
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			»GU-TEN MOR-GEN, HERR MA-HANN!«

			Der Gruß wirkte auf mich ein bisschen beängstigend, aber es kam auch nicht oft vor, dass ein Dutzend Kinderstimmen meinen Namen schmetterten.

			Svetlana und ich hatten uns an einer Bushaltestelle unweit des Heims mit Laura und ihrer »Regenbogengruppe« getroffen. Sie machen öfter Ausflüge in Senioren- und Behindertenheime oder Krankenhäuser, hatte sie am Telefon gesagt. Und sie mache das sogar ganz gern, denn für ihre Schützlinge sei es lehrreich und für die Heimbewohner eine willkommene Abwechslung.

			»Nicht schlecht, oder?« Laura grinste mich sommersprossig an.

			Ich nickte. Es war mir ein Rätsel, wie man derart viele Kinder so dressieren … also, zähmen … jedenfalls da hinkriegen konnte, dass sie auf Befehl und im Chor grüßten. Meine Oma hatte das mit dem Grüßen bei mir auch versucht, aber bald aufgegeben, weil ich in Gegenwart von Fremden meinen Mund nicht aufbrachte. Weshalb ich in der Nachbarschaft im besten Fall als verstockt galt. Dabei hatte ich nur nichts zu den Leuten gesagt, weil ich dachte, dass die mich sowieso nicht wahrnahmen.

			»So, und jetzt das Gleiche noch mal, aber mit Frau Savčenko.« Laura dirigierte mit ihren Händen in der Luft und die Kinder begannen erneut: »GU-TEN MOR-GEN, FRAU SAFF…SIFT…TSCHINKO…« Was als vielstimmiger Chor begann, zerfaserte in Einzelstimmen, die versuchten, den für sie offenbar unaussprechlichen Nachnamen meiner Putzfrau richtig zu betonen. Einer von ihnen, ein Junge mit blondem Raspelhaarschnitt, der zwei Köpfe größer war als alle anderen, grölte schließlich: »Guten Morgen, Frau Saftschinken.« Die anderen johlten.

			An Svetlanas Miene konnte ich ablesen, dass sie nicht wusste, wie sie mit solchen Späßen umgehen sollte. »Sagt einfach Svetlana«, schlug sie schließlich vor und zündete sich eine Zigarette an.

			Sofort ging ein Mädchen auf sie zu und stemmte die Hände in die Hüften: »Rauchen ist schädlich, sagt mein Papa.«

			»Papa hat recht, kleine Maus. Aber rauche ich nur ganz wenig.«

			»Das ist egal, sagt mein Papa. Wenn man raucht, kriegt man Krebs und dann faulen einem die Arme und die Beine ab.«

			Svetlana betrachtete das Mädchen mit großen Augen und warf dann die Zigarette weg.

			»Das ist Umweltverschmutzung«, rief ein Junge.

			Hilfesuchend schaute Svetlana zu Laura. Die klatschte in die Hände. »Wie sieht’s aus? Wollen wir los?«

			Die Kinder jubelten und sortierten sich ohne weitere Aufforderung in Zweierreihen, gaben sich die Hand und blickten uns erwartungsvoll an.

			»Du hättest zur Bundeswehr gehen sollen«, kommentierte ich, beeindruckt von Lauras Fähigkeiten.

			Die schüttelte nur lachend den Kopf. »Wenn die erst mal älter sind als zehn, machen die gar nichts mehr so, wie ich’s gern hätte. Vor allem die Jungs.« Sie zwinkerte mir zu.

			»Damit warst du gemeint«, zischte Svetlana.

			Ich verstand weder den einen noch den anderen Wink und tat das, was in solchen Fällen meist die beste Variante war: Ich lächelte. Dann lenkte ich das Thema zurück auf unseren Plan. »Also, wir sind Erzieher und hospitieren, um die Arbeitsweisen verschiedener Kindergärten kennenzulernen.« Ich konnte Lauras Blick nicht deuten, deswegen fügte ich an: »Nur, falls jemand fragt.«

			»Tommi, lass gut sein. Es war doch meine Idee, ich hab das schon drauf.«

			»Müssen wir uns lieber Sorgen machen um ihn.« Svetlana brach in ein heiseres Lachen aus, in das Laura einstimmte.

			Erst als ein Mädchen mit Pippi-Langstrumpf-Zöpfen Laura an der Jacke zupfte, hörte sie auf. »Warum redet die Frau so komisch?«, wollte die Kleine wissen.

			Svetlanas Miene verdunkelte sich. »Wie meinst du komisch?«

			Laura ging vor dem Mädchen in die Hocke. »Hör mal, Alina, du kennst doch die kleine Java aus der Spatzengruppe, oder?«

			Alina nickte.

			»Die ist mit ihrer Mutter aus dem Land gekommen, in dem gerade Krieg ist.«

			Wieder nickte das Mädchen.

			»Und Frau Sav… also Svetlana, die kommt auch daher.«

			»Ist sie die Omi von Java?«

			»Bin ich viel zu jung für Oma«, protestierte Svetlana. »Vielleicht gehen wir bald?«

			Ich nickte. »Ja, ist kühl hier. Nicht dass sich deine Kids noch erkälten.«

			Wieder lachte Laura. »Bist ja schon voll drin in deiner Rolle, Geheimagent Mann.«

			Den Rest des Weges diskutierten wir darüber, ob es schlau war, unsere richtigen Namen zu verwenden, aber Laura versichert uns, dass die Angestellten im Heim sich nicht dafür interessieren würden. Die seien nur froh, dass ihre Schutzbefohlenen ein paar Stunden versorgt waren und sie ein bisschen Pause hatten.

			Dennoch wurde ich nervös, als wir das Kinderheim erreichten. Es war nicht bewacht oder so, aber wahrscheinlich hatten die Mitarbeiter Anweisungen, es der Polizei zu melden, falls jemand versuchen würde, mit dem Mädchen Kontakt aufzunehmen. Jetzt aber winkte man unsere Gruppe fröhlich durch. Laura erledigte noch schnell die Formalitäten und schon waren wir drin.

			Es sah wirklich nett aus in dem Heim, was mich beruhigte, denn ich hatte ein schlechtes Gewissen gegenüber dem Mädchen, das ja auch wegen uns hier gelandet war. Aber es schien alles in Ordnung zu sein, die Einrichtung war hell, mit viel Holz und Pflanzen. Es roch frisch geputzt und sah auch so aus.

			»Schön hier.« Auch Svetlana klang erleichtert.

			Eine Mitarbeiterin des Heims führte uns in einen großen Raum mit offenen Regalen, die von Büchern und Spielzeug überquollen. Der Boden war bedeckt mit riesigen Teppichen, auf denen Landschaften mit Straßen und Autos aufgemalt waren. Die Kinder machten sich sofort über die Sachen her und diesmal drang auch Lauras Mahnung »Langsam! Und macht nichts kaputt!« nicht mehr zu ihnen durch. Durch eine Glasscheibe konnte man in ein kleines Zimmer mit einem Schreibtisch schauen, in dem ein Fernseher lief. Vermutlich konnten die Erzieher dort ihren Bürokram erledigen, ohne die Kinder ganz aus dem Blick zu verlieren.

			Ich ließ mich auf einem der viel zu kleinen Stühle nieder, was mir einige Verrenkungen abverlangte. Dort wollte ich, mit gebührendem Abstand zu dem wilden Treiben um mich herum, warten, bis die Heimkinder zu uns stoßen würden. Dann galt es, das Mädchen irgendwie allein zu erwischen und zu befragen, während Laura uns den Rücken freihalten würde. Was das betraf, machte ich mir keine Sorgen. Laura war im Umgang mit Kindern eine echte Naturbegabung. Kaum zu glauben, dass sie mindestens so gern unter irgendwelchen Autos lag und an Motoren herumschraubte.

			Svetlana dagegen tat sich ein bisschen schwer mit den aufgedrehten Kleinen. Wie sie da mitten im Spielzimmer stand mit ihrem etwas altmodischen Faltenrock und der hochgeschlossenen Bluse, hatte sie etwas Gouvernantenhaftes an sich. Wahrscheinlich war das genau ihre Absicht gewesen, als sie sich ihre Garderobe für heute herausgesucht hatte. So stellte sie sich eine Erzieherin vor. Vielleicht hatte sie sogar ein konkretes Vorbild aus ihrer Kindheit vor Augen, was wusste ich schon.

			Ein Zupfen an meinem Ärmel lenkte mich ab. Vor mir stand das Mädchen mit den Zöpfen. »Warum hast du hier drin eine Mütze auf?«

			Da ich keine passende Antwort parat hatte, nahm ich die Schiebermütze ab, worauf sie sich die Hand vor den Mund hielt und zu kichern begann.

			»Was ist denn so lustig, ähm, Alina, richtig?«

			»Warum hast du so komische Haare?«

			Unwillkürlich strich ich mir über den Kopf. »Also, weil, ich meine, findest du, dass …«

			»Guckt mal, was der für lustige Haare hat«, rief sie jetzt und deutete auf mich.

			Das kam mir reichlich übertrieben vor, aber Kinder in diesem Alter fanden offenbar schnell etwas komisch oder lustig.

			»Aua, lass das!«

			Der Raspelhaarjunge hatte Alina im Vorbeilaufen an ihren Zöpfen gezogen und sprintete nun davon, das Mädchen hinterher. Dabei rannten sie fast Svetlana um, die schon tief einatmete, um zu protestieren, die Luft dann aber nur mit geblähten Backen ausblies und sich zu mir gesellte.

			»So sprachlos kenn ich dich ja gar nicht«, kommentierte ich die Szene.

			»Kleine Leute sind kompliziert. Bin ich froh, dass ich sonst nur dich erziehen muss.« Sie machte ein ernstes Gesicht, sodass ich mir nicht sicher war, ob das als Witz gemeint war. Bevor ich nachfragen konnte, flüsterte sie: »Kleine Kröte dahinten müsste man auch mal …« Sie ließ den Satz im Ungefähren verhallen.

			Ich folgte ihrem Blick und konnte sehen, wie der Krawalljunge von vorhin die an der Wand hängenden Bilder der Heimkinder mit energischen Wachsmalkreidestrichen verunstaltete.

			Da ich mich nicht rührte, schob Svetlana nach: »Bist du doch Erzieher, hast du vorher gesagt.«

			»Ja, dann sollte ich vielleicht …«

			In diesem Moment öffnete sich eine Tür und eine Horde weiterer Kinder stürmte herein. Sofort mischten sich die beiden Gruppen und nach ein paar Sekunden hatte ich völlig den Überblick verloren. Laura dagegen wirkte entspannt. Dann war das wohl in Ordnung, auch wenn das Chaos für mich nach potenziell schweren Verletzungen aussah. Doch weiter darüber nachdenken konnte ich nicht, denn im Türrahmen erschien nun ein ganz bestimmtes kleines Mädchen – unser kleines Mädchen. Es blickte ruhig in den Raum, ging aber nicht hinein. Da trafen sich unsere Blicke. Ich hielt die Luft an – und tatsächlich: Die Kleine lächelte.

			In mir breitete sich eine wohlige Wärme aus. Vielleicht hatten wir ja wirklich so etwas wie eine tiefere Verbindung. Ich wollte ihr zurufen, doch in meinem Hals hatte sich ein dicker Kloß breitgemacht. Es war schön, die Kleine zu sehen, und noch schöner, dass es ihr augenscheinlich gut ging. Den Umständen entsprechend, wie man so sagte.

			»Sie sieht gut aus, oder?«, sagte ich, an Svetlana gewandt.

			Die nickte nur.

			Als ich meinen Blick zurück zu dem Mädchen wandte, war sie schon wieder weg. Ganz so tief schien die Verbindung zwischen uns doch nicht zu sein. Ich suchte in dem Getümmel nach ihr. Obwohl hier drin ja nun wirklich keine Gefahr drohte, spürte ich Unruhe in mir aufsteigen. Als mein Blick den von Laura traf, deutete sie mit dem Kopf in Richtung Fenster. Dort, an einem Tischchen, hatte das Mädchen Platz genommen. Es spielte selbstvergessen mit einem Auto. Erst als ich genauer hinschaute, erkannte ich, dass es das Matchbox-Auto immer wieder gegen ein Playmobil-Männchen fahren ließ. Ich nickte Laura zu – das Zeichen, dass es nun so weit war.

			Svetlana und ich setzten uns an den Tisch des Mädchens. Es brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass es nicht mehr allein war. Als es uns aber sah, lächelte es wieder.

			»Pryvit, Leni«, hauchte Svetlana. Es war eines der wenigen ukrainischen Wörter, die ich kannte, und bedeutete Hallo.

			Da ich nur nickte, stieß mich meine Putzfrau unsanft in die Seite. Sie wollte wohl, dass ich auch etwas sagte. »Ja, hallo … du.«

			Svetlana rollte mit den Augen. »Hast du schöne Auto zum Spielen.« Sie nahm sich ebenfalls eines der kleinen Fahrzeuge und kurvte damit auf dem Tisch herum.

			Währenddessen holte ich die Zeichnung aus dem Haus der Schröders hervor, faltete sie auf und legte sie auf den Tisch. »Schau mal … Leni. Erinnerst du dich?« Zur Sicherheit übersetzte Svetlana noch auf Ukrainisch.

			Das Mädchen schaute interessiert auf das Papier. Eine ganze Weile passierte nichts, dann nahm es einen schwarzen Holzstift und malte etwas auf das Bild. Ich blickte Svetlana an, doch die zuckte nur die Achseln, was vermutlich heißen sollte: Lass sie nur machen. Also starrten wir gebannt auf die Zeichnung, die nach und nach Gestalt annahm. Schließlich erkannte ich, was die Kleine da malte. Es war eine Katze.

			Ich schluckte. War ihr Sonja etwa auch schon begegnet? In der Zeit, in der sie bei den Schröders war? Jetzt wollte ich es genau wissen und suchte die Fotos der Familie heraus, die Svetlana abgelichtet hatte. Eins zeigte die Schröders an einem Strand, vermutlich irgendwo an der Adria. Auf dem anderen war nur das Ehepaar Schröder bei einem Abendessen im Restaurant zu sehen. Letzteres rief keine Reaktion bei dem Mädchen hervor, aber das mit den Kindern darauf schien sie zu interessieren. Sie strich mit den Fingern darüber, nahm das Handy in die Hand und lächelte, wie sie es vorhin getan hatte, als sie mich wiedererkannt hatte.

			Svetlana und ich tauschten erneut einen kurzen Blick.

			»Weißt du, wer das ist?«, fragte ich und Svetlana übersetzte.

			Obwohl um uns herum die Vorhölle tobte, kam es mir vor, als sei es mucksmäuschenstill. Wir hielten den Atem an, als das Mädchen den Kopf hob. »Mama.« Für dieses Wort brauchte ich keine Übersetzung. Auch wenn sie die erste Silbe in die Länge zog und es eher klang wie »Mahma« – das Wort war universell.

			»Meint sie Anja Schröder?«, fragte ich Svetlana.

			»Warum fragst du mich? Frag Leni.«

			Da hatte sie recht. Ich zeigte auf Frau Schröder. »Ist das deine Mama? Anja? Anja Schröder?«

			Sie schaute mich mit einem Blick an, als habe ich nicht verstanden. Dann hob sie die Hand und zeigte mit dem Finger auf Svetlana. »Mama.«

			Svetlana sog die Luft ein und legte sich eine Hand aufs Herz. »Ich … du meinst …« Ihre Augen bekamen einen feuchten Schimmer. Auch ich fand es ergreifend, dass das Mädchen in so kurzer Zeit eine so enge Bindung zu uns, na ja, zu ihr aufgebaut hatte. Gedanken rasten durch meinen Kopf: Was, wenn die Kleine eine Waise war? Was, wenn Svetlana sie adoptieren würde? Was würde dann aus mir werden?

			»Mama«, wiederholte das Mädchen zum dritten Mal. Und erst jetzt fiel es mir auf. Sie zeigte gar nicht auf Svetlana. Sie zeigte neben sie. Auf etwas weiter hinten im Raum. Ich ging um das Tischchen herum, um aus ihrer Perspektive zu sehen, wohin sie deutete.

			Und dann traf es mich wie ein Schlag.

			Meine Knie wurden weich und ich musste mich auf den Boden setzen. Dabei blickte ich noch immer in die Richtung, in die das Mädchen zeigte. Folgte ihrem Finger, haarscharf vorbei an Svetlana mit ihren tränenfeuchten Augen und dem gerührten Blick, weiter nach hinten, durch das Fenster zu dem anderen Zimmer, in dem der Fernseher lief. Man sah die Nachrichten des lokalen Fernsehsenders, nur den Ton konnte man nicht hören. Aber ich sah das Foto der Frau, das dort eingeblendet war.

			Und ich las die Zeilen, die darunter standen: »Identität der Unfalltoten noch immer ungeklärt.«
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			Ich weiß nicht, wie lange wir so dasaßen, mit offenem Mund, den Blick auf den Fernseher gerichtet, in dem das Foto der Frau längst nicht mehr zu sehen war, sondern die Wettervorhersage für die nächsten Tage lief. Irgendwann hörte ich Lauras Stimme hinter mir: »Was ist los mit euch? Ihr seht aus, als hätte euch eines der Kinder ’ne Tracht Prügel angedroht!«

			Langsam drehte ich mich zu ihr um. Das Lächeln aus ihrem Gesicht verschwand. »Ist dir schlecht? Du bist ja kreidebleich.«

			»Ich … nein … die Frau da, die Tote in den Nachrichten, das ist … die Mutter.«

			»Ich hol dir mal ein Glas Wasser.« Laura machte kehrt und verschwand. Ich schaute zu Svetlana, wollte fragen, ob ich das wirklich alles richtig verstand, doch sie brauchte gar nicht zu antworten. Ihr Blick, diese Mischung aus Entsetzen und Mitleid, sagte alles.

			»Hier.« Lauras hielt mir ein Glas Wasser hin.

			Ich nahm es und trank gierig. Als es fast leer war, hielt ich inne. »Magst du auch?«, fragte ich Svetlana.

			Sie nickte, nahm das Glas und kippte den Rest hinunter.

			»Was machen wir denn jetzt?«

			Svetlana schnaufte. »Wir? Was soll kleine Mädchen jetzt machen?«

			»Sie wird doch bestimmt irgendwelche Verwandte haben, zu denen sie gehen kann.«

			»Aber weiß man doch noch gar nicht, wer Mutter ist. Wie soll man dann Verwandte finden?«

			Das war ein berechtigter Einwand. Aber bei diesem Getöse hier konnte man auch nicht klar denken. Es war viel zu laut und der Schock saß noch zu tief. Ich stand auf und ging zu Laura, die gerade dabei war, zwei Streithähne miteinander zu versöhnen. »So, jetzt gebt ihr euch die Hand, und Ben, du versprichst, dass du Emma nicht mehr Arschkuh nennst, und Emma, du sagst nicht mehr Pupskopf zu Ben.« Widerwillig reichten sich die beiden die Hände, dann zogen sie wieder ab. Lauras Geduld war wirklich bemerkenswert.

			Ich ging zu ihr und erklärte ihr die Situation und warum ich deswegen dringend von hier wegmusste.

			»Also, wir machen ja jetzt noch einen kleinen Rundgang durchs Heim, da wär’s schon gut, wenn ihr noch mitgehen würdet, sonst fällt das auf.«

			»Wenn du meinst.« Ich war nicht begeistert von der Aussicht, noch mehr Zeit hier zu verbringen, aber es half wohl nichts.

			Den anschließenden Rundgang absolvierten Svetlana und ich schweigend. Unser Mädchen war wieder auf sein Zimmer gebracht worden, nachdem der raspelhaarige Rotzlöffel ihr die Zeichnung abgenommen und in kleine Teile zerrissen hatte. Es war das erste Mal gewesen, dass ich die Kleine hatte weinen sehen. Nicht einmal, als wir sie mutterseelenallein im Wald angetroffen hatten, hatte sie eine Träne vergossen. Als ich mir den kleinen Rüpel, Marvin, wie ich inzwischen wusste, zur Brust nehmen wollte, brachte mir das nur einen Tritt vors Schienbein und ein gebrülltes »Lass mich los, du stinkst nach Knoblauch!« ein.

			Nicht nur deswegen schlich ich deprimiert durch das Heim und war froh, als der Vormittag endlich zu Ende war und Laura sich von uns verabschiedete. »AUF WIE-DER-SEH-HEN HERR-MANN UND SVET-LANA«, schmetterten die Kinder draußen noch einmal, was mich ein bisschen mit der Welt versöhnte. Ebenso die Tatsache, dass Svetlana Marvin beiseitenahm, nachdem der Alinas goldglänzende Jacke mit Matsch beworfen hatte. Svetlana flüsterte ihm etwas zu, worauf der Junge große Augen bekam und ganz blass wurde. Als sie sich wieder zu mir stellte, sahen wir Marvin dabei zu, wie er sich brav in die Zweierreihe einsortierte und Hand in Hand mit Alina davonmarschierte.

			»Was hast du ihm denn gesagt?«, wollte ich wissen, als wir wieder im Wohnmobil saßen. Wir hatten uns mit einem frisch gebrühten Kaffee an meinen Tisch gesetzt, um zu beraten, wie es nun weitergehen sollte.

			»Nur, was jede ukrainische Putzfrau gesagt hätte.«

			»Und was?«

			»Angst macht große Augen.«

			»Das hast du ihm gesagt?«

			»Nein, ist Sprichwort bei uns.«

			»Aha.« Es war klar, dass sie ihr Geheimnis nicht preisgeben wollte. Wir hatten ohnehin Wichtigeres zu besprechen. »Also, was machen wir jetzt?«

			»Müssen uns erst recht um kleine Mädchen kümmern, jetzt, wo keine Mutter mehr hat.«

			»Schon klar. Aber wir können auch nicht jeden Tag mit einer Kitagruppe in das Heim einmarschieren.« Wir schwiegen eine Zeit lang, dann machte ich einen Vorschlag. »Wenn wir jetzt mit unserem Wissen zur Polizei gehen?«

			»Und wenn sie nicht glauben? Haben wir keinen Beweis für nichts.«

			»Aber die können doch bestimmt einen DNA-Vergleich machen oder so was.«

			»Meinst du, machen die, nur weil Putzfrau und …«

			»Ja?«

			»… Irgendwannschriftsteller Verdacht haben?«

			Das war wirklich ein Problem. Wahrscheinlich würden sie sich mehr dafür interessieren, wie wir ins Kinderheim gekommen sind, als dafür, was das Mädchen gesagt hatte. Dass es überhaupt mit uns sprach, hatten sie ja schon beim ersten Mal nicht geglaubt. Und Laura wäre dann auch mit dran. »Müssten die das nicht trotzdem nachprüfen?«

			»Und was ist, wenn? Hilft Mädchen auch nicht.«

			»Was ist mit den Schröders? Wenn die Frau bei ihnen war, wissen die doch bestimmt, wer sie ist. Dann kann die Polizei das zum Anlass nehmen, und …«

			»Wenn wir gehen zu Polizei, Anja zeigt uns an. Können wir überhaupt keine Beweisung machen.«

			Ich knallte die Hand so auf den Tisch, dass es wehtat, was ich mir allerdings nicht anmerken ließ.

			»Bringt auch nix, wenn du dir wehtust.«

			»Hab ich gar nicht.«

			Svetlana grinste nur. Konnte man vor dieser Frau eigentlich nichts verbergen?

			»Bleibt uns nur eine Sache zu tun«, sagte sie schließlich.

			Endlich, dachte ich, ich hatte schon befürchtet, sie würde nie auf eine Lösung kommen.

			»Müssen wir zu Anja und selber mit ihr reden.«

			»Wir sollen zu denen gehen, bei denen wir herumgeschnüffelt haben? Denen wir die Fotos geklaut haben? Damit sie uns endgültig aus dem Verkehr ziehen?«

			»Wenn sie hätten gewollt, wären wir schon längst nicht mehr im Verkehr.«

			Ich wiegte den Kopf hin und her. Die Tatsache, dass die Polizei noch nicht bei uns vor der Tür gestanden hatte, lag wohl auch daran, dass die Schröders selbst viel zu viel zu verlieren hatten. Na ja, und vielleicht auch daran, dass sie weder wussten, wer wir sind, noch, wo sich unsere mobile Tür eigentlich befand. »Sollen wir dieses Risiko wirklich eingehen?«

			»Müssen wir. Sind wir schuldig für Leni. Morgen Abend besuchen wir Anja und Mann. Habe dort sowieso meine Putzhandschuhe vergessen.«

			»Deine Nerven möchte ich haben, Svetlana. Das ist doch kein Spiel, das ist …« Ich redete nicht weiter.

			»Was?«

			Gerade war mir eine Idee gekommen, die ich aber besser für mich behielt: Vor unserem Besuch bei den Schröders würde ich noch einen anderen Termin wahrnehmen …
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			Svetlana hätte zu gern gewusst, was ich zu tun hatte, bevor wir uns heute Abend die Schröders vorknöpfen würden. Aber ich berief mich auf den Leitsatz, den sie mir beigebracht hatte: »Mann braucht auch Geheimnisse.« Der kam bei ihr gleich nach: »Mann braucht Suppe.« Beide leuchteten mir nur bedingt ein.

			Wobei: Vielleicht hätte ich den mit den Geheimnissen bei Michelle beherzigen sollen. Michelle – bei dem Gedanken an sie überfiel mich ein eigentümliches Gefühl, eine Mischung aus Sehnsucht und Gewissensbissen. Ich hatte in letzter Zeit viel zu selten an sie gedacht und das war unentschuldbar. Sie spürte bestimmt, wenn ich in Gedanken bei ihr war. Und im Umkehrschluss natürlich auch, wenn ich mit anderen Dingen beschäftigt war. Aber die letzten Tage waren außergewöhnlich turbulent gewesen. Und wenn ich ihr irgendwann davon erzählen würde, wäre sie sicher stolz darauf, wie heldenhaft ich mich um das kleine Mädchen gekümmert hatte. Selbst wenn sie sich überhaupt nichts aus Kindern machte und mir gegenüber feierlich geschworen hatte, niemals eines dieser lärmenden Bälger in die Welt zu setzen. Aber mit ihren 35 Jahren hatte sie alle Zeit der Welt, sich das noch anders zu überlegen. Ich war mir sicher, dass sie eine fantastische Mutter abgeben würde, auch wenn sie gegenüber ihren Nichten und Neffen stets eine gewisse Distanz wahrte. Aber das waren ja auch die, die mich grundlos mit Tritten traktierten, was bei Michelle wahrscheinlich einen Beschützerinstinkt mir gegenüber ausgelöst hatte.

			Einmal waren wir mit den Kindern ihrer Schwester am Fluss spazieren, als ihr Neffe, damals fünf, trotz Verbots ans Flussbett gegangen und dort im Morast stecken geblieben war. Auch mir war das schon mal passiert, und ich erinnerte mich, dass es fast unmöglich war, sich von selbst aus dem matschigen Klammergriff zu befreien. Umso mehr galt das natürlich für ein Kind. Doch Michelle wusste, wie wichtig Respekt und Konsequenz in der Erziehung ist, und bestand darauf, weiterzugehen und den lauthals schreienden Kleinen sich selbst zu überlassen. Als wir eine halbe Stunde später zurückkehrten, hatte er sich tatsächlich selbst befreit. Auch wenn er über und über mit Dreck bespritzt war und völlig ermattet auf dem Boden lag. Ich hätte ihm am Anfang beinahe geholfen, doch Michelle hatte mir erklärt, dass ihm dadurch eine wichtige Lektion im Leben entgehen würde. Sie hatte einfach schon immer den Blick fürs große Ganze gehabt.

			Weil ich mich nun die ganze Fahrt zum Seniorenheim gedanklich mit ihr beschäftigt hatte, beruhigte sich mein schlechtes Gewissen etwas. Zufrieden parkte ich das Wohnmobil am Platz mit der von außen zugänglichen Steckdose. Dann ging ich auf den Eingang der Villa Sonnenschein zu, bog aber kurz davor ab, überquerte die Straße und betrat das Café Klatsch.

			»Na, das ist ja ’ne Überraschung, guckt mal, wer da ist.« Conny begrüßte mich freudestrahlend. »Sag bloß, du willst ’ne Runde mit uns zocken?«

			Ich nickte ihm zu. »Muss aber erst mal schauen, ob ich genug Geld dabeihab.« Obwohl ich vorher extra noch fünfzig Euro aus dem Automaten gezogen hatte, suchte ich demonstrativ meine Hosentaschen ab. »Oh, da ist zum Glück noch ein Schein.«

			»Na, dann nichts wie her mit dir.« Walter patschte auf den freien Stuhl neben sich. »Und ’ne Fanta für den jungen Herrn«, rief er dem Mann hinterm Tresen zu. »Geht auf mich.« Ich konnte förmlich die Dollarzeichen in seinen Augen sehen. Wahrscheinlich hatte er die Fanta bereits von dem Fünfziger abgezogen, den er mir gleich abknöpfen wollte.

			»Jetzt lasst den Jungen doch erst mal ankommen«, warf Gerlinde ein. Sie wartete, bis ich mich gesetzt hatte, und schob mir die Karten hin. »Gibst du?«

			Ich nickte, mischte mit dem Dealer’s Shuffle und dem Riffle, wie es mir meine Oma beigebracht hatte, was Conny und Gerlinde anerkennend beobachteten, Walter aber mit den Worten kommentierte: »Ham sich schon manche totgemischt.« Vielleicht ahnte er da schon, dass sein Plan womöglich nicht so aufgehen würde wie gedacht.

			Als ich meine dreizehn Karten aufnahm, wusste ich sofort, dass ich die Runde gewinnen würde. Dabei wollte ich eigentlich erst mal im Mittelfeld mitschwimmen, um die anderen nicht zu verschrecken. Das war ein ehernes Gesetz meiner Oma gewesen: Wer gleich zu Beginn die Beteiligten an die Wand spielt, wird später nicht viel einnehmen. Doch mit diesen Karten müsste ich mich schon sehr dämlich anstellen, um zu verlieren, was mir die anderen später als Bluff auslegen konnten. Also tat ich etwas, was meine Oma als absolutes No-Go verteufelt hatte: Ich freute mich über mein gutes Blatt. Damit waren die anderen gewarnt und ich konnte mich auf den eigentlichen Grund meines Hierseins konzentrieren. Oder zumindest auf den anderen Grund – neben der Aufbesserung meiner Kriegskasse. Also fragte ich beiläufig: »Sagen Sie mal, Gerlinde …«

			»Du.«

			»Ja?«

			»Wir hatten doch ausgemacht, dass wir uns duzen.«

			Ausgemacht war etwas übertrieben, sie hatten es angeordnet. Was ja eigentlich sehr nett war, aber ich tat mich schwer damit. Auch daran war meine Großmutter schuld, die eine entschiedene Gegnerin von allzu voreiligen Duzereien war. Und damit meinte sie alles unter drei Jahren Bekanntschaft. Dennoch wollte ich das Angebot einer vertraulicheren Anrede nicht ausschlagen. »’tschuldigung. Du, liebe Gerlinde …«

			Walter schnalzte mit der Zunge. »Jetzt mal nicht übermütig werden.«

			Ich seufzte. War gar nicht so einfach, hier den richtigen Ton zu treffen. »Du hast doch neulich diese Frau erwähnt, die in der Nähe verunglückt ist.«

			»Ach du liebe Zeit, das nun wieder.« Walter schnaufte und legte drei Fünfen ab.

			Ich ignorierte seinen Einwurf. »Und du hast gemeint, dass irgendetwas daran seltsam ist.«

			Walter ließ nicht locker. »Nun ermuntere sie doch nicht auch noch. Wir versuchen immer, sie von ihren Verschwörungstheorien abzubringen.«

			»Wir?« Conny hob die Brauen, was seine ungewöhnlich hellen Augen noch mehr strahlen ließ. »Du bist doch derjenige, der ihr das ausreden will. Ich finde ihre Geschichten interessant. Und meistens auch schlüssig.«

			Walter grunzte. »Ja, du, du bist ja auch …«

			»Was? Schwul? Was hat das damit zu tun?«

			»Nichts, aber das hab ich auch gar nicht behauptet!«

			»Zum Donnerwetter, jetzt haltet aber mal die Luft an!«

			Erschrocken starrten wir Gerlinde an, der zumindest ich einen solchen Ausbruch nicht zugetraut hätte.

			»Wenn ich das richtig mitbekommen habe, hat er mich gefragt.« Sie legte einen Buben und eine Dame zu einer Reihe auf dem Tisch, dann schaute sie mich durch ihre goldumrandeten Brillengläser an. »Um auf deine Frage zu antworten, mein Junge: Da weiß ich gar nicht, wo ich anfangen soll.«

			»Wie jetzt?« Wegen des Streits hatte ich den Gesprächsfaden verloren.

			»Na, was da alles seltsam ist. Wenn ich noch bei der Zeitung wäre, hätte ich den Behörden ganz schön auf den Zahn gefühlt.«

			»Haben Sie denn Infos, die nicht im Fernsehen kamen?«

			»Im Fernsehen? Ich beziehe meine Informationen doch lieber aus den Printmedien. Da arbeiten noch echte Journalisten. Und die haben ja recht viele Details zusammengetragen.«

			»Wir haben doch auch einen bei uns, der recht gute Verbindungen zur Polizei hat«, sagte Conny.

			»Ja, wer denn?«

			»Das weißt du ganz genau, wie der heißt, Gerlinde. Brauchst gar nicht so zu tun«, knurrte Walter.

			Conny nickte. »Genau, der Leo. Fescher Mann.«

			Innerlich zuckte ich zusammen. Selbst bis hierhin reichte der Schatten meines Vaters. »Und was haben Sie aus den Artikeln herausgelesen?«

			Sie drohte mir scherzhaft mit dem Zeigefinger. »Du.«

			Ich schlug mir mit der Hand gegen die Stirn. »Sorry. Du. Dauert manchmal etwas länger bei mir.«

			»Schnelligkeit ist eben kein Privileg der Jugend.« Walter musste seine Laune wohl an irgendjemandem auslassen.

			Dafür legte ich nun meine letzten Karten mit dem guten Gewissen ab, dass er die meisten Minuspunkte auf der Hand hatte. »Rommé.«

			»Wie?« Walter beugte sich über den Tisch. »Was dagegen, wenn ich nachzähle?«

			»Nö, mach ruhig.« Komischerweise fiel mir das Duzen bei ihm deutlich leichter.

			»Zurück zum Thema«, schaltete sich Gerlinde wieder ein. »Also, angeblich war das ja ein Unfall mit Fahrerflucht, bei dem die Frau umgekommen ist. Und angeblich hat sie Besorgungen machen wollen, jedenfalls hat man einen Einkaufszettel in ihrer Tasche gefunden. Aber da sind weit und breit keine Geschäfte in der Nähe. Auch einen Spaziergang schließe ich aus, da gibt es viel schönere Ecken in der Umgebung. Außerdem war sie für eine längere Strecke zu leicht angezogen.«

			Svetlana und Gerlinde wären ein unschlagbares Ermittlerteam gewesen. Conny und ich hörten ihr gebannt zu, während Walter zu einer zweiten Nachzählrunde ansetzte. Gerlinde nahm einen Schluck aus dem Likörgläschen vor sich, dann fuhr sie fort: »Kommen wir zum Unfall. Die Strecke da ist völlig gerade, ich kenne die, also man sieht meilenweit, wenn da jemand unterwegs ist. Und es war ein sonniger Tag.«

			Walter, nun offenbar fertig mit der Ergebniskontrolle, seinem sauertöpfischen Gesichtsausdruck nach zu urteilen allerdings ohne das gewünschte Ergebnis, mischte sich ein: »Aber das kann auch ein Besoffener gewesen sein. Gerade die Jungen trinken ja viel zu viel, wie man hört.«

			Gerlinde überging seinen Einwurf. »Und die Frau hatte so ein kleines Stofftier dabei. Ich würde sagen, die ist Mutter. Nur, falls irgendjemand mit einer Selbstmordtheorie kommen will.« Gerlinde atmete tief durch, nahm einen weiteren Schluck und lehnte sich dann in ihrem Stuhl zurück.

			Ich war baff. Anscheinend waren alle außer mir geborene Ermittler.

			»Und was soll das jetzt heißen?«, fragte Walter.

			Alle außer ihm und mir, korrigierte ich.

			»Na, dass da mehr dahintersteckt, das ist doch klar.« Gerlinde blickte erst Conny an, der sofort eifrig nickte, dann mich.

			»Ja, da kommt man schon ins Nachdenken«, stimmte ich ihr zu.

			Das reichte Gerlinde, die einen triumphierenden Blick zu Walter schickte, der jedoch nur sagte: »Revanche.«

			Drei Spiele später, von denen zwei wieder ich und eines Conny gewann, hatte Walter keine Lust mehr. So sagte er es allerdings nicht, er meinte, er brauche eine Pause, weil sich sein Ischias mal wieder melde.

			»Den hast du aber schon lange nicht mehr gespürt.« Conny zwinkerte mir zu.

			Ich sammelte mein Geld ein und stand auf.

			»Komm doch bald mal wieder vorbei«, lud Gerlinde mich ein. »Mit dir ist es gleich viel spaßiger.«

			Walter strich sich über seine Glatze. »Also, ich weiß nicht, so junge Leute, die haben doch Besseres zu tun, als ihre Zeit mit uns alten Knackern zu verbringen.«

			»Ach ja?« Conny grinste. »Sonst denkst du doch immer, nur in deiner Gesellschaft hat das Leben überhaupt einen Sinn.«
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			»Warst du bei Leo?« Svetlana ließ es einfach keine Ruhe, dass sie immer noch nicht wusste, wo ich den Vormittag verbracht hatte.

			»Nein.« Zugegebenermaßen hatte ich wegen meines Vaters ein schlechtes Gewissen, denn wenn ich schon beim Seniorenheim war, hätte ich meinen Senior ja auch besuchen können. Doch unser letztes Treffen steckte mir noch in den Knochen, die Erwähnung in der Rommérunde hatte meine Lust zusätzlich gedämpft – und Post hatte sich bestimmt auch noch nicht genügend angesammelt.

			Obwohl ich das Wohnmobil durch die dunklen Straßen lenkte, konnte ich förmlich sehen, wie es hinter der Stirn meiner Putzfrau ratterte. Endlich einmal vertauschte Rollen, gut so. »Wegen unserem … Termin jetzt gleich. Ich hab mir da noch ein paar Gedanken gemacht.«

			»Aha.«

			»Was heißt da aha?«

			»Heißt: Bin ich gespannt über Gedanken.«

			»Es geht um die Frau. Die tote Frau, die Mutter von … du weißt schon. Also, da gibt es einige Ungereimtheiten, hab ich mir so gedacht.«

			»Ja, reimt sich nicht alles. Stand in Zeitung, dass der Täter war fahrerflüchtig, aber wie soll man da Unfall machen? Da, wo passiert ist, ist alles flach, kann man niemanden übersehen.«

			»Genau, das hab ich mir auch gedacht. Und …«

			»Und überhaupt wollte Frau da nicht einkaufen, Zettel her oder hin, es gibt gar kein Geschäft in Nähe. Und wenn ich spazieren will in Herbst, ziehe ich mir dicke Jacke an, nicht nur Pullover. Ist sowieso nicht schön da, gibt Park, da ist es viel besser. Und dann hab ich gelesen in Zeitung von Überwachungskamera. Du auch?«

			Gerlinde hatte nichts von einer Kamera erzählt. Leider hatte auch ich keine Ahnung, auf was Svetlana da anspielte, also schüttelte ich den Kopf.

			»War Artikel in andere Zusammenhänglichkeit. Aber für mich gehört zueinander. Ist Unternehmen in Nähe, die haben an Einfahrt Überwachungskamera. War aber kaputt, weil jemand Kabel rausgerissen hat. Hätte filmen können, was in der Straße war oder wenigstens Autos, die vorbeigefahren. Aber ging nicht. Zufälligkeit?«

			»Also …«

			»Und wo ist Bremsungsspur? Das frage ich dich! Aber was wolltest du sagen?«

			»Ich …« Fuck, was sollte ich denn jetzt noch beitragen? Dabei hatte ich mir das Ganze so schön zurechtgelegt. Aber offenbar konnten alle in den öffentlich zugänglichen Infos lesen wie in einem offenen Buch. Alle außer mir. »Könnte ja auch ein Besoffener gewesen sein, dann war’s doch ein Unfall. Gerade junge Leute trinken oft zu viel«, raunzte ich, und schämte mich im selben Moment dafür, dass ich mir ausgerechnet Walters Einwurf zu eigen gemacht hatte. Aber was blieb mir schon übrig?

			»Ja, kann auch sein. Aber sind viele Zufälle. Sehen wir, was Anja und ihr Mann werden sagen dazu.«

			Meine Hand zitterte, als ich den Klingelknopf der Schröders drückte. Es war schon dämmrig und wegen der dichten Wolken am Himmel fast dunkel. Unsere erste Begegnung vor ihrem Haus war nicht so verlaufen, dass ich mir ein baldiges Wiedersehen gewünscht hätte. Aber es ging nicht anders. Die Schröders waren der Schlüssel zu dieser Geschichte und heute würden sie viele unangenehme Fragen beantworten müssen. Einen Gedanken konnte ich dabei aber nicht unterdrücken: Waren sie auch gefährlich? Das war im Bereich des Möglichen, aber es befanden sich zwei Kinder im Haus, was mich wieder ein bisschen beruhigte. Was konnten sie schon groß tun, mit den Kleinen im Nebenzimmer?

			Wir mussten trotzdem auf der Hut sein. Zumindest war ich mir einigermaßen sicher, dass sie nicht die Polizei rufen würden. Sie hatten deutlich mehr zu verlieren als wir. Gemessen an dem, was sie vielleicht getan hatten, waren unsere Vergehen bestenfalls Peanuts.

			Svetlanas Miene war nicht zu entnehmen, was ihr gerade durch den Kopf ging. »Alles klar?«, fragte ich.

			»Wenn alles wäre klar, wir wären nicht hier.«

			Sie war also auch nervös.

			Die Haustür öffnete sich. Als Anja Schröder uns erblickte, gefror sie mitten in der Bewegung. Ihr Mund öffnete sich, doch es kam kein Laut heraus. Da wir uns keine Gedanken gemacht hatten, wie wir die Unterhaltung beginnen sollten, schwiegen wir uns ein paar Sekunden an.

			»Sie!«, zischte Frau Schröder auf einmal. Es klang wie eine schlimme Beleidigung.

			Da tauchte ihr Mann hinter ihr im Flur auf. »Schatz, wer hat denn …« Auch er blieb wie erstarrt stehen, als er uns sah, fand aber schneller seine Sprache wieder. »Sie!«

			Klang, als hätten sich die beiden abgesprochen.

			Herr Schröder trat vor seine Frau. »Verschwinden Sie von hier, sonst rufe ich die Polizei.«

			Jetzt ergriff Svetlana das Wort. »Wenn Sie Polizei gewollt hätten, Sie hätten schon lange gerufen.«

			»Das ist doch die …«

			»Lass, Basti«, unterbrach Anja Schröder ihren Mann. »Ich glaube, wir sollten uns anhören, was die beiden zu sagen haben.« Sie öffnete die Tür vollends und wir traten ein.

			Sebastian Schröder ging voraus, wir folgten ihm. Alle schwiegen, es war ein gegenseitiges Belauern, unser aller Nerven waren aufs Äußerste gespannt.

			»Mama, wer ist da?«, tönte plötzlich eine Kinderstimme von oben.

			Wir blieben stehen.

			»Nur ein paar … Bettler«, antwortete Anja Schröder. »Schlaf jetzt weiter, mein Liebling.«

			Bettler? Dachte sie, dass wir wegen Geld gekommen waren?

			Die Schröders führten uns in ein modern eingerichtetes Wohnzimmer mit schwarzen Möbeln und abstrakter Kunst an den Wänden. Das Zentrum des Raums bildete ein großer Glasesstisch, über dem eine Lampe hing, die eher wie eine Schaukel auf einem Kinderspielplatz wirkte, mit all den Drähten, die sich kreuz und quer unter der Decke spannten. Um den Tisch waren acht lederne Schwingstühle gruppiert. Die Schröders hatten wohl gerne viel Besuch. Vermutlich waren sie sonst bessere Gastgeber, denn als wir Platz nahmen und sie sich uns gegenüber setzten, boten sie uns nichts an, nicht einmal ein Glas Wasser. Falls wir bei ihnen überhaupt als Gäste galten, dann als ungebetene.

			Eine ganze Weile saßen wir schweigend da. Keiner wollte den Anfang machen, die Atmosphäre war so kühl wie die Glasplatte des Tisches. Irgendwann räusperte sich Anja Schröder. »Also, was wollen Sie? Haben Sie bei ihrer kleinen Scharade nicht genug erbeutet?« Sie rückte sich ihre Brille zurecht.

			»Haben wir gar nichts erbeutet, müssen Sie doch wissen.« Svetlana klang empört darüber, dass man uns offenbar für gemeine Diebe hielt. Vermutlich deswegen fügte sie hinzu: »Will ich auch nichts haben von hier. Ungemütlich alles. Bisschen angeberisch auch.«

			Anja Schröder schnappte nach Luft, erwiderte aber nichts. Es kostete sie sicher einiges an Selbstbeherrschung, von einer gefälschten Putzfrau Beleidigungen über ihre Einrichtung entgegennehmen zu müssen.

			Svetlana dagegen spitzte den Mund und blickte sich demonstrativ um. Dabei kannte sie das Haus ja sehr genau.

			»Schluss jetzt mit dem Quatsch«, platzte es da aus Sebastian Schröder heraus. »Entweder Sie sagen uns sofort, was Sie von uns wollen, oder Sie hauen ab. Und eins sag ich Ihnen gleich: Geld kriegen Sie keins. Keinen Cent.«

			Ich nickte, um zu zeigen, dass es uns nicht darum ging. »Herr Schröder, wir möchten mit Ihnen über etwas reden. Über jemanden.«

			»Was haben Sie mit kleine Leni gemacht?«, polterte Svetlana los.

			»Leni?« Frau Schröder blickte fragend ihren Mann an. »Also ich wüsste nicht … Heißt nicht eine von Emilies Kitafreundinnen so?«

			»Nix Kita!« Svetlana schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Kind von Frau. Von Unfall.«

			Ratlose Blicke trafen uns.

			Hier musste ich wohl übernehmen, wenn das heute noch etwas werden sollte. Meine Putzfrau war emotional einfach etwas zu sehr dabei. »Was wir gerne wissen würden, ist, was mit dem kleinen Mädchen passiert ist, das bei Ihnen gewohnt hat. Und mit seiner Mutter.«

			Aus den Gesichtern unserer Gegenüber wich jegliche Farbe. Sie schienen in Sekunden um Jahre zu altern. Mit brüchiger Stimme erklärte Anja Schröder schließlich: »Wir haben keine Ahnung, wovon sie sprechen.«

			Ein Blick zu Svetlana genügte, um mich zu versichern, dass sie das Gleiche dachte wie ich. Das war glatt gelogen. Und dafür brauchte ich nicht einmal die Lügendetektorfähigkeiten meiner Putzfrau.

			»Wir wissen, dass sie bei Ihnen gewohnt hat«, fuhr ich fort.

			»Ja, wissen wir«, bekräftigte Svetlana.

			»Und wir haben Beweise dafür.«

			»So! Beweise, ha!«

			Mit hochgezogenen Augenbrauen schaute ich meine Putzfrau an. Wollte sie jetzt jeden Satz von mir wiederholen?

			Doch den Schröders war es egal, wer hier was sagte und wie oft. Alles Kämpferische war aus ihrem Verhalten gewichen. »Darf ich fragen, welche … Beweise Sie haben?«, hauchte die Hausherrin kaum hörbar. Es klang nicht, als zweifle sie unsere Aussage an.

			»Da wäre zunächst der Rucksack, den das kleine Mädchen anhatte, als wir es aufgegriffen haben.«

			»Solche Rucksäcke gibt es wie Sand am Meer!« Sebastian Schröder bäumte sich doch noch einmal auf und stützte sich mit beiden Armen auf die Tischplatte. »Alle Freunde unserer Kinder haben auch so einen, das beweist gar nichts.«

			Svetlana lächelte zum ersten Mal, seit wir hier waren. Sie strich sich die dunklen Hosen ihres Anzugs zurecht, der ihr wohl eine sachliche, einschüchternde Ausstrahlung verleihen sollte. Es schien zu funktionieren. »Beweist aber schon was, wenn wir gar nicht gesagt haben, was für einen Rucksack wir meinen.«

			Der eben noch so aufbrausende Herr Schröder sackte zurück auf seinen Stuhl. Eine Weile sagte niemand etwas, dann erhob er sich, ging zu einem kleinen Wägelchen, goss sich etwas aus einer teuer aussehenden Flasche in ein Glas und kippte es in einem Zug hinunter. »Wollen Sie auch einen?«, fragte er dann.

			Ich schüttelte den Kopf. Wäre ja noch schöner, wenn wir hier einen auf Verbrüderung mit diesen …

			»Nehme ich doppelten«, sagte Svetlana. Erstaunt sah ich dabei zu, wie ihr der Mann ein Glas mit goldgelber Flüssigkeit brachte, das sie in einem Zug leerte. »So, jetzt mal in klare Text. Was war mit Mädchen und Mutter?«

			Die beiden blickten sich an. Herr Schröder nickte seiner Frau zu und diese begann: »Mir liegt etwas an den armen Frauen, die aus diesen schrecklichen Verhältnissen zu uns kommen. Ich arbeite nun schon ein paar Jahre in der Flüchtlingshilfe, aber das ist nicht nur ein Job. Ich tue viel, damit es denen besser geht.«

			Ich musterte Svetlana von der Seite. Glaubte sie ihr? Ihre Miene verriet nichts.

			»Wir hatten vor einiger Zeit einmal ein Platzproblem in der Unterkunft. Deswegen haben wir eine junge Frau bei uns aufgenommen. Vorübergehend. Und als Dank hat sie bei uns geputzt. Sie hat immer betont, wie gern sie das macht und dass es bei uns viel schöner ist als in der Unterkunft. Als sie dann wieder gegangen ist, haben wir gedacht, dass das doch allen nur geholfen hat. Und auch anderen helfen kann. Ich meine, denen geht es bei uns zu Hause doch wirklich besser.«

			Svetlana nickte. »Und sie haben gehabt billige Putzfrau.«

			Anja Schröder senkte den Blick. »Das ist richtig. Aber es war zum Wohle der Frauen, das müssen Sie mir glauben.«

			Svetlana schüttelte den Kopf. »Müssen wir nicht.«

			»Bitte bedenken Sie, dass diese Frauen sich noch immer im Krieg befinden. Im Geiste. Je sicherer der Ort ist, an dem sie wohnen, desto besser für sie. Und was ist denn die Alternative? Oft wollen die Männer in der Heimat gar nicht, dass sie eine Festanstellung annehmen, weil sie Angst haben, dass die Frauen dann nicht mehr weg können aus Deutschland, sie nicht mehr besuchen kommen. Und wenn sie nicht arbeiten, werden sie von den Einheimischen beschimpft, dass sie nur das Bürgergeld abgreifen wollen.« Was die Frau sagte, schien durchaus Sinn zu ergeben. Mir kamen erste Zweifel an unserer Mission hier.

			Doch Svetlana hatte sie nicht überzeugt. »Was ist passiert mit Mutter und Kind?«

			Bei der Erwähnung des Kindes füllten sich die Augen der Frau mit Tränen und schon nach kurzer Zeit wurde ihr ganzer Körper von einem Weinkrampf geschüttelt. Sie nahm ihre Brille ab und schlug die Hände vors Gesicht. Von der taffen Frau, die ich in der Unterkunft kennengelernt hatte, war nichts mehr übrig. Ihr Mann legte ihr halbherzig den Arm um die Schultern. »Ich hab dir gleich gesagt, dass uns das irgendwann auf die Füße fällt.«

			»Ach ja?« Sie funkelte ihn an. »Das hat dich aber nicht gestört, als sie noch da war. Regelrecht angelechzt hast du sie!«

			Schnell schaute er zu uns. »Sie müssen verstehen, meine Frau … das alles nimmt sie sehr…«

			»Nein, schieb das jetzt bloß nicht auf mich«, schnitt sie ihm das Wort ab.

			Svetlana und ich tauschten einen Blick. Wir hatten jetzt schon mehr erfahren, als wir erwartet hatten. Man musste die beiden nur reden lassen.

			Offenbar hatte das auch Sebastian Schröder erkannt. »Siehst du nicht, dass wir denen in die Karten spielen?«

			»Ach ja, Basti? Ist das so? Das hättest du dir überlegen sollen, bevor du …«

			»Halt jetzt den Mund«, platzte es aus ihm heraus. Seine Frau verstummte tatsächlich, holte tief Luft und schnäuzte sich.

			»Hören Sie, das alles tut uns schrecklich leid«, schlug er nun wieder einen versöhnlichen Ton an. »Wir mochten Natalia. Und die Kinder auch.«

			»Natalia?«, fragte ich.

			»So hieß sie«, schaltete sich nun Frau Schröder wieder ein. »Aber das kann man nie wissen, viele geben falsche Namen an.« Dabei blickte sie Svetlana durchdringend an. »Sie müssen verstehen: Die Frauen fliehen manchmal nicht nur vor dem Krieg. Das gilt jetzt weniger für die Ukrainerinnen, aber manchmal auch für die. Und dass sie keine Ausweise haben, ist eher Alltag für uns. Bis wir ihre Identitäten abgeklärt haben, sind sie oft schon untergetaucht, weitergezogen oder wieder zurück.« Der Bericht aus ihrem Arbeitsalltag hatte ihr etwas Selbstsicherheit zurückgegeben. »Jedenfalls haben wir Natalia dann aufgenommen. Wir wussten erst gar nicht, dass sie ein Kind hat, sonst hätte ich sie nicht gefragt. Als sie ins Heim gekommen war, hatte ich Urlaub. Eines Tages war sie verschwunden. Und dann überschlugen sich die Ereignisse.« Sie geriet ins Stocken und ihr Mann übernahm.

			»Wir haben dann das von ihrem Unfall mitgekriegt, die Polizei hat sich gleich bei uns im Heim gemeldet, weil sie dachten, dass sie vielleicht von da kam. Wir haben verschwiegen, dass sie bei uns … nun ja, Sie müssen verstehen, ich habe ein gut gehendes Consulting-Unternehmen, außerdem sitze ich seit der letzten Wahl im Stadtrat. Und meine Frau … Da könnte man uns leicht einen Strick draus drehen, wenn man wollte. Obwohl wir niemandem geschadet haben.«

			War das so? Ich holte tief Luft. Was wir da in den letzten Minuten erfahren hatten, war schwer zu verdauen. Okay, sie hatten den Frauen nicht geschadet. Jedenfalls nicht, soweit wir wussten, aber das musste nichts heißen. Selbst wenn es stimmte: Sie hatten ihre Notlage ausgenutzt, ihre Stellung in einer Institution, an die sich die Menschen wandten, weil sie dringend Hilfe brauchten. Unwillkürlich schüttelte ich den Kopf.

			»Mag sein, dass Sie das nicht verstehen …«, begann Anja Schröder, wurde aber von Svetlana unterbrochen.

			»Was war mit kleine Mädchen?«

			Das bisschen Selbstsicherheit, das die Schröders zurückgewonnen hatten, verschwand wieder. Sie schauten sich an, senkten beide die Köpfe und schwiegen. Ich hoffte, dass Svetlana dieses Schweigen nicht unterbrechen würde, denn wenn wir eins gelernt hatten an diesem Abend, dann, dass wir am meisten erfuhren, wenn wir so wenig wie möglich eingriffen. Und tatsächlich sagte sie nichts. Ob aus Betroffenheit oder aus Kalkül, würde ich sie erst hinterher fragen können. Jedenfalls funktionierte es, denn Anja Schröder flüsterte etwas, allerdings so leise, dass wir es erst nicht verstanden.

			»Das war ein Fehler«, wiederholte sie etwas lauter. »Aber Sie müssen die Situation verstehen. Ein Kind, das uns nicht gehörte und das offensichtlich nicht sprechen konnte, eine tote Mutter …«

			»Wir haben es dann mit ein bisschen Proviant ausgestattet und, nun ja, ausgewildert, sozusagen.«

			Ich hörte, wie Svetlana bei dem Begriff scharf die Luft einsog.

			»Aber es konnte eigentlich nichts passieren. Ich habe einen Ort ausgesucht, wo genügend Leute unterwegs sind. Wir waren uns sicher, dass sie schnell gefunden wird.«

			»Genügend Leute? Waren keine Leute.« Svetlana konnte ihre Wut nicht mehr in Zaum halten. »Mädchen wollte in Wald, wer weiß, was passiert wäre da. Gibt schlimme Leute auf der Welt. Leider.« Dabei fixierte sie die beiden.

			»Aber hier ist doch … ich meine … Moment, woher wissen Sie das alles eigentlich?« Sebastian Schröder schaute uns mit zusammengekniffenen Augen an.

			»Weil wir die Kleine gefunden haben«, antwortete ich.

			»Ohne uns wäre vielleicht tot oder noch schlimmer.«

			Der Mann nickte. »Und was passiert jetzt? Bitte, denken Sie auch an unsere Kinder.«

			Das war wirklich eine vertrackte Situation. Wir hatten eigentlich nur Informationen gewollt und nun mussten wir eine moralisch komplexe Entscheidung treffen. Ich war überfordert. »Svetlana?«

			»Lass uns gehen, Tommi. Haben wir viel zu besprechen.«

			Normalerweise war es selten still zwischen Svetlana und mir, vor allem, wenn sie bei mir putzte. Entweder redete sie oder es lief Musik oder beides. Doch in den letzten Tagen herrschte ab und zu ein bedrückendes Schweigen zwischen uns. So auch jetzt. Ich hatte hinter dem Steuer des Wohnmobils Platz genommen, den Motor aber noch nicht gestartet. Svetlana saß wortlos neben mir und starrte auf die von Laternen beschienene Straße. Seit zehn Minuten brüteten wir so vor uns hin, sortierten unsere Gedanken und Gefühle. Es war ein turbulenter Tag gewesen, der mit einem erschütternden Gespräch geendet hatte. Was sollten wir mit den Neuigkeiten jetzt weiter anstellen?

			»Glaubst du, sie haben was mit dem Tod der Frau zu tun?«, fragte ich schließlich, auch weil ich die Stille nicht mehr aushielt.

			»Weiß ich nicht. Anja war immer ganz nett eigentlich. Aber Mann habe ich nicht gut kennengelernt.«

			»Was sie da gesagt hat, über ihren Mann und Lenis Mutter …«

			»Dass er hat sie angelächelt?«

			»Gelechzt hat sie gesagt.«

			»Was ist das?«

			»Das ist, wenn … also, wenn man jemanden nett findet …«

			»Verstehe.«

			»Ja?«

			»Ja. Lechzt du mich auch manchmal an, wenn ich vorbeikomme.«

			»Da hast du jetzt vielleicht doch was falsch verstanden.«

			»Du findest nicht, ich bin nett?«

			»Nein. Doch! Aber nicht so, also … lechzen, das ist …« Ich schnaufte. »Können wir uns bitte wieder auf unsere Ermittlung konzentrieren?« Wer hätte gedacht, dass ausgerechnet ich darauf pochen würde. Aber das schien mir das unverfänglichere Gesprächsthema.

			»Gut. Mann fand Frau schön. Und Anja fand blöd.«

			»Das dürfte die Lage im Hause Schröder in aller Kürze zusammenfassen.«

			»Meinst du, hat er sie deswegen …« Svetlana sprach den Satz nicht zu Ende.

			»Weil er sie mochte? Hm. Da wäre dann Anja doch wieder die heißere Kandidatin.« Ich schlug mit den Händen aufs Lenkrad. »Das bringt doch alles nichts. Wir fantasieren uns da was zusammen. Aber wir haben nichts, was auch nur im Entferntesten an einen Beweis rankommt. Zur Polizei brauchen wir damit gar nicht erst zu gehen.«

			»Wäre auch schlimm für Kinder, wenn Polizei kommt und befragt Eltern, obwohl vielleicht nichts war.«

			Sie hatte recht. Es war eine vertrackte Situation. An einem Unfall hatten wir berechtigte Zweifel, die Schröders hatten sich in vielerlei Hinsicht falsch verhalten und auch verdächtig gemacht, aber was hieß das schon? Hatten wir das Recht, deswegen die Existenz der Familie aufs Spiel zu setzen?

			»Werden wir erst mal keine Anzeige machen«, beschloss Svetlana schließlich. »Aber ich sage Anja, dass das hat einen Preis.«

			Erpressung? War das die nächste Stufe nach Ermittlung? »Welchen denn?«

			»Den Preis, dass sie das Leben von Frauen in Flüchtlingsheim besser machen muss! Habe ich da schon ein paar Ideen dafür.«
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			Der gestrige Abend bei den Schröders steckte mir noch in den Knochen, als ich mich an diesem Morgen aus dem Bett quälte. Ich machte mir gerade einen Kaffee, da fiel mein Blick auf den Laptop. Er schien mich geradezu anzugrinsen und zu sagen: Wusste ich doch, dass du niemals ein Buch zu Ende bringen wirst! Aber wie sollte ich denn weiterkommen in meiner Geschichte, wenn das Ermitteln in dieser Schlagzahl weiterging? Für heute Vormittag hatte Svetlana schon den nächsten Termin anberaumt: Sie wollte jetzt doch der Polizei unsere Erkenntnis mitteilen, wer die geheimnisvolle Tote war, die sie immer noch nicht identifiziert hatten.

			Auch wenn ich bezweifelte, dass man uns Glauben schenken würde – versuchen mussten wir es wohl, das sah ich inzwischen ein. Vorher brauchte ich aber erst mal eine ausgiebige Dusche. Weil ich keine Lust hatte, meinen Vater darum zu bitten, hatte ich mir eine andere Möglichkeit suchen müssen. Mit einem Lächeln blickte ich auf den Ausschnitt aus der Zeitung, die ich mir neulich wegen des Mädchens gekauft hatte. Das würde funktionieren.

			Eine halbe Stunde später stand ich einem riesigen breitschultrigen Typen in Batikpluderhosen und Trägershirt gegenüber. Er war Coach im Powerhouse, dem Fitnesscenter, das in einer Annonce für ein Probetraining geworben hatte. Eine schnelle Google-Suche hatte ergeben, dass die Mitglieder dort vor allem die sanitären Einrichtungen schätzten. Genau das, was ich jetzt brauchte. Doch dazu musste ich erst noch an Flex vorbei, wie sich der Muskelberg nannte. Eigentlich Felix, aber so sage keiner zu ihm, versicherte er mir.

			Flex musterte mich von oben bis unten. »Und du bist sicher, dass du zu uns willst? Nicht lieber ins Balance ein paar Straßen weiter? Oder ins Body and Soul bei der Berufsschule? Wir sind hier eher so auf HWL spezialisiert.«

			Ich machte mir eine geistige Notiz, diese Studios das nächste Mal anzusteuern, wenn ich eine Dusche brauchte. »Hals-Wirbel-Lenden?«

			»Heavy Weight Lifting.« Er zeigte mit seinem vor lauter Kraft irgendwie geschwollen wirkenden Arm durch die Glasfront, hinter der sich der Trainingsraum befand. Darin keuchten und stöhnten ein halbes Dutzend Männer, die allesamt Brüder von Flex hätten sein können.

			»Jaja, heavy, weiß ich schon.« Ich versuchte zu lachen, aber meine Idee schien mir auf einmal nicht mehr ganz so genial. »Ich will … also, es ist mein Traum, auch mal so … wie du …«

			Er lachte kehlig. »Davon träumen viele. Aber das wird ’n hartes Stück Arbeit, das kann ich dir versprechen. Weiß nicht, ob du die Anlagen dafür hast. Bist ja nicht gerade ein Riese. Und noch wichtiger: Hast du das Mindset? No pain, no gain, weißt schon.« Zur Illustration schlug er mir mit seiner enormen Pranke derart auf die Schulter, dass ich das Gefühl hatte, sie sei ausgekugelt. Dabei wollte ich doch nur kurz duschen. Oder vielleicht ein bisschen länger. Dann würde mich dieser Laden nie wiedersehen.

			»Also gut, Tommi, wie du meinst.«

			Erleichtert atmete ich auf. »Danke. Darauf hab ich mich schon den ganzen Vormittag gefreut.«

			»Dann lass uns mal starten.«

			»Ach, ich finde mich schon zurecht.«

			»Nee, so läuft das hier nicht. Wir legen Wert auf individuelle Betreuung. Auch bei dir. Gerade bei jemand wie dir.«

			So schwer hatte ich mir meine Körperwäsche eigentlich nicht verdienen wollen. »Weißt du was? Vielleicht versuch ich es doch mal im Balance … and Soul.«

			»Body and Soul. Und Balance.«

			»Mein ich ja.«

			»Schon gut, ich seh, du hast den Spirit. Also, los geht’s.«

			Eine weitere Stunde später wurde ich in der viel zu knappen Turnhose von Flex – ich hatte keine Sportklamotten dabei, die braucht man unter der Dusche normalerweise ja nicht – in eine Maschine eingespannt, die wie ein mittelalterliches Folterinstrument wirkte. Wenn man von den verchromten Gewichtsscheiben absah, die daran angebracht waren. Nun wusste ich endgültig, dass es eine ganz blöde Entscheidung gewesen war hierherzukommen. An den strengen Geruch, den die Hose verströmte, hatte ich mich inzwischen zwar gewöhnt, nicht aber an die Geräte, die Muskeln beanspruchten, die in meinem Körper bisher ein unauffälliges, gemütliches Leben geführt hatten. Nun schmerzten sie mindestens so sehr wie meine Hände, die von den geriffelten Hantelstangen knallrot waren.

			»Komm, jetzt noch ’ne kleine Übung für den Quadrizeps, dann kannste duschen gehen.«

			Duschen, das Wort war Musik in meinen Ohren. Ich würde mich eine halbe Stunde unter den Strahl stellen, all die schmerzenden Stellen vom heißen Wasser massieren lassen, würde …

			»Aber beeil dich, wir haben nur noch ’ne Viertelstunde auf. Betriebsausflug!«

			Als ich Svetlana für unseren erneuten Besuch bei der Polizei abholte, war ich zumindest frisch geduscht. Für mehr hatte es nicht gereicht.

			»Wie siehst du aus?«, fragte sie denn auch mit Blick auf meine feuchten Haare, die mir in alle Richtungen vom Kopf abstanden. »Musst du ausgerechnet vor Besuch bei Polizei neue Frisur ausprobieren?«

			»Lass uns lieber noch mal über unseren Termin reden. Laura wird nicht erwähnt, klar?«

			Sie tat, als verschließe sie ihren Mund mit einem Schlüssel und werfe diesen dann weg.

			»Okay. Ich mein, am Schluss interessiert es sie sonst gar nicht mehr, was wir eigentlich zu sagen haben.«

			»Gut. Aber ziehst du Mütze auf.«

			Ich nickte und hoffte, dass Svetlana meine zitternden Hände nicht bemerken würde, die das Lenkrad des Wohnmobils kräftemäßig kaum noch bedienen konnten. »Totale Muskelerschöpfung«, hatte Flex das zufrieden genannt. »So wachsen sie am schnellsten. Und am besten isst du heute noch ’n Steak oder so. Nur Fleisch macht Fleisch!« Ich hätte ihn gerne mal mit Svetlana über gesunde Ernährung diskutieren lassen, aber dieser Wunsch würde wohl unerfüllt bleiben.

			Nachdem wir uns zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage zu Oberkommissarin Britta Schneider durchgefragt hatten, saßen wir ihr gegenüber und warteten darauf, dass sie ihr Telefonat beendete. Svetlana trommelte mit den Fingern auf ihre Handtasche und schaute immer wieder auf die Uhr, doch Frau Schneider ließ sich davon nicht beeindrucken.

			Schließlich legte die Polizistin den Hörer auf, verschränkte die Arme und schaute uns mit hochgezogenen Augenbrauen an.

			Svetlana verstand das als Aufforderung und legte los. »Haben wir wichtigen Hinweis für Sie. Betreffend die tote Frau.«

			Die Miene der Polizistin verdunkelte sich. »Ich dachte, es geht um das Mädchen? Arbeiten Sie jetzt auch an anderen … Fällen?« Sie lachte, während sie das letzte Wort aussprach.

			»Nein, hängt beides beieinander.«

			»Zusammen«, korrigierte ich.

			»Ja, gut, kannst du auch was sagen, wenn du willst. Aber kann immer nur einer reden.«

			»Nein, ich meine, es muss zusammen heißen, nicht … egal, mach einfach.«

			»Also: Frau ist nicht nur tot, sondern auch Mutter von Mädchen.«

			Britta Schneider blickte zwischen uns hin und her. »Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz …«

			Svetlana antwortete betont langsam. »Mutter. Von Mädchen. Ist tot.«

			»Sie haben die Mutter des Mädchens ausfindig gemacht?«

			»Nein. Sie.«

			»Das Mädchen?«

			»Nicht die sie, Sie!«

			»Welche sie?«

			Svetlana schnaufte. »Müssen Sie schon zuhören.«

			»Also, so langsam verliere ich die Geduld.«

			»Nicht nur Sie, liebe Frau …«

			Ich schaltete mich ein. »Es ist so: Wir haben die Mutter des Mädchens nicht gefunden, sondern Sie. Also die Polizei. Nur wussten Sie es bisher eben nicht. Und wir wissen jetzt, wer sie ist. Nämlich die Frau, die vor ein paar Tagen überfahren wurde.«

			»Die Unbekannte?«

			Svetlana machte eine bestätigende Handbewegung. »So. Hat sie es jetzt.«

			»Ja, die Unbekannte«, fuhr ich fort. »Allerdings wissen wir nicht, wer sie ist.«

			Jetzt beugte sich Britta Schneider vor. »Aber Sie haben doch gerade gesagt, dass sie die Mutter des Mädchens ist.«

			»Ja, das schon. Aber ansonsten ist sie immer noch unbekannt, sozusagen.«

			»Gut, dass Sie sich wenigstens so klar ausdrücken.« Die Polizistin rüttelte an ihrer Computermaus, um den Bildschirm einzuschalten. Dann verengten sich ihre Augen. »Wie haben Sie das eigentlich rausgefunden?«

			»Das …« Ich stockte. Wir hatten nur abgemacht, was wir nicht sagen wollten, und dabei vergessen, was wir stattdessen erzählen würden.

			»Na?«

			»Das … kann ich … nicht sagen.«

			»Ich auch nicht«, pflichtete Svetlana mir bei.

			»Sie müssen aber.«

			»Ja?« Jetzt war ich doch etwas verunsichert.

			»Ja. Es geht hier ja nicht um Ladendiebstahl. Und selbst da müssten Sie es mir sagen.«

			Ob das wirklich stimmte, bezweifelte ich. Es gab doch so etwas wie Zeugnisverweigerungsrecht oder wie das hieß.

			»Müssen wir nicht, aber tun wir freiwillig. Mädchen hat es uns gesagt«, preschte Svetlana vor.

			Ich biss die Zähne zusammen, denn es war klar, was jetzt kommen würde. Immerhin: Sie hatte Laura rausgehalten und auch die Schröders nicht erwähnt. Nur uns. Was sollte deswegen schon groß passieren? Gab es einen Straftatbestand Einschleichen in ein Kinderheim, um ein einsames Kind zu besuchen? Wohl kaum. Wir erzählten Britta Schneider also von unserem Besuch, ließen jedoch unseren Einsatz als »Erzieher« unerwähnt.

			Als wir endeten, kaute die Polizistin auf ihrer Unterlippe herum. »Ich frage mich, wie sie zu dem Mädchen gelangen konnten, ohne dass wir davon erfahren haben.«

			Svetlana schüttelte den Kopf. »Das ist doch nicht Frage, oder?«

			Langsam nickte die Beamtin. »Da haben Sie recht. Ich werde alles Nötige veranlassen, um die Information zu überprüfen.« Sie stand auf und ging ein paar Schritte, dann drehte sie sich noch einmal um: »Aber es interessiert mich trotzdem, deswegen ist das Thema noch nicht erledigt. Warten Sie hier.«

			Wie beim letzten Mal kam sie schlechter gelaunt zurück, als sie gegangen war. Sie schimpfte leise vor sich hin. »Warum bin ich überhaupt in dieser Abteilung, wenn mir sowieso niemand glaubt. Ich werde schon meine Gründe haben für das, was ich tue.«

			Ich kommentierte das nicht, während Svetlana den Zeitpunkt für gekommen hielt, um der Polizistin ein bisschen Lebenshilfe zu geben. »Müssen Sie mal richtig auf die Tische hauen bei Kollegen.«

			»Wie bitte?«

			»Dürfen Sie sich nicht alles gefallen lassen. Sind starke Frau. Wir helfen ihnen.«

			Bei dem Wort stark zuckte Britta Schneider ein wenig zusammen und ich befürchtete Schlimmes. Doch die Beamtin winkte lediglich ab. »Ach, ich hab mich schon dran gewöhnt.«

			»Darf man nicht. Sage ich Tommi auch immer, dass die anderen ihn nicht überbuttern dürfen.«

			Zum ersten Mal lächelte die Polizistin. »Das scheint ja ganz hervorragend zu funktionieren.«

			Um des lieben Friedens willen spielte ich mit und rang mir ein Lächeln ab.

			»Aber eigentlich haben Sie recht. Das ist schon ein Knaller, wenn das stimmt mit der Frau. Und das habe dann immerhin ich rausgefunden.« Sie hörte ihren eigenen Worten versonnen nach, dann räusperte sie sich. »Ich meine natürlich Sie.«

			Svetlana schüttelte den Kopf. »Nein, stimmt schon. Waren Sie. Hätten wir nicht Vertrauen zu Ihnen, wären wir gar nicht bei Polizei.«

			»Das ist nett, danke.«

			»Bitte. Verstehe trotzdem nicht, dass man Frau nicht konnte ide… infi… nicht herausgefunden hat, wer sie ist.«

			Britta Schneider hob entschuldigend die Hände. »Wir haben wirklich alles versucht. Fingerabdrücke, Zähne. Haben sogar in der Flüchtlingsunterkunft nachgefragt, die ganz in der Nähe ist.«

			Ich tauschte einen schnellen Blick mit Svetlana. Die fuhr fort: »Ja, ist schon viel. Aber sie muss doch was dabeigehabt haben. Ausweis. Geldbeutel. Handy.«

			»Nein, gar nichts.«

			»Schlimm. Dass sie nicht mal Handy hat.«

			»Ja, das haben wir uns auch gedacht. Vermutlich hat es jemand ge…« Britta Schneider hielt mitten im Satz inne, kniff die Augen zusammen und sagte nach einer Pause: »Gut, dann wären wir hier ja fertig. Sie halten mich auf dem Laufenden, falls wieder etwas wäre. Aber bitte rufen Sie mich in Zukunft an, bevor Sie irgendwelche Extratouren planen.«

			Diesmal war es Svetlana, die, kaum dass wir die Tür der Polizeidienststelle verlassen hatte, lossprudelte. »Kein Handy, hast du gehört?«

			»Nicht nur gehört. Auch gesehen.«

			»Gesehen?«

			»Ja. Wie du ihr die Info entlockt hast. Als sie’s gemerkt hat, war’s schon zu spät.«

			Svetlana lächelte.

			Ihr Schauspiel hatte mir wirklich Respekt abgenötigt, aber gleichzeitig auch eine Frage aufgeworfen. »Wie oft hast du diese Technik eigentlich schon bei mir angewendet?«

			Sie lächelte immer noch. »Technik? Weiß ich nicht, wovon du sprichst.«

			»Na, komm: Informationen aus jemandem rauszupressen, ohne dass der das merkt.«

			»Presse ich nie. Höchstens saure Äpfel auf Warzen.«

			»Saure … was?«

			»Altes Mittel. Sehr gut. Aber lenk nicht ab jetzt: Dass Frau kein Handy hatte, glaubt doch niemand.«

			Wir hatten das Wohnmobil erreicht, das in einer Nebenstraße stand. Ein älterer Mann, der im Unterhemd auf der Fensterbank einer Parterrewohnung gegenüber lehnte, beäugte uns misstrauisch, als wir einstiegen. »Die Polizistin hat ja zugegeben, dass sie keins gefunden haben.«

			»Ja, gefunden. Aber sie muss Handy haben.«

			Ich startete den Motor und parkte aus, wobei mich der Alte im Unterhemd etwas nervös machte, denn er verfolgte jede Bewegung des Wohnmobils genau.

			»Hallo, hab ich was gesagt!« Svetlana mochte es nicht, wenn man ihr nicht sofort antwortete.

			»Sorry, das ist nicht so einfach, wie es aussieht.« Dann war ich aus der Lücke heraus und trat aufs Gas, um möglichst schnell aus dem Sichtfeld des Alten zu verschwinden. Nun konnte ich mich wieder der Konversation widmen. »Also, ja, das stimmt. Ich denke auch, dass sie ein Handy hatte.«

			»In Flüchtlingsheim haben sie alle Handy. Viele haben keinen Ausweis, kein Geld – aber Handy hat jeder. Ist überlebenswichtig.«

			»Ja, da bin ich ganz bei dir.«

			»Wo bist du?«

			»Bei … deiner Meinung.« Ich hatte die Formulierung neulich in einer Talkshow gehört. Sie hatte mir so gut gefallen, dass ich sie in mein Notizbuch geschrieben hatte. Vorwiegend natürlich, um sie in meinem Buch zu verwenden, aber ich fand sie auch ganz schick für den Privatgebrauch. Aus der gleichen Sendung stammten auch zwei weitere Eintragungen: am Ende des Tages und Wir müssen das Narrativ ändern.

			»Ah, da bist du. Also müssen wir jetzt herausfinden, warum Handy weg ist.«

			»Bei dir klingt das immer so leicht. Ich wüsste nicht, wo wir da anfangen sollten.«

			»Dann ist ja gut, dass ich schon habe eine Idee …«
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			»Sie schon wieder? Wollen Sie jetzt doch Geld?« Sebastian Schröder war alles andere als erfreut, als wir in seinem Büro auftauchten.

			Die Sekretärin, die uns in das Zimmer geführt hatte, lief rot an. »Entschuldigen Sie, Chef, die beiden haben gesagt, dass sie Sie kennen und Sie sich ganz bestimmt über ihren Besuch freuen.«

			»Kennen ja. Freuen … aber lassen wir das, Vanessa. Sie haben nichts falsch gemacht.«

			Trotz der Beteuerung ihres Vorgesetzten entschuldigte sich die junge Frau noch mehrmals, bis sie die Tür von außen geschlossen hatte.

			»Ist bestimmt gutes Klima hier, bei Arbeit«, kommentierte Svetlana.

			Das Betriebsklima schien in etwa so kalt wie die Einrichtung: Wie bei Schröders zu Hause stand auch hier ein riesiger Glastisch, allerdings diesmal als Schreibtisch. Gegenüber war eine Sitzecke mit Fernsehkrimimöbeln eingerichtet. Ich nannte sie so, weil sie in all diesen Serien vorzukommen schienen: schwarze Ledersessel und Couches mit verchromtem Gestänge. Wenn das Originale waren, sollten wir vielleicht doch über eine kleine Erpressung nachdenken. Denn ich wusste, wie unfassbar teuer diese Dinger waren, seit ich das Büro des Firmenbosses in meinem Buch damit ausgestattet hatte – und bei der Recherche erfuhr, dass die von irgendeinem Franzosen designt und für normale Menschen unbezahlbar waren.

			»Wollen wir gleich zum geschäftlichen Teil kommen?« Schröder setzte sich auf die Couch und breitete die Arme über die Rückenlehne aus. Er wirkte selbstsicherer als bei unserem Besuch gestern. Weil er uns keinen Platz anbot, setzten wir uns einfach so in die erstaunlich unbequemen Sessel.

			»Wir wollen kein Geld von Ihnen«, beteuerte ich, obwohl es mir eigentlich egal sein konnte, was er von mir hielt. Durch die Aktion mit dem kleinen Mädchen hatte er sich menschlich für alle Zeiten disqualifiziert. »Wir waren bei der Polizei …«

			»Wenn Sie uns drangehängt haben, reiß ich Sie mit, das verspreche ich Ihnen!«

			»… und haben die lediglich darüber informiert, dass es sich bei der Toten um die Mutter des Kindes handelt. Es wäre aber bestimmt gut, wenn Sie denen noch ein paar weitere Informationen geben würden.«

			Er musterte uns lange, bevor er antwortete. »Das wollten wir ja. Aber Natalia war hier unter falschem Namen. Wir haben versucht, ihre Identität herauszufinden. Dann hätten wir der Polizei zumindest einen anonymen Tipp geben können.« Svetlana nickte, worauf er hinzufügte: »Oder auch alles erklären, was weiß ich. Aber so – was hätte das genützt?«

			»Kann man jetzt nicht mehr sagen.« Svetlana wischte sich eine dunkle Haarsträhne aus der Stirn und lächelte Herrn Schröder an. »Vielleicht können wir zusammen mehr herausfinden. Zu Liebe von kleinem Mädchen. Vielleicht ist Vater irgendwo und sucht Kind und Mutter.«

			Jetzt lehnte sich Sebastian Schröder nach vorn. »Sie meinen, Sie wollen uns gar nicht … also, bei der Polizei oder so?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Dazu gibt’s keinen Grund. Momentan.«

			»Momentan, hm?«

			»Na, wenn Sie uns nicht helfen und uns immer weiter anlügen, kann ich für nichts garantieren.«

			Svetlana warf mir einen überraschten Blick zu. Auch ich war von mir selbst beeindruckt. Aber zum einen nervte mich diese Hinhaltetaktik von Schröder. Zum anderen fühlte ich mich durch meine schmerzenden Muskeln sonderbarerweise irgendwie stärker. Auch wenn sie wehtaten, zeigte mir mein Körper so doch immerhin, wie viele ich davon eigentlich hatte.

			»Wie könnte ich denn helfen?«

			»Müssen wir wissen, wo Handy von Frau ist.« Svetlana hatte es geflüstert, als würden wir belauscht.

			Schröder schien nicht zu verstehen. »Und was kann ich da tun?«

			»Haben Sie doch bestimmt noch Sachen. Die sie gelassen hat, als sie gegangen ist. Wusste sie ja nicht, dass sie nicht zurückkommt.«

			»Vielleicht doch.«

			»Wie meinen Sie das?«, fragte ich dazwischen.

			»Na, wenn es Selbstmord war.«

			»Glauben Sie das denn? Sie haben sie am besten gekannt.«

			Sein Gesicht lief dunkelrot an. »Was wollen Sie damit sagen?«

			»Nichts. Nur, dass sie quasi bei Ihnen gewohnt hat.«

			»Das heißt noch lange nicht, dass man die Menschen kennt.« Bei diesen Worten fixierte er Svetlana.

			»Sie hat also nichts bei Ihnen hinterlassen?«, hakte ich nach.

			»Das würde ich nicht sagen.«

			Ich rutschte nach vorn. »Ja?«

			»Das Mädchen.«

			»Ach so, schon klar. Aber sonst?«

			Er schüttelte den Kopf. »Aber ich kann gern noch mal genau nachschauen, wenn Sie wollen.«

			»Lügt er.«

			Svetlana stand vor dem Eingang des Mehrparteienhauses, in dem sich Schröders Büro befand – zusammen mit anderen Firmen, deren Zweck ihre Namen auf den glänzenden Messingschildern an der Hauswand nicht verrieten. Und wenn doch, verstand ich sie nicht: Von Consulting war da die Rede, von Venture Capital und Systemic Solutions.

			»War das jetzt eine Frage oder ein Feststellung?«, vergewisserte ich mich.

			»Was glaubst du?«

			»Ich finde, es klingt plausibel, was er sagt …«

			»Lügt trotzdem!«

			»… aber ich habe natürlich auch sehr große, begründete Zweifel. Und offene Fragen. Viele.«

			Sie spitzte zufrieden die Lippen. Wenn Svetlana eine Lüge witterte, hatte es keinen Sinn, dagegen zu argumentieren.

			»Bist du verletzt?«, wechselte sie plötzlich das Thema.

			»Wie kommst du denn darauf?«

			»Hinkst du.«

			»Gar nicht.« Mein Bein schmerzte bei jedem Schritt und an den morgigen Muskelkater wagte ich gar nicht zu denken.

			»Wenn du Ischias hast, musst du Kompresse machen mit Bienenwachs oder …«

			»… Wodka, ich weiß. Aber ich hab nichts. Vielleicht sind meine Absätze ungleich ausgelatscht. Aber lass uns mal beim Thema bleiben. Wenn wir also davon ausgehen, dass der Schröder lügt …«

			»Tut er.«

			»Sag ich ja.«

			»Nein, hast du gesagt, dass wir ausgehen. Klingt nicht sicher.«

			»Sicher ist es ja auch nicht.«

			Sie hob die Brauen, senkte den Kopf und schaute mir in die Augen, als wolle sie mich hypnotisieren.

			»Das soll nicht heißen, dass ich dir nicht … aber genau genommen … Gut, er lügt also. Was fangen wir mit dieser Information an?«

			Svetlana gab ihren Hypnoseblick auf. »Warten wir einfach, bis er Sachen wegbringt.«

			»Das ist alles?«

			»Ist er nervös geworden, hast du doch auch gesehen.«

			Ich zuckte die Achseln. Das war offensichtlich gewesen.

			»Wird also Sachen verschwinden lassen. Weil Angst hat, dass jemand findet.«

			»Klingt … auch plausibel. Was machen wir also?«

			»Warten, hab ich schon gesagt.«

			»Und wo?«

			»Vor Haus.«

			»Dann können wir uns bald einen Stellplatz mieten, so oft, wie wir da stehen.«
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			Um nicht aufzufallen, parkten wir diesmal eine Querstraße weiter als beim letzten Mal, als ich … nun ja, abgelenkt war und alles etwas hektisch wurde. Der Standplatz hier hatte den Nachteil, dass sich die Tür der Hausnummer 23 auf der anderen Seite befand. Man würde aber immerhin sehen, wenn jemand das Haus verließ. Dafür hatte man von hier einen Blick in den Garten, der dank eines ziemlich vollen Mondes und der Straßenlaternen ausreichend beleuchtet war. Man konnte sogar erkennen, dass er sehr gepflegt war. Ein bisschen zu gepflegt, meiner Meinung nach. Ob die Kinder diesen Golfrasen außerhalb des dort angelegten Sandkastens überhaupt betreten durften?

			»Meinst du, er kommt noch?« Ich warf einen Blick auf die LCD-Uhr am Armaturenbrett. 21:14 Uhr. Wir warteten seit gut einer Stunde.

			»Kinder müssen ja erst schlafen.«

			»Hm. Ich musste bei meiner Oma immer um sieben ins Bett. Und da war ich schon vierzehn.«

			Svetlana lachte laut auf, und ich stimmte mit ein, auch wenn ich das Gefühl hatte, dass sie mich auslachte.

			»Wie weit bist du eigentlich mit Buch?«, fragte sie dann.

			Mein Lachen erstarb. »Nicht so weit, wie ich sein sollte. Aber ich komme ja zu nichts.«

			»Musst du dich mehr konzentrieren.«

			Das sagte ausgerechnet sie. Ohne ihre Kommissarspielchen wäre ich längst fertig.

			»Gibt es gute Hausmittel für Konzentrationsschwächlichkeit.«

			»Lass mich raten: Wodka?«

			Sie runzelte die Stirn. »Wodka? Wie kommst du darauf? Hast du getrunken? Dann wundert mich nicht, wenn es nicht schnell geht.«

			»Nein, hab ich nicht. Nur weil deine Hausmittel sonst immer … ach, egal. Jedenfalls wär ich gern weiter.« Das war wirklich ein drängender Wunsch von mir. Es lag mir schwer im Magen, dass ich nicht vorankam.

			»Wo bist du denn?«

			»Wie meinst du das: wo? Welche Seite, oder wie?«

			»Nein, in Geschichte mit Benzinteufel.«

			»Diesel-Dämon.«

			»Ist doch Gleiches. Lass mich mal lesen.«

			Svetlana wollte mein Buch lesen? Bisher hatte sie diesen Wunsch noch nie geäußert. Zwar hatte ich den Verdacht, dass sie heimlich meine Texte durchsah, aber direkt hatte sie bisher nicht danach gefragt. Eigentlich las überhaupt niemand meine Sachen, weswegen ich ein bisschen aufgeregt war, als ich den Rechner startete, um ihr meine spärlichen knapp zwanzig Seiten zu zeigen.

			Sie setzte sich und begann zu lesen, während ich ihr gegenüber Platz nahm und sie dabei beobachtete. Es war spannend, ach was, nervenaufreibend, jemandem dabei zuzusehen, wie er die von einem selbst erdachten Zeilen las. Hatte da nicht gerade ein Mundwinkel gezuckt? War eine ihrer Augenbrauen hochgegangen? Hatte sie die Stirn gekräuselt? Wo könnte sie gerade sein? Und war das ein Schmunzeln gewesen? Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. »Wenn du Fragen hast – jederzeit.«

			Svetlana schaute nicht einmal auf. »Nein, geht.«

			»Geht?«

			»Ja.«

			»Also im Sinne von geht so?«

			»Im Sinne: brauche ich nicht fragen.«

			»Findest du es zu … leicht durchschaubar? Zu offensichtlich? Oder meinst du, dass es sich gut lesen lässt?«

			»Nicht, wenn man hat keine Ruhe.«

			»Aber sonst?«

			»Ja.«

			»Ja, im Sinne von …«

			»Schau doch lieber draußen, falls Schröder kommt.«

			Ich blickte kurz zum Haus, doch dort war es ruhig. Dann beobachtete ich wieder meine Putzfrau, die nun scharf einatmete, als sei in der Geschichte etwas sehr Spannendes passiert. »Hat es dich gepackt?«

			»Mich?«

			»Ja, wen sonst?«

			»Hauptfigur wurde gepackt.«

			»Ach so.« Vielleicht war es besser, nicht weiter in sie zudringen, denn dadurch würde ich ihren Lesefluss stören, was der Spannung sicher nicht half, und die besten Stellen kamen ja sowieso erst, wenn …

			»Fertig.«

			»Was?« Ich starrte sie ungläubig an.

			»Ist … interessant.«

			»Wie … ich meine, klar, ich bin noch nicht weit, aber du hast doch jetzt höchstens zwei Minuten …«

			»Ist es ja sehr leicht.«

			»Leicht zu lesen? Findest du? Das freut mich natürlich, wenn es nicht …«

			»Leichte Kost. So ist Wort.«

			»Ach so.« Das war jetzt nicht gerade die Reaktion, auf die ich gehofft hatte. Gut, es war kein Tolstoi oder … wie die eben alle hießen, die sie sonst las. Aber man musste ja auch das Genre bedienen. Und in diesem waren allzu anspruchsvolle Satzkonstruktionen mit vielen Nebensätzen, denen wiederum Relativsätze beigestellt wurden, die – auch das eine gängige Praxis – womöglich noch mit Einschüben verkompliziert wurden, bis wirklich niemand mehr wusste, wie der Satz, den man gerade las, überhaupt angefangen hatte und worauf sich das Ende desselben bezog, eher kontraproduktiv. Kurze Sätze, dazu ganz, ganz wenige ausgesuchte, aber schöne, passende, schmückende, stimmungsvolle, atmosphärische, dichte und aussagekräftige Adjektive, das war die Devise.

			Ich schaute wohl etwas bedröppelt drein, denn Svetlana schob nach: »Ist gute Idee, wie Tim kommt aus Falle wieder hinaus.«

			»Ja, findest du?«

			»Finde ich, ja.«

			»Echt?«

			»Ganz echt.«

			»Und wie gut?«

			»Was meinst du?«

			»Also ’ne sehr gute Idee oder nur so ’ne normal gute Idee?«

			Sie blickte mich forschend an. »Gibt es Unterschied? Hab ich gesagt, ist gute Idee.«

			»Ja, schon, aber …«

			»Wie geht Geschichte denn weiter? Würde gerne wissen.«

			»Wirklich?«

			»Ja. Und geht schneller, wenn du nicht immer antwortest mit Frage.«

			»Meinst du?« Ich lief rot an. Im Umgang mit Lesern brauchte ich wohl noch ein bisschen Übung. »Okay, wollte ich sagen. Also, du weißt ja schon, dass meine Hauptfigur, der Milliardärssohn …«

			»Dachte, ist nur Millionär.«

			»Nein, er ist jetzt reicher.«

			»Hat Geld gewonnen?«

			»Nicht gewonnen, ich hab ihn nur reicher gemacht.«

			»Wie? Aktien? Lotto?«

			»Nein, er hat jetzt einfach von Anfang an … weißt du was, sagen wir der Einfachheit halber, er ist Millionär.«

			»Also doch.«

			»Genau.« Ich schnaufte. Wahrscheinlich würde ich später ähnliche Gespräche mit meiner Lektorin haben, also nahm ich es als gutes Training. »Der … reiche Timothy wird also …«

			»Heißt immer noch so?«

			»Timothy?«

			»Ja. Meine ich wegen Englisch.«

			Stimmt, das war ja einer ihrer frühen Kritikpunkte gewesen. »Ich weiß noch nicht genau, vielleicht ändere ich es noch. Aber kann auch sein, dass es bleibt. Vielleicht spielt die Geschichte ja in den USA.«

			»Oder Ukraine.«

			»Oder … ja, vielleicht auch da.«

			»Gibt es auch reiche Leute.«

			»Bestimmt.«

			»Also? Spielt in Ukraine?«

			»Das weiß ich jetzt noch nicht. Hör doch einfach mal zu.«

			»Dachte, du willst Meinung.«

			»Ja, schon, aber … am Schluss.«

			Sie stützte ihren Kopf in die Hand und zog die Augenbrauen hoch.

			»Jedenfalls weißt du ja schon, dass Tim oder Timotow …«

			»Timotow?«

			»Falls es in der Ukraine spielt, aber das sind jetzt Nebensächlichkeiten.«

			»Ist nebensächlich, wo Geschichte spielt?«

			»Nein, natürlich nicht. Also hör zu: Dieser … Dings übernimmt das Familienunternehmen seines Vaters das eine alternative Antriebstechnik entwickelt die ohne fossile Treibstoffe auskommt während seine Stiefmutter Sheena-die-aber-auch-anders-heißen-könnte alles lieber an einen skrupellosen Konkurrenten verkaufen will der die Erfindung vernichten möchte weil sie sein Geschäftsmodell stört.« Ich holte tief Luft, denn ich hatte ohne Punkt und Komma gesprochen, um nicht wieder unterbrochen zu werden. Offenbar hatte ich damit Svetlanas Interesse geweckt, denn sie stellte keine Frage, sondern blickte mich nur gespannt an. Etwas weniger gehetzt fuhr ich fort: »Deswegen hat sie mit … na ja, Melody Rixendale« – den Namen auszusprechen, war mir selbst peinlich, da musste ich noch einmal ran – »eine Verräterin ins Unternehmen eingeschleust, die aber in Wirklichkeit Undercoveragentin für eine Geheimorganisation ist, die das Unternehmen unter ihre Kontrolle bringen will.«

			»Ach so.«

			Irritiert hielt ich inne. »Was heißt da: ach so?«

			»Nichts. Weiter.«

			Unsicher fuhr ich fort. »Jedenfalls verliebt sich Melody in Tim. Als der dann ans Krankenbett seines Vaters gerufen wird, gibt der ihm einen USB-Stick, auf dem sich eine verschlüsselte und eine gelöschte Datei befinden. Als er die gelöschte wiederherstellt, wird ihm klar, dass sein Vater der gesuchte Serienkiller mit dem Namen Diesel-Dämon ist.«

			»Oh, ist Überraschung.«

			»Schon, oder? Das hättest du nicht gedacht.«

			»Nein. Dachte, du willst Sache mit Serienkiller wieder rausnehmen aus Geschichte. Bisschen viel sonst.«

			»Gar nicht. Weil in der Fortsetzung dann nämlich rauskommt, dass Melody eigentlich seine Schwester ist, weil die Mutter etwas mit dem Serienkiller …«

			»Ah, wie bei Krieg von den Sternen.«

			»Krieg von was?«

			»Sternen. Mit Mann in schwarzem Anzug und Asthma.«

			»Darth Vader?« Ich kam ins Grübeln. War ich zu nah an Star Wars dran? Aber dass sich zwei Menschen ineinander verlieben, um dann festzustellen, dass sie Geschwister sind, hatte es auch schon vor Krieg der Sterne gegeben. War das nicht auch das Problem bei Romeo und Julia gewesen? Außerdem waren meine Helden die Kinder eines Serienmörders. Gut, genau genommen war Darth Vader auch eine Art Serienmörder. »Was würdest du denn ändern?«

			»Dunkler Mann kommt.«

			»Okay. Also statt der Frau lieber …«

			»Nein, da!« Svetlana streckte ihre Hand aus und zeigte nach draußen.

			Dort war tatsächlich eine dunkle Gestalt in den Garten der Schröders gekommen. Und die hatte etwas dabei. Einen Stock oder … »Ein Spaten!«, entfuhr es mir. »Das muss der Schröder sein. Meinst du, er …« Ich brauchte den Satz nicht zu beenden, denn er setzte den Spaten nun an seinem gepflegten Rasen an und stieß ihn mit dem Fuß tief in die Erde. Gebannt beobachteten wir, wie er vorsichtig die Grasnarbe ausstach, dann zwei Spaten Erde aushob, um schließlich etwas aus dem Boden zu holen. Was das war, konnten wir nicht erkennen, vielleicht eine Kiste oder eine Schatulle. Er legte das Ding zur Seite, schüttete das Loch wieder zu und platzierte die Rasenstücke darauf. Zum Schluss trat er sie mit dem Fuß fest und nahm den Gegenstand. Er ging aber nicht ins Haus zurück, sondern ums Haus herum.

			Weil ich mich nicht rührte, zischte sie: »Hinterher!«

			Sofort schwang ich mich auf den Fahrersitz und ließ den Motor an. Die Scheinwerfer schaltete ich aus einem Impuls heraus noch nicht ein, fuhr aber schon langsam los. Als wir die Lichter des Wagens sahen, der von Schröders Grundstück fuhr, hielt ich an und wartete, bis er auf der Querstraße an uns vorbeifuhr. Dann nahm ich die Verfolgung des SUVs auf. Erst als wir auf eine etwas stärker befahrene Straße kamen, schaltete ich die Scheinwerfer ein. Für meine erste Autoverfolgung ganz schön clever, fand ich. Wenn man bedachte, dass ich mit einem Wohnmobil so ziemlich das auffälligste Gefährt fuhr, das man für einen solchen Zweck haben konnte.

			Schröder schien uns trotzdem nicht zu bemerken, er war, was Verfolgungen anbetraf, wohl ebenso unerfahren wie ich. Zumindest wurde er nicht schneller oder bog plötzlich irgendwo scharf ab, was darauf hingedeutet hätte, dass er uns entdeckt hatte. Wir folgten ihm eine ganze Weile, bis klar war, dass er aus der Stadt hinauswollte.

			»Was meinst du, was sein Ziel ist?«, fragte ich Svetlana, die mit meiner Beschattung ebenfalls zufrieden schien, denn sie hatte bisher keine Verbesserungsvorschläge angebracht.

			»Dahin, wo niemand sieht ihn. Deswegen musst du weiter hinten bleiben. Sonst fährt er ewig weiter. Weil er will allein sein.«

			Ganz ohne Ratschläge ging es dann wohl doch nicht. Aber es stimmte natürlich: Solange er unsere Lichter im Rückspiegel sah, würde er wahrscheinlich nicht anhalten. »Was soll ich machen?«

			»Blinkst du, dann schaltest du Licht aus. Wird denken, wir sind weggebogen.«

			Mittlerweile war die Gegend sehr ländlich geworden, rechts und links der Straße waren nur noch dunkle Wiesen, die irgendwann in Wälder übergingen, die wie schwarze Leintücher über der Landschaft lagen. Ich hatte etwas Bedenken, hier draußen ohne Scheinwerfer weiterzufahren. Wenn plötzlich ein Reh auf der Straße auftauchen würde, konnte das übel ausgehen. Aber der Mond schien hell genug, um es zu riskieren, also tat ich genau das, was Svetlana vorgeschlagen hatte.

			»Merkst du?«, fragte sie plötzlich, da wurde es auch mir bewusst: Wir waren ganz in der Nähe der Allee, wo wir das Mädchen gefunden hatten. Offenbar Schröders bevorzugter Ort, wenn er etwas loswerden wollte.

			Ich schnalzte mit der Zunge. »Wenn das mal kein Zufall ist.«

			»Ist bestimmt keiner.«

			»Sag ich ja.«

			»Hast du gesagt, wenn …«

			»Ja, aber gemeint … oh, warte, er bremst.«

			Die Rücklichter des SUVs leuchteten rot in der Dunkelheit, dann bog es in einen Feldweg ein. Ich ging etwas vom Gas und sah, dass das Auto jetzt anhielt. Die Tür öffnete sich und das Licht im Inneren ging an. Erschrocken trat ich auf die Bremse, sodass Svetlana unsanft gegen das Tischchen stieß. Das hatte ich nicht erwartet. Am Steuer des Wagens saß nicht Sebastian Schröder.
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			Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf. Den, der mir am plausibelsten erschien, sprach ich aus. »Scheiße, die haben uns reingelegt!«

			Svetlana rappelte sich hoch und kam zu mir nach vorn. »Du hast mich gelegt. Als du gebremst hast.«

			»Ja, sorry, das war keine Absicht, aber ich war so überrascht, dass da nicht der Schröder-Mann, sondern die Schröder-Frau war, dass ich reflexartig in die Eisen gestiegen bin.«

			»Nein, war nur Holztisch.«

			»Wie? Ach so, klar, Gott sei Dank.«

			»Fahr mal rein da in Wald, dann schleichen wir vor zu Anja.«

			»Meinst du nicht, dass die genau darauf wartet?«

			»Glaube ich nicht. Hat anderen Grund.«

			Ich bog also in den nächsten Feldweg ein und fuhr so weit, dass das Wohnmobil von der Straße aus nicht mehr zu sehen war. Wir waren jetzt vielleicht noch zweihundert Meter von Anja Schröder entfernt und stiegen aus.

			Svetlana legte ihren Zeigefinger an die Lippen. »Jetzt leise.« Dann ging sie los. Sie verursachte tatsächlich kaum einen Laut. Keine Ahnung, wie sie das machte. Bei mir knirschte unter jedem Schritt der Kies oder knackten Äste, als würde ich einen Volkstanz aufführen.

			Als wir die Baumgrenze erreichten, waren wir vielleicht noch fünfzig Meter von der Stelle weg, wo Anja Schröder geparkt hatte. Sie hielt etwas in der Hand, das wie das Ding aussah, das sie vorher aus der Erde geholt hatte. Denn ich hatte keinen Zweifel daran, dass auch das schon sie gewesen war und nicht ihr Mann. Ich ging in die Hocke und wartete atemlos, was passieren würde. Es war kühl und mit jedem Atemzug stießen wir kleine Dampfwölkchen aus. Die ganze Situation wirkte surreal, wir hier, nachts, im Wald, auf der Lauer liegend.

			Da spürte ich etwas Warmes an meiner Hand. Wollte Svetlana etwa hier und jetzt Händchen halten? Oder hatte sie Angst und brauchte einen starken Arm, an den sie sich lehnen konnte? Ich blickte nach rechts – und bekam einen solchen Schreck, dass ich einen spitzen Schrei ausstieß. Nun passierten zwei Dinge gleichzeitig. Anja Schröder hob den Kopf und starrte in Richtung Waldrand, wo wir uns befanden. Und die Katze, also die Katze, Sonja, die schon zweimal in meiner mobilen Wohnung gewesen war, und die ich an ihrer auffälligen weißen Stirnzeichnung in ihrem ansonsten pechschwarzen Fell erkannte, die Katze, von der ich keine Ahnung hatte, wie sie hierhergekommen war, die Katze, die wie aus dem Nichts aufgetaucht war und mir um die Beine und die Hand gestrichen war – die erschreckte sich wegen meines Schreis so sehr, dass sie einen Buckel machte und fauchend davonrannte. Genau auf Anja Schröder zu.

			»Warum hast du Katze mitgenommen?«, zischte Svetlana.

			»Hab ich doch gar nicht«, gab ich zurück, so bestimmt, wie mir das im Flüsterton möglich war.

			»Was macht sie dann in Wald?«

			»Ich hab keine Ahnung. Aber ich glaub, sie trifft sich gleich mit Anja.«

			Wir verfolgten mit den Augen den schwarzen Punkt in der Nacht, der wie an einer unsichtbaren Schnur gezogen auf die Frau zuflitzte und dabei ein schreckliches Katzengeheul von sich gab. Ich habe nichts gegen Katzen, aber wenn diese Tiere schreien, dann geht mir das durch Mark und Bein. Vor allem in dieser Mondnacht hier im Wald entfaltete diese Mischung aus gequältem Kindergeschrei und dämonischem Lachen eine besonders angsteinflößende Wirkung.

			Offenbar durchfuhr derselbe Schrecken auch Anja Schröder, die in die Dunkelheit starrte, aus der die Geräusche kamen. Dann ließ sie den Gegenstand in ihren Händen fallen. Anja Schröder schien das nicht zu kümmern, sie stürmte zu ihrem SUV und fuhr mit knirschenden Reifen davon. Wir sahen im Mondlicht die Staubwolke, die sie hinter sich herzog, eigentlich vor sich, denn sie fuhr rückwärts, und zwar so schnell, als wäre der Teufel hinter ihr her. Als sie die Straße erreichte, bremste sie hart, wendete das Auto und gab dann richtig Gas. Schon nach ein paar Sekunden war das Auto verschwunden.

			Schwer atmend verharrten wir noch eine Weile in unserer geduckten Stellung. Wir mussten erst einmal gedanklich sortieren, was da gerade passiert war.

			Svetlana fing sich als Erste wieder. »Holen wir uns die Sache.« Sie stürmte los, ich keuchte hinterher.

			Nun brauchten wir zumindest nicht mehr darauf zu achten, möglichst leise zu sein. Als wir die Stelle erreicht hatten, schauten wir uns um. »Wo ist Ding?«

			Auch ich konnte nichts entdecken, wusste aber ja auch nicht genau, wonach wir eigentlich suchten.

			»Ist wie von Boden«, stieß Svetlana hervor.

			»Du meinst verschluckt?«

			»Nein, viel zu groß. Sie hat fallengelassen, sicher.«

			»Das hab ich schon … Lass uns weitersuchen.«

			Wir knipsten die Taschenlampen unserer Handys an und suchten weiter den Boden ab. Plötzlich hörten wir ein Miauen. Die Katze hatte ich schon wieder ganz vergessen. Wir folgten den Geräuschen, bis im Schein unserer Lampen zwei grüne Augen leuchteten.

			Unwillkürlich musste ich lachen. »Sonja hat es gefunden.«

			»Sonja?«

			»Längere Geschichte. Aber schau.« Mit dem Finger deutete ich auf das Kästchen, auf dem die Katze saß. Das Tier stand auf und strich um meine Beine. Nun konnten wir erkennen, dass das Kästchen aus Blech war. Es war noch mit Erde aus dem Garten beschmiert, man konnte dennoch den Aufdruck erkennen. Er zeigte ein paar Kekse, darüber stand: Kleine Kostbarkeiten.

			Ich war gespannt, was für Kostbarkeiten uns darin erwarteten.

			»Du leuchtest, ich mache auf.« Svetlanas Stimme verriet ihre Aufregung. Sie ging in die Hocke, verscheuchte die Katze mit ein paar hektischen Handbewegungen, und öffnete die Blechkiste.

			Ich hielt die Handytaschenlampe über ihren Kopf und konnte sehen, dass sich nur ein paar wenige Gegenstände in der Kiste befanden: eine Geldbörse, anscheinend aus Leder, zwei Armbänder, ein handgeschriebener Zettel und etwas, das in ein Tuch eingewickelt war. Svetlana wandte sich um und schaute mich fragend an. Ich nickte nur, sie nahm den eingewickelten Gegenstand und ließ ihn in ihre Hand gleiten.

			»Bingo«, entfuhr es mir.
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			Zurück im Wohnmobil saßen wir um das Tischchen herum, auf dem wir die Gegenstände aus der Kiste verteilt hatten. Sonja hatten wir ebenfalls mitgenommen, sie schlabberte verdünnte Kondensmilch aus einem Schüsselchen, das wir ihr hingestellt hatten. Es war das einzige Geräusch hier drin.

			Wie hypnotisiert betrachteten wir die Sachen vor uns. In der Geldbörse hatte sich ein Foto des Mädchens befunden, dazu ein paar Münzen und bunte Scheine. Ukrainisches Geld. Außerdem ein kleines silbernes Kreuz, das allerdings anders aussah als die, die ich kannte: Es hatte zwei Querbalken und unten noch einen schrägen. »Was bedeutet das?«, krächzte ich mit belegter Stimme.

			»Soll sein eine Waage, auf einer Seite ist Gute, auf anderer Böse.«

			Ich fragte nicht nach, welche Seite schwerer wog.

			Sonst befand sich nichts darin. Keine Visitenkarte, keine Ausweisdokumente.

			Die Notiz auf dem Zettel war ebenfalls auf Ukrainisch. Laut Svetlanas Übersetzung handelte es sich um eine Liste von deutschen Städten. Vielleicht Ziele, die Natalia mit ihrer Tochter ansteuern wollte?

			Unsere ganze Aufmerksamkeit richtete sich nun auf den letzten Gegenstand. Der, der in das Tuch gewickelt war. Das Handy der Toten, da gab es keinen Zweifel.

			»Was meinst du?« Svetlana stellte die Frage, ohne mich anzusehen.

			»Mach’s an«, flüsterte ich.

			Sie nahm es in die Hand, suchte nach einem Einschaltknopf und fand ihn an der Oberseite. Nachdem sie ein paar Sekunden darauf gedrückt hatte, erschien auf dem schwarzen Display das Symbol eines angebissenen Apfels. Dann tat sich eine Minute lang nichts.

			Langsam wurde ich ungeduldig. »Ist es abgestürzt?«

			Svetlana drehte das Handy in alle Richtungen. »Sieht aus, als ob noch ganz ist. Hat nur paar Kratzer.«

			Eine Erklärung meiner Frage verkniff ich mir, jetzt erschien sowieso der Startbildschirm, den wieder ein Foto des Mädchens zierte. Als Svetlana darauf tippte, erschien die Aufforderung: Enter Code, darunter sechs kleine Kreise und ein symbolisiertes Tastenfeld. Immerhin war der Akku nicht ganz auf null.

			»Fuck!« Enttäuscht schüttelte ich den Kopf. »Was machen wir jetzt?«

			»Müssen wir rausfinden Code.«

			»Ja, aber wenn wir den ein paarmal falsch eingeben, sperrt sich das Handy, und wir kriegen nie Zugang.«

			»Dann bleibt uns nur eine Chance.«

			»Und die wäre?«

			Sie drehte sich um und sah mich an. »Müssen wir fragen jemanden, der es wissen kann.«

			Eigentlich hatte ich gehofft, Svetlana würde nun den Namen eines begnadeten Hackers aus dem Hut zaubern, so einer wie im Kino, der einen Laptop an das Telefon anstöpselt, dann wild auf der Tastatur herumhackt, auf der kryptische Zeichen erscheinen, um nach etwa zehn Sekunden zu sagen: »Ich bin drin!«

			Stattdessen hatte sie eine andere, zugegebenermaßen näherliegende Idee – die Schröders mussten uns helfen. Und ich hatte keinen Zweifel, dass sie das tun würden, wenn sie nicht wollten, dass wir das Handy bei der Polizei vorbeibrachten. Wir beschlossen, sofort zu ihnen zu fahren, und diesmal konnte ich es kaum erwarten, bis wir ihr Haus erreichten. Das Jagdfieber hatte mich erfasst, ich wollte weiterkommen, mehr herausfinden.

			Es war nach elf, als wir das Wohnmobil parkten. Svetlana bestand trotz der späten Stunde darauf, erst einmal in Ruhe eine zu rauchen, man komme ja zu gar nichts Schönem mehr, wenn man sich die Zeit nicht einfach nehme, klagte sie. Ich wippte von einem Bein auf das andere, bis sie endlich fertig war und wir zur Tür von Hausnummer 23 eilten. Diesmal klopften wir, weil wir die Kinder nicht wecken wollten. Anja Schröder öffnete, und bevor sie etwas sagen konnte, hielt ich das Kästchen hoch, das sie gerade noch durch die Pampa gefahren hatte. Sie nickte und zog die Tür ganz auf. »Sie kennen ja den Weg.«

			Ein paar Minuten später saßen wir wieder an ihrem Glastisch, wieder auf denselben Plätzen, als wäre das nun schon ein festes Abendritual mit immer gleicher Sitzordnung. Anja Schröder hatte ihren Mann dazugeholt, der verunsichert schien, als er uns sah. »Ich … bin noch nicht dazu gekommen, nach den Sachen zu suchen.«

			»Ihre Frau offenbar schon«, erwiderte ich.

			Er schien nicht zu verstehen. »Ich hole es schnellstmöglich nach, versprochen.«

			»Nicht mehr nötig, danke.« Ich blickte zu Anja Schröder.

			Die räusperte sich ausgiebig und schob ihre Brille zurecht. »Ich habe mich bereits darum gekümmert.«

			»Du? Was meinst du damit?«

			Wieder schien sich zwischen den beiden eine Eigendynamik zu entwickeln, der wir nur freien Lauf lassen mussten.

			»Ich meine, dass ich die Sachen weggebracht habe.«

			»Welche Sachen?«

			»Na, die von ihr.«

			Schröder bekam große Augen. »Aber woher … ich meine …«

			»Woher ich wusste, dass du die Sachen unserer ehemaligen Putzfrau an dich genommen und sie in unserem Garten vergraben hast? Wolltest du das fragen?« Ihre Stimme wurde schärfer, je länger sie sprach. Die beiden würden wohl einiges zu besprechen haben in nächster Zeit. Sebastian Schröder senkte den Kopf und schwieg. Deswegen fuhr seine Frau an uns gewandt fort: »Ich bin es gewohnt, über Dinge Bescheid zu wissen. In meiner Einrichtung genauso wie zu Hause.«

			Das war ein interessanter Vergleich, fand ich. Sie setzte das Heim mit ihrem Heim gleich, wo es wenig heimelig, aber ziemlich heimlich zuging. Dieses Wortspiel wiederholte ich in Gedanken gleich noch ein paarmal, um es nicht zu vergessen. In einem Buch verwendet, konnte das ein Satz sein, den sich Leser anstreichen und der bei Preisverleihungen zitiert wird. Doch ich durfte nicht abschweifen …

			»Oder nicht?«

			Weil eine Stille entstand, hob ich den Kopf. Offenbar war die Frage an mich gerichtet.

			»Sie hätten doch dasselbe getan, oder nicht?«

			»Das … also, keine Ahnung.«

			Frau Schröder atmete tief ein. »Nun, ich hielt es für das Beste, die Sachen nicht mehr hier zu haben. Ich wollte aber auch, dass sie gefunden werden. Nur nicht bei uns, das verstehen Sie sicher. Deswegen habe ich die Box in die Nähe des Ortes gebracht, wo auch das Mädchen gefunden wurde. Damit man leichter eine Verbindung herstellen kann. Es hätte ja dabei helfen können, Licht in die ganze Sache zu bringen, nicht wahr?«

			Sebastian Schröder saß noch immer zusammengesunken am Tisch. Mein Blick ging zu Svetlana. Die schien zum ersten Mal auch nicht so recht zu wissen, wie es jetzt weitergehen sollte.

			»Wenn Sie Licht wollen, müssen Sie helfen, dass wir in Handy hineingehen können«, erklärte sie dann.

			»Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz.«

			»Kennen Sie Code für Gerät?«

			Anja Schröder schüttelte den Kopf. »Nein, woher sollte ich?« Dann wandte sie sich an ihren Mann. »Falls du ihn weißt, wäre das jetzt ein guter Zeitpunkt, ihn zu sagen.« Ihre Stimme war kalt und sachlich.

			»Leider nein«, erwiderte er kaum hörbar.

			Mit einem tiefen Seufzen erhob ich mich. »Falls Ihnen noch was einfällt, melden Sie sich.« Ich klang schon wie ein Kommissar aus dem Fernsehen, fand ich. Gar nicht mal schlecht. »Wir nehmen die Sachen mit.«

			Auch Anja Schröder stand auf. »Wohin? Ich meine …«

			»Ob wir gehen zu Polizei?« Svetlana sah mich fragend an. Diese Frage würden wir als Erstes entscheiden müssen.
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			»Wenn wir Handy abgeben, bekommen wir nie wieder zurück.«

			Wir saßen im Wohnmobil und starrten auf das Gerät, als könnten wir es so zur Preisgabe seiner Daten zwingen. »Das ist mir schon klar. Aber ist das nicht, keine Ahnung, Unterschlagung von Beweismaterial oder so?« Alles, was ich sagte, meinte ich auch so, ich hoffte dennoch, dass Svetlana mich mit Argumenten überzeugen würde, das Telefon zumindest noch eine Weile zu behalten. Das Detektivspielen konnte einen schon süchtig machen, vor allem, wenn man es so erfolgreich betrieb wie wir.

			»Wir haben schließlich gefunden.«

			»Alles klar.« Gut, das war jetzt nicht gerade umfangreich und feingliedrig argumentiert, aber mir reichte es. »Wie kommen wir jetzt an die Daten ran?«

			»Müssen wir denken. Hoffe, tut dir nicht weh.«

			»Sehr lustig. Nur wegen dem bisschen Muskelkater …«

			»Muskelkater?«

			Stimmt, davon hatte ich ihr ja noch gar nichts erzählt. »Das Gehirn … ist auch ein Muskel.«

			Svetlana wuschelte mir durch die Haare, was wohl so viel heißen sollte wie: Ich weiß doch, dass du ein helles Köpfchen bist. Ich fand das ein bisschen zu mütterlich für unser Verhältnis, aber sie meinte es ja nett.

			»Was für ein Codewort könnte es denn sein?«

			»Keins. Wort hat sechs Zahlen.«

			»Was jetzt? Ein Wort oder eine Zahl?« Diese Retourkutsche durfte ich mir nach ihrer vorherigen Bemerkung erlauben.

			»Gehen nur Zahlen hier. Was ist deine Passzahl?«

			»Meine? Die sag ich nicht. Also sorry, aber das ist privat.«

			»Gib mir Handy.«

			Ich reichte ihr das Gerät.

			»Nicht das. Deins.«

			»Wieso denn meins?«

			Sie schnaufte und ich gab klein bei. Svetlana tippte darauf herum, dann gab sie es mir wieder.

			Ich grinste. »Siehste, das ist nicht so leicht, wie du vielleicht …« Meine Augen weiteten sich, als ich den entsperrten Bildschirm erblickte. »Fuck, wie … ich mein, du konntest doch nicht wissen …«

			»War leicht.«

			»Leicht?«

			»Einszweinulldrei…«

			»Ja, schon klar«, unterbrach ich sie. »Ich hab ja gesehen, dass du’s geknackt hast.«

			»Geburtstag von Frau.«

			»Ach … ist das so? Ich hab die Kombination rein zufällig ausgewählt. Ist mir gar nicht aufgefallen, dass das der Geburtstag von Michelle ist.«

			Sie legte den Kopf schief und zog eine Schnute.

			»Jaja, schon gut. Hab ich nur noch nicht geändert. Aus Gewohnheit. Ich hab wirklich nicht mehr dran gedacht, was die Zahlen bedeuten.« Das stimmte nur zum Teil, aber immerhin schaffte ich es schon manchmal, an guten Tagen, ein- oder zweimal, wenn ich den Code eingab, nicht an meine Freundin zu denken. »Ich versteh trotzdem nicht, wie uns das weiterbringen soll. Die Tote wird Michelle ja wohl nicht gekannt haben.«

			»Nein, aber wird auch Menschen haben, den sie liebt.«

			»Liebt, also liebt ist ein großes Wort, ich bin …«

			»Geht jetzt nicht um dich.« Svetlana klang wie eine Lehrerin, die ihren Schüler ermahnt, sich auf den Unterricht zu konzentrieren.

			»Ist ja schon gut. Also: Wir wissen, dass es Zahlen sein müssen. Und wir gehen, aus welchen Gründen auch immer, davon aus, dass die Frau einen Code verwendet hat, der eine Bedeutung hat. Ein Datum, das ihr wichtig ist. Ihr Geburtsdatum?«

			»Könnte sein. Aber könnte Datum geben, das Mutter wichtiger ist als eigene Geburtstag.«

			Langsam nickte ich. Was Müttern wichtig war und was nicht, wusste ich nicht so genau. Jedenfalls nicht aus eigener Erfahrung. Meine Mutter hatte meinen Geburtstag nie als besonders wichtig empfunden. Jedenfalls nicht als so wichtig, dass sie mir gratuliert oder sich überhaupt gemeldet hätte. Wahrscheinlich hatte sie das Datum längst vergessen …

			Svetlana biss sich auf die Unterlippe. »Wollte ich nicht … dich daran erinnern. Komm, lass weiter überdenken. Wenn sie Datum genommen hat, dann Geburtstag von Kind.«

			Ich schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Scheiße, dann haben wir verloren.«

			»Wieso?«

			»Weil die Frau unter falschem Namen gereist ist, hat uns Anja doch gesagt.«

			Jetzt grinste Svetlana wieder. »Falsche Namen vielleicht. Aber nicht falsche Datum. Ist schwierig, falsches Datum zu merken. Kann sie einfacher richtiges nehmen.«

			Ich stieß anerkennend die Luft aus. »Na klar, du hast recht. Das macht viel mehr Sinn!« Sofort griff ich mir das Handy. »Und wie ist das Datum?«

			Das Grinsen aus Svetlanas Gesicht verschwand. Sie zuckte mit den Schultern. Doch dann hellte sich ihre Miene wieder auf. »Aber gibt einen Mensch, der uns sagen kann.«

			Wie auf Kommando wandten wir die Köpfe in Richtung des Schröder-Hauses. Dann nickten wir beide und standen auf.

			»Ich bitte Sie, so lassen Sie uns doch endlich in Ruhe.« Anja Schröder war den Tränen nahe, als sie die Tür öffnete und uns sah. »Zeigen Sie uns lieber gleich an, dann hat dieses Spielchen ein Ende.«

			»Ist keine Spiel.« Svetlana hielt das Handy hoch. »Brauchen wir Code.«

			»Wir haben Ihnen doch schon gesagt, dass wir ihn nicht wissen. Himmel, was für einen Grund sollten wir denn haben, ihn jetzt noch zu verschweigen?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das haben Sie falsch verstanden. Wir glauben ja gar nicht, dass Sie ihn wissen.«

			»Was wollen Sie dann hier?« Die Frau presste den Satz zwischen den Zähnen hervor. Ihre Erschütterung war dem Zorn gewichen und der war fast körperlich spürbar. Wir sollten uns hier nicht länger als nötig aufhalten.

			»Wollen wir wissen, wann Mädchen geboren ist.«

			Der Zorn unserer Gesprächspartnerin wich Verwirrung. »Ich … verstehe das alles nicht.«

			»Musst du nicht.« Svetlana klang, als wolle sie die Frau trösten. »Hauptsache wir verstehen. Also?«

			»Da muss ich im System nachschauen.«

			Da sie sich nicht rührte, fügte Svetlana an: »Warten wir so lange.«

			Schon nach wenigen Minuten kam Anja Schröder mit einem Zettel zurück. Darauf standen zwei Nummern. »Das eine ist das Geburtsdatum des Mädchens. Jedenfalls das, das Natalia angegeben hat. Ich kann keine Garantie dafür geben, dass es korrekt ist.«

			Ich nahm den Zettel. »Und die andere Nummer?«

			»Das ist meine Handynummer. Ich bitte Sie inständig: Rufen Sie in Zukunft an, wenn Sie etwas wollen. Tauchen Sie nicht einfach hier vor der Tür auf. Die Nachbarn könnten irgendwann misstrauisch werden.«

			Zurück im Wohnmobil legte ich den Zettel auf das Tischchen und tippte die Zahlen mit angehaltenem Atem ein. Kaum hatte ich die letzte eingegeben, verschwand das Tastaturfeld und der Bildschirm mit all seinen Apps lag vor uns. Ich reckte meine Faust in die Luft. »Ha!«

			»Gut gemacht.« Svetlana tätschelte meinen Arm.

			»Danke. Und jetzt?«

			Wir setzten uns und legten das Telefon vor uns auf den Tisch.

			»Vielleicht mal Fotos schauen?«

			»Gute Idee.« Ich rief die Foto-App auf. Darin befanden sich vielleicht ein Dutzend Bilder des Mädchens. Es tat irgendwie gut, die Kleine darauf zu sehen. Sie wirkte glücklich. Auf einem Selfie war sie zusammen mit ihrer Mutter. »Frau schaut ganz anders aus.«

			»Ja, hat ihr Ausschauen verändert.«

			Fraglich, ob man darauf kommen würde, dass die Tote und die Frau auf dem Foto ein und dieselbe Person waren. Gut, wenn man es wusste, konnte man die Ähnlichkeiten zu dem Bild erkennen, das in den Medien gezeigt worden war. Aber sie hatte sich stark verändert: Ihre Haare auf dem Selfie waren braun statt blond, sie waren deutlich kürzer, anders frisiert, sogar die Augenbrauen sahen anders aus, nicht so buschig. »Schon irgendwie komisch.«

			»Vielleicht jetzt Anrufe schauen?«

			Ich nickte und ging in die Anrufliste. Dort befand sich nur ein Eintrag. »Das gibt’s doch nicht. Keine Anrufliste ist leer, wozu hat man schließlich ein Handy? Außer …«

			»… jemand hat gelöscht mit Absichtlichkeit«, vervollständigte Svetlana. »Frage ist nur, hat sie selber gemacht oder anderer?«

			Das war tatsächlich ein erheblicher Unterschied, für uns allerdings erst mal nicht herauszufinden.

			»Schau mal auf Datum.« Svetlana zeigte auf den Eintrag auf der Liste.

			Ich schluckte. Es war Natalias Todestag. »Sollen wir …« Ich wagte nicht, den Satz zu Ende zu sprechen.

			Svetlana nahm mir die Entscheidung ab und tippte auf die Nummer. Ich schaltete den Lautsprecher ein. Wir warteten atemlos auf das charakteristische Tuten, doch stattdessen erklang eine weibliche Stimme: »Die von Ihnen gewählte Rufnummer ist nicht vergeben, bitte rufen Sie die Auskunft an. There is no connection for the number you have dialed, please contact directory inquiries.«

			Irgendwie war ich erleichtert. Was, wenn sich wirklich jemand gemeldet hätte? Hätten wir einfach gefragt: »Hallo, wir kümmern uns aus einer Laune heraus um den Tod der Frau, der das Handy gehört, von dem wir Sie anrufen, haben Sie was damit zu tun? Und könnten Sie uns bei der Gelegenheit vielleicht gleich sagen, wer die Tote überhaupt ist?«

			»Schau mal in WhatsApp«, schlug Svetlana vor.

			Sofort öffnete ich die Chat-Anwendung. Vielleicht würden wir dort mehr zu der Nummer erfahren. Doch auch hier war augenfällig, über wie wenig Kontakte Natalia verfügt hatte. Es waren gerade mal zwei Chatverläufe gespeichert, die nur mit den Handynummern versehen waren. Anderen, allerdings. Ich checkte die Kontakte-App, dort war überhaupt niemand gespeichert. »Seltsam.«

			Svetlana zuckte nur die Achseln. »Was steht in Chatten?«

			Ich wechselte wieder zu WhatsApp. Den einen Chat, das war schon nach ein paar Zeilen klar, hatte sie mit Anja Schröder geführt. Ich verglich die Handynummer mit der, die sie uns vorher aufgeschrieben hatte. Sie stimmten überein. Es waren harmlose Nachrichten, die sich vor allem darum drehten, wann und wie lange Natalia zum Putzen kommen sollte.

			»Gleiche Nachrichten hat Anja mir auch geschrieben«, bestätigte Svetlana. »Mach andere Chat auf.«

			Das zweite Gespräch war etwas völlig anderes. Es begann relativ harmlos.

			Hallo hab dich schon öfter gesehen, heut in Supermarkt drin. Bist echt hübsch.

			Wer bist du?

			Du kennst mich. Hast mir auch schon öfter nachgekuckt das hab ich sofort gemerkt.

			Woher hast du Nummer diese?

			Hab so meine Quellen ;-))))

			Ich kenne dich nicht.

			Doch. Aber noch nicht gut genug. Können wir aber ändern. Wollen wir uns trefen?

			Ich habe Tochter, muss mich kümmern.

			Ach der Mongo kann auch mal allein bleiben. Kannst bestimmt nen Freund gebrauchen. Oder auch mehr ;-)

			Ich habe keine Zeit für solches.

			Für »solches« hat man doch immer Zeit!!!!

			Bitte lass mir Ruhe.

			Könnte dir auch beim Deutschlernen helfen. Deins, ist nämlich echt grottig. Wobei: Find das eigentlich ganz süß. Macht mich sogar bisschen scharf.

			Danach war laut Datum erst mal einen Tag Ruhe, dann meldete sich der Absender wieder.

			Komm schon sei nicht so. Ich will nur nett sein. Ich kann dir helfen. Hier gibts miese Typen. Du brauchst einen starken Mann der dich beschüzt

			Ich brauche deine Hilfe nicht. Ich kriege bald Job.

			Als Putze? Du solltest lieber bei mir sein. Ich kann dir alles geben was du willst. Geld, Kleider, Unterwäsche ;-) musst nur nett zu mir sein

			Wieder lag zwischen dieser und der nächsten Nachricht eine längere Pause.

			Was war heut los? Hast getan als kennst mich nicht. Wenn das eine anmache ist dann hats funktiuniert.

			Du bist sehr respektlos.

			Gefällt dir das???

			Ich habe einen Freund in der Ukraine.

			Glaub ich nicht. Aber gib mir seine Nummer vielleicht vermietet er dich ;-)))

			Hör auf zu schreiben.

			Langsam reichts mir mit dir. Hatte schon bessere, hübschere, die ham sich nicht so angestellt. Reicht eh langsam mit Euch. Geld lasst ihr euch in den Arsch schieben, dabei bräuchtet ihr da was andres.

			Es wäre wahrscheinlich besser gewesen, wenn sie darauf nicht geantwortet hätte. Aber ich konnte verstehen, dass sie das nicht so stehen ließ.

			Du hast keine Ahnung, was wir durchgemacht. Flucht. Krieg. Alles. Wollen nur Frieden. Schäme dich

			Ich mich schämen? Was glaubst du wer du bist du miese billige Schlampe.

			Hallo? Meinst du, wenn du nicht mehr schreibst, bist du sicher vor mir? Ich besorgs dir wie es deine ukrainischen Schlappschwänze noch nie besorgt haben.

			Wo bist du? Bist du abgehauen? Ich finde dich. Und dann kannst dich auf was gefasst machen du Votze.

			Damit endete der Chat. Das war harter Tobak und ich musste erst mal durchatmen. In solche Abgründe zu blicken, war nicht gerade leicht, auch nicht für einen Thrillerautor, der es gewohnt ist, sich mit den dunklen Seiten der menschlichen Seele zu befassen.

			»Solche Arschloch«, presste Svetlana hervor.

			Noch nie hatte ich gehört, dass sie einen derartigen Kraftausdruck verwendete. Aber sie konnte sich in Natalias Lage wahrscheinlich besser hineinversetzen als die meisten anderen Menschen. Was hatte Svetlana erlebt, als sie damals zu uns gekommen war? Wir hatten darüber nie gesprochen. Vielleicht war es an der Zeit, das zu ändern.

			»Hör mal, ich weiß ja, dass dir das besonders nahegeht …«, begann ich, wurde aber sofort von ihr unterbrochen.

			»Würde ich gerne mal nahe gehen an dieses Schwein, der arme Frau ausnutzen will für weißichgottwas. Macht mich wütig.«

			Ihr Gesicht bekam eine ungesund rote Farbe. Möglicherweise war das nicht der beste Zeitpunkt, um über ihre Vergangenheit zu reden. Also richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder auf unseren Fall. Denn das war es schließlich geworden. Ein Fall, den wir, wir ganz allein, verfolgten, weil die Behörden versagt hatten. Und den wir lösen mussten.

			»Okay, der Typ hat ihr ja ziemlich unverhohlen gedroht. Aber noch wissen wir nicht, wer es ist. Allerdings schreibt er mehrmals, dass sie sich kennen. Und so weit ist sie ja nicht rumgekommen. Meinst du, es könnte der Schröder sein?«

			»Glaube ich nicht. Ist schlechte Sprache für ihn.«

			Ja, das stimmte. Die Ausdrucksweise passte nicht zu dem smarten Consulting-Unternehmer. Aber wer war es dann? Wir überlegten hin und her, doch am Ende war uns klar: Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.
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			»Wie findest du das? Habe mir uberlegt, wir können treffen.« Ich hielt Svetlana das Handy mit der von mir vorformulierten Nachricht hin.

			Sie schürzte die Lippen. »Muss heißen überlegt aber. Und fehlt Wort am Schluss.«

			Ich nickte. »Ja, genau, das ist ja das Geniale. Ich hab den Fehler extra eingebaut. Weil sie ja aus der Ukraine kommt, und deswegen nicht so gut Deutsch kann, und das klingt eben manchmal komisch, wenn die …« Die Stirn meiner Putzfrau bewölkte sich mit jedem meiner Worte mehr. Aber wie hätte ich es denn besser erklären sollen? Es ging ja nicht um sie, sie sprach ja sehr gut. Ziemlich. Also, wenn sie nicht aufgebracht oder nervös war, was selten vorkam. Wobei, in letzter Zeit doch immer häufiger, wenn ich es genau …

			»Also gut. Aber sind Ukrainerinnen nicht blöd, nur weil nicht ganz gut Deutsch sprechen.«

			»Neinnein, das behauptet ja keiner. Dein Deutsch zum Beispiel ist …«

			»Ja?«

			Ich dachte angestrengt nach. Jetzt bloß nichts Falsches sagen. »… viel besser als mein Ukrainisch.«

			Svetlana lachte laut und ich stimmte erleichtert ein. Auch wenn es manchmal ein bisschen holperte – wer war ich, wer waren andere, das zu kritisieren? Wir konnten vielleicht gerade mal Englisch, während sie sich außerdem noch die ja recht komplizierte deutsche Sprache draufgeschafft hatte. Wahrscheinlich im Selbststudium, wie ich sie kannte.

			Immerhin schien sie jetzt besänftigt und winkte meinen Vorschlag durch. »Lass uns versuchen.«

			Ich drückte auf »Senden«.

			Ping!

			Es war kurz vor halb zwei, als die Antwort eintraf. Der Hinweiston ließ mich hochschrecken. Ich hatte auf dem Fahrersitz Platz genommen und war dort in einer ziemlich unbequemen Stellung eingenickt, sodass meine Muskeln nun noch mehr schmerzten. Svetlana hatte es sich auf dem Bett bequem gemacht, das wir aufgebaut hatten, nachdem nicht sofort eine Antwort auf unsere fingierte WhatsApp-Nachricht gekommen war. Sie werde auf keinen Fall heimgehen und etwas Wichtiges verpassen, hatte sie gesagt. Das war natürlich in Ordnung, trotzdem fand ich es ein bisschen gewöhnungsbedürftig, dass sie nun hier bei mir im Wohnmobil schlief. Das war bisher nicht Teil unserer Beziehung gewesen. Beziehung, wie das schon klang.

			Wenn man es genau nahm, war sie überhaupt die erste Frau, die hier übernachtete. Bei mir jedenfalls. Was sich bei meinem Vater hier drin alles abgespielt hatte, wollte ich mir gar nicht ausmalen. Vor allem nicht nach dem, was ich neulich im Seniorenheim mit ansehen musste.

			Svetlana riss mich aus meinen Gedanken. »Was guckst du so komisch?«

			»Mach ich doch gar nicht.«

			»Doch. Kenn ich dich. Guckst du sonst anders.«

			»Wie denn?«

			»Nicht so komisch.«

			»Was soll denn das heißen, komisch?«

			Sie holte Luft, winkte dann aber ab. Für einen Moment hatte ich das Gefühl, sie sei rot geworden, aber das musste ein Irrtum sein. Ich hatte noch nie gesehen, dass sie rot wurde – außer vor Wut. »Lass Antwort anschauen.«

			Das Handy lag in der Mittelkonsole. Ich zog es heraus, tippte den Code vom Zettel ab, nahm mir vor, die Codesperre demnächst zu deaktivieren oder die Kombination in Michelles … in meine zu ändern, um das nicht ständig machen zu müssen, und tippte auf das WhatsApp-Symbol, das eine Eins in einem kleinen roten Kreis in der Ecke zierte. Die Nachricht erschien.

			Na endlich. Brauchst Geld oder was ;-)) kriegen wir alles hin. Morgen, 17h im Park neben den Flüchtlingsheim beim Klettergerüst. Mss bis dahin arbeiten liegt dann auf mein Heimweg. Kannst gleich mitkommen. Zieh dir was Schönes an. Auch untenrum ;-))))

			Mir wurde schlecht bei den Zeilen. »Was für ein …«

			»Arschloch«, bekräftigte Svetlana noch einmal ihre Einschätzung von vorhin.

			»Ich mein, wie der schreibt! Als wäre er der geilste Typ, der rumläuft.«

			»Werden wir sehen bald. Haben ja morgen Verabredung mit ihm.«
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			Was war das für eine Nacht gewesen! Trotzdem fühlte ich mich seit langem mal wieder frisch und ausgeschlafen und sprang förmlich aus dem Bett. Nachdem ich Svetlana heimgefahren und den Camper geparkt hatte, war ich sofort eingeschlafen. Und hatte lebhaft geträumt: Dass ich als Geheimagent in dunklem Anzug und Fliege um die Welt jette, im Privatflugzeug natürlich, in dem ich seltsamerweise auch wohnte. Die Stewardess in sexy Uniform war Michelle, die Pilotin, deren Uniform nicht weniger sexy war, was mich im Nachhinein etwas verstörte, war Svetlana. Der Rest des Traums war verworren, wir mussten im Dschungel notlanden, wo außer Bäumen nur ein großes Altenheim samt Flugzeugwerkstatt war, das von Laura betrieben wurde. Als sie unseren gecrashten Flieger inspizieren wollte, hatte der eine Parkkralle am Fahrwerk, neben dem ein diabolisch grinsender Kleinschmidt mit Katze im Arm stand. Na ja, zumindest der erste Teil des Traums war aber wirklich toll gewesen.

			Lange währte meine Hochstimmung allerdings nicht, denn der Muskelkater, vor dem ich mich gestern schon gefürchtet hatte, schlug nun mit voller Wucht zu. In meiner Verzweiflung rieb ich meine Oberschenkel mit dem Wodka ein, den Svetlana gestern auf dem Heimweg noch an der Tanke gekauft hatte. »Für jeden Fall«, hatte sie gemeint – und das war nun eindeutig so einer.

			Da es hier drin jetzt roch wie in einer Umkleidekabine russischer Hammerwerfer, öffnete ich die Tür des Wohnmobils. Aber vorsichtig, man konnte ja nie wissen, ob nicht wieder eine Nordic-Walking-Gruppe draußen ihr Unwesen trieb. Doch die Luft war rein – im wahrsten Sinne des Wortes. Mit einem tiefen »Ahhhh!« sog ich sie in meine Lunge und genoss den Blick auf die Wiese, die noch in Morgennebel verpackt war. Dahinter erhob sich ein Waldstück auf einem Hügel. Wer konnte schon von sich behaupten, jeden Tag mit so einer Aussicht aufzuwachen? Noch dazu jedes Mal mit einer anderen? So langsam gewöhnte ich mich nicht nur an meine mobile Behausung, ich lernte ihre Vorzüge schätzen.

			Wenn die Einschränkungen nicht gewesen wären – fehlende Dusche, prekäre Toilettensituation, beengte Platzverhältnisse, nicht vorhandene Küche, deswegen einseitige und ungesunde Ernährung, keine garantierte Stromversorgung für Kühlschrank und Unterhaltungsmedien (wenn ich es recht bedachte, waren das doch ziemlich viele Einschränkungen), wäre das eigentlich ein zukunftsträchtiges Modell. Wobei es in Deutschland nicht erlaubt war, dauerhaft so zu wohnen, und ich mein Leben lang auf der Flucht vor Horst Kleinschmidt und seiner Katze wäre. Moment, die Katze war aus dem Traum. Also: auf der Flucht vor ihm und seinem Dackel. Auch nicht besser.

			Ernüchtert schloss ich die Tür wieder, brühte mir einen Kaffee und nahm Natalias Handy zur Hand. Svetlana hatte es mir dagelassen mit der klaren Maßgabe, es nicht ohne sie anzurühren. Aber sie würde es ja nicht erfahren, außer, ich fand etwas, und dann hätte ich den Bruch meines Versprechens schon mit meinem Fund gerechtfertigt.

			Ich machte mich also noch mal über das Gerät her, öffnete alle Apps, was nicht viele waren, schaute bei Google Maps, ob Natalia irgendwelche Adressen eingegeben hatte – und bekam kurz einen erhöhten Puls, als das tatsächlich der Fall war, die Adresse sich aber als das Haus der Schröders herausstellte. Sogar die Wetter-App kontrollierte ich, vielleicht waren dort ja irgendwelche Orte als Favoriten abgelegt. Doch außer Kiew war nichts gespeichert. Zur Sicherheit fotografierte ich alles ab. Wer konnte schon wissen, wie lange wir noch Zugriff auf das Telefon haben würden.

			Etwas enttäuscht über meine magere Ausbeute wollte ich das Handy schon wieder weglegen, da fiel mein Blick auf die Kalender-Anzeige. Na, schaden konnte es nicht. Also checkte ich noch die Terminliste – und stockte. Da war ein Eintrag. Und zwar für den Tag, an dem sie gestorben war.

			»Scheiße«, keuchte ich. Vielleicht war ich da wirklich auf etwas gestoßen … Mit zitternden Fingern tippte ich auf den entsprechenden Vermerk. Dort standen vier Worte. Eigentlich nur drei und ein Buchstabe: Treffen mit B Risiko
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			»Habe ich doch gesagt, nicht ohne mich anfassen.«

			Meine Hoffnung, Svetlana mit der Begeisterung über das digitale Fundstück von meinem Wortbruch abzulenken, hatte sich nicht erfüllt. Ich hatte sie gleich nach meinem Fund angerufen und ihr lediglich verraten, dass ich auf etwas gestoßen war. Was genau, sollte eine Überraschung sein. Und nun, da wir uns im Park bei der Flüchtlingsunterkunft trafen, interessierte sie nur die Tatsache, dass ich mich nicht an unsere Abmachung gehalten hatte.

			Dagegen versuchte ich ihre Aufmerksamkeit auf die geheimnisvolle Zeile zu lenken, die in der Kalender-App stand.

			Und endlich verrauchte ihr Zorn und sie wandte sich dem Inhalt meiner Recherche zu. »Das ist alles? Du bist sicher?«

			Nicht ganz die Reaktion, auf die ich gehofft hatte. Vielleicht waren es ein paar Stunden zu viel für sie gewesen. Stunden, in denen sie ihre Erwartungen zu hoch geschraubt hatte. Aber mich hatte urplötzlich ein derartiges Bedürfnis überkommen, an meiner Geschichte weiterzuschreiben, dass ich mich nicht früher mit ihr treffen konnte.

			Und mir war wirklich eine tolle Szene gelungen, in der es um den Stick ging, den Timothys Vater ihm im Krankenhaus zusteckt. Weil er ihn nicht knacken kann, bittet er Melody um Hilfe (die die auf dem Stick befindlichen Daten aber eigentlich an ihre Organisation weitergeben will). Sie probieren alle möglichen Passwörter aus. Dann schlägt Melody vor, doch etwas zu nehmen, was seinem Vater wichtig war. Also geben sie das Geburtsdatum von Timothy ein – Fehlanzeige. Auch das Geburtsdatum der Frau und der Gründungstag der Firma bringen sie nicht weiter. Doch als Tim sich erinnert, dass er einmal schrecklichen Ärger bekommen hat, weil er mit Pommes-Fettfingern die Tür des Porsches seines Vaters verschmiert hat, gibt er die Fahrgestellnummer des Fahrzeugs ein. Der Stick entsperrt sich.

			Die Szene war wie im Rausch entstanden, und ich hatte schon die Idee für die nächste (Melody flieht mit Stick und taucht mit dem falschen Namen Sunny Cartwright unter) notiert, was sich fast so gut anfühlte, als sei sie schon geschrieben.

			Eigentlich wollte ich Svetlana davon erzählen, doch die schien heute schwer zufriedenzustellen, also ließ ich es.

			»Wie spät ist? Wann kommt Mann?«

			Ich schaute auf die Uhr meines Handys. »In zehn Minuten. Wollen wir nicht so lange noch ein bisschen über den Termineintrag nachdenken?«

			»Was gibt zu bedenken? Natalia hatte Termin mit B. War aber großes Risiko.«

			Wenn man es so prosaisch darstellte, klang es wirklich nicht sehr aufregend. »Aber die Frage ist doch: Was bedeutet B?«

			»Wahrscheinlich Name von jemand.«

			»Schon klar. Aber wenn wir den Namen haben, haben wir auch den Mörder, oder?«

			»Aber Name fehlt ja.«

			Ich gab auf. Sie hatte wohl noch keine Lust auf Denksport. Konzentrierten wir uns eben auf unsere momentane Aufgabe. Nur noch wenige Minuten, dann würde die Person auftauchen, mit der wir uns unter Natalias Namen verabredet hatten. Je näher der Zeitpunkt rückte, desto stärker wurden meine Zweifel. »Wie erkennen wir ihn eigentlich?«

			»Welchen?«

			»Na, den Typ. Wir wissen weder seinen Namen noch, wie er aussieht.«

			»Ja, aber er wird suchen nach jemand. Und auf Kinderspielplatz auffallen. Glaube ich.«

			»Glaubst du?«

			Sie schnaufte. »Gibt Sprichwort bei uns: Hast du kein Glück, geh nicht erst in die Pilze.«

			»Mhm.« Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was das bedeuten sollte. Mich beschäftigten außerdem andere Fragen. »Was, wenn er mitgekriegt hat, dass Natalia tot ist?«

			»Sind wir deswegen hier, oder?«

			Mein Kiefer klappte nach unten, als ich begriff, was Svetlana damit meinte. »Du denkst, er hat was mit ihrem Tod zu tun? Warum hat er dann geantwortet?«

			»Muss ja denken, dass jemand schreibt, der weiß, was los ist.«

			»Eigentlich dachte ich, dass … er vielleicht meint, er trifft sich mit Natalia.«

			»Gibt noch ein Sprichwort: Zum Hund geh von hinten, zum Pferd von vorn.«

			Veralberte sich mich gerade? Oder war das ein Test? Falls ja, wollte ich mich nicht darauf einlassen. »Auch wieder wahr.« Mein Kopf schwirrte. Es war schon ein Unterschied, ob wir uns hier mit einem Belästiger, vielleicht sogar mit einem Sextäter – oder mit etwas noch viel Schlimmerem treffen würden. Aber jetzt war es zu spät, die Glocken der nahen Kirchturmuhr schlugen gerade 17 Uhr.

			»Ist so weit. Bleibe ich hier sitzen, gehst du da drüben zu Baum?« Sie zeigte auf eine mächtige alte Eiche, die unweit des Klettergerüstes stand. Also erhob ich mich und suchte Schutz hinter ihrem knorrigen Stamm. Das Jagdfieber war verflogen und einer tiefen Verunsicherung gewichen. Ich lugte in Richtung Spielplatz. Dort turnten ein paar Kinder herum, überwacht von ihren Müttern, die beim kleinsten Hindernis, das sich ihren Nachkommen in den Weg stellte, sofort zu ihnen eilten, um es aus dem Weg zu räumen – und wenn es ein anderes Kind war, was dann deren Mutter auf den Plan rief. Svetlana saß auf der Bank und hatte sich eine Zigarette angezündet. Prompt rückten die Mütter in ihrer Nähe von ihr ab und fächelten demonstrativ mit den Händen in der Luft. Sie hätte selbst eine Mutter sein können, mit ihrem etwas zu weiten beigen Mantel und den hellen Sneakers, aber ihre Zigarette verriet sie dann doch. Und ihr entspannter Blick, denn die Mütter hier wirkten alle irgendwie gestresst.

			Meine Oma hatte es sich da leichter gemacht. Sie hatte mir nach dem Mittagessen und den Hausaufgaben die Tür geöffnet und gesagt: »Um sechs gibt’s Abendbrot.« Meinen Einwand, mit meinen gerade einmal fünf Jahren könne ich die Uhr noch gar nicht lesen, quittierte sie stets mit einem »Dann frag jemanden, der’s kann«.

			Bevor ich darüber nachdenken konnte, ob ich es nun besser gehabt hatte als die Kinder heutzutage oder ob es genau umgekehrt war, bemerkte ich, dass Svetlana ihre Zigarette wegwarf und sich kerzengerade hinsetzte. Ich folgte ihrem Blick zu dem kleinen Schotterweg, der sich durch den Park schlängelte. Dort war von der Straße ein bulliger Mann Richtung Spielplatz unterwegs. Er war ganz in Schwarz gekleidet, hatte einen Rucksack über seine rechte Schulter gehängt und trug einen Hoodie, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen.

			Sofort beschleunigte sich mein Puls, auch wenn der Mann einfach nur ein Passant sein konnte. Der Park war die kürzeste Verbindung zwischen den Querstraßen, die parallel dazu verliefen. Dass also hier alle möglichen Typen hindurchspazierten, lag auf der Hand. Und dennoch: Der Mann ging auffallend langsam und schaute sich immer wieder um. Kurz vor dem Klettergerüst blieb er stehen.

			War er das?

			Und die noch viel drängendere Frage: Wenn ja – was dann?

			Wie so oft in der letzten Zeit hatte ich mich von Svetlanas Jagdfieber mitreißen lassen und nicht weitergedacht als bis zu diesem Moment. Ich versuchte, unsere Chancen abzuschätzen, sollte es zu einer körperlichen Auseinandersetzung kommen. Besonders gut im Prozentrechnen war ich nicht, aber die Quote lag hier eher im Promillebereich.

			Nein, so weit durften wir es eindeutig nicht kommen lassen. Unser Ziel musste sein, seine Identität festzustellen und damit zur Polizei zu gehen. Schnell zog ich mein Handy aus der Tasche, um ein Foto von ihm zu schießen, doch solange er die Kapuze aufhatte, war das sinnlos. Was sollten wir machen? Mein Blick ging zu Svetlana – die nicht mehr da war. Hektisch schaute ich mich um und entdeckte sie im Gespräch mit ein paar der Mütter. Immer wieder deutete sie auf den Kapuzenmann. Was hatte sie vor? Weitere Frauen versammelten sich um sie, holten ihre Kinder von den Klettergerüsten, gestikulierten aufgeregt. Auf einmal gingen die Mütter geschlossen auf den Kapuzenmann los. Der schien erst gar nicht zu bemerken, dass er der Grund für den Aufruhr war, doch als die Müttergruppe nur noch ein paar Meter von ihm entfernt war, drehte er sich um. Dann ging es richtig los: Wild schimpften die Frauen auf den Mann ein, ich hörte Satzfetzen wie: »Verpiss dich von unserem Spielplatz!«, »Hau ab, Pädo!«, und: »Wir holen die Polizei, du Spanner!« Die Übermacht der wütenden Mütter schien ihre Wirkung nicht zu verfehlen. Und ich musste zugeben, dass sie wirklich ein bisschen angsteinflößend waren in ihrem Furor. Auf einmal setzte sich der Mann ruckartig in Bewegung und lief los. Da die Frauen das wohl als Schuldeingeständnis werteten, folgten sie ihm, zunehmend aufgebracht. Plötzlich begann er zu rennen.

			Fuck! Wenn er jetzt abhauen würde, war unsere Chance dahin – und es war mehr als fraglich, ob wir ihn noch einmal zu einem Treffen würden bewegen können. Die Frauen waren zwar stehen geblieben, doch der Kapuzenmann rannte immer noch – genau auf die Eiche zu, an der der Weg vorbeiführte. Was nun? Weil ich keine Zeit hatte, lange darüber nachzudenken, handelte ich instinktiv – und spazierte einfach mitten in seinen Fluchtweg. Nur Sekundenbruchteile später knallte er gegen mich. Es fühlte sich an, als sei ich von einem Traktor auf die Haube genommen worden. Für einen Moment blieb mir die Luft weg und wir lagen reglos ineinander verkeilt am Boden.

			Nach ein paar Sekunden rollten wir ächzend auseinander.

			»Spinnst du?«, keuchte der Typ und setzte sich auf.

			»Ich? Du bist doch in mich …« Ich stockte. Bei dem Sturz war die Kapuze des Mannes heruntergerutscht und ich konnte nun sein Gesicht sehen. Ich riss die Augen auf und mein Mund stand vor Überraschung offen.

			»Was guckste so blöd?« Er rieb sich die Stirn, auf der sich schon eine fette Beule abzeichnete.

			Unwillkürlich tastete ich meinen Kopf ab. Schien so, als hätte ich den härteren Schädel.

			Dann erhob er sich und wandte sich zum Gehen.

			Ich war so perplex, dass mir der nächste Satz einfach so herausrutschte. »Willst du schon weg? Dabei hab ich mir extra was Schönes angezogen. Auch untenrum.«

			Langsam drehte sich der Mann zu mir um. Ich hielt die Luft an. »Was bistn du für einer?«, fragte er. »Homos kann ich auf den Tod nicht ab, sag ich dir gleich.«

			»Weiß ich schon. Du stehst mehr auf arme ukrainische Frauen.« Auch den Satz bereute ich sofort, als ich ihn ausgesprochen hatte. Das musste das Adrenalin sein, dass ich so große Töne spuckte. Was ich damit bezweckte, außer ein paar kräftige Hiebe des Gorillas vor mir, wusste ich nicht.

			Der machte noch ein paar Schritte auf mich zu. »Ich weiß nicht, was du da für ’n Spielchen treibst, Arschloch«, presste er zwischen seinen Zähnen hervor. »Aber ich sag dir eins …«

			»Sag ich dir eins, verpinkel dich lieber, sonst erwischen Frauen dich doch noch.« Svetlana war herbeigeeilt und stand nun in ihrer Putzfrauen-Heldenpose – breitbeinig mit in die Hüften gestemmten Armen – neben mir.

			Von ihrer grammatikalisch wackligen Drohung abgesehen, wirkte sie so wild entschlossen, dass der Typ einen Schritt zurückwich. Sein flackernder Blick huschte zwischen mir, Svetlana und den schimpfenden Müttern hinter uns hin und her. Dann machte er eine wegwerfende Handbewegung. »Ihr habt sie doch nicht alle!« Damit machte er kehrt und rannte davon.

			»Hinterher!«, rief Svetlana, doch ich hielt sie am Ärmel fest.

			»Nicht nötig.«

			»Aber wir verlieren Spur sonst.«

			»Wir brauchen keine Spur. Ich weiß, wer er ist.«
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			»Sie haben – was?« Britta Schneider fiel fast der Kaffeebecher aus der Hand. Diesmal hatten wir sie draußen vor ihrer Dienststelle abgepasst, als sie gerade in den Feierabend gehen wollte. Ohne die hämischen Blicke ihrer Kollegen rechneten wir uns mehr Chancen aus, bei ihr Gehör zu finden. Doch sie schien nicht gerade erfreut, dass wir ihr hier »aufgelauert« hatten, wie sie es nannte. Erst als wir schworen, dass die Sache äußerst dringend sei und keinen Aufschub dulde, lenkte sie ein. »Sie haben eine Minute«, hatte sie gesagt und demonstrativ die Stoppuhr ihres Smartphones gestartet. Allerdings waren wir mit unseren Schilderungen nur bis zu dem Punkt mit dem Treffen gekommen, dann waren Zeit und Geduld aufgebraucht. »Haben Sie eigentlich einen Knall? Wissen Sie, wie gefährlich das war? Nicht nur für Sie, auch für andere!«

			»Wieso andere? Waren ungefährlich«, warf Svetlana ein und die Unklarheit ihrer Aussage bremste die Beamtin etwas aus. Sie nahm einen Schluck aus ihrem Kaffeebecher und deutete mit dem Kopf auf eine Bank, ein paar Meter vom Eingang der Polizeidienststelle entfernt. »Setzen wir uns, ich muss nachdenken. Und das kann ich besser, wenn ich nicht das Gefühl habe, dass wir hier …« Sie hob den Kopf und schaute an der Fassade des mehrstöckigen Hauses hinauf, in dem sich ihr Arbeitsplatz befand. »Das kann ich besser auf der Bank da.«

			Wir nahmen also Platz und betrachteten wortlos den Feierabendverkehr, der sich durch die inzwischen dunkle Stadt schlängelte.

			Irgendwann holte Britta Schneider tief Luft und blies sie hörbar wieder aus. »Wissen Sie, wenn Ihnen was passiert, dann bin am Ende noch ich dran. Sie sind keine Geheimagenten, das ist Ihnen schon klar, oder?«

			Ich musste wieder an meinen Traum denken und wunderte mich im Nachhinein, dass Frau Schneider darin nicht vorgekommen war. »Ja, also, nein, natürlich sind wir keine … aber …« Was sollte ich sagen? Dass die Polizei nicht annähernd solche Ermittlungserfolge vorzuweisen hatte wie wir? Dass ohne uns hier gar nichts vorwärtsging? Das verkniff ich mir wohl besser.

			War auch gar nicht nötig, weil Svetlana das übernahm: »Brauchen Sie uns, ist klarsichtlich.«

			Die eben noch weichen Gesichtszüge der Beamtin verhärteten sich wieder. »Wir tun am besten so, als hätte dieses Gespräch nie stattgefunden. Zu unser aller Besten.«

			»Nein, bitte«, flehte ich, »hören Sie nur noch ganz kurz zu: Bei dem Treffen haben wir die Identität des Mannes feststellen können.« Den besten Teil mit meinem heldenhaften Eingreifen hatte ich jetzt zwar überspringen müssen, aber es ging ja um die Sache. Außerdem könnte ich das bei einer späteren Gelegenheit immer noch fallen lassen.

			»Ach, Identitäten stellen Sie jetzt auch schon fest? Na, das wird ja immer besser. Hoffentlich haben Sie auch Fingerabdrücke genommen!«

			»Hat er vergessen wie immer, leider.« Svetlanas Einwurf schaffte es tatsächlich, ein flüchtiges Lächeln auf die Lippen der Polizistin zu zaubern, das aber ebenso schnell wieder verschwand. Immerhin ein Anfang.

			Britta Schneider schaute auf ihr Smartphone. »Ich habe seit zwanzig Minuten Feierabend. Und statt mir daheim …«, sie stockte kurz und fuhr dann fort, »statt ihn zu genießen, sitze ich hier mit Miss Marpelow …«

			Mir entfuhr ein lautes Lachen, was mir einen bitterbösen Blick von Svetlana eintrug.

			»… und ihrem Doktor Watschel.«

			Mein Lachen erstarb. Spielte sie damit auf meinen vom Muskelkater noch immer in Mitleidenschaft gezogenen Gang an? War das jetzt so bei der Polizei? Dass man sich über gehandicapte Menschen lustig machte? Gerade die Kommissarin sollte es doch besser wissen, dachte ich mir, behielt das aber für mich.

			»Jetzt ist es sowieso schon egal. Erhellen Sie mich. Wer war der geheimnisvolle Fremde?«

			Britta Schneider versuchte zwar, bei der Frage gelangweilt zu wirken, aber es war offensichtlich, dass sie die Antwort brennend interessierte. Und ich konnte endlich meine Beobachtung platzieren. »Als seine Kapuze runtergerutscht ist, dachte ich mir gleich: Den kennst du! Die massige Statur, der militärische Kurzhaarschnitt – wissen Sie, wer das war?«

			»Wenn sie wüsste, wir wären nicht hier, oder?« Svetlana ging es wohl nicht schnell genug, aber ich wollte meine schriftstellerischen Fertigkeiten nutzen, um die Enthüllung dramaturgisch gut einzubetten. Es konnte nur hilfreich sein, wenn die Polizistin von der Schilderung gepackt wurde.

			»Es war der Security-Mitarbeiter aus der Flüchtlingsunterkunft. Der, der mich rausgeschmissen hat, weil er dachte, ich sei ein Perverser. Ha, ausgerechnet der!«

			In der Miene der Polizistin spiegelte sich eine Mischung aus Neugierde und Verwirrung. »Okay, das ist interessant. In der Unterkunft hat er natürlich Zugang zu … Aber Moment mal: Wieso rausgeschmissen? Was haben Sie denn …«

			»Ist doch unbedeutlich!« Svetlana war aufgesprungen. »Haben wir Mann.«

			»Sie haben ihn?«

			»Nein. Ist weg.«

			»Was denn nun?«

			»Muss man suchen! Damit keinen Frauen mehr etwas tun kann.«

			In Britta Schneider schien es kräftig zu arbeiten, dann stand sie abrupt auf. »Kommen Sie mit.«

			»Und Sie versprechen mir, dass Sie in der Sache nichts mehr unternehmen?«

			Wir mussten Britta Schneider die Hand darauf geben, als sie uns eine Stunde später am Eingang der Polizeidienststelle verabschiedete. Dieses Versprechen gab ich ihr nur zu gern. Für uns blieb sowieso nichts mehr zu tun. Die Beamtin hatte im Nullkommanichts den Namen des Mannes herausgefunden: Benny Jahnke. Außerdem hatte sie versprochen, alles für eine Verhaftung in die Wege zu leiten. Dafür mussten wir ihr allerdings Natalias Mobiltelefon überlassen, was vor allem Svetlana schwerfiel, die sagte, sie gebe Beweisstücke nur ungern aus der Hand. Einen kurzen Moment befürchtete ich, dass das zarte Band zwischen uns und der Polizistin gleich wieder zerreißen könnte. Aber ich redete meiner Putzfrau mit meiner feinfühligen Art gut zu, bis sie schließlich das Telefon mit großer Geste an Britta Schneider übergab.

			»Na?« Nachdem die Beamtin das Handy rasch in ihrer Hosentasche verstaut hatte, streckte sie uns auffordernd die Hand entgegen. Schnell schlugen wir ein und verließen die Polizeistation.

			Sofort zündete sich Svetlana eine Zigarette an und inhalierte tief, während ich mich mit den Nebelwölkchen begnügen musste, die mein Atem in der feuchtkalten Nachtluft produzierte.

			»Hast du gehört Name?«

			Mit zusammengezogenen Augen blickte ich Svetlana an. »Von dem Security-Mann?«

			Sie nickte.

			»Ja, klar, hab ich. Benny Jahnke. Schon krass, dass du dem nicht begegnet bist, als du in der Unterkunft warst. Oder vielleicht auch besser, sonst wärst du vielleicht auch auf seinem Radar aufgetaucht. Obwohl …«

			»Obwohl was?«

			»Er scheint ja eher auf Jüngere ... also nicht, dass du nicht, ich meine … du hättest wenigstens gewusst, wie du dich wehren kannst.«

			Zufrieden blies sie den Rauch in den Nachthimmel. »Und sonst? Mit Name?«

			Ich dachte nach. Benny Jahnke also. Vermutlich Benjamin, wobei, sicher war das nicht. Eigentlich auch egal, immerhin … Ich riss die Augen auf. »Warte mal. Benny. Treffen mit B. Das passt!«

			Svetlana kräuselte die Stirn, als würde sie angestrengt nachdenken. »Ach, wie in Kalendertermin, meinst du? Stimmt! Warum ist mir nicht aufgefallen?«

			»Ist es nicht?« Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, weil ich mich beruflich mit Ermittlungen und so beschäftige.« Mein Buch fiel mir wieder ein. Endlich würde ich wieder Zeit zum Schreiben haben.

			»Ja, daran wird liegen.« Sie schnippte die Zigarette weg. »Und jetzt kannst du mich heimfahren, Doktor Watschel.«
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			Gern hätte ich mir eingeredet, dass die folgenden zwei Tage besonders schön waren. Zeit zum Schreiben, keine Sorgen mehr wegen meiner Putzfrau und ihren Himmelfahrtskommandos und ausschlafen. Die Wahrheit aber war: Ich schlief schlecht, wachte zu früh auf, wusste dann nichts mit mir anzufangen, die Abenteuer mit Svetlana fehlten mir, und in meiner Geschichte kam ich nur schleppend voran. Lustlos tippte ich an der Szene herum, in der mein Held Timothy auf dem nun endlich entsperrten USB-Stick seines Vaters einen Brief von Melody an seine Stiefmutter findet – womit klar wird, dass seine Angebetete ein doppeltes Spiel spielt. Eigentlich hatte ich mich auf die Szene gefreut. Das war ein klassischer Twist, ein Moment, in dem die Handlung so richtig auf den Kopf gestellt wird – etwas, was Leser lieben und was mir hier in Perfektion gelungen war. Zumindest im Plotentwurf. Schon vorher hatte ich Hinweise gestreut, denn man sollte sich beim Lesen fragen, warum Tim sich überhaupt mit Melody eingelassen hat. Es sollte für alle außer Tim offensichtlich sein, dass sie ihm nicht guttat. Doch obwohl ich alles so schön geplant hatte, entlud es sich in dieser Szene nicht mit dem erwarteten Wumms. Warum, verstand ich nicht, aber das gehörte eben zum Mysterium des Schreibens. Wegen dieser Unvorhersehbarkeit liebte ich diesen Beruf so. Redete ich mir jedenfalls ein.

			Außerdem musste ich beim Schreiben der Szene noch öfter als sonst an Michelle denken. Vielleicht lag es daran, dass unser Jahrestag kurz bevorstand – also der Tag, an dem sie mich bat, bei ihr auszuziehen, damit wir etwas Abstand voneinander bekommen würden, um unsere Liebe neu zu entdecken. Sie hatte sich nicht genau so ausgedrückt, aber sinngemäß hatte ich es so in Erinnerung. Ob das nicht eine gute Gelegenheit wäre, mal wieder etwas zusammen zu unternehmen? Die Theaterkarten fielen mir wieder ein. Sicher, das Stück gab nicht das her, was ich mir erhofft hatte, aber ein Klassiker war es allemal. Ich griff mir das Handy, um ihr eine Nachricht zu schreiben, da begann es zu vibrieren. Svetlana.

			»Holst du mich ab?«

			Unwillkürlich ließ ich meinen Blick durchs Wohnmobil schweifen. Die Ordnung hatte die letzten Tage etwas gelitten, wie ich zugeben musste. Etwas sehr. Es konnte sicher nicht schaden, wenn sie ein bisschen dagegenarbeitete.

			»Muss ich dir was zeigen.«

			Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen, weil ich wie selbstverständlich davon ausgegangen war, dass sie sich in ihrer Eigenschaft als Putzfrau mit mir treffen wollte. Dabei war unsere Beziehung in den letzten Tagen doch sehr viel komplexer geworden. »Entschuldigung«, entfuhr es mir.

			»Ist gut.«

			Irritiert zog ich die Brauen zusammen. Sie wusste doch gar nicht, wofür die Entschuldigung war. Doch ich wollte das Thema nicht weiter vertiefen. »Bin in fünf Minuten da«, antwortete ich und legte auf. Unsere Beziehung war nicht nur komplexer, sondern auch sehr viel komplizierter geworden.

			Als ich mit dem Wohnmobil bei ihr vorfuhr, konnte ich ein kurzes Gefühl der Enttäuschung nicht unterdrücken. Sie stand am Straßenrand an eine Laterne gelehnt und rauchte – wieder mit ihrem beigen Mantel und den Sneakers. Von ihrer Schürze war nichts zu sehen. Sie stieg auch nicht hinten ein wie sonst, wenn sie bei mir putzte, sondern setzte sich auf den Beifahrersitz. Allerdings konnte auch sie wohl nicht ganz aus ihrer Haut und warf einen Schulterblick in das Wohnabteil. »Oh, hätte ich mit Putzgewand kommen müssen, glaube ich.«

			»Ja, findest du?« Ich zuckte mit den Schultern. »Hab ich jetzt gar nicht dran gedacht.«

			Wir fuhren ein paar Minuten bis zu einem großen Pendlerparkplatz, dann stiegen wir nach hinten um. Inzwischen war meine Neugierde ziemlich groß. Ging es um meinen Vater? Kam jetzt, da wir uns so nah waren, die große Beichte? Oder war sie gar an einer neuen Sache dran, in der wir ermitteln mussten?

			»Schaust du mal Fotos.« Sie öffnete ihre Tasche und legte zwei Computerausdrucke auf den Tisch.

			»Das ist doch Natalia«, entfuhr es mir überrascht. Das eine Foto war das, das man aus den Medien kannte. Das andere war das mit ihrer Tochter von ihrem Handy. »Woher hast du das eigentlich?«

			»Hab ich noch alles fotografiert von Telefon.«

			Ich nickte. Das wird Svetlana die Herausgabe »ihres« Beweismaterials etwas erleichtert haben. »Und was ist jetzt mit den Fotos?«

			»Siehst du Unterschiedlichkeit?«

			»Ja, klar. Auf dem einen Foto ist sie … du weißt schon. Nicht mehr am Leben.«

			»Sieht aber auch anders aus.«

			»So ein Tod geht sicher nicht spurlos an einem vorüber.« Kurz überlegte ich, ob Svetlana es als pietätlos empfinden würde, wenn ich mir diesen Satz notierte. Aber ich fand ihn wirklich genial und wollte ihn keinesfalls vergessen. Vielleicht könnte ich ihn sogar mal als Buchtitel verwenden: Der Tod geht niemals spurlos vorüber. Das war richtig gut. Damit hatte ich die Chance, in Aphorismen-Sammlungen zitiert zu werden. Aber wenn ich jetzt zum Handy oder zum Notizblock griff, würde Svetlana mir mindestens Unkonzentriertheit vorwerfen. Also musste ich ihn mir eben so merken.

			»Meine ich nicht. Meine, dass Frisur anders ist. Auch Haarfarbe.«

			»Ja, das haben wir doch schon festgestellt.« Der Tod hinterlässt immer seine Spuren. Auf dem einen Foto war Natalia braun statt blond und sie hatte eine andere Frisur. Oder besser: Der Tod bleibt niemals spurlos? »Aber warum?« Spuren, Tod, Spuren, Tod …

			»Wechselt man nicht Haarfarbe vor Flucht von Krieg.«

			Dieser Einwand brachte mein Gedankenkarussell zum Stillstand. »Ja, man sollte meinen, dass man da andere Sorgen hat. Außer …«

			»Ja?«

			Ich hob den Kopf und blickte sie an. »Außer, man flieht nicht vor dem Krieg.«

			Svetlana lächelte zufrieden. Offenbar hatte ich genau die Schlüsse gezogen, die sie wollte.

			Ich merkte, wie das Jagdfieber wieder aufflammte, dieses heiße Kribbeln in der Magengegend, wenn plötzlich irgendwo eine Ungereimtheit auftaucht, ein neuer Blickwinkel, ein Hinweis, den man übersehen hat. Doch so schnell, wie es kam, verschwand das Gefühl wieder. »Ist das nicht egal? Ich mein, wir haben den Fall doch gelöst. Also zumindest das, was es zu lösen gab.«

			»Haben wir? Kind hat keine Mutter mehr, ist in Kinderheim, man weiß nicht, wer Frau überhaupt war und was genau ist mit ihr passiert.«

			»Gut, wenn du es so formulierst … ein paar Fragen sind noch offen.« Wieder das Kribbeln.

			»Müssen wir zumachen.«

			»Zumachen?«

			»Fragen.«

			»Ach so, ja, vielleicht sollten wir das.« Wenn ich die Sache mit Svetlanas Augen betrachtete, war es möglicherweise zu früh, das Ganze zu den Akten zu legen. Sie lächelte. »Und ich nehme an, du hast da auch schon die ein oder andere Idee, oder?«

			Auf Svetlanas Bitte hin suchten wir uns einen noch ruhigeren Parkplatz außerhalb der Stadt. Das fand ich zwar ein bisschen übertrieben, aber andererseits auch nicht so schlimm, um darüber zu streiten. Wir stellten uns also an den Rand eines Badesees, der jetzt im Herbst einsam und traurig-braun zwischen den fast kahlen Bäumen lag. Dann bezogen wir wieder Posten in unserem mobilen Hauptquartier.

			»Also, schieß los«, sagte ich und präzisierte, als ich Svetlanas fragenden Blick sah: »Erzähl mir, was du dir gedacht hast.«

			»Gut. Frau hat also Aussehen verändert. Will nicht erkannt werden. Erkennt auch niemand, weil alle nur wissen, wie sieht jetzt aus. Aber wir wissen, wie sah vorher aus.«

			So weit konnte ich folgen und nickte.

			»Wenn wir nehmen Foto von vorher, können wir zurück suchen.«

			Ich atmete scharf ein. »Du hast recht. Warum hab ich daran nicht gedacht?«

			»Weißt du, wie geht?«

			»Ja, das hab ich schon …« Ich hielt inne. Tatsächlich hatte ich das selbst bereits ein paarmal praktiziert, wenn ich auf Fotos, die Michelle gepostet hatte, irgendwelche mir fremden Männer identifizieren wollte. Bis auf wenige Male hatte das auch immer geklappt. Aber für Svetlana war dieses kleine Detail ja nicht von Bedeutung. »… schon mal gelesen«, beendete ich meinen Satz.

			Wir schnappten uns den Laptop und riefen die Google-Bildersuche auf. Dann fotografierte ich den Ausdruck ab, lud ihn in die Suchmaske und drückte auf Enter. Es dauerte nur ein paar Sekunden, dann hatten wir ein ganzes Dutzend Treffer. Links wurde groß unser Bild angezeigt, rechts daneben klein die Fotos, die die Suchmaschine als ähnlich erachtete – darunter auch zahlreiche »Treffer«, die unserem Ausgangsbild nicht im Entferntesten ähnelten. Immerhin: Bis auf eine Ausnahme wurden nur Frauen angezeigt. Wir schauten uns dennoch auch die abstrusesten Treffer an, dann musste ich weiterscrollen. Ich hatte die Seite kaum bewegt, da stockte uns beiden der Atem.

			»Da! Das ist sie!« Svetlana streckte den Finger aus und deutete auf ein Passfoto, das eine schöne junge Frau zeigte, förmlich gekleidet in einen Rollkragenpullover mit Blazer. Daneben standen russische oder ukrainische Schriftzeichen, falls es da überhaupt einen Unterschied gab. »Kannst du das lesen?«

			Sie nickte. »Ist Name. Natalia Lysenko«

			Eine Weile blickten wir still auf das Bild. Natalia Lysenko Es war ein seltsames Gefühl, nun einen Namen zu dem Foto zu haben. Natalia immerhin hatten wir schon gewusst, wenn auch nicht, dass es ihr echter Vorname war. Aber nun, da wir ihren Nachnamen kannten, hatte ich das Gefühl, dass sie uns näher war. Dass sie dadurch, so paradox und traurig das klingen mochte, lebendiger wurde. Gleichzeitig drang die Tragik ihres Todes erst jetzt in voller Wucht in mein Bewusstsein. Ohne etwas zu sagen, klickte ich auf den Link neben dem Bild und wurde zu einer Seite weitergeleitet, auf der Fotos vom Krieg zu sehen waren, ein paar mir nicht bekannte Menschen in Anzügen, ein prächtiger weißer Bau mit Säulen und blau-gelben Flaggen davor. Ich blickte zu Svetlana, die kaum merklich den Mund bewegte, offenbar, weil sie bereits die mir fremde Schrift zu lesen begann. Zum Glück bot mir mein Browser an, die Seite zu übersetzen, und einen Klick später verstand auch ich, worauf wir da schauten. Es war die Homepage einer ukrainischen Zeitung. Das Logo stand in geschwungenen kyrillischen Lettern am oberen Bildrand. Ich deutete darauf. »Was heißt das?«

			»Holos Svobody«, erklärte Svetlana. »Stimme von Freiheit. Ist alte Zeitung aus Kiew.« Sie sprach leise, als wäre sie in Gedanken weit weg.

			»Verstehe. Meinst du, die haben was über Natalia geschrieben?«

			»Kann sein. Gib mal Name ein.«

			Ich tippte die Buchstaben in ein Suchfeld auf der Seite und drückte Enter. Mit angehaltenem Atem warteten wir auf die Ergebnisse. Was würden wir zu lesen bekommen? Was war mit Natalia passiert, dass sogar eine Zeitung über sie berichtet hatte? War sie vielleicht in einen Skandal verwickelt? Oder wurde gar polizeilich gesucht? Das würde die Veränderung ihres Aussehens erklären. Als die Treffer angezeigt wurden, schauten wir uns irritiert an. Ich hatte erwartet, dass es zwei, drei Artikel geben würde, in denen Natalias Name vorkam, aber die Seite spuckte Dutzende aus. Schnell klickte ich wieder auf die Übersetzungsfunktion und wartete, bis die kryptischen Zeichen in für mich verständliche Schrift umgewandelt wurden. Als das passiert war, atmete ich überrascht aus. »Das hätte ich jetzt nicht erwartet.«

			Seit Minuten starrten wir auf den Bildschirm, überflogen die Texte, die angezeigt wurden, und wussten nun endlich genau, wer Natalia Lysenko war: eine ukrainische Journalistin. Sie hatte für die Stimme der Freiheit geschrieben, offenbar vor allem über Korruption und politische Verflechtungen in ihrem Land. Immer wieder hatte sie ihre Ergebnisse auch in Kommentaren eingeordnet und dabei, jedenfalls nach dem ersten Lesen zu urteilen, Klartext gesprochen. Wir klickten einen Artikel nach dem anderen an, und vor unserem geistigen Auge setzte sich das Bild einer kämpferischen jungen Frau zusammen, die keine Scheu hatte, Missstände aufzudecken und sich mit einflussreichen Leuten anzulegen.

			Als wir etwa ein Dutzend Artikel durchgeklickt hatten, ließ ich mich auf die Bank sinken. Mein Rücken schmerzte und meine Augen brannten. Ich blickte zu Svetlana, die gleichermaßen erschöpft wie fasziniert wirkte. »Meinst du …«, ich musste mich räuspern, weil meine Stimme vom langen Schweigen belegt war, »meinst du, sie ist deswegen geflohen?«

			»Kann sein. Gibt … gefährliche Leute in Ukraine.« Das klang, als wüsste sie, wovon sie sprach.

			»Ach ja? Wenn es da etwas gibt, also ich mein, in deiner Vergangenheit, worüber du reden …«

			Sie knallte die flache Hand auf die Tischkante und ich zuckte zusammen. »Müssen wir alles lesen.« Vage deutete sie auf den Computerbildschirm. »Alles von Natalia. Dann wissen wir vielleicht, was ist passiert.«

			»Wie meinst du das denn?«

			»Na, mit Frau.«

			»Wir wissen doch schon, was passiert ist. Immerhin wurde ein Mann verhaftet, oder etwa nicht?«

			»Aber wissen nicht, warum sie ist hier gekommen. Und wenn wir Mädchen helfen wollen, müssen wir herausfinden. Gibt Sprichwort: Nicht wissen ist nicht zum Schämen, nicht wissen wollen ist beschämend.«

			Ich hatte das ungute Gefühl, dass sie das irgendwie auf mich bezog. Deswegen wandte ich nichts weiter ein, sondern stimmte ihr zu.
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			Wir hatten uns für den nächsten Tag verabredet, um die Ergebnisse unserer Recherche zu vergleichen und zu besprechen. Unsere »Hausaufgabe« hatte darin bestanden, alle Artikel von Natalia zu lesen, die wichtigsten Punkte zusammenzufassen und Auffälligkeiten zu notieren. Falls es überhaupt irgendetwas Auffälliges gab. Wie umfangreich das war, merkte ich erst, als ich mich durch die vielen Artikel klickte, die Natalia geschrieben hatte. Dazu waren die in der manchmal doch recht holprigen Computerübersetzung mitunter schwer zu lesen. Nach dem vierten oder fünften war mir klar, dass ich niemals alle schaffen würde. Ob ich Svetlana anrufen sollte, um ihr vorzuschlagen, uns die Sachen aufzuteilen? Allerdings war ich mir ziemlich sicher, dass sie mir das als Faulheit auslegen würde, also ließ ich es. Ein bisschen Querlesen würde schon reichen. Wer sagte denn, dass sie ein größeres Pensum als ich bewältigen würde?

			Als ich das Café betrat, das ich als Treffpunkt vorgeschlagen hatte, weil ich endlich mal wieder etwas anderes als die vier Wände meines Wohnmobils sehen wollte, war mir klar, dass ich mit meiner Strategie wahrscheinlich nicht durchkommen würde: Vor Svetlana auf dem Tisch lag ein Stapel Papier, der fast so dick war wie das Adressbuch meines Vaters, in dem er die Telefonnummern seiner »Bekannten« vermerkte. Beschämt schaute ich auf das Blatt, das einzelne Blatt, auf das ich meine Notizen gekritzelt hatte. In DIN-A5-Größe. Sie würde nicht zufrieden sein.

			Wie zur Bestätigung verdüsterte sich Svetlanas Miene, als sie mich sah – und vor allem das Blatt in meiner Hand. »Ist alles?«, fragte sie, als ich zu ihr an den Tisch trat.

			»Auch einen guten Morgen. Schön hier, oder?« Ich beschrieb mit meiner Hand einen Halbkreis wie ein Zauberer, der eines seiner Kunststücke präsentiert. Damit wollte ich erstens von meinem Recherchedefizit ablenken. Zweitens mochte ich das Café wirklich. Es war wie eine italienische Bar eingerichtet und meine und Michelles Stammkneipe gewesen. Ihre war es wohl immer noch, ihrem Instagram-Profil nach zu urteilen. Doch leider war sie heute nicht da. Sie hätte ganz schön Augen gemacht, wenn sie mich hier mit Svetlana gesehen hätte.

			Immerhin kam ich so endlich wieder einmal in den Genuss eines Kaffees und eines Snacks, die ich mir nicht selbst zubereiten musste. Früher hatte mich Svetlana noch ab und zu bekocht, aber daran schien sie im Moment überhaupt keinen Gedanken zu verschwenden. Vielleicht würde ich sie ja auf Ideen bringen, wenn ich ihr vorschwärmte, wie gut es tat, sich bei all dem zusätzlichen Stress mal nicht selbst versorgen zu müssen.

			»Wo sind Unterlagen von dir?«, wollte sie wissen, als ich mich setzte.

			Möglicherweise würde mein Plan aber auch nicht aufgehen. »Hab ich im Kopf. Ich mach mir immer nur rudimentäre Notizen.«

			»Rudi?«

			»Das … nein, ich meine, dass ich mir halt wenig aufschreiben muss.«

			»Wie einmal für Buch? Wenn wir ewig an Ampel standen, damit du notierst, wie viele Sekunden braucht, um von Grün auf Rot zu schalten? Und wie viele Autos dann durchfahren? Welche Marke, welche Farbe, welche …«

			»Jaja, schon gut. Das … war eine spezielle Recherche. Ich dachte, das müsste ich ganz genau wissen. Normalerweise mach ich das nicht so. Aber darum geht’s doch jetzt nicht, oder?«

			»Nein. Eben.«

			»Eben?«

			»Wenn du es anfangen konntest, sei auch fähig, es zu beenden.«

			Mit zusammengekniffenen Augen musterte ich sie. »Ist das wieder so eines deiner Sprichwörter?«

			Sie zuckte nur die Achseln.

			»Jetzt lass uns doch mal zum Inhaltlichen kommen, dann wirst du schon sehen.« Die angespannte Stimmung zwischen uns war ungewohnt und irritierend, und ich hoffte, dass sie sich legen würde, wenn wir uns auf den Grund unseres Hierseins konzentrierten.

			»Gut. Was hast du gefunden?«

			»Einiges, Frau Lehrerin.« Sie verzog keine Miene, also räusperte ich mich und fuhr fort. »Natalia Lysenko war eine Journalistin aus Kiew, die vor allem für den Wirtschaftsteil ihrer Zeitung geschrieben hat.« Ich riskierte einen Blick auf Svetlana, doch sie saß wie versteinert da. Hoffentlich würde sie sich bald entspannen, denn so wahnsinnig viel mehr hatte ich nicht zu berichten. Das bisschen, das ich hatte, würde ich in zahlreiche blumige Worte kleiden müssen. »Sie schrieb sehr viele, sehr wichtige, sehr gute und sehr … umfangreiche Artikel, vor allem in der letzten Zeit, also bevor sie den beschwerlichen Weg in unser Land antrat, meine ich, sogar Kommentare hat sie einige verfasst. Und auch anderes. Sie war wohl eine sehr fleißige Journalistin.« Da Svetlana noch immer nichts sagte, schob ich eine Frage nach. »Deckt sich das mit deinen Ergebnissen?«

			»Deckt. Ja.«

			»Dann ist ja gut.«

			»Ja, gut.«

			»Lass uns doch mal bestellen.«

			Sie winkte der Bedienung.

			Nachdem wir die Bestellung aufgegeben hatten, ergriff Svetlana endlich das Wort. »Habe ich gesehen, dass immer wieder Namen auftauchen in ihre Artikel.«

			»Ja, das … mit den Namen, das ist mir auch aufgefallen. Also, dass sie die genannt hat. Das ist ja schon … krass. Oder? Welche Namen hast du dir notiert?« Ich hob mein Blatt, als wolle ich meine Notizen mit ihren vergleichen.

			»Immer wieder ist Rede von Kovalenko, Borysko und Moroz. Auch andere, aber die öfter.«

			»Mhm. Kennst du die?«

			Svetlana schüttelte den Kopf.

			»Ich leider auch nicht.«

			Sie lachte. »Woher sollst du auch kennen? Aber kann man ja in Google sehen.«

			»Ja, klar. Aber das hab ich jetzt gar nicht gemacht, weil ich davon ausgegangen bin, dass du sie bestimmt kennst.«

			»Warum? Weil wir alle uns kennen in Ukraine?«

			»Das … nein, so hab ich das nicht gemeint.« Mit ihr war heute wirklich nicht gut Kirschen essen, ich musste verdammt aufpassen. Vielleicht hatte es damit zu tun, was ich gestern schon vermutet hatte. Dass sie irgendwie auf einer persönlichen Ebene von der ganzen Sache berührt wurde.

			In diesem Moment kam unsere Bestellung, und ich nahm sofort einen riesigen Bissen von meinem Schinken-Käse-Croissant, sodass Svetlana gezwungen war weiterzureden.

			»Am schlimmsten war aber nicht Artikel von Natalia, sondern der, wo nur Name von ihr vorkommt.« Sie schaute mich fragend an, doch ich deutete nur auf meinen vollen Mund, und sie sprach weiter. »Ging um Kollegin von ihr, ältere Frau. Hat auch Sachen recherchiert wie Natalia.«

			Ich erinnerte mich tatsächlich daran, allerdings hatte ich den nur überflogen, weil er eben nicht von »unserer« Natalia geschrieben worden war. Es ging um eine andere Journalistin, die gefeuert wurde oder gekündigt hatte oder …

			»Verschwunden.«

			»Hm?«

			»Frau ist verschwunden. Hat zu gleiche Sachen geforscht wie Natika.«

			»Wer?«

			»Die Frau.«

			»Nein, ich meine: Wer ist Natika?«

			»Ist Natalia.«

			»Warum sagst du dann einen anderen Namen?«

			»Ist spitzer.«

			»Spitzname?«

			Svetlana nickte. Das mit dem Namen deutete darauf hin, dass sie sich der jungen Frau nahe fühlte. Auch ich hatte eine Art Beziehung zu ihr aufgebaut, falls so etwas überhaupt möglich war, immerhin war sie nicht mehr am Leben. Aber über ihre Tochter und die Beschäftigung mit ihrer Arbeit erschien sie mir irgendwie vertraut. Doch Svetlana verspürte offenbar eine noch tiefere Verbindung zu ihr, vielleicht wegen ihrer gemeinsamen Herkunft.

			»Was hast du gefunden über Frau?«

			Schlagartig wurde mir bewusst, dass ich nichts mehr im Mund hatte, um mein Schweigen weiter hinauszuzögern. Also begann ich vorsichtig: »Na ja, dass sie eben weg ist.« Ich versuchte, mich an irgendetwas zu erinnern, was beweisen würde, dass ich den Artikel gelesen hatte, ein Wort, einen Namen, ein … »Das Schlimmste. Das stand drin. Die Zeitung vermutet das Schlimmste. Oder so.«

			Svetlanas Miene entspannte sich. »Genau. Weiß man nicht, warum verschwunden, weiß man nicht, wohin. Steht nicht drin, dass irgendein Verdacht für jemand, aber kann man sich schon denken, dass es was zu tun hat mit Arbeit.«

			Eine Journalistin, die wegen ihrer Arbeit spurlos verschwindet – in Deutschland hatte es so was meines Wissens noch nie gegeben. Jedenfalls die letzten zwanzig Jahre nicht. »Passiert das in der Ukraine öfter?«

			»Hab ich schon gesagt. Gibt gefährliche Leute.«

			Ja, das hatte sie gesagt. Aber gefährlich genug, um jemanden verschwinden zu lassen? Oder hatte die Kollegin auch die Kriegswirren benutzt, um in einem anderen Land unterzutauchen? In Natalias Artikeln war es vor allem um Korruption gegangen, ein Thema, das in der Ukraine wohl ein großes Problem darstellte. Das wusste ich noch ziemlich gut aus der Recherche für mein Buchprojekt, das ursprünglich nicht in der Welt der alternativen Antriebe und Serienkiller spielen sollte, sondern einen Wirtschaftsskandal zum Thema haben sollte, dessen Spuren bis in die Ukraine reichen. Damit wäre ich am Puls der Zeit gewesen. Aber genau das hatte mich dann beunruhigt: Was, wenn der Puls auf einmal anders schlug? Wenn der Krieg zu Ende ging, bevor mein Buch fertig war? Ich wollte wirklich nicht darauf hoffen müssen, dass die Kämpfe weitergingen. Als ich aber noch mit dem Gedanken gespielt hatte und dafür Svetlanas Spezialwissen anzapfen wollte, hatte ich schnell gemerkt, wie sensibel sie bei jeder Frage reagierte, die auch nur ansatzweise Kritik an ihrer Heimat beinhaltete. Im Nachhinein war ich froh, dass ich mich für mein jetziges Thema entschieden hatte, allein schon weil sonst der Diesel-Dämon-Titel nicht möglich gewesen wäre.

			Aufgrund meiner Erfahrungen formulierte ich die nächste Frage sehr vorsichtig: »Könnte es denn sein, dass man, wenn man in Sachen Korruption recherchiert, also in der Ukraine, dass man dann, wenn man da Hinweise erhält, dass so etwas dort womöglich tatsächlich stattfindet, und man diesen Hinweisen nachgeht und die auf bestimmte Personen hindeuten, die dann auch noch zufällig Ukrainer sind, dass diese Personen einem dann gefährlich werden können?«

			Svetlana starrte mich mit großen Augen an. »Junge, bist du Dichter, musst du dich besser ausdrücken und nicht so Salat mit Bandwurm. Aber ja.«

			»Was, ja?«

			»Wenn sich jemand anlegt mit Falschen, kann sein, dass fliehen muss. Oder schlimmer.«

			Wieder lag da dieser Unterton in ihrer Stimme. Als spreche sie nicht nur hypothetisch, sondern von ganz konkreten Erlebnissen.

			»Natika war mutige Frau. Genau wie Tochter.«

			Bevor ich nachfragen konnte, ob mehr hinter ihrer Sympathie für die kämpferische Journalistin steckte, wurden wir vom Lärm abgelenkt, der von der Straße in das Café drang: ein Gemisch aus lauten Stimmen, Trillerpfeifen und etwas, das klang wie dumpfe Trommelschläge.

			»Ist Fußballspiel heute?« Svetlana sprach das Wort Fußballspiel wie eine Krankheit aus.

			Ich zuckte die Achseln. Dafür hatte ich mich nie interessiert. Auch wenn ich Michelle gegenüber behauptet hatte, ich wäre beinahe mal Profi geworden, bis eine Verletzung meine Karrierepläne ausgebremst hat. Aber ich hatte es einfach satt, dass sie mir ständig von Ronaldo und Ronaldinho und anderen milchgesichtigen Sixpackträgern vorschwärmte.

			Das Geschrei, das da von draußen hereindrang, klang allerdings nicht nach leidenschaftlichen Kicker-Fans. Auch wenn man die Worte nicht verstand, die gerufen wurden, wirkten sie eher aggressiv und feindselig. Na ja, vielleicht doch ein bisschen wie Fußball. Wir zahlten und gingen nach draußen, um nachzusehen, was da los war.

			Kaum hatten wir die Tür des Cafés geöffnet, schlug uns ohrenbetäubender Lärm entgegen. Und jetzt sahen wir auch den Grund: Auf der Straße zog eine Demo vorbei. Die Teilnehmer, überwiegend schwarz gekleidete Männer mit respekteinflößenden Muskeln und Tattoos, trugen schwarz-weiß-rote Fahnen und Transparente. Einige waren in dieser altmodischen Frakturschrift verfasst, ich las Parolen wie Wir sint kein Asylantenheim oder Wiederstand fürs Vaterland. Gerade als ich mich angewidert abwenden wollte, erkannte ich einen der Teilnehmer. Er lief genau unter einem Schild mit der Aufschrift Stoppt die Überfremdung, hatte die Hand nach oben gereckt und skandierte irgendetwas mit Deutschland und Volk. Durch Svetlanas Körper ging ein Ruck, als auch sie ihn sah.

			»Ist das nicht …«, begann ich und sie vollendete meinen Satz: »Der Mann von Spielplatz.«
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			Die Bezeichnung als »Mann von Spielplatz« klang ein bisschen zu harmlos für das, was der Typ war: ein, wie sich gerade herausgestellt hatte, rechter Frauenbelästiger, der in einer Flüchtlingsunterkunft willige Opfer suchte, um sie sexuell auszunutzen – und wer weiß, was sonst noch alles. Ein Mann, den wir dank unserer Recherchearbeit hinter Gittern wähnten und den wir hier zu unserem Entsetzen putzmunter – und vor allem frei – herumlaufen sahen. Wir hatten uns wieder ins Café gesetzt, um diese Entdeckung erst mal zu verarbeiten. Svetlana hatte dafür sogar zwei Gläser Wodka springen lassen, wobei ich passte. Es war einfach zu früh für harten Alkohol, was sie aber nicht im Geringsten zu stören schien. Warum der Mann frei war, wussten wir nicht. Aber es gab eine Person, die es uns sagen konnte. Die es uns hätte sagen müssen.

			»Gehen wir zu ihr.« Svetlana hatte das nicht als Frage formuliert, denn es war klar, wen sie meinte. Sie kippte auch das zweite Glas Wodka hinunter und erhob sich.

			Wir würden Britta Schneider einen Besuch abstatten.

			Man kann nicht behaupten, dass die Beamtin erfreut war, als wir bei ihr im Büro auftauchten. Aber gleichzeitig wirkte sie auch zerknirscht, als hätte sie damit gerechnet, dass sie uns bald Rede und Antwort stehen musste, und als wüsste sie, dass sie sich das selbst zuzuschreiben hatte. Egal was genau passiert war mit unserem gemeinsamen Häftling, sie hätte uns auf jeden Fall darüber informieren können. Genau das wollte ich ihr auch sagen. Doch Svetlana kam mir zuvor. »Gibt Sprichwort: Starrsinn ist schlimmer als Trunksucht«, sprudelte sie los, bevor Britta Schneider sich überhaupt von ihrem Schreibtisch erheben konnte. Die Polizistin warf mir einen fragenden Blick zu, doch auch ich wusste nicht genau, was Svetlana damit meinte. Dennoch unterstützte ich natürlich den allgemeinen Zorn, der in ihrer Aussage lag.

			»Jetzt nehmen Sie erst mal Platz und beruhigen sich.«

			Damit kam die Beamtin Svetlana gerade recht. »Brauche nicht ruhig sein. Waren Sie ja schon ruhig genug. So ruhig, dass wir nicht gehört haben von Mann, der wieder frei ist.«

			Etwas gehetzt blickte sich Britta Schneider nach allen Seiten um. Ihre Kollegen saßen an ihren Schreibtischen und grinsten zu uns herüber. Sie schienen sich auf ein lautstarkes Spektakel zu freuen, auf ein bisschen Abwechslung in ihrem Büroalltag. Doch die Beamtin flüsterte: »Bitte, glauben Sie mir, wir wollen hier keine Nachmittagsvorstellung für die da geben.«

			Das schien Svetlana einzuleuchten und sie ließ sich in einen der Stühle fallen.

			»Oh, schon zu Ende? Wir dachten, es gibt gleich einen Catfight«, rief einer der Männer und klatschte mit einem anderen ab.

			Nach der Bemerkung nahm auch ich Platz, um so aus dem Sichtfeld der anderen Beamten zu verschwinden.

			Svetlana schüttelte den Kopf. »Haben Sie Strafe genug, dass Sie jeden Tag mit solche Idioten zusammensitzen müssen.«

			Britta Schneider brach unvermittelt in ein glucksendes Lachen aus. »Endlich mal jemand, der meine Situation richtig einschätzt.« Sie klang fast dankbar, als sie das sagte. Die Wogen schienen fürs Erste geglättet. »Wegen Herrn Jahnke – ich hätte sie heute noch angerufen. Wirklich.«

			Svetlana nickte. Offenbar schlug ihr Lügendetektor nicht an.

			»Alles, was ich sagen kann, ist, dass er mit dem Tod der jungen Frau nichts zu tun hat. Er hat an dem Tag gearbeitet und war danach im Fitnessstudio. Dafür gibt es mehrere Zeugen.«

			»Und was ist mit Belästigerei von Natika?«

			»Von wem?«

			»Das ist Natalias Spitzname«, erklärte ich.

			Britta Schneider zog misstrauisch die Augenbrauen zusammen. »Ach, ich dachte immer, Sie kannten sie gar nicht?«

			»Wir kannten sie nicht wirklich«, beeilte ich mich zu sagen. »Aber wir fühlen uns ihr irgendwie … verbunden. Allein schon wegen der Tochter.«

			»Soso. Verbunden.« Die Polizistin blätterte eine Akte auf und schaute hinein. Ich versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu deuten, herauszufinden, ob sie unsere Anteilnahme begrüßte oder ob sie das unprofessionell fand, eine Falle, in die Laien wie wir oft tappten. Doch sie ließ sich nicht in die Karten schauen. Mit einem tiefen Seufzen fuhr sie fort: »Mag sein, dass Benny Jahnke ein schrecklicher Mensch ist …«

			»Mag nicht sein«, presste Svetlana aus zusammengebissenen Zähnen hervor.

			»Bitte?«

			»Ist er.«

			Die Polizistin musterte uns mit strenger Miene, dann entspannten sich ihre Züge. »Sie haben recht. Wissen Sie, ich beneide Sie ein bisschen.«

			Svetlana entfuhr ein »Ha!«, das sie mit einem »Glaube gern« ergänzte.

			»Uns predigt man hier professionelle Distanz. Nur nichts an sich rankommen lassen. Nur nichts mit nach Hause tragen, nur nicht Anteil nehmen.«

			Das beantwortete meine Frage von vorhin.

			»Aber wissen Sie was: Manchmal kann man nicht anders. Manchmal ist es einfach zu viel. Wie in diesem Fall. Das ist doch alles wirklich ganz schrecklich. Das Kind. Die Mutter. Die Ungewissheit. Aber wenn ich so was hier laut sage«, mit dem Kopf deutete sie in Richtung ihrer Kollegen, »dann bin ich gleich die hysterische Dicke, die dem Job nicht gewachsen ist. Die …« Sie hielt inne und blickte uns aus weit geöffneten Augen an. Darin spiegelte sich der Schrecken wider, dass sie derart offen geredet hatte. Schnell setzte sie wieder ihr Dienstgesicht auf. »Wie auch immer: Benny Jahnke ist ein verabscheuungswürdiger Zeitgenosse, das sage ich hier mit aller gebotenen Sachlichkeit. Und in der Belästigungssache wird er noch von uns hören, das verspreche ich Ihnen. Auch wenn man immer wieder betont, wir sollen nichts versprechen: Hiermit tue ich es trotzdem. Seinen Job ist er los und auch sonst kommt noch einiges auf ihn zu. Aber, und das gehört dazu, wenn man sich um so diffizile Dinge wie Recht und Gerechtigkeit kümmert, die Wahrheit ist eben auch: Mit dem Tod der armen Frau hat er nichts zu tun. Kann damit nichts zu tun haben. So schön auch alles zusammenpassen würde, so wichtig ist es doch, die Fakten nicht aus dem Blick zu verlieren.«

			Nach dieser kleinen Fortbildung in Sachen Polizeiarbeit verschränkte sie die Hände und gab uns Zeit, das eben Gesagte zu verdauen. Und die würden wir brauchen, da war ich mir sicher.

			Die Fahrt zurück verlief ohne ein Wort. Wir hingen unseren Gedanken nach und vermutlich unterschieden sie sich nur wenig voneinander. Meine jedenfalls waren düster und traurig. Wie sollte es jetzt weitergehen? Wir befanden uns in einer Sackgasse. Nein, das Bild stimmte nicht. Eher hatte ich das Gefühl, dass wir uns einmal im Kreis gedreht hatten und nun wieder am Anfang standen. Aber war es wirklich der Anfang? Oder doch eher das Ende der Geschichte, an dem wir angelangt waren? Realistisch betrachtet konnten wir nichts mehr tun. Sollten wir vielleicht auch nicht. Anfangs hatte ich nur zögernd Svetlanas Drängen nachgegeben, die immer weitermachen, immer mehr herausfinden, immer tiefer vordringen wollte. Wirklich viel hatten wir aber nicht erreicht. Jedenfalls nicht das, was sie sich vorgestellt hatte. Jetzt mussten wir uns wieder auf unser normales Leben konzentrieren.

			Aber wie sah das nach den ganzen Erfahrungen überhaupt aus? Was bedeutete das alles für Svetlana und mich? Hatte dieser Ausgang unser Verhältnis irgendwie verändert? Gar beschädigt? Oder würden wir einfach so tun, als sei nie etwas geschehen? So lange, bis wir es selbst glaubten?

			Ich warf einen verstohlenen Seitenblick zum Beifahrersitz. Svetlana saß regungslos da, den Blick starr in die Nacht gerichtet. Gerne hätte ich jetzt eine ihrer motivierenden Lebensweisheiten gehört, mit denen sie mich sonst so nervte. Ein Das Ende ist nur ein Anfang, allerdings in entgegengesetzter Richtung oder so. Überrascht schürzte ich die Lippen: Dass mir in dieser Situation eine solche Sentenz einfiel, war ein klarer Hinweis, wo meine wirklichen Begabungen lagen. Nicht im Detektivspielen jedenfalls.

			Von meiner Putzfrau kam allerdings kein solcher Spruch. Sie schwieg beharrlich. Ich drehte die Heizung etwas höher, als könnte ich so die Kälte beeinflussen, die hier im Wohnmobil (zwischen uns) herrschte. Schlimmer aber war die Stille. Also sagte ich einfach irgendwas: »Ganz schöner Reinfall, hm?«

			Svetlana rührte sich nicht. Ich wollte meine Frage schon wiederholen, da antwortete sie. »Nein. Mann ist böse und Polizei weiß jetzt. Haben wir anderen Frauen geholfen. In Zukunft.«

			Sie hatte recht. »Und wir haben das Kind gerettet!«, ergänzte ich. So schlecht sah unsere Bilanz gar nicht aus. Je länger ich darüber nachdachte, desto besser wurde meine Laune. Eigentlich hatten wir ganz schön was vorzuweisen, dafür, dass wir nur eine Putzfrau und ein Schreiberling waren, hineingestolpert in eine Sache, die ein bisschen zu groß für uns war. »Wenn ich’s recht bedenke, waren wir sogar ziemlich erfolgreich. Also, verglichen mit der Polizei zum Beispiel. Da hatte die Kleine Glück, dass sie an uns geraten ist. Immerhin weiß man jetzt auch, wer ihre Mutter ist. Das heißt, das Mädchen kann doch dann zu Verwandten gehen vielleicht.«

			»Ja. Verwandte. Gut«, erwiderte Svetlana abwesend.

			»Hörst du mir überhaupt zu? Sei doch mal ein bisschen stolz auf das, was wir … was du geleistet hast.«

			Jetzt drehte sie den Kopf in meine Richtung. »Kann ich nicht stolzieren deswegen. Wissen wir immer noch nicht, was passiert ist an schlimme Tag, als Mutter von Mädchen gestorben.«

			»Aber das klären die von der Polizei bestimmt irgendwann. Und wenn nicht … das macht sie auch nicht mehr lebendig.«

			Sie drehte sich wieder weg und schwieg. Dieses Schweigen war ungewohnt und schwer auszuhalten. Aber ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass es mir noch eine Weile erhalten bleiben würde.
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			Mein Gefühl hatte mich nicht getrogen. Svetlana ging komplett auf Tauchstation. Tagelang hörte ich nichts von ihr, sie antwortete nicht auf meine Nachrichten, und zum Putzen kam sie auch nicht vorbei. Das machte mir wirklich zu schaffen – und das nicht nur wegen der Unordnung, die sich als sichtbarer Beweis unseres abgekühlten Verhältnisses bei mir eingenistet hatte.

			Klar, ich hätte auch selber aufräumen können. Ich hätte schreiben können. Meinen Vater anrufen. Max und Laura besuchen. Ein Date mit Michelle vereinbaren. Aber irgendwie war ich ohne Antrieb, lebte ziellos in den Tag hinein, und wenn ich abends erschöpft ins Bett fiel, wusste ich nicht, woher diese Erschöpfung eigentlich kam.

			Nichts machte mehr Spaß, nicht einmal der Kleinkrieg mit Horst Kleinschmidt. Der hatte mich gestern tatsächlich mal wieder aufgespürt. Zum Glück vormittags, ich war bereits angezogen und hatte mein Frühstück schon hinter mir, als es klopfte. Auch wenn ich enttäuscht war, dass es nicht Svetlana war, die da vor der Tür stand, freute ich mich doch, mal wieder Kontakt zu jemand anderem als meinem Spiegelbild zu haben. »Na, das ist ja eine Überraschung, schönen guten Morgen, Herr Kleinschmidt.«

			Er hatte schon Luft geholt, um etwas zu erwidern, schien von meiner Begrüßung jedoch überrascht. »Na, Junge, freu dich mal nicht zu früh. Du stehst hier mit deinem Wohnmobil auf einem gebührenpflichtigen Parkplatz, und …«

			»Oh, das tut mir leid, Herr Kleinschmidt. Ich will wirklich niemandem den Platz wegnehmen. Aber wenn ich das richtig sehe, beginnt die gebührenpflichtige Zeit erst in einer Viertelstunde, oder?«

			»Das … ja, schon, aber sicherlich stehst du hier schon, seit …«

			»Wissen Sie was? Ich hab mich zwar gerade erst hierhingestellt, aber ich fahr gleich wieder weg, okay? Ich kann ja auch woanders parken, das können die Leute, die hier zum Einkaufen oder was weiß ich wollen, nicht. In Ordnung?«

			»Nein, das ist …« Man konnte sehen, wie er nachdachte, ob es nicht irgendetwas gab, was er mir vorwerfen könnte, aber es fiel ihm auf die Schnelle offenbar nichts ein. »Ja, das geht dann wohl in Ordnung, schätze ich.«

			»Dann noch einen schönen Tag. Und entschuldigen Sie, wenn ich irgendwelche Unannehmlichkeiten verursacht haben sollte.« Damit fuhr ich los und sah im Rückspiegel einen ratlosen Horst Kleinschmidt, der sich am Kopf kratzte und mir hinterherschaute.

			Das war nun schon einen Tag her, und ich wünschte mir fast, er würde wieder auftauchen. Ich nahm mein Notizbuch zur Hand und blätterte zu meinen letzten Einträgen. Es waren nur ein paar Stichwörter: Melody, nur benutzt, trotzdem🤍. Beweise auf Stick – neue Energiequelle, aber viell. Katastrophe (nuklear? Raum-Zeit-Kontinuum?)

			Puh, nicht gerade viel, aber es half ja nichts. Ich klappte meinen Laptop auf, als ein Signalton das Eintreffen einer Nachricht auf meinem Handy vermeldete. Ich griff so schnell danach, dass ich beinahe das Wasserglas umwarf, das daneben auf dem Tisch stand.

			Svetlana.

			Endlich.

			Habe nachgedacht. Müssen wir weiter wegen Kalender überlegen. Einzige Weg.

			Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte, aber das nicht. Eher etwas wie Lass uns einen Kaffee trinken gehen und die Sache abschließen oder so. Doch sie wollte weiterbohren, wo es nichts mehr zu bohren gab. Also tippte ich als Antwort:

			Lass uns einen Kaffee trinken gehen und die Sache abschließen.

			Sofort erhielt ich eine Nachricht zurück.

			Können nicht aufhören. Nicht jetzt.

			Ich schnaufte und hämmerte in die virtuelle Tastatur.

			Doch. Wir müssen!

			Dann war alles gratis.

			Umsonst meinst du?

			Unter ihrem Namen erschien schreibt … und ich wartete gespannt, doch dann verschwand die Anzeige wieder. War sie beleidigt? Ich hatte das ja gar nicht böse gemeint. Na ja, ein bisschen verärgert war ich möglicherweise schon gewesen, aber doch nicht so. Schnell schickte ich ein Fragezeichen hinterher und legte das Handy weg. Ich brauchte frische Luft. Als ich draußen stand, piepste es wieder, doch diesmal beeilte ich mich nicht. Sollte sie doch warten. Erst nach ein paar Minuten ging ich zurück, schnappte mir dann aber gleich das Handy, um nachzuschauen …

			Diese Nachricht wurde gelöscht, stand auf dem Display.

			»Scheiße.« Ich wartete ab, ob Svetlana noch einmal eine andere schreiben würde, doch je länger ich wartete, desto höhnischer schien mich der durchgestrichene Kreis anzugrinsen, das Zeichen für die nicht mehr vorhandene Mitteilung.

			Mit einem »Dann lass es eben!« pfefferte ich mein Handy auf die Bank, wo es auf dem Polster weiterglitt, um mit einem satten Knall an der Kopfseite aufzuschlagen. Sofort stürzte ich ihm nach, hob es vorsichtig auf und begutachtete es von allen Seiten. Keine sichtbaren Schäden, zum Glück. Eine Handyreparatur oder gar ein neues Gerät wären bei meiner momentanen Finanzlage nicht drin gewesen. »Da siehst du mal, wozu du mich treibst«, schimpfte ich in den leeren Raum, ohne genau zu wissen, wem das eigentlich gegolten hatte. Kopfschüttelnd setzte ich mich ans Steuer und ließ den Motor an.

			Eigentlich war ich nur planlos herumgefahren, doch mein unterbewusstes Navi – falls es so etwas überhaupt gab – hatte offenbar ein Ziel gehabt, das mir erst bewusst wurde, als ich in einer Verkehrsbucht für Busse anhielt. Sie lag an der Straße, die zwischen dem Seniorenheim meines Vaters und dem Café Klatsch verlief. Unschlüssig blickte ich zwischen den beiden Straßenseiten hin und her. Wohin wollte mich mein Unterbewusstsein führen? Papa oder Rommégruppe? Oder nur Batterie aufladen? Der Besuch bei meinem Vater würde zumindest mein schlechtes Gewissen beruhigen, weil ich mich seit unserem gemeinsamen Cafébesuch vor über einer Woche nicht mehr bei ihm gemeldet hatte. Und damit auch meinen Zorn über mich selbst besänftigen, dass ich überhaupt ein schlechtes Gewissen verspürte. Denn was Abwesenheit betraf, hatte mein Vater einen so großen Vorsprung, dass ich ihn ohnehin niemals einholen würde, egal wie oft ich ihn nicht besuchte. Außerdem hatte er, wie erwartet, auch kein großes Bedürfnis nach meiner Gegenwart verspürt, denn er hätte ja genauso gut zum Telefonhörer greifen können. Nicht mal nach dem Zustand seines geliebten Wohnmobils hatte er sich erkundigt. Also die Rommégruppe? Die würde mir vielleicht ein paar Kröten in die Tasche spülen, was ich allerdings mit Walters griesgrämigen Sprüchen bezahlen müsste, die er … Ich fuhr zusammen, als hinter mir eine Hupe ertönte, die jedem Schiffsnebelhorn Ehre gemacht hätte. Ein hastiger Blick in den Rückspiegel zeigte mir, dass ein Bus auf die Haltestelle gefahren war. Der Fahrer fuchtelte wild mit den Händen. Auch wenn ich nicht hören konnte, was er sagte, hatte ich eine gewisse Vorstellung davon. Schnell legte ich den Gang ein und fuhr los, ohne dabei auf den restlichen Verkehr zu achten, was ein erneutes Hupkonzert zur Folge hatte. Etwas fahrig lenkte ich in die nächste freie Parklücke gegenüber – und stand nun direkt vor dem Eingang des Cafés. Das Schicksal hatte entschieden.

			»Na, guck mal, wer da wieder hereinschneit.« Connys Augen leuchteten aus seinem von dunklen Haaren bewachsenen Gesicht, als er mich sah. »Unser Kartenhai.«

			»Wohl eher ’n Fischstäbchen, hm?«, brummte Walter, ohne von seinem Blatt aufzusehen. »Was war denn da draußen los?« Als ich nicht gleich antwortete, hob er doch den Blick und erklärte: »Das Gehupe!«

			Schnell zuckte ich mit den Schultern. »Hab nichts gesehen.«

			»Also auch noch ’n Fischauge.«

			»Walter, jetzt hör aber mal auf.« Gerlinde patschte mit der Hand auf den Stuhl neben sich. »Komm, setz dich zu uns. Und ignorier den alten Stinkstiefel einfach. Der ist immer noch sauer, dass du ihm letztes Mal sein Geld abgeknöpft hast.«

			»Ach was! Das hab ich mir von den Fischköppen hier doch schon längst wieder zurückgeholt.«

			Ich nahm zögerlich Platz. Einerseits war es schön, bei diesem Trio eine Anlaufstelle zu haben, andererseits war es mir vor mir selbst peinlich, ausgerechnet bei drei greisen Zockern Zuflucht zu suchen.

			»Eine Fanta für den jungen Mann«, rief Gerlinde in Richtung Bar, hinter der diesmal eine Frau mit fettigen Haaren stand. »Na, was guckst du so sauertöpfisch?«

			»Liebeskummer hat er, sieht man doch!« Conny nickte selbstbestätigend. Mit seinem Vollbart sah er ein bisschen aus wie eine schlechte Freud-Imitation.

			»Ach herrje. Hat sie dich abserviert?« Mitfühlend legte mir Gerlinde die Hand aufs Bein.

			»Nein, nein, hat sie nicht. Sie ist auch gar nicht …« Ich hielt inne. Tatsächlich hatte ich bei Connys Einschätzung nicht an Michelle, sondern an Svetlana gedacht. Was war nur los mit mir. »Sie meldet sich nicht«, gab ich zurück.

			»Dann will sie sich nur interessant machen.« Walter nahm die Karten und mischte sie fachmännisch. »Spielchen?«

			Ich nickte mechanisch. »Das mit dem Interessantmachen kann ich ausschließen. Sie will nur was anderes … als ich.«

			»Ach, die alte Leier!« Conny hob abwehrend die Hände.

			»Woher willst du denn das wissen?«, raunzte ihn Walter an.

			Conny stieß verächtlich die Luft aus. »Meinst du, diese Spielchen habt ihr Heteros für euch gepachtet? Ich kann dir sagen, ich hab Sachen erlebt mit meinen …«

			»Die kannst du gerne für dich behalten«, schnitt Walter ihm das Wort ab.

			Gerlinde beugte sich zu mir. »Will sie, dass du dich mehr engagierst? Dich stärker committest?«

			Überrascht blickte ich sie an.

			»Hättest nicht gedacht, dass ich diese Begriffe draufhab, was?« Sie lächelte stolz.

			Walter schnaubte. »Ist keine Auszeichnung, wenn man die ganzen Ratgeberblättchen liest.«

			»Wenn ich das nicht täte, wären wir schon längst geschiedene Leute. Da stehen nämlich wichtige Tipps drin, wie man mit so gnatzigen Alphamännchen wie dir umgeht.«

			»Das Wort gibt’s gar nicht.«

			»Was denn? Alphamännchen?« Gerlinde grinste.

			»Gnatzig, was soll denn das sein?« Walter schoss das Blut in den Kopf und er vergaß das Geben.

			»Genau das«, erwiderte Gerlinde, nahm die Karten, die sie bisher bekommen hatte, setzte ihre Brille auf und betrachtete sie.

			Conny ergriff das Wort. »Aber jetzt geht’s doch um unseren jungen Freund hier. Und wenn sich deine Angebetete mehr Engagement erwartet, dann tu ihr doch den Gefallen.«

			»Es ist nicht meine …« Ich winkte ab. »Egal.« Irgendwie passte das ja trotzdem, was die drei da von sich gaben. Also die zwei, Walters Interesse galt ja vor allem sich selbst. »Ihr meint also, ich soll nachgeben?«

			Inzwischen waren alle Karten verteilt. Oh Mann, mit dem Blatt müsste ich mich sehr anstrengen, ihnen nicht im Nullkommanichts den letzten Cent aus der Tasche zu ziehen.

			»Bedeutet sie dir etwas?« Conny wirkte sehr ernst bei der Frage.

			Da musste ich nicht lange überlegen. »Ja, schon, nur nicht … aber das ist zu kompliziert.«

			»Das ist es immer.« Seufzend warf Gerlinde Walter einen Blick zu, den dieser mit einem »Ich komm raus« beantwortete und drei Karten auf den Tisch legte.

			Conny nickte. »Gerlinde hat recht. Aber was hast du schon zu verlieren, wenn sie dir doch so wichtig ist?«

			War es so einfach? Nachgeben und alles würde wieder so sein wie vorher? Wollte ich das überhaupt? Denn in diesem Fall wäre es ja nicht das Vorher von vor drei Wochen, sondern eigentlich das Nachher, nachdem wir das Kind gerettet hatten. »Aber wenn … sie Sachen will, die man eigentlich nicht machen möchte, weil man dafür einfach nicht der Richtige ist …« Fuhr ich nebulös fort.

			Connys Augen begannen wieder zu leuchten. »Was denn für Sachen? Also, ich finde, man muss da einfach offen sein und Neues ausprobieren. Das eröffnet einem ja manchmal ganz andere Welten.«

			Ich verstand nicht, was er damit meinte, aber es schien hier keine zweite Meinung zu geben – wenn man Walter mal außen vor ließ. Und der hatte zu dem Thema einfach gar keine. Ich beschloss, die Ratschläge anzunehmen – auch wenn sie vielleicht ein bisschen anders gemeint waren.

			Eine halbe Stunde und vierzehn Euro später, die wirklich schwer verdient waren, denn eigentlich hätte ich ihnen viel mehr abknöpfen können, fühlte ich mich tatsächlich sehr viel besser. Und ich wusste jetzt, dass ich auf Svetlana zugehen musste, wenn ich wollte, dass wir weiterhin … ja, was eigentlich? Freunde? Kollegen? Sisters, ich meine Siblings in Crime bleiben wollten?

			»Ich danke euch, ihr habt mir wirklich geholfen.« Das war ehrlich gemeint und es schien sie zu freuen.

			»Kostet vierzehn Euro«, erklärte Walter.

			Gerlinde machte eine wegwerfende Handbewegung. »Lass mal, du hast es nötiger als wir. Kommst du bald mal wieder?«

			Walter brach in einen Hustenanfall aus, worauf Gerlinde ihr Handy zückte. »Siri, erinnere mich an Hustensaft für alten Mann kaufen.«

			Alle bis auf Walter lachten, sogar noch mehr, als das Telefon erwiderte: »Habe deine Erinnerung Huston sagt dir: alten Mann kaufen hinzugefügt.«

			Ich war noch eine Stunde im Wohnmobil geblieben, während ich die Batterie an meine geheime Steckdose gehängt hatte. In dieser Zeit hatte ich mehr geschafft als in den letzten drei Tagen. Ich hatte mit einer Szene begonnen, eine Antwort an Svetlana formuliert (Vielleicht hast du recht und wir sollten weitermachen. Wollen wir das bei einem Treffen besprechen?) und sogar beinahe meinen Vater besucht. Als die Batterie dann einen akzeptablen Ladestand erreicht hatte, verschob ich das auf ein andermal. Kaum war ich losgefahren, klingelte allerdings mein Telefon. Ich stöpselte mir während der Fahrt meine kabelgebundenen Kopfhörer ins Ohr, was mir einige akrobatische Verrenkungen abverlangte, dann nahm ich das Gespräch an.

			»Finally! Warum hat das denn so lange gedauert, Tommes?«

			Papa! Sofort meldete sich mein Schuldbewusstsein. Das wurde noch größer, als er fortfuhr: »Hab gesehen, dass du mit der alten Dame da warst.«

			Mist, was sollte ich denn jetzt sagen? Dass ich zwar eine Stunde vor dem Heim herumgesessen, es aber vorgezogen hatte, ihn nicht zu besuchen? »Papa, ich kann das erklären.«

			»Das will ich hoffen.«

			»Ich hatte … viel zu tun.«

			»Den Eindruck hatte ich nicht. Standst ja ’ne ganze Weile da.«

			»Ja, aber … mein Buch, du verstehst.«

			»Was hat das denn damit zu tun?«

			»Mit meinem Buch?«

			»Nein. Ich bin ja nicht blind.«

			Jetzt verstand ich gar nichts mehr.

			»Sah nicht gut aus.«

			»Wie meinst du das denn jetzt?«

			»Na, meine alte Dame. Der eine Reifen ist doch total abgefahren. Wollte dich nur darauf hinweisen. Dachte mir schon, dass dir das entgangen ist.«

			Meine Gewissensbisse waren wie weggeblasen, wobei ich mich nicht entscheiden konnte, ob ich ihm deswegen dankbar oder böse sein sollte. »Ja, hab ich schon gesehen. Wollte mich gerade drum kümmern«, knurrte ich zurück und beendete das Gespräch ohne eine Verabschiedung.
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			Svetlana hatte auf meine Friedensnachricht ein bisschen kürzer geantwortet, als ich gehofft hatte. Statt Toll, dass du den Anfang machst oder Mir tut es auch leid kam nur ein Hol mich ab. Eine Stunde. Vielleicht war das aber auch besser so, gefühlsduseliges Sich-gegenseitig-um-Verzeihung-Bitten war nicht so unser Ding und musste es nach meinem Dafürhalten auch nicht werden.

			Als ich sie dann an der üblichen Straßenecke aufgabelte und sie mit den Worten einstieg: »Hab ich immer wieder nachgedacht über Notiz. Das ist Schlüssel!«, fand ich das aber doch arg prosaisch. Wenigstens die Frage, wie es mir so ergangen war oder was ich die letzten Tage gemacht hatte, hätte ich mir gewünscht. Aber gut, ich wollte jetzt auch nicht weinerlich daherkommen und machte mit. »Schlüssel für was?«

			»Na, für Entschlüsseln eben.«

			»Ach so, klar.«

			Sie setzte sich hinten an das Tischchen und ich steuerte einen kostenlosen Parkplatz an. Dann kletterte ich zu ihr. Sie hatte einen Ausdruck von Natalias Termineintrag vor sich liegen.

			»Hast du eigentlich einen Drucker?« Es interessierte mich wirklich, wie sie die massenhaften Dokumente produzierte, die sie in letzter Zeit mit sich schleppte.

			Doch sie sah mich nur mit einem Blick an, der wohl sagen sollte: Wie hilft uns diese Frage denn bei unserem Problem?

			Und so musste ich eben mit einer weiteren Leerstelle zurechtkommen, was das Privatleben, die Wohnung, die Einrichtung – einfach alles rund um meine Putzfrau betraf, wenn wir nicht zusammen waren. Egal, mit meinen neu entdeckten detektivischen Fähigkeiten würde ich auch diese Antworten noch irgendwann bekommen.

			Dann schauten wir stumm auf das Papier, als könnten wir die Antwort auf unsere Fragen durch Hypnose daraus hervorlocken. Weil sich der Ausdruck aber nicht hypnotisieren lassen wollte, versuchte ich es mit lautem Denken. »Sie wollte sich mit jemandem treffen, so viel ist klar.«

			Svetlana warf mir einen prüfenden Blick zu, sie schien sich nicht sicher zu sein, ob ich das ernst meinte oder sie veräppeln wollte. Als die Prüfung abgeschlossen war, nickte sie mir aufmunternd zu. Also fuhr ich fort: »Das Treffen war riskant, das wusste sie. Dennoch ist sie hingegangen. Warum? Wollte sie etwas von diesem B?«

			»Oder dieser. Wissen wir nicht.«

			Damit hatte Svetlana natürlich recht, dennoch ging ich irgendwie davon aus, dass es sich um einen Mann handelte. »Lass uns erst mal bei der Männervariante bleiben, dann können wir immer noch in Richtung Frauen überlegen.«

			Ihre Augen blitzten. Jetzt begann es ihr so richtig Spaß zu machen, das konnte ich sehen. »Weiter?«

			»Okay, wenn es ein Mann war und sie trotz des Risikos hingegangen ist, dann gibt es dafür mehrere Erklärungen. Entweder er hatte etwas, was sie brauchte oder wollte.«

			»Oder?«

			»Oder er hat sie irgendwie erpresst. Und sie musste hingehen.«

			»Kann auch sein. Gibt aber noch dritte Möglichkeit.«

			Svetlana schien an etwas Bestimmtes zu denken, aber ich war mir nicht sicher, was sie meinte. Ihr Blick wanderte im Wohnmobil umher und blieb auf dem Regal liegen, wo ich das Foto von Michelle, nun ja, aufbewahrte, bis ich einen besseren Platz dafür fand. Und in diesem Moment kam mir eine Idee. Ich klatschte mir mit der flachen Hand auf die Stirn. »Wir sind ja wie vernagelt gewesen! Wenn es ein Mann war und sie sich mit ihm getroffen hat, obwohl es ein Risiko war, könnte es ja auch sein, dass sie ein Verhältnis mit ihm hatte. Vielleicht ist er verheiratet oder so und deswegen war es ein Risiko!« Strahlend blickte ich Svetlana an.

			Sie grinste zurück. »Ganz, ganz tolle Idee, Tommi. Wirklich.«

			Es klang eine Spur zu fröhlich, aber ich fragte nicht weiter nach, denn ich wollte mich einfach noch ein bisschen in dem Gefühl sonnen, dass ich doch gar kein so schlechter Ermittler war, wie ich mir selbst eingeredet hatte. »Ja, oder? Ist mir gerade gekommen, als du …«

			Sie ließ mich nicht ausreden. »Aber wer könnte Mann sein?«

			Ich rieb mir das Kinn, wie ich das bei großen Detektiven im Kino schon gesehen hatte. »Es kann eigentlich nur jemand aus ihrer nächsten Umgebung gewesen sein. Einen großen Aktionsradius hatte sie ja nicht. Benny Jahnke kommt schon mal nicht in Frage, von dem wollte sie ja gar nichts. Jemand anderes in der Flüchtlingsunterkunft vielleicht? Aber das hätte Jahnke gemerkt. Und ihr in seinen Nachrichten sicher auch zu verstehen gegeben, was er davon hält. Davon stand da aber nichts.«

			Ich konnte förmlich spüren, wie sich in meinem Gehirn Synapsen miteinander verknüpften und sich das Puzzle immer mehr zusammensetzte. Auch Svetlana schien das mitzubekommen, denn mit einem aufmunternden Nicken gab sie mir zu verstehen weiterzureden.

			»Aber wer kann es sonst gewesen sein? Zu wem hatte sie noch Kontakt? Klar, da sind die Schröders. Und Sebastian Schröder ist verheiratet, das würde zu der Theorie passen. Aber sein Name fängt nun mal mit …« Ich hielt inne. Mein Kopf ruckte hoch, sodass es in meinem Nacken knackte. Mit weit aufgerissenen Augen sah ich Svetlana an, die mit ebenso großen Augen zurückstarrte. »Waren wir so dumm …«, hauchte sie.
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			Ich hatte freiwillig die Flasche Wodka geholt, die Svetlana neulich besorgt hatte. Auch ich brauchte jetzt einen Schluck, selbst wenn ich den Gedanken daran, dass ich den Inhalt der Flasche bisher nur zum Einreiben verwendet hatte, verdrängen musste. Das Brennen in meiner Kehle, als ich den hochprozentigen Alkohol hinunterkippte, war eine Wohltat. Nicht dass das Zeug schmeckte, wirklich nicht, auch wenn Svetlana ihr Getränk mit einem »Ach, ist immer wieder gut!« absetzte. Aber es war, als würde ich mir eiskaltes Wasser ins Gesicht klatschen. Nur eben heiß und von innen. Vielleicht kein besonders guter Vergleich. Jedenfalls machte es mich irgendwie … klarer. Zumindest dieses eine kleine Glas. Ein zweites würde ich besser nicht versuchen.

			Die ganze Zeit lag die Lösung vor uns, aber wir hatten nicht auf die Details geachtet. Dabei hatten wir schon so viel herausbekommen, waren sogar auf die richtige Spur gestoßen: die Notiz auf Natalias Handy. Waren überzeugt gewesen, das B stehe für Benny. Hatten uns damit zufriedengegeben, weil es einfach so gut passte. Erst als die Polizei – und das musste man ihr dann doch zugutehalten – unsere Version pulverisiert hatte, konnten wir klar sehen. Na ja, nicht gleich, aber nachdem wir uns wieder aufgerappelt hatten. Und jetzt war es auf einmal ganz einfach.

			»Basti«, wiederholte Svetlana den Namen, den wir zwar im Verlaufe unserer Untersuchung schon gehört, aber nicht richtig wahrgenommen hatten. Das unterscheidet normale Menschen von großen Detektiven: Sie achten nicht auf die Kleinigkeiten. Nicht dass ich ein großer Detektiv war oder einer werden wollte, aber wenn ich mich schon einer Sache verschrieb, dann wollte ich sie auch richtig machen.

			»Wann war das noch mal?«, fragte ich Svetlana.

			»Was?«

			»Dass sie ihn Basti genannt hat? In unserem Beisein?«

			»Beisein von uns war vor einer Woche, als wir erste Mal zu Besuch waren.«

			Zu Besuch, schöne Formulierung. Die Schröders würden es sicher anders nennen. Jetzt sah ich die Situation vor mir wie einen Film: Sebastian Schröder, der seine Frau rüde anfährt, weil sie irgendetwas angedeutet hat im Zusammenhang mit ihm und Natalia. Dass er sie »angelechzt« habe. Und Schröder selbst, der bei unserem Besuch in seinem Büro gleich hochgeht, als wir ihm sagen, dass er sie doch wohl am besten gekannt hat. Und dann natürlich die Tatsache, dass Anja Schröder wusste, dass ihr Mann die Sachen ihres Hausgastes beiseitegeschafft hat – und sich um die endgültige Beseitigung kümmern wollte. Das alles zusammengenommen ließ nur einen Schluss zu: Sebastian »Basti« Schröder hatte ein Verhältnis mit ihr. Und das Treffen mit ihm, mit B wie Basti, stellte natürlich ein Risiko dar. Vor allem für Schröder selbst, aber wohl auch für Natalia. Was wäre gewesen, wenn seine Frau sie bei ihrem Stelldichein überrascht hätte? Wo wären Natalia und ihre Tochter gelandet?

			Ich atmete tief ein und massierte meine Schläfen. Auch wenn ich das alles eben nur gedacht hatte, zeigte mir ein Blick auf Svetlana doch, dass sie dieselben Schlüsse gezogen hatte. Und dass sie wusste, was das bedeutete.

			»Müssen wir wirklich?«, fragte ich.

			Svetlana verzog ihre Lippen zu einem spöttischen Grinsen. »Wird er sich freuen, dass wir mal wieder schauen nach ihm.«

			Wir trafen Schröder nicht in seinem Büro an. Seine Sekretärin wirkte ziemlich verunsichert, als wir erneut bei ihr aufkreuzten. Svetlana nutzte das aus, um ihr zu entlocken, dass er den Feierabend manchmal mit einem Imbiss einläutete. Also machten wir uns auf den Weg in ein kleines griechisches Lokal in der Nähe. Sebastian Schröder fiel buchstäblich die Gabel aus der Hand, als wir die Gaststätte betraten und er uns sah. Er saß allein an einem Tischchen in der Ecke, über ihm an der Wand prangten griechische Fahnen und ein großes Nazar-Amulett, dieses stilisierte blaue Auge, das ich kannte, weil ich Michelle einmal eins geschenkt hatte. Als kleinen Vorgeschmack auf einen gemeinsamen Kreta-Urlaub, der dann jedoch so ungünstig in unsere Beziehungspause fiel, dass sie ihn ohne mich antreten musste. Bisher hatte ich auch mit akribischen Nachforschungen in den Social-Media-Kanälen nicht herausfinden können, mit wem sie dort gewesen war.

			Das Amulett, so hieß es, wehre den bösen Blick ab. Doch so wie Schröder uns anschaute, hätten eher wir es gebraucht. »Ich nehme nicht an, dass es sich hier um einen unglücklichen Zufall handelt?«, begrüßte er uns, als wir an seinen Tisch traten.

			»Zufall gibt nicht. Haben wir Sprichwort: Was sein soll, wird sein.«

			»Es gibt auch ein deutsches Sprichwort: Wer mich besucht, erweist mir eine Ehre, wer mich nicht besucht, macht mir eine Freude. Leider bleibt mir diese heute versagt.«

			Da ich keine Lust auf einen Aphorismen-Wettstreit hatte, übernahm ich: »Sie haben bestimmt was dagegen, wenn wir uns setzen?«

			Perplex blickte mich Schröder an, der nicht recht zu wissen schien, wie er die Frage beantworten sollte. Aber da saßen wir schon.

			Ausdruckslos schaute er uns an. »Eigentlich hatte ich gehofft, dass wir uns nie wiedersehen.«

			»Das ist verständlich«, sagte ich.

			»Aber gibt neue Sachen zu wissen«, erklärte Svetlana.

			Sebastian Schröder schluckte. »Und die wären?«

			»Über Sie und Natalia.«

			Gespannt, wie er darauf reagieren würde, blickten wir ihn an. Ich war auf alles Mögliche gefasst, wappnete mich innerlich gegen heftige Vorwürfe, Schimpftiraden, hielt es sogar für möglich, dass er uns körperlich anging. Doch stattdessen brach er vor unseren Augen zusammen, stützte den Kopf in beide Hände und heulte so heftig, dass sein ganzer Körper durchgeschüttelt wurde.

			Überrascht und auch etwas erschrocken blickte ich zu Svetlana, der es ähnlich zu gehen schien wie mir. Eine ganze Weile saßen wir so da, dann trat der Ober an unseren Tisch und stellte ungefragt drei Schnapsgläser vor uns. »So eine schöne Familie, aber nicht weinen.«

			Der Mann hielt uns ernsthaft für eine Familie? Allein altersmäßig erforderte das schon sehr viel Fantasie.

			»Gibt griechische Sprichwort: Tränen reinigen die Herz.«

			Svetlanas Kopf schnellte herum. »Ist von Fjodor Michailowitsch Dostojewski. War kein Grieche, oder? Und muss heißen: das Herz.«

			Dem Mann klappte der Mund auf und zu, doch es kam kein Ton heraus, als hätte man ihm die Lautstärke abgedreht. Dann machte er kehrt und trollte sich. Als wir uns wieder Sebastian Schröder zuwandten, stellten wir erleichtert fest, dass er sich etwas gefangen hatte. Vielleicht lag es an den zwei Schnäpsen, die er nacheinander gezischt hatte. Ich legte keinen Wert auf Hochprozentiges am helllichten Tag, noch dazu vermutete ich, dass es sich um Ouzo handelte, der mich mit seinem Anisgeschmack immer an Hustensaft erinnerte.

			»Ich hatte das wirklich nicht vor. Keiner von uns«, begann Schröder auf einmal von selbst zu sprechen. Er blickte dabei auf das leere Schnapsglas, das er in seiner Hand drehte. »Aber ich habe mich in Natalia verliebt. Sie war so schön. Und so … ich weiß nicht, wie ich das sagen soll: erfahren. Weise.«

			Ich warf Svetlana einen Blick zu, die anerkennend nickte. Warum, wusste ich nicht, vielleicht wegen dem, was er sagte, vielleicht, weil unser Plan, ihn zum Reden zu bringen, so schnell aufgegangen war.

			»Aber Natalia ist nicht darauf eingegangen. Nicht dass ich sie bedrängt hätte oder so. Aber … sie wusste es.«

			»Und deshalb haben Sie sie …« Ich konnte den Satz nicht vollenden, zu groß war die Tragweite.

			Jetzt hob Schröder den Kopf. Seine Miene spiegelte maßloses Entsetzen. »Nein, um Gottes willen. Ich hab ihnen doch gerade gesagt, dass ich mich in sie verliebt hatte.«

			»Wenn Liebe nicht erwidert wird, ist das oft Grund für … schlechtes Verhalten.« Während sie das sagte, wandte Svetlana den Blick zu mir.

			»Niemals hätte ich ihr etwas antun können, kapieren Sie das denn nicht?«, erwiderte Schröder. »Aber ich habe … na ja, sie, wie soll ich sagen …«

			Ich hielt den Atem an. In meinem Kopf schwirrten allerlei mögliche Worte herum, mit denen er diesen Satz beenden konnte. Dann war ich aber doch überrascht, als er fortfuhr: »… verfolgt.«

			Mit zusammengezogenen Brauen fixierte Svetlana unser Gegenüber. »Verfolgt?«

			»Ja. Ich … hab gemerkt, dass irgendetwas nicht stimmt. Sie war so … seltsam. Und einmal hab ich gesehen, dass sie sich weggeschlichen hat.«

			»Durfte nicht gehen, wo will?«, fragte Svetlana empört.

			»Doch. Doch, natürlich. Also, wir hatten ihr nahegelegt … Es sollte ja nach Möglichkeit niemand erfahren, dass sie für uns arbeitete. Aber im Prinzip …«

			Schröder wand sich, es bereitete ihm kein Vergnügen, so viel offenzulegen. Aber anscheinend gab es etwas, eine Information, die das in seinen Augen nötig machte. Ich war gespannt, was das war.

			»Als ich ihr nachgegangen bin, hat sie irgendwie ausgesehen, als hätte sie Angst. Hat sich ständig umgeschaut.«

			»Vielleicht, ob jemand ihr folgt.«

			Beinahe hätte ich gelacht, so trocken hatte Svetlana den Satz gesagt. Es war aber auch wirklich skurril, das musste Schröder doch auch bemerken.

			»Nein! Also, ja, klar, aber es ging da nicht um mich. Das weiß ich jetzt. Den Verdacht hatte ich auch zuerst. Dachte, sie trifft einen Mann. Aber dann waren es gleich mehrere.«

			»Mehrere?« Er schaffte es mit jedem Satz, uns in Erstaunen zu versetzen.

			»Ja. Aber nicht, wie Sie denken.«

			»Wo? Wo hat sie Männer getroffen?«, wollte Svetlana wissen.

			Er ließ müde den Kopf sinken. »Genau da, wo Sie vermuten.« Er griff nach dem letzten noch verbleibenden Schnaps und kippte ihn hinunter.

			Wir schwiegen, weil wir wussten, was er meinte. An dem Ort, an dem sie starb. Würden wir jetzt endlich erfahren, was mit Natalia Lysenko passiert ist?

			»Als ich die Männer gesehen habe, habe ich mich versteckt. Aber das war keine Feigheit, wirklich. Sie sahen extrem gefährlich aus. Tätowiert, muskelbepackt, dunkle Bärte und noch dunklere Gesichter.«

			»Schwarze?«, fragte Svetlana, und ich überlegte kurz, ob das eigentlich noch die politisch korrekte Bezeichnung war.

			»Nein, ich meine … ihre Mienen. Düster, verstehen Sie? Einer hat gehinkt, ich will gar nicht wissen, wo er die Verletzung herhat. Mit denen ist nicht zu spaßen, das war mir sofort klar. Sie haben auf Natalia eingeredet. Es sah aus, als ob sie sich kannten. Vielleicht ihr Exfreund oder so, hab ich gedacht. Wenn sie dem was erzählen würde von unserem Putzfrauen-Arrangement …«

			Jetzt hielt ich die Spannung nicht mehr aus. »Haben Sie verstanden, was sie gesagt haben?«

			Sebastian Schröder schüttelte den Kopf. »Nein, ich war weit genug weg. Also zu weit, mein ich. Aber ich glaube, die haben sowieso Russisch geredet. Oder Ukrainisch, keine Ahnung. Den Unterschied würd ich auch nicht erkennen, wenn sie direkt neben mir stehen würden. Na, und dann …«

			»Ja?«

			»Haben Sie mich entdeckt.«

			»Scheiße.« Es kam mir so vor, als wäre ich selbst auf der Straße und versuchte, mich vor diesen Typen zu verstecken, so sehr nahm mich die geschilderte Situation gefangen.

			»Ja, Scheiße, das können Sie laut sagen. Aber vielleicht haben Sie mich auch gar nicht gesehen, ich bin mir nicht sicher. Einer hat so in meine Richtung geschaut, aber beschwören könnt ich es nicht. Jedenfalls hab ich es mit der Angst zu tun bekommen und bin weg. Ich bin gerannt, als sei der Teufel hinter mir her.«

			»Und, war er?« Svetlana hob gespannt die Augenbrauen.

			»Natürlich nicht, das sagt man hier nur so.«

			»Teufel nicht, ist klar. Aber sonst?«

			»Auch sonst niemand. Ich bin zu Hause angekommen, völlig fertig, und hab erst mal alle Türen verriegelt. Dann bin ich ins Bad gerannt und hab gekotzt wie ein Reiher. Danach ging’s etwas besser.«

			»Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen?« Noch während ich die Frage aussprach, fand ich, dass ich nicht in der Position war, das zu kritisieren. Wir hatten diesbezüglich auch keinen besonders guten Track-Record.

			»Die Polizei? Was ist das denn für eine Scheißfrage?« So langsam wich Schröders Niedergeschlagenheit seiner Kampfeslust von vorhin. »Was vermuten Sie denn? Vielleicht, weil ich viel zu verlieren hatte? Und was hätte ich denn sagen sollen? Unsere illegal beschäftigte Putzfrau trifft sich mit anderen Männern? Ich hatte doch keine Ahnung, was die mit ihr machen würden. Außerdem bin ich davon ausgegangen, dass ich sie selbst fragen kann, was die Typen von ihr wollten. Wenn sie zurückkommt.«

			»Aber kam sie nicht wieder.« Es lag keinerlei Anklage in Svetlanas Worten, eher eine für sie untypische Resignation.

			»Nein, kam sie nicht.« Schröders Stimme war nur noch ein Flüstern. »Ich bin dann noch mal zurück, weil ich mir Vorwürfe gemacht hab. Und da lag sie. Es war schrecklich.«

			»Haben Sie dann Polizei gerufen? Unnamentlich?«

			Schröder sah uns nicht in die Augen, als er antwortete. »Nein, ich bin kein Held. Alles, was ich gemacht habe, war, ihr Handy und ihren Geldbeutel zu nehmen.«

			Obwohl ich ja wusste, dass er Natalias Mobiltelefon hatte, war ich nun doch empört. Ich hatte vermutet, dass sie es bei ihnen liegen gelassen hatte. »Sie haben es der Toten abgenommen? Warum?«

			»Weil … ich nicht wollte, dass irgendeine Spur zu uns führt. Das müssen Sie doch verstehen. Ich meine, Sie wissen doch jetzt, dass ich nichts mit der Sache zu tun habe.«

			Es fiel mir immer schwerer, dem Mann Empathie entgegenzubringen. Er schien die Wahrheit zu sagen, jedenfalls behauptete auch Svetlana nichts anderes, aber alles, was er tat, tat er nur, um selbst gut aus der Geschichte rauszukommen. Und das Schlimmste von allem, war …

			»Das Mädchen?« Svetlana sprach meine Gedanken aus.

			Jetzt wurde Schröder noch leiser, falls das überhaupt möglich war. »Die Kleine war da, als ich heimkam. Aber ihre Mutter nicht. Die würde nie wiederkommen, das wusste ich ja.«

			»Und da haben Sie sie einfach ausgesetzt?«, stieß ich hervor.

			»Was heißt da einfach? Wir haben ein paar Tage mit uns gerungen, aber letztlich hatten wir doch keine Wahl.«

			»Na klar hatten Sie die.«

			»Nein. Ich habe auch Verantwortung. Ich habe selbst zwei Kinder. Was, wenn die Typen gekommen wären, um sich die Kleine zu holen? Vielleicht war es ja der Vater oder so. Das Beste, was ich für das Kind tun konnte, war genau das, was ich getan habe. Alles andere wäre nutzlos gewesen, denn Natalia war tot.«

			Er schien selbst an den Blödsinn zu glauben, den er da von sich gab, und das machte mich fassungslos. »Lass uns gehen«, forderte ich Svetlana auf. Ich weiß nicht, was genau ich mir von dem Gespräch erwartet hatte, aber das hatte meine kühnsten Erwartungen übertroffen. Jetzt musste ich erst mal weg hier. Und zwar dringend.

			Kaum dass wir das Restaurant verlassen hatten, platzte es aus mir heraus: »Ich hab langsam echt die Schnauze voll.« Erst jetzt sah ich, dass das Lokal Poseidon hieß, was meine Laune nicht besserte. Als hätte ich die drei Ouzos getrunken, schunkelten die Gedanken in meinem Schädel munter durcheinander. Dieser Wirrwarr musste aus meinem Kopf, und das ging nur, wenn ich erst mal ungefiltert alles aussprach. »Es ist völlig egal, was wir machen, was wir rausfinden, am Ende ist doch wieder alles anders, und es geht von vorn los. Ich hab keine Lust mehr. Wir werden das jetzt ein für alle Mal klären.« Erstaunt über mich selbst, blieb ich stehen. Das war es also, worauf es hinauslief: Ich wollte gar nicht, dass wir mit unserer Arbeit aufhörten.

			Ich wollte, dass wir sie zu Ende brachten.

			Meine Entschlossenheit hielt nicht einmal den ganzen Weg bis zum Wohnmobil. Während wir durch die Straßen zum Parkplatz gingen, fragte ich mich, was genau wir denn nun anders machen sollten als bisher? Nur weil ich eine Ruckrede gehalten hatte, wuchsen uns jetzt ja keine Flügel, vor allem nicht unserem Gehirn – und ich war mir der Schrägheit dieses Bildes durchaus bewusst.

			»Das, was der Schröder da in der Kneipe erzählt hat, klang schon irgendwie glaubhaft«, sagte ich und redete dabei mindestens so sehr mit Svetlana wie mit mir selbst. »Aber es war trotzdem eine ganz schöne Räuberpistole.«

			»Hat nicht gesagt, dass jemand Waffe dabeigehabt hat.«

			Ich konnte mich jetzt nicht auch noch mit der Erklärung deutscher Redewendungen aufhalten, deswegen fragte ich: »Glaubst du ihm?«

			»Ich glaube, er glaubt, was hat gesagt.«

			»Ist nicht ganz dasselbe, oder?«

			»Nein, nicht genau.«

			»Das blockiert mich irgendwie. Verstehst du? Beim Denken. Vielleicht kommen wir am Schluss zu dem Ergebnis, dass er es war, und dann ist er über alle Berge.«

			»Müssen wir behindern, dass er nicht zu Berge kommt.«

			»Ist das wieder so ein Sprichwort aus deiner Heimat?«

			»Welches?«

			»Das mit den Bergen?«

			»Nein. Ist nur mein Wort.«

			»Ach so. Schön wär’s jedenfalls, wenn wir das könnten. Zur Schneider brauchen wir nicht zu gehen, die schmeißt uns hochkant raus mit diesem Berg an Vermutungen.«

			»Müsste man ihn bewachen.«

			»Wenn ich die ganze Zeit vor seinem Haus rumsitze, kann ich auch nicht besser denken.«

			»Nicht wir, jemand anderes.«

			»Hast du jemanden im Sinn?«

			Sie lächelte und griff zum Telefonhörer.
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			»Hm, also das passt ganz schlecht. Ich habe heute Abend schon etwas vor.« Die Stimme meines Vaters im Lautsprecher von Svetlanas Handy klang wenig erfreut über unser Ansinnen.

			»Papa, hör mal …«

			»Bist du das, Tommes?«

			Ich schnaufte. »Kennst du andere Menschen, die dich Papa nennen?« Noch während ich die Frage stellte, dachte ich darüber nach. Und sofort begann ein Reigen voller Halbgeschwister irgendwo auf der Welt vor meinem inneren Auge herumzutanzen …

			»Wer denn sonst?«

			»Natürlich nicht«, beteuerte mein Vater. »Wusste nur nicht, dass du und Svetlana … na, dass du bei ihr bist.«

			»Sie ist bei mir.«

			»Oder so.«

			»Ja, so.«

			Wir schwiegen.

			»Und?«, fragte Svetlana in die Stille hinein.

			»Und was?«, fragten mein Vater und ich gleichzeitig.

			»Und das: Kannst du aufpassen auf Mann?«

			Mein Vater atmete tief ein. Mir etwas abzuschlagen, war eine Sache. Da wir aber zu zweit waren, tat er sich offenbar wesentlich schwerer.

			»Was hast du denn vor? Ist Bingo-Abend? Da bist du dann doch trotzdem um sechs fertig.«

			»Du hast eine falsche Vorstellung vom Leben hier.«

			»Hoffentlich. Also?«

			»Ich … habe eine Verabredung.«

			Svetlana schaute mich mit gerunzelter Stirn an.

			Ich hob die Hand, um zu signalisieren, dass sie mich mal machen lassen sollte. »Kannst doch mit deiner Verabredung spazieren gehen. Machen das ältere Leute nicht?«

			»Du würdest dich wundern.«

			»Papa, bitte.«

			»Gut, vielleicht könnte ich sie vorher dazu überreden. Wo wohnt dieser Schneider?«

			»Schröder«, korrigierte ich.

			»Sag ich doch.«

			»Nein, du hast … egal.«

			»Name hin oder her, die Entscheidung darüber liegt letztlich bei meiner Begleitung.«

			Er nannte die Frau Begleitung oder Verabredung, was ich auf Svetlanas Anwesenheit schob. Wie immer er und meine Putzfrau zueinander standen, es hinderte ihn offenbar daran, von der Frau als seinem Date oder seiner Freundin zu sprechen.

			»Spazieren gehen ist gesund«, antwortete Svetlana. »Gerade in Alter kann helfen bei alle Möglichkeiten von Beschwerden.«

			»Über mich gibt es keine Beschwerden«, protestierte mein Vater. »Und diesen Ruf gedenke ich auch heute wieder zu verteidigen.«

			Da ich nicht vorhatte, mir noch mehr unauslöschliche Bilder ins Hirn pflanzen zu lassen, beendete ich das Gespräch schnell. »Also dann: in einer Stunde, Goethestraße 23.«

			»Nein, ihr müsstet uns schon abholen. Und zurückbringen.«

			Ich seufzte. »Klar, kein Problem.«

			»Vielleicht doch. Das Ganze müsste so vonstattengehen, dass niemand von den anderen Bewohnern uns sieht. Auch Hildemarie sollte es nicht mitbekommen.«

			»Kessler? Die Heimleiterin?«

			»Leiterin der Wohnanlage. Wir sagen Wohnanlage.«

			Beinahe hätte ich nachgefragt, weswegen er auf diesen Heimlichkeiten bestand, konnte mich aber gerade noch bremsen. »Geht klar. Wir sind in einer Dreiviertelstunde da.«

			»See you later, alli…«

			Schnell drückte ich auf den roten Telefonhörer auf dem Display.

			Svetlana steckte das Telefon weg. »War einfach. Jetzt wird schwerer.«

			Die Zeit bis zum vereinbarten Treffen verbrachten wir damit, verschiedene Szenarien zu entwerfen, was passiert sein konnte an jenem verhängnisvollen Tag, an dem das Mädchen seine Mutter verlor. Hatte die Frau eine heimliche Beziehung zu Schröder? Wollte sie diese beenden, woraufhin er den Kopf verlor? Oder wollte er sie beenden und sie hatte ihn unter Druck gesetzt? Möglich. Aber war es auch wahrscheinlich?

			Gab es die Männer, von denen Schröder gesprochen hatte, wirklich? Auch möglich. Wieso sollte er sich so eine Geschichte ausdenken? Um von sich abzulenken? Und passte ein geplanter Mord nicht viel besser zu den Umständen – lahmgelegte Überwachungskamera, Treffen an einem einsamen Ort – als zu einer spontanen Tat aus Leidenschaft? Und was war mit ihrer Vergangenheit? Ihrer Flucht? Ihrer verschwundenen Kollegin? Wies das nicht auch alles in diese Richtung? Die Recherchen, mit denen sie wichtigen Männern in ihrer Heimat auf die Füße getreten war? »Wie hießen noch mal die Typen aus ihren Artikeln?«

			»Kovalenko, Borysko und Moroz.« Svetlana hatte nicht einmal überlegt. Entweder hatte sie die Namen so oft gelesen, dass sie sie sofort parat hatte, oder sie besaß ein wirklich beneidenswert gutes Gedächtnis.

			»Borysko. Wieder ein B. Meinst du …«

			»Können wir jetzt nicht jeden Menschen mit B in Verdacht bringen, nur wegen Buchstaben.«

			Damit hatte sie natürlich recht. Schon bei Benny Jahnke haben wir damit danebengelegen, bei Schröder vielleicht ein zweites Mal – und B war nun wahrlich kein ungewöhnlicher Anfangsbuchstabe für einen Namen. Wenn es wenigstens ein Q oder ein Y gewesen wäre. Aber so … Ich rieb mir die Augen. Irgendwie hatte ich mir das leichter vorgestellt. Gedacht, dass wir nur alles noch einmal systematisch durchgehen mussten, um dann ganz automatisch auf die Lösung zu stoßen. »Vielleicht sollten wir …«, begann ich, doch Svetlana beendete meinen Satz: »… Leo abholen.«

			Als wir auf dem Parkplatz des Senioren… der Wohnanlage ankamen, wurde mir bewusst, dass Papa uns nicht instruiert hatte, wie seine geheime Kommandosache denn verlaufen sollte. Sollte ich ihn anrufen? Oder kam er jetzt gleich aus einem Gully gestiegen, den er als Fluchtweg nutzte?

			»Oder kommt einfach geschlichen um Ecke.« Svetlana zeigte mit dem Finger nach vorn. Hatte ich wieder laut gedacht oder konnte sie tatsächlich Gedanken lesen? Die Antwort auf diese Frage musste warten, denn nun wurde ich Zeuge eines besonderen Schauspiels: Mein Vater stolperte mit Anzug, Schal und Trenchcoat im Halbdunkel an der Wand des Wohnheims entlang. An der Hand zog er eine Frau hinter sich her, die ebenfalls einen Trenchcoat trug, dazu ein Kopftuch und – trotz Dunkelheit – eine riesige Sonnenbrille. Mir schwirrten sofort tausend Fragen durch den Kopf, doch ich nahm mir fest vor, keine davon zu stellen. Die ganze Darbietung schien ja nur darauf ausgelegt zu sein.

			Amüsiert beobachteten wir, wie die beiden gebückt über den Innenhof huschten. Das Seniorenheim war wie ein U drum herum gebaut. Als sie hinter einer Eiche in der Mitte des Hofes Schutz suchten, um etwas zu verschnaufen, konnte ich nicht anders: Ich schaltete das Fernlicht des Wohnmobils an.

			Das besaß zwar nur die Leuchtkraft von Parkleuchten bei normalen Autos, aber es genügte. Mit weit aufgerissenen Augen presste sich mein Vater flach gegen den Baum, die Arme ausgebreitet, die Frau hinter sich, als könnten sie sich so unsichtbar machen. Dabei war genau das Gegenteil der Fall.

			Grinsend schaltete ich das Licht wieder aus. Svetlana drohte mir, ebenfalls breit grinsend, mit dem Zeigefinger. Wir warteten, bis sich die beiden von ihrem Schrecken erholt hatten, dann huschten sie zu uns herüber – jedenfalls taten sie das, was für sie einem Huschen am nächsten kam. Die Tür des Wohnmobils wurde aufgerissen. »Tommes, for Christ’s sake, was sollte denn das mit dem Licht? Wir hätten auffliegen können!«, waren die ersten Worte meines Vaters.

			»Wir hatten ja kein Zeichen ausgemacht. Wollte dir damit signalisieren, wo wir stehen.«

			»Siehst du hier auf dem Parkplatz noch weitere Wohnmobile?«

			»Nein, Papa, du hast recht, da hab ich nicht mitgedacht.«

			Seufzend drehte er sich um und zog die Frau mit dem Kopftuch ins Innere. »Das ist … meine Begleitung. Wir verzichten besser auf die Namen.«

			Svetlana nickte. »Falls KGB in Nähe. Besser so.«

			»Gerade du solltest das verstehen, Svetlanka.«

			Svetlanka? Wie viele Spitznamen hatte er denn noch für sie? Und gerade sie sollte es verstehen? Das verstand nun wiederum ich nicht. Aber hier und jetzt würde ich darauf sowieso keine Antwort bekommen, also sparte ich mir auch diese Frage.

			Während der Fahrt sprach die »Begleitung« meines Vaters kein Wort, und ich kam mir vor wie der Fahrer zweier Promis, die sich auf der Flucht vor Paparazzi zu einem Tête-à-Tête chauffieren ließen. Als sie ausstiegen, nannte ich meinem Vater noch einmal die genaue Adresse der Schröders, worauf er etwas gereizt reagierte. »Meinst du, ich hab Demenz?«

			»Wenn man sich dein selbstgewähltes Lebensumfeld so anguckt, ist der Gedanke nicht völlig abwegig.«

			»Das hat ganz andere Gründe. Also, ich melde mich, wenn sich etwas tut.«

			Damit schloss er die Tür von außen.

			»War er früher auch so?« Die Frage brannte mir schon lange auf den Nägeln, bisher hatte ich mich aber nie getraut, sie Svetlana zu stellen. Aber nun, da meine Putzfrau (war sie das überhaupt noch?) und ich auf sonderbare Art zu einem Team geworden waren, konnten wir ja offen über alles reden.

			Das sah sie allerdings nicht so. »Reden wir andere Male drüber. Fahr.«

			Heute war ich anscheinend gerade gut genug für Chauffeurdienste. Ein paar Minuten später hielt ich auf einem Supermarktparkplatz, den ich schon das ein oder andere Mal angesteuert hatte. Er war gut ausgeleuchtet, und wenn man übernachtete, hatte man morgens gleich Frühstück vor der Tür.

			Wir legten alle Unterlagen, die wir in der Sache Natalia gesammelt hatten, vor uns aus. Es war ein Sammelsurium aus Blättern, Fotos, handschriftlichen Notizen und Gegenständen wie den zerknitterten Zettel mit dem Hilferuf aus dem Rucksack der kleinen Leni. Da wir wegen des begrenzten Platzes nicht nur Tisch, sondern auch Bank und Boden damit bedeckten, hatten wir keine Sitzplätze mehr. Und so standen wir und schauten, drängten uns in der Enge aneinander vorbei und schauten erneut, in der Hoffnung, ein Wechsel der Position würde auch in der Sache neue Perspektiven eröffnen. Hin und wieder nahm einer von uns einen Zettel oder ein Foto in die Hand, was der andere aufmerksam und hoffnungsvoll beobachtete, so lange, bis der Zettel kopfschüttelnd wieder abgelegt wurde. Irgendwann wurde die Stille erdrückend, und ich hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen. Etwas Wichtiges. Vielleicht sogar Bedeutsames. »In diesen Unterlagen verbirgt sich die Lösung des Geheimnisses.«

			Svetlana wandte sich mir zu. Ihre Mundwinkel waren zu einem kaum merklichen, wie ich fand etwas spöttischen Lächeln verzogen. »Ist aus Buch von dir?«

			»Nein. Der Satz ist mir gerade so eingefallen.«

			»Klingt, als wäre aus Buch.«

			»Ja, findest du ihn gut?«

			Sie schaute wieder auf unsere Loseblattsammlung. »Wahrheit sticht in Auge, sagt man bei uns.«

			»In Auge, hm?« Svetlana dachte wohl, die Menschen in ihrer Heimat hätten die höhere Weisheit für sich gepachtet. Dabei hatten wir auch jede Menge Sinnsprüche, es gab die Axt im Haus, das Glashaus mit den Steinen, das Hänschen und den Hans und so weiter. Nur passten die halt nicht so gut zu Ermittlungen wie ihre, was wiederum einiges über die ukrainische Kultur erzählte. Genauso wie die Tatsache, dass ihre Sprichwörter oft unverständlich oder zumindest missverständlich waren.

			Ich schluckte. Missverständlich. Etwas an dem Wort hatte eine Saite in mir zum Schwingen gebracht, hatte an etwas gerührt, das ich nicht zu fassen bekam. Aber es hatte mit der Sache zu tun, mit den Dingen, die da vor uns lagen. Mein Puls beschleunigte sich, und ich suchte nach etwas in den Unterlagen, das dieses dumpfe Gefühl in eine konkrete Erkenntnis umwandeln könnte. Etwas, das … »Ich hab’s«, rief ich atemlos.

			In diesem Moment klingelte mein Telefon. Papa, stand auf dem Display. Mist, ausgerechnet jetzt.

			»Tommes, komm bitte. Schnell.«

			»Wieso denn, ist was passiert?«

			»Notfall. Mach dich auf den Weg.«

			Damit legte er auf. »Schröder!«, entfuhr es mir krächzend.

			»Nichts als los!«, erklärte Svetlana und schwang sich auf den Beifahrersitz. Ich sprang hinters Steuer und ließ den Wagen an. Wir bogen gerade vom Parkplatz auf die Straße, da fragte sie: »Was hast du?«

			»Gar nichts. Was soll ich denn haben?«

			»Hast du gesagt, du hast was. Idee oder so.«

			Natürlich, das hatte ich ganz vergessen! Vorher hatte mich ein Gedankenblitz mit solcher Wucht durchfahren, dass mein ganzer Körper reagiert hatte. Und jetzt … war er weg. »Fuck! Vorher, da … da hab ich die Lösung gehabt, glaub ich. Aber dann kam der Anruf und jetzt … komm ich nicht mehr drauf.«

			»Musst du dir keine Sorgen machen.«

			»Du bist gut. Und wenn es die Lösung für unseren … für alles gebracht hätte?«

			»Gibt es Sprichwort bei uns.«

			»Warum überrascht mich das nicht?«

			»Heißt: Gedanken sind wie Flüsse: fließen immer weiter und finden immer einen Weg.«

			Gar nicht mal so schlecht, dachte ich. »Und stimmt das auch?«

			»Gibt noch ein Sprichwort: Was in Kopf ist, ist Wirklichkeit.«

			Es war ein bisschen viel verlangt, mich gleichzeitig auf den Straßenverkehr zu konzentrieren, Svetlanas Sprichwörter zu interpretieren und zu versuchen, meinen Gedanken von vorhin wiederzufinden. »Meinst du, der Schröder will wirklich abhauen?« Die neue Entwicklung überraschte mich etwas, denn ich hatte nicht wirklich damit gerechnet. Zudem hatte bei meinem Gedanken vorhin Schröder keine Rolle gespielt – meinte ich mich zumindest zu erinnern.

			»Hab nicht erwartet«, bestätigte mich Svetlana.

			Doch was wir dann sahen, als wir in die Goethestraße einbogen, übertraf all unsere Erwartungen.
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			Auf den ersten Blick sah alles ganz friedlich aus. Die wuchtigen 80er-Jahre-Häuser säumten einträchtig die dunkle Straße, auf die die Laternen kleine Lichtinseln malten. Doch auf einer dieser Lichtinseln, nur ein paar Meter vom Hauseingang der Nummer 23 entfernt, hatte sich die unwahrscheinlichste Menschenmenge versammelt, die ich mir hätte ausdenken können: Mein Vater stand dort und redete wild gestikulierend auf einen Mann ein. Ich wollte es erst nicht glauben, doch es gab keinen Zweifel: Es handelte sich um Horst Kleinschmidt, dessen Aufmerksamkeit wiederum einer Frau mit kurzen Silberhaaren galt.

			»Ist das Chefin von Heim?« Svetlana schien von der Szene nicht weniger befremdet als ich.

			Obwohl das eigentlich nicht sein konnte, antwortete ich: »Ja, das ist die Kessler.« Etwas abseits stand, mit gesenktem Kopftuchkopf, die mysteriöse Begleitung meines Vaters.

			Wir hielten auf der gegenüberliegenden Straßenseite an und zögerten noch etwas, stiegen dann aber doch aus. Vorsichtig liefen wir auf die lautstark palavernde Gruppe zu, jederzeit darauf gefasst, dass wir entdeckt werden würden und sich dann die gesamte Aufmerksamkeit auf uns richten würde. Genau das passierte, als mein Vater mich erblickte. »Tommes, endlich!« Sofort schnellte Horst Kleinschmidts Kopf herum: »Du?«, worauf auch Hildemarie Kesslers Blick ungläubig in unsere Richtung ging. Sie fixierte allerdings nicht mich, sondern Svetlana und rief: »Sie?«

			»Was ist denn los, Papa?«, wollte ich wissen, als wir die Gruppe erreichten.

			»Na, das hätte ich mir ja denken können. Der Apfel fällt nicht weit vom Birnbaum«, polterte Herr Kleinschmidt. Stimmt, das war auch ein gutes Sprichwort.

			»Ach, ihr kennt euch?« Mein Vater klang fast ein wenig erleichtert, doch falls er auf freundschaftliche Verbindungen hoffte, musste ich ihn enttäuschen.

			»Flüchtig«, sagte ich.

			»Wohl eher vom Flüchten, was?«, konterte Kleinschmidt, und ich konnte nicht umhin, ihm für dieses Wortspiel einen gewissen Respekt zu zollen.

			Da meldete sich Frau Kessler zu Wort. »Können wir das jetzt endlich zu Ende bringen, Horst? Die beiden haben regelrecht vor meiner Wohnung patrouilliert, weiß Gott, was die vorhatten.« Sie zeigte auf meinen Vater und die Frau mit dem Kopftuch.

			»Bitte, Hilde.« Mein Vater hob beschwichtigend die Hände.

			»Für Sie immer noch Frau Kessler.«

			»Aber in der Wohnanlage …«

			»Die Zeiten sind vorbei, Herr Mann.« Sie unterstrich ihre Worte mit einem demonstrativen Kopfnicken.

			»Das war doch gar nicht der Auftrag, Papa, ihr solltet doch …«, begann ich, wurde aber von der Heimleiterin unterbrochen.

			»Ha, siehst du, Horst? Auftrag! Das war eine gezielte Aktion! Und die Putzfrau steckt bestimmt auch mit drin.« Frau Kessler deutete mit dem Kopf auf Svetlana. Was hatte sie denn für ein Problem mit meiner Putzfrau? Woher kannte sie sie überhaupt? Wieder machte sich dieses Surren und Schwirren in meinem Kopf breit, das mich in letzter Zeit des Öfteren heimsuchte.

			»Das haben wir gleich, Hilde«, sagte Kleinschmidt.

			Hier schien wirklich jeder jeden zu kennen.

			Er kramte einen Block aus seinem Mantel, wobei ihm die Hundeleine aus der Hand rutschte, die ich jetzt überhaupt erst bemerkte, weil sich der Dackel, vielleicht verängstigt von dem ganzen Tumult, in den Schatten gedrückt hatte. Nun aber, da er frei war, begann er plötzlich zu kläffen und preschte mit überraschend hoher Geschwindigkeit durch die Beine von Frau Kessler und meinem Vater hindurch. Erst dachte ich, er flüchtete vor dem Tumult, doch dann leuchteten zwei grüne Augen in der Dunkelheit auf, und ein Kreischen ertönte. »Ah, Katze, klar, hat noch gefehlt«, kommentierte Svetlana, dann sahen alle den beiden Tieren nach, die in wilden Zuckungen und mit schrillen Lauten übereinander herfielen und sofort wieder auseinanderstoben. Die Katze sprang auf eine Gartenmauer, von Oskar mit frenetischem Gebell verfolgt, machte einen Buckel, fauchte nach unten, hüpfte auf einen weiteren Vorsprung und von dort geradewegs auf die Frau mit dem Kopftuch zu. Es kam mir vor wie eine Zeitlupenwiederholung, so langsam schien das Tier durch die Luft zu segeln. Ich hatte sogar noch Zeit, zu realisieren, dass die ansonsten schwarze Katze einen weißen Fleck auf der Stirn hatte, es sich also um »unsere« handelte, als sie gegen den Kopf der Frau prallte, sich an ihrem Tuch festkrallte und es ihr vom Kopf riss. Darunter kam ein violetter Haarschopf zum Vorschein. »Gerlinde?«, entfuhr es mir, was nun mein Vater wiederum sehr erstaunte. »Ihr kennt euch?«

			Hildemarie Kessler schnappte hörbar nach Luft. »Frau Bernau? Na, das hätte ich mir ja denken können. Was wohl Herr Freiberg dazu sagen wird?«

			»Ach du grüne Neune«, kam es von Gerlinde, wobei ich erst dachte, sie sei wegen ihrer Enttarnung erschrocken. Dann aber sah ich das Blut an ihrer Wange. Offenbar hatten die Krallen der Katze sie erwischt.

			Da stieß mich Svetlana in die Seite und zeigte hinter mich in Richtung des Schröder-Hauses, an dem gerade die Außenbeleuchtung anging. Kein Wunder, bei dem Lärm würde sich bald auch der Rest der Straße hier versammeln. Ich nickte. »Lass uns abhauen.«

			»Schade, ist so lustige Veranstaltung hier.«

			»Weiß nicht, ob das so lustig bleibt, wenn die Schröders noch dazukommen und uns hier sehen. Und der Kleinschmidt sollte vielleicht besser nichts von unserem Vorhaben erfahren.«

			Offenbar enttäuscht, dass die Sache nicht noch weiter eskalierte, und wenn doch, dann ohne uns, lief Svetlana Richtung Wohnmobil.

			»Du gehst gar nirgends hin, Junge.« Horst Kleinschmidt drohte mir mit seinem Block, was unfreiwillig komisch wirkte.

			»Nicht? Wollen Sie sich nicht lieber um Oskar kümmern?«

			»Oskar?«

			»Oder ist das eine Turnübung?«

			Kleinschmidts Kopf schnellte nach links, wo der Dackel in einem Garten auf dem Boden liegend von der Katze bearbeitet wurde. Ansatzlos rannte der Mann vom Ordnungsamt los. »Du Biest, lässt du von meinem Oskar ab? Kusch, kusch! Wem gehörst du überhaupt? Na, der kann mit ’ner Anzeige rechnen.«

			Zufrieden wandte ich mich ab. »Kommt ihr, Papa?«

			»Moment.« Diesmal hielt mich Frau Kessler auf. »So einfach geht das aber nicht.«

			Ich schnaufte. Warum musste ich immer für die Kapriolen meines Vaters büßen?

			»Hier.« Die Heimleiterin steckte mir einen Zettel zu.

			»Was ist das?«

			»Meine Telefonnummer. Ich erwarte morgen Ihren Anruf.« Dann stapfte auch sie davon.

			»Danke, Papa, da bin ich aber mal gespannt, was jetzt deinetwegen wieder auf mich zukommt.«

			»Immerhin kann ich vermelden, dass das zu überwachende Objekt sich noch an seiner bekannten Adresse befindet.«

			Ich drehte mich zum Haus mit der Nummer 23 um, in dessen Eingangstür jetzt Sebastian Schröder und seine Frau Anja erschienen. Tatsächlich war ich etwas beruhigt. Aber ich wollte nicht, dass sie uns hier sahen. »Komm, wir gehen.«

			»Du hast recht, Tommes. Lass uns Gerlinde zu einem Arzt fahren.«

			Da es viel zu spät war, um noch einen Arzt aufzusuchen, landeten wir schließlich in der Notaufnahme des nächstgelegenen Krankenhauses. Auf der Fahrt hatte mein Vater Gerlinde ständig beschwichtigt, es werde keine Narbe zurückbleiben, worauf sie immer sagte: »Und wenn schon, für die letzten paar Jahre ist das auch egal.«

			Svetlana brach wieder und wieder in unmotiviertes Kichern aus, ich vermutete, immer dann, wenn ihr bestimmte Szenen von gerade eben durch den Kopf schossen.

			Ich selbst fand das alles nicht zum Lachen, dieses Chaos würde ich nicht mal in einem Buch verwenden können, das würde mir niemand abnehmen.

			»Sind Sie die Angehörigen?« Ein Mann in weißem Arztkittel war zu Svetlana und mir getreten. Wir blickten uns fragend an.

			»Kann man sagen«, antwortete Svetlana.

			»Sie können Ihre Eltern wieder mitnehmen. Nichts Schlimmes. Ich spreche nur noch den Befund auf.« Er nahm ein kleines Diktiergerät aus der Tasche. »Vulnus cruentum an der linken Wange, Differenzialdiagnose Erysipel prophylaktisch medikamentös behandelt.« Er setzte das Gerät kurz ab, dann fuhr er fort. »Und, Schwester Monika, nicht Epilepsie wie beim letzten Mal, bitte. Und es bricht auch keine Epidemie aus. E-ry-sipel.«

			Unsere fragenden Blicke beantwortete er seufzend: »Wenn ich da draufdiktiere, weiß ich nie, was hinterher auf dem Krankenblatt steht.«

			Ich hielt den Atem an. Da war das Gefühl von vorhin wieder. Dieser Geistesblitz, der sich mit Hitzewallungen ankündigte, noch bevor ich ihn richtig greifen konnte. Ich schaute zum Arzt, zu der Tür, hinter der Gerlinde saß. Gerlinde, sie hatte auch damit zu tun, weil sie letztes Mal … »Jetzt weiß ich es wieder!« Heiser stieß ich den Satz hervor, hielt mir die Hand vor den offen stehenden Mund, packte dann Svetlana und lief mit ihr Richtung Ausgang.

			»Aber Ihre Eltern!«, rief der Arzt uns hinterher.

			»Sind hiermit zur Adoption freigegeben.« Allein die Vorstellung, dass die beiden unsere Eltern sein sollten, war so absurd, dass mir diese Antwort die einzig angemessene Erwiderung zu sein schien.

			Doch Svetlana sah das anders. »Warum lassen wir zurück deinen Vater bei Frau mit lila Haaren?«

			»Weil ich dir etwas sagen muss. Zeigen muss, eigentlich.«

			»Was denn?«

			»Ich weiß jetzt, mit wem sich Natalia getroffen hat, bevor sie starb.«
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			»Woher weißt du auf einmal?« Svetlana war mir zum Wohnmobil gefolgt, auch wenn sie erkennbare Zweifel an meinen Worten hegte.

			Atemlos schloss ich die Tür auf und winkte sie nach drinnen. »Weil mir etwas klar geworden ist. Wie eben, bevor Papa angerufen hat. Jetzt weiß ich es wieder. Gerlinde hat mich draufgebracht, neulich, als ich bei ihr war.«

			»Du warst bei Frau mit lila Haaren?«

			»Nein, nicht bei ihr. Bei ihrer Gruppe.«

			»Gibt Gruppe mit lila Haaren?«

			»Was hast du denn immer mit den Haaren? Nein, die Gruppe ist ganz normal. Also, normal vielleicht nicht, aber ihre Frisuren sind …« Ich atmete ein paarmal ein und aus. »Svetlana, kannst du diese Fragerei einfach mal kurz lassen? Sonst ist der Gedanke wieder weg. Und dann kommt er vielleicht wirklich nicht mehr zurück.« Das glaubte ich zwar nicht, ich hatte ihn inzwischen so oft durchgespielt, dass ich mir sicher war, ihn nicht wieder zu vergessen. Aber jetzt wollte ich ihn endlich dem ultimativen Praxistest unterziehen. Und dafür brauchte ich Ruhe und Konzentration. Und keine dauernden Fragen. »Nimm Platz.« Das kam etwas schärfer als beabsichtigt heraus, aber es zeigte Wirkung, denn sie setzte sich ohne weiteren Kommentar auf die Bank. Ich nahm ihr gegenüber Platz und legte mein Handy zwischen uns auf den Tisch, wo noch jede Menge der Papiere lagen, die wir für den Krankentransport nur notdürftig zusammengeräumt hatten.

			Schweißperlen bildeten sich auf meiner Stirn. Wenn ich mich irrte, stand ich ganz schön dumm da. Aber andererseits war ich mir auf einmal ganz sicher, dass ich richtiglag.

			»Warten wir auf Anruf?«

			Für Svetlana musste es aussehen, als würde ich mit der Kraft meiner Gedanken das Gerät zum Klingeln bringen wollen. Schnell nahm ich es und hielt es ihr hin. »Sprich drauf, dass dich das Telefon erinnern soll.«

			»Was soll ich?«

			»Das Telefon nehmen. Und eine Erinnerung draufsprechen. Dazu musst du …«

			»Weiß ich schon.«

			»Also?«

			»An was soll sein?«

			»Was denn?«

			Sie schnaufte. »Na, Erinnerung.«

			»Ach so, für ein Treffen.«

			»Mit wem soll ich treffen?«

			»Mit jemandem, der Borysko heißt.«

			Sie riss ihre Augen weit auf. »Will ich mich aber nicht mit ihm …«

			»Bitte, mach’s einfach!«

			Sie schaute mich zweifelnd an, doch ihre Neugier siegte. Sie nahm das Handy und sagte: »Hey, Siri, erinnere mich Treffen mit Borysko.«

			Auf dem Handy erschien ein Kreis, in dem sich ein farbiges Muster bewegte, dann sagte eine Computerstimme: »Okay. Ich habe Treffen mit B Risiko zu deinen Erinnerungen hinzugefügt.«

			Eine Minute sagte Svetlana gar nichts, starrte nur auf das Telefon in ihrer Hand. Auch ich war baff, obwohl genau das passiert war, was ich gehofft, nein, mehr noch: was ich erwartet hatte. Jetzt hatten wir es schwarz auf weiß. Beziehungsweise Ton in Ton oder … egal, wir hatten den Beweis.

			»Hast du ganz allein rausgefunden?«

			Ich zog die Brauen zusammen. Was war das denn jetzt für eine Frage? »Sicher. Gerlinde hat neulich was auf ihr Handy gesprochen, da kam auch ein falsches Ergebnis raus. Und als der Arzt dann die Diagnose diktiert hat, hab ich mich wieder erinnert, dass … Aber was soll das denn heißen: ganz allein? Ich hab doch in letzter Zeit einiges allein rausgefunden, schon vergessen?«

			Svetlana lächelte. »Doch, stimmt.«

			Aber die Wahrheit war auch, dass es sich diesmal anders anfühlte als bei den letzten Malen. Echter. Gewaltiger. Was wahrscheinlich an der Tragweite meiner Entdeckung lag.

			»Weißt du, was bedeutet, oder?«

			»Ich fürchte, ja. Schröders Geschichte könnte stimmen. Und wenn sie stimmt …«

			Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ja?«

			»Dann heißt das, dass der Mord an Natalia für immer ungesühnt bleiben wird.«

			Jetzt zogen sich ihre Brauen zusammen. »Warum das?«

			»Weil die Polizei an so jemanden niemals rankommt. Und was meinst du, wie die auf unsere Handyspur reagieren? Ach toll, da beantragen wir gleich einen internationalen Haftbefehl? Und lassen Siri als Zeugin aussagen? Sicher nicht. Selbst wenn, kriegen die wahrscheinlich gar keinen Auslieferungsantrag oder wie das heißt.«

			»Könnten wir aber trotzdem …«

			»Was?« Svetlana gab wohl nie auf.

			»Gibt Sprichwort: Siebenmal messen, einmal schneiden.«

			»Aha. Und was heißt das?«

			»Dass wir erst mal müssen genau schauen, wer ist Borysko eigentlich.«
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			Genau das taten wir die nächsten Tage. Diesmal hängte ich mich mehr rein als beim letzten Mal. Nicht nur, weil ich nicht so blank dastehen wollte wie damals, als wir unsere Ergebnisse abgeglichen hatten. Vielmehr war ich wirklich mit Feuereifer dabei. Die Aussicht, dass wir die Sache endlich zum Abschluss bringen würden, beflügelte mich. Es war das gleiche Gefühl wie bei einem Buch, das man in Kürze fertig schreiben würde: Diese vorfreudige Unruhe, dass die Geschichte, für die man monatelang recherchiert hatte, für die man Charaktere entworfen, eine Story geplottet, sich die Nächte beim Schreiben um die Ohren geschlagen hatte, nun in einem furiosen Finale ihr Ende fand. Dass alle losen Fäden verknüpft wurden. Zumindest vermutete ich, dass es sich so anfühlte, denn bisher hatte ich es noch mit keinem Buch so weit geschafft. Doch schriftstellerisches Selbstmitleid war gerade fehl am Platz, und ich konnte es kaum erwarten, Svetlana zu treffen, um alles zu besprechen.

			Musste ich auch gar nicht, wie mir ein Blick auf die Uhr verriet, denn wir waren um 17 Uhr verabredet – also in gut zehn Minuten. Ich stand mit dem Wohnmobil schon bereit, um sie aufzugabeln, schließlich hatte ich einiges zu berichten. Ungeduldig blickte ich immer wieder auf die Uhr im Armaturenbrett, sah der Zeit dabei zu, wie sie sich viel zu langsam fortbewegte.

			Es war ein ungewöhnlich warmer Herbsttag, also kurbelte ich das Fenster etwas herunter, um die aufgeheizte Luft im Wohnmobil nach draußen zu lassen. Allerdings strömte so nur der Zigarettenrauch herein, den draußen jemand in großzügigen Schwaden verteilte. Ich drehte das Fenster wieder hoch, wobei mein Blick in den Rückspiegel fiel. Sofort stieg ich aus. »Du bist schon da?«

			»Bist du auch«, antwortete Svetlana und blies den Rauch genüsslich in den wolkenlosen Himmel. Sie hatte diesmal nicht ihren Mantel an, sondern nur eine Wolljacke, die ein bisschen aussah, als sei sie selbstgestrickt. Würde mich nicht wundern, wenn sie das auch konnte.

			»Ja, ich … war in der Gegend und dachte, ich komm gleich und warte auf dich.«

			»Habe ich auch: Ungeduldigkeit.«

			»Das hab ich doch gar nicht gesagt …« Ich hielt inne. Warum sollte ich nicht zugeben, dass ich es kaum erwarten konnte, in unserem Fall weiter zu ermitteln? »Okay, du hast recht. Komm rein, ich will dir zeigen, was ich alles gefunden hab.«

			Sie stieg ein und ich präsentierte ihr meine Fakten. Im Groben wussten wir das alles schon aus Natalias Artikeln, aber im Detail war doch noch einiges dazugekommen. Ich hatte erst allgemein zur Korruption in der Ukraine recherchiert, ein Thema, bei dem ich einen gewissen Vorsprung hatte, weil das ja ursprünglich Gegenstand meines Buches sein sollte. Deswegen wusste ich auch, dass die Ukraine zuletzt im oberen Drittel der korruptesten Nationen zu finden war – ungefähr auf der Höhe von Staaten wie Niger, Mexiko oder Papua-Neuguinea. Eigentlich hätte ich gedacht, dass der Krieg das geändert hatte, aber das Gegenteil war der Fall: Das Problem hatte sich offenbar noch verschärft. Bei genauerem Nachdenken wurde mir klar, dass eine so unübersichtliche Lage eine Vielzahl neuer Möglichkeiten für illegale Geschäftemacher schaffen musste, Patriotismus hin oder her. Da gab es Hilfsgelder, die in dunklen Kanälen versickerten, Aufträge für den Wiederaufbau zerstörter Infrastruktur, die ein gefundenes Fressen für korrupte Staatsbedienstete waren, genauso wie für Unternehmen, die das Spiel beherrschten. Das Ganze gepaart mit einem fragilen Rechtsstaat und ineffizienten (oder ebenfalls korrupten) Gerichten – schon hatte man ein Riesenproblem. Im Ergebnis schwächte das die Wirtschaft des eh schon gebeutelten Landes und führte zwangsläufig zu sozialen Verwerfungen.

			»Genau dagegen hat sich Natalia gestellt. Ihre ganze journalistische Tätigkeit hat sie dem Kampf gegen dieses Problem gewidmet, wenn ich das richtig sehe«, schloss ich mein kleines Referat. Eigentlich wollte ich mit einem triumphierenden »Und du so?« enden, doch nach all dem, was ich gerade gesagt hatte, war mir nicht mehr danach. Trotzdem hatte ich Svetlana wohl ein bisschen den Wind aus den Segeln genommen, denn es dauerte ungewöhnlich lange, bis sie mir antwortete. Das tat mir nun schon wieder leid, denn es ging ja nicht darum, den anderen zu übertrumpfen. Jedenfalls nicht hauptsächlich.

			Sie strich sich eine widerspenstige schwarze Haarsträhne zurück, holte ein paar Papiere aus ihrer Stoffeinkaufstasche, legte sie sorgfältig auf den Tisch und lächelte sanft. »War ich konzentriert auf Sachen, die wir noch nicht wissen.«

			Mein Grinsen verschwand.

			»Hast du auch gefunden, dass Borysko in eigener Organisation Probleme hat? Dass Leute immer wieder gesägt haben an sein Krone?«

			Da ich verstand, was sie meinte, verzichtete ich auf eine Korrektur. »Ich … ja, ja, so was in der Richtung.«

			»War interessant.«

			»Sehr.«

			»Aber Wichtigste: Ist Natalia auf Spuren gewesen von großem Skandal. In Ministerium von Verteidigung. Hat gefunden Anhaltepunkte …«

			»Anhaltspunkte?«

			»Genau. Haben Beamte Milliarden Hrywnia ausgegeben für Granaten, aber sind nie geliefert worden.«

			»Milliarden was?«

			»Hrywnia Ist Geld von Ukraine.«

			»Aber das heißt doch Griwna?«

			»Ja, bei euch Deutsche wird so genannt. Aber bei uns ist Hrywnia.«

			»Woher weißt du denn so genau, woran sie zuletzt gearbeitet hat?«

			»Habe mit Kollege telefoniert bei ihre Zeitung.«

			»Ach so.« Das war ja nun keine Kunst. Schließlich stand mir diese Quelle mangels Sprachkenntnissen nicht zur Verfügung. »Auch irgendwas über Borysko rausgefunden?«

			Sie kniff die Augen zusammen, denn sie hatte meinen Unterton offenbar bemerkt. Dabei sollte es gar nicht so provozierend klingen, wie es gemeint war. »Ja. Haben mir Kollegen von Zeitung Dose geschickt.«

			»Eine Dose?«

			»Wo alles drinsteht, was Natalia gesammelt hat über Borysko.«

			»Ach, ein Dossier.«

			»So heißt, genau. Solltest du überlegen, Schriftsteller zu werden, bist du gut mit Sprache.«

			»Sehr witzig, erzähl weiter.«

			Während Svetlana berichtete, erstand vor meinem geistigen Auge das Bild des Mannes, der Borysko genannt wurde, der aber eigentlich Borys Yehor Sydorenko hieß. Wobei es kaum Fotos von ihm im Internet gab, und wenn, waren sie sehr alt. Er schien Wert auf Anonymität zu legen. Seinen Spitznamen hatte er noch aus der Zeit, als er auf dem Bau angefangen hatte. Weil er so klein war, nannten ihn seine Kollegen Borysko. Klein war er sicher immer noch, wenn auch nur von Statur. Seine Unternehmen warfen viel Geld ab. Er hatte den Ruf, ein nicht gerade zimperlicher Geschäftsmann zu sein. Immerhin hatten wir keine Hinweise auf weitere ungeklärte Todesfälle in seiner Umgebung gefunden, was meine Befürchtungen zerstreute, er könnte ein berufsmäßiger Killer sein. Vielleicht war er aber auch nur geschickt darin, seine Spuren zu verwischen, wie hier in Deutschland. Oder war es das erste Mal gewesen, dass er diese Grenze überschritten hatte, als er Natalia … Ich versuchte, nicht weiter darüber nachzudenken, sondern mich wieder auf Svetlanas Erzählung zu konzentrieren. Borysko war also für seine Härte im Umgang mit Konkurrenten bekannt, was ihm wiederum einen Spitznamen mit Bezug zu seinen Anfängen eingebracht hatte: Muliar – der Maurer. Genaueres wusste man nicht, aber es war auch so schon genug, um meine Fantasie erneut in Gang zu setzen.

			»Mann von Zeitung hat gesagt, ist ein Frack.«

			»Ein … was?« Ich stellte mir vor, dass der kleine Mann in gestärktem Hemd, Fliege und schwarzem Anzug mit Schößchen rumlief. Konnte das sein?

			»Ja, ein Frack, der immer haben will Kontrolle über alles.«

			»Meinst du Freak? Kontrollfreak?« Ich wollte sie wirklich nicht dauernd verbessern, aber es ging ja darum, genau zu verstehen, wovon sie redete.

			»Stimmt, so hat gesagt.« Sie grinste.

			Hatte sie mich eben hochgenommen oder hatte ich ihr wirklich auf die Sprünge geholfen?

			»Geht immer selber zu allen Treffen«, fuhr Svetlana ungerührt fort, »aber zeigt nie sich. Bleibt immer in Hintergrund. Wenn sich zeigt, ist meistens schlecht für jemand. Hat gemeint …« Sie suchte in ihren Papieren und fand dann eine handschriftliche Notiz. »Ah, hier steht: Misstrauen ist seine Lebensversicherung.« Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.

			»War’s das?«, fragte ich, ehrlich beeindruckt von dem, was sie zu dem Treffen mitgebracht hatte, auch wenn ich natürlich nicht über ihre Quellen verfügte.

			»Fast.«

			Ich schnaufte.

			»Haben sie noch geschickt Link zu Video.«

			»Mit Borysko drauf?«

			»Gibt es Wahrscheinlichkeit, dass es kann sein so.«

			»Du meinst: ja?«

			Sie lachte, schob mir meinen Laptop hin, diktierte den Link, und ich drückte auf Enter. Eine Seite erschien, die nur aus Wörtern auf schwarzem Grund bestand, wobei die Buchstaben alle kyrillisch waren.

			Svetlana streckte den Finger aus: »Da klicksen!«

			Auch wenn ich Angst hatte, mir damit übelste russische Hackerviren auf den Rechner zu laden, siegte meine Neugierde. Ein neues Fenster erschien, in dem ein Video ohne Ton startete. Man sah einen Minivan mit abgedunkelten Scheiben auf einer Art Schrottplatz. Oder, nein, Moment, das war vielleicht doch eher ein Kriegsschauplatz. Zwei Männer stiegen aus dem Bus, man konnte ihre Gesichter nicht genau erkennen, dazu war das Video zu krisselig. Von rechts kam ein weiterer Mann ins Bild. Zuerst sprachen die drei lebhaft miteinander, gestikulierten wild, und schon war die schönste Rangelei im Gange. Irgendwann ging die Tür des Vans auf und ein auffällig kleiner Mann kam heraus.

			»Borysko«, hauchte ich. Svetlana nickte nur.

			Der Mann griff in seine Tasche, und ich fürchtete schon, gleich Zeuge eines Mordes zu werden, doch stattdessen holte er einen Umschlag hervor, gab ihn einem der Männer und lief zurück zum Van. Dann war das Video zu Ende.

			Mein Mund stand noch immer offen. »Hast du das gesehen? Auf dem Video?«

			Svetlanas nickte energisch. »Ja, habe ich gesehen.«

			»Du weißt, was das bedeutet?«

			Sie nickte langsam. »Müssen wir unbedingt sofort zu Schröder-Mann.«
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			Schröders Sekretärin machte keinerlei Anstalten, uns aufzuhalten, als wir in sein Büro stürmten. Auch Sebastian Schröder leistete keine Gegenwehr, beendete das Telefongespräch, das er gerade führte, mit den Worten: »Ich habe eben eine unangenehme Terminsache reinbekommen«, und sah uns dabei zu, wie wir den Laptop auf den Tisch stellten, ihn anschalten wollten und feststellten, dass der Akku leer war. Also entrollte ich mein Ladekabel, suchte eine Steckdose, von der aus das Kabel allerdings nicht bis zum Schreibtisch reichte, weswegen ich schließlich wie ein Vertreter mit Bauchladen im Büro stand und auf Play drückte.

			Der Film startete, Schröder schaute aufmerksam zu – und sprang auf, als der Mann aus dem Van stieg. »Da! Das war er! Den hab ich gesehen.«

			»Sicher?«, fragte ich. »Die Aufnahme hat nicht gerade die beste Qualität.«

			»Ganz sicher.«

			Ich nickte Svetlana zu. Schröder hatte die ganze Zeit die Wahrheit gesagt.

			»Woher …«, begann er, doch ich unterbrach ihn sofort.

			»Woher wir wussten, dass das der Mann ist, den Sie gesehen haben?«

			Er nickte.

			»Möchtest du, Svetlana?«

			»Gerne. Haben Sie gesagt, haben Mann gesehen, der hinkt.« Ich spulte noch einmal zu der Stelle, an der Borysko wieder zurück ins Auto stieg. Er zog deutlich sichtbar das linke Bein nach.

			»Okay, was jetzt?«, fragte ich, als wir wieder auf der Straße standen. »Schröder ist raus, darin sind wir uns doch einig, oder?«

			Svetlana nickte.

			»Also?« Das Adrenalin schien literweise durch meine Adern zu rauschen. Ich war voller Tatendrang. Wir hatten den Fall gelöst. Ganz allein.

			»Zu Polizei?«

			»Ja. Lass uns denen alles geben, was wir haben. Wenn sie das sehen, dann müssen sie was unternehmen.«

			Mussten sie nicht. Fassungslos starrten wir Oberkommissarin Britta Schneider an. Sie hatte eine Weile geschwiegen, nachdem wir ihr unsere Ergebnisse und als dramaturgischen Höhepunkt das Video präsentiert hatten. Zunächst vermutete ich, dass sie nach Worten rang, weil sie perplex war, überrascht von der Gründlichkeit und dem Durchhaltevermögen, mit denen wir den Fall gelöst hatten. Ihren Fall. Als sie dann allerdings die richtigen Worte gefunden hatte, waren es die falschen gewesen, zumindest für unsere Ohren: »Da kann ich rein gar nichts für Sie tun.«

			»Rein … gar nichts? Was soll das heißen?«

			»Ja, was? Wollen wir wissen.« Svetlana bekräftigte ihren Satz mit energischem Kopfnicken. Auch wenn sie im Grunde nur meine Frage in anderen Worten wiederholt hatte, war es ihr wohl wichtig gewesen, ihrer Empörung ebenfalls Ausdruck zu verleihen.

			»Wir haben doch gerade lückenlos nachgewiesen …«

			»Hören Sie, Herr Mann.«

			»Tommi.«

			»Richtige Polizeiarbeit ist ein bisschen komplizierter, Herr Mann. Nachgewiesen haben Sie damit gar nichts. Sie haben ein paar Indizien gesammelt, über manche sind Sie gestolpert, ein paar haben Sie sich abenteuerlich zusammengereimt …«

			Ich holte Luft, um zu protestieren, doch sie ließ mich nicht zu Wort kommen.

			»Wirklich. Treffen mit B Risiko, ich bitte Sie. Damit können Sie in einer Mental-Zaubershow auftreten, aber gerichtsverwertbar ist das nicht.«

			»Was heißt da gerichts…«

			»Das heißt, dass so unser Rechtsstaat funktioniert. Hier kann man sich nicht einfach selbst zu Hercule Poirot und seine Putzfrau zu Miss Marple erklären. Und dann herumlaufen und irgendwelche Theorien in die Welt setzen.«

			Ich blickte zu Svetlana – und erschrak. In ihr brodelte es, wie ich es noch nie gesehen hatte. Jeden Moment erwartete ich ihren Ausbruch, sah sie auf die Kommissarin einschimpfen, bis die so klein war, dass sie unter ihrem Schreibtisch stehen konnte – doch genau das Gegenteil passierte. Ruhig und sorgfältig formulierte meine Putzfrau: »Sind wir keine witzige Figuren. Haben wir gemacht Arbeit, die Polizei nicht macht, damit Mädchen, das aufwachsen muss ohne Mutter, wenigsten sagen kann, wenn groß ist: Mann, der hat getan, ist in Strafe gekommen.« Ihre Augen schimmerten feucht.

			»Es tut mir leid.« Ich wusste nicht genau, auf was sich die Entschuldigung der Beamtin bezog: Ob auf ihre Worte von vorhin, auf das Versagen ihrer Zunft, auf das kleine Mädchen – vielleicht alles zusammen. Jedenfalls war mit einem Mal all ihre Feindseligkeit verflogen. Sie schaute sich um, dann sagte sie mit gedämpfter Stimme: »Was Sie getan haben für die Kleine ist wirklich außergewöhnlich. Aber selbst wenn, und ich sage gleich, dass das nicht der Fall ist, selbst wenn wir Ihre … Nachforschungen irgendwie verwenden könnten – eine Auslieferung ist ein kompliziertes Verfahren. Jetzt, mit dem Krieg, will ich mir gar nicht ausmalen, was das für ein bürokratisches Monster wäre. Und zu Recht. Einen Mitbürger der Gerichtsbarkeit eines anderen Landes zu überlassen, ist schon ein gewaltiger Schritt, das passiert nicht mal eben so, weil jemand irgendwo ein Video gesehen hat.«

			Svetlana richtete sich auf und sofort wurde der Ton der Polizistin wieder sanfter. »Das war nicht böse gemeint. Das ist die Realität. Und wenn es stimmt, was die Tote über diesen Mann herausgefunden hat, dann hat er mit Sicherheit mächtige Freunde. Um es kurz zu machen: An den kommen wir nicht ran.«

			»Das ist große Enttäuschung.«

			Svetlana brachte es auf den Punkt. Damit war die Geschichte zu Ende. Und das war noch unbefriedigender, als wenn wir nie herausgefunden hätten, wer hinter allem steckte.

			Britta Schneider nickte. »Ich verstehe, dass Sie das so empfinden.«

			In diesem Moment lief einer ihrer Kollegen vorbei, blickte grinsend zu uns und blähte seine Backen auf, um ein dickes Gesicht zu imitieren. »Na, immer noch mit Emil und den Detektiven unterwegs?«, ätzte der Beamte. »Du weißt, was der Chef davon hält.«

			Schneiders Miene versteinerte. »Ja«, lautete ihre knappe Antwort.

			Der Kollege entfernte sich, deutete aber vorher mit zwei Fingern erst auf seine Augen, dann auf die Oberkommissarin. Es war klar, was er damit meinte: Wir haben dich im Blick. Jetzt tat sie mir sogar ein bisschen leid.

			Betretenes Schweigen setzte ein. Es war mir unangenehm, mit ansehen zu müssen, wie die Beamtin von ihren Kollegen gemobbt wurde. Aber mir war es sicher nicht ansatzweise so unangenehm wie ihr. Deswegen war es nicht überraschend, als sie kühl sagte: »Ich kann hier nichts mehr für Sie tun. Bitte kommen Sie nicht wieder her.« Dann stand sie auf, um zu signalisieren, dass das Gespräch zu Ende war.

			Ich warf einen Blick zu Svetlana, die ebenso ratlos schien wie ich. Alles Kämpferische war aus der Miene meiner Putzfrau gewichen. Wir nickten uns zu, erhoben uns ebenfalls und wollten schon gehen, da streckte Britta Schneider ihre Hand zum Abschied aus. Etwas verunsichert blieb ich stehen. Eigentlich wollte ich keinen versöhnlichen Abschluss, denn sie war ja in dieser Sache auch unnachgiebig geblieben. Dann dachte ich an ihre Situation und gab mir einen Ruck. Ich schlug ein – und spürte den Zettel, den sie in ihrer Hand verborgen hatte. Sie blinzelte mir zu. Ich nahm ihn und steuerte schnell in Richtung Ausgang.

			»Warum muss ich beeilen sich so?«

			Svetlana hatte Mühe, mit mir Schritt zu halten, als ich die Treppen zum Ausgang des Polizeigebäudes hinunterlief. Ebenso viel Mühe bereiteten ihr seit jeher deutsche Reflexivkonstruktionen. Sie sagte: »Jetzt muss ich ausziehen sich«, wenn sie ihren Mantel ablegte, oder: »Da muss ich wundern sich.« Ich lächelte. Dieser kleine Moment der Heiterkeit tat gut nach dem niederschmetternden Amtsbesuch gerade eben. Wobei … »Ich muss dir draußen was zeigen«, erwiderte ich über die Schulter und beschleunigte meinen Schritt noch einmal.

			Als wir das Gebäude endlich verlassen hatten, ging ich noch ein paar Meter zur nächsten Ecke, bis die Polizeidienststelle außer Sicht war. Dann blieb ich abrupt stehen und schaute auf den Zettel.

			»Was ist das?« Svetlana beugte neugierig ihren Kopf über meine Hand.

			»Das hat mir die Schneider gerade gegeben.« Damit faltete ich den Zettel auf. Er war aus einem karierten Notizblock gerissen. Darauf stand: Falls ich helfen kann.

			Und darunter eine Handynummer.

			»Sollen wir gleich mal anrufen?« Schnell holte ich mein Handy heraus.

			Svetlana schüttelte den Kopf. »Dann hätten wir auch in Büro reden können. Wir rufen an, wenn Hilfe brauchen.«

			»Aber wir brauchen doch Hilfe.«

			»Schon jetzt?«

			»Ja, sicher. Warum sind wir denn sonst zur Polizei gegangen?«

			»Weil einfacher wäre. Aber so geht auch.«

			»Geht auch? Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst.«

			»Brauchen Plan, davon ist meine Rede.«

			»Ach so, na, dann ist ja alles bestens. Nur noch einen weiteren kleinen Plan und die Sache ist erledigt.«

			»Genau.«

			»Als wenn das so einfach wäre.«

			»Gibt Sachen, die sind schwerer.«
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			»Das ist dein Plan?« Wir hatten uns ins nächste Stehcafé begeben, weil ich nicht warten wollte, bis wir zurück im Wohnmobil waren, damit sie mich einweihen konnte.

			»Ja, ist meine Gedanke dazu.«

			»Aber das ist …«

			Sie zog eine Augenbraue hoch, eine Mimik, von der ich gar nicht wusste, dass sie sie beherrschte. Jahrelang hatte ich das früher vor dem Spiegel geübt, weil ich es selbst gerne gekonnt hätte, doch mein Gesicht sah dabei immer aus, als hätte ich gerade in eine Zitrone gebissen.

			»Was ist?«

			Mein erster Impuls war gewesen: Viel zu gefährlich! Aber war es das wirklich? Wenn ich es mir recht überlegte – es konnte klappen. »Gar nicht so schlecht.«

			Sie grinste, weil sie wusste, dass es stimmte.

			»Aber das Risiko ist ziemlich groß.«

			»Nicht, wenn wir richtiges anstellen.«

			»Und du meinst, die machen alle mit?«

			»Leo bestimmt. Gute Geschichte für seine … Begleitungen.«

			»Stimmt. Okay, du übernimmst ihn, ich frag die anderen.«

			Die beiden anderen warteten schon im Hof auf mich, als ich mit dem Wohnmobil vorfuhr.

			»Na, was hat sie denn diesmal?«, begrüßte mich Max und klopfte mir mit seinen ölschwarzen Fingern auf die Schulter, als ich ausstieg.

			»Ach, nur so ’ne Idee. Aber die ist gar nicht mal so schlecht.«

			»Wer, Michelle?«, fragte Laura und putzte sich die Hände an einem Lumpen ab, der so dreckig war, dass er ihren Zustand nur noch verschlimmerte.

			»Mi…« Ich stockte. Michelle! Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich tagelang nicht mehr an sie gedacht hatte. Und zum ersten Mal fühlte ich dabei so etwas wie Erleichterung. Immerhin war jetzt klar: Es ging auch, ohne ständig an sie zu denken – jedenfalls, wenn ich gerade dabei war, einen Mord aufzuklären, der von einem ausländischen Schwerverbrecher begangen worden war. »Nein, nicht Michelle.«

			Max kratzte sich am Kopf. »Was ist denn mit der Lady? Neue Bremsbeläge fällig vielleicht?«

			»Mein Wohnmobil?«

			»Deswegen bist du doch da, oder?«

			»Nein, bin ich nicht. Wenn nicht dauernd jemand von dem alten Karren als einer Sie sprechen würde, gäb’s auch nicht so viele Missverständnisse.«

			Er hob entschuldigend die Hände. »Okay, okay, ich will hier keine Gefühle verletzen. Aber weswegen bist du denn jetzt da?«

			»Lasst uns reingehen, dann erzähl ich euch alles.«

			»Und du tust das alles nur für die Kleine?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Michelle hat nichts damit zu tun.«

			Max und Laura sahen sich an – und prusteten unvermittelt los. Ein paar Sekunden nachdem ich meinen Irrtum bemerkt hatte, versuchte ich, so gut es ging, in das Lachen mit einzustimmen. »Kleiner Scherz, muss auch mal sein«, fügte ich zu allem Überfluss noch hinzu.

			Nachdem sie sich wieder beruhigt hatten, wiederholte Laura ihre Frage. Ihre Augen schimmerten dabei feucht, und ich konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob das die letzten Lachtränen oder neue Tränen der Rührung waren. Aus ihrem Tonfall meinte ich jedoch herauszuhören, dass sie schon ein bisschen beeindruckt war von der geplanten Aktion. »Klar, mit dem Mädchen hat ja alles angefangen, und ich finde …«

			»Ich bin dabei!« Laura knallte ihre Hand auf den Tisch. »Ich find das super. Und ich hab das Mädchen ja gesehen. Voll süß. Schrecklich, was der passiert ist. Kann man nur hoffen, dass sie das gar nicht alles so richtig mitbekommt.«

			»Jetzt mal langsam, Schwesterchen. Das klingt doch alles noch gar nicht zu Ende gedacht. Und was ist eigentlich mit der Polizei?«

			Die Frage hatte ich erwartet, und ich gab die Antwort, die ich mir zurechtgelegt hatte. »Wir haben da einen Kontakt. Da bekommen wir auf jeden Fall Unterstützung.« Es fiel mir nicht leicht, das so zu formulieren, auch wenn es nicht gelogen war. Aber auf der anderen Seite wusste ich natürlich, dass es genau genommen nicht stimmte.

			Max blickte ins Nebenzimmer, wo sein Vater in einem Rollstuhl saß und ins Leere starrte. »Okay«, sagte er schließlich.

			Laura stieß einen Freudenschrei aus. »Ist viel cooler, wenn du auch dabei bist, Maxi.«

			Ich hingegen erwiderte nichts weiter als: »Danke.«
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			Unser Plan stand und fiel damit, dass wir es schafften, Borysko nach Deutschland zu locken. Und genau das war der Part, den Svetlana nur mit dem Satz umschrieben hatte: »Locken wir ihn, dass kommt.«

			Nun saßen wir schon eine Stunde im Wohnmobil und verwarfen eine Idee nach der anderen, wie wir das bewerkstelligen könnten. Immerhin lenkte mich das von dem Gedanken ab, dass es aberwitzig war, einen solchen Typen freiwillig zu uns zu lotsen. Sollten wir so tun, als seien wir entfernte Verwandte, die eine Familienzusammenführung wünschten? Dass wir es für möglich hielten, dass er eine Krankheit hatte, die nur hier kuriert werden konnte? Einen Auslieferungsantrag stellen? Ein Rechtshilfeersuchen? Durften das Privatpersonen überhaupt?

			»Brauchen andere Idee«, brachte es Svetlana auf den Punkt.

			»Ja, sehe ich auch so.« Ich wollte nicht, dass sie das letzte Wort hatte, weil es sonst so wirkte, als müsste ich diese Idee liefern.

			Unsere Blicke irrlichterten durch das Wohnmobil. Das Chaos, das hier herrschte, war mir peinlicher als sonst. Üblicherweise war das ja Teil unserer, nun ja, Geschäftsbeziehung: Ich verursachte das Chaos, sie beseitigte es. Doch jetzt war sie quasi zu Besuch. Ihr Blick blieb an meinem provisorischen Minibücherregal hängen. Hatte ich wieder vergessen, Michelles Foto wegzuräumen? Nein, das stand da nicht mehr.

			»Buch von mir.«

			Daran dachte sie jetzt? An diesen sperrigen Schinken, den sie mir als Hausaufgabe zum Lesen dagelassen hatte? »Was ist damit?«

			»Hast du ja gelesen.«

			»Hab ich doch gesagt.«

			»Buch mit Rodion und Sonja, weißt du schon.«

			»Der Katze?«

			Fragend schaute sie mich an.

			»Ach, nur … ich hab die Katze nach … Was ist denn jetzt mit dem Buch?«

			»Gibt Szene, wo Polizist Hauptfigur täuscht. Weiß, dass hat Mord begangen, tut aber so, als ob nicht.«

			»Ach, die … ja, die war toll. Dicht, und doch ergreifend, spannend, aber nicht …«

			»Jaja, kannst du ja lesen irgendwann. Aber jetzt ist nur wichtig: Müssen auch tun, als sind wir Freunde. Also geschäftige Freunde.«

			»Geschäftsfreunde?«

			»Auch gute Idee!«

			»Also schlagen wir ihm ein Geschäft vor?«

			»Genau.«

			»Und was?«

			»Wo gibt viel Geld.«

			»Wird er sich nicht wundern, wer wir sind? Woher wir von ihm wissen … und so weiter?«

			»Dann täuschen wir. Wie in Buch.«

			Mir war nicht ganz klar, weshalb sie für diesen Gedanken die Analogie zu dem Buch ziehen musste, vermutete aber, dass sie damit beweisen wollte, wie wertvoll für alle Lebenslagen ihre Literaturtipps waren. »Und was schlagen wir ihm vor?«

			»Geschäft, wie er macht. Wissen wir aus Unterlagen von Natalia.«

			Um es kurz zu machen: Diese Idee war ein Rohrkrepierer. Erst hatten wir an die falsche Mailadresse geschrieben, dann eine benutzt, die wir in den Unterlagen der Toten gefunden hatten, was uns als Antwort nur haufenweise Gegenfragen einbrachte, von denen wir nicht wussten, wie wir sie beantworten sollten. Als wir es dennoch taten, kam ein Schreiben mit so üblen Drohungen zurück, dass wir die Adresse, die wir extra dafür angelegt hatten, sofort löschten, um unsere Spuren zu verwischen.

			Jetzt ist guter Rat teuer, hätte mein Vater wohl gesagt, denn das war einer seiner Lieblingssprüche.

			»Papa?« Zuerst glaubte ich an eine Halluzination. Gerade hatte ich an ihn gedacht und nun stand er plötzlich im Wohnmobil.

			»Salut! Kam gerade hier vorbei, hab euch stehen sehen und wollte der alten Dame mal einen Besuch abstatten.«

			Erschrocken blickte ich zu Svetlana, die offenbar gar nicht auf die Idee gekommen war, den Satz auf sich zu beziehen.

			»Na ja, war schon besser in Schuss, das Mädchen, nicht wahr?« Mit gerümpfter Nase schaute er sich um. »Gibt es denn niemand, der hier mal … Ordnung macht?« Er sprach Svetlana nicht direkt an, aber es war klar, dass er sie meinte.

			»Vielleicht man müsste jemand besser bezahlen dafür«, sagte sie, ohne den Kopf zu heben.

			»Ist ja auch nicht so wichtig. Wollte nur … wann steigt denn unsere Aktion? Die Damen in der Wohnanlage sind schon ganz gespannt.«

			»Du hast im Heim herumerzählt, was wir vorhaben?«

			»Was heißt da herumerzählt, Tommes? Höchstens Andeutungen hab ich gemacht. Die Damen dort dürstet es nach solchen Geschichten. Das musst du verstehen, die erleben nicht mehr allzu viel Aufregendes.«

			»Kein Wunder. Ist ja auch ein Heim, kein Vergnügungspark.«

			»Kommt ganz auf den Standpunkt an, würde ich sagen.«

			»Papa, bitte.«

			»Und wir sagen …«

			»Wohnanlage, ich weiß.«

			»Jedenfalls hast du nichts zu befürchten, meine Beziehungen dort sind geprägt von größter Diskretion. Also?«

			»Wir haben …«

			Das Läuten eines Telefons unterbrach unser Gespräch. »Willst du nicht drangehen?«, fragte ich meinen Vater, nachdem der keine Anstalten machte. Dabei musste es sein Handy sein, denn unsere Klingeltöne kannte ich.

			»Oh, natürlich, wie dumm von mir.« Er griff in die Innentasche seines Trenchcoats und zog ein veraltetes Modell heraus. Doch das war es nicht, das geklingelt hatte. Also langte er in die Brusttasche und holte ein weiteres Telefon hervor.

			»Wie viele von den Dingern hast du denn, Papa?«

			»Ach … nur ein paar. Muss aufpassen, dass ich sie nicht durcheinander…« Er nahm das Gespräch an. »Ja? … Verstehe. Nein, das kann ich einrichten. Bin in zehn Minuten da.« Er legte auf und grinste uns an. »Die Pflicht ruft.«

			»Hoffentlich ruft laut, damit du gut verstehst«, kommentierte Svetlana.

			Doch ich wollte noch eine Antwort auf meine Frage. »Wieso hast du mehrere Handys?«

			»Das hat … logistische Gründe. So behalte ich besser den Überblick und … ach, das ist jetzt zu kompliziert.« Damit huschte er hinaus.

			Ich starrte auf die Tür, dann wandte ich mich ruckartig Svetlana zu. »Hast du das gehört?«

			»Ja. Hat er uns gerade Lösung für unser Problem gegeben.«
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			Bevor wir die von meinem Vater zufällig präsentierte Lösung in die Tat umsetzen konnten, mussten wir noch einen Anruf erledigen. »Jetzt bin ich gespannt«, sagte ich, als ich die Nummer von dem Zettel abtippte und dann auf das Lautsprechersymbol tippte.

			»Schneider«, meldete sich schon nach dem ersten Klingeln die Stimme der Polizistin.

			»Wir sind’s«, sagte ich.

			»Wir?«

			Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass sie wissen würde, wer am Apparat war. Immerhin war sie ja bei der Kriminalpolizei. Gut, nicht in der Abteilung für Hellseherei, wie ich eingestehen musste. Dennoch beschloss ich, vorsichtig zu sein, wer wusste schon, wer da sonst noch alles zuhörte. »Poirot und Marple«, antwortete ich deswegen, was Svetlana ein heiseres Lachen entlockte.

			Sie lachte noch etwas lauter, als die Oberkommissarin fragte: »Herr Mann?«

			»Ja, ich … wusste nicht, ob ich frei sprechen kann.«

			»Sie können.«

			»Gut. Wir brauchen das Telefon.«

			»Welches Telefon?«

			»Das von der Toten.«

			Sie atmete tief ein.

			Ich wollte einem Nein zuvorkommen und ergänzte: »Sie haben uns Ihre Nummer gegeben, falls wir Hilfe brauchen. Jetzt ist es so weit.«

			Eine Weile blieb es still, und ich hatte schon Angst, sie habe aufgelegt. Doch dann sagte sie: »Hätte nur nicht gedacht, dass es so bald ist. Gut. Heute Abend nach Feierabend. Ich schicke Ihnen den Ort.«

			Wir waren schon eine halbe Stunde vor dem vereinbarten Termin am Treffpunkt, der sich als kleine verwahrloste Grünfläche hinter einem großen Supermarkt entpuppt hatte. Sie müsse danach noch einkaufen, hatte Britta Schneider geschrieben. Praktisch veranlagt war sie offenbar. Als sie kam, schwenkte sie eine große Einkaufstüte.

			»Herr Mann, Frau Savčenko.« Sie hielt die Tüte hoch. »Ich hab’s hier drin. Aber Sie müssen mir zuerst sagen, wofür Sie es brauchen.«

			Wir erklärten es ihr. Doch sie schien noch nicht zufrieden. »Und dann?«

			Svetlana und ich blickten uns an. Sollten wir ihr alles verraten? Auch wenn ich zögerte – irgendwie hatte ich doch das Bedürfnis, jemandem von unserem Plan zu erzählen. Jemandem vom Fach, sozusagen. Auch auf die Gefahr hin, dass sie uns abraten würde, dass sie sagen würde, das sei alles zu gefährlich, dass wir auf keinen Fall …

			»Könnte klappen«, war ihr knapper Kommentar. Dann holte sie das Handy aus der Tüte und reichte es uns. »Ich gehe jetzt einkaufen. Dann komme ich wieder und Sie geben es mir zurück.« Sie machte kehrt und lief zum Supermarkt.

			Wir konzentrierten uns auf das Handy in meiner Hand. »Soll ich?«

			Svetlana nickte. »Jetzt nicht oder gar niemals.«

			Wir hatten Boryskos Nummer aus Natalias Unterlagen. Svetlana hatte einen kurzen Text auf Ukrainisch verfasst, den sie jetzt eintippte. Übersetzt hieß es: Ich weiß alles. Wenn du willst, dass es nicht mehr erfahren, musst du kommen. Und bring Geld mit.

			Das in Kombination mit Natalias Handynummer würde ihn aus der Reserve locken, so hofften wir. Weil wir das Handy ja nicht dauerhaft zur Verfügung haben würden, hinterließen wir noch eine andere Nummer, unter der wir erreichbar sein würden. Von einem so genannten burner phone, wie Svetlana mir erklärte. Ich nannte es trotzdem weiter Wegwerfhandy.

			»Du weißt nicht, mit wem du dich anlegst«, dolmetschte Svetlana die Antwort, die tatsächlich nur ein paar Minuten später eintraf. Wir waren wie vom Donner gerührt, dass es funktioniert hatte. Und gleichzeitig ging uns – jedenfalls mir – ziemlich die Düse. Denn ich wusste sehr wohl, mit wem ich mich anlegte: mit einem Mann, der wenig Skrupel kannte.

			Den man den Maurer nannte.

			Der Natalia auf dem Gewissen hatte.

			Svetlana begann wieder zu tippen.

			Ich beugte mich vor. »Was schreibst du?«

			»Schreibe ich: Weißt du, welche Handy ist das, von das wir schreiben?«

			Ich blickte sie an.

			»Was?« Sie unterbrach das Tippen.

			Unschlüssig, wie ich es formulieren sollte, biss ich auf meiner Unterlippe herum.

			»Sag schon, was ist!«

			»Also … du schreibst es aber schon, ich mein, in deiner Sprache, da ist es schon richtig, oder?«

			»Richtig?«

			»Ja, du weißt schon. Grammatik und so.«

			Sie zog ungläubig die Brauen hoch. »Willst du lieber ukrainische Nachricht schreiben? Gibt es Programme für Übersetzung in Internet.«

			»Nein, nein, so war das nicht … mach einfach weiter.«

			»Wollte ich schon ganze Zeit.« Sie tippte die Nachricht zu Ende.

			Gespannt warteten wir auf Antwort und zuckten zusammen, als das bekannte Bimmeln ertönte. Die Nachricht bestand nur aus einem Wort: Tak. Dafür brauchte ich keine Übersetzung, ich wusste, was das bedeutete: ja.

			Mein Herz schlug so heftig, dass ich das Blut durch meine Halsschlagader pulsieren spürte. »Was sollen wir jetzt machen? Was antworten wir?«

			Svetlana lächelte und schaltete das Handy aus. »Nichts.«

			»Nichts?« Meine Stimme kiekste, als ich das Wort wiederholte. »Aber … wenn er …«

			»Darf nicht meinen, wir laufen hinter ihm her. Er muss hinter uns laufen.« Damit legte sie das Telefon neben uns auf die Bank, lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.

			»Und was machen wir jetzt?«

			»Warten wir, bis Polizistenfrau eingekauft hat.«

			Svetlanas Strategie hatte sich als goldrichtig erwiesen. Keine Ahnung, woher sie wusste, wie man mit solchen Typen umgeht. Vielleicht aus einem der vielen Krimis, die sie so gerne schaute. Oder hatte sie in ihrer Heimat schon mit derartigen Menschen zu tun gehabt? Was auch immer es gewesen war – als wir das Wegwerfhandy ein paar Stunden später einschalteten, prasselten die Nachrichten in so schneller Folge herein, dass es wie ein Glockenspiel klang. Offenbar hatten wir auf der Gegenseite einen gewissen Druck erzeugt, indem wir nicht erreichbar waren. Das hatte Borysko wohl nervös gemacht. Das und die Drohung, dass wir alles an einem sicheren Ort deponiert hatten und die Bombe binnen weniger Stunden hochgehen würde, würde uns etwas zustoßen. Jedenfalls lenkte er ein, und nach einer Suada aus wüsten Beschimpfungen schrieb er, er werde kommen.

			Auch wenn es genau das war, was wir wollten: Es klang wie die schlimmste Drohung von allen.
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			Ich war froh, dass Tag X schon 48 Stunden später war.

			Borysko war auf unser Ultimatum eingegangen. Er wollte die Sache wohl schnell erledigen, was wir als Zeichen werteten, dass wir in jeder Hinsicht richtiglagen. Die Zeit bis dahin hatten wir mit Planung und Mutmach-Parolen verbracht, doch je näher der Termin rückte, desto nervöser wurde ich trotz alledem.

			Schließlich war es so weit und wir brachen auf. Was mich anging, mit sehr gemischten Gefühlen, irgendwo zwischen Prüfungsangst, Euphorie, Aufregung und … wieder Angst. Als wir gegen 22 Uhr auf dem Gelände der Industriebrache ankamen, die wir uns für das Treffen ausgesucht hatten, war mir so schlecht, dass ich mich am liebsten übergeben hätte. Der Ort wirkte jetzt, im Dunkeln, noch morbider, noch furchteinflößender als bei Tag. Und doch war er wie für uns geschaffen: eine Ruine mit riesigen, verfallenen Hallen, teilweise mit, teilweise ohne Dach. Verwitterte Säulen, die im Mondlicht wie knöcherne Finger aus dem Boden ragten. Mauern, von denen der Putz abgeblättert war und die den Blick auf die Backsteine darunter freigaben. Efeu, der sich an diesen Mauern emporrankte, als wollte sich die Natur zurückholen, was einst ihr gehörte. Es wäre ein perfekter Schauplatz für einen Horrorfilm gewesen – und genauso fühlte ich mich auch.

			Besser wurde es erst, als Max und Laura in einem Auto angerauscht kamen, das aussah, als hätten sie es vom Set eines amerikanischen Gangsterfilms geklaut: eine Art Sportwagen, aber von der billigen Sorte, wie ein Opel Manta oder ein Mustang, aber was wusste ich schon. Jedenfalls war er schwarz mit weißen Rennstreifen an der Seite. Dementsprechend fuhren sie auch, und als sie mit quietschenden Reifen und einem filmreifen Drift neben uns anhielten, war ich restlos davon überzeugt, dass Laura als Fluchtfahrerin die richtige Wahl gewesen war.

			Als sie ausstiegen und Max mich sah, klopfte er mir aufmunternd auf die Schulter. »Bisschen blass um die Nase. Komm, was soll schon schiefgehen?«

			»Alles?«, erwiderte ich zaghaft.

			»Dafür habt ihr dann ja mich.« Laura zog sich lederne Handschuhe mit Lochmuster an, solche, wie sie Rennfahrer früher getragen hatten.

			Ich blickte zu Svetlana, die ungewöhnlich ruhig war. Sie wirkte nicht nervös oder ängstlich, eher konzentriert. Meinen Blick verstand sie als Aufforderung, also ging sie alles noch einmal mit uns durch. »Wenn geht schief, Laura kommt und holt uns. Zeichen ist so.« Sie führte Daumen und Zeigefinger zusammen, steckte sie in den Mund und stieß einen gellenden Pfiff aus, von dem mir die Ohren surrten.

			Doch ich hatte meine Zweifel. »Aber was ist, wenn … du nicht in der Lage bist, zu pfeifen? Weil du … na, weil eben.«

			»Dann du pfeifst.«

			»Ich kann nicht pfeifen.«

			»Dann du schreist ganz laut Pfiff.«

			Ihre Nerven wollte ich haben. Also, wirklich. In diesem Moment hätte ich alles dafür gegeben.

			»Denk, ist Forschung für deine Buch«, schlug sie vor.

			»Aber mein Buch hat gar keine solche Szene drin.«

			»Aber Forschung für Gefühl. Brauchst du nicht immer schreiben läuft kalt Rücken herunter oder sinkt Herz in Hose. Kannst du schreiben, wie wirklich ist.«

			Nutzte sie ausgerechnet diesen Moment, um meine literarische Ausdrucksweise zu kritisieren? Oder war es ein ernst gemeinter Ratschlag, den ich mir besser zu Herzen nahm? Oder war der Ausdruck zu Herzen nehmen auch eines dieser Klischees, die zu verwenden sie mir gerade vorwarf? Der Zorn darüber, dass sie das ausgerechnet jetzt ansprach, verdrängte allmählich die Angst. Als mir das klar wurde, sah ich, wie Svetlana grinste.

			»Also, ich hab grad noch mal geschaut«, riss mich Laura aus meinen Gedanken. »Wenn ich euch hier aufgable und wir gleich in Richtung der alten Fabrikhalle düsen, können die uns nicht direkt hinterher. Die kommen ja von der Straße, und dann ist da zwischen denen und uns die kleine Mauer da, über die sie nicht drüberfahren können. Sie müssen erst ums Gebäude herum. Und bis die das geschafft haben, sind wir längst über alle Berge.«

			»Klingt gut.«

			»Ist gut, Tommi.« Laura klopfte mir ebenfalls auf die Schulter.

			»Hast du nicht gesehen, wie sie grad hier reingedonnert ist?«

			»Schon, Max, aber …« War ich etwa der Einzige, der sich Sorgen machte? Oder konnten die anderen es nur besser verbergen?

			»Egal. Wie ihr meint. Danke jedenfalls, dass ihr dabei seid. Uns muss nur klar sein, dass mit diesen Leuten nicht zu spaßen ist. Denkt an Natalia.«

			Als ich ihren Namen erwähnte, verdunkelten sich die Mienen der anderen. Aber das war mir lieber als ihr zwanghafter Optimismus.

			Svetlana zuckte die Achseln. »Sind vielleicht schlimme Leute. Aber sind nicht Mörder. Meistens.«

			Dieses meistens beruhigte mich kein bisschen. Im Gegenteil. Nachdem Laura Position bezogen hatte, schaute ich auf die Uhr. »Wo bleiben die denn?« Wir waren schon fünf Minuten über der Zeit.

			»Hast du gedacht, sind pünktlich wie Schreiner?«, sagte Svetlana.

			Die Frage, warum es eigentlich Maurer hieß und warum gerade die als besonders pünktlich galten, lenkte mich eine Weile ab. Doch mit jeder Minute, die verstrich, fiel es mir schwerer, Geduld zu bewahren. Ich schaute zu Max, der im Schneidersitz dasaß und seltsam vor und zurück wippte. Meditierte er? Erst dann erkannte ich, dass kleine Kopfhörer in seinen Ohren steckten. Wahrscheinlich beruhigte er sich mit seiner Lieblingsmusik – Elvis oder ein anderer Rock ’n’ Roller, vermutete ich. Warum hatte ich nicht daran gedacht, mir Kopfhörer mitzubringen? Ich war dazu verdammt, Kieselsteine auf dem Boden hin und her zu kicken. Bei jedem Geräusch, das ich nicht zuordnen konnte, zuckte ich zusammen. Und von denen gab es hier viele. Sie drangen aus allen Winkeln dieses maroden Labyrinths: Putz, der auf die Erde rieselte, Rascheln von Tieren, die in den verwitterten Mauern hausten … Es wirkte, als sei das Gelände ein lebender Organismus, keine tote Materie.

			Svetlana aber schien das alles auszublenden. Sie stand aufrecht da, die Hände auf dem Rücken verschränkt, wie ein General, der auf den Beginn der Schlacht wartet. Ich traute mich nicht, sie noch mal anzusprechen, obwohl ich gerne gewusst hätte, wie sie so ruhig bleiben konnte.

			Über eine Stunde und unzählige gekickte Kieselsteine später tat sich dann endlich etwas. Erst hörten wir nur ein Brummen, dann sahen wir, wie ein dunkler Van von der Straße abbog und auf das Gelände fuhr. Nachdem der Wagen den Vorplatz der ehemaligen Textilfabrik erreicht hatte, schaltete er die Lichter aus und fuhr im Dunkeln weiter. Falls noch Zweifel bestanden hatten, war spätestens jetzt klar: Das war unsere Verabredung. Ich war erleichtert und panisch zugleich.

			Ob sie in ihrem Auto Nachtsichtgeräte hatten? Oder genügte ihnen das Mondlicht? Jedenfalls erreichten sie den Treffpunkt, ohne irgendwo anzuschrammen. Erst jetzt fiel mir die Ähnlichkeit zu dem Video auf, das wir gesehen hatten: Die Industrieruine hätte auch gut ein ehemaliger Kriegsschauplatz sein können.

			Ein rascher Blick zu Svetlana und Max zeigte mir, dass auch sie jetzt maximal konzentriert waren. Ich drehte mich um und versuchte, Lauras Platz in der Dunkelheit auszumachen.

			»Nicht! Sollen nicht wissen, dass noch jemand da ist«, zischte Svetlana mir zu.

			»Klar, hast recht.« Ich schaute wieder zum Van. Er hatte angehalten, der Motor lief noch, doch niemand stieg aus. »Worauf warten die?«

			Dann gingen die Scheinwerfer wieder an, und wir standen im gleißenden Licht, ganz so wie mein Vater neulich bei seiner Geheimaktion. Schützend hielten wir uns die Hände vor die Augen. Im Gegenlicht stiegen die Konturen zweier Männer aus dem Auto und kamen auf uns zu. Hatten sie Waffen dabei? Ich konnte es nicht erkennen, aber das war wohl der Sinn der Blendaktion. Erst als sich die Männer uns bis auf ein paar Meter genähert hatten, sah ich, dass es bullige Typen mit Stiernacken und finsteren Mienen waren. Mir wäre ein Schauer über den Rücken gelaufen, wenn Svetlana mir nicht vorher klar gemacht hätte, wie abgedroschen dieses Bild war. Einer der Männer, er hatte einen wilden Vollbart, kam jetzt auf uns zu und begann, auf Ukrainisch zu sprechen. Der andere hielt sich im Hintergrund.

			Svetlana antwortete ihm.

			»Was hast du gesagt?«, wollte ich wissen.

			»Dass sie sollen Deutsch sprechen.«

			»Ah, gut.«

			Die Männer blieben stumm.

			»Können die das denn? Sonst vielleicht lieber Englisch.«

			Der Bärtige sprach wieder. »Können auch Französisch, wenn lieber ist.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein, danke, Deutsch reicht völlig.« Ohne meinen Kopf zu bewegen, zischte ich Svetlana zu: »Das mit dem Französisch sollte ein Scherz sein, oder?«

			Statt mir zu antworten, fragte sie: »Wo ist Borysko?«

			»Nicht hier.«

			Ich schluckte. Die tagelange Planung, unsere Freunde und Verwandte, die wir mit hineingezogen hatten – das alles war nichts wert, wenn Borysko nicht selbst auftauchte.

			»Haben gesagt, müssen wir mit ihm verhandeln«, kam es von Svetlana. Ich erkannte ihre Stimme kaum wieder. Sie war ungefähr eine Oktave tiefer als sonst, wirkte bestimmt und fest. Die Frau, die ich bis vor wenigen Tagen nur als meine Putzfrau gekannt hatte, schien genau zu wissen, was sie in so einer Ausnahmesituation tun musste.

			»Wir verhandeln für ihn«, blieb der Vollbart hart.

			Ein kurzer Blick zwischen uns, ein kaum merkliches Nicken – mehr brauchten wir nicht, um uns einig zu sein, dass wir erst einmal fortfahren würden wie geplant. Nun war ich an der Reihe. »Sie wissen ja, warum wir hier sind. Und wir wissen, warum Sie hier sind. Jetzt ist die Frage, wie wir diese Situation zu unser aller Zufriedenheit klären können.« An dieser Formulierung hatte ich einige Zeit herumgefeilt. Es sollte fordernd klingen, wissend, aber doch Spielraum für Interpretation lassen. Das war mir gelungen, fand ich, zumal …

			»Was sagt Junge?« Der Vollbart schaute mich gar nicht an, seine Frage war an Svetlana gerichtet.

			Sie antwortete auf Ukrainisch, worauf er antwortete: »Kann man auch sagen weniger kompliziert.«

			»Also?«, drängte ich. So schnell wollte ich mich nicht aufs Abstellgleis schieben lassen.

			»Also wollt ihr Geld. Wie viel?«

			Auch auf diese Frage war ich vorbereitet. Ich nannte die Summe. Der Bärtige drehte sich zu seinem Kumpan um, der nur mit den Schultern zuckte. Hatten wir zu wenig gefordert? Oder zu viel?

			»Was mit Lysenko passiert ist, war Unfall.«

			»Wenn dem so wäre, wären Sie wohl kaum hergekommen«, blaffte ich. Das hatte gesessen.

			»Junge wird mutig, gut, gefällt mir. Reden wir offen. Meine ich nicht Versehen. Aber hatten nicht vorgehabt. Hatten ihr gutes Angebot gemacht, besser als für euch.«

			Also doch zu wenig.

			»Hatten gedacht, reicht, damit sie aufhört, einzumischen sich. Damit uns in Ruhe lässt. Aber wollte nicht. Gibt es Sprichwort: Besser mit kluge Feind kämpfen als mit dumme.«

			Das mit den Sprichwörtern schien ja wirklich eine ukrainische Marotte zu sein. Noch dazu mit solchen, die überhaupt keinen Sinn ergaben. Während ich darüber nachdachte, sickerte eine andere Erkenntnis in mein Bewusstsein. Der Mann hatte gerade gestanden, dass sie Natalia umgebracht hatten. Er versuchte nicht einmal, das zu vertuschen. Natürlich war das unsere Absicht gewesen, aber dass er es so unumwunden zugab, hatte ich nicht erwartet. Schlagartig wurde mir auch klar, was das bedeutete. Mein Kopf ruckte zu Max, doch der schien es noch nicht begriffen zu haben. Auch Svetlana blickte genauso konzentriert drein wie vorhin. War nur mir klar, dass der Mann nicht davon ausging, dass wir irgendjemandem irgendetwas von dem hier erzählen würden? Das Kennwort. Was war das Kennwort für Laura gewesen? Fuck, wie konnte mir das ausgerechnet jetzt …

			Rechts von uns krachte es. Ein Schuss, dachte ich, duckte mich, stellte aber erleichtert fest, dass nur ein Ziegelstein auf den rissigen Asphalt geknallt war. Und zwar von der Ruine des Hauses, das vermutlich einmal das Wohnhaus der Fabrikbesitzer gewesen war. Von der Ruine, wo … Mit zusammengekniffenen Augen suchte ich die dunklen Öffnungen ab, die einst die Fenster beherbergten und die nun wie Zahnlücken eines Skeletts in der rissigen Fassade prangten. Nur eine der Fensteröffnungen war anders. Dort stand eine Gestalt und reckte den Daumen nach oben. »Papa!«, hauchte ich.
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			Mein Vater schien sich der plötzlichen Aufmerksamkeit bewusst zu werden und tauchte sofort hinter das Fenstersims ab. Doch es war zu spät, die beiden Ukrainer waren meinem Blick gefolgt und sprinteten los. Svetlana fand als Erste die Sprache wieder und flüsterte: »Sollte Leo doch abhauen, wenn alles auf Band genommen. Was macht noch da?«

			Bis auf die Satzstellung war das eine völlig richtige Frage. Mein Vater sollte mit seinem alten Tonbandgerät aufzeichnen, was hier unten gesprochen wurde, und still und heimlich verschwinden, wenn er genügend belastendes Material beisammen hatte. Das war unser Backup-Plan. Das mit dem »still« hatte nur leider nicht so gut geklappt.

			Geschockt liefen wir hinter den Ukrainern her. Ich hoffte inständig, dass Papa sich aus dem Staub gemacht hatte, bis wir bei der Ruine waren. Erstaunt registrierte ich, wie viel Angst ich um ihn hatte. Konnte ich ihm etwas mehr Zeit verschaffen? »Wollen wir uns nicht um unser Geschäft kümmern?«, rief ich den Muskelmännern hinterher. Sie blieben kurz stehen, drehten sich um und schauten mich mit grimmigen Mienen an. Obwohl sie nichts sagten, reichte die unausgesprochene Drohung, die in ihren Blicken lag, um mich zum Schweigen zu bringen. Wenn die Typen das Tonbandgerät fanden …

			Da tauchte mein Vater erneut am Fenster auf, nun allerdings nicht mehr allein. Ich blieb abrupt stehen, denn mein Gehirn brauchte all seine Kapazität, um den Anblick zu verarbeiten: Im Fensterrahmen standen nun, vor der gähnenden Leere dahinter wie auf einer dunklen Leinwand präsentiert, mein Vater und Gerlinde. Vom Mondlicht beschienen knutschten sie auf Teufel komm raus. Wobei: Das war eher ungestümes, hemmungsloses Fummeln. Seine Hände schienen überall zu sein. Ich war gleichzeitig schockiert, angewidert und erstaunt, falls das überhaupt möglich war.

			»Ist das … also ich meine …«, versuchte auch Max, seine Gedanken zu sortieren.

			»Leo ist nicht Löwe, Leo ist Fuchs«, kommentierte Svetlana die Szene, die wirkte, als habe ein Regisseur diese Industrieruine für eine geriatrische Avantgarde-Performance von Romeo und Julia auserkoren.

			Erst als ich die Ukrainer sah, verstand ich, was Svetlana meinte. Mit angewiderten Mienen blickten sie sich an, dann schrie der Bärtige zum Fenster hinauf: »He, perverse Alte! Haut ab! Habt nix zu suchen hier!«

			Mit übertrieben gespielter Verwunderung schauten mein Vater und Gerlinde zu uns herunter, dann signalisierten sie, dass sie verstanden hätten, und trollten sich. Erst jetzt erkannte ich, dass Gerlinde außer ihrem BH obenrum nichts mehr anhatte.

			»Habt ihr gesagt, niemand kommt hier«, schnauzte uns der Bärtige an, als Papa und Gerlinde verschwunden waren. »Habt nicht gesagt, ist Treffpunkt für Rentensex.«

			Ich hob entschuldigend die Hände. »Wir hatten keine Ahnung. Sind ja altersmäßig nicht die Zielgruppe.« Eine bessere Ausrede war mir auf die Schnelle nicht eingefallen. Max nickte anerkennend, Svetlanas Blick war schwer zu deuten. Sie schien den Anblick noch nicht verdaut zu haben. Ich fühlte zum ersten Mal seit Stunden so etwas wie Erleichterung – wenigstens mein Vater war in Sicherheit.

			»Zurück. Los.« Der Bärtige stapfte vorneweg, der andere Ukrainer wartete, bis wir uns auch in Bewegung setzten, und bildete die Nachhut. Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch drehte ich mich zu ihm um. Er schien zu allem entschlossen. Langsam gewann die Angst wieder die Oberhand. Wir durften das hier nicht bis zum bitteren Ende durchziehen, denn ich fürchtete, dass das bittere Ende unser eigenes sein konnte. Während wir auf die abgebrochene Mauer zuschritten, hinter der der Van stand, überlegte ich mir, wann ein guter Moment wäre, Laura das Zeichen zu geben. Denn mein Entschluss stand fest: Wir würden verschwinden, vielleicht die Polizei rufen oder die Sache einfach für immer vergessen. Natalia würde nicht wieder lebendig werden, egal was wir hier veranstalteten. Und wir konnten uns auch so um die kleine Leni kümmern, das würde ihr vielleicht sogar mehr helfen als dieser komische Begriff von Gerechtigkeit, dem wir nachjagten.

			Als wir unsere Position von vorhin wieder erreicht hatten, versuchte ich, unsere Chancen abzuschätzen. Jetzt oder nie, dachte ich: »Sagt mal, was wäre, wenn der Mann am Fenster einen lauten PFIFF von sich gegeben hätte?«

			Die Ukrainer blickten mich mit leeren Mienen an. Klar verstanden sie nicht, es ergab ja auch überhaupt keinen Sinn, vor allem, dass ich das Wort Pfiff derart in die Nacht geschmettert hatte, dass es von den Steinruinen widerhallte. Svetlana war anzusehen, dass sie mit meinem Entschluss, die Aktion abzubrechen, nicht einverstanden war. Aber das war mir egal. Irgendwann würde sie mir dafür danken. Vielleicht auch nicht, aber ich würde wissen, dass meine Entscheidung uns alle gerettet hatte.

			Allerdings hörte ich noch immer kein Motorengeräusch, keine quietschenden Reifen, nichts.

			»Laura«, flüsterte Max.

			Ich nickte. »Sie hat mich nicht gehört«, presste ich zwischen den Zähnen hervor.

			Max schüttelte den Kopf, deutete zum Van – und da sah ich sie: Laura, im Klammergriff eines weiteren dieser bulligen Männer hinter ihr. Wie viele von denen passten denn in so ein verdammtes Auto? Vermutlich deutlich mehr, als dass wir mit ihnen fertigwerden konnten, schoss es mir durch den Kopf. Laura zappelte und trat, doch trotz ihrer vom Autoschrauben sicher ausgeprägten Muskulatur lachte der Ukrainer hinter ihr nur umso lauter, je heftiger sie sich wehrte.

			Da traf mich die Erkenntnis mit voller Wucht: Wenn sie Laura hatten, war jeder Fluchtversuch hinfällig. Wir waren den Männern ausgeliefert. »Svetlana, jetzt!«, keuchte ich.

			Sie nickte. »Gut, kannst du Mädchen loslassen. Geben dir Informationen, die ihr braucht.«

			Der Bärtige lachte, auch die anderen beiden stimmten mit ein. »Wir brauchen?«

			Svetlana nickte.

			»Ihr solltet auf sie hören. Diese Infos nützen euch mehr als unser Schweigen.« Max rief das mit fester, tiefer Stimme, und ich war froh darum, denn meine wäre zu wackelig gewesen, um respekteinflößend zu wirken.

			Aus mir unerklärlichen Gründen war es Max und Svetlana gelungen, die Männer zu verunsichern. Woher nahmen meine Putzfrau und mein bester Freund nur diese Ruhe und Bestimmtheit? Der dritte der Männer lockerte tatsächlich seinen Würgegriff, sodass Laura sich losreißen konnte. Sie lief aber nicht weg, sondern sagte zornig: »Seid doch nicht dumm, das wollt ihr hören.«

			»Was habt ihr?«, übernahm nun wieder der Bärtige. Er klang tatsächlich neugierig.

			Max präzisierte: »Eine Warnung für euch.«

			»Ihr droht uns?«

			»Keine Drohung, Herrgott. Eine Warnung! Vor den Partnern eures Chefs.«

			Die drei warfen sich irritierte Blicke zu.

			Svetlana setze nach: »Hat Natalia herausgefunden.«

			»Wissen wir alles.«

			»Das nicht.«

			Die Männer fixierten sie. Laura schienen sie komplett vergessen zu haben. Das nutzte die, um sich langsam in unsere Richtung zu bewegen.

			»Droht große Gefahr von eure eigene Leute.« Und dann legte Svetlana los … In einem bühnenreifen Auftritt breitete sie alles, was wir aus den Recherchen der Toten wussten, in Kurzform aus: Dass Boryskos Organisation Millionen mit schmutzigen Geschäften wie Waffenhandel und Wirtschaftskriminalität gemacht hatte. Dass sie zuletzt mit Bestechung immer mehr Rüstungsaufträge an Land zog und es ihnen egal war, wenn die Gelder in dunklen Kanälen verschwanden und sie damit die Verteidigungsfähigkeit ihres Heimatlandes schwächten. Danach erlaubte sich Svetlana hie und da ein paar dichterische Freiheiten, die ich mir in den letzten Tagen ausgedacht und mit den Fakten verwoben hatte, sodass es eine runde Geschichte ergab.

			Meine Geschichte.

			Die erste, die vor Publikum vorgetragen wurde, auch wenn das nur aus drei ukrainischen Bulldoggen bestand. Und sie ging so: Borysko habe Natalia nicht getötet, weil sie dessen Verwicklungen in das Rüstungsgeschäft auf die Schliche gekommen war. Da war er durch seine Verbindungen in die höchsten Kreise ausreichend geschützt, schließlich hatten auch Leute aus dem Verteidigungsministerium daran mitgewirkt. Nein, die Journalistin sei viel tiefer vorgedrungen und auf etwas gestoßen, das in der ukrainischen Unterwelt einem Todesurteil gleichkommt: Verrat. An den eigenen Leuten. Natalia habe nämlich herausgefunden, dass Borysko seine Partner, seine Verbündeten, betrogen hatte, weil diese den Rüstungsdeal verhindern wollten. Sie sahen darin eine Gefahr für das Land und damit letztlich auch für sie. Bis dahin stimmte die Geschichte mit den Fakten überein. Aber dass Borysko es hinter ihrem Rücken dennoch durchgezogen habe, dass er ihre Zukunft und die Zukunft ihres Landes riskiert habe, um noch mehr Geld zu scheffeln, dass er damit noch mehr Macht erringen würde, mit deren Hilfe er sich seiner Partner ganz entledigen wollte: Das war gut erfunden.

			Und der Clou war, dass Svetlana alles so erzählte, als habe sie Informationen über eine bevorstehende Rache der betrogenen Partner. Informationen, die sie gerne an Borysko verkaufen wollte. »Aber sieht nicht so aus, als wollt ihr bezahlen dafür«, endete sie schließlich. Um zerknirscht hinzuzufügen: »Dann ist eben dafür, dass wir dürfen gehen und ihr lasst uns in Ruhe. Habt ihr ganz andere Probleme jetzt.«

			Damit hatte sie die drei auf dem falschen Fuß erwischt. Sie tauschten verunsicherte Blicke.

			»Du lügst doch!«, sagte der Bärtige, aber es klang kraftlos.

			»Was sollten wir von so einer Lüge haben?«, platzte es da aus mir heraus. Ich fühlte mich jetzt sicher genug, die Geschichte zu Ende zu bringen. Ich war schließlich der Autor. Also holte ich zum entscheidenden Schlag aus und ließ die Namen fallen, die wir in Natalias Recherchen gelesen hatten. Die Namen jener Männer, die schon lange auf eine Gelegenheit warteten, um Borysko aus dem Weg zu räumen. Die in meiner Geschichte Opfer seines Betrugs waren und ihn nicht ungestraft davonkommen lassen würden. Namen, die die drei vor uns nur zu gut kannten. Sie zuckten bei der Nennung jedes einzelnen zusammen. »Ich vermute, zu Hause erwartet euch ein Empfangskomitee, das es in sich hat.«

			Jetzt kam es darauf an. Die Männer begannen zu zischeln. Zeigten mal auf uns, mal auf den Van, wurden immer nervöser, pöbelten sich an, der Ton wurde immer aggressiver, sie schubsten sich und gingen schließlich aufeinander los. Wir standen staunend daneben. Gerade als es aussah, als würde das Handgemenge in eine Schlägerei münden, sprang die Tür des Vans auf. Eine kleine Gestalt stieg aus und hastete auf die drei zu. Sie hinkte.

			Svetlana nickte mir zu. Wir wussten, dass Borysko ein Kontrollfreak war. Dass er sich damit brüstete, immer in der Nähe zu sein, wenn ein Geschäft für ihn verhandelt wurde. Misstrauen ist seine Lebensversicherung, hatte Natalia notiert. Er wollte, dass die Leute seinen Atem im Nacken spürten, er wollte, dass sie Angst hatten. Natalia hatte das herausgefunden und so posthum dazu beigetragen, dass sich sein Schicksal nun wendete.

			Denn er war hier.

			Aus seinem Mund strömte eine ukrainische Schimpftirade. Er stürzte sich zwischen seine Gorillas, packte sie am Kragen, ohrfeigte sie, auch wenn er mehrere Köpfe kleiner war. Ich sah, dass das raufende Männerknäuel Laura gefährlich nahe kam. Die starrte wie versteinert auf die Streithähne. Ohne nachzudenken, rannte ich zu ihr, um sie wegzuziehen, als mich etwas schmerzhaft an der Schläfe traf. War das eine Faust gewesen? Ein Kopf, der gegen meinen geknallt war? Durch den Nebel, der sich in meinem Gehirn ausbreitete, konnte ich weder klar sehen noch denken. Mit Laura an der Hand stolperte ich zurück zu den anderen, merkte, wie Svetlana meinen Kopf in beide Hände nahm, hörte sie wie durch Watte etwas rufen, musste mich hinhocken, um nicht ohnmächtig zu werden. Nur langsam klärten sich meine Sinne wieder und ich konnte aufstehen.

			»Geht wieder?«, fragte Svetlana besorgt.

			Ich nickte, worauf sie auf die Männer vor dem Van deutete. Zuerst verstand ich nicht, was ich sah: Borysko hatte aufgehört, seine Leute zu traktieren. Stattdessen stand er nun mit zum Schutz erhobenen Armen vor ihnen. Sein Gesicht zeigte keine Spur mehr von dem Zorn, mit dem er vorher dazwischengegangen war. Stattdessen spiegelte sich dort eine Mischung aus Erkenntnis – und nackter Angst. Etwas, das er wohl schon lange nicht mehr gespürt hatte. Bis er sich mit uns angelegt hatte. Die unwahrscheinlichsten Geschöpfe, die in der Lage gewesen wären, ihm die Stirn zu bieten. Wie Hobbits standen wir Sauron gegenüber. Auch der hatte seine Gegner unterschätzt. Jetzt wurde er von mehreren muskelbeladenen Armen gepackt. Borysko geiferte, schrie, schlug um sich, doch seine Leute wichen nicht zurück. Da traf uns sein hasserfüllter Blick. Er wollte uns etwas zurufen, doch in diesem Moment presste sich eine haarige Pranke auf seinen Mund. Dann hievten die Männer das zappelnde Bündel in den Van. Kaum waren alle drin und die Tür geschlossen, raste das Auto los.

			Zurück blieben Svetlana, Laura, Max und ich. Schweigend starrten wir dem Van hinterher, der über den rissigen Asphalt preschte, dann auf die Landstraße bog, wo sein Motor noch einmal aufheulte, bevor er richtig Gas gab. Wir schauten den immer kleiner werdenden Rücklichtern hinterher, bis sie ganz verschwunden waren.

			Mit jedem Meter, den wir zwischen uns und das Fabrikgelände brachten, fiel ein Teil der Anspannung von uns ab. Meine anfangs noch weichen Knie gewannen ihre gewohnte Stabilität zurück, und so langsam wurde aus dem Nervenbündel, das ich seit Tagen gewesen war, wieder ein Mensch.

			»Tut’s noch weh?«, fragte Laura.

			Ich rieb mir über die schmerzende Beule am Kopf. »Merkt man kaum.«

			Laura grinste. »Wenn du das nächste Mal eine Frau retten willst, zieh dir ’nen Helm auf.«

			»Vielleicht besser.«

			»Was passiert jetzt mit ihm?«, wollte sie wissen.

			»Mit Borysko?« Unwillkürlich blickte ich zu Svetlana. Die zuckte die Achseln. »Werden wir uns wohl erfahren niemals.«

			Nur die Tatsache, dass ihre Grammatik holpriger war als sonst, verriet, dass auch sie die Aktion nicht kaltgelassen hatte.

			Lauras »Aha« hörte man deutlich an, dass diese Antwort sie nicht zufriedenstellte.

			Deswegen ergänzte Svetlana: »Haben wir viel gelesen über Borysko und Leute, Tommi und ich. Und wissen eins: Machen keine Verzeihung für Fehler. Und niemals für Verrat.«

			Wir gingen schweigend ein paar Schritte und lauschten nur dem Kies unter unseren Schuhsohlen. Dann räusperte sich Max: »Schätze, das ist auch so eine Art Gerechtigkeit, oder?«

			Svetlana nickte. »Wenn Ende gut …« – »… dann alles«, vervollständigte ich, und zum ersten Mal seit Stunden huschte ein Lächeln über meine Lippen. Aber war es das wirklich? Gut? Mein Lächeln verschwand. »Also, so wie ich ...«

			Ein gleißender Lichtstrahl traf mein Gesicht und ließ mich verstummen. Ich stand im Schein einer Taschenlampe.

			 Sofort beschleunigte sich mein Herzschlag. Hatte Borysko seine Leute doch noch von seiner Unschuld überzeugen können? Waren sie zurückgekehrt, um uns hier aufzulauern?

			»Polizei!« Eine Stimme durchschnitt die Stille wie der Lichtstrahl die Dunkelheit.

			»Gott sei Dank … Sie sind es«, keuchte die Stimme.

			Jetzt bewegte sich der Lichtschein weg von meinem Gesicht. »Frau Schneider?«

			Britta Schneider hatte die Hände auf den Knien aufgestützt. Sie atmete schwer.

			»Ihr kennt euch?«, fragte Max.

			Ich nickte. »Das ist Oberkommissarin Britta Schneider.«

			»Also habt ihr von Anfang an vorgehabt, diese Typen zu verhaften? War das der Plan?«, fragte Max.

			»Nein, davon war nie die Rede.«

			Svetlana stellte die Frage, die uns allen auf der Zunge lag: »Was machen Sie hier?«

			»Ich hatte … keine Ruhe. Hab Sie nicht gleich gefunden … alles abgesucht«, keuchte die Beamtin. »Dachte, Sie könnten … Hilfe gebrauchen.«

			Ich war gerührt und blickte mich suchend um. »Wo sind Ihre Kollegen?«

			Langsam richtete sie sich auf. »Nur ich.«

			»Ach so.«

			»Haben wir gut geschafft auch ohne Polizei«, kommentierte Svetlana. Bisschen übertrieben, aber im Prinzip hatte sie recht.

			»Ja, tut mir leid.« Britta Schneider kaute auf ihrer Unterlippe. »Ich war wohl keine große Hilfe.«

			Svetlana lächelte kühl. »Immerhin, wenn wäre schiefgegangen, hätten sie Täter auf frische Tat erwischt.«

			»Wie meinst du denn das?«, wollte ich wissen.

			»Na, bei Mord an uns.«
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			»So, Zahltag!« Walter raffte eilig die Scheine in der Tischmitte zusammen, was ich kaum mitbekam. Ebenso wenig wie das Romméspiel, zu dem ich mich an diesem Vormittag im Café Klatsch eingefunden hatte. Die Ereignisse auf dem verlassenen Industriegelände lagen zwar schon ein paar Tage zurück, doch sie beschäftigten mich immer noch. Es fühlte sich an, als hätte ich eine unfassbar steile Wand erklommen und erst danach, beim erneuten Runterschauen vom Gipfel, realisiert, wie gefährlich der Aufstieg eigentlich gewesen war. Ständig suchten mich Erinnerungen an jene Nacht heim, in der wir Natalia – ja, was eigentlich? Gerechtigkeit verschafft hatten? Oder sie doch eher gerächt hatten? War es nicht genau das gewesen: ein Rachefeldzug im Namen einer Toten? Was hatten wir uns nur dabei gedacht?

			Vielleicht war es aber doch auch mehr um das kleine Mädchen gegangen. Leni. Heute würden wir sie noch einmal treffen, das hatte Oberkommissarin Schneider arrangiert. Auf dieses Treffen fieberte ich seit gestern hin, als die Polizistin es uns aus heiterem Himmel angeboten hatte. Man hatte entfernte Verwandte der Kleinen in Deutschland ausfindig gemacht, die sie zu sich nehmen wollten. Und wir durften uns vorher noch von ihr verabschieden, wenn wir wollten.

			»He, Kleiner, alles klar bei dir?« Walter steckte die Scheine in sein Portemonnaie. »Hätte nichts gegen ein bisschen mehr Gegenwehr einzuwenden. Aber gewonnen ist gewonnen.« Er grinste breit. »Träumst du von der letzten Nacht mit deiner Freundin?«

			Ich erschrak. Tatsächlich hatte ich nach unserer Aktion wieder öfter an Michelle gedacht. Zu gern hätte ich ihr alles erzählt. Nicht nur, weil ich dachte, dass sie ganz schön beeindruckt gewesen wäre. Auch ihr Zuspruch hätte mir gutgetan. In meiner Verzweiflung hatte ich sie sogar angerufen. Doch statt eines Freizeichens war nur die Ansage gekommen, dass die Nummer nicht vergeben sei. Keine Ahnung, was da bei der Telefongesellschaft schiefgelaufen war, aber sollte die Störung bestehen bleiben, würde ich da mal gehörig auf den Putz hauen.

			Gerlinde riss mich aus meinen Gedanken, als sie Walter zurechtwies: »Lass ihn doch, er hat einiges hinter sich.« Sie lächelte mich wissend an und strich über das Pflaster an ihrer Wange.

			»Was denn? Die Sache mit diesem … Baryschnikow?«

			Ich hatte ihnen ein wenig von meinem Abenteuer erzählt, aber die Details ausgelassen, vor allem Gerlindes Beteiligung. Conny hatte die Geschichte besonders interessiert. Wenn ich es richtig mitbekommen hatte, war er früher Tänzer oder Schauspieler gewesen. Oder beides. »Daraus könnte man ein tolles Stück machen. Vielleicht sogar ein Drehbuch«, hatte er gemeint. »Oder wenigstens einen Roman.« Das wenigstens fand ich zwar unangemessen, aber über seine faszinierten Nachfragen vergaß ich das schnell wieder. »Der hieß doch Borysko«, korrigierte Conny seinen Kartenspielkumpel. »Baryschnikow war ein Tänzer. Und was für einer. Hat später sogar in so ’ner Serie mitgespielt. Gott, war der sexy.«

			Walter blies seine Backen auf. »Jaja, jetzt beruhig dich mal wieder. Dann eben … Breschnew.«

			»Ach, Walter«, seufzte Conny, »bei dir ist Hopfen und Malz verloren.« Dann wandte er sich mir zu. »Woher wusste der Borysko eigentlich, dass er die Frau hier finden würde? Sie war ja nicht gemeldet, oder?«

			»Das …« Ich stockte. Die Frage hatte ich mir bisher noch nicht gestellt.

			Gerlinde nahm mir die Antwort ab. »Solche Typen verfügen bestimmt über gute Quellen.«

			»Gerlindeschatz, davon verstehst du nichts.« Walter lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Es gibt da draußen eine Welt skrupelloser Männerbünde, die kannst du dir nicht mal in deinen kühnsten Träumen vorstellen.«

			»Aber du schon?«, konterte sie.

			»Ich hab so manche Situation erlebt, die ich dir nicht erzählen kann, weil Teile dieser Informationen zarte Gemüter wie dich beunruhigen könnten.«

			Gerne hätte ich protestiert, hätte erzählt, wie Gerlinde mit ihrem Einsatz zumindest meinen Vater gerettet hat, wenn nicht sogar uns alle, doch als ich Luft holte, um ihren Mut zu loben, schüttelte sie kaum merklich den Kopf. Schade, Walter würde so wohl für immer der Meinung bleiben, dass er hier am Tisch die dicksten Eier hatte.

			»Machen wir noch ein Spielchen?« Walters Blick verriet, dass er die Gelegenheit nutzen wollte, mir noch mehr von dem Geld abzuknöpfen, das ich die letzten Male gewonnen hatte.

			Eigentlich war es mir auch egal, ich war froh um die Ablenkung. Da ging die Tür auf und mein Vater kam herein.

			Conny setzte sich sofort aufrecht hin und fuhr sich durch die frisch gefärbten Haare, während Walter sich vorbeugte und seine Stimme senkte: »Schaut nicht hin, aber da kommt dieser Leo. Der gehört doch in ’ne Therapie, wenn ihr mich fragt. Wer geht denn in dem Alter freiwillig ins Heim? Wegen der ganzen alten Schachteln da drin?«

			Gerlinde räusperte sich vernehmlich.

			»Dich mein ich doch nicht, aber man hört da so Geschichten …«

			»Excusez-moi.« Mein Vater war an den Tisch getreten, was bei den Anwesenden ganz unterschiedliche Reaktionen auslöste: Conny lief rot an, Walter rollte die Augen und Gerlinde wurde etwas blass um die Nase. »Ich möchte Ihr Kartenspiel nicht stören …«

			»Wollen Sie vielleicht ein bisschen mitspielen?« Conny deutete auf einen leeren Stuhl.

			»Das wär ja noch schöner«, protestierte Walter.

			»Um Gottes willen.« Mein Vater schüttelte den Kopf. »Ich meine, nein, danke. Ich würde nur gerne ein paar Worte mit Tommes wechseln.«

			»Mit wem?« Ratlos blickte Walter sich um. »So jemanden gibt’s hier nicht.«

			»Ich glaube doch. Mein Sohn sitzt Ihnen gegenüber.«

			»Ihr …«

			Schnell stand ich auf. »Komme schon, Papa.« Damit schob ich ihn in Richtung Ausgang.

			Bevor wir zur Tür hinaus waren, rief Walter uns nach: »Aber bleib nicht so lang. Ich hab grad ’nen Lauf.«

			Kaum hatten wir das Café verlassen, drehte sich mein Vater zu mir um. »Hast du irgendwas gesagt? Wegen Gerlinde?«

			»Deswegen bist du hergekommen?«

			»Das darf niemand erfahren. Verstehst du: niemand!«

			»Ist mir schon klar.«

			Er verzog den Mund zu einem selbstzufriedenen Grinsen. »War ’ne tolle Aktion, was?«

			»Na ja, toll vielleicht nicht, es war doch ziemlich brenzlig, als wir …«

			»Ich rede von meinem Auftritt. Am Fenster.«

			»Nicht dein Ernst, oder? Das hätte dich Kopf und Kragen kosten können. Uns alle. Wenn Gerlinde nicht zufällig …«

			Mein Vater riss die Augen weit auf. »Zufällig? Das war minutiös geplant.«

			Ich musterte ihn. »Gerlinde hat mir da aber was anderes erzählt.«

			»So?« Er lachte gekünstelt. »Ha, diese alten Damen, was die immer daherreden. Bei vielen fehlt’s da oben auch schon ein bisschen.« Er tippte sich mit dem Finger an die Schläfe.

			»Ach komm, Papa, Gerlinde ist fitter als so mancher Vierzigjährige.«

			»Ich weiß, deshalb schätze ich unsere Treffen ja so sehr. Und deshalb muss das auch geheim bleiben. Sonst versiegt diese Quelle der Freude für mich.«

			»Erspar mir die Details.«

			»Wir sind uns also einig?«

			»Was immer du auch damit meinst. Wobei …«

			Papas Kopf ruckte herum. »Was?«

			»Also, wieso ist das denn so ein Geheimnis? Steh doch dazu.«

			Er seufzte. »Tommes, das verstehst du nicht. So eine Wohnanlage ist ein … kompliziertes soziales Gefüge. Wenn das aus dem Gleichgewicht gerät …«

			»Du bist doch freiwillig eingezogen.«

			»Das schon, aber man muss sich eben den Gepflogenheiten anpassen.«

			»Warum eigentlich?«

			»Weil sonst das Gleichgewicht …«

			»Das mein ich nicht. Warum bist du ins Altersheim gezogen?«

			»Wohnanlage. Wir sagen Wohnanlage.«

			»Für Senioren.«

			»Nicht nur, wie du siehst.«

			»Also? Warum?« Die Frage brannte mir schon lange auf den Nägeln. Es war mir ein Rätsel, warum er sein geliebtes Weltenbummlerdasein aufgegeben hatte, um in einer Seniorenresidenz zu leben. Das Dasein, das ihm offenbar wichtiger als die Kindheit seines Sohnes gewesen war. Stattdessen hätten ja auch wir zusammenziehen können, wenn er unbedingt sesshaft werden wollte. Immerhin hatten wir einiges nachzuholen.

			Mein Vater schien von meiner Frage nicht überrascht. Ihm war wohl klar, dass ich das irgendwann einmal würde wissen wollen. Er holte tief Luft. »Weißt du, Tommes …«

			Mein Klingelton unterbrach ihn. »Fuck. Warte, ich mach’s aus.« Ich zog das Handy aus der Tasche, da sah ich, dass Svetlana anrief. »Vielleicht geh ich doch schnell ran.«

			Sie polterte los, noch ehe ich mich melden konnte: »Tommi, was ist los? Bist du spät dran, müssen doch zu Mädchen!«

			Erschrocken hielt ich das Handy vor mich und schaute auf die Uhr. »Scheiße, ich hab die Zeit vergessen. Bin gleich da, Svetlana. Sorry, Papa, ich muss weg. Aber wir reden noch darüber, ja?«
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			Als wir auf dem Parkplatz des Kinderheims ankamen, war mir etwas mulmig zumute. Svetlana schien es ähnlich zu gehen, wenn ich ihre Miene richtig deutete. Wie würde die Kleine reagieren, wenn sie uns sah? Würde sie uns überhaupt wiedererkennen? Was, wenn nicht? Wenn wir das alles getan hätten für jemanden, in dessen Leben wir überhaupt keine Rolle spielten?

			Wortlos schlurften wir zum Eingang, wo Britta Schneider uns erwartete.

			Ich hob die Hand und winkte ihr zu. »Hallo … Frau Schneider!« Beinahe hätte ich sie geduzt, konnte mich aber gerade noch bremsen. Lange würde es allerdings nicht mehr dauern, bis wir bei der vertraulichen Anrede angelangt sein würden. Seit der Nacht neulich war ein ganz besonderes Band zwischen uns dreien geknüpft, das fühlte ich.

			Sie deutete ein Nicken an. Ich wartete, ob noch etwas kommen würde, ein Lächeln vielleicht, ein Wie geht’s Ihnen, Mensch, ist schon wieder so lange her, lassen Sie uns mal zusammen was essen gehen oder so. Nichts. Sie war zurückgekehrt zu ihrer alten Distanz. Auch gut. Solange sie uns das Treffen mit der Kleinen nicht verwehrte.

			»Was das Treffen angeht …«, begann sie.

			»Nein!« Ich stemmte die Hände in die Hüften. »Da lassen wir nicht mit uns reden, das sind Sie uns schuldig, verdammt noch mal! Wir haben so viel aufs Spiel gesetzt.«

			Britta Schneider blickte mich amüsiert an. »Ich wollte nur sagen, dass die Verwandten des Mädchens schon da sind. Die treffen wir zuerst. Dann haben Sie zehn … vielleicht besser fünf Minuten, um sich zu verabschieden.«

			Verlegen räusperte ich mich. »Ach so, gut, dann passt das ja.«

			Als wir das Kinderheim betraten, wurden uns zunächst eine Frau und ein Mann um die dreißig vorgestellt, die beide einen sehr sympathischen Eindruck machten. Sie schienen mindestens so aufgeregt wie wir, während ihre achtjährige Tochter muntere Tänze um sie herum aufführte. Eine gleichaltrige Schwester für die kleine Leni, das war ja großartig! Sie erzählten, dass sie schon vor einigen Jahren aus der Ukraine nach Deutschland gekommen waren. Der Mann arbeitete als Softwareingenieur, die Frau hatte eine Tierarztpraxis. Bei ihnen würde es die Kleine gut haben. Sie hatten sie auch schon ein paarmal unter Aufsicht getroffen. Es waren schöne, fröhliche Treffen gewesen, auch wenn der Anlass ein sehr trauriger war. Jetzt freuten sie sich darauf, sie endgültig mit nach Hause zu nehmen – Lenis neues Zuhause. Zwar habe die Kleine noch immer nicht gesprochen, aber die neuen Schwestern hätten sich von der ersten Sekunde an gemocht.

			Dann wurden wir von einer der Erzieherinnen in den Spieleraum geführt, in dem wir Leni das letzte Mal getroffen hatten. Sie saß an einem Tisch und malte. Wir setzten uns auf die viel zu kleinen Stühle und die Erzieherin zog sich zurück. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Kleine sich uns zuwandte.

			»Hallo, Leni«, sagte ich.

			»Hallo, Maus«, sagte Svetlana.

			Das Mädchen schaute uns neugierig an. Wie immer hatte ich das Gefühl, dass sie durch mich hindurchsehen konnte, in mir lesen konnte wie in einem offenen Buch. Dann huschte ein flüchtiges Lächeln über ihr Gesicht. Unwillkürlich packte Svetlana meine Hand und drückte sie.

			»Was machst du denn da?«, fragte ich die Kleine.

			Sie schob die Zeichnung zu uns herüber. Ich nahm sie und betrachtete sie. Irgendwie hatte ich ein krakeliges Bild erwartet, wofür ich mich sofort schämte, als ich sah, wie gut die Kleine malen konnte: Vor einem Wald stand ein Kind, bekleidet mit einem pinken Pullover mit einem Smiley darauf. Leni hatte sich selbst gemalt, daran bestand kein Zweifel. Doch der Kloß, der sich in meinem Hals festsetzte, kam nicht von ihrem Selbstporträt. Auf dem Bild war noch mehr zu sehen: Am Waldrand parkte ein großes Auto, ein Kastenwagen – mein Wohnmobil. Das Mädchen war eingerahmt von zwei Personen. Eine hatte eine Kappe auf, unter der lockiges Haar hervorquoll, die andere trug eine Art Schürze. Svetlana drückte meine Hand noch ein bisschen fester.

			»Danke«, sagte ich, doch es war nicht mehr als ein Flüstern.

			Da öffnete sich die Tür und Britta Schneider kam mit der Erzieherin und der Familie herein. »Es ist so weit.«

			Jetzt schon? Ich wollte doch noch so viel sagen, wollte der Kleinen Glück wünschen, ihr versichern, dass wir immer für sie da wären, falls sie mal Hilfe brauchte. Doch sie war bereits aufgesprungen und rannte zu der Familie. Die beiden Mädchen schienen sich wirklich zu mögen, denn kaum dass wir uns versahen, saßen sie zusammen auf dem Boden und schoben eine Spielzeugeisenbahn herum.

			Noch ein bisschen benommen erhoben wir uns.

			Die Eltern gingen in die Hocke und strichen ihrem Familienzuwachs über den Kopf.

			»Wir gehen jetzt heim«, sagte die Mutter lächelnd. »Magst du uns denn jetzt endlich sagen, wie du heißt?«

			Die Kleine schaute die Frau neugierig an. Dann antwortete sie: »Leni.«
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			Wir saßen bestimmt eine halbe Stunde im Wohnmobil, wie betäubt von dem, was gerade passiert war. Britta Schneider war vor ein paar Minuten aus dem Heim herausgekommen, hatte uns einen fragenden Blick zugeworfen, war dann aber ohne ein weiteres Wort gefahren.

			»Und jetzt?« Meine Stimme war belegt.

			»Ist vorbei, oder?«

			In Svetlanas Frage schwang etwas mit, das auch ich spürte. War es wirklich vorbei? Und was hieß das? Dass jetzt alles wieder so sein würde wie davor? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Wollte es auch nicht. Und doch sehnte ich mich nach Normalität, nach dem Schreiben, nach der Welt, die ich kannte, so frustrierend sie bisweilen auch gewesen sein mochte. Da fiel mir etwas ein. »Sollten wir nicht … ich meine, schulden wir nicht den Schröders einen Besuch? Um ihnen zu sagen, wie alles ausgegangen ist? Dass sie nicht mehr zum Kreis der Verdächtigen zählen?« Genau genommen hatten sie das ja nie, jedenfalls nicht für die Polizei. Aber wir hatten sie ganz schön traktiert.

			Mit einem entschiedenen Kopfnicken gab Svetlana ihre Zustimmung. »Ist sehr gute Idee. Müssen wir unbedingt machen. Ist noch nicht vorbei.« Sie klang erleichtert bei dieser Feststellung.

			Ich konnte an Anja Schröders Gesicht ablesen, dass sie nicht ansatzweise so begeistert war wie wir, dass wir die Angelegenheit noch nicht zu den Akten legen konnten. Sie hatte wohl gehofft, uns nie wiederzusehen. Dennoch bat sie uns herein, als wir ihr erklärten, dass wir nur Gutes zu berichten hätten.

			Auch ihr Mann war zu Hause und diesmal durften wir in der Sitzecke auf dem Sofa Platz nehmen. Sogar Kaffee wurde uns angeboten, den wir dankend annahmen. »Wir haben herausfinden können, wer die Schuld an Natalias Tod trägt«, begann ich.

			Sebastian Schröders Mund öffnete sich, doch er sagte nichts. Seine Frau schluckte.

			»Und wir haben dafür gesorgt, dass der Mann, nun ja, Verantwortung dafür übernimmt«, fuhr ich fort. »Wie Sie ja mitbekommen haben, war es nicht der Typ, der in Ihrer Unterkunft gearbeitet hat.«

			»Aber ist trotzdem nicht mehr da, oder?« Das war Svetlana besonders wichtig.

			Anja Schröder schüttelte den Kopf. »Nein, der wird nie wieder einen Fuß in eine Flüchtlingsunterkunft setzen, das versichere ich Ihnen.«

			»Gut.« Svetlana klang zufrieden.

			»Der Mann, also der … für das alles verantwortlich ist … das ist der, den ich gesehen habe, oder?«, wollte Sebastian Schröder wissen.

			Ich nickte.

			»Ist er verhaftet worden?«

			Jetzt kam der heikle Teil. Svetlana und ich tauschten einen Blick. »Gewissermaßen«, antwortete ich.

			»Gewissermaßen?«

			»Hören Sie, Herr Schröder, wir können … dürfen nicht mehr darüber sagen«, log ich, denn wir hatten entschieden, die Details für uns zu behalten. Je weniger davon wussten, desto besser. »Aber es geht uns sowieso um was anderes. Sie hatten ein paar schlaflose Nächte wegen uns. Deswegen wollten wir Ihnen mitteilen, dass es jetzt vorbei ist. Ich würde ja gern sagen, dass mir das alles leidtut, aber immerhin haben Sie die Kleine einfach ausgesetzt und …«

			»Jaja, Sie haben völlig recht«, unterbrach er mich. »Das ist unentschuldbar. Was glauben Sie, wie oft ich mir deswegen schon Vorwürfe gemacht habe? Aber ich kann Ihnen versichern: Wir haben daraus gelernt. Und wir werden uns in Zukunft noch mehr für die geflüchteten Frauen einsetzen, nicht wahr, Anja?«

			»Ganz bestimmt. Wir tun alles, was wir können.«

			Ich runzelte die Stirn. Das klang nicht wie ein Versprechen, eher wie eine Drohung.

			Sebastian Schröder merkte mir meine Zweifel wohl an, denn er schob schnell nach: »Nicht so, wie Sie jetzt vielleicht denken. Nicht mehr als Putzfrau bei uns. Und  falls doch, dann angemeldet und versichert. Ehrenwort.«

			Ich nickte. Jetzt war wirklich alles gesagt. Wir erhoben uns.

			»Ich danke Ihnen, von Herzen.« Anja Schröder schüttelte unsere Hände und begleitete uns zur Tür. »Ich habe mir gleich gedacht, dass dieser Borysko hinter allem steckt. Aber was hätte ich denn tun sollen?«

			»Ja, das verstehe ich nur zu gut«, antwortete ich. »Sie hätten nichts ausrichten können. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede.« Ich musste an unsere Aktion am Rande des Wahnsinns denken … Svetlana riss mich aus diesen Gedanken, als sie unvermittelt meinen Arm packte und mich durchdringend ansah. Ich erschrak etwas, denn ihr Blick war starr und sie schien etwas blass. Was hatte sie nur?

			»Vielleicht ist es besser, wenn wir jetzt gehen.« Ich wandte mich um, doch Svetlana rührte sich nicht. »Kommst du?« Auch wenn es schwerfiel, wir mussten nun endlich mit der Sache abschließen.

			»Will ich vorher nur noch eines wissen.« Sie wandte sich den beiden Schröders zu, die händchenhaltend in der Tür standen. »Haben wir uns immer gefragt, wie Natalias Mörder sie hat gefunden hier.« Svetlana machte eine Pause.

			»Und wissen Sie es jetzt?«, fragte Sebastian Schröder.

			»Glaube ich, ja. Musste Information haben von jemandem, der sie hat gekannt. Dem sie hat erzählt von Gefahr. Und der wollte sie loswerden.«

			»Was soll das denn nun wieder heißen?« Anja Schröder klang plötzlich gereizt. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Immerhin waren wir schon auf dem Sprung gewesen und nun machte Svetlana noch einmal ein neues Fass auf. Doch irgendetwas steckte dahinter. Forschend blickte ich zwischen ihr und Anja Schröder hin und her. Und dann fiel der Groschen.

			»Soll heißen«, begann meine Putzfrau, »dass wir nie haben gesagt, wie Mann heißt, der Natalia gejagt hat.«

			Es folgte eisiges Schweigen. Alle schienen die Worte erst verarbeiten zu müssen. Sebastian Schröder war kreidebleich geworden. »Anja …«, krächzte er.

			Seine Frau blitzte ihn kampfeslustig an. »Was hätte ich denn tun sollen? Zuschauen, wie unsere Familie zerbricht wegen … der?«

			Ich konnte es nicht fassen. Anja Schröder, diese Galionsfigur der Flüchtlingshilfe, die Vorzeigeleiterin der größten Einrichtung der Gegend, Anja Schröder, deren Bürowände mit Zeichnungen von geflüchteten Kindern tapeziert waren – sie hatte Natalias Vertrauen ein letztes Mal ausgenutzt und sie ihrem Mörder ausgeliefert. Und sie wäre damit davongekommen, wenn sie nicht ihre Meisterin gefunden hätte. In einer Frau, die für sie nur eine billige Putzhilfe war. Doch Svetlana war viel mehr, das wurde mir wieder einmal bewusst. Wäre ich auch ohne sie daraufgekommen? Möglich. Wahrscheinlich sogar. Aber es hätte sicher noch eine ganze Weile gedauert.

			Schweigend standen wir uns gegenüber. In meinem Kopf drehte sich alles. Ich musste hier weg. Nun wollte ich doch, dass alles endlich zu Ende war. Doch das würde es noch lange nicht sein, das war mir jetzt klar.
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			Zwei Wochen später

			Was für ein großartiger Morgen. Frisch und ausgeruht hüpfte ich aus dem Bett, so schwungvoll, dass ich mir den Kopf schmerzhaft an einer offen stehenden Regaltür stieß. Aber das war mir egal: Die letzte Nacht war die erste gewesen, in der mich keine Albträume von verlassenen Industriebauten und osteuropäischen Verbrechern heimgesucht hatten. Die erste, in der ich nicht ständig aufgewacht war, um zwei Esslöffel Honig zu mir zu nehmen und auf besseren Schlaf zu hoffen – eines der wenigen von Svetlanas Hausmitteln, das nichts mit Wodka zu tun hatte. Allerdings war die bisher einzig messbare Wirkung zwei zusätzliche Kilos auf den Hüften, die ich mir demnächst in einem Fitnessstudio wieder abtrainieren wollte. Was mir gleich wieder schlechte Träume bescherte.

			Heute aber war ich voller Tatendrang. Endlich hatte ich das Gefühl, wieder der Alte zu sein. Denn ich wollte schreiben! So unbedingt, wie schon lange nicht mehr. Vielleicht wie noch nie. Wie oft hatte ich mich früher mit belanglosen Tätigkeiten genau davor gedrückt, weil ich Angst gehabt hatte, dass mir nichts Brauchbares einfallen würde. Oder dass ich das, was mir eingefallen war, nicht in die richtigen Worte kleiden und so meine eigene Idee massakrieren würde. Doch Angst war für mich keine Dimension mehr. Ich hatte eine ukrainische Gangsterbande bezwungen!

			Deswegen ging es nun wieder los.

			Heute noch.

			Vorher allerdings musste ich Svetlana abholen, denn – auch das ein Zurück zu einer lang vermissten Routine – sie würde heute bei mir putzen. Und das war auch bitter nötig.

			»Ist nicht so schlimm wie habe erwartet«, lautete ihr gnädiges Urteil über den Zustand des Campers. Ich hatte auf einem Pendlerparkplatz gehalten, der weit genug entfernt war von allen Horst Kleinschmidts dieser Welt, um ungestört zu alten Gewohnheiten zurückkehren zu können.

			Svetlana war gleich in ihrer Putzmontur gekommen, diesmal farblich abgestimmt in verschiedenen Grünschattierungen, was vielleicht die Hoffnung auf ruhigere Zeiten symbolisieren sollte. Oder einfach nur die gerade angesagte Modefarbe war. Sie wollte sofort loslegen, doch ich machte ihr erst noch einen Kaffee. Irgendwie hatte ich Skrupel, sie wieder bei mir putzen zu lassen, nachdem wir in den letzten Wochen zu so etwas wie Partnern geworden waren. Wieder in die alten Rollen zurückzufinden, würde nicht leicht werden.

			Für sie schien das allerdings kein Problem. »Hast du Buch endlich fertig gelesen?«

			»Ja, hab ich.«

			»Und?«

			»Sehr gut. Ach, was sag ich: fantastisch. Wirklich. Der Schluss hat mich kaum mehr losgelassen. Wie der Protagonist erst versucht, Selbstmord zu begehen, sich dann aber doch der Justiz stellt, obwohl er ihr eigentlich kein moralisches Urteil zutraut – sehr aktuell das Ganze. Ich meine die Frage, ob Gerechtigkeit durch Justiz hergestellt werden kann oder ob es auch andere Formen davon gibt.« So ratterte ich mein geballtes Wikipedia-Wissen herunter.

			»Aktuell? Findest du?«

			»Ja. Allgemein kann man da … viel reindeuten.«

			Svetlana musterte mich mit zusammengezogenen Brauen. Sie schien sich nicht sicher, ob mein Urteil auf moralisch einwandfrei erworbenen Informationen fußte.

			Um die Sache abzukürzen, reichte ich ihr das Buch, das ich schon bereitgelegt hatte. »Kannst gerne wieder mitnehmen, ich hab ja so wenig Platz.«

			Sie nahm es mit einem Seufzen. Ich war froh, den Schinken endlich los zu sein.

			»Jetzt lies das.« Damit zog sie ein anderes Buch aus ihrer Tasche, noch umfangreicher als das, das ich gerade nicht gelesen hatte.

			»Krieg und Frieden«, las ich laut. »Geht das um die Ukraine?«

			Sie blickte mich mitleidig an. »Lies einfach. Sehe ich schon, dass wichtig.«

			Seufzend stellte ich es in mein Miniregal, wo es sich geradezu provozierend breitmachte zwischen meinen ganzen Groschenheftchen.

			Dann schnappte sich Svetlana das Putzzeug und fing an. Ich dagegen setzte mich an mein Tischchen und klappte den Laptop auf. Jetzt gab es kein Halten mehr, ich würde in einen literarischen Furor verfallen und …

			»Was schreibst du?«

			»Hm?«

			»Was für Geschichte schreibst du?« Svetlana hatte meinen Kühlschrank geöffnet, alles herausgeholt und wischte nun darin herum.

			»Das weißt du doch.«

			»Ah, immer noch … Kraftstoff-Kobold?«

			»Diesel-Dämon. Wieso?«

			Sie zuckte die Achseln. »Buch mit deine Vater?«

			Ich verstand nicht, was sie meinte.

			»Kommt Oligarch vor?«

			»Nein, kein Oligarch. Ein Industriemagnat und Patriarch.«

			»Eben. Und hat Sohn?«

			»Ja, Timothy. Er erbt das Unternehmen.«

			»Wohnmobil?«

			»Nein. Also weiß ich nicht. Vielleicht haben sie auch ein Wohnmobil, aber das spielt für die Geschichte keine Rolle.«

			»Und Vater hat nicht viel Zeit für Sohn?«

			»Wahrscheinlich nicht. Führt ja ein Milliardenunternehmen und ist nebenberuflich noch Serienkiller.«

			»Wo ist Mutter?«

			»Er hat keine Mutter mehr, aber …« Jetzt verstand ich, worauf sie hinauswollte. »Nein, so ist das nicht.« Sollte ich ihr die Handlung detaillierter auseinandersetzen? Aber sie kannte sie doch. Wahrscheinlich wollte sie mich nur provozieren. Ich blickte auf den Laptop. Eigentlich hatte ich gar keine Lust mehr zu schreiben. Jedenfalls nicht jetzt, solange sie da war. Vielleicht war das eine wichtige Erkenntnis für meinen schriftstellerischen Prozess: Ich brauchte mehr Ruhe, mehr Fokus. Also drehte ich die Musik laut und half Svetlana beim Aufräumen.

			Als wir fertig waren, erstrahlte meine mobile Behausung in nie gekanntem Glanz. »Wow«, entfuhr es mir, was sie sichtlich erfreut zur Kenntnis nahm. Ich fuhr sie zurück zu der Straßenecke, an der ich sie immer rausließ. Kurz überlegte ich, ob ich sie bis zur Wohnung bringen sollte, aber dann entschied ich mich dagegen. Sie würde das möglicherweise falsch verstehen und es war ja in den kommenden Wochen noch genügend Zeit dazu. Außerdem hatte ich jetzt wirklich zu tun.

			Als sie draußen vor der Tür stand, sagte sie: »Wirst du schon wissen, was Beste ist zu schreiben.« Dann hob sie die Hand, winkte kurz und ging.

			Ich blickte ihr noch eine Weile nach. Was sollte das nun wieder bedeuten? Natürlich wusste ich, was ich schreiben wollte. Einen Thriller. Oder meinte sie, dass ein anderes Genre mehr Erfolgsaussichten hätte? So was Sperriges mit endlosen inneren Monologen, die keiner verstand, wie in dem Buch von ihr? Oder was über Krieg? Mein Blick wanderte zu dem Wälzer, den sie mir dagelassen hatte. Auch Fantasy war zurzeit recht beliebt. Diese Bücher waren meist ebenfalls recht umfangreich. Ob ich mich darin mal versuchen sollte? Ich setzte mich an den Tisch, klappte den Laptop wieder auf und lud die letzte Datei, an der ich geschrieben hatte. Ich überflog die Seiten und blieb an einem Satz hängen, an dem ich vor Wochen gearbeitet hatte: Jetzt wusste er, wie er sich befreien konnte.

			Keine Ahnung, wie lange ich die Wörter angeglotzt hatte. Doch plötzlich, wie von selbst, bewegte sich meine Hand zum Touchpad, schloss die Datei und öffnete ein neues Dokument. Endlich war mir klar, was ich tun musste.

			Dann begannen meine Finger zu tippen.

			Ich schrieb drei Worte.

			Einen Titel:

			Das einsame Kind.

		

	
		
			Sag nicht danke, sei dankbar

			(ein ukrainisches Sprichwort, natürlich)

			Was für ein Abenteuer!

			Für die meisten Autoren ist es Alltag, ein Buch alleine zu schreiben, für mich war es Neuland. Seit zwanzig Jahren im Duo unterwegs, seit zwanzig Jahren mit der Frage konfrontiert: Warum schreiben Sie eigentlich zu zweit Bücher? Und nun fragen die Leute plötzlich: warum allein? 

			Wobei: Das vorliegende Buch ist gar nicht mein erstes Soloprojekt. Für die Allgäuer Freilichtspiele in meiner Heimatgemeinde Altusried habe ich, quasi als Corona-Projekt, das Stück für die Spielzeit 2022 geschrieben: Wir Räuber. Ein Theaterstück, in dem es, wenn auch nur am Rande, um Inspiration, um das Schreiben selbst geht. Ein Thema, das mich so beschäftigt, dass es auch in den vorliegenden Roman eingeflossen ist.

			Nun hat Tommi nicht das Glück wie ich, Bücher schon fertiggeschrieben zu haben, die dann auch noch ein Verlag veröffentlicht hat und die schließlich sogar Leserinnen und Leser gefunden haben. Dieses Privilegs bin ich mir durchaus bewusst, und ich kann gut nachvollziehen, dass es Tommis Traum ist, das zu schaffen. Denn Schriftsteller zu sein ist genau das: ein Traum(beruf). Deswegen zuallererst: Danke an euch, die ihr dieses Buch in der Hand haltet, die ihr bereit seid, mir auf diesem Weg zu folgen, die ihr mich entweder schon von meinen Duo-Büchern kennt und mir nun die Chance gebt, mich solo zu beweisen, oder die ihr mich ganz neu entdeckt und euch gesagt habt: Schau mer mal …

			Doch eine Illusion muss ich zerstören: Ein Buch zu schreiben, auch als Solo-Autor, ist Teamarbeit. Und den Menschen, die mich dabei unterstützt haben, möchte ich mit diesen Zeilen ganz herzlich danken, nein: meine Dankbarkeit ausdrücken.

			Da ist natürlich zuallererst meine Familie, das Fundament meines beruflichen wie privaten Lebens. Meine beiden großartigen Jungs, die an der Entstehung meiner Bücher zwar nicht direkt beteiligt sind, aber mindestens indirekt, indem sie mich mit so viel Lebensfreude betanken, dass mir die Arbeit leicht von der Hand geht. Vor allem aber danke ich meiner Frau Hanna, meine Erstleserin und schonungslose Kritikerin, wobei ihr Urteil auf unzähligen gelesenen Büchern gründet. Sie ist viel belesener, als ich es je sein werde – und trotzdem folge ich nicht immer ihrem Rat. Doch jedes Mal, wenn ich nicht auf sie höre, stellt sich danach heraus, dass es besser gewesen wäre, ich hätte es getan. Sie ist unverzichtbare Ratgeberin, schon in der Stoffentwicklung, bevor irgendjemand sonst eine Idee von mir zu hören bekommt. 

			Wenn es dann so weit ist, wenn eine Idee gereift ist, vielleicht sogar mehrere, und ich den Luxus habe, daraus auswählen zu können, ist der nächste und wichtigste Ansprechpartner mein Freund und Agent Marcel Hartges. Ebenso schonungslos im Urteil, was nicht immer leicht zu schlucken ist, wenn es negativ ausfällt, aber dafür umso großartiger, wenn der Daumen nach oben geht. In allen beruflichen Belangen ist er der Fels in der Brandung, der so manche Welle bricht, bevor sie mich erreicht. Keine Ahnung, ob ihm dieses Bild gefällt, aber hier habe ich ihn ausnahmsweise mal nicht nach seiner Meinung gefragt.

			Eine seiner wichtigsten Aufgaben ist es natürlich, für meine Projekte eine verlegerische Heimat zu finden. Und dazu auch noch die richtige. Das ist ihm wieder einmal grandios gelungen, denn der Verlag für den Start meiner Sololaufbahn hätte kein besserer sein können: Penguin. Allein der Name weckt positive Assoziationen – Pinguine gelten als sympathische Tiere, gesellig, treu und kommunikativ, aber auch neugierig und intelligent. All diese positiven Zuschreibungen kann ich auch dem Verlag und seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern machen. Ich fühle mich gut aufgehoben und geehrt, Teil dieses tollen Teams sein zu dürfen. 

			Danke an Britta Egetemeier, die Verlegerin, die mich mit offenen Armen empfangen hat, und danke an Eva Schubert, der Verlagsleiterin Belletristik. Beide haben mir vermittelt, dass sie Vertrauen in meine Ideen, meine neuen Charaktere und überhaupt in mich als Autor haben. Das hat mich beflügelt und bestärkt, dass ich mich auf dem richtigen Weg befinde. Und war mir zugleich Ansporn, dieses Vertrauen nicht zu enttäuschen. 

			Doch natürlich gibt es noch viele andere wichtige Abteilungen in einem Verlag, und einige durfte ich jetzt, da ich dies schreibe, schon kennenlernen, weitere werden folgen, worauf ich mich schon freue.

			Allerdings gibt es einen Menschen in einem Verlag, der für eine Autorin oder einen Autor besonders wichtig ist. Die kommunikative Schnittstelle, die Mutter der Kompanie, die gute Fee, die Mutmacherin, Sparringspartnerin … kurz - die Lektorin. Natürlich soll es auch Lektoren geben, ich allerdings hatte seit Beginn meiner schriftstellerischen Tätigkeit immer Lektorinnen an meiner Seite. Gerade weil die Lektorin so wichtige Funktionen innehat, ist es von zentraler Bedeutung, dass man einen guten Draht zueinander hat, sich versteht, gut zusammenarbeitet. Und da hatte ich wohl einfach riesengroßes Glück, mit Bianca Dombrowa eine fachlich versierte, erfahrene, anerkannte Fachfrau an die Seite zu bekommen. Unsere Zusammenarbeit war intensiv, konzentriert, respekt-, aber auch humorvoll. Und wir waren – was mir mindestens genauso wichtig ist – menschlich von Anfang an ein Match! Danke dafür.

			Vielen Dank auch an Ilona Stoyenko, ukrainische Muttersprachlerin und Übersetzerin, die sich darum gekümmert hat, dass die fremdsprachigen Ausdrücke und Schreibweisen korrekt sind.

			Am Schluss geht mein Dank noch an unsere … hm, was für eine Bezeichnung soll ich jetzt verwenden? Zugehfrau? Reinigungsfachkraft? Nur weil Svetlana darauf besteht, Putzfrau genannt zu werden, heißt das ja nicht, dass diese Bezeichnung alle goutieren. Wie wäre es mit einer Umschreibung? Die Frau, die dafür sorgt, dass wir nicht im Chaos untergehen? Wie auch immer: Sie gehört nicht nur quasi schon zur Familie, sondern gibt mir immer wieder Tipps und Anregungen fürs Schreiben, die auch in diesen Roman eingeflossen sind. 

			Bevor diese Zeilen aber auch noch in einen Roman ausarten, komme ich zum Schluss. Vieles, was ich über das Schreiben sagen möchte, wird sich sowieso in diesem und den weiteren Teilen der Reihe um Tommi und Svetlana wiederfinden. Genauso wie hoffentlich spannende und unterhaltsame Geschichten dieses ungleichen Duos, das mir doch schon sehr ans Herz gewachsen ist, und bei dem ich mich auf ein Wiedersehen bzw. Wiederschreiben freue.

			So wie ihr auch, hoffe ich.

			Kempten im Juli 2024
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