





Das Buch


Maresciallo Donato Neri will endlich in Rente gehen. Für seine Nachfolge ist auch schon gesorgt: Die tatkräftige Romina Roselli hat gerade ihren Dienst angetreten und soll in wenigen Wochen übernehmen. Doch ehe es dazu kommt, erschüttert ein Doppelmord an einem deutschen Urlauberpärchen ganz Ambra und Umgebung. Kaltblütig wurden die beiden jungen Leute in ihrem Zelt mit mehreren Schüssen in Kopf, Brust und Unterleib getötet.

Donato und Romina beginnen zu ermitteln, doch der Fall wirft zahlreiche Fragen auf: Wer kann von dem abgelegenen Zeltplatz des ermordeten Paares gewusst haben? Waren sie Zufallsopfer oder war der Mord geplant? Und gibt es tatsächlich keine Zeugen? Warum schweigen die Bewohner von Ambra?

Als weitere Morde geschehen, führt eine Spur die beiden Carabinieri schließlich zu einem verschwiegenen Kloster in den toskanischen Bergen. Und bald wird deutlich, dass die Nonnen, die auf den ersten Blick so freundlich und hilfsbereit wirken, etwas zu verbergen haben … Neri kommt an seine Grenzen. Die Liebespaarmorde werden zu seinem schwersten Fall.
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Es gibt kein richtiges Leben im falschen.
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MONTEBENICHI, TOSKANA


Es war zwei Uhr morgens, als sie leise aufstand. Stefano lag auf der Seite und schlief fest. Er atmete tief und gleichmäßig. Einen Moment zögerte sie, aber dann gab sie sich einen Ruck und verließ leise das Zimmer. Zog die Schlafzimmertür, die sich an manchen Tagen überhaupt nicht schließen ließ, unendlich langsam und vorsichtig ins Schloss, damit er um Gottes willen nicht erwachte.

Im Bad, wo sie ihre Sachen liegen gelassen hatte, zog sie sich schwarze Jeans, Hemd, Turnschuhe und ein schwarzes Kapuzenshirt über.

Dann schlich sie ins Wohnzimmer, verharrte bewegungslos und horchte. Kein Laut war zu hören. Alles war still.

Sie sah aus dem Fenster. Auch auf der schmalen Dorfstraße regte sich nichts. Kein Mensch war unterwegs. Selbst schräg gegenüber, wo die alte Tiziana wohnte, die sich vor der Dunkelheit fürchtete, daher tagsüber schlief und nachts fast immer am Fenster saß und auf die Dorfstraße starrte, um »Wache zu halten«, brannte in dieser Nacht kein Licht.

Es war alles in Ordnung. Konnte besser nicht sein.

Sie ging zu dem kleinen Sekretär neben dem Fenster, der dort schon gestanden hatte, als sie die Wohnung mieteten, der zum Inventar gehörte und ihr von der ersten Minute an gefallen hatte, nahm die Pistole samt Schalldämpfer aus der oberen Schublade – einen Schlüssel hatten beide Schubladen nicht –, steckte sie in die rechte Jackentasche und in die linke das prall mit Munition gefüllte Magazin.

Anschließend ging sie in den Flur, zog sich die Stirnlampe über den Kopf, die wegen der häufigen Gewitter und der damit verbundenen Stromausfälle dort ständig griffbereit am Haken hing, nahm leise ihr Schlüsselbund, zog die schwere Tür zu, die bereits morsch war und tiefe Risse hatte, und trat hinaus in die Nacht.


Stefano und sie bewohnten in Montebenichi ein altes, ziemlich heruntergekommenes Haus mit zwei Zimmern, einer Küche und einem vorsintflutlichen Bad mit gelb-bräunlichen Fliesen und einer Toilette, deren Wasserkasten an der Decke hing. Um zu spülen, musste man an einer Kette ziehen, die alle paar Tage riss und von Stefano immer wieder notdürftig repariert wurde. Die Dusche war verschimmelt, der Wasserdruck war äußerst gering, aber zumindest war das Wasser warm. Wenigstens etwas. Sie hatten keinen Balkon, keine Terrasse, aber einen Portico vor ihrer Tür. Von dort führte eine Treppe hinunter zur Dorfstraße, auf der – wenn überhaupt – nur alle paar Stunden mal jemand vorbeikam.


An warmen Sommerabenden saßen sie auf zwei wackligen Stühlen auf dem Portico, stellten ihre Weingläser in die Blumenkästen und schwiegen. Hofften auf ein wenig Unterhaltung, auf einen Nachbarn, der sich vielleicht auf ein Glas Wein einladen ließ, aber das passierte nur äußerst selten.

Die Miete für diese primitive Hütte war erschwinglich. Stefania und Stefano kamen finanziell einigermaßen über die Runden, aber sie waren nicht glücklich.

Sie existierten.


Stefania hielt vor dem Haus einen Moment inne, sah in den Himmel, und ein fast perfekter Vollmond leuchtete über den Dächern des kleinen Bergdorfes.


Sie sah sich um. Nirgends ein Mensch, kein Licht hinter einem Fenster, Montebenichi schlief.

Sie nahm nicht den Fiat 500, mit dem Stefano morgen früh zur Baustelle fahren würde, sondern stieg auf die Vespa, die Stefano und sie vor einem halben Jahr gebraucht, ziemlich verrostet, aber günstig erstanden hatten und die vor der Tür parkte, ließ sich bis zum Ortsausgang bergab rollen, startete den Motor erst, als auch das letzte Haus weit genug entfernt war, und fuhr los.

Das Knattern von Mofas, Vespas oder Motorrädern war auch nachts in dem kleinen Ort nichts Ungewöhnliches, aber jetzt, am Ortsausgang, konnte sie sicher sein, dass Stefano weder aufwachte noch das Geräusch der Vespa mit ihr in Verbindung brachte.

Im Dorf blieb es still. Niemand war so frühmorgens unterwegs.


Es war nicht weit bis zum Wald, bis zu der kleinen Lichtung, von der aus man am Tag einen herrlichen Blick über die Hügel der Toskana bis auf die gegenüberliegende Hügelkette nach Rosennano hatte.


Jetzt beleuchtete das Mondlicht gespenstisch die silbrig glänzenden Olivenhaine, den dunklen Wald und die sandigen Wege, die sich fast grell beleuchtet durch die Landschaft schlängelten.

Stefania arbeitete in der Osteria L’Orciaia in Montebenichi und wusste daher, dass momentan ein Paar auf dieser Lichtung zeltete. Vorn am Wald. So viel hatte sie aus den Gesprächen der beiden herausgehört, obwohl sie sich auf Deutsch unterhielten, denn immerhin hatte sie in der Schule drei Jahre Deutsch gelernt. Im Gymnasium konnte man sich zwischen Deutsch und Französisch entscheiden – sie hatte Deutsch gewählt, und bei den vielen deutschen Touristen wusste sie, dass das eine gute Wahl gewesen war.

Allerdings hatte sie es nicht mehr geschafft, Abitur zu machen. Anderthalb Jahre vorher hatte sie die Schule verlassen und aus ihrem Zuhause fliehen müssen. Aber immerhin konnte sie das Nötigste auf Deutsch sagen und verstehen.


Es war am Abend zuvor gewesen. Der junge Mann bestellte, und sie sah, dass er kräftig war, ein rundes Gesicht und mit dem rötlichen Haar etwas Ähnlichkeit mit Ed Sheeran hatte. Seine blonde Freundin wirkte dagegen schmal und schmächtig. Wie eine zarte Elfe neben einem massigen Stier. Die beiden waren jung, verliebt und glücklich. Das hatten sie ausgestrahlt, als sie in der Osteria aßen. Hatten sich unentwegt in die Augen gesehen und sich ständig an den Händen gehalten. Unter und über dem Tisch.



Stefania kannte die Stelle am Wald, wo die beiden zelteten, parkte jetzt ihre Vespa ganz in der Nähe, schob ihre Stirnlampe auf die Stirn, schaltete sie an und ging langsam und leise auf das kleine Zelt zu. Es war winzig, wirklich nur ein Schlafplatz für zwei Personen. Alles andere hatten sie offensichtlich in ihrem Wagen, der wenige Meter entfernt parkte.


Neben dem Zelt standen noch eine Schüssel mit schmutzigem Geschirr, eine leere Flasche Wein, und ein Paar Flip-Flops lag daneben.

Nichts regte sich, sie hörte nur leises Schnarchen.

Sie blieb stehen und hielt inne. Niemand wusste, dass sie hier war, niemand hatte sie gesehen, sie war unsichtbar. Es war ihr Schicksal, für alle Welt unsichtbar zu sein.

Und eine unsägliche, unbegründete und unerklärliche Wut erfüllte sie, die wie eine heiße Woge durch ihren Körper schoss.

Sie nahm die Pistole aus der Jackentasche, schraubte den Schalldämpfer auf den Lauf, schob das gefüllte Magazin hinein, das mit einem Klacken einrastete, repetierte den Lauf, klemmte sich die geladene Pistole zwischen die Knie, zog mit einem lauten Ratschen den Reißverschluss des Zeltes auf, und dann geschah genau das, was sie erwartet hatte: Der junge Mann fuhr hoch und setzte sich auf. Er war überrascht und vollkommen irritiert.

Stefania konnte jetzt sowohl ihn als auch seine Freundin, die nur unter einer dünnen Wolldecke lag und sich in diesem Moment ebenfalls erhob, deutlich erkennen.

Sie schoss sofort, bevor einer der beiden irgendetwas sagen konnte. Zuerst dem massigen Stier ins runde Gesicht, der augenblicklich umfiel wie ein gefällter Baum, dann der Elfe in die Stirn, der das Blut aus den Augen lief. Anschließend schoss sie noch jedem dreimal in die Brust. Die Körper zuckten und bäumten sich auf, was sie wunderte, da sie doch eigentlich schon tot waren, aber jedenfalls war keiner der beiden dazu gekommen zu schreien.

Beide lagen bewegungslos auf ihren Isomatten, aber Stefania schoss jedem noch einmal in den Unterleib – dann war das Magazin leer. Sie wartete noch eine Weile, bis sich im Zelt absolut nichts mehr regte, und atmete erleichtert aus.

Das war ja einfach gewesen.

Aber jetzt musste sie noch etwas tun, was ganz und gar nicht einfach war.

Mithilfe ihrer Stirnlampe leuchtete sie den Waldboden in der Umgebung des Zelts ab und fand schnell, was sie suchte. Einen Stock. Zwei Daumen dick, an der spitz zulaufenden Seite nur einige dünne Äste und Blätter.

Perfetto.

Sie streifte sich Handschuhe über, hatte Angst und Horror vor dem, was sie tun musste. Es fiel ihr verdammt schwer, aber es war nötig. Sie musste sich zusammenreißen.

Einen Moment hielt sie inne, warf noch einen letzten Blick auf die beiden bewegungslosen Leichen, zog dann der jungen Frau die Decke weg und die bequeme Jogginghose, in der sie geschlafen hatte, herunter. Danach die Unterhose.

Es grauste ihr, und sie würgte, als sie der Frau den Stock in die Vagina rammte.

»Scusami«, murmelte sie, legte die Decke zurück über die Leiche, verließ das Zelt und schloss den Reißverschluss hinter sich.

»Scusami.«


Zurück in Montebenichi, schob sie die Vespa leise bergauf, stellte sie dann exakt dorthin, wo sie auch vorhin schon gestanden hatte, ging leise ins Haus, legte im Wohnzimmer die Pistole zurück in die Schreibtischschublade, zog sich im Bad wieder aus und kroch zu Stefano ins Bett. Schmiegte sich an ihn.


Er grunzte wohlig.

Sie schnupperte an seinem Nacken, genoss minutenlang seinen vertrauten Geruch und schlief schließlich entspannt ein.


Drei Stunden später saß sie am Küchentisch und trank einen Kaffee.


Stefano kam herein. Zerzaust, verschlafen, gähnend und sich unentwegt die Stirn reibend. »Was ist denn mit dir los? Warum schläfst du nicht?«

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

Sie starrte ihn an, als wäre er ein Idiot, der nicht bis drei zählen kann. Dann spuckte sie in seine Richtung.

Stefano blieb ruhig, obwohl er ihr am liebsten eine gescheuert hätte. »Versuch dich abzuregen«, sagte er. »Ich geh jetzt zur Arbeit. Aber vielleicht bist du ja heute Abend, wenn ich wiederkomme, so weit, dass du mir sagen kannst, was du jetzt schon wieder hast.«

Er ging aus der Küche, sie blieb sitzen und schloss die Augen. Dann kochte sie neuen Kaffee und fing an zu heulen, wie eine gefangene Kreatur in der Falle, die sich nicht mehr zu helfen weiß. Der letzte und verzweifelte Hilferuf eines Wesens, das nicht mehr daran glaubt, dass irgendwer seine Schreie hört.

Als Stefano wieder hereinkam, stürzte er den Kaffee hinunter, übersah die Tränen und überhörte das Heulen von Stefania, drückte ihr einen Kuss aufs Haar und sagte: »Bis nachher. Pass auf dich auf.«

Er ging, und Stefania wusste nicht, wohin mit sich.

Nach einer Weile wurde es still im Zimmer.
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AMBRA, TOSKANA


Romina Roselli knallte die Schublade zu, aus der sie sich einen Löffel genommen hatte, und bei dieser Erschütterung fiel die Salatschüssel, die sie nach dem Abwaschen auf dem Abtropfbrett gegen eine Pfanne gelehnt hatte, in die Spüle und zerbrach.

»Porca miseria!«, brüllte Romina und pfefferte die Scherben der Schüssel in den Mülleimer. Heute war wohl nicht ihr Tag. Sie schaltete die Kaffeemaschine an. Wenigstens einen schönen Milchkaffee wollte sie noch trinken, bevor sie sich zum ersten Mal in Ambra in der Carabinieri-Station vorstellen und ihre Arbeit aufnehmen würde. Als Nachfolgerin von Carabiniere maresciallo Donato Neri, der demnächst in Rente ging, wollte sie einen wachen und ausgeruhten Eindruck machen.

Marescialla Romina Roselli. Sie wusste nicht, was sie in diesem kleinen Städtchen Ambra erwartete, aber sie freute sich darauf.

Romina war eine kleine, leicht rundliche Person, fröhlich und energisch zugleich, fünfunddreißig Jahre alt und seit drei Jahren geschieden. Ihr Ex arbeitete als Geometer in Rom und war bereits wieder verheiratet. Sie konnte es nicht fassen, wie verdammt schnell das alles gegangen war, aber wahrscheinlich hatte er schon jahrelang eine Affäre mit seiner Neuen gehabt, denn Marco war kein Mann der schnellen Entschlüsse. Mit ihr war er fünf Jahre am Arno spazieren gegangen, bevor er sie endlich fragte, ob sie ihn heiraten wolle. Und heute überlegte sie manchmal, ob das nicht ein Fehler gewesen war.

In Ambra hatte Romina eine Dachgeschosswohnung direkt über der Bar della Piazza bezogen, der Blick auf die Piazza war sicher nicht der schlechteste, aber es war ständig laut, und die Wohnung war ansonsten auch ziemlich verwohnt und etwas zu schlicht. Um nicht zu sagen primitiv. Zwei Zimmer, Küche, Bad. Die Küche hatte den Charme eines Altenheims, geschmacklos, praktisch, gut, und das Bad war wie eine Nasszelle im Krankenhaus. Aber egal. Wenn sie die Gegend hier und die Leute besser kannte und sich ein kleines Netzwerk aufgebaut hatte, würde sie bestimmt etwas Besseres finden. Fürs Erste musste es gehen.

Romina saß an einem weiß lackierten Holztisch, an dem vermutlich schon seit zwanzig Jahren die Farbe abblätterte, trank ihren heißen Kaffee und recherchierte gerade im Internet, wo in dieser Gegend der nächste Schießstand war, da sie leidenschaftlich gern und ausgesprochen gut schoss und nicht aus der Übung kommen wollte, als ihr Handy klingelte.

»Pronto!«, brüllte Romina ins Telefon, als wäre sie auch jetzt, um sieben Uhr morgens, schon fünf Stunden wach und voller Tatendrang.

»Buongiorno, Donato Neri hier. Wir haben zwei Leichen im Wald. In einem Zelt. Erschossen. In der Nähe von Montebenichi. Ich schicke Ihnen die Koordinaten aufs Handy.«

»Ich fasse es nicht.«

»Für uns hier in Ambra ist so was normal.«

»Bin schon unterwegs.«

»Va bene. Bis gleich.«

Romina ließ ihren Kaffee Kaffee sein, riss ihre Jacke vom Haken, stürmte aus ihrer Wohnung und spurtete zu ihrem Auto, das nur hundert Meter entfernt auf dem großen Platz an der Ambra parkte.

Das ging ja gut los.
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Noch war der Morgen kühl und das Licht milchig trüb. Noch hatte die Sonne keine Kraft, und das Gras war feucht von der Nässe der Nacht. Vielleicht hatte es auch geregnet – Romina wusste es nicht.

Sie hielt mit hundert Metern Sicherheitsabstand vor dem Tatort und konnte es nicht fassen: Außer Donato Neri, den sie nach ihrer Ankunft in Ambra bereits kurz kennengelernt hatte, war da kein Mensch neben dem Zelt. Keine Schaulustigen, keine eifrigen Polizisten oder Carabinieri, die alles absperrten, keine Spurensicherung, kein Krankenwagen, keine Presse – niente e nessuno. So etwas hatte sie noch nie erlebt.

Romina war in Mailand aufgewachsen. Ihr Vater war Jurist mit einer eigenen Kanzlei, ihre Mutter hatte eine Boutique im Herzen der Stadt mit wenigen, aber edlen und teuren Klamotten. Romina interessierte sich weder für die Juristerei noch für Mode, wenn sie aus der Schule kam, glänzten ihre Eltern durch Abwesenheit, aber Romina fühlte sich nie einsam. Sie hatte vier Freundinnen, und die Fünfer-Mädchen-Gang war eine eingeschworene Gemeinschaft. Sie boxten sich gemeinsam durchs Leben und durchs Abitur, teilten Freud und Leid und behaupteten sich in der Stadt und Männern gegenüber. Sie vergnügten sich in Discos, ließen sich volllaufen, übten das Bogenschießen, testeten, wer am längsten die Luft anhalten, am weitesten schwimmen und die meisten Songtexte auswendig konnte. Sie waren füreinander da. Immer.

Und nach dem Abi ging Romina nicht an die Uni, wie von ihren Eltern erhofft, sondern zur Scuola Marescialli Carabinieri. Sie sehnte sich nicht nach der Theorie, sondern nach dem praktischen Leben. Sie kannte die Straße, hatte sich immer durchgeschlagen und würde das auch weiter tun. Bei den Carabinieri holte sie in ihren ersten zwei Jahren in Mailand den Kaffee und den Wagen und gab die Funksprüche durch. Danach arbeitete sie in Perugia acht Jahre als Ermittlerin, löste zwei komplizierte Fälle, an denen sich ihre Kollegen seit Jahren die Zähne ausbissen, und hatte sich in dieser Zeit nicht nur Achtung erworben, sondern auf alle Fälle eins begriffen: In diesem Job war sie goldrichtig. Das war ihre Bestimmung.

Und schließlich bekam sie die Chance, in Ambra als marescialla die Carabinieri-Station zu leiten. Sie nahm sie wahr und wechselte voller Freude und Enthusiasmus von der Großstadt aufs Land.

Aber nun war sie an diesem Tatort doch sehr verwundert. Sie erinnerte sich, als in Perugia vor zwei Jahren ein Kind aus dem sechsten Stock eines Mietshauses gefallen war, waren binnen Minuten nicht nur zig Polizisten, Schaulustige und Nachbarn am Unglücksort gewesen, sondern nach einer Dreiviertelstunde auch die Spurensicherung und hatte mit ihrer Arbeit begonnen.

Und hier war niemand außer Neri. Es war so still und friedlich, als wäre die Welt noch in Ordnung.

Offensichtlich war Ambra vollkommen aus der Zeit gefallen.

Die Sonne kam hinter den Bergen hervor, und das Land dampfte in der aufkommenden Wärme.

»Buongiorno, maresciallo Neri«, sagte sie, als sie zum Zelt kam, und zwang sich zu einem Lächeln.

Auch Donato lächelte. »Marescialla Roselli! Buongiorno!«

»Was ist passiert?«

»Da drin liegen zwei Leichen. Erschossen.«

»Und warum ist hier niemand? Keine Schaulustigen, keine Kollegen von der Polizei, keine Spurensicherung?«

»Hier kommen nicht oft Spaziergänger vorbei, früh am Morgen schon gar nicht, und wenn überhaupt, dann am Wochenende. Die Polizei bin ich selbst, ich hab Sie alarmiert, das muss reichen, und die Spurensicherung braucht sicher vier bis fünf Stunden, bis sie kommt. Wir sind hier nicht in Rom, marescialla.«

»Romina.«

»Va bene. Romina!« Neri grinste. »Ich bin Donato. Sagen wir Du. Wir ziehen an einem Strang, und hier kommt einiges auf uns zu.«

»Va benissimo.«

Sie schüttelten sich die Hände, und Neri spürte, wie ihn ein warmes Gefühl durchflutete. »Es ist ja wirklich furchtbar, dass unsere Zusammenarbeit nicht bei einem Kaffee im Büro, sondern gleich bei einem Tatort beginnt …«

»Tja, das ist nun mal nicht zu ändern.«

»Hast du dich schon zurechtgefunden in Ambra?«

Romina lächelte. »Ja, klar. Ich hab eine kleine Wohnung über der Bar della Piazza gefunden und bin dabei, meine Kisten auszupacken. Hab mich angemeldet, ein Konto eröffnet, Strom funktioniert, was will man mehr. Noch zwei, drei Tage, dann bin ich in der Spur.«

»Super. Und wenn du irgendwas brauchst oder irgendein Problem hast, dann sag mir Bescheid.«

»Klar. Mach ich. Danke, Donato! Aber sag mal, wer hat dich angerufen und gesagt, dass hier zwei Tote liegen?« Während sie fragte, zog sie Handschuhe über, sah ins Zelt und machte Fotos.

»Heute Morgen um sechs hat mich Teresa Baldi angerufen. Ich kenne sie seit Jahren. Sie ist fünfundsechzig, total abgemagert, träumt von der ewigen Jugend und rennt jeden Tag bergauf, bergab. Wie eine Wahnsinnige. Irgendwann wird sie tot umfallen. Aber nicht mit fünfundneunzig, sondern mit siebenundsechzig. Na ja. Jedenfalls hat Teresa die Leichen gefunden und mich angerufen. Ich bin sofort hergefahren, hab den Tatort gesichert, dir Bescheid gegeben und Teresa gesagt, ich würde mich melden, wann wir uns in der Bar in Ambra treffen können. Sie sollte auf alle Fälle erst einmal frühstücken, denn sie war unglaublich geschockt.«

Romina grinste. »Das kann ich verstehen. Aber gut.«

Romina war voller Tatendrang. »Jedenfalls können wir hier nicht sechs Stunden auf die Spurensicherung warten, Donato, ich werde sie selbst vornehmen. Ich habe dafür eine extra Ausbildung gemacht. Das geht klar. Und meinen Koffer mit allem, was ich dazu brauche, hab ich im Auto. Diesen Koffer hab ich übrigens immer
 im Auto! Man weiß ja nie!« Sie lachte. »Da können sich die Kollegen, die einen halben Tag brauchen, um hier überhaupt anzutanzen, sauer einkochen.«

So etwas hatte Donato Neri noch nie erlebt. Er sah fassungslos zu, wie sie ihr Equipment aus dem Auto holte, in ihren Ganzkörperanzug stieg, Handschuhe und Maske überstülpte und mit der Arbeit begann.

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte er.

»Ja: Falls hier jemand vorbeikommt – halt ihn mir vom Leib!«


Neri wartete anderthalb Stunden. Er kam sich so untätig und irgendwie blöd vor, aber er fühlte sich auch gut. Hier passierte wenigstens etwas. Diese marescialla war ja ’ne Wucht!


Als sie schließlich aus dem Zelt gekrochen kam, ihre Maske vom Gesicht zog und sich die Handschuhe abstreifte, sagte sie: »So. Das wäre erledigt. Soweit ich das beurteilen kann, sind beide aus nächster Nähe erschossen worden. Gezielt auf Kopf, Brust und Unterleib. Meines Erachtens haben sie nicht lange gelitten, sie waren sofort tot. Die Schüsse waren sehr präzise, da ging nichts daneben, der Täter hat nicht gewackelt oder gezittert, er war sich seiner Sache sehr sicher. Aber die Besonderheit in diesem Fall ist, dass der weiblichen Leiche ein Stock in der Vagina steckte.«

Neri starrte Romina entgeistert an. »Oddio«, murmelte er. »Warum das denn?«

»Das weiß ich nicht, aber das werden wir herausfinden. Bitte ruf einen Leichenwagen, damit die Leichen in die Gerichtsmedizin gebracht werden. Ich hab die entsprechenden Nummern noch nicht in meinem Handy. Brauchen die dafür auch ein paar Stunden?«

»Ich hoffe nicht.«

Neri telefonierte, während sich Romina aus ihrem Ganzkörperanzug schälte.

»In Ambra gibt es einen Bestatter, Ivo, mit dem arbeite ich seit Jahren eng zusammen, der ist unterwegs und müsste in zehn Minuten hier sein. Er bringt die Leichen nach Siena.«

»Gut. Eine Tatwaffe hab ich nicht gefunden, aber das hab ich auch nicht erwartet, und du sicher auch nicht.«

Neri schüttelte den Kopf.

»Der Täter hat die beiden offensichtlich erschreckt, aufgeweckt, was weiß ich, wahrscheinlich hat er vorher den Reißverschluss des Zeltes geöffnet, oder eines der beiden Opfer hat ihn geöffnet, und dann sind beide unmittelbar und aus nächster Nähe kaltblütig erschossen worden. Das ging so schnell, da konnten die beiden weder schreien noch sich wehren. Plötzlich steht vor ihnen ein Mann, sie bekommen eine Heidenangst, aber dann schießt er auch schon, und es ist vorbei. Ein schneller Tod.

Der Mörder hatte anscheinend nicht vor, ihnen Angst zu machen oder sie zu quälen, nein, er wollte sie einfach nur töten. Bumm und fertig. Mission erfüllt.«

Neri schüttelte nur stumm den Kopf. »Aber warum?«

»Tja, warum? Das ist die große Frage. Da gibt es viele Möglichkeiten.«

Neri stöhnte auf.

»Bei diesem Mord ist nichts zufällig. Der Mörder hat die Tat geplant, daher hatte er seine Waffe dabei, er hat geschossen, die Waffe eingesteckt und sich wieder entfernt. So einfach ist das. Ganz cool. Ciao, bis zum nächsten Mal. Die Waffe hab ich dabei, die findet ihr nie. Schlicht ein brutaler Killer.«

»Vielleicht eine Beziehungstat? Ein eifersüchtiger Freund, der wütende Vater, was weiß ich?«, meinte Neri.

»Das glaube ich nicht. Ein eifersüchtiger Vater erschießt wahrscheinlich den Mann, aber verschont die Tochter. Und er lauert nicht rum und wartet, bis die beiden schlafen, und schießt dann. Und schiebt anschließend seiner Tochter einen Stock in die Vagina? Ich bitte dich!« Sie verdrehte die Augen. »Nee, das kann ich mir nicht vorstellen. Beim besten Willen nicht. Und ich hab im Zelt die Handtasche des Mädchens und die Brieftasche des Jungen gefunden. Mit allen Papieren, Geld, Kreditkarten et cetera. Ein Raubmord war es also nicht. Die beiden waren Deutsche, Donato. Haben hier offensichtlich Urlaub gemacht. Und dann folgt den beiden der eifersüchtige Liebhaber bis hierher nach Ambra, um sie zu erschießen? Das glaube ich nicht. Ein eifersüchtiger Freund kann die beiden auch zu Hause in Deutschland umbringen. Und warum nicht nur das Mädchen, sondern auch noch den Freund? Nein – das passt alles nicht. Ich vermute, dass es ein Irrer ist, der hier rumläuft und vielleicht einen Hass auf Liebespaare hat.«

Neri schwieg beeindruckt. Es klang alles sehr logisch, aber wenn sie wirklich recht hatte, dann hatten sie heute nicht die letzten Leichen gefunden.

Neri erinnerte sich in diesem Moment an den Liebespaarmörder, der von Ende der Sechziger- bis Mitte der Achtzigerjahre acht Liebespaare erschossen und grausam verstümmelt hatte und auch als »Monster von Florenz« bezeichnet wurde. Dieser Serientäter, das Schreckgespenst der Florentiner, wurde nie gefasst.

Könnte es sein, dass er wiederaufgetaucht war und jetzt weitermordete? Er musste sich später unbedingt mit Romina darüber unterhalten.

Romina hatte mittlerweile die Ausweise der beiden in der Hand. »Es handelt sich um Anne Draheim aus Berlin, einundzwanzig Jahre alt, und Michael Grabowski, vierundzwanzig Jahre alt, ebenfalls aus Berlin. Was für ein Desaster!«

In diesem Moment verfluchte Neri es, noch sechs Wochen bis zur Pensionierung ausharren und weiterarbeiten zu müssen. Er hatte nicht die geringste Lust, sich mit jungen, toten Pärchen, die gerade im siebten Himmel gewesen waren, zu beschäftigen.

Der Leichenwagen kam.

»Ciao, Ivo«, begrüßte ihn Neri. »Das ging ja schnell!«

»Wenn du mich rufst, Neri, dann lasse ich alles stehen und liegen und komme sofort. Weißt du doch!«

»Und ich rufe dich ziemlich oft«, stöhnte Neri.

»Das kann man so sagen, ja.« Ivo grinste.

»Wo bringen Sie die Leichen hin?«, fragte Romina.

»Nach Arezzo in die Gerichtsmedizin.«

»Also nicht nach Siena?«

»Nein, nach Arezzo.«

»Mille grazie.«


Nachdem der Wagen die Toten abtransportiert hatte, standen Neri und Romina noch einen Moment stumm da und sagten kein Wort. Jeder von ihnen machte sich Gedanken darüber, wie fürchterlich der gemeinsame Urlaub einer jungen Liebe geendet hatte.


»Sag mal, Romina«, sagte Neri, »du erinnerst dich doch noch an das Monster von Florenz?«

»Sicher. Gibt es irgendeinen Menschen in Italien, der sich nicht daran erinnert oder nichts davon gehört hat?«

»Wahrscheinlich nicht, nein. Könnte es nicht sein, dass er fünfunddreißig Jahre lang die Füße stillgehalten hat und jetzt weitermordet?«

»Nein. Warum sollte er? Damals hörten die Morde von einem auf den anderen Tag auf. Keiner weiß, warum. Vielleicht ist der Mörder tot oder wegen eines anderen Delikts im Knast? Keine Ahnung. Ein Cold Case. Aber überleg doch mal: Was hat er in den letzten fünfunddreißig Jahren gemacht? Den Hund ausgeführt, Zeitung gelesen und abends vor dem Fernseher geschlafen? Und seiner Frau beim Kochen und Staubsaugen zugeguckt? Oder ist er verarmt, hat Job und Wohnung verloren, lebt seit drei Jahrzehnten unter der Brücke und zieht nun plötzlich los? Ist er mobil? Hat er eine Waffe? Aber das Wichtigste: Was ist seine Motivation, plötzlich wieder mit dem Morden anzufangen?«

Neri schwieg.

Romina rechnete im Kopf. »Neri, ich überlege gerade, wenn er bei dem ersten Liebespaarmord Ende der Sechzigerjahre so um die zwanzig war, dann müsste er jetzt ungefähr fünfundsiebzig sein. Da müsste in seinem Leben schon etwas sehr Außergewöhnliches passiert sein, dass er sich wieder als Killer auf den Weg macht.«

»Aber ausgeschlossen ist es nicht.«

»Nein. Ausgeschlossen ist es nicht, wenn er eine so starke Motivation hat, dass es ihn zerreißt. So sehr, dass der alte Mann, der sich sein Leben lang verstecken musste, wieder den absoluten Hass kriegt und Liebespaare abknallt.«

Neri grinste. »Langsam gefällt mir die Geschichte. Romina, stell dir vor, wir finden das Monster von Florenz!«

Romina lachte kurz auf.

»Komm, Donato«, sagte sie, »ruf Teresa an und bitte sie zu kommen, wir fahren in die Bar und unterhalten uns mit ihr. Denn ich könnte jetzt gut einen Kaffee gebrauchen.«

»Gute Idee. Ich auch.«

»Außerdem müssen wir die Eltern der beiden Opfer informieren.«

Neri nickte und seufzte. »Ja, ja. Ich mach das.«

»Kannst du Deutsch?«, fragte Romina überrascht.

»Ein paar Brocken. Nicht viel. Aber ich versuch’s. Zur Not frage ich meinen Sohn. Der ist auch Carabiniere und kann viel besser Deutsch als ich. Wie auch immer. Das kriegen wir hin. Wir machen das ja nicht zum ersten Mal.«
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Es war viel Zeit vergangen, seit Teresa die Leichen im Wald gefunden hatte, sie war noch ein paar Stunden gelaufen und saß jetzt – nach Neris Anruf – in der Bar. Mit ihren dürren und zu Tode trainierten Stöckelbeinen und ihren mageren Ärmchen sah sie aus wie ein vertrocknetes Spinnentier, das absurderweise eine Tasse Cappuccino in seinen Fingern drehte, deren verknöcherte und verformte Gelenke so abstoßend wirkten wie die Krallen einer bösen Hexe.

»Komisch, ich kannte sie gar nicht«, sagte sie ohne Begrüßung, als Neri und Romina auf der Piazza auf sie zukamen, »ich hab die beiden noch nie gesehen, und ich kenne normalerweise alle hier. Auch die Touristen.«

Neri und Romina setzten sich. »Du kennst wirklich alle hier?«, fragte Romina.

»Ja. Ich laufe den ganzen Tag. Durchs Dorf, durch den Wald, durch die Oliven, überallhin. Ich renne und sehe sie alle. Mit den meisten rede ich. Ich weiß, wer wo wohnt und wie lange und warum. Ich erkenne ihre Gesichter, wenn ich sie wiedersehe. Aber die beiden hab ich noch nie gesehen.«

Neri und Romina schwiegen und sahen Teresa an, die ihren Hals streckte, die Augen schloss und ihr faltiges Gesicht in die Sonne hielt. »Was wollt ihr noch von mir wissen?«

»Du kennst den Wald«, sagte Neri, »kennst alle, die darin spazieren gehen. War da irgendjemand in letzter Zeit, der da nicht hingehört? Der da auf einmal neu aufgetaucht ist? Den du irgendwie fremd und komisch fandest?«

»Nein. Es gibt kein Ungeheuer, das durch die Wälder und die Berge schleicht. Ganz bestimmt nicht. Das hätte ich gesehen. Es gibt keinen Fremden, der sich dort versteckt, niemanden, der dort nachts einen Unterschlupf sucht. Nein. Der Wald ist sauber.«

»Aber wenn es keinen Unbekannten oder Fremden gibt, der durch die Berge und Wälder schleicht, dann muss es doch einer von hier sein? Ein Einheimischer? Oder sehe ich das falsch?«, fragte Romina.

Neri war entsetzt, aber sagte nichts.

»Teresa«, fuhr Romina fort, »hast du irgendjemand gesehen, den du kennst, der normalerweise immer nur in der Bar sitzt, aber der plötzlich in den Bergen unterwegs war? Ist dir irgendwas komisch vorgekommen?«

Teresa schüttelte den Kopf. Sie wirkte mittlerweile auch unwirsch und unwillig.

»Gut. Dann erst mal ganz vielen Dank! Können wir dir noch irgendetwas Gutes tun?«, fragte Neri.

»Nein«, sagte Teresa und stand auf. »Ich habe schon viel zu viel Zeit verloren. Ich möchte jetzt gehen. Muss noch eine Menge laufen.«

»Tu das. Alles Gute, Teresa.« Neri stand auf und drückte ihr die Hand. »Sag mir Bescheid, wenn du irgendetwas hörst oder siehst.«

Teresa nickte, grinste, schüttelte Romina kurz die Hand und lief davon.

Romina und Neri sahen sich an.

»Ich glaube, die ist besser als eine Hundertschaft im Wald mit Hunden, Handys und orangefarbenen Warnwesten. Teresa weiß, was im Wald passiert, und merkt, wenn irgendwas nicht stimmt«, meinte Neri.

»Ja, wahrscheinlich. Das ist gut zu wissen. Wollen wir noch irgendwo eine Kleinigkeit essen gehen?«, fragte Romina. »Ich habe heute noch nichts gegessen und sterbe vor Hunger!«

Neri war völlig irritiert. Er wollte, aber er wollte auch nicht, er wusste nicht, was er machen sollte, er hatte Lust, aber gleichzeitig ein schlechtes Gewissen, seine Gedanken überschlugen sich.

»Nein, ich glaube, ich muss kurz nach Hause, denn meine Frau wartet mit dem Essen. Aber ein andermal gerne.«

»Va bene. Ich bin um fünfzehn Uhr im Büro.«

»Ich auch.«

»Gut. Muss in meiner Wohnung noch meinen Schreibtisch einrichten und sortieren. Dann kann ich besser arbeiten. Bis dann.«

»Ciao, Romina.«

»Ciao.«

Donato fuhr nach Hause, und er hatte Puddingbeine, als er aufs Gaspedal drückte und an Romina dachte.
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»Na? Wie ist sie? Die Neue? Deine Nachfolgerin?«, fragte Gabriella, als Neri ins Haus kam und sich an den Küchentisch setzte. »Was hast du für ein Gefühl?«

»Sie ist großartig!«, sagte Neri. »Der Hammer! Einfach unglaublich!«

Und in diesem Moment wusste er, dass er einen Fehler gemacht hatte, denn Gabriellas offenes, interessiertes, fröhliches Gesicht verfinsterte sich augenblicklich.

»Ah ja?«

Jetzt kam er aus der Nummer nicht mehr raus. Jetzt musste er da durch. »Ja«, sagte er. »So etwas hab ich noch nicht erlebt. So eine zupackende Person. Sie wird ganz Ambra umkrempeln. Gabriella, du glaubst es nicht, aber in der Nähe von Montebenichi, oben am Wald auf einer Lichtung, sind zwei Leichen gefunden worden. Ein Liebespaar. Erschossen.«

»Waaaas? Wer? Kennst du sie?«

»Nein. Und selbst Teresa hat sie noch nie gesehen. Ein junges Paar aus Deutschland. Einfach erschossen. Und keiner weiß, warum.«

»Das ist ja grauenvoll!« Gabriella schlug die Hände vors Gesicht. »Wo denn?«

»Auf Pietros Wiese. Weißt du, gleich hinter dem Eichenwäldchen. Vom Parkplatz ein Stück geradeaus. Und wenn du dich an der Quelle links hältst, dann ist da dieses kleine Plateau. Da stand das Zelt der beiden.«

Gabriella überlegte mit geschlossenen Augen, als sähe sie die Landschaft genau vor sich. »Ja, ja, ich glaube, ich kenne die Stelle!« Sie stützte sich mit beiden Armen auf den Tisch und sah Neri an. »Das ist wirklich furchtbar, ich kann es kaum fassen. Und wann ist das passiert?«

»Heute Nacht. In den frühen Morgenstunden. So ganz genau konnte Romina das nicht sagen.«

»Ach? Guckt sie den Leichen ins Gesicht und sagt: Du arme Maus, du bist jetzt seit fünf Stunden tot?«

Neri zog die Augenbrauen hoch. »Nein! Romina hat die Spurensicherung selbst übernommen. Sie hat eine Zusatzausbildung und weiß auch ’ne ganze Menge darüber, wie eine Leiche aussieht, wenn sie so oder so lange tot ist. Kannst du dir so etwas vorstellen? Wir mussten nicht fünf Stunden auf die Kollegen aus Arezzo oder Florenz warten, Romina hat das alles selbst und allein gemacht. Vom Feinsten!«

»Ah ja?«

»Ja. Sie hat anderthalb Stunden gearbeitet, dann war alles fertig und im Kasten.«

»Das ist ja praktisch, die Spurensicherung immer dabeizuhaben!«

»Das sag ich dir! Und dann das Gespräch mit Teresa, die bei ihrem Waldlauf die Leichen gefunden hat. Sie kommt immer total auf den Punkt. Gabriella, diese Romina ist eine tolle Nummer. Wenn einer diesen schrecklichen Fall löst, dann sie.«

»Ah ja?«

»Ganz bestimmt.«

Beide schwiegen. Eine unerträgliche Spannung lag in der Luft. Keiner wusste, was er sagen sollte.

»Es wird eine Beziehungstat sein«, sagte Gabriella schließlich und pfefferte das Besteck auf den Tisch.

»Nein. Das hat mir Romina genau auseinandergedröselt, dass es das nicht ist. Wenn ein anderer Liebhaber oder der Vater des Mädchens einen Hass schiebt, dann reisen sie den beiden nicht in die Toskana nach, um einen oder beide umzubringen, das können sie auch in Deutschland erledigen. Und der wütende Vater würde seine Tochter leben lassen und der liebeskranke Nebenbuhler wahrscheinlich auch. Also eine Beziehungstat kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.«

»Was dann?«

»Ich weiß es nicht, wir fangen ja auch gerade erst mit den Ermittlungen an, aber jetzt hab ich keine Lust mehr, darüber zu reden, jetzt hab ich Hunger!«

Gabriella schwieg und knallte ihm ohne ein weiteres Wort den Teller mit Penne all’arrabbiata auf den Tisch.

»Buon appetito!«

»Überleg doch mal«, redete Neri nach einer Weile mit vollem Mund weiter, »die beiden sind Deutsche. Ganz egal, was sie in Deutschland für ein Problem mit Eltern, Ex-Freunden oder Freundinnen haben, die reisen den beiden doch nicht bis in die Toskana hinterher, um sie dann in der Nähe von Ambra zu erschießen.«

»Das hast du eben schon mal gesagt.«

»Scusa. Aber so ist es nun mal.«

»Wer sagt das? Ich bin da nämlich ganz anderer Meinung.«

»Romina.«

»Ah ja.« Gabriella lachte kurz auf. »Aber da hat die Tausendsasserin wohl etwas übersehen. Denn weil es eben so blödsinnig ist, ist es so wahrscheinlich. Hier wird niemand den Vater oder den Ex-Freund verdächtigen, sondern den Mord einem Irren zuordnen, und darum ist es clever und wahrscheinlich, dass es doch eine Beziehungstat ist. Irgendjemand aus dem privaten Umfeld der beiden ist ihnen hierhergefolgt und hat sie erschossen. Und ist aus dem Schneider. Denn weder der super-maresciallo noch die großartige marescialla haben ihn auf dem Schirm.«

»Was bist du denn so garstig?«, fragte Neri und hatte so viel Tomatensoße im Bart, dass sich Gabriella angewidert abwandte.

»Ich bin gar nicht garstig. Ich hab nur eine andere Meinung. Normalerweise hat dich meine Meinung interessiert. Aber wenn Romina jetzt das Maß aller Dinge ist – meinetwegen. Ich misch mich da nicht mehr ein.«

»Himmel, was hast du bloß für eine Laune?«

»Ich hab gar keine Laune, aber du hast Tomatensoße im Bart.«

Damit verließ Gabriella die Küche und knallte die Tür hinter sich zu.
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Stefano fürchtete sich beinah davor, nach Hause zu fahren. Als er kurz vor Feierabend den Anhänger seines Chefs Armando mit zwei Leitern, Paletten, übrig gebliebenen Steinen, Werkzeug und Holzresten belud, arbeitete er so langsam und zögerlich, und sein Gesichtsausdruck war derart weggetreten, dass Armando fragte: »Hey, was ist los mit dir? Träumst du?«

Stefano schüttelte sich, als würde er aus dem Tiefschlaf erwachen, und stotterte: »Nein, nein, tutto bene. Scusa, ich hab nur gerade an was gedacht.«

Armando schüttelte nur den Kopf und meinte: »Hoffentlich bist du bald fertig.«

Stefano arbeitete jetzt schneller und zwang sich, nicht andauernd an Stefania zu denken. Sein ganzes Leben war sie schon immer in seinen Gedanken gewesen, in jeder Minute, jeder Sekunde, wahrscheinlich vierundzwanzig Stunden am Tag, und bisher hatte ihn der Gedanke an sie immer glücklich gemacht. Da war jemand, der auf ihn wartete, an ihn dachte, jemand, der ihn liebte und der ihm genauso nahe war wie er ihr. Sie beide teilten sich ein Herz. Was der eine dachte, wusste der andere, der Schmerz des einen war das Leid des anderen.

Aber in letzter Zeit hatte sie sich innerlich von ihm entfernt. Da gab es einen merkwürdigen Riss zwischen ihnen, den er nur spürte, aber nicht verstand. Und er hatte auch noch nie mit ihr darüber geredet. Hatte sie noch nie gefragt, was mit ihr los war.

Denn sie hatte sich verändert. War liebevoll und sanft schnurrend wie eine Katze und kurz darauf aggressiv und gefährlich wie ein wutschnaubender Löwe. Sie hatte völlig unvermittelte Wutanfälle, die wie ein Blitz aus heiterem Himmel über ihn hereinbrachen, sie bekam Weinkrämpfe und nur Minuten später Lachanfälle und tanzte dann durchs Leben voller Glück. Sie wurde immer unberechenbarer. Was sie heute zu ihrem Lieblingsgericht erklärte, konnte sie eine Woche später nicht mehr essen, ohne zu würgen und sich zu erbrechen. Eine liebe Freundin rief sie nie wieder an. Sie war voller Liebe und Minuten später voller Hass. Sie hatte kluge Gedanken, diskutierte lustvoll stundenlang, und nur wenig später redete sie wirres Zeug. Wusste nicht mehr, was sie gesagt und gemeint hatte. Und dies alles, ohne einen Schluck Alkohol getrunken zu haben.

Sie machte ihm allmählich Angst.

Und darum wusste er auch nicht, was ihn zu Hause erwarten würde.


Als Stefano nach Hause kam, saß Stefania scheinbar unverändert am Tisch. Als wäre sie kein einziges Mal aufgestanden, um sich etwas zu essen oder zu trinken zu holen oder zur Toilette zu gehen. Sie saß einfach da, drehte eine Kerzenwachskugel zwischen den Fingern, die mittlerweile vollkommen rund und glatt geworden war. Keine Maschine dieser Welt könnte sie perfekter hinkriegen.


Mit verweinten Augen sah sie auf, als er sich zu ihr setzte.

»Hey!«, sagte er leise und drückte ihr eine kleine, fast aufgeblühte Rose in die Hand, gerade groß genug, um sie in ein Schnapsglas oder einen Eierbecher zu stellen. »Hey, meine Schöne, was ist los mit dir?«

Sie blieb stumm. Reagierte gar nicht.

»Ich glaube, wir brauchen erst einmal etwas zu essen und zu trinken. Das ist jetzt das Allerwichtigste. Dann entspannen wir uns, und alles andere kommt dann von ganz allein. Soll ich nach Ambra fahren und uns zwei Pizzen und eine Flasche Wein holen?«

Sie lächelte leicht. Das war der Gesichtsausdruck, den er so sehr mochte. Sie lachte nicht, auch lächeln war zu viel gesagt, sie schmunzelte nur. Nichts bewegte sich in ihrem Gesicht. Nicht ihre Wangen, ihre Nase, nur ihre Mundwinkel.

»Ja, bitte«, meinte sie. »Tu das.«

Er nickte, ging hinaus, stieg in den Fiat und brauste los. Was war bloß los mit ihr?


Als er wiederkam, war sie wie ausgewechselt. Fröhlich und locker, als hätte es die verzweifelte oder depressive Frau am Küchentisch nie gegeben. Sie aßen und tranken, sie scherzte und lachte und war voller Lebensfreude.


»Worüber wolltest du mit mir sprechen?«, fragte er.

Sie setzte sich auf seinen Schoß und strich ihm sanft übers Haar. »Ach, das ist jetzt egal. Vergiss es, Liebling, es ist nicht mehr wichtig! Das Leben ist großartig, und ich liebe dich.«

Sie stand auf und zog ihn ins Schlafzimmer. »Komm, amore! Ich brauche das jetzt so sehr! Bitte, Stefano!« Sie küsste ihn wie wild. »Lieb mich!«

Er war völlig durcheinander, aber er setzte sich aufs Bett und zog langsam erst sich, dann sie aus. Wollte sich alle Zeit der Welt lassen.

Doch sie bewegte sich wie eine steife Holzpuppe, ihre Bewegungen waren nicht fließend, sie ließ nicht geschehen, was er tat und was sie sich gewünscht hatte. Sie war merkwürdig fremd. Ihre Gelenke funktionierten wie bei einem Roboter. Hier hob sich ein Bein, da senkte sich ein Arm. Sie schien wie eine künstliche Intelligenz, die nicht weiß, was sie tut, weil sie vorprogrammiert ist.

Stefano war vollkommen irritiert.

Er liebte sie dennoch, aber es war schnell beendet.

Danach nahm er sie in den Arm und murmelte: »Was war denn das, Ania?«

»Super!«, meinte sie, kicherte und schmiegte sich in seine Armbeuge.


Seine kleine Nachttischlampe beleuchtete den Raum notdürftig.


Er spürte, dass sie eingeschlafen war, und sah sich um. Das Fenster zur Straße, der Schrank, das Bett. Die drei Haken an der Wand, wo sie ihre Sachen aufhängten, wenn sie sich auszogen. Kein Bild an der Wand. Nichts.

Das konnte es nicht gewesen sein. Er war noch so jung. Und Stefania auch.

Aber jetzt war seine Schwester verrückt geworden.
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Den ganzen Nachmittag hatten Neri und Romina damit verbracht zu recherchieren, ob und wann es Liebespaarmorde in Italien gegeben hatte. Das Ergebnis war dürftig: Die meisten Paare waren gemeinsam in den Tod gegangen, hatten sich erhängt, zusammen die Pulsadern aufgeschnitten, sich vergiftet oder waren – was am meisten vorkam – gemeinsam oder sogar Hand in Hand vom Hochhaus oder von einer Brücke gesprungen. Fremdverschulden konnte ausgeschlossen werden. Nur in Rom war ein Paar in seiner Wohnung erschossen worden, wahrscheinlich von einem Drogendealer, der Prozess lief noch, und in Neapel hatte der eifersüchtige Ex-Mann seine Frau und deren neuen Liebhaber auf offener Straße erstochen.

Das war alles. Nichts deutete darauf hin, dass ein Serien-Liebespaar-Mörder unterwegs war.

Romina scrollte durchs Internet. »Und auch ansonsten ist in der Toskana zurzeit alles friedlich, Neri. Keine Morde, kein Mörder unterwegs. Lediglich in Siena hat eine Frau ihren Mann im Schlaf erschlagen, weil er sie jahrelang drangsaliert, gequält und erniedrigt hat, aber das ist eine ganz andere Nummer. Hat mit unserem Fall nichts zu tun.«

Neri nickte stumm.

»Wir müssen den Ball flach halten«, sagte Romina, »damit sich in der Toskana nicht wieder eine Liebespaar-Mörder-Hysterie ausbreitet, die Erinnerungen an damals sind offenbar noch zu frisch und allgegenwärtig in den Köpfen der Menschen. Und das kriegen wir auch hin, wenn nicht noch einmal etwas passiert.«

»Wir werden es in der Presse so hinstellen, als habe sich in der Toskana eine deutsche Familientragödie abgespielt.«

Romina grinste. »Großartig, Neri. So machen wir das. Und dann hoffen wir mal das Beste.«


Am Abend war die Stimmung im Hause Neri geladen und explosiv. Neri flüchtete mit dem Mischlingsrüden Dante, den Gabriella für ihn aus dem Tierheim geholt hatte und den er abgöttisch liebte, zu einem langen Spaziergang in die Berge. So etwas kam nicht oft vor, und Dante war außer sich vor Freude, dankte es Neri, als sie wieder zu Hause waren, mit großer Anhänglichkeit.


Dann hatten Neri und Gabriella den Rest des Abends schweigend verbracht, hatten sich stumm über den beiden nebeneinanderliegenden Waschbecken die Zähne geputzt und einen Blick im Spiegel vermieden, dann waren sie ins Bett gegangen, hatten sich weder Gute Nacht gesagt noch einen Gute-Nacht-Kuss gegeben und waren ohne ein Wort eingeschlafen.
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Der Mond schien direkt ins Zimmer, und es war ungewöhnlich hell.

»Stefano, schläfst du schon?« Sie saß aufrecht im Bett, wie eine Turnerin, die die höchste Haltungsnote bekommen möchte.

»Ja. Fast. Ich muss in fünf Stunden raus.«

»Stefano, es ist etwas passiert.« Ihre Stimme brach fast, und sie zitterte vor Angst.

Er richtete sich mühsam auf und sah sie an. War so müde, dass er seine Augen kaum noch offen halten konnte. »Was denn?«

»Oberhalb von Montebenichi«, flüsterte sie, »am Waldrand, du weißt, da, wo Pietro seine Hütte für die Oliven hat, da ist ein junges Paar in einem Zelt erschossen worden.«

»Ja, ich weiß«, grummelte Stefano, »ich hab davon gehört. Sie haben sich heute auf dem Bau darüber unterhalten, dass hier wahrscheinlich ein Irrer unterwegs ist. Einer, der Liebespaare abknallt. Wie damals das Monster von Florenz.«

Stefania schwieg. Und dann sagte sie sehr leise: »Stefano, ich hab Angst. Wenn dieser Irre uns sieht, mitbekommt, wie glücklich und wie verliebt wir sind, wenn er irgendwie von uns erfährt und uns dann verfolgt … Oder er kommt hier ins Haus, unsere Haustür ist ein Witz, das weißt du, und er bringt uns um, wenn wir schlafen …«

Stefano schloss die Augen und ließ sich zurück ins Kissen fallen. »Süße, du spinnst. Niemand beobachtet uns. Niemand weiß, wie wir leben. Für alle sind wir Bruder und Schwester. Ganz normal. Nichts Besonderes. Kein Liebespaar. Jedenfalls für niemanden da draußen. Wir zelten nicht allein im Wald, wir baden höchstens mal im See. Am Wochenende, wenn auch noch andere unterwegs sind. Vielleicht ist der Irre auch schon längst über alle Berge und mordet das nächste Mal hundert Kilometer weiter. In der Umgebung von Florenz, Siena oder sonst wo. Wenn er überhaupt noch einmal mordet. Denn vielleicht hatte er nur diese beiden auf dem Schirm. Wegen irgendwas. Und niemanden sonst.« Er stand auf, ging in die Küche zum Kühlschrank und machte sich ein Bier auf. »Jetzt hast du es geschafft, jetzt bin ich wach«, sagte er, als er zurück ins Schlafzimmer kam.

Sie umschlang ihre Knie mit den Armen und sah zu Boden. »Lass uns nach Las Vegas fliegen und dort heiraten.«

Stefano starrte sie fassungslos an. »Was ist denn mit dir nicht ganz richtig? Glaubst du, das ist in Las Vegas einfacher als hier? Nur weil da irgendein Elvis-Verschnitt durchs Standesamt tanzt? Nein, meine Liebe, es ist wahrscheinlich einfacher, einen Schimpansen zu heiraten, als seine eigene Schwester. Das kannst du dir abschminken, und den Flug können wir uns sparen.«

»Ich möchte so sehr, dass wir eine Familie sind.«

»Das sind wir. Nur eben Bruder und Schwester und nicht Mann und Frau. Aber das kratzt doch keinen! Wir leben zusammen, und alles ist gut. Und wir haben den gleichen Namen.«

»Es ist eine verbotene Affäre.«

»Na und? Nur wir beide wissen, dass wir eine Affäre haben, niemand sonst. Für alle anderen sind wir Geschwister.«

»Ich ertrag das nicht.«

»Tja. Kann sein. Aber du kannst nichts machen. Bitte, lass mich noch ein bisschen schlafen.«

»Besteht denn die Welt nur aus verbotenen Affären?«

»Wahrscheinlich, ja. Die heilige, gesunde, glückliche Familie gibt es nicht. In dieser kaputten Welt gedeihen keine glücklichen Familien mehr.«

Er breitete die Arme aus.

Stefania drückte ihr Gesicht an seinen Hals und weinte leise.

»Ich liebe dich so sehr«, hauchte sie.

»Ich dich auch. Und das wird auch immer so bleiben. Mach dir keine Sorgen.«

Wie sehr er sich irrte, ahnte er in diesem Moment noch nicht.
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Am nächsten Morgen erwachte Neri und versuchte, sich an den vergangenen Tag zu erinnern. Sie hatten sich irgendwie gestritten, die Stimmung war im Keller gewesen, aber warum? Ach ja, Romina. Mit ihr hatte Gabriella wohl ein Problem. Was für ein Blödsinn. Aber das würde er schon wieder hinkriegen.

Und er erinnerte sich daran, dass irgendjemand mal gesagt hatte: »Das Geheimnis jeder glücklichen Beziehung ist, niemals im Streit und ohne Versöhnung einzuschlafen.«

Gut. Das hatten sie gestern nicht geschafft, aber das würde er beim nächsten Mal auf alle Fälle versuchen.

Er drehte sich zu Gabriella um und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Buongiorno, meine Sonne! Ich geh schon mal ins Bad, und dann mach ich uns Kaffee!«

Gabriella grunzte nur.


Neri hatte geduscht, sich angezogen, einen Kaffee getrunken, hatte Gabriella, als sie herunterkam, einen guten Morgen gewünscht, sie in den Arm genommen, an sich gedrückt, ihr einen Kuss aufs Haar gegeben und gesagt: »Ich muss los, ich meld mich, bis nachher, ciao, amore!«, und war ins Büro gefahren.


Gabriella hatte gelächelt. Tutto bene.

Im Büro wollte er die morgendliche Ruhe ausnutzen, es endlich hinter sich bringen und Annes und Michaels Eltern anrufen. Im Moment fühlte er sich dazu in der Lage – in einer halben Stunde vielleicht nicht mehr.

Neri wählte die Nummer in Deutschland, die ihm Romina gestern Nachmittag aufgrund der Adresse in Annes Personalausweis herausgesucht hatte.

Eine fröhliche, helle, wache Stimme meldete sich.

»Draheim.«

Oddio, dachte Neri, was mach ich bloß? Und dann stotterte er los: »Mi scusi, Signora, sono, ich bin, mein Name ist Donato Neri, maresciallo aus Ambra, sagen Sie, haben Sie eine Tochter, Anne Draheim?«

»Ja?« Frau Draheims Ton war jetzt abwartend aufmerksam und bereits sehr angespannt. »Was ist mit meiner Tochter?«

»Sie wohnt bei Ihnen?«

»Ja, aber meistens ist sie bei ihrem Freund. Im Moment ist sie verreist.« Sie war jetzt sehr ungeduldig. »Wer sind Sie noch mal? Und warum rufen Sie mich an? Ist etwas mit meiner Tochter?«

»Maresciallo Donato Neri aus Ambra, regione Valdarno. Signora …«, er räusperte sich, »Signora, es ist etwas passiert, Sua figlia, Ihre Tochter …«, er schluckte, und alle deutschen und italienischen Worte drehten sich vor seinen Augen, »Ihre Tochter Anne, es tut mir so leid, sie ist tot. Sie wurde ermordet.«

»Ich glaub Ihnen kein Wort«, kreischte die Frau.

»Mi dispiace. Aber es ist so. Es ist die Wahrheit, Signora.«

Silvie Draheim war plötzlich ganz leise. Sie murmelte nur noch, als hätte sie von einer Sekunde auf die andere keine Kraft mehr. »Was ist mit ihrem Freund Michael?«

»Auch. Er ist auch tot. Sie sind beide tot. Können Sie herkommen?«

»Nein. Ich möchte das von der Polizei hören. Von der DEUTSCHEN
 Polizei, sonst kann ich es nicht glauben. Sie können mir viel erzählen. Was für ein Schwachsinn!« Sie legte auf.

Neri überlegte einen Moment. Sie hatte völlig recht. Er würde es auch nicht glauben, wenn er einen derartigen Anruf aus Deutschland bekäme. Er war es ganz falsch angegangen.

Und dann wählte er die deutsche Korrespondenznummer von Europol und bat den Kollegen, sich mit Herrn und Frau Draheim und Herrn und Frau Grabowski in Verbindung zu setzen, um ihnen den Tod der Kinder mitzuteilen. Und er bat den Kollegen, den Eltern nahezulegen, nach Ambra zu kommen, um die Überführung der Leichen nach Deutschland zu veranlassen. Es war so übel.

So. Diese Kuh hatte er vom Eis und war vollkommen erschöpft. Wollte nicht in der Haut der Eltern stecken.

Als er aufblickte, sah er Romina in der Tür stehen, die gerade ins Büro gekommen war. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, und sie ging zur Kaffeemaschine.

»Möchtest du auch einen?«, fragte sie.

Neri nickte.
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BERLIN


Silvie Draheim hatte das Telefon immer noch in der Hand und stand fassungslos im Raum. Sie konnte sich nicht bewegen. War ganz starr. Was hatte der Italiener gesagt? Sie waren tot?

Ihr Herz schlug bis zum Hals. Ihr wurde übel, und sie stolperte in die Küche. Brauchte dringend Wasser, ihr Mund und ihr Hals waren total ausgetrocknet. Daher füllte sie ein Glas mit Wasser und schüttete es in einem Zug hinunter. Dann noch eins.

Sie schnappte nach Luft und versuchte zu überlegen.

Dann rannte sie ins Wohnzimmer, griff ihr Handy und rief ihre Tochter an. Es klingelte, aber niemand hob ab. Sie sprach auf die Mailbox. »Bitte, Anne, ruf mich sofort an, wenn du das hörst! Bitte! Es ist ganz wichtig! Ich warte!«

Dann rief sie Michael an. Auch er ging nicht ans Telefon. Sie bat ihn ebenfalls darum, sofort anzurufen, es sei ganz, ganz dringend!

Mehr konnte sie jetzt erst mal nicht tun. Sie würden sich melden. Ganz bestimmt.

Sie hoffte es zumindest.

Von Annes erster Lebensminute an hatte sie um ihr Leben gebangt. Sie war mit sechseinhalb Monaten als winziges Baby zur Welt gekommen und hatte ihre ersten Wochen im Brutkasten verbracht. Silvie war jeden Tag im Krankenhaus. Acht bis zehn Stunden. Berührte die winzigen Finger des Babys, streichelte vorsichtig seine Wange, aber Annes Hand steckte in einem keimfreien Handschuh, und sie spürte die Berührung gar nicht. Sie konnte das kleine Wesen nur anstarren und lieben und hoffen, dass es überleben würde. Sie hielt es aus. Viele Stunden am Tag, wochenlang. Ihr Mann fuhr sie morgens zum Krankenhaus und holte sie nachmittags wieder ab. Während sie dem Baby ihren Finger hinhielt, damit es sich daran klammern konnte, und während sie ihm ganz vorsichtig den Bauch kraulte, saß sein Vater im Büro und telefonierte. Machte Geschäfte.

Was wäre, wenn ich auch Geschäfte machen würde, dachte sie manchmal, dann hätte Anne niemanden mehr. Dann wäre sie ganz allein und ohne jeden menschlichen Kontakt in ihrem fürchterlichen Brutkasten.

Drei Monate später war Anne so stabil, dass sie nach Hause konnte. Und sie entwickelte sich ganz normal. Aber für Silvie blieb sie immer ein Sorgenkind, auf das man ein Auge haben musste. Vielleicht war sie eine Helikopter-Mutter, aber sie liebte Anne so sehr und wollte sie einfach unbedingt vor allen Gefahren des Lebens bewahren.

Ihr Mann Gerald war da ganz entspannt. Er ging im Sommer mit Anne Tennis spielen oder wandern, organisierte die Urlaube, war immer gut gelaunt und fröhlich, wenn er seine Tochter sah, aber hatte ansonsten nichts weiter mit ihr zu tun. Silvie war sicher, dass er seine Tochter liebte, aber es war eine Liebe auf Distanz.

Als Anne Michael kennenlernte, sah Gerald das locker. »Alles gut«, meinte er im Gegensatz zu Silvie, die in den Panikmodus umschaltete, »das ist der Lauf der Welt. Oder hast du gedacht, sie würde mit dreißig als ewige Jungfrau ins Kloster gehen?«

Dem hatte Silvie nichts entgegenzusetzen. Wahrscheinlich hatte ihr Mann recht. Und als Anne ihren Michael zwei Jahre lang kannte, blieb sie zwar bei ihren Eltern gemeldet, aber zog zu ihm. Und jetzt machten sie zusammen ihre erste große Reise in die Toskana.

Alles in Ordnung.


Aber nun war da dieser Anruf.


Noch hatte keiner der beiden zurückgerufen.

Normalerweise meldete sich Anne SOFORT
 , wenn es dringend war.

Silvie rannte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer, wo sich Gerald gerade anzog, und erzählte ihm aufgeregt von dem Anruf der Carabinieri aus Ambra. Sie war immer noch vollkommen aufgelöst.

Gerald runzelte die Stirn. »So ein Anruf kommt mir auch sehr komisch vor. Hat der Anrufer irgendwas gewollt? Geld, um die Leiche überführen zu lassen, oder was weiß ich?«

»Nein. Nichts.«

»Zurzeit sind ja eine Menge Kriminelle mit unglaublichen Betrugsmaschen unterwegs. Und die hier haben anscheinend einen Versuchsballon gestartet, waren dann aber einfach zu dämlich. Sie haben nicht damit gerechnet, dass du so schnell auflegst. Sie hatten sich auf ein langes Gespräch vorbereitet. Aber dass eine Mutter sagt: Das möchte ich von der deutschen Polizei hören, das war der Hammer. Das hat ihnen den Wind aus den Segeln genommen. Gut gemacht, Silvie. Vergiss das Ganze. Ich denke mal, wenn Anne und Michael wach sind, werden sie zurückrufen. Warte einfach zwei Stunden.«

»Und dann? Wenn sie nicht zurückrufen?«

Gerald überlegte einen Moment. »Dann wenden wir uns an die Polizei hier in Deutschland. Irgendjemand wird ja was wissen. Zumindest, wenn was passiert ist. Wenn sie nichts wissen, ist alles gut. Aber jetzt mach dir erst mal keine Sorgen. Die spinnen, die Italiener! Anne und Michael sind doch nicht tot! So etwas gibt’s doch gar nicht! Echt übel, wie manche versuchen, den Leuten Angst einzujagen, um Geld abzuzocken.«

Was Gerald sagte, tat Silvie gut. Sie war fast beruhigt. Aber sie fixierte dennoch unentwegt das Handy in ihrer Hand und wartete darauf, dass es endlich klingelte.

Gerald fuhr ins Büro.

Silvie trank noch eine Tasse Kaffee und schrieb dann Michaels Eltern, Tom und Elke, eine WhatsApp: »Bitte ruft mich an. Ich erreiche euch nicht. Auch nicht auf dem Handy. Aber es ist dringend! Die italienische Polizei hat mich angerufen und gesagt, es sei etwas passiert. Bitte, ruft mich an. Ich bin völlig durch den Wind, aber vielleicht war es auch nur ein Fake. Silvie.«

Als Kinderbuchillustratorin arbeitete Silvie normalerweise zu Hause. Aber sie setzte sich an diesem Vormittag nicht an ihren Schreibtisch. Konnte keine kleinen Hunde, Meerschweinchen oder Katzen zeichnen, dachte nur an ihre Tochter, die sie weiterhin fast im Minutenrhythmus versuchte anzurufen, aber ohne Erfolg. Anne meldete sich nicht. Das Handy war ausgeschaltet.

Silvie saß einfach nur da. Das stumme Telefon in ihrer Hand.
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Um vierzehn Uhr trafen Neri und Romina in der Gerichtsmedizin ein.

»Es wäre ja eine Sensation, wenn die jetzt schon fertig sind«, meinte Neri zweifelnd. »Normalerweise dauert das ein paar Tage.«

»Ich hab heute Morgen ganz früh angerufen und ein bisschen Dampf gemacht«, sagte Romina grinsend. »Du hattest ja gesagt, solche Dinge passieren hier alle Tage, aber ich habe mich am Telefon vollkommen erschüttert gezeigt, nach dem Motto: So etwas Schreckliches ist hier noch nie passiert, der ganze Ort steht unter Schock, bitte finden Sie so schnell wie möglich heraus, was geschehen ist, damit wir den Fall aufklären können. Accidenti!«

Neri nickte. Er sollte sich vielleicht nicht so viele Gedanken machen. Wahrscheinlich konnte diese Frau hexen.

Da lagen zwei junge Menschen, die eigentlich noch ihr ganzes Leben vor sich haben sollten, mit zerschossenen Gesichtern, zerplatzten Schädeln und Einschusslöchern in Brust und Unterleib.

»Die Todesursache ist eindeutig«, sagte die Gerichtsmedizinerin Dina Pacini, »darum sind wir hier auch so schnell fertig geworden. Diese beiden Menschen waren total gesund, bis sie erschossen wurden. Und die Kugeln in Kopf, Herz, Lunge und Unterleib waren tödlich. Da hätte auch kein Notarzt mehr helfen können.«

»Was war mit dem Stock in der Vagina?«

»Tja, das fand ich in Verbindung mit diesem brutalen Verbrechen merkwürdig oder besser gesagt ungewöhnlich. Dieser Stock hat die Frau nicht verletzt. Daraus kann man schließen, dass das Einführen kein Akt der Penetration als Vergewaltigungsersatz, sondern eher ein Drapieren, ein symbolischer Akt war.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich gehe davon aus, dass der Stock post mortem eingeführt wurde, weil es auch keinerlei Abwehrspuren gibt. Die beiden wurden überrascht und erschossen. Es gab keine Gegenwehr, keinen Kampf, nichts. Die beiden kamen mit ihrem Mörder nicht in Kontakt. Und die Wut des Mörders war zu diesem Zeitpunkt offensichtlich schon verraucht. Er hat den Stock wohl eher vorsichtig als heftig eingeführt. Meiner Ansicht nach ist es ein Hinweis für diejenigen, die die Leichen finden, und natürlich auch ein Zeichen. Vor allem für die Polizei. Aber, signori, ich bin keine Psychologin. Ich kann Ihnen nicht sagen, was das zu bedeuten hat und was der Mörder uns damit sagen will.«

»Grazie, dottoressa«, sagte Romina leise und nachdenklich.

»Ich kann die Leichen jetzt freigeben. Meine Untersuchung ist abgeschlossen. Werden die beiden jungen Menschen hier in Italien beerdigt?«

»Nein, höchstwahrscheinlich nicht. Wir hoffen, dass die Angehörigen bald kommen und die Überführung nach Deutschland in die Wege leiten.«

»Gut. Haben Sie noch irgendwelche Fragen? Sie können mich auch jederzeit anrufen.«

»Grazie, dottoressa«, wiederholte Neri.

»Arrivederci, signori!«

Neri und Romina gingen hinaus.

Vor der Tür blieben sie stehen. »Noch einen Kaffee in der Kantine oder eine Pasta in irgendeiner Trattoria hier in Arezzo?«, fragte Romina.

»Eine Pasta. So wie ich mich jetzt fühle, wäre das genau das Richtige!«


Wenig später saßen sie sich im Hinterzimmer einer kleinen Bar in Arezzo gegenüber. In dem dunklen und fensterlosen Raum prosteten sie sich mit ihren Wassergläsern zu und warteten auf die Lasagne.


»Es ist, wie es ist, Donato«, sagte Romina, »wir können nichts daran ändern. Wir haben zwei tote ragazzi, und wir werden versuchen herauszufinden, wer das Dreckschwein war, der so etwas getan hat. Und wenn es deine letzte Amtshandlung ist, Neri. Sobald wir den Killer finden, kannst du in Ruhe und Frieden in Rente gehen. Falls wir ihn nicht kriegen, hast du ein Problem, denn dann kannst du mich mit dieser fürchterlichen Geschichte hier nicht alleine lassen.«

»Nein. Alles klar. Ich zieh das durch.« Neri schluckte, und die Tränen traten ihm in die Augen. »Ich lass dich nicht allein. Wir werden den Kerl finden, koste es, was es wolle.«

Romina drückte seine Hand, denn sie sah, wie sehr diese Morde Neri an die Nieren gingen. »Weißt du, das Monster von Florenz, das ist mir ziemlich egal, aber das Monster von Montebenichi ist vielleicht der wichtigste Fall in meiner Karriere.«
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Um 16 Uhr 30 waren Neri und Romina zurück im Büro. Sie hatten die Tür noch nicht hinter sich geschlossen, als das Telefon klingelte.

»Carabinieri-Station Ambra, maresciallo Donato Neri«, meldete sich Neri. »Buonasera. Chi parla?«

Ein Italiener meldete sich. »Buonasera, mein Name ist Fabrizio Fortunato, Europol. Sie haben um Amtshilfe gebeten, weil bei Ihnen in der Toskana, nahe Ambra, zwei deutsche Touristen ermordet worden sind … Anne Draheim und Michael Grabowski. Ist das richtig?«

»È vero. Das ist richtig«, sagte Neri, und ihm wurde heiß. Er schaltete den Lautsprecher ein, damit Romina mithören konnte.

»Va bene. Sie haben darum gebeten, dass die deutschen Kollegen die Eltern in Berlin informieren, weil sie Ihnen nicht glauben?«

»Giusto.«

»Bene. Aber so einfach ist das nicht, maresciallo. Wir können nicht einfach zwei Elternpaare über eine Sache oder ein Tatgeschehen informieren, für das wir hier bei Europol keine Beweise vorliegen haben. Da könnte ja jeder kommen und irgendjemanden für tot erklären, und wir verbreiten dann die Nachricht, die sofort für bare Münze genommen wird. So leid es mir tut, aber so geht es nicht.«

Neri platzte fast. »Ich bin hier in Ambra, Valdarno, Toskana, maresciallo, und Sie glauben mir nicht?«

»Aber sicher glaube ich Ihnen, Kollege, aber wir brauchen jetzt von Ihnen Kopien der Opferdokumente, das heißt Personalausweise, Führerscheine, Kennzeichen des Wagens, dann Tatortfotos, Leichenfotos, Untersuchungsergebnisse der Spurensicherung und der Gerichtsmedizin. Wenn Sie dies alles beglaubigen und übersetzen lassen und diese Unterlagen dann zusammen mit einem offiziellen Rechtshilfeersuchen einreichen, dann können wir uns um die Sache kümmern und die Eltern informieren.«

»Waaaaas?«, schrie Neri. »Bis das alles erledigt ist, sind die Leichen verfault und verwest und stinken zum Himmel, so wie diese unerträgliche Bürokratie. Und die Eltern erfahren nicht, dass ihre Kinder tot sind, können nicht Abschied nehmen und sie nicht beerdigen. Das meinen Sie doch jetzt nicht ernst?«

»Das meine ich sehr ernst. Es tut mir leid, aber wir müssen uns hier an die Regeln halten, sonst funktioniert gar nichts mehr. Wie ist Ihre Mailadresse?«

Neri sagte sie ihm, aber er erstickte fast vor Wut und konnte kaum sprechen.

»Gut«, meinte der Europol-Kollege, »dann schicke ich Ihnen eine Mail mit all meinen Kontaktdaten und warte auf die Papiere. Und ich werde sie schnell bearbeiten, das verspreche ich Ihnen.«

»Tante grazie«, sagte Neri, und der Sarkasmus in seiner Stimme war unüberhörbar. Er legte auf.

»Was sagst du dazu?«, fragte er Romina, die alles mitangehört hatte.

»Das kriegen wir so schnell nicht hin, Neri. Die Typen bei Europol haben sich ein weiches bürokratisches Nest gebaut und können alles Unangenehme und Schwierige erst mal weit von sich wegschieben. Alles Idioten. Vergiss es, Neri, und ruf deinen Sohn an. Vielleicht schafft er es, den Eltern zu erklären, was passiert ist. Vielleicht kann er Vertrauen aufbauen durch die Daten, die er von den Personalausweisen oder den Handys in der Hand hat. Vielleicht kriegen wir die Dinge in Gang. Zur Not fahren wir noch einmal in die Gerichtsmedizin. Ich weiß jetzt nicht, ob die Handys durch Fingerabdrücke oder durch Face-Erkennung zu entsperren sind. Die Face-Erkennung dürfte nicht mehr funktionieren, aber wir könnten einen Finger der Toten auf das Display drücken und das Handy entsperren. Und zur Not die Eltern auf diesem Weg anrufen.«

»Du bist mir unheimlich, Romina.«

Romina lachte. »Ruf erst mal deinen Sohn an, Neri. Und dann sehen wir weiter.«

Neri griff zum Telefon und erklärte Gianni ausführlich die Situation.
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BERLIN


Gerald kam bereits am frühen Abend nach Hause. Silvie saß wie versteinert am Schreibtisch, hatte nichts gegessen und ihre Stifte keine Sekunde in die Hand genommen.

»Sie haben nicht angerufen«, sagte sie leise. »Aber ich habe es hundertmal probiert.«

Gerald sagte gar nichts, stand nur stumm im Raum und schien zu überlegen.

»Tom und Elke haben sich gemeldet. Sie drehen auch völlig durch und versuchen, Michael zu erreichen. Aber – nichts. Ich hab ihnen die Nummer des Carabiniere gegeben, und sie haben es auch probiert, ihn anzurufen, aber es geht niemand ran. Ich hab die Carabinieri in Ambra mal versucht zu googeln, aber da kommt nichts. Gar nichts. Nur Ferienwohnungen und Ferienhäuser. Es ist wie in der Steinzeit. Internetauftritte und Webseiten haben sich bei denen noch nicht rumgesprochen.«

»Was ist denn da los?«, fragte Gerald genervt.

»Wir haben keine Handynummer, Gerald, sondern nur eine vom Büro. Und wenn die Carabinieri unterwegs sind oder Feierabend gemacht haben, kriegst du keinen mehr. Es ist unfassbar. Vielleicht sind unsere Kinder in der Toskana tot, und wir erfahren nichts!«

»Verflucht«, sagte Gerald schließlich, »wir können ja von hier aus nichts machen! Da sollten wir jetzt doch die deutsche Polizei einschalten.«

Gerald hatte eine Entscheidung getroffen. Das tat ihr gut, aber es war auch schlimm, denn auf einmal hatte sie das Gefühl, dass der italienische Carabiniere wirklich ein italienischer Carabiniere war und die Wahrheit gesagt hatte. Es war kein Betrüger gewesen.

Vielleicht waren Anne und Michael ja wirklich tot.


Gerald war ein Macher. Er fackelte nicht lange, nahm das Telefon und rief die Polizei an.


Was er dann erlebte, war ein Irrsinn. Von der 110 wurde er in alle Welt verbunden, von Berlin nach Hamburg, von Hamburg nach Frankfurt, von Frankfurt nach München, niemand fühlte sich zuständig.

Zehn Telefonate später schrie Gerald in den Apparat, dass es doch möglich sein müsse zu erfahren, was mit den Kindern in der Toskana geschehen sei, wenn einen die Carabinieri angerufen hatten. Das war doch kein Witz! Gab es denn in Deutschland niemanden, der eine Verbindung mit den Carabinieri in Ambra aufbauen könnte?

»Ja, schon«, sagte man ihm. »Sicher, irgendwie könnte man die Carabinieri kontaktieren, aber jetzt nicht mehr. Sorry. Morgen früh wieder. Rufen Sie doch morgen einfach noch mal an.«

Gerald war krebsrot vor Wut, als er aufgelegt hatte. Er sah aus, als würde er gleich alles kaputt schlagen. »Was für Arschlöcher!«

»Gerald, lass uns ins Bett gehen, wir können jetzt nichts mehr machen, wir müssen nur irgendwie die Nacht überstehen, und morgen früh wirbeln wir weiter.«

Gerald nickte stumm.

Und Silvie sah ihm an, dass er vor Angst nicht würde schlafen können.

Genauso wie sie.


Eine halbe Stunde später klingelte das Telefon.


Gerald sprang aus dem Bett und nahm ab. »Ja? Draheim!«

»Mi scusi, Entschuldigung, dass ich so spät störe, ich bin Gianni Neri, der Sohn von maresciallo Neri. Ich kann Deutsch ein wenig besser als mein Vater. Er hat mich gebeten, Ihnen anzurufen.«

»Ja?«, fragte Gerald abwartend.

»Er hat mich gebeten zu sagen, dass Ihre Tochter und Freund wirklich tot sind. Ermordet. Die Polizei in Deutschland fehlen noch Unterlagen. Bitte kommen Sie her, wir warten. Sie sehen die Menschen, und dann gibt es Bürokratie und Beerdigung in Deutschland, nehme ich an. Glauben Sie mir, bitte. Und es tut uns allen hier so furchtbar leid!«

»Danke.«

Gerald schluchzte und legte auf. Wusste nicht mehr, was er glauben sollte.
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PORTO BADISCO, APULIEN



18 Jahre zuvor, Silvester



Cassandra Rossi stand auf ihrer Wiese vor dem Haus und sah, wie weit entfernt in Porto Badisco hier und dort ein paar armselige Raketen in den Himmel stiegen und in der Luft verglühten. Sie überlegte, wer – verdammt noch mal – im Ort so viel Geld hatte, dass er sich solch einen Unfug leisten konnte, und hielt ihre Zwillinge im Arm. Links Stefania, rechts Stefano. Beide zitterten.


Die Nacht war kalt, und ein scharfer Wind wehte aus Nordost. Auf der Wiese vor dem Haus konnte man ihm nicht entgehen, aber Silvester war eben Silvester. Da stand man um Mitternacht draußen und sah in die Ferne.

»Warum können wir denn nicht reingehen?«, fragte Stefania.

»Einen Moment noch«, meinte ihre Mutter und drehte sich um.

Durch die offene Tür sah sie, dass Alessandro und Sergio vor dem Fernseher saßen, Schlager mitgrölten, ziemlich betrunken waren und sich für den Jahreswechsel oder das armselige Feuerwerk im Ort nicht die Bohne interessierten.

»Buon anno, meine Süßen«, hauchte Cassandra und gab beiden einen Kuss. »Buon anno, ich liebe euch, auf dass es ein schönes, gutes Jahr wird. Andiamo.«

Die Kinder stürmten, endlich erlöst, ins Haus.

Vor dem Kamin blieben sie stocksteif stehen.

»Buonanotte e buon anno, babbo, buonanotte e buon anno, Sergio«, nuschelten sie undeutlich.

»Kommt mal her!«, sagte Alessandro und breitete die Arme aus. »Schlaft schön, meine Lieben, in diesem Jahr kommt ihr in die Schule, das wird großartig!«

Keiner der beiden rührte sich.

»Kommt und lasst euch drücken!«, meinte Sergio. »Ich freue mich auf das nächste Jahr mit euch! Alles wird gut! Die Schule wird euch gefallen!«

Der Blick, den Stefano und Stefania sich zuwarfen, dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, und dann rannten sie beide die Treppe hinauf, wo sie unter dem Dach ihr Zimmer hatten.

»Was sollte denn das jetzt?«, fragte Sergio.

»Nimm es ihnen nicht übel, sie sind total übermüdet, ich hab es schon draußen gemerkt, sie wollten nur noch ins Bett, lasst sie in Ruhe, ich denke, morgen früh ist alles wieder okay«, stotterte Cassandra.

»Ja, aber einen Kuss zum neuen Jahr hätte ich schon gern gehabt«, meinte Alessandro und warf Sergio einen Blick zu, den dieser lächelnd erwiderte.

»Den kriegst du morgen«, sagte Cassandra kurz und ging in die Küche.


Stefano und Stefania schliefen in ihrem winzigen Zimmer eng umschlungen in einem Bett unter einer Decke. Sie waren eins, eine Symbiose, einer lebte nur durch den anderen, sie konnten sich nicht vorstellen, auch nur eine Nacht voneinander getrennt zu sein.


»Ich glaube, Papa war traurig, dass wir ihn zum neuen Jahr nicht umarmt haben«, flüsterte Stefania.

»Ja, klar, aber dann hätten wir auch Sergio umarmen und küssen müssen.« 


»Ja, das hätten wir.«

»Und das wäre schrecklich gewesen.«

»Ganz schlimm. Und wer weiß, was dann im neuen Jahr passiert.«

»Genau.«

»Ich würde so gerne ohne Sergio sein. Nur wir und Mama und Papa.«

»Ich auch.«

Sie merkten gar nicht, dass sie mitten im Gespräch einschliefen.

In den frühen Morgenstunden wachte Stefano auf und gab Stefania einen Kuss auf die Stirn. »Buon anno«, flüsterte er.

»Buon anno«, antwortete Stefania im Schlaf.
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Alessandro züchtete Esel. Davon lebte die Familie. Mehr schlecht als recht, denn mittlerweile interessierte sich kaum noch jemand für Esel, ihre Aufgaben hatten längst Traktoren übernommen.

Alessandros Esel waren Amiatini, sehr große, schöne Tiere mit einer deutlichen Kreuzzeichnung auf dem Rücken, eine mittlerweile vom Aussterben bedrohte Rasse. Er versuchte, seine stolzen Tiere an Menschen zu verkaufen, die sie sich als etwas Besonderes, als Statussymbole hielten, aber es war schwer, und immer öfter hatte er keine andere Wahl, als einen seiner Esel zum Schlachter zu bringen, der ihn zu Braten, aber vor allem zu Eselsalami verarbeitete. Zumal diese Esel größer und schwerer waren als andere und mehr Ertrag brachten.

Alessandro stand das Wasser bis zum Hals, denn sein Land war Sergios Land. Sergio hatte die Ställe und die Zäune gebaut, hatte auch die ersten Esel angeschafft, die die Zucht überhaupt erst ermöglicht hatten, Sergio gehörte alles, auch das kleine Haus, in dem Alessandro mit Cassandra und den Zwillingen lebte.

Alessandro arbeitete sich krumm, und Sergio war überall. Er saß beim Essen mit am Tisch und verteilte die Aufgaben. Jeder Satz von ihm klang wie ein Befehl. Alessandro fuhr den Traktor und den Bagger, er mähte die Wiese und brachte die Esel von der einen auf die andere Weide. Er besserte das Dach der Scheune aus, wenn es hereinregnete, er reparierte die Tür, verputzte Wände, wenn sich dicke Risse durchs Mauerwerk zogen, und pflasterte den Hof, wenn sich tiefe Pfützen gebildet hatten.

Sergio tauchte ständig irgendwo unerwartet auf, kontrollierte die gesamte Familie, kommandierte Alessandro in der Gegend herum, brüllte, wenn ihm irgendetwas nicht passte, und schlug Cassandra ins Gesicht, wenn das Essen angebrannt war.

Sergio war Fluch und Segen zugleich. Das wussten und begriffen auch die Zwillinge. Er war Lebensgarantie und Verderben. Aber Kinder denken nicht strategisch. Es war ihnen egal, ob er das Land besaß oder nicht, sie fürchteten und hassten ihn abgrundtief. Sergios Schlafzimmer lag neben dem ihren, und wenn sein Schnarchen aussetzte, hielten die Zwillinge den Atem an.

»Warum können wir nicht irgendwo allein wohnen, ohne Sergio?«, fragte Stefano seine Mutter.

»Weil wir nichts besitzen, was uns ernähren könnte. Kein Land, keine Oliven, keine Esel. Nichts, Stefano, nichts. Ich weiß nicht, was aus uns werden würde, wenn wir ihn nicht hätten.«

Stefano nickte. »Und warum hat er das alles und wir nicht?«

»Ich weiß es doch nicht, mein süßer Schatz, ich weiß es wirklich nicht. Als wir jung und stark waren und die Welt aus den Angeln heben wollten und ihr auch noch nicht auf der Welt wart, sind wir hier in dieses Haus gezogen. Sergio war ein reicher Mann, er besaß hier Häuser und große Ländereien. Dein Vater schuftete für ihn beinah rund um die Uhr, für keine Arbeit war er sich zu schade und machte sich auf dem Hof unentbehrlich. Daher überließ Sergio uns das Haus für eine kleine Miete. Und dann ging Sergio davon. Wollte in der großen weiten Welt Geschäfte und sein Glück machen. Aber nur drei Jahre später kam er wieder. Vollkommen verarmt. Das Geld war weg, und er zog zu uns in dieses Haus. In sein Haus. Wir konnten nichts dagegen tun und waren froh, dass er uns nicht auf die Straße setzte. Und seitdem wohnt er hier. Ich glaube, für deinen Vater ist er wie ein Bruder. Und für euch doch wie ein Onkel, oder?«

Stefano nickte stumm.

Er hatte das alles nicht so recht verstanden, aber er fragte nicht weiter. Ahnte nur so viel, dass Sergio immer hier in ihrem Haus wohnen würde, dass sie nie allein und ohne ihn sein würden.

Im Frühjahr bekam Amanda, die schönste und kräftigste Eselstute, ein Eselfohlen, einen kleinen Hengst. Er sprang wie wild auf der Weide herum, voller Lebensfreude, mit plüschigem grau-blauem Fell und langen flauschigen Ohren. Seine dunklen Augen blickten voller Erwartung neugierig in die Welt.

Amanda mochte ihr Junges nicht. Sie lehnte es ab. Trat nach ihm, wenn es trinken wollte. Der kleine Esel schrie vor Schmerz, Hunger und Verzweiflung, versuchte es immer wieder, aber Amanda war unerbittlich. Sie verjagte ihn, biss ihn brutal ins Ohr, in den Hals, in den weichen Bauch. Immer stärker, immer heftiger. Verletzte ihn schwer.

Stefano versuchte, Amanda zu beruhigen und sie dazu zu bringen, den kleinen Hengst trinken zu lassen, aber Amanda war wütend und stärker als Stefano. Er hatte keine Chance gegen die störrische und sture Eselstute.

Stefania saß am Boden und hatte den Kopf des kleinen Hengstes auf dem Schoß. Sie kraulte und streichelte ihn unaufhörlich und weinte dabei. Denn der kleine Esel jammerte, wimmerte und schrie wie ein kleines Kind in Todesangst.

Als Sergio in den Stall kam, überlegte er nicht lange, riss den kleinen Esel von Stefanias Schoß, stellte ihn auf die schwachen Hufe und schnitt ihm die Kehle durch.

Augenblicklich erstarb das fürchterliche Weinen, das man kaum ertragen konnte.

Dann ging er zu Amanda und drehte ihr das Ohr um. So brutal, dass Amanda schrie und sich aufbäumte. Ihre Augen traten aus den Höhlen, sie hatte ungeheure Schmerzen. Sergio wusste genau, wie empfindlich die Ohren von Eseln sind.

»Das ist deine Strafe«, sagte Sergio kalt. »Und wenn du wieder trächtig wirst: Mach das nie wieder. Sonst bring ich dich zum Schlachter.«

Amanda knickte immer wieder in den Beinen ein, solche Schmerzen hatte sie. Dann schnaubte sie und sah Sergio an. Stefano wusste, dass sie Sergio nun ihr Leben lang hassen und ihm nie wieder vertrauen würde, aber das war ihm anscheinend vollkommen egal.

Stefania hatte nicht geahnt, was passieren würde, als Sergio das Messer nahm. Als er dem kleinen Hengst schnell und brutal die Kehle durchschnitt und das Blut mit einem Strahl aus dem noch zarten Hals schoss, schrie sie so, wie Stefano noch nie einen Menschen hatte schreien hören. Dann rannte sie in Panik davon. Und als sie abends wiederkam und sich zum Abendessen an den Tisch setzte, war sie ganz starr. Ganz weit weg. Und kam Stefano zum ersten Mal in ihrem Leben vor wie eine Fremde. 


Amandas langes, schönes Eselsohr war abgeknickt. Für immer gebrochen. Sie konnte es nie wieder aufstellen, und jeder, der sie sah, erinnerte sich daran, was Amanda ihrem Fohlen und was Sergio ihr angetan hatte.


Stefania und Stefano mussten das Grab für den kleinen toten Esel ausheben und weinten dabei die ganze Zeit.

»Meine Güte!«, sagte Sergio. »Es war nur ein Esel. So ist es nun mal. Die Natur ist brutal. Stellt euch nicht so an!«

»Wir hätten ihm Milch mit der Flasche geben können«, flüsterte Stefania und strich dem Eselchen über den Kopf.

»Das hätte nicht funktioniert. Glaubt es mir. Er stirbt in jedem Fall, wenn seine Mutter ihn nicht will. Nur die erste Muttermilch hat alle Abwehrstoffe, die ein Fohlen in der ersten Lebenswoche braucht. Ohne sie geht ein Esel unweigerlich zugrunde.«

Sie hatten Sergio noch nie gemocht. Jetzt hassten sie ihn.

Aber sie zeigten und sagten es niemandem. Versuchten, nicht anzuecken, versuchten, es allen recht zu machen. Damit ihre Mutter nicht traurig sein, ihr Vater nicht schimpfen und Sergio nicht ausflippen musste.
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Am Tag nach der Beerdigung des Eselchens fuhr Stefania mit dem Fahrrad ins Dorf. Viel zu schnell raste sie den Berg runter ins Tal. Ihre Zöpfe flogen im Wind, und in ihren Augen standen Tränen. Sie war wütend auf Sergio, den Eselmörder, wütend auf Amanda, die Rabenmutter, und wütend auf Stefano, der nur zugesehen, nicht eingegriffen und das alles nicht verhindert hatte.

Vor dem Schlachter schmiss sie ihr Fahrrad auf die Straße und stürmte ins Geschäft.

»Was kann ich für dich tun?«, fragte die Verkäuferin, die Stefania nicht kannte, freundlich.

»Ich möchte Emilio sprechen!«, sagte Stefania. »Bitte, es ist dringend.«

Die Verkäuferin zögerte einen Moment, aber dann ging sie in den Schlachtraum, um Emilio, den Chef, zu holen.

Nur wenige Sekunden später kam Emilio und lächelte Stefania zu. »Was gibt’s?«

»Ich hab eine Eselstute. Jung und stark. Sechs Jahre alt. Sie ist schön, kräftig und vollkommen gesund. Ich wollte dich fragen, ob du sie mir abkaufen willst. Du könntest Salami aus ihr machen. Mein Vater wird sie dir bringen, wenn du sie haben willst.«

Emilio war vollkommen fassungslos. Da wollte so ein kleines Mädchen ihre Eselstute hinrichten und zu Wurst verarbeiten lassen? Die Entscheidung lag ohnehin bei Sergio, dem die Esel gehörten, wie Emilio wusste.

»Warum willst du das?«, fragte er Stefania.

»Weil ich sie hasse. Sie hat ihr Kind verstoßen, und es ist gestorben.«

Dass Sergio dem kleinen Esel den Hals durchgeschnitten hatte, sagte sie nicht.

»Nein, ich will deine Stute nicht«, sagte Emilio entschieden. »Und ich brauche im Moment auch kein Eselfleisch. Tut mir leid.«

Stefania verließ ohne ein weiteres Wort die Fleischerei.


Ein Jahr später bekam Amanda wieder einen kleinen Esel. Diesmal eine Stute. Die Kleine fiel bei der Geburt auf den harten Betonboden des Stalls. War minutenlang ohnmächtig, und als sie sich mühsam aufrappelte, war sie vollkommen orientierungslos. Irrte im Stall umher und fand ihre Mutter nicht, geschweige denn das zwischen deren Beinen gut geschützte und versteckte Euter.


Aber Amanda kümmerte sich liebevoll um sie. Stupste und schob die kleine Eselin so lange zwischen ihre Beine, bis sie endlich anfing zu saugen.

Stefania nannte sie Sofia.

Sofia hatte nicht kurzes, weiches flauschiges Fell wie alle anderen neugeborenen Esel, sondern lange, struppige, verfilzte Haare, die wüst von ihrem Körper abstanden und sie dreckig und verkommen und dicker erscheinen ließen, als sie war.

So einen Esel hatte es noch niemals gegeben. Und Sofia war dumm, weil sie bei der Geburt auf den Kopf gefallen war, und außerdem war sie blind. Sie lief gegen Wände und Schubkarren, sie fiel auf der Weide in Löcher und kleine Abhänge hinunter und suchte ständig nach dem Euter ihrer Mutter. Sie verwechselte die Esel und versuchte, bei ihrer Tante zu trinken, die gerade keine Milch hatte, sie rannte, als sie lebenslustig galoppierte, den Hengst über den Haufen, der das nicht gewohnt war, überhaupt nicht witzig fand und sie wutschnaubend verfolgte. Sofia war wie ein Elefant im Porzellanladen, aber Amanda kümmerte sich rührend um sie und versuchte ständig, das größte Unheil zu verhindern.

Abends um sechs führte Amanda ihre dumme, widerspenstige und blinde Tochter in den Stall, stellte sich breit vor die Tür und verhinderte so, dass Sofia nachts irgendwelche Katastrophen anrichtete oder sich selbst in Gefahr brachte.

Amandas Mutterliebe ließ Sofia wachsen und gedeihen, und nach einem halben Jahr konnte sie plötzlich wieder sehen und war ein wunderschöner Esel mit langem, zotteligem Fell. Ein eigenwilliges, ungewohntes Unikum, als verkörpere sie eine ganz fremde, eigene Rasse.

Stefania liebte Sofia. Und hatte Amanda verziehen. Sie flüsterte ihr unverständliche, wirre Worte ins Ohr und massierte das abgeknickte Ohr lang und ausdauernd.

Amanda stand unbeweglich und still und genoss es.

Es hätte alles gut werden können.
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Am Tag der Einschulung trug Stefania ein rosafarbenes Kleid mit einem weißen Kragen und einer großen weißen Schleife auf der Brust. Auch der Gürtel war weiß und ihre Kniestrümpfe und Schuhe. Stefano trug einen himmelblauen Anzug, eine blau-weiße Krawatte und ein weißes Einstecktuch in der Jacketttasche. Seine schwarzen Lederschuhe waren blank geputzt und seine Haare streng nach hinten gegelt, Stefania hatte ein rosa Band in ihren blonden Haaren, die sie offen trug.

Sie waren ein wunderschönes Paar. Cassandra und Alessandro platzten fast vor Stolz, sie hatten lange dafür gespart, ihre Kinder so einkleiden zu können, denn Sergio hatte darauf bestanden, die beiden so herauszuputzen, und hatte einen nicht unerheblichen Betrag dazugegeben. Cassandra hoffte und betete, dass sie nicht zu schnell wachsen und das Kleid und den Anzug auch noch zu eventuellen Hochzeiten, Geburtstagen oder Beerdigungen tragen konnten, damit sich die Investition rentierte.

Stefano und Stefania hielten sich auf dem Schulhof an der Hand, waren total erschrocken und kamen sich plötzlich ganz komisch vor. Alle anderen Kinder trugen Einheitskleidung, dunkelblaue Kittel mit hellen Kragen. Es war die übliche Schulkleidung in der Grundschule, so wie auch die Kindergartenkinder bereits einheitliche Kittel anhatten, um Klassenunterschiede zu verdecken und zu verhindern, dass die Kinder sich ihre private Kleidung schmutzig machten. Mit ihren rosa und hellblauen Outfits wirkten Stefano und Stefania vollkommen deplatziert, wie schrille, alberne Paradiesvögel.

Dies alles hatte Cassandra nicht gewusst, da sie völlig isoliert lebten, weder Freunde noch Kontakt zu Nachbarn hatten und auch die Kinder nie in einen Kindergarten gegangen waren.

Die Einschulung hatte einer der schönsten Tage in ihrem Leben werden sollen, aber Stefania und Stefano schämten sich zu Tode.

Sie standen verloren herum, klammerten sich aneinander, spürten, dass sie die Außenseiter waren, überkandidelt, affektiert und protzig herausgeputzt. Wünschten sich, im Boden zu versinken oder zumindest ganz schnell nach Hause zu fahren, um diese peinlichen Klamotten tief im Schrank zu versenken und nie wieder anzuziehen.

Sergio hatte bereits vor Wochen erklärt, dass die Einschulung ein ganz besonderer Tag sein würde. Und da trug man eben keine Alltagskleidung. Da trug man etwas Besonderes. Wie zur Kommunion, zur Firmung oder zur eigenen Hochzeit. Es war ein Festtag. Der Eintritt in einen neuen Lebensabschnitt, der auch äußerlich dokumentiert werden musste.

Cassandra und Alessandro hatten weder Ahnung noch Erfahrung, sie glaubten Sergio und sparten sich das Geld für das Outfit ihrer Kinder vom Munde ab.

Dass es ein Desaster war, sahen sie selbst, als die Kinder in der Aula von ihrer Klassenlehrerin begrüßt wurden.

Und plötzlich fühlte sich Cassandra so elend. Ihre beiden Kinder sahen aus wie uniformierte Adlige, wie Außerirdische, wie aus der Welt Gefallene, die hier in diesem apulischen Dorf nichts zu suchen hatten, und sie fragte sich, welcher Teufel sie geritten hatte, den beiden solche Klamotten zu kaufen, die ein gewaltiges, kaum zu stopfendes Loch in die armselige Haushaltskasse gerissen hatten. Sie musste verrückt gewesen sein.

Man durfte Sergio eben nichts glauben, sagte sie sich. Gar nichts. Kein Wort. Sie mussten endlich wieder dazu kommen, ihr eigenes Leben zu leben, ohne sich ständig von diesem Kerl beeinflussen zu lassen. Aber das war schwer bis unmöglich. Er hatte die Zügel in der Hand, er bestimmte, wo’s langging.

Cassandra hoffte, dass dieser unselige Tag schnell vorbeigehen möge und sie wieder in ihren ruhigen, einfachen und ganz schlichten Alltag zurückkehren und diese verdammte Einschulung vergessen konnten.

Denn das war kein guter Anfang. Er stand unter keinem guten Stern.

Cassandra sah zu Alessandro. Er hatte die Unterarme auf die Knie gestützt, den Kopf gesenkt, und sie vermutete, dass er schlief. Wenn ihn irgendetwas nicht interessierte, schlief er sofort ein.

Sergio hingegen saß aufrecht und breitbeinig auf seinem Stuhl, mit verschränkten Armen, hocherhobenem Kopf und einem selbstgefälligen Grinsen auf dem Gesicht. Als wäre er Bürgermeister und Schuldirektor persönlich.

Cassandra wurde übel.

Dann suchte Cassandra Stefano und Stefania in der Gruppe der Schulanfänger. Sie saßen ganz außen, hörten brav der Lehrerin zu, waren ganz tief in den Sitz gerutscht und hielten sich immer noch an den Händen.

Das konnte sie sehen.

Meine armen Vögelchen, dachte sie, und die Tränen traten ihr in die Augen. Nicht mehr lange, dann seid ihr erlöst.


Als die Lehrerin Stefano und Stefania einzeln im Klassenraum begrüßte, nickten beide nur stumm und sahen zu Boden. Sie waren wie erschlagen von dieser neuen Welt, in der sie offensichtlich ganz fremd waren, aber in die sie jetzt jeden Tag eintauchen mussten. Sie hatten Angst davor. Sie wollten das alles nicht. Sie wollten ihre alten Klamotten, ihre Freiheit und ihr altes Leben zurück.


»Es wird schön, ihr werdet sehen, die Schule wird euch Spaß machen«, sagte Raffaella Serafini, ihre neue Klassenlehrerin. Eine hagere, große Frau mit grellblond gefärbten Haaren und einem hässlichen, schwarz nachwachsenden Haaransatz. »Wir sehen uns morgen früh um acht. Ich freue mich auf euch!«

Sie drückte den beiden zwei dunkelblaue Kittel in die Hand, da sie spürte, dass dieses Kleidungsdesaster durch absolute Unwissenheit entstanden war, und sie wollte den Zwillingen ein weiteres Spießrutenlaufen ersparen. »Zieht das morgen an, dann seht ihr aus wie alle anderen, und es gibt kein Problem.«

Stefano und Stefania bedankten sich, nickten scheu und rannten davon.

Der zerbeulte Pick-up, in den sie einsteigen mussten, passte so gar nicht zu ihrem edlen Outfit. Allen war mittlerweile klar, wie absurd dies alles war.

Sergio fuhr, neben ihm saß Alessandro schweigend auf dem Beifahrersitz, er hatte die ganze Zeit in der Schule geschwiegen, Cassandra teilte sich mit den Zwillingen die Rücksitzbank. Es war eng, es war schmutzig, der Pick-up rumpelte wie immer beängstigend über Stock und Stein, aber es ging. Es war ja immer gegangen. Und es würde auch weitergehen.

Das war allen klar, aber niemand sprach es aus.
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»Ich will nicht in die Schule«, flüsterte Stefania in der Nacht.

»Doch, du musst. Wir müssen. Da kommen wir nicht drum herum.«

»Sie können uns nicht leiden.«

»Ach was. Das war nur heute, weil wir so komisch aussahen.«

»Sergio will immer, dass wir komisch aussehen.«

»Sergio, Sergio … Wir hören einfach nicht mehr auf ihn.«

Stefania nickte, aber das sah Stefano nicht. Er spürte nur, dass Stefania steif wurde wie ein Stück Holz und sich nicht mehr bewegte.

Aber am nächsten Morgen sprangen sie dennoch aus dem Bett, als Cassandra sie weckte, denn trotz aller Angst und allem Vorbehalt waren sie doch gespannt, was sie erwartete.

Über Rock, Hose und T-Shirts stülpten sie die Schulkittel, frühstückten schnell und stürmten zum Schulbus.

»Buongiorno«, sagte Antonio, der Busfahrer, der wegen seiner ungeheuren Leibesfülle kaum hinters Lenkrad passte, »dann sehen wir uns jetzt jeden Morgen, wenn ihr zur Schule fahrt?«

Stefania und Stefano nickten beide stumm und zeigten ihre Monatskarte vor.

»Wie schön! Dann setzt euch!«

Und für beide, auch für Stefania, war diese Busfahrt der Beginn einer Reise in ein neues Leben.

Die Kinder waren fröhlich, die Lehrer freundlich, nichts erinnerte mehr an die merkwürdige Einschulung.

Sie schlugen ihre Hefte auf. Was für ein Gefühl! Jetzt waren sie endlich groß! Sie würden dieses Heft vollschreiben, wussten aber noch nicht, wie und womit, aber es war eine großartige Vorstellung!

Sie spitzten ihre Stifte, fixierten die Tafel, an der die Lehrerin Tiere zeichnete und den allerersten Buchstaben malte: ein A wie Anna, Asino, den Esel, oder Amerika.

Sie malten den Buchstaben, den sie einfach nur toll fanden, ab. In ihr schönes, weißes, leeres Heft, das noch so viele Überraschungen bereithielt.


Es war fast zwei Wochen später. Die Zwillinge gingen gerne zur Schule, freuten sich jeden Morgen, aufzustehen, zu frühstücken und zum Schulbus zu rennen. Die Schule war ihre Welt, ihre Auszeit. In der Schule gab es keinen Sergio, dort konnte ihnen nichts geschehen.


An diesem Tag war der Himmel verhangen, und ein scharfer Wind blies aus Nordwest. Stefania rannte zurück ins Haus, um sich ihre Jacke zu holen, Stefano bibberte im Hemd und versicherte dem Busfahrer, dass seine Schwester in zwei, spätestens in drei Sekunden zurück sein würde.

Stefano war erleichtert, als Stefania in den Bus sprang und sich die Türen schlossen.

In der Schule setzten sie sich, schlugen ihre Hefte auf und wollten gerade ihre Hausaufgaben zeigen, als die Schulleiterin, Signora Ricci, hereinkam und Stefano und Stefania aus ihrer Unterrichtsstunde holte.


Sie ging schweigend den Flur entlang, und die Zwillinge trotteten stumm neben ihr her. Wussten nicht, was los war, aber spürten, dass es etwas Schlimmes sein musste. Denn wegen irgendeiner Kleinigkeit wurde man nicht aus dem Unterricht geholt, das war ihnen irgendwie klar.


Signora Ricci hatte ein schönes, glattes und freundliches Gesicht, trug ihr blondgraues Haar am Hinterkopf zu einem Knoten zusammengesteckt und versuchte zu lächeln, aber sie sagte kein Wort. Erst kurz vor dem Direktorat blieb sie stehen.

»Hört zu«, sagte sie und schluckte, als müsste sie einen dicken Kloß hinunterwürgen, »es tut mir so leid, aber ich muss euch sagen, dass euer Vater tot ist.«

Stefania schrie auf, und Stefano glaubte ihr kein Wort.

»Warum denn?«, fragte er. »Unser Vater ist doch nicht alt, und man stirbt doch nicht einfach so?«

»Soviel ich weiß, ist er umgefallen und war tot. Warum auch immer. Es muss ein sehr schneller, schmerzloser Tod gewesen sein. Eure Mutter hat ihn im Stall gefunden. Kinder«, sie nahm Stefano links und Stefania rechts in den Arm, »ihr dürft jetzt nach Hause gehen, euer Onkel wartet schon draußen. Auch in den nächsten Tagen könnt ihr zu Hause bleiben, ich weiß ja, warum und was los ist.«

»Danke, Signora Ricci«, sagte Stefano, »aber der, der da draußen wartet, das ist nicht unser Onkel.«

Signora Ricci reagierte nicht darauf, sondern stand auf und führte die beiden zur Schultür, damit sie zu Sergio, dem Teufel, laufen konnten.

Das war der Tag, an dem das ganze Unheil begann.
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BERLIN


Am nächsten Morgen begann Silvie bereits um sechs Uhr früh mit wildem, verzweifeltem Aktionismus. Endlich war sie von der nicht enden wollenden Nacht erlöst, in der sie alle zehn Minuten voller Hoffnung auf ihr Handy geschaut hatte, ob nicht doch irgendeine WhatsApp, SMS
 , Mail oder ein Anruf von Anne oder Michael gekommen war, den sie vielleicht überhört hatte, weil sie gerade mal zwei Minuten auf der Toilette gewesen war.

Gerald hatte ihr von dem merkwürdigen Anruf eines Gianni, angeblich dem Sohn des maresciallo, erzählt, aber das Ganze erschien ihr noch absurder, und je mehr sie darüber nachdachte, desto mehr glaubte sie an einen bösartigen Fake.

Es war die schlimmste Nacht ihres Lebens gewesen. Und immer wieder die Enttäuschung. Nein, da war keine Nachricht, nichts. Und zehn Minuten später wieder die ganz große Hoffnung. Enttäuschung. Hoffnung. Enttäuschung. Das hält kein Mensch aus.

Silvie holte die Trolleys vom Speicher, setzte Kaffee auf, putzte sich die Zähne und duschte, was lediglich fünf Minuten dauerte, und schüttelte Gerald. »Bitte, steh auf!«, brüllte sie fast. »Sag all deine Termine ab und buche uns Flüge nach Florenz und ein Hotel in Ambra oder in der Nähe. Jetzt! Bitte sofort! Ich halte es nicht aus, ich will mit meinen eigenen Augen sehen, was da los ist! Ich packe unterdessen das Nötigste zusammen.«

»Silvie, bitte! Wir fliegen hin, ja, aber müssen wir jetzt alles überstürzen? Es geht weder uns noch unseren Kindern besser, wenn du jetzt hier die wilde Panik veranstaltest!«

Silvie sprang zu ihm aufs Bett und hockte sich auf ihn. Fixierte ihn und schleuderte ihm ins Gesicht: »Gerald, ich muss hier weg! Ich muss nach Italien! Ich will wissen, was passiert ist! Und ob etwas passiert ist! Vielleicht leben sie, vielleicht ...« Sie schluckte. »Ich hab die Adresse von der Carabinieri-Station rausgefunden, und ich halte es nicht mehr aus! Also bitte, komm! Wir nehmen den nächsten Flieger in den Himmel oder in die Hölle.« Sie sprang von ihm runter und lief zur Tür.

Gerald stand auf und schüttelte sich.

»Beeil dich!«, rief Silvie. »Bitte!«

Gerald, der normalerweise jede Entscheidung seiner Frau in Gedanken noch einmal überprüfte und hinterfragte und eigentlich immer einen Gegenvorschlag machte, griff nach dem Handy.

Es ist ihm auch unheimlich, dachte Silvie, und genauso ernst wie mir.

Als Gerald sich an den Frühstückstisch setzte, waren Flüge und Hotel gebucht. »Es geht los um zehn Uhr fünfundvierzig von hier nach München, das schaffen wir, dann von dort um zwölf Uhr dreißig weiter nach Florenz. Ich hab uns einen Mietwagen organisiert, mit dem wir nach Ambra kommen. Und wir wohnen in einem Hotel in Montevarchi. Das ist zwar eine halbe Stunde von Ambra entfernt, aber egal, wir haben ja einen Mietwagen. Denn direkt in Ambra gibt es keine Hotels, nur ein ganz kleines, grottiges, ohne Bad.«

»Danke, Gerald.« Sie trank hastig ihren Kaffee. War noch vollkommen ungeschminkt und hatte hektische rote Flecken im Gesicht. Jetzt griff sie nach ihrem Handy und rief Tom und Elke Grabowski an. Elke nahm sofort ab. »Elke, Silvie hier.«

»Was gibt’s?«, fragte Elke sofort. »Hast du was Neues erfahren?« Ihre Stimme klang zittrig.

»Nein, es gibt nichts Neues. Ich habe nichts von Anne oder Michael gehört. Du?«

»Nein. Nichts. Ich habe es hundertmal auf dem Handy probiert.«

»Ich auch, ich habe auch x-mal die Carabinieri angerufen. Der Carabiniere hat noch ein paarmal wiederholt, dass sie tot sind, Elke. Aber ich kann es nicht glauben, kann es mir einfach nicht vorstellen. Das kann nur eine Fehlinformation sein, die müssen irgendwie die Namen durcheinanderbringen, denn von der deutschen Polizei haben wir nichts gehört. Und darum denke ich, das alles hat keinen Zweck. So kommen wir nicht weiter, wir müssen hinfliegen und sehen, was Sache ist. Unser Flieger geht um zehn Uhr fünfundvierzig ab Schönefeld über München nach Florenz. Hat Gerald vor ein paar Minuten gebucht. Vielleicht kriegt ihr den Flug ja auch noch.«

»Wir probieren es, auf jeden Fall, wir beeilen uns, danke für die Info und hoffentlich bis bald!«, sagte Elke und legte auf.

Silvie legte das Handy auf den Tisch, und Gerald nahm ihre Hand. »Entspann dich, Silvie, wir kriegen das alles hin. Auch wenn wir umsonst hinfliegen, weil alles in bester Ordnung ist – wurscht. Mach dich in Ruhe fertig. Es reicht, wenn wir um acht losfahren.«

Silvie nickte und versuchte, nicht zu weinen.

Dann drückte sie ihrem Mann einen Kuss auf die Wange und lief ins Schlafzimmer, um sich notdürftig zu schminken und den Rest zu packen.


Die Ehepaare Draheim und Grabowski trafen sich auf dem Flughafen am Gate. Sie umarmten sich kurz, flüchtig und schweigend.


»Schön, dass ihr es so kurzfristig noch geschafft habt«, sagte Gerald. »Wir haben uns heute Morgen erst entschlossen zu fliegen, sonst hätten wir euch natürlich eher Bescheid gegeben.«

»Alles klar«, sagte Tom tonlos. »Hoffen wir mal das Beste.«


Während des Fluges redete keiner der vier über Anne und Michael. Niemand wollte irgendetwas aussprechen. Vielleicht, um es nicht heraufzubeschwören oder um sich die eigene Hoffnung nicht kaputt zu machen. Sie saßen im Flieger, als würden sie ein Wochenende in Florenz vor sich haben, um Kultur und kulinarische Köstlichkeiten zu genießen.


Aber jeder der vier kam fast um vor Angst. Niemand hatte seine schrecklichen Fantasien wirklich im Griff. Keiner wusste, was passieren und wie es weitergehen würde.

Sie schwiegen, als hätten sie sich abgesprochen. Und warteten ab. Jeder für sich.


Als sie in Florenz gelandet waren, warteten sie endlos auf ihre Koffer, obwohl der Weg vom Flugzeug zum Laufband im Terminal so kurz war wie vielleicht auf keinem Flugplatz der Welt.


Während die anderen untätig herumstanden und fast verrückt wurden vor Nervosität, nutzte Silvie die Zeit, um zu telefonieren, und erreichte Neri prompt im Büro.

»Maresciallo Neri«, sagte sie auf Englisch, »wir sind gerade hier in Florenz gelandet und fahren gleich mit einem Mietwagen nach Ambra. Sind Sie da, wenn wir kommen?«

»Aber natürlich.«

»Dann können wir über alles sprechen?«

»Aber selbstverständlich.«

»Ich denke, es wird noch so ungefähr zwei Stunden dauern.«

»Kein Problem, Signora. Wir erwarten Sie. Arrivederci!«

Silvie legte auf. Da war ein echter Mensch am Telefon gewesen. Es würde sich alles klären.

Ihre Hoffnung war riesengroß.
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AMBRA


Am Nachmittag trafen sie in Ambra ein.

Die Carabinieri-Station war ein leuchtend gelb gestrichenes Haus, allerdings komplett eingezäunt, mit Überwachungskameras und einer Klingel mit Gegensprechanlage am eisernen Tor.

Im Vorgarten wucherte das Unkraut.

Irritiert sahen sie sich an und klingelten.

Neri und Romina öffneten fast augenblicklich die Tür und kamen ihnen im Garten ein Stück entgegen.

Neri hatte seinen Sohn Gianni gefragt, ob er spontan kommen könne, um zu dolmetschen, aber Gianni hatte so kurzfristig keine Zeit. »Mach dir keine Sorgen«, hatte Romina Neri beruhigt, »auf Englisch kriegen wir das alles hin. Ich hab mit meinem Ex-Mann mal ein Jahr in London gelebt, da bin ich sprachlich einigermaßen fit. Und ein bisschen Deutsch und Englisch kannst du ja auch.« Neri nickte erleichtert. Die Tausendsasserin würde es schon richten.

Die sechs Personen gaben sich zur Begrüßung stumm die Hand. Silvie stellte Neri und Romina ihren Mann Gerald, Michaels Eltern Elke und Tom und schließlich sich selbst vor, dann bat Neri alle ins Büro, wo schon Stühle bereitstanden. Auch ausreichend Kaffee war gekocht.

»Es ist richtig, dass Sie gekommen sind«, sagte Romina leise. »Wir können sehr gut nachfühlen, wie schwer Ihnen die Reise gefallen sein muss.«

»Was ist passiert?«, fragte Gerald. »Bitte erzählen Sie uns alles, was Sie wissen. Wir können einfach nicht glauben, dass unsere Kinder tot sind.«

Romina räusperte sich, nickte und sah die Eltern mitfühlend an. Sie wusste, dass das jetzt ihr Part war.

»Also«, begann sie langsam in einwandfreiem Englisch, »Anne und Michael haben vor drei Tagen auf einer einsamen Lichtung gezeltet. Ein schöner Platz mit einer herrlichen Aussicht. Der Bauer, dem die Wiese gehört, gab ihnen die Erlaubnis. Gegen zwei oder drei Uhr nachts muss sich der Mörder angeschlichen haben, die beiden müssen im Tiefschlaf gewesen sein, er hat sie aufgeschreckt und sofort geschossen. Nichts deutet darauf hin, dass sie sich in irgendeiner Form wehren konnten. Wahrscheinlich waren sie vom grellen Licht einer Taschenlampe geblendet und sahen und merkten gar nicht, wie ihnen geschah. Der Tod kam sofort, sie haben nicht gelitten.«

Silvie Draheim schrie leise auf.

»Könnte es sich vielleicht um eine Verwechslung handeln?«, fragte Elke.

Neri stand auf und holte Fotos aus der Schreibtischschublade. »Hier. Das ist der Ort, wo das Zelt stand. Und das … Ist das der Wagen der beiden?«

Alle vier beugten sich über die Fotos und nickten stumm und resigniert.

»Das ist Michaels Wagen«, erklärte Tom leise. »Er hat ihn vor einem guten Jahr mit einigen Mängeln für einen Spottpreis einem Freund abgekauft, ein bisschen dran rumgeschraubt, und dann war es sein geliebter Wagen. Er hat uns geschrieben, dass die eintausendachthundert Kilometer von Berlin bis in die Toskana problemlos geklappt haben.« Tom war den Tränen nahe.

Einen Moment war es still in der Carabinieri-Station, dann legte Neri die beiden Ausweise auf den Tisch. »Die haben wir im Zelt gefunden. Und die Fotos und die Leichen«, er räusperte sich, weil er es selbst so unerträglich fand, was er sagte, »stimmen überein. Das heißt, sie sind zu erkennen. Sind das Ihre Kinder?«

Silvie und Elke liefen die Tränen über die Wangen.

»Ja, das sind sie«, sagte Gerald tonlos.

»Wo sind sie? Können wir sie sehen?«, fragte Tom.

»Ja, natürlich«, sagte Romina. »Selbstverständlich. Sie sind in der Gerichtsmedizin in Arezzo. Wir bringen Sie hin, und Sie können sie sehen und Abschied nehmen.«

Und wieder war es still im Raum. Die Elternpaare begriffen allmählich, dass ihre Kinder wirklich tot waren, und versuchten, mit ihren Gefühlen und ihrem unsagbaren Leid fertigzuwerden.

Gerald fasste sich als Erster. Sein Schmerz verwandelte sich in Wut.

»Sie sagten vorhin, der Mörder muss sich angeschlichen haben? Wie haben Sie das gemeint? Welcher Mörder? Haben Sie ihn erwischt oder zumindest einen Verdacht?«

»Leider nicht, nein.«

»Dann können es auch zwei oder drei oder fünf gewesen sein? Eine ganze Bande?« Gerald war krebsrot im Gesicht.

»Eher nicht. Die Spurenlage war äußerst dürftig. Wir haben so wenige Spuren gefunden, dass wir eigentlich von einem Einzeltäter ausgehen«, erklärte Romina leise und ruhig.

Gerald schnaubte sich die Nase, offensichtlich trieb ihm seine Hilflosigkeit die Tränen in die Augen.

»Wer hat unsere Kinder gefunden?«, fragte Tom.

»Eine Joggerin, die jeden Tag etliche Kilometer im Wald, in den Bergen und in den Oliven unterwegs ist«, sagte Neri.

»Haben Sie die Frau überprüft? Auch Frauen können schießen. Auch Frauen morden.«

»Für diese Frau lege ich meine Hand ins Feuer«, sagte Neri. »Das Einzige, was diese Frau tut, ist, dass sie durch die Gegend läuft. Von früh bis spät. Ansonsten tut sie nichts und keiner Fliege was zuleide.«

»Ermittlung stelle ich mir anders vor, als dass man einfach davon ausgeht, dass jemand harmlos ist. Ich bin ehrlich gesagt ein bisschen entsetzt. Derjenige, der als Erster eine Leiche findet, ist immer verdächtig«, meinte Elke.

Neri unterdrückte ein Stöhnen.

»Meine Frau hat vollkommen recht.« Tom sah aus, als wolle er den beiden marescialli an die Gurgel gehen. »Der Mörder, der vorgibt, die Leichen zu finden, möchte als Zeuge und nicht als Verdächtiger behandelt werden und dennoch genaustens mitbekommen, wie die Ermittlungen laufen.«

»Wir ermitteln in alle Richtungen«, sagte Romina, »da können Sie wirklich sicher sein. Und wir werden auch die Signora, die die Leichen gefunden hat, nicht aus den Augen verlieren.«

»Was ist denn mit dem Mann, dem die Wiese gehört?«, fragte Silvie. »Er war ja offenbar der Einzige, der wusste, dass die beiden dort zelten.«

Da Neri nicht sofort antwortete, meinte Gerald: »Denn wenn ich Sie richtig verstanden habe, stand das Zelt an einem einsamen, wohl auch schlecht einsehbaren Ort, an dem man nicht so ohne Weiteres vorbeikommt.«

»Das ist richtig«, seufzte Neri. »Und Sie haben völlig recht. Auch diesen alten, gehbehinderten Mann werden wir noch sehr genau unter die Lupe nehmen.«

»Gab es schon mal einen ähnlichen Fall in dieser Gegend?«, fragte Elke.

Neri und Romina schüttelten den Kopf.

Alle schwiegen.

Dann sagte Silvie leise: »Aber es gibt doch niemanden, der einen Grund hätte, unsere Kinder hier in einer lauen Sommernacht umzubringen! Sie haben doch keinem etwas getan! Sie waren glücklich und vollkommen arglos!« Sie brach erneut in Tränen aus, und Gerald nahm sie in den Arm.

»Ja, und genau das ist der Punkt. Das ist unser Problem.« Romina sah zu Boden und rieb sich die Stirn.

»Wissen Sie, was unsere Kinder in den Tagen, als sie hier gezeltet haben, gemacht haben? Wen haben sie gesprochen, wen haben sie kennengelernt, wo sind sie gewesen, hatten sie vielleicht irgendwo mit irgendjemandem Streit?« Tom versuchte immer noch verzweifelt, die Fassung nicht zu verlieren und Sachlichkeit in das Gespräch zu bringen, denn er spürte die aufgeheizte, aggressive Stimmung im Raum.

»Die Ermittlungen sind in vollem Gange«, erwiderte Romina ruhig. »Soviel wir wissen, sind sie gewandert, abends essen gegangen und haben so gut wie keine Menschenseele getroffen, geschweige denn mit irgendjemand gestritten. Die ganze Situation ist uns noch vollkommen unerklärlich.«

»Ich möchte meine Tochter sehen«, sagte Silvie und starrte zu Boden. »Jetzt sofort. Bitte, bringen Sie uns hin. Ich ertrage dieses Gespräch nicht mehr, das uns nicht weiterbringt. Und ich glaube das alles immer noch nicht, wenn ich sie nicht sehe. Ich will Annes Hand halten. Und wenn sie eiskalt ist und sie mich nicht ansieht und auf meine Fragen nicht antwortet, dann werde ich es vielleicht begreifen. Vielleicht.«

Romina überlegte einen Moment, dann begann sie zu sprechen. »Sie müssen wissen, dass uns das alles entsetzlich leidtut. Ich kann nachvollziehen, dass Sie vier im Moment Schreckliches durchmachen, wahrscheinlich das Schlimmste, das ein Mensch überhaupt ertragen kann. Auch die Menschen in Ambra stehen unter Schock, das bemerken wir überall, wenn wir mit den Leuten reden. Und da wir das alles wissen und mit Ihnen mitfühlen, investieren wir unsere ganze Kraft und Energie in diesen Fall. Aber bitte, glauben Sie mir, die Ermittlungen sind äußerst schwierig, weil das Verbrechen mitten in der Nacht auf einer einsamen Lichtung umgeben von Wald geschehen ist. Da war um diese Zeit niemand unterwegs, und es gibt keine Zeugen. Wie gesagt, wir haben noch nicht die geringste Ahnung, warum das passiert ist. Es gibt keinerlei Hinweise auf ein Motiv. Wir haben alle Hotels und Ferienunterkünfte in dieser Gegend überprüft und keinen Gast feststellen können, der aus Deutschland kam und in irgendeinem Kontakt mit Ihren Kindern oder ihrem Umfeld stand. Wir haben sämtliche Dorfbewohner im Umkreis befragt. Michael und Anne hatten keinen Streit, keine Auseinandersetzung, mit niemandem. Sie waren noch nicht lange hier und lebten friedlich in ihrem Zelt. Sie haben ein paar Dinge des täglichen Bedarfs hier in Ambra eingekauft und sind am Abend vor ihrem Tod in Montebenichi in der Osteria essen gegangen. Nirgends ein Konflikt. Es kann also auch keine Tat aus Wut, Ärger oder Rache gewesen sein. Und Ihre Kinder wurden nicht bestohlen. Raubmord scheidet auch aus. Uns fehlt wirklich einfach ein Motiv! Bleibt nur ein Mörder, der sich wahllos Opfer sucht, um sie umzubringen. Warum, wissen wir nicht. Aber diesen Mörder haben wir noch nicht gefunden. Michael und Anne waren wohl zur falschen Zeit am falschen Ort. Ich weiß, dass es in Ihrer Situation keinen Trost gibt und auch keinen geben kann, aber ich kann Ihnen versichern, dass uns noch nie ein Fall so nahegegangen ist und wir nicht aufhören werden, nach dem Mörder Ihrer Kinder zu suchen.«

Bravo, Romina, sagte Neri in Gedanken, das hast du ganz großartig gemacht. Aus dem wenigen, was wir wissen, das ja fast nichts ist, hast du so eine wundervolle lange Zusammenfassung gemacht, alle Achtung!

Alle vier saßen wie paralysiert da und nickten stumm. Ihre Welt war zusammengebrochen, und sie hatten offensichtlich keine Fragen mehr.

»Wir sind hier in den toskanischen Bergen«, sagte Romina und flüsterte fast. »Wälder, Weinberge, Oliven. Ein paar kleine malerische Bergdörfer. Und jetzt gibt es einen Irren, der durch die Gegend schleicht und Menschen umbringt. Ein Liebespaar. Einfach nur so. Weil er einen Hass auf Liebespaare hat oder auf die Liebe. Oder auf die Sonne, den Mond und die Sterne. Er hat uns keine Spuren hinterlassen. Keine Reifenspuren, keine Fingerabdrücke, keine DNA
 , keine Tatwaffe, nichts. Aber wir arbeiten hart. Auch wir kriegen diesen Mord und diesen Täter nicht mehr aus unserem Kopf.«

Madonna, dachte Neri, du läufst ja zur Hochform auf, Romina! Du bist wirklich sensationell.

»Ich möchte jetzt zu meinem Sohn, bitte.« Elke Grabowski zitterte am ganzen Körper und konnte kaum sprechen.

»Können wir auch den Platz sehen, wo ihr Zelt stand, wo sie gestorben sind?«, fragte Gerald.

»Selbstverständlich«, sagte Neri, und alle standen auf. »Fahren wir hinauf nach Montebenichi.« Er sah auf die Uhr. »Die Gerichtsmedizin schaffen wir heute Abend nicht, da ist jetzt keiner mehr. Aber das machen wir morgen früh.«

Silvie Draheim war so schwach, dass sie kaum noch laufen konnte und von Gerald und Romina gestützt werden musste.

»Ich schaffe das alles nicht«, murmelte sie unentwegt und kaum hörbar, »ich kann nicht mehr.«
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 Du bist allein?«, fragte Gabriella enttäuscht, als Neri ziemlich spät nach Hause kam. »Ich dachte, Gianni dolmetscht bei dem Gespräch mit den Eltern der Opfer und bleibt noch zum Abendessen?«

»Nein, Gianni konnte sich so spontan nicht loseisen, er war total im Stress, ich musste das Gespräch mit Rominas Hilfe hinkriegen.«

»Oh, wie schade. Ich hätte ihn so gern gesehen, und ich hab extra Tiramisu für ihn gemacht. Du weißt, er hat mal gesagt, für Tiramisu würde er morden.« Sie lachte, aber schlug sich im selben Moment die Hand vor den Mund. »Scusami, amore, so war das nicht gemeint … Ist mir so rausgerutscht.«

»Schon gut.« Neri umarmte Gabriella und gab ihr einen Kuss. »Gianni hat versprochen, dass er und Bernarda so bald wie möglich vorbeikommen. Wenn es Bernarda wieder besser geht, denn im Moment ist ihr ständig übel, und sie muss sich übergeben.«

Gabriella horchte auf und lächelte. »Das ist ja interessant!«

»Ja«, sagte Neri, »und das mit dem Tiramisu ist nicht so schlimm. Ich werde mich erbarmen, damit es nicht verkommt.« Er grinste breit.

»Nein, mein Lieber!« Jetzt grinste Gabriella auch. »Ich werde es einfrieren. Dann muss ich mir nicht zweimal die Arbeit machen.«

»Kann man Tiramisu überhaupt einfrieren?«

»Keine Ahnung, aber ich werde es probieren.« Sie sah ihn an. »Und? Wie ist das Gespräch gelaufen? Es war sicher nicht einfach …«

»Nein. Es war grausam. Diese beiden Elternpaare sind vollkommen am Ende. Versuchen zu begreifen, dass ihre Kinder tot sind … Es ist ein Albtraum. Ein Horror, dass so etwas hier in Ambra passiert. Ich muss diesen Mörder finden, Gabriella, damit diese vier Menschen, die jetzt keine Kinder mehr haben, weiterleben können. Stell dir vor, Gianni würde so etwas passieren …«

»Hör auf! Daran möchte ich gar nicht denken.« Sie nahm Neri in den Arm. »Versuch, diese schreckliche Geschichte wenigstens bis morgen früh zu vergessen. Sonst wirst du verrückt!«

Neri nickte und drückte Gabriella ganz fest.

Nach einer Weile sagte er, weil er das Thema wechseln wollte und es ihm gerade in diesem Moment einfiel: »Ach übrigens, Gabriella, Romina hat uns zu ihrer Einweihungsfete in ihrer kleinen Wohnung in Ambra direkt über der Piazza eingeladen. Am Freitag um acht. Ich muss da unbedingt hingehen. Schließlich ist sie meine Kollegin. Kommst du mit?«

»Welche Wohnung? Wenn du auf der Piazza stehst und auf die Bar guckst, dann die rechte oder die linke?«

»Die linke.«

»Die kenne ich. Die hab ich mir mal angesehen, weil ich für Oma was gesucht hab, weil ich dachte, sie müsste vielleicht nicht unbedingt bei uns wohnen. Aber das ist ja an Omas Widerstand gescheitert. Neri, die Wohnung ist winzig! Vielleicht vierzig Quadratmeter. Maximal!«

»Ja, das reicht doch!«

»Natürlich reicht das für eine Person. Aber nicht für eine Einweihungsfete. Sind nur wir eingeladen, oder stapeln sich da die Leute?«

»Keine Ahnung. Was ist denn los, Gabriella? Warum hast du denn schon wieder die Hasskappe auf? Kann uns doch egal sein, wie Romina ihre Feier geplant hat. Wir gehen einfach hin. Wenn es gut läuft, bleiben wir, wenn nicht, gehen wir nach Hause. So einfach ist das. Und meines Wissens hat Romina auch noch die dahinter anschließende Dachterrasse gemietet. Nicht nur für die Party, sondern überhaupt. Dann ist ja genug Platz. Und wenn das Wetter mitspielt, könnte es dort oben mit dem Blick auf Ambra doch wirklich sehr schön werden.«

»Wie romantisch!«

»Was ist los, Gabriella?«

»Nichts! Gar nichts! Keine Sorge, wir gehen hin, ich will mir das Spektakel nicht entgehen lassen.«


Eine Stunde später fragte Neri Gabriella: »Apropos Einweihungsfest. Was soll ich denn anziehen?«


Gabriella riss die Augen auf. »Das ist im Moment dein Problem, Neri?«

»Ja.«

»Nicht dein Ernst.« Gabriella verdrehte die Augen. »Du ziehst eine Jeans an, ein Hemd und eine Jacke darüber. Die blaue sieht klasse aus, die graue geht auch. Und das wär’s dann. Es sei denn, der Kaiser von China kommt – dann müssen wir uns was überlegen.«

»Aber es ist eine Einweihungsfete, Gabriella!«

»Ja, und?« Langsam reichte es Gabriella. »Sind wir hier bei Königs, oder was? Willst du da im Anzug erscheinen und dich zum Idioten machen? Oder willst du mit irgendeiner besonderen Kreation bei Romina Eindruck schinden? Dann müsstest du deine schwarze Lederhose mit der Lederweste anziehen. Die Kombination hängt seit mindestens fünf Jahren ungetragen im Schrank. Sie sieht absolut super aus, so etwas trägt niemand in Ambra. Aber sie passt dir nicht mehr, sie ist mittlerweile mindestens drei Nummern zu klein. Und jetzt lass mich mit dieser albernen Kleiderfrage in Ruhe. Ich ziehe auch nur eine Jeans und ein T-Shirt an. Und eine leichte Strickjacke, wenn es abends kühl wird. Oder muss die Prinzessin Romina hofiert werden?«

Donato ging aus dem Raum und knallte die Tür hinter sich zu.

Gabriella ließ ihn schmollen.

Als er nach einer Weile wiederkam, sagte sie: »Du weißt aber schon, dass wir dieses Wochenende in unsere Wohnung am Meer fahren wollten?«

Neri hatte gerade die Fernbedienung in der Hand und wollte den Fernseher anknipsen, aber jetzt hielt er inne und sah Gabriella an. »Kapierst du das nicht, dass ich da hinmuss und dass ich meine Kollegin nicht vor den Kopf stoßen darf?«

»Aber natürlich, carissimo«, zwitscherte Gabriella, »certo, ho capito, ich hab das ja auch nur gemeint. Nur so. Ich will einfach nicht, dass alles, was wir so vorhaben, vollkommen aus deinem Gedächtnis verschwindet.« Damit ging sie zu ihm, lächelte und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn.

Und machte ihm damit ein schlechtes Gewissen.

Es war klar, dass sie zu dem Fest gehen würden und mussten, aber es machte ihm keinen Spaß mehr.
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Elke war kleinlaut und still. Voller Angst, zurückhaltend. Fürchtete sich vor jedem Schritt, der sie dem Unglaublichen näher brachte: ihren Michael zu sehen. Tot. Sie wusste nicht, wie ein Toter aussah. Hatte noch nie einen gesehen. Und dann sollte sie ihrem Sohn als erstem über die kalten Wangen streichen … Sie konnte und wollte sich das nicht vorstellen.

Niemand sagte einen Ton, als die beiden Ehepaare – geführt von Neri und Romina – durch die endlosen Gänge und Flure schlichen. Dann fuhren sie in einem riesigen Fahrstuhl, in dem bestimmt zwei Krankenhausbetten nebeneinander Platz hatten, in den Keller, ins zweite Untergeschoss.

Die Tür öffnete sich, und sie verließen den Fahrstuhl.

Der Flur hatte einen schwarzen Fußboden, graue, kalte Wände und Neonröhren an der Decke, die viel zu grell leuchteten.

Alle gingen schweigend nebeneinander her, nur ihre Schritte klackten und hallten im leeren Flur.

An einer Tür, ganz am Ende des Flurs, blieb Neri stehen und drückte auf eine Klingel, auf der »Dottoressa Pacini« stand.

Dottoressa Pacini öffnete kurz drauf, lächelte den Anwesenden zu und sagte: »Buongiorno, Signori, venite!«

Alle folgten ihr.

Die Atmosphäre wurde immer bedrückender.

Elke fühlte sich wie in einem Horrorfilm, Tom drückte ihre Hand. Er wirkte ernst und überkonzentriert. Fast wie ein Fremder.

Silvie wurde von Gerald fast geschleppt. Er zog sie durch die Flure, trug sie beinah, ahnte wohl, dass sie schlappmachen würde. Es war alles zu viel für sie.

Und ihm ging es nicht besser.


Schließlich standen sie vor einer schweren, stählernen Tür. Dottoressa Pacini sah jeden Einzelnen an. Dann fragte sie: »Das Ehepaar Grabowski?«


Elke und Tom nickten und traten zögernd vor.

»Andiamo«, meinte dottoressa Pacini, drückte den Griff herunter und zog die Tür langsam auf.

Elke und Tom folgten der dottoressa, Silvie und Gerald blieben auf dem Flur zurück.

Michaels Eltern standen in einem kühlen Raum, der an der Wand überdimensionale Schließfächer hatte wie die einer Bank in hundertfacher Vergrößerung.

»Un attimo!«, meinte dottoressa Pacini, sah auf einen Zettel und zog das Fach 2708 heraus.

Zum Vorschein kam ein mit einem Laken bedeckter Leichnam.

»Michael Grabowski«, sagte die dottoressa.

Das war der Moment. Jetzt wurde es ausgesprochen, sein Name wurde gesagt, es war nicht mehr zu leugnen.

Elke und Tom traten vor.

Dottoressa Pacini zog das Laken weg.

Elke hatte sich innerlich auf Grauenvolles vorbereitet – aber nicht auf das. Ihr Entsetzen war unvorstellbar. Die Kugel war durch die Stirn ihres geliebten Jungen eingedrungen und hatte den Hinterkopf beinah vollständig weggesprengt. Offensichtlich hatte man versucht, die Leiche dennoch so ansehnlich herzurichten, wie es irgendwie ging.

Elke stand da. Neben ihr Tom. Stumm. Ratlos. Tränenlos. Es war schlimmer als all das, was sie erwartet hatten.

Tom strich seinem Sohn schließlich über die Wange, und Elke drückte ihm trotz der entsetzlichen Wunde ein Kreuz auf die Stirn.

»Ist das Ihr Sohn?«, fragte Neri leise.

Elke und Tom nickten unter Tränen.

Dottoressa Pacini hatte Zeit. Sie wollte niemanden drängen und faltete ihre Hände, um den Eltern zu signalisieren, dass sie in Ruhe Abschied nehmen konnten.

Elke sah Michael an. Minutenlang. Berührte ihn vorsichtig. Strich ihm über die Augenbrauen und über die Lippen.

Tom wirkte vollkommen versteinert. Starrte auf dieses Etwas, diese leblose Hülle, die einmal sein Sohn gewesen war, und konnte sich nicht rühren.

Schließlich brach Elke in Tränen aus. Dann küsste sie ihren Jungen noch einmal, wandte sich langsam ab und nahm Toms Hand. Beide gingen hinaus.


Im Flur hatten Silvie und Gerald gerade die längsten und scheußlichsten Minuten ihres Lebens erlebt, die ihnen wie Stunden vorgekommen waren.


So eine absurde Situation gab es im Film, aber niemals in der Realität. Sie, Silvie Draheim, sollte gleich ihre tote Tochter sehen? Eine Leiche? Das ist gegen das Gesetz des Lebens, dachte sie, die Kinder sterben nach den Eltern. Nicht umgekehrt. Vor den Vätern sterben die Söhne
 , der Buchtitel war ihr ihr Leben lang nicht aus dem Kopf gegangen, und jetzt war sie selbst in der Situation? Niemals. Das konnte nicht wahr sein. Und das schaffte sie auch nicht, das wollte sie nicht sehen, das Bild ihrer toten Tochter würde sie niemals wieder aus ihrem Kopf bekommen.

Sie wollte fliehen, wollte nicht wahrhaben, dass dies jetzt ihre Realität war, aber in diesem Moment ging die Tür auf. Elke und Tom kamen heraus. Grau im Gesicht, sahen niemanden an. Auch Silvie und Gerald nicht. Gingen stumm an ihnen vorbei und setzten sich auf eine Bank im Flur.

Sie haben es hinter sich, dachte Silvie. Haben das Schlimmste ertragen, was ein Mensch überhaupt ertragen kann.

Dottoressa Pacini bat nun Silvie und Gerald herein. Gerald ergriff Silvies Hand und zog sie hinter sich her in den kalten, sterilen Raum der Gerichtsmedizin mit den Fächern für die Toten.

Dottoressa Pacini öffnete das Fach mit der Nummer 2709. Wer zusammen stirbt, bekommt zwei Fächer direkt nebeneinander.

Sie zog das Laken weg.

Anne sah aus, als ob sie schliefe. Nur die klaffende Wunde in ihrer Stirn zeugte davon, was ihr widerfahren war.

Silvie schien das alles nicht zu registrieren. Sie riss die Augen auf, lachte kurz, beugte sich dann über sie und küsste sie. »Süße«, sagte sie, »es ist alles gut, wir sind da, es ist alles in Ordnung, mein Schatz! Es wird dir bald besser gehen!«

Dann streichelte sie sie, drückte sie an sich, flüsterte ihr etwas ins Ohr, lachte leise, die Situation eskalierte beinah, bis Gerald seine Frau von der Leiche wegzog und sagte: »Sie kann dich nicht hören, Liebe. Sie ist tot. Sie kann dich nie wieder hören.«

Silvie sah ihn fassungslos an. Dann ging sie zu der Leiche, hob sie hoch, nahm sie in den Arm, drückte sie an sich und begann, leise zu summen. Ab und zu küsste sie sie. So wie man ein weinendes Kind tröstet.

Aber es war Silvie, die weinte.

Irgendwann nahm dottoressa Pacini ihr die tote Tochter sanft aus dem Arm. »Ist das Ihre Tochter Anne?«, fragte Neri der Ordnung halber, und Silvie nickte.

Silvie wandte sich ab, als hätte sie begriffen.

Dann sah Gerald seine Tochter lange an, drückte ihr seine Lippen sanft auf beide Augen, strich ihr noch einmal übers Haar, flüsterte für keinen der Umstehenden hörbar ein »wo auch immer du bist, werde glücklich, mein geliebtes Kind« und führte schließlich seine Frau aus dem Raum.

Erst im Flur schossen ihm die Tränen in die Augen, und er konnte kaum sprechen.

»Wahrscheinlich warten die anderen in der Cafeteria auf uns«, sagte er mühsam.

Weder Neri noch Romina hatten während der ganzen Zeit ein Wort gewechselt.

Sie folgten den beiden Eltern stumm und in gebührendem Abstand.


In der Cafeteria saßen bereits Tom und Elke. Alle anderen setzten sich dazu.


Das Erlebte war zu schlimm, als dass es irgendjemand kommentieren konnte.

Als sie ihren Kaffee ausgetrunken hatten und sich hilflos ansahen, sagte Silvie: »Das Schlimmste ist, dass sie in diese eiskalten Fächer geschoben werden. Da kann ihre Seele nicht in die Freiheit fliegen.«

Alle nickten und dachten genauso. Vielleicht hatte es Silvie ja doch begriffen.
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Am Abend saßen sie schweigend und fassungslos in einem Restaurant nahe der Umgehungsstraße, die sowohl nach Florenz als auch zum Pratomagno, dem Gebirge im Osten der Toskana, führte. Selbst jetzt in den Abendstunden war noch viel Betrieb, der Lkw-Fernverkehr donnerte durch die Nacht, außerdem Touristen und Einheimische, die nach Florenz wollten. Da das Lokal hinten heraus an einem kleinen Teich lag und man, umgeben von Büschen, Bäumen und mediterranen Gewächsen, vom Straßenlärm kaum etwas hörte, konnte man den Abend in einer relativ ruhigen Atmosphäre verbringen.

Die vier waren eine Schicksalsgemeinschaft. Versuchten, über das Unfassbare zu reden, das sie alle gleichermaßen betraf. Niemand musste dem anderen irgendetwas vormachen oder erklären.

»Wir haben jetzt wenigstens Gewissheit«, sagte Gerald, und das, was er sagte, wirkte unglaublich kühl. Darum reagierte zuerst auch niemand darauf.

»Ja«, meinte Tom. »Ja, sicher. Aber im Grunde unserer Seele haben wir es doch alle gewusst. Niemand hat daran gezweifelt, dass es so ist, wie es ist. Dass sie tot sind. Jetzt haben wir es mit eigenen Augen gesehen. Jetzt haben wir es schwarz auf weiß, aber im Grunde ändert es nichts. Jedenfalls bei mir nicht. Ich wusste, dass Michael tot ist, von dem Moment an, als ich davon erfuhr, dass der Carabiniere bei Silvie und Gerald angerufen hat. Ich habe nie daran geglaubt, dass ein Spinner am Apparat ist. Ich hab keine Hoffnung mehr gehabt. Keine einzige Sekunde.«

Er sah die anderen an, die stumm dasaßen und sich nicht rührten. »Die Hoffnung stirbt vielleicht zuletzt, kann sein, aber ich hab nie eine Hoffnung gehabt.«

»Ich schon.« Elke wirkte blass und durchsichtig, unter ihren Augen lagen tiefe Schatten, und wenn sie an diesem Tag Make-up aufgetragen hatte, dann war davon nichts mehr übrig geblieben. »Ich hatte die ganze Zeit Hoffnung. Vielleicht mehr als das. Ich war mir sicher, dass nichts passiert ist und dass es sich um einen Irrtum handeln muss. Weil der Gedanke, dass diese beiden friedlichen Menschen, die sich liebten und hier in der Toskana Urlaub machten, tot sein könnten, so total absurd war. Das gibt es nicht. Das ist absurder, als dass ein Meteorit vom Himmel fällt und Berlin in einem riesigen Krater verschwindet. Es gibt Dinge, die kann man einfach nicht glauben. Und bis vorhin war ich irgendwie davon überzeugt, dass sie noch leben.«

Silvie fing an zu lachen. Dann stand sie auf und sagte: »Ich muss mal aufs Klo.«

Keiner reagierte darauf, und Silvie ging.


Silvie lief nicht ins Haus und dort die Treppe hinab in den Keller, wo die Toiletten waren, sie musste auch nicht aufs Klo, sie lief durch den Gastraum, raus aus dem Restaurant, quer durch den Vorgarten.


Sie blieb stehen. Es war dunkel und kühl. Der Mond schien, es war fast Vollmond, aber vereinzelt zogen Wolken an ihm vorbei und verdunkelten ihn für kurze Zeit.

Silvie sah in den Himmel und lächelte.

Sie setzte sich ins Gras und zog ihre Schuhe aus. Lief barfuß weiter.

Weiter bis zur Straße. Ab und zu donnerte ein Laster vorbei.

Silvie überlegte nicht, sie schritt wie eine Königin, fühlte sich frei und leicht. Es war zu Ende, und alles war gut und in Ordnung so.

Sie setzte sich auf die Straße, auf der hundert Stundenkilometer erlaubt waren. In die Mitte der rechten Spur. Umschlang ihre Knie mit den Armen, senkte den Kopf und sog ein letztes Mal ihren eigenen Silvie-Geruch ein, den sie immer geliebt und der sie immer glücklich gemacht hatte.


Ettore di Modo saß seit zwölf Stunden auf dem Bock und freute sich auf zu Hause. Er hatte seine Frau und seine Kinder jetzt sechs Tage nicht gesehen, und unendliche, wunderschöne vier freie Tage lagen vor ihm. Er würde nur essen und trinken, mit seinen Kindern spielen, mit seiner Frau schlafen, spazieren gehen und endlich eine Entscheidung treffen, ob sie dem Herzenswunsch ihrer Kinder nachkommen und sich einen kleinen Hund anschaffen sollten oder nicht.


Ettore pfiff vergnügt vor sich hin, schob sich eine Zigarette zwischen die Zähne – anderthalb Stunden noch, dann hatte er es geschafft – und zündete sie an, als er einen dunklen Haufen auf der Straße liegen sah. Ein totes Reh, dachte er, oder ein Wildschwein oder ein Sack Müll …


Sie dachte nicht an Anne, nicht an Gerald, nicht an ihre Eltern oder Freunde – sie dachte an niemanden. Nur an sich selbst. Und freute sich darauf, gleich ganz für sich zu sein, davonzufliegen in die Ewigkeit oder in die Unendlichkeit, ins Licht oder ins Glück, wer wusste das schon, sie war frei, leicht und glücklich, als sie ein Schlag traf, der so gewaltig war, dass er sie in Bruchteilen einer Sekunde zerschmetterte und ihr augenblicklich das Bewusstsein nahm.



Sie hatte es geschafft. Sie war nicht mehr auf dieser Welt.



Ettore bremste scharf, aber zu spät. Er hörte es krachen, aber nicht so, dass es ihn erschreckt hätte. Er war eben über irgendetwas Undefinierbares drübergefahren, das seinem Laster sicher noch nicht mal eine Delle gemacht hatte, und entschied sich, nicht zu halten. Wenn er wegen jeder Kleinigkeit anhalten würde, hätte er ja viel zu tun.


Aber dann schrie eine innere Stimme: »Stopp!«, und Ettore hielt auf dem Standstreifen.

Kletterte langsam aus seinem Wagen. War vollkommen irritiert, stellte ein Warndreieck auf und ging zurück zu der Stelle, wo er den Haufen überfahren hatte.


Als Silvie auch nach fünfzehn Minuten noch nicht zurück war, wurden alle am Tisch unruhig.


»Gehst du bitte mal gucken, Elke?«, bat Gerald. »Vielleicht ist ihr schlecht geworden.«

Elke nickte, stand auf und machte sich auf den Weg zu den Toiletten.

Aber nur wenige Minuten später kam sie wieder. »Da unten ist sie nicht. Ich habe in allen Kabinen geguckt. Da ist niemand.«

Gerald sprang auf und rannte vom Garten durchs Restaurant. Sie war nirgends zu sehen. Dann lief er hinaus.

Die anderen sahen sich an. »Sie war sehr schlecht drauf«, meinte Tom. Dann sprang auch er auf.

Elke bezahlte hastig die gesamte Rechnung mit ihrer Kreditkarte und lief den anderen hinterher.

In die Nacht, zur Schnellstraße, auf der bereits Rettungsfahrzeuge grellorange blinkten.


Von überallher waren Sirenen zu hören, Schaulustige sammelten sich.


Gerald ahnte Schreckliches und rannte zu einem Polizisten: »Was ist passiert?«, fragte er.

»Das dürfen wir Ihnen nicht sagen.«

»Wir waren dort oben im Ristorante, und seitdem vermisse ich meine Frau! Bitte sagen Sie mir, was passiert ist!«

»Venga!«, sagte der Polizist. »Kommen Sie mit!«

Tom und Elke folgten Gerald und dem Polizisten.

Vor dem Polizeiwagen hielt der Polizist an und sagte: »I Suoi documenti, per favore.«

Gerald reichte ihm schweigend seinen Personalausweis, Tom und Elke ebenfalls, obwohl er sie dazu gar nicht aufgefordert hatte, aber dann brüllte Gerald: »Unsere Dokumente sind doch jetzt nebensächlich, was ist passiert, verdammt noch mal!«

Als der Polizist alle Ausweise im Einsatzfahrzeug fotokopiert hatte, gab er sie zurück und sagte langsam auf Englisch, während er die drei Personen zum ersten Mal richtig ansah: »Hier ist eine Frau überfahren worden. Von einem Lastwagen. Der Lkw-Fahrer sagte, sie saß auf der Straße. Zusammengesunken, wirkte wie ein dunkler Haufen. Er konnte nicht mehr rechtzeitig bremsen. Hat einen Schock, sitzt in seiner Fahrerkabine und weint. Der Notarzt und die Feuerwehr konnten nichts mehr für die Frau tun. Falls das Ihre Frau war, tut es mir unendlich leid.«

Tom und Elke waren wie erstarrt, sagten keinen Ton, wussten weder, was sie machen, noch, wie sie sich verhalten sollten.

»Ich möchte sie sehen«, sagte Gerald. »Bitte. Damit wir wissen, ob es meine Frau war oder jemand anderes.«

»Es ist ein fürchterlicher Anblick, Signor, bitte, vergessen Sie nicht …«, der Polizist schluckte, hustete und sah zu Boden, »es ist ein Lastwagen über sie gefahren. Ich habe etwas so Fürchterliches noch nie gesehen.«

Dann konnte er seine Tränen nicht mehr zurückhalten.

»Zeigen Sie sie mir. Bitte!«


Er erkannte sie nur an dem, was sie angehabt hatte. Und an ihrer Hand, die unversehrt geblieben war, und ihrem Ehering. Alles andere war kein Mensch mehr, keine Silvie, die gestorben war. Er konnte sie nicht auf den Mund küssen und sich verabschieden, kein »Ciao« ins Ohr flüstern und ihr versprechen, bald nachzukommen, um sich dann irgendwo, wer weiß, wo, wiederzusehen …


Das war nicht möglich mit seiner Frau, die als Mensch nicht mehr zu erkennen war.

Im Grunde war es noch schlimmer als mit Anne. Von ihr hatte er sich noch verabschieden können. Bei Silvie war das unmöglich.

Was Gerald an diesem Tag und Abend erleben musste, war mehr, als ein Mensch ertragen konnte.
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Neri war eigentlich jemand, der morgens im Büro gut gelaunt und munter war. Er kannte keine Depression und freute sich auf jeden neuen Tag, die Arbeit, aber vor allem auf die Pasta am Abend mit Gabriella.

Aber an diesem Morgen erwischte ihn Romina erschüttert, lustlos und vollkommen konsterniert in seinem Büro. Er hatte noch nicht einmal einen Kaffee getrunken.

»Was ist los mit dir?«, fragte sie. »Ist der Himmel eingestürzt? Brauchst du einen Espresso?«

»Ja, bitte«, hauchte Neri.

Romina kam nur Minuten später mit zwei Espressi wieder und setzte sich Neri gegenüber. »Du hast mich nicht angerufen, weil es einen neuen Tatort gibt, also kann es so schlimm nicht sein!«

»Doch. Es ist sehr schlimm. Die Mutter von Anne Draheim, Silvie, hat sich gestern Abend das Leben genommen. Hat sich auf die Umgehungsstraße Montevarchi Richtung Florenz gesetzt. Ein Lastwagen hat sie überrollt. Es war nichts mehr zu machen. Sie ist vollkommen zerquetscht. Total. Wie soll ihr Mann das verkraften? Am Vormittag sieht er seine Tochter im Leichenschauhaus und am Abend so was? Eine Katastrophe, Romina. Dieser verdammte Mörder hat ja keine Ahnung, wie viele Leben er zerstört!«

Romina war total erschüttert. »O mein Gott!«, flüsterte sie. »Das ist ja furchtbar.«

Und dann saßen sie da und wussten beide nicht weiter.

Schließlich sagte Romina: »Komm, Neri, jeder Angehörige eines Verbrechensopfers reagiert anders. Da kommen Selbstmorde hin und wieder vor. Das fällt jetzt aber nicht in unseren Tätigkeitsbereich, das müssen wir abhaken, sonst werden wir verrückt. Wir müssen uns darauf fokussieren, diesen Wahnsinnigen zu fassen, der das Paar umgebracht hat. Nichts weiter. Und wenn uns das gelingt, ist es die größte Hilfe für die Hinterbliebenen überhaupt.«

Neri nickte. »Du hast ja recht. Nur wenn man daran denkt, dass wir uns gestern noch mit ihr unterhalten haben …, das ist schon heftig.«

»Ja, Neri, ja. Aber wir können nichts daran ändern. Und nun weiter im Text. Wir müssen versuchen herauszufinden, wer überhaupt wusste, dass die beiden da an dieser einsamen Stelle zelten. Da kommt man ja nicht so ohne Weiteres und aus Versehen vorbei. Und nachts schon gar nicht. Der Mörder ist gezielt dorthin gegangen. Er hat dieses Zelt auf keinen Fall zufällig gesehen und dann geschossen. Er fuhr in den Wald zu dieser Stelle, nur um die beiden zu töten. Das heißt: Er hatte einen Grund, warum er die beiden töten wollte. Er hatte ein ganz klares Motiv, das wir nicht kennen.

Daher müssen wir alle Leute herausfinden, die von dem Zeltplatz der beiden wussten. Dann sind wir schon ein ganzes Stück weiter.«

»Wie stellst du dir das vor?«

»Wir fangen wieder mit der Fragerei an. Beim Bäcker, im Supermarkt, in Restaurants und Cafés oder sonst wo. Wem haben sie erzählt, dass sie da zelten? Wer wusste es? Und nur einer von denen kann der Mörder sein.«

»Der Mörder ist ja nicht doof. Er wird uns nicht auf die Nase binden, dass er wusste, wo die beiden sind. Ganz bestimmt nicht.«

»Nein. Es läuft nur über Zweite oder Dritte, nach dem Motto: Ja, ich hab gehört, dass die beiden dem oder der erzählt haben, dass sie da oben wohnen und es ein ganz toller Platz ist. Verstehst du? Es ist unendlich mühsam, aber nur so können wir uns einen Kreis von Verdächtigen erarbeiten. Und vielleicht kommen wir ja so weiter.«

»Du bist genial, Romina.«

»Sicher nicht. Aber ich denke den ganzen Tag an nichts anderes. Und wir müssen raffiniert sein. Die Leute müssen, ohne viel nachzudenken, so ganz belanglos und nebenbei erzählen, dass sie dies oder das gehört haben. Niemand darf Verdacht schöpfen, dass er ausgequetscht wird. Wie wir das hinkriegen, weiß ich auch noch nicht.« Sie grinste.

»Wenn ich jemanden frage, ob er wusste, wo die beiden gezeltet haben, wird er garantiert sagen, nein, keine Ahnung. Das macht jeder instinktiv, um mit der Sache nicht in Verbindung gebracht zu werden. Da kommen wir nicht weiter.«

»Wir reden erst mal mit dem, der ihnen erlaubt hat, auf seiner Wiese zu stehen. Wie heißt der noch mal?«

»Pietro Benazzi.«

»Va bene. Weißt du, wo der wohnt?«

»Certo.«

»Dann lass uns hinfahren.«


Pietro saß im Sommer auf seiner Terrasse in einem bequemen Rattanstuhl, im Winter in seinem Sessel im Haus. Er konnte sich nur schwer bewegen, kaum laufen und schleppte sich nur mit Mühe ins Bett. Aber er war in seinem geliebten Haus, sah übers Land und war zufrieden. Wenn er in diesem Haus sterben könnte, wäre alles gut.


Pietro hatte weitläufige Ländereien, Olivenhaine und Weinberge, er war ein reicher Mann, und seine Söhne verwalteten und bewirtschafteten das Land. Pietros Leben war schön und erfolgreich gewesen, er hätte sich nie etwas anderes gewünscht, jetzt ging es langsam – in Würde – zu Ende.

Aber nun war auf einer seiner Wiesen dieser fürchterliche Doppelmord geschehen, und allein der Gedanke daran verfolgte Pietro rund um die Uhr. Nachts schreckte er aus dem Schlaf hoch und sah die Szene vor sich, wie zwei junge Menschen, die sich liebten, auf seiner Wiese erschossen wurden.

Pietro war nicht überrascht, als die beiden Carabinieri vor seiner Tür standen und mit ihm reden wollten.

»Kommen Sie rein«, sagte er. »Ich habe schon auf Sie gewartet.«

Romina und Neri begrüßten ihn freundlich und baten ihn zu erzählen, wie er Michael und Anne kennengelernt hatte.

Er tat es bereitwillig.

»Ich saß auf der Terrasse, und sie kamen angefahren. Tut mir leid, ich weiß nicht mehr, wann das war, so etwas kann ich mir nicht merken, und ich mache mir auch keine Notizen. Ich kann nicht mein ganzes Leben aufschreiben und mir notieren, wann ein Traktor vorbeikommt. Das ist ja absurd!«

»Da haben Sie völlig recht!«, sagte Romina und lächelte.

Das gab Pietro Auftrieb. »Die beiden haben mich dann gefragt, ob sie da unten, vor dem Wäldchen, wo man so einen herrlichen Blick auf Montebenichi hat, vielleicht für ein paar Tage ihr Zelt aufbauen dürften, es sei der schönste Platz der Welt, und sie wären so glücklich, wenn ich es ihnen gestatten würde. Wieso denn dieser Platz, wie habt ihr ihn gefunden?, hab ich sie gefragt, und sie meinten, durch Zufall, sie seien durch die Gegend gewandert und fänden es da so schön. Und sie waren so begeistert, ihre Augen leuchteten, sie erschienen mir so glücklich, da konnte ich gar nicht Nein sagen. Natürlich hab ich es ihnen erlaubt. Sie sind mir beinah um den Hals gefallen vor Freude und Dankbarkeit. Und sie haben von sich aus gesagt, dass sie natürlich auf gar keinen Fall Müll zurücklassen werden. Sie würden alles sauber hinterlassen, da könne ich sicher sein. Die Natur sei ihnen das Wichtigste überhaupt, sie versuchten schon seit Langem, den Gebrauch von Plastik zu vermeiden, wo es nur irgendwie ging. Ich dachte mir, wenn alle jungen Menschen so wären, hätten wir vielleicht kein Problem auf der Welt.

Und jetzt sind sie tot. Es ist unfassbar. Und es tut mir in der Seele weh. Ich werde diese beiden jungen Menschen nie vergessen.«

»Woher wussten die beiden denn, dass Ihnen die Wiese gehört, auf der sie so gern zelten wollten? Und dass Sie es waren, den sie fragen mussten?«, wollte Romina wissen.

Pietro lächelte. »Das hat mich auch interessiert, denn in den letzten vierzig Jahren hatten noch nie irgendwelche Touristen gefragt, ob sie auf meinem Grundstück ein paar Tage bleiben dürfen. Sie haben gesagt, sie hätten in der Apotheke gefragt, weil Apotheker eigentlich immer alles wissen und so gut wie jeden kennen. Und das hat auch gestimmt.«

»Was kannst du uns denn noch über die beiden erzählen?«, fragte Neri.

Pietro lächelte, als er sich erinnerte. »Wir haben hier draußen auf der Terrasse gesessen, Vin Santo getrunken und Cantuccini dazu gegessen. Ich hab ihnen erklärt, dass man die Kekse in den Vin Santo stippt, weil sie sonst zu hart sind. Sie waren begeistert. Und die beiden haben dann von ihrem Studium erzählt, von ihren Plänen und von ihrer sonnigen Wohnung in Berlin mit Südbalkon, wo allerdings alle zehn Minuten eine Hochbahn vorbeifährt, sodass man sein eigenes Wort nicht mehr versteht.« Er lachte. »Sie waren mir so ungemein sympathisch, das kann ich gar nicht beschreiben. Ach, ich bekomme so selten Besuch. Nein, das ist übertrieben. Eigentlich bekomme ich nie Besuch. Daher habe ich diesen Nachmittag so genossen.« Er schluckte. »Und dann haben die beiden mich natürlich gefragt, wo man hier gut einkaufen oder essen gehen kann, was man unbedingt gesehen haben muss et cetera. Ich hab ihnen die Osteria in Montebenichi empfohlen, dann den Fleischer, die Macelleria, den Panificio und den kleinen Alimentari in Ambra, wo man im Grunde alles bekommt, was man braucht. Und den Markt am Dienstag. Und dass sie nur für einen absoluten Großeinkauf nach Montevarchi zum Ipercoop fahren müssten.«

Romina machte sich Notizen.

»Und dann sollten sie – wenn es irgendwie geht – den Antikmarkt in Arezzo nicht verpassen und auf jeden Fall nach Siena fahren. Denn meiner Meinung nach sollte man einen Abend und eine Nacht in seinem Leben auf der Piazza del Campo verbracht haben, bevor man stirbt. Sonst hat man nicht gelebt. Aber das haben sie wohl nicht geschafft.« Pietro sah aus, als würde er in Tränen ausbrechen.

»Danke«, sagte Neri und stand auf. »Du hast uns wirklich geholfen, Pietro, das ist wenigstens etwas. Danke. Bitte, ruf mich an, wenn dir noch irgendetwas einfällt.«

»Das mache ich. Selbstverständlich.«

Romina erhob sich ebenfalls.

»Ich wünsche Ihnen alles Gute«, sagte sie. »Ganz, ganz vielen Dank, und bitte, bemühen Sie sich nicht. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend!« Dann folgte sie Neri hinaus.


»Warum bist du so abrupt gegangen?«, fragte sie. »Vielleicht hätten wir noch irgendeine Info aus ihm herausquetschen können.«


»Nein. Ich kenne Pietro. Ich glaube, er hat alles gesagt, was er weiß. Wahrscheinlich hat er in den letzten zwanzig Jahren nicht so viel geredet wie heute.«

»Nun gut. Dann werden wir jetzt mal dem Alimentari, der Macelleria und dem Panificio einen Besuch abstatten und auch mit den Beschäftigten in der Osteria in Montebenichi reden. Und dann sehen wir weiter.«

»Ja, gut, das ist ein Anfang«, meinte Neri lustlos, »obwohl ich nicht glaube, dass es was bringt. Der Mörder steht nicht auf dem Markt, verkauft Zucchini und erfährt zufällig, dass zwei junge Menschen auf Pietros Wiese zelten, die er ja mal abknallen könnte … Der Mörder ist nicht der Gemüse- oder Alimentarihändler, der Mörder ist ein ganz anderer. Wahrscheinlich ein Fremder, der ein Motiv und einen Plan hat.«

»Und hellsehen kann, was den Zeltplatz angeht?«, meinte Romina spöttisch. »Oder hat er die beiden rund um die Uhr beschattet?«

»Vielleicht?«, sagte Neri und hatte das Gefühl, dass Romina eventuell doch keine Tausendsasserin war.

Romina und Neri stiegen ins Auto, Neri fuhr los.

»Niemand kannte den Zeltplatz so genau wie Pietro«, sagte Romina nach wenigen Minuten, als die Stille im Auto erdrückend war. »Auch das sollten wir berücksichtigen.«

Neri bremste abrupt und sah Romina an.

»Spinnst du total?«, fragte er scharf. »Ich kenne Pietro seit Menschengedenken. Niemals würde er auch nur einer Fliege etwas zuleide tun.«

»Das ist dein Problem, Neri«, erwiderte Romina, »dass du fast jeden in Ambra seit Menschengedenken kennst und niemandem etwas Böses zutraust. Aber auch in Ambra leben nicht nur Heilige. Denn warum passieren hier ständig fürchterliche Verbrechen?«

»Nicht Pietro.«

»Wir müssen in alle Richtungen ermitteln, Neri. Wenn ein Kind umgebracht wird, sind auch als Allererstes Mutter und Vater die Hauptverdächtigen. So ist das nun mal. Und darum können wir auch Pietro nicht ausschließen.«

»Pietro kann nicht laufen. Er sitzt seit Jahren nur im Sessel und genießt die Landschaft. Zum Morden bräuchte er einen Rollstuhl, und die Spuren hätten wir gefunden.«

»Bist du sicher?« Romina lächelte süffisant. »Meine Schwiegermutter schleppte sich immer mit ihrem Rollator zum Gotterbarmen durch die Gegend. Alle bemitleideten sie. Aber wenn sie sich unbeobachtet fühlte, ließ sie den Rollator Rollator sein und sprang in der Wohnung herum wie ein junges Fohlen.«

Du spinnst doch, Romina, dachte Neri, du bist doch nicht mehr ganz dicht. So kommen wir beide in diesem Fall ganz sicher nicht weiter.






25


Romina hatte Girlanden mit bunten Glühbirnen über ihre Dachterrasse gehängt, hatte Tische und Stühle aufgestellt, die sie sich von Nachbarn gepumpt hatte, sie zauberten eine festlich-fröhliche Atmosphäre über die Dächer von Ambra, und die Musik von Zucchero bis Pavarotti, von Bocelli bis Ramazotti, von Nannini bis Conte ließ auch die Leute auf der Piazza innehalten.

Dort waren die Stühle bis in die Nacht besetzt, alle lauschten der Musik, und Isabella, die Chefin der Bar della Piazza, überlegte, ob das nicht vielleicht der Schlüssel dazu war, dass ihre Bar auch in Zukunft noch sehr viel mehr zum sozialen Treffpunkt Ambras werden könnte.

Romina hatte nicht nur ihre Freundin Ricca und deren Mann Vasco aus Perugia eingeladen, sondern auch die Neris, ihren Vermieter Vittorio, die beiden Schwestern Gina und Maria der Assicurazione, der Versicherung gegenüber, den Pfarrer Don Fausto, den Bürgermeister Nicola und seine Frau Ida, die Leute aus dem Haus, die von dem Fest genervt sein könnten, und Enrico vom Umzugsservice, der ihr nicht nur die Kisten hochgeschleppt, sondern auch die Regale und die Lampen angebracht hatte.

Es war eine kleine Runde, von denen sie die meisten gar nicht so richtig kannte, aber kennenzulernen hoffte. So war das eben bei Einweihungsfesten. Man feierte mit Fremden, die entweder zu Freunden wurden oder für immer fremd blieben.

Eigentlich mochte sie Feste nicht. Sie auszurichten, war ein einziger Stress, und sie besuchte auch solche Feste nicht gerne. Aber sie fühlte sich verpflichtet. Schließlich war sie die zukünftige marescialla, und jeder im Dorf würde sich an dieses Fest erinnern, oder daran, dass es keins gegeben hatte.

»Das hast du wunderbar hingekriegt«, sagte Neri, der auf der Dachterrasse neben sie trat. »Und das Wetter spielt auch mit. Fantastico! Was willst du mehr?«

»Danke, Donato, ich hatte echt Angst, dass alles nicht funktioniert. Und danke auch für den Tipp mit dem Bocca di Bacco.
 Toll, dass das Restaurant auch Catering macht.«

»Ja, das Essen, das sie geliefert haben, ist wirklich klasse, die Musik ist super, alle amüsieren sich. Mach dir keine Sorgen.«

»Es tut mir gut, dass du das sagst.«

Beide standen einen Moment stumm da und sahen auf die Piazza.

»Weißt du«, überlegte Romina, »vielleicht steht der, der die beiden erschossen hat, jetzt da unten und sieht zu uns herauf. Ich bin mir sogar sicher, dass er hier irgendwann vorbeikommt. Aber wir kriegen es nicht mit. Wir merken es nicht, weil wir ihn nicht erkennen.«

»Kannst du nicht mal abschalten und an etwas anderes denken?«

»Nein, Donato, das kann ich nicht. Er ist hier. Ist bei mir. Bei allem, was ich tue. Ich werde ihn erst wieder los, wenn ich ihn überführt habe. Ich fürchte mich vor ihm. Weil er mich beobachtet, und ich versuche, das zu spüren. Verstehst du das?«

»Und du bist sicher, dass er ein ›Er‹ ist?«

»Aber natürlich! Neri, ich bitte dich! Glaubst du im Ernst, eine Frau rammt einer anderen Frau, ihrem Opfer, einen Stock in die Vagina? Das ist doch völlig absurd!«

Neri zuckte die Achseln. »Vielleicht.«

»Nein, nicht vielleicht. Eine Frau macht so etwas nicht. Eine Frau schafft so etwas nicht.«

»Und wenn es ein Ablenkungsmanöver ist?«

Romina sah jetzt richtig wütend aus. »Vergiss es, Neri«, zischte sie. »Du hast offensichtlich keine Ahnung, wie Frauen ticken.«

Neri nickte ein paar Mal, strich Romina kurz beschwichtigend über den Arm und entfernte sich.


Der Doppelmord war
 das
 Gesprächsthema des Abends. Jeder, der Neri ansprach, fragte – »mal so ganz unter uns« –, ob er schon irgendetwas Neues, irgendetwas Genaueres wisse. Und Neri schüttelte jedes Mal den Kopf und wiederholte gebetsmühlenartig, dass es leider noch keine neuen Erkenntnisse und erst recht keine Verdächtigen gebe, das umfassende Spurenmaterial müsse erst ausgewertet werden, und das dauere eine Weile. Das Schlimme an der Sache sei, dass in dieser Nacht offensichtlich niemand unterwegs gewesen sei und etwas gesehen habe. Nicht auf den Straßen und im Wald, am Tatort schon gar nicht. Und je öfter Neri das wiederholte, umso mehr begriff er, wie verblüffend einfach sich dieser Mord abgespielt hatte. Im Grunde war es das perfekte Szenario: Es gab kaum Spuren, keine Zeugen, keine
 DNA
 vom Täter – nichts. In der Nacht sind alle Katzen grau, und im Wald ist keine Menschenseele. Nur ein Pärchen. Zwei nichts ahnende Camper, die in ihrem Leben noch nie Stress mit jemandem und keiner Fliege was zuleide getan hatten. Der Mörder kommt, erschießt sie und verschwindet wieder. Und niemand hat etwas davon mitbekommen.


Der Täter könnte nach diesem Schema noch unzählige Male töten, und die Polizei hätte nichts, aber auch gar nichts in der Hand. Stünde im wahrsten Sinne des Wortes »im Wald«.

Noch nicht einmal einen verwertbaren Fingerabdruck gab es an dem Stock, mit dem der Täter die junge Frau geschändet hatte, die Rinde war zu uneben, und zu viel Erde haftete daran. Ebenso wenig gab es Spuren einer DNA
 . Wahrscheinlich hatte der Täter Handschuhe getragen.

Neri stand wieder einmal vor einer schier unlösbaren Aufgabe und kam sich vor wie ein Idiot. Im Grunde seiner Seele war er heilfroh, dass er Romina an seiner Seite hatte. Zum ersten Mal war er als Carabiniere in Ambra nicht ganz auf sich allein gestellt oder hatte nur einen minderbemittelten Gehilfen zur Unterstützung.

Romina war da ein ganz anderes Kaliber. Sie hatte Kraft, Mut, Ideen und offensichtlich auch jede Menge Fortbildungen besucht. Sie hatte Ahnung und eventuell ganz neue Ansätze, an so einen aussichtslosen Fall heranzugehen. Eines war ihm klar: Nur gemeinsam würden sie – wenn überhaupt – diesen Doppelmord lösen.

Während er darüber nachdachte, beobachtete er die Gäste am Büfett und auf der Terrasse. Madonnina! In Ambra wohnten keine vermögenden Leute. Sie lebten in einfachen, primitiven Wohnungen und kamen gerade so über die Runden. Aber fast alle hatten sich, mit bescheidenen Mitteln zwar, aber immerhin, herausgeputzt. Hier ein seidenes Blüschen, dort ein sommerliches Jackett. Die Schuhe glänzten, die Haare waren hochgesteckt, und zur Feier des Tages wurde sogar der rote Lippenstift benutzt, der ansonsten monatelang in der Schublade im Bad vor sich hin gammelte, bis er ranzig roch.

Sie alle brachten ein wenig Glanz in Rominas bescheidene Bude, denn sie sahen nicht aus wie an jedem Tag, wenn sie auf dem Markt einkauften oder in der Bar ihren morgendlichen Espresso tranken. Sogar Gabriella hatte sich geschminkt und trug die Ohrringe, die Oma ihr vermacht hatte und die im Licht der Glühbirnen fantastisch funkelten, wenn sie sich bewegte.

Nur er sah aus wie zu Hause im Wohnzimmer. Eine weite Jeans, die ihm um die Oberschenkel schlackerte, ein Hemd, eine graue Strickjacke. Fehlten nur noch die Pantoffeln. Hatte Gabriella ihn als Rentner in spe verkleiden wollen, als sie ihm den Ratschlag gab, sich so anzuziehen? Seht her! Er ist jetzt vom alten Eisen, hat keinen Biss und kein Funkeln mehr, ist gemütlich geworden. Eine Frau, die vor ihm steht, wird ihm nur noch die Strickjacke schließen, aber nicht mehr in die Augen sehen.

Dies alles erahnte Neri in diesem Moment, während er auf der Terrasse über Ambras Piazza sah. Gabriella war dabei, ihn ins Abseits zu manövrieren, ihm den Wind aus den Segeln zu nehmen, ein alter, schlaffer Sack würde es auch nicht mehr wagen, sich für Romina oder andere zu interessieren. Mit einigen wenigen Bemerkungen schob sie ihn aufs Abstellgleis, und er hatte es im ersten Moment gar nicht bemerkt.

Eine unglaubliche Lebensgier und -lust überschwemmten ihn. Er würde die Welt noch einmal aus den Angeln heben. Gabriella und allen, die ihm nichts mehr zutrauten, zum Trotz!

Aber er musste schnellstens weg von diesem Fest. Fühlte sich so unwohl und deplatziert in seiner grauen Jacke, dass er hätte schreien können. Er würde andere Saiten aufziehen, aber nicht hier, nicht heute Nacht.

Wütend starrte er auf die Piazza und die beleuchtete Dorfstraße. Sie würden ihn alle noch kennenlernen! Er war noch lange nicht in Rente und auch noch nicht tot. Noch war mit ihm zu rechnen, man sollte Neri auf gar keinen Fall zu den Akten legen! Die Wohnung am Meer musste warten, sie lief ihnen nicht weg, jetzt hatte er Wichtigeres zu tun, als den Sonnenuntergang zu bewundern und einen Cocktail zu schlürfen.

In Ambra und Umgebung gab es eine Bedrohung, und der wollte er sich stellen.
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»Was ist mit dir?«, fragte Gabriella auf einmal. »Du stehst hier so einsam rum, redest mit niemandem … Was ist denn los?«

Er hatte sie gar nicht kommen hören. »Nichts ist los, gar nichts, aber ich glaube, ich möchte nach Hause. Wollen wir gehen?«

Sie sah ihn verwundert an. »Im Ernst? Aber gut, wenn du meinst … Hast du schon was gegessen?«

»Nein.«

»Das Büfett ist toll!«

»Ich hab keinen Hunger.«

»Okay. Dann lass uns gehen.«

Romina unterhielt sich gerade mit dem Bürgermeister und seiner Frau, lachte laut, amüsierte sich offensichtlich königlich und fuhr überrascht herum, als Neri ihr auf die Schulter tippte.

»Entschuldige, Romina, aber ich möchte nach Hause. Bin so kaputt und müde, ich kann irgendwie nicht mehr. Es ist ein ganz, ganz tolles Fest, ich habe es sehr genossen, vielen Dank für alles, wir sehen uns am Montag.«

»Ja, dann bis Montag«, bestätigte Romina. »Tut mir leid, dass ihr schon gehen müsst, wir haben uns ja kaum unterhalten. Aber egal. Buonanotte!«

Gabriella und Romina umarmten sich. »Ciao, Romina, grazie per tutto, es war wirklich ein schönes Fest! Und deine Wohnung ist entzückend!«

Neri und Gabriella gingen die Dorfstraße hinauf und bogen dann rechts ab bis zu ihrem Haus. Dante begrüßte sie wie ein Wilder, fast verrückt vor Freude.

Neri ließ ihn noch einmal kurz in den Garten, dann setzte er sich auf die Terrasse.

»Haben wir vielleicht noch einen Schluck Wein?«, fragte er Gabriella.

»Aber sicher.«

Sie kam mit zwei Gläsern und einer Flasche auf die Terrasse. Neri öffnete sie und goss ein.

»Carissimo, was hast du auf dem Herzen?«, fragte Gabriella, und ihre Stimme war ganz warm und sanft. »Was liegt dir so schwer auf der Seele, dass wir das Fest verlassen mussten? Ich hab mich nämlich richtig gut mit Ricca und Vasco unterhalten. Freunde von Romina, die in Siena wohnen. Ich weiß nicht, ob du sie kennst. Es klingt komisch, aber durch das Gespräch hab ich Romina irgendwie ein bisschen kennengelernt. Sie ist mir jetzt regelrecht sympathisch.«

Neri prostete ihr zu und nahm einen tiefen Schluck. »Gabriella, ich muss einiges ändern. Ich will mich noch nicht zur Ruhe setzen, ich kann das nicht. Ich halte es nicht aus! Ich will diesen Fall lösen, der sonst in einer Katastrophe endet, denn da wird jemand vielleicht immer weiter morden. Wenn überhaupt, dann schaffe ich das nur mit Romina.

Und ich will nicht der alte Sack in der Strickjacke sein. Ich hab mich heute Abend total underdressed und ganz schrecklich gefühlt, Gabriella, und auch das muss sich ändern. Ich werde ab morgen Diät machen. Ich muss abnehmen. Keine Pasta mehr. Nur noch Salat. Bitte hilf mir, irgendwas muss passieren. Ich möchte nicht mehr wie der Opa oder der Uropa auf irgendwelchen Festen rumstehen, sondern ich möchte zeigen, dass da noch mehr in mir steckt. Mein Lebensfunke lodert noch. Und ich will wieder in meine Lederhose und meine Lederweste passen. Verstehst du das? Vielleicht fängt noch einmal ein kleines, neues, letztes Leben an. Ich möchte es versuchen!«

Gabriella blieb stumm. Dann sagte sie: »In dem Lederkostüm machst du dich zum Affen!«

»Das sehe ich nicht so. Im Opakostüm mit Strickjacke mache ich mich zum Affen. Kein Mensch traut mir in diesem Outfit noch den Carabiniere zu!«

»Hat dir Romina diesen Floh ins Ohr gesetzt?«

»Nein!«, schrie Neri. »Es ist allein mein Wunsch, mein Leben zu ändern! Und das würde ich auch wollen, wenn ich auf einer einsamen Insel wäre!«

»Das glaube ich zwar nicht, aber gut«, sagte Gabriella. »Dann gibt es ab morgen keine Kohlehydrate mehr: keine Nudeln, keinen Reis, keine Kartoffeln, kein Brot. Niente. Nur noch Salat und Gemüse, Fisch oder Fleisch. Eiweiß satt. Kein Problem. Wenn du das durchhältst, wirst du vom Fleisch fallen, dass es nur so knallt. Aber natürlich auch keine Süßigkeiten mehr. Kein dolce. Zucker ist genauso verboten. Viel Vergnügen, mein Schleckermäulchen. Ich bin auf deiner Seite, denn ich will auch wieder einen schönen, schlanken Mann haben, der in sein Lederkostüm passt, aber ich bin gespannt.«

»Bitte, gib mir noch ein Glas Wein!«

»Mit dem Wein solltest du auch aufpassen, tesoro, der hat viel zu viele Kalorien, und ich muss das noch einmal nachlesen, aber ich glaube, er ist bei dieser Diät auch verboten.«

»Bitte!«, sagte Neri.

»Mal sehen, wie du morgen früh noch darüber denkst«, meinte Gabriella und schenkte ihm lächelnd ein.
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Noch nie hatte Stefania den Schmerz so herbeigesehnt.

»Was ist mit dir los?«, schrie Rocco und schlug auf den hölzernen, glänzend lackierten Tresen. »Auf welchem Stern lebst du denn? Hier stehen die Bohnen und der Spinat für Tisch sieben, das Ehepaar links neben der Tür, falls du dich erinnerst, sie haben schon seit gefühlt einer halben Stunde die Hühnerbrust und das Saltimbocca, und du träumst? Wolltest du die Beilagen bringen, wenn sie kalt oder vertrocknet sind? Oder wenn die Signori aufgegessen haben? Muss ich mich denn hier um alles kümmern? Ich bin in der Küche und muss ja zumindest davon ausgehen können, dass du die Sachen, die aus der Küche kommen, an die Tische bringst!«

Rocco war ein Bär, kräftig und von Kopf bis Fuß tätowiert, an seinem Körper fand sich kaum eine freie, helle Stelle. Er polterte und tobte, schimpfte und fluchte – aber im Grunde war er eine Seele. Stefania liebte und hasste ihn zugleich.

Er wohnte in Montebenichi, nur wenige Schritte von der Osteria entfernt, in einer kleinen Wohnung im ersten Stock, und pflegte seine Mutter, die direkt unter ihm lebte und die er wusch, fütterte und in ihrem Rollstuhl an die Luft schob, wann immer es möglich war. Hin und wieder fuhr er nach Florenz, kam erst bei Sonnenaufgang zurück und ließ dort wahrscheinlich die Sau raus, wie Stefania vermutete.

Es war okay, denn er stand jeden Abend in seiner Osteria auf der Matte.

»Scusami«, hauchte sie und rannte los. Brachte dem Ehepaar Spinat und Bohnen, entschuldigte sich kurz und sah erleichtert, dass die beiden nicht verärgert waren. Offensichtlich waren sie im Urlaub, schon einigermaßen erholt und dementsprechend gelassen.

Als Stefania sah, dass Rocco wieder in der Küche verschwunden war, lehnte sie sich kurz an den Tresen und schloss die Augen. Fühlte in sich hinein. Vorhin hatte sie ein kurzes Ziehen verspürt, aber jetzt war da nichts mehr. Gar nichts. Es war alles wie immer, und sie hasste das. Sie war so wütend und so verzweifelt.

»Die Lasagne, die überbackenen Tortellini und das Filetto für Tisch zwei auf der Terrasse sind fertig!«, brüllte Rocco, aber das hörte Stefania nicht, denn sie war bereits wieder auf der Toilette und zog ihre Unterhose herunter.

Da war nichts.

Sie wischte sich mit dem Klopapier durch den Schritt – nichts. Keine Spur, kein noch so winziger Tropfen Blut. Es war zum Verzweifeln! Und heute war sie schon sieben Tage drüber.

Sie raste zurück in den Gastraum.

»Wo bleibst du denn, zum Teufel?«, brüllte Rocco. »Bring die Teller auf die Terrasse, und wenn du noch einmal verschwunden bist, wenn das Essen fertig ist, dann warst du das letzte Mal hier. Ist das klar? Dann kannst du sehen, wie du fertig wirst mit deinen Geldsorgen, deinem ganzen Scheiß! Dann ist hier finito!«

»Ho capito, Rocco, spul ab.« Sie rannte mit den Speisen nach draußen, lächelte, verteilte sie, fragte die Gäste nach weiteren Wünschen, holte die nächste Flasche Wein und fühlte sich wie in einem Albtraum.

Ihr Bauch war ihr Feind. Wenn sie wirklich Pech hatte, dann brütete er eine Katastrophe aus.

Und das durfte nicht geschehen.

Bitte, lieber Gott, betete sie, als sie eine neue Flasche Wein öffnete, bitte lass diesen Kelch an mir, an uns, vorübergehen, ich weiß sonst nicht, was passiert und was ich machen soll.


Gegen Mitternacht, als sie abrechnete, fühlte sie sich total fit. Nichts tat ihr weh, und das machte sie wahnsinnig. Warum um Gottes willen konnte sie nicht endlich diese wunderbaren Bauchschmerzen, dieses Ziehen im Unterleib bekommen, das ihre Tage ankündigte? Warum denn nicht?


Rocco war mittlerweile wieder friedlich. Hatte einen guten Umsatz gemacht und spendierte ihr ein Eis.

»Was war denn vorhin mit dir los?«, fragte er.

»Ich weiß auch nicht. Scusami. War irgendwie neben der Kappe. Tut mir leid.«

»Schon gut.« Rocco tätschelte ihre Hand, und Stefania zuckte zurück.

Hoffte, dass er es nicht bemerkt hatte.

Rocco war eigentlich okay. Er zahlte gut, war fair, es war ein angenehmes Arbeiten. Wenn es schiefging, lag es an ihr.

Sie liebte diese kleine traumhafte Osteria hoch über den Hügeln der Toskana, diesen Geheimtipp, weit weg von Tourismusströmen.

Es könnte alles so schön sein. Und sie wäre so glücklich, wenn sie nur endlich, bitte, bitte, bitte, ihre Bauchschmerzen bekommen würde. Denn Stefano würde ausflippen, würde durchdrehen, wer weiß, was er alles tun würde, wenn sie wirklich schwanger wäre.

Wenn dieser Kelch jetzt an ihr vorüberging, würde sie besser aufpassen. Noch besser. Nie wieder würde ihr so etwas passieren.
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Am nächsten Morgen, als Stefano bereits das Haus verlassen hatte, fuhr Stefania in die Apotheke in Bucine und kaufte zwei Schwangerschaftstests. Auf einen konnte man sich nicht verlassen. Sie wollte sichergehen.

Ihr war ganz schlecht, als sie die Apotheke verließ. Diese beiden Tests, die nur ein paar Gramm wogen, fühlten sich an wie ein paar Kilo Last auf ihrer Seele.

Sie fuhr auf dem direkten Weg nach Hause, ging ins Bad und pinkelte auf den Teststreifen. Saß im Zimmer, starrte auf die stille, leere Dorfstraße und schickte unzählige flehende Bitten in den Himmel, bis sie sich schließlich – nach zehn Minuten – ins Bad wagte.

Ungläubig starrte sie auf das Ergebnis. Zwei Striche. Schwanger. Da gab es eigentlich keinen Zweifel.

Dennoch wiederholte sie die ganze Prozedur mit dem zweiten Test. Saß jetzt noch inniger betend am Fenster.

Aber der Himmel erhörte ihr Flehen nicht, denn auch der zweite Test war positiv.

Sie ging in die Küche und warf beide Tests in den Müll.

Madonnina, auch das noch. Das verkraftete sie nicht, das konnte sie nicht ertragen.

Es lief falsch. In ihrem Leben lief alles immer und immer wieder falsch.


Stefano floss der Schweiß in Strömen übers Gesicht und den Rücken hinunter. Es war heißer geworden, die Sonne stach vom Himmel bei über dreißig Grad. Er griff ständig zur Wasserflasche, aber spürte auch, dass er allmählich nicht mehr konnte. Die Fliesen, die er vom Transporter ins Haus schleppte, wurden mit jedem Gang schwerer, Tommaso verlegte sie und war ein schweigsamer Geselle. Er blaffte nur, wenn er irgendetwas brauchte, ansonsten schwieg er und arbeitete stumm. Stefano kam sich vor wie ein Idiot. Er arbeitete nun schon monatelang als Maurer, liebte es, Mauern hochzuziehen und in kürzester Zeit neue Räume zu erschaffen, aber zentnerschwere Fliesen bei dieser Hitze durch die Gegend zu schleppen, war ihm ein Graus. Noch dazu mit diesem Kollegen, der nie ein Wort sagte und nur grimmig die Fliesen an Wand oder Boden anbrachte.


Das Haus im Chianti hatte ein französisches Ehepaar gekauft und es total entkernt. Küche, Bäder, Wohnräume, alles neu, alles anders. Sie stellten das Haus auf den Kopf: Aus dem ehemaligen Büro wurde die Küche, aus dem Ankleide- ein Gästezimmer, aus der großen schönen Küche ein Schlafraum mit Bad, aus der Bibliothek ein Wohnraum … Stefano blickte nicht mehr durch und hatte keine Vorstellung, wie das alles einmal werden würde. Hier hatten sie wahrscheinlich noch Monate zu tun.

Ihm sollte es recht sein.

Alle zwei Tage erschien die Architektin, kontrollierte die Arbeiten und gab neue Anweisungen. Vor dem Haus arbeiteten die Bagger, schoben den Berg von links nach rechts, karrten neue Muttererde an, rissen den herrlichen Pool ab, bauten an gleicher Stelle einen neuen, verbreiterten ihn um dreieinhalb und verlängerten ihn um sieben Meter.

Stefano hatte das französische Ehepaar noch nie kennengelernt, aber er spürte, dass sie offensichtlich zu viel Geld hatten, denn das alte toskanische Haus war vielleicht ein bisschen verwohnt, aber wunderschön gewesen. Man musste nicht unbedingt das Rad neu erfinden.

Plötzlich, er wusste auch nicht, warum, verspürte er Lust, wieder mal in den Wald zu gehen, um ein bisschen zu üben. Er war lange nicht mehr da gewesen. Vielleicht würde ja auch Stefania mitkommen. Sie war unglaublich talentiert, da konnte er ihr nicht das Wasser reichen, das war ihm vollkommen klar. Aber obwohl er nicht so gut schoss wie sie, war er leidenschaftlicher dabei.

Die Pistole, die er in der Schreibtischschublade aufbewahrte, hatte er Sergio gestohlen, hatte sie an jenem Tag, als sie gingen, einfach mitgenommen. Sie war eine illegale Waffe. Egal. Noch hatte niemand danach gefragt, und es würde wahrscheinlich auch nie jemand danach fragen. Aber er fühlte sich besser, wenn er sie besaß. Fühlte sich sicherer. Denn das, was sie erlebt hatten, durfte nie wieder geschehen. Das würde er verhindern. Mit allen Mitteln.

Es hatte ihm Spaß gemacht, Stefania die Pistole zu erklären. Sie war zuerst interessiert, dann begeistert. Schließlich übte sie die Handhabung geduldig und ausgiebig mit Pufferpatronen, mit denen nichts passieren konnte.

Er merkte, dass seine Schwester nicht nur ein Talent zum Schießen, sondern auch ein Faible für Waffen hatte.

Sie waren ein paar Mal zum Üben in den Wald gefahren. Stefania schoss hervorragend, sie war so zielsicher, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan.


Als Stefano nach Hause kam, war Stefania nicht da. Klar, sie war bereits in der Osteria. War offensichtlich sehr zeitig losgefahren.


Er aß eine Scheibe Brot mit Schinken, trank ein Glas Wasser und öffnete dann die Schublade, in der immer seine Pistole lag.

Dort war sie auch, wie immer unter dem Stapel Schmierpapier. Daneben das Magazin. Aber anders als gewohnt war das Magazin diesmal leer. Die Munition war weg.

Er erstarrte. Hörte auf zu atmen. Wie konnte das sein?

Mit dieser Waffe war er mehr als gewissenhaft, denn dass er illegal eine Pistole besaß, durfte niemand erfahren.

Er hütete sie in der Schublade und dazu zehn Schuss Munition im Magazin. Das wusste er ganz genau. Felsenfest. So sicher wie das Amen in der Kirche. Er legte die Munition nicht gedankenlos irgendwohin! Niemals!

Aber sie war weg. Verschwunden.

Stefano wurde schlecht.

War er verrückt?

War irgendjemand im Haus gewesen?

Oder hatte Stefania damit zu tun?

Er war vollkommen irritiert, wusste nicht, was er davon halten sollte.

Auf dem Dachboden bewahrte er weitere Munition auf. Einen Karton Patronen für die Pistole. Aber die Lust, heute im Wald Schießübungen zu machen, war ihm vergangen.

Er setzte sich vor den Fernseher und wartete auf Stefania. Überlegte sich, wie er mit ihr reden sollte. Und fühlte sich elend.






29



PORTO BADISCO



Zwölfeinhalb Jahre zuvor



»Steeefaaanoooo!« Der schrille Schrei kam vom Hof und jagte Stefano augenblicklich einen eiskalten Schauer über den Rücken. Er rannte hinaus.


Vor dem Stall stand Sergio mit dem Pferdeanhänger, hatte die Rampe heruntergeklappt und war dabei, Amanda aus dem Stall zu führen.

»Nein!«, schrie Stefania und klammerte sich an Sergio. »Bitte, bitte nicht! Bring sie nicht weg! Sergio, ich werd dich auch nie wieder um etwas bitten, aber bring sie nicht weg!«

Sergio versuchte, sie abzuschütteln wie ein lästiges Insekt, und reagierte nicht auf ihr Weinen und Bitten.

Stefano stürzte sich auf Sergio und versuchte zu drohen. »Lass Amanda hier, Sergio, oder du kriegst es mit mir zu tun!«

Sergio lachte laut auf.

Stefano versuchte, Sergio die Zügel zu entreißen und sie zurückzuführen, aber gegen Sergio hatte er keine Chance.

Stefania hing nun nicht mehr an Sergio, sondern hatte Amandas Hals umschlungen und weinte, wie sie noch nie in ihrem Leben geweint hatte. Unentwegt »Amanda, Amanda, mein liebes Knickohr« murmelnd.

»Tu ihr, tu uns das nicht an, Sergio, bitte! Nur dieses eine Mal! Bitte!«

Sergio lachte noch einmal laut. »Ich habe euch für intelligenter gehalten und wusste nicht, dass ihr so dumm seid. Amanda ist groß und kräftig, sie hat wenig Fett und viel Fleisch. Ihr Fleisch bringt eine Menge Geld. Und was wollt ihr essen, und wovon wollt ihr leben, wenn unsere Esel nur auf der Weide spazieren gehen und an Altersschwäche sterben? Hä?«

»Bitte nicht Amanda, bitte nicht«, wimmerte jetzt auch Stefano.

Sergio schubste ihn brutal zur Seite, riss Stefania, die immer noch den Hals der Eselin umschlungen hielt und unaufhörlich weinte, von der Stute weg und führte Amanda hinauf in den Hänger.

Sie folgte brav und bereitwillig, als wüsste sie, dass es ihre letzte Fahrt war und es keinen Zweck hatte, sich zu wehren.

Aber bevor Sergio die hintere Tür des Transporters schloss, drehte sie sich noch einmal um und sah Stefania mit einem so tieftraurigen Blick an, dass Stefania weinend zusammenbrach.

Stefano nahm sie in den Arm.

Sergio würdigte die beiden keines Blickes mehr, sprang auf den Fahrersitz, schmetterte die Wagentür krachend zu und fuhr davon.

Und dann schrie Stefania. Gellend. Ohne Ende.

Sie schrie nicht nur um Amanda, ihr geliebtes Knickohr, sie schrie auch um sich und um ihr Leben.

Eine Woche später kamen die Braten und die Würste. Und von da an aß Stefania nie wieder Fleisch.


Seit dem Tod des Vaters riss Sergio alles an sich. Er erledigte die gesamte Bürokratie, beantwortete jeden Brief und hatte die Gewalt über sämtliche Konten. Die Mutter bekam kein Geld mehr in die Hand, denn nur noch Sergio kaufte im Dorf, was und wie viel er für richtig hielt. Und er entschied, welcher Esel wann zum Schlachter geführt wurde.


Die Mutter setzte keinen Schritt mehr vor die Tür, blieb nur noch zu Hause, fuhr nie mehr ins Dorf.


Die Zwillinge waren schon immer eine Symbiose gewesen, aber jetzt hielten sie noch mehr zusammen als jemals zuvor.


Nachts lagen sie eng umschlungen im Bett und horchten in die Nacht.

Stefania zuckte zusammen. »Hast du das gehört?«, flüsterte sie. »Das ist doch Mama, oder? Ich glaube, sie schreit wieder.«

Stefano reagierte nicht.

»Stefano, bitte! Hörst du das nicht?«

»Doch.« Er zog sich die Decke übers Gesicht.

Stefania riss sie ihm weg. »Wir können doch nicht einfach nichts tun! Wir müssen doch was machen!«

Stefano setzte sich auf. »Was denn? Wir haben keine Chance, Ania! Ich weiß, er tut Mama weh, er macht irgendwas Schreckliches mit ihr, aber wir können nichts tun. Er schlägt uns tot oder sperrt uns ein oder was weiß ich. Und dann wird alles nur noch schlimmer. Wir können Mama nicht helfen!«

»Aber Mama schreit und weint jede Nacht!«

»Irgendwann fällt uns vielleicht was ein. Irgendwann finden wir eine Lösung, kommen hier raus und retten Mama, aber im Moment weiß ich nicht, wie.«

Beide horchten und blieben stumm. Die Schreie ihrer Mutter wurden immer schlimmer.

»Sergio ist ein gemeines Monster«, flüsterte Stefano und nahm seine am ganzen Körper zitternde Schwester in den Arm, »er ist unglaublich stark, ein richtiger Teufel. Und wir sind hier direkt in der Hölle.«


Stefano und Stefania mussten mitansehen, wie ihre Mutter abmagerte, immer weniger und immer schwächer wurde.


Sie redete nicht mehr, schwieg nur noch. Bei den Mahlzeiten stellte sie das Essen auf den Tisch und sagte kein einziges Wort. Sie war blass, ihre Haut wirkte wächsern, und an manchem Morgen hatte sie Schrammen im Gesicht oder ein blaues Auge.

Sie sah niemanden mehr an. Beim Essen starrte sie nur noch auf ihren Teller.

»Mama«, flüsterte Stefania, »guck mal hier!« Sie hob ein Stück Kartoffel hoch, um sie zu überlisten, um einen Blick zu erhaschen …

Aber Cassandra drehte sich weg. Sie hatte keinen Kontakt mehr. Mit ihren Kindern nicht und mit Sergio schon gar nicht.

Und natürlich gab es auch keine Umarmungen mehr. Noch nicht mal mehr eine Berührung.

Sie wirkte, als ob sie sich schämte.

Eines Abends stürzte Stefania auf sie zu, umarmte sie, drückte sie, war so stürmisch, so voller Liebe, sah sie an, bedeckte sie mit Küssen, schrie »Mama, Mama, bitte!«, aber Cassandra reagierte nicht. Sie hielt die Augen geschlossen und bremste Stefania aus, als wäre sie eine Fremde.

Stefano und Stefania kamen nicht mehr an sie heran.
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Sergio saß im Sessel und rauchte. Den Qualm pustete er geräuschvoll nach oben und beobachtete, wie er an der Decke abprallte und sich dann langsam im ganzen Zimmer verteilte. Er trug nur eine Unterhose und grinste vor sich hin. Seine dicken Oberschenkel klebten aneinander, obwohl er breitbeinig im Sessel hing. Seinen gewaltigen Bauch versuchte er nie zu verstecken, er trug ihn stolz, beinah majestätisch vor sich her, als wäre ein Herrscher ohne Fettbauch kein Herrscher. Seine Haut war großporig und weiß, und die Haare auf Armen, Beinen und Brust waren kein weicher Flaum, sondern dicke schwarze Borsten wie bei einem Schwein.

Cassandra lag auf dem Bett, die Beine gespreizt, entblößt, sie machte sich gar nicht mehr die Mühe, die Decke schützend über sich zu ziehen, sie war eine Frau, die aufgegeben hatte. Und selbst, wenn er jetzt mit einem Messer käme, um sie aufzuschlitzen und umzubringen, sie würde sich nicht mehr wehren. Sie hatte kapituliert. Ihr Leben war vorbei.

»Pass auf, Schlampe«, sagte er und hustete fürchterlich, spuckte die Brocken, die sich gelöst hatten, in die Zimmerecke, »pass auf, Schlampe, es macht mir keinen Spaß mehr. Es kotzt mich an. Du bist wie ein dreckiger Waschlappen, den man nicht anfassen will. Guck dich doch mal an: ein verhungertes Klappergerüst, das nur noch jammert und mit toten Augen in die Gegend stiert. Ich habe alles für dich getan! Ich halte den Laden hier aufrecht, kümmere mich um alles, sorge dafür, dass du und deine ganze verdammte Familie, deine saublöden Kinder, dass ihr alle genug zu fressen und ein warmes Haus und Klamotten und sonst was habt …, ich reiße mir den Arsch auf, um dir das alles zu ermöglichen, und was ist mit dir? Du liegst hier vor mir wie eine Leiche. Ein Wunder, dass du noch nicht nach Verwesung stinkst. Nein danke, Cassandra, du meine Sonne, das war einmal, das geht nicht mehr, und ich habe ja hier nichts und niemanden als nur noch deine Kinder. Die beiden süßen Zwillinge, die sich so gar nicht ähnlich sind, da wirst du wohl mit zwei Kerlen auf einmal gevögelt haben, du Schlampe – aber egal. Deine Zwillinge sind süß und wahrscheinlich auch willig. Kaum zu glauben, dass so eine Ruine wie du sie auf die Welt gebracht hat – ich werde mich jetzt mit deinen Kindern beschäftigen, du taugst ja zu nichts mehr!«

Cassandra hatte die ganze Zeit apathisch auf dem Bett gelegen und leise vor sich hin geweint, jetzt schreckte sie auf, schoss hoch und riss die Augen auf. »Nein! Das kannst du nicht tun!«

»Und was ich alles tun kann!« Sergio lachte. »Wer verbietet mir das? Du vielleicht? Du bist doch nur ein Schluck Wasser in der Kurve, wie willst du mich hindern?«

»Wenn du meinen Kindern was tust, geh ich zur Polizei!«

Sergio lachte noch lauter. »Das wirst du nicht tun! Denn dann ist hier Feierabend. Das Haus, das Land, die Esel, alles ist meins. Wo wollt ihr hin? Was wollt ihr tun? Wovon wollt ihr leben?« Er schüttete sich aus vor Lachen. »Du hast keine Chance, mein Mäuschen, nein, meine Heuschrecke, denn du bist so widerlich klapperdürr wie eine Heuschrecke. Geh zur Polizei und sag ihnen, dass ich deine Kinder vernaschen will. Tu das! Dann werde ich denen sagen, dass du spinnst. Dass du fantasierst. Nicht alle Tassen im Schrank hast, weil du psychisch krank und verhungert bist. Und wem werden sie glauben? Mir oder dir? Mit Ferdinando, dem Carabiniere, treff ich mich jeden Mittwoch zum Wein. Ich krieg kein Problem, Ferdinando wird mir nicht die Hölle heißmachen, aber ihr habt ein Problem. Und das ist alles, was ihr noch habt: ein Problem.« Er lachte so, dass er sich verschluckte und wieder husten musste.

Sergio stand auf. »Ich gehe jetzt mal zu deinen Süßen. Mal sehn, wie die drauf sind. Und du zieh dir was an oder leg dir die Decke drüber. Deinen Anblick kann ja keiner ertragen, der verfolgt einen ja noch im Schlaf!« Er verließ das Zimmer.

»Buonanotte, amore!«, zwitscherte er noch, als er die Tür hinter sich schloss.
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Leise öffnete sich die Tür der Geschwister, und der massige Körper Sergios schob sich ins Zimmer.

Stefano schreckte als Erster auf. Der Vollmond schien ins Zimmer und beleuchtete die Szene gespenstisch. Stefano wusste nicht, was los war. War etwas passiert? Wollte Sergio ihnen etwas sagen?

Sergio legte den Finger auf die Lippen.

Stefano verstand gar nichts mehr. Es war also augenscheinlich nichts passiert.

Dann legte sich der massige Sergio auf die Bettseite seiner Schwester. Stefania wachte auf, wollte schreien, Sergio hielt ihr den Mund zu.

Stefano sprang aus dem Bett.

Sergio hielt Stefania im Arm und zischte Stefano zu: »Pass auf, mein Freund, es ist alles gut, ich will mit deiner Schwester nur ein bisschen kuscheln, das ist doch nicht verboten! Halt die Schnauze, ansonsten knallt es, und dann werde ich dafür sorgen, dass ihr hier pleitegeht mit euren armseligen Eseln und dem bisschen Land, ich werde euch den Geldhahn zudrehen, und ihr könnt verhungern oder weggehen und unter der Brücke schlafen. Alles kein Problem.« Er schnaufte. »Ach nein!«, schrie er plötzlich und fing fürchterlich an zu lachen und zu husten. »Was erzähle ich denn hier für einen Scheiß? Ich kann es ja viel einfacher haben, denn ich schlitze eurer Mutter den Bauch auf, und euch beiden schneide ich die Gurgel durch. Und den Eseln auch. Und dann ist Ruhe. Ja, genau!« Er schlug sich auf die Schenkel, aber dann wurde er plötzlich ruhig. »Natürlich kann auch alles so bleiben, wie es ist, wenn du die Schnauze hältst. Va bene?«

Stefano wusste, dass Sergio Schreckliches vorhatte. Er zitterte am ganzen Körper und bestand nur noch aus Angst. Es gab keine Hoffnung mehr.

Also hielt er die Schnauze.

Er hörte, wie Stefania weinte. In der Dunkelheit konnte er nichts sehen, nichts erkennen, aber der Fleischklops atmete schneller. Stefania versuchte zu schreien, aber offensichtlich hielt er ihr den Mund zu, denn sie würgte und konnte unter dem Druck der dicken, starken Hand kaum atmen, geschweige denn einen Laut herauspressen.

Stefano wusste nicht, was er tun sollte. Er hatte Angst um seine Schwester, und er hatte Angst vor Sergio. Er befand sich in einem unerträglichen Strudel von Angst und war wie gelähmt. Unfähig, irgendetwas zu tun.

In diesem Moment stieß Sergio einen tiefen, grauenhaften Laut aus und stöhnte wie ein verwundetes Tier.

Stefano zitterte vor Entsetzen.

Dann war plötzlich alles still.

Die Bestie Sergio gab keinen Ton mehr von sich, und Stefano hoffte schon, dass er vielleicht tot, dass er gerade gestorben war, aber dann erhob er sich, kroch schwerfällig aus dem Bett und zischte noch: »Keinen Ton von euch beiden. Ist das klar? Sonst ist alles vorbei. Wir verstehen uns!«

Er verließ das Zimmer.

Stefania weinte leise vor sich hin.

Stefano legte sich zu ihr und nahm sie in den Arm.

»Es tut so weh!«, flüsterte sie.

Stefano streichelte ihr stumm übers Haar.

»Ich will, dass er tot ist, dass er nie wieder kommt!«, hauchte sie und weinte unaufhörlich.

Stefano schwieg. Er wusste weder, was er sagen, noch, was er machen sollte.

Aber er begriff, dass ihr Leben ganz falsch lief. Dass es niemanden gab, der ihnen wohlgesonnen war, der sie liebte oder ihnen half. Sie mussten alles allein schaffen.

Denn um sie herum waren nur Feinde.
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Stefania und Stefano klammerten sich jeden Abend und jede Nacht aneinander, wenn er kam. Er riss sie auseinander und bediente sich. Mal bei ihr und mal bei ihm. Sie weinten beide, flehten ihn an, sie in Ruhe zu lassen.

»Ihr müsst einfach nur die Schnauze halten«, grunzte Sergio, »jetzt und überall. Dann ist alles gut. Wehe, einen Ton zu eurer Mutter oder sonst zu irgendwem. Zu Freunden oder in der Schule oder wo auch immer. Denn dann schlag ich euch tot. Und eure Mutter auch. Und ich schwöre, dass ich das tue! Und ihr könnt mir glauben, dass es mir auch nicht leidtut um euch. Und um eure Mutter schon gar nicht!«

Es tat so unsagbar weh. Und er kam so oft, dass die Wunden, die er riss, weder bei Stefania noch bei Stefano genügend Zeit hatten zu heilen. Er riss sie immer wieder auf.

»Wir sind doch eine Familie«, nuschelte Sergio ständig in seinem Rausch und seiner Gier, »es geht keinen was an, was hier in diesen Mauern, in meinem Haus passiert. Ist das klar?«

Und die beiden Kinder bissen die Zähne aufeinander, nickten, ertrugen die Qualen und, wenn es irgendwie ging, ohne zu schreien.


Cassandra wusste genau, was geschah, wenn er aus dem Schlafzimmer nach oben zu den Kindern ging. Ab und zu hörte sie einen leisen unterdrückten Schrei und ein Weinen und wusste nicht, ob es von Stefania oder von Stefano kam. Sie litt wie ein Hund, die Vorstellung, was er ihren beiden Kleinen gerade antat, war so unendlich schrecklich.



Eines Nachts, als Sergio gerade aus dem Zimmer gegangen war und Stefania sich ein Taschentuch in ihren blutenden Schritt drückte, sagte sie: »Stefano, lass uns abhauen. Noch heute Nacht. Bitte!«


»Porca miseria, wo sollen wir denn hin?«, flüsterte Stefano verzweifelt. »Wir können nirgends bleiben! Oder willst du im Wald schlafen? Oder in den Oliven? Und Sergio findet uns, da sind wir noch keine fünf Minuten weg.«

Stefania nickte, weil sie wusste, dass ihr Bruder recht hatte.

»Und was ist mit Mama? Er schlägt sie tot, wenn wir weg sind!«

»Mama ist mir egal«, meinte Stefania. »Sie hilft uns nicht!«

So drastisch hatte Stefano seine kleine Schwester noch nie erlebt. »Mama ist am Ende«, sagte er nur. »Total kaputt.«

Und dann weinten beide.


Es war ein paar Monate später. Eine Nacht wie ein Albtraum. Das bleiche Mondlicht schien ins Zimmer, der Herbstwind heulte ums Haus, und die Oliven zitterten silbrig in der fast hell erleuchteten Nacht.


Sergio war mit Stefania beschäftigt, und Stefano lag zusammengerollt wie ein Embryo unter der Decke und betete: »Bitte, lieber Gott, bitte, bitte, mach, dass es aufhört, dass es zu Ende ist, dass er meine Schwester in Ruhe lässt, jetzt und für immer, bitte, bitte, Amen.«

So hörte er nicht, wie leise die Tür aufging und Cassandra hereinkam. Sie trug nur ein Nachthemd und sah aus wie ein Gespenst. In der Hand trug sie das Messer, mit dem Sergio dem kleinen Eselhengst, Amandas erstem Sohn, den Hals durchgeschnitten hatte.

Abgemagert, wie sie war, sprang sie schnell und leichtfüßig zwei Schritte von der Tür zum Bett und rammte dem schweren Mann das Messer in den Rücken. Es verschwand darin wie in einem Berg Butter.

Sergio stieß ein fürchterliches Geräusch aus, ein Gemisch aus Schmerzensschrei, Heulen und Röhren aus tiefster Kehle, wie ein Walross, das abgeschlachtet wird, und Stefano tauchte unter seiner Decke auf, sah voller Entsetzen Sergio mit dem Messer im Rücken und dahinter seine hilflose Mutter, die gerade die mutigste Tat ihres Lebens begangen hatte, aber jetzt gar nicht mehr wusste, was sie machen sollte.

Und dann tat sie das, was sie nicht hätte machen dürfen. Sie zog das Messer aus Sergios Rücken.

Denn Sergio war noch nicht tot. Im Gegenteil. Verletzt schäumte er vor Wut, rappelte sich hoch, riss Cassandra das Messer aus der Hand, sah sie hasserfüllt an und stieß es ihr in die Brust. Immer und immer wieder.

Beide Kinder schrien wie am Spieß.

Cassandra brach zusammen. Blieb blutüberströmt auf dem Boden liegen.

Sergio atmete schwer. Und sah Stefano und Stefania mit blutunterlaufenen, geschwollenen Augen an.

»Was ist denn bloß in sie gefahren?«, fragte er matt und sank auf Stefanias Bett, die am Kopfende zusammengekauert hockte und vor Angst und Entsetzen zitterte.


Stefano rührte sich nicht. Hatte keine Ahnung, ob er am Leben oder tot war, er spürte nichts mehr.


Nur ein gewaltiges Gefühl durchflutete ihn, denn in diesem Moment liebte er seine Mutter, wie er sie noch nie geliebt hatte. Er begriff, dass sie sich für ihre Kinder geopfert hatte. Aber sie hatte Sergio unterschätzt. Hatte nicht geahnt, dass sie keine Chance gegen ihn haben würde. Auch nicht mit einem Messer.

Für Cassandra kam Stefanos Liebe zu spät. Sie war tot.

Auch Stefania war verstummt. Stefano hörte sie noch nicht einmal schluchzen, aber im bleichen Mondlicht sah er, dass ihr unaufhörlich die Tränen übers Gesicht liefen. Auch sie wagte es nicht, sich zu bewegen.

Nach einer unendlich langen Weile, die Minuten oder eine Stunde gewesen sein konnte, zog sich Sergio mühsam hoch, wischte sich das Blut an der Bettdecke ab und schleppte sich aus dem Zimmer. »Was ist nur in sie gefahren?«, murmelte er erneut, und dann war er verschwunden.

Stefano und Stefania blieben zusammen mit ihrer toten Mutter im Schlafzimmer zurück und wussten nicht, was sie machen sollten.


Am nächsten Morgen war Sergio fast zu alter Form zurückgekehrt, er bewegte sich nur langsamer als sonst und verzog hin und wieder vor Schmerz das Gesicht, aber er schien klarzukommen, denn er sagte: »Ihr müsst mir helfen, eure Mutter zu begraben. Sie ist in den letzten Jahren nirgendwo mehr aufgetaucht, es wird niemandem auffallen, wenn sie vom Erdboden verschluckt ist. Es war halt ihre Schuld, dass sie nicht mehr einkaufen gegangen ist oder sich mit Freundinnen getroffen hat. Ich hatte ja den ganzen Mist am Hals, was den Haushalt, die Tiere und überhaupt alles betraf. Und das rächt sich jetzt. Niemand wird sie vermissen.«


Die Zwillinge sahen sich an. Dieser Satz zerriss ihnen das Herz.

Niemals, Mama, niemals werden wir dich vergessen. Keinen Tag werden wir dich nicht vermissen.

Am nächsten Morgen hoben sie zusammen mit Sergio eine Grube aus.

Und dann kam der fürchterliche Moment, als Cassandra in dieses Grab glitt. Ihr schlanker, schöner, geschundener Körper schmiegte sich in die dunkle Erde, in der sie verwesen würde.

Noch nie im Leben waren die beiden Kinder so unglücklich gewesen.

Und noch nie so voller Hass.

Sie wussten, dass ihr Martyrium weitergehen würde. Aber ihre Mutter würde es wenigstens nicht mehr miterleben und erdulden müssen.
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AMBRA


Stefania kam gegen eins aus der Osteria. Stefano saß vor dem Fernseher.

Stefania setzte sich zu ihm, nahm die Fernbedienung in die Hand, schaltete den Apparat aus und sah ihn an.

»Stefano, ich bin schwanger.«

Stefano starrte sie an.

»Davvero?«

»Ja.«

»Ganz sicher?«

»Hundertprozentig!«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

Er stand auf und zündete sich eine Zigarette an, obwohl er nur ganz selten und nur zu besonderen Anlässen rauchte. Ging lange schweigend durchs Zimmer.

Sie saß stumm da und starrte an die Decke.

»Ania, wir hatten darüber geredet, dass das nicht geht. Dass es ein gemeinsames Kind unter keinen Umständen geben darf. Erklär mir, wie das passieren konnte. Du nimmst doch die Pille.«

Stefania brach plötzlich in Tränen aus und schlug die Hände vors Gesicht. Er ging nicht zu ihr, ließ sie in Ruhe.

Auf einmal sprang sie auf, rannte aus dem Zimmer, aus der Wohnung und lief die Dorfstraße hinauf in Richtung Wald.

Er stürzte hinaus auf den Portico. »Stefania!«, schrie er, so laut er konnte. »Bitte, komm zurück! Bitte!«

Aber sie lief weiter. Konnte oder wollte ihn nicht hören.

Stefano ging verzweifelt zurück ins Zimmer.


Eine Stunde später war sie wieder da. Er war bereits ins Bett gegangen, aber als er die Haustür hörte, stand er auf und nahm sie stumm in den Arm, als sie ins Wohnzimmer kam.


»Stefano«, sagte sie leise und wirkte ziemlich gefasst, »Stefano, ich liebe dich, so sehr wie ich nie einen Menschen geliebt habe, ich will mit dir leben, will mein ganzes Leben mit dir verbringen, ich will, dass wir eine Familie werden, aber ich wusste, wie du über eine Schwangerschaft denkst, und seitdem hatte ich Angst davor. Hoffte jeden Monat auf meine Tage. Aber nun ist es passiert, amore, und ich habe viel darüber nachgedacht.« Sie sah ihn an und fuhr ihm sanft über die Wange. »Stefano, Liebster: Ich will ein Kind, Kinder mit dir. Ist das zu viel verlangt? Einfach nur ein ganz normales Leben? Mutter – Vater – Kind?«

»Ja, das ist zu viel verlangt«, antwortete er ebenso leise und streichelte sie auch dabei, »denn wir werden niemals ein normales Leben haben. Weil das, was wir tun, strafbar ist. Und weil unser Kind mit großer Wahrscheinlichkeit krank auf die Welt kommt oder schwere Krankheiten entwickelt.«

»Wer sagt das? Du bist gesund, ich bin gesund. Wir werden auch gesunde Kinder haben!«

»Nein, das werden wir nicht. Ania, wir haben so oft darüber gesprochen.«

»Ich weiß es nicht mehr!«

»Möchtest du was trinken?«

»Nein!«

»Gut.« Er goss sich ein Glas Wein ein. »Gut, dann werde ich es dir noch mal erklären: Ania, mal ganz abgesehen davon, dass wir eine Haftstrafe bekommen und unser Kind ins Heim kommt …, jeder Mensch trägt Erbkrankheiten in sich. Treffen zwei genetisch fremde Menschen aufeinander, schlummern die Erbkrankheiten weiter, aber vermehren sich zwei genetisch ähnliche Menschen, brechen die Krankheiten mit großer Wahrscheinlichkeit aus. Sie verbinden sich und können somit auf das Kind übertragen werden. Und diese Kinder haben keine große Lebenserwartung. Ich kann dir das leider nur so laienhaft erklären.«

»Schon gut. Woher weißt du das alles?«

»Ich hab mich im Internet informiert. Schließlich betrifft es ja uns beide. Ich wollte Bescheid wissen.«

Stefania schwieg.

Dann sagte sie: »Ich will es haben. Es ist ein Kind der Liebe. Ich kann es nicht umbringen. Ich kann es einfach nicht.«

»Sag mir die Wahrheit: Hast du die Pille abgesetzt?«

»Nein. Hab ich nicht. Niemals!« Sie sah ihn mit großen Augen an. »Aber ich hab ziemlich oft Durchfall im Moment. Keine Ahnung, warum. Und ich hab auch ein paar Mal gekotzt.«

»Das tut mir leid. Aber wir müssen die Konsequenzen tragen und eine Abtreibung durchstehen.«

»Du hörst dich unglaublich brutal an.«

»Das wollte ich nicht.« Er ging zu ihr, setzte sich neben sie auf das Sofa und nahm sie in den Arm. »Begreif doch bitte: Wir können es nicht bekommen, Liebe, so leid es mir tut, so gern ich es im Arm halten würde und in meinem Leben hätte, aber es ist Inzucht. Und wenn wir es beim Amt registrieren lassen, kommt alles raus: dass wir Geschwister und nicht verheiratet sind …, dann wird es zu einem öffentlichen Problem, und dann nehmen sie uns das Baby weg und geben es ins Heim. Das ist italienisches Gesetz.«

»Ich könnte allein zum Amt gehen und sagen, dass ich nicht weiß, wer der Vater ist. Dann bist du, dann sind wir aus dem Schneider.«

»Das ist eine Illusion, Stefania. Die ganze Welt, alle hier in Ambra, Montebenichi und überall wissen, dass wir Bruder und Schwester sind. Da haben wir nie ein Geheimnis draus gemacht. Und plötzlich haben wir ein Kind, obwohl du nie einen Freund hattest? Das fällt doch nicht vom Himmel! Und da können wir nicht plötzlich so tun, als wären wir Mann und Frau. Da fangen die Leute über kurz oder lang an zu reden. Und irgendwann zeigt uns jemand an, und wir sind fällig. Dann wandern wir für ein paar Jahre ins Gefängnis. Und was soll aus dem Kind werden?«

Stefania schwieg. »Dann müssen wir hier abhauen und irgendwo ganz von vorne anfangen, wo uns keiner kennt. Als Mann und Frau!«

»Du spinnst doch!« Stefano sprang auf. Bebend vor Wut. »Überleg doch erst mal, bevor du redest, verdammt! Wir haben hier eine kleine, schöne und bezahlbare Hütte. Nichts Besonderes, aber immerhin. Für uns reicht es. Ich hab einen Job, du hast einen Job. Wir sind zufrieden. Es funktioniert alles. Gott sei Dank! Und du willst das alles hinschmeißen, und wir ziehen wieder los? Mit einem kleinen Zelt und einem Kochgeschirr? Nein, meine Liebe. Ohne mich. Und dann noch mit einem Baby? Sag mal, spinnst du? Das kannst du uns und dem Baby erst recht nicht antun. Nein, das schlag dir mal schön aus dem Kopf!«

Schließlich sagte sie: »Ich kann es trotzdem nicht.«

»Du musst, denn sie werden uns und dem Baby das Leben zur Hölle machen, wir werden nie wie eine glückliche Familie leben können. Wir sind eben nicht Mann und Frau. Liebe, Liebste, es ist zum Kotzen, aber es funktioniert nicht. Wir können wild irgendwo unsere Liebe leben, aber niemals mit einem Kind. Dann zerstört uns die Gewalt des Staates. Und wenn du unser Leben liebst und willst, dass es so weitergeht, dann lass das Baby wegmachen. Treibe es ab. Ich weiß, es ist schwer, aber es geht nicht anders.«

Sie sah ihn fassungslos an, und ihre Augen begannen zu glühen. Dann sprang sie auf, außer sich vor Wut, wischte sein Glas Wein und die Flasche vom Tisch, stürzte sich auf ihn und begann, auf ihn einzuschlagen. »Du miese Sau! Was bist du für ein Arsch!«, schrie sie.

Er wollte sie packen und festhalten, um sie zu beruhigen, aber sie brüllte, tobte und schlug weiter um sich. »Ich hab dir vertraut, ich hab dich geliebt, aber du bist widerlich, ich hasse dich, Stefano! Ich hasse dich ohne Ende! Ich will dich nicht mehr sehen! Nie mehr! Verpiss dich! Wie kannst du sagen, dass ich es wegmachen soll? Wie kannst du nur?«

Stefano versuchte, ruhig zu bleiben. »Es ist schlimm, Ania, ich weiß, aber es ist nötig. Sonst geht unser Leben kaputt.«

Stefania heulte und schrie. Dann warf sie sich auf die Couch und schien zu erstarren. Bewegte sich nicht mehr.

Stefano strich ihr noch einmal sanft übers Haar, was sie nicht zu bemerken schien, und ging ins Bett.

Es war spät. Kurz vor vier.
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Am Tag danach hatte Stefania frei. Stefano kam nachmittags kurz nach drei nach Hause und hatte Angst vor dem, was ihn erwartete.

Als er die Wohnung betrat, war er vollkommen überrascht.

Sie hatte eingekauft und gekocht, wartete mit dem Essen auf ihn, wollte ihm anscheinend alles recht machen.

»Wie schön, dass du kommst«, sagte sie, »setz dich, wir können gleich essen. Ich muss nur noch mal kurz die Pastasoße aufwärmen.«

Diese Stefania hatte mit der verzweifelten, zornigen Furie letzte Nacht nichts mehr gemein.

Stefano setzte sich und sah ihr zu, wie sie in der Küche arbeitete. Sein Herz war voller Liebe und voller Erleichterung, dass sie offensichtlich wieder zu sich gekommen war und das Problem begriffen hatte.

Wenig später tat sie auf, setzte sich, goss den Wein ein und lächelte.

»Buon appetito!«

»Buon appetito!«

Eine Weile aßen beide schweigend.

»Wie geht es dir, Liebe?«, fragte Stefano. »Es war ja eine schlimme Nacht, und du warst ziemlich aufgebracht.«

»Alles gut, caro. Es geht mir bestens. Ich fühle mich wohl. Richtig wohl und genieße meinen freien Tag. Lass uns heute Abend noch einen Spaziergang machen. Es ist so schön mild und warm. Wir könnten zum See gehen, oder was meinst du?«

Stefano beugte sich vor und nahm ihre Hand. »Ja, das machen wir. Wir gehen zum See, nehmen eine Flasche Wein mit und genießen den Sonnenuntergang …«

»Das klingt wundervoll.«

»Es schmeckt übrigens hervorragend.« Er lächelte sie an. »Und? Was hast du den ganzen Tag gemacht?«

»Ich habe ein bisschen aufgeräumt, Wäsche gewaschen und gefegt, es war ziemlich dreckig, wir haben schon lange nicht mehr sauber gemacht. Es hat mir gutgetan, ein wenig Ordnung zu schaffen.«

Und als sie das sagte, konnte er nicht anders, sondern fragte nach dem, was ihm auf der Seele brannte: »Ania, bitte sag es mir, wo ist meine Munition?«

Stefania sah auf. Offenbar vollkommen überrascht. »Was für Munition?«

»Die Munition für meine Pistole. Ich hatte beides in der Schublade im Schreibtisch aufbewahrt. Und jetzt ist die Munition weg. Es fehlen zehn Schuss.«

Stefania zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Ich kümmere mich nicht um diesen Kram.«

»Das weiß ich, aber die Munition ist weg.«

»Du wirst sie verlegt haben.«

»Stefania, du weißt, wie penibel ich auf meine Waffen und die Munition aufpasse, um keinen Fehler zu machen und keinen Ärger zu kriegen. Ich weiß genau, was ich tue. Ich verlege nicht zehn Schuss. Und es war niemand hier im Haus. Kein Besuch, kein Handwerker und kein Einbrecher. Also bitte, sag mir ehrlich, wo die Munition ist!«

Stefania wirkte gelangweilt. »Tut mir leid, aber ich hab keine Ahnung! Du wirst sie verlegt oder bei diesen komischen Übungen im Wald verschossen haben!«

Stefano sprang auf. »Das ist das Dümmste, was du sagen konntest, und das weißt du auch! Ania, bitte, hör auf mit den Spielchen, wir sind hier ganz unter uns, wo ist die Munition? Hast du mit der Pistole geschossen?«

»Nein! Auf gar keinen Fall! Was interessiert mich deine blöde Pistole? Guck doch mal in deinen Jacken und Hosen und Taschen nach! Weiß der Teufel, wo du die Patronen hingesteckt und verschludert hast. Ich hab sie jedenfalls nicht. Ich kapier das nicht, dass du immer mich
 verantwortlich machst, wenn du deinen Kram nicht mehr findest! Weißt du was, Brüderchen, du kotzt mich an!«

Damit schmiss sie ihre Serviette neben den Teller und verließ den Raum.

Stefano zuckte zusammen. Heute würde sie kein Wort mehr mit ihm reden.

Er war völlig verwirrt und wusste nicht mehr, was er denken sollte.
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Auf die fehlende Munition kamen sie nicht wieder zu sprechen.

Es nervte Stefano, aber er wollte keinen Streit.

Stefania konnte lieb, anschmiegsam und zärtlich sein, aber sie war auch aggressiv und impulsiv. Unberechenbar. Das fürchtete er.

»Du brauchst eine Schwangerschaftsberatung«, sagte er am nächsten Tag vorsichtig. »Das ist so, das ist das Gesetz, sonst kannst du nicht legal abtreiben. Mach einen Termin.«

»Aber selbstverständlich«, meinte Stefania spitz mit einem widerlichen Unterton, »selbstverständlich mach ich einen Termin, nichts, was ich lieber täte, wenn der Herr es so will.«

Wenn es so anfing, befürchtete Stefano in diesem Moment, dann war ihre Beziehung in Gefahr zu zerbrechen. Auch wenn sie Bruder und Schwester waren. Oder vielleicht gerade deswegen.


Sie fuhr nach Florenz. Ging zur Beratung.


»Warum wollen Sie das Kind nicht?«

»Ich fühle mich vollkommen überfordert. Hab keinen Mann, niemanden, der mir hilft, meine Eltern wohnen vierhundert Kilometer entfernt, ich bin hier gerade erst hergezogen, kenne niemanden, hab keine Freundin, nichts. Hab einen Job in einer Osteria als Kellnerin. Das Geld reicht nicht zum Leben und nicht zum Sterben, aber auf alle Fälle nicht für einen Babysitter, wenn ich acht oder zehn Stunden am Tag weg bin. Und da fragen Sie mich allen Ernstes, warum ich das Kind nicht will?«

»Verstehe«, sagte die Beraterin. »Und wer ist der Vater?«

Stefania lachte unangenehm laut auf. »Tja, Signora, das ist so eine liebe Sache. Als ich hier ankam, kannte ich niemanden. Keine Seele. Nur den Klempner, der mir das Klo angeschraubt, und den Spediteur, der mir die Kisten hochgeschleppt hat. Sonst niemanden. Und abends bin ich auf die Piste gegangen. Bin nach Florenz gefahren und abgetaucht. Habe mit den unterschiedlichsten Typen geschlafen. Mir war alles egal. Ich wollte Spaß und wollte meine beschissene Situation vergessen, wollte die Hoffnung haben, dass alles gut werden würde. Da gab es jede Nacht einen anderen Mann. Interessiert hat mich keiner. Waren alles Scheißkerle.«

»Verstehe.«

»Gibt es noch ein zweites Wort in Ihrem Wortschatz?«, fragte Stefania und lachte schrill. »Aber egal. Jedenfalls bin ich nun schwanger. Dumm gelaufen. Kann passieren. Shit happens. Und Sie fragen mich, wer der Vater ist?«

»Sie wollen das Kind wirklich nicht? Ein kleines Wesen, das Sie gebären werden und das Sie vom ersten Atemzug an liebt? Der einzige Mensch, der Ihnen seine bedingungslose Liebe schenkt, ist Ihr Kind. Wahrscheinlich die schönste und intensivste Erfahrung, die Sie je in Ihrem Leben machen werden. Und Ihr Kind liebt Sie jetzt schon! Es fühlt sich geborgen in Ihrem Bauch, alle Emotionen sind schon gelegt, die Liebe existiert. Und Sie wollen dieses kleine, hilflose Wesen, das sich auf Sie, auf Ihre Liebe und das Leben freut, töten?«

»Ja«, sagte Stefania, »Himmel, hören Sie sich überhaupt zu, was Sie da für einen Schmus erzählen?« Sie schlug sich mit einer Hand vor die Stirn, aber alles in ihrem Inneren schrie Nein! Nein! Nein!

»Okay«, meinte die Beraterin. »Ich habe verstanden. Sind Sie religiös?«

»Nein. Warum fragen Sie?«

Die Beraterin beugte sich vor und sprach leise. »Weil Frauen, die ihr Kind eigentlich behalten wollen, meist anfangen zu beten.«

»Niemals«, sagte Stefania.

»Va bene.« Die Beraterin schwieg und sah Stefania lange still und eindringlich an. »Zwingt Sie irgendjemand, Ihr Kind abzutreiben?«

Stefania sah zu Boden. »Vergiss es.«

»Ist es der, den Sie lieben?«

Stefania schwieg. Überlegte. Presste die Lippen aufeinander, schloss die Augen.

Dann sagte sie: »Bitte, geben Sie mir jetzt endlich und verdammt noch mal die Bescheinigung. Bitte. Sonst ist mein Leben zu Ende.«

Die Beraterin überflog ein Papier und sah Stefania an. »Nach der Ultraschalluntersuchung müssten Sie jetzt in der siebten Woche sein. Ist das richtig? Kommt das hin?«

Stefania nickte.

Die Beraterin nahm Stefanias Hand, hielt sie und drückte sie sanft und fest zugleich.

Stefanias Wangen glühten.

Dann sagte die Beraterin: »Va bene, Sie kriegen die Bescheinigung. Aber Sie können es sich noch überlegen. Sie haben ja noch ein paar Wochen Zeit. Und wenn Sie nicht mehr weiterwissen oder eine Entscheidungshilfe brauchen, dann kommen Sie zu mir. Ich bin jederzeit für Sie da.« Sie drückte Stefania eine Visitenkarte in die Hand. »Hier erreichen Sie mich. Über mein Handy auch außerhalb der Bürozeiten.«

Stefania blieb ganz stumm.

Die Beraterin holte ein Formular aus der Schreibtischschublade, das sie schnell ausfüllte, man sah, dass sie dies x-mal am Tag tat, und gab es schließlich Stefania. »Ich brauche jetzt hier Ihre Unterschrift. Aber wie gesagt. Das Schicksal Ihres Kindes ist keineswegs besiegelt. Sie haben noch Zeit zu überlegen, können es leben lassen, können jederzeit mit mir sprechen. Gemeinsam finden wir für jedes Problem eine Lösung. Das verspreche ich Ihnen.«

Stefania starrte die Beraterin an, nickte und unterschrieb.

Dann stand sie auf.

Die Beraterin reichte ihr die Hand. »Ich bin übrigens Marietta. Ciao, Stefania. Mach es gut, und mach es richtig für dich.«

Stefania nickte, und zum ersten Mal huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. »Grazie. Grazie mille, Marietta.«

Dann ging sie zu ihrem Auto und war noch wütender als jemals zuvor, dass sie diejenige war, die solche aberwitzigen Entscheidungen treffen musste.

Stefano ging es gut. Sein Leben war in Ordnung. Er ging zur Arbeit, kam nach Hause, aß und trank etwas, ging ins Bett, schlief, ging am nächsten Morgen wieder zur Arbeit, fertig. Tag für Tag. Er machte sich keinen Kopf.

Sie hatte alles am Hals.

Sie traf alle Entscheidungen.
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Am Wochenende nach Rominas Fest fuhren Neri und Gabriella in ihr Häuschen am Meer. Endlich mal raus nach dem ganzen Irrsinn mit den beiden Leichen am Waldrand.

Die Familien Draheim und Grabowski waren abgereist, hatten ihre toten Kinder und Silvie, die vom Lastwagen überrollt worden war, nach Deutschland überführt. Vor ihrem Abflug hatte Neri noch einmal mit Tom telefoniert und ihm versprochen, in Kontakt zu bleiben, die drei über Ermittlungsergebnisse und natürlich auf alle Fälle zu informieren, falls der Mörder gefasst worden war. Insofern war dies erledigt, aber ein verdächtiger Täter war natürlich weit und breit nicht in Sicht.

Romina war ebenso hilflos gewesen wie er. »Ermittlung ist wirklich meine Stärke, Neri«, sagte sie, als sie zusammen in der Bar della Piazza saßen, »ich mach das gerne, ich mach das akribisch, ich bin ein wirklicher Ermittlungs-Freak. Darum auch das ganze Tamtam mit der Spurensicherung, die ich allein mache. Ich will einfach alles im Griff haben. Ich habe an manchen Fällen jahrelang ermittelt, und immer wieder hatte ich eine neue Idee, der man nachgehen konnte. Ich geb so schnell nicht auf. Aber hier?«

»Tja«, sagte Neri und rührte in seinem Kaffee. »Ich habe wirklich mit allen geredet: mit Lino vom Alimentari, mit Dario von der Macelleria, mit Enrico vom Panificio und mit Rocco von der Osteria. Sie haben alle keine Ahnung. Sie kennen Anne und Michael nicht, erinnern sich nicht an sie und wissen schon gar nicht, wo sie ihr Zelt aufgebaut hatten. Sie fielen aus allen Wolken, als ich sie überhaupt fragte. Mit diesen beiden Menschen hatte niemand auch nur irgendetwas zu tun. Fehlanzeige. Und die beiden haben ihren Zeltplatz natürlich auch nicht überall verkündet.«

»Alles klar. Das kann man sich auch denken. Aber gut, dass wir es abgeklopft haben. Nun stell dir mal vor, ich gehe durch den Wald und schieße einem wildfremden Menschen eine Kugel in den Kopf. Bumm. Weil ich bekloppt bin und sie nicht alle habe. Der Mensch ist tot. Ich kenne ihn nicht. Ich hab ihn noch nie gesehen. Ich gehe einfach weiter, gehe nach Hause, und am nächsten Tag wird seine Leiche gefunden. Wie um Gottes willen soll man mir jemals auf die Schliche kommen? Es gibt keine DNA
 , keine Fingerabdrücke, keine Spuren, keine Zeugen, keine persönlichen Verbindungen, kein Motiv – nichts. Es ist völlig unmöglich, diesen Irren zu finden. Verstehst du, Neri?«

»Aber sicher. Das habe ich mein Leben lang erlebt. Darunter habe ich ständig gelitten. Ich weiß auch nicht, was los ist, aber hier in Ambra passieren immer scheußliche Verbrechen, denen man beim besten Willen nicht auf die Spur kommen kann. Es ist nicht nur zum Verzweifeln, sondern auch zum Verrücktwerden!«

Romina überlegte. Dann sagte sie leise: »Wir haben nur eine Chance, den Täter zu fassen.«

Neri sah auf. Wie elektrisiert. »Nämlich?«

»Wenn der Täter weitermordet und einen Fehler macht. Dann kriegen wir ihn. Ansonsten ist das ein hoffnungsloses Unterfangen.«


Bevor Neri mit Gabriella ans Meer gefahren war, hatte er Romina jede Menge Telefonnummern aufgeschrieben, die wichtig sein könnten, er hatte ihr den Inhalt sämtlicher Akten im Büro erklärt, was Romina nur mäßig interessierte. Als führe er bis ans Ende der Welt.


Gabriella spürte, wie nervös Neri war, als sie im Auto saßen.

»Carissimo«, schnurrte sie, »ich möchte es nur noch einmal zusammenfassen: Am Dienstagabend sind wir wieder zu Hause, nichts wird in diesen paar Tagen passieren, und wenn jetzt wieder irgendwelche Leichen herumliegen, kannst du ja schnell zurückfahren. Ansonsten hat die Tausendsasserin, die beste Ermittlerin ever, alles im Griff. Sie hat die Stallwache, alles ist gut, amore. Und jetzt komm zu dir, ja? Wir fahren ans Meer! Schalt mal ab! Ambra wird auch noch stehen, wenn wir wiederkommen!«

Neri nickte. Sank tiefer in seinen Sitz. Und entspannte sich kein bisschen.
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Stefano hielt auf dem Parkplatz des Krankenhauses in Siena, beugte sich zu Stefania und gab ihr einen Kuss. »Alles Gute, Liebe, ich warte hier auf dich.«

»Es kann lange dauern«, sagte Stefania leise.

»Das ist egal. Ich bin hier. Und wenn was ist, dann ruf mich an.«

Stefania nickte stumm und stieg aus.

»Was auch passiert, ich bin bei dir!«, rief ihr Stefano noch hinterher, aber sie hörte es kaum.

Sehr aufrecht, sehr langsam und ein wenig staksig ging sie auf den Krankenhauseingang zu. Jetzt war es so weit. Jetzt würde sie nicht nur ihre Sachen ablegen, sondern auch ihr Kind dalassen. Wahrscheinlich würden sie es in einer Mülltonne entsorgen. Zusammen mit Gedärmen und anderen Fleischabfällen.

Vor dem Haupteingang war ein Springbrunnen. Sie blieb stehen. Und dachte an Stefano, der jetzt vielleicht genauso litt wie sie. Der sich nicht ins Krankenhaus traute, nicht auf den Flur, sondern lieber im Auto warten wollte. Stefano. Die einzige und große Liebe ihres Lebens, der beste Vater, den sie sich für ihr Kind, ihre Kinder vorstellen konnte. Hilfsbereit, liebevoll und klug. Fand einen Ausweg aus jeder noch so verfahrenen Situation. Traummann, Traumbruder, Traumvater. Vielleicht sollte sie zurückrennen, sich im Auto in seine Arme werfen, vielleicht hatte er seine Meinung ja inzwischen geändert, vielleicht wollte er dieses Kind ja jetzt auch. Nur nichts überstürzen. Wenn sie jetzt durch die gläserne Drehtür in dieses Krankenhaus ging, dann war es zu spät. Dann war das Schicksal ihres Babys besiegelt.

Sie spürte, dass es ein Mädchen werden würde. Mein Engelchen. Meine Angelina.

Sie zögerte. Sah sich um. Er kam nicht. Saß anscheinend immer noch im Auto.

Va bene, dann sollte es so sein. Sie drehte sich um und betrat das Krankenhaus.

Am Empfang gab sie ihre Personalien an und sagte, dass sie einen Termin bei dottor Giovannini habe, die Signora telefonierte kurz und sagte dann knapp: »Dort hinten rechts ist der Fahrstuhl. Dritte Etage, links in die Gynäkologie, Zimmer 23.«

»Danke.«

Jetzt war die letzte Gelegenheit, noch umzukehren. Einen Moment dachte sie daran und überlegte, aber sie tat es nicht, sondern rief den Fahrstuhl. Ging hinein und drückte auf den Knopf: dritte Etage, Gynäkologie.


Wie in Trance zog sie sich in der engen Kabine aus, vermied es, in den winzigen Spiegel zu sehen, versuchte, all ihre Scham, Wut, Angst und Verzweiflung herunterzuschlucken, und betrat mit nacktem Unterkörper den Behandlungsraum. Legte sich auf den gynäkologischen Stuhl, spreizte die Beine und gab sich preis. Ihr Intimstes. Ihr Geheimstes. Und ihr Kind.


Versuchte, nicht zu weinen, und kämpfte immer noch gegen den Impuls, einfach abzuhauen.

Die Schwester war freundlich und sanft und fragte, ob alles in Ordnung sei.

Stefania nickte.

Immer wieder betraten Personen den Raum, Ärzte, Schwestern, Pfleger, die sich über sie beugten und sie irgendetwas fragten. Sie hörte gar nicht mehr hin, nickte nur noch.

Hatte das Gefühl, dass alle über sie bestimmten. Sie hatte die Kontrolle verloren.

Dann bekam sie die örtliche Betäubung.

Ihr Kind starb, und sie spürte es nicht einmal.


Keine zehn Minuten, und dann war alles vorbei. Sie lag danach in einem Raum, durch einen Paravent von anderen Betten getrennt, und fühlte sich ganz wach, ganz klar im Kopf, kein bisschen schwindlig oder schwach.


Sie zog sich an, nahm ihre Handtasche, die am Fußende unter der Decke deponiert worden war, und stand auf. Verabschiedete sich von dem Personal. Sagte, dass ihr Bruder sie nach Hause fahren würde. Und »schönen Dank auch«. »Mille grazie.«

Was für ein Hohn.

Ihr Baby musste sie hierlassen. Ihre Angelina, ihr Engelchen. Inständig hoffte sie, dass sie jetzt im Himmel war und ihr nicht übel nahm, was sie getan hatte.

Und Stefania spürte, dass sie ihr auf einmal wichtiger war als Stefano.
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Romina wachte auf und stellte fest, dass sie vor dem Fernseher eingeschlafen war. Sie schaltete die Serie aus, von der sie in der vergangenen halben Stunde ohnehin nichts mehr mitbekommen hatte, trank den letzten Schluck Wein und öffnete die Tür zur Terrasse.

Um diese Zeit war es auf der Piazza relativ still, nur ein paar vereinzelte Stimmen klangen noch durch die Nacht. Das kleine Städtchen Ambra, dessen Gassen durch die Straßenlaternen in warmes, orangefarbenes Licht getaucht waren, begann, ruhig zu werden. Nur hin und wieder knallte ein Fensterladen, der vehement geschlossen wurde.

Romina ließ die Tür zum Durchlüften offen und ging ins Bad. Im Spiegel sah sie ihr abgeschminktes, müdes Gesicht und grinste. Dachte, dass sie ihr kompliziertes, aufregendes Leben, den schwierigen Liebespaarmörderfall, ihren Kollegen Neri und ihre primitive, kleine, aber irgendwie passend auf sie zugeschnittene Wohnung liebte. Die Straßengeräusche vermittelten ihr das Leben, das sich unterhalb ihrer Fenster abspielte: wie es vormittags anschwoll, gegen Mittag erlahmte und nach einem pulsierenden Abend langsam abebbte, bis es schließlich fast gänzlich erlosch. Es war wundervoll, Teil dessen zu sein und es dennoch von außen beobachten zu können. Im Grunde war sie mit ihrer Situation vollkommen zufrieden.

Nun hatte sie eine gewisse Bettschwere, war wohlig müde und freute sich auf sieben bis acht Stunden Schlaf.

Um kurz nach Mitternacht löschte sie das Licht und schlief sofort ein.

Aber um vier Uhr war sie wieder wach. Siedend heiß wurde ihr klar, dass sie um Viertel vor elf einen Termin bei dem Staatsanwalt in Arezzo hatte, der zuständig für das gesamte Valdarno war. Sie sollte Rechenschaft ablegen über die Ermittlungen im Fall des ermordeten Paares.

Romina fürchtete sich vor dem Termin, ging in Gedanken immer wieder alles durch, was sie sagen würde, verhedderte, verstrickte und verzettelte sich in ihren Überlegungen, sie war einfach noch zu müde und schlaftrunken und wurde immer hektischer. Weil sie es nicht hinbekam. Sie würde jämmerlich versagen, Ambra war nicht unbedingt ein großer Schritt auf der Karriereleiter, aber er konnte auf alle Fälle der letzte sein und zum Absturz führen.

Und sie verfluchte Neri, der am Meer sein Gesicht in die Sonne hielt und von alldem nichts mitbekam. Vor ein paar Tagen hatte er ihr erzählt, dass der Staatsanwalt, dottor Corsi, ein unangenehmes, dürres Männchen war, wahrscheinlich überfrachtet mit Minderwertigkeitskomplexen und einer dementsprechend großen Schnauze, aus der nur Drohungen kamen. Aber wenn man dagegenhielt, knickte er schnell ein und gab klein bei. Signor Corsi war unsympathisch hoch sieben, aber händelbar. Niemand, den man fürchten musste. Natürlich nicht. Aber er könnte ihre Karriere mit einem Federstrich beenden.

Der unbekannte Signor Corsi war durch Rominas Träume gegeistert, bis sie nicht mehr schlafen konnte. Solche Typen waren ihr ein Graus. Wahrscheinlich hatte Corsi einen Napoleon-Komplex und war unerträglich eitel und arrogant.

Aber ihr fiel in diesem Moment ein, dass sie auf dem Briefkopf nicht Signor Corsi, sondern einen anderen Namen gelesen hatte. Daher stand sie auf, obwohl es ihr verdammt schwerfiel, taperte ins Wohnzimmer zu ihrem Schreibtisch und nahm den Brief in die Hand.

Und richtig. Die Einladung kam von einem Ernesto Tassini. Holla. Signor Corsi gab es offensichtlich nicht mehr.

Sie kroch wieder ins Bett. War ein klein wenig beruhigt, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob Ernesto Tassini nicht ein Monster war. Vielleicht sehnte man sich nach den Zeiten zurück, als Signor Corsi noch die Carabinieri scheuchte, verunsicherte und unter Druck setzte.

Romina schlief noch einmal ein.

Aber um sechs war sie wieder wach und dachte an Tassini. Vielleicht war es besser, einen Kaffee zu trinken, einen klaren Kopf zu bekommen und die Unterlagen noch einmal durchzusehen, als sich noch ein oder zwei Stunden im Bett von der einen auf die andere Seite zu wälzen.

Du machst es dir wirklich leicht, Neri, dachte sie. Verdammt noch mal, du lässt dir am Strand den Pelz verbrennen, und ich muss hier für uns bei diesem ausweglosen Fall die Kohlen aus dem Feuer holen.

Kurz vor zehn zog sie sich ein Kostüm an, schminkte sich, schlüpfte in Pumps mit Absatz und sehnte sich in diesem Moment nach ihren Turnschuhen, ihren Jeans und einem schlabbrigen Sweatshirt. Aber das war nun mal der Job.

Und auch der Termin mit Monster Tassini war der Job.

Romina war eine Frau, die lieber durchs Gebüsch robbte und nach Leichenteilen suchte, die akribisch das Innere eines Autos abklebte, um Fingerabdrücke zu sichern, und die gern Menschen befragte. Stundenlang. Um endlich dahinterzukommen, was geschehen war.

Aber Termine mit Staatsanwälten waren das Letzte. Zumal sie sich auch ihrer Wirkung bewusst war. Wenn sie aufmerksam zuhörte, sich konzentrierte und nachdachte, wirkte sie mürrisch und negativ. Hatte einen strengen Zug um den Mund. Ihr Lachen dagegen war ungemein einnehmend und ansteckend, aber das kam bei dieser Art von Gesprächen eher selten vor. Also blieb meist ein negativer Eindruck zurück, an dem sie aber nichts ändern konnte. Sie sah eben so aus, wie sie aussah, wenn sie sich konzentrierte, und das hatte ihr schon so manche Tür zugeschlagen.

Sie war nicht das Weibchen, war nicht sexy ohne Ende, sie war der Kumpeltyp, der in diesem Job auch nicht so gut ankam. Punkten konnte sie mit ihrer Argumentation. Da wurde klar, dass sie eine Frau war, die nicht nur auf Bäume klettern konnte, sondern auch intellektuell auf der Höhe war.

Nun gut. In so einem kurzen Gespräch mit dem Staatsanwalt, in dem er ihr wahrscheinlich nur Dampf machen und ihr das bisherige Versagen vorwerfen wollte, kam das wohl alles nicht zum Tragen.

Da wäre ein alter, in Ehren ergrauter Neri besser gewesen.
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Ernesto Tassini betrat um zehn Uhr sein überdimensionales Büro. Er mochte dieses Büro, fühlte sich wohl darin, aber fragte sich jeden Tag, warum es so riesig sein musste. Sollte er drei Couchgarnituren hineinstellen? Die Wände in eine Bibliothek verwandeln oder den Raum mit seinen Gedanken füllen? Er grinste in sich hinein und setzte sich. Egal. Es war, wie es war. In Italien gab es eben in den großen alten Villen und Palazzi riesige Wohnungen und riesige Büros mit riesigen Zimmern. Und es war ja auch mehr als angenehm.

Schon heute Morgen unter der Dusche hatte er das Gefühl gehabt, dass es ein entspannter, ruhiger Tag werden würde: ohne Gesprächs- oder Gerichtstermine, ohne Dringendes, das er unbedingt erledigen musste, ohne Stress, welcher Art auch immer. Er würde ein paar liegen gebliebene Dinge aufarbeiten, den Gerichtstermin in Florenz vorbereiten, bei dem es um eine Massenvergewaltigung einer Fünfzehnjährigen durch fünf Jugendliche ging, und dann etwas früher als gewohnt nach Hause gehen. Alles bestens.

Erst als er an seinem Schreibtisch saß, seinen ersten Kaffee trank, die Zeitung überflog und seine Sekretärin eine marescialla Roselli ankündigte, die einen Termin um zehn Uhr fünfundvierzig hatte, zuckte er regelrecht zusammen. Er hatte den Termin wirklich vergessen und auch nicht in seinem Kalender gesehen.

Vielleicht weil er im Grunde unwichtig war. Aber jetzt erinnerte er sich: Er wollte die neue marescialla von Ambra kennenlernen, zumal es dort einen höchst komplizierten Doppelmord aufzuklären gab. Vielleicht hatte man in der Zukunft ja doch mehr miteinander zu tun, als einem lieb war.

Sie war auf die Minute pünktlich. Das gefiel ihm. Er bat sie sofort herein und bot ihr lächelnd einen Platz an.

Sie setzte sich und lächelte nicht. Sah ihn abwartend an.

»Möchten Sie etwas trinken?«

»Ein Wasser, gerne.«

Sie sahen sich in die Augen. Schienen sich zu belauern.

Ernesto Tassini war ein großer, athletischer Mann mit schwarzen, wilden Locken, die er nie kämmte, sondern nur mit seinen Fingern zurückstrich. Sein Teint war leicht gebräunt, als würde er jeden Tag, bevor er ins Büro ging, eine halbe Stunde joggen. Aber das Eindrucksvollste an ihm waren seine dunklen, braunen Augen.

Die Sekretärin brachte das Wasser.

»Grazie«, murmelte Romina und trank einen Schluck. Dann sah sie auf. »Dottor Tassini, ich weiß nicht, was Sie für Erwartungen an dieses Gespräch haben, aber egal, ich muss Sie in jeder Hinsicht enttäuschen. Es gibt nichts zu berichten. Niente. Was passiert ist, wissen Sie aus der Akte, mehr kann ich Ihnen momentan nicht sagen. Es gibt keinen Verdächtigen, aber das ist bei einem Mordfall dieser Art auch nicht ungewöhnlich. Sicher haben Sie sich das auch schon gedacht, oder?«

»Nein. Keineswegs. Ich bin davon ausgegangen, dass Sie mir zumindest einige Erkenntnisse und Ermittlungsergebnisse präsentieren können.«

»Nein, kann ich nicht.« Romina trank ihr Glas Wasser in einem Zug aus und stand auf. »Ich versichere Ihnen, wir haben gearbeitet wie die Irren, wir haben getan, was wir konnten, maresciallo Neri und ich, aber bei so einem Mord findet man nun mal keinen Verdächtigen, wenn es keine Zeugen, keine Spuren, keine Fingerabdrücke und keine DNA
 gibt. Das ist so. Und das wissen Sie. Und darum wundert es mich, dass Sie mich überhaupt herbestellt haben. Wollten Sie mir zeigen, wo der Hammer hängt? Wollten Sie, dass ich jetzt hier vor Ihnen dastehe wie una idiota?«

»Nein, das wollte und das will ich nicht.«

Tassini war wie erschlagen von dem Selbstbewusstsein und der Kraft dieser kleinen, faszinierenden Person.

»Va bene.« Romina setzte sich wieder. »Es steht alles in der Akte: Der Mord ist gegen drei Uhr morgens passiert, es gibt keine Reifenspuren, weil der Mörder offensichtlich den öffentlichen Parkplatz benutzt hat, wo tagsüber zig Autos stehen. Oder er ist mit dem Mofa, dem Fahrrad oder zu Fuß gekommen. Weiß der Himmel, das lässt sich nicht feststellen. Das können wir vergessen. Zum Zelt ist er vermutlich auf einem Trampelpfad gelaufen. Dort gibt es mehrere unscharfe Spuren, die vom Paar, von Fremden oder vom Mörder stammen können. Unbrauchbar. Der Mörder hat im Zelt allem Anschein nach nichts entwendet, nichts weist auf einen Raub hin, er hat keine Fingerabdrücke hinterlassen. Hat mit einer Pistole, Kaliber 9 mm, aus unmittelbarer Nähe geschossen. Die Kugeln haben wir, die Tatwaffe nicht. Es gibt also keine Fingerabdrücke, keine Tatwaffe, keine Zeugen, nichts. Wir haben die Einwohner in Montebenichi, in Ambra, in den umliegenden Dörfern befragt, ob irgendjemand was gesehen hat – nichts. Wir haben die Bauern befragt, die dort im Umkreis ihre Felder bestellen, wir haben mit einer Frau gesprochen, die dort täglich joggt. Nichts, dottor Tassini. Niente.«

»Aber Sie gehen davon aus, dass der Täter ein Mann war?«

»Ja. Über neunzig Prozent aller Tötungsdelikte dieser Art werden von Männern begangen, das ist zwar nur eine Statistik, gut, aber auch die Realität. Außerdem steckte in der weiblichen Leiche ein Eichenstock, den der Täter ihr – warum auch immer – in die Vagina gerammt hat. So was tut keine Frau. Und das wissen Sie so gut wie ich, dottor Tassini.«

»Da sind Sie sicher?«

»Da bin ich ganz sicher«, erwiderte Romina angriffslustig. »Und jetzt Sie: Wo sollen wir weitersuchen? Die beiden waren Touristen, erst seit einigen Tagen in der Gegend, niemand kannte sie, niemand hatte etwas gegen sie. Wo sollen wir den Irren finden, der so ein Pärchen erschießt? Das können Sie sein oder Ihr Nachbar, ein Spaziergänger aus Florenz oder ein Drogenabhängiger aus Mailand. Alles möglich. Ein weites Feld.«

»Ich mag es nicht, wenn Ermittler resignieren.«

»Ich resigniere nicht. Ich brenne vor Wut. Aber ich weiß auch, dass wir erst weiterkommen, wenn er den nächsten Mord begeht. Wenn sich ein Muster, ein Schema erkennen lässt. Und vielleicht eine Motivation! Vielleicht muss er auch noch mehrere Paare töten, bevor wir kapieren, was diesen Irren antreibt, warum er das tut, was er tut. Und jetzt würde ich gerne gehen, dottor Tassini. Mi scusi, es tut mir leid, dass ich Ihnen keine weiteren Erkenntnisse präsentieren kann.«

Tassini schwieg. Er war wie erschlagen von der Klarheit, der Stärke und dem Elan dieser Frau, die ihm gefiel. Er war fasziniert von diesem Energiebündel, das in seinem Büro saß und rasend wütend darüber war, dass dieser Fall zum jetzigen Zeitpunkt einfach nicht zu lösen war.

Romina stand erneut auf. »Gibt es noch irgendetwas, das wir besprechen sollten?«, fragte sie.

»Nein.« Tassini erhob sich ebenfalls. »Ich danke Ihnen. Und ich glaube, dass Sie hervorragende Arbeit geleistet haben, auch wenn sie noch nicht zu dem Erfolg geführt hat, den wir uns wünschen.«

Romina nickte und gab ihm die Hand. »Arrivederci«, sagte sie, als sie den Raum verließ.

Ernesto Tassini sah ihr stumm hinterher. Und spürte auf einmal, dass er sich gern noch länger mit ihr unterhalten hätte.
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Das Häuschen, das Neri und Gabriella am Meer gekauft hatten, war eigentlich eine Bruchbude: ein verwohntes Zimmer mit Kochnische, ein winziges, heruntergekommenes Bad, das seit fünfzig Jahren nicht mehr renoviert worden war, ein winziges Schlafzimmer mit einem undichten Fenster, durch das der Wind pfiff und hohe unangenehme Geräusche machte. Eine kleine Terrasse, auf die gerade mal zwei winzige Stühle und ein noch winzigerer Tisch passten, aber von dort aus konnte man das Meer sehen und atemberaubende Sonnenuntergänge, wenn nicht Wolken die Sonne verdeckten und den Himmel verdunkelten.

Für Gabriella war dieses Häuschen schon jetzt der Traum vom Glück, für Neri war es mehr als gewöhnungsbedürftig. Aber er wusste, dass man ein Schmuckstück daraus machen konnte, wenn man Geld in die Hand nahm und jeden Tag vor Ort war, um die Handwerker zu beaufsichtigen und zu scheuchen. Wenn das Haus irgendwann einmal fertig war, konnte es wunderschön sein.

Aber an eine Renovierung war im Moment ja überhaupt nicht zu denken.

»Wie sieht’s aus?«, fragte Gabriella, als sie aus dem winzigen Kühlschrank der vorsintflutlichen Küche die Zutaten für das Abendessen zusammensuchte. »Gibt’s was Neues? Hast du was von Romina gehört?«

»Ja. Sie hat ein sehr erbauliches Gespräch mit dem neuen Staatsanwalt gehabt …«

»Was ist denn mit dem alten? Mit Corsi?«

»Der ist jetzt plötzlich weg vom Fenster, wie es scheint.«

»Warum denn? Was hat er denn getan?«

»Ich weiß es nicht! Aber er war ja wirklich päpstlicher als der Papst, der alte Stinkstiefel, sodass er mit seiner Überkorrektheit wohl sogar Rom auf die Nerven gegangen ist. Vielleicht haben sie ihn irgendwo ans Ende der Welt versetzt, wo er kein Unheil mehr anrichten kann. Zum Beispiel nach Kalabrien. Das ist ja schlimmer als ein Wüstenstaat. Stell dir mal vor, wir müssten dahin umziehen!«

»Ich stell es mir da ganz schön vor, Neri. Vor Kurzem haben sie ein kalabrisches Dorf zum schönsten von ganz Italien gekürt. Und auch ich fand es traumhaft.«

»Kann es sein, dass du mir einfach nur immer widersprechen musst? Wenn ich A sage, sagst du B? Was soll das, Gabriella?«

Gabriella lachte. »Also gibt es ermittlungstechnisch nichts Neues?«

»Nein«, knurrte Neri.

»Und auch die Tausendsasserin tappt im Dunkeln?«

Neri antwortete nicht, und Gabriella lachte schon wieder.

»Möchtest du den Salat mit oder ohne Schafskäse, amore?«

»Ich möchte gar keinen Salat, ich möchte Pasta. Egal womit und in welcher Variation. PASTA
 ! Basta!«

»Wir sind auf Diät, carissimo, und du hast erst anderthalb Kilo verloren, es ist noch ein weiter Weg zu deiner Lederweste und deiner Lederhose.«

»Dann bitte mit
 Schafskäse.«


Langsam versank die Sonne im Meer.


»Ist es nicht schön?«, fragte Gabriella und nahm Neris Hand.

»Traumhaft«, sagte Neri und wünschte sich zurück an seinen Schreibtisch.

Das ermordete Pärchen ging ihm nicht aus dem Sinn. Keine Minute des Tages dachte er nicht daran. Da gab es einen verdammten Mörder, der ein Paar abgeschlachtet hatte, als es gerade besonders glücklich war.

Er wollte endlich weiterermitteln. Wollte sich mit Romina austauschen. Wollte arbeiten.

Zur Rente war er noch lange nicht bereit. Nicht unter diesen Umständen.
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»Geht’s dir wieder gut?«, fragte Rocco eher genervt als besorgt, als Stefania nach einer Woche wieder zur Arbeit erschien. Er legte die Speisekarten zusammen und knallte sie ins Regal.

»Ja, klar, alles prima. Mach dir keine Sorgen, ich bin okay.«

»Nicht, dass du jetzt hier ständig krankfeierst!«

»Ich habe nicht krankgefeiert, Rocco, ich war krank, verdammt noch mal! Ich war im Krankenhaus! Mir ging’s richtig scheiße.«

Rocco schien unbeeindruckt. »Na, dann wollen wir mal.«

»Va bene.« Stefanias Augen blitzten wütend, aber ihr Mund lächelte, und sie begann, die Tische einzudecken.

Sie hasste sie, die jungen Paare, die mit dem Auto vorfuhren, auf der Piazza parkten und sich einen Urlaub in der Toskana leisteten. Bildungsbürger, mit der Uni fertig, mittlerweile im Beruf Fuß gefasst, eine Wohnung gekauft, ein Kind bereits in die Welt gesetzt, ein zweites unterwegs. Uffizien, Dom von Siena, Montalcino, Montepulciano, das musste sein, ein paar Kisten Wein ins Auto, ein bisschen Öl, vielleicht in Pienza ein wenig Käse kaufen und die Abende mit einem Drei-Gänge-Menü in einem malerischen Bergdorf verbringen.

Der Rotwein leuchtete blutig rot, die Gläser klangen, die Natursteinwände strahlten die Hitze des Tages auch nach Sonnenuntergang noch in die Nacht.

Sie konnte es nicht ertragen. Es tat ihr weh.

Aber sie war mittlerweile wieder auf der Höhe, ließ sich nicht anmerken, welche Unwetter in ihr tobten, sie rannte von der Terrasse zur Küche hin und her, lächelte, erriet die Gedanken und Wünsche der Gäste.

Tisch drei: ein Ehepaar. Rentner. Hatten sich gut gehalten. Gepflegt, gut situiert, teure Kleidung. Beide mit Brille. Studierten die Karte lange und ausgiebig, begannen mit einem Aperitif und fragten nach einem Seniorenteller. Natürlich. Hatten ihre Schäfchen im Trocknen. Das Haus war bezahlt, die Knete stimmte, die Kinder waren lange ausgezogen und wahrscheinlich auch längst in akademischen Berufen. Im Alter sorgenfrei, auf die Gesundheit musste man achten, am Wein wurde nur genippt. Morgen stand San Galgano an, übermorgen die Terme di Saturnia und am Ende des Urlaubs noch San Gimignano. Das Leben war großartig. Man blickte auf vierzig Jahre Ehe zurück, und vielleicht fasste man sich unter der Decke alle paar Wochen ja auch noch mal an. Was wollte man mehr.

Stefania war blass vor Neid und hätte gleichzeitig kotzen können.

Und dann die mit den Rucksäcken, die irgendwo in Zelten schliefen, mit uralten, verrosteten Campingbussen unterwegs waren oder durch die Gegend trampten. Die den halben Tag unter Olivenbäumen lagen und darüber nachdachten, wer auf dieser Erde noch eine Daseinsberechtigung hatte und wer nicht. Die sich Abend für Abend ihren Salat schnipselten, sich aber ab und zu doch einen Besuch im Restaurant leisteten, um ein Risotto zu essen und am wahren Leben teilzuhaben, bevor sie wieder in ihren Schlafsäcken verschwanden.

Dann die älteren Damen, Anfang siebzig, die ihre Ehemänner entweder satt oder bereits verloren hatten, die sich schon immer für Kunstgeschichte interessierten, aber jetzt mit dem Toskanaführer in der Hand zur Hochform aufliefen. Sie trugen Socken und medizinische Sandalen, wetterfeste Jacken, die sowohl gegen Regen als auch gegen Sonne schützten, und leichte Käppis auf den kurzen grauen Haaren. Sie wohnten in einfachen Drei-Sterne-Unterkünften, wanderten gern und lange und freuten sich auf das Abendessen in einer Osteria. Bitte keinen Wein, sonst kann ich nicht schlafen. Bringen Sie uns eine Flasche Wasser. Con gas, per favore.

Sie alle hatten ihr Leben und waren hier für kurze Zeit gelandet.

Stefania bediente sie und sah ihnen dabei zu.

Und hatte selbst kein Leben.


Gegen einundzwanzig Uhr kam noch ein Paar herein. Sehr unsicher. Sie hielten sich an den Händen, ließen sich keinen Moment los. Konnten ihr Glück kaum fassen, dass Rocco auch um diese Zeit einen Tisch für sie hatte und ein warmes Essen noch möglich war.


Sie setzten sich. Strahlten sich an. Sahen sich dauernd in die Augen, wussten kaum, was sie sagen sollten, platzten fast vor lauter Liebe.

Stefania wurde schlecht. Sie bediente, belauerte und belauschte die beiden. Es war einfach, denn sie hatten den Tisch genau neben der Tür zur Küche, sie ging ständig an ihnen vorbei, verlangsamte ihren Schritt und bekam mit, was sie sagten.

Dann wusch sie in der gegenüberliegenden Bar die Gläser, hatte die beiden im Blick und konnte ihnen zuhören.

Allmählich wurde ihr klar, dass die beiden Italiener auf der Hochzeitsreise waren und in Sogna wohnten.

Sie wusste nicht genau, wo, aber das würde sich schon finden.

Offensichtlich hieß er Carlo und sie Flora.

Sie überschwemmte ein wunderbarer Gedanke. Wahrscheinlich würde sie sich danach wesentlich besser fühlen.

Beinah beschwingt ging sie gegen eins nach Hause, nachdem sie mit Rocco abgerechnet hatte.

Die Welt war in Ordnung, und sie würde dazu beitragen, dass sie noch ein wenig mehr in Ordnung war.

Für Gerechtigkeit musste man kämpfen. Die gab es nicht von allein und nicht umsonst.
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Langsam gingen sie die Dorfstraße hinab. Carlo hatte den Arm um seine Frau gelegt, Flora schmiegte sich an ihn.

»Hörst du das?«, fragte sie und lachte leise. »Was für eine blöde Frage. Aber hörst du, wie still es ist? Kein Hund bellt, keine Katze schreit, die Vögel schlafen. Es ist niemand mehr unterwegs. Nur wir beide reden leise und stören die Stille. Es fährt noch nicht mal ein Auto durch die Nacht! Unfassbar! Wo gibt es so was noch auf der Welt, wenn du dich nicht in die Antarktis, in die Wüste oder wohin auch immer begibst? Wir sind mitten in der Zivilisation, Carlo, Florenz mit seinen Kunstschätzen ist quasi um die Ecke, aber dennoch haben wir hier in der Stille das Gefühl, ganz allein auf der Welt zu sein. Das ist einfach großartig!«

»Du bist eine unverbesserliche Romantikerin«, sagte er und küsste sie auf die Nase.

Als sie ihre kleine Ferienhütte erreicht hatten, war Flora fast zu müde, um noch auf der Terrasse zu sitzen und den Abend ausklingen zu lassen. Aber Carlo hatte bereits zwei Gläser Wein eingeschenkt und ein Windlicht auf dem Tisch entzündet.

Über Carlos Smartphone lief leise Musik.

Flora setzte sich zu ihm.

»Ich warte auf meine Tage«, sagte sie zu ihm.

»Seit wann?«

»Seit vier Tagen.«

»Das will aber noch nichts heißen. Oder?«

»Nein, das will noch nichts heißen, aber normalerweise bin ich total pünktlich. Und das irritiert mich jetzt schon ein bisschen.«

»Du meinst …«

»Ja, ich denke, ich werde noch drei Tage warten und dann einen Test machen.« Sie lächelte und küsste ihn. »Aber ich glaube, ich trinke sicherheitshalber keinen Wein mehr. Hast du ein Glas Wasser für mich?«

Carlo sprang auf und holte es ihr.

»Und wenn es wirklich so sein sollte?«, fragte er atemlos, als er ihr das Wasser hinstellte.

»Dann ist es das schönste Geschenk, das ich mir vorstellen kann!« Sie stand auf und umarmte ihn. »Das beste, das es überhaupt gibt und das wir uns je gemacht haben. Es ist jetzt schon alles so toll. Aber mit einem Kind wäre es perfekt!«

Carlo zog sie zu sich auf seinen Schoß und küsste sie. Und wusste nicht, womit er diese Frau überhaupt verdient hatte.

Nur Minuten später trug er sie ins Bett. Streichelte sie in den Schlaf und dankte seinem Schöpfer für alles. Für seine wunderbare Frau, die vielleicht sogar schwanger war, für seine Gesundheit, seine Kraft, seine Freude und sein unglaubliches Glück. Besser ging es nicht, und das machte ihn regelrecht demütig.

Er löschte im ganzen Haus das Licht, verschloss Fenster und Türen und legte sich zu Flora. Nahm sie in den Arm. Genoss ihre weiche, zarte Haut und ihre Wärme.

Solange sie sich liebten, konnte nichts passieren.
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Stefania konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Das glückliche Paar in der Osteria ging ihr nicht aus dem Kopf. Daher lag sie bereits seit zwei Stunden wach, als Stefano um halb sechs aufstand, ins Bad ging und sich für die Arbeit fertig machte. Gestern Abend hatten sie nicht mehr gesprochen. Kein Wort. Hatten noch einen Absacker genommen, als sie nach Hause kam, hatten sich schweigend ins Bett gelegt, sich von dem anderen weggedreht und waren schweigend eingeschlafen.

Es würde so weitergehen. Stefano würde schweigend das Haus verlassen, und dann war der Abend sicher genauso wie der vergangene.

Sie lebten ja kaum. Und jetzt schwiegen sie auch noch.

Was war denn zwischen ihnen passiert? Stefania wusste es nicht. Sie hatte alles vergessen. Konnte sich kein Gespräch mehr ins Gedächtnis rufen. Die Abtreibung konnte ja wohl nicht das Problem gewesen sein, schließlich hatte sie nur das getan, was Stefano wollte.

Sie spürte, dass sie dabei war, in ihr Nirwana, ihre tiefe Traurigkeit, in ihre allumfassende Sinnlosigkeit abzugleiten, und beschloss, ihr kleines Reich, ihre gemeinsame Burg, die einmal ihr Liebesnest gewesen war, sauber zu machen.

Das half ihr meist, und eine saubere Wohnung machte sie manchmal hoffnungsfroh und gab ihr neue Kraft, sich auf das Leben da draußen einzulassen, wenn sie wusste, dass zu Hause, in ihrer Höhle, alles in Ordnung war.

Sie suchte seine Taschentücher, die überall herumlagen, zusammen und warf sie in den Müll. Stefano hatte allergischen Schnupfen und schnaubte, schniefte, schnupfte, nieste und hustete ständig und überall. Dann brachte sie die Gläser in die Küche, stapelte seine Zeitungen, wusch ab, räumte anschließend die Küche auf, saugte die Zimmer, machte die Betten, füllte die Waschmaschine, und zum Schluss trug sie den Müll zum Müllplatz. Direkt am Ortseingang standen die Container: für Papier, für Plastik und für den übrigen Müll.

Sie sortierte ihren Müll in die Tonnen, als plötzlich ein Mann neben ihr stand.

»Buongiorno«, sagte er leise.

»Buongiorno«, erwiderte sie irritiert und sah ihn an. Er hatte blondes, lockiges Haar, einen hellen Teint und einen fast blonden Dreitagebart.

Okay, dachte sie, wahrscheinlich ein Brite oder ein Deutscher, Schwede oder irgendwas aus dem hohen Norden. Es wimmelte hier ja im Moment von Touristen.

Er sah sie an und wirkte, als wolle er sich unterhalten. Sie tat ihm den Gefallen.

»Where are you from?«, fragte sie lächelnd, nur um irgendetwas zu fragen, denn es interessierte sie in keinster Weise. Der Typ sollte sich in sein Ferienhaus verpissen und sie in Ruhe lassen.

Er lächelte ebenfalls. »Du bist Italienerin?«, fragte er auf Italienisch, und sie nickte. »Ich auch, ich bin auch Italiener, obwohl ich vielleicht nicht so aussehe. Scusami. Ich heiße Pasquale Baldi, bin hier im Urlaub. Besuche meine Mutter. Wie jeden Sommer. Und du?«

»Stefania Rossi, piacere.«

»Du wohnst hier in diesem Ort?«

»Ja.«

»Allein?«

»Nein. Mit meinem Bruder.«

»Oh!«

»Und du? Wo wohnst du?«

»In Rapale, im alten Haus meiner Mutter. Sie hat sich hier in Montebenichi ein neues kleines Haus am Hang gebaut, wo sie ins Tal gucken kann und einen Pool hat, in dem sie jeden Tag schwimmen und ihre alten Knochen beweglich halten kann. Aber ihr altes Haus auf der Piazza von Rapale ist wunderschön. Da verbringe ich einige Wochen im Jahr. Und manchmal denke ich, dass es ein Traum wäre, dort immer zu wohnen.«

»Und warum tust du es nicht?«

»Weil ich ein Leben habe in Bologna. Eine Frau, ein Kind, einen Job, ein Haus.«

»Warum bist du jetzt allein?«

»Weil meine Frau es hier öde findet, aber einmal im Jahr besuche ich meine Mutter.«

»Wer ist deine Mutter?«

»Teresa. Sie ist sehr dünn, sehr sportlich, eigentlich übersportlich, rennt den ganzen Tag durch die Gegend. Vielleicht hast du sie schon mal gesehen?«

»Ja«, sagte Stefania, »na klar, ich kenne Teresa. Ich bin ihr schon ein paar Mal begegnet. Wir haben ein paar Worte gewechselt. Aber ich kenne sie nicht gut. Und sie ist deine Mutter? Das ist ja irre!«

»Ja.«

Er sah sie an. »Was hältst du von einem Glas Wein auf meiner Terrasse? Hast du Lust?«

Stefania überlegte. Sie musste heute Abend nicht in die Osteria. Also, warum nicht? Es war mal eine Abwechslung, und sie konnte vielleicht für eine Weile die Schwierigkeiten mit Stefano vergessen.

»Va bene«, sagte Stefania. »Ich wohne oben neben der Piazza, hole kurz meine Vespa, und dann fahre ich dir hinterher.«

Pasquale nickte.

Stefania lief schneller nach Hause als gewohnt, denn irgendetwas in ihrem Inneren flatterte und vibrierte vor Aufregung.
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Stefania wollte ihn. Scheiß doch auf Stefano, scheiß doch auf seine ganze Vorsicht, seine Angst vor der Obrigkeit, den Staat und was sonst auch immer, dachte sie, als Pasquale viel zu schnell die enge, kurvige Straße hinauf nach Rapale fuhr und sie ihm hinterherbrauste. Scheiß auf alles, sie wollte leben, sie wollte eine Familie, sie wollte Kinder, endlich … Das Problem war nur, dass sie Stefano liebte. Mehr als ihr Leben, mehr als alles auf der Welt. Sie wollte eine Familie mit Stefano, nicht mit einem One-Night-Stand, aber so war es nun mal, ihr Leben war bereits gegen die Wand gefahren, sie würde jetzt mit diesem Pasquale ins Bett gehen, und wenn sie schwanger würde, konnte man ihr Blut untersuchen und feststellen, dass das Kind nicht von Stefano war.

Sie würde kein Monster, keinen Krüppel und kein krankes Kind gebären. Und vielleicht konnte sie dann mit Stefano und einem gesunden Kind zusammenleben. Einfach so. In aller Öffentlichkeit. Vielleicht ging das. Eine alleinerziehende Mutter mit ihrem Bruder. Wo war das Problem?

Und dann konnte sich Stefano sauer einkochen mit seinen Bedenken.


Stefania war noch nie in Rapale gewesen, umso verblüffter war sie über den Ort. So etwas Verwinkeltes, so ineinander verschachtelte Häuser hatte sie in Italien nur selten gesehen. Ein Albtraum für jeden Geometer, dachte sie, was für ein Irrsinn zu dokumentieren, was wo wem gehört.


Sie saßen auf einer kleinen Terrasse, vielleicht so groß wie zwei Balkone, die über eine Außentreppe zu erreichen war. Pasquale erklärte ihr dreimal, dass dieses Fenster Silvio gehörte, dahinter war die kleine Stube von Elsa, darüber hatten die Maginis zwei halbe Zimmer und einen Portico nach hinten raus …

»Hör auf!«, sagte Stefania lachend. »Ich werde das alles nie begreifen, ich weiß nur, dass dies hier alles wunderschön und eine kleine in sich geschlossene Welt ist. Auf diese winzigste Piazza der Welt zu blicken, ist traumhaft und unglaublich beruhigend. Was für ein kleines Paradies! Auch wenn man nicht den Blick über die Welt hat. Aber man fühlt sich total geborgen. Behalte es für dich und deine Kinder, es ist herrlich! Mir würde es auch gefallen.«

Pasquale taten ihre Worte offensichtlich gut.

»Erzähl mir von dir«, sagte er, als sie mit Rotwein anstießen. »Was machst du?«

»Ich arbeite in der Osteria in Montebenichi.«

»Bei Rocco?«

»Ja.«

»Kommst du mit ihm klar?«

»Es geht so. Er ist nicht einfach, aber eigentlich ein ganz guter Kerl.«

Pasquale nickte. »Und sonst so? Wo leben deine Eltern?«

»Meine Eltern sind tot. Mein Bruder und ich schlagen uns gemeinsam so durch. Haben wir bisher immer.«

»Wo wohnt ihr?«

»Na, da oben, wo wir uns getroffen haben, in Montebenichi.«

»Va bene.« Pasquale lachte leise. »Da ist ja auch der Hund begraben. Wohnt da überhaupt noch jemand?«

»Nun ja, ein paar Alte. Aber es stimmt. Es gibt die Osteria, aber ansonsten ist da wirklich der Hund begraben, und viele Häuser stehen leer. Aber auf der anderen Seite ist es auch schön. Schön ruhig. Und die noch bewohnbaren Wohnungen oder Häuser sind billig.«

»Fährst du ab und zu mal nach Siena? Oder Florenz?«

Stefania lächelte, hob den Kopf, sah in den Himmel und presste die Lippen aufeinander. »Selten. Fast nie. Nein, wenn ich ehrlich bin – nie.«

»Wirst du nicht irre? In dieser Einsamkeit?«

»Ein bisschen schon.« Plötzlich gefiel sie sich in der Rolle des unbedarften Mädchens vom Lande, weil sie irgendwie spürte, dass es genau das war, was Pasquale anmachte und faszinierte.

»Was meinst du? Wollen wir mal zusammen in die Stadt fahren? Am Wochenende? Oder eben dann, wenn du in der Osteria freihast?«

Stefania nickte. »Das wäre toll. Wie lange bleibst du denn noch hier?«

»Vier bis sechs Wochen bestimmt.«

Sie stand auf. »Scusa, Pasquale, aber ich glaub, ich muss jetzt nach Hause.«

Er erhob sich auch. »Warum? Es ist doch gerade so schön hier. Musst du heute Abend arbeiten?«

»Nein, aber Stefano macht sich Sorgen, wenn ich nicht zu Hause bin.«

»Du bist erwachsen! Du kannst machen, was du willst! Dann ruf ihn eben an und sag ihm, dass du heute Nacht nicht nach Hause kommst!«

Stefania lächelte und schüttelte den Kopf.

Pasquale zog sie an sich, als würde er keinen Widerspruch dulden, und küsste sie.

Sie erwiderte den Kuss leidenschaftlich. Nichts anderes hatte sie gewollt. Und sie war glücklich und äußerst zufrieden, als er sie an die Hand nahm, mit ihr ins Schlafzimmer ging, Türen und Fensterläden schloss, sie umarmte und ganz sanft aufs Bett zog.

Genau so hatte sie es sich erträumt.

Und Stefania dachte nicht an Pasquale, nicht an den Mann, der mit ihr schlief, sie entwickelte keine Gefühle für ihn, sie dachte nur an das Kind. Sie befand sich in einem technischen Zeugungsprozess. Sah sich als Gebärmaschine, die endlich ein Kind produzieren wollte, das sie behalten durfte. Das andere, fremde und keine krank machenden oder todbringenden Gene in sich trug. Ein Kind, das lange glücklich leben und nicht mit dreißig dem Tod geweiht sein würde.

Stefania gab sich Pasquale hin und wusste, dass sie es immer und immer wieder tun würde, bis es geklappt hatte.


Pasquale hatte gelogen. Es gab keine Frau und kein Kind in Bologna, nur eine leere, kalte Wohnung, in der niemand auf ihn wartete. Er war ein verdammt einsamer, hungriger Wolf und hatte nur einen Job, den er verabscheute.
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Stefania hatte eigentlich nicht vorgehabt, die Nacht bei Pasquale zu verbringen, sie wollte auf alle Fälle nach Hause gehen, aber sie war eingeschlafen, eingelullt von seinen Zärtlichkeiten, eng geschmiegt an seinen schönen, warmen Körper. Und der letzte Gedanke vor dem endgültigen Abtauchen in den Schlaf und die Entspannung war: Ich will hier nie mehr weg.

Ein Urvertrauen überschwemmte sie, das sie so nicht kannte und noch niemals erlebt hatte.


Am nächsten Morgen, als sie erwachte, war sie augenblicklich in Panik. O mein Gott! Stefano war wahrscheinlich irre geworden vor Angst! Vielleicht hatte er die ganze Welt verrückt gemacht und die Carabinieri alarmiert.


Sie sprang aus dem Bett, kramte in ihrer Handtasche und sah in ihrem Handy, dass Stefano um 23 Uhr 46 eine Nachricht geschickt hatte: »Wo bist du, Liebes? Ich geh jetzt ins Bett. Bin saumüde. Sei leise, wenn du kommst. Ti amo.«

Heute früh, als er zur Arbeit gegangen war, hatte er nicht noch einmal geschrieben.

Er würde sich weiß Gott was denken, aber das konnte sie jetzt nicht mehr ändern. Sie würde heute Nachmittag in Ruhe mit ihm reden.

Sie duschte, zog sich an und ging in die Küche.

Der Schreck, der sie durchfuhr, war wie ein Stich ins Herz. Sie hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen und gleich umzufallen.

Vor der Kaffeemaschine stand eine hagere Frau und kochte sich gerade einen Espresso.

Teresa.

Stefania stand da wie erstarrt. Das hatte sie nicht erwartet. Sie dachte, Pasquale und sie wären hier allein, anonym, in dem kleinen verschwiegenen Ort, in dem sie niemand kannte. Teresa war in Montebenichi und weit weg und würde von ihrer Nacht und ihrer Beziehung zu Pasquale nichts mitbekommen. Röte und Hitze schossen ihr ins Gesicht.

»Buongiorno, Teresa«, sagte Stefania, als sie einigermaßen ihre Fassung wiedergefunden hatte.

»Buongiorno«, meinte Teresa und lächelte herzlich. »Möchtest du auch einen Espresso?«

»Gerne.«

»Mein Sohn schläft noch, nehme ich an?«

Stefania nickte.

»Komm«, meinte Teresa, »setzen wir uns auf die Terrasse und trinken wir unseren Kaffee. Das Wetter ist herrlich.«


Minuten später saßen sie auf der Terrasse. Teresa hielt ihr Gesicht in die Sonne und genoss den Morgen. »Erzähl mir von dir«, sagte sie. »Wir haben uns ja schon ein paar Mal gesehen und gegrüßt, aber eigentlich nie so richtig unterhalten.«


»Nun ja, wie du weißt, wohne ich zusammen mit meinem Bruder gleich hinter der Osteria. Den Berg hoch ein paar Häuser weiter, direkt neben der Piazza. Da, wo Vico die große Kastanie vor dem Haus hat, und dann der zweite Eingang rechts.«

»Va bene. Ich weiß, wo das ist. Und du arbeitest in der Osteria von Rocco, stimmt’s? Ich war da leider noch nie essen, aber jetzt komme ich mal, ganz bestimmt!«

Sie hatte ein umwerfendes Lächeln, und Stefania dachte, was für eine nette, liebenswerte Frau!

»Und was macht dein Bruder?«

»Er arbeitet bei einer Baufirma in Capannole.« Sie schwieg und sah Teresa an.

Teresa legte ihre Hand auf Stefanias Arm. »Ach, wie ich mich freue, dass du hier bist. Immer wenn ich dich gesehen habe, habe ich gedacht: Was für eine Hübsche! Was für eine Nette!«

Zwischen den beiden entstand eine Pause, die aber nicht unangenehm war.

»Erzähl mir von euren Eltern«, bat Teresa, und ihr Blick war warm und freundlich. »Was machen sie? Wo leben sie?«

»Unsere Eltern sind tot«, sagte Stefania knapp. »Sie haben beide sehr viel Pech und kein schönes Leben gehabt. Stefano und ich versuchen, uns allein durchzuschlagen, und das klappt auch ganz gut.«

»Wie hast du Pasquale kennengelernt?«

»An den Mülltonnen in Montebenichi!« Stefania lachte. »Da sind wir ins Gespräch gekommen. Da war er anscheinend gerade bei dir zu Besuch, und das war wohl Schicksal.«

Teresa sah Stefania an. Offenbar eine unkomplizierte, fröhliche junge Frau. Sie hatte wahrscheinlich eine Nacht mit ihrem Sohn verbracht und noch keine Ahnung, was für ein komplizierter, schwieriger Charakter Pasquale war. Bis heute hatte er weder Frau noch Kinder, war kontaktscheu und beziehungsunfähig, ein Einzelgänger par excellence.

Die sympathische junge Frau, die ihr hier am Frühstückstisch gegenübersaß, tat ihr leid. Falls sie sich irgendwelche Hoffnungen machte, würde sie enttäuscht werden.

»Erzähl mir von dir!«, bat Stefania nun ihrerseits Teresa, während sie ihren Kaffee genoss. »Was hat dich hierherverschlagen?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte«, meinte Teresa, »aber ich habe diese Landschaft hier irgendwann für mich entdeckt, da war Pasquale schon aus dem Haus. Ich habe mich in dieses Leben hier verliebt, bin hergezogen und wohnte hier in diesem Haus, in Rapale. Aber irgendwann hab ich Pasquale das Haus überlassen, hab mir in Montebenichi eine Ruine aus- und einen Pool gebaut und kann dort jeden Tag meine Bahnen ziehen. Das ist für mich einfach mehr Lebensqualität. Und dann hab ich angefangen zu laufen. Jeden Tag. Bergauf, bergab. Über Stock und Stein. Am Anfang war es schwer, dann wurde es immer leichter, irgendwann wurde es zu einer Leidenschaft, dann zu einer Sucht. Und jetzt kann ich es nicht mehr lassen. Ich bin immer und überall. Früher habe ich am Schreibtisch oder im Sessel gesessen, jetzt laufe ich durch die Welt und bin glücklich. Und wenn ich in Rapale vorbeikomme, das ist so zwei-, dreimal in der Woche der Fall, dann kann ich bei Pasquale nach dem Rechten sehen und ihm ein bisschen unter die Arme greifen. Ich weiß ja, dass er sonst im Haushalt so gut wie gar nichts tun würde. Ab und zu besucht mich mein Sohn, und wir essen zusammen. Und er hat dich bei den Mülltonnen kennengelernt! Das finde ich großartig!« Sie lachte jetzt auch.

Stefania nickte und lächelte. Teresa war also überall und nirgends und ging Pasquale mit ihrer dauernden Anwesenheit wahrscheinlich furchtbar auf die Nerven. Und jetzt kannte sie sie. Sie musste vorsichtig sein. Ein Wunder, dass sie sie bisher noch nicht auf dem Schirm gehabt hatte.

»Du bist noch so jung«, meinte Teresa, »wodurch sind deine Eltern gestorben?«

Stefania sah einen kurzen Moment in den Himmel. »Unser Vater starb an einem Herzinfarkt, als wir gerade eingeschult wurden, und meine Mutter nur wenig später an einem schrecklichen Unfall.«

»Oh! Das tut mir leid.«

»Ja. Es war eine schwere Zeit, aber nun orientieren wir uns neu. Und allmählich finden wir uns auch zurecht in diesem Leben.« Sie stand auf. »Danke für den Kaffee, Teresa, aber ich muss nach Hause, die Arbeit ruft!«

Teresa nickte, stand auf und nahm Stefania in den Arm. Drückte sie fest an sich. »Schön, dass wir uns kennengelernt haben. Und wenn irgendetwas ist, ruf an, ich bin da. Auch wenn Pasquale wieder weg ist. Va bene? Und vielleicht trinken wir mal wieder einen Kaffee miteinander.«

»Sehr, sehr gerne. Danke für alles, Teresa, bis auf Weiteres, ciao!«


Als Stefania nach Hause kam, war da nur eine leere Wohnung. Natürlich. Stefano arbeitete, aber offensichtlich war alles in Ordnung, denn er hatte weder die Polizei noch die ganze Welt alarmiert, er hatte sich Sorgen gemacht, gut, aber er hatte es geschluckt, dass seine Schwester, seine Geliebte, nicht nach Hause gekommen war, und war nach Capannole gefahren.


Sie versuchte, ihn anzurufen, aber er ging nicht ans Handy. Sie schrieb ihm eine WhatsApp.


Liebster, bin wieder zu Hause, alles okay. War bei einer Freundin. Wir haben zu viel getrunken, ich bin eingeschlafen. Scusa. Bis später. Ich freu mich auf dich!



Sie räumte noch ein wenig in der Wohnung auf, wusste nicht, wohin mit sich, war fahrig und nervös. Wenn sie nicht sicher sein konnte, dass zwischen ihr und Stefano alles in Ordnung war, konnte sie nicht leben, war zu nichts in der Lage.


Und sie hörte den ganzen Vormittag nichts von ihm. Er hatte ihre Nachricht nicht gelesen, und als sie schließlich um fünfzehn Uhr zu Rocco in die Osteria fuhr, war sie mit ihren Nerven am Ende. Zitterte am ganzen Körper.


Es war kurz vor eins, die letzten Gäste verließen gerade die Osteria, als Stefano kam. Er setzte sich still an einen Tisch und sagte: »Krieg ich noch einen Grappa, Rocco?«


»Aber sicher«, sagte Rocco, grinste, brachte zwei Grappa und setzte sich zu ihm. »Wie geht’s?«, fragte er.

»Bene.« Stefano sah sich um. »Wo ist Stefania?«

»In der Küche. Sie hilft noch beim Abwasch, meine Küchenhilfe ist krank.«

Stefano nickte. »Ist alles okay?«

»Na klar, wieso?«

»Weil Stefania im Moment Probleme hat. Sie ist ziemlich durcheinander. Aber wenn hier alles okay ist, dann ist es ja gut.«

Rocco hätte viel erzählen können, was an Stefania im Moment alles nicht stimmte. Dass sie gereizt und unpünktlich war, verwirrt und viel zu oft krank, dass sie oft auf der Toilette verschwand, ständig mürrisch oder aggressiv reagierte. Unter normalen Umständen hätte er sie längst rausgeworfen, aber er brauchte sie. Hatte keine andere. Und darum sagte er jetzt zu Stefano: »Alles bestens. Sie wird auch gleich in der Küche fertig sein. Wie geht’s dir sonst so?«

»Gut. Ja. Danke. Es läuft.«

»Wo baust du?«

»Bei den Sannucci oberhalb von Capannole. Ist ein Riesenprojekt. Wird noch ewig dauern und ist somit eine sichere Bank.«

»Complimenti!«

Stefano nickte, und in diesem Moment kam Stefania aus der Küche. Sie stutzte und hielt inne, als sie Stefano sah, aber dann lächelte sie. »Bist du gekommen, um mich abzuholen?«

»Ja.«

»Willst du auch einen Grappa?«, fragte Rocco. »Ich geb einen aus.«

»Gerne.«

Es waren keine Gäste mehr im Lokal. Stefania wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab, zog sie aus, hängte sie über die Stuhllehne und setzte sich. Rocco goss ihr einen Grappa ein und schenkte sich und Stefano nach. »Salute!«, sagte er und hob sein Glas.

»Salute!« Alle drei prosteten sich zu.

»Geht es dir wieder besser?«, fragte Rocco Stefania.

»Ja. Sehr viel besser.« Sie schenkte ihm ihr charmantestes Lächeln. »Tut mir leid, Rocco, ich war eine Weile schlecht drauf, aber jetzt ist alles wieder gut. Scusami.«

Rocco war erleichtert. Wenn Stefania keine Probleme hatte, war sie die netteste, freundlichste und großartigste Bedienung überhaupt, und er hoffte, dass nun endlich alles wieder in Ordnung war.

Stefano stand auf. »Komm, Ania, danke für den Grappa, Rocco, aber wir müssen nach Hause, ich muss morgen früh raus.«

Rocco nickte und stand auf. Und dann umarmte er Stefania. »Buonanotte. Bis morgen!«

»A domani«, sagte auch Stefania und folgte Stefano aus dem Lokal.


»Wo warst du?«, fragte Stefano, als sie die wenigen Schritte zu ihrer Wohnung liefen. »Ich hab die ganze Nacht kein Auge zugemacht, habe Todesängste ausgestanden.«


»Das hab ich dir doch geschrieben. Ich war bei einer Freundin in Siena. Wir waren essen, sind durch die Bars gezogen, haben geredet und viel zu viel getrunken. Und dann wurde mir klar, dass ich nicht mehr nach Hause fahren konnte. Und da bin ich halt bei ihr geblieben und hab auf der Couch gepennt.«

»Kenn ich die Freundin?«

»Wahrscheinlich nicht. Marzia.«

»Warum hast du mich nicht angerufen und mir gesagt, dass du nicht nach Hause kommst?«

»Weil ich besoffen war! Mamma mia!«

»So besoffen, dass du nicht mal mehr eine WhatsApp schreiben konntest? Dann warst du ja schon bei drei Promille und im Delirium!«

»Ja, vielleicht!«

Stefano schloss die Wohnungstür auf, sie gingen hinein, und er sah Stefania an. »Für so einen Absturz bist du aber heute ziemlich gut drauf!«

Es dauerte keine drei Sekunden. Dann schrie sie, ihre Pupillen erweiterten sich, und ihre Augen erschienen fast schwarz: »Was willst du? Willst du mich fertigmachen? Bin ich hier in einem Verhör oder auf der Anklagebank, oder was? Was soll die Scheiße? Ich war bei einer Freundin und hab mich nicht gemeldet. Verzeihung, gnädiger Herr! Bitte um Entschuldigung! Willst du über jede verfluchte Minute in meinem Leben Bescheid wissen? Du hast dich ja heute auch den ganzen Tag nicht bei mir gemeldet! Was ist denn los? Ich liebe dich, und du liebst mich. Wir sind eine Einheit, eine Symbiose. Aber ich bin nicht deine Leibeigene. Ich mache, was ich will. Und das steht nicht im Widerspruch dazu, dass du der einzige Mann in meinem Leben bist. Lass mich in Ruhe, verdammt noch mal!«

Stefano schwieg bestürzt. Mit so einem Ausbruch hatte er nicht gerechnet.

»Entschuldige«, sagte er leise. »Ich hatte nur so fürchterliche Angst. Um dich, um mich, um uns. Aber jetzt ist ja alles gut.« Er wollte Stefania an sich ziehen und sie umarmen, aber sie schlug wüst und heftig um sich.

»Lass mich in Ruhe!«, schrie sie. »Rühr mich nie wieder an! Ich hasse dich!«

Dann stürzte sie aus dem Zimmer.

Stefano blieb fassungslos zurück. Und ahnte, dass da ein anderer Mann im Spiel war.
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Wenn Ernesto Tassinis Wecker klingelte, schlug er die Augen auf, versuchte mühsam, zu sich zu kommen, streckte und rekelte sich, fand sein Leben großartig, dankte seinem Schöpfer für sein bequemes Bett, sein Dach über dem Kopf und sein luxuriöses Bad, und dann überlegte er, was an diesem Tag anstand, was er erledigen musste. Dabei ging ihm ständig diese Romina Roselli durch den Kopf.

Er konnte nicht aufhören, an sie zu denken, bis er es nicht mehr aushielt und sie anrief.

»Marescialla Roselli«, begann er, als sie abhob, »hier ist Ernesto Tassini.« Der Schweiß brach ihm aus.

»Buongiorno«, sagte sie, und ihre Stimme klang freundlich, beinah fröhlich und machte ihm Mut. »Was kann ich für Sie tun?«

»Signora«, versuchte er es erneut, »ich fand es schade, dass unser Gespräch neulich so abrupt geendet hat, ich kam gar nicht mehr dazu, Ihnen zu sagen, dass ich Ihre Arbeit sehr zu schätzen weiß.«

»Aber das haben Sie doch gesagt!«

»Ach ja? Nun gut, ich weiß, dass Sie alles tun, was in Ihrer Macht steht, um den Mörder zu finden, aber dieser Fall ist nun mal schwierig …, um nicht zu sagen, vertrackt. Ich würde mich gern länger mit Ihnen darüber und über noch vieles andere unterhalten, und darum wollte ich Sie fragen, ob Sie Lust haben, mit mir essen zu gehen?«

Romina schwieg einen Moment. Dann sagte sie: »Ja doch! Sehr gerne.«

»Heute Abend im Ristorante »Il Mio Sogno« in Terranuova Bracciolini? Oder passt es Ihnen an einem anderen Abend besser?«

Romina zögerte. Dann sagte sie leise: »O ja, es passt mir. Ich freue mich auf heute Abend. Um wie viel Uhr?«

»Um 19 Uhr 30?«

»Benissimo.«

»Ci vediamo?«

»Ci vediamo.«

Er legte auf.

Was für ein Wahnsinn.


Das Restaurant war klein, edel, teuer. Antike Lampen, echte Wandteppiche, ausschließlich antike Möbel. Zauberte eine behagliche Atmosphäre und vermittelte dem Gast das Gefühl, etwas Einzigartiges, Besonderes zu sein.


Vom ersten Moment an, als sie das Restaurant betrat, fühlte sich Romina wohl und war angenehm überrascht, denn sie kannte es nicht und hatte noch nie von ihm gehört.

Ernesto wartete schon auf sie und erhob sich, als sie kam.

»Wie schön, dass Sie gekommen sind«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Ich grüße Sie!«

»Danke für die Einladung.« Romina lächelte und setzte sich.

Italienische Restaurants waren meist modern und spartanisch eingerichtet, dieses war voller Pomp und Plüsch, aber wirkte durch seine geschmackvolle Art keinesfalls überladen und kitschig schon gar nicht.

Sie saßen sich gegenüber, sahen sich an und wussten nicht, was sie sagen sollten.

»Ich freue mich wirklich sehr über die Einladung«, sagte Romina schließlich. »Womit hab ich das verdient?«

»Denken Sie nicht weiter darüber nach, sondern suchen Sie sich etwas Schönes zu essen aus.«

Romina lächelte und klappte die Speisekarte auf.

»Die Auswahl ist hier nicht groß«, sagte er, »aber sehr fein. Egal, was Sie nehmen, Sie werden sicher nicht enttäuscht sein.«

Romina entspannte sich innerlich. Und wählte ein Saltimbocca. Ernesto nahm eine Tagliata vom Rind. Der Rotwein kam. Sie prosteten sich zu.

»Ich möchte heute Abend eigentlich nicht von dem Mordfall reden«, sagte Ernesto.

»Ach. Und ich dachte, gerade darum ging es?«, fragte Romina überrascht und grinste breit.

»Nein. Ich weiß, dass die Ermittlung stockt, dass es nicht weitergeht, nicht weitergehen kann! Ich bin ja kein Idiot! Ich habe Sie eingeladen, weil ich davon fasziniert bin, was wir für eine fähige, außerordentlich kluge und kompetente marescialla für Ambra bekommen haben. Sie haben meinen vollsten Respekt, und ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit.«

Romina war sprachlos, aber hob ihr Glas. »Das freut mich sehr! Lassen Sie uns darauf anstoßen!«

Die Gläser klangen.

»Ich bin übrigens Ernesto«, sagte er leise und sah sie ganz offen an. »Wir werden noch viel miteinander zu tun haben, lass uns Du sagen.«

»Gerne«, meinte Romina und spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss und wie geschmeichelt, wohl und glücklich sie sich fühlte. »Und ich bin Romina.«
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Da waren sie wieder. Stefania durchzuckte es wie ein Blitz, als sie sah, wie sie hereinkamen und sich setzten. Carlo und Flora. Die beiden Turteltäubchen. Die Verliebten auf der Hochzeitsreise.

Die Wut brannte in ihrem Körper, als stünde sie innerlich in Flammen.

Sie brachte den beiden die Karte. »Buonasera, wie schön, dass ihr wieder da seid! Hattet ihr eine gute Zeit?«

»Ja«, meinte Flora, »wir haben wirklich jede Minute genossen. Aber morgen ist unser kurzer Urlaub leider vorbei, und wir müssen nach Hause. Es war herrlich hier, stimmt’s, Carlo?«

Merkwürdig, dachte Stefania, immer nur die frisch Verliebten fragen bei allem, was sie denken, beim Partner nach, ob er auch dieser Meinung ist. Bei den älteren Paaren ist es egal. Einer von beiden sagt etwas, was der andere meint, interessiert nicht.

Carlo nickte. »Es war genial. Und das Beste an dem Urlaub war, hier in dieser Osteria zu essen. Es ist wirklich schade, dass wir morgen abreisen müssen.«

Stefania lächelte. »Na, dann sucht euch was Schönes aus. Wisst ihr schon, was ihr trinken wollt?«

»Bring uns eine Flasche Chianti, bitte. Den, den wir das letzte Mal hatten. Der war wundervoll.«

Stefania nickte. »Alles klar. Ich erinnere mich. Dazu Wasser?«

»Per favore!«

Sie lächelte ihr strahlendstes Lächeln und entfernte sich. Carlo und Flora. Carlo und Flora. Carlo und Flora. Sie wurde die Endlosschleife in ihrem Kopf nicht mehr los.

Heute waren in der Osteria nur wenige Gäste, und sie konnte sich auf die beiden konzentrieren. Schon, dass sie sich die ganze Zeit an den Händen hielten, fand sie unerträglich. Hatte gar keine Lust, den Tisch zu decken.

Sie sahen sich in die Augen und flüsterten unentwegt, sodass Stefania kein Wort verstehen konnte. Sie würde die Musik lauter drehen, dann würden auch sie lauter werden, und sie konnte eventuell das eine oder andere mithören.

Sie zwang sich, wieder an den Tisch der beiden zu gehen, und war gelassen und überaus freundlich. Hatte sich vollkommen im Griff. »Habt ihr schon gewählt?«, fragte sie.

»Ja«, meinte Carlo. »Für meine Frau bitte Spaghetti al ragù und für mich Rosticciana von der Cinta Senese.«

»Meine Frau«, spottete Stefania in Gedanken. So kurz nach der Hochzeit war es für ihn wahrscheinlich etwas Großartiges, das er herausstellen und präsentieren musste wie eine Errungenschaft.

Und schon wieder spürte sie den Schmerz. Stefano würde »meine Frau« niemals sagen können.

»Wunderbar. Sehr gerne. Habt ihr euch auch für ein dolce entschieden?«

»Nein. Damit warten wir noch.«

»Va bene.«

Sie ging, um die Bestellung aufzugeben.

Normalerweise war sie in der Küche, wenn sie bei den Gästen nicht gebraucht wurde, heute polierte sie Gläser und putzte die Bar, um mitzubekommen, worüber sich die beiden unterhielten.

Drehte die Musik ein wenig lauter.

Und richtig: Die beiden unterhielten sich jetzt in normaler Lautstärke. Flüsterten nicht mehr. Die Gäste des Nachbartisches standen in diesem Moment auf und gingen, jetzt saß in unmittelbarer Nähe der beiden niemand mehr.

Da war nur Stefania hinter dem Tresen.

Sie brachte den Wein, öffnete die Flasche und schenkte beiden ein. »Salute!«, sagte sie und entfernte sich.

Carlo und Flora hoben ihre Gläser, sahen sich an und prosteten sich zu. Aber sie tranken noch nicht.

»Ich muss dir etwas sagen«, meinte Flora, »und ich denke, das ist jetzt der richtige Moment.«

Stefania polierte Gläser und spitzte die Ohren.

»Ich bin schwanger, Carlo. Ich habe die Spannung nicht mehr ausgehalten und einen Test gemacht. Er ist eindeutig positiv!«

Carlo entfuhr ein kleiner Schrei. Er setzte sein Glas ab, ging um den Tisch herum und umarmte Flora. »Das ist das Schönste, was mir je im Leben passiert ist, und das Schönste, was mir je im Leben passieren wird! Ich liebe dich, Flora!«

»Ich dich auch!«

Sie lagen sich weinend in den Armen.

Stefania wurde übel. Sie konnte es kaum ertragen.

Auch das noch.

Sie ließ das Glas, das sie gerade polierte, fallen und rannte auf die Toilette.


Carlo und Flora blieben lange. Sie redeten und redeten und schmiedeten Zukunftspläne. Und bestellten noch zwei dolci. Und für Carlo, der die Flasche Wein komplett allein getrunken hatte, noch einen Grappa.


»Wie sieht es aus? Werdet ihr irgendwann wiederkommen in die Toskana?«, fragte Stefania, als sie an den Tisch trat, um zu kassieren.

»Aber hundertprozentig!«, sagten beide fast wie aus einem Munde. »Es ist toll hier.« Und Flora fügte hinzu: »Wir sind bestimmt nicht das letzte Mal hier gewesen. Ich bin sicher, wir kommen wieder. Vielleicht nicht im nächsten Jahr, aber irgendwann bestimmt.«

Carlo nickte und lächelte.

»Wo wohnt ihr denn?«, fragte Stefania.

»In Sogna«, sagte Flora. »Gleich am Anfang des Dorfes, das erste Haus rechts. Es ist wunderschön.«

»Das freut mich«, sagte Stefania und reichte ihnen die Rechnung in einem ledernen Umschlag.

Sie bezahlten und waren schließlich die Letzten, die das Lokal verließen.

Als Stefania die Osteria aufgeräumt, abgerechnet und Feierabend gemacht hatte, lief sie nach Hause.

Unentwegt dachte sie an die beiden, und sie hasste sie. Konnte nicht anders. Am liebsten hätte sie ihre unfassbare Wut in den Himmel geschrien.

Die beiden hatten dieses Glück nicht verdient. Aber sie konnten es jetzt noch ein, zwei Stunden genießen. Konnten sich lieben und sich auf ihr Leben freuen, das es nicht mehr geben würde.

Denn bald würde sie kommen.
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Stefano war im Tiefschlaf, das spürte sie an seinem langsamen, gleichmäßigen Atem. Er ließ sich durch keine ihrer Bewegungen irritieren, er würde nicht aufwachen.

Sie stand leise auf. Tastete sich im Dunkeln durchs Zimmer, und es funktionierte alles wie gehabt, sie hatte wie beim letzten Mal alles vorbereitet, zog sich im Bad schwarze Klamotten an, holte die Pistole aus der Schublade – Munition hatte sie sich schon am Abend, als Stefano vor dem Fernseher eingenickt war, aus dem Karton vom Dachboden geholt – und verließ leise die Wohnung.

Stefano hatte nichts mitbekommen. Da war sie sicher. Er schlief auch jetzt noch tief und fest.

Wie immer war es auf der kleinen Dorfstraße still. Kein Mensch war unterwegs, kein Hund bellte.

Sie ließ die Vespa rollen, startete sie wie beim ersten Mal am Ende des Dorfes und fuhr los. Nirgendwo brannte ein Licht im Fenster, kein Auto fuhr.

Montebenichi schlief.

Nur Stefania war hellwach.

Kurz vor dem Ortseingang von Sogna hielt sie inne und überlegte, wo sie ihren Roller stehen lassen sollte. Es war komplizierter als damals bei dem Paar im Wald, wo sie den Parkplatz für sich hatte. Wenn sie hier am Straßenrand stehen blieb, war die Gefahr groß, dass irgendjemand ihre Vespa sah und sich später daran erinnern würde.

Sie entschied sich dafür, aufs Grundstück zu rollen, und drehte die Vespa per Hand, ohne Motor, sodass niemand wach werden konnte.

Das Grundstück war wunderschön mit Bäumen, Büschen und Blumenbeeten bewachsen, man sah, dass es sich über Jahre entwickelt hatte, nichts wirkte angelegt, es war beinah naturbelassen, aber schien dennoch gepflegt. Hinter den Bäumen erahnte man das kleine Haus mit einer Terrasse, deren Dach durch Säulen abgestützt war.

Sie wartete. Alles blieb still. Nirgends, hinter keinem Fenster schien ein Licht.

Wenn sie wieder wegmusste, konnte sie den Motor starten, und auch wenn jemand aufwachen und ans Fenster tappen sollte, war es egal, denn dann waren die beiden längst tot und sie fort.

Langsam und leise ging sie auf das Haus zu.

Es gab nur eine Tür, und die war abgeschlossen.

Natürlich. In ihrer Wut und Erregung war sie wieder von einem Zelt ausgegangen, hatte nicht an ein abgeschlossenes Haus gedacht. Verdammt!

Sie hatte keine Ahnung, wie man Türen aufbrach. Sie hatte auch kein Werkzeug, kein Messer oder einen Schraubenzieher dabei. Also musste es genauso funktionieren wie im Zelt, wo sie die beiden mit dem grellen Licht der Taschenlampe geweckt und erschreckt hatte. Sie musste es einfach probieren, hatte keine andere Chance.

Und darum rief sie um Hilfe. Hoffte, dass es laut genug war, um Carlo zu wecken, und leise genug, um nicht auch Nachbarn aufzuschrecken.

Sekunden vergingen. Dann ging Licht im Haus an, und Carlo kam aus dem Haus. Stand in der offenen Tür, sah sich um und rief: »Was ist los?«

»Nichts!«, antwortete Stefania. Die Wut trug sie und gab ihr Sicherheit. Sie schoss sofort.

Carlo fiel um wie ein gefällter Baum.

Stefania sprang über seinen Körper, stürzte ins Haus und sah die fassungslose, vor Angst bebende Flora im Nachthemd in der Tür zur Küche, die überhaupt nicht wusste, was gerade geschah.

»Scusa«, sagte Stefania und schoss.

Flora brach zusammen.

Stefania bemerkte, dass sich bereits eine Blutlache auf dem Boden bildete, und sah sich um. In der winzigen Küche fand sie nicht, was sie suchte. Aber hinter einer kleinen Tür unter der Treppe in den oberen Stock war eine Abstellkammer mit Staubsauger, Besen, Schrubber und Eimern.

Scusami, sagte sie in Gedanken, als sie der offensichtlich sterbenden Flora das Nachthemd hochzog und ihr einen Besenstiel in die Vagina rammte.

Dann lief sie aus dem Haus, sprang zum zweiten Mal über Carlo, startete ihre Vespa und brauste davon.

Und fühlte sich großartig.

Den beiden ging es jetzt wie ihr: keine Liebe, keine Zukunft, kein Kind, kein Glück.

Alles in Ordnung.
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Alberto Lumeggi war mittlerweile siebenundachtzig und wohnte in einer Einzimmerwohnung im Parterre in Ambra auf der kleinen Piazza gleich neben dem Zeitungsgeschäft. Jeden Morgen trat er aus dem Haus, begrüßte den Tag, freute sich, dass er noch lebte, was er nicht als selbstverständlich empfand, und ging die zwei Schritte nach nebenan, um sich bei Viviana eine Zeitung zu kaufen. Dort wechselte er ein paar Worte mit der zierlichen Frau, die immer ein breites Lächeln auf dem Gesicht und ein nettes Wort für ihn übrig hatte, und ging dann wieder rüber in seine Wohnung, wo er am offenen Fenster saß, die Zeitung las und seinen heißen Kaffee schlürfte.

Bis zum Tod seiner Frau vor zehn Jahren hatte er mit ihr zusammen dreißig Jahre lang am Ortseingang von Sogna gelebt, aber allein wurde es ihm dort zu einsam und zu beschwerlich, und er war in die kleine Wohnung in Ambra gezogen.

Er war ein zufriedener, freundlicher Mann, der seinem Schöpfer jeden Tag für all das dankte, das er noch erleben durfte. Sein kleines Häuschen in Sogna vermietete er an Feriengäste, und wenn sie ankamen oder abreisten, machte er mit seiner dreirädrigen Ape einen Ausflug in das winzige Bergdorf, um die Gäste zu begrüßen oder zu verabschieden. Das waren die Höhepunkte in seinem Dasein, kleine Abwechslungen in seinem sehr einförmigen Alltag.

Heute war es wieder so weit. Das junge Paar, das sein Haus gemietet hatte, würde abreisen, und um neun Uhr machte sich Alberto auf den Weg.

Die Ape besaß er bestimmt schon seit vierzig Jahren, und sie hatte ihn noch nie im Stich gelassen. In dieses kleine Auto passte nur ein Mensch, der nicht zu groß sein durfte, und mehr als dreißig Stundenkilometer schaffte seine Ape auch nicht. Aber das war ihm egal. Sie war ihm ebenso ans Herz gewachsen wie die Hütte in Sogna und seine kleine Wohnung in Ambra neben der Edicola.

Langsam und unermüdlich quälte sich die Ape den Berg hinauf und knatterte beängstigend, aber das war normal.

Alberto fühlte sich äußerst lebendig. Grazie a Dio, murmelte er und war irgendwie glücklich.

Vor dem Haus stand der Wagen der jungen Menschen, wahrscheinlich waren sie noch dabei zu packen.

Alberto hielt an und ging auf das Haus zu.

Die Haustür stand offen, was bei dem herrlichen Wetter nichts Besonderes war, aber in der Tür lag irgendetwas. Ein riesiger Haufen. Alberto konnte nicht mehr gut sehen und kam näher. Und da sah er, dass das kein Haufen Wäsche, sondern ein Mensch war.

Alberto hielt inne und fasste sich ans Herz, das sich vor Angst zusammenschnürte. Er bekam kaum noch Luft, so erschrocken und entsetzt war er, denn er erkannte den jungen Mann, der zusammen mit seiner Frau das Haus gemietet hatte. Er lag in einer Blutlache, und es gab keinen Zweifel, dass er tot war.

Erst nach einigen langen Sekunden wagte es Alberto, leise zu rufen: »Ist da jemand?«

Niemand antwortete, aber das hatte Alberto auch nicht wirklich erwartet.

Vorsichtig ging Alberto um den Körper herum, was nicht einfach war, denn er hatte seinen Stock nicht dabei, hielt sich an der Tür fest und betrat den Flur.

Da sah er auch schon in der Tür zur Küche die Frau liegen.

Albertos Herz setzte aus. Er musste sich an die Wand lehnen, bis die schreckliche Stille in seinem Körper aufhörte und es wieder zu schlagen begann. Der alte Mann war völlig durcheinander, wusste zuerst nicht, was er jetzt machen sollte, aber dann nestelte er sein Handy aus der Jackentasche und rief Donato Neri an. Es war kein Smartphone, es war nur ein einfaches Handy, aber zum Telefonieren reichte es.

Alberto hatte Neri sofort am Apparat und sagte ihm, dass hier in seinem Haus ein furchtbares Verbrechen geschehen war.

»Wir kommen sofort!«, brüllte Neri. »Bleib, wo du bist! Wir sind gleich da!«


Nur wenige Minuten später trafen Neri und Romina vor Albertos Haus ein und sahen sich um.


»Mamma mia«, meinte Neri leise, »der junge Mann ist erschossen worden. Ich fasse es nicht!«

»Ja.« Romina ging ins Haus. »Neri, komm mal her! Schnell!«

Neri schrie leise auf, als er neben Romina stand und auf die Leiche der Frau blickte.

»Unfassbar«, sagte Romina, »diesmal ist es kein Ast, sondern ein Besenstiel, der der Frau in die Vagina gerammt wurde. Der Mörder will uns ganz klar sagen: Ich bin es. Ich war hier, ich habe wieder gemordet, und ich werde damit nicht aufhören.«

»Alberto«, fragte Romina, »was wissen Sie über die beiden?«

Alberto zitterte am ganzen Körper wie Espenlaub. Er musste sich setzen. Die schreckliche Situation in seinem Haus ging über seine Kräfte und überforderte ihn. »N-n-n-nicht viel«, stotterte er, »ich glaube, sie kamen aus Milano, aber ich weiß es nicht, ich glaube auch, sie waren auf Hochzeitsreise, aber ich bin mir nicht sicher … Oddio, das war doch gar nicht wichtig, sie waren so nett, haben bezahlt, und ich hab ihnen den Schlüssel gegeben …« Alberto konnte nicht mehr. Er weinte. Romina drückte sanft seine Schulter und stellte ihm keine weiteren Fragen.

Neri blätterte in Carlos Papieren, die er in seiner Jacke an der Garderobe, und in Floras Brieftasche, die er in deren Handtasche im Flur gefunden hatte. »Va bene. Ein italienisches Paar. Aus Mailand. Nur dass die beiden diesmal nicht im Zelt, sondern in dieser abgelegenen Hütte gewohnt haben. Romina«, flüsterte er, als sie zu ihm in den Flur kam, »wir müssen uns warm anziehen. Hier macht ein Mörder Jagd auf Liebespaare, so wie damals in Florenz.«

»Oddio!«

»Du sagst es! Machst du wieder die Spurensicherung?«

»Klar.«

Neri nickte dankbar.

Und in diesem Moment sah Romina, wie die Frau einen Finger bewegte und einen ganz leisen Seufzer ausstieß. »Sie lebt!«, schrie Romina. »Ruf den Krankenwagen, Neri, schnell, vielleicht können wir sie noch retten!«

Neri telefonierte mit fliegenden Fingern, denn seine Hände zitterten vor Aufregung. Jetzt ging es um alles oder nichts! Wenn diese Frau überlebte, hätten sie vielleicht eine Chance, dem Mörder das Handwerk zu legen.

Romina drehte die Schwerverletzte in die stabile Seitenlage und flüsterte ihr beruhigend zu: »Hab keine Angst, du wirst wieder gesund, wir kriegen das hin.« Die Einschusslöcher bluteten nicht stark nach außen, aber wahrscheinlich nach innen, Romina wusste das nicht. Sie fuhr mit zwei Fingern durch Floras Mund, ob Rachen und Atemwege frei waren, redete ihr gut zu, drückte ihre Hand und betete, dass der Notarzt mit dem Krankenwagen bitte jetzt, bitte sofort, bitte so schnell wie möglich kommen möge.

Inmitten der Hektik bemerkte Neri Alberto, der langsam zu seiner Ape ging. Wie ein gebrochener Mann.

»Soll ich dich nicht lieber nach Hause fahren?«, fragte Neri. »Ich bring dich auch morgen wieder her, und dann kannst du deine Ape abholen …«

Alberto schüttelte den Kopf. »Nein danke, lass mal, Neri. Ich fahr jetzt nach Hause, das schaff ich schon, und dann leg ich mich hin und frag Viviana, ob sie einen Tee für mich hat. Es hat ja keinen Zweck. Ich kann die beiden ja nicht wieder lebendig machen. Aber ich muss schlafen. Um sie vielleicht zu vergessen.«

Und dann fuhr er langsam davon.


Wenige Minuten später kam der Notarzt und brachte die noch schwach atmende Flora in die Klinik.


»Hoffentlich schafft sie es«, murmelte Neri.

Romina holte schweigend ihr Equipment aus dem Auto, zog ihren Ganzkörper-Schutzanzug über, räumte ihre Kiste mit Zollstock, Kreide, Handschuhen, Tütchen, Abdeckplanen und weiteren Utensilien aus dem Auto und begann mit der Arbeit.

»Soll ich schon mal den Staatsanwalt informieren?«, fragte Neri, während Romina arbeitete.

»Nein. Lass mal. Das mache ich. Ich habe einen sehr guten Draht zu ihm.«

»Wir treffen uns im Büro?«, fragte Neri.

»Ja.«

»Gut. Bis später.«

Neri fuhr davon. Langsamer als sonst. Weil sein Herz so schwer war.
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Romina arbeitete akribisch, dokumentierte ihre Ergebnisse, fotografierte und notierte sie. Sammelte mögliche DNA
 -Spuren, klebte Fingerabdrücke ab, kratzte den Schmutz unter Carlos Fingernägeln in kleine Tütchen, saugte mit einem Spezialsauger Wohnzimmer, Küche und Flur, sicherte den Staubsaugerbeutel und vieles mehr.

Wenig später kam die Gerichtsmedizinerin Dina Pacini aus Arezzo dazu. Sie hatte vor knapp einem Monat auch schon die im Zelt ermordeten Anne und Michael untersucht.

Beide Frauen waren froh, am Tatort ungestört zu sein, und arbeiteten konzentriert.

»Ist irgendetwas außergewöhnlich oder auffällig?«, fragte Romina nach einer Weile.

»Nein. Es ist alles sehr ähnlich wie beim letzten Mal«, antwortete Dina knapp. »Carlo war sofort tot. Wie Anne und Michael hat er nicht gelitten. Aber der Mörder hat ihm diesmal nicht in die Stirn geschossen, sondern ins Herz. Wahrscheinlich, weil er weiter entfernt war und sichergehen wollte, dass er auch wirklich trifft. Und er hat getroffen. Präzise. Alles Weitere werde ich in der Gerichtsmedizin untersuchen. Auch den genauen Todeszeitpunkt erfährst du erst morgen von mir. Das wäre jetzt mehr Spekulation als Gewissheit.«

»Nur dass diesmal ein Opfer hoffentlich überleben wird«, meinte Romina. »Dina, das wäre zu schön, um wahr zu sein. Für die Frau, aber auch für uns, um den Mörder zu schnappen. Dieses Opfer hat den Mörder gesehen! Das ist unfassbar! Vielleicht kommt sie wieder zu sich, vielleicht kann sie ihn beschreiben? Er hat sie von vorn niedergeschossen. Sie hat ihm direkt ins Gesicht gesehen … Ich bete zu Gott, dass sie überlebt und wieder ganz gesund wird, aber ich hoffe auch, dass sie uns helfen kann, den Mörder zu finden und zu fassen. Ansonsten ist die ganze Szenerie hier wie ein schreckliches Déjà-vu.«

Dina nickte. »Und wenn nicht ein Wunder geschieht, wird es noch öfter passieren, fürchte ich.«

»Ja, aber diesmal hat ein Opfer überlebt. Das ist unsere Chance.«


Zwei Stunden später wurde Carlos Leiche abgeholt.


»Ciao, Romina«, sagte Dina und streifte sich die Handschuhe ab. »Was machst du jetzt?«

»Ich rufe den Tatortreiniger an, damit das Haus wieder sauber gemacht wird und Alberto weitervermieten kann. Dann werde ich DNA
 und Fingerabdrücke ans Labor schicken und untersuchen lassen, das dauert ja, wie du weißt, und werde dann die Ergebnisse mit dem Fall im Zelt vergleichen. Und wir werden Zeugen suchen. Hier ist es ja nicht ganz so einsam wie in dem Wald bei Rosennano. Hier kommt ja doch hin und wieder mal jemand vorbei. Und du?«

»Ich fahre jetzt nach Arezzo, und morgen früh beginne ich mit der Obduktion. Ich schätze morgen Abend, spätestens übermorgen hast du schon die Ergebnisse.«

»Benissimo.«

Die beiden Frauen gaben sich die Hand, dann umarmten sie sich kurz.

»Auf dass wir uns vielleicht irgendwann einmal in einer Trattoria, aber nicht schon wieder an einem Tatort treffen«, meinte Romina.

»Das hoffe ich auch!«

Dina winkte Romina noch einmal freundlich zu, stieg in ihr Auto und fuhr davon.


Romina stand noch einen Moment nachdenklich und bewegungslos da und sah sich um. Eigentlich ein schöner und friedlicher Ort. Bis auf das viele Blut auf dem Boden deutete nichts darauf hin, dass hier vor Kurzem ein Mord geschehen war.


Sie versuchte, sich vorzustellen, warum irgendjemand Jagd auf Liebespaare machte und sie gnadenlos abschlachtete. Das war sicher ein total vereinsamter, depressiver Typ, überlegte sie, ohne familiären Hintergrund, einer, der eine große Enttäuschung hinter sich oder noch nie eine erfüllende Liebesbeziehung erlebt hatte. Der Liebe und Zweisamkeit allen anderen Menschen neidete. Der wütend wurde, wenn er glückliche Menschen sah.

Vielleicht war er aber auch ein extrem Verklemmter, der aufgrund irgendeines Handicaps keinen vernünftigen und entspannten Kontakt zu anderen aufbauen konnte. Eventuell humpelte er schrecklich, stotterte oder schielte zum Gotterbarmen, vielleicht war er so hässlich, dass man seinen Anblick keine zwei Minuten ertragen konnte. Aber so jemand wäre in Ambra und Umgebung und vor allem Teresa sicher längst aufgefallen, und insofern glaubte sie nicht so recht daran.

Wie auch immer. Der Mörder war ein so unglücklicher, frustrierter Mensch, dass die Morde ein Ventil für ihn waren, um überhaupt weiterleben und wieder atmen zu können.

So jemanden suchen wir wahrscheinlich, dachte Romina. Keinen Serientäter, der kleine Kinder abschlachtet, aber zu Hause drei eigene Kinder hat. Nein, dieser Mann war allein. Hatte keine Frau und keine Kinder, keine Liebe und keine Freude am Leben. War sicher nicht überdurchschnittlich intelligent, aber auch kein Asozialer. Lebte unauffällig in einer kleinen Wohnung. Hatte kaum Kontakte. Wenn er sich betrank, dann zu Hause und nicht in einer Kneipe. Und wenn ihm irgendwann das Morden keine Erleichterung mehr verschaffte, würde er sich wahrscheinlich umbringen.

Aber vorher mussten sie ihn finden. Damit Ruhe einkehrte in Ambra und in der gesamten Toskana. Seufzend machte sich Romina daran, das Grundstück ums Haus genau zu inspizieren.


Zurück in Ambra, erwartete Neri sie bereits im Büro.


»Und?«, fragte sie.

»Ich war bei Flora im Krankenhaus. Sie haben sie stabilisiert, sie ist nicht mehr in Lebensgefahr. Aber sie haben sie ins künstliche Koma versetzt, es kann noch lange dauern, bis wir mit ihr reden können.«

»Egal«, sagte Romina. »Ganz egal. Das ist eine wunderbare Nachricht. Hauptsache – sie lebt. Wann wir mit ihr reden können, ist nebensächlich.«

»Und was gibt’s bei dir?«, fragte er.

»Bisher nichts Neues, nichts Besonderes. Alles wie beim ersten Mal, aber ich habe noch frische Spuren von einer Vespa, einem Mofa, was auch immer, auf dem Grundstück entdeckt und hab gleich mit Alberto Lumeggi telefoniert. Er sagt, er kenne keinen mit einem Motorino, der ihn auf dem Grundstück besucht hat oder dorthin gefahren ist. Das ist schon mal ein Anhaltspunkt.«

»Zumal Vespas oder Motorini in Italien ja auch äußerst selten sind«, bemerkte Neri ironisch.

»Wohl wahr. Aber man freut sich über jeden Strohhalm. Rufst du die Angehörigen an?«

Neri nickte schwach. »Muss ich ja wohl. Hast du den Staatsanwalt schon informiert?«

»Nein, aber das mach ich gleich.«

Neri ging zur Espressomaschine. »Du auch einen?«

»Gerne. Sag mal, Neri«, meinte Romina, »der Fall scheint ja größer, schlimmer und wichtiger zu werden, als wir gedacht haben. Wir bräuchten jetzt unbedingt jemanden, der die Basisarbeit machen kann, der durchs Dorf geht, die Leute befragt, ob irgendjemand was gesehen oder gehört hat … So was eben.«

»Tja, Cesare gibt es nicht mehr, der stellt jetzt irgendwo blödsinnige Schilder auf und regelt den Verkehr, wenn die Ampeln ausfallen. Wir sind nur zu zweit. Aber man hört aus deiner Anfrage, dass du aus der Stadt kommst, wo es für jeden Kleinkram einen Hilfspolizisten gibt. Wir kriegen hier auf dem Land niemanden mehr. Wir haben nur uns. Aber das schaffen wir schon, Romina, lass mal. Ich geh rum, ich befrag die Leute.«

»Du?«

»Ja, warum nicht? Ich kenne sie alle. Sie vertrauen mir. Und vielleicht krieg ich mehr raus als so ein junger Schnösel aus Rom.«

Neri stellte die beiden Espressi auf den Tisch.

»Großartig, Neri«, sagte Romina, und es war nicht klar, ob sie die Espressi oder sein Angebot meinte, Zeugen zu suchen, die vielleicht irgendetwas Ungewöhnliches in der Nähe des Hauses bemerkt hatten, in dem das Verbrechen geschehen war.
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Es war wie immer. Als Stefano am frühen Abend nach Hause kam, war Stefania bereits bei der Arbeit in der Osteria. Aber das war ihm auch ganz recht. Die Situation war im Moment einfach unerträglich. Stefano wusste, dass irgendetwas nicht stimmte. Sie redeten kaum noch, sie schwiegen sich an, sie schliefen nicht mehr miteinander. Wenn sich Stefano ihr nachts vorsichtig näherte und sie zärtlich berührte, schob sie ihn weg und sagte »Bitte lass mich. Ich kann einfach nicht.«

»Was ist los, Stefania, was hast du?«

»Ich weiß nicht, vielleicht hat es mit der Abtreibung zu tun, die mich immer noch fertigmacht, ich bin einfach noch nicht so weit.«

Er strich ihr über die Wange und sagte: »Gut. Ich werde warten.«

Im Grunde seiner Seele spürte er jedoch, dass nichts mehr so werden würde wie früher, er glaubte auch nicht, dass es mit der Abtreibung zu tun hatte. Stefania war irgendwie anders, sie hatte sich total verändert, und das konnte nur mit einem anderen Mann zu tun haben. Ihr Unglück über die Abtreibung würde sie normalerweise mit ihm teilen, würde in seinen Armen weinen, bis sie mit seiner Hilfe wieder Kraft und Energie tanken konnte. Sie würde seine Nähe, das Gespräch mit ihm, seine Hilfe, seine Zärtlichkeit und seine Liebe suchen. Nur so waren sie bisher mit jedem Schicksalsschlag und allen Schwierigkeiten fertiggeworden.

Aber diesmal war es ganz merkwürdig. Sie lehnte ihn ab. Sie ließ ihn nicht mehr an sich heran, sie drängte ihn von sich. Und daher ging er davon aus, dass sie Schutz, Hilfe und einen zärtlichen, aber auch starken Arm bei jemand anderem gefunden hatte. Sie war dabei, ihre Liebe in neue Bahnen zu lenken.

Und das brach Stefano das Herz.

Er trat auf den Portico, zündete sich eine Zigarette an, sah, wie am Horizont allmählich die Sonne unterging und der Himmel immer dunkler wurde, und dachte nach. Rang mit sich. Wusste nicht, was er machen sollte.

Aber dann gab er sich einen Ruck. Er ging ins Haus, um das zu tun, was er noch nie getan hatte.

Langsam und vorsichtig und sehr überlegt begann er, ihre Sachen zu durchsuchen. Es war ein Vertrauensbruch, das war ihm klar, aber vielleicht konnte er eine Antwort auf all seine Fragen und diese unerträgliche Verunsicherung finden.
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»Ernesto, ciao, hier ist Romina.«

»Romina! Wie schön, dass du anrufst!« In seiner Stimme schwang echte Freude mit.

»Entschuldige, dass ich dich so spät noch störe, denn du hast ja schon Feierabend …«

»Kein Problem, ich bin noch im Büro. Und du kannst mich jederzeit stören. Was ist los?«

»In Sogna ist schon wieder auf ein Liebespaar geschossen worden. Diesmal in einem Ferienhaus. Ich habe gerade die Spurensicherung abgeschlossen. Ein junger Mann und eine junge Frau aus Mailand. Wieder ein Stock in der Vagina der Frau. Diesmal ein Besenstiel. Aber jetzt halt dich fest, Ernesto, die Frau hat überlebt!«

»Das ist ja unglaublich! Das könnte unsere Chance sein!«

»So seh ich das auch. Der Mann wird morgen früh in Arezzo obduziert. Am Abend wissen wir mehr. Aber ich glaube nicht, dass uns die Obduktion sehr viel weiterbringt.«

»Ich hab irgendwie daran geglaubt, dass es eine einmalige, vielleicht privat motivierte Geschichte ist, aber das war wohl ein frommer Wunsch«, meinte Ernesto leise.

»Ja. So wie es aussieht, ist wahrhaftig ein Serienmörder unterwegs.«

»Wie damals in Florenz.«

»Genau. Wie damals in Florenz.«

»Habt ihr schon irgendjemand in Verdacht?«

»Nein. Leider nicht. Es ist – so wie es aussieht – nichts gestohlen worden. Alle Wertgegenstände sind vorhanden, Handys, Portemonnaie, Brieftasche, Bargeld, alles da. Die Handys werden zurzeit ebenfalls in Arezzo ausgelesen. Wo sie sich eingeloggt haben, wer wann wo und mit wem telefoniert oder gechattet hat – das Übliche. Morgen sind wir schlauer.«

»Vielleicht sollten wir uns morgen Abend treffen, um alles zu besprechen«, sagte Ernesto.

»Das wäre sehr schön und vielleicht auch sinnvoll«, meinte Romina mit einem Lächler in der Stimme.

»Soll ich zu dir kommen? Um acht?«, fragte Ernesto.

»Ja, bitte, Ernesto. Ciao, bis morgen«, sagte Romina und legte auf.

Sie öffnete die Terrassentür und schaute über die Piazza. Der Fall ging ihr an die Nieren, und auch Donato Neri war ihr sehr deprimiert vorgekommen, als sie sich im Büro verabschiedet hatten.

Aber dennoch war sie irgendwie glücklich. Denn vielleicht hätte sie Ernesto nie angerufen, wenn dies alles nicht geschehen wäre.
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Stefanos Handy klingelte.

Er ging ran. »Pronto?«

Es war sein Kumpel und Arbeitskollege Samuele. »Hast du schon gehört?«, fragte er.

»Was?«

»Es ist schon wieder ein Paar erschossen worden. In einem Ferienhaus in Sogna.«

»Woher weißt du das?«

»In Ambra reden sie über nichts anderes. Ich bin gerade in der Bar della Piazza. Komm doch her!«

»Später vielleicht. Kann grade nicht. Aber danke für die Info. Ciao, Samuele.«


Stefano wartete. So gegen Mitternacht würde Stefania sicher kommen. Er war sich wie ein Schwein vorgekommen, aber er hatte all ihre Sachen durchsucht und nichts gefunden. Allerdings dachte er, dass das vielleicht auch nicht verwunderlich war, denn eine Frau trug alle ihre Geheimnisse in ihrem Handy und in ihrer Handtasche mit sich herum. Sie vergaß keine Zettel mit Adressen oder kleinen Notizen in der Bademanteltasche, in der Nachttischschublade oder in dem Buch, das sie gerade las. Und ein geheimes Tagebuch hatte Stefania nicht. Sie besaß eigentlich nur sehr wenige persönliche Dinge. Das war Stefano vorher gar nicht so bewusst gewesen.


Offensichtlich war auch Stefania eine Frau, die mit ihrer Handtasche auf der Stelle nach Australien fliegen konnte, sie würde vielleicht nur ihre Zahnbürste und ihre Wimperntusche vermissen.

Es gab keinen Hinweis auf einen anderen Mann, was Stefano glücklich machte, und wieder spürte er, wie sehr er sie liebte.

Aber da war etwas, das er nicht verstand. Er hatte auch den Dachboden durchsucht, weil man dort gut Dinge verstecken konnte, und hatte gesehen, dass schon wieder Munition fehlte. Noch einmal zehn Patronen. Sie hatte zwar den Karton von unten aufgerissen und von dort Patronen entnommen, damit man nicht sofort sah, dass welche fehlten, aber er hatte es entdeckt, als er den Karton in die Hand nahm.

Was wollte Stefania damit?

Stefano war vollkommen durcheinander, und deshalb wartete er auf sie. Schlief immer wieder ein, aber schreckte hoch und war augenblicklich knallwach, als sie zwanzig nach zwölf die Wohnungstür aufschloss.

»Ciao«, sagte sie, als sie ihre Handtasche fallen ließ, sich auf das Sofa setzte und Stefano mit müden Augen ansah. »Bekomme ich noch einen Schluck Rotwein zur guten Nacht? Rocco hat heute nach dem letzten Gast so schnell dichtgemacht und abgeschlossen, als wäre der Teufel hinter ihm her. Vielleicht hatte er noch was vor.«

»Aber sicher«, sagte Stefano und ging in die Küche, um Rotwein zu holen. Er selbst hatte den ganzen Abend Bier getrunken.

»Und? Wie war es sonst so?«, fragte er, als er ihr ein Glas einschenkte.

Sie legte die Füße auf den Couchtisch, was er nicht ausstehen konnte, aber er sagte nichts.

»Alles so weit okay. Wir hatten ganz gut zu tun, und Rocco war einigermaßen gelaunt. Bei ihm weiß man ja nie. Und du? Wieso bist du noch wach? Musst du nicht morgen früh raus?«

»Doch. Aber ich muss mit dir reden, Stefania.«

»O Gott. Schon wieder irgendeine Psychoscheiße? Ich bin gerade dabei, ein bisschen zu mir zu kommen und mich langsam zu entspannen. Lass mich doch einfach in Ruhe!«

»Es geht nicht um irgendwelchen Psychoscheiß. Ich war auf dem Dachboden, Ania, und ich habe gesehen, dass ein Munitionskarton aufgerissen ist und schon wieder zehn Patronen fehlen. Wo sind die, Stefania? Bitte, sag es mir!«

Stefania schwieg und starrte ihn mit großen Augen an. Dann sagte sie ganz ruhig, aber ihre Augen flackerten vor Zorn: »Du fragst mich allen Ernstes, Bruderherz, wo dieser ganze Munitionskram ist, der mich nichts angeht und von dem ich nichts verstehe? Ich kann Munition nicht von einem Kugelschreiber unterscheiden, und da fragst du mich, wo diese blöden Patronen sind? Ich hab dir schon mal gesagt, du tickst nicht mehr richtig, was weiß ich, was du auf der Baustelle geraucht hast, und dann hast du den Kram irgendwo hingeräumt und erinnerst dich nicht mehr daran, und jetzt willst du allen Ernstes von mir wissen, wo deine Sachen, deine Munition oder sonst was sind? Sei froh, dass du deinen Schlüssel und deinen Kopf noch findest, sonst übernachtest du irgendwann in den Oliven!«

»Du verstehst sehr wohl etwas von Munition, Ania, wir haben zusammen geübt, du schießt wie der Teufel, besser als ich. Also komm mir jetzt nicht damit, dass du von alldem nichts verstehst!«

Stefania schwieg.

»Ania, bitte. Wir haben dieses Gespräch schon mal geführt, aber jetzt ist es für mich noch wichtiger, denn es fehlt schon wieder Munition. Liebe, ich werde schweigen wie ein Grab, du bist meine Schwester, meine Geliebte, mein Leben, ich werde dich nicht verpfeifen, im Gegenteil, ich werde dir helfen, aber bitte, sag mir: Wozu hast du die Munition gebraucht? Wo hast du geschossen? Oder hortest du sie? Aber warum?«

Stefania sah ihn an und sprach wie zu einem kranken Pferd: »Scusami, Stefano, aber – ich – habe – deine – verfluchte – Munition – nicht – genommen. Vielleicht war es ein Marder, der den Karton aufgerissen und die Patronen seinem Nachwuchs zum Spielen gebracht hat. Oder einer von deinen Kollegen. Vielleicht hast du bei der Arbeit davon erzählt. Und ich weiß, dass zwei deiner Kollegen schon im Knast gesessen haben. Und das für eine hübsche Weile. Es nervt mich, dass du mich da immer wieder mit reinziehst und verdächtigst, es ist wirklich zum Kotzen. Sieh zu, dass du deinen Kram auf die Reihe kriegst, ich mach da nicht mehr mit.«

»Nun dramatisier nicht. Fakt ist, dass hier niemand eingebrochen ist und es in diesem Haus auch keine Marder gibt. Was soll der Blödsinn?«

»Du hast kein Vertrauen mehr zu mir?«

»Sagen wir mal so: Ich versuche gerade, vertrauensbildende Maßnahmen zu ergreifen, aber du machst es mir verdammt schwer!«

»Verpiss dich, Stefano.«

»Bitte, sag mir, wozu du die Munition gebraucht hast!« Er sah Stefania an. »Es ist schon wieder ein Paar erschossen worden. In Sogna. Wusstest du das?«

Stefania schüttelte den Kopf, aber es wirkte alles andere als überzeugend. »Ich hab dir gesagt, wir sind in Gefahr«, flüsterte sie. »Wenn hier wirklich jemand Jagd auf Liebespaare macht, dann sind wir auch dran!«

Stefano ging zu ihr und schüttelte sie. »Wo ist diese verdammte Scheiß-Munition, Ania! Sag mir das jetzt!«

Stefania sah ihren Bruder an, und ihre Augen glühten.

»Hör auf, mich damit zu nerven!«, schrie sie, nahm Stefanos Handy und warf es mit Wucht gegen die Wand. Stefano zuckte zusammen. »Kümmere dich um deinen eigenen Scheiß!«, brüllte sie weiter. »Ich bin nicht zuständig für deinen ganzen Mist, und ich habe deine Munition nicht! Ich könnte kotzen, Stefano, und ich hasse dich, weil du so ein verdammtes Arschloch bist! Lass mich doch einfach in Ruhe! Ich hab es satt, dass du mich nachts derart anmachst, wenn ich einfach nur pennen möchte, du bist hier nicht der große Zampano, und ich bin nicht deine kleine Schwester, auf der du pausenlos rumtrampeln kannst. Es reicht mir, Stefano, es steht mir bis hier!« Damit zeigte sie mit der flachen Hand auf eine Stelle oberhalb ihrer Stirn. »Ich hab keinen Bock mehr, mit dir hier zu wohnen, dich jeden Tag zu ertragen, deine Kack-Fresse zu sehen und deine blöden Fragen zu ertragen. Ich hab dich satt, Stefano! Verpiss dich!«

Stefano war fassungslos. So etwas hatte sie noch nie zu ihm gesagt.

In ihm kochte jetzt auch die Wut, und er schlug ihr mit voller Wucht ins Gesicht.

Stefania schrie auf, ging zu Boden und fing an zu weinen.

Er riss sie hoch und schlug erneut zu. War wie im Rausch. Prügelte auf sie ein.

Ihre Lippe platzte, das Blut lief ihr übers Kinn und in ihren Ausschnitt. Sie schrie und versuchte, sich zu wehren, aber er war stärker, packte sie und knallte ihren Kopf gegen die Wand, bis sie zu Boden ging und keinen Laut mehr von sich gab.

Stefano stand da. Hilflos und über sich selbst entsetzt. »Was hast du getan, Liebe, dass es so weit kommen musste?«, flüsterte er und fing an zu weinen.
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»Was sagst du zu dem Fall, mein Engel, mein Leben, meine Liebe?«

Gabriella kicherte. »Nun ist aber gut, Neri.« Sie lagen im Bett, das Licht war gelöscht, durchs halb geöffnete Schlafzimmerfenster schien der bleiche Mond. »Willst du mich jetzt, mitten in der Nacht, noch interviewen?«

»Ja. Sehr, sehr gerne.«

»Ich glaube, dass dieser Fall eine Katastrophe ist. Denn meine Theorie, dass es bei dem ersten Mord ein Bekannter war, der ein persönliches Motiv hatte, ist nun zum Teufel. Jetzt bin ich davon überzeugt, dass hier ein Irrer unterwegs ist. Da müssen wir uns alle warm anziehen und auf unsere ragazzi aufpassen, aber die Tausendsasserin wird es schon richten.«

»Was soll das jetzt, Gabriella?«

»Na, ist doch wahr! Oder ist sie etwa keine Tausendsasserin? Sie kann alles, macht alles, tut alles, da soll sie mal schön den Fall lösen. Und zwar schnell, bevor wir noch mehr junge Paare begraben oder im Sarg in ihre Heimat zurückschicken!«

Neri spürte, dass Gabriella zutiefst verletzt war, aber er wusste nicht so recht, warum. Darum sagte er nichts, sondern nahm sie nur in den Arm und drückte sie an sich. »Die Tausendsasserin macht ihre Arbeit und weiter nichts. Sie ist eine Kriminalistin, die sich mit Fingerabdrücken und DNA
 -Spuren beschäftigt und sich durch Akten wühlt. Und das macht sie großartig. Aber du bist meine Intuition, die Frau, die alles erahnt, erspürt und begreift, die, die weiß, wie die Täter ticken, die hinter die Kulissen und in die Köpfe schaut, du bist meine Profilerin, mein Halt, meine Sonne und letztendlich immer die Lösung des Problems. Was wäre ich ohne dich? Und was ist – bitte – die Tausendsasserin gegen dich?«

Als Gabriella nicht antwortete, sagte Neri: »Niente!«

Gabriella lachte leise, schlang die Arme um ihn und drückte ihn an sich.

»Ich liebe dich, Neri.«

»Das hast du ja schon ewig nicht mehr gesagt!«

»Stimmt. Aber heute ist es wieder mal so weit.«

Sie schwiegen und hielten sich an den Händen.

Nach einer Weile sagte Gabriella: »Der Mörder ist jemand unter uns, Neri. Kein Monster aus Mailand oder Florenz, das sich hier austobt. Sondern irgendeine verletzte Seele. Irgendein ganz kranker, armseliger Typ, der nicht anders kann und der immer weitermachen wird. Jemand, den wir jeden Tag auf der Piazza treffen. Den wir grüßen. Der auf dem Markt einkauft und irgendwo arbeitet. Und der einen Hass hat. Aber ich glaube, sein Frust ist noch größer als der Hass. Er ist verloren, hat keine Perspektive. Und darum rächt er sich an Menschen, die eine Perspektive haben, die noch nicht gescheitert sind.«

Neri setzte sich auf.

»Wir müssen ihn nur finden. Dann retten wir Ambra und die Seele dessen, der das alles tut.«

»Wie?«

»Das weiß ich auch nicht, Neri. Denn wir können den Leuten, die uns freundlich anlächeln, ja nicht in den Kopf gucken und sehen, wie kaputt sie sind. Vielleicht wird es irgendwann darauf hinauslaufen, dass wir hier in Ambra mit allen Männern zwischen fünfzehn und fünfundachtzig einen DNA
 -Test machen müssen.«

»Tja, wenn wir eine DNA
 vom Täter hätten, wäre das sinnvoll, Gabriella, aber die haben wir nicht.«

»Oddio«, seufzte Gabriella. »Das hatte ich ganz vergessen.«

Neri nahm Gabriella in den Arm. Und er liebte sie in diesem Moment so sehr, dass es wehtat.
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Romina lag da und fühlte sich ganz leicht, ganz weich, ganz warm, wie eine glückliche, zufriedene Frau. So war es ihr schon Jahre nicht mehr ergangen.

Ernesto war im Bad, sie hatten ihre erste Nacht miteinander verbracht, und Romina glaubte fast, das war einfach alles nur ein wunderschöner Traum, aus dem sie bald erwachen würde.

Sie hatte sich fallen lassen, hatte nicht daran gedacht, dass ihre Oberschenkel zu wellig und ein klein wenig zu dick waren, hatte nicht den Bauch eingezogen, sie hatte sich gehen lassen und so bewegt, wie sie sich bewegen wollte, ohne nachzudenken, ohne sich zu kontrollieren. Sie fühlte sich wie mit zwanzig und liebte diesen Mann, der ihr das Gefühl gab, schön zu sein.

Sie alberten herum, lachten, knutschten, fielen übereinander her, und dann wurden sie plötzlich ganz still, bevor die Leidenschaft sie überschwemmte. Hinterher steckten sie sich gegenseitig Oliven in den Mund, schnitten Parmesan hauchdünn und ließen ihn auf der Zunge zergehen. Tranken Rotwein, prosteten sich zu und saugten ihn sich gegenseitig von den Lippen.

Bis sie fest umschlungen einschlafen wollten, aber nicht voneinander lassen konnten und wieder von vorn anfingen, küssend und nacheinander lechzend.

Und immer wieder dachte Romina daran: Ohne diesen Mörder, der mittlerweile drei, vielleicht sogar bald vier Menschen getötet hatte und offensichtlich in der Gegend um Ambra wütete, hätte sie diesen Menschen, diesen tollen Mann, Ernesto, den Staatsanwalt, nie und auf gar keinen Fall so kennengelernt.

Sie war dem Schicksal dankbar und schämte sich dafür. Denn diese jungen Menschen hatten genau wie sie gerade eine leidenschaftliche Liebe erlebt und mussten dafür ihr Leben lassen.

Unvorstellbar.

Und sie dachte daran, dass sie eine Waffe hatte.

Ernesto nicht.
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PORTO BADISCO



Sieben Jahre zuvor



»Happy birthday«, sagte Stefano zu Stefania an ihrem gemeinsamen siebzehnten Geburtstag. »Was machen wir heute? Hast du eine Idee?«


»Ja«, sagte Stefania. »Es muss aufhören. Heute noch. Pack alles zusammen, was wir brauchen. Geld, Papiere, die Pistole, ein paar Klamotten. Ich kann nicht mehr.«

»Was willst du tun?«

»Du wirst es sehen. Komm.«

Eine schmale, gewendelte Stiege führte ins Dachgeschoss, wo das Elternschlafzimmer lag, in dem jetzt Sergio schlief, und daneben das Zimmer der Zwillinge.

Und dann erklärte Stefania Stefano ihren Plan.

»Du bist vollkommen verrückt«, sagte er.

»Vielleicht«, meinte sie. »Aber es ist unsere einzige Chance.«

Eins hatte Stefania in all den Jahren der Tortur begriffen: Sergio hatte alles kaputt gemacht, hatte ihr Leben zerstört. Sie hatte nur noch ihren Bruder. Gemeinsam konnten sie sich vielleicht an den Haaren aus dem Sumpf ziehen – mehr nicht.


Am Abend war es wie immer.


Sergio fasste Stefania in den Schritt und zog sie ins Schlafzimmer, warf sie aufs Bett und vergewaltigte sie auf brutalste Weise.

Das altbekannte, beinah tägliche Ritual, wenn er betrunken war.

Während Sergio sich an seiner Schwester verging, zündete Stefano die Wendeltreppe an, die einzige Möglichkeit überhaupt, das Obergeschoss zu verlassen, denn es gab keinen zweiten Aufgang, und die Sprossenfenster der beiden Schlafzimmer waren zu eng: zweigeteilt, mit sehr schmalen Flügeln und einem dicken Balken in der Mitte.

Stefania roch das Feuer, bevor es Sergio bemerkte, und jubilierte innerlich. Bald würde die gesamte Treppe brennen, und dann das Dachgeschoss. Sergio hätte keine Chance, dem Feuer zu entfliehen.

Der Brandgeruch wurde stärker. Qualm drang ins Zimmer. »Was ist das?«, schrie Stefania. »Sergio, es brennt! Das Haus brennt! Mach doch was!«

Sergio sprang auf, war in Panik, desorientiert, von der Situation vollkommen überfordert, in seinem Kopf kreisten der Wein und der Grappa, er wusste nicht, was los war, und noch weniger, was er machen sollte.

»Sergio! Das Haus brennt! Tu doch was, oder wir verbrennen!«, schrie Stefania erneut.

Sergio riss die Tür auf, und die Flammen schlugen ihm ins Gesicht.

Stefano hatte ganze Arbeit geleistet. Bravo, dachte Stefania.

Sergio schlug die Tür wieder zu. Allmählich begriff er, dass er in der Falle saß, und Panik ergriff ihn.

»Wir werden sterben!«, schrie er. »Wir werden in diesem verdammten Haus elendig verbrennen, o mein Gott!« Er riss eines der winzigen Fenster auf und schrie um Hilfe. »Ste-fa-no! Hilfe!«

Stefano stand vor dem Haus, lächelte, winkte Sergio fröhlich zu, aber rührte sich nicht.

Sergio brüllte immer lauter, immer verzweifelter um Hilfe, flehte Stefano an, irgendetwas zu tun.

Stefano reagierte nicht.

Auch einer der Esel schrie laut. Wahrscheinlich spürte er das Feuer und die Gefahr.

Es wurde immer heißer im Raum.

Stefania wusste, dass die Tür gleich im Feuer zusammenbrechen und dann der ganze Raum in Flammen stehen würde.

»Ciao, Sergio, du Arsch«, sagte sie leise, als sie das andere Fenster öffnete und sich durch den engen, schmalen Fensterflügel gleiten ließ. Ein Persönchen mit fünfzig Kilo wie Stefania hatte kein Problem, sich durch das Fenster zu zwängen, ein Mann mit hundertfünfzig Kilo hatte keine Chance.

Dann ließ sie sich am Haus hinab und das letzte Stück fallen. Unten stand Stefano und fing sie auf.

Sie hörten Sergio vor Schmerzen und in Todesangst schreien, als sie sich vom Haus entfernten.

»Das war’s«, sagte Stefania. »Wir hätten es schon viel eher tun sollen.«

»Ja, das war’s, Schwesterherz. Gut gemacht. Der Hexer brennt.«

Ohne dass sie es abgesprochen hatten, rannten sie beide zum Stall. Sie öffneten die Türen weit und die Gatter der Zäune. Dann umarmten sie jeden einzelnen Esel.

»Macht es gut«, flüsterte Stefania schluchzend, »ihr seid frei! Hier gibt es Futter und Wasser im Übermaß. Ich liebe euch alle!«


Stefano hatte eine Tasche mit dem Wichtigsten dabei, sie fassten sich an den Händen und rannten in den Wald. Weg von dem brennenden Haus, bei dem sehr bald die vigili del fuoco, die Feuerwehr, Nachbarn und Schaulustige eintreffen würden.


Sie ließen alles hinter sich und liefen in ein unbekanntes, neues Leben.
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AMBRA


Der Obduktionsbericht lag vor.

»Nichts Spektakuläres«, sagte Dina Pacini zu Neri und Romina, die erwartungsvoll vor ihr standen, »ich diktiere heute Abend noch den Bericht, den ihr morgen habt, aber ich kann nur sagen, es gab keine Erkenntnisse, die man sich nicht schon denken konnte. Der junge Mann starb an den Schüssen in Lunge, Herz, Darm und Unterleib. Unerheblich, welcher Schuss nun gerade tödlich war, in der Kombination war so ein Angriff nicht zu überleben, er wurde aus nächster Nähe erschossen. Gezielt, gekonnt, da ging nichts daneben, da hat der Schütze nicht gezittert oder gewackelt, er wusste, was er tat. Ich nehme mal an, er hatte schon im Voraus geplant, wie die Morde ablaufen sollten, und hat die Tat dann eiskalt ausgeführt. Ein wahres Wunder ist allerdings, dass die junge Frau überlebt hat. Sie hat einfach unwahrscheinliches Glück gehabt, stand circa drei Meter vom Schützen entfernt, und zwei der Schüsse verfehlten lebenswichtige Organe und Blutgefäße nur um Millimeter. Dazu kommt, dass sie sehr jung und gesund ist und eine hervorragende Konstitution hat. Wahrscheinlich ist sie sehr sportlich. Wisst ihr, wie es ihr geht?«

»Sie liegt noch im künstlichen Koma, aber ihr Zustand ist stabil.«

»Wunderbar. Dann werden wir ja in einigen Tagen oder Wochen vielleicht etwas von ihr erfahren.«

Romina und Neri sahen sich an. Bitte, bitte, bitte lass sie überleben, sagten ihre Blicke, dann haben wir eine reelle Chance, den Mörder zu finden.

»Übrigens«, sagte Dina, »anhand der Blutuntersuchung haben wir gesehen, dass die Frau zum Zeitpunkt der Tat schwanger war. Noch ganz am Anfang, in den ersten Wochen.«

Romina und Neri nickten betroffen. Es wurden ja immer mehr Opfer …

»Es ist ein Jammer«, fuhr Dina fort. »Wie beim ersten Mal waren sowohl der Mann als auch die Frau vollkommen gesund, es gab nur die Schüsse, keine weiteren Gewalteinwirkungen, keinen Kampf, keine Abwehrreaktionen, nichts. Mit großer Wahrscheinlichkeit hat der Mann dem Mörder geöffnet, der hat erst auf ihn in der Tür und dann im Haus auf die Frau geschossen – und das war’s. Die beiden waren vollkommen überrascht und wehrlos und hatten kaum mehr Zeit für Todesangst. Jedenfalls für den Mann war es sofort vorbei. Brutal und unvorstellbar, aber schnell.«

»Ganz lieben Dank, Dina, drück uns die Daumen, dass wir den Kerl finden, der sich zum Ziel gesetzt hat, glückliche Paare abzuschlachten«, sagte Romina. »Wir sollten uns hoffentlich nicht noch einmal hier in der Gerichtsmedizin treffen.«

»Ich drücke euch die Daumen!«

Dina umarmte Romina und reichte Neri die Hand. »Ciao, Donato. Den offiziellen Bericht habt ihr morgen früh.«
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Pasquale saß auf der Terrasse und las die Gazzetta dello Sport
 , als Teresa vollkommen verschwitzt und erledigt angerannt kam und sich auf einen Stuhl fallen ließ.

»Hi!«, sagte sie.

»Hi!«, erwiderte auch Pasquale und sah kaum auf.

»Hast du ein Wasser für mich?«

Pasquale stand wenig begeistert auf und holte aus dem Haus ein Glas Wasser für seine Mutter.

»Danke.« Sie trank gierig. »Du hast gehört, dass schon wieder ein Paar umgebracht worden ist?«

»Aber sicher. Ich war kurz auf einen Espresso in Ambra, und da pfeifen es die Spatzen von den Dächern.«

»Und?«

»Was und?«

»Was denkst du?«

»Nichts. Ich weiß nichts darüber, also kann ich auch nicht spekulieren. Die Leute in Ambra reden über nichts anderes und sehen mittlerweile überall Gespenster.«

Teresa dachte, was sie da doch für einen ignoranten Stoffel auf die Welt gebracht hatte, aber sie wollte das jetzt nicht problematisieren.

»Du bist allein heute Abend?«, fragte sie vorsichtig.

»Ja.«

»Ach. Ich hab mich doch neulich kurz bei einem Kaffee mit Stefania unterhalten. Fand sie ausgesprochen nett und hätte mich gefreut, wenn sie mal mit uns essen würde.«

»Nein. Das mit Stefania war nichts. Nur ein Versehen.«

Teresa musste unwillkürlich lachen. »Pasquale, bitte! Das ist doch Blödsinn. Weiß der Kuckuck, was du früher mit Frauen erlebt hast, aber Stefania ist so eine liebenswürdige Person. Ruf sie an! Lad sie ein!«

Pasquale sprang auf. »Kümmere dich um deinen eigenen Kram und misch dich nicht in meine Angelegenheiten!« Wütend ging er ins Haus.

Teresa seufzte laut auf, drückte ihren Kopf in den Nacken, und es knackte beängstigend, was sie jedoch als befreiend empfand.

Sekunden später klingelte ihr Handy.

»Ja«, sagte sie müde, »Donato, was gibt’s?«

»Du bist letztens wieder gelaufen?«

»Aber sicher. Ich laufe jeden Tag.«

»Und? Hast du mitbekommen, dass wieder ein Paar erschossen worden ist?«

»Ja, hab ich.«

»Warst du auch in Sogna?«

»Nein. Da bin ich nur selten, weil die Straße hinauf so verdammt steil ist. Und sie fällt mir immer schwerer. Da merke ich mein Alter.«

»Also hast du nichts Auffälliges gesehen oder bemerkt?«

»Nein, Donato, tut mir leid. Aber wenn mir irgendetwas auffallen sollte, du wärst der Erste, der davon erfährt, da kannst du sicher sein, und das verspreche ich dir.«

»Teresa, du bist ein Schatz. Mach’s gut!«

»Du auch, Donato. Ciao.«


Teresa wartete noch eine Weile auf der Terrasse, und als Pasquale nicht zurückkam, ging sie ins Haus.


Er saß am Fenster und starrte hinaus. Las nicht, aß nicht, trank nicht, machte gar nichts, sondern starrte nur hinaus.

»Kannst du mich nicht einfach in Ruhe lassen?«, murmelte er.

Sie ging zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter.

Er ließ es sogar geschehen.

Dann sagte sie leise: »Was ist verdammt noch mal los mit dir? Warum kommst du mit niemandem klar? Warum stößt du alle vor den Kopf? Ich hab mich ja schon dran gewöhnt, aber alle anderen Menschen verschreckst du. Und dann kommen sie nie wieder. So wie Stefania wahrscheinlich.«

»Mal ganz langsam.« Pasquale hob die Hände, als wolle er einen Angriff abwehren. Und er wirkte aufgewühlt. »Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie mich mag. Keine Sekunde. All das, was zwischen uns passiert ist, hatte nichts mit mir, mit uns zu tun. Sie blieb mir vollkommen fremd, war nur bei sich, ich kam überhaupt nicht an sie heran. Auch als wir miteinander geschlafen haben, kamen wir uns keinen Deut näher.«

»Oh!«, sagte Teresa. »Verdammt.«

»Ja. Stefania ist auf den ersten Blick interessant. Eigenwillig. Sehr schön. Eine tolle Frau. Noch ziemlich jung. Für mich vielleicht zu jung – aber egal. Sie hat mich auf den ersten Blick elektrisiert. Aber sie ist merkwürdig. Du kannst mir glauben, dass ich maßlos enttäuscht war. Sie wollte mich, aber dann wieder nicht. Und darum lass uns bitte nicht mehr davon reden.«

»Okay.«


Vielleicht hatte Pasquale ja doch sensiblere Antennen, als sie jemals gedacht hatte.


Teresas Herz tat weh, und ihre Beine waren schwer, als sie nach diesem Gespräch nach Hause lief.
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Seit dem Tag, an dem Stefano sie geschlagen hatte, schwiegen sie. Sprachen nur noch über das Nötigste. »Bringst du bitte heute Abend ein Brot mit?« – »Mach ich. Ciao.« – »Ciao.«

Das war alles. Sie saßen schweigend auf dem Portico, schweigend vor dem Fernseher und gingen schweigend ins Bett. Drehten sich voneinander weg. Kein Kuss vor dem Einschlafen, kein »Buonanotte«.

An diesem Morgen war Stefano wie immer früh aus dem Haus gegangen und mit dem Wagen zur Baustelle gefahren.

Stefania lag im Bett. Hatte das Gefühl, sich nicht bewegen zu können. Es erschien ihr unmöglich, jemals wieder aufzustehen.

Sie versuchte, ihre Gedanken fliegen zu lassen, aber da war nur Leere. Sie spürte sich nicht mehr, sie war dabei, sich aufzulösen. Ihr Leben war ihr entglitten. Stefano liebte sie nicht mehr. Auch mit Pasquale hatte es nicht funktioniert. Sie würde niemals Kinder und eine Familie haben. Es war alles vollkommen sinnlos.

Irgendwann – sie hatte jegliches Zeitgefühl verloren – stand sie mühsam auf, fühlte sich steif und unbeweglich wie eine Achtzigjährige, ging auf die Toilette, trank ein Glas Wasser. Sie zog sich ihre schwarze Jeans und ein dunkles Sweatshirt an und nahm ihre Handtasche mit ihren Papieren, Brieftasche, Ausweis, Führerschein, sämtlichen Karten und ihrem Handy. Hatte keine Ahnung, wohin sie gehen und was aus ihr werden würde.

Sie war ein unbeschriebenes Blatt.

Das bisschen Bargeld, das sie noch hatte, nahm sie auch mit.

Und die Pistole und genügend Munition.

Dann ließ sie ihre Hausschlüssel mitten auf dem Esstisch liegen, verließ das Haus und zog die Tür fest hinter sich zu.

Sie startete die Vespa. Und fuhr einfach los.


Es war ein warmer, sonniger Tag. Der Fahrtwind blies ihr die Haare aus dem Gesicht und machte sie glücklich. Sie fühlte sich frei und erlöst. Stefania gab es nicht mehr, Stefano nicht und ihr altes Leben auch nicht.


Die Freiheit war ein berauschendes Gefühl, aber sie machte auch Angst, wenn man nicht wusste, wohin, und keinen Ort hatte, zu dem man am Abend zurückkehren, keinen Tisch mehr, an dem man sitzen, und kein Bett, in dem man seine Ruhe finden konnte.

Sie fuhr durch die Berge Richtung Siena. Vielleicht würde sie bis ans Meer fahren, keine Ahnung, sie ließ sich treiben, tankte an einer kleinen Tankstelle hinter Castelnuovo Berardenga, kaufte sich zwei Flaschen Wasser und ein panino und fuhr weiter. Einfach irgendwohin. Ohne Sinn und Ziel. Durch die Hügel der Crete Senesi, dann in die Olivenhaine und in die Weinberge. Sie hielt an und pflückte sich eine üppig blühende Rose von einem Rosenstock, der am Anfang einer jeden Reihe von Weinreben stand, um frühzeitig Pilz- oder Schädlingsbefall anzuzeigen. Sie steckte sich die Rose in ein Knopfloch ihrer Jacke und fuhr weiter. Lachte, jubilierte und sang laut: »E se io muoio da partigiano, o bella, ciao, bella, ciao, bella, ciao, ciao, ciao, e se io muoio da partigiano, tu mi devi seppellir.«

Als die Steigung zu heftig wurde, machte ihre Vespa schlapp, und sie musste schieben. Der Schweiß lief ihr den Rücken hinunter, und sie spürte, wie ihre Kräfte schwanden und der Schwung und die Freude, die sie beflügelt hatten, nachließen.

Allmählich hatte sie das Gefühl, schon Stunden unterwegs zu sein, aber nur wenige Kilometer geschafft zu haben.

Egal. Vielleicht fand sie irgendwo eine verfallene Hütte, die nur während der Olivenernte gebraucht wurde, wo sie die Nacht verbringen konnte.

Jetzt nervte sie der Fahrtwind, und sie fing an zu frieren.

Hinter den Bergen ging die Sonne unter. Allmählich wurde es kühl und feucht. Immer noch hatte sie keine Idee für die Nacht.

Hinter einem Ort namens Presciano bog sie in einen Feldweg ein, in der Hoffnung, in den Oliven vielleicht einen Unterschlupf, eine Erntehütte zu finden. Die Vespa rumpelte durch den unebenen steinigen Weg, und hinter einer Kurve ging es steil bergab. Stefania hatte dies nicht erwartet, die Vespa schoss los, sie geriet in Panik, es gelang ihr nicht, den Roller anzuhalten, der durch die Bremsversuche nur schlitterte und rutschte und weiter in die Tiefe schoss, an Steinen abprallte, die Richtung änderte und völlig außer Kontrolle geriet.

Stefania schrie, bremste erfolglos, versuchte nur irgendwie, sich auf der schlingernden, tobenden Maschine zu halten, und stürzte schließlich kopfüber in einen tiefen Graben. Sie fiel zuerst, die Vespa landete über ihr, Weißdorn zerstach ihr Gesicht und Hände, sie bekam keine Luft mehr, Himmel und Erde, alles drehte sich, sie wusste nicht mehr, was oben und unten und ob sie tot oder lebendig war – und dann wurde alles schwarz.
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Den ganzen Tag hatte Stefano bei der Arbeit schon ein ungutes Gefühl gehabt. Er war nervös, unkonzentriert, und eine Ahnung von drohendem Unheil lag auf seiner Seele. So etwas kannte er gar nicht, so war es ihm noch nie gegangen, aber jetzt klapperte er beinah mit den Zähnen, so schlecht ging es ihm. Er musste unaufhörlich an Stefania denken, wollte am liebsten einfach nach Hause rennen, sie in den Arm nehmen und sagen, dass die fehlende Munition scheißegal war, mein Gott, dann war sie eben weg, zum Teufel, wo auch immer, nur sie beide waren wichtig, und alles war gut. Sie würden ganz von vorn anfangen und sich um nichts mehr scheren. Es gab nur noch sie beide auf der großen weiten Welt, ihre Liebe war unendlich, und sie würden glücklich werden. Richtig glücklich.

Aber er rannte nicht nach Hause. Er blieb auf der Baustelle.

Die Stunden vergingen quälend langsam.

Er wusste, dass sie heute nicht in der Osteria arbeitete, und er freute sich so unglaublich auf sie, wie er sich noch nie auf sie gefreut hatte.

Den Weg nach Hause schaffte er heute fünf Minuten schneller, weil er jedes Tempolimit ignorierte und raste, als gäbe es kein Morgen.

Eine Welle der Erleichterung durchflutete seinen Körper, gleich würde er sie in den Arm nehmen, und alles wäre wie früher. Der Streit war vergessen, es tat ihm so unendlich leid, dass er sie geschlagen hatte, er würde sich entschuldigen und ihr schwören, dass so etwas nie wieder passieren würde. Sie würde ihm verzeihen, und dann konnte sie nichts mehr trennen.

Sie würden sich wieder vertragen, und es würde die schönste und beglückendste Liebesnacht geben, die sie jemals erlebt hatten.

Stefano zitterte so, dass er den Schlüssel kaum ins Schloss bekam. Und dann betrat er das Haus.

Es war leer.

»Ania!« Er rief ihren Namen. Im Flur war sie nicht, in Küche und Bad auch nicht, aber im Wohnzimmer lag mitten auf dem Esstisch ihr Hausschlüssel.

Das war eindeutig. Dennoch konnte er es nicht glauben, rannte noch ins Schlafzimmer, aber auch dort war niemand, die Betten waren unberührt.

Allmählich begriff er, dass sie nicht da war und auch nicht zurückkehren würde.

Er stürzte auf den Portico und schrie nach ihr, dass es durchs ganze Dorf gellte.

Ania. Seine Schwester. Sein Zwilling. Die ihm so ähnlich war. Die seine Gedanken und Gefühle teilte. Gemeinsam hatten sie so viel ertragen.

Als sie vor Sergio geflohen waren und vor dem Nichts gestanden hatten, war es immer weitergegangen. So wie man in jedem Wald irgendwann auf eine Lichtung kommt. Sie hatten sich ein kleines Zelt gekauft, zwei Schlafsäcke, zwei Teller, zwei Becher, einen Topf, ein wenig Besteck und einen kleinen Gaskocher. Man braucht im Grunde so wenig.

Und dann trampten sie Richtung Norden, jeden Tag ein Stück weiter weg von all dem, was geschehen war. Und es war die glücklichste Zeit ihres Lebens. Sie nahmen kleine Jobs an, füllten ihre Reisekasse auf und zogen weiter.

Waren frei, verliebt, glücklich und neugierig auf das Leben.

Und jetzt – auf einmal – war alles anders.

Stefano wusste, dass er ohne sie nicht leben konnte.
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Sie kam zu sich, weil eine dicke Spinne oder ein Skorpion über ihr Gesicht kroch und sie unwillkürlich um sich schlug. Dann erst begriff sie langsam, dass sie in einem Graben lag, verdreckt, frierend, aber offensichtlich unverletzt.

Die Sonne ging auf, und ein Hauch von Wärme legte sich über ihren Körper und gab ihr Kraft.

Allmählich dämmerte ihr, dass sie mit ihrer Vespa einen Unfall gehabt hatte und seitdem eine ganze Nacht vergangen war.

Mühsam versuchte sie, sich aus ihrer misslichen Lage zu befreien. Drückte den Roller hoch, bis sie nach mehreren Versuchen darunter hervorkriechen und aus dem Graben klettern konnte.

Sie zitterte vor Kälte, konnte sich kaum bewegen, versuchte zu erspüren, ob es ihr irgendwo wehtat, irgendetwas nicht funktionierte, machte erste, vorsichtige Schritte, hob die Arme hoch, ließ sie kreisen, beugte sich vor und zurück, ging in die Hocke und wieder hoch – offensichtlich war alles in Ordnung. Ihr Körper funktionierte selbst nach so einer katastrophalen Horrornacht. Sie war stolz auf sich.

Dann versuchte sie mit aller Kraft, die Vespa aus dem Graben zu ziehen. Sie war schweißgebadet, als sie es endlich schaffte, trank von dem Wasser, das sie sich am Tag zuvor gekauft hatte, und versuchte, die verbeulte Vespa zu starten. Schrie und jubelte vor Freude, als der Motor ansprang.

Sie hatte verdammtes Glück gehabt.

Der Motor der Vespa lief immer noch. Was für ein herrliches Geräusch! Sie setzte sich, atmete tief durch und fuhr los. Langsamer und viel vorsichtiger als am Tag zuvor. So etwas durfte ihr nicht noch einmal passieren.

Ihr war schwindlig vor Hunger. Die toskanischen Hügel vor ihren Augen hoben und senkten sich und begannen, sich zu drehen. Sie musste anhalten. Ihr war schlecht, sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen, obwohl ihr Magen leer war.

So ging es nicht weiter. Sie brauchte ein Dach über dem Kopf, und wenn es ein alter Schuppen war. Sie musste sich irgendwo etwas zu essen kaufen und einen Ort finden, an dem sie eine Weile bleiben konnte. Vielleicht bei einer alten Frau, der sie helfen konnte und die im Gegenzug ein Zimmer für sie hatte, in dem sie sich verstecken konnte.

Sie würde es nicht mehr sehr viel weiter schaffen.

Und alles war besser als der Tod.






ZWEITES BUCH



… SONDERN ERLÖSE UNS VON DEM BÖSEN
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Die Mutter Oberin Benedetta trank jeden Nachmittag ihren Tee, ruhig und sehr bewusst. Das tat ihr gut, und sie liebte diese stillen Minuten.

Sie war eine große Frau, machte lange Schritte und riesige Bewegungen. Wenn sie durch die Klostergänge lief, war sie wie eine gewaltige Woge, die sich unaufhaltsam durch die Flure schob. Jeder, der ihr begegnete, machte unwillkürlich Platz, denn Mutter Benedetta war eine Walküre, die wie eine Lawine den Raum ausfüllte und alles unter sich zu begraben schien.

Sie war die Äbtissin von Santa Maria Addolorata in der Nähe von Monteroni d’Arbia. Die kleine Abtei, in der nur zwölf Nonnen wohnten, lag vor einem felsigen Berg und war aus einer mittelalterlichen Eremitage entstanden. Im Laufe der Jahrhunderte waren weitere Gebäude angebaut worden, und aus der Eremitage wurde ein Kloster. Auch eine kleine Kirche entstand, Santa Maria Addolorata. In einem unterirdischen Gewölbe hüteten die Nonnen eine Reliquie der heiligen Sant’Agnese von Montessini wie einen Schatz, die 1620 als Hexe verurteilt wurde und auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden war. Einmal im Jahr, an ihrem Todestag am 20. Februar, feierten die Nonnen eine heilige Messe zu ihren Ehren.

So gewaltig auch die Erscheinung der Äbtissin war, so sanft und ruhig waren ihre Bewegungen, so überaus herzlich war ihr Lächeln und so leise ihre Stimme. Wer Mutter Benedetta kannte, der wusste, dass ihm geholfen wurde, denn dieser Fels in der Brandung trotzte jedem Sturm des Lebens.

Mutter Benedetta hatte eine gestochen scharfe, schöne Handschrift, sie konnte jeden Faden in jedes noch so winzige Nadelöhr fädeln und zu Weihnachten jede noch so kleine Praline mit Schokolade befüllen – sie war immer die Ruhe selbst, aber heute zitterte sie, konnte ihr Teeglas kaum halten, stand am Fenster, sah hinaus auf die herrlichen Hügel der Toskana und war völlig durch den Wind.

Mit ihren dicken, fleischigen Daumen polierte sie unentwegt ihre Brillengläser und wusste nicht, was sie denken sollte.

Vor zwei Stunden hatte es eine Situation gegeben, die sie bis jetzt noch überforderte.

Eine junge Frau hatte am Tor gestanden und geklingelt.

Schwester Gloria hatte ihr geöffnet.

»Bitte, kann ich hierbleiben?«, fragte die junge Frau, die völlig verängstigt und verschüchtert wirkte. »Bitte!«

»Wer sind Sie?«, fragte Schwester Gloria.

»Ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung!«


Zehn Minuten später saß die extrem blasse, junge Frau der Äbtissin gegenüber.


»Salve«, sagte Mutter Benedetta, »Sie haben den Weg zu uns gefunden und um Hilfe gebeten. Wie heißen Sie?«

»Ich weiß es nicht«, sagte die Fremde und sah zu Boden.

»Ja, Schwester Gloria hat mir auch schon gesagt, dass Sie nicht wissen, wer Sie sind. Können Sie mir das erklären?«, fragte die Mutter Oberin mit warmer Stimme. »Erzählen Sie es mir. Es bleibt unter uns.«

»Ich weiß über mich nicht mehr als Sie. Ich kenne mich nicht«, sagte die Frau leise. »Ich saß in dieser Kirche und merkte, dass ich betete. Dass ich um Hilfe bat. Aber warum? Wie war ich hierhergekommen? Was war das für eine Kirche?«

Mutter Benedetta sagte gar nichts und hütete sich, die junge Frau zu unterbrechen. Insgeheim schickte sie Stoßgebete zum Himmel, dass die Fremde weiterreden und ihre Geschichte erzählen möge, damit sie eine vernünftige Entscheidung treffen konnte.

»Aber ich begriff, dass ich da saß. Das war unglaublich. Ich spürte mich auf einmal. Ich sah meine Hose, mein Sweatshirt, das völlig verdreckt war, meine zerkratzten, blutigen Hände. Es war mir alles so fremd. Wer trägt im Sommer, wenn es heiß ist, Hose und Sweatshirt? Kein Mensch. Ich versuchte zu überlegen, wer ich war, aber da kam nichts. Gar nichts.«

»Sie sprechen Italienisch.«

»Ja. Dann werde ich wohl eine Italienerin sein. Und irgendjemand wird mir das Sprechen beigebracht haben.«

»Können Sie sich an irgendeinen Menschen erinnern?«

»Nein. An niemanden.«

»Haben Sie ein Bild vor Augen, wenn Sie an Ihre Mutter denken? Oder Ihren Vater?«

Die Fremde schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Vielleicht ist da ein Kind? Ein Freund? Bruder oder Schwester oder ein Mann?«

»Nein, da ist niemand.« Sie fing an, in ihrer Tasche zu kramen und das eine oder andere auf den Tisch zu legen. »Hier habe ich ein Portemonnaie mit zweihundertfünfundsiebzig Euro und zweiundzwanzig Cent, aber keinen Ausweis, keinen Führerschein, keine Kreditkarten, kein Handy – nichts. Und dann sind hier noch zwei Päckchen Papiertaschentücher, ein leerer Notizblock und zwei Kugelschreiber.« Sie räumte alles zurück in ihre Tasche und redete unterdessen weiter. »Ich bin eine völlig Fremde in dieser Welt, Schwester. Ich weiß von keiner Wohnung, keinem Auto und keinem Bankkonto, aber vielleicht besitze ich ja ein großes Haus, einen dicken Wagen und jede Menge Geld …? Keine Ahnung. Ich weiß einfach nicht, wer ich bin. Vielleicht bin ich reich und berühmt? Vielleicht bin ich arm und krank und einsam, wahrscheinlich, denn sonst hätte ich sicher noch Kreditkarten oder mehr Geld dabei … Mutter Oberin, es ist die Hölle, nicht zu wissen, wer man ist.«

»Das kann ich mir vorstellen«, meinte Mutter Benedetta und nickte. Sie war voller Mitgefühl für diese junge Frau. »Verzeihen Sie, aber Sie sehen wirklich schlimm aus. Sie haben eine geschwollene Wange, ein blaues Auge, eine blutverkrustete Stirn und eine geplatzte Lippe. Und Ihre Hose ist voller Schlamm und Dreck und teilweise zerrissen. Was ist passiert?«

Die Frau fasste sich ins Gesicht. »Es tut nicht weh«, sagte sie. »Und ich hab keine Ahnung, was geschehen ist. Ich kann es mir überhaupt nicht erklären.«

Benedetta seufzte. Sie faltete die Hände, und ihre Augen blickten nach oben, als erwarte sie himmlische Hilfe.

»Ich saß in dieser Kirche«, fuhr die Fremde fort. »Irgendetwas muss mich dorthin gezogen haben. Und ich habe gebetet. Ich bin in dieser Kirche zu mir gekommen, habe begriffen, dass ich ich
 bin und existiere, ich muss gläubig sein, Schwester, sonst hätte ich mich vielleicht in einer Bar wiedergefunden. Aber nein, es war eine Kirche! In mir spüre ich eine große Sehnsucht nach Gott. Und daher habe ich die riesige Bitte an Sie: Geben Sie mir und meiner gläubigen Seele ein Zuhause! Lassen Sie mich hierbleiben! Bitte! Ich wünsche es mir so sehr! Vielleicht gelingt es mir auch irgendwann herauszufinden, wo ich herkomme. Bitte!«

Die Äbtissin überlegte, seufzte erneut, rührte sich nicht und polierte ihre Brillengläser. »Sehen Sie vor Ihren Augen irgendeine Landschaft oder eine Stadt, die Ihnen bekannt vorkommt?«

»Nein.«

»Kennen Sie das Meer?«

»Ja, sicher, ich weiß davon, so wie ich von Kreditkarten weiß und eine Vorstellung von Schokoladenkuchen habe. Aber ich kann mich nicht daran erinnern, jemals am Meer gewesen oder darin geschwommen zu sein. Ich weiß nicht, wie alt ich bin, und ich habe keine Ahnung, wo ich bis zu meinem heutigen Tag gelebt habe.«

»Das ist wirklich furchtbar«, murmelte Mutter Benedetta.

»Wo bin ich hier überhaupt?«, fragte die Fremde. »Und wo ist der nächste Ort? Ich habe keine Ahnung und erinnere mich nur an diesen Moment in der Kirche. Er war so intensiv. Zum ersten Mal hatte ich wieder das Gefühl zu spüren, was ›Ich-Sein‹ bedeutet. Ich kam langsam wieder zu mir, kam zurück auf die Welt. Aber dann hört meine Erinnerung auch schon wieder auf. Ich weiß nur, dass ich aus der Kirche kam, zum Tor dieses Klosters ging und Schwester Gloria mich hineingelassen hat. Eins ist völlig klar: Ich bin gläubig und suche die Nähe der Kirche und des Herrn. Verstehen Sie, Mutter Oberin, ich habe auch keine Sehnsucht und keine Trauer in mir. Ich vermisse niemanden, weil ich niemanden kenne oder gekannt habe. Weil ich mich an niemanden erinnere. Das ist auch ein Vorteil. Nichts tut weh. Meine Lebensgeschichte ist ein unbeschriebenes Blatt.« Sie schwieg eine Weile und sah dann die Äbtissin eindringlich an. »Mutter Benedetta, bitte, ich würde mich so gern Ihrer Glaubensgemeinschaft anschließen, würde so gern hier im Kloster leben, das würde meinem Leben einen Sinn geben, ich bin in der Religion verwurzelt, das spüre ich, bitte geben Sie mir die Möglichkeit, hier meinen Weg zu finden und mich nützlich zu machen. Ich bin jung und gesund, wir werden herausfinden, was ich kann, und dies werde ich alles der Glaubensgemeinschaft zur Verfügung stellen. Ich will nichts besitzen, ich will nur arbeiten, beten und leben. Nichts weiter. Bitte, geben Sie mir diese Chance!«

»Ich geb sie dir«, sagte Benedetta und stand auf. »Denn was du deinem Nächsten getan hast, das hast du mir getan, spricht der Herr, und daher darfst du in den nächsten drei Monaten unter uns leben, und wir werden sehen, wie du dich bewährst. Außerdem wirst du sehen, wie du dich fühlst, ob das Leben im Kloster wirklich das Richtige für dich sein könnte. Und dann sehen wir weiter.«

Die junge Frau stand einen Moment starr – dann fiel sie vor der Mutter Oberin auf die Knie. »Bitte, gebt mir auch euer Gewand, lasst mich eine von euch sein. Bitte! Ich kann nicht unter euch leben und morgens in dieser dreckigen Jeans und im Sweatshirt in die Kirche gehen. Andere Kleidung besitze ich nicht. Bitte, lasst mich eine von euch sein! Vom ersten Tag an! Ich möchte mich zugehörig fühlen, wie eine von euch, und ich werde alles tun, was ihr von mir verlangt. Aber bitte lasst mich in eure Mitte!«

Für Benedetta wurde die ganze Sache immer komplizierter. Sie verstand, was die junge Frau wollte, und sie besaß ja wirklich nichts, aber die Regeln widersprachen dem völlig. Normalerweise musste eine neue Klosteranwärterin Monate in der Ordensgemeinschaft leben, bis sie Novizin werden konnte. Und dem mussten die Nonnen mehrheitlich zustimmen.

Wenn sie dem Wunsch der jungen Frau nachkam, würde sie das alles überspringen.

Benedetta wusste, dass dies böses Blut geben würde. Vielleicht würden einige Schwestern wütend sein, weil sie nicht mitbestimmen durften.

Aber sie beschloss, es zu ignorieren.

»Va bene«, sagte sie, nachdem sie lange nachgedacht hatte. Sie drückte auf die Sprechanlage.

»Schwester Gloria?«

»Ja?«

»Bitte, komm doch mal kurz in mein Büro.«

»Jawohl«, sagte Schwester Gloria und legte auf.

Benedetta überlegte, dass diese Neue ein besonderer Fall war und wirklich gar nichts besaß. Vielleicht würden einige Schwestern wütend sein, weil sie nicht mitbestimmen durften, aber das kriegte sie hin. »Lass dir von Schwester Gloria auch dein Zimmer zeigen. Und dann komm morgen früh zu mir, und ich gebe dir eine Arbeit.«

»Sie können sich nicht vorstellen, wie dankbar ich Ihnen bin.«

»Schon gut. Wie möchtest du heißen?«

Die Fremde überlegte kurz. »Odilia. Ich weiß nicht, warum, aber ich finde den Namen schön.«

»Oh! Du weißt nichts über die heilige Odilia?«

»Nein.«

»Sie ist die Schutzheilige der Augenkranken und Blinden. Odilia kam blind zur Welt, ihr Vater wollte sie töten, aber ihre Mutter rettete ihr das Leben, indem sie sie in ein Kloster gab. Als sie getauft wurde, erlangte sie ihr Augenlicht zurück und gründete später ein Kloster. Es gibt einen Wallfahrtsort im Elsass, man sagt, die dortige Quelle helfe bei Augenleiden.« Die Mutter Oberin sah Odilia an. »Was für eine Parallele. Odilia ist blind, und auch du bist unwissend und blind, was dein Leben und deine Vergangenheit betreffen.«

Stefania nickte und schwieg beeindruckt.

In diesem Moment klopfte es, und Schwester Gloria betrat das Zimmer.

»Bitte bring Schwester Odilia«, sie schob sie ein wenig Schwester Gloria entgegen, »zu Schwester Cecilia, um sie als Novizin einzukleiden, das geht von meiner Seite aus in Ordnung, und dann zeig ihr ihre Zelle. Grazie.«

Schwester Gloria nickte und sagte leise: »Va bene.«

Odilia verbeugte sich tief, bevor sie zusammen mit Schwester Gloria das Büro von Äbtissin Benedetta verließ.

Diese neue Schwester Odilia würde für immer in ihrer Schuld stehen, das wusste Benedetta.
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Stefania folgte Schwester Gloria, die das Büro der Äbtissin verließ und in den Säulengang einbog. »Wir gehen gleich nach oben in die Kleiderkammer, aber vorher zeige ich dir noch, wo du überhaupt bist«, sagte Schwester Gloria und lächelte ihr zu. »Dieses ist ein wirklich schönes Kloster aus dem siebzehnten Jahrhundert. Komm!«

Sie gingen den sonnendurchfluteten Säulengang entlang, an dessen Wänden Gemälde mit religiösen Motiven hingen. »Sieh dir jeden Tag oder jede Woche ein Bild genau an, und du wirst sehen, was es mit dir macht. Es ist eine ganz wunderbare Meditation. Lass es einfach geschehen.«

Sie gingen langsam weiter. »Von hier, vom Säulengang aus, kommst du auch überall hin: in alle Räume für die Gemeinschaft. Gleich hier rechts ist die Bibliothek. Sie ist außergewöhnlich und unglaublich umfangreich. Guck sie dir ganz in Ruhe an, dort kann man sich regelrecht festlesen. Im ganzen Kloster ist sie mein liebster Ort.

Und hier, nur ein paar Meter weiter, ist unser Versammlungsraum für geselliges Beisammensein, hier wird geredet, gelacht, gespielt oder ferngesehen. Freizeit eben. Gleich daneben ist der Kapitelsaal, dort geht es ruhiger zu, in dem Saal werden auch Gespräche geführt und Besucher empfangen, es ist alles etwas offizieller. Und wenn wir jetzt den Säulengang immer weiter entlanggehen, bis zur Ecke, dann siehst du dort hinten eine schwere, hölzerne Tür, das ist der Eingang zur Kirche vom Kloster aus. Am Parkplatz draußen ist das Hauptportal. Aber die Kirche zeig ich dir jetzt nicht, das würde zu weit führen, es ist nur wichtig, dass du weißt, wo sie ist, und sie auch findest, wenn du morgens um fünf völlig übermüdet wie eine Schlafwandlerin zum Morgengebet stolperst. Um diese Zeit sind wir alle sehr, sehr schweigsam und noch nicht ganz bei uns.« Sie sah Stefania an und grinste. »Na ja, ganz so schlimm ist es nicht, vielleicht bist du ja auch eine Frühaufsteherin, du wirst sehen …«

»Ich war in der Kirche, Schwester Gloria, ich habe dort gesessen, als ich wieder zu mir gekommen bin, und dann bin ich zur Pforte gegangen und habe darum gebeten, hereingelassen zu werden. Ich kenne die Kirche.«

»Ah ja? Das wusste ich nicht. Va bene. Umso besser. Aber dann kennst du ja nur den Eingang von außen und weißt jetzt, wie du von innen in die Kirche kommst.«

Stefania nickte, sah mit den frühen Morgengebeten Schreckliches auf sich zukommen, aber sagte nichts.

»Komm, wir gehen jetzt mal zu unserem geliebten Teich im Klosterhof.« Sie zog Stefania hinaus in die Sonne. »Hier leben Fische und jede Menge Frösche, und man kann so richtig durchatmen. Bis auf das Gequake ist dies eine Oase der Ruhe, mitten im Kloster ein Ort der Erholung und der Entspannung.« In dem kleinen Garten und am Teich standen mehrere Bänke. Schwester Gloria setzte sich. »Komm einen Moment zu mir. So viel Zeit haben wir, die Mutter Oberin wird sich denken, dass ich dir nicht nur die Kleiderkammer und deine Zelle, sondern auch die wichtigsten Klosterräume zeige.«

Auch Stefania setzte sich. »Es ist wirklich wunderschön hier. Ich bin echt beeindruckt.«

»Ja, nicht wahr?« Gloria freute sich, dass Stefania offenbar alles gefiel. »Hier in dem Hof unter freiem Himmel treffen wir uns, wenn wir Zeit und Muße für ein Gespräch haben. Aber das ist leider selten der Fall.« Sie genossen einen Moment die Sonne, aber nach einer Weile stand Gloria wieder auf. »Wir gehen jetzt den Säulengang weiter und kommen dann in den westlichen Trakt.«

Stefania folgte Gloria, die eine schwere Tür öffnete, ähnlich der Kirchentür. »Das ist das Refektorium, Schwester Odilia. Das war doch dein Name, oder?« Stefania nickte. »Ist das nicht ein herrlicher Raum? Vielleicht der schönste im ganzen Kloster und unser Esssaal. Hier nehmen wir unsere Mahlzeiten ein, und dabei müssen wir schweigen. Wir dürfen uns nicht unterhalten. Natürlich kannst du nach dem Salz fragen, aber mehr bitte auch nicht. Genieße dein Essen, mach dir bewusst, dass es dir geschenkt worden ist, und danke dem Herrn dafür. Jeden Tag zum Mittagessen liest eine von uns Stellen aus der Bibel vor. Diese Schwester kann nicht mitessen und bekommt auch anschließend nichts. Das ist eine harte Prüfung und macht uns noch deutlicher bewusst, wie dankbar wir sein müssen, dass wir überhaupt jeden Tag etwas zu essen bekommen.«

Stefania graute davor, diejenige zu sein, die vorlesen musste.

»Gleich neben dem Refektorium ist die Klosterküche, klar, da gehen wir jetzt nicht hinein, und an der nächsten Ecke sind wir dann beim Scriptorium, da sitzt unsere Verwaltung, und daneben sind wir schon wieder beim Büro der Äbtissin angekommen, bei Mutter Benedetta. Wir duzen uns hier übrigens alle miteinander, und auch die Mutter Oberin duzt uns, aber wir siezen sie, um ihr unseren Respekt zu erweisen.« Sie lächelte. »Mehr zeige ich dir jetzt nicht, das wäre zu viel und würde zu lange dauern. Jedenfalls haben wir noch ein Nebengebäude mit dem Infirmatorium, der Krankenstation, in der Schwester Lioba, unsere Ärztin, arbeitet, dann einen umfangreichen Vorrats- und Weinkeller und einen Werkraum für unseren Hausmeister Domenico. Du wirst ihn kennenlernen, er ist großartig, vom berühmten tropfenden Wasserhahn über ein Hornissennest in der Zelle, verlorene Schlüssel, verstopfte Toiletten, einen streikenden Klosterbus, kalt bleibende Heizungen bis hin zu versiegenden Brunnen gibt es kein Problem, das er nicht lösen kann. Er ist unser Halt und unsere Stütze und der gute Geist des Klosters.«

Und wenn er nicht aussieht wie Quasimodo, dann sind wahrscheinlich alle in ihn verliebt, dachte Stefania amüsiert.

»Dazu gibt es noch ein kleines Lädchen, wo Touristen Dinge kaufen können, die sie nicht brauchen, aber die sie an uns erinnern, dann sind dort noch diverse Gartenschuppen und Ställe für Kleinvieh, ach ja, und hinter der Kirche ist noch das Pfarrhaus von Pater Lorenzo. Ein sehr netter Pater, aber er hat so viel zu tun mit noch anderen Gemeinden und tanzt auf so vielen Hochzeiten, dass er nicht häufig hier ist. Man bekommt ihn nur selten zu Gesicht.

Aber komm, jetzt gehen wir hoch in den ersten Stock in die Kleiderkammer zu Schwester Cecilia, damit du was zum Anziehen bekommst, und dann zeig ich dir deine Zelle.«

Stefania stieg neben Gloria die Treppe zum ersten Stock hinauf und dachte daran, wie sie gestern noch in der Gegend herumgeirrt war und nicht wusste, wohin. Vollkommen unüberlegt und spontan war sie dem Impuls gefolgt, Stefano und ihr gewohntes Leben zu verlassen und etwas ganz Neues anzufangen, das sie nicht kannte und von dem sie nicht die geringste Vorstellung hatte. Sie wusste nur eins: Sie wollte nicht gefunden und dann sofort wieder zurückgebracht werden. Sie wollte einfach nur weg. Egal wohin. In die Fremde. Ins Nirgendwo.

Als die lädierte Vespa zwar stotterte, aber wieder lief, war sie immer weiter und weiter gefahren. Hatte immer noch kein Ziel und kein Gefühl, wie weit sie schon von Montebenichi entfernt war. Fünfzig Kilometer oder hundert oder hundertfünfzig? Sie fuhr durch eine Gegend, in der sie noch nie gewesen war, keinen Ortsnamen hatte sie jemals gehört. Aber es war ihr auch egal. Darum hielt sie nicht an und versuchte auch nicht, mithilfe ihres Handys ihren Standort herauszufinden. Sie ging ohnehin davon aus, dass ihr Akku längst leer war. Auch das war ihr egal. Sie würde das Handy wegwerfen, wollte nicht und nie mehr erreichbar sein.

Und dann hatte sie irgendwo am Wegesrand das ausgeblichene und verwitterte Schild »Abtei Santa Maria Addolorata« gesehen und war dem Hinweispfeil gefolgt. Allein die Vorstellung und der Gedanke an ein Kloster zogen sie magisch an. Vielleicht ein verschwiegener und perfekter Ort, um allem zu entfliehen und dennoch ein Dach über dem Kopf zu haben und zu überleben.

Und dort an der schweren Pforte hatte Schwester Gloria sie hereingelassen.

Daher sagte Stefania plötzlich und völlig unvermittelt: »Ich bin dir so dankbar, Schwester Gloria, dass du mir das Tor geöffnet und mich hereingelassen hast. Danke!«

Gloria blieb stehen und sah sie überrascht an. »Aber das war doch selbstverständlich. Komm, da vorn sind die Kleiderkammer und die Wäscherei, und dort sind auch unsere Zellen. Und du wirst sehen, wir haben alle – wenn wir aus dem Fenster sehen – einen sagenhaften Blick über Gottes Schöpfung.«

Gloria öffnete die Tür zur Kleiderkammer. Schwester Cecilia, eine pralle und gemütliche Person, saß an einer Nähmaschine und sah überrascht auf.

»Schwester Cecilia«, sagte Gloria, »ich bringe dir eine neue Schwester, die du bitte auf Mutter Benedettas Anweisung hin als Novizin einkleiden sollst. Das ist Schwester Odilia. Sie ist seit heute bei uns.«

»Va benissimo«, sagte Cecilia, stand auf und grinste. »Wie schön! Ich freue mich über jede junge Frau, die mit dem Gedanken spielt, bei uns zu bleiben.« Sie strahlte Stefania geradezu an. »Komm mal her, Engelchen!«, sagte sie. »Dann wollen wir mal Maß nehmen und sehen, ob wir ein schmuckes Kleidchen und eine hübsche Haube für dich finden. Du bist ja mit Überschallgeschwindigkeit im Kloster gelandet.« Sie kicherte. »Das hat bisher noch keine geschafft. Aber Mutter Benedetta wird schon wissen, was sie tut.«

Schwester Cecilia war Stefania vom ersten Moment an sympathisch.

Sie maß bei Stefania den Taillen- und den Kopfumfang und die Rocklänge von der Taille bis zu den Füßen. Schwester Gloria saß auf einem Stuhl und sah der Prozedur zu.

Die Maße, die sie genommen hatte, schrieb Cecilia auf einen Zettel. »Du dünner Hering, du«, sagte sie, »so was Verhungertes hatten wir selten. Da finden wir auf alle Fälle was, aber vielleicht muss ich es ein bisschen enger machen. Schlimmer ist der umgekehrte Fall: Wenn Stoff fehlt! Dann kriegen wir ein Problem.«

Sie verschwand im Hinterraum der Kleiderkammer, kramte in einem Schrank und kam kurz darauf mit dem Arm voller Ordenstrachten wieder. »Na, dann wollen wir mal«, sagte sie, »das hier ist ’ne kleine Größe. Zieh sie einfach mal an. Eins nach dem andern. Und dann gucken wir, ob’s passt.«

Stefania konnte ihr Glück kaum fassen. Da war sie zufällig in diesem Kloster, von dem sie überhaupt noch nie etwas gehört hatte, gelandet, war hereingelassen und bereitwillig aufgenommen worden, hatte plötzlich ein Bett und ein Dach über dem Kopf, zu essen und zu trinken, sie war nicht allein, hatte Mitschwestern und bekam sogar noch deren Tracht, sodass kein Mensch von draußen sie erkennen und niemand sie hier jemals finden würde. Stefano vermutete sie sicher eher in Südamerika als in einem Kloster, denn mit Gott und der Kirche hatte in ihrer Familie niemand etwas am Hut gehabt. Ihre Eltern nicht und Sergio schon gar nicht. Die anderen Kinder im Dorf waren alle zur Erstkommunion gegangen. Stefano und Stefania nicht. Gott, Kirche und Glaube waren im Hause Rossi nicht existent.

Und nun hatte sie hier ein neues Zuhause, in dem ihr nichts passieren konnte. Ein absolut perfektes Versteck! Es war einfach unvorstellbar. Und eine tiefe Dankbarkeit erfüllte sie.

Stefania verschwand hinter einem Paravent. Zum Glück hing an der Wand ein schmaler Spiegel, sodass sie sich wenigstens einigermaßen sehen konnte.

Auf dem Stapel lag als Erstes eine Unterhose. Sie reichte von der Taille bis zum Knie.

Ihr schauderte. Kein kleiner Slip mehr, keine Jeans, keine Leggings, keine Shorts, kein kurzer, luftiger Rock. Nein. Ein baumwollener Pagenslip! O Himmel. Dazu ein schlichtes Unterhemd.

Und darüber ein Unterkleid! Du liebe Güte! Noch nie in ihrem Leben hatte sie so etwas Merkwürdiges getragen. Einen Unterrock mit Oberteil, in der Taille optisch getrennt nur durch einen Gummizug. Nun gut.

Sie hatte jetzt schon das Gefühl, jede Menge Klamotten und viel zu viel anzuhaben, aber über dies alles kam auch noch das Oberkleid. In schlichtem Grau, das ihr sogar gefiel. Besser als ein brutales Schwarz oder ein empfindliches Weiß. Sie liebte Grau sowieso, insofern war die Farbe okay, aber nun noch dieses Oberkleid, madonnina, sie war ja nicht auf dem Weg zu einer Arktisexpedition und hatte jetzt schon das Gefühl, kiloweise Stoffe mit sich herumzuschleppen.

Aber es passte in der Taille, und auch die Länge stimmte.

Sie kam hinter dem Paravent hervor. Beide Nonnen sahen sie an und schwiegen einen Moment, dann sagte Schwester Gloria: »Wow! Das ist ja wie für dich gemacht! Sieht toll aus.«

»Ja, wirklich!«, meinte auch Schwester Cecilia, »das passt sehr gut. Da muss ich noch nicht mal was nähen oder enger machen. Du hast die perfekte Habit-Figur!«

Stefania lächelte geschmeichelt. Es war ihr sehr recht. Sie hatte schon befürchtet, noch ein paar Tage in ihren Privatklamotten herumlaufen zu müssen, bis Cecilia alles geändert hatte. Denn wenn Stefano und die halbe Welt sie suchten, dann suchten sie sie jetzt in diesen Tagen. Und da wollte sie bereits optisch untergetaucht sein. Das lief ja alles hervorragend.

»Kommen wir zur Haube«, sagte Schwester Cecilia, »das ist ein bisschen kompliziert, da muss ich dir bei den ersten zwei, drei Malen sicher beim Anlegen helfen.«

Sie ließ sich bereitwillig von Cecilia die Haube aufsetzen, hier ein Haken, dort ein Knopf und dann noch ein Klettverschluss, man musste wissen, in welcher Reihenfolge man was wann und wie tat. Darüber dann der Schleier, der festgesteckt wurde. Kein schwarzer, sondern ein weißer für Stefania als Novizin.

»Wenn du bei uns bleiben willst, bekommst du in fünf Jahren den schwarzen«, sagte Schwester Cecilia, »der gefällt mir persönlich besser. Da sieht man dann nicht mehr aus wie eine Krankenschwester im Klinikum, die die Töpfe schwenkt und die Katheter setzt.« Cecilia und Gloria kicherten.

Auch Stefania lachte, obwohl ihr gar nicht zum Lachen zumute war. Aber Schwester Cecilia gefiel ihr immer besser, sie hatte Humor.

Dieser verdammte Schleier fühlte sich furchtbar schwer an. Als hätte sie eine Königs- oder die Dornenkrone auf dem Kopf. Und jede Kopfbewegung war ein Kraftakt. Nach rechts oder links gucken – grauenvoll. Sie fühlte sich wie verschüttet, unfrei und gehemmt, als würde sie mit dem Kopf unter einer dicken Decke einen Marathonlauf bestreiten müssen.

So schlimm hatte sie sich das nicht vorgestellt.

Da musste man schon verdammt gläubig sein, um das alles zu ertragen und sich irgendwann sogar daran zu gewöhnen.

Oder man musste auf der Flucht sein. In Panik und Angst.

So wie sie.

Aber mit dieser Klamottenlast auf ihren Schultern und dieser Extremvermummung – denn dagegen war ein Kopftuch ja ein Witz – wäre vielleicht jedes Untertauchen in Südamerika, in Grönland, in China oder sonst wo besser gewesen.

»Na, wie isses?«, fragte Schwester Cecilia.

»Grauenvoll«, stöhnte Stefania und sank auf einen Stuhl, »absolut fürchterlich.« Sie wollte sich über die Stirn und durch die Haare fahren, aber das ging nicht, die waren unter der dicken Haube und dem Schleier verschwunden.

»Das gibt sich«, sagte Cecilia gelassen. »Im ersten Moment ist es schrecklich, aber es wird jeden Tag besser. Und irgendwann freust du dich morgens auf das Habit, auf die Haube und den Schleier, weil du dich ohne nackt und schutzlos fühlen würdest.«

»Aber Schwester Cecilia, wir leben doch nicht in Norwegen oder irgendwo am Nordpol, wo es fürchterlich kalt ist, sondern hier in Italien. Unter diesen Unmengen von Klamotten schwitzt man sich tot!«

»Der Herr hat uns viele Prüfungen auferlegt. Vielleicht ist das eine davon. Ich sage ›vielleicht‹, denn in der Kirche ist es kalt am Morgen, da wirst du für dein Habit noch dankbar sein.«

»Und wenn mein Unterkleid durchgeschwitzt ist?«

»Dann bekommst du ein neues. Dafür haben wir die Wäscherei. Aber wir erwarten natürlich, dass du deine Sachen nur in die Wäsche gibst, wenn es unbedingt nötig ist.«

»Natürlich«, flüsterte Stefania brav, »ist doch völlig klar.«

»Komm«, sagte Schwester Gloria, die aufgestanden war, »ich zeige dir jetzt deine Zelle.«
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Die Zelle, in die Schwester Gloria sie führte, war klein, sauber und karg. Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank und ein kleines Bücherregal an der Wand. Daneben ein großes Holzkreuz und eine kleine Bank zum Knien darunter. Eine Tür, dahinter eine winzige Dusche mit Klo und Waschbecken.

Mehr brauche ich nicht, dachte Stefania.

Sie sah aus dem Fenster. Hatte einen weiten Blick übers Land bis hin zu einem kleinen Wäldchen.

Dem Wäldchen, wo sie ihre Papiere und die Pistole vergraben hatte, bevor sie das Kloster betreten hatte.

Ihr wurde kalt, als ihr bewusst wurde, dass man ihr Versteck auch von den anderen Zellen aus sehen konnte.

Es war riskant. Sie musste sich was überlegen.

»Ich glaube, ich werde mich hier wohlfühlen«, sagte Stefania. »Aber ich habe nichts. Keine Zahnbürste, keine Seife, nichts.«

»Das bringen wir dir. Kein Problem.«

»Danke.«

»Du hast noch eine halbe Stunde. Dann gibt es Abendessen im Refektorium. Findest du das selbst?«

Stefania nickte. Ihr war übel vor Hunger. Noch nie hatte sie sich so auf ein Essen gefreut.

»Dann gehe ich jetzt«, sagte Schwester Gloria. »Bis gleich.« Sie zwinkerte ihr einmal kurz zu und verließ die Zelle.

Stefania setzte sich und versuchte zu verstehen, was gerade passierte.

Ein Wahnsinn, dachte sie.


Sie kam sich ganz komisch vor und war völlig verunsichert durch ihr Novizinnengewand und die Haube auf dem Kopf, als sie das Refektorium betrat. Schwester Gloria nickte ihr freundlich zu und auch Schwester Cecilia; die anderen Nonnen ignorierten sie und schienen sie gar nicht zu bemerken.


Schwester Gloria schob sie zu einem Platz, der jetzt offenbar immer der ihre war, und Stefania setzte sich.

Sie sah in die Runde. Zehn Nonnen saßen da. Die meisten hielten den Blick gesenkt.

Dann servierten zwei Nonnen ihren Mitschwestern Teller mit zwei Scheiben Weißbrot, etwas Käse und Schinken. Ein paar Gurkenstückchen und drei Tomatenscheiben. Das war alles. Aber immerhin. Wenn man den ganzen Tag nichts gegessen hatte, war es paradiesisch.

Stefania glaubte zu lächeln, während sie aß.

Dazu gab es frisches Wasser aus der klostereigenen Quelle. Ein Glas Wein wäre schön gewesen, dachte Stefania, aber das musste sie sich wohl abschminken.


In der anschließenden freien Zeit saßen sie im Gemeinschaftsraum und sahen die Nachrichten. Alle schwiegen und hörten zu. Danach begannen Gespräche, ein paar Nonnen spielten Rommé, andere Schach, wieder andere sahen einen Film. Stefania beobachtete sie und überlegte, ob sie hier richtig oder falsch war.


Sie fürchtete Letzteres.


Um 21 Uhr begann das Nachtgebet in der Kirche.


Sie hatte diese Kirche natürlich noch nie richtig von innen gesehen, hatte hier nicht gesessen, hatte keine Erleuchtung gehabt und war auch nicht in irgendeiner Weise zu sich gekommen. Sie hatte lediglich bemerkt, dass das Hauptportal zur Straße hin offen war. Daraufhin hatte sie kurz hineingesehen. Die Kirche war vollkommen leer. Wunderbar. So würde sie gefahrlos ihre Lügengeschichte erzählen können. Dann war sie zur Pforte gegangen und hatte sich bei Schwester Gloria gemeldet.

Aber jetzt, wo sie alle Zeit der Welt hatte, um die Kirche in Ruhe zu betrachten und auf sich wirken zu lassen, fand sie sie absolut faszinierend und beeindruckend.

Da war der Altarraum, dann rechts und links zwei kleine Flügel mit den Gebetsstühlen für die Nonnen. Hinter dem Altar nur ein schlichtes, aber gewaltiges Holzkreuz ohne Jesusfigur und pompöse Kerzenhalter an den Wänden für dicke Altarkerzen.

»Hier hast du deinen festen Platz«, flüsterte Schwester Gloria, »ich weiß, dass dieser frei ist.« Sie klebte ein kleines Schildchen mit dem Namen Odilia darauf. »Bitte, setz dich nur hierhin. Sonst gibt es Stress, und den sollten wir in den ersten Wochen vermeiden.«

»Alles klar. Danke.«

Und dann das Klosterschiff. Schlicht, karg, erhaben. Stefania war überwältigt. Die Kirche erinnerte sie an Sant’Antimo bei Montalcino.

Stefania bekreuzigte sich, obwohl ihr die Geste sehr ungewohnt vorkam.

Als sie nach dem Nachtgebet die Kirche verließen, sagte Schwester Gloria: »Morgen früh um vier Uhr dreißig hörst du eine Glocke. Sie ist so laut, dass sie Tote aufweckt, du wirst sie nicht überhören. Dann musst du aufstehen, ob du willst oder nicht, und wahrscheinlich willst du nicht, aber um fünf Uhr ist Morgengebet. Und es wird allergrößter Wert auf Pünktlichkeit gelegt! Also komm um Gottes willen nicht zu spät!«

Stefania nickte. Vier Uhr dreißig war für sie der reinste Horror. Wenn es möglich war, hatte sie immer lange geschlafen, denn sie ging ja erst nachmittags in die Osteria und machte vormittags lediglich ein paar Erledigungen. Wenn Stefano gegen sechs aufstand, einen schnellen Kaffee trank und dann zur Arbeit fuhr, hatte sie sich grunzend auf die Seite gedreht und sich die Bettdecke über den Kopf gezogen. Sie fand selbst sechs Uhr schon unmenschlich. Und jetzt vier Uhr dreißig?

Sie sah auf die Uhr. Noch sieben Stunden. Wenn sie jetzt noch eine Weile in der Bibliothek las und sich dann für die Nacht fertig machte, hatte sie noch fünf oder sechs Stunden. Das war Folter. Das hielt sie nicht aus. Wenn sie nicht acht Stunden Schlaf bekam, war sie kein Mensch. Sie würde krank werden, dahinsiechen oder sich zu einem schlecht gelaunten aggressiven Monster entwickeln.

»Buonanotte«, sagte Schwester Gloria. »Schlaf gut!«

Damit rauschte sie davon. Hatte es offenbar eilig, in ihre Zelle zu kommen. Um schnell zu schlafen vermutlich.

Das war ja kein Leben.
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Vier Uhr dreißig. Die Glocke dröhnte, als würden nicht nur das Kloster, sondern auch die halbe Toskana in Flammen stehen. Schlaftrunken taumelte Stefania aus dem Bett und verfluchte das Kloster, die Nonnen, diese Reglementierungen, die Zwänge, den Gehorsam, der eingefordert wurde, ihren aberwitzigen spontanen Entschluss, um Asyl zu bitten, um ihr Leben hier zu verbringen – sie verfluchte die ganze Welt. Jeder Ort wäre besser als dieser hier. Jedes Leben angenehmer als diese Tortur. Was stimmte denn bei den Nonnen nicht, dass sie hier freiwillig jahrelang oder sogar ein ganzes Leben ausharrten und sicher chronisch übermüdet waren?

Sie kämpfte mit der Haube, hatte sicherlich irgendwas falsch gemacht, das Ding war locker und wackelte, saß schief, kippte immer zur Seite, war einfach nur fürchterlich. Am liebsten hätte sie aus lauter Frust, Wut und Verzweiflung das ganze Kloster zusammengebrüllt.

Aber sie hielt die Haube mit einer Hand fest und trottete brav los.

Um Punkt fünf Uhr versammelten sich alle Nonnen in der Kirche. Schlichen wie die Zombies schweigend und übermüdet zu ihren Plätzen. Keine flüsterte, nichts raschelte, sie sahen sich nicht an, sondern hielten alle ihre Blicke gesenkt. Für Stefania war es kein Gang zum Morgengebet, um den neuen Tag zu begrüßen, sondern eher wie ein Trauermarsch zu einer Totenfeier. Ohne einen Blick zu einer Mitschwester verschmolz sie in der Gruppe der Nonnen, und sie bemerkte, dass noch zwei weitere den weißen Novizinnenschleier trugen. Sie wunderte sich, dass sie von den Schwestern, die sie noch nicht kannten, nicht einmal neugierig beäugt wurde, offensichtlich interessierte sich niemand für sie.

Nun gut, dachte Stefania. Dann eben nicht.

Die Kirche roch klamm und feucht, nach Moder und kaltem Weihrauch. Jahrhunderte waberten durch die Luft, die anscheinend noch niemals hinausgelüftet worden waren.

Hinter dem Schildchen »Odilia« nahm sie Platz. Abwartend, unsicher, übermüdet. Aber in dieser harten, sehr steilen Kirchenbank, die nur ein aufrechtes, anstrengendes Sitzen möglich machte, entspannte sie sich merkwürdigerweise augenblicklich, fühlte sich ein wenig sicherer, untergetaucht und beinah angstfrei.

Immer noch sah niemand sie an, keine der Schwestern nahm Notiz von ihr, sie war die Neue, die Fremde und hatte eine Tarnkappe auf.

Schwester Lioba erhob sich.

Stefania runzelte die Stirn. Irgendwo hatte sie diese Schwester schon mal gesehen. Es war eine Frau Ende fünfzig, mit herben, intelligenten Gesichtszügen und einer unauffälligen, randlosen Brille. Und jetzt erinnerte sich Stefania auch. Sie waren ihr auf dem Weg in die Kleiderkammer begegnet, und Gloria hatte erklärt, dass sie Ärztin sei. Eine sehr, sehr gute. Ein Segen für das Kloster, denn das nächste Krankenhaus war fünfzig und der nächste praktische Arzt über zwanzig Kilometer entfernt. Sie arbeitete im Infirmatorium, und wenn es nicht gerade eine Operation am offenen Herzen war, konnte Lioba in den meisten akuten Fällen helfen.

Wahrscheinlich eine tolle Frau, dachte Stefania und hörte aufmerksam zu, als Schwester Lioba zu lesen begann: »Lasset uns beten für alle Verirrten.«

Die Nonnen murmelten: »Kyrie eleison.«

»Herr, weise ihnen deinen Weg und leite sie auf die richtige Bahn.«

Stefania zuckte zusammen. Hatten sie dieses Ding, diese Fürbitte jetzt extra für sie ins Morgengebet aufgenommen? Weil sie als arme Verirrte hier angekommen war?

Einen Moment machte es sie wütend, aber dann dachte sie sich, dass es eigentlich scheißegal war.

Sollten sie doch für sie beten. Es gab Schlimmeres.

Schwester Lioba fuhr fort: »Lasset uns beten für ehrliche Arbeit: – Kyrie eleison – Herr, unser Gott, sei uns freundlich und fördere das Werk unserer Hand.«

Noch kannte sie die Fürbitten und Gebete nicht. Sie las sie uninteressiert und murmelte das »Kyrie eleison« irgendwie mit, langweilte sich eine ganze Stunde lang. Die Knie begannen zu schmerzen, aber noch viel schlimmer war ihr Rücken, denn sie konnte die harte Bank nicht mehr ertragen.

Wenn sie saß, fielen ihr die Augen zu, sie schlief ein und drohte vornüberzufallen. Aus lauter Verzweiflung starrte sie in die Kirche, versuchte, Statuen und Bilder interessant zu finden, aber es gelang ihr nicht. Auch die Gesichter ihrer Mitschwestern, deren gesenkten Blicke sich auf ihre Gesangbücher konzentrierten, waren ihr ein Graus. Da zeigte sich keine Regung. Kein Auge wanderte durch die Kirche, niemand sah sie an. Was ist mit euch?, überlegte sie. Lebt ihr noch? Denn ich glaube, wenn jetzt eine Giftgaswolke durch die Kirche schweben und euch alle umbringen würde, dann sitzt ihr immer noch alle so da wie jetzt. Aber ihr seid tot.


Um sechs Uhr früh gab es endlich Frühstück. Zwei Scheiben ungetoastetes Weißbrot, etwas Käse, etwas Wurst und ein Klecks Honig in einem winzigen, gläsernen Schälchen, das im Licht der Morgensonne funkelte.


Dazu dünnen Kaffee ohne Milch.

Nach dem kargen Frühstück blieb ihr ein wenig Zeit, um noch kurz zu duschen. Dann machte sie sich auf den Weg zur Äbtissin.

Mutter Benedetta rief augenblicklich »Herein!«, als sie an die Tür klopfte, und Stefania betrat das Büro.

»Buongiorno«, murmelte die Mutter Oberin, »bitte nimm Platz, ich habe gleich Zeit für dich.«

Stefania setzte sich und wartete ab.

Ungefähr zwei Minuten später wandte Benedetta ihren Blick vom Bildschirm und sah sie an. »Und? Wie gefällt es dir bei uns? Wie hast du geschlafen? Wie geht es dir?«

»Bene, benissimo. Ich habe wunderbar geschlafen, nur etwas zu kurz, das Morgengebet ist einfach zu früh.« Sie grinste, und auch Mutter Benedetta lächelte. »Aber die Mitschwestern sind unglaublich nett und hilfsbereit.«

»Bitte geh in den westlichen Trakt des Gartens, da wo Küche und Refektorium sind, zu Schwester Angela und hilf ihr. Sie schafft ihre Arbeit kaum. Jemand wie du ist für sie sicher ein Geschenk des Himmels.«

Stefania nickte entsetzt. Das war das Schlimmste, was sie sich vorstellen konnte.
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Die Sonne stach vom Himmel, als Stefania hinaus in den Garten ging. Bereits nach dem kurzen Weg war sie schweißgebadet.

Am Ende einer langen Reihe mit Kräutern wie Oregano, Petersilie, Schnittlauch, Salbei, Basilikum und Rosmarin stand eine kleine Nonne und jätete das Unkraut zwischen den Pflanzen.

Bewundernd sah Stefania, wie tief sie sich bücken konnte, wie biegsam ihr Rücken war, denn ihr Kopf verschwand fast inmitten des Rosmarins, während sie das Unkraut zwischen den Kräutern herauszog und in einen Eimer warf.

Stefania näherte sich langsam. Bitte, dachte sie, ich schrubbe gerne in der Küche den Boden und scheuere die Pfannen und Töpfe, ich wische die Flure und putze die öffentlichen Toiletten. Alles kein Problem. Aber bitte keine Gartenarbeit in diesen fürchterlichen Klamotten und in der sengenden Sonne.

Als sie nahe genug herankam, fiel ihr Schatten auf Schwester Angela, und diese richtete sich auf. Sie hatte ein knallrotes, erhitztes, rundes Gesicht, aber einen kurzen, drahtigen und mageren Körper und lächelte breit.

»Salve«, sagte sie. »Du bist also die Neue. Schwester Odilia?«

Stefania nickte. »Piacere«, sagte sie leise und reichte Schwester Angela, die jetzt aufrecht stand, die Hand. »Die Mutter Oberin hat mich hergeschickt. Ich soll dir helfen.«

Angela grinste. »Na, begeistert siehst du nicht aus. Aber egal. Ich bin Schwester Angela.«

Stefania lächelte. Vor der Arbeit grauste ihr, aber Schwester Angela war ihr sehr sympathisch. Wenigstens etwas.

»Komm mit«, sagte Schwester Angela, »ich zeig dir mein Reich, mein kleines Paradies. Ich habe hier Gottes Schöpfung ganz für mich allein, kann schalten und walten, wie ich will, niemand redet mir rein, und der Herr lässt alles wachsen und gedeihen. Ist das nicht wunderbar?« Sie sah Stefania an. »Du hast mit Pflanzen und der Gartenarbeit nichts am Hut?«

»Nicht wirklich. Ich glaube allerdings, ich liebe Tiere. Sie sind ein wahres Wunder. Aber Pflanzen sind mir fremd. Und mit diesen langen Röcken, in diesem Habit in der Erde zu wühlen, ist doch wirklich schrecklich, Schwester Angela!«

»Überhaupt nicht!« Sie lachte. »Guck mal hier, das ist unser Kräutergarten. Die Kräuter sind äußerst genügsam, wenn sie ab und zu ein bisschen Wasser bekommen, sind sie zufrieden. Der Rosmarin wuchert geradezu, wenn er nur alle Jubeljahre mal einen Tropfen Wasser abbekommt. Da ist die Petersilie schon schwieriger, und so richtig zickig ist das Basilikum. Wenn es mal einen Tag dürsten muss, lässt es die Blätter hängen, nach drei Tagen geht es ein. Beinah trotzig. Als wolle es sagen: Siehst du, du hast mich nicht gegossen, also bin ich tot. Deine Schuld.«

Sie grinste. »Das Basilikum ist die Diva unter den Kräutern. Aber komm weiter …«

Schwester Angela erklärte, wie man die Tomaten ausknipsen, die Paprika düngen, das Gurkenbeet anlegen sollte.

»Wichtig ist generell, dass alle Gemüsepflanzen einen nährstoffreichen Boden haben, der gut durchgelüftet ist. Daher sollte er ab und zu gedüngt werden. Und dann habe ich hier die Sorten so angelegt, dass sie ihren Bedürfnissen entsprechend zusammenstehen und gut gedeihen können. Zwiebeln, Knoblauch, Karotten und Rote Bete muss man wenig gießen. Auch alle Kohlsorten fühlen sich wohl im Schatten. Dagegen brauchen Gurken, Radieschen und Paprika volle Sonne!«

Stefania war beeindruckt. »So hab ich das noch nie gesehen, das finde ich total toll, was du mir hier erzählst.«

»Komm, wir gehen zu den Tieren.« Hinter dem Schuppen für die Gartengeräte gab es die Ställe mit Wiesen und Auslaufzonen für die Tiere.

»Hier haben wir dreißig Hühner, zehn Schafe, zwölf Kaninchen, sechs Kühe und Peter und Paul. Das sind zwei Alpakas, die hat irgendwann mal jemand vorbeigebracht, weil er nicht mehr wusste, wohin mit ihnen. Und seitdem leben sie bei uns und sind meine absoluten Lieblinge …«

Stefania war so begeistert, dass sie glaubte, alles zu ertragen, wenn sie sich nur um die Tiere kümmern durfte, aber nicht in der sengenden Sonne Unkraut zupfen musste.

»Ich liebe Tiere«, sagte sie zu Schwester Angela, »ich würde gerne alles für sie tun, ich kann auch morgens um fünf zum Melken kommen, wenn du willst, kein Problem!«

»Nein, lass das lieber«, meinte Angela. »Komm nach dem Frühstück, das reicht. Es ist wichtig, dass du dich am Anfang an alle Zeiten hältst und nicht gleich irgendwelche Sonderregeln für dich einforderst. Es ist alles okay, so wie es ist. Va bene?«

»Va bene«, sagte Stefania.

Und sie fügte sich.
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Mittags gab es Punkt zwölf Uhr Essen im Refektorium. Ein kümmerliches Häufchen Pasta. Daneben ein Salatblatt, eine Tomatenscheibe und ein Radieschen.

»Ist das alles?«, fragte Stefania leise flüsternd Schwester Gloria, die neben ihr saß. »Da könnte ich ohne Probleme das Dreifache essen, ich habe so einen verdammten Hunger!«

»Pscht!«, sagte Gloria und zuckte die Achseln. »Wir üben Verzicht. Und wenn nicht hier, wo dann?«

Das Schlimmste war, dass jede Nonne – wie sie von Schwester Gloria gehört hatte –, ganz gleich ob Novizin oder eine, die bereits alle Gelübde abgelegt hatte, irgendwann an der Reihe war und aus der Bibel lesen musste, während die anderen aßen. Heute war Schwester Angela an der Reihe, aber es schien ihr nichts auszumachen. Während alle anderen aßen, saß sie da mit einem Glas Wasser, lächelte still vor sich hin und las mit ruhiger, klarer Stimme aus der Bibel.

Sie tat Stefania unendlich leid.

Das empfand Stefania als Strafe Gottes. Seit sie hier war, hatte sie ständig Hunger – und dann auch noch auf das Mittagessen verzichten zu müssen, war das Schlimmste überhaupt.

Bereits eine halbe Stunde nach dem Beginn des kargen Mittagessens begann das Mittagsgebet. In der Kirche. Still und unaufwendig. Niemand sprach. Alle waren in sich versunken.

Und verdauten das bisschen, dachte Stefania.

Anschließend begann eine Stunde Mittagsruhe. Schlafen, lesen, träumen, duschen, aufräumen, was auch immer. Eine goldene Stunde, bevor es um Punkt vierzehn Uhr wieder an die Arbeit ging.

Drei Stunden Gartenarbeit bei unerträglicher Hitze, bis sie sich um siebzehn Uhr wieder zum Gebet in der Kirche trafen.

Beim Nachmittagsgebet konnte sich Stefania kaum noch in der Kirchenbank halten, ohne einzuschlafen. Zumal sie die Litaneien unendlich langweilten und die Gebetsstunde einfach nicht verging.

Um achtzehn Uhr winkte wieder eine Stunde Freizeit. Stefania lag bewegungslos auf dem Bett, versuchte, sich zu entspannen, und dachte darüber nach, ob das, was sie tat, richtig war oder nicht.

Ob sie es aushalten würde.

Um neunzehn Uhr gab es Abendessen. Wieder labbriges Weißbrot mit Wurst und Käse. Dazu drei Scheiben Gurke, eine halbe Tomate und einen Petersilienstängel oder ein Basilikumblatt zur Dekoration.

Noch einen Monat, dann ernten wir Tomaten in Hülle und Fülle, mal sehen, ob sich dann an unserem Abendbrot etwas ändert, dachte Stefania, aber sie glaubte es nicht.

Um neunzehn Uhr dreißig hatten die Nonnen freie Zeit für Fernsehen, gemeinsame Gespräche, Spiele, was auch immer.

Anderthalb Stunden, bis dann wieder zum Nachtgebet oder an Feiertagen zu einer Messe gerufen wurde.

Sie saß im Hof, am Teich und sah in den Himmel, der weniger sternenreich war als in Montebenichi. Hatte sie jedenfalls den Eindruck. Und ein heftiges Heimweh überschwemmte sie, von dem sie niemals geglaubt hätte, dass sie es jemals haben könnte.

Es war still. Die Frösche quakten, und sie starrte in die Nacht, als sich eine Schwester neben sie setzte.

»Hallo«, sagte sie leise, »wir haben uns noch nicht vorgestellt, ich bin auch Novizin, Schwester Dana.«

»Schön, dich kennenzulernen.«

»Scusa, aber ich muss dich was fragen.«

»Va bene. Was denn?«

»Ich versteh das nicht: Wir sind hier wochenlang rumgerannt in Jeans und T-Shirt, haben geackert, fühlten uns total bescheuert unter den Nonnen, dann haben wir tausend dämliche und sehr private Fragen beantworten müssen, bevor wir endlich aufgenommen wurden und die Novizinnentracht bekamen. Und du kreuzt hier auf, und alles läuft sofort? Du bekommst das Habit bereits am ersten Tag?«

»Ich habe kein Zuhause«, sagte Stefania. So ein Gespräch nervte sie fürchterlich. »Ich habe keine Vergangenheit, weiß nicht, wer ich bin und was ich in meinem Leben getan habe. Ich habe keinen Namen, keine Familie, keine Adresse, keine Sachen zum Anziehen, nichts. Das Kloster war meine einzige Zuflucht. Ich kenne meine Eltern nicht und meine Verwandten, ich weiß nicht, ob ich arm oder reich bin, ich weiß nichts, gar nichts. Und darum hat Mutter Benedetta erlaubt, dass ich sofort und ohne Prüfung aufgenommen werde. Denn was sollen sie prüfen? Dass ich niemand bin? Ein Mensch ohne Vergangenheit?«

Dana schwieg. »Das tut mir verdammt leid. Das habe ich nicht gewusst, aber das ist natürlich okay.«

Sie stand auf. »Tut mir leid, dass ich dich angegangen habe. Tut mir echt leid, aber das hab ich alles nicht gewusst.« Sie umarmte Stefania.

Stefania erwiderte die Umarmung. Sie tat ihr gut.

Schwester Dana ging.


Erst um zweiundzwanzig Uhr war endlich Nachtruhe. Nicht lange, wenn man bedachte, dass die Glocke um vier Uhr dreißig schon wieder läutete.


Sie spürte, dass dieses Leben sie nicht nur anödete, sondern auch Kraft kostete. Die meisten Mitschwestern waren freundlich und nachsichtig, denn sie war die Neue, die sich in das klösterliche Leben einfinden musste.

Sie war eine graue Nonne unter lauter grauen Nonnen. Das Problem war, dass sie mit der Religion nichts am Hut hatte, die Messen langweilten sie, mit Gebeten konnte sie nichts anfangen. Vielleicht hätte sie lieber nach Afrika fliegen sollen, um zu verschwinden.

Ihr Leben war zerstört. Sie wusste nicht weiter.

Hatte alles falsch gemacht.

In dieses schreckliche Kloster zu gehen, war aus der Not geboren und eine Kurzschlusshandlung gewesen.

Vielleicht ein fataler Fehler.

Und das machte sie noch wütender.
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Stefano hatte eine Woche gewartet. Was – zum Teufel – hatte er falsch gemacht? Warum hatte er sie verloren?

Und wo war sie hingegangen? Sie hatte niemanden. Keine Verwandten, keine Freunde, niemanden. Diese Marzia, bei der sie die Nacht verbracht haben wollte, gab es nicht. So viel war klar. Aber wo war Stefania? Hatte sie sich in einen Bus gesetzt und war in den Süden gefahren? Nach Capri? Dort wollte sie schon immer mal hin, das wusste er. Oder hatte sie sich in Sardinien eine Hütte gemietet und jobbte irgendwo als Kellnerin? Oder war sie gar mit einem Billigflieger nach Asien abgedüst und versuchte in Thailand oder Vietnam ihr Glück?

Alles war möglich. Er wusste es nicht, es war so müßig, wie die berühmte Nadel im Heuhaufen zu suchen. Und er konnte sich nicht vorstellen, dass die Carabinieri sämtliche Flieger, die seit einer Woche von Florenz, Pisa, Mailand oder Rom abgegangen waren, nach ihr durchsuchen würden. Es würde doch immer nur der gleiche Spruch kommen: Sie ist erwachsen, sie kann tun und lassen, was sie will. Und sie kann auch verschwinden, wenn sie will.

Solange ihre Leiche nicht gefunden wurde, tat niemand etwas.

Und dann dachte er wiederum, dass sie ihn niemals verlassen würde. Niemals! Ihre Liebe war viel zu stark. Seit ihrer Geburt gehörten sie zusammen, eine Trennung würden sie beide nicht überleben.

Irgendetwas musste ihr passiert sein, sie würde niemals so ohne ein Wort, ohne eine Nachricht dauerhaft verschwinden.

Und er bekam Angst. Maßlose Angst.

Da durchfuhr ihn ein Gedanke wie ein Stich ins Herz. Sein Puls tobte in seinen Schläfen.

Er ging zu der Schublade und zog sie auf. Sie war leer. Die Pistole war weg.

Er stieg auf den Dachboden. Und auch dort fehlte ein ganzer Karton mit Munition.

Er konnte es nicht fassen.


In der Carabinieri-Station in Ambra gab es eine Frau, die er nicht kannte. Marescialla Romina Roselli begrüßte ihn freundlich. Sie bot ihm einen Kaffee an, bevor er überhaupt einen Ton gesagt hatte, was er sehr angenehm und äußerst nett fand.


Dann setzte sie sich ihm gegenüber und sah ihm in die Augen: »Was ist los?«, fragte sie. »Was treibt Sie hierher?«

»Meine Schwester ist verschwunden«, sagte er leise und vorsichtig. »Wir wohnen zusammen in Montebenichi, und seit einer Woche ist sie nicht mehr nach Hause gekommen. Sie arbeitet normalerweise in der Osteria in Montebenichi, aber auch dort ist sie nicht zur Arbeit erschienen. Sie hat nur ihre Handtasche mit Papieren und Handy dabei, aber keine Klamotten, keine Zahnbürste, nichts. Ist einfach gegangen und verschwunden, hat den Hausschlüssel auf dem Tisch liegen gelassen und ist mit der Vespa davongefahren. Ich erreiche sie nicht, habe keine Nachricht von ihr und verstehe die Welt nicht mehr.«

Romina beugte sich vor. »Sie wohnen zusammen?«

Stefano nickte.

»Gab es einen Streit?«

Stefano schüttelte vehement den Kopf.

»Okay. Wie war Ihr Verhältnis?«

Stefano sah sie an. »Gut. Sehr, sehr gut. Wir sind Zwillinge. Seit unserer Geburt waren wir noch keinen Tag getrennt. Wir können ohne einander nicht sein.«

»Verstehe.« Romina überlegte. »Vielleicht ist sie zu einer Freundin gefahren, als Auszeit sozusagen, und wollte Ihnen nicht Bescheid sagen?«

»Nein. So etwas hätte sie mir gesagt. Warum auch nicht? Warum sollte sie ein Geheimnis daraus machen? Ich sperre sie ja nicht ein! Sie kann tun und lassen, was sie will! Außerdem habe ich all ihre Freunde und Freundinnen angerufen. Niemand hat etwas von ihr gehört oder weiß, wo sie ist.«

»Va bene. Dann geben Sie mir mal bitte alle Daten. Namen, Adressen, die Namen Ihrer Eltern …«

»Unsere Eltern sind tot«, warf Stefano ein.

»Oh, das tut mir leid, aber dann die Adresse ihrer Arbeitsstelle, alles, was Sie über sie wissen, ihre Hobbys, ihre Vorlieben, ihre Leidenschaften, zeigen Sie mir Ihren Chat-Verlauf bei WhatsApp, und vielleicht haben Sie auch ein paar Fotos.«

»Aber sicher. Geben Sie mir Ihre Nummer, dann schicke ich sie Ihnen aufs Handy.«

Romina schrieb ihre Handynummer auf ein Stück Papier, und Stefano schickte die Fotos.

»Verstehen Sie«, sagte er leise und sah Romina an, »Stefania, meine Schwester, war noch nie ohne mich, außer wenn sie gearbeitet hat. Sie kann nicht ohne mich. Wir sterben, wenn wir getrennt sind, und ich fühle mich im Moment, als wäre mir das Herz herausgerissen. Auch wenn wir uns mal streiten, es ist klar, dass wir nicht ohne einander leben können. Sie würde mich nie verlassen. Sie würde nie abhauen. Verstehen Sie das? Weil sie weiß, dass wir beide das nicht überleben würden. Und darum glaube ich, dass ihr irgendetwas passiert ist. Dass ihr irgendjemand etwas angetan hat. Und wenn ich weiß, dass sie nicht zurückkommt, dann ist auch mein Leben zu Ende.«

Er schwieg und sah zu Boden.

Auch Romina blieb einen Moment stumm, weil sie einfach nicht wusste, was sie sagen oder wie sie Trost spenden konnte. Der junge Mann tat ihr ungeheuer leid.

»Und sie hat nichts mitgenommen, sagen Sie? Keinen Pullover, keine Unterwäsche, keine Zahnbürste, kein Schminkzeug, nichts?«

»Nein. Sie hat alles zu Hause liegen lassen. Oder man hat sie gewaltsam aus unserer Wohnung verschleppt. Anders kann ich es mir nicht vorstellen, denn auf jeder Reise, zu jeder Freundin, wohin auch immer, hätte sie wenigstens ein wenig Gepäck dabei.« In Stefanos Augen schwammen Tränen. »Bitte, marescialla, finden Sie sie, bringen Sie sie mir wieder, damit ich weiterleben kann.«

Romina nickte stumm. »Wir werden tun, was wir können, aber Ihre Schwester hat natürlich das Recht zu gehen, wohin sie will. Und wenn sie ihre Schlüssel auf dem Tisch liegen gelassen hat …, dann befürchte ich, dass sie ganz bewusst gegangen ist und genau wusste, was sie tut.«

»Nein«, sagte Stefano. »Nein. Ich weiß, dass sie mich nie verlassen hätte. Wer weiß, wer den Schlüssel da hingelegt hat. Ich fühle es, nein, ich weiß, dass ihr etwas passiert ist.«

Er stand auf. »Arrivederci, marescialla«, sagte er und verließ das Büro.
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»Da ist eine junge Frau verschwunden, Neri«, sagte Romina, »mir sind die Leute ja hier alle fremd, aber kennst du eine Stefania Rossi, die zusammen mit ihrem Bruder Stefano in Montebenichi wohnt?«

Neri überlegte. »Stefania …, Stefania …, verflucht, arbeitet die nicht in der Osteria?«

»Genau die. Und die ist weg. Verschwunden. Und ihr Bruder ist völlig aufgelöst, weiß nicht mehr weiter, sagte, mit seiner Schwester habe er eine Symbiose gehabt, einer könne ohne den andern nicht leben.«

»Oddio«, meinte Neri immer noch nachdenklich. »Ja, ich glaube, sie hat mal was von ihrem Bruder erzählt, sie sind wohl sehr eng. Haben – glaub ich – auch sonst niemanden mehr in der Familie. Er arbeitet auf dem Bau, soviel ich weiß, aber ich kenne ihn nicht. Habe nie mit ihm gesprochen. Nur mit ihr. Eine wirklich Nette. Und jetzt ist sie verschwunden, sagst du?«

»Ja. Seit einer Woche. In Ambra und Umgebung verschwinden ja ständig Frauen – hab ich mir sagen lassen.«

»Ja!«, knurrte Neri. »Da werden Liebespärchen abgeknallt, und jetzt verschwindet auch noch eine junge Frau! Ich dreh durch, Romina!«

»Nun mal ganz langsam. Wahrscheinlich haben die beiden Fälle gar nichts miteinander zu tun, und vielleicht ist Stefania auch gar kein Fall! Eventuell taucht sie morgen wieder auf, weil ihr alles ein bisschen zu viel war und sie sich bei einer Freundin mal eine Auszeit genommen hat. Das halte ich durchaus für möglich! Schließlich hatte sie ihre Handtasche mit Geld, Handy, Papieren et cetera dabei. Jetzt sieh mal nicht so schwarz, Neri, sondern lass uns weiterüberlegen!«

»Seit wann ist sie weg, sagst du?«

»Seit einer Woche. Das ist ja noch nicht so fürchterlich lange, wenn sie zu einer Freundin oder zu sonst wem gefahren ist, aber viel zu lange, wenn ihr was passiert ist.«

»Vielleicht sollten wir mal Teresa fragen?«

»Ich hab sie tatsächlich gleich nach dem Gespräch mit Stefano angerufen. Aber Teresa hat Stefania auch nicht gesehen.«

»Wie ist sie denn aus Montebenichi weggekommen? Zu Fuß? Mit ihrer Vespa? Ihrem Auto?«

»Mit ihrer Vespa. Was machen wir, Neri?«

Neri saß in seinem Bürostuhl, schwieg, überlegte und sackte immer tiefer in sich zusammen. »Tja …, ich glaube nicht, dass die Liebespaarmorde und das Verschwinden von Stefania miteinander zu tun haben. Aber dennoch – lass uns noch mal mit Teresa und Stefano reden. Und dann können wir eigentlich nur abwarten. Stefania ist eine erwachsene Frau. Sie kann gehen, wohin sie will. Auch ohne sich abzumelden. Und auch ohne ihrem Zwillingsbruder Ciao zu sagen. Daher werden wir jetzt keine Hundestaffel losschicken und die Wälder durchsuchen. Mein Gott, da erreicht der Bruder ein paar Tage lang seine Schwester nicht! Das ist noch kein Weltuntergang, und das wird sich hoffentlich bald klären.«

»Ab wann willst du anfangen zu suchen? Und ab wann nimmst du die Vermisstenanzeige ernst?«, fragte Romina.

»Ich nehme sie jetzt schon sehr ernst, aber wir sind hier in der Toskana, Romina, auf dem Dorf, in Ambra. Hier parkt man sein Auto und lässt den Schlüssel stecken. Weil einfach nichts passiert. Weil hier keine Kriminellen unterwegs sind.«

»Ich denke, Ambra ist die Hochburg der Kriminalität, nach allem, was hier in letzter Zeit passiert ist! Hast du selbst gesagt.«

»Ja, gut.« Neri wand sich. »Es liegt an den Touristen. Aber das hat nichts mit Stefania zu tun. Sie ist eine unglückliche oder frustrierte junge Frau, die wahrscheinlich etwas anderes ausprobieren, die frei sein und nicht ständig in diesem Zwillingsdoppelpack leben will.« Neri stand auf und ging im Büro hin und her. »Sag mal, reicht dieser Irre nicht, der hier irgendwelche Pärchen abknallt? Muss jetzt auch noch eine Frau verschwinden? Wir sollten vielleicht in die Osteria gehen und uns mit Rocco unterhalten. Ich kenne ihn und glaube zwar nicht, dass es viel bringt, aber man sollte nichts unversucht lassen.«

Romina nickte. »Ja, das sollten wir.«

Neri raufte sich die Haare. »Die in Rom machen es sich leicht. Hier toben Mord- und Totschlag, und sie lassen uns allein. Was würde ich bloß machen, wenn ich dich nicht hätte, Romina!«

Romina ging zu ihm und umarmte ihn. »Es ist vertrackt, Neri, ich weiß, aber ich nehme mir jetzt mal das gesamte Umfeld von Stefania vor. Familie, Freunde, Kollegen, was weiß ich. Vielleicht komme ich da weiter. Vielleicht finde ich einen Anhaltspunkt, wo sie sein könnte. Und du rede noch einmal mit Teresa und hör dich im Dorf um! Irgendjemand muss sie doch gesehen haben!«
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Nach dem Mittagessen und dem Gebet saß sie im Garten auf der Bank. Der Rasen war grün und gepflegt, die Rosen standen in voller Pracht, das Wasser des Tümpels glitzerte im Sonnenlicht, Schmetterlinge flirrten um den Schmetterlingsbaum, Vögel zwitscherten in den Zypressen.

Stefania schloss die Augen, die Sonne wärmte ihren Körper, sie hatte nicht vor, vor der Arbeit noch ins Haus zu gehen und sich eine Weile auszuruhen und hinzulegen, hier draußen war es viel schöner.

Da spürte sie, wie sich jemand neben sie setzte.

»Schwester Odilia, entschuldige, wenn ich störe.«

Stefania öffnete überrascht die Augen. »Schwester Gloria!«, sagte sie. »Schön, dass du dich zu mir setzt.«

»Wie geht es dir? Hast du dich schon eingelebt?«

»Ein bisschen. Noch nicht so richtig.«

»Wo ist das Problem?«

»Das Essen schmeckt nicht.«

Gloria lachte. »Tja, so ist das. Da kann man nichts machen. Und sonst?«

»Ich bin immer müde. Morgens um vier Uhr dreißig aufzustehen, um zu beten, ist nicht meine Welt.«

Gloria lachte noch lauter. »Da kannst du Nonnen fragen, die schon dreißig Jahre hier sind, die quälen sich immer noch. Keine kriegt das wirklich hin, alle leiden darunter. Ich würde sagen: Da bist du nicht die Einzige.«

»Warum ändert ihr das dann nicht?«

»Weil wir hier nicht in der Sommerfrische sind. Es muss auch ein bisschen schwer sein.«

»Verstehe.«

»Meinst du, du bleibst bei uns?«

»Ja, sicher. Wo soll ich denn hin? Zumal ich nicht weiß, wer ich bin. Ich habe keine Vergangenheit, kein Zuhause, keine Eltern, keine Freunde, nichts. Hier könnte ich eine Heimat finden.«

Schwester Gloria legte ihre Hand auf Stefanias Arm. »Ich finde es schön, dass du da bist. Ich habe dich vom ersten Moment an gemocht.«

Stefania sah Gloria überrascht an, aber dann lächelte sie. »Ich dich auch. Seit du mir die Tür zum Kloster geöffnet hast.«

Gloria nahm Stefania in den Arm und drückte sie fest an sich. »Benvenuta, cara. Schön, dass du da bist!«

Und Stefania überlegte, ob es wirklich wahr sein könnte, dass sie in diesem verschlafenen Kloster eine Freundin gefunden hatte.
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Er sah vom Küchenfenster aus, dass seine Mutter schon wieder angerannt kam. Sie ging ihm so unsagbar auf die Nerven!

Er liebte diesen kleinen verwinkelten und verschwiegenen Ort Rapale, in dem der Rosmarin wucherte, die Hunde heiser bellten und die Fenster einen Spalt aufgingen, wenn man auf die Piazza kam. Dieser vergessene Ort, in dem das Leben stillzustehen schien und in dem man sich in längst vergangene Zeiten zurückversetzt fühlte. Er liebte die Wochen, die er hier verbrachte und in denen er seinen ganzen stressigen Alltag völlig vergessen konnte, er las Bücher, schlief nachts acht Stunden am Stück und war unerreichbar.

Nur dass seine Mutter jeden Tag angerannt kam, in seiner Küche rumfuhrwerkte und sich in sein Leben einmischte, war unerträglich.

Wenn es so weiterging, würde er Rapale verkaufen, würde niemals zurückkehren, würde sich irgendwo ein anderes Nest suchen, in dem er seine Ruhe haben konnte. Hier hatte er sie nicht.

Völlig am Ende ihrer Kräfte ließ sich Teresa vor dem Haus in einen Korbstuhl fallen, schnappte nach Luft und sah Pasquale an. »Guten Morgen, mein Junge. Deine Freundin Stefania …«

»Sie ist nicht meine Freundin.«

»Gut, deine Ex-Freundin ist verschwunden. Ihr Bruder sucht sie, die Polizei, die ganze Welt sucht sie. Hast du eine Ahnung, wo sie ist?«

»Nein.« Pasquale wirkte gelangweilt. »Ich habe nicht den blassesten Schimmer. Bist du deswegen hier heraufgerannt, um mich das zu fragen?«

»Nicht nur. Ich wollte dir Frühstück machen und dich fragen, ob du irgendetwas zum Mittagessen brauchst oder zu mir kommen möchtest. Was hältst du von einem Coniglio in umido?«

»Nichts. Gar nichts. Ich habe gerade einen Kaffee getrunken und keine Ahnung, worauf ich in ein paar Stunden Appetit haben werde. Lass mich doch bitte in Ruhe, va bene?«

»Sie ist einfach gegangen«, überlegte Teresa, »das musst du dir mal vorstellen: Geht aus dem Haus und ist weg. Ich finde das unglaublich. Und auch irgendwie gruselig.«

»Du findest immer alles UNGLAUBLICH
 und GRUSELIG
 ! Du siehst ja überall um dich herum nur Katastrophen. Mein Gott. Vielleicht ist sie bei einem neuen Liebhaber ins Auto gestiegen und abgebraust. Irgendwohin. Nach Sardinien. Was weiß ich. In ein neues Leben. Wen interessiert das?«

»Mich. Weil ich das nicht glaube. Irgendetwas stimmt nicht. Sie war so glücklich hier, als ich mit ihr gesprochen habe.«

Pasquale zuckte nur die Achseln. Dann stand er auf und ging im Zimmer umher. »Ich werde dieses Haus verkaufen, Mama«, sagte er. »Es nervt mich, ich hab hier keine Ruhe, bin unter ständiger Beobachtung: Was machst du, was willst du, wo gehst du hin? Das ertrage ich nicht. Vielleicht kaufe ich mir eine kleine Hütte in Island, Grönland oder Schottland. Hoch oben auf einer einsamen Klippe, wo mir niemand blöde Fragen stellt und angerannt kommt, um mir Kaffee zu kochen oder abzuwaschen. Ich bin’s leid.«

Teresa erstarrte. Das war das Schlimmste, was sie je gehört hatte.

»Damit meinst du mich?«, hauchte sie.

Pasquale reagierte nicht. Er wirkte vollkommen gleichgültig und desinteressiert. Und zuckte lediglich die Achseln.

»Entspann dich. Du brauchst nicht zu verkaufen. Wir werden uns nicht wiedersehen.«

Dann rannte sie davon.

Zum ersten Mal fehlte ihr der Atem, weil sie so sehr weinte.
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Schwester Lioba war Anfang sechzig und hatte wache Augen. Sie waren blau und hell und signalisierten ihrem Gegenüber, dass sie neugierig und an ihm interessiert war. Mit jedem körperlichen oder seelischen Problem konnte man sich an sie wenden, sie wusste immer einen Rat, konnte jedem helfen.

»Schwester Lioba«, sagte Mutter Benedetta, »du hast mitbekommen, dass wir eine Novizin haben, die nicht weiß, wer sie ist und woher sie kommt.« Sie saß in ihrem Büro am Schreibtisch, Schwester Lioba gegenüber, und spielte nervös mit ihrer Brille.

»Ja, das hab ich«, sagte Schwester Lioba und schlug ihre Beine übereinander, »und es ging ja fix. Sie hatte ihre Zelle noch nicht betreten, da war sie schon Novizin, und keiner kannte sie.«

»Tja«, meinte die Mutter Oberin, »das ist nun auch ein ganz spezieller Fall. Du kannst dir vorstellen, dass ich mich nicht über alle Regeln hinweggesetzt hätte, wenn es nicht außergewöhnlich und wirklich nötig wäre.«

»Va bene. Schießen Sie los. Erzählen Sie mir mehr über sie. Ich weiß ja nichts. Hab mich noch nicht mal mit ihr unterhalten. Ich hätte gerne, aber ich hab sie irgendwie noch nicht zu fassen gekriegt. Sie verschwindet immer sehr schnell in ihrem Zimmer. Außerdem geht es Schwester Maria-Pia sehr schlecht, das wissen Sie ja, und ich kümmere mich fast rund um die Uhr um sie.«

»Ja, natürlich, Schwester Lioba, das ist mir klar. Aber zu unserem Neuzugang: Sie sagt, sie weiß plötzlich und ohne jeden Grund nicht mehr, wer sie ist. Sie kennt niemanden mehr. Ihre Eltern nicht, auch nicht Geschwister oder Freunde, niemanden. Sie weiß nicht, wo sie gewohnt oder gearbeitet hat, sie weiß nicht, ob sie eine Krankenschwester oder eine Hochschulprofessorin ist. Sie steht in dieser Welt und weiß plötzlich von heute auf morgen nichts mehr über sich. Sie sah ziemlich derangiert und verhauen aus, als sie zu uns kam, war verletzt, vielleicht hatte sie einen Unfall? Aber sie erinnert sich an nichts. Und ihre Verletzungen waren nun nicht so furchtbar schlimm, aber könnte sie dennoch derart traumatisiert sein, dass sie ihr gesamtes Gedächtnis verloren hat? Wer weiß, was zu dem Unfall geführt hat? Oder verliert man sein Gedächtnis eventuell auch einfach so?«

Schwester Lioba schwieg und überlegte einen Moment. Dann sagte sie: »Doch, Mutter Oberin, ja, kann sein, so etwas gibt es. Das könnte Dissoziative Amnesie sein. Menschen, die diese Krankheit haben, entfernen sich plötzlich und ohne jeden Grund aus ihrer gewohnten Umgebung und nehmen eine neue Identität an, weil sie ihre eigene Identität vergessen haben. Also: Es kann sein, dass eine Mutter von vier Kindern ihr Haus verlässt und irgendwo dreihundert Kilometer weiter auf einem Kreuzfahrtschiff anheuert und die Gäste bedient. Ihr vorheriges Leben hat sie völlig vergessen. Aber wenn sie jetzt auf diesem Kreuzfahrtschiff ihren Mann wiedersehen würde, könnte die Erinnerung wiederkommen, und sie wüsste wieder, wer sie ist. Könnte in ihr altes Leben zurückkehren. Obwohl dieser emotionale Ausbruch jederzeit wieder geschehen könnte. Und in diesem emotionalen Durcheinander passiert natürlich auch schnell mal etwas: Also, diese komplett irritierten Personen fallen die Treppe herunter, haben Unfälle mit dem Auto oder ertrinken beim Schwimmen. Sie sind völlig durch den Wind, taumeln durch ihre Gefühlswelt, haben sich nicht mehr im Griff.«

Die Äbtissin war fassungslos. »Wie heißt das noch mal?«

»Dissoziative Amnesie. Diese Menschen wollen das nicht. Sie wollen nicht ausbrechen oder fliehen oder ein neues Leben beginnen, nein, es passiert ihnen einfach, ist von dem Willen des Erkrankten völlig unabhängig, sie werden aus ihrem Leben geschleudert und wissen nicht, was mit ihnen geschieht.«

»Davon hab ich noch nie gehört.«

»Ja, das ist absolut selten, aber es hat auch in Italien schon ein paar derartige Fälle gegeben. Dazu können – ich sage nicht, dass es so sein muss –, aber dazu können auch Kontrollverlust über die Bewegungen und der Verlust des Geschmackssinns, aber auch Blindheit, Taubheit, Krampfanfälle oder sogar die Unfähigkeit, Gefühle wahrzunehmen, kommen.«

»Das ist ja ganz entsetzlich!«

»Tja, ich vermute mal, dass unsere neue Novizin wegen irgendetwas schwer traumatisiert ist und vielleicht auch diese psychische Störung hat. Sie kam hier an und wusste nicht mehr, wer sie ist. Sie ist ein Mensch ohne Vergangenheit, von einer Minute auf die andere. Eine schreckliche Vorstellung.«

»Aber die Erinnerung kann zurückkommen?«

»Sicher. Durch irgendeinen Schlüsselreiz, den wir nicht kennen. Aber natürlich besteht auch die Möglichkeit, dass sie lügt. Dass sie uns hier ein Märchen erzählt, weil sie aus irgendeinem Grund einen Unterschlupf, ein Dach über dem Kopf und ein Versteck, braucht. Sie könnte ganz genau wissen, wer sie ist, aber ihre Identität verschweigen wollen, und dabei hilft ihr ein Nonnenschleier sehr. Der in den Augen der Menschen ja auch immer ein Synonym für Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit und Unschuld ist. Wir sollten Odilia mit Liebe, aber auch mit Vorsicht und einer Spur von Skepsis begegnen.«

»Danke, Schwester Lioba.« Mutter Benedetta stand auf und ging zur Tür. Wollte die Abgründe, die Schwester Lioba aufgetan hatte, einfach nicht wahrhaben. »Was für eine tragische Situation«, sagte sie. »Bitte, Schwester Lioba, kannst du dich um sie kümmern? Ihr mit Medikamenten oder wie auch immer helfen? Sie braucht einen Halt.«

»Aber natürlich. Ich werde sie untersuchen, werde mit ihr reden, vielleicht komme ich an sie ran. Und dann werde ich sehen, was ich tun kann. Machen Sie sich keine Sorgen, Mutter Oberin, ich nehme sie unter meine Fittiche.«

»Danke dir, Schwester Lioba. Ich weiß, dass Schwester Odilia bei dir in guten Händen ist.«
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Sie befand sich in einem Gefängnis, in einem Irrenhaus, weitab von der realen Welt, in irgendeinem Paralleluniversum. Und minütlich fragte sie sich, ob es richtig war, dass sie hier war, ob sie die richtige Entscheidung getroffen hatte.

Wahrscheinlich nicht. Denn um sie herum waren bis auf Schwester Gloria und wenige andere nur alte Nonnen, die schon lange aufgehört hatten zu leben. Die den täglichen Fraß schluckten und beteten. Und auf den Tod und den Herrn warteten. Obrigkeitshörig, krankhaft gehorsam und antriebsschwach. Sie hatten ihren Lebenswillen, ihre Neugier und ihre Freiheit irgendwann einmal an der Klosterpforte abgegeben.

Immer wieder hatte sie überlegt, ob es nicht besser gewesen wäre, nach Australien oder Amerika abzuhauen, nach Neuseeland, Südamerika, in die Karibik oder nach Grönland. Ganz weit weg. Irgendwohin, wo sie niemand kannte, wo sie niemand finden würde, wo sie in einer kleinen Hütte leben und sich etwas Neues aufbauen würde. Allein, ohne Liebe und ohne Sehnsucht. Einfach frei.

Aber das konnte und wagte sie nicht. Völlig herausgerissen aus allem, was ihr vertraut war, in einer fremden Sprache, in einer fremden Kultur und ohne irgendetwas von vorne anzufangen? Das erschien ihr völlig unmöglich.

Außerdem hatte sie kein Geld. Schon allein der Flug in die Ferne war unerschwinglich, geschweige denn dort über die Runden zu kommen, bis sie eine Arbeit und eine Wohnung gefunden hatte.

Nein, das ging alles überhaupt nicht.

Im Kloster unterzutauchen, war im Grunde der geniale Plan. Sie hatte Unterkunft und Verpflegung. Hilfe in der Not, denn sie war nicht allein, obwohl sie so verdammt einsam war. Für sie war wenigstens gesorgt, sie würde überleben.

Das Kloster war das perfekte Versteck, denn niemand in ihrer Familie war religiös. Man würde sie also überall – aber niemals in einem Kloster vermuten.

»Der Herr ist nicht gerecht. Oder er hat uns vergessen oder übersehen«, hatte ihre Mutter kurz vor ihrem Tod gesagt, »sonst würde er es nicht zulassen, dass es fürchterliche Kriege gibt, Hunger und Leid, dass aufgrund von Naturkatastrophen Berge ganze Dörfer verschütten, Meere und Flüsse Städte hinwegspülen, Tiere aussterben und Landstriche in der sengenden Sonne verbrennen und verglühen. Falls es Gott geben sollte, dann hat er den Überblick verloren. Er hilft uns nicht. Vielleicht, weil es ihn nicht mehr interessiert. Oder weil es mittlerweile zu viele Katastrophen und zu viel Arbeit gibt. Ich weiß es nicht. Schon lange habe ich begriffen, dass sich der liebe Gott nicht mehr die Mühe macht, in die Stuben der Menschen hineinzuschauen. Vielleicht ist das auch ein bisschen zu viel verlangt. Aber wenn, dann könnte er es nicht mitansehen, was Sergio mit uns tut. Und wenn er allmächtig und allwissend ist, dann hätte er uns nicht euren Vater so plötzlich und ohne Grund genommen. Dann hätte er es verhindert, dass Sergio die Macht über diese Familie bekommt. Und darum kann mich der liebe Gott mal. Und die Kirche auch. Freiwillig werde ich ein Gotteshaus in diesem Leben nicht mehr betreten.«

Das hatte sie auch nicht. Sie hatte noch nicht einmal ein Grab oder den Segen der Kirche bekommen. War von Sergio einfach nur verscharrt worden.

Und für Sergio war die Kirche nur eine korrupte Bande, mit der er nichts zu tun haben wollte, eine von Gold und Prunk und Pracht umgebene blasphemische kriminelle Blase, die vom Geld der Steuerzahler lebte, sich einen fröhlichen Lenz machte und sich darüber totlachte, wenn das Volk das, was die Kirche verkündete, auch noch glaubte.

Stefano hatte seiner Schwester mal gesagt: »Ich bin immer davon ausgegangen, dass Gott auf uns aufpasst. Ich hab echt an ihn geglaubt und darauf vertraut. Aber das hat er nicht getan. Er hat alles geschehen lassen: Papas Tod, den Mord an Mama, Sergio. Und alles, was dann kam. Ich bin sicher, es gibt keinen Gott, denn so ignorant und gemein kann er nicht sein. Auf so einen Gott, der dies alles geschehen lässt, können wir wirklich verzichten.«

Nein. In einem Kloster würde sie niemand suchen.

Sie war sicher, aber nicht frei.


Aber sie vermisste Stefano so unendlich.


Im kleinen Schreibtisch in ihrer Zelle unter dem Fenster gab es einen Kugelschreiber, einen Bleistift, einen Füllfederhalter, ein kleines Tintenfass, ein Büchlein mit leeren Seiten und einen relativ dicken Notizblock.

Wie großartig! Aber sie musste aufpassen! Musste das, was sie geschrieben hatte, verstecken. Denn diese Schreibutensilien waren eine Falle.

Dennoch begann sie, in dem kleinen Büchlein an ihn zu schreiben:

Ach, Stefano, ciao, ich würde dich so gerne begrüßen und dich dann in den Arm nehmen, drücken, und nie, nie, nie mehr loslassen, aber es geht ja nicht. Ich bin weit weg von dir.

Irgendwo. Und dir in Gedanken doch so nah.

Ich bin deine Schwester, deine Geliebte, deine Frau. Habe mich nie anders gefühlt. Aber es darf nicht sein. Wir dürfen keine Familie sein, keine gemeinsamen Kinder haben … Ich versteh es nicht! Lieber! Und ich ertrag es nicht! Ich halte es nicht aus, in deiner Nähe zu sein und zu wissen, dass dies alles verboten ist.

Und darum bin ich weit weg. Damit ich nicht unentwegt daran erinnert werde, dass nicht sein kann, was nicht sein darf.

Ich möchte aufhören, an Männer zu denken, an Sex, an Kinder, an all das, was das Leben so schön und lebenswert macht und alldem einen Sinn gibt, ich möchte aufhören, an dich zu denken. Vielleicht gibt es irgendwo ein Leben hinter der Leidenschaft. Das suche ich jetzt.

Ich bin so unglaublich einsam, so unglücklich und glaube, es wäre besser, wenn es dieses Leben nicht mehr gäbe. Ich müsste mich einfach nur verabschieden – dann hätte die liebe Seele Ruh.

Aber das ist nur so ein Gedanke. Bis morgen, Geliebter,

solange ich lebe, werde ich dir weiter schreiben.


Sie saß am Tisch und wusste nicht weiter. Hatte keine Ahnung, was sie tun konnte, um ihren Gedanken zu entfliehen, und das ließ sie verzweifeln. Sie legte den Kopf auf ihren Arm und betete: »Lass es aufhören, lieber Gott, bitte lass dies alles aufhören. Wie auch immer, aber es muss Schluss sein.«


Und sie hatte den starken Wunsch, sich zu betrinken. Einen Liter Rotwein, dann würde sie nicht mehr nachdenken, oder zwei oder drei, dann war diese Qual vielleicht für immer vorbei. Aber sie hatte keinen Wein, konnte ihre Gedanken weder ausschalten noch in gleichgültigere Bahnen lenken. Konnte nicht von einer Welt träumen, in der sie nie leben würde.

Sie legte sich aufs Bett, zog sich die Decke über den Kopf und fing an zu weinen. Stefano, dachte sie, und ihre Hand fuhr in ihren Schritt, aber ihr Unglück war so groß, dass sie sie sofort wieder zurückzog.

Vielleicht sollte ich hier abhauen und noch heute Nacht zu ihm zurückkehren, dachte sie. Vielleicht ist dies die einzige richtige Lösung.

Sie weinte sich in den Schlaf, wachte kurz darauf wieder auf, irritiert, verwirrt, nervös, und hatte das Gefühl, nie wieder Ruhe zu finden, nie wieder entspannt schlafen zu können.

Es hatte keinen Zweck. Sie stand auf. Es war halb zwei. Noch genug Zeit bis zum Morgengebet.

Sie öffnete die Tür ihrer Zelle und horchte. Im Flur war es still, alle schliefen. Leise zog sie die Tür hinter sich zu, huschte über den Flur und die Treppe hinunter. Auch im Parterre kein Laut. Das Kloster schien wie ausgestorben.

Sie blieb stehen. Seit Tagen spürte sie ihre innere Nervosität, und jetzt wusste sie auch, woher sie kam. Der Gedanke, dass irgendjemand ihre Papiere, das Handy und die Pistole gefunden haben könnte, war unerträglich. Denn dann war alles aus. Dann würde alles auffliegen. Sie musste nachsehen, hatte keine andere Wahl.

Im Kapitelsaal, das wusste sie, war ein Kamin, und wenn sie nicht alles täuschte, stand dort auch ein Kaminbesteck. Sie rauschte in ihrem Habit den Flur entlang und konnte es kaum glauben, aber die Tür zum Saal war nicht abgeschlossen. Vielleicht waren die Räume im Inneren des Klosters in der Nacht alle offen, sie hatte keine Ahnung, fand das ungewöhnlich, aber gut.

Dem Kaminbesteck, das dort wahrhaftig war und aus Besen, Schippe, Stock und Zange bestand, entnahm sie die Schippe, sie würde ihr beim Graben helfen. Dann ging sie den Säulengang entlang bis zur Hoftür. Auch diese war offen, erleichtert atmete sie aus und schlüpfte hinaus. Hinter ihr fiel die Tür ins Schloss.

Bei diesem Geräusch drehte sie sich entsetzt um. Der Schreck fuhr ihr wie ein Stich ins Herz. Verzweifelt rüttelte sie an der Klinke. Keine Chance. Von außen ging die Tür nicht wieder auf, sie hatte sich ausgesperrt. Verdammt. Sie würde fürchterlichen Ärger bekommen, würde das Morgengebet und das Frühstück verpassen und musste warten, bis Schwester Angela in den Garten oder Schwester Gloria zur Pforte ging. Ihr wurde schlecht vor Angst. Wie sollte sie das erklären, dass sie das Kloster verlassen hatte? Ohne Not?

Aber egal. Ihr würde schon etwas einfallen. Schließlich war es keine Todsünde, wenn man das Kloster verlassen hatte und eine Tür ins Schloss gefallen war. Es gab Schlimmeres auf dieser Welt. Aber jetzt musste sie los. Sehen, ob ihre Sachen noch da waren.

Zum Glück kam hin und wieder der Mond hinter den Wolken hervor, und so konnte sie sich einigermaßen im Dunkeln orientieren. Dabei betete sie inständig, dass keine der Schwestern wach war und sie beobachtete.

Sie lief an den Gewächshäusern vorbei bis hinunter zum Fluss. Das wilde und strudelnde Wasser dröhnte laut in der Nacht. Sie hielt kurz inne, um sich erneut zu orientieren.

Ganz in der Nähe erkannte sie die alte Eiche wieder. Sie rannte hin und fand auch schnell den kleinen, blühenden Strauch, den sie sich als Zeichen gemerkt hatte. Mithilfe der Kaminschippe begann sie zu buddeln und konnte sich immer besser erinnern, wo und wie sie ihre Sachen vergraben hatte. Und sehr bald stieß sie auf das, was sie suchte. Es war alles noch da, alles in Ordnung. Pistole, Munition, Handy, Papiere, alles einsatzbereit, alles bestens.

Ihr Handy samt Auflader nahm sie mit, alles andere vergrub sie im schwachen Mondlicht wieder sorgfältig und noch ein wenig tiefer an derselben Stelle. Sie würde sie in regelmäßigen Abständen kontrollieren, aber dieser Ort schien ihr ideal. Auch wenn man ihn vom Kloster aus eventuell einsehen konnte. Aber da brauchte man schon ein Fernglas, um wirklich beobachten zu können, was sie tat.

Allmählich beruhigte sie sich. Es war alles gut, jetzt musste sie nur irgendwie wieder ins Kloster kommen. Und sie musste unbemerkt die Kaminschippe zurücklegen.

Ganz in der Nähe waren der Parkplatz und der kleine Picknickort für Einheimische oder Touristen, die den Blick auf den See genießen, das Kloster besuchen und vielleicht sogar mit ihrem Wohnmobil eine oder mehrere Nächte hier verbringen wollten.

All dies wartete auf sie. Denn sie lebte hier in Abgeschiedenheit, im Nirwana, aber da draußen, nur fünfhundert Meter weiter, tobte das Leben, da passierte jeden Tag etwas. Nein, sie war nicht aus der Welt, sie konnte es mitbekommen, eingreifen oder auch ausbrechen. Sie konnte das Kloster verlassen oder handeln. Alles war möglich. Ihr Leben hatte noch einen Sinn. Wenn es so weit und wenn es nötig war, würde sie es wieder tun. Was für ein beruhigender Gedanke, und sie spürte, wie sie sich entspannte, ihr erst warm und dann heiß wurde.

Das eiskalt gewordene, beinah schon gefrorene Blut in ihren Adern begann zu kochen.


Stefania hockte vor der Hoftür und wartete. Auf das Heilige Donnerwetter oder das Jüngste Gericht oder was auch immer. Gegen die Pforte lehnend, schlief sie immer wieder ein, bis sie regelrecht aufschreckte, als sie ein Geräusch hörte und die Tür plötzlich geöffnet wurde.


Stefania sprang auf, schlaftrunken, durcheinander und voller Angst.

Und dann stand Schwester Angela vor ihr und sah sie fragend an.

»Was machst du denn hier?«

»Schwester Angela, bitte, lass mich rein, ich hab mich ausgesperrt und hocke hier schon die halbe Nacht.«

Angela grinste. »Wieso das denn? Was wolltest du denn da draußen?«

»Ich wollte mal raus«, sagte Stefania leise, »hatte das Gefühl, so eingesperrt zu sein und innerhalb der Klostermauern keine Luft mehr zu bekommen. Und da ist hinter mir die Tür zugefallen.«

»Verstehe. Und was soll die Schippe?«

»Ich hatte draußen auf der Wiese ein kleines Kastanienbäumchen entdeckt, das wollte ich ausbuddeln und in einen Topf setzen. Für meine Zelle.« Sie sah zu Boden. »Es ist so trist, karg, leer und kalt in der Zelle. Das ertrag ich nicht.«

Angela lächelte. »Vielleicht bist du ja doch eine Gärtnerin. Und jetzt beeil dich! In fünf Minuten beginnt das Morgengebet. Vielleicht merkt niemand, dass du die Nacht vor der Tür verbracht hast.«

»Danke, Schwester Angela!« Stefania drückte ihr einen Kuss auf die Wange, rannte los, brachte die Kaminschippe schleunigst in den Kapitelsaal zurück und lief zum Morgengebet.
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Bei der Frühmesse bemerkte Stefania, dass Schwester Agata sie unentwegt ansah. Die Hagere mit dem Blutschwamm, der sich über ihre halbe Stirn, übers Auge und über die Wange bis zum Ohr hinzog. Sie sah so abstoßend aus, dass Stefania es bisher vermieden hatte, mit ihr zu reden. Sie konnte ihr einfach nicht ins Gesicht schauen. Aber heute spürte sie Agatas Blicke, fühlte sich immer unbehaglicher und fragte sich, was los war. Was – zum Teufel – wollte diese Entstellte von ihr? Wahrscheinlich war sie überhaupt nur im Kloster, weil sie im Leben nicht zurechtkam. Weil sie keinen Job, keine Wohnung, keine Freunde fand. Weil niemand mit einer Frau, die so abschreckend aussah, zu tun haben wollte.

Die Messe hatte Pater Lorenzo gehalten. Ein Mann mit blauen Augen, die freundlich blitzten, mit fröhlichen Grübchen und allmählich dünner werdendem Haar. Ein Mann, der jeden mit seiner überschäumenden Herzlichkeit in seinen Bann zog, dessen Lachen absolut ansteckend und der unglaublich fix war. Er wohnte im Pfarrhaus, nur ein paar Schritte von der Kirche entfernt, hatte dreimal in der Woche, montags, mittwochs und freitags von achtzehn bis neunzehn Uhr, eine Sprechstunde, falls die Nonnen etwas auf dem Herzen hatten. In ihrer Freizeit hatten sie also die Möglichkeit, mit dem Pfarrer zu reden. Am Wochenende las er die heilige Messe und ab und zu auch eine Andacht, wenn es etwas Besonderes gab: einen Feiertag, den Tod einer Nonne oder andere Anlässe.

Pater Lorenzos Augen waren ständig wach und neugierig, und Stefania hatte beobachtet, dass es keine Nonne – von der zwanzigjährigen Novizin bis zur sechsundachtzigjährigen Seniorin – gab, die sich nicht auf ihn freute, wenn sie wussten, dass er kam und die Messe lesen würde.

Und auch Stefania selbst war sofort fasziniert von diesem Pater. Er hatte eine Aura, ein Charisma, das sie unwiderstehlich fand.


Nach der Frühmesse verließ sie mit allen anderen die Kirche, und im Kreuzgang spürte sie, dass jemand ganz nah neben ihr war. Sie blickte sich um und sah Schwester Agata, die sie jetzt am Gewand festhielt und kaum merklich abbremste.


Als Schwester Agata und sie zurückgeblieben und alle anderen Nonnen verschwunden waren, zischte Stefania genervt: »Was willst du von mir? Du hast mich in der Kirche schon die ganze Zeit so angestarrt. Was ist los?«

Schwester Agata lächelte, und Stefania hatte das Gefühl, dass es ein böses Lächeln war. Ihr wurde ganz kalt.

»Was hattest du heute Nacht da draußen verloren?«, fragte Agata mit ihrer Stimme, die tief wie die eines Mannes klang. »Warum hast du das Kloster verlassen? Was hattest du da draußen in der Nacht zu schaffen?«

»Nichts!«, erwiderte Stefania sofort und völlig selbstverständlich. »Gar nichts. Niente. Das hast du geträumt. Ich hab in meinem Bett in meiner Zelle gelegen und geschlafen.«

»Aber ich hab dich gesehen, Schwester Odilia, ich sehe alles. Erzähl mir keine Märchen. Ich bin schlaflos. Der liebe Gott hat mir ein Leben geschenkt, das keinen Schlaf braucht. Ich bin hässlich, ich weiß, aber ich habe die Augen einer Eule. Jede Nacht, wenn ich hinausschaue und alles sehe und beobachte, danke ich dem Herrn dafür. Was hattest du unten am Fluss zu suchen? Unter der alten Eiche?«

»Den Fluss kannst du von deinem Fenster aus gar nicht sehen!«

Schwester Agata lächelte nur. »Glaub mir, ich sehe nicht nur alles, ich weiß auch alles über dich. Du kannst jedem hier im Kloster etwas vormachen – mir nicht.«

Sie lachte leise und entfernte sich.

Was für eine Hexe, dachte Stefania, was für eine widerliche Frau, was für eine hässliche, abstoßende Nonne! Und sie überlegte, wie alt Schwester Agata war. Dreißig? Vierzig? Fünfzig? Oder sechzig? Sie wusste es nicht, konnte es nicht einschätzen. Der Blutschwamm veränderte ihr Gesicht derart, dass es alterslos wurde.

Stefania stand im Säulengang wie festgewurzelt. Hatte das Gefühl, sich nicht mehr bewegen zu können. Was wollte diese Hexe von ihr? Was würde sie im Kloster herumposaunen? Und beobachtete sie sie wahrhaftig jede Nacht? Was, wenn sie wirklich ihr Versteck unter der alten Eiche kannte?

Stefania wurde übel. Sie musste sich an der Wand abstützen, um nicht umzufallen. Die Panik überschwemmte sie.

Machte diese schreckliche Frau ihr jetzt alles kaputt?

Stefania begriff, dass sie sich vor Schwester Agata verdammt in Acht nehmen musste.
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Es war Sonntag. Ein strahlend schöner Tag. Neri war noch im Bad, und Gabriella machte die Betten, als es an der Tür klingelte.

Gabriella hielt überrascht inne. »Wer kommt denn jetzt?«, rief sie. »Neri, erwartest du jemanden?«

»Nein«, brüllte Neri zurück, den Mund voller Zahnpasta, »ich hab keine Ahnung, aber vielleicht ist es Giuseppe, der unsere Schubkarre zurückbringt!«

Gabriella lief die Treppe hinunter und öffnete die Tür.

Davor standen Gianni und Bernarda und strahlten sie an.

»Buongiorno, mamma!«, sagte Gianni und umarmte sie. »Buongiorno, Gabriella«, sagte auch Bernarda und drückte Gabriella an sich.

Gabriella war fassungslos. »Was ist denn los? Ihr hier? Ihr habt gar nichts gesagt, nicht geschrieben, ich weiß jetzt gar nicht …«

»Kein Problem, mamma, wir wollten euch überraschen! Das Wetter ist herrlich, und wir dachten, wir könnten auf der Terrasse zusammen frühstücken und Kaffee trinken.«

»Natürlich, das können wir«, stotterte Gabriella irritiert, und sie dachte, dass die beiden niemals so ohne Grund ganz spontan von Florenz einfach mal vorbeischauten. Normalerweise riefen sie immer vorher an und fragten, ob es passte. Irgendetwas musste passiert sein, aber dazu wirkten die beiden zu fröhlich und zu entspannt.

»Kommt rein«, sagte sie, »das ist ja wirklich toll, dass ihr da seid, babbo ist grad im Bad, aber er wird sich riesig freuen.«

Gianni hielt eine Tüte mit frischen, duftenden Croissants hoch, die Gabriella bisher noch gar nicht bemerkt hatte.

»Großartig!«, meinte Gabriella und ging voraus.


Nur zehn Minuten später saßen die vier am gedeckten Terrassentisch. Bernarda war etwas runder geworden, wie Gabriella fand, sah nicht mehr ganz so verhärmt aus, und ihre Augen glänzten. Wenn sie in die Sonne guckte, funkelten sie geradezu.


Gabriella überlegte, wann die beiden zum letzten Mal da gewesen waren … Ja, richtig, zu Weihnachten. Es war schon so lange her, dass die beiden sie besucht hatten. Bernarda sah richtig gut aus und wirkte zum ersten Mal so, als habe sie die schrecklichen Ereignisse im Palazzo, wo sie dem Tod nur knapp entkommen war, endlich hinter sich gelassen. Gianni war nach dem Drama eine ganze Weile ohne Bernarda bei ihnen gewesen. Weil es ihr nicht gut ging. Weil sie in Therapie war. Weil sie niemanden sehen wollte. Weil sie nicht reisen konnte. Auch nicht fünfzig Kilometer von Florenz nach Ambra. Sie konnte gar nichts mehr.

Und nun saß sie zusammen mit Gianni hier auf der Terrasse, drehte ihren Kaffeebecher in ihren Händen und lächelte.

Was für eine schöne Frau.

Ihre schon verloren geglaubte Schwiegertochter war zurückgekehrt.

»Wie geht es euch?«, fragte Neri. »Wir haben ja lange nichts voneinander gehört!«

»Gut!«, sagte Gianni, sah seine Frau an, strahlte und drückte ihre Hand. »Sehr, sehr gut sogar.«

Aha, dachte Gabriella, hatte eine Ahnung, und ein warmer, glücklicher Schauer durchflutete sie.

»Warum seid ihr gekommen?«, fragte sie leise.

»Um euch zu erzählen, dass Bernarda schwanger ist. Wir bekommen ein Kind. Und das wollten wir euch nicht am Telefon sagen.«

Gabriella schossen die Tränen in die Augen, und sie sprang auf und umarmte Gianni und Bernarda.

»Oddio, das ist so wundervoll! Das ist die schönste Nachricht der letzten zweihundert Jahre!«, schluchzte sie. »Ich bin so glücklich, ich freue mich so, das könnt ihr euch nicht vorstellen!« Und sie drückte Gianni und Bernarda immer und immer wieder.

Neri war merkwürdig still und lächelte nur leicht.

»Wie weit bist du?«, fragte Gabriella und nahm Bernardas Hand.

»Dreizehnte Woche«, sagte Bernarda leise, »aber man sieht noch nichts. Ich kann es gar nicht erwarten, endlich einen Bauch zu bekommen!«

»Ja, das ist mir auch so gegangen! Und wenn es zum ersten Mal strampelt – das ist das Tollste überhaupt!«

Gianni und Neri sahen sich an.

»Und?«, fragte Gianni. »Nonno Neri!«

Neri versuchte zu begreifen: Er würde bald Großvater sein. Mit weißem Haar und grauem Bart, mit Pantoffeln an den Füßen, bequemer Hose und einer warmen Strickjacke. Und auf seinen Knien ein jauchzendes Kleinkind. Er war auf einmal die letzte Generation, auf die nur noch das Grab wartete. Sein Sohn Gianni stand jetzt mitten im Leben und begann, sich zu vermehren, eine neue Generation entstand.

Dies alles dachte er in diesem Moment, und darum konnte er sich immer noch nicht rühren. Freute sich nicht. Vielleicht, weil er das kleine, ungeborene Wesen noch nicht kannte, noch nicht im Arm gehalten und in sein Herz geschlossen hatte. Es war noch so abstrakt, im Grunde nur ein Gedanke.

Aber er wurde Opa. War alt. Das Leben war endlich.

Gabriella freute sich wie verrückt, aber ihn machte die neue Nachricht eher nachdenklich, ja beinah ein bisschen traurig.

»Was ist mit dir?«, fragte nun auch Gabriella.

»Nichts«, sagte Neri schnell und zwang sich zu einem Lächeln, »der Gedanke ist für mich nur noch so neu, ich kann es noch gar nicht glauben!« Er stand auf, schloss erst Bernarda, dann Gianni fest in die Arme, drückte sie an sich, und die Tränen liefen ihm über die Wangen, als er in die Küche ging. Gabriella folgte ihm.

»Du hast doch was, tesoro«, fragte sie sanft.

»Nein, vielleicht, ja, kann sein«, antwortete Neri vorsichtig. »Ich freue mich wirklich auf ein Enkelkind, ja klar, es bringt sicher ’ne Menge Leben und Schwung in die Bude, es gibt Geburtstagen und Festen einen Sinn, es macht Gianni und Bernarda wieder glücklich. Die beiden haben es verdammt verdient, und wir hatten ja auch nicht mehr geglaubt, dass Bernarda jemals schwanger werden könnte. Nach all dem, was passiert ist.«

»Darum freue ich mich auch so unendlich!« In Gabriellas Augen schwammen Tränen.

»Aber jetzt ist es passiert, cara, jetzt gehören wir beide zum alten Eisen. Oma und Opa. Die beiden mit weißem Haar aus dem Märchen. Die, die man noch durchfüttert, aber nicht mehr ernst nimmt. Oder die, die man ins Heim steckt. Wir sind jetzt an dem Punkt, Gabriella. Vielleicht werden wir Gianni und Bernarda jetzt öfter sehen, wenn das Kind auf der Welt ist, kann sein, weil sie das Baby hier parken und an ihrer Karriere basteln – mir soll es recht sein. Ich freue mich drauf. Wir werden versuchen, uns daran zu erinnern, wie man wickelt und Breichen kocht. Wir werden Quietscheentchen in der Badewanne schwimmen lassen, Gute-Nacht-Geschichten erzählen und Schlaflieder singen. Wir werden dieses Kind und jede Sekunde mit ihm ohne Ende lieben – aber, Gabriella, vor uns stirbt jetzt niemand mehr. Wir sind die Letzten, beziehungsweise die Nächsten, die ins Gras beißen. Omas und Opas sind alt und krank und schwach und gehen bald am Stock. Sie sitzen vor dem Haus auf der Bank in der Sonne, und wenn sie ins Krankenhaus kommen, reisen alle an und bangen um ihr Leben. Das war mir bis heute noch nie so bewusst, dass wir jetzt eigentlich jenseits von Gut und Böse sind.«

Gabriella sah ihren Mann fassungslos an. »O Gott, Neri, du hast ja eine handfeste Depression! Wir sind doch dadurch, dass wir ein Enkelkind bekommen, keinen Tag älter geworden!«

»Nein! Aber es ist mir bewusst geworden, dass ich mich nicht mehr runterhungern muss, um in die Lederhose und in die Lederweste zu passen. Da würde ich mich wirklich zum Affen machen.«

»Das sehe ich anders, Neri«, sagte Gabriella und nahm ihn in den Arm. »Stell dir vor, du passt wieder in diese Klamotten und ziehst sie zur Taufe an, und ganz Ambra und die halbe Toskana sind bass erstaunt und sagen, was hat dieses Kind doch für einen scharfen Großvater! Oder ist das der Vater? Und dann kannst du allen beweisen, wie viel Power noch in dir steckt und dass noch lange nicht Schluss ist.«

»Meinst du wirklich?«

»Ich meine immer, was ich sage. Komm, wir gehen zurück zu Gianni und Bernarda auf die Terrasse.«

Neri brauchte einen Moment, aber dann grinste er und folgte Gabriella. Und er spürte, wie ihn eine unglaubliche Kraft durchströmte. Eine schon lange nicht mehr gekannte Lebensfreude.
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Es war Viertel vor fünf, als Domenico Vanni das Haus verließ. Wie an jedem Arbeitstag seit mittlerweile fast zwanzig Jahren. Seine Frau Silvana und ihre fünf Kinder schliefen, sie hatten noch eine gute Stunde Zeit, bis sie aufstehen und sich für die Schule fertig machen würden. Maria musste als Erste raus. Sie war sechzehn, ging aufs Gymnasium und nahm den Bus um zehn nach sieben. Luca und Cosimo nahmen den Bus um halb acht, sie gingen auf die Mittelschule, Giovanna besuchte die Grundschule, und Anna war mit ihren drei Jahren noch zu Hause.

Domenico stand jeden Morgen um vier Uhr auf, wusch sich über dem Waschbecken, gurgelte ausgiebig und lange, weil es – wie er fand – seinen Kopf befreite, zog sich an und kochte sich in der Küche zwei große Milchkaffee. Dazu aß er manchmal einen stark gerösteten Toast, aber meistens ließ er es bleiben. Um diese Zeit brauchte der Mensch noch nichts Essbares. Dann schluckte er seine Blutdruck- und Herztabletten und fuhr ins Kloster. In seinem Fiat Cinquecento, wie seit eh und je.

Und seit eh und je freute er sich auf den Tag und seine Arbeit.

Domenico fuhr langsam die kurvige Straße hinauf, nicht, weil er langsam fahren wollte, sondern weil sein Fiat Cinquecento merkwürdige Geräusche von sich gab, sowie er in den dritten Gang schaltete. Und daher schlich Domenico durch die Gegend, fuhr zehn Minuten früher von zu Hause los, als er eigentlich musste, und betete inständig, dass der Wagen, der auch schon mehr als zwanzig Jahre auf dem Buckel hatte, durchhalten möge.

Domenico war im Kloster Santa Maria Addolorata der Hausmeister, der Mann für alles und fürs Grobe. Er half Schwester Angela im Garten, reparierte die marode Elektrik, strich die Wände, kümmerte sich um die Heizung, um verstopfte Abflussrohre, um streikende Brunnenpumpen und alle anfallenden Reparaturen. Was auch geschah: Domenico brachte es wieder in Ordnung. Er war durch nichts zu erschüttern, wusste für jedes Problem eine Lösung, kannte jeden Winkel des Klosters und auch jede Nonne. War mit allen per Du, und die Nonnen liebten ihren Domenico. Er war der Retter in der Not, er kam auch mitten in der Nacht, wenn ein Klo oder ein Waschtisch in einer der Zellen der Schwestern verstopft war.

Der gute Mann war zwei Meter groß und stark und konnte seinen Fiat anheben und irgendwo anders hinschieben. Er war ein Phänomen, und die Nonnen liebten ihn, weil sie irgendwie auch von ihm abhängig waren.

Denn ihr Hausmeister konnte das Kloster am Laufen halten – die Nonnen konnten es nicht.

Domenico hatte eine herzliche Beziehung zu allen Nonnen, er redete gerne und vollkommen ungeniert, und als er Schwester Odilia zum ersten Mal begegnet war, hatte er sie sofort angesprochen.


»Salve. Bist du neu hier?«


»Ja. Ich bin Novizin.«

»Donnerwetter, so flott. Gleich rein ins Getümmel?«

Stefania grinste. Der Kerl gefiel ihr.

»Wie hast du das hingekriegt?«

Stefania zuckte die Achseln. »Ich hab klargemacht, dass es wirklich nicht anders geht.«

»Complimenti«, sagte Domenico und grinste breit. »Alle Achtung und Glückwunsch! Das ist bemerkenswert.«

Stefania war dieses außerordentliche Huldigen ihres Status unangenehm, aber sie sagte nichts.

»Ich bin Domenico!« Sein Händedruck war warm, kraftvoll und herzlich. »Falls mal irgendwas ist, ruf mich an, ich komme sofort und bringe es wieder in Ordnung. Ich wohne ganz in der Nähe und will nicht, dass meine Mädels hier irgendwelche Probleme kriegen.«

»Danke«, sagte Stefania leicht pikiert. »Gut zu wissen. Lebst du allein?«

Domenico lachte, weil sie offensichtlich die Einzige im Kloster war, die nichts über ihn wusste. »Nein, ich habe eine Familie. Silvana, meine Frau, ist einfach großartig. Sie sieht immer noch aus wie ein junges Mädchen, obwohl sie mir schon fünf wundervolle Kinder geboren hat. Maria, Luca, Cosimo, Giovanna und Anna. Maria ist sechzehn und die Älteste, Anna ist die Jüngste und erst drei.«

Stefania erstarrte. Sie gefror innerlich, und ihr Blick schleuderte Eiskristalle. Aber Domenico bemerkte es nicht, sondern schwärmte weiter von seiner Familie.

»Ich sag dir, Schwester Odilia, der Herr hat mir fünf absolut tolle Kinder geschenkt. Einen quirligen Haufen Glück. Ich kann es selbst nicht fassen und denke jeden Tag, ich träume. So glücklich bin ich. Und was glaubst du, was bei uns zu Hause los ist? Da tobt das Leben, das Chaos, aber das ist absolut wundervoll. Und das alles habe ich nur meiner Frau Silvana zu verdanken! Sie ist einfach ein Geschenk des Himmels!« Aber dann sah er Stefania an und verstummte. »Entschuldige, das ist vielleicht das, was ihr im Kloster nicht unbedingt hören wollt, aber jeder, wie er will. Oder? Ihr wolltet ins Kloster, ich eine Kinderschar. Und wir sind alle glücklich. Jeder für sich auf seine Art. Ist das nicht herrlich?«

»Ja, das ist wirklich herrlich. Complimenti, Domenico, für deine tolle Familie.« Sie zwang sich zu einem Lächeln.

Domenico drückte ihr eine Visitenkarte in die Hand. »Es läuft ja alles über die Mutter Oberin, aber vielleicht ist es doch nicht verkehrt, wenn du meine Nummer hast. Ruf mich an, wenn was ist. Ich komme und helfe dir. Und wenn es nur ein blöder verstopfter Abfluss im Waschbecken ist. Aber ich komme immer. Jederzeit. Wenn du mich brauchst.«

»Grazie«, sagte Stefania erneut und schob die Visitenkarte tief in die Tasche ihrer Nonnentracht.

Er lächelte ihr noch kurz zu und ging.

Domenico, dachte Stefania. Va bene. Man wusste ja nie. Und dann machte sie sich fertig zum Gebet.
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Die Abtei Santa Maria Addolorata war ein verschwiegenes, verstecktes und vergessenes Kloster. Es wurde selten von Touristen besucht, hatte kaum Publikumsverkehr, und in die wenigen öffentlichen Messen, die nur ein oder zwei Mal im Monat stattfanden, verirrte sich kaum ein Fremder. Meistens waren die Nonnen unter sich.

Neben dem Eingang zum Kloster gab es ein kleines Lädchen, um das sich schon ewig niemand mehr gekümmert hatte, weil einfach zu wenige Kunden kamen und es auch keine der Nonnen interessierte.

Stefania saß der Mutter Oberin gegenüber und sah zu Boden. Sie wusste nicht, warum sie ins Büro der Äbtissin zitiert worden war.

»Du kennst unseren kleinen Klosterladen, ganz vorn am Eingang, hast du ihn dir schon mal angeschaut?«, begann Mutter Benedetta.

»Ja. Hab ich.«

»Und?«

»Ich finde ihn zauberhaft! Ganz großartig. Gefällt mir wirklich.«

Über Mutter Benedettas Gesicht zog ein Strahlen. »Weißt du, jetzt im Sommer ist im Garten nicht mehr allzu viel zu tun, und ich habe niemanden für den Laden. Darum bitte ich dich, kümmere dich um das Lädchen, Schwester Odilia«, sagte sie. »Mach es zu deinem Projekt. Ich habe dafür keine andere. Sieh zu, dass du wenigstens ein bisschen Profit erarbeitest, plane, wie du willst, und halte mich einfach auf dem Laufenden. Ich vertraue dir. Es ist deins!«

Stefania glaubte zu träumen und fiel auf die Knie. »Danke«, flüsterte sie. »Ich werde tun, was ich kann. Ich bin Ihnen so unendlich dankbar.«

»Schon gut.« Der Mutter Oberin war Stefanias Überschwang sichtlich unangenehm. »Wie schön, dass du dich für das Lädchen interessierst. Hol dir die Schlüssel von Schwester Cecilia, und dann leg los. Der Himmel sei mit dir. Und wenn du Probleme hast, komm zu mir. Ich hoffe sehr, dass du jemand bist, der den Laden auch voranbringt. Der ihn wieder zum Leben erweckt. Und jetzt wünsche ich dir noch einen guten Tag, denn ich möchte beten.«

Stefania zog sich erschrocken zurück, murmelte ein erneutes: »Danke, Mutter Oberin«, und schloss die Tür hinter sich.

Sie riss die Faust in die Höhe und machte sich auf den Weg ins Refektorium. In einer Viertelstunde gab es Essen.
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Schwester Lioba hatte ein richtig schlechtes Gewissen, dass sie sich immer noch nicht um die neue Novizin, Schwester Odilia, gekümmert hatte, aber Schwester Maria-Pia, die neunundachtzig war, lag auf dem Sterbebett, und Lioba war fast rund um die Uhr bei ihr. Denn sie wusste, dass Maria-Pia ihre letzten Tage und Stunden nicht im Krankenhaus oder in einem Pflegeheim verbringen wollte.

Jetzt schlief Schwester Maria-Pia, und Lioba hatte vor dem Siebzehn-Uhr-Gebet noch ein wenig Zeit.

Sie fand Schwester Odilia in dem kleinen Lädchen, das ihr die Mutter Oberin vor zwei Tagen anvertraut hatte. Zwar war dort kein einziger Kunde, aber Lioba sah, dass Schwester Odilia schon einiges umgeräumt und umdekoriert hatte. Die Naturkosmetik, die Kräuter und Salben hatte sie auf zwei Regale konzentriert. Vorher waren sie im ganzen Laden verstreut gewesen, die heilenden Halbedelsteine und Rosenkränze lagen nun an der einzigen Stelle im Laden, wo die Sonne hereinschien, sodass sie im Sonnenlicht glänzten und leuchteten, die Bücher waren jetzt direkt neben der Tür platziert, sodass man sie sowohl beim Hereinkommen als auch beim Herausgehen nicht übersah. Sie drängten sich einem förmlich auf. Und neben der Kasse fielen einem die Lesezeichen und Postkarten mit schönen Fotos der Abtei, Blumen- und Tiermotiven oder Sinnsprüchen direkt ins Auge.

Großartig, dachte Lioba. Das war schon tausendmal besser als vorher. Schwester Odilia hatte offenbar ein Händchen für den Verkauf.

Im Moment hockte sie auf dem Boden und schrieb mit Ölfarbe einen Wegweiser zum Lädchen mitsamt den Öffnungszeiten. Sie war so konzentriert, sich nicht zu vermalen, dass sie Schwester Lioba gar nicht bemerkt hatte.

»Hallo, Schwester Odilia«, sagte Lioba leise, um sie nicht zu erschrecken.

Stefania fuhr herum. »Oh! Buonasera, Schwester Lioba!«

Schwester Lioba sah sich um. »Es ist kaum zu glauben, wie positiv du diesen Laden in der kurzen Zeit schon verändert hast. Fantastisch! Ich gratuliere dir!«

»Danke.«

»Was machst du da?«

»Ich möchte Hinweisschilder aufstellen. Unten an der Straße am Abzweig zum Kloster, am Parkplatz, am Aussichtspunkt, vielleicht sogar unten im Dorf, wo die Anfahrt zum Kloster beginnt. Wenn niemand weiß, dass es hier so ein beeindruckendes Kloster mit einer – wie ich finde – ganz besonderen Kirche und einem schönen Lädchen gibt, kommt auch keiner. Man muss es einfach publik machen. Ist mir völlig schleierhaft, warum das nicht schon längst passiert ist!« Sie rollte die Augen.

»Weil es bisher noch nie eine Schwester gab, die sich wirklich dafür interessierte. Da muss man schon den langen Atem haben, hier zu sitzen und stundenlang auf Kunden zu warten.«

»Wo ist das Problem? Da draußen würde man pleitegehen. Hier nicht. Hier hat man sein Bett und sein Essen, auch wenn der Laden den Bach runtergeht. Also?«

Lioba grinste. »Stimmt, du hast recht. Und? Macht es dir Spaß?«

»Es ist grandios! Ein Traum! Wahrhaftig ein Glück, hier arbeiten zu dürfen!«

Lioba setzte sich auf einen Stuhl neben der Kasse und sah Schwester Odilia an. »Ich wollte mich schon die ganze Zeit mal mit dir unterhalten. Du interessierst mich, noch nie hatten wir so einen ungewöhnlichen Neuzugang. Aber du weißt, Schwester Maria-Pia liegt im Sterben, und sie nimmt fast meine ganze Zeit in Anspruch.«

Stefania nickte und sah zu Boden. »Ich weiß.«

Lioba sah Odilia eine Weile an. »Was ist mit dir los, Schwester Odilia? Sag’s mir. Rede mit mir. Ich bin Ärztin. Vielleicht kann ich dir helfen.«

Stefania zuckte die Achseln. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie mir mein Gedächtnis zurückgeben können. Sie können ja nicht sagen: Hokuspokus Fidibus, eins, zwei, drei, fix, und alles ist wieder gut!«

»Sag Du zu mir, wir sind Schwestern. Ich bin Schwester Lioba.«

»Va bene, Schwester Lioba. Stimmt. Danke.«

»Nein, dein Gedächtnis kann ich dir wahrscheinlich nicht wiedergeben. Aber ein bisschen kann die Medizin schon bewirken. Erzähl mir einfach, was mit dir los ist, was dir passiert ist und was dein aktuelles Problem ist. Und dann sehen wir weiter. Du und ich. Und wenn Schwester Maria-Pia friedlich eingeschlafen ist, hab ich ganz viel Zeit für dich.« Sie lächelte.

Stefania lächelte nicht. »Va bene«, sagte sie. »Aber das hab ich auch schon alles der Mutter Oberin erzählt, und die hat es wahrscheinlich auch dir erzählt, sonst wärst du ja nicht hier.«

»Egal. Ich will es von dir wissen. Aus erster Hand. Nicht vom Hörensagen.«

»Allora. Ich muss irgendwie weit weg von mir gewesen sein. Nicht ganz bei Trost. Bewusstlos, ohne bewusstlos zu sein, denn ich habe mich ja in der Welt bewegt, aber ich wusste und merkte es nicht. Wie eine Schlafwandlerin, die nichts mitkriegt. Und dann bin ich hier in eurer Kirche, wo nichts los ist, wohin sich nur ein paar armselige Kirchenmäuse verirren, zu mir gekommen. Hab mein Bewusstsein wiedererlangt. Ganz komisch. Wusste plötzlich wieder, dass ich ich bin und dass ich hier sitze. Hier in dieser harten Kirchenbank. Aber ich habe nicht mehr gewusst, wo ich vorher war und wer ich wirklich war und bin. Wie ich heiße. Wo ich wohne. Wen ich kenne. Und was ich in meinem Leben bisher gemacht habe. Niente. Ich saß einfach nur da. Als hätte mich der liebe Gott in diesem Moment auf die Welt gespuckt.«

»Unglaublich, Schwester Odilia. Incredibile. Und du weißt auch nicht, wer deine Eltern sind?«

»Nein.«

»Oder ob du Geschwister hast?«

»Nein.«

»Freunde?«

Stefania zuckte die Achseln. »Das ist so beängstigend, wenn du nicht weißt, wo du herkommst. Kannst du das nachvollziehen?«

»Natürlich. Bis zu einem gewissen Grad. Denn ich hab es ja nicht selbst erlebt.«

»Ich bin so froh, dass ich jetzt hier im Kloster bin, denn ich wüsste echt nicht, wohin.«

»Verstehe. Gibt es denn irgendetwas, woran du dich erinnern kannst? Einen Geruch, irgendetwas, was du gesehen hast, einen Geschmack, den du liebst, eine Musik, die in deinem Kopf erklingt … irgendetwas? Was hast du schon mal gefühlt? Was ist dir vertraut? Mauern, Steine? Oder Sand, Schlamm? Eis? Kaltes oder warmes Wasser? Kommt es dir bekannt vor, wenn du unter der Dusche stehst?«

»Ich weiß schon, du willst meine sieben Sinne austesten, aber ich muss dich enttäuschen, da ist nichts. Mein Leben ist wie ein weißes Blatt. Da steht nichts drauf, das riecht nicht, das schmeckt nicht, das spielt keine Musik … In meinem Kopf ist alles ausradiert. Tutto.«

»Verstehe.«

»Nein, ich glaube nicht. Du verstehst gar nichts, weil das kein Mensch auf der Welt verstehen kann. Weil niemand mit einem ausradierten Hirn plötzlich auf der Straße oder in der Welt steht. Das habt auch ihr Mediziner wahrscheinlich noch nicht erforscht, weil das alle hundert Jahre nur ein Mal passiert. So eine verfluchte Scheiße, Schwester Lioba. Entschuldige, aber diese Ausdrucksweise müssen die dicken Klostermauern aushalten und schlucken können.«

»Erinnerst du dich an irgendeinen Menschen, den du geliebt hast?«

Stefania sprang auf. Sie war rot vor Zorn. »Sag mal, hörst du mir nicht zu, verdammt? Ich habe dir gesagt, da ist nichts, niente, kein Mensch, kein Sonnenuntergang, keine Kuscheldecke und keine Lieblingspasta. Ich weiß, dass es dies alles gibt, woher auch immer, aber ich habe keine eigene Erinnerung daran. Es kommt in meiner Vita nicht vor. Ich weiß, dass Mütter ihre Kinder umarmen und ins Bett bringen, dass man in der Badeanstalt schwimmen lernt, dass jedes Mädchen Freundinnen hat, dass jedes Kind in die Schule geht. Aber ich? Ich weiß nicht, ob ich das alles auch selbst erlebt hab. Ob ich eine Universität besucht habe oder Friseurin geworden bin. Ich weiß nicht, ob ich einen Mann und Kinder habe oder nicht. Ich weiß nicht, ob ich arm oder reich bin. Ich kenne meine Vorlieben und meine Talente nicht. Ich könnte mich jetzt nicht irgendwo bewerben, weil ich nicht weiß, was ich kann und was mich interessiert. So ist das. Hast du jetzt langsam eine Vorstellung?« In Stefanias Augen schwammen Tränen.

»Ja«, sagte Lioba erschüttert. So ein Fall war ihr noch nie untergekommen. »Was machen wir denn jetzt mit dir?«, fragte sie schließlich.

»Keine Ahnung. Du bist die Ärztin. Aber bitte, sorge dafür, dass ich hierbleiben kann. Das Kloster gibt mir Halt. Ansonsten wäre ich völlig verloren.«

»Du solltest eine Psychotherapie machen. Ich werde mit Mutter Benedetta sprechen, ob das Kloster die Kosten übernimmt, die die Krankenkasse nicht abdeckt. Wo bist du krankenversichert?«

Stefania lachte laut auf und wurde gleichzeitig richtig böse. »Sag mal, hast du mir nicht zugehört, oder hab ich die ganze Zeit zu einem Stein geredet?« Sie schrie jetzt. »Ich kenne meine Eltern nicht, meine Familie, ich weiß nicht, wer ich bin und wie ich heiße! Und du fragst mich, wo ich krankenversichert bin? Sicher habe ich irgendwo meine Papiere. Aber wo? Sag mir die Adresse, und ich gehe hin und hole dir, was du brauchst. Was ist los mit dir? Kriegst du das alles nicht mit? Nicht geregelt? Ist das so schwer zu begreifen? Wie soll ich meine Krankenkasse kennen, wenn ich sonst nichts weiß? Das kotzt mich jetzt an, Schwester Lioba.«

Lioba rieb sich die Stirn. »Stimmt. Entschuldige. Ich hab nicht nachgedacht.«

»Ich glaube, kein Mensch in dieser ganzen beschissenen Welt und auch in diesem verdammten Kloster kann sich vorstellen, was mit mir los ist. Kein Mensch! Also lasst mich doch bitte einfach nur in Ruhe und irgendwie weiterleben.«

»Das tun wir, Schwester Odilia«, sagte Lioba gefasst. »Aber eines sollte selbst jemand wie du kapieren: Dies hier ist kein verdammtes, sondern ein gesegnetes Kloster. Und wenn du das nicht begreifst, hast du hier nichts verloren.«

Schwester Odilia sackte in sich zusammen.

»Bitte, entschuldige.«

Schwester Lioba ging zur Tür. »In zehn Minuten ist das Siebzehn-Uhr-Gebet!«

Damit schloss sie die Tür hinter sich.


Stefania sank aufs Bett und schlug die Hände vors Gesicht. Sie hatte sich nicht unter Kontrolle gehabt und sich vielleicht jetzt in diesem Kloster – mal ganz unabhängig von Agata – eine Feindin gemacht.



Um neunzehn Uhr dreißig, als Zeit für gemeinsame Spiele, Gespräche oder Abendnachrichten war, nahm Schwester Lioba im Gemeinschaftsraum Stefania beiseite.


»Hier, ich habe ein Medikament für dich, das solltest du nehmen.« Sie hielt eine Packung Haloperidol hoch.

»Und?«, fragte Stefania leise, sodass keine der Mitschwestern sie hören konnte. »Gehe ich dann auf dem Kopf, singe ständig Kinderlieder, lächle wie eine Debile, masturbiere zwanzig Mal am Tag und finde die Welt großartig?«

»Nicht ganz«, meinte Schwester Lioba und grinste amüsiert, »aber vielleicht wirst du ruhiger und zufriedener und findest die Welt und dieses Kloster ein klein wenig großartiger als jetzt.«

Sie drückte Stefania die Tablettenschachtel in die Hand, sagte noch knapp: »Zweimal am Tag eine«, und verließ den Aufenthaltsraum.

Stefania stand auf, ging in ihre Zelle, drückte die Tabletten aus der Schachtel und spülte sie ins Klo.
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Stefania stand im Lädchen und sah sich um. Sie versuchte zu erfühlen, ob sie es lieben oder hassen oder ob es sie einfach nur langweilen würde. Auf den ersten Blick war es ein kleines Tor zur Freiheit. Sie hatte ein wenig Geld in der Hand, konnte telefonieren, Mails verschicken und über einen Computer, der für das Lädchen da war, die Ware bestellen.

Allerdings würde sich kaum ein Mensch in diesen Laden verirren, da verkaufte sie in einer Woche vielleicht zwei Lesezeichen, eine Flasche Wein und irgendwelche Kräuter. Das war auf der einen Seite frustrierend, auf der anderen Seite auch wieder gut, denn so bestand kaum die Möglichkeit, dass in den Laden ein Kunde kam, der sie kannte. Sie war ziemlich weit von Montebenichi entfernt, und da musste es schon mit dem Teufel zugehen, wenn sie hier am Ende der Welt in den toskanischen Bergen irgendjemand erkannte. Unter der Haube sah sie ohnehin vollkommen verändert aus.

Sie war so verdammt allein! Ihre Mitschwestern interessierten sie nicht im Geringsten. Da gab es Schwester Dana und Schwester Elisabetta, die zwei jungen harmlosen und weltfremden Novizinnen, die keine Ahnung vom Leben hatten und sich irgendeinen religiösen Quatsch erträumten, den es niemals geben würde. Dann Schwester Agata, die Neugierige, die sich als Eule fühlte, hellsehen konnte und vor der sie sich verdammt in Acht nehmen musste, und Schwester Gloria, das komplette Gegenteil, die Zarte und Sanfte, eine Gutmenschin, eine Liebe und Nette, für die das Glas immer halb voll war. Schließlich Schwester Angela im Garten und auf dem Feld. Sie war glücklich und zufrieden mit dem, was sie tat. War die Bodenständigste. Sie brauchte das Land, aber nicht das Kloster. Schwester Lioba, vor der Stefania argen Respekt hatte, weil sie nicht wusste, ob die Ärztin ihre Geschichte glaubte oder nicht. Auch Schwester Lioba gegenüber musste sie sehr vorsichtig sein. Und dann war da noch Schwester Ismelda, die gute Seele in der Küche, Klafter mal Klafter, offensichtlich fraß sie die Reste, damit für alle schönes Wetter war. Außerdem noch Schwester Cecilia, Mädchen für alles und Chefin der Kleiderkammer und der Klosterrequisiten. Und dann blieben noch drei Alte von fünfundachtzig bis scheintot, die mit ihren Rollatoren durch die Säulengänge taperten, alles über sich ergehen ließen und auf den Tod warteten.

Und natürlich die Äbtissin, die Mutter Oberin, Mutter Benedetta, die zumindest den Überblick behielt und von allen respektiert wurde.

Was für eine Truppe!

Stefania begriff allmählich, dass sie es hier auf die Dauer nicht aushalten würde. Sie war den ganzen Tag beschäftigt, befand sich eingeklemmt in einem engen Korsett von Verpflichtungen, musste funktionieren, aber hatte kaum Zeit für sich und niemanden zum Reden. Niemanden, mit dem sie sich austauschen konnte. Gloria? Bestimmt suchte sie ihre Freundschaft, aber ihre Probleme konnte sie nicht verstehen, weil für sie das Leben nur rosarot und großartig war. Und vor Agata fürchtete sie sich. Ebenso traute sie sich an Lioba nicht heran. Nicht mit einem privaten Gespräch. Und alle anderen kamen nicht infrage. Es war zum Verzweifeln.

Sie lebte in einer Gemeinschaft, die ihr kaum den Freiraum ließ, mal durchzuatmen, und war dennoch so verdammt allein.

Da gab es nicht nur keinen Menschen, der sie interessierte, sondern auch keine Arbeit, die ihr Spaß machte, die Religion langweilte sie ohne Ende, der tägliche Fraß kotzte sie an, das frühe Aufstehen und die Beterei schafften sie, es war alles furchtbar. Es gab keine Minute am Tag, die sie freute und für die es sich zu leben lohnte. Sie hatte sich eingebildet, dass sie das Lädchen, das ihr eigenes Projekt war, glücklich machen würde, aber sie befürchtete, es war alles für die Katz. Wenn es fertig eingerichtet und ausgestattet war, würde sie dort Stunde um Stunde und Tag für Tag sitzen, und niemand würde kommen. Keiner würde ihr kleines Schmuckstück sehen und zu schätzen wissen. Sie würde an Frust und Langeweile eingehen wie eine Primel.

Und keines der Bücher, die dort angeboten wurden, interessierte sie: über Rom, die Ewige Stadt, über den Vatikan, den Papst, über Maria, die Gebenedeite, Auslegungen der Bibel, verschiedene Heiligenbiografien, Geschichtliches über das Kloster Santa Maria Addolorata und Unzähliges mehr. Öde. Da konnte sie noch nicht mal etwas lesen.

Es war ein Fehler gewesen, ins Kloster zu fliehen. Sie war hier völlig verkehrt.

Aber wo war sie richtig?

Sie hatte keine Ahnung. Sie hatte es vergeigt. Musste irgendeinen Weg finden, endlich Schluss zu machen.
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Liebster,

ich kann nicht mehr. Habe keine Kraft mehr und keine Idee, wie ich mich selbst an den Haaren aus dem Sumpf ziehen soll. Dabei habe ich doch nur den einen Wunsch: bei dir zu sein! Weißt du noch, wie wir an Ferragosto ans Meer gefahren sind? Mama, Papa, du und ich? Da gab es Sergio noch nicht und das verdammte Haus. Da wohnten wir noch bei Papas Eltern. Weißt du noch, wie wir da im Meer, in der Brandung getobt und im Schlamm gewühlt haben, denn wir konnten ja beide nicht schwimmen, wie dich eine Feuerqualle erwischt hat, obwohl du nur bis zur Hüfte im Wasser warst, und du geschrien hast wie am Spieß? Am Strand haben wir Fußball gespielt, auch wenn wir noch so klein waren, es war sooo toll. Wir hatten Urlaub, wir hatten Sommer, wir waren am Meer, und wir waren einfach nur glücklich.

Und jetzt ist alles kaputt.

Ach, Lieber, ich hab es vergeigt, Mutter, Vater, Sergio, alle haben es vergeigt, haben mein Leben zerstört. Ich weiß nicht, wer. Ich denke, Sergio, aber das ist jetzt auch egal.

Amore, ich möchte so gerne glücklich sein, aber weiß nicht, wie.

Ich liebe dich, Stefano, habe dich mein ganzes Leben lang geliebt. Immer, jeden Tag, jede Stunde, jede Minute. Vergiss das bitte nie!

Stefania
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Seit drei Wochen betrat Paola Mucci jeden Morgen um sieben das Krankenzimmer von Flora Faenzi, sagte fröhlich »Buongiorno, cara«, obwohl nie eine Antwort kam, krempelte die Ärmel hoch, schnaufte: »Na, dann woll’n wir mal«, und bezog Floras Bett neu. Sie war versiert und geübt, schaffte es auch allein, die Komapatientin zu drehen und zu wenden, das Laken unter ihr weg- und ein neues aufzuziehen, obwohl sie sich fragte, warum das unbedingt jeden Tag gemacht werden musste, denn es kam nur äußerst selten vor, dass die Windel der Patientin nicht hielt und etwas daneben und ins Bett ging. Aber gut. Paola wollte sich nicht mit ihrem Chef anlegen. Im Grunde war es egal, was sie tat. Sie hatte schließlich ihr festes Gehalt. Sie wurde für alles bezahlt: für Wichtiges und Sinnloses.

Sie wusch die Patientin, sie überprüfte den Tropf, sie drehte die Patientin, stellte das Bett hoch und runter, damit sie immer in eine andere Liegeposition kam, und sie redete mit der Bewusstlosen. Erzählte ihr, wie das Wetter war, was sie, Paola, am vergangenen Abend getan hatte, was sie aufregte und was sie freute. Paola plapperte vor sich hin, und es war schlicht egal, ob die junge Frau, die da im Koma lag, etwas mitbekam oder nicht. Schaden konnte es nicht. Die junge Patientin war einfach nur eine arme Socke. Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, wenn sie – wie ihr Mann – ihren Schussverletzungen erlegen wäre, aber es war nun eben mal so, wie es war. Da konnte niemand was dran ändern.

Wenn sie alles, was getan werden musste, erledigt hatte, setzte sich Paola manchmal noch fünf Minuten ans Bett. »Soll ich dir den Fernseher anschalten, cara?«, fragte sie hin und wieder. »Es gibt nichts Vernünftiges, aber vielleicht hast du Lust auf ein paar bunte Bilder?« Und dann schaltete sie den Apparat an, strich Flora noch einmal übers Haar und über die Wange und verließ das Zimmer. Einmal hatte sie sie sogar geküsst, weil sie ihr so leidtat, und danach hatte sie sich eingebildet, Flora hätte reagiert. Ein klein wenig gezuckt.

Bei dem Job wurde man auf die Dauer auch verrückt. Ganz und gar kirre.


An diesem Morgen hatte Flora die Augen weit auf, als Paola ins Zimmer kam.


Paola stieß einen Schrei aus und stürzte aus dem Zimmer, rannte durch den Flur und ins Schwesternzimmer und brüllte die ganze Station nach einem Arzt zusammen. »Sie ist wach!«, schrie sie ständig. »Sie ist wach, sie ist wach, Flora ist aufgewacht! Sie hat die Augen offen!«

Auf der Station brach das Chaos aus. Ärzte rannten in Floras Zimmer, Schwestern hinterher, erst direkt an ihrem Bett beruhigte sich die Hektik, und alle wurden ganz still.

Dottoressa Vera Giovannini hatte Dienst und übernahm die Patientin. Alle Körperfunktionen waren auf dem Bildschirm neben Floras Bett sichtbar: Puls, Blutdruck, EEG
 , EKG
  …

Die dottoressa hielt Floras Hand und sah sie an. »Hören Sie mich, Flora? Verstehen Sie mich? Wenn ja, dann drücken Sie bitte ganz kurz meine Hand.«

Flora drückte. Schwach, aber Vera konnte es spüren.

»Das ist fantastisch, Flora! Es geht aufwärts! Sie werden gesund, cara! Ich freue mich so sehr, das kann ich Ihnen gar nicht beschreiben. Fühlen Sie sich einigermaßen gut?«

Flora drückte.

»Wenn Sie mit ›nein‹ antworten wollen, drücken Sie bitte zweimal. Haben Sie das verstanden?«

Flora drückte einmal.

»Großartig! Wir verstehen uns. Haben Sie Schmerzen?«

Flora drückte zweimal.

»Das freut mich. Wissen Sie, wo Sie sind?«

Flora drückte zweimal.

»Wissen Sie, was Ihnen passiert ist?«

Flora drückte zweimal.

»Va bene. Ich möchte Sie jetzt nicht zu sehr anstrengen, aber Sie sind im Krankenhaus und auf einem guten Weg, Flora. Ich denke, Sie werden wieder ganz gesund werden, und wir werden Ihnen dabei helfen. Haben Sie Hunger oder Durst?«

Flora drückte zweimal.

»Das ist gut. Versuchen Sie, ein bisschen zu schlafen. Ich werde jetzt ständig nach Ihnen sehen, und morgen früh probieren wir es mal mit einem Schluck Tee und ein bisschen Zwieback. Ich freue mich so sehr für Sie, Flora, und glauben Sie mir: Alles wird gut.«

Flora schloss die Augen. Auf ihrem Gesicht lag ein leichtes Lächeln, das die dottoressa durchaus registrierte, bevor sie den Raum verließ.
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»Stell dir vor, Neri«, rief Gabriella, »Fiona hat mich gerade angerufen und mir erzählt, dass Flora aus dem Koma erwacht ist. Ist das nicht fantastisch? Es dauert bestimmt noch eine Weile, aber ich denke, in ein, zwei oder drei Wochen kann sie uns erzählen, was passiert ist. Und vielleicht kann sie uns ja sogar sagen, wer geschossen hat.«

»Schön, dass du meinen Job übernommen hast. Soll ich mein Gehalt auf dein Konto umleiten?«

Gabriella hielt überrascht inne. »Was ist denn jetzt auf einmal los? Ich hab dir doch nur erzählt, was ich von Fiona erfahren habe! Und das ist doch eine verdammt gute Nachricht, Neri!«

»Vielleicht. Aber warum erfahre ich
 das nicht, sondern du? Warum ruft Fiona nicht mich, den Carabiniere, an, sondern dich? Was soll das? Übernehmt ihr die Ermittlungen und klärt ihr das jetzt alles unter euch?«

Gabriella wurde wütend. »Sag mal, spinnst du, Neri? Hast du sie nicht alle? Oder hast du irgendwelche Minderwertigkeitskomplexe? Ich hab dir nur eine Info gegeben, mehr nicht, aber du kannst jetzt natürlich auch ins Bett gehen und so tun, als hättest du die Nachricht niemals bekommen. Schönen Gruß! Wenn du derartig empfindlich bist, wirst du diesen Serienmörder, der hier sein Unwesen treibt, nie finden.« Damit ging sie aus dem Raum und knallte die Tür hinter sich zu.


Neri wartete ein paar Minuten, bis er Gabriellas Wut verkraftet und zu den Akten gelegt hatte, dann rief er Fiona an.


Sie war sofort am Apparat. »Pronto«, sagte sie mit ihrer warmen, fragenden Stimme, denn sie war die Assistentin der dottoressa im Ambulatorio, kannte in Ambra nicht nur jeden Menschen, sondern auch deren Lebensumstände, Schwierigkeiten und Wehwehchen, und zu neunzig Prozent riefen sie Patienten an, die nicht weiterwussten.

»Ich bin’s, Donato Neri«, sagte Neri. »Danke für die Info über Gabriella. So hab ich sie ja wenigstens erhalten. Ich freue mich, dass Flora erwacht ist. Aber könntest du mir derartige Infos demnächst vielleicht direkt zukommen lassen? Meine Frau ist meine Vertraute, aber arbeitet nicht bei den Carabinieri.«

»Oddio!«, stöhnte Fiona. »Madonnina, was bist du denn so empfindlich, Donato? Ich dachte, es ist wurscht, ihr seid eins, ein super Team, was ich Gabriella erzähle, erfährst du sofort, und alles ist gut. Ich hab sie halt zuerst zu fassen gekriegt, und jetzt hast du plötzlich Kompetenzschwierigkeiten, ach du lieber Himmel, das wollte ich nicht!«

»Ich habe ein Telefon im Büro und ein Handy. Erzähl mir keine Opern, Fiona, ich bin immer zu erreichen.«

Fiona schwieg.

Dann sagte sie leise: »So schlimm, Neri? Va bene, ich werde mich bessern. Rufe demnächst nur noch dich an, nicht Gabriella. Du bist meine erste Adresse. Scusami. Aber ist das nicht toll, dass Flora aufgewacht ist?«

»Ja, das ist toll. Ich werde mich darum kümmern. Danke, Fiona. Ciao.«

Er legte auf.


Als Nächstes rief er Romina an.


»Flora ist aufgewacht«, sagte er. »Es kann sein, dass sie in einigen Tagen oder Wochen redet.«

Romina stieß einen spitzen Schrei aus. »Das ist ja großartig, Neri! Der Hammer! Vielleicht wird sie uns den Mörder auf dem Silbertablett präsentieren …«

»Das glaube ich zwar nicht …«

»Nein, ich auch nicht, aber vielleicht kann sie uns den einen oder anderen wichtigen Hinweis geben. Danke, Neri, du hast mir einen schönen Abend bereitet. Ich bin jetzt ganz optimistisch. Wir sehen uns morgen im Büro?«

»Ja. Wir sehen uns.«


Neri legte auf und überlegte, wie er das mit Gabriella jetzt wieder hinkriegen würde.


Sollte er nach oben gehen? Oder hier sitzen bleiben, bis sie vielleicht noch einmal herunterkam?

Aber vielleicht kam sie auch gar nicht?

Er kam sich so blöd vor und blieb einfach sitzen. Wahrscheinlich würde er die Nacht im Sessel verbringen.
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Stefania hatte zwischen dem Abendessen und dem Nachtgebet, in diesen kargen anderthalb Stunden, in denen die Schwestern mal tun und lassen konnten, was sie wollten, zu nichts Lust. Anderthalb Stunden! Das war gar nichts! Wenn man einen Brief schrieb, waren die anderthalb Stunden um, und der Brief lief über den Schreibtisch der Mutter Oberin. Das war schlimmer als im Knast. Kaum hatte man sich in ein Buch wieder eingelesen, war die Zeit um, telefonieren durfte man nicht, was sollte man in diesen verfluchten anderthalb Stunden tun?

Also ging Stefania in den Aufenthaltsraum, wo der Fernseher lief, vor dem fünf Schwestern saßen. Gerade begannen die Zwanzig-Uhr-Nachrichten von RAI
 Uno. Stefania setzte sich. Sie hatte schon ewig nicht mehr ferngesehen und wusste überhaupt nicht, was in der Welt passiert war.

Es interessierte sie alles nicht. Sie war hier in der Abtei Santa Maria Addolorata sowieso jenseits, aus der Welt gefallen und nahm am normalen Leben nicht mehr teil. Politik hatte nichts mehr mit ihr zu tun, sie befand sich in einem isolierten, abgeschotteten Paralleluniversum, das nur dann gefährdet war, wenn die ganze Welt in die Luft flog. Und dann war es eben so. Das war vielleicht ein schnellerer Tod als alles, was sie für sich planen konnte.

Die Nachrichten liefen, sie hatte ihren Kopf auf Arm und Hand gestützt, weil sie am Tisch saß, und schlief fast ein, schreckte aber auf, als der Moderator sagte: »Und nun geht es noch einmal um die Liebespaarmorde in der Toskana, von denen wir bereits mehrmals berichtet haben. Die Frau des Paares, auf das in Sogna geschossen worden ist, ist aus dem Koma erwacht.« Die Kamera zeigte ein Selfie von Carlo und Flora aus glücklichen Tagen, und dann kam wieder der O-Ton der Reporterin, die vor dem Krankenhaus stand: »Die Ärzte sind sich ziemlich sicher, dass sie wieder völlig gesund werden und der Polizei eventuell wichtige Hinweise geben könnte. Schließlich ist sie die einzige Zeugin dieses scheußlichen Verbrechens.«

Stefania wurde schlecht. Sie rannte aus dem Aufenthaltsraum, raus aus dem Kloster und in den Garten.

Erst dort kam sie wieder zu Atem.

Wenn Flora redete, war alles aus.
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Nur noch vier Stunden bis zum Morgengebet, und sie hatte noch keine Sekunde geschlafen. War schweißgebadet, versuchte, zur Ruhe zu kommen, ihre Gedanken auszuschalten, aber sie warf sich ständig hin und her, fand keine Position, in der sie sich entspannen und endlich schlafen konnte, war fast irre vor Angst und Sorge: Flora ging ihr nicht aus dem Sinn. Sie würde reden, alles würde auffliegen, sie würden kommen und sie verhaften, und den Rest ihres Lebens würde sie im Knast verbringen. Und Stefano würde sie hassen, würde niemals begreifen, was sie getan hatte. Kein Mensch auf dieser Welt würde sie verstehen, sie würde einsam und allein in einem italienischen Gefängnis vor sich hinsiechen und schließlich elendig verrecken. Es war alles vorbei, zu Ende. Sie hatte alles falsch gemacht, würde nie wieder glücklich sein können.

Ihre Gedanken überschlugen sich, wirbelten durcheinander, aber allmählich weinte sie sich in den Schlaf und war gerade in eine Art gnädige Bewusstlosigkeit gesunken, als eine Glocke unaufhörlich läutete. Stefania schreckte aus dem Tiefschlaf hoch, quälte sich aus dem Bett und zog sich zitternd ihren Morgenmantel über. Sah nervös aus dem Fenster. War das eine Art Feueralarm hier im Kloster? Brannte es irgendwo?

Das Läuten hörte nicht auf. Sie war todmüde, wollte nur noch schlafen, aber öffnete vorsichtig die Tür ihrer Zelle einen Spaltbreit. Schwester Gloria rannte durch den Flur und kam direkt auf sie zu.

»Was ist los?«, rief Stefania, denn die Glocke erklang immer noch.

»Das ist die Totenglocke«, sagte Gloria, »sie wird immer geläutet, wenn eine von uns gestorben ist. Schwester Maria-Pia ist ganz friedlich eingeschlafen. Zieh dich an und komm in die Kirche zum Totengebet. In einer Viertelstunde. Wir erweisen Schwester Maria-Pia die letzte Ehre.«

»Das ist nicht euer Ernst«, echauffierte sich Stefania.

»Beeil dich!«, rief Schwester Gloria und lief weiter.

Stefania schloss kopfschüttelnd die Tür. Dass man für Schwester Maria-Pia betete, gut. Kein Problem. Dagegen hatte sie nichts. Aber musste es zu nachtschlafender Zeit sein? Konnte man nicht auch morgen früh um fünf beim Morgengebet an Maria-Pia denken und ihr unzählige Fürbitten hinterherschicken? Madonnina, musste es denn unbedingt jetzt sein?

Stefania zog sich an, setzte sich die Haube auf und platzte fast vor Wut, Müdig- und Hilflosigkeit. Was für ein blödsinniger Verein! Das ertrug sie wirklich nicht länger. Aber sie konnte auch nicht zurück in die Welt. Sie hatte einen riesigen Fehler gemacht, diese dämliche Flora war nicht tot. Sie hatte nicht gut und präzise genug geschossen. Oder Flora hatte eben verdammtes Glück gehabt und konnte nun, wenn alles richtig schieflief, plaudern.

Es war zum Kotzen. Sie musste hier in diesem Irrenhaus bleiben oder sterben.


Nur kurze Zeit später hatten sich die Nonnen in der Kirche versammelt. Alle sahen müde und übernächtigt aus, wirkten unter ihren Hauben wie blasse, durchsichtige Gespenster.


Pater Lorenzo erschien. Damit hatte Stefania nicht gerechnet. Sie dachte, dass es eine öde, langweilige Andacht zu Ehren von Maria-Pia geben würde, aber dass sogar der Herr Pfarrer mitten in der Nacht gekommen war, fand sie echt beeindruckend.

»Wir denken an unsere Schwester, unsere Freundin Maria-Pia. Über Jahre oder Jahrzehnte hat sie viele von euch in diesem Kloster begleitet, war Mutter, Freundin, Kollegin oder Gefährtin. War nicht wegzudenken aus der Gemeinschaft. War eine von euch. War ein geliebter Mensch auf einem langen Weg, der nun zu Ende gegangen ist. Schwester Maria-Pia ist von einem Moment auf den anderen nicht mehr da, und einige von euch werden wahrscheinlich lange brauchen, um das zu verstehen und zu verarbeiten. Sie reißt ein tiefes Loch in diese Klostergemeinschaft, denn sie war ein Fels in der Brandung, man konnte sich auf sie verlassen. Zum Schluss hat sie Hilfe gebraucht, aber sie hat es jeder mit ihrem Lächeln oder einem Händedruck vergolten. Wir alle sind dankbar, dass es sie gegeben hat, dass sie für uns da war, dass sie unsere Gemeinschaft mit ihrer Liebe, ihrer Hilfsbereitschaft und mit ihrer unverwechselbaren Persönlichkeit so bereichert hat. Schwester Maria-Pia, ruhe in Frieden!«

Stefania sah Pater Lorenzo an. Das war nicht schlecht, dachte sie, das ist dein Job, und den beherrschst du verdammt gut.

In diesem Moment stand Schwester Agata auf und begann zu summen. Erst leise und verhalten, dann öffnete sich ihr Mund, und mit einem sanften, offenen »Aaaahh« quollen die Töne aus ihr heraus. Sie hatte eine wunderschöne, warme Stimme, hielt die Augen geschlossen und improvisierte die Melodie. Es war wie ein Geistergesang mit unwirklichem Klang, der Stefania tief bis ins Herz traf.

Agatas Stimme schwoll immer mehr an, es war ein Crescendo, bis hin zum Forte, Fortissimo, das jeder einzelnen Nonne eiskalte Schauer über den Rücken jagte, bis ihr unvergleichlicher Gesang allmählich leiser wurde, sanft verebbte und schließlich in der stillen Kirche verklang. Wie eine Feder, die unhörbar vom Wind davongeweht in der Unendlichkeit verschwindet.

Danach schien es in der Kirche, als hätte die Welt aufgehört zu atmen, denn die Hexe hatte gesungen. Engelsgleich.

Die Nonnen weinten.


Erst um halb drei war Stefania im Bett. O mein Gott, nur noch zweieinhalb Stunden. Und nur wegen Maria-Pia. Sie war jetzt im Himmel oder in der Hölle (wer wusste schon, was wirklich mit Maria-Pia los gewesen war) oder im Nirgendwo. Verfaulte in der Erde und tauchte nie wieder auf. Alles war möglich.


Vorbei, verweht, nie wieder. So oder anders würde es uns allen ergehen. Maria-Pia hatte einen tollen, absolut erstrebenswerten Tod gehabt. Gab es etwas Schöneres, als vollkommen angst- und schmerzfrei einfach nachts im Schlaf wegzubleiben? Sie musste einen verdammt guten Draht zum lieben Gott gehabt haben, dass er ihr so etwas ermöglicht hatte.


Nur Sekunden später war Stefania fest eingeschlafen. Sie vergaß Flora und all ihre Ängste, aber in ihrem Traum erklangen unaufhörlich die Totenglocke und Agatas unheimlicher Gesang.
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Flora erholte sich zusehends. Sie war jetzt seit einer Woche bei Bewusstsein, fing langsam wieder an, selbstständig zu essen und zu trinken, und erkundigte sich nach Carlo. Keine der Schwestern wagte es, ihr die Wahrheit zu sagen, sie vermieden eine direkte Antwort, wechselten das Thema oder gingen aus dem Zimmer.

Floras Mutter Tiziana war diejenige, die Floras Hand nahm, ihr fest, aber voller Empathie in die Augen sah und sagte: »Er ist tot, Liebes, derjenige, der euch überfallen hat, hat ihn getötet.«

Flora sah ihre Mutter lange an, ohne ein Wort zu sagen. Dann fragte sie: »Und das Baby?«

»Ist auch tot«, hauchte ihre Mutter. »Du hast es verloren.«

Tränen schossen Flora in die Augen, und sie gab einen Schmerzensschrei von sich wie ein gequältes Tier. Als Tiziana ihr über die Wange strich, zog sie sich die Decke über den Kopf und drehte sich zur Wand.

Tiziana lüftete die Decke ein wenig, streichelte sie lange und flüsterte schließlich: »Ich komme morgen wieder, versuch zu schlafen, mein Engel.«

Dann ging sie und sah sich noch einmal um. Flora würde es schaffen. Irgendwann würde sie es verkraften und ganz von vorn anfangen. Da war sie ganz sicher.


»Neri, ich habe mit der Klinik telefoniert«, sagte Romina, als sie am nächsten Morgen das Büro betrat, »es sieht gut aus. Flora ist stabil, kann reden und essen und trinken. Und darf endlich Besuch empfangen. Wir sollten unbedingt hinfahren.«


Neri grauste vor diesem Termin, aber er nickte. »Gut. Fahren wir los.«


Eine Dreiviertelstunde später standen sie vor Floras Krankenzimmer. Die Schwester lächelte und öffnete die Tür. »Viel Glück!«, sagte sie noch, bevor sie die Tür hinter ihnen schloss.


Flora war wach, und ihr Blick war ziemlich klar. Allerdings hing sie am Tropf, und sämtliche Körperfunktionen wurden immer noch aufgezeichnet und am Bildschirm dargestellt.

»Buongiorno, Signora!«, sagte Romina leise. »Wir sind Carabinieri, das ist mein Kollege maresciallo Donato Neri, und ich bin marescialla Romina Roselli. Wir versuchen herauszufinden, was Ihnen und Ihrem Mann passiert ist und wer Ihnen das angetan hat.«

Flora nickte.

Neri zog für sich und Romina zwei Stühle neben das Bett.

»Danke.« Romina setzte sich, legte Flora ihre Hand auf den Arm und fragte leise: »Wie geht es Ihnen?«

»So einigermaßen«, flüsterte Flora. »Danke.«

»Wir werden Sie auch nicht lange belästigen. Aber können Sie uns von dieser Nacht erzählen? Das wäre unglaublich wichtig für uns. Können Sie sich überhaupt daran erinnern?«

Flora nickte. »So ein bisschen.«

»Reden Sie. Ganz egal, was. Erzählen Sie einfach«, sagte Neri und setzte sich jetzt auch.

»Wir haben in der Osteria in Montebenichi gegessen, und ich hab meinem Mann erzählt, dass ich schwanger bin.« Obwohl sie so gefasst wirkte, liefen ihr jetzt doch die Tränen übers Gesicht, und sie wischte sie mit dem Unterarm weg.

»Wir waren beide so glücklich … Dann sind wir zurück in unser Ferienhaus in Sogna. Haben nichts mehr getrunken und sind sofort ins Bett. Ich bin in Carlos Armen eingeschlafen.«

»Und dann? Was geschah dann?«, fragte Romina sanft.

»Irgendwann mitten in der Nacht schrie draußen jemand um Hilfe. Carlo war sofort wach, sprang aus dem Bett und lief hinaus.

Und dann weiß ich nichts mehr. Da war auf einmal ein stechender Schmerz. Und dann noch einer und noch einer. Und dann spürte ich, ich bin irgendwie verletzt, das überleb ich nicht, ich werde sterben. Ich weiß so wenig von dieser Nacht.«

»Haben Sie die Person gesehen, die geschossen hat? Können Sie sie beschreiben?«

Flora seufzte. »In meiner Erinnerung verschwimmt alles. Es war auf jeden Fall eine schwarze Gestalt. Das Gesicht kann ich Ihnen nicht beschreiben.«

»War es eine Frau oder ein Mann?«, fragte Neri.

Flora starrte die beiden Carabinieri an, als wären sie Vollidioten oder Außerirdische.

»Ein Mann natürlich!«, sagte sie.

»Haben Sie die Schüsse gehört, die der Täter auf Carlo abgefeuert hat?«

Flora nickte stumm. »Ich hab sie gehört, und dann bin ich raus auf den Flur.«

»Und was hat der Täter gemacht, als Sie in den Flur kamen?«

»Geschossen. Er hat sofort geschossen!«

»War er größer oder kleiner als Sie?«

»Keine Ahnung! Er stand ja weiter weg, und es war dunkel! Ich kann das alles nur schätzen. Aber riesig war er nicht.«

»Hat er mit rechts oder links auf Sie geschossen?«

Flora riss die Augen auf. »O mein Gott, wie soll ich das wissen?«

»Versuchen Sie, sich zu erinnern! Rechts oder links?«, hakte Neri nach.

Flora drückte sich kopfschüttelnd beide Hände gegen die Schläfen. »Wenn Sie in einen Lauf gucken und wissen, dass Sie gleich erschossen werden, dann achten Sie doch nicht darauf, ob Ihr Mörder die rechte oder linke Hand an der Waffe hat!« Sie begann, unkontrolliert zu zittern.

Neri dachte, dass sie ja vollkommen recht hatte. Das war eine saudumme Frage gewesen.

»Also, wir halten fest«, sagte Romina, um die Situation zu retten, »da war ein Mann, der geschossen hat, und er war schwarz gekleidet. Stimmt’s?«

Flora nickte schwach.

»Mehr können Sie uns nicht sagen?«

Flora schüttelte den Kopf.

»Va bene. Dann gehen wir jetzt. Rufen Sie uns an, wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt!« Sie drückte Flora eine Visitenkarte in die Hand. »Und gute Besserung! Werden Sie gesund!«

»Lass uns gehen«, sagte sie zu Neri, und auch er gab Flora die Hand.

»Grazie«, sagte er.

Dann verließen sie das Krankenzimmer.
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»DAS
 OPFER
 ERINNERT
 SICH
 AN
 SEINEN
 MÖRDER
 «, las Neri laut vor. »Das ist die Schlagzeile. Gabriella, ich fasse es nicht! Soll ich weiterlesen?«

»Aber natürlich!«, brüllte Gabriella fast. »Was denkst du denn?« Sie stand in der Küche und kochte sich einen Tee, weil sie es irgendwie am Magen hatte, Neri saß am Küchentisch, trank seinen morgendlichen Espresso und las die Zeitung.

»Die schwer verletzte Flora F. (28), die zusammen mit ihrem Mann Carlo F. (30) in ihrem Ferienhaus in Sogna überfallen und niedergeschossen wurde, ist aus dem Koma erwacht. Ihr Mann Carlo war noch am Tatort seinen Schussverletzungen erlegen.

Laut marescialla Roselli war Flora F. gestern bereits in der Lage, mit den Carabinieri zu sprechen, und konnte nicht nur den Verlauf des Überfalls, sondern auch den Täter präzise beschreiben. Zurzeit wird nach ihren Angaben ein Phantombild erstellt. Die Carabinieri sind zuversichtlich, dass sie dank der detaillierten Zeugenaussage dieser jungen Frau den Täter bald ermitteln und fassen werden.«

Neri ließ die Zeitung sinken. »Gabriella, was soll das denn jetzt? Wie kommen die denn dazu, so was zu schreiben?«

»Ruf Romina an und frag sie, ob sie mit der Presse geredet hat.«

Neri schüttelte unentwegt den Kopf und murmelte: »Ich versteh das alles nicht …«

»Sag mal, Neri«, fragte Gabriella, stützte sich mit beiden Armen auf den Küchentisch und sah ihrem Mann in die Augen, »wie ist das eigentlich? Wer von euch beiden hat das Sagen? Du oder Romina?«

»Ich. Ich bin ja noch nicht pensioniert. Wenn ich weg bin, übernimmt sie.«

»Va bene. Dann benimm dich bitte auch so. Denn die Tausendsasserin tut ja offensichtlich, was sie will, ohne jede Rücksprache mit dir. Oder war sie von dir autorisiert, mit der Presse zu reden?«

»Nein.«

»Dann würde ich ihr den Kopf waschen, dass sie nicht mehr weiß, wie sie heißt. Das ist ja wohl das Letzte!«

»Nun reg dich mal nicht so auf«, sagte Neri unwirsch und versuchte, seinen Gedanken zu behalten, »gut, wir hätten vielleicht absprechen sollen, ob wir mit der Presse reden oder nicht, und wenn, dann hätten wir auch abstimmen sollen, was wir überhaupt sagen. Das hat sie nicht getan. Sie ist immer sehr schnell und handelt sofort. Eine Absprache dauert ihr viel zu lange. Aber was mich viel mehr irritiert, Gabriella …«

»Na?«

»Das ist die Tatsache, dass das alles nicht stimmt. Was in der Zeitung steht, ist absoluter Blödsinn. Unfug. Bullshit.« Er raufte sich die Haare.

»Inwiefern?«

»Weil Flora den Hergang des Überfalls nicht genau erzählen konnte! Sie hat kaum was gesehen, auf Carlo war geschossen worden, sie stand unter Schock. Dann wurde auf sie geschossen, und durch den Schmerz, die Ohnmacht und die Folgen des künstlichen Komas kann sie sich kaum noch an irgendetwas erinnern. Sie glaubt, dass es ein Mann war, natürlich, aber sie weiß es nicht genau. Es war eine schwarz gekleidete Gestalt. Nicht groß, nicht klein, nicht dick, nicht dünn, irgendwie einfach nur ein Mensch in schwarzen Klamotten. Das ist alles, was sie weiß. Und das ist nichts. Weniger als nichts. Da hat man weder einen Anhaltspunkt, nach wem man suchen könnte, noch könnte man ein Phantombild erstellen. Völlig unmöglich. Flora kann den Täter genauso wenig beschreiben wie ich.«

»In der Zeitung hört sich das ganz anders an.«

»Eben. Und das kapier ich nicht.«

»Dann wird die Tausendsasserin der Presse gehörig was vorgelogen haben.«

»Wahrscheinlich.«

»Ich sage dir, diese Romina ist eine absolute Idiotin. Denn jetzt ist diese kleine schwer verletzte Maus, diese Flora, in höchster Gefahr. Jetzt wird der Täter alles versuchen, um sie umzubringen, damit sie nicht weiter plaudern kann. Oder hat sie Carabinieri an ihrem Bett, die sie Tag und Nacht bewachen?«

»Natürlich nicht. Kein Geld, keine Leute, keinen Grund, das ist die Argumentation.«

»Hast du es denn schon probiert, eine Bewachung zu bekommen?«

Neri wand sich. »Nein, natürlich nicht, der Artikel ist ja auch erst heute Morgen erschienen! Aber ich kenne die Argumente aus Rom. Für Ambra haben die nie einen Euro übrig.«

»Neri!« Gabriella wurde jetzt sehr eindringlich. »Die Bewachung hätte schon seit einer Woche an Floras Bett sitzen müssen! Denn eigentlich hätte man ja davon ausgehen müssen, dass der Täter sie umbringt, bevor
 sie aus dem Koma erwacht und reden kann! Jetzt ist es dafür schon fast zu spät! Das habt ihr ja grandios verschlafen, die Tausendsasserin und du!«

»Was soll das, Gabriella?«, fragte Neri wütend und krebsrot im Gesicht. »Ich arbeite Tag und Nacht, um diesen verfluchten Mörder zu finden, und du weißt natürlich alles besser, hältst mir Vorträge und machst mir pausenlos Vorwürfe? Das nervt, Gabriella, und das stinkt mir gewaltig.«

»Ich dachte, es hilft dir«, erwiderte Gabriella kühl, »denn die Tausendsasserin schläft ja wohl den Schlaf der Gerechten. Neri, überleg doch mal: Für den Täter, also für unseren Serienmörder, ist es kein Problem, mit dem Strom der Verwandten mitzuschwimmen, die zweimal am Tag in die Klinik kommen, um ihre kranken Familienmitglieder zu füttern. Er kommt, schaltet irgendwelche Apparate ab, zieht Schläuche oder spritzt ihr was in den Tropf. Wie auch immer. Ich kenne ihre Situation nicht, ich war nicht im Krankenhaus. Auf jeden Fall hat die junge Frau keine Chance.«

»Gabriella, hör auf, jetzt machst du mir richtig Angst!«

»Aber so ist es doch! Dann ruf doch mal Romina an und frag sie, was sie sich bei dieser Zeitungs-Aktion gedacht hat und ob sie sich überhaupt etwas gedacht hat!«

Neri stand auf und gab ihr einen Kuss. »Komm, reg dich ab. Ich gehe jetzt ins Büro und rede ganz in Ruhe mit ihr.«

»In Ruhe, in Ruhe! Dann wird sie auch weiterhin machen, was sie will, und du siehst bei dem, was sie treibt, wie ein ragazzo zu. Vielleicht solltest du mal wie ein capo mit ihr sprechen! Und ihr zeigen, wo die Glocken hängen!«

Neri sah Gabriella an, zog die Augenbrauen hoch, verließ die Küche und knallte die Tür hinter sich zu.

Gabriella nahm ihren Tee, schüttete ihn in die Spüle, kochte sich einen starken Espresso und sank auf den Küchenstuhl.
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Romina saß am Schreibtisch, vor sich weit die Tageszeitung ausgebreitet.

Als Neri hereinkam, sah sie auf und strahlte. »Buongiorno, Neri, guck hier, ist das nicht großartig? Die Jungs und Mädels haben genau das geschrieben, was ich wollte! Ich bin begeistert!«

»Findest du nicht, dass du diese Aktion mit mir hättest absprechen müssen?«

»Oh!« Sie wirkte überrascht. »Mein Gott, wir sind hier nur zu zweit, da arbeitet doch jeder selbstständig, da können wir doch nicht jede Kleinigkeit, jedes Telefonat oder was weiß ich miteinander absprechen! Da kommen wir ja vor lauter Quatscherei zu nichts mehr!«

»So viel Zeit muss sein. Gerade weil wir nur zu zweit sind, ist es ja wohl ein Leichtes, die wichtigsten Aktionen zu besprechen. Wenn wir ein Team von zwanzig Leuten hätten, wäre das schon schwieriger. Denn ich möchte wissen, was du tust.«

Romina lief rot an. »Nun mal ganz langsam, Donato, ja? Ich bin nicht deine Auszubildende. Ich bin marescialla wie du. Gleichrangig. Noch hast du hier das Sagen, aber sowie du deinen Bauch am Meer in der Sonne brätst, übernehme ich hier übergangslos. Also behandle mich nicht wie eine Hospitantin, die fragen muss, ob sie mal fotokopieren darf!« Sie pfefferte den Kugelschreiber von sich, den sie die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. Er rollte über den Tisch, fiel auf den Boden, rollte weiter und verschwand unter dem Aktenschrank.

»Die Presse hat gelogen. Auf deine Anweisung?«, fragte Neri.

»Natürlich. Ich hab ihnen nicht gesagt, dass sie lügen sollen, ich bin ja nicht bescheuert, ich hab ihnen einfach nur eine falsche Geschichte erzählt, und sie haben sie brav geschrieben.« Sie konnte schon wieder grinsen.

»Ich glaube, du hast einen Fehler gemacht, marescialla!«, zischte Neri scharf. »Du hast die arme Flora geopfert. Der Täter fühlt sich jetzt bedroht, er wird sie töten, damit sie nicht noch mehr erzählt, damit sie niemals gegen ihn aussagen kann. Sie ist in Gefahr, Romina, kapierst du das nicht? Und wenn ihr etwas passiert, dann bist du schuld!«

»So sehe ich das ganz und gar nicht, capo«, bemerkte sie ebenso verächtlich, »wir können keine Forelle fangen, wenn wir den nackten Angelhaken ins Wasser hängen, nur weil uns der Regenwurm als Köder so leidtut. Und dieser Artikel ist unser Köder. Ohne geht es nicht. Der Mörder gerät jetzt wahnsinnig unter Druck, hoffentlich bekommt er sogar Angst. Er weiß nicht, was er machen soll. Vielleicht gerät er in Panik und macht Fehler. Zu Flora ins Krankenhaus zu gehen und zu versuchen, ihr den Hahn abzudrehen, wäre einer. Ich werde mit den Kollegen in Siena sprechen, ob sie einen von ihnen ins Krankenhaus, nachts in Floras Zimmer setzen können. Und wenn der Mörder kommt, schnappt die Falle zu.«

»Das ist naiv, Romina. Der Mörder ist nicht blöd.«

»Vielleicht doch? Wer weiß das schon. Es kann auch sein, dass er kalte Füße bekommt und aufhört. Nie mehr zuschlägt. Dann werden wir die unterschwellige Angst zwar nie ganz los, aber es ist dennoch eine hübsche Vorstellung. Obwohl ich ihm lieber die Handschellen anlegen würde.«

Neri seufzte. »Romina, ich habe dich immer für eine zupackende, intelligente Person und ausgezeichnete Carabiniere gehalten, aber was du jetzt verzapft hast, ist blanke Idiotie. Der Mörder hat unsere einzige Zeugin im Visier, wird versuchen, sie aus dem Weg zu räumen, und wird hundertprozentig weitermorden, schon allein um uns zu zeigen, wo der Hammer hängt. Das ist eine Kampfansage. Und er wird nicht noch einmal ein Opfer leben lassen, sondern den Tatort erst verlassen, wenn wirklich alle tot sind.«

»Wenn du das so sagst, Neri, dann haben wir bei diesem Fall wahrscheinlich unterschiedliche Ermittlungsansätze.«

»Offensichtlich.«

»Soll ich gehen?«

»Nein. Ich schätze und ich brauche dich. Aber ich verbitte mir deine Alleingänge.«

Damit verließ Neri das Büro.

Romina schlug mit der Faust auf den Tisch.
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Es war Sonntag. Der einzige freie Tag in der Woche. Von der Mittagsruhe ab dreizehn Uhr bis zum Abendessen um neunzehn Uhr war die Zeit zur freien Verfügung. Statt der Gebetsstunde um siebzehn Uhr bot die Mutter Oberin einen Bibelkreis an. Dort wurde eine Bibelstelle gelesen, darüber meditiert oder diskutiert, aber dieser Termin war nicht obligatorisch, und nur wenige Nonnen ließen sich dort blicken. Die meisten waren froh über die freie Zeit und erledigten private Dinge, zu denen sie während der Woche keine Gelegenheit hatten.

Stefania schlich aus dem Haus, immer darauf bedacht, Agata nicht zu begegnen und nicht von ihr gesehen zu werden, aber die Eule war wohl eher nachtaktiv und lag um diese Zeit nicht auf der Lauer.

Vorsichtig und leise öffnete sie den Schuppen, schob ihre Vespa hinaus, die sie seit ihrer Ankunft im Kloster nicht mehr bewegt hatte, und ließ sie lautlos rollen, bis zur alten Eiche, wo sie auch ihre Waffe vergraben hatte. Sie hatte die Klosterfenster im Blick und verschwand hinter einer hohen Hecke, zog in Windeseile ihr Habit aus und Jeans und Sweatshirt an und versteckte die Klosterkleidung in einem nahen, dichten Gebüsch. Dann startete sie die Vespa, die Gott sei Dank sofort ansprang, und fuhr los.


Im Krankenhaus tobte der Sonntagnachmittagsbetrieb. Freunde und Verwandte besuchten ihre Angehörigen, versorgten sie mit Lebensmitteln und kleinen Köstlichkeiten fürs Abendbrot, wie Wein, Obst, Käse oder prosciutto. Die Flure waren voller Menschen, Kinder tobten herum, Patienten wurden in Rollstühlen durch die Gänge geschoben, Ärzte und Pfleger ließen sich nach Möglichkeit nicht blicken.


Vollkommen unerkannt und unbemerkt lief Stefania durchs Krankenhaus. Gynäkologie, Chirurgie, Orthopädie …, das alles interessierte sie nicht, aber bei der Inneren Medizin öffnete sie jede Tür. Suchte Flora. Entschuldigte sich, wenn ganze Familienclans überrascht aufsahen. Langsam wurde sie immer nervöser. Überlegte schon, eine Schwester nach Flora zu fragen, aber sie ließ es bleiben und suchte weiter.

Und endlich: Im vorletzten Raum fand sie Flora in einem Zweibettzimmer, und das Bett neben ihr war leer.

Flora sah auf, als Stefania hereinkam, aber sie bewegte sich nicht und sagte nichts.

Stefania registrierte mit einem Blick, dass Flora an keinerlei Geräte mehr angeschlossen war und auch nicht mehr am Tropf hing. Daher nahm sie blitzschnell das Kissen des Nachbarbettes und drückte es Flora aufs Gesicht. Mit ihrer ganzen Kraft.

Flora versuchte verzweifelt, sie mit den Händen abzuwehren, aber gegen Stefanias entfesselte Wut hatte die geschwächte, kranke Frau keine Chance.

Stefania drückte und drückte. Sie schwitzte und hoffte, dass niemand hereinkommen möge, denn Flora kämpfte und wehrte sich erstaunlich lange.

Minuten vergingen, und für Stefania war es eine halbe Ewigkeit, bis Flora endlich erschlaffte und aufgehört hatte zu atmen.

Es war ein stiller Tod. Kein Alarm heulte, kein Klinikpersonal stürzte ins Zimmer, keine lauten Stimmen schrien.

Flora starb vollkommen leise und unspektakulär.

Stefania wollte jetzt nur noch weg, raus aus diesem Krankenhaus, aber zwang sich dazu zu kontrollieren, ob Flora auch wirklich tot war.

Als sie definitiv keinen Atem und keinen Puls mehr spüren konnte, verließ sie das Zimmer und zog die Tür sanft hinter sich ins Schloss.

Niemand beachtete sie, als sie kurz darauf das Krankenhaus verließ. Nicht ohne Stolz, diese schwere, aber notwendige Tat vollbracht zu haben.

Sie schwang sich auf ihre Vespa und brauste zurück zum Kloster, zitterte vor Angst und Aufregung und hoffte, dass niemand ihr Fehlen bemerkt hatte.

Hinter der alten Eiche zog sie sich in Windeseile um, mittlerweile war sie auch im Anlegen der Haube und des Schleiers routiniert, brauchte dazu noch nicht einmal einen Spiegel, betrat das Klostergebäude durch das große Tor, das um diese Zeit offen war, und ging in ihre Zelle.

Niemand begegnete ihr. Niemand fragte sie, wo sie gewesen war.

Erleichtert sank sie auf ihr Bett. »O Herr, ich danke dir«, murmelte sie und überlegte im selben Moment, dass der Herr ihr sicher nicht dabei geholfen hatte, eine junge Frau zu töten. Sie hatte einfach nur Glück gehabt. Wenn es ein gerechter Gott sein sollte, würde sie vielleicht irgendwann die Quittung dafür bekommen.

Aber das interessierte sie jetzt in diesem Moment nicht. Sie war nur froh, wieder in ihrer Zelle zu sein, und atmete tief durch.

Noch zwanzig Minuten bis zum Abendgebet. Das war knapp gewesen, aber hatte funktioniert.

Oddio! Grazie!

Stefania lächelte.
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»Die Kohlehydrate waren leider nicht zu vermeiden, aber es ist trotzdem wesentlich leichter als ein Pastagericht«, sagte Gabriella, als sie die Panzanella auf den Tisch stellte.

Neris Augen leuchteten. »Panzanella! Gabriella, ich glaube, das haben wir Jahre nicht mehr gegessen! Was für eine Köstlichkeit!«

Gabriella grinste. »Nun ja, stimmt, wir haben es ewig nicht mehr gegessen, warum, weiß ich auch nicht, aber es ist nichts Besonderes, ein bisschen altes Brot, Tomaten, Zwiebeln, Sellerie, Thunfisch, Öl. Fertig.«

»Ein Traum!« Neri seufzte wohlig.

»Schön, dass es dir schmeckt.«

Während sie aßen, klingelte das Telefon. Gabriella ging ran. »Pronto«, sagte sie. Nach einem Moment gab sie den Hörer weiter an Neri. »Das Krankenhaus«, flüsterte sie, »wegen Flora.«

Neri zuckte zusammen und nahm den Hörer.

Er hörte lange stumm zu. Dann sagte er. »Grazie. Dann weiß ich Bescheid. Danke für die Information.« Er legte auf und sah Gabriella an. Die Panzanella war nebensächlich geworden.

»Flora ist tot«, sagte er. »Und keiner weiß, warum. Eigentlich war sie übern Berg, und wir haben ja auch mit ihr gesprochen, es war alles in Ordnung. Sie wirkte, als würde sie in zwei, drei Tagen das Krankenhaus verlassen können. Und nun ist sie tot? Wir werden nie wieder mit ihr reden, ihr nie wieder Fragen stellen können?«

Er war fassungslos und schob seinen Teller von sich.

»Haben sie irgendetwas gesagt, warum sie so plötzlich gestorben ist? Das muss doch einen Grund gehabt haben?«

Neri schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich werde hinfahren, gleich jetzt, noch heute Abend. Ich muss nur noch Romina Bescheid sagen. Aber Gabriella, das Ganze stinkt zum Himmel – das geht alles nicht mit rechten Dingen zu.«


Zwei Stunden später hatten Neri und Romina mit der Klinikleitung gesprochen, mit den Schwestern und Pflegern auf der Station, niemand konnte sich Floras plötzlichen Tod erklären. Niemand hatte einen Fremden in der Nähe von Floras Zimmer bemerkt.


Wenig später kam die dottoressa. »Salve«, sagte sie, »mein Name ist Vera Giovannini, ich bin hier Stationsärztin und habe soeben erfahren, dass Signora Flora Faenzi verstorben ist. Das tut mir unendlich leid, aber so etwas kommt vor, zumal der Körper nach so einem Schock und der schweren Verletzung traumatisiert ist. Sie kann einem plötzlichen Herztod, einer Lungenembolie oder einem Kreislaufzusammenbruch erlegen sein, so ein Ereignis ist nicht vorauszusehen. Wir werden sie obduzieren und versuchen herauszufinden, woran sie letztendlich gestorben ist. Sie schien stabil zu sein und auf dem Wege der Besserung, aber ist dann leider doch kollabiert. Mehr kann ich Ihnen zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen.«

»Danke, dottoressa.«

»Fremdeinwirkung schließen Sie aus?«, fragte Neri.

»Ja. Bisher deutet nichts darauf hin. Wenn doch, werde ich Sie unverzüglich informieren. Buonasera.«

»Buonasera«, murmelte auch Neri und war erschüttert. Die waren ja wirklich schmerzfrei, hier im Ospedale. Auch wenn eine junge Frau so ganz plötzlich ihr Leben aushauchte, dann war das eben so. Pech. So ist das Leben. Ab, weg, zu den Akten.

»Diese dottoressa Giovannini ist verdammt cool und ziemlich desinteressiert. Findest du das normal, Romina?«

Romina zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, ich bin keine Ärztin. Aber wenn mal was passiert …, das macht einem schon Angst. Komm, lass uns was trinken gehen. Ich muss jetzt hier dringend weg, sonst fange ich an zu schreien.«

Neri nickte und stand auf.

Beide verließen das Ospedale.
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Domenico sah auf die Uhr. Es war dreiundzwanzig Uhr siebenundvierzig. Fast zwölf. Verdammt. In fünf Stunden musste er aufstehen, denn um sechs Uhr früh begann sein Dienst im Kloster. Er hatte einfach zu lange ferngesehen, während Silvana im Bett neben ihm schlief.

Domenico zog sich die Decke über die Schulter und war gerade dabei einzuschlafen, als er hörte, dass seine Frau weinte.

Erschrocken drehte er sich zu ihr um und nahm sie in den Arm. »Liebes, was ist? Was hast du?«

Sie schniefte und schluchzte, er streichelte sie, strich ihr die Haare aus der Stirn, küsste sie und ließ ihr Zeit.

»Ich kann nicht mehr, Nico«, weinte sie, »ich schaffe das alles nicht mehr. Fünf Kinder, das Haus, jeden Tag die Wäsche, das Essen für sieben Personen, und die Kinder bringen immer noch jemanden mit … Ich kann einfach nicht mehr, bin völlig fertig. Hab keine Kraft mehr. Domenico, ich brauche mal eine Auszeit, ein bisschen Urlaub, ich muss auch mal meine Batterien aufladen, wünsche mir ein bisschen Zeit für dich, für uns, wir verlieren uns ja völlig aus den Augen …«

Domenico schwieg, aber es bestürzte ihn zutiefst. So etwas hatte er noch niemals von seiner Frau gehört. Sie war eine Zähe, sie scheute keinen Stress und keine Arbeit, aber wenn er sie jetzt nicht ernst nahm und nichts unternahm, dann würde sie wirklich zusammenbrechen. Das war ihm klar.

»Liebe, was sollen wir tun? Was kann ich machen? Wie kann ich dir helfen?«

»Verreisen«, schluchzte sie unter Tränen. »Bitte. Einfach mal raus aus dem Alltag. Lass uns die Kinder zu Oma und Opa geben. Und dann, nur wir beide. Muss ja nicht weit weg sein. Bitte, Domenico. Sonst geh ich kaputt!«

Domenico schaltete das Licht an, nahm ein Taschentuch vom Nachttisch und trocknete seiner Frau die Tränen. »Möchtest du was trinken?«

Sie nickte.

Er ging in die Küche, und sie folgte ihm. Setzte sich an den Küchentisch und sah ihn mit großen Augen an. »Es tut mir so unsagbar leid, aber ich fahr auf Reserve, Nico.«

Er schenkte zwei kleine Gläser Wein ein.

»Das wusste ich ja gar nicht«, sagte er leise. »Du bist immer so fröhlich. Obwohl du natürlich irre viel zu tun hast.«

»Ja.« Sie sah zu Boden. »Ich will die Kinder nicht belasten. Sie sollen eine fröhliche, keine traurige, kaputte Mutter haben. Und wenn man es in sich hineinfrisst, wird es immer schlimmer.«

Domenico war ein durch und durch empathischer Mann mit einem ausgeprägten Helfersyndrom. Daher liebte er auch seine Arbeit im Kloster so sehr, wo die Nonnen sich immer auf ihn verlassen konnten. Aber jetzt, hier, wo es um ihn, seine Frau, seine Familie, sein Leben ging, wusste er nicht weiter. Sie hatten bisher noch nie Urlaub gemacht, und jetzt so spontan und auf die Schnelle hatte er keine Idee, wie er das organisieren und bewerkstelligen sollte.

In diesem Moment öffnete sich die Küchentür, und Giovanna kam herein. »Ich hab so Bauchschmerzen!«, schniefte sie, und man sah ihr an, dass sie bereits geweint hatte.

Silvana sah Nico an, und ihr Blick sagte: Siehst du, genau das hab ich gemeint.

Sie stand auf und nahm Giovanna in den Arm. »Keine Angst, das kriegen wir wieder hin.« Giovanna war eine ganz Sensible. Jede Kleinigkeit, ein kleiner Streit unter Geschwistern, ein böses Wort von Mitschülern, ein strenger Blick von wem auch immer, schlug ihr auf den Darm. Silvana hatte einen harmlosen, beruhigenden Sirup im Haus, den man sogar Babys geben konnte, und jetzt ließ sie Giovanna, die sieben Jahre alt war, einen Löffel voll davon schlucken. »Und jetzt geh wieder ins Bett«, sagte sie zu dem Kind, das schon sehr beruhigt wirkte, »geh und versuch zu schlafen. Ich bin sicher, du hast bald keine Bauchschmerzen mehr.«

Sie gab Giovanna einen Kuss, und diese ging – beruhigt – zurück in ihr Zimmer.

»Siehst du«, meinte Silvana, »das meine ich auch. Wir sind nie mehr wirklich allein, immer kann ein Kind kommen, auch ins Schlafzimmer. Wäre ja auch furchtbar, wenn wir das abschließen würden. Aber deswegen schlafen wir auch so selten miteinander. Könnte ja jederzeit eins der Kinder im Raum stehen. Ich brauche einfach ein klein wenig Zeit, Nico. Für mich, für dich, für uns beide. Und dann hab ich sicher auch wieder die Kraft, dies alles hier zu stemmen.« Sie stieß an Domenicos Glas und ließ es klingen.

Aber Domenico trank nicht, sondern drehte es zwischen seinen Fingern und überlegte. »Du hast völlig recht«, sagte er. »Lass uns eine Auszeit organisieren. Die Mutter Oberin wird es schon verstehen, wenn ich mal eine Woche Urlaub nehme.«

Silvana lächelte und gab ihm einen Kuss. »Du bist so lieb! Ja, bitte, lass uns das versuchen!«

Und dann umarmte sie ihn so fest und stürmisch, dass er kaum noch Luft bekam.






91


Liebster,

beim leisesten Geräusch schrecke ich auf. Bestehe nur noch aus Angst. Leide unter Verfolgungswahn. Denke jeden Augenblick daran, dass sie kommen und mich holen. Weil diese Flora gequatscht hat und sie auf meine Spur gekommen sind. Oder vielleicht hatten sie im Krankenhaus Überwachungskameras, darauf hab ich gar nicht geachtet … Kannst du dir das vorstellen, Stefano? Da hab ich – verdammt noch mal – gar nicht dran gedacht …, und vielleicht sehen sie mich, wie ich ins Zimmer gehe und wieder herauskomme. Ich hatte ja auch keine Maske vor dem Gesicht. Ich sah aus, wie ich eben aussehe. Ich muss vollkommen bescheuert gewesen sein! O Gott, Stefano!

Sie werden mich finden! Ich habe gedacht, es wird mich beruhigen, und ich werde meinen Frieden wiedererlangen, wenn Flora nicht mehr lebt und nicht mehr reden kann …, aber ich habe noch viel mehr Ängste, Sorgen und Bedenken als vorher. Leide Höllenqualen. Kann nachts nicht mehr schlafen. Ich werde den Rest meines Lebens nicht hinter Kloster-, sondern hinter Gefängnismauern verbringen. Du wirst erfahren, was ich getan habe, und mich verachten.

Nichts in meinem Leben hat funktioniert. Ich verliere den Boden unter den Füßen und falle. Ich habe niemanden. Keine Heimat, keine Eltern, zu denen ich gehen und bei denen ich weinen könnte, keine Freunde. Meine einzige und große Liebe darf ich nicht leben. Ich habe kaum Geld und nicht die geringste Zukunftsperspektive. Tief in mir habe ich eine Gier nach Leben, aber nicht, wenn dieses Leben nur aus Angst und Qual besteht. Es gibt ja keine Sekunde mehr, in der ich nicht das Schlimmste fürchte. Ich habe keine Hoffnung und keine Idee mehr für mich und mein Leben. Und das Schlimmste: Ich habe auch keine Lust mehr auf dieses Leben. Ich bin es so leid.

Glück kann es für mich auf dieser Welt anscheinend nicht geben.

Im Moment habe ich ein Dach über dem Kopf. Aber was für eins! Das kann es nicht sein. Das macht einen noch unglücklicher, als man ohnehin schon ist.

Und wenn man noch nicht depressiv war, dann wird man es hier, in der Abtei Santa Maria Addolorata.

Als du in meiner Nähe warst, schien immer die Sonne. Aber das habe ich nicht bemerkt, nicht zu schätzen gewusst, habe es als selbstverständlich hingenommen. Erst jetzt sehe ich den Unterschied, Geliebter, weil ich in völliger Dunkelheit lebe.

Es hat keinen Sinn mehr, Stefano, ich werde es beenden, bevor sie mich holen.

Ich liebe dich, habe dich immer geliebt.

Ania
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Es war wenige Tage später, kurz nach zwei. Noch drei Stunden bis zum Morgengebet. Jetzt würde sie niemand bemerken, wenn sie das Kloster verließ, noch nicht einmal diese widerliche Agata, diese schlaflose Nachteule, das leibhaftige Klostergespenst.

Stefania sah sich um. Überlegte, ob sie irgendetwas vermissen würde. Das Buch, das sie las, oder das Büchlein, in dem sie ihre Gedanken notierte und in das sie die Briefe an Stefano schrieb, die er wahrscheinlich niemals lesen würde. Vielleicht aber auch die Kerze auf ihrem kleinen Tisch am Fenster, die allein durch ihre Atemluft flackerte und ihr das Gefühl gab, nicht das einzige Lebewesen in dieser Zelle und auf dieser Welt zu sein. Sie gab ihr Licht und Hoffnung, und wenn sie ihr sehr nahe kam, sogar ein bisschen Wärme. Und dann ihr schmales Bett mit der Decke, die sich wie ein Schutzschild um sie schmiegte und unter der sie noch nie gefroren hatte. Im Grunde waren dieses Bett und der kleine Schreibtisch am Fenster mit der Kerze ihr einziges Zuhause. War die Kerze heruntergebrannt, bekam sie kommentarlos eine neue. Das war wunderbar. Tröstlich.

Ach ja. Und ihr Bad. Ein privater Raum ganz für sie allein. In dem sie duschen und zu sich kommen konnte. In dem sie nackt und Mensch sein durfte. Der einzige Ort, an dem sie sich wirklich wahrnahm, an dem sie sich sah, wie Gott sie geschaffen hatte. Schutzlos und ehrlich, ohne Schleier und Haube, nicht verhüllt.

Es gab nichts, was sie auf dieser Welt hielt.

Nichts – außer Stefano.

Wahrscheinlich suchte er sie. Vielleicht war er sogar verzweifelt, aber das würde sich geben.

Die Zeit heilt alle Wunden. Irgendwann würde er sich trösten. Mit einer anderen Frau. Einer, die ihm mehr Glück bringen würde, mit der er Kinder haben könnte.

Der Gedanke zerschnitt ihr das Herz.

Nein. Niemand würde sie vermissen, niemand würde ihr nachtrauern.

Es war Zeit. Sie konnte gehen.


Die Nacht war warm. Zu warm, um zu sterben, dachte sie. Eine Luft wie eine Umarmung, wie eine Berührung, wie der Atem des geliebten Menschen auf der Haut.


Unglaublich schön.

Alles war ruhig.

Leichtfüßig lief sie hinunter zum See. Vielleicht war es sogar einfacher, sich selbst umzubringen als andere. Man machte keinen Fehler. Alles war richtig, und man lud keine Schuld auf sich.

Sie lief immer schneller und fühlte sich dabei beinahe froh.

Bald würde endlich alles und für immer vorbei sein.

Die Sehnsucht nach Stefano und einem Kind hätte ein Ende, und die Tortur des Dahinvegetierens in diesen kalten Mauern mit diesen drögen Nonnen, diesen Gebetsbienen, die vom wahren Leben überhaupt noch nie etwas mitbekommen hatten.

Arrivederci, ich werde euch alle nicht vermissen.

Ich werde endlich frei sein, ohne Gedanken an mein verkorkstes Leben.


Am Ufer des Sees blieb sie stehen. Zog ihre Schuhe und Strümpfe aus und ging einen Schritt vor, sodass das Wasser ihre Knöchel umspülte. Es war kühl. Zu kalt, um hineinzugehen, dachte sie. Viel zu kalt.


Sie konnte nicht schwimmen, hatte es nie gelernt, Wasser war ihr ziemlich fremd, sie hatte als kleines Mädchen am Meer immer nur darin herumgeplanscht, und sie wusste, dass man darin sterben konnte. Man ging unter, bekam keine Luft mehr, und es war vorbei. Im schwarzen, kühlen Wasser sank man tief in die Unendlichkeit. Wurde nicht verletzt, blutüberströmt oder in obszöner Haltung gefunden. Nein, man lag auf dem Grund eines Sees oder des Meeres. Im Dunkeln, in Einsamkeit, unauffindbar und eins mit der Natur.

Sie überlegte, ob sie ihre Nonnentracht nicht besser ausziehen sollte, aber dann entschied sie sich dagegen. Es wäre kälter ohne. Sie würde sich schutzloser fühlen. Und es war klarer, dass eine Nonne ihrem Leben ein Ende bereitet hatte.

Außerdem würden die Gewänder sie schneller in die Tiefe ziehen.

Sie sagte nichts mehr. Sie schickte kein Stoßgebet in den Himmel, sie dachte noch nicht mal mehr an Stefano, als sie langsam ins Wasser ging.

Es war zuerst ganz leicht, dann ging ihr das Wasser bis zum Knie, schließlich bis zur Hüfte. Und langsam schob sie sich weiter vor. Die Brust. Der Hals. Als das Wasser bereits gegen ihre Lippen drückte, hielt sie inne. Es war nicht mehr kalt, nicht mehr bedrohlich. Es war das Universum.

Sie schaute noch einmal zum bleichen Mond, der hoch am Himmel stand, fühlte den Abschied in ihrem Herzen sehr intensiv, aber nicht wie einen Schmerz, und ließ sich langsam hinab in die Tiefe sinken.

Erwartete den Grund des Sees wie ein Bett, in dem sie in Träumen versinken konnte. Das Verschmelzen mit der Welt, dem Universum, das ihre Seele für immer aufnehmen würde.

Stefania empfand unendlichen Frieden und war dabei, in die Bewusstlosigkeit abzugleiten, als sie eine harte Hand packte und an die Wasseroberfläche zog.

Sie prustete und spuckte, als sie wieder Luft bekam. Der Friede war vorbei, der Tod in weite Ferne gerückt. Sie war erbost und starrte in das entstellte Gesicht von Schwester Agata.

»Bist du wahnsinnig?«, schrie Agata. »Los komm, nach Hause!«

Sie zog die wehrlose Stefania aus dem Wasser. Der Traum vom Sterben war vorbei.

»Was hast du dir denn dabei gedacht?«, zischte sie nun schon wesentlich leiser.

Stefania sagte keinen Ton. Sie folgte Agata willenlos wie eine Kuh zur Schlachtbank.


Am Ufer standen sich beide gegenüber. Triefend vor Nässe.


»Das war knapp«, meinte Schwester Agata leise.

Stefania schluchzte. »Hast du mich gesehen?«, fragte sie.

»Ja, ich sehe alles, was im Kloster passiert. Das hab ich dir schon mal gesagt. Und ich sehe vor allem dich. Weil du mir nicht gleichgültig bist.«

»Ich war so nahe dran«, sagte Stefania leise, »ein paar Minuten noch, und alles wäre gut gewesen …«

Agata nahm Stefania in den Arm. Drückte sie an sich. Dann sah sie sie an. »Ich will nicht, dass du stirbst. Und ich will nicht, dass du eine Todsünde begehst.«

Als Stefania sich nicht regte, drückte ihr Agata einen Kuss auf die Stirn.

»Komm«, sagte Agata, »komm.« Sie nahm Stefania an die Hand, und sie gingen zurück zum Kloster.

»Hast du trockene Kleidung im Schrank?«, fragte Agata.

Stefania schüttelte den Kopf.

»Komm mit, ich habe den Schlüssel zur Kleiderkammer.«
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Das Tor zum Kloster stand sperrangelweit offen, und darin wartete die Mutter Oberin wie eine Furie mit weit ausgebreiteten Armen, als wolle sie Schwester Odilia und Schwester Agata den Zugang verwehren. Ihre Augen flackerten vor Zorn. Sie wirkte wie die Türsteherin zum Jüngsten Gericht.

»Wo seid ihr gewesen?«, schleuderte sie den beiden entgegen, bevor sie überhaupt das Klostergelände erreicht hatten. »Was habt ihr mitten in der Nacht dort draußen zu suchen?«

Weder Stefania noch Agata antworteten.

Jetzt bemerkte auch Mutter Benedetta, dass die Trachten beider Nonnen klatschnass waren, Wasser auf den Boden tropfte und sich kleine Pfützen bildeten.

»Wo, in Gottes Namen, kommt ihr her?«

»Kann ich Ihnen das später erklären?«, fragte Schwester Agata leise. »Ich glaube, wir müssen uns jetzt dringend umziehen und dann noch ein, zwei Stunden ins Bett.«

Die Mutter Oberin nickte und ging voran. Agata und Odilia folgten ihr.

Als die beiden die Treppe zum ersten Stock, zur Kleiderkammer und ihren Zellen hinaufsteigen wollten, sagte Mutter Benedetta laut und unüberhörbar: »Schwester Agata, ich erwarte dich morgen noch vor Arbeitsbeginn in meinem Büro! Buonanotte.«

»Selbstverständlich, Mutter Oberin«, murmelte Agata. »Buonanotte.«


In der Kleiderkammer kannte sich Agata aus, als würde sie dort jeden Tag arbeiten. Sie zog ein frisches Habit aus dem Regal und gab es Stefania. »Hier. Das müsste passen. Gib das nasse in die Wäsche.«


Dann nahm sie sich selbst saubere Kleidung.

»Schlaf noch ein wenig«, sagte sie und sah Stefania an. Und: »Mach das nie wieder!« Dann drehte sie sich um und verschwand in ihrer Zelle.

Auch Stefania ging in ihre Zelle, warf sich aufs Bett und dachte an Agata, das Klostergespenst, das ihr das Leben gerettet hatte. Und auf einmal – sie verstand es selbst nicht – durchflutete sie eine warme Welle von Glück. Diese Agata war anscheinend doch eine gute Seele und schien wahrhaftig auf sie aufzupassen. Es verwirrte sie, aber sie war auf einmal froh, hier in ihrer Zelle und nicht auf dem schlammigen Boden des Sees im kalten Wasser zu liegen. Es war ein gutes Gefühl, morgen sicher wieder den Himmel zu sehen und noch am Leben zu sein.

Danke, Agata, dachte sie mit einer Spur von Zärtlichkeit und schlief augenblicklich ein.


»Was war denn heute Nacht los, um Himmels willen?«, fragte Mutter Benedetta und stellte Schwester Agata ein Glas Wasser hin, als sich die beiden im Büro der Äbtissin gegenübersaßen. »Erzähl mal bitte, was passiert ist.«


»Ich hab noch nicht viel mit ihr gesprochen«, sagte Agata und rieb sich die Stirn, »aber so viel habe ich mitbekommen, dass Schwester Odilia todunglücklich ist. Sie ist traurig, depressiv und vollkommen verzweifelt, und darum ist sie heute Nacht in den See gegangen und hat versucht, sich das Leben zu nehmen. Ich habe mich vor Kurzem auch mit Schwester Gloria und Schwester Angela unterhalten, und ich glaube, sie will an ihr vergangenes Leben nicht erinnert und nicht darüber befragt werden, und das funktioniert am besten, wenn sie vorgibt, es nicht zu kennen und nichts davon zu wissen. Sie hat meiner Ansicht nach keine Amnesie, Mutter Benedetta, sie hat nur etwas derart Schreckliches erlebt, dass sie nie mehr daran denken und auf gar keinen Fall darüber reden will.«

»Erzähl weiter.«

»Heute Nacht wollte sie sich umbringen. Sie wissen, ich kann nicht schlafen, und ich hab sie gesehen, als sie zum See ging. Bin hinterher. Sie war so fokussiert auf ihren Tod, dass sie mich nicht bemerkt hat. Und als sie sich aufgab und in die Tiefe sinken ließ, bin ich getaucht und hab sie hochgeholt. Zu dem Zeitpunkt war sie schon fast ohnmächtig, aber ich hab sie wieder zu uns zurückgeholt.«

Mutter Benedetta nahm die Brille ab und putzte sie mit ihren fleischigen Daumen. Über ihre Wangen liefen stumm die Tränen.

Nach einer langen Pause sagte sie: »Ich hab sie offensichtlich ganz falsch eingeschätzt. Sie erschien mir wie eine junge Frau, die zwar ihre Wurzeln nicht mehr kennt, aber dennoch stark ist und einen großen Lebenswillen hat. Ich habe mich getäuscht. Und das tut mir so unendlich leid. Aber der Herr hat dich zum See geschickt, Schwester Agata, und du hast auf ihn gehört und deine Schwester gerettet. Ich danke dir!«

»Mutter Oberin, wir haben eine Frau in unserer Mitte, die ich auch nicht einschätzen kann, aber der ich alles zutraue. Wir dürfen sie nicht wegschicken – das wäre ihr Tod, aber wir müssen verdammt gut auf sie aufpassen.«

»Wir sind eine Gemeinschaft, wir werden sie behüten.«

»Das wäre gut, Mutter Benedetta. Ich weiß nichts von ihr, aber ich glaube, sie ist ein ganz armes Menschlein. Schlimmer dran als wir alle miteinander.« Schwester Agata stand auf. »Danke, dass Sie mir zugehört haben. Jetzt ist es nicht mehr lang bis zum Arbeitsbeginn. Buongiorno, Mutter Oberin.«
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Pater Lorenzo wuchs in einem streng katholischen Haus auf, ging mit seiner Mutter jeden Sonntag zur Kirche und musste dabei immer nüchtern sein. Das heißt, er durfte morgens nichts essen und nichts trinken. Denn nur nüchtern durfte man die Kommunion empfangen. Er konnte vor Übelkeit kaum laufen und klappte mehrmals, während er kniete, bei der Eucharistiefeier zusammen. Seiner Mutter war dies jedes Mal ungeheuer peinlich, sie schleppte ihn aus der Kirche und überhäufte ihn mit Vorwürfen. Präsentierte zu Hause ihrem Mann den kleinen Versager, der noch nicht einmal eine Messe durchhalten konnte, woraufhin ihn der Vater mit einem Weidenstock verprügelte.

Lorenzo schrie und wünschte sich zu sterben.

Und hasste seine Eltern.

Keinen Sonntag wusste Lorenzo, wie er mit seiner Übelkeit umgehen sollte, bis er anfing, ein Stück Brot, eine Kartoffel, einen Bissen Fleisch oder Käse vom Mittag in seiner Jackentasche verschwinden zu lassen und zu sammeln, um dies alles dann am Sonntagmorgen vor dem Kirchgang zu essen. Und dann ging es ihm besser.


Schon während seiner gesamten Schulzeit verkündete Lorenzo, dass er studieren und Arzt werden wolle.


»Kommt nicht infrage«, sagte sein Vater. »Dazu bist du viel zu sensibel, du fällst ja in Ohnmacht, wenn du Blut siehst! Das ist völliger Blödsinn. Werde Pfarrer. Studiere Theologie. Unser Pfarrer hier im Ort geht in den nächsten Jahren in Rente, das passt, das kann man arrangieren, dann kannst du übernehmen. Und deine Mutter und ich, wir werden ruhiger sterben, wenn wir wissen, dass unser Sohn ein Diener Gottes ist.«

Lorenzo hatte nicht die geringste Lust, Pfarrer zu werden, aber er wusste, dass er keine andere Wahl hatte. Ein Medizinstudium würden seine Eltern niemals finanzieren.


Während seines Theologiestudiums in Siena ließ er die Sau raus. War jeden Abend betrunken, hatte dreimal in der Woche eine andere Frau und schaffte seinen Abschluss mit Ach und Krach.


Aber er schaffte ihn.

Seine Familie war stolz auf ihn.

So läuft es, dachte er, Priester hin oder her, es gibt Schlechteres, ich werde mich schon amüsieren. Das Zölibat ist mir wurscht, auf eine Familie pfeife ich.

Lorenzo wurde zum Priester geweiht, seine Eltern waren glücklich, und er arbeitete als Kaplan in unterschiedlichen Diözesen, bis er dann die Gemeinde San Pietro als Pfarrer übernahm und somit auch für die Abtei Santa Maria Addolorata zuständig war.

Lorenzo fühlte sich wohl in seinem Beruf, er hatte das Gefühl, etwas Wichtiges zu tun, außerdem überarbeitete er sich nicht, und er war kein Kind von Traurigkeit. Er sah hinreißend aus, war charmant und einfühlsam, konnte gut zuhören, und die Frauen lagen ihm zu Füßen. Insofern führte er auch neben seinem Priesteramt ein lockeres Leben – bis er Schwester Odilia begegnete.


Als sie am Morgen nach ihrem Selbstmordversuch die Augen aufschlug, saß Pater Lorenzo an ihrem Bett und drückte ihre Hand. »Buongiorno, Schwester Odilia«, sagte er. »Wie geht es dir?«


»Gut«, stammelte sie und sah ihn ungläubig an. Was machte der Pater hier an ihrem Bett?

Es war ihr nicht recht. Sie fühlte sich schrecklich, war völlig überrumpelt, verschlafen, ungewaschen, ihr war übel, sie hatte sich noch nicht die Zähne geputzt, sah wahrscheinlich fürchterlich aus, und da saß dieser Mann und hielt ihre Hand?

»Gut«, murmelte sie erneut und hoffte, dass sie nicht aus dem Mund stank. »Gut. Wie spät ist es?«

»Neun Uhr.«

»O mein Gott!« Stefania schoss hoch. »Das Morgengebet ist vorbei, das Frühstück, die Arbeit … Mutter Benedetta wird toben!«

»Ich habe mit der Mutter Oberin alles geklärt. Steh jetzt auf, und dann reden wir in aller Ruhe. Va bene?«

»Va bene.« Stefania schwang sich erleichtert aus dem Bett, und Pater Lorenzo sah, was sie für wunderschöne Beine hatte.

Er stand auf. »Ich warte auf dich im Büro.«

»Okay, bis gleich«, hauchte Stefania, lief ins Bad und ging unter die Dusche.


»Ich bin Lorenzo«, sagte er und gab ihr die Hand. »Wir können uns duzen. Du bist hier in diesem Kloster, und ich bin für das Kloster zuständig, das ist fast so, als wäre ich auch Insasse, wir sitzen also in einem Boot.«


»Ich bin Odilia«, sagte sie. »Super, dass wir uns mal in Ruhe unterhalten können.«

Er stellte ihr ein Stück trockenen Marmorkuchen hin. »Möchtest du? Ich könnte mir vorstellen, dass du Hunger hast. Dazu einen Kaffee?«

»Gerne«, hauchte Stefania.

»Schwarz oder mit Milch?«

»Bitte mit Milch.«

Was für eine schöne Frau, dachte er, während er den Kaffee kochte und sie ansah, warum – zum Teufel – ist sie hier im Kloster? Wenn sie noch einigermaßen bei Verstand ist, könnte ihr die Welt zu Füßen liegen.

»Erzähl mir von dir«, begann er, als der Kaffee fertig war und er sich ihr gegenübersetzte. »Ich weiß nichts über dich, wir lernen uns ja gerade erst kennen. Entschuldige bitte, dass ich gleich so mit der Tür ins Haus falle, aber ich kann an nichts anderes denken … Bitte, kannst du mir sagen, warum du ins Wasser gegangen bist und nicht mehr leben wolltest?«

Sie überlegte. »Ich weiß nicht. Ich glaube, damit alles ein Ende hat. Der Schmerz, die Sehnsucht, die Verzweiflung. Ich habe einfach keine Lust, keine Hoffnung mehr, Pater. Ich will nicht mehr leben. Denn da kann nichts mehr kommen.«

Sie sah ihn offen an, und ihre klaren, hellen Augen brachten ihn fast um den Verstand.

»Was wünschst du dir?«

»Einen Mann, Kinder, ein Zuhause … nichts weiter. Aber es ist unmöglich, Pater. Diese Hoffnungslosigkeit lässt mich verzweifeln. Vielleicht kannst du das ja verstehen.«

»Nein. Überhaupt nicht. Warum ist das alles unmöglich? Du bist jung, du bist gesund, und du bist wunderschön! Erzähl mir nicht, dass es da draußen außerhalb dieser Mauern keinen Mann gibt, der dich begehrt hat oder begehren würde. Dein Leben fängt doch gerade erst an!«

»Nein. Es ist vorbei.«

»Das ist Blödsinn, Schwester Odilia, bei aller Liebe. Entschuldige, dass ich dir das so deutlich sage – aber so kannst du reden, wenn du siebzig oder achtzig bist. Vorher nicht.«

»Du hast ja keine Ahnung …«

»Nein. Wie denn auch. Erzähl mir von dir. Ich habe Zeit.«


Sie sah ihn an. Er sah verdammt gut aus. Hatte einen Fünftagebart, der erste graue Schattierungen zeigte. Seine Augen hatten Lachfältchen, und seine Haare waren dunkel, aber nicht üppig. Er war schlank, aber nicht dünn, sein Gesicht war markant, aber nicht kantig. Wenn er hässlich gewesen wäre, hätte sie mehr Vertrauen zu ihm gehabt, jetzt war sie auf der Hut. Warum war ein so schöner Mann katholischer Priester mit allen Entsagungen, die dieses Leben mit sich brachte? Aber dasselbe fragte er sich ja auch bei ihr. Insofern war diese Frage hinfällig. Er war, wie er war, saß vor ihr, lächelte sie an, und sie traute ihm nicht.


Sie sahen sich an. Er wartete.

»Ich kann und will es dir nicht erklären, Lorenzo. Wir kennen uns seit fünf Minuten. Ich finde es toll, dass du Zeit für mich hast und dass wir endlich einmal in Ruhe reden können, aber noch bist du ein Fremder für mich, und da kann ich nicht auf Knopfdruck mein ganzes Leben vor dir ausbreiten. Lass mir Zeit, bitte.«

»Natürlich. Das verstehe ich.«

»Ich wollte sterben. Ja. Aber das war keine Kurzschlusshandlung, sondern das Resultat aus einem unglücklichen, verkorksten Leben, in dem ich keine Hoffnung mehr gesehen habe. Ich bräuchte Tage und Nächte, um dir zu erzählen, was mir in meinem Leben geschehen ist, aber das ist nichts für heute, für unser erstes vorsichtiges Aufeinandertreffen.«

Sie sah ihn lange an, und er wich ihrem Blick nicht aus.

»Ich bin hier verkehrt, Lorenzo, völlig verkehrt, ich hasse diese kalten Mauern, diese strengen Reglementierungen, das Aufstehen mitten in der Nacht, die nichtssagenden, heruntergeleierten Gebete, die schweigenden, drögen Schwestern, das fürchterliche Essen. Ich hasse das alles, aber in meinem normalen Leben bin ich noch verkehrter. Ich passe nirgendwo hin.«

Pater Lorenzo nickte und stand auf.

Stefania ebenfalls.

Und dann nahm er sie in den Arm und drückte sie lange und ganz fest an sich.

Stefania ließ sich fallen. Entspannte sich. Gab sich ganz dieser Umarmung hin.


Und als sie sich nach einer gefühlten Ewigkeit voneinander lösten, sagte sie: »Danke. Das war so schön. Danke.«


»Ich werde Zeit für dich finden, das verspreche ich dir«, sagte er leise.

Sie lächelte, drehte sich um und ging aus dem Raum.

Pater Lorenzo sah ihr nachdenklich hinterher.
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Teresa schlug um sich und wäre beinah untergegangen vor Schreck, als ein riesiger Mann plötzlich an ihrem Pool stand. Gegen die Sonne sah sie nur seine dunkle Silhouette. Sie hustete, schluckte und spuckte, griff in Panik wie eine Ertrinkende an den Rand, kam endlich zur Ruhe, wischte sich mit der flachen Hand übers Gesicht und sah auf.

»Seit wann bist du denn so schreckhaft?«, fragte Pasquale. »Ich bin’s doch nur.«

Ein Lächeln zog über Teresas Gesicht. Oh, wie schön! Er war gekommen! Vielleicht wurde ja doch alles wieder gut, und der hässliche Streit war vergessen.

Sie kletterte aus dem Wasser, griff sich ihr Badehandtuch, das auf einer Liege lag, trocknete sich notdürftig ab und schlang es sich um den Körper.

Ihr Sohn stand noch immer unbeweglich am Poolrand. Sie ging lächelnd auf ihn zu und wollte ihn umarmen, aber er wandte sich ab.

»Ich bin gekommen, um Tschüs zu sagen, Mama«, sagte er ruhig und cool. »Hab mir das alles gut überlegt, aber ich werde nicht wiederkommen. Fahre jetzt zurück nach Bologna in meine Wohnung und habe bereits einen Makler beauftragt, das winzige Haus, oder die Wohnung, oder wie will man den verschachtelten, verwinkelten, in andere Häuser eingebauten Scheißdreck bezeichnen, zu verkaufen. Egal, ich will das Teil weghaben. Es nervt mich. Der Ort nervt mich, die Nachbarn nerven mich, ja, und du nervst mich auch. Ich habe dort einfach keine Ruhe. Und nichts anderes will ich: einen Ort auf dieser gottverdammten Welt, wo man mich in Ruhe lässt, verdammte Scheiße. Ich weiß nicht, ob es so einen Ort gibt, aber ich werde ihn suchen.«

Teresa war wie erstarrt. Nichts hatte sich gebessert. Im Gegenteil.

»Kommst du denn wenigstens zu Weihnachten? Oder zu meinem Geburtstag?«

»Ich denke nicht, nein. Weihnachten kotzt mich an. Dieser ganze verlogene Budenzauber, dieses ganze Getue mit Kerzen und Glimmer und Glitzer und fettem Essen. Ich brauch das nicht. Ehrlich nicht. Und warum sollte man einen Geburtstag feiern? Weil man bis zu diesem Datum überlebt hat, noch nicht verunfallt oder an einer fürchterlichen Krankheit gestorben ist? Hey, ich habe mich bis heute noch nicht umgebracht! Ich bitte dich! Das ist doch kein Grund zum Feiern!«

Teresa hatte ganz weiche Knie, und ihr war übel. »Dann sehe ich dich nie wieder?«

»Doch, sicher. Irgendwann. Wenn ich Bock habe, dich zu sehen und zu besuchen. Aber nicht zu Weihnachten, Ostern, Geburtstagen oder irgendeinem dämlichen Feiertag. Ich komme, wenn du mir fehlst. Das kann in einem Monat sein oder in zehn Jahren. Ich weiß es einfach nicht.«

»Du bist so hart.«

»Vielleicht. Kann sein. Aber ich kann nicht aus meiner Haut. Und du hast meine Haut gestrickt.«

Teresa verstummte. Selbst für diesen endgültigen Abschied gab er ihr die Schuld. Er war so unsagbar gemein.

Aber sie wollte ihn noch nicht gehen lassen.

»Sag mal, diese Frau, mit der du kurz zusammen warst, diese Stefania, warum hat das nicht funktioniert zwischen euch? Warum ging das so schnell auseinander? Das hab ich nie verstanden.«

Pasquale lachte kurz auf. »Es hat einfach nicht gepasst. Das ist alles. Du musst nicht immer hinter jeder Kleinigkeit Gott weiß was vermuten!«

»Ich hatte das Gefühl, dass sie dich mag. Sogar sehr!«, bemerkte Teresa leise.

Er zuckte die Achseln. »Vielleicht. Kann sein. Interessiert mich nicht. Mein Gott, ein One-Night-Stand, was ist das schon?« Er lachte noch einmal kurz auf. »Da könnte ich mir ja um die halbe Welt Gedanken machen! Außerdem ist sie doch sowieso verschwunden und nicht mehr aufgetaucht.«

Teresa begriff, dass ihr Sohn ein Aufschneider war und ein ganz Einsamer, einer, der jeglichen Halt im Leben verloren hatte. Und er tat ihr unendlich leid.

Sie stand auf und umarmte ihn.

Er sperrte sich. Stand da wie ein Klotz.

»Va bene«, sagte sie, »dann musst du wohl gehen. Ich möchte dir nur sagen, dass du hier bei mir immer ein offenes Ohr, ein Bett, einen Tisch mit Essen und Trinken und ein Herz voller Liebe finden wirst. Du bist immer, wirklich immer und jederzeit willkommen. Und jetzt geh, sonst muss ich weinen.«

Pasquale wandte sich ab.

»Ciao, Mama«, sagte er, »ciao.«

Dann ging er.

Teresa hatte das Gefühl, dass ihr Leben in diesem Moment beendet und dass ihr Sohn ein vollkommen Verirrter und Verlorener war.
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Stefania hatte sich wieder gefangen. Agata und auch die übrigen Nonnen waren ausgesprochen nett und freundlich zu ihr, und Stefania spürte, wie sehr sie sich freute und regelrecht elektrisiert war, wenn sie Pater Lorenzo begegnete und sie sich grüßten.

Sie arbeitete jetzt wieder im Lädchen und war sehr motiviert. Hatte richtig Lust, den Laden in Schwung zu bringen.

Es begann schleichend. Fing an zu stinken. Erst wenig, dann immer mehr. Eine tote Ratte irgendwo, dachte Stefania, sie durchsuchte im Lädchen jede Ecke, jeden Winkel und fand nichts. Aber der Gestank wurde stärker. Sie kippte kochendes Wasser ins Klo und ins Waschbecken – der Gestank blieb.

Mittlerweile hatte sie die selbst gemalten Hinweisschilder zum Lädchen aufgestellt, überlegte, in der Zeitung eine Anzeige zu schalten und im Kirchenblatt
 und auf Instagram darauf aufmerksam zu machen, aber nun schämte sie sich entsetzlich, denn bei diesem Gestank konnte sie keine Kunden empfangen. Außerdem hielt sie es auch selbst dauerhaft nicht aus.

Völlig entnervt suchte sie nach Domenicos Visitenkarte, die sie schließlich unter der Kasse fand, und rief ihn an. »Domenico, ciao, hier ist Schwester Odilia, du, ich habe ein Problem. Im Lädchen stinkt es zum Gotterbarmen. Aus dem Klo, dem Waschbecken, keine Ahnung. Ich hab schon heißes Wasser hineingekippt – ohne Erfolg. Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll.«

»In Ordnung«, sagte Domenico, »ich komme. Hab noch was zu erledigen, aber ich beeile mich.«

Zwei Stunden später war er da. Fuhrwerkte mit einer Spirale im Klo des Lädchens herum, ebenso im Abfluss an der Klärgrube, ungefähr zehn Meter neben dem kleinen Haus, dann holte er Haare aus dem Waschbecken und mit seiner behandschuhten Hand – der Handschuh reichte bis unter die Achselhöhle – Binden und Klopapierklumpen aus dem Klo.

»Das hätten wir«, sagte er grinsend. »Alles in Ordnung. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es morgen immer noch stinkt. Aber wenn hier kein Betrieb ist und keiner aufs Klo geht, dann lass ab und zu die Spülung und auch das Wasser im Waschbecken laufen. Damit nichts trockenfällt. Kannst auch mal einen Schluck Shampoo oder Spülmittel reingeben. Ist nicht schlimm, aber sehr hilfreich. Denn sonst fängt es wieder an zu stinken.«

»Danke, Domenico«, sagte Stefania, »das war fantastisch! Tausend Dank! Was würden wir bloß ohne dich machen?«

Domenico lachte. »Keine Ahnung. Aber jetzt müsst ihr eine Woche ohne mich auskommen. Ich habe Urlaub. Ich bin dann mal weg.«

»Das ist ja großartig!«

»Weißt du, mit den fünf Kindern ist bei uns immer was los, meine Frau hat nur Stress. Und meine Frau und ich – wir wollen einfach mal ein bisschen Zeit nur für uns haben. Ein paar Tage – nur wir beide. Das ist ein Traum!«

»Ach wie toll!«, bemerkte Stefania leise.

»Ja, ich habe meine Frau in den letzten Jahren viel zu selten im Arm gehabt. Und jetzt bringen wir die Kinder zu den Großeltern. Oma und Opa werden es schon richten. Und wir beide campen. Es ist unglaublich, aber wir haben noch nie im Leben gezeltet. Für uns ist das ein großes Abenteuer, und wir haben von unseren Eltern ein uraltes, eingestaubtes und von Spinnen eingesponnenes Zelt geschenkt bekommen. Damit waren bereits meine Eltern und ich glaube auch meine Großeltern schon unterwegs. Mal sehen, ob es nicht von Motten zerfressen ist … Aber egal – wir haben endlich mal Zeit für uns. Eine ganze Woche! Da werde ich nur für meine Frau da sein und nicht fürs Kloster. Und wenn hier das Licht ausfällt oder wenn ihr einen Wasserschaden habt, dann müsst ihr jemand anderen anrufen. Ich möchte mal eine Woche nur für meine Frau da sein und sonst nichts.«

»Traumhaft«, sagte sie und versuchte zu lächeln, aber ihre Stimme klang, als ob ein Eiswürfel in einen Blechnapf fiele.

Domenico schien es nicht zu bemerken. »Ja. Weißt du, ich habe tolle Kinder, und ich liebe meine Frau über alles. Jetzt werde ich es ihr endlich mal wieder beweisen können! Warte!« Er scrollte auf seinem Handy herum. »Ich hab ja Tausende von Fotos, aber eins möchte ich dir unbedingt zeigen …, einen Moment …« Er scrollte und scrollte, Stefania wurde irre, hielt es kaum noch aus. Konnte die Situation und das Gerede über die überglückliche Familie nicht mehr ertragen. Und hatte nicht die geringste Lust, sich irgendwelche Fotos von lachenden Menschen anzusehen.

Domenico hielt inne. »Hier! Hier hab ich es! Moment, ich wusste doch, dass ich es finde, es war im vergangenen Juli, also vor einem Jahr, guck hier, das war in Marina di Grosseto am Strand, da hat uns ein Japaner fotografiert«, er lachte laut, »und darum sind wir auch alle drauf: Guck hier, das ist Silvana, meine Frau, sieht sie nicht aus wie ein junges Mädchen? Sie sieht doch nicht aus, als ob sie fünf Kinder geboren hätte! Ich sag dir, Silvana ist ein Phänomen! Und hier links von ihr ist Maria, sie ist sechzehn, ein Engel, und guck mal, blonde Locken, ich hab keine Ahnung, wo sie die herhat!« Er lachte. »Und neben ihr, das ist Luca, der ist gerade dreizehn geworden und möchte unbedingt Pilot werden. Keine Ahnung, wie er darauf kommt, aber egal, wenn er das hinkriegt, wäre es großartig. Hier so halb hinter ihm, das ist Cosimo, elf, ein bisschen schüchtern, versteckt sich gern, aber ist ein ganz Schlauer, interessiert sich für Technik, mal sehen, was aus ihm wird. Da rechts, das bin ich, meine Wenigkeit, das siehst du ja, und vor mir sitzt Giovanna, die ist gerade sieben und liebt Drachen, Dinosaurier und alles, was mit Fantasie zu tun hat, und die Kleine da vorne ist Anna. Gerade drei geworden. Ein Sonnenschein, sag ich dir. Sie wacht morgens auf und lacht. Der Herr muss sie schon geliebt haben, bevor er sie gemacht hat!« Er lachte und schaltete das Handy aus. »Das ist die ganze Bande. Und meine Frau und meine Kinder machen mich glücklich.«

»Großartig, Domenico«, sagte Stefania schleppend, »das ist völlig richtig, dass du jetzt mal allein mit deiner Frau Urlaub machst. Und wir werden das ja wohl eine Woche überleben, dass unser Hausmeister mal nicht zur Stelle ist!«

»Das denke ich auch. So, hier läuft jetzt alles wieder. Ciao, Odilia, in zehn Tagen sehen wir uns wieder.«

»Ciao, Domenico. Danke und einen schönen Urlaub!«

Domenico ging, stieg in seinen Wagen und fuhr davon.

Stefania sah ihm hinterher.

Das Leben war nicht gerecht.
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Es war halb acht. Die meisten Nonnen guckten fern oder unterhielten sich.

Stefania lag auf dem Bett und blickte an die Decke, als es an ihrer Zellentür klopfte.

Sie erstarrte. Wer konnte das sein? Eine der ersten Regeln, die sie hier im Kloster gelernt hatte, war, dass die Zelle einer Nonne für alle und auch für die Mitschwestern, sogar für die Äbtissin tabu war. Hier konnte man sicher sein, hier gab es eine Privatsphäre, in dieses kleine Reich drang niemand jemals ein. Einerseits war es ein gutes Gefühl, andererseits bedeutete es auch eine unendliche Einsamkeit.

»Herein«, murmelte sie beinah ängstlich, und Schwester Agata schlüpfte in die Zelle und zog leise die Tür hinter sich zu.

Sie blieb an der Tür stehen. Beide Schwestern sahen sich an.

»Schwester Odilia«, sagte Agata. »Hast du einen Moment für mich?«

Stefania nickte und lächelte. »Das schon, aber du dürftest eigentlich nicht hier sein, oder?«

»Nein, das darf ich nicht, aber egal. Was können sie tun? Mich exkommunizieren, mich rausschmeißen, mir mit der Todesstrafe drohen, mich zwei Wochen hungern lassen oder mir zweihundertfünfzig ›Ave-Maria‹
 aufbrummen?« Sie lachte. »Es ist alles gut. Niemand hat mich gesehen.«

Schwester Agata setzte sich aufs Bett. »Bitte, sag es mir: Was ist in deinem Leben passiert, dass du so verzweifelt bist?«

Stefania wandte sich ab. »Das kann ich dir nicht erklären. Nicht so schnell und nicht so plötzlich. Irgendwann vielleicht, aber jetzt nicht.« Sie drehte sich um und sah Agata lange und direkt an. Der Blutschwamm störte sie nicht mehr, er verwandelte sich vor ihren Augen zu einer außergewöhnlichen venezianischen Maske. Und sie bemerkte an Agatas Augen und ihrem tiefen, dunklen Blick, dass da etwas Verborgenes, etwas Liebenswürdiges und Sehnsuchtsvolles war, dass sie im Grunde noch eine junge Frau war, maximal zehn Jahre älter als sie selbst, und keinesfalls eine Nachteule, die schon eher den alten Nonnen zuzurechnen war.

»Agata«, flüsterte sie.

Agata nahm sie in den Arm, drückte sie an sich und hielt sie fest. Sehr, sehr lange.

»Cara«, sagte Agata leise, »rede mit mir. Erzähl mir, was dir widerfahren ist, was dich so sehr quält, dass du ins Wasser gehen musstest. Ich werde dich verstehen, denn wir sind uns ähnlicher, als du glaubst. Seit ich denken kann, gab es kaum einen Tag, an dem ich nicht auch aus diesem elenden Leben fliehen und mich für immer von dieser Welt verabschieden wollte. Erst hier im Kloster habe ich ein wenig Frieden gefunden.«

Stefania fing an zu weinen.

Agata streichelte ihr sanft über den Rücken, hielt inne, sah ihr in die Augen und fuhr ihr mit zwei Fingern über Stirn, Augen, Nase und Mund, dann den Hals hinab. Stefania schloss die Augen. Agata strich ihr sanft über die Arme und nahm schließlich Stefanias Hände in ihre.

»Mein Mädchen«, flüsterte sie und küsste ihre Hand.

»Bitte, hilf mir!«, sagte Stefania tonlos.

»Wobei?«

Statt einer Antwort begann Stefania wieder zu weinen.

Agata stand auf, nahm sie in den Arm und strich ihr über die Wange. »Ich komme heute Nacht wieder, Liebe. Dann können wir reden. Bitte, lass die Tür auf.«

Und so schnell wie sie gekommen war, war sie wieder verschwunden.


Beim Nachtgebet sahen sich Agata und Stefania nicht an. Gingen stumm aneinander vorbei, als sie die Kirche betraten.


Agata sank kniend in die Kirchenbank, und noch nie hatte sie sich so wohl und so richtig in diesem Moment an diesem Ort gefühlt. O Herr, betete sie, warum hast du mir diese junge Frau geschickt? Warum hast du mir diesen Weg gezeigt, und warum habe ich sie retten sollen?

Und sie überlegte, ob ihr ganzes Leben vielleicht auf das Zusammentreffen mit der jungen Novizin hingearbeitet hatte. Vielleicht hatte es nur dieses eine Ziel gehabt. Offenbar sollte sie sie treffen, verstehen, lieben und letztendlich retten.

Agata hörte nicht mehr, was bei dem Nachtgebet gesagt wurde, sie war ganz in sich versunken, spürte nicht, dass sie unentwegt kniete, die harte Holzbank sich in ihre Haut schnitt und ihre Beine schmerzten, während die anderen aufstanden oder sich setzten.

Sie war nicht wach und schlief nicht, war in einem emotionalen Schwebezustand und gefangen in den Gedanken an ihre Kindheit, als sie als kleines Mädchen den Abend fürchtete, wenn sie schlafen sollte und nicht konnte.

»Darf ich das Licht anlassen?«, flehte sie.

»Nein, du musst schlafen!«, sagte ihre Mutter.

»Ich kann nicht.«

»Doch. Du musst. Wenn es dunkel ist, schläfst du von ganz allein. Glaub mir.« Ihre Mutter beugte sich über sie, gab ihr einen Kuss, der kein Kuss war, sondern nur herzlose Routine, löschte das Licht und verließ den Raum.

Agata, ihre Eltern und ihr kleiner Bruder Alberto lebten in einem winzigen verwinkelten Haus in der Altstadt von Arezzo. Vor ihrem Leben als Nonne hieß sie Lucia, hatte ihr Zimmer im ersten Stock und konnte zumindest ein Stück vom Himmel sehen.

Die kleine Lucia blickte jeden Abend ins Dunkel und wusste nicht, wie sie die Nacht überstehen sollte. Saß stundenlang am Fenster und sah auf den Hof. Da passierte nichts. Niemand kam, und niemand ging, alles schlief, noch nicht einmal die Laterne über dem Hofeingang flackerte. Und keiner bemerkte das kleine Mädchen, das in die Nacht starrte und darauf hoffte, dass es irgendwo etwas Lebendiges bemerkte, damit die Zeit bis zum Morgen schneller verging.

Wenn Lucia dann zum Frühstück taumelte, war ihr meist übel, und das, was sie aß, erbrach sie eine halbe Stunde später auf dem Weg zur Schule oder noch in der heimischen Küche.

»Hast du wieder zu hastig gegessen?«, schimpfte ihre Mutter. »Immer diese fürchterliche Kotzerei. Steh einfach eine Viertelstunde früher auf, dann kannst du in Ruhe frühstücken und musst nicht spucken.«

Lucia schleppte sich zum Schulbus und schlief traumlos und tief während der Fahrt. Wusste nicht, wo sie war, als der Bus hielt. Wurde von ihren Mitschülern geweckt und stolperte in die Schule. Dort schlief sie. Im Stehen, im Sitzen oder mit dem Kopf auf dem Arm. Immer nur fünf Minuten, selten länger. Es gelang ihr, trotz der ständigen kurzen Schlafphasen einen Teil des Unterrichtsstoffes aufzuschnappen.

In der Pause wollte niemand etwas mit ihr zu tun haben, weil sie hässlich war wie eine Hexe, widerlich und abstoßend mit dem dunklen Blutschwamm im Gesicht. Die Kinder sahen auf die Erde, und ein paar Jungen spuckten ihr ins Gesicht, wenn sie ihr begegneten.

Lucia zog sich immer mehr zurück.

»Was hast du?«, fragte ihr Klassenlehrer. »Du passt nicht auf, bist ständig müde und hast zu nichts Lust. Was ist los mit dir, Lucia? Schläfst du nachts nicht?«

Lucia nickte. Weil sie bestätigen wollte, dass sie nachts nicht schlief. Aber ihr Lehrer interpretierte es so, dass sie ausdrücken wollte, dass sie nachts gut schlief.

Es war ein folgenschweres Missverständnis.

Lucia wurde immer stiller, immer müder, immer depressiver und immer gereizter. Wenn sie nicht in ihrer schläfrigen Melancholie versank, schnauzte sie ihre Mitschüler an, stritt lautstark und wehrte sich verzweifelt, wenn sie angegriffen, geärgert oder gehänselt wurde. Und sie weigerte sich, im Unterricht Antworten zu geben.

»Das geht so nicht!«, sagte ihr Klassenlehrer. »Du arbeitest nicht mehr mit, entweder du schläfst, oder du bist gereizt, was soll das, Lucia? Deine Zensuren werden immer schlechter, und wenn sich nicht schlagartig etwas ändert, wirst du diese Klassenstufe nicht schaffen und sitzen bleiben. Ich werde deinen Eltern einen Brief schreiben und sie um ein Gespräch bitten.«

Lucia nickte, fing an zu weinen, legte ihren Kopf auf ihren Arm und schlief ein.

Lucias Eltern hatten keine Ahnung. Sie hatten ja noch niemals vor dem Haus gestanden und nachts um halb drei das blasse kleine Gesichtchen in den Mond starren sehen.

Am nächsten Tag, um Viertel nach drei, klingelte das Telefon. Lucias Vater hatte sich gerade zum Mittagsschlaf hingelegt und taumelte zum Apparat. »Pronto«, stammelte er.

»Komm rüber«, sagte sein Nachbar Giuseppe, »hol deine Tochter, sie ist hier bei uns, läuft auf der Terrasse herum, aber sie schläft. Total übel. Es ist helllichter Tag, aber sie ist nicht bei sich, sondern sie schläft!«

Lucias Vater stürzte aus dem Haus. Nahm seine Tochter auf der Terrasse des Nachbarn in den Arm, versuchte, sie zu wecken, aber es war unmöglich. Sie schlief. Tief und fest.

Und da begriff Lucias Vater, dass mit seiner Tochter irgendetwas ganz und gar nicht stimmte. Aber er und seine Frau wussten nicht, was.

Sie stellten Lucia der dottoressa vor, und diese schickte sie zum Neurologen. Dieser wiederum verordnete Lucia ein Schlaflabor.

Lucia wurde in einen Raum gebracht, in dem ein Bett, ein winziger kleiner Tisch und ein Stuhl standen. Ihre Mutter war dabei, als sie sich die Zähne putzte und kurz mit dem Waschlappen durchs Gesicht fuhr. Dann zog sich Lucia ihren Schlafanzug an, und ihre Mutter saß auf dem Stuhl und sah zu, wie Lucia im Gesicht, auf dem Kopf und an der Brust überall kleine klebrige Sensoren angebracht wurden. Sie bekam unbeschreibliche Angst, aber sagte nichts.

Die Schlaflabor-Schwester war klein, rund und überaus lieb und freundlich. Sie strich Lucia über den Kopf, erklärte ihr, dass sie vor nichts Angst haben müsse, es sei alles ganz prima und ganz normal, und wenn sie nachts aufwachen würde, sei sie, Daniela, jederzeit zur Stelle und für sie da. Dann brachte sie Lucia noch einen großen, süßen, dampfenden Kakao mit einem Klecks Sahne.

Lucias Mutter war empört. Nach dem Zähneputzen wäre dies ja wirklich kontraproduktiv und völlig daneben.

Lucia trank den Kakao mit Vergnügen und wünschte sich eine Mutter wie Daniela.

Schließlich stand Lucias Mutter auf. »Schlaf schön«, sagte sie und hauchte ihrer Tochter einen Kuss aufs Haar. »Und mach uns keinen Ärger.« Dann ging sie.

Es war erst kurz nach acht. Draußen war noch heller Tag, aber Daniela zog die schweren Vorhänge zu, zwinkerte Lucia kurz zu, sagte: »Drück auf den roten Knopf, wenn was ist, dann komme ich. Gute Nacht!«, und verschwand. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss, und Lucia war allein.

Sie stand auf, zog die Vorhänge zur Seite und schob den Stuhl zum Fenster. So viel Bewegungsfreiheit ließen ihr die Sensoren und Elektroden, die an ihrem Körper klebten. Unten auf dem Hof stieg ihre Mutter gerade ins Auto, startete den Wagen und fuhr davon. Sie sah nicht zurück, sah nicht nach oben, suchte ihre Tochter nicht am Fenster und winkte nicht.

Noch nie in ihrem Leben hatte sich Lucia so verlassen und allein gefühlt. Wusste nicht, wie sie die Nacht überstehen sollte.

Sie blieb am Fenster sitzen. War kein bisschen müde.

Beobachtete den Hof und den Parkplatz vor dem Klinikeingang.

Allmählich wurde es dunkler, und die parkenden Autos wurden weniger.

Was mache ich hier?, fragte sie sich. Sie hatte kein Spiel dabei, kein Buch, kein Lieblingskissen, kein Kuscheltier. Weil sie kein Lieblingskissen und kein Kuscheltier besaß. Wozu auch, wenn sie doch nie schlief, nie ihren Kopf in ein weiches Kissen sinken ließ und langsam dahindämmerte? Und wozu ein Kuscheltier ohne Leben? Sie hatte sich immer ein Haustier gewünscht. Einen kleinen Hund oder eine Katze zum Liebhaben, aber hatte nie eins bekommen. Dann brauchte sie auch kein totes Kuscheltier. Das war kein Ersatz, das war nur eine Lüge, eine Attrappe, der Versuch ihrer Eltern, sie von dem sehnlichen Wunsch nach einem Tier abzulenken. Warum sollte sie ein Stück Stoff mit einer Schaumgummifüllung streicheln? Das sah sie überhaupt nicht ein.

Es wurde Nacht. In der Klinik war es still. Keine Stimmen mehr auf den Fluren, kein Klirren von Wasserflaschen und keine ratternden Geschirrwagen. Bleierne Müdigkeit lag über dem Krankenhaus, und Lucia fragte sich, was sie morgen auswerten wollten, wenn sie keine Sekunde geschlafen hatte.

Mittlerweile war sie nicht mehr in Panik, hatte keine Angst mehr, es war eigentlich nur die Langeweile, die sie störte. Wenn sie hier noch einmal eine Nacht verbringen musste, würde sie sich ihre Schularbeiten mitbringen.

Sie begann, leise vor sich hin zu summen.

Weit nach Mitternacht sah sie immer noch in den Hof, auf die gegenüberliegende Häuserzeile – auch ein Krankenhaustrakt – und in die Sterne. Der Mond war fast voll, leuchtete verschwommen hinter einem leichten Wolkenschleier.

Und Lucia begann, sich wohlzufühlen. Niemand störte sie hier. Niemand sah nach ihr, sie war allein und konnte machen, was sie wollte. Schwester Daniela war nicht noch einmal hereingekommen, um nach ihr zu sehen. Ihre Eltern waren weit weg. Herrlich.

Sie hatte nichts dagegen, noch weitere Nächte hier zu verbringen.


Um sechs war die Nacht vorbei, und Schwester Daniela kam herein. »Buongiorno, Lucia!«, sagte sie. »Hast du gut geschlafen?«


»Nein. Ich habe gar nicht geschlafen.«

»Warum nicht?« Daniela war bestürzt.

»Weil ich nie schlafe. Und nachts schon gar nicht.«

Daniela zuckte die Achseln. »Willst du Kakao zum Frühstück?«

Lucia grinste. »Au ja.«

Daniela nickte und verließ den Raum. Gar nicht geschlafen? Die Doktoren würden die Aufzeichnungen auswerten. Nun gut. Aber so ganz ohne Grund kam ein kleines Mädchen ja auch nicht ins Schlaflabor.


Lucia verbrachte drei schlaflose Nächte und auch zwei Tage in der Klinik. Dann bat dottor Vito Mantovani, Chefarzt der Neurologie, Lucias Eltern zum Gespräch.


»Ihre Tochter schläft nachts wirklich nicht«, sagte er. »Es ist unfassbar. Sie ist auch nicht nur für ein paar Minuten weggesackt. Das Gehirn ist wach und klar, der Schlafmodus stellt sich nicht ein. Dagegen schläft sie tagsüber. Ständig. Fünf Minuten hier, zehn Minuten da. Sie fällt von einer Sekunde auf die andere in Tiefschlaf. Das ist völlig ungewöhnlich und sehr gefährlich. Insofern kann sie überhaupt nicht am normalen Leben, geschweige denn am Schulunterricht teilnehmen. Sie schläft. Sie wacht mühsam auf. Sie quält sich. Sie ist in einem komatösen Zustand, in dem sie kaum noch etwas mitbekommt. Sie ist eine Gefahr für sich und ihre Umwelt. Stellen Sie sich vor, dass sie gar nicht weiß, was sie tut, sie ist vollkommen unzurechnungsfähig, läuft vor die Bahn, fällt ins Wasser, was weiß ich. Auf jeden Fall darf sie niemals ihren Führerschein machen und ein Fahrzeug führen. Das wäre reiner Selbst- oder Massenmord. Sie darf überhaupt nicht mehr allein unterwegs ein. Ihre Tochter hat eine ausgeprägte Insomnie, eine Schlafstörung, die mit Somnambulismus, also Schlafwandeln, oder auch Epilepsie einhergehen kann. Auch Narkolepsie haben wir festgestellt. Das heißt, sie fällt sekunden- oder minutenlang ins Koma und weiß nichts davon.«

»Das ist ja entsetzlich.«

»Ja, das ist es.«

»Aber was sollen oder was können wir tun?«, fragte Lucias Vater.

»Nicht viel. Die Krankheit ist vererblich und vor allem unheilbar. Wir können ihr Schlaf- und Beruhigungsmittel verschreiben. Vielleicht kommt sie dann nachts wenigstens etwas zur Ruhe. Ich kann nur sagen, passen Sie auf sie auf. Im Alltag ist sie mit ihren kurzen bewusstlosen Episoden extrem gefährdet und unberechenbar. Wenn bei ihr auch noch Angststörungen, Depressionen oder Suizidalität einsetzen sollten, dann kommen Sie bitte wieder und wenden Sie sich direkt an mich!«

»Danke, Doktor.«

»Gerne. Ich wünsche Ihnen alles Gute!«


Lucia schaffte die Schule mit Ach und Krach.


Sie wollte von zu Hause ausziehen, aber ihr fehlte die Kraft. Sie hatte zu nichts Lust. Saß im Sessel, versuchte, ein Buch zu lesen, und brauchte Wochen dazu. Wurde immer müder, immer lustloser und überlegte, wie man sich möglichst unspektakulär und vor allem schmerzlos umbringen kann. Sodass man den Todesmoment nicht bewusst miterlebt.

Denn davor hatte sie Angst.

Eine Lösung hatte sie noch nicht gefunden.

Aber sie träumte davon und sehnte sich nach dem Tod.


Lucia machte eine Ausbildung zur Krankenschwester, schob Sterbende morgens zur Andacht in die Kapelle und stand mit einer Kerze in der Osternacht verschämt hinter einer Säule in der Cattedrale dei Santi Donato e Pietro in Arezzo, die ihr gewaltig wie ein Dom erschien. Der Chor der Kinder klang für sie wie der Gesang der Engel, sie fühlte sich wohl. Die riesige Kirche war für sie ein Ort, in dem sie sich zurückziehen oder auch verstecken konnte. Es war ein heiliger, ein ruhiger Ort für sie, der sie beschützte.


In der Kirche fühlte sie sich zu Hause und angekommen.

Wenn sie jemals einen Geliebten haben sollte, dann war es Jesus. Der störte sich nicht an ihrer Hässlichkeit. Im Kloster würde sie in Ruhe leben können.

Einen Ort, wo sie schlafen konnte, gab es ohnehin nicht auf dieser Welt.


Soll ich mit ihr reden, überlegte Stefania während der Stille des Gebetes, soll ich mich offenbaren, soll ich ihr erzählen, was mit mir los ist? O Himmel, in welches Unheil schlittere ich jetzt wieder hinein? Ich kenne sie ja kaum. Dann hat sie mich in der Hand, aber vielleicht hilft sie mir ja auch, vielleicht ist sie eine treuere Freundin als Gloria, weil niemand sie mag, weil niemand sie ansehen will, weil man sie als Gegenüber in einem Gespräch nicht erträgt.


Vielleicht sind wir beide Verlorene, Seelenverwandte, vielleicht hat mir Agata der Himmel geschickt. Die Nachteule hatte sie aus dem See gezogen und war zu ihr in die Zelle geflogen. Und hatte sie umarmt. Einfach so. Tröstend. Liebevoll.

Und sie begann, sich auf Agata zu freuen.


Niemand hatte sie gesehen, niemand hatte irgendetwas gehört. Agata war wieder wie eine Unsichtbare in Stefanias Zelle geschlüpft.


»Sag mir, was mit dir los ist, warum du hier bist«, hauchte Agata Stefania ins Ohr. »Bitte!«

»Später!«, antwortete Stefania.

Und dann lagen sie nebeneinander, ganz still, streichelten, erkundeten, küssten sich. Es war ein ganz leiser, sanfter, vorsichtiger Versuch der Zärtlichkeit.

Langsam und ganz behutsam begann Agata, Stefania auszuziehen. Oberkleid, Unterkleid, Hemd und Hose, jedes Kleidungsstück streifte sie ihr ab oder zog es über den Kopf, und Stefania half ihr dabei.

Als Stefania nackt vor ihr lag, zog sich auch Agata aus. Im Gegensatz zu ihrem entstellten Gesicht war ihr Körper wunderschön. Wie eine zarte Meissener Porzellanfigur.

Ihre Körper fanden, erkundeten und liebkosten sich. Still, ohne ein Wort. Und die Leidenschaft kam unmerklich, überschwemmte sie und zog sie unaufhaltsam in einen Strudel der Lust.

Irgendwann in den frühen Morgenstunden erhob sich Agata und verschwand.


Am nächsten Morgen wusste Stefania nicht, ob sie dies alles, was in der Nacht geschehen war, nur geträumt hatte. Sie war vollkommen verunsichert, aber traute sich nicht, Agata zu fragen.


Schwester Agata war zurückhaltend und unnahbar wie zuvor. Sah sie nicht an. Blickte stur zu Boden, hob nicht ein einziges Mal den Kopf und lächelte nicht.
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»Also«, Silvana kicherte, »das Zelt ist irgendwie aus dem Mittelalter. Schwere Planen, dicke Heringe, alles kompliziert wie vor hundert Jahren. Wollen wir uns nicht einfach doch noch schnell ein kleines Zelt bei Ipercoop kaufen, und gut ist es?«

»Nein. Lass uns mit diesem Monster fahren. Wir werden zwei Stunden aufbauen, aber es wird ein wunderbar dickes und sicheres Zelt sein. Keins für 39,50 €. Ich hab darin mit meinen Eltern herrliche Urlaube verbracht. Du und ich, wir campen zum ersten Mal. Es ist ein Abenteuer. Ich bin gespannt, was diese Woche bringt und wie wir uns zu helfen wissen.«

Sie schleppten das schwere, von Spinnen eingewebte Monster nach unten in den Hof und wuchteten es mit Mühe in den Wagen.

Dann fuhren sie los. Brachten Maria, Luca und Cosimo zu Domenicos Eltern, die in einem Haus in Grosseto wohnten. Eine Viertelstunde vom Meer entfernt, und die Großeltern hatten zugesichert, jeden Tag an den Strand zu fahren. Die beiden Kleinen, Giovanna und Anna, nahmen Silvanas Eltern in ihre Obhut. Sie hatten Zeit, wollten sich rund um die Uhr um die Kinder kümmern, mit ihnen spielen und sie in einem winzigen Plastikplanschbecken rumtoben lassen.

Es war alles in Ordnung.

Und endlich fuhren Domenico und Silvana in den Urlaub. Sie wollten ihre Liebe leben und feiern, die trotz der fünf Kinder noch nicht erkaltet war.
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»Es hat wie immer ewig gedauert, aber jetzt hab ich den Bericht aus der Gerichtsmedizin«, sagte Neri, als er ins Büro kam. »Flora ist – verdammt noch mal – mit einem Kissen erstickt worden. Es war Mord.« Er setzte sich und schlug die Beine übereinander, als warte er auf eine Erleuchtung.

Romina sprang auf. »Oddio! Neri, ich mach mir solche Vorwürfe! Du hattest mit allem recht! Durch meine Pressearbeit hab ich den Mörder darauf aufmerksam gemacht, dass Flora Bescheid weiß. Ich hab gelogen und übertrieben. Flora war mein Köder, ich hab für den Mörder die Falle ausgelegt. Aber ich hab Flora nicht beschützen können. Wenn ich das alles nicht getan hätte, Neri, würde Flora noch leben! Ich bin eine absolute Idiotin!« Sie setzte sich und schlug die Hände vors Gesicht.

Neri ging zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Das ist jetzt nicht mehr zu ändern, und du hast es ja nur gut gemeint. Mach dich nicht verrückt, wir müssen überlegen, wie wir weitermachen. Flora war unser letzter Trumpf. Unser Superjoker! Jetzt sind wir ziemlich aufgeschmissen, aber immerhin wissen wir, dass der Mörder seine Finger im Spiel hatte, dass er im Krankenhaus war, vielleicht haben wir dadurch eine klitzekleine Chance, ihn zu schnappen …«

Dieser Mörder brachte ihn fast um den Verstand.

Romina und Neri sahen sich an.

»Es war Sonntag«, sagte Neri. »Tausend Angehörige waren in der Klinik, um ihre Lieben zu besuchen und zu füttern. Unser Mörder konnte sich vollkommen unbemerkt daruntermischen, zu Flora ins Zimmer gehen und sie ersticken. Es war der perfekte Tag für einen Mord. Niemand hat auch nur irgendetwas mitbekommen oder irgendetwas oder irgendjemand gesehen. Benissimo!«

»Neri, er wird weitermorden«, sagte sie leise, »doch er wird in Zukunft besser aufpassen und dafür sorgen, dass nicht noch einmal ein Opfer überlebt. Die Situation hat sich verschärft.«

»So seh ich das auch.«
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Sie war noch keine halbe Stunde im Laden, als die Türglocke läutete und sie fast erschrak. Welcher arme Irre hatte sich denn um diese Zeit hierherverirrt?

Stefanias Herz blieb fast stehen, als Pater Lorenzo vor ihr stand.

Er sagte nichts, sah sich nur um, ging durch den ganzen Laden und lächelte. Ließ sich Zeit.

Und schließlich meinte er: »Großartig. Schwester Odilia, das hast du fantastisch hingekriegt. Du hast den Laden zu neuem Leben erweckt. Wenn sich jetzt noch jemand hierhinverirren würde, um dieses kleine Schmuckstück zu sehen und eventuell was zu kaufen, wäre es perfekt!« Er lachte, und sie lachte mit, denn er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Wahrscheinlich wussten alle im Kloster, dass dieser Laden ein totes Pferd war.

»Du hast Geschmack«, sagte Lorenzo, »und Geschäftssinn. An einem anderen Ort würdest du rasenden Umsatz machen. Aber hier bist du dazu verdammt, dumm rumzusitzen und am Tag zwei Lesezeichen zu verkaufen.«

»Das hab ich mir auch schon gedacht.«

»Bist du unglücklich mit dieser Aufgabe?«

»Nein. Ich bin ziemlich froh, weil ich hier meine Ruhe habe. Weil ich etwas tun kann, das mir gefällt. Weil ich etwas gestalten kann, auch wenn es dann keiner will. Denn es ist nicht mein Ding, in der Erde zu wühlen und irgendwas zu pflanzen, was drei Wochen braucht, bis es aus der Erde kommt oder auch nicht. Das ist nicht meins. Und außerdem bin ich hier frei. Ich bin ein bisschen ich und nicht mehr nur Nonne.«

»Verstehe.« Er sah sie an. Vielleicht ein bisschen zu lange. Aber sie hielt seinen Blick aus.

»Hör zu«, sagte er, »meine Mutter ist vor Kurzem verstorben. Sie wohnte in einem großen Haus und besaß viele antike Kirchenbücher. Bibeln, Gebetbücher, alte Schriften, Gesangbücher. Teilweise durchaus wertvoll. Ich könnte mir vorstellen, dass sie eine Bereicherung für dieses Angebot hier sind. Ich stehe im Moment vor der Aufgabe, das Haus auszuräumen und zu verkaufen. Wir sollten hinfahren, und du guckst, was du für dein Lädchen gebrauchen kannst.«

»Echt jetzt? Natürlich sehr gerne, aber da wird die Mutter Oberin sicher was dagegen haben«, meinte Stefania und zog die linke Augenbraue hoch.

»Ich werde mit ihr sprechen. Und dann fahren wir gemeinsam hin. Am besten noch vor dem Wochenende, weil ich dann ja wieder mit Gottesdiensten eingespannt bin. Aber vielleicht schaffen wir es am Mittwoch oder Donnerstag. Das Haus meiner Mutter ist nur circa hundert Kilometer von hier entfernt. Kein Problem.«

»Das wäre fantastisch! Würde mich unheimlich freuen!«

»Ich sag dir Bescheid.«

Und dann ging er. Ohne ein weiteres Wort. Aber das empfand sie nicht als unhöflich oder unangenehm, sondern eher als eine selbstbewusste Art: Es ist alles gesagt. Ich gehe.

Es war merkwürdig, aber nicht unsympathisch.
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Nur eine einzige Kerze brannte in ihrer Zelle. Sie flackerte leicht, weil das Fenster, vor dem sie stand, nicht ganz dicht war.

Stefania und Agata saßen sich gegenüber. Beide hatten vor sich Wein in Zahnputzgläsern.

»Wo hast du den Wein her?«, kicherte Stefania. »Das ist so großartig! Ein richtiges Fest!«

»Aus der Sakristei. Messwein. Da ist genug, das wird niemandem auffallen.«

»Wunderbar!«

Sie prosteten sich zu. »Salute!«

»Ich fahre übrigens morgen mit Pater Lorenzo zu dem Haus seiner Mutter, die gestorben ist«, erzählte Stefania leise. »Da gibt es im Nachlass eventuell interessante Bücher fürs Lädchen, die ich zu einem guten Preis oder geschenkt bekommen könnte.«

»Was für Bücher?«

»Geistliche Bücher, vielleicht auch Gebetbücher, Liederbücher oder was weiß ich. Ich habe keine Ahnung, aber wir werden sehen.«

»Ich traue Pater Lorenzo zu, dass die Mutter nur ein zerfranstes, abgewetztes und speckiges Gesangbuch hat, das nichts wert ist, es taugt auch nicht für das Lädchen, aber der liebe Pater ist den ganzen Tag mit dir unterwegs, und ihr habt quasi sturmfreie Bude.«

»Im Ernst jetzt?«

»Gott, wie naiv bist du denn?« Agata lächelte. »Ich traue ihm alles zu. Wirklich alles. Und ich glaube auch nicht, dass es um die Bücher geht. Da könnte er ein paar mitbringen, die interessant sein könnten. Aber nein: Er fährt mit dir gemeinsam dorthin, und ihr macht euch einen schönen Tag. Ein Schelm, wer Böses dabei denkt.«

Stefania schwieg.

»Bitte, pass auf dich auf. Und bestehe darauf zurückzufahren, wenn wirklich so ein Fall eintritt, denn wenn der Pater dich anfasst, drehe ich ihm den Hals um!«

Stefania lachte. »So weit sind wir noch lange nicht.«

»Bitte, nimm dich vor ihm in Acht. Er ist kein Kostverächter und ein schlimmer Finger. Ich weiß das.«

»Woher? Erzähl!«

»Nein. Jetzt nicht. Aber ich schwöre dir, er ist ein Wolf im Schafspelz. Da haben sich die Schwestern den Richtigen ins Haus geholt. Weil Mutter Benedetta einfach keine Vorstellungskraft hat und bei jedem Menschen immer nur an das Gute glaubt. Für sie ist ein Pfarrer immun gegen jede Versuchung. Unsere liebe Mutter Oberin hat eben keine schmutzige Fantasie. Und das ist wohl auch ganz gut so.«

»Weil sie mir für morgen das Okay gegeben hat, zum Beispiel?«

»Ja. Weil sie von Natur aus arglos ist. Ich bin es nicht.«

Stefania strich Agata übers Haar. Sehr dünne, lange, hellblonde, fast weiße Haare, die sich wie Seide anfühlten. »Keine Angst«, flüsterte sie, »es wird nichts passieren. Ich bin ja jetzt vorgewarnt. Aber es wird spät werden. Warte nicht auf mich.«

Agata seufzte. »Ich kann es irgendwie nicht ertragen, dass du morgen da hinfährst, aber ich will es in den nächsten Minuten vergessen. Will nur noch an dich denken, an nichts anderes …«

Sie stand auf und umarmte Stefania. Beide hielten lange inne, dann setzten sie sich wieder.

Agata nahm Stefanias Hand.

»Wusstest du, dass Domenico Urlaub macht und mit seiner Frau unten am See zeltet?«

»Nee, ich wusste nur, dass er Urlaub machen will …«

»Er hat ja auch jahrelang keinen gemacht, der arme Kerl. Aber Odilia, ich bitte dich! Die beiden zelten hier am See? Wahrscheinlich in der kleinen Bucht, die kaum einer kennt, zwei Kilometer vom Kloster entfernt? Das ist doch kein Urlaub! Warum fahren sie nicht ans Meer? Erst dann wären sie wirklich mal weg.«

»Vielleicht wollen sie in der Nähe ihrer Kinder bleiben, damit sie jederzeit zur Stelle sein können, wenn irgendwas sein sollte.«

»Ja klar, und ich bin auch sicher, dass Domenico Benedettas Klo repariert, wenn irgendwas verstopft ist. Urlaub hin oder her. Der Mann ist ganz verrückt nach seiner Familie, aber er kann nicht abschalten. Schade eigentlich.«

Stefania kommentierte das nicht, sondern stand auf und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. »Ich muss jetzt noch ein wenig schlafen, cara«, sagte sie. »Bitte, sieh meinen Kurztrip mit Pater Lorenzo nicht so dramatisch, Agata. Ich melde mich bei dir, wenn ich wieder zurück bin, und erzähle dir, wie es war, va bene?«

Agata nickte und stand ebenfalls auf. »Ciao, amore!«

Stefania umarmte sie. »Sorg dich nicht und warte nicht auf mich. Ciao.«

Agata verließ das Zimmer.


Stefania hatte überhaupt keine Lust mehr auf die morgige Fahrt mit dem Pater. Dachte nur noch an Domenico. Stellte sich unentwegt den romantischen Zelturlaub des glücklichen Paares vor, die Kinder gut versorgt und untergebracht, und dann die beiden endlich mal allein. Sie konnten ihr Leben und ihre Lust genießen, sich lieben, baden, sich sonnen, essen und wieder sich lieben … und vielleicht ein sechstes Kind zeugen. Warum auch nicht? Es lief ja alles prima, und die Liebe loderte neu auf wie in den ersten Wochen vor vielen Jahren.


All die Bilder, die Stefania sich vorstellte, waren drastisch und realistisch, und sie empfand sie wie schmerzhafte Stiche direkt ins Herz. Ihr Blut kochte, und sie hätte alles darum gegeben, absagen und hierbleiben zu können.

Um zu tun, was sie unbedingt tun musste.
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Es war sieben Uhr morgens. Die Sonne stand bereits milchig blass über den Hügeln, es würde ein heißer Tag werden.

Stefania stieg in Lorenzos Auto und ließ sich auf den Sitz fallen. Sie strahlte.

»Buongiorno, Lorenzo!«

»Buongiorno, Odilia! Wie geht es dir? Alles in Ordnung?«

»Alles bestens. Fahr los! Ich freu mich auf unsere Tour, aber kann es noch gar nicht fassen, dass Mutter Benedetta zugestimmt hat.«

Lorenzo grinste. »Ich hab es mir auch schwieriger vorgestellt, aber die Mutter Oberin ist manchmal wirklich unkompliziert.«

»Und sie entlässt mich wirklich für einen ganzen Tag? Hast du bei ihr so einen Stein im Brett?«

»Vielleicht. Kann schon sein.« Er lächelte ihr zu. »Pfarrer sind nun mal brav. Zuverlässig. Vertrauenswürdig. Gottesfürchtig. Nicht verwirrt und nicht aus der Ruhe zu bringen. Sie sagen immer die Wahrheit, begreifen die Welt, sind Felsen in der Brandung, haben keinen Sex und auch keine Lust darauf, sie sind glücklich allein, leben einfach, bescheiden und enthaltsam, haben acht Stunden Schlaf, sind gebildet und belesen, und wenn andere feiern und sich betrinken, beten sie. Pfarrer werden mit der Priesterweihe zu Heiligen, auf ihr Wort kann man bauen.«

Stefania lachte. »So denkt die Mutter Oberin?«

»Ja. Und darum hat sie auch kein Problem, dir freizugeben und dir diesen kleinen Ausflug zu erlauben.«

»Dabei vergisst sie aber die Gottesmänner, die krass über die Stränge schlagen, sich nicht in der Gewalt haben, kleine Messdiener und Chorknaben vergewaltigen, anderen die Hucke volllügen, sich sinnlos betrinken und weder zuverlässig noch vertrauenswürdig oder gottesfürchtig sind.«

Pater Lorenzo zuckte die Achseln. »Tja. Das ist schlimm. Schwarze Schafe gibt es überall.«

»Und? Was ist mit dir? Bist du die Tugend in Person und hast all deine Schwächen, Gelüste und Leidenschaften bei der Priesterweihe auf den Kirchenboden gespuckt, als du stundenlang auf dem Bauch liegen musstest und gelobt hast, das Zölibat einzuhalten?«

Lorenzo sah sie an.

»Du redest wahrlich nicht wie eine angehende Nonne.«

»Lenk nicht ab. Antworte mir einfach.«

»Sagen wir mal so: Auf mein Wort kann man bauen. Das ist meine herausragendste Eigenschaft.«

Stefania schwieg beeindruckt.

»Und du?«, fragte er nach einer Weile. »Was ist deine herausragendste Eigenschaft?«

Sie überlegte lange. »Oh, das hat mich noch nie jemand gefragt. Das weiß ich jetzt nicht so auf Anhieb.«

Schließlich sagte sie: »Ich glaube, ich habe keine herausragende Eigenschaft. Ich bin immer zwiegespalten. Ich bin treu, aber dann auch wieder nicht. Ich liebe, aber dann auch wieder nicht. Ich kämpfe, aber dann gebe ich auf. Ich will leben, aber dann kann ich nicht mehr. Ich bin eine in der Welt und in meinen Gefühlen Umherirrende.«

»Was hast du zu kämpfen?«, fragte er.

»Mein Leben«, sagte sie. »Das ist ein einziger Kampf!«

Sie sah ihn an und war sich nicht sicher, ob er ihren Blick spürte. Sein Profil gefiel ihr. Er hatte ein energisches Kinn und doch weiche Züge. Sie spürte, dass sie ihn unbedingt besser kennenlernen wollte, und hoffte, dass auch er ein wenig Interesse an ihr hatte. Begann, sich nach ihm zu sehnen.

Dann sah sie aus dem Fenster und ließ die Landschaft auf sich wirken. Es war dunkler geworden, und die Sonne zeigte sich nur noch selten. Dramatische Wolkenberge türmten sich mittlerweile über bewaldeten Hügeln, Flüsse schlängelten sich durch Felder und Wiesen, Weinberge und Olivenhaine, kleine Dörfer und Städtchen zogen an ihr vorbei und waren – kaum nahm sie sie wahr – schon wieder außer Sicht.
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Sie schwiegen, während sie auf der Autobahn fuhren. Stefania hatte die Augen geschlossen, als würde sie schlafen, dabei war sie knallwach und dachte an Domenico. Der Hass kroch ihr langsam durch den Körper bis hinauf zur Brust und schnürte ihr den Atem ab. Sie konnte den Gedanken an ihn kaum ertragen. Denn aus Neid wurde irgendwann immer Wut.

Sie schloss die Augen und stellte sich schon wieder das Paar vor, das jeden Tag dreimal miteinander schlief, während die Sprösslinge bei den Omas und Opas den Urlaub von ihren Eltern ebenso genossen. Es passte alles. Der liebe Gott hatte blind und einfach so einen Eimer voll Glück über dieser Familie ausgeschüttet. Und dann war der Eimer leer. Für sie blieb nichts mehr übrig.

»Wir fahren übrigens nach Foligno in Umbrien«, sagte er in die unerträgliche Stille. »Das ist südlich von Assisi. Warst du schon mal in Assisi?«

»Nein.«

»Das ist schade. Eine Sünde.« Er grinste. »Das müssen wir unbedingt mal irgendwann nachholen …«

Stefania sah ihn an. Dass es ihm bei dieser Reise nur um die alten Bücher im Haus seiner verstorbenen Mutter ging, glaubte sie jetzt auch nicht mehr.

Es war ihr egal. Sie wollte nur noch zurück, ins Kloster. Zu Domenico. Solange er noch da war.


Das Haus von Pater Lorenzos Mutter Renata lag am Hang, in den Berg geschmiegt, umgeben von Wald. Unterhalb des Hauses parkte Lorenzo auf einem kleinen, mit Kopfsteinen gepflasterten Platz, schaltete den Motor aus und sah Stefania an. Nahm ihre Hand. »Komm«, sagte er.


Ein schmaler Weg führte hinauf zum Haus, von Gräsern beinah meterhoch zugewuchert, und als sie sich dem Haus näherten, blieb Stefania entsetzt stehen. Hier hatte bestimmt schon zwanzig Jahre lang niemand mehr einen Busch oder Baum beschnitten, Unkraut gejätet oder den Rasen gemäht. Das Haus war vollkommen zugewuchert, der Efeu bedeckte nicht nur das Mauerwerk, sondern auch die Fenster, die Natur hatte sich das Haus zurückerobert.

»O mein Gott«, stöhnte Stefania leise.

»Ja, ich weiß, was du denkst, das Haus ist ziemlich verrottet und vernachlässigt, meine Mutter hat schon Jahre nichts mehr getan und auch niemanden bestellt, der ihr helfen könnte. Und ich war viel zu selten hier, als dass ich irgendetwas hätte machen können. Ich kam vielleicht zweimal im Jahr. Wenn überhaupt.«

Stefania nickte und folgte Pater Lorenzo, der die Haustür aufschloss.

Im Inneren des Hauses war es dunkel und feucht. Die Luft roch modrig und verbraucht, Stefania hatte das Gefühl, durch einen dicken, vergammelten Lappen zu atmen.

Pater Lorenzo schaltete im Flur das Licht an und führte sie ins Wohnzimmer. Stefania drückte sich unwillkürlich die Hand vors Gesicht, denn ein unangenehmer, undefinierbarer Gestank drang ihr in die Nase, als würde irgendetwas unter der Couch oder hinter der Gardine verfaulen. Aber dann begriff sie, dass dies der Geruch war, der sich offenbar in einem Haus festsetzte, das verlassen worden war, in dem keiner mehr lebte, in dem ein Mensch gestorben war. Es war der penetrante Gestank der Leere und des Todes, der das Haus erfüllte.

»Ich lass mal Luft rein«, sagte Pater Lorenzo, ging zum Fenster und riss es weit auf, sodass Licht das Zimmer durchflutete.

»Seit wann ist deine Mutter jetzt tot?«

»Seit ein paar Monaten.«

»Und sie hat hier ganz allein gelebt?«

»Ja. Seit siebzehn Jahren. Seit mein Vater gestorben ist.«

»Oddio«, stöhnte Stefania und sah sich um. Die Wände waren voller Regale, vollgestopft mit Büchern, Skulpturen, Geschirr, Krempel, Unrat, Akten, Papieren. Alles, was im Haus momentan nicht gerade gebraucht worden war, war in die Regale gestopft worden, es war ein chaotisches, fürchterliches Sammelsurium einer Frau, die vollkommen den Überblick und die Kontrolle verloren hatte.

»Du siehst«, sagte Pater Lorenzo und zeigte auf das unerträgliche Chaos, »sie war eine Verrückte, nicht nur was Bücher betraf. Sie sammelte alles. War ein Messie. Hier im Wohnzimmer ist nur ein Teil. Auch die anderen Zimmer sind voll davon, und ich bin sicher, dass Schätze dabei sind. Man muss sie nur finden.« Er wirkte vollkommen resigniert.

Stefania war entsetzt. »Das kann ich nicht«, sagte sie. »Ich kann diesen Irrsinn nicht durchforsten, von dem du wahrscheinlich neunundneunzig Prozent wegschmeißen und abtransportieren lassen musst.«

»Nein, das verlange ich auch nicht. Aber vielleicht findest du in dem ganzen Wust ein paar Bücher, die dich interessieren oder vielleicht sogar etwas wert sind. Und dann nimm sie mit.«

Stefania nickte. »Va bene. Ich seh mich mal um. Lass mir ein bisschen Zeit.«
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Neri stand gerade in der Küche und aß allein Abendbrot, das heißt, er biss von einer mit Frischkäse gefüllten Peperoni ab, was laut quietschte. Und wenn er dann beim Essen auch noch schmatzte und den Peperonisaft schlürfend einsaugte, war für Gabriella eigentlich der Punkt gekommen, die Küche umgehend zu verlassen.

»Möchtest du auch?«, fragte er.

»Nein danke.«

»Aber diese Peperoni sind wunderbar, Gabriella. Keine Kohlehydrate, knackig und ein bisschen scharf, nur ein wenig Eiweiß in Form von Frischkäse. Alles erlaubt!«

»Nein danke, Neri.«

Neri zuckte die Achseln. »Sag mal, wann kommen Gianni und Bernarda jetzt noch mal genau?«, fragte er mit vollem Mund. »Ich weiß auch nicht, warum, aber ich freu mich so unsagbar, bin so gespannt auf Bernardas Bäuchlein und kann es kaum erwarten!«

»Übermorgen zur cena. Vielleicht kannst du dir wenigstens den Abend freischaufeln, wenn was ist, könnte das ja vielleicht Romina übernehmen, es wäre so toll, wenn wir richtig Zeit und einen schönen Abend für die beiden hätten!«

»Klar, mach ich, ich frag Romina. Kann mir nicht vorstellen, dass es da irgendein Problem gibt.«

»Neri, carissimo, hast du eine Idee, was ich Besonderes zu essen machen könnte, wenn die beiden endlich mal wieder zu uns kommen?«

Neri überlegte. »Bestelle doch bei Grazia eine schöne porchetta! Und dann machen wir noch ein paar Rosmarinkartoffeln im Ofen dazu, und alle sind glücklich!«

»Porchetta? Du spinnst doch wohl! Wenn ich mich recht erinnere, wollte Bernarda sowieso nie was essen. Und wenn, dann auf keinen Fall Fleisch.«

»Und Fisch?«

»Keine Ahnung. Oddio! Was soll ich denn bloß machen?«

Neri sah Gabriella an. »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht ein paar gamberi in Sahnesoße mit Salat und Ciabatta? Das wäre doch auch toll. Was soll man kochen für einen Menschen, der nichts mag? Ich weiß es nicht. Aber ich bin sicher, dir wird was einfallen.« Er nahm Gabriella in den Arm und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn.

Und Gabriella wusste, dass sie wieder um fünf Uhr früh wach werden und sich den Kopf darüber zerbrechen würde, was sie zu essen machen sollte.

Aber egal: Sie freute sich so unsagbar auf Gianni und Bernarda.






105


Die Stelle am See war so verschwiegen und einsam, dass sich kaum jemals ein Einheimischer hierhinverirrte und ein Tourist schon gar nicht. Sie hatten ihr Zelt direkt am Wasser aufgebaut, in einer winzigen, sandigen Bucht, umgeben von hohem Schilf, uneinsehbar für die Welt. Wer nicht genau wusste, wo dieser traumhafte Platz war, fand ihn nicht.

Das Zelt hatte ihnen keinerlei Probleme gemacht, nach zwei Stunden hatten sie es aufgebaut und die alten, teilweise verrosteten, aber stabilen Heringe in den Boden geschlagen. Es war ein widerstandsfähiges Zelt, und es vermittelte Sicherheit und Privatsphäre.

Neben dem Zelt standen auf dem winzigen Fleckchen Strand ihr Grill, ihre Geschirrkiste – Silvana wusch all ihr Geschirr im See – und zwei wacklige Campingstühle. Dies alles war der Traum vom Glück.

»Mich hat es erst genervt, dass wir nicht endlich einmal richtig wegfahren …, dass du immer im Dunstkreis des Klosters bleiben musst …, aber jetzt finde ich es herrlich, Nico. Ich glaube, auf der ganzen Welt gibt es keinen perfekteren und romantischeren Ort zum Campen als diese kleine lauschige stille Bucht am See. Und wenn wirklich irgendwas ist, sind wir ganz schnell bei unseren Kindern. Hervorragend! Herrlich! Lass uns das jedes Jahr machen, Nico! Lass uns jedes Jahr eine kleine Auszeit nehmen, dann hab ich etwas, worauf ich mich das ganze Jahr freuen kann!«

Sie saßen vor dem Zelt, und Silvana lehnte an Domenicos Brust. Es war eine warme Nacht, und sie sahen über den See. »Was für eine Ruhe, was für eine Stille, was für ein Friede …«

»Ja.«

»Dieses Kloster ist ein wunderbarer Ort, an dem einem nichts passieren kann«, flüsterte Silvana, »offenbar passt Gott hier auf einen auf. Weil dieser Ort irgendwie heilig ist. Was haben wir für ein Glück!«

Sie saßen noch eine halbe Stunde und hielten sich an den Händen, bis die Sonne untergegangen war.

Domenico küsste sie und zog ihr das T-Shirt über den Kopf.

Er hatte die wunderbarste Frau und war der glücklichste Mann der Welt.

Nichts konnte passieren. Wenn man anderen half, erfüllte das Leben alle Träume.
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Stefania hatte sich eine Kiste mitgebracht und suchte sich nun Gebet- und Gesangbücher, antike Bibeln, aber auch Romane und geistige, kirchliche Literatur zusammen. Sie hatte das Gefühl, sich eine kleine Schatzkiste zusammenzustellen, war zuerst im Rausch, wollte nehmen und nehmen und immer mehr zusammenraffen, denn das Angebot war einfach überwältigend – aber dann stoppte sie. Die Menge reduzierte den Wert. Für sie, und letztendlich dann auch für ihre Kunden.

Als sie fertig war, blieb es nur bei dieser einen Kiste.

»Ist das okay?«, fragte sie.

»Es ist völlig okay«, meinte Lorenzo, »du kannst dir ruhig noch mehr Bücher aussuchen.« Er kippte ein undefinierbares Sammelsurium von Dingen auf den Fußboden und gab ihr die leere Kiste. »Hier, pack die Kiste auch noch voll und nimm dir so viel, wie du willst. Denn irgendwann werde ich hier das Haus auflösen müssen, und dann fliegt alles auf den Müll.«

Und Stefania suchte und packte, überlegte und sondierte, und Lorenzo trug alles in den Wagen.

»Ich bin jetzt fertig«, sagte sie einige Zeit später. »Es ist einfach unglaublich, welche Büchermengen deine Mutter besessen hat, aber jetzt reicht es wirklich. Schluss – aus – Ende. Feierabend. Es ist mehr als genug für mein kleines Lädchen.«

»Gut«, sagte er. »Prima.« Und schien zu überlegen.

Dann kam er zu ihr, nahm sanft ihr Gesicht in seine Hände und sah ihr in die Augen. »Was machen wir jetzt?«

»Wir fahren zurück?«, fragte sie vorsichtig.

Er schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, nahm ihr die Schwesternhaube ab und küsste sie. »Nein, wir haben noch ein bisschen Zeit, und ich habe eine viel bessere Idee.« Er küsste sie erneut, und sie erwiderte den Kuss. Zuerst zaghaft, dann heftiger, schließlich leidenschaftlich.

Er nahm sie auf den Arm und trug sie hinauf ins Schlafzimmer.


Sie blendete alles aus. Ob es das Bett der Mutter gewesen war und wer da vielleicht zuletzt darin gelegen hatte oder gar gestorben war. Wie lange das Bettzeug schon vor sich hinstaubte … Es war ihr alles egal.


Sie ließ sich fallen in die Arme dieses wundervollen Mannes. Die Liebe überschwemmte sie geradezu. Sie dachte nicht mehr an das Kloster, nicht mehr an Stefano, nicht mehr an Agata, für die sie Freundschaft und Zärtlichkeit empfunden hatte und die sie wenigstens für eine kleine Weile aus der unerträglichen Einsamkeit herausgeholt hatte – nein, hier war sie völlig gefangen in diesem sinnlichen, seligen Moment. Und sie spürte, dass dies das Glück war. Lorenzo war ihre Sehnsucht, ihr ganzes Verlangen. Mit ihm vereint zu sein, war ein Augenblick in der Unendlichkeit des Seins, in dem es nichts Größeres, nichts Wichtigeres mehr gab.


»Wie können wir uns in Zukunft sehen?«, fragte Stefania, als sie im Auto auf dem Rückweg waren.


»Ganz einfach. Du kommst zu mir. In der Nacht. Irgendwann.«

»Ja, aber wie? Ich verlasse das Kloster und komme zu dir. Va bene. Das sind nur fünfhundert Meter, maximal. Aber dann? Die Tür zum Kloster fällt hinter mir ins Schloss, und ich komme nicht wieder rein. Bin ausgesperrt. Dann muss ich warten, bis Gloria nach dem Morgengebet aufmacht, und mir droht das Heilige Donnerwetter. Das ist Knast, Kindergarten, Bevormundung, Hausarrest oder was auch immer.«

»Ich habe Schlüssel zum Tor und zum Kloster«, sagte Lorenzo. »Ich werde sie nachmachen lassen. Und dann bekommst du die beiden, bist frei und kannst jederzeit zu mir kommen!«

»Das würdest du wirklich tun?«

Lorenzo nickte.

Stefania drückte dankbar seine Hand, die entspannt auf dem Lenkrad lag, und dann küsste sie ihn.

Er lächelte glücklich, während er unverwandt auf die Straße sah.

»Vielleicht sollte ich aus dem Kloster austreten beziehungsweise gar nicht erst richtig eintreten und dann bei dir bleiben …«, überlegte sie leise.

»Das wäre ein Traum, Odilia. Aber es geht nicht. Man würde dich sehen, alle würden es wissen, und ich lebe zölibatär. Vergiss das nicht. Ich verliere meinen Job und werde exkommuniziert.«

»Und das ist es dir nicht wert«, murmelte sie.

Er antwortete nicht.

»Verstehe.«

Das alles funktioniert nicht, dachte sie, das habe ich ja schon mal versucht. Er würde kaputtgehen ohne sein Priesteramt, und ich würde wahrscheinlich wieder in einer billigen, düsteren Osteria bedienen. Oder ich müsste schon wieder eine verbotene, eine heimliche Liebe leben. Wieder darf niemand etwas erfahren, wieder darf ich nicht schwanger werden, wieder können wir keine Familie sein.

Das Leben ist nicht gerecht.


Es war kurz vor dreiundzwanzig Uhr, als sie das Kloster erreichten. Lorenzo hielt vor dem Lädchen, und sie schleppten die Bücherkisten hinein. Dann schloss er die Tür zum Kloster auf.


»Ciao, Odilia«, sagte er. »Es war ein wunderschöner Tag mit dir. Danke.«

»Bitte, besorg mir so schnell wie möglich die Klosterschlüssel«, bat sie. »Denn ohne die könnte ich dich nie besuchen, wir könnten uns nie wiedersehen, könnten keine Nacht mehr miteinander verbringen.«

Er nickte und nahm sie noch einmal in die Arme.

»Ich bin morgen zur Abendandacht da«, sagte er, »und dann lege ich dir die Schlüssel ins Fach.« Das Fach war eine Art Briefkasten, den jede Nonne vor ihrer Zellentür hatte. Dort bekam sie Mitteilungen oder ihre Post. »Ich wickle sie in Watte, denn sonst könnte jemand hören, wenn Metall auf Metall fällt.«

»Danke.«

Er sah sie an. »Cara, es war die schönste Nacht meines Lebens! Ich werde jetzt jede Nacht auf dich warten!«

»Aber du weißt, dass wir alle permanent übermüdet sind und dass Agata Argusaugen hat und in die Nacht starrt. Sie wird es mitbekommen, wenn ich zu dir komme.«

»Oder auch nicht. Sei vorsichtig. Anders geht es nicht.«

Er küsste sie. Sie drückte ihn noch einmal fest an sich und verschwand durch die offene Tür.
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Als sie um fünf Uhr zum Morgengebet ging, hatte sie sich zwar die Zähne geputzt, eiskaltes Wasser ins Gesicht geklatscht, um einigermaßen munter zu wirken, aber ihr war schwindlig, sie ging wie auf schwankenden Planken und hatte sich nicht unter Kontrolle. Und dann hoffte sie, dass man ihr die erfüllende Liebesnacht nicht an der Nasenspitze oder am Leuchten ihrer Augen ansehen würde.

Mutter Benedetta lächelte ihr zu, als sie die Kirche betrat. Odilia war zum Morgengebet erschienen, das war die Verabredung, alles war gut.

Schwester Lioba las aus der Bibel: »Geliebte! Seid alle einmütig im Gebete, mitleidig, brüderlich, barmherzig, bescheiden, demütig. Vergeltet nicht Böses mit Bösem, nicht Schmähung mit Schmähung, vielmehr segnet einander, wie ihr ja auch dazu berufen seid, den Segen zu erben
  …«


Stefania konnte einfach nicht mehr, ihr Kopf fiel auf die Brust, und sie schlief ein.

Schwester Dana, die Novizin, die neben ihr saß, hielt sie aufrecht. »Was ist mit dir?«, zischte sie.

»Nichts«, hauchte Stefania, »gar nichts.« Und dann sah sie eine Reihe hinter sich Agata mit glasigen Augen an, während sie sagte: »Ich bin nur so unendlich müde, ich falle gleich vom Stuhl.«

Stefania verzichtete auf das Frühstück, legte sich eine Stunde hin und schleppte sich dann um sieben Uhr ins Lädchen. Dort packte sie die Bücher aus, die sie aus dem Haus von Lorenzos Mutter mitgenommen hatte, und döste ab und zu ein. Schlief eine ganze Stunde lang mit dem Kopf auf dem Arm, denn es war ja ohnehin niemand im Laden.

Und allmählich, als die Müdigkeit schwand, wurde ihr klar, dass die ganze Sache mit Lorenzo aussichtslos war. Im Grunde brauchte sie den Schlüssel nicht. Denn warum sollte sie wieder zu ihm gehen?

Genau wie mit Stefano hatte das Ganze nicht die geringste Zukunft, denn ein gemeinsames Leben war undenkbar, nein, auch hier im Kloster konnten sie sich nur im Geheimen treffen. Und auch das würde eines Tages garantiert auffliegen, denn Agata würde sie irgendwann sehen.

Mit Stefano hatte sie sich wenigstens in der Öffentlichkeit zeigen können. Frei und locker als Geschwisterpaar. Hier mit Lorenzo war absolut nichts möglich, noch nicht einmal ein Blick, der vielleicht eine Sekunde zu lange dauerte und bemerkt werden konnte. Denn Agata erspürte und sah alles. Agata las Gedanken und blickte einem direkt in die Seele.

Und Agata würde eifersüchtig und wütend werden. Sie wären keine Freundinnen mehr und würden sich auch nicht mehr in den Armen liegen. Sie hätte mit Agata eine gefährliche Feindin.

Die Nacht mit Lorenzo war wunderschön gewesen, er war ein Mann, den sie lieben könnte, aber es konnte und durfte nicht sein.

Offensichtlich war sie dazu verdammt, allein zu sein und niemals eine große Liebe leben zu dürfen.


Silvana und Domenico schwammen im See. Alberten herum, tauchten sich gegenseitig unter, kamen lachend wieder hoch, umarmten einander.


»Meinst du, das geht im Wasser?«, fragte Domenico.

»Ich glaub nicht, aber ich hab es auch noch nie probiert«, kicherte Silvana.

Er zog sie sanft zu einer Stelle, wo ihnen das Wasser nur bis zur Brust ging, sah sich um, ob sie auch wirklich allein waren, zog ihr den Badeanzug herunter.

Silvana schwamm sofort zu einer Stelle, die ein bisschen tiefer war, sodass sie bis zum Hals im Wasser stand.

»Keine Angst«, flüsterte Domenico, und dann umarmte er Silvana. Sie war schwerelos, schwebte ihm im Wasser entgegen, es war alles so leicht, so einfach, so ungewohnt und so wunderbar. Silvana und Domenico bewegten sich langsamer und entspannter, sie waren fasziniert davon, wie sehr das Element Wasser mit ihnen, ihren Bewegungen und ihrer Vereinigung verschmolz, wie es sich fügte, plötzlich dazugehörte und gar nicht mehr wegzudenken war. Sie befanden sich fast wie in einem Rausch, ähnlich dem Tiefseetaucher, der ein neues, anderes Universum erkundet. Sie genossen diese ganz neue Erfahrung. Es krönte ihre fantastischen Urlaubstage am See.

Irgendwann warfen sie sich erschöpft und befriedigt auf den winzigen Sandstreifen am Ufer, sahen sich an, lachten und ließen sich von der Sonne trocknen.

»Wir haben es hier tausendmal schöner als an irgendeinem überfüllten Strand am Meer«, meinte Silvana.

»Wenn das mal reicht. Hunderttausendmal schöner!« Und Domenico küsste ihr das Wasser von den Lippen.

»Hast du was von deinen Eltern gehört?«, fragte Silvana. »Ist alles okay?«

»Sie haben vorhin eine WhatsApp geschickt. Alles prima. Maria, Luca und Cosimo toben den ganzen Tag am Strand herum, bauen Burgen, schwimmen, was weiß ich. Ich bin sicher, sie werden wütend, wenn sie wieder nach Hause müssen. Auf jeden Fall ist alles bestens, und alle sind glücklich. Wir hätten unseren Kindern keinen größeren Gefallen tun können, als allein zu verreisen. Und? Hast du auch was von deinen Eltern gehört?«

Silvana schüttelte den Kopf.

»Ruf doch mal an!«

Silvana nickte, holte ihr Handy aus der Tasche und wählte. »Mama?«, sagte sie nach einer Weile. »Wie schön, dass ich dich erreiche. Ist alles in Ordnung?« Sie schaltete den Lautsprecher ein, damit Domenico mithören konnte.

»Es ist alles ganz super, mein Kind. Benissimo. Giovanna und Anna toben auf der Wiese herum, spielen im Planschbecken, die beiden werden überhaupt nicht mehr trocken, sie amüsieren sich königlich. Wir wollten gerade ein paar Waffeln backen, und heute Abend wird gegrillt! Macht euch keine Sorgen, es ist alles in Ordnung. Wenn irgendwas ist, würde ich dich sofort anrufen! Und bei dir?«

»Danke, Mama, wir genießen die Zeit zu zweit so sehr, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Das haben wir gebraucht. Und ich kann mal so richtig faul sein. Aber ich freue mich auch schon wieder auf die Kinder und den ganzen Stress. Bescheuert …«

»Denkt mal nicht an eure Kinder, sondern denkt mal nur an euch und genießt die Zeit! Ihr habt ja nur noch vier Tage! Und macht euch keine Sorgen!« Im Hintergrund hörte Silvana fröhliches Quietschen und Kinderlachen. »Danke, Mama.« Sie legte auf.

»Ist das nicht toll? Die Kinder vermissen uns nicht eine Minute. Was machen wir heute Abend?«

»Was hältst du davon, wenn ich pasta fredda mit Mozzarella, Tomaten, Basilikum und natürlich prosciutto crudo mache, wir einen schönen Rotwein dazu trinken und den Sonnenuntergang genießen?«

»Domenico! Das klingt sensationell! Ich liebe dich! Was würde ich bloß machen, wenn ich dich nicht hätte?«

»Dann hättest du ’nen andern«, sagte Domenico grinsend, küsste sie auf die Nasenspitze und lachte laut. »Nur noch vier Tage! Das ist ja schrecklich! Ich würde mit dir hier am liebsten noch vier Wochen so leben!«

»Wenn die Kinder aus dem Haus sind, kaufen wir uns ein Wohnmobil und fahren durch die Welt. Und leben jeden Tag so wie heute. Abgemacht?«

»Abgemacht.«

»Auch wenn wir dann schon alt und hässlich sind?«

»Certo. Gerade dann, Silvana. Gerade dann. Denn dann wissen wir unsere Liebe noch mehr zu schätzen.«
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Sie waren großartige Schauspieler. Lorenzo sah Odilia nicht an, ignorierte sie völlig. Beide schienen so vertieft in ihre Gebete und ihr Tun, als würden sie heute zum ersten Mal ihren wahren Sinn begreifen.

Aber Odilia lechzte nach einem Blick, nach dem Hauch eines Lächelns, einem fast unmerklichen Zwinkern.

Lorenzo las aus dem Lukasevangelium: »Es werden Zeichen geschehen an Sonne und Mond und Sternen, und auf Erden wird den Leuten bange sein, und sie werden zagen, denn das Meer und die Wasserwogen werden brausen, und die Menschen werden verschmachten vor Furcht und vor Warten der Dinge, die kommen sollen über den ganzen Erdenkreis, denn auch der Himmel Kräfte werden sich bewegen. Erhebet eure Häupter, darum, dass sich eure Erlösung nahet.«

Die Nonnen schwiegen, kaum eine sah auf, alle hatten den Blick gesenkt, so manch eine dämmerte vor sich hin.

Stefania sah ihn an. Offen und mit klaren Augen. Hing an seinen Lippen.

»Fürchtet euch nicht«, sagte Lorenzo und blickte zu ihr, »vertreibt die Gespenster der Nacht, habt keine Angst. Die Welt wird euch nicht auslöschen und nicht verschlingen, auch wenn es momentan so erscheinen mag. Vertraut auf Gott, er wird nicht nur euch, sondern auch diese Welt retten, wenn ihr an ihn glaubt!«

Was redest du denn da, dachte Stefania, o mein Gott, das bist du doch nicht, du weißt doch, wie es um unsere Welt bestellt ist?

Er lächelte und zitierte weiter, diesmal aus der Epistel an die Römer: »Liebe Brüder und Schwestern, wir wissen die Zeit: nämlich, dass die Stunde da ist aufzustehen vom Schlaf, die Nacht ist vorgerückt, der Tag aber herbeigekommen. So lasset uns ablegen die Werke der Finsternis und anlegen die Waffen des Lichtes. Lasset uns ehrbarlich wandeln nicht in Wollust und Unzucht und nicht in Hader und Neid.«

Hervorragend, dachte Stefania, und es war für sie der reine Hohn.

Die Nonnen saßen bewegungslos in ihren Bänken, und Stefania war sicher, dass kaum eine zugehört hatte. Wahrscheinlich hatten sie sich auch schon lange abgewöhnt, dem Sinn der Worte am Abend, als sie kaum noch aufrecht stehen, oder am Morgen, als sie kaum aufrecht sitzen konnten, zu lauschen.

Als Lorenzo die Abendandacht beendete, schlichen die Nonnen mit gesenkten Häuptern aus der Kapelle, und Lorenzo nickte ihnen zu, was kaum eine bemerkte. Aber Stefania sah ihn kurz an. Und nichts, absolut gar nichts entdeckte sie in seinen Augen. Kein Erinnern, kein Erkennen, nicht ein winziges Aufblitzen, wodurch sie verstanden hätte, dass sie sich für ihn von all ihren Mitschwestern unterschied.


In ihrem Briefkasten fand sie einen in Watte verpackten Schlüssel.


Ihr Herz klopfte wie wild, sie drückte ihn voller Freude fest an sich und wurde gleichzeitig wütend. Offensichtlich machte er sich gar keine Gedanken. Wenn sie zu ihm kam, war es gut, wenn nicht, auch nicht schlimm. Das Risiko, erwischt zu werden, lag bei ihr. Sie trug die Verantwortung, er dachte nur an sein Vergnügen, alles andere war ihm anscheinend egal.

Sie ging in ihre Zelle und pfefferte den Schlüssel aufs Bett. Hatte Lust, ihn dem selbstgefälligen Herrn Pater zurückzugeben, damit er wusste, wie sie über die ganze ausweglose Sache dachte und dass sie nicht bereit war, jedes Mal vor Angst zu sterben, wenn sie aus dem Kloster schlich und hinüber zum Pfarrhaus huschte.

Warum konnte sie nicht einfach mal sorglos glücklich sein? Warum waren all ihre Beziehungen mit Angst verbunden und zum Scheitern verurteilt?

Sie spürte, wie der Zorn in ihr tobte. Ihr Gesicht glühte. Und in diesem Moment dachte sie daran, dass Domenico und seine Frau jetzt wahrscheinlich am See saßen, eine Kleinigkeit aßen, einen guten Rotwein tranken, miteinander lachten, den wildromantischen Mondschein auf dem glitzernden Wasser genossen, sich liebevolle Worte ins Ohr flüsterten, sich gegenseitig erzählten, wie toll ihre Kinder doch waren … und dann irgendwann ins Zelt krochen, um miteinander eine wundervolle Liebesnacht zu verbringen.

Ihr wurde übel, und ihr Puls raste.

Sie nahm den Schlüssel vom Bett. Natürlich brauchte sie ihn noch. Jetzt erst recht. Aber nicht für Lorenzo. Nein.

Für ihren eigenen Seelenfrieden.

Mit dem Schlüssel war sie endlich frei, das zu tun, was sie tun musste.
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Um halb drei stand sie auf, steckte den Schlüssel ein und schlich aus ihrer Zelle. Im Kloster brannte nur die Notbeleuchtung, eine winzige, blasse Lampe über den Steckdosen und Lichtschaltern, aber das reichte ihr. Sie bewegte sich leise und sicher, ging beinah lautlos die Treppe hinunter, durch den Kreuzgang am Teich vorbei, verließ das Kloster durch die Tür zum Hof, lief an Schuppen und Gewächshaus vorbei und huschte parallel zum Weg durch die Bäume. Hoffte, dass die Dunkelheit sie verschlucken und sie selbst für die Nachteule Agata unsichtbar bleiben würde.

Der Weg zur alten Eiche, wo Agata sie schon einmal beobachtet hatte, war der gefährlichste.

»O Herr, gib Agata müde Augen und einen tiefen Schlaf!«, betete sie, aber sie dachte, wenn der Allmächtige wirklich allmächtig war und Gedanken lesen konnte, dann würde er Agata eher rechtzeitig wecken, um zwei Morde zu verhindern. Niemals würde der Gerechte ihren Plan unterstützen.

Es gab keine andere Möglichkeit, sie musste rennen.

Ihr Herz schlug bis zum Hals, und sie bekam kaum noch Luft, als sie bei der alten Eiche ankam und überlegte, dass ein langsames Schleichen vielleicht unauffälliger gewesen wäre als ihr wüster, wilder Lauf. In einem Schatten konnte man sich täuschen, aber nicht, wenn ein Lebewesen wie irre durch die Nacht hetzte.

Sie war es ganz falsch angegangen.

Unter der alten Eiche setzte sie sich. Horchte in die Nacht. Vielleicht würde Agata wieder kommen, so wie in jener Nacht, als sie ins Wasser gegangen war. Dann saß sie hier, und nichts wäre passiert. Und Agata würde sich wegen ihrer Schnüffelei vielleicht blöd vorkommen.

Stefania wartete. Horchte in die Nacht, kein Laut war zu hören, noch nicht einmal der Ruf eines Vogels. Keine Autogeräusche, keine menschliche Stimme – nichts. Dennoch stieg Angst in ihr auf. Sie hatte zwar einen Schalldämpfer, aber hier war es so viel stiller als bei den anderen beiden Tatorten. Da hatte sie sich gar keine Gedanken gemacht, und es hatte ja auch niemand die Schüsse gehört, aber hier wurde sie plötzlich unruhig, dass im Kloster irgendjemand aufmerksam werden könnte.

Vielleicht war diese Sorge aber auch irreal und hatte nur mit ihrer Psyche zu tun, weil sie nur noch an Agata dachte und davon ausging, dass sie sie ständig, bei allem, was sie tat, beobachtete und natürlich auch Ohren hatte wie ein Luchs. Und vielleicht sofort Alarm schlagen würde, wenn sie etwas hörte, das annähernd so klang wie ein Schuss.

Sie zwang sich dazu, all ihre ängstlichen Gedanken zu verwerfen, fand die Stelle im Gebüsch sofort, wo sie ihre Jeans und ihr Sweatshirt und die Waffe versteckt hatte, und zog sich in Windeseile um. Dann schraubte sie den Schalldämpfer auf die Pistole, schob das Magazin in den Lauf und steckte die Waffe ein. Schlich zum See, ohne Licht, das schwache Mondlicht reichte ihr.


Domenico wurde wach, weil er irgendein undefinierbares Geräusch hörte. Hier und da knackten Zweige, als würde in unmittelbarer Nähe jemand über den Waldboden laufen, sich dem Zelt nähern. Er war augenblicklich alarmiert und hochgradig konzentriert. Überlegte, ob er Silvana leise wecken sollte, aber entschied sich dagegen. Sie würde schlaftrunken vielleicht falsch reagieren, wenn es darauf ankam.


Wer schlich hier nachts ums Zelt und um den See?, fragte er sich. Was will dieser Mensch?

Domenico wurde augenblicklich schlecht, weil ihm die Todesangst in den Kopf schoss und ihn beinah lähmte.

Dies alles spielte sich in Bruchteilen von Sekunden ab, und blitzartig kam die Erinnerung an den Liebespaarmörder, der hier in der Gegend sein Unwesen trieb.

Domenico beschloss, zum Angriff überzugehen. Eine brandgefährliche Situation konnte man nicht dadurch beenden, dass man nichts tat und sich den Schlafsack über den Kopf zog.

Er nahm all seinen Mut zusammen und öffnete den Reißverschluss.

Vor ihm stand eine Person, ganz in Schwarz gekleidet, mit einer Pistole in der Hand, die auf ihn gerichtet war.

Vor Entsetzen konnte er sich eine Sekunde nicht rühren, dann sah er in das Gesicht und erkannte Schwester Odilia. Ihre hellen Augen, ihre schönen, glatten Gesichtszüge, ihren weichen Mund. Erleichterung flutete durch seinen Körper. Wahrscheinlich stand sie nur da und brauchte seine Hilfe.

»Es tut mir leid, Domenico«, sagte Stefania mit leiser, warmer Stimme und schoss. Ihm direkt in den Mund, als er gerade etwas sagen wollte. Er schluckte und würgte, als hätte ihm der Arzt gerade einen Schlauch in die Speiseröhre geschoben, dann traten seine Augen aus den Höhlen, und er sah sie ungläubig an. Wollte etwas sagen, etwas fragen, aber konnte es nicht mehr, das Blut lief bereits aus seinem Mund.

»Es tut mir wirklich leid«, wiederholte Stefania und schoss ihm auch noch in die Stirn.

Das musste reichen, auf Bauch- und Unterleibsschüsse verzichtete sie.

Und erst da bemerkte sie, dass Silvana schrie und sich voller Angst an die Rückwand des Zeltes drückte. Ihre Arme, Hände, Beine und Füße zuckten wild, die Angst warf sie komplett aus der Bahn, sie war völlig außer Kontrolle.

»Keine Sorge, es tut nicht weh«, sagte Stefania leise und schoss. Ebenfalls in den weit geöffneten schreienden Mund und in die Stirn. Wie bei Domenico.


Es ist schön, wenn eine große Liebe gleichzeitig und auch noch auf dieselbe Art und Weise stirbt, dachte sie und beglückwünschte die beiden innerlich.


Schließlich überlegte sie, ob sie einen Weidenstock vom Uferrand holen sollte – aber dann entschied sie sich dagegen. Nein. Sollten die Herren und Damen von der Polizei doch überlegen, ob es derselbe Mörder war. Sollten sie sich doch den Kopf zerbrechen.

Dieser Gedanke amüsierte sie beinah.


Sie horchte in die Nacht. Da war kein Laut. Offensichtlich hatte niemand etwas gehört, noch nicht einmal die allwissende Nachteule Agata. Wunderbar. Total entspannt untersuchte sie Domenico und seine Frau auf Lebenszeichen, nicht, dass ihr noch einmal so eine Nachlässigkeit passierte und ein Opfer überlebte.


Aber diesmal war sie sich sicher: Sie waren beide tot.


An der alten Eiche zog sie sich wieder ihre Nonnentracht an, versteckte Pistole, Munition und ihre schwarzen Klamotten und hoffte, dass auch den Rückweg zu ihrer Zelle niemand bemerken oder beobachten würde. Aber sie würde sich schnellstens ein neues Versteck suchen müssen, dies war zu nah am See und nicht mehr sicher genug.



Als sie wenig später im Bett lag und wusste, dass sie nur noch eine halbe Stunde bis zum Morgengebet hatte, rollte sie sich fest in ihre Decke ein, entspannte sich und murmelte in Gedanken: »Danke, o Herr, danke, dass du mir geholfen hast. Offensichtlich ist es richtig, was ich tue, sonst hättest du mir dazwischengefunkt. Danke, dass du mich beschützt hast! Das werde ich dir nie vergessen! Ich liebe das Leben, das du mir geschenkt hast. Danke! In Ewigkeit, Amen!«



Wenig später schleppte sich Stefania zum Morgengebet. Hatte nur den einen Wunsch: endlich einmal ausgiebig und lange schlafen zu dürfen. Aber an diesem Morgen wollte sie Agata in die Augen sehen und vielleicht herausfinden, ob sie irgendetwas wusste oder nicht.


Aber Schwester Agata erschien nicht zum Morgengebet. Ihr Platz blieb leer.

Stefania saß und kniete auf ihrer Bank, konnte die Gebete, die sich gefühlte Stunden hinzogen, kaum ertragen, denn ihre Gedanken waren nur bei Agata. Was war mit ihr los?

Beim Hinausgehen lächelte ihr Schwester Gloria zu, aber sie erwiderte das Lächeln nicht. Ihre Nervosität wurde immer größer.


»Entschuldigen Sie, Mutter Oberin«, fragte Stefania schließlich Mutter Benedetta auf dem Flur, »was ist mit Schwester Agata? Warum ist sie nicht zum Morgengebet erschienen?«


»Sie ist krank«, erwiderte Mutter Benedetta knapp, »sie liegt im Infirmatorium im Bett und hat hohes Fieber.«

»Was hat sie denn?«

»Das wissen wir nicht, aber Schwester Lioba wird sich um sie kümmern.«

Damit rauschte die Mutter Oberin davon.

Stefania überlegte, ob sie zu Agata gehen sollte.

Schließlich konnte sie einfach nicht anders. Ging ins Infirmatorium, klopfte an und öffnete die Tür.

Agata lag auf ihrem Bett. Ihr nackter Körper war schweißnass, sie zitterte wie wild, ihre Arme und Beine schüttelten sich. Sie tobte und hatte die Augen geschlossen.

Stefania stand fassungslos im Raum.

»Agata!«, rief sie, aber Agata antwortete nicht. Sie hatte sie nicht gehört.

Stefania ging zu ihr und hielt ihre Hände fest. Drückte ihre Beine sanft auf die Matratze … und wahrhaftig begann sich Agata allmählich zu entspannen. Die Zuckungen wurden weniger und waren nicht mehr ganz so heftig.

»Agata«, flüsterte sie.

Agata schlug die Augen auf und sah Stefania in die Augen. Brauchte ein paar Sekunden.

Dann stieß sie einen fürchterlichen Schrei aus.
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Seit Pasquale weg war und an seinem verwinkelten kleinen Haus in Rapale das Schild »Vendesi« hing, konnte Teresa noch schlechter schlafen als in all den Jahren zuvor. Sie hatte Angst davor, sich hinzulegen, in einen kurzen, tiefen, traumlosen Schlaf zu fallen und drei Stunden später aufzuwachen, um dann ihren galoppierenden Gedanken ausgeliefert zu sein.

Ihre Ängste wuchsen wie ein aufgehender Hefeteig, die Sehnsucht nach ihrem Sohn überschwemmte sie, und an Schlaf war nicht mehr zu denken.

Und dann stand sie auf und rannte los. In der Nacht. Und mit kurzen Pausen den ganzen Tag über. Drei, vier Stunden Schlaf und dann wieder hinaus in die Nacht.

Vom Geometer in Ambra hatte sie erfahren, dass er von Pasquale neben einem Makler auch noch beauftragt worden war, für das Haus einen Käufer zu finden – und seitdem war sie noch nervöser, noch kribbliger, und rannte jeden Tag wesentlich mehr und länger als je zuvor. Offenbar wollte die ganze Welt dieses kleine Schmuckstück in Rapale verkaufen. Sie versuchte zu vergessen, dass sie einen Sohn hatte, der sich in keinster Weise für sie interessierte, der sie wahrscheinlich nie mehr anrufen, der nie mehr vorbeikommen, der sie in diesem Leben nie mehr in den Arm nehmen würde. Vielleicht würde er noch nicht einmal an ihrem Grab stehen. Sie war ihm offensichtlich völlig gleichgültig.

Das war eben so, das musste sie schlucken und akzeptieren, musste Pasquale komplett aus ihren Gedanken streichen und daran arbeiten, dass er ihr eines Tages hoffentlich genauso gleichgültig werden würde.

Aber sie ahnte, dass sie das niemals schaffen würde.

Und darum rannte sie um ihr Leben. Um ihre Gedanken auszuschalten, um sich nur noch auf ihre Atmung und ihren Herzschlag zu konzentrieren und auf die Schwierigkeit, auch nach fünfunddreißig Kilometern noch die lange Steigung von Ambra nach Duddova zu bewältigen.

Kontraproduktiv bei alldem war, dass sie kaum noch aß. Und so bewegte sich Tag und Nacht ein klapperdürres, verhungertes und zutiefst unglückliches Gerippe durch die Berge, die Dörfer, die Olivenhaine, Wälder und Weinstöcke.
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Schwester Angela hatte in der Nacht ganz schlecht geschlafen. Die Pumpe im Gewächshaus war kaputt. Sie hatte keine Ahnung, warum, aber es kam kein Tropfen Wasser mehr. Im Gewächshaus gab es keine Wasserleitung, nur eine Regentonne neben der Tür und eben diese mechanische Pumpe in einem alten Brunnen. Wenn man den eisernen Arm hochzog und dann mehrmals kräftig herunterdrückte, sprudelte normalerweise frisches Wasser in ein Keramikbecken, das aussah wie eine kleine Babybadewanne. Angela war damit immer bestens zurechtgekommen, sie hatte ihre Kräuter, ihre Tomaten, ihr gesamtes Gemüse mithilfe dieser wunderbaren Pumpe bewässert, die keinen Strom brauchte, um zu funktionieren. Und selbst wenn im gesamten Kloster der Strom ausfiele, würde diese Pumpe sämtliche Nonnen mit Wasser versorgen können.

Aber jetzt war ihre Kraft versiegt. Oder irgendetwas war verstopft oder verklemmt, sie hatte keine Ahnung. Den ganzen Nachmittag hatte sie es immer wieder probiert, die Pumpe in Gang zu bringen, hatte geschmiert und geölt und gebetet – alles ohne Erfolg.

Die Regentonne war so gut wie leer, seit zwei Wochen hatte es nicht mehr geregnet. Es war ihr auch vollkommen unmöglich, eimerweise Wasser vom Kloster ins Gewächshaus zu schleppen, das schaffte sie nicht, und die paar Eimer, die sie vielleicht schaffen würde, wären nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Ihr gesamtes Gemüse würde jetzt bei dieser Hitze verkümmern und vertrocknen, wenn nicht bald Hilfe kam.

Und Domenico, der Hausmeister, der Zauberer, der Retter in der Not, der einfach jedes Problem lösen konnte, war im Urlaub. Es war wie verhext.

Sie wollte sich mit ihrem Problem nicht gleich an Mutter Benedetta wenden, denn sie war leicht ungehalten, wenn man nicht in der Lage war, seine Probleme selbst zu lösen, daher beschloss sie – Urlaub hin oder her –, zu Domenico an den See zu gehen und ihn zu bitten, nach der Pumpe zu sehen. Wenn das Gemüse erst einmal vertrocknet war, konnte man nichts mehr retten.

Es war ein schöner, klarer Tag. Die Sonne ließ die Oliven leuchten. Langsam kroch die Hitze über die Berge.

Schwester Angela war vom Morgengebet befreit, jedenfalls in den Sommermonaten, wenn es in den Morgenstunden so unendlich viel zu tun gab, das man erledigen musste, bevor die Hitze einsetzte. Gießen zum Beispiel. Oftmals verzichtete Angela deswegen auch auf ihr Frühstück und erschien erst um zwölf Uhr vollkommen verschwitzt und abgearbeitet zum Mittagessen.

Dafür konnte sie es in den Wintermonaten ruhiger angehen lassen, da gab es im Garten und im Gewächshaus nicht allzu viel zu tun.

Sie fasste sich ein Herz und lief zum See. Domenico war sicher schon lange wach. Wer sein ganzes Leben immer so früh aufstehen musste, der konnte im Urlaub nicht plötzlich bis zehn Uhr schlafen. Das war Unsinn. Davon ging Angela nicht aus.

Es war still, als sie sich dem Zelt näherte. Domenico und Silvana waren nirgends zu sehen, aber der Reißverschluss vom Zelteingang stand offen.

»Domenico!«, rief sie zaghaft. »Scusami, ich bin’s, Schwester Angela!«

Es kam keine Antwort, alles blieb still.

»Domenico?«, rief sie jetzt fragend, aber doch ein bisschen beherzter.

Keine Antwort.

Das Zelt ist offen, dachte sie. Er muss mich doch gehört haben!

Langsam kam sie näher und wagte einen Blick ins Zelt.

Domenico und seine Frau Silvana lagen in ihrem Blut mit einem Loch in der Stirn, mit angstgeweiteten Augen, die aus ihren Höhlen getreten waren.

Die Schlafsäcke waren blutdurchtränkt, es war ein unfassbar grauenvoller Anblick.

Schwester Angela konnte nicht begreifen, was sie da sah, aber dann drehte sie sich plötzlich um, fing an zu schreien und rannte zurück zum Kloster, obwohl sie zu alt war zum Rennen. Sie hatte das Gefühl, ihre Lunge drehte sich in ihrer Brust, und ihr Herz kollabierte, aber sie lief schreiend weiter, nur nach Hause, nur zu den anderen, um das Schreckliche loszuwerden, das sie gesehen hatte.

Mit letzter Kraft und fürchterlich keuchend erreichte sie das Kloster, stand im Säulengang, schrie heraus, was sie gesehen hatte, und sank dann auf eine Bank. Sie konnte nicht mehr. Jetzt waren die anderen an der Reihe.

Die Mutter Oberin hatte alles gehört, lief zu Schwester Angela, nahm sie in den Arm, hörte, was sie stotternd hervorbrachte, beruhigte sie, zog ihr Handy aus der Tasche ihres Habits und alarmierte die Carabinieri.


Stefania tat genauso fassungslos und entsetzt wie alle anderen Nonnen. Und schloss sich ihren Mitschwestern an, als alle zum See gingen, um das Schreckliche und Unfassbare zu sehen. An Arbeit war an diesem Vormittag nicht mehr zu denken.


Die Carabinieri kamen erstaunlich schnell. Sperrten den Tatort ab und befragten die Nonnen, ob sie irgendetwas bemerkt oder gesehen hatten.

Alle gaben bereitwillig Auskunft und sagten, dass sie nichts, aber auch gar nichts bemerkt oder gesehen hätten. Und Domenico sei so ein netter, hilfsbereiter Mensch, so ein fantastischer und genialer Hausmeister gewesen, eigentlich könne niemand auf der Welt irgendetwas gegen ihn haben …


An diesem Morgen am See fehlte nur eine: Agata.
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Der Anruf kam über seine Rufumleitung vom Bürotelefon auf sein privates Telefon, als Neri gerade zur Carabinieri-Station gehen wollte; er hielt inne und lief zurück zum Telefon.

Ein Kollege aus Monteroni d’Arbia, ganz in der Nähe des Klosters Santa Maria Addolorata, informierte maresciallo Neri, dass wieder ein Pärchen erschossen worden war. Höchstwahrscheinlich hatte der Liebespaarmörder erneut zugeschlagen. Und offensichtlich erweiterte er sein Revier.

Neri hielt die Luft an und wünschte sich einen Stuhl, auf den er sich fallen lassen könnte.

»Was sagen Sie da? Erschossen?«

»Ja. Mann und Frau. In einem Zelt. Kein Raubmord, Papiere und Geld, alles da. Es handelt sich um ein Ehepaar. Der Mann ist Hausmeister im Kloster.«

»Eine sexuelle Motivation?«

»Keine Ahnung. Die Spurensicherung ist noch bei der Arbeit. Ich habe Sie nur informiert, weil es ja bei Ihnen ähnliche Fälle gegeben hat, richtig?«

»Ja, genau. Geben Sie mir bitte die Koordinaten, die Adresse, dann kommen wir und unterhalten uns. Und dann werden wir sehen, ob es Gemeinsamkeiten der Fälle gibt.«

»Ich bin sicher, dass es wieder der Liebespaarmörder ist«, sagte der Carabiniere leise. »Ich bin ganz sicher.«

»Das wird sich zeigen«, sagte Neri. »Wir beeilen uns.«

Dann schrieb er sich Adresse und Koordinaten auf, damit er die Stelle am See auch fand.

»Unser Liebespaarmörder hat eventuell wieder zugeschlagen!«, rief er Gabriella zu. »Ich muss los. Kann spät werden.«

Gabriella ging zu ihm und gab ihm einen Kuss. »Behalt die Nerven, tesoro, und wenn irgendetwas ist, dann ruf an, va bene?«

»Va bene, cara. A dopo!«

Damit lief er im Laufschritt aus dem Haus.


Noch nie hatte sie die Wärme seiner Haut so intensiv und so wohlig gespürt wie in den Sekunden, als das Telefon klingelte. Sie wälzte sich aus der Löffelchenstellung zurück in ihre Betthälfte, griff das Handy, das ihren steifen Fingern entglitt und auf den Boden krachte.


»Scheiße!«, schrie sie und angelte ihr Handy unter dem Bett hervor. Es war unversehrt, und sie nahm das Gespräch an. Hörte einen Moment zu. Wie erstarrt. Sagte dann: »Verstehe. Ich komme!«, und legte auf.

Romina sah Ernesto an, der immer noch zu schlafen schien.

»Hör zu«, sagte sie und schüttelte ihn. »Wach auf, wir haben wieder zwei Tote. Wieder ein erschossenes Pärchen. Ich muss hin. Kommst du mit?«
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Die Spurensicherung aus Monteroni d’Arbia war mit ihrer Arbeit noch nicht fertig, und da das Kloster nicht in ihren Arbeitsbereich Ambra, Valdarno fiel, standen Neri und Romina abwartend in der Nähe des Tatortes.

Die Mutter Oberin war die Einzige, die zu Neri ging und ihn ansprach. »Was ist genau passiert, maresciallo? Wir wurden befragt, ob wir in der Nacht oder am frühen Morgen etwas gesehen oder gehört haben, aber mehr nicht. Wir wissen nur, dass unser Hausmeister und seine Frau erschossen worden sind.«

»Lassen Sie uns unsere Arbeit machen und in ein paar Tagen darüber reden. Dann wissen wir mehr.«

»Nein!«, sagte Mutter Benedetta scharf. »Ich habe keine Lust, aus der Presse zu erfahren, was auf Kirchenland, auf dem Grund und Boden unseres Klosters geschehen ist. Ich bin hier als Äbtissin Eigentümerin, wenn Sie so wollen, und es fällt mir schwer, das alles hier, was auf unserem Land geschieht, zu dulden, zumal ich nicht erfahre, was vor sich geht. Also? Ich höre!«

Neri wirkte überrascht. »Ich dachte, das ist ein öffentlicher, für die Allgemeinheit zugänglicher See? Und ein Picknickplatz für alle? Und jetzt sagen Sie, das ist Kirchenland?«

»Ja, das ist Kirchenland. Aber allgemein zugänglich. Natürlich. Denn die Kirche ist offen für alle.«

Neri seufzte. Warum kam er immer in Situationen, in denen er alles richtig oder alles falsch machen konnte, sich entscheiden musste und nicht wusste, wie. Im Grunde war es egal: Er war immer schuld.

Die Wut packte ihn, aber diese Gedanken beflügelten ihn auch. Er war hier der maresciallo, er traf Entscheidungen, und was er entschied, war das Evangelium.

»Ein Domenico Vanni und seine Frau Silvana sind erschossen worden. Direkt hier, in ihrem Zelt. Ich nehme an, sie haben hier am See ein paar Tage Urlaub gemacht?«

»Ja, das stimmt. Eine Woche wollte er mal nur mit seiner Frau zusammen sein, mal ein paar Tage ohne die fünf Kinder!«

Mutter Benedetta schlug die Hände vors Gesicht, war nicht in der Lage, noch irgendetwas zu sagen.

»Warum hat man sie erschossen?«, fragte sie nach einer Weile fassungslos.

»Das werden wir herausfinden. Das ist unsere Aufgabe, dafür sind wir da, dafür werden wir bezahlt.«

Die Mutter Oberin nickte und drehte sich weg. Sie wusste nicht, wie sie mit dieser Nachricht fertigwerden sollte. Oddio! Domenico war tot, seine Frau auch, beide erschossen, ermordet, auf ihrem Klostergelände, das war entsetzlich, kaum zu glauben, unfassbar! Für sie war der Grund und Boden, auf dem sie sich seit Jahren, seit Jahrzehnten bewegt hatte und der zu ihrer Heimat geworden war, entweiht und zerstört.

Sie wusste nicht, wie sie damit umgehen und wie sie damit in Zukunft zurechtkommen sollte.

Sie wollte gerade zurück zum Kloster gehen, weil sie hier nichts mehr ausrichten und schon gar nicht helfen konnte, als sie abrupt stehen blieb. Sie musste an Schwester Agata denken, die Schlaflose. Die, die alles mitbekam, was in der Nacht passierte, die Eule, die selbst schwarze Gestalten in der Dunkelheit erkennen konnte.

Das Nachtgespenst, die Seherin war nicht am Ufer des Sees, weil sie krank war, weil sie die Kontrolle über Körper und Geist verloren hatte. Und wenn die Krankheit kein Zufall war? Wenn Schwester Agata etwas beobachtet hatte, das sie so komplett aus der Bahn warf?

Mutter Benedetta ging langsam zurück zum Kloster. Sie überlegte, ob sie Schwester Agata irgendwann, wenn es ihr besser ging, in ihr Büro bitten und mit ihr reden, sie fragen sollte …, aber dann dachte sie, dass dies wahrscheinlich nichts bringen würde. Wenn Schwester Agata nichts sagen wollte, dann würde wahrscheinlich kein Mensch auf dieser Welt irgendetwas aus ihr herauskriegen.

Aber der Pfarrer musste informiert werden. Er hatte anscheinend noch gar nichts mitbekommen. Sie musste mit Pater Lorenzo reden. Und zwar so schnell wie möglich.
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Der Leichenwagen des Bestatters, der die beiden Toten nach Arezzo in die Gerichtsmedizin bringen sollte, fuhr vor.

Neri sorgte dafür, dass alles ordentlich über die Bühne ging.

Als der Wagen abgefahren war, trat er zu Romina und Ernesto. »Und?«, fragte er.

»Es ist alles wie immer«, sagte Romina. »Und darum glaube ich, dass es derselbe Mörder ist. Er hat aus der gleichen Entfernung geschossen, mit demselben Kaliber und wohl auch aus derselben Waffe, das nehme ich jetzt mal an, denn die Waffe haben wir ja nicht, aber diesmal steckte in der Vagina der Frau kein Stock! Das ist allerdings seltsam und der wesentliche Unterschied zu den anderen Morden.«

Neri nickte. »Wie geht es jetzt weiter?«, fragte er.

»Wie immer. Wie bei allen anderen Morden auch, wir werden mit den Leuten hier im Umfeld sprechen, werden versuchen, irgendetwas herauszufinden.«

Ernesto wirkte unkonzentriert und tippte unaufhörlich in sein Handy. Dann sah er Romina und Neri an. »Ich habe eben ein paar Kleinigkeiten organisiert. Kaffee und biscotti.« Er sah auf die Uhr. »Ich würde vorschlagen, wir treffen uns um achtzehn Uhr in meinem Büro. Das dürfte zu schaffen sein. Und dann reden wir über alles. Brainstorming. Ich kümmere mich danach um ein kleines Abendessen. Aber irgendwie müssen wir den Fall in den Griff bekommen und lösen, sonst …« Er stockte.

»Sonst?«, fragte Romina.

»Sonst verunsichern wir die Bevölkerung auf Jahre, vergraulen die Touristen, beschädigen die Toskana für immer. Der Liebespaarmörder von Florenz sitzt immer noch im kollektiven Gedächtnis dieser Region. Wenn er es ist, der hier wieder zuschlägt, oder noch ein weiterer dazugekommen ist und wir es nicht schaffen, ihn bald zu schnappen, dann wäre das eine Katastrophe.«

»Alles klar«, sagte Neri und ging zu seinem Auto. Er wusste, Romina würde mit dem Staatsanwalt fahren, schließlich war sie ja auch mit ihm gekommen. Was da zwischen den beiden lief und ob da überhaupt etwas lief, war ihm nicht ganz klar, aber das war auch nicht wichtig.

Der Liebespaarmörder machte ihm schwer zu schaffen. Wie konnte man scheinbar grund- und wahllos glückliche Liebespaare abknallen?

Neri fühlte sich verantwortlich. Für die Ermittlungen, für die Toskana, für die ganze Welt.

Diese Last auf seinen Schultern erdrückte ihn fast.
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Romina erinnerte sich noch an ihr erstes Mal in Ernestos Büro, da hatte sie jede Menge Schiss vor dem »Herrn Staatsanwalt« gehabt, jetzt war alles anders.

Dennoch war es eine komische Situation. Sie redeten offiziell. Da gab es nichts Vertrautes, nichts Privates.

So war das eben. Das gehörte dazu. Sie würde später auch wieder den privaten Ernesto bei sich haben und lieben.

Neri kam, etwas abgehetzt, aber auf die Minute pünktlich.

Ernestos Sekretärin brachte Kaffee und biscotti. Ernesto bedankte sich, und alle drei griffen zu.

Romina wusste, wie angespannt Neri sein musste und wie sehr ihm das alles an die Nieren ging.

Sie drückte kurz seine Hand.

Ernesto ergriff das Wort. »Maresciallo Neri«, begann er, »marescialla Roselli und ich, wir arbeiten nun schon seit Längerem an diesem Fall intensiv zusammen und kennen uns inzwischen recht gut, daher duzen wir uns. Nur dass Sie sich nicht wundern, aber das beeinträchtigt unsere Arbeit in keiner Weise. Im Gegenteil.«

Genial formuliert, dachte Romina.

Neri nickte und schwieg.

»Wir sind in einer verdammt schwierigen Situation«, begann Ernesto, »wenn ich mal zusammenfassen darf: Da wurden oberhalb von Montebenichi zwei deutsche Touristen in ihrem Zelt erschossen, dann ein italienisches Paar in seinem Ferienhaus, sie schwanger, und jetzt ein Ehepaar, Eltern von fünf Kindern. Mamma mia!« Er rang die Hände. »Wer übernimmt es, mit den Eltern des Ehepaars zu reden?«

»Ich übernehme es, ich fahre morgen früh hin«, sagte Romina leise.

»Dafür sind eigentlich die Carabinieri in Umbrien zuständig«, erwähnte Ernesto.

»Ja, aber sie haben sich mit uns in Verbindung gesetzt und um unsere Mitarbeit gebeten, da es sich eventuell um denselben Serientäter handelt und wir mit dem Fall betraut sind.«

»Danke, Romina. Das ist großartig, und ich glaube, keiner von uns möchte in deiner Haut stecken.«

Romina sah zu Boden.

»Alles Liebespaare«, fuhr Ernesto fort. »Frisch verheiratet, schwanger oder Eltern von fünf Kindern. Jetzt ist die große Frage: Wer weiß das? Wer kriegt das mit? Wo gibt es die Verbindung zwischen den Paaren? Es muss einen geben, der alle kennt! Und wenn wir den haben, haben wir eventuell auch den Mörder!«

»Mir ist aufgefallen«, sagte Romina langsam, »dass sowohl Anne und Michael als auch Flora und Carlo kurz vor ihrem Tod und, wenn mich nicht alles täuscht, sogar am Abend ihres Todes in der Osteria in Montebenichi essen gegangen sind. Da muss ich noch mal genau nachgucken. Das kann ein Zufall sein, aber bemerkenswert ist es schon. Vielleicht gibt es da eine Verbindung.«

»Großartig, Romina!«, meinte Ernesto anerkennend. »Vielleicht ist das ein Ansatz. Eventuell waren ja auch Domenico und Silvana dort essen …«

»Domenico war als Hausmeister sicher nicht der Typ, der oft essen geht. Und mit fünf Kindern schon gar nicht. Und wenn die beiden sich dann mal ausnahmsweise im Urlaub ein tolles Essen gönnen, dann wollen sie auch eine gute Flasche Wein dazu trinken und fahren nicht mit dem Auto durch die halbe Weltgeschichte … Dann essen sie irgendwo in der Nähe des Klosters.«

»Das wissen wir nicht, Neri«, sagte Romina. »Vielleicht trinkt Silvana nie Wein und fährt dann den Wagen? Keine Ahnung, aber das sollten wir herausfinden. Wann kriegen wir den Bericht der Gerichtsmedizin?«

»In einigen Tagen, schätze ich. Früher nicht.«

»Gut.« Romina strotzte jetzt vor Tatendrang. »Dann sollten wir die Kollegen vielleicht noch mal daran erinnern, unbedingt den Mageninhalt der beiden zu untersuchen. Wenn sie kurz vor ihrem Tod nur ein panino mit prosciutto gegessen haben, waren sie sicher nicht in der Osteria.«

Ernesto setzte sich aufrechter hin. »Das sind doch schon mal hervorragende Ermittlungsansätze«, sagte er anerkennend. »Vielleicht kommen wir da weiter.«

»Ich für meinen Teil glaube gar nicht, dass sich der Täter großartig darum schert, wer diese Paare sind und was mit ihnen los ist«, sagte Neri langsam, während er überlegte. »Sind sie auf Hochzeitsreise? Sind sie glücklich? Wer kann das schon sagen? Und dass eine Frau gerade schwanger geworden ist, kann ja erst recht keiner wissen. Darum glaube ich, dass es gar keine Verbindung gibt. Da sieht dieses Monster ein einsames Zelt im Wald, zwei Menschen, und schießt. Und wenn da kein Zelt ist, dann klopft er eben an irgendeine Tür und schießt, wer auch immer ihm öffnet, egal. Bumm. Es ist und bleibt eine Zufallsbegegnung. Interessant finde ich nur, warum es zumindest zwei Mal hier bei uns war. Im Dunstkreis von Ambra! Der Mörder wohnt hier vielleicht. Ist unter uns und tötet wahrscheinlich aus reiner Mordlust.«

Neri war völlig erschöpft. So viel und so lange hatte er schon ewig nicht mehr geredet.

»Das glaube ich nicht, Neri«, sagte Romina, und ihre Wangen glühten, »ich denke mal, er wusste, dass die Paare sich geliebt haben und glücklich waren, und er hasst alle, die sich lieben. Warum? Weil er selbst nicht lieben kann und nicht geliebt wird? Dann glaube ich auch nicht, dass er verheiratet ist oder in einer Partnerschaft lebt. Er ist ein Einzelgänger, ein einsamer Wolf. Aber nicht, weil er es will, weil er sich so ein Leben wünscht, sondern weil es ihm passiert ist, und jetzt kommt er aus diesem Unglück, aus diesem Alleinsein nicht mehr heraus. Vielleicht ist er grottenhässlich oder hat unangenehme Eigenschaften, die niemand lange ertragen kann. Er würde gern mal in den Arm genommen werden, aber das ist ihm schon jahrelang nicht mehr passiert.« Sie schwieg.

»Wenn das stimmt«, überlegte Neri, »könnte es auch jemand sein, der zwar verheiratet, aber kreuzunglücklich in seiner Beziehung ist. Der sich in seiner Ehe total isoliert und vernachlässigt fühlt, und wenn er dann glückliche Paare sieht, kann er es nicht ertragen, weil er nicht aushält, dass es bei ihm nicht läuft.«

»Ja, klar«, meinte Ernesto, »so kann es auch sein. Also halten wir fest: Er ist ein einsamer, frustrierter Wolf. Mit oder ohne Frau. Er fühlt sich allein und benachteiligt. Er wird von der Welt nicht verstanden und hat immer nur Pech im Leben gehabt. Er hat Beziehungsprobleme. Kann sich nur schwer oder gar nicht verlieben, weil er innerlich an jedem Menschen, den er kennenlernt, irgendetwas auszusetzen hat.«

Neri überlegte weiter. Ging im Raum auf und ab wie ein Tiger im Käfig. Und dann sagte er: »Das hört sich jetzt alles so nach einem Gestörten an. Nach einem beziehungsunfähigen und kranken Psychopathen. Aber was ist, wenn es viel einfacher ist? Wenn sich unser Mörder leicht verliebt? Aber ständig in die Falschen, sodass nie eine erfüllende Beziehung entstehen kann? Er zieht Menschen an und fühlt sich angezogen, aber es passt einfach nie. Endet immer in einer Tragödie.«

»Großartig, Neri!«, sagte Romina. »Ja, genauso könnte es auch sein. Wir wissen es nicht. Aber ein glücklicher Mensch ist er nicht, denn sonst würde er sicher nicht morden. Was glaubst du? Lebt er allein?«

»Ja. Ich denke schon. Eine nicht funktionierende Beziehung beendet er schnell, und bei mamma zu Hause wird er auch nicht wohnen. Dazu ist er zu impulsiv und zu skrupellos. Seine Mutter würde ihm wahrscheinlich schnell auf die Nerven gehen, und dann hätte er keine Probleme, sie ähnlich schnell abzuschlachten wie seine Liebespaar-Opfer.«

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte Ernesto. »Unser Täter ›schlachtet‹ nicht ab, er quält nicht, er ist kein Sadist, er hat keinen Spaß am Töten, sondern schießt gezielt und nur so oft wie unbedingt nötig. Er will seine Opfer nicht leiden sehen, das Töten macht ihm keinen Spaß, aber es verschafft ihm eine Art von Befriedigung und Entspannung. Wenn er tötet, hat er keine Rachegefühle, sondern es geht ihm nur um sich und seine Selbstbefriedigung, was ich jetzt nicht sexuell meine.«

»Halt!«, unterbrach ihn Romina. »Und warum hat er dann bei Michael und Anne zehn Schuss abgegeben? Bitte? Das war überhaupt nicht nötig! Die Schüsse in die Stirn waren präzise und tödlich, da hätte er bereits aufhören können, denn er hat ja wohl nicht mit dem Unterleib angefangen. Das wäre ja zu blöd!«

»Stimmt. Du hast recht, Romina.«

»Und was soll der Stock in der Vagina? Und warum bei dem letzten Paar nicht? Darüber haben wir uns noch gar keine oder viel zu wenig Gedanken gemacht!«

Ernesto zögerte, dachte einen Moment nach, redete dann weiter. »Ja, darüber reden wir gleich, aber lass mich mal weiter laut nachdenken. Also: Die Taten befriedigen ihn. Nach den Morden kann er wieder atmen, sich entspannen, weiterleben. Dieser Täter ist kein Beziehungstäter. Er ›übertötet‹ nicht. Ich glaube, er würde seiner Frau, seinen Kindern oder seinen Eltern niemals etwas antun. Und darum ist er so normal und lebt völlig unbehelligt unter uns.«

Es war still im Raum. Alle schienen nachzudenken.

Plötzlich meinte Neri: »Ich kann das gut nachvollziehen: diese Wut auf die, die all das haben, was man nie kriegen kann.«

Niemand kommentierte das.

»Vielleicht gibt es doch einen Zusammenhang zwischen Täter und Opfer«, meinte Ernesto nach einer langen Pause. »Dieser Typ hat keinen Allgemeinen-Allround-Hass auf irgendwelche Liebespaare, sondern er lernt sie kennen. Er erlebt ihre Liebe. Er redet mit ihnen. Er ist hochgradig genervt. Er weiß, wo sie wohnen, was sie tun. Er beneidet sie. Für ihre Liebe. Und deswegen bringt er sie um. Aber wenn er sie beobachtet und ein bisschen kennt, dann muss er unter uns sein. So wie maresciallo Neri das schon gesagt hat. Er ist in der Bar, in der Osteria, auf der Straße, was weiß ich.«

»Halt! Stopp!«, schrie Romina. »Von wegen Osteria: Da fällt mir gerade ein: Was ist denn mit Rocco? Dem Chef der Osteria in Montebenichi? Die ersten beiden Opferpaare hat er in jedem Fall gekannt, bei Domenico und Silvana wissen wir das noch nicht, aber auf alle Fälle ist er kein Kind von Traurigkeit … Also … ich weiß nicht. Was meint ihr? Oder seh ich das jetzt falsch?«

Es war still im Raum. Alle überlegten und ließen ihren Assoziationen freien Lauf.

»Jaaa … durchaus«, bemerkte Neri leise, »da könnten wir wirklich mal drüber nachdenken und ihm ein bisschen auf den Zahn fühlen. Und mal nachforschen, ob er eine Waffe hat. Ich weiß jedenfalls, dass er sehr impulsiv ist und ziemlich schnell ausrastet.«

Alle nickten stumm. Als dazu aber niemand mehr etwas hinzufügte, nahm Ernesto seinen Gedankengang wieder auf: »Unser Täter mordet auf jeden Fall gezielt. Und wenn er irgendwo wieder ein Pärchen kennenlernt, das so unglaublich glücklich ist, dass es ihm auf den Nerv geht, dann wird er einen Plan entwickeln, wird es beobachten und umbringen. Ich bin mir sicher, unser Mörder hat alle Opfer kennengelernt. Aber was hatte der Mörder für eine Verbindung mit Domenico und seiner Familie? Die hat er sicher nicht in Ambra in der Bar getroffen. Diese Querverbindungen müssen wir herausfinden, dann sind wir ein entscheidendes Stück weiter. Denn da gibt es einen verdammten Zusammenhang. Und ich bin mir vollkommen sicher, dass dieser Mörder nicht zufällig ein Zelt sieht und die Leute erschießt. Nein! Niemals. Dazu haben das erste und das dritte Paar viel zu abgelegen gezeltet. Da kommt niemand mal eben so aus Zufall vorbei. Nein. Der Mörder ist gezielt zu diesen Orten gegangen. Und er hat auch ganz genau gewusst, dass ebendieses Paar in der Ferienwohnung wohnt, und hat geklingelt. Das sind keine Zufälle, das ist bewusst geplantes Morden. Er hat sie alle gekannt und gehasst. Und hat zugeschlagen. Aber wo hat er sie kennengelernt? In der Osteria? Hat Rocco ein Problem mit verliebten Paaren? Wir müssen noch eine Verbindung von Domenico und Silvana zur Osteria finden. Und dann haben wir ihn vielleicht schon fast.«

Romina und Neri schwiegen.

»Aber wir müssen es auch mal so sehen, dass wir jetzt noch einen wichtigen Punkt mehr haben«, sagte Neri schließlich. »Nämlich das Kloster. Das Zelt stand auf Klostergrund, Domenico hat als Hausmeister im Kloster gearbeitet. Wir müssen vielleicht vom Kloster aus den Verbindungspunkt zu den anderen Paaren suchen und uns nicht nur auf die Osteria konzentrieren. Haben sie das Kloster besichtigt? Gingen sie hier zur Messe? Kannten sie eine der Nonnen? Vielleicht hilft uns das weiter. Wir müssen mit allen Nonnen sprechen. Sie kannten alle Domenico, aber vielleicht kannte ja auch eine von ihnen eines der anderen Opfer.«

»Vollkommen richtig, Neri«, sagte Romina nach einer Pause, »es wird viel Arbeit machen, aber vielleicht ist es eine Chance. Denn wenn wir eine Person finden, die eine Beziehung zu allen drei Opferpaaren hatte, dann haben wir vielleicht auch den Mörder. Oder zumindest jemanden, der uns zu ihm führen kann.«

»Und schon bin ich wieder bei den verdammten Touristen«, sagte Neri und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Sie besichtigen Klöster, Kirchen und Sehenswürdigkeiten, mieten Ferienwohnungen und bauen Zelte auf. Und gehen essen. Vielleicht hat der Mörder sie bekocht, bedient oder im Taxi durch die Gegend gefahren. So kompliziert kann man gar nicht denken. Alles ist möglich, aber ich glaube, die Touristen sind mal wieder der Grund allen Übels.« Er schnaufte und lehnte sich zurück. Legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.

Ernesto betrachtete eindringlich seinen Bleistift. »Ich befürchte – unter uns gesagt –, dass es weitere Opfer geben wird. Daher müssen wir dem Mörder unbedingt zuvorkommen. Was denken Sie? Wie wollen wir vorgehen?«

»Ich gehe ins Kloster und rede mit den Nonnen«, sagte Neri schnell. Das war für ihn ein überschaubarer Rahmen, alle weiteren Erkundigungen zu den anderen Paaren und im Umfeld des Klosters kamen ihm uferlos vor, da konnte er ja die halbe Toskana befragen, das frustrierte ihn schon, bevor er angefangen hatte.

»In Ordnung«, sagte Ernesto. »Sie, maresciallo, übernehmen also das Kloster, Romina wird sich noch einmal ganz intensiv in Montebenichi, Ambra, Sogna und Umgebung umhören, wird sich explizit Rocco vorknöpfen, und ich kümmere mich um das Umfeld des Klosters. Um die Angehörigen, die Freunde von Domenico und Silvana. Und ich rede auch noch mal mit der Ärzteschaft und dem Pflegepersonal aus dem Krankenhaus, in dem Flora lag.«

Romina stand auf. »Va bene. Gehen wir’s an. Irgendwo werden wir eine winzige Brücke finden, die all diese Mordfälle miteinander verbindet. Anders kann ich es mir nicht vorstellen.«

Neri erhob sich ebenfalls, aber sehr langsam. »Ich bin es so leid«, murmelte er. »Es hört einfach nicht auf. Ständig habe ich in Ambra, in diesem kleinen, verschlafenen toskanischen Ort, mit Morden zu tun, mit gefangenen Frauen, verschwundenen Kindern, was weiß ich. Das Schlimmste vom Schlimmen. Das kann doch nicht wahr sein! Ich sag Ihnen eins, dottor Tassini, und wiederhole mich, aber die Touristen bringen uns die Kriminalität ins Land!« Er ging zur Tür.

»Gehen wir essen?«, fragte Romina. »Vielleicht fällt uns beim Wein noch was ein …«

»Ja, das sollten wir tun«, sagte auch Ernesto und stand auf.

»Entschuldigt mich, aber ich muss nach Hause«, sagte Neri, »meine Frau wartet mit der cena. Tut mir leid.«

»Kein Problem«, sagte Romina. »Ciao, Neri, und bis morgen.«

»Buonasera«, meinte Ernesto.

»A domani«, brummte Neri und ging.

Ernesto lächelte Romina zu und nahm ihre Hand. »Lass uns gehen. Ich weiß ein tolles Restaurant in Greve.«
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Auf dem Weg nach Hause hielt Neri noch kurz beim Alimentari und kaufte einen scamorza. Einen würzigen, geräucherten Mozzarella, auf den er jetzt Appetit hatte, auch wenn er eigentlich satt war von den Keksen beim Staatsanwalt. An seine Diät hatte er seit dem Leichenfund heute Morgen keinen Gedanken mehr verschwendet. Vielleicht hatte Gabriella ja auch noch nichts gegessen und ein wenig Zeit und Muße. Dann würde er ihr alles erzählen und war gespannt darauf, was sie zu den neuen Ereignissen sagen würde. Vielleicht hatte sie auch ein paar Gedanken und Ideen, die ihm bei seinen Gesprächen im Kloster hilfreich sein würden.

Aber als er in seine Straße einbog, sah er schon von Weitem Giannis Auto vor der Tür stehen.

Er hielt an. O nein! So gern er Gianni und Bernarda sehen wollte, aber heute hatte er keinen Nerv dafür. Dazu hatte ihn dieser erneute Mord an einem Elternpaar von fünf Kindern zu sehr mitgenommen. Und er fragte sich, wie sich Romina fühlen musste, der morgen der Weg zu den Großeltern bevorstand, die auf die Kinder aufpassten und nun erfahren mussten, dass Silvana und Domenico nie wiederkommen und ihre Kinder nie mehr abholen würden.

Er hatte diesen Besuch verdrängt, oder besser gesagt, vergessen. Und daher fühlte er sich jetzt total im Stress.

Er wollte seine Ruhe haben, mit Gabriella reden und mit niemandem sonst. Wollte dann morgen früh ins Kloster fahren und es hinter sich bringen. Obwohl das mit einem Besuch sicher nicht getan war, da brauchte er wahrscheinlich mehrere Tage für die Gespräche.

Er spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss und wie ihm heiß wurde. Sein Gesicht glühte.

Neri sah in den Rückspiegel. Sein Gesicht war knallrot.

In der Auffahrt von Semio und Marga drehte er um. Dann würde er jetzt eben noch in der Bar della Piazza ein Glas Wein trinken.

Aber nach nur wenigen Metern hielt er an und wendete erneut mit quietschenden Reifen. War er denn verrückt geworden? Nirgends war Gefahr im Verzug. Domenico und seine Frau wurden nicht wieder lebendig, und die Nonnen liefen ihm nicht weg. Aber wenn er Gianni und Bernarda heute nicht sah, dann sah er sie vielleicht Wochen oder Monate nicht mehr.

Nur die beiden waren heute wichtig. Niemand sonst. Sie waren noch lebendig und liefen wirklich weg, wenn er Pech hatte.

Und plötzlich überschwemmte ihn eine unglaubliche Sehnsucht, seinen Sohn und seine Schwiegertochter in die Arme schließen zu können. Er drückte aufs Gas.


Neri parkte in der Einfahrt hinter Gianni, sodass er nicht mehr rausfahren konnte, und rannte ins Haus.


Sie saßen alle auf der Terrasse, aßen ciabatta, pecorino und prosciutto und tranken Zitronenwasser. Gianni stand auf, als sein Vater auf die Terrasse stürmte, und umarmte ihn. Klopfte ihm auf die Schulter und den Rücken und drückte ihn ganz fest an sich. Und Neri hing in seinen Armen und entspannte sich. Der ganze Stress dieser Welt fiel von ihm ab, und er konnte wieder atmen. War einfach nur glücklich.

Dann löste er sich und umarmte Bernarda. »Liebste«, fragte er, »wie geht es dir?«

Bernarda lächelte. »Es geht mir gut, Donato, richtig gut. So gut wie noch nie. Vielleicht sollte ich immer schwanger sein. Und ich freu mich so!« Sie umarmte Neri noch einmal.

Neri musterte sie. »Ich seh immer noch nichts!«

»Fünfter Monat. Jetzt geht es los. Ein kleines Bäuchlein hab ich schon, und das wird jetzt wachsen und regelrecht explodieren! Ich schick dir Fotos!«

»O ja, bitte!«

Er drückte Gabriella zur Begrüßung einen Kuss aufs Haar. »Ciao, meine Sonne! Ich hab uns ein wenig scamorza mitgebracht. Möchte jemand was?«

»Sehr, sehr gern«, sagte Gianni, »wir haben gerade angefangen zu essen. Du kommst im richtigen Moment.«

»Möchtest du ein Glas Wein?«, fragte Gabriella.

Neri nickte und setzte sich.
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»Hatten alle Nonnen mit Domenico zu tun? Gab es Schwestern, die öfter mit ihm redeten als alle anderen, die ihn besonders gern mochten?«, fragte Neri, als er der Mutter Oberin am nächsten Tag gegenübersaß. Es war gerade Mittagsruhe und still im Kloster.

Die Hitze waberte durch den Klostergang, der um diese Uhrzeit zur Hälfte in der Sonne lag, die Zellen der Nonnen im ersten Stock waren geschlossen. Keine wollte die Hitze hereinholen, es war ein extrem heißer, sonniger Tag, und jede war für sich. Keine Stimme klang durch die Flure, es schien, als wäre das Kloster ausgestorben und Neri und die Mutter Oberin die einzigen Überlebenden.

»Ich überlege«, sagte Mutter Benedetta schleppend, »ich muss Ihnen sagen, ich weiß es gar nicht. Domenico war ein netter, freundlicher Mann, immer pünktlich, immer zur Stelle und handwerklich begnadet. Er konnte einfach jedes Problem lösen. Wir brauchten nie einen Spezialisten, einen Elektriker, Klempner oder Heizungsmonteur, Domenico kannte sich aus. Er war ein Segen für uns. Ich weiß nicht, wie wir jetzt ohne ihn zurechtkommen sollen.« Sie seufzte laut und tief. »Aber welche meiner Mitschwestern am meisten Kontakt zu ihm hatte – ich weiß es nicht, maresciallo. Vielleicht Schwester Angela, sie ist für den Garten zuständig und hatte immer mal das eine oder andere Problem und hin und wieder Werkzeug gebraucht. Sie hatte auch Schwierigkeiten mit einer kaputten Pumpe im Gewächshaus – die hat sie immer noch –, und da wollte sie ihn um Hilfe bitten und hat die Leichen gefunden … Seitdem ist sie regelrecht traumatisiert. Oder Schwester Odilia, sie bringt gerade unseren Klosterladen auf Vordermann und hatte erst neulich Probleme mit den Sanitäranlagen, Domenico hat alles repariert. Aber ansonsten wüsste ich nicht. Er war halt immer da. Er gehörte dazu, er war ein Teil von uns. Und er war immer freundlich und sanft und nett, ein durch und durch angenehmer Mensch. Ich glaube, wir haben ihn alle geliebt. Nicht eine von uns hat ihn nicht gemocht.

Und dann fragte er mich vor einer Weile, ob er am See zelten dürfe! Na, das hat uns regelrecht gefreut und war das Normalste überhaupt! Er gehörte schließlich dazu, war nicht weg, sondern erholte sich nur mal ein paar Tage. Wollte nur nicht angesprochen oder gebraucht werden. Wollte auf gar keinen Fall arbeiten. Das haben wir akzeptiert. Aber es war auch ein gutes Gefühl, dass er hier in unserer Nähe war. Er war der gute Geist dieses Klosters.«

»Nur Schwester Angela hat ihn dennoch während seines Urlaubs fragen wollen …, wegen der kaputten Pumpe?«

»Ja. Sie erzählte mir hinterher, dass sie vollkommen verzweifelt war. Nicht wusste, wie sie die Pflanzen wässern sollte. Und bei dieser Hitze dauert es nur ein paar Tage, und das Gemüse für ein ganzes Jahr ist vertrocknet. Darum hat sie sich durchgerungen, ihn trotz seines Urlaubs zu stören. Aber da war schon alles zu spät.«

»Und so wie Sie denken alle? Ich meine, dass er der gute Geist des Klosters war?«

»Natürlich. Es gibt nicht eine von uns, die ihn nicht mochte. Und darum ist es so unfassbar und nicht zu ertragen, dass man ihn abgeschlachtet hat, es ist einfach unvorstellbar! Er war der liebste, sympathischste und hilfsbereiteste Mensch unter der Sonne. Wer, bitte, bringt denn so jemanden um?«

In Benedettas Augen schwammen Tränen.

»Das weiß ich auch nicht«, sagte Neri leise, »aber das müssen wir herausfinden. Ich würde dennoch gern mit den Schwestern reden. Haben Sie etwas dagegen?«

Die Mutter Oberin schüttelte stumm den Kopf. »Tun Sie, was Sie nicht lassen können, aber der Mörder ist nicht hier, maresciallo, der ist weit weg, irgendwo da draußen, und der hatte mit Domenico vielleicht eine Rechnung offen. Hier ist alles beglichen. Wir sind klar. Bei uns gibt es nur ein tiefes Loch, einen Krater, den er gerissen hat und der schwer zu schließen sein wird. Sein Verlust schmerzt. Er wird uns verdammt fehlen!«

Benedetta sah zu Boden. Und das kleine Wörtchen »verdammt« zeigte Neri, wie sehr Domenico ihr wirklich fehlte, wie sehr sie ihn vermisste, denn sonst wäre dieses Wort ihr nicht über die Lippen gekommen.

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte er sanft, »ich möchte mit Ihren Mitschwestern reden, weil ich mir vielleicht wichtige Hinweise erhoffe, aber ich befrage keine als Verdächtige, um Gottes willen!«

Mutter Benedetta nickte befriedigt.

»Ach, eine Frage hätte ich noch«, sagte Neri. »Kennen Sie Carlo und Flora Faenzi? Haben Sie irgendwann mal von ihnen gehört, oder waren sie mal hier? Um sich das Kloster anzusehen oder mit Ihnen zu reden?«

Benedetta überlegte sehr lange und genau, und dann schüttelte sie den Kopf. »Leider nicht. Nein.«

»Und Anne Draheim und Michael Grabowski? Zwei Deutsche, die auch erschossen worden sind. Haben Sie diese Namen schon einmal gehört?«

Jetzt war Benedetta schneller. »Nein. Nie«, sagte sie, »ganz bestimmt nicht. Und normalerweise melden sich die Gläubigen auch nicht bei mir, wenn sie in die Kirche gehen.«

»Danke, Mutter Oberin. Sagen Sie, wo finde ich Schwester Angela?«

»Gehen Sie in den Garten oder ins Gewächshaus. Um diese Zeit müsste sie dort sein.«

»Danke.« Er verabschiedete sich und ging, um sich mit Schwester Angela zu unterhalten.


Schwester Angela zuckte regelrecht zusammen, als Neri, ein Carabiniere in Uniform, plötzlich in ihrem Gewächshaus stand. Hier hatte sie schon jahrelang keinen Besuch mehr bekommen, jedenfalls keinen, der von außerhalb des Klosters kam.


Sie hatte einige Eimer Wasser herangeschleppt und war dabei, die Pflanzen nicht zu tränken oder zu gießen, sondern lediglich mit Wasser zu besprühen.

»Mi scusi«, sagte Neri. »Ich bin Donato Neri, maresciallo im Valdarno, aus Ambra. Ich habe eben mit der Mutter Oberin gesprochen, und sie hat mich zu Ihnen geschickt. Es geht um den Mord an Domenico und seiner Frau. Ich habe ein paar Fragen.«

Angela setzte sich – sichtlich erschöpft – auf einen Gartenstuhl. Sie deutete auf einen weiteren. »Bitte nehmen Sie Platz und fragen Sie.«

»Das ist sehr freundlich.« Er spürte, dass er nicht wusste, wie er sich einer Nonne gegenüber verhalten sollte, die Schwestern waren ihm so fremd, und das Habit tat sein Übriges. Sie waren für ihn Fremde, Außerirdische, Wesen von einem anderen Stern, denen man sich nicht nähern durfte. Er hatte Schwierigkeiten, normal mit ihnen zu sprechen.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie bei der Arbeit störe«, begann er freundlich und zurückhaltend, »aber ich versuche, mit den Menschen zu sprechen, die Domenico Vanni und seine Frau Silvana ein bisschen näher kannten, denn ich weiß so gar nichts über die beiden.«

Schwester Angela rieb ihre schwieligen Hände. »Keine Ahnung, warum Sie gerade mich das fragen, denn ich hatte in all den Jahren kaum etwas mit ihm zu tun. Nur jetzt bräuchte ich ihn, weil meine Wasserpumpe kaputt ist, aber jetzt ist er tot.« Sie machte eine Pause und schluckte. »Wissen Sie, ich kümmere mich um den Klostergarten, das Gewächshaus, manchmal hilft mir eine Schwester, aber oft auch nicht. Domenico war Hausmeister. Er war immer zur Stelle, wenn irgendetwas nicht funktionierte, aber im Garten hat er mir nicht geholfen. Und seine Frau kenne ich überhaupt nicht. Hab sie noch nie gesehen.« Für sie war das Gespräch schon beinah zu Ende, aber plötzlich riss sie die Augen auf und setzte sich kerzengerade hin, »nein, halt, stopp, als mein Aufsitzrasenmäher kaputtging, hat er ihn repariert. Wir hatten jedoch nicht viel Kontakt, haben immer nur ein paar Worte miteinander gewechselt …«

Neri vergaß beinahe, dass Schwester Angela eine Nonne war. Sie hatte für ihn nichts Fremdes, Unnahbares mehr an sich, sondern war eine ganz normale, kleine, drahtige, starke Frau, die in einer halben Stunde wieder in ihre Arbeitsschuhe oder Gummistiefel stieg und weiter im Garten schuftete. Das fand er absolut faszinierend, und er bewunderte diese Nonne, die in ihrem Leben offenbar nichts anderes getan, aber darin ihr Glück und ihre Zufriedenheit gefunden hatte.


Neri traf Stefania in ihrem Lädchen, wo sie Regale auswischte und Bücher einsortierte.


»Buongiorno«, grüßte Neri, »mi scusi, ich bin Carabiniere aus Ambra, Valdarno, und ich würde gerne kurz mit Ihnen reden, wenn es möglich ist.«

Neri spürte regelrecht, wie sie dichtmachte, versteinerte und außerordentlich kühl fragte: »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich habe von der Mutter Oberin erfahren, dass Sie ab und zu mit Domenico Vanni zu tun hatten. Bitte, erzählen Sie mir von ihm. Was war er für ein Mensch?«

»Ich kannte ihn überhaupt nicht gut. Keine Ahnung, wie die Mutter Oberin auf die Idee kommt. Er hat mir einmal bei einem sanitären Problem geholfen, es stank aus der Toilette, weil sie so selten benutzt worden war, aber mehr nicht. Deswegen kenne ich ihn noch lange nicht. Ich weiß nichts über ihn. Und ich habe keine Ahnung, was er für ein Mensch ist. Da müssen Sie jemand anderen fragen. Vielleicht jemanden, der schon länger hier ist. Ich bin ja quasi ganz neu. Bin seit ein paar Wochen hier und will ja erst Nonne werden.«

»Sie sind also noch Novizin?«

Stefania nickte. »Ja.«

»Wo kommen Sie her?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie leise. »Ich habe keine Ahnung, habe mein Gedächtnis verloren und weiß noch nicht einmal, warum. Ich kenne meine Verwandten und Bekannten nicht, ich weiß nicht, ob ich einen Mann oder Kinder hab, in welcher Stadt ich gelebt und welchen Beruf ich ausgeübt habe. Ich bin für mich selbst ein vollkommen unbeschriebenes Blatt. Aber die Nonnen haben mich aufgenommen, obwohl sie nichts über mich wissen, und ich bin ihnen unheimlich dankbar. Ich habe keine Vergangenheit, aber eine neue Heimat gefunden.« Sie lächelte.

»Dann kannten Sie Domenico ja auch erst seit Kurzem?«

»So ist es. Erst seit einigen Wochen. Ich kann mit seinem Namen ein Gesicht verbinden und weiß, dass er höflich und hilfsbereit war, mehr nicht. Ich wusste ja noch nicht mal, ob er eine Frau und eine Familie hat. Denn das hat er doch, oder?«

»Ja. Die Vannis hatten fünf Kinder!«

»Oh, mein Gott! Das ist ja furchtbar! Was passiert denn jetzt mit den Kindern?«

»Sie bleiben bei ihren Großeltern, oder sie kommen ins Heim. Mehr Möglichkeiten gibt es ja nicht. Für die Kinder ist der Tod ihrer Eltern die absolute Katastrophe, die sie ein Leben lang nicht verwinden werden und nicht verarbeiten können.«

Stefania schlug voller Entsetzen die Hände vors Gesicht. »Das ist so unvorstellbar! Die armen Kinder!«

»Ja. Und wir können alle nicht helfen.«

»Finden Sie den Mörder und schicken Sie ihn für immer hinter Gitter«, sagte sie mit einer Ernsthaftigkeit, die ihn erschütterte. Das war kein blöder Spruch, sie meinte es wirklich ernst.

»Danke, Schwester Odilia«, sagte er leise und verließ das Lädchen.

Er konnte sich nicht mehr vorstellen, dass die Morde irgendwie mit dem Kloster zu tun hatten. Diese Nonnen waren friedliche Wesen in einer Parallelwelt, die sich in ihren eigenen bescheidenen Kosmos zurückgezogen hatten und dort glücklich waren. Offensichtlich hatten sie nicht die geringste Ahnung von Mord, Verbrechen und Verderben, von dem ganzen Bösen, das außerhalb ihrer Klostermauern tobte. Natürlich waren sie vom Mord an Domenico und seiner Frau zutiefst erschüttert und verstört, denn so etwas kam in ihrer Welt nicht vor, so eine Tat konnten sie nicht verstehen.

Nur zu gerne hätte er Romina und dem Staatsanwalt ein Verdachtsmoment präsentiert, aber da war so gar nichts. Es hatte wenig Zweck, sich weiter mit den Nonnen zu unterhalten.

Höchstwahrscheinlich war das Kloster eine falsche Spur.


Aber als Neri die Nacht darauf schlaflos im Bett lag, weil dieser Tag unaufhörlich in seinem Kopf kreiste, hatte er das Gefühl, dass das Kloster doch der Schlüssel zu allem sein könnte. Sein Bauch rebellierte plötzlich und sendete eindeutige Signale, und er wollte ein einziges Mal auf seinen Bauch hören.


Vielleicht hatte er sich von der ruhigen, so fremden Stimmung einlullen lassen. Dieses Nonnenkloster beherbergte ein Geheimnis. Da war er sich auf einmal ganz sicher. Und um es zu entdecken, musste man tief in diese Gemeinschaft eintauchen, aber das ließen die Nonnen höchstwahrscheinlich nicht zu.

Sie waren verschwiegen und verschlossen. Nicht von dieser Welt. Sie verriegelten ihre Tore und waren für niemanden mehr erreichbar. Sie hüteten ihre Geheimnisse, beichteten und baten um Vergebung. In ihrem Wolkenkuckucksheim löste sich jede Schuld in Wohlgefallen auf. Sie beherbergten hinter ihren hohen Klostermauern Sanftmütige, Intellektuelle, Schwachsinnige, Arbeitswütige, Kranke, Alte, unglaublich Fleißige, Ehrgeizige, Empathische, überaus Fromme und vollkommen Demente. Das waren die wüsten Zutaten einer Gesellschaft, aber hier war der Deckel geschlossen, und damit es nicht überkochte oder explodierte, war Stillschweigen angesagt.

Nichts drang nach außen. Im Kloster war es still. Was sich die Nonnen zu sagen hatten, wurde geflüstert. Von Nonne zu Nonne, von Raum zu Raum, vielleicht bis zur Mutter Oberin, aber niemals nach draußen.

Und so funktionierte dieser Mikrokosmos. Wo niemand aufbegehrt, wo sich alle an die Regeln halten, ist Friede.

Neri zitterte vor Erregung und begriff, dass er doch unbedingt ganz intensiv und ausführlich mit ALLEN
 Nonnen reden musste.
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Es war bereits lange nach Mitternacht. Romina lag in Ernestos Armen. Sie waren beide müde, erschöpft, verschwitzt und glücklich. Nuckelten jeder an einer kleinen Flasche Bier.

»Ich kann einfach nicht aufhören, daran zu denken, Ernesto. Da arbeitet jemand tagein, tagaus seit Ewigkeiten im Kloster, und wenn er dann endlich, nach Jahren, zum ersten Mal Urlaub machen will, dann zeltet er auf dem Klostergrundstück? Hallo? So etwas ist doch vollkommen schräg, findest du nicht?«

»Ich würde sagen, es ist sehr ungewöhnlich. Aber wer weiß schon, wie die Leute ticken.« Er lachte und küsste Romina auf den Nacken.

»Neri hat mir eine WhatsApp geschickt, dass keine der Nonnen die anderen Opfer, Flora und Carlo Faenzi und Michael Grabowski und Anne Draheim, kannte. Er hat sie alle interviewt, aber so gut wie keine hat irgendetwas gesagt. Sämtliche Gespräche waren nach fünf Minuten vorbei. Tja. Da wird es offenbar noch schwieriger, als wir dachten, eine Verbindung zwischen allen Morden oder allen Opfern herzustellen.«

Ernesto küsste Romina auf den Mund und stand auf. »Weißt du, Liebes, das ist so eine Sache, das ist alles relativ …, möchtest du noch etwas trinken?«

»Ich glaube, ich könnte jetzt ein kleines Pastagericht vertragen, mir ist ganz flau im Magen …«

»Gut, dann komm mit in die Küche.«

Auch Romina stand auf und folgte ihm in die Küche. »Was meinst du mit ›relativ‹?«

»Ich meine, dass wir nicht glauben können und dürfen, was uns die Nonnen erzählen. Wenn Neri als Carabiniere fragt, ob sie Carlo und Flora kannten, dann werden sie natürlich ›nein‹ sagen, um nicht in den Fokus der Ermittlungen zu geraten. Das ist doch völlig klar. Und darum ist alles, was wir hören, relativ. Nichts wird und nichts muss stimmen. Nur durch Befragungen kommen wir nicht weiter. Wir müssen die Fälle vergleichen, Anhaltspunkte suchen, wo gibt es Gemeinsamkeiten? Gut, sie waren alle Liebespaare, sie sind alle erschossen worden. Sie waren alle in Urlaub. Mehr haben wir nicht. Und das ist zu wenig. Bisher habe ich im Umfeld des Klosters mit allen möglichen Leuten gesprochen, aber nichts, gar nichts erfahren. Es ist wie immer. Niemand weiß was, niemand hat was gesehen oder gehört, daher sagt auch niemand was. Absolut frustrierend.«

»Genauso ging’s mir auch, Ernesto. Absolut nichts Neues. Aber ich bin ja heute Morgen zu den Eltern von Domenico und Silvana gefahren. Du, Ernesto, noch niemals in meinem Leben und bei meiner Arbeit als Carabiniere habe ich so eine Fassungslosigkeit gespürt. Diese Eltern werden noch lange nicht begreifen, dass ihre Kinder tot sind und dass sie sich jetzt die nächsten Jahre, und zwar Tag für Tag, um ihre Enkel kümmern müssen. Dass sie nicht nur Wochenend- oder Urlaubs-Großeltern sind. Sie haben zu allem genickt, weil ihnen nichts klar war. Weil sie all das nicht glauben konnten. Aber die Kinder sind zumindest gut aufgehoben, wenn auch bei vollkommen traumatisierten Großeltern.« Ernesto nickte. »Das ist alles eine einzige große Scheiße. Der Mörder macht sich wahrscheinlich keinen Gedanken darum, was seine Tat für Auswirkungen hat. Wie die Familien leiden. Da denkt er wahrscheinlich keine fünf Minuten dran.«

»Hast du auch mit Rocco in Montebenichi gesprochen?«

»Ja, klar. Das ist ein Stoffel, ziemlich barsch, wenig empathisch. Ich glaube nicht, dass er mit der Sache was zu tun hat, weil ihn andere Leute und deren Schicksal einfach nicht interessieren. Ob jemand verliebt, verlobt, verheiratet ist, ist ihm völlig wurscht. Also, warum sollte er Liebespaare umbringen? Er ist ein Macher, er macht seinen Job, die Osteria läuft, aber ihm fehlt ein Motiv. Total. Nach Feierabend betrinkt er sich und fertig. Er ist – so, wie er lebt – glücklich. Andere Leute gehen ihm, entschuldige, aber so ist es, vollkommen am Arsch vorbei. Nein, Rocco war es ganz sicher nicht!«

Ernesto lächelte anerkennend. »Va bene. Das war ja wichtig zu klären. Ich war jedenfalls auch noch mal im Krankenhaus, aber das kannst du total vergessen, dasselbe Ergebnis wie nach eurer Befragung direkt nach Floras Tod. Niente. Da dort sonntags immer Halligalli ist und ganz Italien rein- und rausrennt, also Heerscharen von Verwandten ihre Liebsten im Krankenhaus füttern, alle Köstlichkeiten dieser Welt und Wein auffahren, fällt keinem ein Mensch auf, der in die Klinik spaziert und unserer Flora mal eben ein Kissen aufs Gesicht drückt. Weder ein Pförtner noch eine Schwester hat irgendetwas gesehen. Das können wir knicken. Der Mörder hat sich wirklich den allerbesten Tag ausgesucht.«

Romina seufzte leise, lächelte und fuhr Ernesto übers Haar. »Weißt du, manchmal denke ich, es ist nicht gut für uns, Ernesto, wenn wir uns selbst am Abend, in der Nacht und im Bett noch über die Fälle unterhalten. Wenn wir das nicht aus unserem Privatleben heraushalten. Es ist so unglaublich schön mit dir, aber ich hab Angst, dass dadurch was kaputtgeht.«

Ernesto wärmte Pasta mit Pesto auf, die noch im Kühlschrank gewesen war, goss ihr ein klein wenig Rotwein ein, sah sie völlig konsterniert an und setzte sich ihr gegenüber. Nahm ihre Hand. »Aber Romina! Das ist unser Leben! Ich mag es, wenn wir uns auch zu Hause über unsere Fälle unterhalten, denn wir lieben unseren Beruf und sind beide so nahe dran und mit der gleichen Sache beschäftigt. Und wenn wir gemeinsam über unsere Fälle nachdenken, kommen wir uns noch näher. Ich will doch nicht mit einer Zahnärztin zusammen sein und mich über Kronen oder Gebisse unterhalten! Nein, Romina! Wir ziehen an einem Strang, und ich mag es, wenn wir zu Hause am Tisch sitzen und darüber nachdenken, wie unser Serienmörder tickt. Das kann ich mit keinem Menschen so gut wie mit dir!«

Romina sprangen die Tränen in die Augen, und sie küsste ihn.
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Zum ersten Mal fand in der Toskana ein großer Marathon statt. Die ganze Region war nicht nur aufgeregt, sondern auch auf den Beinen, so einen bemerkenswerten Event hatte es in dieser ländlichen Gegend noch nie gegeben. Die Strecke war abgesteckt und gesperrt, was eine Schwierigkeit darstellte, da viele kleine Bergstraßen, über die der Marathon führte, kaum eine Umleitungsmöglichkeit hatten, es sei denn, man nahm einen Umweg von vierzig oder fünfzig Kilometern in Kauf.

Kleine Papierfähnchen wurden verteilt, Stände mit Getränken aufgebaut, stapelweise Handtücher warteten auf die verschwitzten Sportler.


Es war Teresas großer Tag. Sie hätte nie gedacht, in ihrem Leben einmal die Gelegenheit zu haben, einen Marathon zu laufen, denn sie würde dazu niemals nach Milano oder Roma fahren, und jetzt gab es dieses große Ereignis, wenn auch nicht direkt vor ihrer Haustür, aber doch in der Region, und sie war mit dabei.


Sie war trunken vor Glück. Konnte in der Nacht zuvor kaum schlafen, obwohl sie wusste, dass sie den Schlaf dringend brauchte, schließlich wollte sie nicht den letzten Platz machen oder auf allen vieren ins Ziel gekrochen kommen. Sie wollte stark und schnell sein. Aber da sie nicht schlafen konnte, hoffte sie, dass ihr das Adrenalin die Kraft für die lange Tortur geben würde. Sie rannte ja jeden Tag, aber über zweiundvierzig Kilometer am Stück war sie noch nie gelaufen. Zum ersten Mal überlegte sie, wie sie mit ihren Kräften haushalten sollte, an so etwas hatte sie in ihrem Leben noch nie gedacht. Oft war sie zehn oder zwanzig Kilometer gelaufen, aber dann hatte sie auch wieder eine halbe Stunde im Gras gesessen und in den Himmel geguckt, oder sie war in einer Bar eingekehrt und hatte einen Espresso und drei große Wasser getrunken. Ganz wie sie sich fühlte und wie es ihr in den Sinn kam. Und wenn sie keinen Bock mehr hatte, lief sie nach Hause.

Aber heute war alles anders. Heute musste sie die 42,195 Kilometer durchziehen, die ihr fremd waren und ihr Angst machten.


Der Start war morgens um neun auf der Piazza von Pietralunga. Teresa war mit Antonia gekommen, einer jungen Frau aus Pietraviva, die sie knapp hundert Kilometer mit dem Wagen mitgenommen hatte. Antonia lief leidenschaftlich gerne Marathon, aber da sie sich mit Putzjobs in Ferienwohnungen über Wasser hielt, hatte sie wenig Geld und konnte es sich nicht leisten, nach Rom, Berlin oder New York zum Marathon zu fahren oder zu fliegen. Aber diesen Toskana-Marathon wollte sie sich auf keinen Fall entgehen lassen.


Teresa war so dankbar, dass Antonia sie mitnahm, dass sie direkt überlegte, Antonia eventuell mal die Fahrt und das Hotel zu einem Städtemarathon zu spendieren, wenn heute alles glattging und sie selbst die Strecke schaffte.

Denn dieser Marathon war verdammt anspruchsvoll, wahrscheinlich kräftezehrender als jeder Städte-Marathon, da er nicht durch ebene asphaltierte Straßen, sondern auf kurvigen Wegen, teilweise Schotterpisten durch die Berge ging. Bergauf und bergab wechselten sich ab, es war eine Tortur wie die Bergetappen bei der Tour de France.

Daher war die Gruppe derer, die diese Qual überhaupt auf sich nahmen, relativ klein.


Teresas Herz schlug vor Aufregung bis zum Hals. Ich bin ja schon fertig, bevor es losgeht, dachte sie und sah sich um. Beinah alle anderen, die dem Start entgegenfieberten, erschienen ihr sportlicher, kräftiger und muskulöser als sie selbst, und damit hatte sie wahrscheinlich sogar recht.


Teresas Selbstbewusstsein sank auf den Tiefpunkt.

Sie hatte Fluchtgedanken, als der Startschuss erklang, der sie regelrecht erschreckte.

Die Menschen um sie herum begannen zu laufen, nicht übermäßig schnell, schließlich hatten sie noch zweiundvierzig Kilometer vor sich, aber immerhin. Sie liefen. Und Teresa lief mit. Ohne nachzudenken. Passte sich dem Rhythmus der anderen an.

Antonia war nach kurzer Zeit weit voraus. Egal. Sie würde im Ziel auf sie warten.

Teresa lief, bergauf, bergab. Und irgendwann dachte sie nicht mehr nach, merkte gar nicht mehr, dass sie lief, sie bewegte sich wie ein Roboter und war glücklich. Zum ersten Mal lief sie nicht allein, sondern in Begleitung anderer, und zum ersten Mal standen ab und zu ein paar Menschen am Straßenrand, winkend, jubelnd, anheizend, Mut machend und ihr Getränke hinhaltend. Wasser, das sie schnell und dankbar entgegennahm, trank und sich den Rest über den Kopf schüttete, denn es wurde immer heißer, die Sonne stand mittlerweile hoch und brannte vom Himmel.

Teresa hatte nicht die geringste Ahnung, wie lange sie für den Marathon brauchen und ob sie ihn überhaupt schaffen würde – sie folgte nur den Markierungen. Und jubilierte innerlich. Laufen war das Einzige, was sie konnte, und auch das Einzige, was sie liebte.

Sie war in ihrem Element.

Nach anderthalb Stunden quälten sich die Läufer die Steigung hinauf an der Abtei Santa Maria Addolorata vorbei. Teresa hatte einen Tiefpunkt, sie war ziemlich erschöpft und freute sich auf kühles Wasser, das ihr beim Kloster sicher jemand reichen würde.

Mehrere Nonnen standen an der Straße. Sie verteilten Müsliriegel und Getränke für die Läufer.

Als Teresa die Steigung geschafft und das Kloster erreicht hatte, verlangsamte sie das Tempo und versuchte, zu Atem zu kommen. Eine Nonne lächelte ihr zu und reichte ihr einen Wasserbecher.

Teresa unterbrach ihren Lauf, obwohl sie befürchtete, jetzt vielleicht nicht mehr weiterlaufen zu können. Aber sie blieb stehen. Rang nach Luft. Starrte die Nonne an, die vor ihr stand.

Oddio, dachte sie, oddio, das kann doch wohl nicht wahr sein! Und dann sank sie auf die Knie. Bekam keine Luft mehr.
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Es war ein Fehler gewesen, sich an die Straße zu stellen. Ein schwerwiegender Fehler. Sie hätte sich wehren sollen, als die Mutter Oberin sie dazu bestimmte, aber sie hatte nicht daran gedacht, dass jemand sie erkennen könnte.

Und dann stand da plötzlich diese Teresa, die Mutter von Pasquale, von dem sie schwanger hatte werden wollen, aber das hatte ja nicht geklappt. Es hatte auch nur eine einzige gemeinsame Nacht gegeben, keine Wiederholung, und das reichte eben nicht. Für den goldenen Schuss musste man schon verdammtes Glück haben.

Pasquale, dieser merkwürdige Mann, verschlossen und im Grunde liebesunfähig. Betüddelt von seiner Mutter, die ihm ständig auf der Pelle hockte. Sie hatte schon gemerkt, dass seine Mutter sie gern als ständige Freundin gesehen hätte, aber Pasquale machte eben nur und immer sein Ding. Seine ewig anwesende und irgendwo herumfuhrwerkende Mutter ging ihm extrem auf die Nerven, das hatte sie schon an diesem einen Morgen deutlich gespürt.

Offensichtlich hatten der eine Kaffee, den sie mit seiner Mutter getrunken hatte, und die paar Belanglosigkeiten, über die sie geredet hatten, schon gereicht, dass Teresa sie erkannte. Trotz Schleier, Habit und in einem völlig anderen Kontext.

Nicht zu glauben.

Dabei sagte man doch immer, in einer Umgebung, wo der eine den anderen absolut nicht erwartet, wird man nicht erkannt.

Teresa hatte ihr in die Augen gesehen, geschockt, und das Erkennen war so stark, dass sie zusammengebrochen war.

Gloria kniete sich vor Teresa, wischte ihr den Schweiß von der Stirn, befühlte ihren Puls, sah Stefania an und meinte: »Bringen wir sie ins Haus, bis es ihr wieder gut geht.«

»Nein«, sagte Stefania. »Gloria, das ist ein Marathon, da kippen die Leute bei dieser Hitze um wie die Fliegen, wir können sie nicht alle zu uns ins Kloster schleppen, die Mutter Oberin würde uns was erzählen. Nein, wir legen sie dort drüben unter die Eiche in den Schatten, geben ihr Wasser, und ich bin sicher, in wenigen Minuten hat sie sich erholt. Ich kümmere mich um sie. Keine Sorge.«

»Kannst du aufstehen?«, fragte Stefania kurz darauf, und Teresa nickte. Stefania hakte sie unter und brachte sie zu der alten Eiche mit einer gewaltigen Krone. Gloria hatte längst das Interesse an der Frau verloren und versorgte andere Läufer mit Wasser.

Sichtlich erschöpft, aber auch erleichtert lag Teresa im Schatten des Baumes. »Du bist doch Stefania?«, fragte sie nach einer Weile müde.

»Nein«, antwortete Stefania. »Ich bin Schwester Odilia.«

»Aha«, sagte Teresa und sah sie ungläubig an. »Uguale. Va bene. Mein Sohn Pasquale ist ohnehin weggegangen Er will sein Haus in Rapale verkaufen und mich nie wiedersehen.«

»Warum?«, fragte Stefania entsetzt.

»Einfach nur, weil er nicht will. So ist er eben. So ist er immer. Niemand kommt an ihn heran.«

»Hat dein Sohn irgendwo eine Familie?«

»Nein«, sagte Teresa und stand mühsam auf. »Er hat absolut niemanden, nur mich in Italien. Und dieses kleine Haus in Rapale.« Der Hauch eines Lächelns zog über ihr müdes, faltiges Gesicht. »Mach’s gut, Stefania.«

Sie ging langsam und leicht schwankend los. »Ciao«, murmelte sie noch.

Stefania blickte ihr hilflos nach, konnte nichts tun, sie musste alles auf sich zukommen lassen, hoffte bloß, dass Teresa jetzt nicht überall in der Welt herumposaunte, wo sie war.

Aber sie befürchtete das Schlimmste.


Unentwegt dachte Stefania an diese Begegnung. Sie war völlig verunsichert, wurde die Situation am Rande der Marathonstrecke nicht mehr los, sah sie vor sich wie ein Video in Endlosschleife.


Ihre Ruhe war dahin, ihre Sicherheit, ihr Versteck war aufgeflogen. Ihr neues Leben konnte jederzeit wie eine Seifenblase zerplatzen.

Und es war ein schrecklicher Gedanke, dass die Mutter von Pasquale ihr alles verderben konnte, wenn sie den Mund aufmachte.


Stefania hörte auf, Läufer mit Getränken zu versorgen, und flüchtete ins Lädchen, packte eine Kiste mit kirchlichen Kalendern fürs nächste Jahr aus und überlegte, wo sie sie hinhängen konnte, denn im Grunde hatte sie dafür gar keinen Platz. Sie war innerlich nervös und flatterig, wollte ihre Sicherheit und ihre Gelassenheit zurück und verfluchte Teresa, diese komische Frau, die nicht nur beim Marathon, sondern ständig durch die Gegend rannte und überall ihre Nase hineinsteckte. Kein Wunder, dass Pasquale die Faxen dicke hatte.


Und Pasquale hatte niemanden. Keine Frau und keine Kinder. Das hätte sie sich beinah denken können. Dieser verdammte Lügner. Gut, dass sie sich nicht in ihn verliebt hatte.

Sie brauchte jetzt irgendjemand zum Reden. Eine beste Freundin zum Beispiel, der sie alles erzählen konnte und die dann sagen würde, komm, mach dich nicht verrückt, da passiert nichts, und wenn, dann …

Tja, dann
  …, das war der entscheidende Punkt. Da wusste sie eben auch nicht weiter.

In diesem Moment läutete die Türglocke, und Stefania zuckte zusammen.

Sie sah auf, und ein Strahlen ging über ihr Gesicht, als Pater Lorenzo den Laden betrat.
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Sie hatte den Marathon nicht geschafft.

Nach der Begegnung mit Stefania war sie vollkommen fertig, hatte das Gefühl, sich überhaupt nicht mehr bewegen, geschweige denn laufen zu können. Sie würde nie wieder die Kraft und einen Rhythmus finden, der sie ins Ziel tragen könnte.

Mit ihrem Handy teilte sie der Marathon-Leitung mit, dass sie am Ende sei und keinen Meter mehr laufen könne.

Eine halbe Stunde später sammelte sie ein Streckenposten am Kloster Santa Maria Addolorata auf und brachte sie zum Ziel.

Teresa hatte Stefania nicht mehr gesprochen, und Stefania hatte auch nicht mitbekommen, dass Teresa nicht weitergelaufen, sondern abgeholt worden war.

Es war alles nicht mehr wichtig.

In Teresas Kopf tobte nur der eine einzige Gedanke: Sie musste Stefano mitteilen, dass seine Schwester lebte. Und sie musste ihm sagen, wo sie war.

Das war ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit.


Antonia hatte sie zurück nach Montebenichi gefahren, und es war bereits dunkel, als Teresa vor Stefanos Wohnungstür stand und klopfte. Die Klingel funktionierte offensichtlich nicht.


Er öffnete. Seine Augen waren blutunterlaufen, er wirkte schlaff und kraftlos, und Teresa konnte sich nicht vorstellen, dass er noch als Maurer arbeitete.

Aber total entsetzt war sie, als sie sah, wie verwahrlost die Wohnung war, als Stefano sie hereinbat. Überall standen Flaschen und volle Aschenbecher herum, auf dem Boden lagen schmutzige, ungewaschene Klamotten, dreckiges Geschirr stapelte sich in der Spüle, hier hatte ein Mensch vollkommen die Kontrolle verloren. Teresa dachte, mein Gott, es ist wie ein Klischee, so wie man sich eine verwahrloste Junggesellenwohnung vorstellt. Grauenvoll.

Stefanos Haare waren lang, fettig und ungewaschen, er war offensichtlich schon ewig nicht mehr beim Friseur gewesen, es zeigte sich ganz deutlich: Er lebte nicht mehr, sondern vegetierte nur noch.

»Setz dich«, sagte er schlaff. »Möchtest du ein Wasser oder einen Wein? Das ist alles, was ich hab.«

»Ich möchte gar nichts. Danke. Ich möchte nur mit dir reden, Stefano.«

Stefano nickte und sah sie an. Seine Augen wirkten grau und trüb, wie erloschen. Teresa fragte sich, welche Augenfarbe er gehabt hatte, als Stefania noch bei ihm gewesen war.

»Worüber willst du mit mir reden?«

»Stefano«, sagte sie leise und sah ihn an, »ich habe deine Schwester gesehen. Ich weiß, wo sie ist!«

»Was?«, hauchte er ungläubig.

»Ja.« Teresa lächelte.

»Wo? Wo hast du sie gesehen?«

»In der Abtei Santa Maria Addolorata, nahe Monteroni d’Arbia. Oder besser gesagt, ich hab sie vor der Abtei gesehen. Ich bin den Marathon gelaufen, und sie stand an der Straße und hat mir ein Wasser in die Hand gedrückt. Deine Schwester ist Nonne geworden, Stefano!«

»Bist du sicher?«, fragte Stefano. Er war leichenblass.

»Vollkommen. Ich hab sie erkannt. Trotz des Schleiers. Und das hat mich so geschafft. Aber das ist egal. Wichtig ist, dass wir jetzt wissen, wo Stefania ist!«

Stefano saß eine Weile stumm da, musste das, was er gerade gehört hatte, offensichtlich erst einmal begreifen und verdauen, und dann begann er zu weinen. Schluchzte wie ein kleines Kind, er hielt die Hände vors Gesicht, und die Tränen rannen ihm durch die Finger. Er schüttelte sich. Die ganze Verzweiflung der letzten Wochen explodierte geradezu und löste sich in einer Tränenflut.

Teresa ließ ihn in Ruhe. Bewegte sich nicht, tröstete ihn nicht, nahm ihn nicht in den Arm. Wartete, bis er sich beruhigte und langsam wieder zu sich kam.

Und als er sie endlich ansah, lächelte sie und sagte: »Ist es nicht wunderbar, dass wir sie gefunden haben? Aber was ist denn los mit ihr, Stefano? Ich habe sie als starke, fröhliche, lebenslustige Frau kennengelernt … Wie ist sie denn auf die Idee gekommen, ins Kloster zu gehen? Ist sie dermaßen religiös?«

»Nein, das ist sie nicht.«

»Aber warum ist sie denn dann dorthin gegangen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Stefano, bitte! Oder ist sie abgehauen, weil sie verzweifelt war, mit ihrem Leben nicht mehr klarkam, oder was weiß ich? Im Kloster hat man ihr vielleicht Zuflucht gegeben. Aber ich glaube nicht, dass sie dort glücklich ist. Glücklich ist sie wahrscheinlich nur hier bei dir.«

»Wenn sie das wäre, wäre sie nicht gegangen.«

»Was ist denn passiert? Habt ihr gestritten?«

»Ein bisschen. Aber nicht schlimm. Kein Grund, einfach so abzuhauen.«

»Vielleicht doch. Ich weiß ja nicht, was vorgefallen ist, Stefano, aber Stefania ist deine Schwester, und Frauen fühlen und reagieren anders als Männer. Geh zu ihr. Rede mit ihr. Vielleicht kommt sie zurück nach Hause. Denn ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau wie Stefania im Kloster glücklich wird.«

»Du kennst sie doch gar nicht!«

»Ein bisschen schon.« Teresa lächelte. »Sie ist lebenshungrig. Sie will leben, lieben, sie will Wärme, Glück, einen Mann, Kinder, alles eben. Im Kloster verkümmert sie. Da kommt sie nicht klar. Hol sie zurück, Stefano, und sieh zu, dass sie nach Hause kommt. Sie ist eine junge Frau, voller Leben, voller Tatendrang, voller Leidenschaft, und kein alter Holzklotz, der in der Sonne verdorrt. Fahr hin, Stefano, hol deine Schwester, und alles wird gut.«


Stefano begriff, dass Teresa vollkommen recht hatte, aber er wusste nicht, wie er das alles anstellen sollte. Er wusste nicht, was er sagen sollte, wenn er seiner Schwester gegenüberstand. »Komm nach Hause!« Da würde sie ihn wahrscheinlich auslachen.


Er sehnte sich so sehr danach, sie endlich wiederzutreffen, und hatte gleichzeitig fürchterliche Angst vor dieser Begegnung.

Denn wenn diese letzte Chance scheiterte, war alles endgültig aus.
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Die ganze Familie saß beim Abendessen, als Neri hereinkam. »Buonasera!«, sagte er lächelnd und setzte sich dazu.

Gabriella gab ihm einen stummen Begrüßungskuss und tat ihm die Pasta auf.

»Babbo, du weißt, wir wollten euch nur ganz kurz besuchen, aber nun sind doch ein paar Tage draus geworden«, sagte Gianni. »Und wir würden gern noch länger bleiben, aber morgen früh müssen wir abreisen. Bernarda hat einen Termin beim Arzt. Der steht schon seit Ewigkeiten fest, und es ist im Moment nicht einfach, Arzttermine zu bekommen.«

Neri wirkte völlig überrascht und sah Gianni an. »Porca miseria, die Zeit ist ja so verdammt schnell vergangen!«

»Ja leider, babbo, ich weiß, wir haben uns kaum gesehen oder gesprochen, aber jetzt müssen wir nach Hause. Du hast einfach zu viel Arbeit, zu viel um die Ohren. Du solltest wirklich langsam mal daran denken, dich pensionieren zu lassen und dein Leben zu genießen.«

»Mein Reden seit Langem«, knurrte Gabriella.

»Aber ich verstehe«, fuhr Gianni fort, »dass hier die Luft brennt. Ihr habt einen verdammten Serienmörder, der Liebespaare abknallt. Schlimmer geht es nicht. Und das macht natürlich einen Haufen Arbeit, aber vor allem macht es Stress. Ich kann mir das sehr gut vorstellen, und ich würde dir auch gerne helfen, aber hier in deinem Bereich und deiner Region sind mir die Hände gebunden, und ich bin privat natürlich auch nicht abkömmlich. Schade, dass ich nicht hier mit dir zusammenarbeiten und voll durchstarten kann. Wir zwei würden den Fall vielleicht lösen, wenn wir so richtig Dampf machen. Scusami, babbo, es tut mir echt leid, aber wir müssen wirklich nach Hause.«

Neri konnte sich nicht erinnern, schon einmal von seinem Sohn eine derartig lange, zusammenhängende Rede gehört zu haben. Er war schwer beeindruckt, und er verstand auch, dass Gianni und Bernarda nicht länger bleiben konnten, aber er war dennoch traurig und enttäuscht. Als Gianni gesagt hatte, sie würden eine Weile bleiben, hatte es sich wie eine Ewigkeit angefühlt, aber mittlerweile war so viel passiert, und schon war die Ewigkeit vorbei.

Neri sackte regelrecht in sich zusammen.

»Wie weit bist du denn mit den Nonnen gekommen?«, fragte Gianni.

»Überhaupt nicht weit. Das kannst du vergessen. Die Ladys machen dicht. Keine sagt etwas. Alle tun so, als ob sie nichts wüssten. Und alle tun auch so, als ob sie Domenico so gut wie überhaupt nicht gekannt hätten. Er arbeitete zwar seit Jahren im Kloster, war immer zur Stelle, reparierte dies und das und alles, aber keine kannte ihn anscheinend wirklich. ›Er hatte fünf Kinder? Ach was? Das ist ja fürchterlich! Das haben wir ja gar nicht gewusst!‹ Ich sag euch, dieses ganze Kloster ist ein einziger verlogener Haufen, und es bringt überhaupt nichts, sich mit den einzelnen Nonnen zu unterhalten. Du erfährst nichts! Absolut nichts! Sie sind alle verschwiegen, hüten ihre Geheimnisse, und wenn es brenzlig wird, verabschieden sie sich, weil sie dringend zu irgendeiner Gebetsstunde müssen, denn wenn sie die verpassen, hagelt es anscheinend das Heilige Donnerwetter.«

»Das darfst du nicht so eng und nicht so absolut sehen, Neri«, sagte Bernarda mit leiser Stimme, und alle horchten auf, weil sie sich nur so selten zu Wort meldete, »aber ich bin in einer Klosterschule gewesen, und ich weiß, dass die Nonnen regelrecht eingetrichtert bekommen, sanftmütig und zurückhaltend zu sein, alles für sich zu behalten und lieber nichts zu sagen. Von sich aus macht keine den Mund auf. Das hat aber nichts mit Verlogenheit zu tun, sondern damit, dass sie alle in einer fremden, fernen Welt leben. Sie haben ihren eigenen Kosmos, sie kommen in unserer Welt nicht klar und wissen sich darin nicht zu verhalten. Sie sterben natürlich tausend Tode, wenn ein Carabiniere ihnen Fragen stellt, sie sind gutherzig, aber ängstlich, und darum kapseln sie sich ab. Sie wollen in ihrer Einsamkeit und in ihrem Kosmos, der nur aus Beten und Arbeiten besteht, nicht gestört werden. Sie wollen ja auch nicht hinaus aus ihrem kleinen Klosteruniversum. Sie haben kein Interesse an dem Gespräch mit anderen Menschen. Sie wollen nichts Neues kennenlernen, die ganze digitale Welt begreifen sie nicht, sie wollen nicht verreisen, sie wollen einfach nur in Ruhe gelassen werden und in Frieden beten und arbeiten. Verstehst du, Neri? Und darum erfährst du auch nichts von diesen verschüchterten, weltfremden Nonnen.«

Es war einen Moment still, als Bernarda geendet hatte.

Dann sagte Gabriella: »Das leuchtet mir vollkommen ein.«

»Ja, mir auch«, meinte Neri, »aber wie kommen wir weiter? Wenn das Kloster nicht die Verbindung zu dem Mord an Domenico und Silvana und vielleicht auch zu den anderen Paaren ist – oder wenn ich keine Chance habe, aus den Nonnen etwas herauszubekommen –, wo um Himmels willen sollen wir denn dann ansetzen?«

Gianni hatte den Kopf auf den Arm gestützt und überlegte angestrengt. »Es ist jemand aus der Gegend«, sagte er leise, »es ist keiner, der alle paar Tage oder Wochen von sonst wo angefahren kommt, um hier zu morden. So viel steht schon mal fest. Der Mörder ist hier, lebt unter uns und hat einen grenzenlosen Hass auf Menschen, die sich lieben.«

»So weit waren wir auch schon«, meinte Neri trocken. »Aber warum?«

»Puuuhhh!« Gianni raufte sich die Haare. »Warum kann einer das alles nicht haben? Lasst uns doch mal darüber nachdenken!«

»Weil er krank ist«, meinte Gabriella.

»Weil er zu alt ist«, sagte Bernarda.

»Weil er impotent ist«, meinte Gianni.

»Weil er ein Pfarrer ist«, überlegte Bernarda.

»Weil er beziehungsunfähig ist«, sagte Neri. »Und da fallen mir allein in Ambra ’ne Menge Kandidaten ein.«

»Aber vielleicht hat er auch eine Liebe, die es nicht geben darf, und darum ist er voller Hass«, überlegte Gabriella.

»Zum Beispiel?« Neri konnte sich überhaupt nicht vorstellen, was Gabriella meinte.

»Na ja, guck mal, vielleicht ist er ein Typ, der seine Mutter liebt, seine Schwester, sein Kind …, alles Menschen, mit denen er keine Liebesbeziehung haben darf.«

»Genau!«, meinte Bernarda. »Und daran geht er zugrunde, darum entwickelt er einen Hass auf alle glücklichen Liebespaare …«

»Aber da ist was dran«, sagte Gabriella. »Und genau das hab ich gemeint. Ich hab vorher noch nie an so was gedacht …, aber vielleicht dreht irgend so ein Verirrter, so ein Unglücklicher hier durch?«

»In Ambra?«, fragte Neri. »Das kann ich mir nicht vorstellen! Wir sind doch hier nicht in Rom, Berlin oder New York?«

»Ja, hier in Ambra«, meinte Gabriella leise. »Er ist ein Kranker, ein Durchgeknallter, ein Einsamer, ein Verlorener, einer, der nicht weiß, wohin mit sich, einer, der so unglücklich ist, dass er kaputtgeht und keinen Weg aus seiner Hölle findet … Und so einen gibt es nicht nur in den Metropolen, sondern vielleicht auch hier bei uns in den toskanischen Bergen.«

Gianni war beeindruckt. »Mama hat völlig recht«, sagte er.

»Großartig, Gabriella!«, meinte Bernarda.

»Und was soll ich jetzt tun? Eurer Meinung nach?«, fragte Neri, denn er war ziemlich genervt. Das waren ja alles hübsche Theorien und Analysen, ganz entzückend. Aber er war ein Mann der Praxis, und wo – verdammt – sollte er jetzt ansetzen und mit seinen Ermittlungen beginnen?

»Finde verdammt noch mal die eine Person, die mit allen Opfern zu tun hatte«, sagte Gianni. »Dann hast du den Mörder.«

So weit war ich schon mal, dachte Neri resigniert.
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Noch nie hatte sie solch zarte, zärtliche, wissende und zugleich fordernde Hände auf ihrem Körper gespürt. Noch nie hatte sie sich so fallen lassen und alles andere ausgeknipst: ihre Vergangenheit, ihre Zukunft und ihre Gegenwart. Sie dachte nicht mehr daran, ob es richtig oder falsch war, was sie tat, sie gab sich diesem Mann mit ihrem Körper, mit all ihren Gefühlen und Sinnen hin.

Der Pater und die Nonne. Es war so absurd und so verboten. Aber so unglaublich schön! Sie küsste ihn, fuhr mit ihrer Zunge über seinen Körper, streichelte, saugte und biss ihn, sie warf sich über ihn, drehte ihn, öffnete sich ihm und gab sich ihm hin. Mit all ihrer Leidenschaft. Überließ sich all ihren Empfindungen und Gefühlen, die sie eigentlich schon für immer abgeschrieben hatte, und schwamm davon auf einer Welle der Lust, bis sein Höhepunkt sie überschwemmte und sie ihn festhielt, bis er wieder zu sich und zu ihr zurückkam. Aber er war anders, er hörte nicht auf, er reizte, streichelte und erregte sie weiter, bis sie irgendwann mit einem nicht enden wollenden Schrei explodierte und den schönsten und intensivsten Orgasmus ihres Lebens hatte.

Sie war selbst fassungslos, als sie danach in seinen Armen lag. So etwas war überirdisch. Kaum möglich. So etwas erlebte von einer Million Menschen vielleicht nur einer im Leben.

Sie drückte sich an ihn. Streichelte ihn, und die Tränen liefen ihr übers Gesicht. »Bleib bei mir«, flüsterte sie, »bitte, bleib bei mir. Für immer. So etwas wie mit dir hab ich noch nie erlebt!«

Lorenzo schwieg und drückte sie ganz fest an sich.


Sie schliefen ein. Eng umschlungen und ineinander verschlungen, wie zwei Kraken, die keine Gewalt der Welt trennen konnte.


Um halb vier klingelte Lorenzos Wecker. Stefania schoss hoch. Sie war völlig fertig und wusste, dass sie total übermüdet war und den Tag nicht schaffen würde.

»Ich mach uns einen Kaffee«, sagte Lorenzo und stand auf. »Keinen Stress am Morgen, sonst geht der ganze Tag schief. Mach dich in Ruhe fertig, Liebste.«

Stefania nickte und sprang unter die Dusche. Zehn Minuten später saß sie am Frühstückstisch. Blass, aber glücklich.

Lorenzo beobachtete sie, wie sie ihren Kaffee trank, und sagte: »Vielleicht gibt es irgendwo noch ein anderes Leben für uns beide. Wo wir nicht mehr Priester und Nonne sind. Wo wir in keinem Kloster leben, sondern ganz von vorn anfangen. Irgendwo in einer kleinen Hütte. In den kargen, kalten Weiten Islands, in den Bergen der Alpen oder an den Stränden Griechenlands.«

Stefania musste das erst einmal sacken lassen. Dann sagte sie: »Das wäre unglaublich schön, Lorenzo. Das wäre das Beste, was ich mir überhaupt vorstellen kann. Ich gehe mit dir, wohin du willst.«
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Beim Morgengebet, als sich Stefania vor Müdigkeit kaum auf den Beinen halten konnte, sah sie, wie Agata in die Kirche kam und ihren Platz in der Bank einnahm.

Stefania suchte ihren Blick, aber Agata sah stur zu Boden.

Agata war blass und schmal, aber saß kerzengerade in ihrer Bank, und bei den allgemeinen Gebeten und Fürbitten bewegten sich ihre Lippen kaum. Nie versuchte sie, mit Stefania Blickkontakt aufzunehmen – kein einziges Mal.

Als sie die Kirche verließen, griff Stefania – von allen anderen unbemerkt – Agatas Arm und drückte ihn, um ihr zu sagen, ich bin da, ich denke an dich, komm zu mir und erzähle mir, wie es dir geht.

Aber auch diese Berührung blieb ohne Reaktion.

Beim Frühstück sah Agata zum ersten Mal auf, sah Stefania an, aber lächelte nicht.

Als sie das Refektorium verließen, warf Stefania ihr einen Blick zu, der signalisieren sollte: Komm doch mit ins Lädchen, dann können wir reden, aber Agata reagierte nicht.


Gegen elf stand Agata plötzlich vor ihr. Stefania hatte die Glocke gehört, aber nicht schnell genug reagiert.


Beide sahen sich stumm an.

Dann meinte Stefania hilflos: »Wie schön, Agata, dass du gekommen bist. Ich freue mich so!«

Und Agata nahm sie in den Arm und drückte sie an sich.

Beide hielten sich lange fest umschlungen.

Dann löste sich Agata und sagte: »Ich kenne dich. Ich weiß von dir. Ich weiß, was du tust. Und ich schweige und ertrage es nur, weil ich dich liebe.«

Sie drehte sich zur Tür.

»Bleib hier!«, flehte Stefania. »Bitte, bleib hier!«

Aber Agata ignorierte sie und verließ den Raum.

»Ciao, amore«, sagte sie noch, als sie die Tür hinter sich zuzog.
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Er hatte wacklige Knie, zitterte am ganzen Körper und war davon überzeugt, keinen zusammenhängenden Satz sprechen zu können, als er seinen ganzen Mut aufbrachte und am Klostertor klingelte.

Heute Morgen hatte er geduscht, seit zwei Wochen mal wieder, hatte einen Apfel gegessen und sich ein frisches T-Shirt angezogen. Das Einzige, das er noch gefunden hatte. Ansonsten bestand seine Garderobe nur noch aus einem einzigen großen Berg aus Dreckwäsche, der immer größer wurde.

Er strich sich die langen Haare zurück, die heute wenigstens nicht fettig waren.

Eine Schwester öffnete das Haupttor und sah ihn freundlich an. »Bitte? Was kann ich für Sie tun?«

»Ich suche eine Nonne«, stotterte Stefano. »Eine junge Nonne. So alt wie ich. Sie ist noch nicht lange hier im Kloster.«

Gloria starrte ihn ungläubig an. »Was wollen Sie?«

»Mit ihr sprechen.«

»Warum?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Wie heißt die, die Sie suchen?«

»Stefania. Sie ist meine Schwester.«

Gloria war völlig durcheinander. »Gehen Sie einfach hier links, bis zur kleinen grünen Bank, an der Kastanie vorbei, und dann sehen Sie schon den Klosterladen. Dort arbeitet eine junge Nonne. Vielleicht ist es die, die Sie suchen.«

»Danke«, sagte Stefano und wandte sich ab.

Und Gloria fragte sich, ob es wirklich Odilias Bruder war, der sie endlich gefunden hatte und ihr sagen könnte, wer sie ist.


Er stand lange vor dem Schaufenster und beobachtete sie. Wie sie im Laden umherging, eine kleine Kiste hinter dem Verkaufstresen hervorholte, Kräutertütchen einräumte, winzige Etiketten beschriftete und unter die entsprechenden Kräuterreihen klebte. Er sah, wie sie das eine oder andere Buch in die Hand nahm, ein wenig darin las und es wieder ins Regal stellte. Und dann entstaubte sie Rosenkränze, die in unterschiedlichen Farben und Größen an der Wand hingen.


Im Laden war niemand. Sie war ganz allein.

Er wusste, dass seine Schwester an einem Laden durchaus Gefallen finden und Freude haben könnte, aber dieser war so versteckt und Kunden wahrscheinlich selten, dass sie mit so einer langweiligen Situation auf die Dauer garantiert nicht zurechtkam.

Denn Stefania konnte nicht verlieren. Sie war eine Kämpferin, schon immer gewesen, wollte und konnte sich nicht unterordnen, sie hatte genug Kreide gefressen und wollte gewinnen. Sie war eine Perfektionistin, blieb nicht im Staub liegen und sah zu, wie andere auf ihr rumtrampelten. Seit ihrer Flucht vor Sergio damals waren diese Zeiten vorbei. Und Stefano wusste, dass seine Schwester unaufhörlich dafür kämpfte, einfach nur das Leben führen zu können, das sie sich wünschte und das sie glücklich machte.

Ein Leben mit einer Familie. Das war ihr größter Wunsch. Und daher war ihm klar, dass sie im Kloster auf alle Fälle verkehrt war. Die ständigen Zwänge und Regeln, die sie einhalten, die sinnlosen Tätigkeiten, die sie verrichten musste, und vor allem das zölibatäre Leben brachten sie irgendwann um den Verstand oder zur Explosion.

Seine Schwester steckte in einer verdammten Sackgasse, das begriff Stefano in diesem Moment. Eine Sackgasse, aus der er sie unbedingt herausholen musste.

Und dann dieser Schleier, die Nonnentracht, was für eine Qual musste es für Stefania sein, sich Tag für Tag derartig zu verkleiden. Stefania war eine zweihundertprozentige Individualistin, die mit dem Kopf durch die Wand musste
 , um nicht zugrunde zu gehen, und jetzt steckte sie hier, sah aus wie alle anderen, allein das musste für sie unerträglich sein …, dazu eingeklemmt zwischen zahlreichen Gebets- und Arbeitszeiten, Messen und erzwungener Nachtruhe. Die lebenslustige Stefania, die die Nächte durchtanzen und durchsaufen konnte und die ihn morgens um drei verführte. Die wie ein Pferd arbeiten und sich vor Lachen ausschütten konnte. Die leidenschaftlich und liebevoll war, aber im nächsten Moment auch voller Zorn.

Und dann versteckte sie sich hier in diesem Kasten, der Verliererinnen oder religiöse Fanatikerinnen beherbergte, vielleicht auch Verlorene, die das Kloster dem Leben unter der Brücke vorzogen? Hier versammelten sich die, die versagt hatten. Die nicht mehr konnten. Die nicht wussten, wohin. Die keinen Partner, keine Freunde, keine Familie hatten. Die, die es besser fanden, frühmorgens in einer eiskalten Kirche in der harten Bank zu knien und irgendwelche Gebete zu murmeln, als sich mit dem wahren Leben zu beschäftigen.

Sicher gingen auch einige aus Überzeugung ins Kloster. Natürlich. Die, die nichts anderes im Kopf hatten als ihren Glauben, die sich opferten, die verzichteten und einem normalen Leben entsagen wollten, die sich vorstellten, glücklich zu sein, wenn sie nur noch beten und gehorchen und keine weitere Verantwortung im Leben übernehmen mussten.

Stefania gehörte nicht zu denen, die sich im Kloster Ruhe und religiöse Erbauung verschaffen wollten, sie passte überhaupt nicht in dieses Konzept, und wenn sie bei ihm schon das Gefühl gehabt hatte kaputtzugehen, dann war es hier sicher noch schlimmer. Stefania gehörte überallhin. Aber sicher nicht in ein Kloster. Und er fragte sich, was für ein Teufel sie geritten hatte, dass sie hierhergekommen war und den Schleier genommen hatte.

Er betrat den Laden.

Sie sah auf und erschrak maßlos. Riss beinah ein Regal um, als sie rückwärtstaumelte.

»Stefania«, sagte er leise. Nicht mehr und nicht weniger. Nur ihren Namen, und es war so viel Liebe in diesem Wort, dass Stefanias Gesicht in diesem Moment zu glühen begann und die Luft im Laden zu brennen schien.

»Stefano!«, hauchte sie, und dann fiel sie ihm um den Hals, umarmte ihn so innig, so voller Liebe und gleichzeitig voller Verzweiflung, wie sie ihn noch niemals umarmt hatte.

»Ich bin so froh, dass du lebst. Ich dachte, du bist tot«, flüsterte er erleichtert in ihren Nacken.

Stefania nickte stumm.

»Warum bist du abgehauen, ohne ein Wort zu sagen?«

Stefania sah ihn an und zuckte die Achseln. »Bitte, entschuldige.«

Er wollte sie eigentlich umarmen, aus dem Kloster führen, mit nach Hause nehmen und lieben, aber in diesem Moment begann sein Blut schon wieder zu kochen.

»Bitte, entschuldige? Ich versteh nicht. Was soll ich entschuldigen, verdammt? Ich will wissen, warum du dich ohne ein Wort verpisst hast! Warum du mich im Ungewissen gelassen hast! Warum du mir keine Zeile hinterlassen hast, sodass ich glauben musste, du bist tot! Was denkst du, was ich durchgemacht habe? Mein Leben war vorbei, ich wusste nicht mehr, was ich machen sollte …!« Er raufte sich die Haare, war den Tränen nahe. »Und du sagst: Entschuldige, bitte?! Ich möchte wissen, warum du so krank drauf warst, dass du das gemacht und mir das angetan hast!?«

»Ich weiß nicht.«

»Wie, du weißt nicht?«

»Stefano, ich kann es nicht erklären, ich bin einfach gegangen und wusste nicht, wohin. Ich hatte keinen Plan. Und dann bin ich in diesem Kloster gelandet, und die Nonnen haben mich aufgenommen. Und jetzt hab ich wenigstens ein Dach über dem Kopf. Und ein Bett und zu essen und zu trinken.«

»Geht es dir gut?«

»Nein.«

»Bist du glücklich?«

»Nein.«

»Dann komm mit mir zurück nach Hause. Wir fangen noch einmal von vorne an.«

»Nein.«

»Aber warum nicht? Wenn es dir hier doch nicht gut geht?«

»Weil es mir bei dir noch schlechter geht. Weil du mich jeden Tag daran erinnerst, dass wir eine Familie sein könnten. Aber das geht nicht. Das willst du nicht. Das verbietest du mir. Und darum kannst du mich mal am Arsch lecken und dich zum Teufel scheren. Da bleibe ich lieber bei den alten Nonnen, die das Vaterunser murmeln und es schon lange nicht mehr verstehen. Aber es ist ehrlicher. Und ich kann vergessen, dass ich einen Mann und einen Bruder gehabt habe, von dem ich schwanger geworden bin und dessen Kind ich töten musste. Und darum, verpiss dich, Stefano. Ein für alle Mal.«

»Bitte, Ania«, flüsterte er, »bitte! Lass es so nicht enden! Wir beide gehören zusammen, wir sind ein Fleisch und Blut! Schon vergessen? Wir sind Zwillinge, Bruder und Schwester!«

»Eben. Das ist das Problem. Das ist dein Problem! Begreifst du das nicht?«

»Wir finden einen Weg, glücklich zusammen zu leben. Da bin ich ganz sicher.«

»Nein.«

Stefano sah sie an. »Das meinst du jetzt nicht wirklich?«

»Doch.«

Und dann begann Stefano zu weinen.

Stefania stand da und reagierte nicht, tröstete ihn nicht, nahm ihn nicht in den Arm.

»Geh, Stefano, bitte. Und komm nie wieder. Es ist vorbei.«

Stefano konnte kaum laufen, so sehr weinte er.

Aber er verließ das Lädchen, schloss hinter sich die Tür, ohne sie noch einmal anzusehen.


Im Klosterhof war es still. Kein Mensch war unterwegs.


Er ging ein paar Schritte bis zur Klostermauer und sah ins Tal. In der Ferne bewaldete Hügel, Olivenhaine und Weinberge.

Die Sonne war hinter ein paar dunklen Wolken verschwunden.

Die Toskana konnte so kalt sein.
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Neri klopfte an Rominas Bürotür. Eigentlich hatte er schon vor einer halben Stunde nach Hause gehen wollen, aber er hatte ein verdammt schlechtes Gewissen, denn Romina brütete schon den ganzen Tag über Aktenbergen, telefonierte unentwegt und schickte Mails durch die Welt.

»Komm rein!«, rief sie und sah auf, als er ihr Büro betrat. »Neri«, sagte sie, »pass auf. Ich habe in Domenicos und Silvanas Zelt ein Bonbonpapier gefunden und habe es natürlich eingeschickt, um es DNA
 -technisch untersuchen zu lassen. Ich habe heute die Untersuchungsergebnisse bekommen: Es sind keine DNA
 -Spuren von Domenico oder Silvana daran. Wenn sie das Bonbon gegessen haben sollten, dann hat der Mörder es ausgewickelt und ihnen netterweise in den Mund gesteckt, was unwahrscheinlich ist. Vielleicht ist es dem Mörder aus der Tasche gefallen. Oder sie hatten Freunde zu Besuch, mit denen sie an einem Abend einen Wein getrunken haben. Aber nach unserem Wissen waren sie immer allein am See.

Aber Neri, immerhin haben wir eine fremde DNA
 . Das ist großartig, das ist ein Hoffnungsschimmer. Ich hab die DNA
 auch schon durch den Computer gejagt, leider gibt es in unseren Dateien keine Übereinstimmung. Aber falls wir einen Verdächtigen hätten, könnten wir die DNA
 abgleichen.« Sie sah ihn erwartungsvoll an.

»Das ist wirklich toll!«, sagte Neri langsam. »Aber ein Bonbonpapier? Das ist so banal. So etwas liegt doch überall herum!«

»Ja, aber nicht in einem Zelt, in das kein Fremder hineinkommt. Das ist ja kein öffentlicher Ort! Und vor dem Zelt ist eine saubere Wiese. Keine, auf der viel Publikumsverkehr ist oder gegrillt wird. Also ist es unwahrscheinlich, dass der Wind ein frisches Bonbonpapier ins Zelt geweht hat. Und da spielen auch keine Kinder. Das kannst du alles vergessen. Da ist nichts! Nur das Zelt und der See und in einiger Entfernung das Kloster. Wie kommt also das Bonbonpapier ins Zelt, das sowohl Domenico als auch Silvana gar nicht berührt haben?«

»Keine Ahnung. Aber wenn der Mörder von außen geschossen und das Zelt gar nicht betreten hat, wie kommt das Bonbonpapier dann ins Zelt?«

»Um Silvana zu erschießen, hat sich der Täter vermutlich ins Zelt hineingebeugt. Ich weiß, das ist eine sehr dünne Fährte. Aber endlich überhaupt mal ein Hoffnungsschimmer. Ist das nicht fantastisch?«

»Ja«, murmelte Neri, »das ist wirklich fantastisch. Sehr gute Arbeit, Romina! Aber jetzt solltest du vielleicht langsam Feierabend machen, ich geh nämlich auch nach Hause!«

»Va bene, Neri, aber ich brauch noch ein bisschen, habe noch zu tun.«

»Gut, aber arbeite nicht zu lange! Buonanotte, Romina!«

»Buonanotte, Neri! A domani.«

Neri schloss hinter sich sehr leise und vorsichtig die Tür. Romina war eine großartige Kollegin, und er glaubte, sich davonschleichen zu müssen, weil er nach Hause ging, während sie immer noch im Büro saß.
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Pasquale wohnte in Bologna in einer engen Gasse im ersten Stock. Seinen Wagen musste er etwas außerhalb auf einem öffentlichen Parkplatz lassen, in der Via del Riccio war für sein Auto und auch für die seiner Nachbarn kein Platz.

Seit Tagen saß er in seiner leeren, kalten Wohnung. Hier gab es keinen Geruch, der ihn vertraut umfing, keinen Sonnenstrahl, der ins Zimmer drang, keinen schönen Anblick. Seine Zweizimmerwohnung kam ihm vor wie ein trostloser, seelenloser Bunker. Hier hatte er nur das berühmte »Dach über dem Kopf«, das war aber auch schon alles.

Er vegetierte vor sich hin, ließ den Fernseher laufen, um wenigstens ein paar Stimmen zu hören, machte sich hin und wieder eine Dose mit einem Eintopf, einer Suppe oder einem fürchterlichen Nudelpamps auf, aß nur die Hälfte, und wenn ihm übel wurde, warf er den Rest weg.

Wenn er genug Alkohol getrunken hatte, schlief er irgendwann ein und wachte am nächsten Morgen mit den üblichen und mittlerweile vertrauten Kopfschmerzen auf, die er nicht mehr loswurde. Sie waren zurzeit das einzig Verlässliche in seinem Leben.

Vor drei Tagen hatte er mit Anselmo telefoniert und ihn gefragt, wann er wieder arbeiten könne. Ab und zu gab er in dessen Club den Discjockey. Aber schon als er fragte, kam er sich wie ein armseliger Bittsteller vor.

Und prompt hatte Anselmo gesagt, er habe momentan keinen Bedarf, aber wenn Not am Mann sei, würde er sich wieder melden.

Pasquale hatte ohne ein weiteres Wort aufgelegt, weil er wusste, dass Anselmo nie wieder anrufen würde.


Er saß auf der Couch und knetete seine Finger. Sah sich um. Es gab nichts, absolut gar nichts in seiner Wohnung, das ihm gefiel: nicht die beigefarbene Couch, die er mal geschenkt bekommen und die ihm noch nie wirklich gefallen hatte, nicht der karge Tisch, an dem schon monatelang niemand mehr mit ihm gegessen hatte, nicht das spartanische Bett, in dem schon ewig keine Frau mehr mit ihm geschlafen hatte. An den Wänden gab es keine Bilder, die Wohnung hatte den Charme einer Zelle oder einer Bahnhofsunterkunft.


Und dabei fiel ihm Stefania ein, die Junge, Hübsche, mit der er bei den Mülltonnen in Montebenichi ins Gespräch gekommen war. Es war ein One-Night-Stand gewesen, ein seltenes Highlight in seinem Alltag. Doch er hatte keine Lust, sie wiederzusehen oder so eine Nacht gar zu wiederholen. Sie war nett, sie war süß, aber er hatte sich nicht in sie verliebt.

Dennoch, wenn er daran dachte, in Rapale war es immerhin möglich, dass es solche Begegnungen gab, hier in dieser hässlichen Wohnung sicher nicht. Jede Frau, die er mit nach Hause brachte, würde fluchtartig den Raum verlassen.

Und in diesem Moment begriff er, dass er kein Zuhause und keine Heimat hatte. Bis auf seine Mutter in Montebenichi wartete auf der ganzen Welt niemand auf ihn.

Er war ein Verlorener, einer, der nirgends hingehörte, weil er nirgendwo gebraucht oder geliebt wurde.

Er musste verrückt gewesen sein, als er Rapale verlassen hatte.

Scheiß auf Bologna und dieses grauenvolle Leben in dieser unerträglichen Wohnung.

Er stand auf, suchte im Schlafzimmer, im Bad und in der übrigen Wohnung seine Sachen zusammen, packte seinen Koffer, schloss die Wohnung ab, die er nie wiedersehen wollte, und ging zum Auto.


Und fuhr zurück nach Rapale.


Morgen würde er dem Makler sagen, dass er nicht verkaufen werde.

Niemals.

Irgendwie würde er es auch in Rapale schaffen. Er wusste nicht, wie, aber da gab es bestimmt einen Weg.


Am späten Abend, als er nach Rapale zurückgekehrt war und sich wohlig im Bett ausstreckte, wurde er von einem Anfall von Glück regelrecht überschwemmt.


Und er begriff, dass er zu Hause angekommen war.
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»Ich habe gesündigt.«

»Odilia, hör auf«, flüsterte Lorenzo, »ich will nichts hören, warum bist du hier?«

»Weil ich deine Stimme hören wollte. Weil ich in deiner Nähe sein will. Weil ich es nicht mehr aushalte ohne dich!«

»Komm nachher. Nach dem Nachtgebet. Ich warte auf dich.«

»Aber ich habe gesündigt.«

»Sei still. Alles, was wir tun, ist eine einzige große Sünde. Aber es geht nicht anders, und dem Herrn ist es egal, weil es Liebe ist.«

»Ich wollte dir eigentlich erzählen, was ich getan habe. Es lastet auf mir wie eine riesengroße Schuld.«

»Willst du es mir jetzt erzählen?«

Stefania schwieg und überlegte.

»Nein, vielleicht nicht. Ich trau mich nicht.«

»Es kann nicht wichtig sein.«

»Ich liebe dich, Lorenzo.«

»Ich dich auch, Odilia.«

»Bis später.«

Sie schlüpfte aus dem Beichtstuhl, und die Glocke, die zum Gebet rief, drang ihr durch Mark und Bein.
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Er konnte diese Wohnung nicht mehr ertragen, in der alles an sie erinnerte. Er sah sie auf dem Stuhl am Küchentisch sitzen und auf der Couch vor dem Fernseher liegen. Er spürte sie fast körperlich in der Nacht im Bett. Glaubte in seinen Träumen, es wäre alles in Ordnung, drehte sich morgens beim ersten Erwachen zu ihr um – aber da war niemand. Keine Stefania. Sie, die ihm hin und wieder Frühstück gemacht und ihm ein Ei gekocht hatte, die aus der Osteria für ihn eine Flasche Grappa mitgebracht und von ihrem Trinkgeld bezahlt hatte. Die in der Badewanne summte und wohlig den ganzen Tag im Bademantel herumlungern konnte. Die ihm Hunderte von Herzen per WhatsApp geschickt und ihm immer wieder geschrieben hatte, wie sehr sie ihn vermisste. Auch wenn er nur ein paar Stunden weg war.

Sie war hier in dieser Wohnung. Überall sah er sie vor sich, schon x-mal war er auf den Portico gestürzt, davon überzeugt, dass sie da draußen saß …

Und er dachte an Sergio, der sie gequält, misshandelt und vergewaltigt hatte, und an die Esel, die sie so sehr geliebt hatte. Sie hatten alles gemeinsam durchgestanden. Ihre Liebe war dadurch nur noch gewachsen … und jetzt war sie in einem Kloster, ohne ihn, ohne Liebe, ohne Esel … wie konnte sie das überhaupt aushalten?

Und er schrieb seinen letzten Brief an sie:


Liebste,



ich weiß, dass du da, wo du bist, kreuzunglücklich bist, ich weiß, dass jeder Tag für dich eine Qual ist. Und dennoch bleibst du dort und kommst nicht zu mir zurück. Habe ich dich so sehr verletzt?



Ich verstehe es nicht, und darum bin ich so verzweifelt. Wir könnten noch einmal ganz von vorn anfangen, über das Kinderproblem ganz in Ruhe nachdenken, wir könnten uns gegenseitig helfen, einen Weg zu finden.



Aber du willst nicht. Vielleicht kannst du auch nicht, aus welchem Grund auch immer.



Ich kann ohne dich nicht sein. Kann ohne dich nicht leben. Bin nicht in der Lage, hier vor mich hinzuvegetieren, zu arbeiten mit Angst vor dem Feierabend und vor einer leeren Wohnung, in der du nicht bist.



Ich schaffe es nicht mehr, auf den Tag zu warten, an dem du vielleicht wieder vor der Tür stehst. Denn ich habe die Hoffnung verloren, dass du wiederkommst. Dass du mich noch liebst.



Ich kann nicht mehr, Stefania. Nicht ohne dich.



Ich beende es.



Ciao, mach’s gut, werde glücklich, wie auch immer, allergrößte und allumfassendste Liebe meines Lebens …



Dein Stefano



Er hatte davon gelesen und gehört, dass man sich in die Badewanne legen sollte, wenn man sich die Pulsadern aufschnitt, aber das tat er nicht. Die Badewanne war immer ihre gewesen, sie hatte leidenschaftlich, er nie darin gebadet.


Und darum legte er sich ins Bett, als er sich mit dem schärfsten Küchenmesser, das sie besaßen, die Arme aufschnitt. Längs, nicht quer, damit es auch endgültig war. Er setzte feine, genaue, lange Schnitte und schloss die Augen.

Es tat gar nicht weh. Das Blut, sein Lebenssaft, floss langsam aus ihm heraus. Niemand würde ihn dabei stören.

Was für ein wunderbarer Moment. Ciao, Stefania, ciao, wunderbare herrliche Welt, ciao, alles Leid, das ihnen widerfahren war.

Ciao.

Er wurde müde. Schlief ein. Und merkte gar nicht, dass er starb.
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Sie wusste, dass Lorenzo keine Zeit hatte, weil er die Predigten für diesen Monat vorbereitete. Er griff auf Predigten vergangener Jahre zurück, bezog sich aufs Kirchenjahr und auf gegebene Anlässe und musste dann nur noch aktuelle Vorkommnisse einarbeiten. Deswegen hatte sie auch den Gedanken verworfen, zu ihm zu schleichen. Morgen vielleicht. Wenn er den Kopf frei und ein bisschen mehr Zeit und Muße hatte.

Sie saß vor ihrer Zelle im Innenhof und hatte unbändige Lust auf ein Glas Rotwein und eine Zigarette. Undinge in einem Kloster, sie musste sie aus ihrem Leben streichen, und das fiel ihr so unsagbar schwer. Unentwegt war sie nur dabei, zu verzichten, zu entsagen, zu wenig zu schlafen, sie tat nur noch Dinge, die sie nicht wollte. Das konnte auf die Dauer nicht gut gehen.

Die Nacht war warm und windstill. Wunderschön, wenn sie tun und lassen könnte, was sie wollte. Sie freute sich immer auf die Nacht, aber – sie sah auf die Uhr – da war wieder dieses verdammte Morgengebet in fünfeinhalb Stunden. Bis sie sich fertig gemacht hatte und im Bett war, fünf Stunden. Und sie brauchte zum Aufstehen und Aufwachen, für den Toilettengang und das Zähneputzen auch noch eine halbe Stunde. Also viereinhalb Stunden Schlaf. Das war Folter. Una tortura. Auf die Dauer nicht zu ertragen.

Sie sah in den klaren Sternenhimmel. So wunderschön, so gewaltig, sie spürte die Unendlichkeit des Universums und dachte, dass sie ihren Blick viel zu selten in den Himmel richtete. Er beruhigte sie augenblicklich, tat ihr gut, sie fühlte sich als Teil des Kosmos, und das war ein schönes Gefühl.

Derart in Gedanken versunken, hatte sie gar nicht bemerkt, dass sich Schwester Gloria näherte und sich neben sie setzte.

»Kannst du auch nicht schlafen?«, fragte sie.

»Doch bestimmt, aber die Nacht ist so schön, und ich finde es frustrierend, dass so schnell wieder Schluss ist, dass wir so früh zum Morgengebet rausmüssen, damit komme ich nicht zurecht. Das wäre für mich ein Grund, das Kloster zu verlassen. Warum – zum Teufel – macht ihr so einen Scheiß?«

Schwester Gloria sah sie an und grinste. »Solche Töne höre ich hier äußerst selten, aber sie tun mir gut. Denken wir nicht an den Morgen. Wir sitzen jetzt hier. Und wie du sagst, die Nacht ist wunderschön.«

Beide schwiegen einen Moment.

»Hat dein Bruder dich im Lädchen gefunden und gesprochen?«

Stefania nickte. »Ja, das hat er.«

»Und?«

»Er will, dass ich zurückkomme.«

»Und du? Willst du zurück? Wirst du uns wieder verlassen, jetzt, wo du weißt, wo du herkommst?«

»Nein, ich weiß nicht, ich glaube nicht.«

Gloria sah sie aufmerksam an. »Das hört sich nicht sehr überzeugend an. Denn ich hatte das Gefühl, du bist sehr unglücklich hier. Sonst wärst du ja nicht in den See gegangen.«

»Nein, Schwester Gloria. Ich weiß, das ist alles sehr chaotisch und kaum zu verstehen. Aber ich will nicht zu meinem Bruder zurück. Er hat mir erzählt, dass wir zusammengelebt haben, seit unsere Eltern tot sind, und jetzt ist er dabei, eine Familie zu gründen. Ich wünsche ihm alles Glück dieser Welt, aber was soll ich da? Verstehst du das, Gloria? Es ist schwer, aber ich bin dabei, mir hier eine Heimat aufzubauen, und es ist nicht nur das Leben an diesem wunderschönen Ort in dieser Gemeinschaft der Nonnen, ich beginne auch zu spüren, dass ich meinen Frieden und meine Zufriedenheit in der Religion finde. Und darum werde ich hierbleiben, wenn ihr mir die Gelegenheit dazu gebt.«

Gloria legte sanft ihre Hand auf Stefanias. »Das ist wunderbar. Das freut mich.«

»Sag mal, Schwester Gloria, was ist mit Schwester Agata? Ich hab sie bei der Morgenandacht gesehen. Aber geht es ihr jetzt wirklich wieder besser?«

»Ein wenig.«

»Was ist mit ihr los?«

»Sie hat seit ihrer Kindheit epileptische Anfälle. Das ist immer sehr schlimm, sehr schmerzhaft, und manchmal verletzt sie sich. Aber es geht vorbei. Schwester Lioba kümmert sich um sie und tut, was sie kann.«

»Hat das mit ihrer Schlaflosigkeit zu tun?«

»Ich weiß es nicht genau, aber ich könnte es mir vorstellen. Schwester Agata sagt es niemandem, und kaum einer merkt es, aber sie hat Depressionen. Und ich glaube, dass Körper und Geist irgendwann bei diesen epileptischen Anfällen explodieren. Wenn es zu viel wird. Wenn sie alles, was auf sie einstürmt, nicht mehr erträgt. So ein Anfall ist wie ein fürchterlicher Schrei der Psyche.«

»O mein Gott«, murmelte Stefania.

»Aber das ist nur meine Meinung«, fügte Gloria schnell hinzu, »ich bin weder Ärztin noch Psychotherapeutin, ich habe keine Ahnung, ich versuche mir nur zu erklären, was mit Schwester Agata passiert. Und da bin ich zu diesem Schluss gekommen. Schwester Lioba sagt einem ja nichts. Für sie fällt alles unter die ärztliche Schweigepflicht.« Sie lächelte traurig.

»Aber sag mal, Schwester Gloria, Schwester Agata behauptet, sie sei immer wach in der Nacht und sehe alles. Wie funktioniert das? Wie bekommt sie ihren Schlaf?«

»Vielleicht durch einen unerklärlichen Sekundenschlaf, der Autofahrern oft zum Verhängnis wird. Sie schläft überall. Fällt in Tiefschlaf. Bei der Arbeit, bei einem Gespräch, in der Freizeit, nach dem Essen, wo auch immer. Für Sekunden oder Minuten fällt sie in eine tiefe Bewusstlosigkeit, die kaum jemand bemerkt. Du musst sie mal beobachten und darauf achten. Es ist gespenstisch. Und in der freien Zeit schläft sie hin und wieder eine halbe Stunde, ganz tief und fest.«

»Aber warum nicht in der Nacht?«

»Ich weiß es nicht. Da musst du sie selbst fragen.«

Stefania nickte und schwieg.

Gloria sah Stefania lange an und fragte dann leise: »Magst du Pater Lorenzo?«

Stefania war augenblicklich alarmiert. »Ich finde ihn okay. Warum fragst du?«

»Ich hab beobachtet, wie du ihn angesehen hast. Ich mag dich, Schwester Odilia, und darum sage ich dir als Freundin: Verrenne und verbrenne dich nicht, denn du bist nicht die Einzige, die ihn mag. Sei vorsichtig. In Lorenzo kann man sich leicht täuschen.«

Gloria stand auf und drückte Stefania einen Kuss auf die Wange. »Buonanotte, cara«, sagte sie und verschwand in ihrer Zelle.


Stefania saß da. Vollkommen fassungslos und durcheinander.


Offensichtlich hatten sämtliche Klostermauern Augen und Ohren. Sie musste noch vorsichtiger werden, als sie es ohnehin schon war.

Und was war mit Agata? Was hatte sie gesehen, dass sie es nicht mehr verkraftet und einen epileptischen Anfall bekommen hatte?

Hatte sie den Mord an Domenico und Silvana beobachtet?

Stefania wurde schlecht. Sie taumelte zurück in ihre Zelle und ins Bett.
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Mittagessen im Refektorium.

Stefania saß in der Mitte des Raumes neben der Mutter Oberin und hatte den Blick auf alle Schwestern.

Vor jeder standen ein Teller, Besteck und eine Flasche Wasser.

Nur vor Stefania stand nichts, sondern vor ihr lag nur ein Buch mit einem Lesezeichen, das die Stelle kennzeichnete, die heute gelesen werden sollte.

Schwester Ismelda und die beiden Novizinnen begannen, Pasta auf alle Teller zu verteilen. Pasta mit Pesto, basilico und ein wenig prosciutto crudo.

Stefania wurde übel vor Hunger. Ihr wurde schwarz vor Augen, und sie konnte nur mit Mühe lesen:

»O Herr, wir danken dir für deine Gaben, die du all jenen gibst, die es nötig haben, die dürsten nach Speis und Trank, so wie nach Gerechtigkeit, Zuversicht und Hoffnung auf ein Leben in Frieden und Freiheit. O Herr, hilf uns, dass wir nicht streiten, sondern zufrieden einander dienen. Lasset uns dich, der du uns so reich beschenkt hast, für deine unendliche Güte loben.

Aus dem heiligen Evangelium nach Matthäus:

In jener Zeit sprach Jesus zu seinen Aposteln: Seht, ich sende euch wie Schafe mitten unter die Wölfe, seid daher klug wie die Schlangen und arglos wie die Tauben! Nehmt euch aber vor den Menschen in Acht!«


Stefania schlug das Buch zu.


Augenblicklich hörte das Geklapper der Bestecke auf, es war totenstill im Saal, und alle Augen waren auf Schwester Odilia gerichtet.

»Ich kann nicht mehr«, sagte sie, stand langsam auf und verließ das Refektorium.

Alle sahen ihr nach, als sie hocherhobenen Hauptes den Saal verließ.

Niemand ging ihr hinterher.

»Wir werden heute also keine Lesung bekommen«, sagte die Mutter Oberin leise, »aber es ist, wie es ist. Lasst es euch schmecken. Ich wünsche weiterhin guten Appetit.«

Bis auf das Besteckgeklapper war es unheimlich still im Refektorium.
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Stefania schaffte es gerade noch bis zu ihrer Zelle. Sie riss die Tür auf, warf sich aufs Bett und heulte sich zum ersten Mal ihr ganzes Elend von der Seele.

Es war ein Fehler gewesen, Stefano zu verlassen und in dieses fürchterliche, unerträgliche Kloster zu gehen. Sie konnte ihn nicht vergessen. Niemals. Sie würde ihn ihr Leben lang lieben und vermissen. Auch wenn Pater Lorenzo sie ein wenig von ihrem Unglück ablenkte und es guttat, mit ihm eine Affäre zu beginnen, war ihr Herz doch immer bei Stefano. Sie waren nicht nur ein Liebespaar, sondern auch Zwillinge und unabänderlich miteinander verbunden. Sie hatten Fürchterliches erlebt und ertragen, hatten sich gegenseitig gehalten und gestärkt, hatten es geschafft, aus dieser Hölle auszubrechen, sie hatten sich ein eigenes Leben aufgebaut, das gut funktioniert hatte. Und nur wegen ihrer Abtreibung hatte sie dies alles hingeworfen? War in diesem entsetzlichen Kloster gelandet, in dem ihr alle Mitschwestern auf die Nerven gingen und sie sich jeden Moment unwohl fühlte. Sie konnte die Messen und Gebetsstunden nicht ertragen, sie hatte ständig Hunger, und der Schlafmangel raubte ihr fast den Verstand. Von Tag zu Tag fühlte sie sich schwächer, immer öfter wurde ihr schwindlig, wenn sie durch die Klostergänge ging, sie schwankte und konnte nicht mehr geradeaus laufen. Sie war so erschöpft, dass sie wie eine Betrunkene versuchte, ihre Bewegungen einigermaßen zu koordinieren und ihre Gedanken zu sortieren, die ihr immer mehr verloren gingen. Sie konnte sich kaum noch etwas merken. Früher hatte sie leidenschaftlich gern Gedichte auswendig gelernt, denn Stefano freute es so sehr, wenn sie ihm vor dem Einschlafen eins aufsagte.

Sie hatte es probiert, aber sie konnte keins mehr. Ihre Kraft und ihr Verstand ließen sie allmählich im Stich.

Heute hungern zu müssen, während die anderen aßen, und dann von den Gaben zu lesen, die Gott jenen gibt, die es nötig haben und die Hunger und Durst leiden, hatte ihr den Rest gegeben. Das konnte sie nicht ertragen. Sie hatte das Gefühl, sich selbst nicht nur aufzugeben, sondern auch zu verraten.

Das Donnerwetter der Mutter Oberin würde fürchterlich werden. Vielleicht erlegte sie ihr auch eine entsetzliche Strafe oder Buße auf, oder sie warf sie achtkantig aus dem Kloster.

Das wäre vielleicht nicht das Schlechteste. Sie würde zurückgehen zu Stefano, und alles würde gut werden.

Stefano. Sie konnte an nichts anderes mehr denken, nur noch an ihn. Der Pater konnte ihr gestohlen bleiben. Sie wollte nur noch einen. Ihn. Stefano.

Sie weinte unentwegt um ihre verlorene Liebe, um den Mann, von dem sie sich selbst, in einem Anflug von Wahnsinn, abgewandt hatte.

Was für eine Idiotie. Das tat am meisten weh. Dass es ihre eigene Dummheit gewesen war, die den Weg zu ihrem Unglück bereitet hatte.

Als sie endlich aufhörte zu weinen und sich wunderte, dass noch keine Mitschwester und auch noch nicht die Mutter Oberin an ihre Tür geklopft hatte, um das Jüngste Gericht zu verkünden, überlegte sie, jetzt gleich zu gehen. Das Kloster für immer zu verlassen. Irgendwann bei Stefano vor der Tür zu stehen, ihm in die Arme zu fallen, wenn er die Tür öffnete, und ihn um Verzeihung zu bitten.

Das alles war ein schöner Traum, aber sie musste mindestens bis morgen warten.

Eins war ihr allerdings klar geworden: Sie würde das Kloster verlassen.

Es musste ein anderes Leben geben.

In diesem Moment klopfte es an die Tür.

Stefania zuckte zusammen. »Ja?«, rief sie mit schwacher Stimme.

Die Tür öffnete sich, und Gloria schaute herein. »Die Mutter Oberin erwartet dich in ihrem Büro«, flüsterte sie. »Soll ich dir sagen. Du sollst kommen. Jetzt sofort.«

Stefania nickte. Also gut. Das musste sie hinter sich bringen. Mutter Benedetta konnte ihr ja nicht den Kopf abreißen. Und morgen war sie weg.

»Danke, Schwester Gloria«, sagte sie. »Ist gut. Ich gehe zu ihr.«

»Warum hast du nicht weitergelesen?«, fragte Gloria leise und lächelte Stefania an.

»Das fragst du noch!«, meinte Stefania und ging an Gloria vorbei aus dem Zimmer und ein paar Schritte weiter den Flur entlang. Dann drehte sie sich um, kam zu Gloria zurück und zischte: »Weil ich einen verdammten Scheißhunger hab! Seit ich hier bin. Und weil ich es einfach nicht gepackt hab, euch beim Essen zuzugucken, während mir übel vor Hunger ist und ich dann auch noch diesen Schwachsinn von milden Essensgaben vorlesen muss. Das ist Folter, und das mache ich nicht mehr mit!« Damit rauschte sie davon.

Gloria bekreuzigte sich. »O mein Gott, hilf!«, murmelte sie leise und ging davon.
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Die Mutter Oberin war oder tat sehr beschäftigt, als Stefania hereinkam und abwartend in der Tür stehen blieb.

»Setz dich«, sagte sie, ohne aufzusehen.

Stefania setzte sich.

Nach einer Ewigkeit sah Mutter Benedetta auf. So ernst hatte Stefania das Gesicht der Mutter Oberin noch nie gesehen.

»Was hast du dir dabei gedacht?«, fragte die Äbtissin kalt. »Solange ich denken kann und wahrscheinlich seit dieses Kloster existiert, hat sich eine Nonne so eine Ungeheuerlichkeit noch nie geleistet.«

»Es tut mir leid«, flüsterte Stefania. »Wahrscheinlich war ich vor Hunger nicht ganz bei Sinnen.«

»Hunger?«

»Ich hungere jeden Tag. Seit ich hier bin, bin ich noch keinen einzigen Tag satt geworden.«

»So etwas höre ich zum ersten Mal.«

»Verzeihen Sie, Mutter Oberin, aber die meisten Schwestern sind alt. Sie brauchen nicht mehr viel, haben eh keinen Hunger mehr. Aber ich bin jung, ich komme mit dem Essen hier nicht klar, und wenn ich dann noch da sitzen und lesen und den andern beim Essen zusehen muss, bitte entschuldigen Sie, aber das halte ich nicht aus …«

»Wir sind hier kein Fünfsternehotel mit Restaurant und Vollpension, Schwester Odilia, beim ewigen Gelübde wirst du Gehorsam, Armut und Verzicht geloben, dann ist es mit der Völlerei ein für alle Mal vorbei.«

Stefania senkte den Kopf. »Ja, Mutter Oberin. Wie gesagt, der Hunger hat mir den Sinn verwirrt, es wird nicht wieder vorkommen.« Und während sie dies sagte, dachte sie: Noch eine Nacht, dann bin ich wieder bei Stefano, dann kochen wir uns die tollsten Pastagerichte, öffnen den besten Rotwein, dann könnt ihr mich alle mal. Mein Gott, welcher Teufel hat mich bloß geritten, hier anzuklopfen! Und was macht es schon, dass wir keine Kinder bekommen dürfen? Niente! Wir werden wunderbar zusammenleben. Als Bruder und Schwester, als Freund und Freundin und auch als Mann und Frau. Bloß eben ohne Kinder. Unser Leben wird großartig sein! Stefano, ich komme. Und ich werde nie wieder hinausgehen und andere Liebespaare umbringen müssen, weil ich ihnen ihr Glück nicht mehr neide, sondern selbst wieder glücklich bin! Es wird alles ein Ende haben. Es wird großartig werden, und ich werde endlich meinen Frieden finden.

»Bitte entschuldigen Sie«, murmelte Stefania.

Die Mutter Oberin lächelte. »In Ordnung. Aber zum Abendessen wirst du heute nicht dabei sein. Das ist deine Buße. Bitte den Herrn um Vergebung, und morgen ist ein neuer Tag.«

»Danke, Mutter Oberin«, sagte Stefania und verließ das Büro der Äbtissin.
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Teresa rannte. Was sollte sie auch sonst tun. Sie hatte eine kleine Rente, mit der sie so einigermaßen über die Runden kam, sie hatte ihre Bleibe in Montebenichi, aber sie hatte keine Freunde. Es gab niemanden in Montebenichi und auch nicht in Ambra, niemanden, der sich für sie interessierte. Die arme Irre, die nichts anderes im Kopf hatte, als durch die Gegend zu rennen. Die Abgemagerte, der man eher einmal einen Napf vor die Tür stellte wie einem räudigen Köter, als dass man sie zum Kaffee einlud.

Sie war eine einsame Socke, aber erst jetzt, wo Pasquale für immer gegangen war, war es ihr so richtig bewusst geworden. Irgendetwas in ihrem Leben hatte sie falsch gemacht, dass sie jetzt so verdammt allein dastand.

Sieben Uhr morgens. Der Tag war noch ganz frisch, milchig trüb und feucht. So ganz allmählich quälten sich alle in den neuen Tag: die Natur und die Menschen. Das Licht wurde klarer, die Farben satter, die Menschen munterer und die Tiere agiler.

Seit Pasquales Weggang lief Teresa jeden Tag durch Rapale, an seinem Haus vorbei, vielleicht bekam sie mit, was mit seinem Haus geschah, ob es verkauft wurde oder nicht, ob da irgendein neuer Mensch einzog. Sie hatte Angst davor, aber wollte es dennoch wissen. Als sie sich vor zwei Jahren das Haus in Montebenichi am Hang gebaut hatte, war Pasquale scheinbar froh gewesen, das Haus in Rapale übernehmen, dort seine Urlaube verbringen und ansonsten schalten und walten zu können, wie er wollte.

Auch an diesem Morgen lief sie nach Rapale. Die Steigung war brutal. Kilometerlang Serpentinen, das wäre für die Tour de France die höchste Schwierigkeitsstufe gewesen, aber Teresa rannte sie stur jeden Morgen, obwohl es sie fast an den Rand ihrer Kräfte und ihrer Leistungsfähigkeit brachte. Sie wusste nicht, ob ihr altes, strapaziertes Herz das noch lange aushalten würde.

An der alten, knorrigen Eiche hielt sie an. Bekam kaum noch Luft. Aber konnte von hier aus Pasquales Haus sehen.

Die Morgensonne schien und beleuchtete die winzige Piazza, und oben, auf der kleinen Terrasse, stand Pasquale und rauchte eine Zigarette.

Teresa traute ihren Augen nicht. Ihr Herz raste, sie konnte kaum atmen. Entweder er war nie gegangen, oder er war wiedergekommen. Beide Möglichkeiten waren wundervoll, denn dann würde er vielleicht bleiben.

Oder war er nur da, um den Verkaufsvertrag zu unterschreiben? Nein, nein, das konnte nicht sein. Nicht so schnell. Niemals! Und sie schob diesen Gedanken weit von sich.

Sie wusste, dass er sie nicht sah, und sie wagte es nicht, sich bemerkbar zu machen, um ihm nicht schon wieder auf die Nerven zu gehen, wenn er vielleicht einen ganz neuen Anfang wagte.

Sie würde abwarten. Irgendwann würde er kommen. Aber dass das Haus immer noch zum Verkauf stand, glaubte sie auch nicht, denn das »Vendesi«-Schild war nicht mehr da.

Als er ins Haus ging, lief sie los.

War so glücklich, dass sie viel schneller lief als gewohnt.

Spürte keine Erschöpfung, kein Herzrasen, keine Atemlosigkeit, nichts mehr.
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Es war kurz nach neun, als sie in Montebenichi ankam und vor Stefanos Haus stand. Sie hielt es kaum noch aus, wollte unbedingt wissen, ob er mit Stefania gesprochen und sie aus dem Kloster losgeeist hatte, ob sie vielleicht schon wieder bei ihm war.

Denn Pasquale war wieder da. Und wer weiß. Vielleicht hatte bei seiner Entscheidung ja auch Stefania eine Rolle gespielt …

Im Dorf war niemand unterwegs. Es war alles still. Noch nicht einmal eine Vespa knatterte durch die Straßen. Nirgends hörte man eine Stimme, auch der mobile Bäcker war nicht da und hupte. Nichts.

Teresa stieg die Treppe zum Portico hinauf. Heute war Samstag, da arbeitete Stefano sicher nicht, aber vielleicht schlief er noch. Egal.

Sie klopfte. Nichts rührte sich. Sie klopfte stärker und rief: »Stefano! Bist du da? Mach doch mal auf!«

Nichts passierte. Sie hörte keinen Laut.

Va bene, dachte sie, er ist eben nicht da. Ist vielleicht einkaufen oder sonst was.

Ohne nachzudenken und aus einem Impuls heraus, drückte sie die Klinke herunter, und die Tür öffnete sich. Teresa fiel fast vornüber, weil sie damit nicht gerechnet hatte, fing sich und trat vorsichtig ein.

Es roch merkwürdig. Unangenehm. Nicht schlimm, aber so, als ob irgendetwas vergammelte.

»Hallo?«, rief sie. »Stefano! Bist du da? Hier ist Teresa!«

Keine Antwort. In der Wohnung blieb alles still.

Teresa ging durch den Flur und sah ins Bad. Es war leer. Dann ging sie in die Küche. Auch dort war niemand.

Stefano lag im Schlafzimmer. In einem Meer von Blut. Seine offenen Augen starrten an die Decke, die Arme waren weit aufgeschlitzt, er war bleich wie die weiße Wand und eiskalt.

Teresa zuckte zurück, als sie ihn berührte.

»O mein Gott«, hauchte sie und zitterte wie Espenlaub. »O mein Gott, che disastro, was für eine Katastrophe!« Und dann wählte sie Neris Nummer.


Neri und Romina waren zwanzig Minuten später da.


Romina nahm Teresa stumm in die Arme, schaukelte die Zitternde sanft hin und her, damit sie sich beruhigte, und gab ihr ein Glas Wasser. Teresa war weiß wie die Wand, Romina setzte sie auf einen Stuhl.

»Es ist alles gut, Teresa, wir sind ja jetzt hier. Komm erst einmal zu dir, wir haben keine Eile, und dann werden wir sehen, was zu tun ist.«

Teresa nickte. Sie war dankbar, endlich sitzen zu können, sie hatte die ganze Zeit am Fenster gestanden und auf die Carabinieri gewartet.

»Weiß schon irgendjemand hier im Ort, was passiert ist?«, fragte Neri sanft und ohne jeden Vorwurf in der Stimme.

Teresa zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Ich hab jedenfalls niemandem etwas gesagt. Als ich Stefano gefunden habe, hab ich euch gleich angerufen und seitdem mit niemandem hier gesprochen.«

Neri nickte. »Das ist gut so.«

»Wie bist du ins Haus gekommen?«

»Die Tür war offen.«

»Dann könnte also auch schon jemand anders hier gewesen sein?«

»Natürlich. Wer weiß, wie lange Stefano schon tot ist.«

Neri ließ Teresa einen Moment allein in der Küche sitzen und folgte Romina ins Schlafzimmer, die unverwandt auf die Leiche starrte. »Was ist bloß los mit diesem Zwillingspaar Stefano und Stefania? Da stimmt irgendetwas ganz und gar nicht. Sie verschwindet spurlos, er bringt sich mutmaßlich um … Er war bei mir in der Carabinieri-Station und hat sie als vermisst gemeldet. Va bene, da hab ich nicht die Pferde scheu gemacht, denn eine erwachsene Frau kann hingehen, wohin sie will …, aber nun …, ich weiß nicht.«

»Musst du jetzt hier auch diesen ganzen Zirkus mit der Spurensicherung machen?«, fragte Neri vorsichtig.

»Besser ist es. Es sieht zwar alles nach einem Suizid aus, aber man weiß ja nie. Und die Spuren, die wir jetzt sichern, die haben wir. Für alle Ewigkeit. Und ich habe schon Pferde vor der Apotheke kotzen sehen. Vielleicht müssen wir in zwanzig Jahren noch einmal darauf zurückgreifen, weil sich irgendwelche neuen Aspekte ergeben haben.«

»Gut. Dann mach du deine Arbeit, ich unterhalte mich unterdessen mit Teresa. Vielleicht weiß sie ein bisschen mehr über die Zwillinge.«

»Tu das.«

Romina lief zum Auto, um ihr Equipment für die Spurensicherung zu holen. Dass sie hier in diesem kleinen Örtchen Ambra dies alles so oft brauchen würde, hätte sie niemals vermutet.


»Hier steht eine Espressomaschine, Teresa. Möchtest du einen Kaffee?«


»Nein danke.«

»Va bene.« Er setzte sich zu Teresa an den Küchentisch. »Wie kommt es, dass du gerade heute hier nach Montebenichi gelaufen, in Stefanos Haus hineingegangen bist und die Leiche gefunden hast? Montebenichi ist doch nicht deine gewohnte Strecke?«

»Nein. Aber ich habe in Rapale meinen Sohn gesehen. Er ist anscheinend wiedergekommen. Vielleicht will er doch nicht verkaufen, sondern hierbleiben. Das wäre ein Traum, Neri, verstehst du, dann wäre ich im Alter nicht so allein und verlassen. Ich habe ja niemanden. Gar niemanden. Noch nicht einmal einen Freund oder eine Freundin.«

»Das verstehe ich«, murmelte Neri. »Aber was hat dein Sohn mit Stefano in Montebenichi zu tun?«

»Pasquale und Stefania, die Verschwundene, haben eine Liebesnacht zusammen verbracht. Sie ist eine wundervolle Frau, und ich dachte, das könnte eventuell etwas werden mit den beiden. Aber dann ging Pasquale zurück nach Bologna. Wollte hier verkaufen.«

»Und?«, fragte Neri und dachte innerlich: Komm bitte zu Potte.

»Und dann verschwand Stefania. Stefano war am Boden zerstört, todunglücklich, das weiß ich. Denn sie war ja seine geliebte Zwillingsschwester. Und jetzt habe ich Stefania wiedergefunden. Beim Marathon stand sie am Straßenrand und hat uns Läufern Wasser gegeben. Sie ist Nonne geworden, Neri, sie ist im Kloster Santa Maria Addolorata. Und das hab ich Stefano erzählt. Er war überglücklich und ist hingefahren, um mit ihr zu sprechen. Und jetzt bin ich vorbeigekommen, um ihn zu fragen, ob er sie gesprochen hat, ob sie zurückkommt, ob sie vielleicht schon zurückgekommen ist.

Aber ich bin zu spät gekommen.«

»Verdammt«, murmelte Neri. In seinem Kopf drehte sich alles. Stefania verschwindet und geht ins Kloster – dort geschehen zwei Morde – Stefano bringt sich um … das war ein einziger Irrsinn, aber wahrscheinlich hing alles zusammen, hatte alles miteinander zu tun …, vielleicht war das Kloster die Verbindung … Und dann die Liebespaarmorde … Er sah Teresa von der Seite an. Diese Frau war ihm nicht geheuer. Er hatte schon immer gedacht, dass diese Hexe, die alles wusste, alles sah und überall ihre Nase hineinsteckte, irgendwann wichtig werden würde. Sie fand die Leichen präziser und schneller als jeder Leichenspürhund, und das war irgendwie nicht normal.

Als er sie jetzt da so sitzen sah, schüttelte er sich innerlich vor Entsetzen, aber er empfand auch gleichzeitig große Sympathie für diese arme Seele, die um ihr Leben rannte, vielleicht auf der Flucht vor sich selbst, und auf ihrem Weg über eine Leiche nach der anderen stolperte. Teresa war ein Unikum, das wahrscheinlich schon zehn oder zwanzig Jahre niemand mehr in den Arm genommen hatte. Und die trotzdem jeden Morgen aufstand, ihre Kilometer runterriss und zur Stelle war, wenn jemand Hilfe brauchte.

In diesem Moment kam Romina in den Raum. Sie sah mit ihrem Ganzkörperanzug, ihrer Haube, ihrem Mundschutz, ihren Handschuhen und ihren Überziehschuhen aus wie eine Außerirdische. »Hast du die Gerichtsmedizin angerufen, Neri? Und dafür gesorgt, dass die Leiche abtransportiert wird? Bis die kommen, bin ich lange fertig.«

Neri bekam augenblicklich ein schlechtes Gewissen.

»Entschuldige mich einen Moment«, sagte er zu Teresa und begann zu telefonieren.

Als er nach ungefähr fünf Minuten fertig war, stand Teresa auf. »Ich gehe jetzt nach Hause, Neri. Wenn noch irgendwas ist – du weißt, wie du mich erreichst.«

Neri nickte und nahm Teresa in den Arm. Mein Gott, sie fühlte sich wirklich an wie ein Skelett, wog sicher keine dreißig Kilo mehr.

»Danke, Teresa. Wir hören und sehen uns.«

»Alles klar.« Teresa schenkte ihm ein Lächeln und ging. Lief die Treppe am Haus hinab und die Dorfstraße hinunter.

Neri sah ihr gedankenverloren hinterher.






136


»Tja«, sagte Romina, als sie sich die Handschuhe von den Händen zog, »das war keine spontane Tat, Neri, das war zwar nicht seit Langem geplant, aber genau überlegt. Ich hab selten gesehen, dass ein Selbstmörder so präzise seine Schnitte setzt. Er hat sich wie ein Chirurg ganz genau die Adern aufgeschlitzt. Er wollte sterben. Er wollte ganz sichergehen. Andere ritzen sich wüst und wild die Arme auf, in einem Anflug von Wahnsinn oder im Vollrausch, und sind heilfroh, wenn sie gerettet werden, aber Stefano wollte verbluten. Wirklich keinerlei Hinweis auf Fremdeinwirkung. Meine Güte!«

Sie lief hin und her und räumte ihr gesamtes Equipment zusammen.

»Bist du mit der Wohnung fertig?«

»Nein, nur mit dem Schlafzimmer bin ich fertig und habe alles, was ich brauche. Wohnzimmer, Küche und Bad habe ich jetzt nicht akribisch nach Spuren abgesucht, aber warum auch, es war ja eindeutig ein Suizid. Die Wohnung kann freigegeben werden. Was für ein armer Kerl. Es tut mir in der Seele weh.«

»Zumal mir Teresa eben erzählt hat, dass seine Schwester im Kloster Santa Maria Addolorata lebt. Da hatte er gerade die Vermisstenanzeige aufgegeben und hat sie wohl überall gesucht … Es ist so furchtbar, aber er hätte sich nicht umbringen müssen.«

Romina erstarrte. »Ernsthaft? Im Kloster Santa Maria Addolorata?«

»Ja. Ganz bestimmt.«

»Neri! Santa Maria Addolorata! Da sind Domenico und Silvana erschossen worden. Was geht hier vor, Neri? Ermordete Liebespaare, verschwundene Menschen, Selbstmörder? Lass uns fahren!«

»Fahr vor und warte im Büro. Ich muss noch hierbleiben, bis die Leiche abgeholt ist, gucke mich noch in den übrigen Räumen um – vielleicht gibt es ja auch einen Abschiedsbrief oder so, denn es gibt ja tausend Gründe, sich umzubringen. Nicht nur eine verschwundene Schwester … und dann komme ich nach!«

»Va bene«, sagte Romina und ging.


Neri begann, im Wohnzimmer Schublade für Schublade aufzuziehen und durchzusehen beziehungsweise durchzukramen.


Bereits nach der sechsten Schublade langweilte es ihn tödlich. Ein paar alte Fotos, Servietten, ein bisschen Kleingeld, ein unvollständiges Besteck, ein Notizblock, zwei Kugelschreiber, eine Tube Klebstoff, ein winziges Nageletui, Verbandszeug, eine Schere, Kabel aller Art, ein Zollstock, ein paar lose herumfliegende Schrauben, Tesafilm … o mein Gott. Ein wüstes Sammelsurium von irgendwelchem Blödsinn.

Er seufzte und schüttelte die fünf Bücher aus, die im Regal standen, durchsuchte die Küche halbherzig, drehte Vasen um, sah in die Keks- und die Zuckerdose und in das Salzfass, durchwühlte das Fach mit Geschirrhandtüchern und Topflappen. Nichts.

Dann nahm er – eher so nebenbei und gedankenlos – die Gazzetta dello Sport,
 die auf dem Küchentisch lag, in die Hand, und dabei fiel ein zusammengefaltetes, weißes Blatt auf den Boden.

Neri hob es auf, entfaltete es und begann zu lesen:


Liebste,



ich weiß, dass du da, wo du bist, kreuzunglücklich bist, ich weiß, dass jeder Tag für dich eine Qual ist. Und dennoch bleibst du dort und kommst nicht zu mir zurück. Habe ich dich so sehr verletzt? …



In diesem Moment hupte es vor dem Haus, und zwei Mitarbeiter von Ivos Bestattungsinstitut klingelten an der Tür.


»Moment«, rief Neri und öffnete. »Ich bin maresciallo Neri aus Ambra. Bitte kommen Sie ins Schlafzimmer, dort liegt der Tote.«

Stefano in dem Meer von getrocknetem und geronnenem Blut, das braun und dunkel geworden war, bot keinen schönen Anblick. Die beiden schluckten, aber sagten keinen Ton.

Dann klappten sie die Trage auseinander, bis sie auf Rädern stand, hievten die Leiche hinauf und deckten sie mit einem Laken zu.

Neri unterschrieb irgendwelche Papiere, und wenig später hatten sie Stefano im Leichenwagen verstaut und fuhren mit ihm in Richtung Arezzo.

Der Spuk war vorbei.

Neri setzte sich und las den Abschiedsbrief in Ruhe zu Ende. Der arme Kerl. Er hatte es nicht verkraftet, dass seine Schwester ins Kloster gegangen war, und war an seiner Liebe zerbrochen. Romina hatte also völlig recht gehabt, es war eindeutig ein Suizid gewesen, er konnte sich entspannen und musste nicht noch einen weiteren Mörder suchen.

Aber Neri war dennoch frustriert. Er hatte jetzt die ganze Wohnung halbherzig durchsucht, aber bis auf den Abschiedsbrief ohne Erfolg. Da gab es auch nichts, das ihn dazu animieren würde, weiter und genauer alles auf den Kopf zu stellen.

Als er schon drauf und dran war, zurück ins Büro zu fahren, fiel ihm an der Decke im Flur die Bodenklappe auf.

Verflucht. Die hatte er bisher überhaupt noch nicht bemerkt. Da musste er unbedingt nachsehen.
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Teresa lief nicht nach Hause, sie wollte zum Kloster. Wollte diejenige sein, die Stefania sagte, dass ihr Bruder tot war. Stefania sollte es nicht durch die Zeitung, durch die Carabinieri oder irgendeine Mitschwester erfahren, sondern durch sie. Teresa. Freundin und vielleicht sogar Schwiegermutter in spe.

An der Abzweigung nach Fiumino blieb sie stehen. Sie hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen. War im Morgengrauen aufgebrochen und die zehn Kilometer nach Rapale gelaufen, dann wieder zehn Kilometer zurück nach Montebenichi, und jetzt waren es vierzig Kilometer bis zum Kloster Santa Maria Addolorata. Das war vollkommen unmöglich. Ihr Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen.

An diesem Tag tat Teresa das, was sie noch nie in ihrem Leben getan hatte. Sie hielt den Daumen raus, wenn ein Auto vorbeifuhr, was äußerst selten geschah.

Versuchte zu trampen. Wollte unbedingt ins Kloster. Und wenn es ihre letzte Tat war.

In den nächsten anderthalb Stunden, in denen sie noch nicht einmal einen Kilometer weiterkam, fuhren drei Autos an ihr vorbei, die keine Notiz von ihr nahmen.

Unterdessen war der Leichenwagen des Bestattungsinstituts gekommen und wieder gefahren, von dem sie wusste, dass er Stefano abtransportiert hatte.

Dann lief sie langsam weiter. Rennen konnte sie nicht mehr.
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Neri holte sich eine Trittleiter, öffnete die Bodenklappe und leuchtete mit dem Taschenlampenlicht seines Handys den Dachboden ab. Hier war ja jede Menge Platz!

Er stieg hinauf, erwartete Spinnweben, die sich ihm ins Gesicht klebten, aber da war kaum etwas. Offensichtlich wurde der Boden ja doch hin und wieder begangen.

Er leuchtete den Raum und die Ecken ab und sah sich um. Die Menge Gerümpel, die er erwartet hatte, gab es nicht, der Raum unter dem Dach war ziemlich übersichtlich. Da standen ein paar Koffer herum, vielleicht waren Stefano und Stefania mit denen gekommen, ein Zelt lag zerknüllt am Boden, eine alte Kommode stand in der Ecke, außerdem ein paar Bierkästen, ein alter Teppich, ein paar Latten und Hölzer, und an der Decke hing ein uralter Kronleuchter mit verdreckten und teilweise zerbrochenen Lampenschirmen.

Neri ging im Raum langsam herum. Es war alles ganz normal. Er öffnete die Koffer, sie waren alle leer.

Was für ein schöner, richtig großer Raum, dachte er, da könnte man was draus machen. Aber wen interessierte es schon, sich in Montebenichi, wo der Hund begraben war, ein Leben oder ein Haus aufzubauen? Niemanden.

Er war beinah wehmütig, als er wieder zur Bodenluke ging. Da fiel sein Blick erneut auf die Kommode. Der Schlüssel steckte, und ohne nachzudenken schloss er einfach auf.

Darin war ein Karton mit Munition. Fünfhundert Schuss. Das war eine Menge. Wer zum Teufel brauchte so etwas?

Neri sah, dass aus dem Karton einige Patronen fehlten, er schätzte etwa hundert Stück.

Er war fassungslos.

Es handelte sich hier um Munition für eine Pistole!

Jäger gingen auf die Jagd oder übten am Schießstand mit Patronen für Büchsen und für Flinten. Also für Gewehre. Der ein oder andere Jäger hatte auch gelegentlich eine Pistole zu Hause, um dem verletzten Wild den Fangschuss zu geben, wenn er selbst schlecht geschossen hatte oder von einem Kollegen angerufen wurde. Das kam in einem Jägerleben vielleicht drei, vier oder fünf Mal vor. Aber wozu, verdammt, brauchte man fünfhundert Patronen? Und warum fehlten so viele? Wo waren die? Oder wo waren die verschossen worden?

In der Umgebung gab es gar keinen Schießstand. Vielleicht in Florenz oder Mailand oder sonst wo. Und die wenigsten Schießstände hatten einen Übungsstand für Pistolen. Er wurde einfach nicht gebraucht. Und war auch ganz selten nur noch Thema für die Jägerprüfung.

Nur die Polizei benutzte Pistolen.

Neris Herz begann zu rasen.

Er konnte sich dies alles nicht erklären, aber er spürte, dass er einer wichtigen Sache auf der Spur war.

Er ließ alles so, wie es war, und kletterte wieder vom Dachboden herunter.

Romina würde vielleicht wissen, was sie davon halten oder was sie unternehmen sollten.

Er wusste es nicht.
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Irgendwann, sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, hielt ein Wagen neben ihr, und Neri sagte: »Komm, Teresa, steig ein.«

Neri zog die Taumelnde in seinen Wagen. »Bist du denn verrückt geworden, Teresa? Was stimmt denn nicht mit dir? Du musst jetzt erst einmal etwas essen und wahrscheinlich einen Eimer Wasser trinken, sonst gehst du uns hier noch vor die Hunde, bevor du das nächste Haus erreicht hast. Du hilfst weder deinem Sohn noch Stefania, wenn du dich hier auf der Landstraße und vor aller Welt zu Tode hungerst und zu Tode rennst. Wir fahren jetzt in die Bar della Piazza. Und dort isst du etwas. Und wenn ich dich eigenhändig füttern muss. Alles andere kann warten.«

Teresa sank auf den Sitz und schloss die Augen.

Wie recht Neri hatte, konnte sie momentan weder denken noch begreifen.


Unendlich langsam, um ihren entwöhnten, verhungerten Magen nicht zu überfordern, damit sie nicht alles sofort wieder ausspuckte, hatte sie ein Pastagericht mit einem kleinen Salat gegessen. Die erste feste Nahrung seit bestimmt zehn Tagen. Dazu hatte sie ein großes Wasser getrunken.


»Du spinnst, Teresa«, sagte er. »Du weißt, ich mag dich wirklich, aber du spinnst total. Deine völlig überdrehte Rennerei und diese blödsinnige Hungerei sind nicht nur der blanke Irrsinn, sondern offensichtlich eine Krankheit, meine Liebe, eine schwere psychische Störung. Und entweder, du hörst damit auf, isst wieder wie ein normaler Mensch und rennst am Tag nicht mehr als zehn Kilometer, oder ich lasse dich einliefern. Als Carabiniere kann ich das, und du kannst dich auf den Kopf stellen. Und wenn du erst einmal in der Psycho-Mühle bist, dann hast du ein verdammtes Problem, da wieder rauszukommen. Also, was willst du? Was wollen wir machen?«

»Ich werde versuchen, wieder zu essen und zu trinken«, hauchte Teresa.

»Va bene. Aber ich bin da, cara, ich überwache dich. Ich werde sehen, ob du genügend isst und trinkst, ob du wieder ein bisschen zunimmst. Und ich werde auch mit deinem Sohn sprechen, dass seine Mutter auf ihre alten Tage magersüchtig geworden ist und dass das nicht geht.«

»Das darfst du nicht, Neri. Das ist gegen den Datenschutz!«

»Scheiß auf den Datenschutz«, brüllte Neri und hatte einen hochroten Kopf. »Es geht mir hier um deine Gesundheit, Teresa, und entweder du kommst in eine Klinik, oder du reißt dich am Riemen, und ich passe auf dich auf.«

Teresa war baff.

»Du bist kein normaler Carabiniere«, sagte sie.

»Nee, wahrscheinlich nicht. Darum bin ich ja auch nicht in Rom. Aber du liegst mir am Herzen, und wir kriegen das schon hin.« Er machte eine Pause und lächelte. »Soll ich dich jetzt nach Hause bringen?«

»Nein. Ich möchte zum Kloster Santa Maria Addolorata. Ich möchte Stefania sagen, dass ihr Bruder tot ist. Ich möchte nicht, dass sie es von jemand anderem erfährt.«

»Va bene. Dann fahr ich dich jetzt dahin. Aber vorher muss ich noch meine Kollegin abholen, ich denke, sie wird mitkommen wollen.«

Teresa nickte kraftlos, es war ihr alles egal, und Neri fuhr los. Teresa sank in ihren Sitz, wie ein Hefeteig, der in sich zusammenfällt.

Vor der Carabinieri-Station in Ambra hielt Neri, sprang aus dem Auto und sagte: »Kleinen Moment, Teresa, bin gleich wieder da!«

Und wieder nickte Teresa nur schwach.

»Meine Güte!«, empfing ihn Romina vorwurfsvoll. »Hat Ivo Stunden gebraucht, oder warum kommst du erst jetzt?«

»Hör zu«, sagte Neri, »ich hab Teresa im Auto, sie will Stefania unbedingt selbst sagen, dass ihr Bruder tot ist. Und ich denke, wir sollten sie hinfahren und dabei sein.«

»Ja, natürlich.«

»Und noch etwas: Hier, das lag unter einer Zeitung auf dem Küchentisch.«

Er gab ihr den Abschiedsbrief, den Romina sofort las.

»Oddio!«

»Was meinst du?«

»Neri! Hast du gelesen, was hier steht? Die beiden waren nicht nur Zwillinge, unzertrennlich und was weiß ich, sondern sie hatten auch eine verdammte Affäre und wünschten sich Kinder! Che disastro! Alles, was sie getan haben, haben sie heimlich getan, Neri! Und vielleicht ist das der Grund allen Übels! Vielleicht haben sie das alles, dieses verlogene Leben nicht verkraftet, und vielleicht ist Stefania deswegen ins Kloster gegangen? Neri, ich werd verrückt! Das ist ja eine ganz neue Dimension!«

Die beiden sahen sich an.

»Das war mir noch gar nicht so bewusst«, stotterte Neri.

»Aber ich bitte dich! Es steht hier, schwarz auf weiß: Wir könnten noch einmal ganz von vorn anfangen, über das Kinderproblem ganz in Ruhe nachdenken, wir könnten uns gegenseitig helfen, einen Weg zu finden.
 «

Romina sah ihn an. »Ich weiß nicht, wie du darüber denkst, aber für mich ist das ein riesiges Motiv!«

Neri war mit seinen Gedanken beschäftigt und kommentierte das nicht. »Sollen wir den Brief Stefania geben?«

Romina überlegte einen Moment. Dann sagte sie: »Noch nicht. Lass uns noch ein bisschen warten. Es ist nicht schlimm, wenn sie den Brief morgen oder übermorgen oder in ein paar Tagen bekommt. Ich möchte mir die Strategie ganz genau überlegen, aber das kann ich noch nicht, weil ich noch nicht weiß, wie das alles miteinander zusammenhängt.«

»Va bene«, sagte Neri und war froh über Rominas Entscheidung, er hätte sonst Angst gehabt, einen Fehler zu machen, »dann komm! Teresa wartet!«

Romina nahm ihre Tasche und folgte Neri.


Als Neri vor dem Kloster hielt, schreckte Teresa hoch wie aus dem Tiefschlaf.


»Wir sind da«, sagte Neri.

»Danke«, murmelte Teresa, versuchte, ihre Gedanken und Knochen zu sortieren, und kroch mühsam aus dem Auto.

»Die marescialla und ich kommen mit dir mit!«, sagte Neri.

Teresa sah ihn überrascht und entsetzt an. »Warum das denn, Neri?«

»Du willst Stefania sagen, dass ihr Bruder tot ist, das ist dein gutes Recht, aber bevor die gerichtsmedizinische Untersuchung nicht erledigt und der Fall nicht abgeschlossen ist, müssen die Carabinieri bei dieser Art von Gesprächen anwesend sein. Du übernimmst im Grunde unsere Aufgabe, Teresa, es Stefania zu sagen, aber darum müssen wir dabei sein. Es geht gar nicht anders.«

Teresa nickte. »Va bene. Gehen wir.«
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Sie klingelten am großen Tor.

Kurz darauf öffnete Schwester Gloria, die an der Pforte saß.

»Buonasera, Schwester Gloria«, sagte Neri, »maresciallo Donato Neri und marescialla Romina Roselli von der Carabinieri-Station Ambra, Sie kennen mich ja schon von der Mordermittlung in Sachen Domenico und Silvana Vanni. Und das ist Signora Baldi. Wir hätten gerne Stefania Rossi gesprochen, eine junge Nonne, die erst seit Kurzem hier ist. Es ist sehr wichtig!«

»Wir haben hier keine Stefania«, sagte Schwester Gloria leise. »Aber wenn Sie sagen, eine junge Nonne, und sie ist erst seit Kurzem hier, dann meinen Sie sicher Schwester Odilia. Gehen Sie einfach links, an der kleinen grünen Bank vorbei, bis Sie zum Klosterladen kommen, Sie kennen ja den Weg. Dort müsste sie sein.«

»Danke.«


Stefania drehte sich überrascht um, als sie die Türglocke hörte und kurz darauf Neri, Romina und Teresa vor ihr standen. »Buonasera«, sagte sie leise.


Romina lächelte Stefania an. »Ich bin marescialla Romina Roselli, buonasera.«

Stefania fragte ungläubig: »Du, Teresa?«

»Ja.«

Sie setzten sich.

»Stefania Rossi?«, fragte Neri. »Das ist Ihr Name?«

»Sì, giusto, so wird es wohl sein. Mein Bruder hat mich gefunden und hat mir gesagt, wer ich bin. Und da habe ich mich wieder erinnert.«

»Signora, wir sind gekommen, um Ihnen etwas zu sagen.« Er sah Teresa an und nickte ihr kaum merklich zu.

Aber bevor Teresa reden konnte, meinte Stefania zu ihr: »Du siehst nicht gut aus.«

Teresa lächelte gequält. »Ich bin vielleicht ein bisschen zu viel gelaufen in letzter Zeit. Stefania, ich wollte dich unbedingt sprechen, wollte nicht, dass du es über andere erfährst …«

Stefania hielt die Luft an, starrte Teresa an, bewegte sich nicht …

»… aber wir sind hierhergekommen, um dir zu sagen, dass Stefano tot ist. Er hat sich das Leben genommen.«

Stefania sah überrascht auf, als hätte sie nicht verstanden, dann erhob sie sich und ging langsam zum Fenster. Sah eine Krähe über das Kopfsteinpflaster flattern und die Scheiben des Scriptoriums in der Sonne glänzen.

»Es ist gut so«, sagte sie. »Es ist richtig so. Wir wären beide nicht glücklich geworden.«

Danach setzte sie sich und sank lautlos in sich zusammen. Wurde immer kleiner, schien zu verschwinden, als würde sie sich verflüssigen.

Romina sagte leise: »Wir gehen ziemlich sicher davon aus, dass Ihr Bruder sich das Leben genommen hat, Signora, aber die gerichtsmedizinischen Untersuchungen laufen noch. Wir geben Ihnen Bescheid, wenn wir Gewissheit haben.«

Neri stand auf und reichte Stefania ein weißes Stück Papier. »Hier. Stefanos Abschiedsbrief. Vielleicht tröstet er Sie.«

Stefania sah Neri an, dann nahm sie den Brief und las ihn langsam. Tränen sprangen ihr in die Augen.

Alle ließen ihr Zeit. Niemand sagte etwas. Es war still im Raum.

Nur Romina blitzte Neri wütend an.

»Wie haben Sie meinen Bruder gefunden?«, fragte Stefania nach einer langen Pause. Ihre Stimme war leise und gefasst.

»In seinem Bett. Mit aufgeschnittenen Pulsadern. Signora Baldi wollte mit ihm reden und hat die unverschlossene Haustür geöffnet.«

Stefania nickte unter Tränen. »Ho capito. Mein Leben ist zu Ende. Eine Welt ohne Stefano existiert für mich nicht«, hauchte sie und stand mit glasigen Augen im Raum, als würde sie nichts begreifen, als würden gleichzeitig alle Bilder über ihr hereinbrechen und sie erdrücken und ersticken. Stefano, wie er mit den Eseln über die Wiese tobte und sie im Arm hielt, wenn sie Medikamente oder eine Impfung bekamen, Stefano unter der Decke, wenn Ruhe war, er sie streichelte und sie sicher waren vor Sergio. Stefano, wenn er das Zelt in Sturm und Regen wieder aufbaute, vollkommen durchnässt, und danach in ihren Armen lag. »Solange wir uns lieben, kann uns nichts passieren.« Das war das immerwährende Credo gewesen. Stefano, der auf dem Bau schuftete und abends eine Kerze anzündete, wenn sie zu Abend aßen. Der auf dem Portico die Gläser klingen ließ und ihr hundertmal gesagt hatte, dass er sie liebte.

Und der sollte jetzt nicht mehr da sein?

Neri stand auf und gab ihr erneut seine Karte, denn er erinnerte sich, dass er sie ihr schon einmal gegeben hatte. »Bitte, rufen Sie mich an. Tag oder Nacht, ganz egal, aber jetzt ist das alles viel zu viel für Sie, das verstehe ich.«

»Ciao, Stefania«, sagte Teresa, »wenn du zurückkommen willst – ich bin jederzeit für dich da.«

»Ciao, Teresa. Buonasera, maresciallo, buonasera, marescialla.«

Und als Teresa fast aus der Tür war, rief sie ihr hinterher: »Ich glaub dir kein Wort, Teresa, kein Wort!«

Teresa drehte sich um und sah sie einfach nur an.

Und da endlich begriff Stefania. Und fing heftig an zu weinen.
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Neri und Romina hatten Teresa nach Hause, nach Montebenichi, gebracht und waren dann weitergefahren nach Ambra ins Büro.

Im Auto herrschte eisiges Schweigen.

»Sag mal«, platzte es schließlich aus Romina heraus, »was sollte das denn? Erst fragst du mich, was wir mit dem Abschiedsbrief machen, ich bitte dich, ihn noch ein paar Tage für die Ermittlungen zurückzuhalten, und dann präsentierst du ihn Stefania nach fünf Minuten? Einfach so?«

»Ja. Ich hatte das Gefühl, es ist der richtige Moment, und Stefania muss jetzt diesen Brief lesen. Scusami.«

»Warum unterhältst du dich im Vorfeld mit mir darüber, wenn du es dann doch anders machst?«

»Weil ich ein Mensch bin, der zwar hin und her überlegt, aber dann doch auch mal ganz spontan entscheidet. Und ich frag dich zwar um deinen Rat, und der ist mir auch wichtig, aber letztendlich bin ich noch der Chef, und wenn ich der Meinung bin, Stefania sollte den Abschiedsbrief lesen, dann bekommt sie ihn. Basta.«

»Ach Gott, Neri, deine ständigen Kompetenzschwierigkeiten gehen einem ja auf die Nerven und erschweren das Arbeiten.«

Neri drückte bei Tempo achtzig total auf die Bremse. Vorher hatte er gesehen, dass ihm kein Wagen folgte. Romina flog nach vorn in den Gurt.

»Spinnst du?«, fragte sie. »Drehst du jetzt durch, oder was?«

»Nein. Aber du kannst gern nach Ambra laufen und dich überhaupt vom Acker machen, wenn du alles, was ich tue, infrage stellst. Ich bin nicht dein Idiot, Romina. Wir sollten zusammenarbeiten und uns nicht bekämpfen. Du bist hier nicht die Schönste und Klügste und Beste und Größte, ich bin auch noch da, mir ist dein Rat wichtig, aber ich lass mir nicht auf der Nase rumtanzen.«

Der Wagen stand immer noch auf der Landstraße. Jeden Moment konnte ein Lkw um die Ecke brettern und in sie hineinkrachen.

»Fahr weiter, Neri«, sagte Romina, »bitte, schnell, bevor etwas passiert.«

Neri fuhr los.

Den Rest der Strecke schwiegen sie.


Im Büro wurde der Abschiedsbrief mit keinem Wort mehr erwähnt. Es war alles wie immer. Als hätte es ihren Konflikt und ihr Gespräch nicht gegeben.


»Romina«, sagte Neri, »überleg doch mal, fünfhundert Schuss Munition! Für eine Pistole! Und hundert Schuss fehlen! Ich habe nachgezählt! Dieselbe Munition, mit der all unsere Opfer erschossen wurden! Das kann doch nicht wahr sein!«

»Das will nichts heißen, Neri. Diese Munition gibt es tausendfach. Wir brauchen die Tatwaffe, vorher können wir nichts sagen.«

»Was hat denn Stefano damit gemacht oder gewollt?«

»Hmm«, sagte Romina nachdenklich. »Dieser Stefano und diese Stefania waren ja nicht gerade reich, oder?«

Neri schüttelte den Kopf. »Ich würde sagen, sie waren arm wie die Kirchenmäuse und krepelten gerade mal so vor sich hin. Sie kamen irgendwie zurecht, aber konnten sich keine großen Sprünge leisten.«

»Weißt du, was fünfhundert Stück Munition kosten? Ein kleines Vermögen! Das kauft man sich nicht so aus Spaß. Und hundert Schuss verballert man nicht so aus Quatsch. Auch nicht auf einem Schießstand. Da testet man die Pistole vielleicht mit zehn Schuss, maximal zwanzig, aber dann lässt man es für ein Jahr wieder gut sein. Hundert fehlende Schuss sind abartig.«

»Weißt du, was mir gerade so in den Kopf kommt, Romina?«

»Nein, aber sag mal!«

»Wir haben noch gar nicht darüber nachgedacht, dass Stefano vielleicht der Täter gewesen sein könnte.«

Romina schwieg und überlegte fieberhaft, während Neri weiterredete. »Nur mal so ins Unreine«, meinte er, »der Täter ist ein Mann, da sind wir uns einig, die Munition, die in seinem Haus lagert, passt, seine Schwester lebt in dem Kloster, in dem ein Ehepaar erschossen wurde, und jetzt hat er sich umgebracht. Vielleicht konnte er die Schuld nicht ertragen, was weiß ich. Aber wäre das nicht eine Option?«

»Auf alle Fälle lohnt es sich, darüber nachzudenken«, murmelte Romina zögerlich. »Ja, doch, durchaus …!« Sie sprang auf. »Porca miseria, Neri … Stefano hat ein dickes Motiv! Besser geht es nicht! Er hat eine heimliche Liebesbeziehung mit seiner Schwester, kann mit ihr aber keine Familie gründen und hat einen Hass auf alle jungen Paare und auch auf die, die schon eine glückliche Familie mit Kindern haben! Er ist unser Liebespaarmörder! Schade, dass wir nicht mehr mit ihm reden können!«

Ein Strahlen ging über Neris Gesicht, und er wirkte regelrecht euphorisch. »Ja, schade! Aber genau! Vollkommen richtig! Daher sollten wir seine Schwester noch mal befragen. Wenn wir wieder in der Gegend sind. Wir wissen ja jetzt, wo sie ist, und sie läuft uns nicht weg.«

Neri und Romina grinsten sich an.

»Vielleicht wusste sie gar nicht, was ihr Bruder alles auf dem Dachboden gehortet hat.«

»Vielleicht nicht, vielleicht doch. Wir werden sehen. Aber normal ist das alles jedenfalls nicht.«
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Nach der Gebetsstunde, an der die Mutter Oberin nicht teilgenommen hatte, klopfte Schwester Lioba um kurz nach achtzehn Uhr an die Tür der Mutter Oberin.

»Ja, bitte!«, rief Mutter Benedetta.

Lioba trat ein. »Entschuldigen Sie, Mutter Oberin, haben Sie einen Moment Zeit?«

»Aber sicher. Setz dich, bitte.«

Nachdem Schwester Lioba Platz genommen hatte, fragte Benedetta freundlich: »Was gibt’s?«

»Mutter Oberin, Schwester Odilia geht es schlecht. Sehr schlecht. Sie liegt im Infirmatorium.«

Benedetta wurde blass. »Was ist passiert?«

Lioba atmete tief durch. »Schwester Odilia hatte heute Besuch von einer Nachbarin und den Carabinieri aus Ambra. Sie wusste mittlerweile wieder, wer sie ist, weil ebendiese Nachbarin sie beim Marathon erkannt hatte. Daraufhin wollte diese Nachbarin ihrem Zwillingsbruder, der sich schon fürchterliche Sorgen gemacht hatte, weil er nichts von seiner Schwester hörte, mitteilen, dass es seiner Schwester gut geht und dass sie im Kloster lebt – aber sie kam zu spät. Er hatte sich das Leben genommen. Und das wurde Schwester Odilia heute mitgeteilt.«

»Oddio!« Mutter Benedetta schlug die Hände vors Gesicht. »Che tragedia! Was für ein Unglück!«

»Daraufhin hatte Schwester Odilia einen Nervenzusammenbruch. Man muss sich das vorstellen: Bis zu dem Tag, an dem sie ihr Gedächtnis verlor und zu uns ins Kloster kam, hat sie jeden Tag ihres Lebens mit ihrem Zwillingsbruder verbracht und mit ihm zusammengelebt. Die beiden waren unzertrennlich und nur zusammen komplett. Und dann so etwas Furchtbares!«

»Wie geht es ihr jetzt?«

»Sie hängt am Tropf, ich habe ihr kreislaufstabilisierende Mittel gegeben, die körperlichen Beschwerden kriegen wir schnell wieder hin, mit der Psyche wird es schwieriger. Dieser Verlust und ihre Trauer bringen sie fast um.«

»Ist sie ansprechbar?«

»Wenn sie nicht gerade schläft – sicher.«

»Komm, Schwester Lioba, gehen wir zu ihr!«


Stefania war blass und schweißnass, als die Mutter Oberin und Schwester Lioba hereinkamen. Aber sie schlug die Augen auf und blickte ihnen entgegen. »Buonasera!«, sagte sie leise.


»Buonasera!«

Mutter Benedetta zog einen Stuhl an Stefanias Bett und setzte sich, Schwester Lioba blieb stehen.

Die Mutter Oberin nahm Stefanias Hand. »Kindchen«, sagte sie, »ich habe eben erfahren, was dir passiert ist, und es tut mir so unendlich leid. Lass mich wissen, wenn ich irgendetwas für dich tun kann! Versprich mir das! Denn wenn der Herr uns hilft, können auch Nonnen Berge bewegen und dafür sorgen, dass sich das Meer teilt …« Sie lächelte und streichelte Stefanias Hand. »Und du sollst wissen, dass du hier bei uns im Kloster immer eine Heimat hast, wenn du es nur willst.«

Stefania nickte, und die Tränen liefen ihr stumm übers Gesicht.

»Hast du noch weitere Geschwister?«, fragte Lioba.

Stefania schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Und deine Eltern?«

»Sind beide tot. Ich kann es nicht erklären, aber ich weiß wieder, wer ich bin. Ich erinnere mich an alles, was in meiner Vergangenheit passiert ist, und ich weiß, dass ich in meinem Leben nur einen einzigen Menschen wirklich geliebt habe – und das war mein Bruder. Und jetzt ist er tot! Offensichtlich musste er sterben, damit ich mein Gedächtnis wiedererlangen konnte. Er hätte sich niemals umgebracht, wenn ich bei ihm gewesen wäre. Aber aus irgendeinem Grund habe ich ihn verlassen und bin hierhergekommen. Vielleicht wird mir ja auch dies noch einfallen. Jedenfalls war Stefano mein Bruder, mein Freund, meine Liebe und mein Leben. Mein Halt und meine Zukunft. Ich bin jetzt genauso einsam wie an dem Tag, als ich ohne Erinnerung hier an diese Klostertür klopfte.«

»Armes Kind«, sagte die Mutter Oberin und nahm sie in den Arm. »Aber der Herr wird dich erretten und herausholen aus der Finsternis. Ganz gewiss! Sei nicht bange.«

Stefania nickte und schloss die Augen.

Mutter Benedetta drückte noch einmal ihre Hand, Schwester Lioba strich ihr sanft über die Wange, und beide verließen das Krankenzimmer.
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Stefania ging nicht zu Stefanos Beerdigung. Sie konnte einfach nicht. Sie hielt es nicht aus, seinen Sarg in der Kirche und dann auf dem Friedhof zu sehen, wie er in die Erde gelassen und zugeschüttet wurde – nein, das schaffte sie nicht. Und dann würde jeder in Montebenichi wissen, dass sie im Kloster Santa Maria Addolorata lebte. Viele würden sie trotz des Schleiers erkennen. Es wäre ein elendes Spießrutenlaufen, das sie nicht ertragen konnte.

Begrabt ihn, dachte sie. Meinetwegen ohne mich. Was ich fühle und was er mir bedeutet hat, wisst ihr alle nicht!

Stefania meldete sich krank, nahm an keinem Essen, keinem Gebet teil und ging nicht ins Lädchen.

Sie lag auf ihrem Bett und weinte.

Wenn sie vor Erschöpfung aufhörte zu weinen und ihre Tränen versiegten, schlief sie ein.

In ihren Träumen sah sie Stefano, wie er morgens auf die Weide ging und die Esel laut wiehernd und »Iiihahh« schreiend vor Freude auf ihn zuliefen, wie er sie begrüßte, streichelte, ihre Köpfe in seine Arme nahm, wie sie sich freuten und ihn mit ihren dicken Nasen zu küssen versuchten. Wie sie sich an ihn schmiegten und mit ihren Hufen scharrten, wenn er ihren Rücken oder ihren Hals kraulte. Eine ganze Eselherde liebte ihn und freute sich über seine Nähe. Er gab ihnen Futter, er redete und tobte mit ihnen. Er wusste, dass die Esel Stefanias ganzer Lebensinhalt und ihre einzige Freude waren, und sie hatte das Gefühl, dass er dies alles nur für sie tat, weil er sie noch mehr liebte als die Esel.

Stefano war schön und ein junger, kraftvoller Mann mit einem perfekten Körper gewesen. Er hatte ein breites, gewinnendes Lächeln, und wenn er sie in den Arm nahm, floss augenblicklich Wärme durch ihren ganzen Körper.

Stefano war immer ihr ganzes Glück gewesen, und jetzt war er tot?

Vielleicht hätte sie doch zur Beerdigung gehen sollen, um sich ihrer Sache sicher zu sein. Um diesen brutalsten aller möglichen Gedanken zu begreifen, dass es Stefano wirklich einfach nicht mehr gab.


Als die nächtliche Stille sich über das Kloster senkte, man nirgendwo mehr eine Stimme oder ein Geräusch hörte, weil sich alle in ihren Zellen aufhielten, das Abendgebet vorbei war und die Nachtruhe begonnen hatte, hielt sie es nicht mehr aus. Sie begriff, dass sie jetzt erst wirklich allein war, weil auch dort draußen niemand mehr auf sie wartete, zu dem sie zurückkehren konnte.


Sie hatte nur noch einen einzigen Menschen auf der Welt: Lorenzo.
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»Was meinst du«, fragte Gabriella am Abend, als Neri die Abendnachrichten sah, »soll ich vielleicht ein Pilz-Spargel-Risotto machen, wenn Gianni und Bernarda morgen kommen? Das ist rein vegetarisch und könnte Bernarda vielleicht gefallen. Und du kannst ja ein paar Scheiben prosciutto crudo dazu essen.«

»Ja, mach. Meinetwegen«, knurrte Neri.

»Was ist mit dir?«, fragte Gabriella.

»Nichts.«

»Erzähl mir nichts. Du hast doch was!«

Neri sprang aus dem Sessel, stand mitten im Raum und starrte Gabriella an. »Da fragst du noch? Wir haben drei ermordete Paare, einen toten jungen Mann, der sich selbst umgebracht hat, seine Schwester ist abgehauen und versteckt sich im Kloster, sie hat in der Osteria gearbeitet, in der ein ermordetes Pärchen sehr gern und auch am Tag seines Todes gegessen hat, in dem Kloster, in dem sie jetzt lebt, werden der Hausmeister und seine Frau umgebracht, eine magersüchtige Irre rennt durch die Gegend und findet ständig Leichen, und ihr Sohn hatte etwas mit der Frau, deren Bruder jetzt tot ist und die als Nonne im Kloster verschwunden ist … Blickt da noch irgendjemand durch? Und du fragst mich, was ich hab? Ich versuche, irgendwie ein klein wenig Klarheit in diesen Beziehungs- und Mordirrsinn zu bringen. Ich blicke nämlich nicht mehr durch.«

»Da blickt niemand mehr durch, sonst hättet ihr den Fall ja schon gelöst. Aber da wir dem Geheimnis dieses Falls heute Abend nicht mehr auf die Spur kommen werden, möchte ich dich fragen, ob das okay ist mit dem Risotto morgen. Ich könnte auch noch einen Salat dazu machen.«

»Mach, was du willst. Es ist alles okay.«

»Kannst du morgen mal für ein paar Stunden an etwas anderes denken als an deine Morde und Mörder, deine Opfer und Täter, deine Selbstmörder und Nonnen?«

»Ich kann es dir nicht versprechen, Gabriella, ich denke jede Sekunde daran. Fühle, dass alles miteinander zu tun hat, und weiß nicht, wie. Irgendetwas stimmt in diesem Kloster nicht. Das ist der Punkt, und der macht mich wahnsinnig. Denn die Nonnen schweigen. Haben es wahrscheinlich faustdick hinter den Ohren, machen im Geheimen alle ihr Ding, aber sagen keinen Ton. So eine verschwiegene Gemeinschaft ist wie eine Wand, gegen die du anrennst. Und du hast keine Chance.

Aber die Lösung dieses Falls liegt in diesem Kloster. Das weiß ich.«

Gabriella lachte. »Neri, du hast zu viele Filme gesehen! Du denkst, so ein Kloster ist düster, gruselig, und alle sind nicht ganz dicht. Und darum glaubst du, dass all das Unheil, das diesen Fall ausmacht, seinen Ursprung in diesem Kloster hat. Aber du siehst Gespenster, amore. Da sind Nonnen, die den ganzen Tag beten und arbeiten und weiter nichts. Da hat niemand eine Waffe, und keine schleicht durch die Gegend, um Liebespaare abzuknallen. Vergiss es, Neri. Und vergiss Der Name der Rose
 , wir sind hier auf dem Land, in der Toskana, und in der Abtei Santa Maria Addolorata leben ein paar alte Nonnen, von denen viele nicht mehr bis drei zählen können und die auf den Tod warten. Und die übrigen sehen zu, dass sie irgendwie den Laden aufrechterhalten. Das ist mühsam und schwer genug und ein langweiliges, wenn nicht sogar fürchterliches Leben. Kein Mensch erschießt da irgendwelche Liebespaare, Neri! Du bist komplett auf dem Holzweg. Das, was passiert ist, ist hier in dieser Gegend passiert, und darum überschneidet sich das eine oder andere. Aber das will – verdammt noch mal – nichts heißen. Der Mörder kann auch ein irrer Wandersmann sein.«

»Oder ein Tourist!«, unterbrach Neri sie.

»Oder ein Tourist!«, meinte Gabriella und verdrehte die Augen. »Klar, der aus irgendeinem Grunde, weil er ein Psychopath oder ein vollkommen Durchgeknallter oder sonst was ist, Liebespaare umbringt. Und wo gehen Liebespaare hier essen? In der Osteria! Mehr haben wir ja nicht zu bieten, außer in Ambra vielleicht. Und wo ist hier ein bisschen Wasser zum Schwimmen und ein superschönes Plätzchen? Ein romantischer See – der See beim Kloster. Da zeltet man halt gerne. Und wenn die Schwester spurlos verschwunden ist, dann bringt sich der Zwillingsbruder, der in seinem ganzen Leben immer mit seiner Schwester zusammen war, eben um. Und die Rennratte findet die Toten, weil sie überall vorbeikommt. Es ist alles ganz klar, ganz logisch und nichts Besonderes. Nur dass wir eben den Mörder nicht kennen. Aber den findest du auch nicht, wenn du dir hundert Stunden den Kopf zerbrichst und keine Zeit für deinen Sohn und deine Schwiegertochter hast, sondern nur, wenn ihr neue Spuren, Indizien, Beweise oder sonst was findet, die euch weiterbringen. Dann kannst du wieder anfangen zu grübeln.

Sag mal, was ich immer schon mal fragen wollte: Wo hat diese Stefania eigentlich gearbeitet, bevor sie ihr Gedächtnis verloren hat und ins Kloster gegangen ist?«

»In der Osteria in Montebenichi«, sagte Neri beinah automatisch, dann hielt er inne und starrte Gabriella an. Er stieß einen kurzen Schrei aus und küsste Gabriella auf den Mund. »Das ist es, amore, das ist die Verbindung: Stefania hat in der Osteria gearbeitet und ist im Kloster. Und somit kannte sie alle drei Paare! Ein Wahnsinn! Tantissime grazie, Gabriella!«

»Ja, gut, aber was nützt dir das?«, erwiderte Gabriella gelassen. »Das alles ist überhaupt kein Beweis. Stell dir vor, der Papst wird umgebracht, und zehntausend Leute kannten ihn persönlich. Da sind die doch jetzt nicht alle verdächtig? Nein, tesoro, das ist vielleicht ein blöder Zufall, aber er bringt dich nicht weiter. Zumal ihr ja davon ausgeht, dass der Mörder ein Mann ist, ein Mann sein muss!«

»Ja.«

»Na also.«

»Mach das Risotto, Gabriella«, sagte Neri matt. »Risotto ist gut!«, und er verließ das Wohnzimmer.
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Da Gianni seinem Vater eine WhatsApp geschickt hatte – »Wir sind laut Navi in dreißig Minuten da!« –, war Neri nicht überrascht, als Giannis Auto vorfuhr.

Er hatte kurz zuvor Romina erklärt, warum er an diesem Nachmittag unter allen Umständen zu Hause sein musste, und sie hatte es verstanden. Nur wenn Gefahr im Verzug war oder der Liebespaarmörder im Raum stand und unbedingt Handschellen angelegt haben wollte, möge sie ihn anrufen. Ansonsten: Ciao und bis morgen.

Gianni sah aus wie das blühende Leben. Er war ein Mann, gesund und kräftig, in der Blüte seiner Jahre, daneben Bernarda, ein wenig ängstlich, zurückhaltend und schwanger. Ihr wachsendes Bäuchlein war nun deutlich zu sehen. Sie war eine vollkommen andere Frau als die, die Neri bei ihrem ersten Zusammentreffen kennengelernt hatte. Bevor ein wahnsinniger Mörder sie an ihrem Hochzeitstag vergewaltigt und beinahe umgebracht hatte. Davor war sie stark, selbstbewusst und angstfrei gewesen …, der Mörder hatte sie gebrochen, aber sie war auf dem Weg zurück ins Leben, das sah Neri, und das machte ihn glücklich.

Er nahm sie in die Arme.

»Bernarda! Wie schön, dass ihr da seid! Hattet ihr eine gute Fahrt?«

»Ja, alles prima. Tutto bene!«, flüsterte sie.

Alle umarmten und begrüßten sich und gingen ins Haus.

Gianni und Bernarda bezogen ihr Gästezimmer und kamen wenig später herunter. Setzten sich zusammen mit Neri und Gabriella bei einem kühlen Zitronenwasser auf die Terrasse.

»Ich habe gedacht, ich mache nachher ein Pilz-Spargel-Risotto zum Abendessen«, sagte Gabriella, »ist das okay für dich, Bernarda, magst du so etwas, oder soll ich etwas anderes machen?«

»Gabriella ist eine Meisterin im Improvisieren«, meinte Neri und grinste.

»Nein, nein, das ist fantastisch!«, sagte Bernarda schnell. »Da habe ich richtig Appetit drauf.«

Gabriella wirkte regelrecht erleichtert. »Und wie geht es dir sonst so?«, fragte sie. »Wie läuft die Schwangerschaft?«

»Hervorragend. Ihr glaubt es nicht, aber ich fühle mich ausgesprochen wohl. Hab mich noch nie besser gefühlt. Ich habe keine Schmerzen, keine Übelkeit, bin nicht mehr depressiv, und die Untersuchungen haben ergeben, dass alles okay ist. So wie es sein sollte. Und ich könnte keinen lieberen Mann haben.« Sie nahm Giannis Hand und lächelte ihn an. »Er unterstützt mich, wo er nur kann, und liest mir jeden Wunsch von den Augen ab.«

»Das freut mich!«, sagte Neri leise.

»Wie lange könnt ihr diesmal bleiben?«, fragte Gabriella.

»Wir sind nur auf der Durchreise, Gabriella, scusa, zu einer Freundin von mir, die gerade entbunden hat. Wir bleiben also nur heute Abend und heute Nacht. Morgen nach dem Frühstück fahren wir wieder.«

»Schade«, sagte Gabriella. »Aber immerhin besser als nichts.«

»Kommt, setzt euch!«, meinte Neri. »Was möchtet ihr trinken?« Und er dachte, dass es gut war, wenn er morgen früh so schnell wie möglich wieder ins Büro konnte und nicht ewig ein schlechtes Gewissen haben musste, weil ihm der Fall im Moment einfach wichtiger war als der Besuch der Kinder.
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Romina wachte auf, weil sie spürte, dass irgendetwas anders war als sonst. Sie sah auf die beleuchtete Digitalanzeige des Radioweckers. 3 Uhr 34. Oddio. Sie war ja erst vor einer Stunde eingeschlafen! Dann tastete sie vorsichtig auf ihre linke Seite. Das Bett neben ihr war leer. Das war es also, Ernesto war nicht mehr da, darum war sie aufgewacht.

Sie sah den Lichtschein durch die geschlossene Schlafzimmertür, stand auf und zog ihren Morgenrock an.

Ernesto saß im Wohnzimmer im Sessel und war in Gedanken versunken. Sie setzte sich auf die Armlehne, küsste ihn auf den Scheitel und fragte: »Was hast du, amore, was ist los? Worüber denkst du nach, was ist so heftig, dass du nicht schlafen kannst?«

»Über uns denke ich nach«, sagte Ernesto. »Über uns.«

Romina durchfuhr es eiskalt. Bitte, keine Probleme, sie war gerade so glücklich wie noch nie in ihrem Leben.

Als sie sich still und ängstlich in den Sessel neben ihm setzte, nahm er ihre Hände in seine und sah sie an. »Carissima, ich muss dir etwas sagen.« Er schwieg einen Moment, und Romina hörte auf zu atmen.

»Ich habe mich vor dreieinhalb Jahren, da lebte und arbeitete ich noch in Milano, war kreuzunglücklich und vollkommen unzufrieden mit meinem Job, der Arbeitsstelle, den Kollegen, meiner Wohnung, mit allem eben, da hab ich mich in Venedig beworben. Venedig war immer die Stadt meiner Träume. Mit meinen Eltern bin ich schon als kleiner Junge jedes Jahr zum Karneval hingefahren, ich wollte da immer irgendwann leben, aber das war ein frommer Wunsch. Und aus einer Laune heraus habe ich mich damals um eine Stelle beworben.

Dann hab ich das vollkommen vergessen, arbeitete eine Weile in Livorno, kam schließlich hierher … Und jetzt plötzlich, Romina, ich hab den Brief vor zwei Tagen bekommen, nun auf einmal, nach so unendlich langer Zeit, bietet mir Venedig eine Stelle an! Ich kann es nicht fassen, aber es wirft natürlich all unsere Pläne hier in Ambra und überhaupt alles über den Haufen.«

Romina sah Ernesto eine Weile fassungslos an, aber dann begannen ihre Augen zu leuchten. »Aber das ist doch fantastisch, Ernesto! Venedig! Was für ein Geschenk! Dort arbeiten zu können, muss einfach grandios sein! Aufregend. Etwas ganz anderes. Venedig ist nicht von dieser Welt! Ernesto, ich weiß nicht, was ich sagen soll!«

Ernesto war ganz still. So einen Gefühlsausbruch hatte er nicht erwartet. »Und was ist mit dir? Mit uns?«, fragte er leise. »Kommst du mit mir mit?«

Statt einer Antwort küsste Romina ihn auf den Mund und sagte dann nach einer halben Ewigkeit: »Oh, wie gern komme ich mit dir mit! Venedig! Auch ich habe immer von dieser Stadt geträumt. Und du glaubst es nicht, aber vor ein paar Tagen habe ich in einem Bericht im Fernsehen gesehen, dass sie in Venedig verzweifelt Carabinieri suchen, die Kriminalität explodiert geradezu, da werde ich bestimmt einen Job finden. Vielleicht nicht gleich als marescialla, aber das ist nicht so schlimm, nicht so wichtig, Hauptsache, ich bin bei dir. Und die Spurensicherung wird sicher auch in Venedig gebraucht.«

»Hundertprozentig! Du wirst dort eine blendende, grandiose Karriere machen. Da bin ich ganz sicher. Und sie haben mir eine Dienstwohnung in einem Palazzo angeboten, traumhaft schön, hundertzwanzig Quadratmeter mit kleiner Dachterrasse …«

Er zog sie auf seinen Schoß.

»Ich glaub es nicht, Ernesto!«

»Doch. Es ist so. Und ich hatte solche Angst, dass du nicht willst.«

»Ich will, ich will, ich will! Heiraten wir dann in Venedig?«

»Aber sicher!« Er zog sie an sich und küsste sie.

Dann wurde er plötzlich ganz ernst. »Aber was ist mit Ambra, mit Neri, dem Liebespaarmörder?«

»Ich kann Neri jetzt nicht alleinlassen, Ernesto. Ich möchte am liebsten noch so lange bleiben, bis wir das Monster gefasst haben, weil ich eine unfertige Sache nicht einfach zurücklassen kann. Wann gehst du nach Venedig?«

»Spätestens in zwei Monaten, vielleicht schon in vier Wochen. Ich brauche Zeit, die Möbel und meinen Kram nach Venedig zu transportieren, mich dort einzurichten und hier alles aufzulösen. Ich mache einen klaren Schnitt. Denn am ersten November fange ich dort bereits an.« Er lächelte.

»Bis dahin haben wir ihn. Ich spüre es.«

»Und wenn nicht?«

»Dann komme ich trotzdem mit dir mit. Es würde mir schwerfallen, aber ich kann ja nicht mein ganzes Leben dem Liebespaarmörder opfern. Das geht einfach nicht. Neri ist lieb und nett, ein toller Kollege, ein Ambra-Urgestein, aber in diesem Fall wäre es dann halt so: Mit dem Liebespaarmörder müsste er allein klarkommen. Denn es gibt Cold Cases, die schmoren zwanzig, dreißig Jahre vor sich hin. Und das will ich nicht riskieren. Ich werde um eine schnelle Versetzung bitten.«

Ernesto nahm sie in den Arm und drückte sie fest an sich.
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Romina hatte einen Tag und eine halbe Nacht in Akten gewühlt, hatte alle Notizen, die sie oder Neri sich gemacht hatten, alle Berichte von der Gerichtsmedizin und alles, was Zeugen ausgesagt hatten, noch einmal angesehen und war letztendlich zu dem Schluss gekommen, dass sie dringend mit Stefania reden musste. Es war ihr nicht ganz klar, es war noch einigermaßen verwirrend, aber nach dem, was Neri ermittelt hatte, liefen irgendwie bei dieser jungen Frau im Moment alle Fäden zusammen.

Und sie machte sich auf den Weg zur Abtei Santa Maria Addolorata, um vielleicht ein wenig Licht ins Dunkel und ein wenig Klarheit in ihre eigenen Gedanken bringen zu können.

Neri war den Vormittag über noch mit seiner Familie beschäftigt – gut, dann fuhr sie eben allein.

Romina erreichte das Kloster kurz vor eins, also unmittelbar vor der Mittagsruhe. Sie wusste, dass die Nonnen jetzt eine Stunde Zeit hatten, bevor sie mit der Arbeit beginnen mussten.

Mit Schwester Glorias Hilfe trafen sich Romina und Stefania im Besprechungsraum.

Stefania sah blass und übernächtigt aus, hatte dunkle Augenringe und wirkte schwach und gar nicht so kämpferisch und selbstbewusst wie zuvor.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Romina mitfühlend.

»Einigermaßen, aber nicht gut«, erwiderte Stefania. »Ich war ein paar Tage krank.«

»Das tut mir leid«, sagte Romina sanft.

Stefania holte tief Luft. »So ein Leben im Kloster ist wahrhaftig kein Zuckerschlecken, und Sie wissen, dass das jetzt meine Freizeit ist, die ich dringend brauche, um ein paar wichtige Dinge zu erledigen«, begann Stefania.

»Ich weiß«, sagte Romina lächelnd, »bitte verzeihen Sie, aber ich wusste nicht, wann es für Sie günstiger ist. Ihr täglicher Zeitplan ist sehr eng getaktet. Soll ich zu einer anderen Zeit wiederkommen?«

»Nein. Fangen Sie an. Worum geht’s?«

»Danke für Ihr Verständnis. Ich werde versuchen, mich kurzzufassen.«

Stefania lächelte nicht. Ihr Gesichtsausdruck war extrem kühl, und sie sah ernst und desinteressiert aus dem Fenster.

»Der Tod Ihres Zwillingsbruders tut mir wirklich sehr leid. Was hatten Sie für ein Verhältnis zu ihm?«

»Ein gutes. Ein fantastisches. Wir liebten uns. Waren uns als Geschwister innig verbunden. Es gab nie Streit zwischen uns.«

»Was haben Sie gedacht, als Sie von seinem Tod gehört haben?«

»Gar nichts. Ich hab es nicht begriffen.«

»Und als Sie es irgendwann begreifen mussten?«

»Da hab ich gedacht, dass er wohl verdammt einsam gewesen sein musste und alles, sein ganzes Leben, nicht mehr vernünftig auf die Reihe gekriegt hat.«

»Kann es auch daran gelegen haben, dass Sie ins Kloster gegangen sind?«

Stefania zögerte einen Moment. »Vielleicht. Kann sein. Wir haben zusammengewohnt, und plötzlich war er allein. Das hat er wahrscheinlich nicht verkraftet.«

»Warum sind Sie ins Kloster gegangen?«

»Ich wünschte mir ein stilles, friedvolles Leben mit Gott. Bin sehr religiös. Die Arbeit in einer Osteria kann einen nicht erfüllen. Und ich kann nicht mein Leben lang auf meinen Bruder aufpassen und dafür sorgen, dass er glücklich ist.«

»Nein, das können Sie nicht«, sagte Romina, während sie in ihren Aufzeichnungen blätterte. Diese Nonne, die da vor ihr saß, war eiskalt, trauerte offensichtlich überhaupt nicht um ihren Bruder und hatte so viel Empathie wie eine erloschene Straßenlaterne. »Geben Sie sich eigentlich an seinem Tod die Schuld? Ich meine, so ein Selbstmord ist schon heftig. Da kommt man ins Grübeln.«

»Nein. Ich muss endlich mein Leben leben. Und ich hatte das Gefühl, ins Kloster gehen zu müssen. Und wenn er damit nicht klarkommt, ist das sein Problem.«

»Aber Sie waren für ihn offensichtlich nicht mehr erreichbar, denn ich habe gehört, Sie hatten eine Amnesie?«

»Ja. Das ist ein Gendefekt. Plötzlich gehen alle Lampen aus, und Sie wissen nicht mehr, wo Sie sind. Ohne Grund und ohne Anlass. Und in dieser geistigen Umnachtung bin ich hier im Kloster aufgetaucht. Das kann nur ein Zeichen sein. Ein Hinweis, dass ich hier richtig und hier angekommen bin.«

»Sagen Sie, Sie kannten Domenico Vanni?«

»Flüchtig. Er hat mir im Klosterladen geholfen, als die Toilette nicht funktionierte. Ich kannte ihn so gut, wie Sie einen Handwerker kennen, der eine Stunde bei Ihnen arbeitet.«

»Was war er für ein Mensch?«

Stefania zuckte die Achseln.

»Ich meine, Sie werden doch sicherlich mit ihm gesprochen haben, während er Ihr Klo reparierte?«

»Sicher. Aber es war so belanglos, dass ich mich nicht mehr daran erinnere.«

»War er nett und freundlich?«

»Er war nicht unangenehm und nicht auffallend angenehm. Er war einfach nur okay.«

»Tut es Ihnen leid, dass er und seine Frau erschossen worden sind?«

Stefania zuckte erneut die Achseln. »Ja, sicher. Das ist schlimm und geht gar nicht. Aber ich kenne die Leute nicht. Soll ich jetzt ein Jahr Trauer tragen?«

Romina waren Stefanias Antworten irgendwie zu heftig, aber sie sagte nichts.

»Erzählen Sie mir ein bisschen von sich: Sie haben zusammen mit Ihrem Bruder in Montebenichi gelebt, haben in der Osteria in Montebenichi gearbeitet, haben Sie das gern getan?«

Stefania nickte. »Ja, eigentlich schon. Aber ich wusste, dass ich das nicht ewig machen kann.«

»Haben Sie einen Freund? Einen Lebensgefährten?«

Stefanias Augen wurden starr. »Nein.«

»Warum nicht?«

»Es hat sich nicht ergeben. Es ist eben so. Ich habe denjenigen welchen einfach noch nicht gefunden. Warum fragen Sie? Ist das ein Verbrechen?«

»Nein, natürlich nicht«, sagte Romina freundlich, »bitte, erzählen Sie mir ein bisschen mehr von sich. Wo kommen Sie her? Wo leben Ihre Eltern?«

»Meine Eltern sind tot. Mein Vater starb bereits, als wir sechs waren, und meine Mutter etwas später.«

»Oh! Das tut mir leid.«

»Tun Sie doch nicht so! Sie haben doch schon längst in meinem Leben herumgeschnüffelt. Lassen wir doch das Versteckspielchen.«

»Dass Ihr Vater Alessandro tot ist, ist aktenkundig. Aber über Ihre Mutter habe ich nichts gefunden.«

Stefania verstummte.

Romina wartete. Als die Pause unerträglich lang wurde, fragte sie: »Was ist mit Ihrer Mutter?«

»Ich weiß es nicht …, eines Tages war sie einfach weg, und kein Mensch hat sich dafür interessiert. Auch als sie lebte, hat sich kein Mensch für sie interessiert. Und wir beide, Stefano und ich, haben nie etwas erfahren.«

»Kannten Sie Anne Draheim und Michael Grabowski?«, fragte Romina völlig unvermittelt.

»Nein. Wieso? Wer ist das?«

»Das ist ein Paar, das ebenfalls erschossen wurde und das gern in der Osteria in Montebenichi gegessen hat. Sie müssen die beiden gekannt haben oder sich zumindest an die beiden erinnern.«

Stefania kniff die Augen zusammen und fasste sich an die Stirn. »Wissen Sie, wie viele Paare ich in meinem Leben in der Osteria bedient und ihnen ihr Essen gebracht habe? Hunderte? Tausende? Millionen? Und da soll ich mich an alle erinnern? Geht’s noch!«

Romina blieb ganz cool. »Und Carlo und Flora Faenzi? Die wohnten in einer Ferienwohnung in Sogna und aßen auch gern in der Osteria. Erzählen Sie mir nicht, dass Sie sich an keinen der vier erinnern!«

»Doch, das erzähle ich Ihnen. Was für ein Schwachsinn.« Sie äffte Romina nach. »Da ist doch ein Paar zu Ihnen an die Kasse gekommen und hat für 25 Euro 72 eingekauft. Wissen Sie denn nicht mehr, wer das war? Und am nächsten Tag kamen zwei, die haben 56 Euro 99 bezahlt. Kannten Sie die beiden?« Sie beugte sich vor und sah Romina an. »Kriegen Sie das mit, wie bescheuert Ihre Fragen sind? Entschuldigen Sie, aber anders kann ich es nicht ausdrücken.«

»Sie wissen also nichts über die beiden Paare?«, fragte Romina unbeirrt.

»Nein!«, sagte Stefania entschieden und verdrehte die Augen.

»Va bene«, meinte Romina und war immer noch die Ruhe selbst, »dann erklären Sie mir, warum Ihr Bruder fünfhundert Schuss Munition auf dem Dachboden hat und hundert Schuss davon fehlen. Und es ist genau die Munition, mit der alle drei Paare erschossen worden sind.«

»Na und? Diese Munition gibt es wahrscheinlich in zehn Millionen Haushalten. Befragen Sie die alle, und dann kommen Sie wieder zu mir.« Stefania schüttelte den Kopf.

Romina begriff, dass diese Stefania, alias Schwester Odilia, bei diesem Gespräch sehr aggressiv und eine harte Nuss war.

»Woher hatte Ihr Bruder die Munition? So etwas kauft man nicht mal eben! Das kostet ein kleines Vermögen!«

»Die haben wir von zu Hause mitgenommen, als wir abgehauen sind. Die gehörte dem Verbrecher, der unser Haus besaß.«

»So weit, so gut, aber wo ist denn die Pistole, die zu dieser Munition passt? Haben Sie die nicht auch von zu Hause mitgenommen?«

»Nein. Weil da keine Pistole war. Das hat uns total genervt, dass wir keine gefunden haben. Denn wenn da eine Pistole gewesen wäre, hätten wir sie natürlich mitgenommen! Es wäre ja total bescheuert, sie zurückzulassen.«

»Aber warum haben Sie dann dennoch die Munition mitgenommen, mit der Sie ohne Waffe gar nichts anfangen konnten?«

»Mein Bruder wusste, wie teuer Munition ist. Und fünfhundert Stück! Das war schon ein echter Wert. Den kann man nicht ignorieren. Wir besaßen ja sonst nichts.«

»Va bene, wo waren Sie in der Nacht, in der Domenico und seine Frau starben?«

»Hier. Ich bin jede verdammte Nacht hier. Wo sollte ich sonst sein?«

»Als er tot war, waren alle Nonnen am See. Nur Sie nicht. Warum?«

»Da haben Sie schlecht recherchiert. Natürlich war ich am See. Wie alle. Ich wollte unbedingt wissen, was da passiert ist! Hier in diesem Kloster geschieht nie etwas. Und wenn dann plötzlich die Hölle los ist, da bleibt man doch nicht im Kloster!«

»Waren Sie schon einmal im Krankenhaus von Arezzo?«

Stefania riss die Augen auf und guckte erstaunt. »Nein! Warum sollte ich?«

»Es war nur so eine Frage. Ganz herzlichen Dank für Ihre Zeit, Schwester Odilia«, sagte Romina und stand auf, »ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag!«

Mit »Arrivederci!« verabschiedete Stefania Romina und schloss hinter ihr die Tür.
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Stefania zog sich zurück, trauerte und weinte. Sprach mit niemandem. Existierte nur noch.

Am Samstagabend ging sie in die Kirche. Von halb acht bis neun Uhr hatten alle, nicht nur die Nonnen, sondern auch die Gläubigen, die Möglichkeit zu beichten.

Normalerweise saßen höchstens ein oder zwei Personen in den Kirchenbänken, um zu beichten, oft war die Kirche leer.

So auch an diesem Abend.

Stefania betrat den Beichtstuhl und bekreuzigte sich.

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen.«

»Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und seiner Barmherzigkeit.«

Einen Moment war es still im Beichtstuhl. Dann flüsterte Stefania: »Ich will beichten, Lorenzo. Ich muss mein Gewissen und meine Seele erleichtern, ich brauche die Absolution und deine Hilfe!«

»Natürlich, Odilia, selbstverständlich, wenn du willst«, meinte er irgendwie irritiert. »Aber wir müssen uns nicht hier unterhalten. Ich kann dir auch ein Beichtgespräch bei mir, oder wo auch immer du willst, anbieten.«

»Nein, ich finde es besser hier. Niemand außer uns ist in der Kirche, und ich werde leise sprechen.«

»Gut, Odilia. Ich werde dir zuhören.«

Er drückte sein Ohr näher an das Gitter, das den Beichtenden vom Beichtvater trennte.

»Du bist ans Beichtgeheimnis gebunden?«

»Aber sicher.«

»Alles, was du hier von mir erfährst, bleibt unter uns und dringt unter keinen Umständen an die Öffentlichkeit?«

»Da kannst du ganz sicher sein. Ich gebe dir mein Wort.«

»Und wenn doch?«

»Dann werde ich exkommuniziert. Dann sind mein Beruf und mein Leben zu Ende.«

»Gut. Dann möchte ich jetzt endlich meine Sündenlast loswerden, die mich beinah erdrückt.«

»Tu das, Schwester. Und vergiss nicht, dass ich auf deiner Seite bin und du meinen Segen hast. Was auch immer geschieht.«

Stefania schwieg und sah ihn an. Auch durch das Gitter trafen sich ihre Blicke.

Und dann begann sie zu flüstern und drückte ihre Lippen so nah an das Gitter des Beichtstuhls, dass sie beinah sein Ohr berührte. »Es gab Paare hier in dieser Gegend. Drei. Sie wurden umgebracht, und die Carabinieri suchen seit Wochen den Mörder.« Sie schluckte. »Ich habe sie alle erschossen. Ich habe gesündigt, und ich bitte um Vergebung.«

Lorenzo sagte keinen Ton, aber atmete schwer. Ihm brach der Schweiß aus. Das, was er eben gehört hatte, war so ungeheuerlich, dass er es nicht fassen konnte.

Eine unerträglich lange Pause entstand.

»Odilia, das meinst du jetzt nicht ernst.«

»Doch, das meine ich sehr ernst. Das ist kein Scherz, Lorenzo, das ist meine Beichte, und ich bitte dich um die Absolution. Damit ich vielleicht irgendwann meinen Frieden finden und weiterleben kann.«

»Bereust du, was du getan hast?«

Stefania zögerte. »Ich weiß nicht.«

»Warum hast du das getan?«

»Da bräuchte ich Stunden oder Tage, um das zu erklären.«

»Ich kann und darf dir nicht die Absolution erteilen, wenn du deine Taten nicht bereust und mir nicht erklären willst, wie es dazu kommen konnte.«

Stefania schwieg. Dann sagte sie: »Bitte, Lorenzo, hilf mir. Damit es nicht wieder passiert. Ich habe mich an dich und nur an dich gewandt, weil du ans Beichtgeheimnis gebunden bist und ich weiß, dass nichts von dem, was wir miteinander besprechen, an die Öffentlichkeit gelangt. Sonst hätte ich es nicht gewagt. Bitte, hilf mir, Lorenzo!«

»Du musst zur Polizei gehen, Odilia. Unbedingt. Die Polizei kann dich davor bewahren, dass es wieder passiert.«

»Ich denke nicht daran. Ich habe mich dir offenbart, weil ich dir vertraue und weil du schweigen musst, aber ich werde es niemals irgendeinem anderen Menschen erzählen. Der Polizei schon gar nicht. Und wenn du mir nicht hilfst, weiß ich nicht, was passiert.«

»Komm heute Nacht zu mir, dann reden wir.«

»Gib mir deinen Segen!«

»Das käme der Absolution gleich, das kann ich nicht tun, Odilia. Geh mit Gott, Odilia, ich bin jederzeit für dich zu sprechen.«

»Va bene«, sagte Stefania und stand in dem engen Beichtstuhl auf. »Grazie.«

Einen Moment lang trafen sich noch einmal ihre Blicke.

»Bitte, komm zu mir heute Nacht«, flehte Lorenzo. »Ich warte auf dich!«

Stefania hielt einen Moment inne, so als müsse sie überlegen. Dann drehte sie sich ohne ein Wort um und verließ den Beichtstuhl.


Lorenzo zog die kleine Gardine vor dem Gitter zu und verließ den Beichtstuhl.


Das war die Situation, vor der er sich immer gefürchtet hatte.
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Odilia ging in dieser Nacht nicht zu Lorenzo, sie fühlte sich seinen Fragen nicht gewachsen, vergrub sich in ihren freien Stunden in ihrer Zelle, redete mit niemandem und wollte herausfinden, was mit ihr geschah, wenn nichts passierte, wenn sie keine Kontakte und keine Gespräche anstrebte, wenn sie ihr ereignisloses, trübsinniges Leben einfach laufen ließ.

Lorenzo suchte nicht nach ihr. Sie begegnete ihm nirgendwo. Es schien, als wollte auch er nicht mehr mit ihr in Kontakt treten. Dabei hatte er sie doch gebeten, nachts zu ihm zu kommen und mit ihm zu reden.

Nach drei langen Tagen hielt sie es nicht mehr aus. Wollte unbedingt zu ihm. Sehnte sich nach seinem warmen, liebevollen Blick, seinem Verständnis und seinen Umarmungen, die alle Wunden heilten und alle Ängste im Keim erstickten.

Sie begriff, dass sie ihn liebte. Es war eine Liebe, die alles überlagerte: ihre Schuld, ihre Trauer um Stefano und ihr stupides Leben im Kloster. Diese Liebe – das spürte sie – gab ihr Kraft und eine unendliche Zuversicht.

Als es um zweiundzwanzig Uhr still im Kloster wurde, als alle Türen zum letzten Mal ins Schloss gefallen waren und niemand mehr auf den Fluren unterwegs war, wartete sie noch eine halbe Stunde ab. Dann war sie sicher, dass alle Schwestern schliefen, nahm die Schlüssel von Lorenzo und verließ leise ihre Zelle. Zog die Tür sanft und lautlos ins Schloss, schlich den Flur entlang und ging durch den Hintereingang bei der Küche aus dem Kloster, in der Hoffnung, dass Agata sie dort übersah. Aber ihre Sehnsucht nach Lorenzo war so stark, dass ihr auch das in diesem Moment fast egal war.


Sie huschte durch den Park. Wie eine schwarze Gestalt in tiefdunkler Nacht, auszumachen nur durch ihre Bewegung.


Am Pfarrhaus angekommen, sah sie, dass alles dunkel war. Wahrscheinlich schlief Lorenzo schon. Sie wollte nicht läuten, wollte ihn nicht erschrecken oder wecken, wollte sich in sein Zimmer schleichen und sich an ihn schmiegen. Und ihm nicht nur von ihrer Not erzählen, gemordet, sondern vor allem Stefano verloren zu haben.

Und wie im Kloster war es auch hier: Die Hintertür, die von der Küche zum Hof führte, war fast immer offen. Hier hatte sie sich nachts aus dem Haus geschlichen. Sie hatte sich schon oft gefragt, warum Lorenzo so nachlässig war und nachts nicht abschloss, aber Einbrecher kamen in seiner Vorstellungswelt nicht vor und stellten für ihn auch keine Bedrohung dar. Vielleicht war es für ihn einfach ein gutes und befreiendes Gefühl, dass man, dass er, sein Haus jederzeit betreten und verlassen konnte. Wann auch immer.

Stefania fand das ziemlich beängstigend, aber ein Gottesmann fühlte offenbar anders.

Leise betrat sie sein Haus und stieg die Treppe hinauf in den ersten Stock zu seinem Schlafzimmer. Hielt inne. Horchte. Es war alles still. Dennoch glaubte sie ein leises Wispern zu hören, ein Flüstern, ein Atmen – aber dann dachte sie wieder, es wäre nur der Wind, der in den Bäumen sang und knisperte.

Sie öffnete leise die Tür.

Im Zimmer brannten einige Kerzen, sodass sie ziemlich gut erkennen konnte, was los war.

Zwei Menschen schossen erschrocken aus dem Bett hoch und starrten sie an.

Unendliche drei Sekunden lang sagte niemand ein Wort. Alle hatten damit zu tun, die Situation zu begreifen.

»Du, Gloria?«, sagte Odilia in die Stille.

Und dann sah sie Lorenzo an. »Das hätte ich niemals von dir gedacht!«

Sie drehte sich um und ging.

Verließ das Haus durch den Hintereingang und rannte zum Kloster. Es interessierte sie jetzt noch weniger, ob Agata sie sah. Es war sowieso alles kaputt, alles verloren.

Völlig außer Atem schloss sie die Klostertür auf, lief durch die dunklen, kalten, stillen Flure bis zu ihrer Zelle und fragte sich, wie Gloria nach Hause kam.

Hatte Lorenzo all seinen Geliebten Schlüssel besorgt?

Offensichtlich.

Jetzt war sie wirklich am Ende.

Hatte überhaupt niemanden mehr.
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Gabriella hatte es mal wieder gut gemeint und ihm zum Frühstück zwei Croissants besorgt, die er liebte und mit Butter und Marmelade aß, und jetzt im Büro fühlte er sich satt und behäbig, als es an der Tür klingelte. Ohne nachzusehen, wer vor dem Tor stand, drückte Neri auf »Öffnen« und wunderte sich nicht schlecht, als Sekunden später Schwester Odilia aus dem Kloster Santa Maria Addolorata bei ihm im Büro stand.

»Romina!«, rief er. »Kommst du bitte? Schwester Odilia ist hier!«

Er sprang auf.

»Buongiorno, bitte nehmen Sie Platz! Möchten Sie einen Kaffee?«

»Nein danke, niente.«

Romina betrat den Raum, begrüßte Schwester Odilia mit »Salve«, setzte sich und lächelte ihr freundlich zu.

»Schwester«, begann Neri das Gespräch, »ich habe Sie nicht erwartet. Was ist geschehen? Warum sind Sie gekommen?«

Stefania wirkte äußerst ernst. »Maresciallo, ich muss mit Ihnen sprechen, aber es fällt mir ungeheuer schwer.«

Neri stellte ihr schweigend ein Glas Wasser hin. »Bitte, reden Sie. Wir sind ganz unter uns, und wir haben alle Zeit der Welt für Sie und werden Ihnen zuhören. Und wenn Sie wollen, sprechen wir in Ruhe darüber.«

Stefania nickte. Sie sah zu Boden und knetete ihre Hände.

Neri und Romina sahen sich an, ließen ihr Zeit und warteten schweigend ab.

Schließlich schien Stefania sich gefangen und Mut geschöpft zu haben, denn sie hob den Kopf und sah Neri offen ins Gesicht. »Maresciallo, ich weiß, wer der Liebespaarmörder ist, den Sie suchen. Dieses Wissen belastet mich extrem, und darum möchte ich dazu eine Aussage machen.«

Neri blieb fast das Herz stehen. So etwas war ja besser als ein Lottogewinn. Aber er glaubte, sich verhört zu haben.

»Bitte, erzählen Sie«, sagte er.

»Sie wissen ja, dass ich vor einer Weile ins Kloster Santa Maria Addolorata gegangen bin, es ist erst ein paar Wochen her. Dort bin ich Schwester Odilia, im wahren Leben bin ich Stefania Rossi und lebte zusammen mit meinem Zwillingsbruder Stefano in Montebenichi.«

»Ja, das wissen wir«, murmelte Neri.

»Im Kloster hatte ich häufiger Kontakt zu Pater Lorenzo, er hat mir geholfen, das Lädchen einzurichten, wir sind in sein Elternhaus gefahren und haben ein paar geistliche Bücher geholt … er wurde zu meinem Freund. Außer ihm hatte ich niemanden zum Reden. Unsere Gespräche taten gut und haben mir geholfen, diesen fürchterlichen und streng durchgetakteten Klosteralltag zu ertragen. Und dann hatte ich eine Mitschwester, Agata, sie schlief nie, hatte ihre Augen überall, schlich nachts durch die Gänge und den Park, sah alles und bekam alles mit. Hörte das Gras wachsen und sah Gespenster. Nichts blieb vor ihr verborgen. Natürlich wusste sie von meiner Freundschaft zu Lorenzo, und sie sagte mir, dass sie ihn oft gesehen hat, nachts, immer wieder im Park, am See, oder dass er weggefahren war, nachts um zwei oder drei, weiß der Teufel, wohin.

Und auch als Domenico und Silvana erschossen wurden, war er dort unten am See und fuhr dann mit seinem Rad davon. Kurz bevor die Carabinieri am Tatort waren.

Ich konnte diese schlimmen Verdächtigungen auf Dauer nicht ertragen und hab ihn darauf angesprochen. ›Was ist los mit dir?‹, hab ich gefragt. ›Was tust du da, nachts in der Gegend, wenn andere Leute schlafen?‹ Und da ist er zusammengebrochen, maresciallo, hat in meinen Armen geweint und mir gestanden, dass er die Liebespaare erschossen hat, weil er deren offensichtliche Liebe, die jeder zehn Kilometer gegen den Wind sehen und spüren konnte, nicht verkraftet hat. Er, der bereits als Kind, aber dann auch sein ganzes Leben lang ohne Liebe geblieben war und bleiben musste, der gezwungenermaßen Priester geworden war, konnte dies alles nicht aushalten. Und darum hat er es getan.«

Neri schnaufte, aber sagte nichts, weil er auch nicht wusste, was er sagen sollte.

»Entschuldigen Sie, Schwester«, meldete sich Romina zu Wort, »aber die Motivation leuchtet mir immer noch nicht ganz ein. Können Sie uns das noch etwas genauer erklären?«

Stefania überlegte. »Na ja, Lorenzo wuchs in einem streng katholischen Elternhaus auf. Er war ein wilder Jugendlicher, schlug ständig über die Stränge, war betrunken, bekifft und hatte jede Woche eine andere Freundin. Das hat mir Lorenzo alles selbst erzählt. Er träumte davon, Medizin zu studieren und dann als Arzt wegzugehen aus Italien, nach Paris, New York, Singapur oder sonst wohin. Aber das war mit seinem Vater nicht zu machen. Er zwang ihn, Theologie zu studieren, damit er die Heimatgemeinde als Pfarrer übernehmen könnte, denn der amtierende Pfarrer ging bald in Rente. Lorenzos Vater drehte ihm den Geldhahn zu, drangsalierte ihn, wo er nur konnte, bis Lorenzo aufgab und Priester wurde. Aber nicht gern. Nur gezwungenermaßen. Und irgendwann merkte er, wie unglücklich er und wie sehr sein Leben verpfuscht war. Und um ihn herum nur glückliche Paare, die in der Toskana Liebesurlaub machten oder sich von ihm trauen ließen. Das hielt er nicht aus. Und darum hat er sich gerächt. Aber nicht an seinem Vater, sondern an den glücklichen Paaren. Er war von Neid zerfressen und platzte fast vor Wut. Und wenn er getötet hatte, ging es ihm zumindest eine Weile besser, und er konnte wieder für andere der freundliche Priester sein. Er ist ein zutiefst unglücklicher und wahrscheinlich auch schwer depressiver Mann, der leider kein anderes Ventil gefunden hat, um sich selbst zu retten.«

Neri und Romina schwiegen entsetzt.

»Va bene, jetzt werden mir die Zusammenhänge klarer«, sagte Romina, »aber bitte, Schwester Odilia, warum sind Sie gerade jetzt zu uns gekommen?«

»Weil ich nicht mehr weiterweiß. Ich habe keine Nacht mehr geschlafen, seit ich erfahren habe, was Lorenzo getan hat, ich habe mit mir gekämpft, weil ich ihn nicht verraten wollte, aber ich kann nicht mehr. Ich schaffe es einfach nicht. Und es gibt noch etwas, das ich Ihnen bisher noch nicht erzählt habe, denn es ist so ungeheuerlich, dass ich es für mich behalten wollte. Aber ich muss Ihnen sagen, dass er mich massiv bedroht hat. Er hat mir die Waffe gezeigt und gesagt, sollte ich irgendjemand von alldem, was ich weiß, erzählen, dann hätte er keine Skrupel, mich genauso zu erschießen wie die Liebespaare. Ich sollte – so sagte er wörtlich – ›meine gottverdammte Schnauze halten‹, oder ich würde das Ganze nicht überleben. Und wenn er in den Knast gehen müsse, käme es auf das eine oder andere Opfer auch nicht mehr an.«

Sie schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. »Mein Gewissen schreit um Hilfe und ist nicht mehr zu ertragen. Ich musste es Ihnen sagen, weil ich weiß, dass er es immer und immer wieder tun wird. Er ist krank, maresciallo. Ich weiß es, und ich möchte an dem Tod der Menschen, die er als Nächstes umbringen wird, nicht schuld sein.«

»Sagen Sie, Schwester«, fragte Neri, »ich war in der Wohnung Ihres Bruders, als er bereits tot war. Und ich habe dort einen Karton mit Munition für fünfhundert Stück gefunden. Hundert Patronen fehlten. Was können Sie mir dazu sagen?«

»Ich habe keine Ahnung, marescialla Roselli hat mich das ja auch schon gefragt. Als wir von zu Hause geflohen sind, hat Stefano von Sergio, der unser Stiefvater und ein Verbrecher war, die Munition mitgenommen, weil er dachte, sie sei wertvoll und er könne sie gut verkaufen. Aber dann hat er sich doch nicht darum gekümmert. Offensichtlich war der Karton nicht komplett. Das Zeug lag auf dem Dachboden, und niemanden hat es interessiert.«

»Genau mit diesem Kaliber sind die Liebespaare erschossen worden!«

Stefania sah Neri und Romina mit großen, unschuldigen Augen an. »Das habe ich Ihnen doch schon gesagt, marescialla, so ein Kaliber haben wahrscheinlich zigtausende Waffen in diesem Land.«

»Haben Sie auch die Pistole von diesem Sergio mitgenommen?«

»Nein«, meinte Stefania, »das hätten wir gerne, denn Munition ohne Waffe ist ja eigentlich sinnlos. Aber wir haben keine Waffe gefunden. Und so lag der Karton auf dem Dachboden, und Stefano hat sich nicht mehr dafür interessiert.«

»Aber man nimmt doch keine Munition mit ohne Waffe?«, fragte Romina.

Stefania zuckte die Achseln. »Unser Elternhaus brannte, wir haben es fluchtartig verlassen. Wahrscheinlich war Stefano schon mal glücklich über die Munition, aber er hatte natürlich keine Zeit mehr, auch noch nach einer passenden Waffe zu suchen.«

Neri war eine Weile sprach- und fassungslos. Dann sagte er langsam und leise: »Es ist großartig, dass Sie so mutig und stark gewesen sind, zu uns zu kommen, um uns das alles zu erzählen. Haben Sie denn noch irgendwelche anderen Hinweise darauf, dass Pater Lorenzo der Mörder sein könnte? Oder gibt es nur das Geständnis, für das Sie ja leider keine Zeugen haben, denn auch eine Schwester Agata, die nachts eine dunkle Gestalt durch die Gegend schleichen sah, ist einfach ein bisschen vage.«

»Sie hat eindeutig den Pater gesehen und nicht nur eine dunkle Gestalt«, sagte Stefania kühl, »und reicht es denn nicht, wenn mir jemand diese Morde gesteht?«

»Nein, leider nicht. Wenn Sie sein Geständnis mit Ihrem Handy zum Beispiel aufgezeichnet hätten, dann wäre das schon etwas ganz anderes. Wie gesagt, Sie haben außer Schwester Agata keinen einzigen Zeugen, aber wir werden die Angelegenheit natürlich akribisch überprüfen und all Ihren Hinweisen nachgehen. Denn das, was wir jetzt wissen, ist immerhin ein Anhaltspunkt. Ein verdammt starker Anhaltspunkt. Schwester, wir können Ihnen gar nicht genug danken!«

Stefania stand auf. Zornbebend. »Sie werden ihn also nicht festnehmen?«

»Noch nicht, nein. Für eine Festnahme reicht das leider nicht, weil wir dieses Geständnis noch nicht verifizieren können. Das ist das Problem.«

»Wollen wir es mal etwas vereinfacht formulieren: Sie wissen nicht, ob ich mir das alles nur ausgedacht habe und einen Priester anschwärzen und ans Messer liefern will, richtig?«, fragte Stefania.

»Richtig«, sagte leise, aber bestimmt Romina.

Stefania funkelte Romina wütend an, drehte sich um und rauschte hinaus.


Romina und Neri saßen sich stumm im Büro gegenüber und warteten ab. Mussten das alles erst einmal verdauen. So wie es auch lange dauert, bis eine riesige Welle, die auf Land trifft, irgendwann unspektakulär über dem Strand ausläuft und am Ende ganz leise und unbemerkt versickert.


»Was hältst du davon?«, fragte Neri nach langen Minuten.

»Ich weiß es nicht, wir haben keine Beweise, wir haben im Grunde nichts. Nur das, was diese Nonne wahrscheinlich aus persönlichen Motiven sagt.«

»Diese Nachteule, diese Schwester Agata, müssen wir noch interviewen.«

»Ja, klar, das machen wir, aber ich verspreche mir nicht viel davon. Sie wird nachts irgendwelche dunklen Gestalten gesehen haben, die durch die Gegend huschen. Und die sieht sie wahrscheinlich jede Nacht. Seit Jahren! Und nicht erst, seit der Liebespaarmörder unterwegs ist. Hör mir auf, Neri! Sie wird uns doch niemals sagen, ja, sicher, ich habe in stockdunkler Nacht den Pater gesehen, hab ihn genau erkannt, er hatte eine Pistole in der Hand und lief in Richtung Zelt! Das ist Blödsinn. Dazu bräuchte sie schon ein Nachtsichtgerät, und auch dann erkennt sie nur eine Gestalt und kein Gesicht.«

»Du glaubst also, dass Schwester Odilia den Pater ans Messer liefern wollte, warum auch immer …«

»Ja, davon gehe ich fast aus«, sagte Romina ernst und nachdenklich. »Mit dieser Stefania, sprich Schwester Odilia, ist jetzt zu viel faul. Überleg doch mal: Sie hatte in der Osteria Kontakt sowohl zu Anne und Michael als auch zu Flora und Carlo. Im Kloster hatte sie Kontakt zu Domenico und Silvana. In ihrem Haus wird die passende Munition gefunden, sie versteckt sich hinter der Nonnentracht, ihr Bruder vermisst sie und bringt sich um …, das stinkt doch alles zum Himmel!«

»Aber du hast doch selbst immer gesagt, dass der Mörder ein Mann und keine Frau ist und dass es wahrscheinlich Stefano gewesen ist!«

»Ja, das glaube ich auch immer noch. Aber vielleicht hatte sie eine Affäre mit Pater Lorenzo, der Pater hat für sie gemordet, auf ihre Anweisung hin, dann haben sie sich verkracht, und jetzt schwärzt sie ihn an. Könnte doch sein? Neri, wir wissen noch nicht genau, wie und warum, aber hier ist das Nest, in dem der Serienmörder sitzt. Mit wem auch immer. Und Stefania zieht die Fäden. Davon bin ich fast überzeugt.«

»Madonnina«, sagte Neri nachdenklich, »aber wir haben auch noch die DNA
 vom Bonbonpapier, vergiss das nicht. Wir könnten jederzeit von Pater Lorenzo eine DNA
 -Probe verlangen und eine Analyse machen. Da kann er sich nicht wehren. Vielleicht hilft uns das weiter.«

»Du hast recht. Das ist schon mal was«, meinte Romina.

Neri war regelrecht in Fahrt und fuhr fort: »Aber weißt du, Romina, so ein Priester ist mir immer irgendwie suspekt. Er lebt in diesem fürchterlichen, menschenfeindlichen Zölibat, muss sich sein Leben lang alles verkneifen, und um ihn herum tanzen die Liebespaare, und nachts geht in Zelten, Wohnwagen oder Ferienwohnungen die Post ab. Das ist doch auf die Dauer nicht auszuhalten! Das ist doch ein Motiv, Romina, oder siehst du das anders?«

Romina verzog das Gesicht. »Sicher, das wäre ein Motiv, aber wir brauchen Beweise, Neri. Motive hängen an den Bäumen, aber Beweise sind das Problem. Die müssen vor Gericht bestehen. Und in diesem Fall ist noch nicht mal ein Beweis ganz weit entfernt am Horizont in Sicht. Und das Bonbonpapier? Ach nee, da kann der Pater ein Bonbon angeboten haben, ein Beweis für einen Mord ist das nicht.«

»Ich glaube, dass Odilia die Wahrheit sagt und recht hat«, sagte Neri und verschränkte die Arme wie ein Donnergott. »Ich weiß nicht, warum, aber ich glaub es einfach.«

»Du würdest Lorenzo am liebsten heute noch verhaften.«

»Ja. Genauso ist es. Am liebsten würde ich jetzt losfahren und ihm die Handschellen anlegen.«

»Du spinnst, Neri!« Romina schüttelte den Kopf, schloss die Augen und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Du spinnst total. Du bist dein Leben lang Carabiniere gewesen, Neri, du weißt doch, was Beweise sind und dass man die braucht, um jemanden festzunehmen und vor Gericht zu bestehen. Und du weißt auch, dass wir hier keine, aber auch gar keine Beweise haben. Warum redest du denn dann so einen Stuss?«

»Beweise hin, Beweise her. Ich habe in all den Jahren ein Bauchgefühl entwickelt, Romina, und das sagt mir, hier ist irgendetwas faul, aber wir sind ganz nah dran an der Lösung des Falls. Vielleicht sperren wir jetzt vorübergehend mal den Falschen weg, kann schon sein, aber das wird etwas in Gang bringen, davon bin ich überzeugt. Und wenn ich verhindern kann, dass ein weiteres Pärchen stirbt, dann kann der Pater ruhig mal ein paar Tage in Untersuchungshaft sitzen. Dort hat er es warm, er bekommt zu essen und zu trinken und kann fernsehen – was soll’s?«

»Gut«, meinte Romina, »mit deinem Bauchgefühl bist du hier in diesem Job zwar ziemlich verkehrt, aber egal, ich finde das mehr als sympathisch, und man sollte so etwas auch beachten. Ich werde mir morgen früh mal diese Schwester Agata vorknöpfen, ob sie wirklich eindeutig den Pater in der Nacht gesehen hat oder nur eine dunkle Gestalt oder ob nichts davon stimmt. Du, der morgige Tag wird spannend, ich geh jetzt nach Hause, Ernesto wartet auf mich, wir haben etwas zu feiern, sind heute auf den Tag zwei Monate zusammen!« Sie strahlte. »Buonanotte, Neri, a domani, einen schönen Abend wünsche ich dir!«

Neri nickte nur, als Romina die Tür hinter sich zuzog.

Meine Güte, dachte er, diese Frau war so bis über beide Ohren verliebt …
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Richter Silvano Ambrosi aus Montevarchi sah »Gefahr im Verzug« und unterschrieb den Haftbefehl. Er war jetzt zweiundsechzig Jahre alt und hatte immer nach dem Motto gehandelt: Lieber einen zu viel verhaften als einen zu wenig, um Schaden vom Volk abzuwenden. Und so entschied er auch in diesem Fall. Zweiundsiebzig Stunden sollten die Carabinieri Zeit haben, Beweise heranzuschaffen, so lange war die Bevölkerung hoffentlich sicher vor dem Serienmörder, der es auf Liebespaare abgesehen hatte.


Neris Wecker klingelte nachts um drei Uhr dreißig. Es war für ihn der blanke Horror. Er war gefangen in seinen Träumen und fühlte sich so zerschlagen, so kaputt und müde, als er die Augen nicht nur aufmachen, sondern auch aufbehalten musste, dass er nicht nur seinen Beruf, sondern auch sein Leben verfluchte und sich fragte, warum er immer noch nicht in Rente war.


Er quälte sich aus dem Bett, und Gabriella grunzte im Schlaf. Neri fragte sich, warum er
 immer rausmusste. Warum durfte sie
 immer weiterschlafen? Warum war es fünfundvierzig Jahre so gewesen? Er verstand es nicht, und heute in dieser frühen Morgenstunde machte es ihn wütend.

Neri schleppte sich ins Bad und fühlte sich nicht wie fünfundsechzig, sondern wie hundert. Beim Zähneputzen sah er nicht in den Spiegel, wollte das Elend nicht sehen.

In der Küche kochte er sich schnell einen Espresso, um wach zu werden, aß ein Stück von Gabriellas Kuchen, den sie am Wochenende gebacken hatte, und fuhr los. Um vier Uhr dreißig war er im Büro, um vier Uhr vierzig kam Romina angehetzt, was Neri zu spät fand, aber nicht kommentierte, und um fünf Uhr fünfzehn waren sie vor dem Pfarrhaus.

»Ich habe noch nie einen Priester verhaftet«, sagte Romina leise, »ich weiß nicht, wie er reagiert, aber ich denke, du kannst deine Waffe stecken lassen, Neri.«

Und dann klingelten sie.


Pater Lorenzo öffnete. Im Bademantel, verschlafen, mit zerwühlten Haaren und kleinen Augen. Er taumelte fast, war offensichtlich aus dem Tiefschlaf gerissen worden und noch nicht ganz wach.


»Buongiorno«, sagte Neri, »ich bin maresciallo Donato Neri von der Carabinieri-Station in Ambra Valdarno, und das ist meine Kollegin marescialla Romina Roselli.« Beide zeigten ihre Ausweise.

»Sie sind Pater Lorenzo?«

»Ja?«

Neri holte einen Zettel aus seiner Schreibmappe. »Ich habe hier einen Haftbefehl für Sie. Dürfen wir hineinkommen?«

Pater Lorenzo trat kommentarlos zur Seite. Und selbst im Licht der aufgehenden Sonne konnten Neri und Romina sehen, dass sein Gesicht weiß war wie die Wand.

Die beiden Carabinieri betraten den Flur.

»Bitte«, sagte Lorenzo und deutete ins Wohnzimmer und auf den Esstisch in der Mitte des Raumes. »Setzen Sie sich und erklären Sie mir bitte in Ruhe, was los ist und was Sie von mir wollen.«

Die drei saßen sich einen Moment stumm und abwartend gegenüber.

»Pater, wir haben eine Anzeige gegen Sie vorliegen. Sie sollen die Paare Anne Draheim und Michael Grabowski, Carlo und Flora Faenzi und Domenico und Silvana Vanni erschossen haben.«

»Waaaas?« Lorenzo wurde knallrot. »Wie bitte? Das ist ja Wahnsinn und absoluter Schwachsinn!«

»Uns liegt die Aussage einer Zeugin vor, der gegenüber Sie ein umfassendes Geständnis gemacht haben.«

»Niemals! Wer sagt so was? Wem soll ich was gestanden haben? Das ist Lüge! Irrsinn!«

»Dem zuständigen Richter reichte die Aussage der Zeugin für einen Haftbefehl, Pater Lorenzo«, warf Romina mit ruhiger, warmer Stimme ein, »und darum möchten wir Sie jetzt auch bitten, uns zur Carabinieri-Station zu begleiten. Packen Sie das Nötigste zusammen, es wird eventuell etwas länger dauern.«

Lorenzo sprang auf. »Ich verstehe das nicht! Da kann irgendjemand, ein dahergelaufener Hallodri oder irgendein Mädel, das zu viel Fantasie hat, kommen und mir irgendwelche Schauergeschichten anhängen, und schon werde ich verhaftet? Das kann doch nicht wahr sein! Haben Sie irgendetwas gegen mich in der Hand, irgendeinen Beweis?«

»Wir werden das alles überprüfen, Pater«, sagte Neri. »Wir werden in Ruhe miteinander reden, werden Ihre Alibis checken, und in ein, zwei Tagen wissen wir sicherlich mehr. Und wenn sich unser Verdacht nicht erhärtet, gehen Sie wieder nach Hause. Wenn doch, dann nicht.« Neri sah Romina kurz von der Seite an, ob er jetzt Quatsch erzählt hatte, aber sie lächelte nur kurz und nickte.

»Wir ermitteln, Pater«, sagte Romina sanft, »und der Haftbefehl wurde nur erlassen, damit Sie jetzt nicht in die Karibik fliegen und wir keinen Ansprechpartner mehr haben. Zweiundsiebzig Stunden maximal, und dann sehen wir weiter. Va bene?«

»Nein. Ich bin geweihter Priester, bin Pater, hier für das Kloster Santa Maria Addolorata und noch mehrere umliegende Gemeinden zuständig. Ich lebe im Zölibat, bin rund um die Uhr und dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr für die mir anvertrauten Menschen erreichbar und zu sprechen, ich kümmere mich nur um deren Wohlergehen, nicht um mich. Ich liebe meine Gemeinde wie mich selbst. Sie ist mir wichtig, ich würde mein Leben geben, wenn irgendjemand in Not ist. Dies alles habe ich geschworen, dafür habe ich mein Gelübde abgelegt, und dementsprechend habe ich gelebt. Und jetzt soll ich drei Liebespaare, sechs Menschen erschossen haben? Sind Sie irre?« Und damit starrte er Neri in die Augen. »Sind Sie komplett durchgedreht?« Jetzt sah er auch Romina an. »Ich weiß, dass Sie hier in der Gegend einen Liebespaarmörder suchen, aber, amici, bei mir hier seid ihr komplett an der falschen Adresse!«

»Nichtsdestotrotz müssen wir Sie mitnehmen, Pater, alles Weitere besprechen wir später. Bitte suchen Sie jetzt das Nötigste zusammen, das Sie für zwei bis drei Tage brauchen.«

»Und meine Verpflichtungen?«

»Die müssen warten.«

»Ich hab morgen eine Hochzeit.«

»Haben Sie keinen Kollegen, der da einspringen könnte?«

Lorenzo schwieg. »Kann ich nach oben gehen und meine Sachen holen?«

»Bitte.«
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Lorenzo wusste genau, wem er das alles zu verdanken hatte. Dazu brauchte man kein genialer Kopf zu sein, das lag auf der Hand. Odilia hatte die Flucht nach vorn angetreten und ihn ans Messer geliefert. Ihr Motiv war Rache. Eiskalte, brutale Rache, weil sie ihn mit Gloria erwischt hatte.

Noch hatten sie ihn nicht nach Siena, Florenz oder Rom überführt, noch saß er in einer von zwei kleinen Zellen, die in der Carabinieri-Station von Bucine auf Betrunkene oder Schläger warteten, die ihren Rausch ausschlafen oder zu sich kommen mussten. Das machte ihm Hoffnung. Vielleicht noch eine Nacht, dann war er wieder frei, denn sie hatten ja nichts gegen ihn in der Hand, nichts außer diesen blödsinnigen, aus der Luft gegriffenen Anschuldigungen einer offensichtlich verliebten und daher sehr verletzten Nonne.

Gleich nach ihrem Eintreffen in Bucine hatten sie mit einem Wattestäbchen in seinem Mund herumgewühlt und eine DNA
 -Probe entnommen. Er hatte dagegen nichts einzuwenden, seine Weste war rein, und an den Tatorten gab es alles – aber ganz sicher nicht seine DNA
 .

Odilia war eine leidenschaftliche Frau, aber eine Schlange. Er hatte sie unterschätzt. Sie war ein Biest, eine Lügnerin, beschuldigte ihn, weil sie sich betrogen fühlte und eifersüchtig war. Und nicht nur das: Sie war die Mörderin, die sechs Menschen eiskalt erschossen hatte!

Er wusste nicht mehr, was er machen sollte. Stieß einen Schrei aus, der durch das Haus gellte, und trommelte mit seinen Fäusten gegen die Wand, bis er nicht mehr konnte. Er weinte, aber merkte es gar nicht. In dem Moment, als sie bei der Beichte die Morde gestand, hatte er geahnt, dass dies alles ihn in arge Bedrängnis und in die größte Krise seines Lebens stürzen würde.

Was blieb ihm denn jetzt noch? Er hatte ja keine Wahl! Sie hatten ihn im Visier, und wenn sie suchten und suchten, würden sie irgendetwas finden, um ihn festzuhalten und zu verurteilen. Das Volk wünschte sich Ruhe und Frieden und einen Mörder hinter Gittern. Es war schwer verunsichert durch die Massenmorde. Zum ersten Mal hatten sie einen Verdächtigen an der Angel, und sie würden ihn drankriegen, selbst wenn es aberwitzige Zeugen waren, die gegen ihn aussagten. Und dann würde er im italienischen Knast, der menschenunwürdig war, zwanzig, dreißig Jahre oder bis ans Ende seiner Tage verschimmeln.

Odilia war dabei, ihn zu zerstören und vollkommen zu vernichten!

Aber wenn er das Beichtgeheimnis brach und alles sagte, was sie ihm gestanden hatte, dann sah das nur aus wie eine billige Retourkutsche, dann standen Aussage gegen Aussage, Anschuldigung gegen Anschuldigung. Denn auch er hatte keine Beweise dafür, dass sie die Mörderin war.

Er saß in der Falle.

Das Beichtgeheimnis zu brechen, war in der katholischen Kirche verboten. Unter allen Umständen. Auch wenn die Sünderin, wie in diesem Fall, mehrere Morde gestanden hatte. Er würde exkommuniziert, verlöre seinen Job und wäre fertig. Für immer und ewig. Und wofür? Für einen Prozess, in dem sich zwei Parteien gegenüberstanden, die sich gegenseitig beschuldigten? Ein Prozess, der nicht gerecht entschieden werden konnte? Und dafür sollte er alles aufs Spiel setzen?

Er hatte nur noch die Wahl zwischen Pest und Cholera.


Lorenzo wusste nicht weiter. Nein, Odilia war nicht dabei, ihn zu zerstören, sie hatte ihn bereits vernichtet.


Er warf sich auf seine Pritsche und heulte, wünschte sich ein Messer, mit dem er sich selbst die Gurgel durchschneiden könnte. Dies erschien ihm wie die Erlösung.

Der Tod war der Freund, den er jetzt brauchte. Aber er hatte keine Möglichkeit, ihn zu rufen.


Das mit Gloria war ein Fehler gewesen, ein himmelschreiender, fürchterlicher Fehler, das war ihm jetzt klar, jetzt, als es zu spät war.


Gloria war eine Stille, Sanfte, Liebe, im Grunde eine Verirrte, die im Kloster Halt suchte, weil sie sich im Leben draußen nicht zurechtfand. Sie zitterte und bebte bei allem, was sie tat, sie bestand nur aus Ängsten, Scheu und Scham. Sie war wie ein Hase, der durch die Gegend huschte, nicht gesehen werden wollte und ständig signalisierte: Bitte tu mir nichts!

Eines Abends, es war bereits nach zweiundzwanzig Uhr, stand Gloria weinend vor dem Pfarrhaus und klopfte und rief ständig: »Bitte, Pater Lorenzo, bitte, Pater Lorenzo!«

Er öffnete und ließ sie herein.

Sie weinte unaufhörlich und beruhigte sich gar nicht mehr.

Lorenzo gab ihr ein Glas Wein, nahm sie in den Arm und tröstete sie.

Und allmählich wurde sie ruhiger.

»Was ist denn passiert?«, fragte er leise.

Schluchzend und schniefend und mehrere Taschentücher verbrauchend, erzählte Gloria von ihrer kleinen Nichte Rosa. Ihr Patenkind. Rosa war fünf, lebte mit ihren Eltern in einem kleinen Vorort von Milano, in einem Einfamilienhaus mit einem Pool nach hinten hinaus, wo der Wald begann.

Sie spielte auf der Terrasse mit Ronni, ihrem Yorkshireterrier, tobte um den Pool, blieb stehen, warf einen Tennisball und quietschte vor Vergnügen, wenn Ronni ihn sofort zurückbrachte.

Das Telefon klingelte. Rosas Mutter ging ins Haus, um abzuheben.

Als sie nach dem kurzen Telefonat fünf Minuten später wieder auf die Terrasse kam, trieb Rosa leblos im Pool, und Ronni stand am Rand, starrte ins Wasser und begriff nicht, warum Rosa nicht weiterspielte.

Glorias Schwester sprang in den Pool, zog ihre leblose Tochter aus dem Wasser, aber konnte ihr nicht mehr helfen.

Rosa war tot.

Gloria hatte die Nachricht vom Tod ihrer kleinen Nichte am Nachmittag bekommen, aber konnte damit nicht umgehen. Das Mädchen war ihr so lieb geworden und so ans Herz gewachsen wie ein leibliches Kind.

Sie wusste nicht, mit wem sie reden sollte, und ging zu Pater Lorenzo. Auch wenn es schon spät war.

Lorenzo nahm sie in den Arm, und es kam, wie es kommen musste.

Lorenzo hätte Odilia alles erklären können, aber Odilia war so stolz und stur, dass sie ihm dazu keine Chance gab.

Sie wollte nicht reden. Wollte nichts verstehen.

Sie wollte ihn fertigmachen.
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Wie fast immer saß Schwester Gloria an der Pforte und las, um sich die Zeit zu vertreiben, als Romina sie ansprach: »Mi scusi, Schwester«, sagte sie freundlich, »ich möchte mit Schwester Agata sprechen.« Romina sah auf die Uhr. »Meines Wissens ist gerade Mittagsruhe. Können Sie mir sagen, wo ich sie finde?«

»Ich kann sie gerne rufen und sie bitten herunterzukommen, aber ich bezweifle, dass Sie ein Gespräch mit ihr führen können. Schwester Agata hat vor einigen Tagen ein Schweigegelübde abgelegt. Auf unbestimmte Zeit. Sie spricht mit niemandem mehr, auch nicht mit uns, und ich nehme nicht an, dass sie ihr Gelübde für Ihre Fragen brechen wird.«

»Ich möchte es dennoch versuchen«, sagte Romina stur. Sie war den weiten Weg nicht hierhergefahren, um unverrichteter Dinge nach Ambra zurückzukehren.

»Gut. Wie Sie wollen«, sagte Schwester Gloria und griff zum Telefon.


Wenig später saßen sich Romina und Schwester Agata im Kapitelsaal gegenüber.


»Ich grüße Sie, Schwester Agata«, begann Romina. »Geht es Ihnen gut?«

Schwester Agata nickte leicht.

»Das freut mich. Ich respektiere Ihr Schweigegelübde, aber vielleicht können Sie einige meiner Fragen beantworten, indem Sie nur nicken oder den Kopf schütteln.«

Agata nickte.

»Va bene. Das ist sehr freundlich von Ihnen.« Romina spürte, dass sie vor der schwersten Befragung ihres Lebens stand, und sie wusste nicht, ob sie der Herausforderung gewachsen war. Sie versuchte, sich zu konzentrieren.

»Schwester Agata, ich habe gehört, Sie schlafen schlecht, nachts so gut wie gar nicht. Ist das richtig?«

Agata nickte.

»So etwas kenne ich gar nicht. Ist das eine Krankheit?«

Agata nickte.

»Aber wann schlafen Sie dann? Tagsüber? Irgendwann müssen Sie doch schlafen?«

Agata zuckte die Achseln, und Romina begriff, dass sie eine ganz blöde Frage gestellt hatte. Sie durfte nur fragen, was auch mit »Ja« oder »Nein« beantwortet werden konnte.

»Und dann sitzen Sie nachts lange am Fenster und beobachten, was draußen passiert?«

Agata nickte.

»Haben Sie in der Nacht, als Domenico und seine Frau Silvana erschossen wurden, jemanden gesehen, der zum See gelaufen oder von dort zurückgekehrt ist?«

Agata nickte.

»Wer war das? Irgendeine von Ihren Mitschwestern?«

Agata schüttelte den Kopf.

»Irgendjemand, den Sie kennen?«

Agata schüttelte den Kopf.

»Ein Fremder?«

Agata nickte.

»Ein Mann?«

Agata zuckte die Achseln.

»Oder eine Frau?«

Wieder hob Agata die Schultern.

Romina atmete tief durch. Sie wusste nicht weiter, aber im Grunde hatte sie erfahren, was sie erfahren wollte. »Grazie, Schwester Agata«, sagte Romina und stand auf. »Grazie für Ihre Kooperation. Sie haben mir sehr geholfen. Buonasera.«

Romina lächelte und ging.


Neri besuchte Pater Lorenzo in seiner Zelle.


»Wie geht es Ihnen?«

»Schlecht. Ich bin aufgrund einer willkürlichen Anschuldigung hier drin und weiß nicht, was ich machen soll, um zu meinem Leben zurückzufinden. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich eine heftige existenzielle Angst und weiß nicht, wie mir geschieht.«

Neri nickte. »Ich werde versuchen, Ihnen zu helfen. Aber können Sie mir sagen, wo Sie an dem Abend, in der Nacht, als Domenico und Silvana erschossen wurden, waren und was Sie gemacht haben?«

Pater Lorenzo überlegte lange. Dann sagte er: »Ja, ich weiß noch, dass ich an diesem Tag die Abendandacht hatte. Bis Viertel vor zehn. Das passiert ja nicht häufig, vielleicht ein- oder zweimal im Monat. Darum erinnere ich mich daran. Und danach hab ich im Pfarrhaus noch ein Glas Wein getrunken, ein wenig Musik gehört, gelesen und bin ins Bett gegangen.«

»Kann das jemand bezeugen?«

»Ich bitte Sie! Ich wohne allein im Pfarrhaus. Wer soll da irgendetwas bezeugen, was ich abends oder nachts in meinen Privaträumen tue?«

»Sie haben also kein Alibi?«

»Das sagen Sie jetzt, maresciallo. Der Herr kennt mein Alibi und weiß, dass ich die ganze Nacht allein war und in meinem Bett geschlafen habe.«

»Grazie, Padre.«






154


Zwei Tage später war die DNA
 -Analyse da. Die DNA
 auf dem Bonbonpapier und die von Pater Lorenzo stimmten überein.

Der Richter verlängerte die Untersuchungshaft.


Neri und Romina saßen im
 Alla Corte di Bacco
 in Ambra, drehten ihre Rotweingläser in den Händen und wussten weder, was sie denken, noch, was sie sagen sollten.


»Ich würde meinen Arsch verwetten, dass dieser Pater mit der ganzen Sache nichts zu tun hat, Neri, entschuldige, dass ich es so drastisch sage, aber ich kann es nicht anders ausdrücken, da kann diese Nonne erzählen, was sie will. Und jetzt kommt diese DNA
 -Analyse. Ich fasse es nicht. Ich weiß nicht mehr, was ich davon halten soll!«

»Tja«, meinte Neri. »So kann man sich offensichtlich täuschen. Unsere Bauchgefühle und Instinkte hin oder her – der gute Mann hat Dreck am Stecken. Irgendwie muss er in diesem Zelt gewesen sein. Und jetzt, aufgrund dieser DNA
 -Analyse, sollten wir eine Hausdurchsuchung beantragen. Zumal er Stefania gesagt hat, dass er sie mit der Waffe erschießen würde, mit der er auch die andern alle erschossen hat.«

»Sagt sie.«

»Ja, das hat sie gesagt. Und darum sollten wir seine Bude akribisch durchsuchen!«

»Bist du sicher, Neri?«

»Da bin ich mir vollkommen sicher.«

»Glaubst du denn die Geschichte, die uns Odilia, also Stefania, erzählt hat?«

»Ja, irgendwie schon. Ich fand sie schlüssig.«

»Neri, gib mir ein bisschen Zeit. Ich will der ganzen Sache noch mal auf den Grund gehen, aber es ist mehr als ein Bauchgefühl, ich bin der festen Überzeugung, dass wir auf dem Holzweg sind, dass der Pater hier zu Unrecht einsitzt.«

»Romina, ich verstehe dich nicht. Bist du dir deiner Sache so sicher?«

»Ja – nein – doch – vielleicht schon. Ich weiß nicht – aber ich überlege noch!«

Sie drehte ihr Glas in den Händen, sah ihn an und lächelte.

Was für eine schöne und kluge Frau, dachte Neri, und so verdammt stur.


Romina recherchierte die halbe Nacht, schlief drei Stunden und stand mit hochrotem Kopf am nächsten Morgen sehr früh bei Neri vor der Tür. »Ich muss dich unbedingt sprechen«, sagte sie. »Es ist wichtig.«


»Komm rein«, sagte Neri und führte sie ins Wohnzimmer, wo Gabriella mit einem Kaffee am Computer saß.

»Buongiorno«, sagte Romina zu Gabriella, »es tut mit außerordentlich leid, dass ich um diese Zeit schon störe, aber ich muss Ihren Mann dringend sprechen.«

Gabriella nickte, stand auf und verschwand in der Küche.

»Nimm Platz«, sagte Neri, holte eine Wasserflasche und zwei Gläser und setzte sich Romina gegenüber. »Schieß los. Was hast du herausgefunden?«

Romina atmete tief durch, entspannte sich und überlegte, wo sie anfangen sollte. Ihr Kopf war so voller Informationen, dass sie Schwierigkeiten hatte, sie zu sortieren, um sie Neri klar und verständlich präsentieren zu können. »Ich hab im Internet recherchiert, Neri, keine Ahnung, wie lange, mir brummt der Schädel, aber ich hab herausgefunden, dass es nirgendwo so viele Fehler gibt wie in der Forensik. Die Forensiker machen Fehler, und kaum einer merkt es. Wenn du als Chirurg einem Patienten das falsche Bein abnimmst, dann merkt man das schnell, wenn du als Forensiker aufgrund eines falsch interpretierten Fingerabdrucks oder einer falsch zugeordneten DNA
 einen Verdächtigen in den Knast schickst, dann kommt das nie raus. Der Verurteilte beteuert seine Unschuld, keiner glaubt ihm, und er sitzt zehn Jahre oder mehr.«

Neri seufzte laut.

»Es ist so, dass den Forensikern ungeheuer viele Fehler unterlaufen, weil sie so voreingenommen sind und dann urteilen. Und das nennt man Cognitive Bias, kognitive Verzerrung. Unser Gehirn wird von unserer jeweiligen Gemütsverfassung beeinflusst, die Verarbeitung in deinem Kopf hängt maßgeblich davon ab, was du erwartest.«

»Ich versteh kein Wort«, sagte Neri. »Worauf willst du hinaus?«

»Bitte hör zu. In den USA
 gab es umfangreiche Tests und Untersuchungen. Ich hab mir die alle reingezogen. Also: Fingerabdruckexperten hatten die Fingerabdrücke einem Verdächtigen nicht zuordnen können. Okay. Ein halbes Jahr später wurden denselben Experten dieselben Fingerabdrücke vorgelegt, ohne dass sie wussten, dass sie diese Fingerabdrücke schon einmal analysiert hatten, aber nun bekamen sie sie mit den Informationen, dass der Verdächtige gestanden habe, mehrfach vorbestraft sei, dass Zeugen ihn erkannt hätten … etc. Und die Experten revidierten ihr Urteil. Plötzlich fanden sie bei den Fingerabdrücken des Verdächtigen und denen am Tatort eine Übereinstimmung. Und warum? Weil sie eine andere Erwartungshaltung hatten. Sie widersprachen also ihrer jeweils ersten eigenen Entscheidung! Und die Experten, die in einem anderen Fall die Fingerabdrücke dem Täter eindeutig zuordnen konnten, revidierten ihre Entscheidung, als sie hörten, dass der Täter zur Tatzeit außer Landes gewesen war oder ein anderer die Tat gestanden hatte.«

Neri war fassungslos. »Das ist ja unglaublich.«

»Ich mache selbst die Spurensicherung, wie du weißt, Neri, und ich sag dir, wirklich hundertprozentig kann man einen Fingerabdruck nur dann vergleichen, wenn wir fünf oder zehn saubere komplette Abdrücke haben, die der Computer mit dem auf der Wache in Tinte gedrehten vergleichen kann. Aber Fingerabdrücke am Tatort sind blutverschmiert, fettig oder voller Erde und Dreck, das kannst du alles vergessen.«

»Romina, hör auf!«

»Nein! Ich bin gekommen, um dir das alles zu erzählen! Deine Frau ist sauer, aber es ist so ungeheuer wichtig! Bei der DNA
 -Analyse ist es nämlich ähnlich. Bei einer Gruppenvergewaltigung in Kansas wurde ein junger Mann von seinen Kumpanen beschuldigt, dabei gewesen zu sein. Die DNA
 -Analyse der Experten bestätigte das. Dieselbe DNA
 legte man dann Experten vor, die keinerlei Hintergrundinformationen hatten. Sechzehn von siebzehn Forensikern fanden keine Übereinstimmung. Das heißt, die Experten, die die DNA
 vergleichen müssen und dies keinem Computer überlassen können, orientieren sich in ihrer Expertise unbewusst an dem Beweismaterial des Verdächtigen. In New York hat man sich Hunderte von Fällen angeschaut, davon gab es bei sechzig Prozent forensische Fehlentscheidungen. Jeder Mensch, auch der noch so korrekt arbeitende und hochambitionierte Wissenschaftler, ist voreingenommen. Das ist ein großes Problem, weil es in der Öffentlichkeit keiner weiß, weil die Bevölkerung den Forensiker immer für unfehlbar hält.«

»Ja, gut, und nun?« Neri war völlig entsetzt, wollte nichts mehr davon hören und raufte sich die Haare.

»Ich könnte dir noch stundenlang davon erzählen, was ich alles herausgefunden habe, aber gut, lassen wir das. Fakt ist, Neri, dass wir eine zweite Meinung einholen müssen, was die DNA
 von Lorenzo betrifft. Und zwar so schnell wie möglich. Sie sollte ein Forensiker untersuchen, der nichts, aber auch gar nichts über den Fall weiß. Der keine Ahnung hat, wem sie gehört und was vorgefallen ist. Nur so bekommen wir ein einigermaßen objektives Urteil.«

Neri starrte Romina an. Diese Frau war ihm unheimlich. Sie katapultierte ihn von seiner kleinen überschaubaren in die große weite Welt, die ihn überforderte. Aber sie hatte ja völlig recht. Es war gut, wenn sie eine zweite Meinung einholte und sie dann wirklich wussten, was Sache war.

»Großartig, Romina«, sagte er. »Das hast du hervorragend recherchiert. Hast du schon eine Idee, wo du die DNA
 für die zweite Meinung hinschicken könntest?«

Sie nickte. »In das gerichtsmedizinische Institut nach Milano. Dort gibt es einen Professor, dottor Luigi Tanganelli, der sich speziell mit solchen Fällen befasst. Die reagieren schnell, ich bin sehr gespannt.«

Neri stand auf und nahm Romina in den Arm. »Ich bewundere dich«, sagte er, »du leistest hervorragende Arbeit. Ich bin auch gespannt, was Tanganelli sagt.«

»Va bene«, sagte Romina, »aber jetzt lasse ich dich allein. Ich wollte dir nur sagen, dass ich jetzt gleich Tanganelli kontaktiere. Nur dass du dich nicht wieder übergangen fühlst. Wir sehen uns nachher im Büro?«

»Na klar!«

Sie umarmte ihn kurz und verließ das Haus.

Was für eine Frau! Was für eine Carabiniera!






155


Die Nachtandacht dauerte bereits sechs Minuten länger als üblich. Stefania wurde immer nervöser. Ein Diakon aus irgendeiner Nachbargemeinde, aus irgendeinem verschlafenen Bergdorf oder aus dem Wolkenkuckucksheim redete, betete und quälte sie nun schon seit über einer Stunde, und sie war kurz davor, zu platzen und türenschlagend die Kirche zu verlassen. Sie spürte, dass ihr heiß wurde, wie sie zu glühen begann, ihr der Schweiß ausbrach und ihr Gesicht brannte.

Aber kurz bevor sie aufspringen und den nächsten Skandal verursachen konnte, beendete der Diakon die Andacht.

Stefania atmete vor Erleichterung so laut aus, dass es zischte.

Die Nonnen verließen schweigend und schnell die Kirche und huschten durch die Gänge. Alle wollten nur noch ins Bett.

Dieser fremde junge Diakon mit weißer Haut, einigen Pickeln im Gesicht und ungefähr zwanzig Kilo Übergewicht hatte ihnen kostbare Zeit gestohlen.

In ihrer Zelle zog sich Odilia das Habit aus. Das war der schönste Moment des Tages. Endlich frei, endlich wieder sie selbst sein. Dann ging sie ins Bad, auf die Toilette, putzte sich die Zähne, zog sich das Nachthemd über und schlüpfte unter die Bettdecke. Atmete tief aus. Endlich Friede. Endlich schlafen.

Sie wollte sich gerade in die Bewusstlosigkeit fallen lassen, als sie hörte, wie es an ihrer Tür klopfte.

Stefania schoss hoch. Fluchend. Wütend. Kam man denn hier niemals, wirklich nie zum Schlafen?

Sie stand auf, schlurfte zur Tür und öffnete.

Vor ihr stand Schwester Gloria.

Stefania war völlig perplex, und ohne ein Wort betrat Gloria die Zelle, schloss die Tür hinter sich und setzte sich an den Tisch vor dem Fenster. Sie hatte ihre Nonnentracht noch an.

»Spinnst du?«, fragte Stefania statt einer Begrüßung. »Weißt du, wie spät es ist? Ich bin müde, verdammt!«

»Ich muss mit dir reden.«

»Aber doch nicht jetzt!«

»Doch. Ich muss dir einiges erklären.«

»Bist du verrückt? In sechs Stunden müssen wir wieder aufstehen! Ich hab die Faxen dicke! Ich möchte endlich mal ein bisschen schlafen!«

Gloria ging zu Stefania und versuchte, sie in den Arm zu nehmen. »Bitte!« Aber Stefania drückte sie weg. »Lass mich in Ruhe.«

»Bitte, ich kann alles erklären!«

»Es ist mir egal, Gloria, du kannst mit Lorenzo vögeln, so viel du willst, von mir wird niemand etwas erfahren, aber es interessiert mich auch nicht mehr, va bene? Ich bin fertig mit Lorenzo. Deine ganzen Storys und Entschuldigungen kannst du dir sparen, Gloria, denn allmählich begreife ich, was für ein Typ Lorenzo ist. Den kann ich mir schenken. Also: Lasst mich in Frieden!«

»Es ist nicht so, wie du denkst!«

»Ach nein?« Stefania lachte. »Kann sein, dass ich zu blöd bin, so eine eindeutige Szene zu interpretieren, aber egal, lass mich in Ruhe, du dumme Gans, vögle meinetwegen deinen Pater, bis er dir zu den Ohren rauskommt – ich möchte mit ihm und mit dir nichts mehr zu tun haben. Und jetzt sieh zu, dass du hier verschwindest!«

»Du weißt, dass Lorenzo verhaftet worden ist?«

»Sicher weiß ich das. Sonst hätten wir ja heute nicht diesen hirnlosen Dödel bei der Abendandacht ertragen müssen.«

»Lorenzo hat nichts getan. Niemals hat er die Liebespaare umgebracht!«

»Nein, sicher nicht. Darum ist er ja auch verhaftet worden«, meinte Stefania ironisch.

»Lorenzo hat mir an diesem Abend geholfen, weil in meiner Familie etwas ganz Schlimmes passiert ist …«

»Ja, natürlich, und jetzt hau ab. Ich will keine Geschichten hören. Macht, was ihr wollt. Wie oft soll ich das eigentlich noch sagen? Du kannst mit Lorenzo ins Bett steigen, so viel du willst, falls er irgendwann wieder aus dem Knast kommen sollte. Es interessiert mich nicht mehr.« Sie lachte laut. »Und jetzt geh, Gloria, hau ab, ein für alle Mal. In diesem Leben werden wir keine Freundinnen mehr werden. Und ciao!«

Sie schob die völlig verstörte Gloria auf den Flur und schloss die Tür hinter ihr.

Warf sich aufs Bett und weinte.


Irgendwann stand sie auf, ging ins Bad, wusch sich das Gesicht, spülte ihren Mund aus und überlegte, wo jetzt ihre drängendsten Probleme waren. Gloria war ihr egal, Agata auch und Lorenzo erst recht. Wenn er in seiner Not hinging und sagte, nein, ich war’s nicht, es war diese Nonne, die mich angeschwärzt hat, sie hat die Paare getötet …, würde ihm kein Mensch glauben. Das war einfach zu dumm. Eine billigere Retourkutsche gab es nicht.


Nein …, es gab nur eine, die sie nervte und die ihr gefährlich werden konnte. Diese marescialla, Romina, diese widerliche Schnüfflerin, die sich offensichtlich an diesem Fall festgebissen hatte wie ein Blutegel an der prallen Wade seines Opfers. Sie war hartnäckig und wusste mittlerweile viel zu viel. Stöberte in der Vergangenheit herum, und das konnte Stefania überhaupt nicht ausstehen.

Sie fand diese Romina so widerwärtig, und langsam wurde sie ihr zu gefährlich. Sie konnte sie nicht ertragen, hasste sie regelrecht, denn Romina war wie ein lästiges Insekt, das man totschlagen musste, bevor es zustach.

Stefania lief in ihrer Zelle auf und ab, rasend vor Wut, schlug wie wahnsinnig mit ihrem Kopf gegen die Wand, bis ihr das Blut übers Gesicht lief. Sackte irgendwann an der Wand zusammen, halb ohnmächtig, und wusste nicht mehr, wohin mit sich.

Sie würde erst schlafen können, wenn sie es wieder getan hätte.


Aber sie musste warten, bis Lorenzo aus der U-Haft entlassen worden war. Damit der maresciallo davon ausgehen konnte, dass es der Pater war, der erneut zugeschlagen hatte.
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Schon seit ein paar Tagen spürte Teresa, dass sie nicht mehr die Alte war. Sie hatte keine Kraft mehr, ihr fehlte beim Rennen die Luft zum Atmen, immer wieder musste sie stehen bleiben und den Oberkörper nach vorn fallen lassen, um innezuhalten. Gestern Abend hatte sie fürchterliche Herzschmerzen bekommen, aber versucht, sie zu ignorieren und wegzuatmen. Zum ersten Mal hatte sie überlegt, was wäre, wenn sie jetzt hier tot vom Stuhl fiele …

Und ihr war klar geworden, dass nichts wäre. Pasquale würde sie erst nach Tagen oder Wochen vermissen und auch erst dann ihre Leiche finden, wenn sie schon unangenehm vor sich hin stank, da er so gut wie nie unaufgefordert vorbeikam. Er hatte einfach keine Sehnsucht nach seiner Mutter. Pasquale würde jedenfalls dafür sorgen, dass sie dann irgendwann kurz und schmerzlos begraben würde. Ihr Haus würde er sich unter den Nagel reißen, und dann konnte er sich ja überlegen, ob er lieber in Montebenichi mit Pool oder in Rapale leben wollte.

Sie hatte in ihrem Leben offensichtlich eine Menge falsch gemacht, und jetzt war sie da, wo sie war: Niemand interessierte sich für sie.

Sie rannte los. Wollte unbedingt mit Pasquale über Stefania reden. Wahrscheinlich wusste er gar nicht, dass sie im Kloster Santa Maria Addolorata war, aber noch nicht endgültig, sondern nur auf Probe. Alles war noch möglich, der Start in ein neues Leben. Pasquale, Stefania und sie in Italien, in der Toskana. Eine glückliche Familie. Und vielleicht würden ja auch noch Kinder dazukommen.

Am liebsten hätte sie vor sich hin gesummt, aber das konnte sie nicht, dafür fehlte ihr die Luft, denn sie rannte und rannte, wollte nach Rapale, um Pasquale von Stefania zu erzählen, um ihm zu sagen, dass er sie sehen, sie besuchen konnte, dass sie auf ihn wartete … Das war so fantastisch, er war zwar ein Stoffel, ein Eigenbrötler, ein Eremit und Einsamkeitsakrobat, aber vielleicht ergriff er die Gelegenheit, vielleicht war sie ihm doch nicht so ganz gleichgültig, wie er immer tat, vielleicht schaffte er es, über seinen eigenen Schatten zu springen.

Je weiter Teresa lief, desto mehr verklärten sich ihre Gedanken an Stefania. Bald stimmte in ihrem Kopf nichts mehr von dem, was wahr oder unwahr war. Sie fantasierte immer mehr. Je höher der Berg, den sie hinaufrannte, desto wilder ihre Träume von einer Traumhochzeit in Siena oder in Monte San Savino oder direkt in Rapale in der kleinen wunderschönen Kirche, Stefania ganz in Weiß in einem traumhaften Brautkleid, die Kinder aus Ambra würden Blumen streuen, und hinterher gäbe es das schönste Fest, das das Dorf je gesehen hatte, auf der Piazza. Und bald hätte sie nicht eins, nein, zwei oder drei Enkelkinder, für die sie da wäre. Tag und Nacht, wenn es sein müsste. Auf die nonna konnte man sich immer verlassen.

Mit jedem Kilometer wurde Teresa klarer, dass Stefania ihn unbedingt wollte, nur auf ihn wartete, im Grunde ihrer Seele in Pasquale verliebt war.

Daher wollte sie mit ihm reden. Musste mit ihm reden! Vielleicht brachte Stefania die Wendung in ihrem und in seinem Leben!

Und Teresa rannte und rannte. Rannte immer schneller. Schneller, als sie konnte. Spürte die Stiche nicht in ihrer Brust, achtete nicht darauf, dass sie kaum noch Luft bekam, sie wollte nur zu Pasquale, nur zu Pasquale, zu Pasquale, Pasquale … und dann war es plötzlich vorbei. Sie fiel, die ganze Welt drehte sich vor ihren Augen, in Zeitlupe sah sie sich neben der Straße die Terrassen im Olivenhain hinabstürzen, sie wusste, dass sie verloren war, und konnte nichts dagegen tun. Konnte sich nicht halten, konnte den Fall nicht stoppen, konnte ihr armes Herz nicht wieder zum Laufen bringen. Irgendwo ahnte sie, dass es ihr Ende war und dass sie dabei war zu sterben.

Als sie schließlich liegen blieb, im dichten Gestrüpp, weil ein Olivenbaum ihr Fallen gebremst hatte, war ihr bereits schwarz vor Augen, und ihr Herz hatte aufgehört zu schlagen.
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»Neri!«, tönte Romina unerträglich laut durchs ganze Büro. »Neri, ich fasse es nicht, aber wir haben das DNA
 -Ergebnis vom Bonbonpapier!« Sie riss die Bürotür auf, und Neri verschüttete beinah seinen Kaffee. »Neri, ich hab es ja geahnt, das Ergebnis ist negativ! Keine Pater-DNA
 auf dem Bonbonpapier. Was sagst du dazu?«

Neri sagte gar nichts. Schüttelte nur den Kopf und zuckte mit den Achseln und wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte.

»Das ist mal wieder ein Beweis, wie voreingenommen die Forensiker sind, wenn sie den Fall kennen. Wir haben den Fehler gemacht, den Forensikern in Florenz den Bericht zu schicken. Dadurch wussten sie, dass wir diese Person bereits festgenommen haben, dass jemand ausgesagt hat, dass diese Person die Morde gestanden habe …, das reicht schon, um voreingenommen zu sein. Und die Forensiker in Milano wussten gar nichts. Und? Sie haben ganz anders entschieden! Aber nun haben wir ein klares, unbeeinflusstes Ergebnis und können den armen Pater freilassen.«

»Ja, das können wir wohl«, meinte Neri dumpf, »aber ich erinnere dich: Wir waren uns ganz sicher, dass dieses alberne Bonbonpapier kein Beweis für den Mord sein kann. Wir wissen jetzt nur, dass der Pater nicht mit Domenico und seiner Frau zusammen Bonbons gelutscht hat. Und somit fangen wir wieder von vorne an. Haben niemanden mehr. Wir stehen im Wald, wie am ersten Tag.«

»Vielleicht sollten wir uns mal überlegen, warum diese Nonne, diese Schwester Odilia, uns dieses Märchen, dass der Pater der Mörder ist, erzählt hat. Vielleicht sollten wir da mal nachforschen, denn das ist ja nicht normal. Was hat sie dazu getrieben? Was ist da los? Hat sie eine heftige Wut auf den Pater? Will sie ihn zugrunde richten? – Neri, ich glaube, wir sind mit dem Kloster noch nicht fertig.«

Neri nickte nur stumm.

»Komm, Neri, wir müssen zu ihr. Auch wenn es zum x-ten Mal ist, aber wir müssen unbedingt mit ihr reden!«

»Ja«, sagte Neri, »das sehe ich auch so«, aber er verdrehte die Augen.


Neri war von Lorenzos Unschuld immer noch nicht überzeugt, aber Romina bestand darauf, ihn freizulassen. Neri kapierte es nicht: Das Bonbonpapier war kein eindeutiger Beweis für seine Schuld gewesen, jetzt war es – mit geändertem
 DNA
 -Ergebnis – aber auch kein Beweis für seine Unschuld! Was sollte dieses ganze Hin und Her?


Er wollte keinen Streit, brauchte über eine Stunde, um sämtliche Formalitäten für Pater Lorenzos Freilassung zu erledigen, und hoffte, dass die Unterlagen und Mails noch an diesem Nachmittag die zuständigen Behörden erreichen würden, aber im Grunde seiner Seele glaubte er es nicht. Pater Lorenzo würde noch eine Nacht in der Untersuchungshaft verbringen müssen und erst morgen freikommen.

»Komm«, sagte Romina, als sie in Neris Büro kam, »lass den Papierkrieg. Wir haben zwar schon Feierabend, aber wir sollten doch noch ins Kloster fahren. Sag Gabriella Bescheid, dass du später kommst, denn von achtzehn bis neunzehn Uhr haben die Nonnen Freizeit vor dem Abendessen, da können wir sicher problemlos mit Schwester Odilia sprechen.«

Neri nickte und telefonierte kurz mit Gabriella.

Dann fuhren sie los.


Stefania erwartete Neri und Romina im Empfangsraum.


»Es ist wahnsinnig nett von Ihnen, dass Sie schon wieder Ihre Freizeit opfern, um mit uns zu reden«, begann Romina.

»Kein Thema«, meinte Stefania kühl.

»Schwester Odilia«, begann Romina und beschloss in diesem Moment zu lügen, um damit Odilia in die Enge zu treiben, »lassen Sie uns gleich mit der Tür ins Haus fallen. Wir haben mittlerweile eindeutige Beweise, dass Pater Lorenzo nicht der Liebespaarmörder ist und es auch nicht gewesen sein kann. Und daher interessiert es uns zu erfahren, warum Sie ihn beschuldigt haben. Wie sind Sie darauf gekommen?«

Stefania schien völlig unbeeindruckt. Keineswegs irritiert oder verunsichert. »Was weiß ich, was Sie für Beweise haben?«, sagte sie ruhig. »Ich weiß nur, dass mir Pater Lorenzo die Morde gestanden hat. Sonst wäre ich ja nicht zu Ihnen gekommen. Und falls er gelogen hat, dann fragen Sie ihn bitte selbst, warum er so einen Schwachsinn erzählt. Ich habe damit nichts zu tun. Denn ich war ja nicht dabei. Ich kann nur weitergeben, was er mir gesagt hat.«

»Schon klar«, meinte Neri, »aber wenn er es nicht war, warum gesteht er Ihnen derartig schwerwiegende Taten? Das ist doch nicht nachvollziehbar?«

Stefania schien einen Moment zu überlegen. Dann sagte sie: »Ich weiß, dass Lorenzo unter extremen Minderwertigkeitskomplexen leidet. Sein Vater hat ihn immer kleingemacht, hat ihm ständig erzählt, dass er nichts taugt und zu allem zu dumm ist. Mir tut Lorenzo unendlich leid, und ich denke mir, vielleicht will er endlich jemand sein, will als jemand Besonderes wahrgenommen werden. Und darum gesteht er die Morde und bekommt ungeteilte Aufmerksamkeit. Eventuell ist er nur aus diesem Grund dieser Angeber, dieser Aufschneider und Lügner geworden. Aber wenn er es wirklich nicht war: Warum drohte er mir dann damit, mich zu erschießen, wenn ich irgendetwas von dem, was er mir gestanden hat, erzähle?«


Neri und Romina schwiegen. Diese Frau war ungeheuer klug, dachte Romina, konnte schnell denken und auf jede Herausforderung reagieren, denn das, was sie jetzt so aus dem Bauch heraus und wie aus der Pistole geschossen gesagt hatte, war total plausibel und nahm ihnen den Wind aus den Segeln.


»Und jetzt lassen Sie mich bitte in Ruhe, es ist Zeit für das Abendgebet.«

Sie stand auf, und Neri und Romina erhoben sich ebenfalls.

Neri reichte ihr die Hand. »Vielen Dank für Ihre Zeit, Schwester.«

Stefania nickte und schüttelte auch Romina stumm die Hand.

Die beiden Carabinieri verließen die Zelle.

Auf dem Flur sahen sie sich an. »Meine Güte! Komm, fahren wir zurück nach Ambra in die Bar della Piazza.«


»Es kann wirklich ein Zufall sein, dass Stefania mit allen Opfern losen Kontakt hatte«, sagte Romina wenig später bei einem Glas Wein, »das hab ich mit ihr ja auch alles schon besprochen, und wahrscheinlich gibt es auch noch andere, die ähnliche Kontakte hatten, da hat sie ganz recht, da können wir ihr keinen Strick draus drehen. Aber warum sollte Pater Lorenzo sich selbst dieser Morde bezichtigen? Das will nicht in meinen Kopf. Der Mann ist doch nicht doof. Der weiß doch, dass er mit solchen Sprüchen in Teufels Küche kommen kann!«


»Sie lügt«, meinte Neri. »Sie hat sich das ausgedacht, sie will ihn reinreiten. Sie beschuldigt ihn andauernd und ohne Ende, weil sie aus irgendeinem Grund sauer ist, verletzt, beleidigt, betrogen oder was weiß ich. Der Pater hat nichts getan. Sie ist einfach eine widerliche Petze, die aus verletzter Eitelkeit oder warum auch immer einen Mann fertigmachen will. Männer gehen hin und knallen den Nebenbuhler oder den, der sie betrogen hat, ab. Frauen sind da subtiler. Sie denunzieren. Sie lügen und beschuldigen. So lange, bis ihr Opfer am Ende ist. Und das hatte Schwester Odilia mit Pater Lorenzo ja auch fast schon geschafft.«

»Nein, Neri«, sagte Romina, »das ist hier keine kleine Rache- oder Eifersuchtskiste. Dazu ist der Fall zu heikel und zu groß. Odilia ist am Ende. Sie weiß, dass ich sie im Visier habe. Und sie hat diese gewaltige Lüge erfunden, um von sich abzulenken.«

Neri riss die Augen auf. »Das ist jetzt nicht dein Ernst, Romina. Du glaubst, dass Odilia der Liebespaarmörder ist?«

»Ja, das glaube ich. Und das ist mein voller Ernst. Uns fehlen nur noch die entscheidenden und stichhaltigen Beweise.«
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Am nächsten Morgen rief Gianni an.

Gabriella hob ab und war sofort ganz hibbelig. »Gianni! Wie schön, dass du anrufst! Wie geht es dir? Wie geht es euch? Wie geht es vor allem Bernarda? Was hat die Untersuchung ergeben?«

»Na ja«, meinte Gianni zögerlich, »es ist im Moment ein bisschen schwierig. Bernarda ist im Krankenhaus, es geht ihr so weit gut, aber sie hat Blutungen.«

Gabriella stieß einen Schrei aus. »Oddio! Das ist ja furchtbar!«

»Noch ist alles gut. Sie hatte keine Fehlgeburt, sie hat im Moment auch keine Schmerzen, aber sie muss liegen. Irgendwann am Wochenende kommt sie nach Hause und muss auch dann liegen. Darf nur kurz aufstehen, um zum Klo zu gehen.«

»Wie soll das gehen?«, fragte Gabriella vorsichtig.

»Wir schaffen das schon, Mama, keine Sorge. Ab und zu kommen ein paar Freunde vorbei, die uns helfen.«

»Soll ich kommen? Ich könnte mich um alles kümmern!«

»Nein, Mama, das wird schon. Aber es ist lieb, dass du das sagst. Und wenn wir dich brauchen, dann rufe ich an.«

»Ganz bestimmt?«

»Ganz bestimmt. Das ist versprochen.«

»Gut. Denn wenn ich irgendetwas tun, euch irgendwie helfen kann, dann setze ich mich sofort ins Auto und komme! Das ist wirklich kein Problem. Neri und ich, wir sind immer für euch da, va bene?«

»Va bene, Mama. Mach es gut und grüß babbo von mir! Ciao!« Gianni legte auf, und Gabriella hatte das Gefühl, dass er kurz davor gewesen war, in Tränen auszubrechen.

Sie saß da, hielt das Handy in der Hand und wusste nicht, was sie machen sollte. Sollte sie einfach hinfahren und den beiden im Haushalt helfen? Aber vielleicht ging sie ihnen damit fürchterlich auf die Nerven. Oder sollte sie zu Hause bleiben? Und vielleicht fühlten sich die beiden dann alleingelassen? Wie sie es machte, war es verkehrt.

Neri kam herein.

»Was ist los, Gabriella?«, fragte er alarmiert, als er sie da so sitzen sah.

»Nichts. Niente.«

»Ach, erzähl doch nichts! Was ist los?« Er ging zu ihr und nahm sie in den Arm.

»Bernarda hat Blutungen«, sagte Gabriella leise und fing an zu weinen.

»Verdammt!«, hauchte Neri.

Er streichelte sie, drückte sie an sich, und sehr, sehr lange sagte keiner der beiden ein Wort.

»Sie muss fest liegen, damit sie das Kind nicht verliert. Was meinst du, Neri, soll ich hinfahren und den beiden helfen oder nicht?«

»Tu das, was die beiden wollen«, sagte Neri. »Wenn sie um Hilfe bitten, fahr los, wenn nicht, dann nicht.«

Gabriella nickte. Was hatte sie doch für einen pragmatischen Mann. Und das war manchmal genau richtig, wenn der Himmel einzustürzen drohte.
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Noch war der Mond nicht voll. Ein paar Tage noch. Zwei oder drei oder vier, so genau wusste sie das nicht. Aber schon jetzt konnte sie viel in der Nacht erkennen. Bald würde sie alles sehen. Beinah wie im Sonnenlicht. Gleißend hell, aber nicht gelblich warm, sondern bläulich, silbern, kalt.

Sie konnte mit Glück maximal zwei Stunden am Stück schlafen, aber in Vollmondnächten machte sie keine Sekunde die Augen zu, und in den Tagen davor und danach auch nur wenige Minuten.

Aber das war für sie kein Problem. Sie liebte die Nacht, saß am Fenster und sah in den Mond, so wie andere in den Fernseher. Es war problematisch, die Tage zu bewältigen, wenn die Müdigkeit sie übermannte, aber sie wurde nie depressiv, weil sie sich so unbändig auf die Nacht, auf ihre eigene Zeit, freute. Die Nächte waren Entspannung, Glück und Zufriedenheit. Im Grunde waren sie ihr Leben.

Agata sah, wie Odilia das Kloster verließ. Aber sie ging nicht nach links hinaus aufs Feld, in die Wiesen und hin zum See, sondern nach rechts zum Haus des Paters. Ah ja. Sie besuchte ihn. Wahrscheinlich hatten sie einiges zu besprechen, nachdem er verhaftet und wieder freigelassen worden war. Und vor allem, nachdem sie mitbekommen hatte, dass Gloria bei ihm gewesen war.

Agata blieb am Fenster sitzen. Sie war nicht müde, aber sie erwartete auch nicht, noch irgendetwas Aufregendes mitzubekommen.


Nachdem sie dreimal geklopft hatte, öffnete er. Sie war auf alles gefasst: seine Wut, seinen Zorn, seinen Hass.


Aber er war ruhig, beinah gelassen. »Komm rein«, sagte er, als sei es das Normalste der Welt, dass sie vor der Tür stand.

Stefania trat ein und setzte sich im Wohnzimmer an den Tisch.

»Ciao, amore«, sagte sie.

Lorenzo antwortete nicht. Setzte sich ihr gegenüber und sah sie an. »Schön, dass du gekommen bist.«

»Wie geht es dir?«, fragte sie.

»Seit ich aus dem Gefängnis bin, wieder gut. Warum hast du das getan, Odilia? Warum hast du mich denunziert und mir diese Morde angehängt?« Tränen schossen ihm in die Augen. »Alles wegen Gloria? Das kann doch wohl nicht wahr sein! So viel per niente?«

»Es hat so wehgetan!«

»Und deswegen wolltest du mich vernichten?«

»Du hast mich vernichtet!«

»Du hast mir die Morde im Beichtstuhl gestanden!«

Stefania lachte laut auf. »Glaubst du wahrhaftig alles, was dir im Beichtstuhl erzählt wird? Bist du so naiv?«

Stefania und Lorenzo starrten sich an.

»Ich hätte dich lieben können«, sagte Lorenzo. »Aber du hast alles kaputt gemacht.«

»Siehst du? Und ich habe dich geliebt. Das ist der Unterschied zwischen uns beiden. Ciao.« Sie ging nicht zu ihm, nahm ihn nicht in den Arm, küsste ihn nicht, sondern verließ den Raum.

»Leb wohl, Schwester«, sagte er, legte den Kopf auf den Unterarm und weinte.
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»Komm, steh auf, amore, es ist herrliches Wetter, wir wollten doch nach unserer Wohnung sehen, bitte, steh auf, ich mach dir schon mal einen Kaffee.«

Neri wühlte sich aus seinen Träumen und stöhnte. Ein paar Sekunden hielt er inne, dann stand er mühsam auf und verschwand im Bad. Putzte die Zähne und duschte kurz, denn das war im Häuschen am Meer äußerst unbequem. Man konnte nicht davon ausgehen, dass es warmes Wasser gab.

Gabriella hatte ein paar panini aufgebacken und schmierte sie bereits für unterwegs. »Heute Abend können wir ja essen gehen«, meinte sie, »aber tagsüber wird es schwierig. Und wer weiß, wie lange wir brauchen. Bei Grosseto gibt es eine riesige Baustelle, Straßensperrungen, Umleitungen und was weiß ich. Was möchtest du? Käse oder Wurst?«

»Wurst«, knurrte Neri, »Wurst und Käse, ist das nicht eine fatale Kombination? Eine diätische Todsünde?«

Gabriella schmierte Wurstbrötchen für Neri und Käsebrötchen für sich. »Das schon, aber heute geht es nicht anders. Du kannst nicht den ganzen Tag nur an ’ner Karotte kauen. Da wird dir schlecht! Heute sind zwei kleine panini erlaubt!«

Neri überlegte gerade, was er für das Wochenende noch einpacken musste, als das Telefon klingelte.

Gabriella seufzte, zog die Augenbrauen hoch und hielt die Luft an, als Neri ans Telefon ging.

»Halt dich fest, Neri«, sagte Romina hektisch und redete viel zu schnell, »Rodolfo Castelli, ein Olivenbauer aus Rapale, hat auf einer seiner Terrassen die Leiche von Teresa gefunden. Vielleicht ist sie abgestürzt, vielleicht hatte sie einen Herzkasper, vielleicht wurde sie gestoßen, es kann alles bedeuten. Jedenfalls ist sie mausetot, und es besteht kein Zweifel, dass es Teresa ist. Er hat sie eindeutig identifiziert, denn er kannte sie gut, sie hat seit Jahren ihr Öl bei ihm gekauft. Kannst du kommen?«

»Ich bin eigentlich mit Gabriella auf dem Sprung. Wir wollten ans Meer.«

»Neri, bitte! Das kann alles ganz harmlos sein, weil ihr die Puste ausgegangen ist, aber das kann auch mit unserem Fall zusammenhängen. Schließlich hatte sie eine Verbindung zu Schwester Odilia beziehungsweise Stefania, und sie hat die Leichen von Anne und Michael und von Stefano gefunden. Vergiss das nicht. Das kann doch irgendwie kein Zufall sein.«

»Gut, ich bin in zehn Minuten da«, sagte Neri schweren Herzens und sah ein fürchterliches Donnerwetter auf sich zukommen. Er legte auf und sah Gabriella an.

»Ich höre?«, sagte sie und verschränkte die Arme.

»Teresa ist tot«, meinte Neri. »Sie liegt zwischen den Oliven bei Rodolfo, und keiner weiß, woran sie gestorben ist. Das ganze Programm geht wieder los, cara, Spurensicherung, Gerichtsmedizin et cetera. Ich weiß wirklich nicht, warum die Leute hier in Ambra alle tot umfallen, es geht mir auch so unsagbar auf die Nerven, aber ich kann jetzt hier nicht weg, Gabriella, das verstehst du doch, oder?«

»Sicher!«, explodierte Gabriella. »Ich verstehe ja alles! Dein verdammter Beruf ist zehnmal wichtiger als dein Privatleben. Ich muss immer zurückstecken, alle Leichen gehen vor. Wir können nicht mehr planen, wir können nicht mehr leben, maresciallo Neri ist allzeit zur Stelle, ständig erreichbar, er springt und kommt sofort, es geht nicht um die Lebenden, nur noch um die Toten! Du spinnst doch, Neri!« Sie starrte ihn wütend an. »Jetzt hast du diese Tausendsasserin im Ort, die beste Kriminalistin seit Menschengedenken, die alles weiß, alles im Griff hat, alles durchschaut und was weiß ich nicht noch alles, und dennoch kannst du dich keine vierundzwanzig Stunden wegbewegen? Als wir das Haus gekauft haben und von der Terrasse in den Sonnenuntergang geguckt haben, gab es noch keine Tausendsasserin, und dennoch ist die Welt nicht untergegangen. Unglaublich!

Wenn Teresa nicht im Olivenhain, sondern im Bett gestorben wäre, würde kein Hahn danach krähen. Aber nun macht die Tausendsasserin eine ganz große Nummer daraus, weil eine verhungerte, magersüchtige Rennratte sich selbst und ihr Herz überfordert hat und tot umgefallen ist. Und du glaubst natürlich gleich wieder an Mord und lässt unser gemeinsames Wochenende am Meer platzen? Das darf ja wohl nicht wahr sein, Neri!«

Neri überlegte einen Moment. Dann sagte er, ohne Gabriella anzusehen: »Tut mir leid. Ich muss hierbleiben. Es ist zu wichtig.«

Gabriella wartete ab. Als nichts mehr kam, sagte sie: »Va bene. Ich frage mich zwar, warum die Tausendsasserin so etwas nicht allein regeln kann, aber gut. Dann fahre ich jetzt ohne dich. Und du fahr meinetwegen zur Hölle. Ruf mich nicht an und frag mich nicht, wann ich wiederkomme: Ich weiß es nicht. Ciao!«

Damit rauschte sie hinaus.

Minuten später hörte Neri, wie sie mit ihrem Auto davonfuhr.
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Sie sah auf die Uhr. Zweiundzwanzig Uhr zweiunddreißig.

Stefania stand auf, sie hatte ihre Nonnentracht gar nicht abgelegt, und ging leise aus dem Zimmer. Zog ihre Tür überaus vorsichtig und geräuschlos ins Schloss, huschte durch die Gänge und verließ das Kloster.

Alles war still. Kein Laut war zu hören, die Nonnen schliefen. Der bleiche Vollmond beleuchtete die Landschaft derart schön und hell, dass sie keine Taschenlampe brauchte.

Sie lief los. Huschte über die Wiese, das war der schwierigste Part, da konnte Agata sie sehen, dann konnte sie im Schatten des Waldes unbemerkt bis zu der Stelle unter der alten Eiche laufen, wo sie ihre Pistole vergraben hatte.

Stefania wusste, wo Romina wohnte. Sie hatte eine Einweihungsfeier gegeben, und es gab niemanden in Ambra, der die Adresse der neuen marescialla nicht kannte. Gleich oben, über der Bar della Piazza mit der großen Terrasse. Sie würde heute Nacht nach Ambra fahren.

Die alte Eiche erhob sich majestätisch, riesig und wunderschön gegen den silbrigen Nachthimmel. Stefania fand die Stelle neben der dicken Wurzel und begann zu graben.

Sie grub und grub, bis ihre Hände schmerzten und starr vor Schmutz waren. Wühlte panisch wie eine Wahnsinnige. Aber da waren nirgends Pistole und Munition. Auch ihre Jeans und ihr Sweatshirt waren weg!

Stefania geriet in Panik, grub immer schneller, immer hektischer. Konnte es nicht fassen und nicht glauben, wurde immer nervöser, ihr brach der Schweiß aus, aber da war nichts, gar nichts. Keine Pistole, niente.

»Bemüh dich nicht«, sagte eine eiskalte Stimme hinter ihr, und sie spürte den kalten Lauf einer Pistole in ihrem Nacken. »Steh auf, Odilia, ich habe deine Pistole, und ich schieße sofort, wenn du eine falsche Bewegung machst. Ich habe da keine Hemmschwelle.«

Stefania erstarrte.

Sie kannte die Stimme. Hinter ihr stand Agata, das Klostergespenst, das alles sah und alles wusste. Und das jetzt ihre Pistole in Händen hielt. Verdammt, sie hatte anscheinend wirklich beobachtet, wie sie die Pistole ausgegraben und wieder vergraben hatte.

Und jetzt hatte sie den Lauf ihrer eigenen Pistole im Nacken.

»Geh!«, sagte Agata. »Geh hinunter zum See. Langsam. Sobald du schnell wirst oder abzuhauen versuchst, schieße ich. Ich habe da kein Problem. Also los, heb die Arme über den Kopf und geh!«

»Dafür, dass du ein Schweigegelübde abgelegt hast, redest du ziemlich viel!«

»Halt den Mund und geh!«, zischte Agata.

»Agata!«, flüsterte Stefania flehend. »Was tust du? Was soll das? Wir haben uns mal geliebt. Lass uns reden!«

»Geh endlich«, sagte Agata kalt.

Stefania wusste nicht, was das werden würde, aber sie hob ihre Arme hoch und lief langsam hinunter bis zu der Stelle, wo sie Domenico und Silvana erschossen hatte.

»Geh weiter«, sagte Agata, »geh ins Wasser. Wenn du nicht tust, was ich sage, oder – ich wiederhole mich – wenn du versuchst abzuhauen, schieße ich sofort. Ist das klar?«

»Bitte, Agata«, stotterte Odilia, »ich kann dir alles erklären, lass uns reden, bitte!«

»Zu spät«, sagte Agata, »und jetzt geh! Ich kann dich nicht mehr ertragen. Du hast genug gemordet. Es reicht. Geh ins Wasser. Das hast du ja schon einmal gewollt. Jetzt ist es an der Zeit! Geh, oder ich schieße! Aber du hast eine
 Chance. Tauche und schwimme irgendwo an Land, und dann verschwinde für immer. Wenn ich dich je wiedersehe, erschieße ich dich.«

»Ich kann nicht schwimmen!«, weinte Stefania.

»Geh!«, sagte Agata. »Einmal hab ich dich gerettet, jetzt nicht mehr. Nun mach schon, verdammt!«

Stefania ging langsam ins Wasser. Spürte die Waffe in ihrem Rücken und den Atem Agatas.

Mit letzter Kraft, denn im Wasser war sie nicht so schnell wie an Land, stürzte sie sich plötzlich mit einem wilden Schrei auf Agata. Es waren die Todesangst und der unbändige Wille, jetzt nicht zu sterben, nicht so, nicht weil Agata es ihr befahl, es waren die Wut und die Verzweiflung, die ihr die Kraft verliehen.

Sie warf Agata um, die ebenfalls ins Wasser fiel. Beide kämpften verzweifelt, rissen sich die Hauben vom Kopf, griffen sich in die Haare, um die andere nach unten zu ziehen, sie kratzten, bissen, tobten und rangen, es ging um Leben und Tod.

Aber Agata war zäh und eiskalt. Sie bekam Stefania zu fassen und drückte sie mit eiserner Härte unter Wasser.

Stefania strampelte, schlug um sich, wehrte sich, aber schaffte es nicht, sich zu befreien. Kam gegen Agata nicht an, hatte keine Chance.

Es war ein minutenlanger, nicht enden wollender Kampf. Und noch während ihre Lunge nach Luft schrie, tauchten vor ihren Augen Bilder auf: sie und Stefano mit ihren Eltern Cassandra und Alessandro am Strand, wie sie lachend in die Wellen und der Sonne entgegenrannten, dann Sergio, der Teufel, und Amandas Fahrt zur Schlachtung. Ihre jahrelange Qual und der Mord an ihrer Mutter, und immer wieder die Liebe zu Stefano, die schönen Stunden im Zelt, sie wussten nicht, wohin, aber sie liebten sich, das war so viel, das war das größte Glück überhaupt, und dann der Neuanfang in Montebenichi … Da war auch so viel Liebe, aber jetzt sah sie das Ende, schlitterte unaufhaltsam in einen dunklen Tunnel, an dessen Ende ein helles Licht auf sie wartete, und sie freute sich darauf, war so glücklich wie noch nie in ihrem Leben … kämpfte nicht mehr, gab auf und versank langsam im tiefschwarzen Wasser des Sees.

Stefania ertrank.

Agata wartete eine Weile, ob nicht doch noch Luftblasen auftauchten oder Odilias Körper wieder an die Oberfläche kam, aber da war nichts mehr.

Der See blieb ruhig, glatt und still.

Agata konnte gut werfen, und sie warf die Waffe, die sie gar nicht gebraucht hatte, weit.

Sie klatschte im Wasser auf und versank ebenso schnell und lautlos wie Schwester Odilia nur kurz zuvor.
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Als Odilia um fünf Uhr zum Morgengebet nicht erschien, sahen sich einige Schwestern irritiert an, aber keine sagte ein Wort.

Nach der Andacht, beim Frühstück, fragte die Mutter Oberin herum, ob irgendjemand wisse, was mit Schwester Odilia sei. Ob sie sich krank fühle, ob irgendetwas passiert sei?

Alle zuckten die Achseln, und Mutter Benedetta ging zu Odilias Zelle. Klopfte, rief leise ihren Namen, und als sie nicht antwortete, öffnete Mutter Benedetta die Tür. In ihrem Bett hatte sie geschlafen, das sah man, aber ihre Zelle war leer. Ihre Nonnentracht fehlte, Schwester Odilia war verschwunden.

Die Mutter Oberin bat noch vor Arbeitsbeginn die beiden jungen Novizinnen, das gesamte Kloster zu durchsuchen. Jeden Winkel, jeden Schrank, jede Nische – alles. Außerdem fragte sie herum, sprach mit fast allen. Wer hatte Odilia als Letzte gesehen, hatte sie irgendetwas gesagt, wo sie hinwollte?

Nichts.

Keine Spur von Odilia, keine hatte auch nur die blasseste Ahnung, wo sie sein könnte, Odilia war offensichtlich vom Erdboden verschluckt.

Nach dem Mittagessen erhob sich die Mutter Oberin erneut und sagte: »Ihr wisst, dass eure Mitschwester Odilia verschwunden ist. Hat mittlerweile irgendjemand irgendetwas Neues gehört oder gesehen, wo sie sein könnte? Hat sie in den letzten Tagen vielleicht irgendetwas gesagt, was sie vorhatte? Hatte sie eventuell vor, das Kloster zu verlassen und irgendwohin zu gehen, in den Süden, ans Meer, auf einen anderen Kontinent? Weiß irgendjemand von euch etwas? Dann wäre es jetzt an der Zeit, es zu sagen, auch wenn Schwester Odilia es vielleicht unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt hat.« Sie sah sich um, aber keine der Nonnen reagierte. »Vielleicht ist sie ja auch einfach so gegangen, wie sie gekommen ist, mit nichts. Mit keinem Hab und Gut und keinem Plan. Vielleicht folgt sie einfach weiter ihrer Intuition, man weiß es nicht.« Einige Nonnen nickten, aber keine sagte ein Wort.

»Ich gehe jetzt in mein Büro«, fuhr die Mutter Oberin fort, »wer von euch hier vielleicht nicht vor allen reden wollte, der kann jetzt zu mir kommen und mit mir unter vier Augen sprechen. Denn ihr müsst wissen, wenn Odilia in den nächsten zwei Stunden nicht auftaucht und mir keine von euch einen Tipp geben kann, wo sie sein könnte, dann rufe ich die Carabinieri, und dann ist hier schon wieder die Hölle los.«

Damit rauschte sie hinaus, nicht ohne noch einmal zu rufen: »Ich bin im Büro!«


Mutter Benedetta saß zwei Stunden an ihrem Schreibtisch, putzte die Brille mit ihren fleischigen Daumen und wartete. Aber keine einzige Schwester ließ sich blicken, keine suchte ein Gespräch.


Schließlich rief sie Neri und Romina an.

Als Neri abhob, sagte sie nur tonlos: »Maresciallo, bitte, kommen Sie! Schwester Odilia ist verschwunden!«


Als Neri aufgelegt hatte, sah er Romina an. »Was ist da im Busch?«, fragte er. »Mit dieser Stefania, deren Bruder sich umbringt? Die alle Opfer kannte? Und jetzt stirbt auch noch Teresa, und Stefania verschwindet? Romina, was soll das? Was läuft da mit dieser Frau? Das alles stinkt doch zum Himmel!«


»Das sage ich dir doch schon die ganze Zeit, Neri«, meinte Romina und sprang auf, »aber jetzt müssen wir Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um sie zu finden. Und dann werden wir diese Geheimnisse abarbeiten. Eins nach dem anderen. Und dann wissen wir hoffentlich irgendwann, was hier los und was passiert ist.«


Eine große Suchaktion begann.


Sämtliche Wiesen, Felder, Olivenhaine und Weinberge wurden durchsucht.

Nichts.

Und dann fand man in der Nähe des Sees, nahe beim Kloster, ihre Vespa.

Aber Schwester Odilia blieb verschwunden.


»Ich glaube, dass sie abgehauen ist«, sagte Mutter Benedetta zu Schwester Lioba. »Sie hatte ja nichts. Keine Papiere, kein Geld, kein Handy, nichts! Und genauso wie sie gekommen ist, ist sie gegangen. Denn glücklich war sie hier im Kloster nicht.«


Und dann senkte sie den Kopf, schloss die Augen und faltete die Hände. Das Thema war für sie zu Ende, und Lioba verließ schweigend den Raum.
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»Neri«, sagte Romina, »scusami, es tut mir leid, aber ich muss dir etwas sagen. Komm, setz dich, wir müssen reden.«

Neri wurde flau im Magen, aber er sagte nichts und setzte sich.

Romina atmete tief durch, faltete die Hände und sah ihn an. »Neri, es tut mir wirklich leid und in der Seele weh, dir das sagen zu müssen, aber ich werde hier in Ambra nicht die neue marescialla werden. Ich gehe mit Ernesto nach Venedig. Er hat dort ein grandioses Stellenangebot bekommen, und auch ich habe keine Probleme, dort zu arbeiten. Wir haben einen Dienstpalazzo mit Terrasse und Blick aufs Wasser und können unser Glück kaum fassen, da wir komischerweise beide schon seit unserer Kindheit von Venedig träumen. Und darum werde ich gehen. Werde kündigen. Habe bereits um eine schnelle Versetzung gebeten. Das fühlt sich an wie ein Abenteuer, etwas ganz anderes, ein ganz neues Leben, aber wir wollen es ausprobieren, freuen uns drauf, und ich finde es toll, in Ernesto einen Mann gefunden zu haben, der die gleichen Träume hat wie ich. Es tut mir leid, Neri.«

Neri stand der Mund offen, so perplex war er. »Aber das kannst du doch nicht machen, Romina, du kannst mich doch hier in Ambra mit all den Morden und Verbrechen nicht alleinlassen! Und außerdem will ich in Rente gehen!«

»Du warst doch mit alldem immer schon allein, bevor ich gekommen bin …«

»Ja, aber …«, er schluckte, »du bist und warst die beste Kriminalistin, die wir hier in Ambra je hatten. Und wer übernimmt dann meinen Posten?«

Romina nahm Neri stumm in den Arm.

»Was wird aus dem Liebespaarmörder?«, fragte er.

Romina zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht mordet er weiter, Neri, vielleicht ist Schluss. Vielleicht hast du noch in zehn Jahren mit ihm zu tun, vielleicht passiert nie wieder etwas. Das ist furchtbar, ich weiß, aber ich kann dir nicht mehr helfen.«

»Dann muss ich also bleiben?«

»Wahrscheinlich, ja. Bis Rom einen Ersatz für dich gefunden hat. Aber ich bin es nicht.«

Sie lächelte, aber die Tränen schossen ihr in die Augen. Und dann umarmte sie Neri, so fest, so lange, als wollte sie ihn nie wieder loslassen.


Zwei Tage später bekam Neri ein Schreiben aus Rom, dass seine Pensionierung erst akzeptiert werden könne, wenn in Ambra ein Ersatz für ihn gefunden worden sei.
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»Noch bist du da, noch können wir was tun«, sagte Neri und trommelte nervös mit dem Bleistift auf der Schreibtischkante herum. »Die Lösung des Falls liegt auf der Hand, Romina, wir sehen sie nur nicht, wir sind beide betriebsblind. Wir müssen diese Schwester Odilia finden, und wir sollten noch mal mit Pater Lorenzo reden. Unbedingt. Nur mit diesen beiden kommen wir weiter.«

»Aber Stefania ist verschwunden, Neri, weg, abgehauen, unauffindbar, da kannst du nicht mit ihr reden. Das ist unmöglich.«

»Ich weiß, aber dann werde ich mit der Erlaubnis der Oberin ihre Zelle durchsuchen. Vielleicht finde ich irgendetwas, das uns weiterhilft.«

»Gut. Ich komme mit und werde noch einmal mit Pater Lorenzo sprechen.«

Neri sah auf die Uhr. »Lass uns fahren. Es ist ja leider immer eine lange Tour bis ins Kloster.«


»Haben Sie irgendetwas von Schwester Odilia gehört?«, fragte Neri die Mutter Oberin. »Haben Sie irgendeine Ahnung, wo sie hingegangen oder wo sie sein könnte?«


»Nein, maresciallo, nein. Schwester Odilia ist und war immer ein Problem, und ich möchte da jetzt eigentlich nichts mehr mit zu tun haben.«

»Könnte ich Schwester Odilias Zelle sehen? Ich habe keinen Durchsuchungsbeschluss, den könnte ich mir natürlich besorgen, aber jetzt bin ich nun mal hier und wäre Ihnen unglaublich dankbar, wenn Sie mir die Erlaubnis geben, mich mal umzugucken. Vielleicht finde ich ja einen Hinweis darauf, wo sie sein könnte.«

»Bitte. Gehen Sie. Schauen Sie sich um.«

»Haben Sie die Zelle schon durchsucht? Oder eine der anderen Schwestern?«

»Nein. Wir haben alles gelassen, wie es ist, und darauf gewartet, dass sie wiederkommt.«

»Danke. Das ist unglaublich nett von Ihnen, und das hilft mir sehr.«

»Kommen Sie. Ich bringe Sie zu Schwester Odilias Zelle.«


»Oh, wie schön, dass ich Sie antreffe, Pater, ich habe mich nicht angemeldet, ich weiß, aber dürfte ich vielleicht dennoch hereinkommen und Ihnen ein paar Fragen stellen?«


Pater Lorenzo war sehr blass und wirkte längst nicht mehr so dynamisch wie früher.

Er führte Romina ins Haus, bat sie, am Esstisch Platz zu nehmen, und bot ihr ein Glas Wasser an, das Romina dankend annahm.

»Entschuldigen Sie, dass ich gleich mit der Tür ins Haus falle, aber ich verstehe es nicht: Odilia hat Sie angezeigt. Hat behauptet, Sie hätten ihr die Morde gestanden, aber mittlerweile spricht nichts mehr gegen Sie. Haben Sie ihr gegenüber wirklich jemals solche Aussagen gemacht?«

»Nein. Ich bin doch nicht verrückt. Warum sollte ich Verbrechen gestehen, die ich nicht begangen habe?«

»Ja, das fragen wir uns auch. Warum behauptet Schwester Odilia so etwas?«

Pater Lorenzo stand auf. Ging angespannt und nervös im Raum hin und her, verschwand in der Küche, holte sich eine angefangene Flasche Wein, goss sich ein halbes Glas ein und trank es auf ex.

Romina schwieg und beobachtete ihn nur.

Dann setzte er sich und sah Romina offen an. Mit klarem Blick. »Ich habe eine Entscheidung getroffen, marescialla, ich werde mein Beichtgeheimnis brechen. Ich weiß, dass ich daraufhin exkommuniziert werde, meinen Beruf verliere und nie mehr als Priester arbeiten kann. Mein Leben wird sich komplett verändern. Ich werde hier nicht mehr wohnen, nichts mehr mit dem Kloster zu tun haben und irgendwohin gehen, wo mich keiner kennt und wo ich eine Arbeit machen werde, die ich nicht gelernt habe. Denn die Theologie ist vorbei.«

Er sah Romina an, die vor Anspannung kaum atmen konnte. »Marescialla, Schwester Odilia hat mir im Beichtstuhl sämtliche Morde gestanden. Sie wusste, dass ich ans Beichtgeheimnis gebunden bin. Daher fühlte sie sich sicher. Und ich war hin- und hergerissen. Traute mich nicht, zu Ihnen zu gehen, um meine Existenz nicht zu verlieren, aber ich ahnte, dass sie es wieder tun würde. Also versuchte ich, sie im Auge zu behalten, Kontakt zu ihr aufzubauen und einzugreifen, wenn die Situation eskalieren sollte. Aber dann passierte es, dass ich eine Mitschwester Odilias, die mit einer schwierigen familiären Situation nicht klarkam, tröstete, und Schwester Odilia, mit der ich ein Verhältnis und die einen Schlüssel zu meinem Haus hatte, erwischte mich in einer eindeutigen Situation.

Jetzt verstehen Sie vielleicht, was die Anschuldigungen gegen mich ausgelöst hat. Sie wollte sich rächen, sie wollte mich vernichten, und das hat sie geschafft. Jetzt bin ich vernichtet. Ich werde noch morgen dieses Haus verlassen.«

Romina war sprachlos. Es konnte eine Retourkutsche und eine Lügengeschichte sein, natürlich, aber es war unwahrscheinlich, denn warum sollte der Pater dafür alles aufs Spiel setzen? Sie saß da, in ihrem Kopf drehte sich alles, und sie glaubte dem Pfarrer jedes Wort.


»Bitte, lassen Sie mich einen Moment allein«, bat Neri, als er Odilias Zelle betrat. Die Mutter Oberin nickte und schloss hinter sich leise die Tür.


Neri sah sich um. Das Bett war ungemacht, aber ansonsten war die Zelle penibel aufgeräumt.

Er fühlte sich nicht wohl dabei, Odilias beziehungsweise Stefanias Sachen zu durchsuchen, aber er konnte es nicht ändern.

Es war einfach unvorstellbar, wie wenig Habseligkeiten Schwester Odilia besaß: ein wenig Unterwäsche zum Wechseln, ein paar Kosmetikutensilien wie Zahnpasta, Creme, eine Bürste, ein Nageletui …, einen Notizblock, zwei Kugelschreiber, eine Taschenlampe, ein Nachthemd, Socken, Sandalen und ein paar geistliche Bücher – wahrscheinlich aus der klostereigenen Bibliothek. Das war wirklich pure, gelebte und gelobte Armut.

Nur so aus Gewohnheit sah er unter die Matratze. Es war das unoriginellste Versteck aller Zeiten – aber dort fand er nicht nur ein ausgeschaltetes Handy, sondern auch Papiere: Ausweis, Führerschein, Kreditkarten. Und ein kleines Büchlein. Mit Briefen, die keine Briefe waren, weil man sie nicht abschicken konnte, sondern Gedanken für ihren Bruder. Für Stefano. Der jetzt tot war.

Das Büchlein war vollgeschrieben, und Neri begann, sporadisch hier und dort zu lesen, die eine oder andere Seite zu überfliegen, und ihm stockte der Atem:

Liebster, es war ein herrlicher Abend, ich hab mich so gut, so leicht gefühlt, ich war dir so nahe …, du hast mich gelehrt, zu handeln, zu kämpfen, sich nicht unterkriegen zu lassen, nur mit dir und durch deine Hilfe hab ich das alles überhaupt geschafft und überlebt mit Sergio …, und jetzt weiß ich Bescheid. Ach Stefano, ich hab die beiden im Zelt erschossen. Hab mich wieder getraut. Hab es für mich getan, damit ich weiterleben kann. Er stand vor mir, hat mich sogar angesprochen, das war übel, aber ich hab nicht weiter nachgedacht, sondern einfach abgedrückt. Wenn man sich traut, ist es so einfach. Du bewegst den Zeigefinger, und es ist erledigt. Ich glaube, er war sofort tot, aber ich hab noch einmal nachgelegt. Und mit seiner Frau war es auch kein Problem.

Ach Stefano, das müsste alles nicht sein, wenn wir zusammen und eine Familie sein könnten. Aber die Welt ist so verrückt, dass sie es nicht erlaubt, und darum muss ich handeln.

Ich hab dich verlassen und dir den Weg freigeschaufelt, damit du eine Familie gründen kannst, ich wünsche dir alles Glück dieser Erde. Aber ich bin hier. Bin nicht glücklich, aber wenn es mir gelingt, ab und zu Gerechtigkeit walten zu lassen, dann geht es mir ganz gut.

Gute Nacht, Geliebter, buonanotte, ich liebe dich mehr als mein Leben.

Stefania


Mamma mia!, dachte Neri, jetzt war ja alles klar. Jetzt hatte er es schwarz auf weiß.


Nicht in seinen kühnsten Träumen hätte er sich so etwas überhaupt vorstellen können.


Am Abend saßen Neri und Romina in der Bar della Piazza zusammen.


»Du hast die Aussage von Pater Lorenzo, der sie auch vor Gericht wiederholen würde?«

»Aber sicher. Sein bisheriges Leben ist beendet.«

»Und ich habe das Büchlein, in dem Stefania über die Morde geschrieben hat. Briefe an Stefano, die sie nie abschicken wollte.«

»Ja, ist sie denn verrückt geworden?«, fragte Romina.

»Sicher. Sie ist vollkommen verrückt.«

»Aber eins verstehe ich nicht, Neri. Was sollte denn die Sache mit dem Stock? Warum hat sie das gemacht? Warum hat sie den weiblichen Opfern den Stock in die Vagina gerammt?«

»Um von sich abzulenken! Ist doch ganz klar. Damit die Polizei davon ausgeht, es mit einem männlichen Täter zu tun zu haben. Das hast du mir gepredigt, ich hab es nie so ganz geglaubt, aber es hat funktioniert. Das Ablenkungsmanöver war nicht schlecht. Simpel, aber wirkungsvoll.«

»Neri, du bist wirklich super! Du hast recht gehabt!«

»Ich werde oft unterschätzt«, sagte Neri ironisch und grinsend, »aber vergiss es, ich bin so froh, denn nun kennen wir die Liebespaarmörderin.«

»Ja. Wir müssen sie nur noch finden.«
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Neri und Gabriella saßen am Klostersee. Es war ein schöner, warmer Abend, und die Grillen zirpten leise.

»Übrigens«, meinte Gabriella, nachdem sie lange einfach nur schweigend und glücklich auf den See gesehen hatten, »vorhin hat Gianni angerufen. Es ist alles okay. Bernarda hat keine Blutungen mehr, sie muss sich noch schonen, aber es gibt keine Gefahr mehr für das Baby!«

»Im Ernst?«, fragte Neri.

»Ganz im Ernst.« Gabriella lehnte den Kopf an seine Schulter. »Wenn alles gut geht, haben wir in ein paar Monaten ein kleines Enkelkind. Unvorstellbar eigentlich.«

»Aber toll!«, sagte Neri. »Auch wenn ich zur Taufe nicht in mein Lederkostüm passen werde.«

Gabriella lachte. »Ich glaube, ich mag dich in der Strickjacke tausendmal lieber.« Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange.

»Ich weiß es übrigens sehr zu schätzen, dass wir mal zusammen hierhergefahren sind«, sagte Gabriella nach einer langen Pause, »diese Gegend ist so wunderschön, und man kann gar nicht glauben, dass hier so viel Schreckliches passiert ist.«

»Das stimmt, es ist wirklich ein fantastischer Ort, und ich hoffe so sehr, dass jetzt irgendwann wieder Friede einkehrt. Falls die Liebespaarmörderin aufhören sollte zu morden.«

»Das wird sie wahrscheinlich nicht tun«, sagte Gabriella leise und sah über den See. »Es sei denn, sie ist wirklich weggegangen, und zwar sehr, sehr weit weg. In ein anderes Land. Oder sie ist tot, hatte einen Unfall, liegt mit einer schweren Krankheit im Krankenhaus oder was weiß ich. Vielleicht sitzt sie auch in Paris in einem Straßencafé und macht mit den Morden erst weiter, wenn niemand mehr an sie denkt und die Sache längst zu den Akten gelegt ist.«

Neri lehnte sich zurück und schwieg lange. »Ich weiß es nicht, Gabriella, Romina ist weg, und ich bin vollkommen irritiert. Mache mir unentwegt Gedanken. Wird diese Stefania jemals aufhören zu morden, oder müssen wir ständig in der Angst leben, dass wieder etwas passiert?«

»Ich habe keine Ahnung, Neri, wirklich nicht.« Sie nahm seine Hand und schmiegte sich an ihn. »Auf alle Fälle kannst du deine Pensionierung nicht aufschieben, bis du Stefania gefunden und gefasst hast. Das kann Jahre dauern. Und dann ermittelst du vielleicht mit fünfundachtzig noch!«

Neri erwiderte nichts, aber wirkte sehr nachdenklich.

Beide saßen da und schauten still aufs Wasser.

»Es ist übrigens alles in Ordnung im Haus am Meer«, sagte Gabriella, »aber die Sonnenuntergänge machen keinen Spaß ohne dich.«

Neri lächelte. »Vielleicht schaffen wir es am Wochenende, beide hinzufahren.«

»Ja, das wäre schön. Zu schön, um wahr zu sein.«

Sie schwiegen. Der Abend war so friedlich und still, und für einen Moment bildete sich Neri ein, dass hier in der Toskana, in dieser herrlichen Landschaft, sowieso nie etwas passieren könnte.

Und während sie den Moment genossen, bemerkten sie, wie sich etwas im spiegelglatten Wasser des Sees bewegte.

Die Oberfläche des Wassers kräuselte sich und bildete Ringe.

»Guck mal«, meinte Gabriella, »was ist das denn Komisches? Ein Fisch vielleicht?«

Neri war genauso erstaunt wie seine Frau, er antwortete nicht, sondern stand schweigend auf und ging vor bis zum Ufer, um mehr erkennen zu können. Gabriella folgte ihm.

Beide starrten aufs Wasser.

Und dann tauchte etwas auf, das wie ein Klumpen, ein undefinierbarer Stoffberg aussah, der sich langsam öffnete, breit machte, sich übers Wasser legte wie ein dunkler Film und leicht aufblähte, als der Abendwind darunterfuhr.

»Was zum Teufel soll das?«, stöhnte Gabriella. »Das ist auf alle Fälle nicht normal.«

Neri schwieg immer noch. Dann kristallisierten sich aus dem Stoffberg allmählich Umrisse heraus, und es wurde deutlich, dass da etwas aufgetaucht war, das zuerst wie ein Kopf und dann wie ein vollständiger Mensch aussah.

Neri und Gabriella sahen sich an.

Und die Sonne versank glutrot hinter den bewaldeten Hügeln.
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