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			Über dieses Buch

			Der Kampf gegen den Klimawandel wird nebenan geführt. Erfinderinnen und Denker, Wissenschaftler und Ingenieurinnen machen mit ihren Ideen und Projekten Mut. Dirk Rossmann und Josef Settele haben sie für dieses Buch besucht, mit ihnen gesprochen und ihre Geschichten aufgeschrieben.

			Entstanden ist daraus eine beeindruckende Erzählung über Helden zum Anfassen. Eine Erzählung über ihre Innovationen, ihre Zähigkeit, ihre klugen Einfälle, aber auch über ihren Alltag, ihre Normalität.

			Die Autoren schüren Hoffnung. Und diese ist, neben aller Tatkraft und allen Ideen, von absoluter Wichtigkeit. Nur mit ihr hat unser aller Einsatz für unsere Lebensgrundlagen Aussicht auf Erfolg.

		

	
		
			Über die Autoren

			Dirk Rossmann, geboren 1946, ist verheiratet und hat zwei Söhne. Er ist erfolgreicher Unternehmer und Schriftsteller, unter anderem Mitgründer der »Deutschen Stiftung Weltbevölkerung«. Bisherige Veröffentlichungen: »… dann bin ich auf den Baum geklettert!« (2018) und »Der neunte Arm des Oktopus« (2020). Seine Autobiografie wie auch der Thriller erreichten Platz 1 der SPIEGEL-Bestsellerliste. Dirk Rossmann setzt sich intensiv für den Klimaschutz ein.

			Josef Settele – Der Agrarökologe, geboren 1961, ist Departmentleiter am Helmholtz-Zentrum für Umweltforschung (UFZ) und Professor für Ökologie an der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg. Seit 2020 ist er Mitglied im Sachverständigenrat für Umweltfragen (SRU). Josef Settele beschäftigt sich mit der biologischen Vielfalt und deren Schutz und Nutzung. Er hat insgesamt über 500 Fachartikel und Bücher veröffentlicht.
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			Zeit für Optimismus

			Ralf Hoppe

			Ich habe einen Freund, der immer alles anders macht als alle anderen Leute: Wenn alle nach links rennen, dann schiebt er die Hände in die Hosentaschen und pfeift sich eins und schlendert nach rechts. Wenn die anderen erfolgreichen Damen und Herren seines gesetzten Alters den wohlverdienten Ruhestand antreten und zum Beispiel Rosen züchten, dann sagt er: Ach was, jetzt geht’s erst richtig los! Wenn alle anderen ein und derselben Meinung sind, dann denkt er kurz nach und sagt: Ich seh das ganz anders.

			Dieser seltsame Freund – es ist Dirk Rossmann, einer der beiden Autoren dieses Buches, aber das war jetzt auch nicht so schwer zu erraten – kennt keinen Stillstand. Irgendwas treibt Dirk immer um, interessiert ihn, fesselt ihn, ruft nach Umsetzung. Und dass er dabei eine glückliche Hand hätte, das kann man getrost als Untertreibung durchgehen lassen. Er ist in den Erfolg verliebt – und der Erfolg in ihn. Er gründet eine kleine Firma, und es wird gleich ein Konzern daraus, mit 65.000 Mitarbeitern. Er schreibt eine Biografie und drei Klima-Thriller, zwei davon mit mir, und es werden gleich Bestseller, in viele Sprachen übersetzt, mit Millionenauflage. Er spricht vor Publikum, und obwohl er das nie gelernt, geübt hat, liebt das Publikum ihn.

			Ich weiß noch, wie Dirk von den Zuschauern gefeiert wurde, bei einer Lesung im Hamburger Schauspielhaus, mit Standing Ovations, und das hat seinen Grund: Er ist, so unkonventionell er auch denkt und handelt, ein Menschen-Mensch, er trifft den Ton, er versteht Menschen, weil er sie mag.

			Dies ist ein persönliches Vorwort, und man mag es mir verzeihen, wenn ich erstmal meine persönliche Freundschaft zu Dirk angesprochen habe – und mein Bild von ihm. Denn dieses Bild ist wichtig, um über dieses Buch zu sprechen, »Keine Zeit für Pessimismus«.

			Weil dieses Buch nicht irgendein Buch ist.

			Dirk hat also nachgelegt, wieder im Team, aber diesmal mit einem großartigen Wissenschaftler, Insektenforscher und Biodiversitätsexperten, nämlich Prof. Dr. Josef Settele vom Helmholtz-Zentrum für Umweltforschung (UFZ). Die beiden haben das Buch geschrieben, gemeinsam natürlich, es ist ein Sachbuch, bei dem Prof. Settele aus seiner Arbeit beim IPCC, dem Weltklimarat, beim IPBES, dem Weltbiodiversitätsrat, und als Mitglied im Sachverständigenrat für Umweltfragen der Bundesregierung seine Expertise selbst bei komplexen Sachverhalten beisteuerte. Während Dirk, als Unternehmer, Bestsellerautor, das Konzept verantwortete – und immer ein Auge darauf hatte, was Leserinnen und Leser gerne lesen würden. Und wie man es erzählt. Es ist zwar ein Sachbuch, aber es steckt mehr Plot und Spannung und Thrill darin als in vielen Krimis. Und vor allem ist die Idee originell.

			»Keine Zeit für Pessimismus«, so haben die beiden Autoren das Buch betitelt. Und das ist nicht rhetorisch gemeint. Sondern die Autoren wenden sich mit Engagement gegen ein Klima der Resignation und Schwarzmalerei. Wie eingangs beschrieben: Wenn Dirk sieht, dass alle in die eine Richtung laufen, in Richtung Verdruckstheit und Pessimismus und Kopf-hängen-lassen, dann marschiert er genau gegen den Trend, in diesem Fall gemeinsam mit seinem Co-Autor Josef Settele.

			Und was ist das Gegenteil von Pessimismus? Nun, das ist keine sehr schwierige Frage. Optimismus, Zuversicht, die Bereitschaft, sich anzustrengen, zu kämpfen. Natürlich sieht es beileibe nicht gut aus auf der Welt: Die Veränderungen, die der Klimawandel zeitigt, werden spürbar, die Ökosysteme des Planeten sind unter Druck, Kriege und politische Krisen aller Couleur beherrschen die Politik und halten uns ab von den dringenden Problemen der Menschheit. Da kann man schon pessimistisch gestimmt sein. Und wo soll der Optimismus herkommen?

			Scheinbar schwierige Frage, dabei gibt’s eine einfache Antwort, die Autoren geben diese Antwort: aus uns selbst. Nur wir Menschen, die wir den Schlamassel, um ein mildes Wort zu gebrauchen, angerichtet haben, können die Probleme auch wieder lösen. Und das müssen wir, für die künftigen Generationen. Kein grünes Männchen wird vom Himmel schweben, um uns den Weg zu weisen. Wir müssen das selbst hinkriegen, dazu müssen wir uns verständigen, einigen, Strategien entwickeln, umsetzen.

			Zum Glück gibt es einige Zeitgenossen unter uns, die dazu Ideen haben, die dazu forschen, die als Unternehmer Mut zeigen, Verantwortung übernehmen, Macher sind. Es sind besondere Menschen, zugegeben; vielleicht (oder wahrscheinlich sogar) sind sie ein wenig klüger, kämpferischer, mutiger als du und ich. Trotzdem sind sie nicht vom Himmel gefallen, sondern Menschen von nebenan.

			Von ihnen handelt dieses Buch.

			Es ist eine Sammlung von Porträts, Begegnungen, Interviews mit Frauen und Männern, die man zwar bei der Fleischtheke in Essen trifft oder die man in ihrem winzigen Büro in Eberswalde besucht, deren Lebensentwürfe und deren Wirken aber für das Wohl der Gesellschaft, der Menschheit gedacht sind – und womöglich entscheidend. Da gibt es zum Beispiel den Professor Klankermayer, Chemiker, den wir kennenlernen, der in Aachen mit einem Team eine völlig neue Recyclingtechnologie entwickelt. Da gibt es eine Margret Rasfeld, die an Konzepten feilt, wie Schülerinnen und Schüler besser, selbstwirksamer und glücklicher lernen. Da gibt es einen gewissen Stefan Scharfe, Forstwirt aus Eberswalde, der mit seinen Kollegen »Tiny Forests« in den Städten pflanzt, »Urwälder«, die das Leben in den Metropolen gesünder, schöner machen, die außerdem für Biodiversität ungemein hilfreich sind. Da gibt es Pierre Stallforth aus Jena, Biochemiker auch er, der einen Weg findet, um neue und dringend benötigte Antibiotika herzustellen – aus Bakterienresten in den Zähnen von Neandertalern. Oder Dr. Manfred Danziger, der gemeinsam mit seinem Partner Dr. Karl Gerhold eine Technik auf den Weg bringt, die die Batterien billiger, rohstoffsparender, effizienter macht.

			Wir lernen in diesen Begegnungen auch die Menschen kennen, wir lesen, was sie antreibt, woher sie kommen, wer sie sind. Das ist spannend, denn es sind Einblicke in die Lebensläufe besonderer Menschen.

			Und nebenbei lernt man auch noch eine ganze Menge darüber, wie kniffelig und aufreibend diese Arbeit ist. Wir lernen, wie ein DNA-Puzzle eines Bakteriums aus dem Zahn eines Neandertalers zusammengesetzt wird. Wir lernen auch, wie eine Lithium-Ionen-Batterie wirklich funktioniert, ja, wir tauchen ins Innere einer Batterie und sitzen neben den Lithiumionen gleichsam auf dem Sofa, verrückt genug – wir erfahren aber auch, warum man das wissen sollte, wenn man eine Batterie neu erfindet.

			Das Buch ist also eine Wundertüte: Hier fischt man ein Stückchen Information, dort trifft man eine faszinierende Frau, hier einen großartigen Mann. Zwölf kurze Kapitel, nicht ganz anspruchslos, und alle zusammen ergeben »Sesamstraße für Erwachsene«, ein Ausdruck, den Dirk mag, frei nach dem Titelsong: Wer, wie, was, wieso, weshalb, warum – wer nicht liest, bleibt dumm. Wer aber dieses Buch liest, wird unterhalten und lernt dazu.

			Und man tankt sogar Optimismus. Gut so. Können wir gebrauchen.

			Ralf Hoppe war viele Jahre Journalist (u. a. Der Spiegel, Die Zeit), er wurde für seine Reportagen aus Kriegs- und Krisengebieten und Essays vielfach ausgezeichnet. Mit Dirk Rossmann verfasste er gemeinsam zwei der Thriller aus der Oktopus-Trilogie. Ralf Hoppe lebt in der Lüneburger Heide.

		

	
		
			
			Mikroplastik

			Der Blasen-Flüsterer

			Bad Lippspringe

		

	
		
			
			Die folgende Geschichte ist recht ausführlich, das Thema verdient es. Aber die Geschichte lässt sich auch in einem einzigen Satz zusammenfassen; einem ziemlich einfachen Satz, bestehend aus sieben Worten. Mit einem Namen, einer Stadt, einem Verb, einem Substantiv, und das ist dann auch schon alles.

			Der Satz lautet: Roland Damann aus Paderborn bekämpft das Mikroplastik.

			Und davon handelt diese Geschichte.

			*

			Der Satz ist, wie erwähnt, recht simpel, und doch steckt dahinter eine Lebensaufgabe – ein wahrhaft herkulisches Projekt ist damit verbunden, ein Projekt, dem dieser ungewöhnliche Mann sich verschrieben hat, mit Leib und Seele. Es ist wirklich kein Wunder, dass er ein sehr besonderer Typ ist, dieser Roland Damann; er schuftet für diese Mission, er bringt vierzig Jahre Erfahrung ein, er schultert Risiken, obwohl er nicht mehr jung ist, obwohl er es auch gar nicht nötig hätte, jedenfalls finanziell nicht, er könnte von morgens bis abends Golf spielen oder Champagner trinken und aus dem Fenster gucken, doch das will er gar nicht.

			Denn er hat nun mal diesem Zeug, dem Mikroplastik, den Krieg erklärt. Und um das zu erzählen, muss man ein wenig ausholen. Erste Erkenntnis: Der Gegner, den Damann sich erkoren hat – dieser Gegner ist tückisch, unsichtbar und überall.

			*

			Mikroplastik – jeder und jede hat das Wort schon mal gehört, inzwischen. Es ist winzig, leicht, körnig, wie Sand oder Staub, aber mit weniger Masse, kommt von allen Seiten, findet sich an sehr unerwarteten Stellen, es wird – zum Beispiel – von Kunstrasen-Sportplätzen aufgewirbelt, es wird vom Wind davongetragen, »äolisch«, sagen die Fachleute. Es landet, vom Winde verweht, vom Regen hinabgespült, auf Walmdächern von Neubausiedlungen, es senkt sich auf Kinderspielplätze, Marktstände und Schwimmbäder, es wird vor allem natürlich von Auto- und Flugzeugreifen abgeschmirgelt, denn Reifenabrieb ist der hauptsächliche Verursacher für Mikroplastik. Jedes Jahr gelangen pro Bundesbürger etwa 1,2 Kilogramm Reifenabrieb in die Umwelt. Rund ein Kilo: Das entspricht etwa einem ordentlich gefüllten Suppenteller.

			Mikroplastik wird außerdem von Schiffstauen an Kaianlagen verrieben und verraspelt und rieselt ins Hafenbecken, es wird von Duschpeelings und Möbelpolituren und Handreinigungspasten in den Abfluss geschwemmt, in Kläranlagen gespült – und es landet sodann auf Feldern und zu einem großen Teil in den Ozeanen und Seen, an Stränden und in Flussmündungen.

			Ja, sogar in einer der tiefsten Regionen der Erde wurde Mikroplastik entdeckt, im Marianengraben, östlich der Philippinen, etwa 7000 Meter unter dem Meeresspiegel, in ewiger Dunkelheit und grausiger Kälte: Dort fanden die Australier Alan Jamieson und Johanna Weston von der Universität Newcastle einen Flohkrebs, eine bislang unbekannte Gattung. Das Tierchen ist etwa vier Zentimeter lang, schuppig, eher stumpfsinnig, nicht sehr ansehnlich, vor allem aber hatte es eine Plastikfaser in seinem Dickdarm, bestehend aus Polyethylenterephthalat, kurz: PET. Dieses PET wird für Kunststoffflaschen verwendet, für Folien und Sportkleidung. Wie der kleine Bursche, der Krebs am Ende der Welt, diese Faser verschlucken konnte, lässt sich natürlich nicht klären. Die Forscher tauften das Geschöpf Eurythenes plasticus.

			Weniger überraschend – aber vielleicht sogar bestürzender – ist es hingegen, dass auch wir Menschen, die den Kunststoff in die Welt setzten, inzwischen Plastik im Körper haben: etwa im Blut. Ein Forscherteam der Vrije Universiteit Amsterdam untersuchte 22 Blutproben bei menschlichen Versuchspersonen, davon waren 17 Proben deutlich mit Mikroplastik kontaminiert, PET, Polystyrol, Polyethylen. 17 von 22 Proben, das sind 77 Prozent.

			Und auf den ganzen Planeten bezogen?

			Wie viel Mikroplastik gelangt in die Umwelt, jeden Tag, jede Minute? Die Schätzungen differieren, das ist nicht überraschend, weil Definitionen und Messmethoden oft sehr unterschiedlich sind. Nach Schätzungen der Weltnaturschutzunion (IUCN) sind es zwischen knapp zwei und fünf Millionen Tonnen jährlich – nur an Mikroplastik. Und nach einer Studie des WWF aus dem Jahr 2019 nimmt jeder Mensch auf dem Planeten im Schnitt und pro Woche fünf Gramm Mikroplastik auf.

			Das wäre ungefähr eine geschredderte, zermahlene Kreditkarte. Ein gehäufter Teelöffel etwa. Jede Woche. Natürlich wird es zum größten Teil ausgeschieden, mit Kot und Urin; aber wahrscheinlich nicht alles. Und hier gibt es noch viele Fragen. Wir wissen zum Beispiel nicht, wie viel von dem ausgeschiedenen Mikroplastik abermals »zurückkommt«, wieder aufgenommen wird. Zum Beispiel im Urlaub, wenn wir am Ostseestrand entlangschlendern, wenn wir in Italien ins Mittelmeer springen.

			Nach seriösen Schätzungen gelangen jedes Jahr etwa zehn Millionen Tonnen Mikroplastik in die Ozeane; wo etwa 1300 Tierarten von Plastikmüll aller Art »beeinträchtigt« sind. Was wiederum »beeinträchtigt« bedeutet, ist ebenfalls ein weites Feld; die Spanne geht von der Anreicherung im Körper zum Hungertod bei Wasservögeln, weil die aufgenommene Menge an Plastik ihnen suggeriert, sie seien gesättigt.

			Das Wasser ist einfach ein sehr wichtiger oder gefährlicher Träger, vielleicht der gefährlichste. Vor allem im Wasser wird Mikroplastik gespeichert, transportiert, uns nahegebracht: im Trinkwasser, im Industriewasser, unter der Dusche, in der Kanne, sobald wir uns einen Kräutertee aufbrühen. Siebzig Prozent der Erde sind von Wasser bedeckt, und Wasser ist schlechterdings das perfekte Medium für die fast unsichtbare Mikroplastikseuche. Und so schweben, tanzen und schwimmen die Partikel – »unkaputtbar«, wie einst der Brausekonzern Coca-Cola prahlerisch für seine PET-Flasche warb – in den Mündungen, in den Flüssen, Ozeanen, Staubecken, Swimmingpools, Bergbächen, Fischteichen, Waldseen; und im Wasser sind sie, so scheint es, für immer, einfach nicht mehr herauszufiltern.

			Das aber will – und hier kommt er ins Spiel – Roland Damann nicht zulassen. Und er hat dazu auch eine Idee, nein, eigentlich ist es mehr als nur eine Idee. Er hat einen Plan. Und dazu kommen wir gleich.

			*

			Als »Mikroplastik« gilt per definitionem alles, was kleiner ist als fünf Millimeter; die mittlere Größenordnung darüber gilt als »Mesoplastik« oder, eine Liga größer, als »Makroplastik«. Bleiben wir jedoch beim Mikroplastik. Wie allgegenwärtig dieses Zeug ist – als feines Granulat oder als Abriebprodukt von Kunststoffen aller Art –, das ist fast nicht vorstellbar, weil wir uns, in einer Zeitspanne von nur zwei Generationen, völlig an Kunststoffe gewöhnt haben. Und wie.

			Unsere Abhängigkeit ist umfassend. Nicht Nikotin oder Alkohol, nicht Heroin oder Crack sind die Drogen unserer Zeit, sondern Plastik. Und das Mikroplastik ist so etwas wie die Nebenwirkung – durch seine schiere Präsenz. Weil Mikroplastik nicht verschwindet, sich kaum zersetzt oder auflöst, weil es einfach bleibt und bleibt und bleibt. Um es mit Beispielen zu sagen: Zigarettenfilter (ja, auch die enthalten Mikroplastik!) bleiben uns und der Umwelt rund fünf Jahre erhalten, Plastiktüten 20 Jahre, Plastikflaschen oder Windeln aus Kunststoff sogar 450 Jahre. Allgegenwärtig, das Wort trifft es also.

			Aber muss das so sein? Können wir uns nicht einfach freimachen von allen Kunststoffen, falls sie denn solch eine Pest sind?

			Vielleicht sollte man sich das Wort »allgegenwärtig« mal auf der Zunge zergehen lassen, vielleicht mit einem kleinen Gedankenspiel. Stellen wir uns einen magischen Schalter vor, einen roten Zauberschalter, den wir – will sagen: »wir«, die Menschheit – kurzerhand umlegen könnten. Einfach so. Es wäre eben ein magischer Schalter. Und alle wären dafür. Sobald dieser Schalter umgelegt würde, würde es kurz blitzen und donnern, und wie durch Zauberei würden mit einem Schlag alle Kunststoffe vom Antlitz der Erde verschwinden. Alles aus Polyethylen, Polypropylen, Aminoplaste, Polyurethan, alle Additive, zum Beispiel Flammschutzmittel, Wärmestabilisatoren, Weichmacher oder Antioxidationsmittel: weg, puff, verschwunden, als hätte es sie nie gegeben. Die Müllberge, die sich zu Gebirgen auftürmen, am Stadtrand von Kairo ebenso wie in Bantar Gebang, vor der indonesischen Metropole Jakarta, mit Flächen so groß wie 200 Fußballplätze und Plastikbergen, die bis an den Himmel reichen – ausgelöscht. Der »Great Pacific Garbage Patch«, der größte Müllstrudel der Welt, eine Plastikinsel im Nordpazifik, zwischen Hawaii und Kalifornien, etwa von der vierfachen Größe der Bundesrepublik, wäre – weg, wusch! Der Mount Everest, auf dem die Bergsteiger in ihren Basiscamps einen abscheulichen Unrat aus Dosen, Plastikflaschen, Fäkalien und Schlafsäcken hinterlassen haben, wäre wieder jungfräulich sauber. Schöne neue Welt: Der Planet Erde würde sich erholen. Die Pelikane würden wieder Fische fangen, statt nichtsahnend Verschlüsse von Plastikflaschen an ihre Jungen zu verfüttern. Delfine würden sich nicht mehr in Plastiknetzen verheddern und qualvoll ersticken. Denn es gäbe ja kein Plastiknetze mehr, es gäbe ja kein Plastik.

			Aber wir – die Menschheit – würden uns irgendwo im 19. Jahrhundert wiederfinden. In den Zeiten von Napoleon, der Ära des Biedermeiers oder des Kanzlers Otto von Bismarck. Und das wäre sehr seltsam. Und wir hätten alle Zeit der Welt, uns darüber zu wundern.

			Ja, wir hätten Zeit, denn wir könnten nirgendwo rasch hinfahren oder hinlaufen, es gäbe keine Autos, keine Züge, keine E-Roller, auch keine Fahrräder, Skateboards, Turnschuhe, Trekking-Sandalen. Und wenig Ablenkung: Wir könnten keine Popmusik hören, kein einziges Telefonat führen, morgens keine Kaffeemaschine anwerfen, der Winter käme für viele von uns mit Heulen und Zähneklappern, mit Kälte, Dunkelheit, Tod und Hunger, denn es gäbe keine Winterparka, keine Knöpfe, keinen Strom, keine Taschenlampen, Heizungen oder Kraftwerke. Es gäbe auch keine Wasserversorgung, Präservative, Strumpfhosen, Zahnbürsten, auch keine Zahnarztpraxen – ein kariöser Zahn müsste mit einer primitiven Eisenklaue aus dem Kiefer gebrochen werden, keine ersprießliche Vorstellung. Es gäbe nämlich keine Zahnarztbohrer, keine Betäubungsspritzen, auch keine Kettensägen, künstliche Herzklappen, Mülleimer, Silikonbrüste, Einwegspritzen, Operationen, Blutkonserven, Fast-Fashion, wo man Bling-Bling-Klamotten kauft, die man nach dreimaligem Anziehen auf den Müll wirft. Es gäbe kein Finanzsystem, wie wir es kennen, keine Computer und kein Netflix, übrigens auch keinen Beweis, dass je ein Mensch den Mond betreten hat, denn die legendären Fahnen, die die Astronauten aufstellten, Aldrin und Armstrong als Erste, am 20. Juli 1969, bestanden aus Nylon. Wahrscheinlich hatte sie ein NASA-Mitarbeiter aus einem Regierungskatalog bestellt, für fünf Dollar und fünfzig Cent. Von diesen Fahnen – und von Amerikas Ruhm – bliebe nichts übrig.

			Allerdings wären alle Kriege, wie wir sie kennen, schlagartig beendet; zunächst jedenfalls, denn ohne Logistik, ohne Kommunikation, ohne Drohnen und Granaten, wo überall Kunststoff verbaut ist, wären die Generäle und Tyrannen dieser Welt, wie wir sie kennen, erstmal aufgeschmissen. Aber es würden wohl bald andere Tyrannen kommen, ziemlich schnell schon. Denn alle Systeme, Staaten, Gemeinden, Länder, Polizei, Wasserversorgung, Müllabfuhr – sie würden zusammenbrechen. Wir wären zurückgeworfen, trotz unseres Wissens, auf Materialien des Mittelalters, auf Holz, Kupfer, Eisen, Schilf, Sand, Horn, Ziegenleder. Fußlappen statt Nylonstrümpfen.

			Anarchie, Verzweiflung und unsägliches Leid wären die Folge. Was bedeutet das? Das Gedankenspiel lehrt uns, dass Kunststoffe nicht des Teufels sind, nicht per se; sie haben uns, zumindest einem großen Teil der Menschheit, zu Beginn des 21. Jahrhunderts einen historisch nie geahnten Wohlstand, Gesundheit und Bequemlichkeit beschert. Und das in kürzester Zeit; denn der Siegeszug und unaufhaltsame Vormarsch der Kunststoffe begann erst Mitte des vorigen Jahrhunderts.

			*

			Seither wächst die Abhängigkeit exponentiell: In knapp achtzig Jahren hat der Plastikkonsum eine steile Kurve hingelegt, auf mehr als acht Milliarden Tonnen, achttausend Millionen Tonnen, gerechnet bis zum Jahr 2017. Würde man das bisher produzierte Plastik in kleine Container packen, mit einer Höhe und Breite und Seitenlänge von einem Meter, und diese Container hintereinander aufreihen, käme man, je nach Berechnung, eine Strecke von sechzehnmal Erde-Mond, achtmal hin und zurück.

			Und es hört ja nicht auf, es geht weiter. Seit Beginn dieses Jahrtausends hat sich die jährlich produzierte Menge verdoppelt. Die Kunststoffküchen dieser Welt spucken alljährlich mehr als 460 Millionen Tonnen aus. Wir leben, nach der Steinzeit, Bronzezeit und Eisenzeit, jetzt in der Plastikzeit. Die langen Molekülketten, aus denen sich das PET oder das PVC zusammensetzt, waren, als Erfindung gesehen, wie gute Geister, die wir selbst geschaffen hatten und die unser Leben ungemein verbesserten.

			Aber mit Geistern ist es so eine Sache.

			*

			»Die ich rief, die Geister/Werd ich nun nicht los …«, heißt es in Goethes Gedicht vom Zauberlehrling. Als die Kunststoffe in die industrielle Produktion gingen, etwa 1950, damals noch mit sehr bescheidenen Stückzahlen, da war das neuartige Material so verblüffend, dass es beinahe an Magie grenzte – pure Alchemie aus den Wunderküchen der Materialingenieure. Doch wie beim Zauberlehrling in Goethes Ballade kommt die Magie als Bumerang zurück, als Sturzflut, die alles unter sich zu begraben droht. Gut möglich, dass unsere Urenkel einen Planeten erben, der von Plastik so bedeckt ist, dass er zu ersticken droht.

			Tun wir mal so, als würde die Menschheit an einem Strang ziehen in dieser wichtigen Frage, weil alle gleichermaßen einsichtig sind. Konfrontieren wir uns mit ein paar einfachen Wahrheiten: Wir können, wie zuvor beschrieben, nicht mehr zurück, nicht auf Kunststoffe verzichten, das ist ausgeschlossen. Wir könnten jedoch dreierlei, so sieht es Damann, der Mann aus Paderborn.

			Erstens: Wir könnten die Produktion reduzieren, indem wir unseren Konsum umstellen – je nachhaltiger und radikaler, desto besser. Wir können zum Beispiel auf überflüssige Verpackungen verzichten. Wir können reparieren, vielfach nutzen, bewusst nutzen.

			Zweitens: Wir könnten deutlich besser recyclen, vor allem in Entwicklungs- und Schwellenländern in ein integriertes Abfallmanagement investieren, die vorhandenen Kunststoffe intelligenter nutzen, daran wird vielerorts gearbeitet (dazu mehr ab Seite 89). Wir könnten nebenbei auch dafür sorgen, dass Granulate – der transportierbare Rohstoff, aus dem Kunststoffe gemacht werden – während der diversen Transporte nicht über Bord der Containerschiffe fallen, verwehen oder irgendwie verloren gehen. Was möglicherweise häufiger vorkommt, als man ahnt und beweisen kann; ein Beispiel: Erst im Dezember 2023 rutschte vor Portugals Küste ein Container mit Plastikpellets von einem Transportschiff ins Meer, millionenweise wurde das Zeug an die Küsten Galiziens und Asturiens geschwemmt, es waren bizarre Bilder, eine hanebüchene Umweltkatastrophe.

			Das sind also schon zwei Strategien. Sie erfordern Opfer und Umdenken.

			Und darüber hinaus?

			»Und darüber hinaus gibt es noch eine dritte Strategie«, sagt Damann. »Denn wir können das Zeug, das bereits im Wasser ist, durchaus auch wieder rausholen. Und das genau ist mein Anliegen.«

			Er fährt fort: »Ich hatte vor einigen Jahren in China, in der Chengdu-Provinz, und in Vietnam, im Mekongdelta, Flüsse gesehen, die nicht mehr als Flüsse zu erkennen waren. Es waren große Gewässer, die aber nur noch etwas Wasser und vor allem Plastik führten. Man nennt sie auch so: Plastikflüsse. Als ich das sah, war ich erschüttert. Wenn das nur der Anfang war! Und so war mein erster Gedanke: Damann, du bist gefragt, du bist dran, mach was, unternimm was dagegen! Mein zweiter Gedanke war allerdings: Wenn ich mich jetzt dem Thema widme, dann bin ich schneller pleite, als ich das Wort ›Wasserreinigung‹ aussprechen kann.« Er macht eine Pause. »Und trotzdem ließ mich der Gedanke nicht los – dass ich der richtige Mann für dieses Problem bin.«

			Womit wir wieder bei seiner Idee sind. Und bei Themen wie der Finanzierung, seiner Firma, bei dem Versuch, ein technisch gelungenes Verfahren erst zu entwickeln, ferner: es skalierbar zu machen, die Größenordnung zu vertausendfachen, die Skala zu vergrößern. Denn das ist die Gretchenfrage, der sich jeder Erfinder und Start-up-Unternehmer stellen muss: Wie hältst du’s mit der Skalierbarkeit?

			Doch zunächst zu der Idee.

			*

			Roland Damann, muss man dazu wissen, schaut nicht wie unsereins auf einen See. Oder er blickt nicht wie unsereins auf eine Bucht und sieht nur die glitzernde Wasseroberfläche oder die hübsch sich kräuselnden Wellen oder das schilfbewachsene Ufer. Nein, Damann sieht das ganze Bild, den gesamten »Wasserkörper«, wie er es nennt, er sieht das Wasser als Element, die Reibungsschichten im Wasser, die Verunreinigungen, die Schwebteilchen, das mögliche Koaleszenzverhalten von Gasblasen, wenn sich kleine Blasen zu größeren Blasen fügen, er untersucht oder registriert die Strömungen, die Temperaturschichten, die Keimspektren, den Salz-, Säure-, Basengehalt, er hat vor Augen, wie man den Wasserkörper behandeln müsste, wenn man ihn verändern wollte, wo man ein Wasserpolster einbringen könnte, mit wie viel bar man Gase einleiten müsste, welche Entspannungsventile man wo und wie einsetzen müsste.

			Wie der Ton für den Töpfer, das Fichtenholz für den Tischler, ist für Damann das Wasser sein Material, das er formt, modelliert. Und um im Bild zu bleiben: Sein »Werkzeug«, mit dem er das Material behandelt, sind nicht Töpferscheibe oder Hobel, sondern die diversen Gase, in Bläschenform zumeist; winzige Blasen, gefüllt mit Gasen wie Sauerstoff oder Kohlendioxid.

			Damann, der Wasser-Kenner, der Blasen-Flüsterer.

			Verraten Sie Ihren Trick, Herr Damann?

			»Würde ich ja gerne! Aber es gibt keinen Trick. Es gibt nur eine zentrale Idee. Und die zentrale Idee daran ist, dass einige Feststoffe, winzige Festkörper, die sich im Wasser befinden, hydrophob sind. Das Wort ist griechischen Ursprungs. Hydro ist Wasser, Phobos bedeutet Angst. Das heißt, die Teilchen sind zwar im Wasser gelandet, aber sie fliehen das Wasser, um es einfach auszudrücken. Sie nutzen die erstbeste Flucht- oder Mitfahrgelegenheit, um das Wasser zu verlassen. Mitfahrgelegenheit – das ist natürlich nur eine Metapher für einen physikalischen Prozess, der auch chemische Eigenschaften hat.«

			Und diese ›Mitfahrgelegenheit‹, wie Sie es ausdrücken?

			»Die Mitfahrgelegenheit liefere ich, biete sie den Festkörpern gleichsam an – in Form von Gas, in Form von Blasen, eher Bläschen, denn die Größe spielt eine wichtige Rolle. Die Feststoffe, etwa Mikroplastik, setzen sich an den Bläschen fest, werden nach oben getragen, können dort abgefischt werden.« Er macht eine Pause, dann: »Das Prinzip ist einfach, die Crux liegt im Detail, da hilft es, wenn man vierzig Jahre Erfahrung hat. Ich mache das schließlich mein ganzes Leben lang …«

			Tatsächlich?

			»Oh ja, tatsächlich …«. Er lacht.

			Und wie hat es begonnen, Herr Damann?

			»Auf einem Geburtstag. Ich war eingeladen, da war ich 25 oder so. Es begann alles mit einer Sektflasche.«

			*

			Jawohl, es begann mit einer Sektflasche, berichtet Damann. Eine Geburtstagsparty also, Mitte der 80er, ganz harmlos, bei Freunden in Paderborn, eine Pulle Sekt wurde geköpft, Gläser klirrten, man sang etwas schief Happy Birthday, aber Damann war mit seinen Gedanken ohnehin woanders. Wieso sprudelte eigentlich der Sekt? Wie kamen die Blasen in die Flüssigkeit? Wieso perlten sie auf in dem Moment, da die Flasche geöffnet wurde? Warum hatten sie unterschiedliche Größen? Eigentlich sollte er es wissen; er hatte Verfahrenstechnik studiert, Grundlagen der Physik gehörten dazu. Aber er wusste es nicht. Er ging nachdenklich heim und las die nächsten Tage alles, was er über Gase, Flüssigkeiten und Drucksättigung finden konnte. Er las immer wieder alles über Partialdruck und Flaschengärung und das Dalton-Gesetz und Gassättigungen in Flüssigkeiten.

			Flaschengärung – so heißt das Phänomen hinter dem sprudelnden Sekt. Es wirkt natürlich auch in allen anderen Schaumweinen, vom Rotkäppchen-Sekt bis zur Magnumflasche Veuve Cliquot. Das Prinzip ist simpel: Die Hefe erledigt den Job.

			Vier bis sechs Wochen dauert es, bis die Hefe den im abgefüllten Wein enthaltenen Zucker in Alkohol und das Gas Kohlendioxid umgewandelt hat. Dieses Gas kann wegen des fest verankerten Verschlusses jedoch nicht aus der Flasche entweichen. So baut sich während der Gärung ein Druck von rund sechs bar auf. Das ist das Sechsfache des Normaldrucks in der Atmosphäre. Und es entspricht etwa dem Druck eines prall aufgepumpten Reifens bei einem schicken Rennrad. Unter diesem Druck von sechs bar löst sich – ganz getreu dem Gesetz der beiden Naturforscher William Henry und John Dalton – das Kohlendioxid im Wein. Je höher der Druck, desto mehr Gas löst sich in der Flüssigkeit und bildet Kohlensäure. Doch in der mit Korken und Drahtgeflecht verschlossenen Sektflasche lassen sich keine sprudelnden Blasen beobachten. Denn der Sekt steht noch immer unter Druck, das Kohlendioxid ist im Sekt gelöst und kann nicht entweichen.

			Aber dieser Zustand ändert sich schlagartig, sobald der Korken knallt, die Sektflasche geöffnet wird. Plötzlich fällt der Druck von drei bis sechs bar auf nur noch ein bar ab – dem Druck der Umgebung. Nur ein Bruchteil des Gases, gerade einmal fünf Prozent, reicht aus, um den Korken aus dem Flaschenhals zu katapultieren, mit dem beliebten Peng. Der große Rest des Kohlendioxids lässt sich etwas mehr Zeit. Er bildet kleine Blasen, mit einem Umfang von einem bis drei Millimetern. Gießt man den Sekt in ein hohes Glas, blubbern jede Sekunde bis zu dreißig dieser Blasen an die Oberfläche. Sie transportieren Aromastoffe, prickeln in der Nase und verleihen dem Sekt so seinen untrüglich edlen Geschmack.

			Aber nichts währt ewig. Auch das perlende Sprudeln nicht. Das in einer Sektflasche gelöste Kohlendioxid reicht gerade mal etwa für achtzig Millionen Bläschen. Danach schmeckt das Getränk nur noch fad und schal.

			So also die Geschichte und Wirkungsweise der Sektflasche, die Roland Damann inspirierte. Nach dem Vorbild der Sektflasche erfand er sein Verfahren, bei dem allerdings – eine wichtige Modifikation! – das Sprudeln, das Aufsteigen von kleinen Bläschen nicht endet, nicht ausklingt. Damanns Gerät schaffte es, den Moment des »Öffnens«, der Bläschenbildung also, beliebig in die Länge zu ziehen – für Minuten, Stunden, ganze Tage.

			Die kleinen Bläschen aus Damanns Maschine ermöglichten viele Anwendungen – Lachsfarmen, Abwasserreinigung, Mikroplastik. Aber eins nach dem anderen. Bleiben wir bei Damanns Lebensweg.

			Damann war nach dem Studium in die Firma seines Vaters eingestiegen, sie hatten medizinische Geräte gebaut, Damann hatte also eine Werkstatt zur Verfügung. Er war ein passionierter Bastler, hatte Verfahrenstechnik studiert, also suchte er sich Schläuche, Ventile und Schrauben zusammen und baute einen Apparat, ohne recht zu wissen, warum. Er baute einen Apparat, der Blasen erzeugt und in Wasser einleiten kann, und er nannte das Ding »Aquatector«. Dann bastelte er sich einen Flyer mit Letraset-Buchstaben und fuhr damit nach Norwegen, nach Trondheim, auf eine Industriemesse für Lachszucht. Alles auf gut Glück.

			Lachse wurden damals bereits seit einigen Jahren kommerziell in Aquafarmen gezüchtet. Norwegen war darin ein Vorreiter, vor allem wegen der Fjorde, wo man die Farmen gut und strömungs- und windgeschützt anlegen konnte. Damals war Lachs gerade in Mode gekommen, Lachshäppchen galten als fürchterlich vornehm und en vogue. Auch waren die Lachsfarmen noch nicht so in der Kritik wie heute, galten noch nicht als »Brutanstalten« und »Mastfarmen«, die Nachfrage zog also kräftig an.

			Gleichwohl hatten die Züchter erhebliche Probleme, die sie nicht an die große Glocke hängten. Vor allem, weil das Wasser in den unterseeischen Käfigen nicht genügend sauerstoffreich war. Es fehlte ihnen an Erfahrung, die komplizierten Zyklen eines Wildfischs zu simulieren. Lachse suchen sehr sauerstoffreiches Wasser für ihre Laichperiode auf, daher ihre Wanderungen stromaufwärts. Damanns Apparat war für die Züchter der wahre Segen. Die Anreicherung mit Sauerstoff steigerte die Überlebensquote der Eier von bis dahin etwa 30 Prozent auf nahezu 100 Prozent, erzählt Damann. Die heranwachsenden Lachse erreichten die doppelte Größe in der halben Zeit. Damann verdiente gut, sehr gut. Einer der Züchter hatte Deutsch gelernt und wünschte Damann und sich eine »langweilige Zusammenarbeit«.

			»Er meinte aber eine ›langlebige‹ Zusammenarbeit«, sagt Damann. Er lächelt bei der Erinnerung.

			Doch dazu kam es nicht, weder langlebig noch langweilig. Irgendwann sei ihm klar geworden, erzählt Damann, dass er dabei half, eine ökologische Katastrophe zu generieren, die Monokultur der Lachsfarmen war alles andere als schön. Er fühlte sich sehr unwohl dabei – oder, in seinen Worten, da er gerne deutlich wird: »Ich hatte Scheiße angerichtet.«

			Er stieg aus dem norwegischen Lachs-Business aus und wandte sich einem neuen Gebiet zu: der Abwasser- und Kläranlagentechnologie. Vom Saulus zum Paulus, von Norwegen wieder nach Ostwestfalen.

			»Wir haben hier in der Gegend viele Schlachthöfe, viel Fleischverarbeitung«, sagt Damann. »Der Dreck, der dabei produziert wird, ist enorm, Hautreste, Innereien, Knochen, bei etwa 150.000 Hähnchen am Tag sind es etwa 600.000 Liter Abwasser am Tag, alles hochbelastet, und wie gesagt, das alles geht in die Abwässer.«

			Viel davon, sagt Damann, wurde chemisch gereinigt, die Umweltbelastung war hoch, die Kosten horrend. Damann revolutionierte das. Er entwickelte und verfeinerte seine Blasentechnologie und präsentierte sie unter anderem Kläranlagenbetreibern, erst nur in Deutschland, dann international. Und so gingen die Jahre dahin.

			Bis zum Jahr 2020. Damanns Firma, Enviplan, hatte inzwischen mehr als 350 Projekte abgewickelt, in etwa fünfzig Ländern, Damann beschäftigte zwanzig Ingenieure, Techniker, Männer und Frauen. »Die Technik funktionierte, die Geschäfte gingen gut. Ich wurde nicht zum Milliardär, aber ich wurde reich genug«, sagt er. Seine Frau und er hatten zwei Kinder adoptiert, die sich prächtig entwickelten, Damann hatte inzwischen einen Herzinfarkt überstanden, einen Hotelbrand überlebt, war einem Terroranschlag auf einem türkischen Flughafen entkommen, er hatte zwei betrügerische Anschläge auf die Firma abgewehrt, er hatte das Gefühl, sein Glück genügend strapaziert zu haben. »Falls ich sieben Leben hatte, dann hatte ich wahrscheinlich fünf davon abgegolten«, sagt er. Vielleicht war es an der Zeit, aufzuhören? Warum nicht. Damann übergab die Firma Enviplan seinen Mitarbeitern und bereitete sich auf einen geruhsamen Ruhestand vor.

			Bis er eines Abends, es war während der Corona-Pandemie, seinen Saugroboter beobachtete, der durch das Wohnzimmer schnurrte. Und das brachte Damann auf eine Idee.

			Die folgenden drei Tage und Nächte verbrachte Damann mit Konstruktionszeichnungen und Berechnungen, er malte, zeichnete, tippte auf seinem Taschenrechner herum, die Blätter legte er in seine geliebte rotbraune Mappe, die er schon seit Ewigkeiten mit sich herumschleppt. Und als er fertig war, ging er zu seiner Frau und sagte: »Schatz, ich glaube, ich habe etwas Gutes erfunden.«

			»Prima«, sagte sie.

			»Es wird nur nicht leicht sein, es am Markt durchzusetzen.«

			»Ach, du schaffst das schon«, sagte sie. »Mach’s einfach.«

			Mach’s doch einfach – das klang plausibel, denn die Idee, erzählt Damann, sei dabei eigentlich simpel, wie bei vielen guten Ideen. »Unser Staubsaugroboter hat mich inspiriert. Er bewegt sich zum Schmutz. Auf das Mikroplastik übertragen: Es geht nicht darum, das kontaminierte Wasser zu einer großen Kläranlage zu bringen – das ist extrem aufwändig. Wir machen es anders. Wir bringen unsere Apparatur, die Klärinstallation, zum Wasser, bringen sie dorthin, wo das Mikroplastik den Wasserkörper verunreinigt. Und reinigen direkt an der Stelle. Damit sind wir flexibel.«

			Der wahre Teufel dieser Technologie steckt natürlich in den Details. Und die sind spannend, denn sie geben Einblick in den Weg, den man zurücklegen muss von einer Idee zu einer umsetzungsfähigen Technologie. Damann hat seine Technologie patentieren lassen, und er verrät nicht alles, aber doch so viel: Wieder stehen die kleinen Bläschen im Mittelpunkt. Viele Erfahrungen hat Damann in den Lachsfarmen oder den Klärbecken der Schlachthöfe gesammelt, daraus gelernt und seine Methode weiterentwickelt. Im Prinzip ist es wieder eine Art Sektflasche, die gerade geöffnet wird. Im Labor von Damann ist es ein kleiner Wassertank, eine Art Bläschen-Booster. Je nach Anwendung größer als eine Zigarettenschachtel, aber kleiner als ein Schuhkarton. In diesen Wassertank presst er komprimierte Luft über einen Schlauch. Der Druck erhöht sich auf drei bis vier bar, ganz analog zum Druck in einer Sektflasche. Nun öffnet Damann ein Ventil. Allerdings führt die Öffnung nicht an die Luft, sondern ebenfalls unter Wasser in einen gläsernen Behälter von der Größe eines Aquariums. Sogleich bilden sich abertausende winzige Bläschen. Es sind so viele, dass sich das vorher durchsichtige Wasser im Aquarium vor lauter Bläschen eintrübt. Schon nach wenigen Minuten füllen sie das ganze Becken, streben alle an die Wasseroberfläche. Hier platzen sie. Aber die Bläschen sind so fein, dass mit der bloßen Hand kein Blubbern und kein Sprudeln zu spüren ist.

			Genau dieser Vorgang entspricht dem Öffnen der Sektflasche. Nur ist es nach einem kurzen Korkenknall nicht vorbei. Die Bläschenbildung wird über das Ventil justiert, so kann der Moment des »Sektflasche-Öffnens« beliebig lang ausgedehnt werden. Einzig der Druck im Bläschen-Booster muss mit einem Kompressor konstant auf drei bis vier bar gehalten werden.

			Durch zahllose Versuche, wieder und wieder und wieder, haben Damann und sein Team gelernt, den Bläschen-Booster exakt zu steuern und die Größe der Bläschen zu kontrollieren. Ein Durchmesser von rund dreißig Mikrometern. Das ist weniger als die Dicke eines menschlichen Haares und deutlich kleiner als die meisten Staubkörner in einer Wohnung. Doch die Blasen müssen so klein sein, das ist die geeignete Größe, um Mikroplastik einzusammeln.

			Gleich zwei Varianten konnte Damann in seinen Bläschenversuchen beobachten. Zum einen docken fast unsichtbare Plastikpartikel mit Größen von wenigen Mikrometern oder nur Bruchteilen davon an die Hüllen der Bläschen an und werden emporgetragen. Das ist die eine Variante. Die Bläschen innen, das Mikroplastik als Schicht auf der Blasenoberfläche.

			Treiben jedoch größere Plastikstückchen im Wasser, verhält es sich genau umgekehrt. Viele Bläschen treiben heran und bilden einen Ring oder eine Schicht um das Plastikstück. Das ist die zweite Variante.

			So oder so, Bläschen und Mikroplastik bilden für kurze Zeit einen Verbund, eine Art Cluster. Diese treiben langsam an die Wasseroberfläche. Die Bläschen platzen dort, und das Mikroplastik lässt sich leicht einsammeln. Im Labor funktioniert dieses Verfahren bereits sehr gut. Nahezu alle Plastikpartikel lassen sich aus einer verunreinigten Wasserprobe entfernen. Für den Einsatz in Regenrückhaltebecken oder in Stauseen hat Damann eine Idee entwickelt: Der Bläschen-Booster muss selbst mobil werden und sich durch das belastete Gewässer bewegen. So ersann er einen Prototyp aus einem Gummischlauch, der eine kreisförmige Fläche von etwa zwei Metern Durchmesser »abfährt«. In diesem Kreis wird das Mikroplastik gleichsam eingefangen. An diesem Schlauch hängt eine Halterung, an der unter Wasser ein Bläschen-Booster hängt. Hier entstehen wieder Myriaden an Bläschen, die Mikroplastik einfangen und an die vom Gummischlauch umschlossene Wasseroberfläche tragen. Fährt dieses Konstrukt – ausgestattet mit einem kleinen Elektroantrieb – durch ein verschmutztes Gewässer, kann es nach und nach das Wasser vom Mikroplastik reinigen. Wie ein Saugroboter.

			So seine Idee.

			Doch wie sollte er die Idee zu einem Geschäftsmodell machen?

			Roland Damann hatte Glück. Ein Jahr zuvor, 2019, war eine Bundesagentur gegründet worden, SPRIND, mit Sitz in Leipzig und dem Auftrag, wirklich innovative Forschungs- und Unternehmensansätze zu fördern. Der Bund ist Gesellschafter.

			Damann hatte davon gehört, in einem Podcast mit dem Chef dieser Bundesagentur, Rafael Laguna de la Vera. Damann schrieb eine sehr, sehr lange Mail nach Leipzig. Die Reaktion kam rasch; man sei »äußerst interessiert«. Damann bekam einen ersten Validierungsauftrag, mit simuliertem Wasser aus der Weser. Dieses Testwasser enthielt 50 bis 500 Partikel pro Liter; mit Damanns Technologie ließ sich die Verunreinigung fast vollständig beheben, 98,7 Prozent des Mikroplastiks ließen sich so einfangen. Drei weitere Gutachten später rief der SPRIND-Chef bei Damann an: »Wenn Sie wollen, haben Sie jetzt eine Firma. Sie können Leute suchen, Sie können anfangen.«

			Gesagt, getan.

			Seitdem gibt es im Industriegebiet von Bad Lippspringe bei Paderborn, neben dem »Lackiercenter Franke« und der »Backstube Austerschmidt«, einen weißen Flachbau, An der Eiche 1, wo Damanns neue Firma residiert, forscht, erfindet, ein »Inventor’s Lab«, ein kleines Team, hochkarätig und bunt gemischt. Gurmit aus Indien ist die Mathematikerin, Sina macht PR, Philipp ist der Systemanalytiker, Tim hat Maschinenbau studiert, Durchschnittsalter: 31. Und an der Spitze, Oldie but Goldie, der alte, weiße Mann, der jedoch den Laden auf die Beine gestellt hat: Roland Damann.

			In der nächsten Phase werden Damann und sein Team sich einige Regensammelbecken vornehmen, davon gibt es etwa 24.000 in Deutschland. Diese Staubecken sind kontaminiert, mit Mikroplastik von fünf bis 0,01 Millimetern. Das meiste davon ist Reifenabrieb, etwa sechzig Prozent, dünne Fasern, für das Auge unsichtbar. Ein solches Becken zu reinigen, das koste etwa 200.000 Euro, sagt Damann. Würde man alle Regenrückhaltebecken in Deutschland von Mikroplastik befreien wollen, würde das also knapp fünf Milliarden Euro kosten. Als grobe Schätzung.

			Ist das viel, ist das wenig? Die Ausgaben für Bürgergeld im Bundeshaushalt lagen im Jahr 2023 bei 42,6 Milliarden Euro. Ob fünf Milliarden viel sind, das bemisst sich also nach der Wichtigkeit, die man dem Problem Mikroplastik beimisst. Sicher ist, dass nur die Öffentliche Hand, der Bund, die Länder oder einzelne Gemeinden diese Aufträge vergeben können – aus der Privatwirtschaft wird niemand einen Roland Damann engagieren. Und auch die Politik wird lieber Geld für Dinge ausgeben, die schneller sichtbar sind und Wählerstimmen bringen, noch jedenfalls. Bürgergeld, damit gewinnt man Zustimmung. Ein Regenrückhaltebecken, das frei ist von Mikroplastik – damit lockt man die Wähler nicht.

			So muss Damann für den Einsatz seiner Maschine wohl auf eine Änderung der Gesetzeslage warten. Sobald auf Bundesebene oder sogar europäischer Ebene Grenzwerte für Mikroplastik gesetzlich vorgeschrieben werden, müssen die staatlichen Stellen handeln. Und dann müssen sie einen Roland Damann bestellen. Erst dann.

			»Ich kann warten«, sagt Damann. Und er fügt hinzu: »Ich werde bereit sein.«
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			Die Geschichte ist schnell erzählt, jedenfalls auf den ersten Blick, denn sie ist kurz, sie ist einfach und nett.

			Die Geschichte beginnt etwa im Jahr 2020. Ein paar sympathische Leute, junge Absolventen der Forstwirtschaft an der Universität Eberswalde, eine Stunde von Berlin gelegen, sind da auf etwas gestoßen, ja, sie haben eine Idee. Etwas spinnert, aber warum nicht? Außerdem haben sie ja Zeit, das Studium ist vorbei. Die Idee: Sie pflanzen Wälder, jedoch in Städten. Und zwar keine begradigten Forste, wo die Kiefern in Reih und Glied stehen, oder geleckte Parks, wo kein Löwenzahn geduldet und jede Distel zur Fahndung ausgeschrieben wird, sondern eher verwilderte Wälder, die wir hier einfach mal »Urwälder« nennen, wohl wissend, dass diese von Urwäldern wie wir sie sonst (und nicht zuletzt in der Fachwelt) kennen, meilenweit entfernt sind.

			Irgendwie tun sie sich zusammen. Es ist eine in ihrer improvisierten Buntheit ziemlich gut funktionierende Truppe, fast schon eine Rockband. Nur dass sie Birkenstocksandalen tragen und keine Rockmusik machen, sondern sich Nährstoffkreisläufe angucken, Mikroorganismen ausbringen und Winterlinden, Flatterulmen und Ginster pflanzen. Sie heißen Stefan und Tabea, es gibt auch einen Caspar und eine Ulrike, und sie fangen einfach irgendwo damit an, denn es hat sich tatsächlich jemand gefunden, dem die Sache erstmal gefällt, der sie tatsächlich engagiert, in Zichow in der Uckermark, und dort entsteht ihr erster wilder Wald, und weil das Ganze in Deutschland spielt, gründen sie wie ordentliche Deutsche erstmal einen Verein, schreiben steuerlich ordentliche Rechnungen, denn siehe da, es kommt allen Ernstes Geld herein, das ist verrückt, damit hatten sie gar nicht gerechnet.

			Anfangs arbeiten sie noch fast umsonst, aber bald schon können sie sich wenigstens einen Mindestlohn auszahlen, denn das Projekt gedeiht, und es kommen immer mehr Anfragen, Aufträge. Und ehe sie sich versehen, pflanzen sie ihre Miniwälder überall, mal in Berlin-Mitte und mal in Darmstadt oder in Griesheim, 22 Wälder seit Gründung ihres Vereins, zwölf allein im Jahr 2024, mal in Industriebrachen und mal vor Schulen oder Kindergärten. Schul- oder Kita-Kinder binden sie übrigens gerne ein, egal welchen Alters, sie haben eine pädagogische Ader, aber auch Rentner sind als Hilfskräfte zum Buddeln willkommen, Hausfrauen, Büroangestellte, Arbeitslose, Rechtsanwälte, die gerade Mittagspause machen, es ist egal, wer Lust hat, wer einen Spaten schwingen mag, wer einen Schlauch halten kann, darf mithelfen.

			So zwanglos sind die Anfänge, die nur einige Jahre zurückliegen.

			Aber dann kommt die Überraschung: Im ersten Jahr machen sie tatsächlich einen Umsatz von 80.000 Euro. Und etwas Gewinn bleibt auch übrig. Irre. Sie können es selbst kaum glauben.

			Im zweiten Jahr kommen sie bereits auf knapp 100.000 Euro. Inzwischen können sie fast davon leben.

			Und es boomt weiter.

			Warum?

			Ein Grund für ihren Erfolg: Sie sind gut. Es spricht sich bei Kunden und Interessenten herum, dass sie schnell und effektiv arbeiten, dass sie gut erklären, weil sie eine Mission haben, ohne ihren Auftraggebern auf die Nerven zu gehen.

			Und so reisen sie also durchs Land, sie halten Vorträge, sie koffern verölte und übernutzte Böden in Großstadtrevieren aus, etwa achtzig Prozent ihrer Wälder pflanzen sie in Städten, dort zerren sie Kabel und Bauschutt und verwitterte Rohre aus der Erde, schütten Fuhren von Mutterboden auf Grundstücke, die sonst niemand mehr nutzt, sie verbessern die Porosität des Bodens, indem sie organische Substanz einbringen und sorgsam und liebevoll eine Mulchdecke legen, und so pflanzen sie ihre Wälder an den ungewöhnlichsten Stellen, zwischen Gleisanlagen und stillgelegten Industriehallen – überall dort, wo es gerade passt, wohin man sie gerade ruft. Das Schöne ist, dass es relativ billig ist, sich einen »Urwald« hinzustellen, mit 10.000 Euro, höchstens 50.000 Euro ist man schon dabei. Bagger, Pflanzen, Erde, das kostet keine Riesensummen; die Idee ist es, die das Ganze zum Fliegen bringt.

			Und dann geht es auch noch schnell. Denn es sind ja Miniwälder, wie erwähnt, sie sind winzig, 200 Quadratmeter im Schnitt, etwa doppelt so groß wie eine ordentliche Altbauwohnung – und trotz des Zwergenformats bekommt man eine richtig schicke Wildnis, einen »Urwald« im Blumentopf, ein Habitat, wie es einst war, mit sechshundert oder achthundert Sträuchern, mit Habitatbäumen, also jenen Bäumen, die den Wald prägen, außerdem Nebenbaumarten wie Weißdorn, Esche, Ahorn, mit Gräsern, Brombeeren, Buntmeisen, Spechten, Kröten, Fröschen, Wanzen, Tagpfauenaugen, Kiesbankgrashüpfern und anderen Insekten und allem, was dazugehört.

			Natürlich haben sie einen schicken und englischen Namen für ihre Pflanzungen, für ihr Konzept. »Tiny Forest« heißen diese Wälder, die großstadtkompatibel sind, die Idee geht übrigens auf einen japanischen Botaniker zurück, einen Mann namens Akira Miyawaki, der bereits in den 70er Jahren diese Idee hatte, selbst kleinste Rasenstücke oder Brachflächen in Wildnis zu verwandeln – für ein zersiedeltes Land wie Japan war das so verrückt wie segensreich.

			Die »Tiny Forests«, die kulturell anknüpften an die Bonsai- und Downsize-Tradition der Japaner, verbesserten die Luftqualität in den Städten, im Sommer, wenn es in Osaka oder Tokio brütend heiß wurde, wirkten sie wie kleine kühle Inseln. Großstadtdschungel im besten Sinne.

			Miyawaki selbst verstarb im Jahr 2021. Doch seine Idee lebte weiter. Ein indischer Autoingenieur, ein junger Kerl namens Shubhendu Sharma, war von dem Konzept so angetan, dass er Miyawakis Arbeit fortführte. Er ließ das Autobauen erstmal sein und verwandelte sein eigenes Gärtchen in einen kleinen Dschungel, und von Indien aus kam die Idee über Holland, wo Sharma den ersten »Tiny Forest« in Zaandam anlegte, schließlich bis hin nach Eberswalde – ein schönes Beispiel, wie gute Ideen ihren Weg finden, weiterleben.

			Miyawakis Andenken ehren sie in Eberswalde; sie haben sogar ihren Verein nach ihm benannt. Keinem geht es in dieser Szene darum, ein Patent zu erwerben, mit Zähnen und Klauen einen Besitzanspruch oder ein Monopol zu verteidigen, zu sagen, das war meine Idee, ich bestehe darauf, dass allein ich der Urheber bin, ich, ich, ich – nein, so tickten auch Miyawaki und Sharma nicht, im Gegenteil, Nachahmer waren hochwillkommen.

			Wie gesagt: Die Idee war es, auf die es ankam.

			*

			Nebenbei entstehen kleine Insektenparadiese. Denn die »Urwälder« sind Inseln der Biodiversität – ein sehr wichtiger Aspekt. Vor allem Schmetterlinge, Wildbienen, Hummeln finden für ihre frühen Entwicklungsstadien in den »Urwäldern« dringend benötigte Schlupflöcher, Habitate. Die Tiny-Forest-Leute besuchen und beobachten natürlich ihre wilden Pflanzungen in ganz Deutschland; bereits nach dem zweiten Jahr konnten sie in vielen »Urwäldern« Furchen- und Seidenbienen ausmachen, Admirale, C-Falter, Tagpfauenaugen. Nach etwa vier Jahren kämen, erzählen sie, vermehrt die Käfer, an den Blattunterseiten der Bäume, größere Wanzen, Florfliegen natürlich, Marienkäfer, gefolgt von Vögeln – Meisen, Buchfinken, Rotkehlchen, Spechte. Dass die Tiny-Forest-Leute zum Beispiel das sogenannte »Totholz« liegen lassen und nicht nach ein paar Jahren etwa mit einer Aufräumkolonne zu Werke gehen, ist unerlässlich – nur so kann Biodiversität eine (kleine) Chance haben.

			Die Natur erholt sich offenbar schnell – das ist die gute Nachricht. Und: Die »Urwälder« werden schnell angenommen. Dies zeigt, dass in unserer Umwelt auch noch das Potenzial für eine derartige Besiedlung vorhanden ist, es also noch nicht zu spät ist.

			Bei dem Thema Biodiversität sollte man übrigens das ganze Bild sehen. Es geht nämlich nicht darum, ob etwa die Grüne Riesenwanze oder speziell die Geburtshelferkröte oder Gelbbauchunke nun unbedingt geschützt werden von irgendwelchen Naturfreaks, die sich aus seltsamen Gründen in das schleimige, warzige Tierchen verliebt haben. Nein, der Gedanke bei der Biodiversität ist nicht die Reparatur einzelner Komponenten, nicht die Rettung einzelner Arten. Das Thema ist dramatischer, denn es ist größer.

			Insofern nämlich größer, als dass es um das System in seiner Gesamtheit geht. Um das zu verdeutlichen, mag eine Metapher erlaubt sein, die gerade nicht eine Naturmetapher ist, sondern entlehnt aus der Welt der Maschinen. Man kann sich das ökologische System nämlich versuchsweise wie eine gigantische Maschine vorstellen, eine Maschine, groß wie eine Scheune, mit Tausenden und Abertausenden von Zahnrädern, Rädchen, Kurbelwellen, Pleuelstangen in allen Varianten, eine riesige und genial konstruierte Maschine.

			Konstrukteur der Maschine: die Evolution.

			Die Zeit, die die Konstruktion in Anspruch nahm: unermesslich.

			Und das Konzept, die Bauweise: dynamisch.

			Diese riesige Maschine, um im Bild zu bleiben, hatte dabei den Vorteil, robust zu sein, sich selbst zu reparieren, Unbalanciertheiten auszugleichen. Nun aber hat der Mensch in seiner Karriere sich dieser Maschine keck bemächtigt. Er hat irgendwann vor langer Zeit die Abdeckplatten und Verkleidungen abgeschraubt, er hat neugierig hineingespäht, durch die Zähne gepfiffen und hier ein paar Rädchen rausgenommen, dort hat er eine Stange verbeult, hier einen Teil der Abläufe verändert, dort ein paar Zahnräder hinzugefügt, und durch diese einzelnen Eingriffe hat der Mensch das ganze fein abgestimmte System in seiner Gesamtheit gefährdet. Die Maschine funktioniert noch, das schon; aber sie rumpelt, knirscht und keucht. Oft, sehr oft hat der Mensch die Folgen seiner Eingriffe entweder gar nicht bedacht oder nicht bedenken können, ganz einfach, weil sie viel zu komplex waren. Oder er hat sie einfach aggressiv ignoriert: nach mir die Sintflut, die Müllflut, was auch immer.

			Und genau darum ist Biodiversität so wichtig. Nämlich als ein Imperativ, der sagt: Vorsicht! Nicht mehr dauernd alles verändern, umbauen, sondern belassen! Die Vielfalt der tausend Räder und Rädchen ist so komplex, dass wir’s unbedingt erstmal belassen sollten, bis wir’s verstehen. Biodiversität und Behutsamkeit – das gehört zusammen.

			Der Rückgang der Bienen und anderer Bestäuber illustriert das – als nur ein einziges Beispiel von sehr vielen Beispielen: Auf der ganzen Welt bestäuben Insekten etwa drei Viertel aller wichtigen Nutzpflanzen. Sie sind ein Teil eines vernetzten Systems. Und sie schenken uns – wenn auch unabsichtlich – Nahrung. In Zahlen gefasst ist der volkswirtschaftliche und globale Wert, den die Bestäubung für die Ernteerträge hat, riesig. Die Schätzungen, je nach Berechnungsmethode fallen sie unterschiedlich aus, reichen von etwa 230 bis 580 Milliarden US-Dollar im Jahr. Wenn die Bestäuber jedoch tot sind, weil wir sie kurzerhand ausrotten (und wir sind damit verdammt erfolgreich), mit Erderwärmung, Insektiziden, Gülle, Lichtverschmutzung – dann können sie uns keine Nahrung mehr schenken. So simpel ist das, so erschreckend simpel; auch wenn das Räderwerk des ökologischen Systems, wie zuvor gesagt, selbst hochkomplex ist.

			Hinzu kommt noch ein weiterer Gedanke, der die Bedeutung von Biodiversität unterstreicht: die Widerstandsfähigkeit eines Systems. Das ökologische System steht nämlich unter Druck, unter ungeheurem Druck. Auf fünf Kontinenten sind drei Viertel der Naturräume bereits gestört oder sogar vernichtet. Mehr als achtzig Prozent der Feuchtgebiete sind durch menschliche Eingriffe bereits zerstört, wie der Weltbiodiversitätsrat schreibt. Die Zerstörung von Korallenriffen und Küstengebieten ist dramatisch. Zwei Drittel der Meere sind nicht mehr intakt. Auf dem Planeten, den wir den »unseren« nennen, stehen wir am Anfang des sechsten großen Artensterbens.

			Man könnte diese Aufzählung noch lange fortsetzen, doch die Botschaft ist klar. Was aber hat das mit Biodiversität zu tun? Ganz einfach: Diversität erhöht die Robustheit eines Systems, die Resilienz, wie Fachleute sagen. Je vielfältiger es ist, desto anpassungsfähiger ist das System als Ganzes. Der Genpool kann für das, was auf uns zukommt, gar nicht groß genug sein, für Fauna und Flora. Das weiß schon jeder Kleinanleger, dem man davon dringend abgeraten hat, sein ganzes Vermögen in eine einzige Aktie zu investieren. Biodiversität ist Streuung.

			*

			Kann man mit kleinen »Urwäldern«, die man hier und dort etabliert, diese Entwicklung aufhalten, umkehren? Nein, natürlich nicht. Quantitativ sind die Pflanzungen der Tiny-Forest-Leute natürlich kaum mehr als ein Trostpflaster, ein Tröpfchen auf den glühenden Stein. Andererseits ist es ein Anfang; und vielleicht kommt es darauf genau an?

			Die Nachfrage zumindest steigt. In Zahlen ausgedrückt: Im vergangenen Jahr haben sie in Eberswalde immerhin einen Umsatz von fast 300.000 Euro gemacht. Und es kämen immer noch mehr und mehr Aufträge herein, sagt Stefan Scharfe.

			Stefan ist nett, bärtig und so etwas wie ein Chef – zumindest war er von Anfang an dabei – in einer Firma, wo es eigentlich keine Chefs gibt; die Hierarchien sind so flach wie die holländische Küste bei Scheveningen, und der lustige Firmensitz der Tiny-Forest-Leute ist allemal einen Besuch wert.

			*

			Der »Rofinpark« in Eberswalde, Coppistraße 3, wo sie residieren, war mal eine ehemalige Rohrleitungsfabrik und ist heute ein Passepartout für menschenfreundliche Projekte aller Art. Der Ort hat etwas postindustrielle Patina, es gibt zwar ein paar handfeste Gewerbebetriebe, aber den Grundton geben die weicheren Mieter vor. Es gibt einen Kletterpark mit angeschlossenem Café, eine Einrichtung für Familienhilfe, eine Kaffeerösterei, die vegane »Kati Hausbrauerei«, eine Yogaschule wäre hier auch nicht fehl am Platz.

			Das Büro, das die Tiny-Forest-Leute gemietet haben, kostet gerade mal 120 Euro Miete. Es winzig zu nennen, wäre eine höfliche Untertreibung, zwei Schreibtische passen knapp hinein, darüber und an der verhältnismäßig niedrigen Decke hängt eine selbstgebastelte Lampe – ein halber, wild geformter Stamm, ein ungeschlachtes Stück Treibholz aus einem italienischen Wildbach, wie Stefan und Tabea stolz erzählen. Daran baumeln, als kecke Idee, vier nackte Glühbirnen. »Ist doch fast schon Design«, sagt Stefan zufrieden. Die Laptops, die sie benutzen, sind ihre privaten Rechner. Demnächst, erzählt Stefan, könnten sie daran denken, auf Vereinskosten ein paar Computer anzuschaffen.

			Und vielleicht ein größeres Büro, Stefan?

			»Ach, solange es uns reicht«, sagt er, »reicht es. Wir brauchen nicht mehr.«

			Diese fast nicht zu überbietende Einfachheit und Anspruchslosigkeit ist also offenbar das Erfolgsrezept der Crew aus Eberswalde – ein gutes Beispiel für das, was man Suffizienz und Genügsamkeit nennt – auch förderlich für unsere nachhaltige Entwicklung. Hinzu kommt, dass die jungen Frauen und Männer fachlich und wissenschaftlich offenbar ziemlich fit sind – alle haben gute bis sehr gute Abschlüsse gemacht. Last not least glauben sie an den Sinn ihrer Arbeit und treten außerdem mit Unmengen guter Laune an, was schon mal ein ausgezeichneter Anfang ist.

			*

			Und das wäre also die Geschichte, sie ist einfach, sympathisch, nett, wie versprochen – die Geschichte auf den ersten Blick. Und ist das schon alles?

			Oder gibt es noch einen anderen, einen tieferen Grund, warum die Waldidee aus Eberswalde so einschlägt und boomt? Und bei vielen Menschen eine Saite zum Klingen bringt? Vielleicht auf den zweiten Blick?

			Um das etwas genauer zu verstehen – vor allem in Bezug auf den »Urwald« –, sollten wir vielleicht eine kleine Reise unternehmen; und wir können in unserer Fantasie reisen, ohne Stau und Bundesbahn und Verspätungen. Wir reisen in eine Zeit ohne Bahnhöfe, rückwärts in der Zeit, ungefähr 10.000 bis 15.000 Jahre zurück. Natürlich ist diese Reise gespickt mit vielen Mutmaßungen, mit »So-könnte-es-gewesen-sein« und »Vielleicht«, denn gesicherte Aufzeichnungen existieren kaum.

			Die Reise führt zu einem historischen Moment, in dem zwei revolutionäre Entwicklungssprünge gemacht werden – nennen wir sie provisorisch »Erfindungen«.

			Die Rede ist, erstens, von der Erfindung der Landwirtschaft, die das Zusammenleben der Menschen radikal neu gestaltete. Daraus entstand außerdem bisher nie da gewesene militärische und politische Macht, die sich, zweitens, manifestierte in der Gründung größerer Ansiedlungssysteme, der Städte. Die Entwicklungen griffen ineinander, die Revolution der Landwirtschaft sowie die Entwicklung der Städte, mit ihren politischen Implikationen und ihrem baulichen Ehrgeiz, den babylonischen Turmprojekten, den Mauern, Häusern, Hütten, Palästen, Vorratsspeichern, Gefängnissen, Hinrichtungsplätzen zur Verbreitung von Angst und der Festigung von Recht und Ordnung.

			Den Anfang jedoch machte die »Erfindung« oder Revolution der Landwirtschaft. Sie war tatsächlich in ihren Folgen umwälzend, wie der Historiker Yuval Noah Harari darlegt, indes kam sie nicht über Nacht. Vielmehr entwickelte sie sich in vielen kleinen Schüben und Rückungen und unzähligen Schrittchen, drei Schritte vor, zwei zurück, doch die Richtung stand fest. Es ist interessant, dass die Zeit dafür gleichsam reif gewesen zu sein scheint. Der Übergang von Jägern und Sammlern zu einer agrarisch geprägten Gesellschaft ereignete sich geographisch an mehreren Stellen gleichzeitig; betrachten wir aber beispielhaft nur eine Region – das heutige Ägypten und die Gegend des heutigen Irak.

			Vorangegangen war dem – einige tausend Jahre zuvor – das Ende der letzten Eiszeit. Diese Eiszeit hatte im Zweistromland um Euphrat und Tigris und im heutigen Ägypten für regelmäßige Regenfälle gesorgt. Als diese Niederschläge jedoch durch die allmähliche Erwärmung ausblieben, wanderten die dortigen Völker in die Schwemmländer. Diese waren vielfach sumpfig, morastig, doch der Boden war fruchtbar. Was nun passierte, war tatsächlich innovativ: Mit einer zuvor nicht da gewesenen Kraftleistung legten Sumerer und damalige »Ägypter« das Land trocken, es war eine Kulturleistung ohnegleichen, bewerkstelligt durch ein System von Kanälen, Gräben, Abflüssen, Vorratsbecken, die das Wasser regulierten, es auf Felder leiteten, nutzbar machten.

			Ein solches System musste organisiert und gelenkt werden. Eine erste soziale und politische Hierarchie mag damals entstanden sein, zwischen Denkern und Machern, jenen, die den Verlauf von Gräben und Becken verantworteten und an Korngruben, Tongefäße dachten, ihre Planungen schriftlich festhielten – und denen, die nur buddelten oder als grabende Sklaven gehalten wurden. Der Soziologe Karl Wittfogel nennt ein solches System eine »hydraulische Gesellschaft«. Es ist ein System, das einen Komplexitätsschub als Voraussetzung erfordert und nach sich zieht. Sümpfe mussten ausgetrocknet werden, und wo Wald war, mussten die neuen Bauern, entweder selbstständig oder angetrieben von peitschenknallenden Aufsehern, im großen Stil gegen diesen Wald vorgehen – entweder Urwald, und das noch im wahrsten Sinne des Wortes, oder Ackerland, es gab nur die Alternative. Diese Gesellschaften machten einen Innovationssprung, ob sie sich dessen bewusst waren oder nicht.

			Die Idee trug Früchte, im wahren und auch übertragenen Sinne. Sie setzte sich geographisch fort, kam auch bis Süd- und Mitteleuropa: Ackerland wurde dem Wald oder den Sümpfen abgerungen, wurde eingezäunt, mit Hecken versehen, also gehegt, gepflegt und somit zur »Heimat« gemacht, und hier konnten unsere Ahnen die bereits verfeinerten Gräser, Kräuter und Feldfrüchte anbauen. Vor allem Weizen, Gerste, Hirse, Mais, Linsen. Die neue Sesshaftigkeit machte es möglich, dass Tiere gezähmt und gehalten wurden, nicht zum baldigen Verzehr, sondern für die Zukunft. Vorratshaltung, Tierhaltung, jetzt konnte und musste man an die Zukunft denken.

			Auch »Heimat« war ein neues Gefühl, das damit aufkam, erst nur ein Etikett für die Inbesitznahme, dann eine Tradition der Abgrenzung. Wo man die Früchte seiner Arbeit zu ernten hoffte, war jetzt die Heimat. Der Rest der Welt wurde zur Fremde. Zuvor aber, im Zeitalter der schweifenden Jäger und Sammler, war alles Heimat gewesen. Die Welt, die Savanne, der Wald.

			Der Nahrungsüberschuss machte es möglich. Die ersten befestigten Siedlungen entwickelten sich zu Dörfern, zu Städten, daraus wurden kleine Königreiche, später Weltreiche. Wo der Großvater noch ein kleiner Ausbeuter und Warlord gewesen war, der ein paar Bauern unterjocht und vielleicht nur ein Dutzend ärmlicher Dörfer unter seine Herrschaft gebracht hatte, ernannte sich sein Urgroßenkel bereits großspurig zum gottgesandten Pharao. Mit dieser sozialpolitischen Verfestigung einher ging eine Reihe von kulturellen und politischen Definitionen: Die ersten Gesetze entstanden, wurden verschriftlicht, sofern Schriften bereits erfunden waren, die ersten Hierarchien bildeten sich heraus, die sich auf Gott bezogen, sowie auf die legitimierenden Religionen und Mythen. Ein abstraktes Tauschmittel wurde erfunden und setzte sich durch, weil es so ungemein praktisch war, ein Tauschmittel, um auch unzusammenhängende Leistungen und Produkte trotzdem miteinander ins Verhältnis zu setzen – das erste Geld. Nun hatte man schon viele Komponenten. Nahrung, Städte, Schrift, Geld, Gesetze, Religionen, Mythen: Der Aufstieg der Menschheit konnte beginnen.

			Und dies alles gründete auf der hübschen, kleinen, verblüffenden Entdeckung, dass man dem Planeten Erde, wenn man nur erst den störenden Urwald beseitigt hat, wenn nur erst die Sümpfe ausgetrocknet sind, viel mehr abringen kann, als dieser Planet freiwillig zu spenden bereit ist. Es war die Entdeckung, dass man sich über die Natur erheben, dass man sie, wenn auch unter schrecklichen Mühen, gestalten und sich untertan machen kann.

			Der Wald als ökologisches System musste weichen, er war ein Kollateralschaden. Daher ist der Aufstieg des Menschen untrennbar verknüpft mit dem Niedergang der Wälder. Stadt statt Wald, das war der Deal.

			*

			Schätzungen zufolge war zu Beginn der Neolithischen Revolution, vor etwa 7500 Jahren, die Fläche Mitteleuropas zu mehr als neunzig Prozent mit Wald und Strauchlandschaften bedeckt, so beschreibt es der Waldhistoriker Jürgen-Thomas Ernst. In einer verblüffend kurzen Zeit, in wenigen tausend Jahren, wurde dieser Urwald gerodet, abgefackelt, und sobald die ersten Schösslinge sprossen, schickten bereits die Bauern ihre gezähmten Ziegen und Zicklein hinein – die von Griechenland bis Island die Wälder kaputtfressen konnten und dabei auch noch Fett zulegten, um im Winter geschlachtet zu werden.

			Bäume hatte es seit ungefähr 300 Millionen Jahren gegeben, an unzähligen Orten auf der Welt, sie waren ein Coup der Evolution, überlebensfähig und angepasst an die unterschiedlichsten Klima- und Bodenbedingungen. Doch gegen diese neue Spezies, den Homo sapiens, der zwar relativ winzig war, dafür aber Fleiß und Zähigkeit einsetzte und mit Äxten und Feuer kam, hatten selbst die machtvollsten Baumriesen keine Chance. Sie waren verwurzelt, konnten nicht fliehen und sich nicht wehren. Sie mussten fallen.

			In der Folge wurden wir Menschen zu Stadtbewohnern. Die Erfindung des Konglomerats namens Stadt war, rein nach Zahlen gemessen, atemberaubend erfolgreich; die unschönen Nebeneffekte mal außer Acht gelassen, wie etwa Slums, Müll, Staus, Gewalt, Luftverpestung, Wasservergiftung, Vereinsamung, Krankheitsübertragungen. Mehr als vier Milliarden Menschen leben nach einem UNO-Bericht in urbanen Arealen, für das Jahr 2050 rechnen die Wissenschaftler mit fast sechseinhalb Milliarden Menschen, die in Städten siedeln, das wären dann geschätzte 68 Prozent der Weltbevölkerung. In Deutschland leben jetzt bereits drei Viertel der Menschen in dichten oder mittelstark besiedelten Gebieten, dabei sind nur etwa fünfzehn Prozent der Bodenfläche in Deutschland bewohnt oder für Verkehrszwecke bebaut.

			Doch macht es uns glücklich? Entspricht uns diese Lebensweise? Unsere Ur-Ur-Ur-und-so-weiter-Großmütter und Ur-Ur-Ur-Großväter (man darf übrigens beliebig viele »Ur« davorsetzen) hatten doch in Savannen und eben auch Wäldern gelebt; das war und bleibt unser evolutionäres Erbe. Man darf diesen Urwald als Lebensraum natürlich nicht idealisieren; es mag darin gewimmelt haben von stechenden, nagenden, krabbelnden, beißenden, mordenden Lebewesen, einige stärker als der Mensch, andere durchaus tückisch. Indes versorgte uns das Habitat »Wald« andererseits auch mit jagdbarer Beute und Unterschlupf. Alles in allem war der Urwald durchaus günstig für die Entwicklung der Menschheit, denn andernfalls gäbe es uns nicht. Der Wald lieferte Pilze, Wurzeln, Beeren, Würmer, Feuerholz, Bauholz, es gab Bäche, Fische, Höhlen, in denen man Feuerstellen anlegen konnte und Waffen schnitzen.

			Die Erinnerung an die echten Wälder, die Urwälder, ist nicht völlig verschwunden. Ein schwaches und romantisch gefärbtes Echo dessen mag in uns modernen Menschen noch nachklingen, wenn wir beim sonntäglichen Waldspaziergang mal etwas abseits der Wege gehen oder uns beim Pilzesammeln im September im Brombeergestrüpp verlieren und uns plötzlich auf einer »unberührten« Lichtung wiederfinden und uns dort regelrecht anders fühlen. Seltsamerweise nicht ängstlich, nicht verloren, sondern fast aufgehoben, fast so, als gehörte ein Teil von uns hierher. Der Wald bringt ein Gefühl, eine Saite zum Klingen, fremd und vertraut.

			Der Grund, möglicherweise: Wir Menschen waren oder sind evolutionär für Abenteuer und Wachsamkeit gemacht, für Angst und Aggressivität, für Farben, Geräusche, Gerüche, davon sind sogar die Sprachen übervoll. Wir waren nicht geschaffen für Fron und Monotonie des Ackerbaus. Dazu mussten wir uns erst selbst disziplinieren, zügeln, unsere Instinkte brechen.

			Der Urwald als System bot also Sinnlichkeit und Abenteuer – und auch ein Gefühl für Balanciertheit.

			Und was hat das mit den Tiny-Forest-Leuten zu tun? Dass die »Urwälder«, die die Crew aus Eberswalde so eifrig pflanzt, so beliebt und begehrt sind und derart boomen, das liegt vielleicht auch daran, dass sie über die Biodiversität hinaus auch so etwas wie Reservoirs der kollektiven Erinnerung sind, Inseln der Sinnlichkeit, der ökologischen Balance und der kleinen Abenteuer – wenn man einen Specht beobachten darf, wenn man zufällig erspäht, wie ein Wiesel durch die Büsche schnürt. Es sind Abenteuer, die wie ein Echo sind für etwas, was wir verloren haben, Abenteuer, für die man keinen künstlichen Adrenalinkick braucht, keinen Ballermann, keine Dröhnmusik, keine Videospiele, um sich lebendig zu fühlen. Der »Mini-Urwald« ist eine Möglichkeit, sich zu besinnen, die Nuancen und leiseren Töne der Natur wieder aufzunehmen. »In unseren Wäldern«, sagt Stefan, »kann man erleben, wie sensibel und schön die Natur ist – überhaupt, der ganze Planet, den wir als Eigentum betrachten.«
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			Drei Statements. Von drei Wissenschaftlern. Es sind nüchterne Leute, Faktenmenschen – aber auch die können sich begeistern. Und zwar, wenn sie über ihn sprechen.

			»Der Mann ist ein Teamplayer, der andere Wissenschaftler zusammenbringt und inspiriert«, sagt zum Beispiel Dr. Zora Rerop, die bei ihm ihre Doktorarbeit schrieb, über mikrobielles Öl aus Hefepilzen.

			»Der Mann ist ein Pragmatiker, und er kennt vor allem die Industrie und die Mechanismen dort, und er weiß, was nicht geht – aber deshalb weiß er auch, was geht«, sagt zum Beispiel Professor Dr. Dr. Matthias Kleiner, ehemals Chef der angesehenen Leibniz-Institute.

			»Der Mann will die Welt retten. Das ist sein Antrieb, das beschäftigt ihn Tag und Nacht«, sagt zum Beispiel Dr. Mahmoud Masri, der gerade eine Biotech-Firma aufzieht, gegründet nicht zuletzt auf Brücks Ideen. Und er fügt noch schnell hinzu: »Das finde ich toll an ihm.«

			*

			Dieser geheimnisvolle und möglicherweise tolle Mann also, auf den sie alle ein Loblied singen, hier in der Technischen Universität München, kurz: TUM, auf dem Campus in Garching, im Norden von München, den sie loben auf den Fluren, in den Laboren und in den kargen Frühstücksräumen – dieser Mann heißt Thomas Brück. Er ist ihr Chef. Und er ist Chemiker, Professor für Synthetische Biotechnologie, was ziemlich kompliziert klingt – weil es, um ehrlich zu sein, auch tatsächlich kompliziert ist.

			Anfang fünfzig ist Brück, kräftig, jovial, ein Rheinländer und Familienvater, weltläufig, hat 180 Aufsätze geschrieben, was von brutalem Fleiß zeugt, er hat fünfzehn Patente angemeldet, arbeitet siebzig Stunden die Woche. Dabei ist er kein gestresster Typ, sondern handfest und heiter, die Sorte Nachbar, die man gerne mal am Samstagabend zum Grillen einladen würde, wenn es sich ergäbe. Jetzt allerdings, an einem kühlen Montagmorgen, sitzt Brück in seinem Büro im ersten Stock der TUM, er sitzt am Schreibtisch und brüht sich einen Kräutertee auf – schön bedächtig, fast zeremoniell, wahrscheinlich gehen Chemiker auch beim Teekochen mit Sorgfalt zu Werke.

			Brücks Büro ist vollgestopft mit Vitrinen und Andenken seiner Reisen, ein Schwert aus Burma, Holzschnitte aus Japan, Mitbringsel aus Iran, Irak, Thailand, Ägypten, Marokko, Malaysia, den Bahamas, den Emiraten. Außerdem Artefakte und Belegproben seiner Arbeit – Phiolen und Prototypen. Brück kann über Kasachstan und Burma ebenso spannend erzählen wie über seine Tauchgänge vor der Küste Floridas, wo er Weichkorallen gesammelt hat, um nach entzündungshemmenden Naturstoffen zu suchen. Er ist das Gegenteil eines thematisch zu eingeengten Forschers. Ihn interessiert einfach alles; aber besonders interessieren ihn die großen Themen. Jene Themen, die den Unterschied ausmachen, wenn man die Welt retten will.

			Und das will Brück. Er will zumindest seinen Beitrag leisten, mit seinem Wissen, seinen Möglichkeiten, seinen Mitteln.

			Worum geht es ihm? In einem einzigen Wort: Palmöl.

			Ja, es geht um Ernährung, um das Palmöl, und diese Substanz will Brück ersetzen. Es ist eine Revolution, die er plant: Denn Brücks Forschungen sind aufregend und könnten enorme Veränderungen bewirken; jedoch ist seine Arbeit auch alles andere als simpel. Fangen wir also an! Und zwar schön der Reihe nach.

			*

			Beginnen wir mit Palmöl, einem ganz besonderen Saft. Denn die klare Flüssigkeit ist das begehrteste Pflanzenöl der Welt. Zurzeit werden fast achtzig Millionen Tonnen pro Jahr verbraucht. Das entspricht etwa der Ladung von ungefähr 200 riesigen Öltankern mit mehr als 400 Metern Länge. Doch warum ist die Menschheit so gierig nach Palmöl?

			Frisch aus dem Fleisch der Palmölfrüchte gepresst, duftet es noch schwach nach Veilchen, verliert dieses Aroma aber schnell und wird geruchslos. Bei Temperaturen um dreißig Grad fließt es orangegelb bis braunrot aus der Presse. Abgekühlt erstarrt es wegen seines hohen Anteils an gesättigten Fettsäuren zu einer farblos-weißen Masse mit einem leicht buttrigen, süßlichen Eigengeschmack.

			Diese Eigenschaften finden die Hersteller von Lebensmitteln einfach nur großartig, verständlicherweise. So wird Palmöl einer kaum überschaubaren Zahl von Produkten zugesetzt, nach aktuellen Schätzungen knapp der Hälfte des Sortiments eines Supermarkts. Fast 100 Gramm Palmöl – das sind fast sieben Esslöffel voll – finden sich in einem großen Glas Schoko-Nuss-Creme. Margarine verleiht das Öl einen butterähnlichen Geschmack. Kaum eine Kakaoglasur, kaum ein Karamellbonbon, kaum ein Schokoladenkeks kommt heute ohne eine ordentliche Portion Palmöl aus. Denn dank seines Schmelzpunkts zwischen 30 und 37 Grad Celsius und damit nahe der Körpertemperatur lässt es jede Leckerei angenehm im Mund zergehen. »Zartschmelzend« heißt das dann, und gemeint ist das Palmöl. Aber auch pur als Speiseöl trifft es den Geschmack vieler Menschen, sei es im Salat, zum Braten oder, wegen seiner hohen Stabilität gegen Hitze, als Frittierfett.

			So fließen bis zu siebzig Prozent des weltweit gewonnenen Palmöls in Nahrungsmittel, von der Schokolade bis zur Tütensuppe. Ein erheblicher Teil geht auch in nicht essbare Produkte wie Kosmetika oder Kerzen. Selbst viele Reinigungsmittel enthalten Substanzen, die hoch effizient aus Palmöl gewonnen werden – zum Beispiel das Tensid Natriumlaurylsulfat, eine in Waschmitteln oft genutzte Chemikalie. Und nicht zuletzt eignet sich Palmöl, chemisch nur leicht verändert, als energiereiche Biobeimischung zum Dieselkraftstoff.

			So verblüffend vielseitig Palmöl ist, so explosiv ist die Nachfrage. Seit der Jahrtausendwende hat sich der Palmöldurst verdreifacht – von rund 27 Millionen auf heute über 80 Millionen Tonnen. Allein Indien importierte im Jahr 2022 rund neun Millionen Tonnen, gefolgt von China mit 7,3 Millionen Tonnen. Die Einfuhren nach Deutschland nehmen sich dagegen mit rund 360.000 Tonnen bescheiden aus – vergleichsweise.

			Gigantische Mengen also, weltweit. Diese Mengen verlangen nach gigantischen Anbauflächen. Mit Abstand der wichtigste Exporteur von Palmöl ist Indonesien, das mit 47 Millionen Tonnen fast zwei Drittel des Weltmarkts beherrscht. Die Palmölplantagen finden sich vor allem auf den Inseln Sumatra und Kalimantan, dem indonesischen Teil von Borneo. Das Nachbarland Malaysia produziert neunzehn Millionen Tonnen, Thailand dreieinhalb Millionen.

			Der Rest verteilt sich auf Tropenländer in Südamerika und Afrika, obwohl im westafrikanischen Regenwald die Ölpalme mit dem wissenschaftlichen Namen Elaeis guineensis sogar ihren Ursprung hat.

			Für seine Spitzenstellung hat Indonesien – die Natur, auch teilweise die Menschen dort – einen hohen Preis bezahlt. Riesige Regenwaldgebiete mussten den Plantagen weichen. Sie dehnen sich heute allein in diesem Erzeugerland über vierzehn Millionen Hektar aus. Österreich, von Linz bis Slowenien, von Innsbruck bis Wien, würde zweimal auf diese Fläche passen. Und jedes Jahr schreiten Rodung und Raubbau an diesem artenreichen und Kohlendioxid speichernden Ökosystem weiter voran. Rund 2000 Quadratkilometer Wald werden in Indonesien jedes Jahr abgeholzt – mehr als die doppelte Fläche Berlins.

			Wie lässt sich dieser Trend stoppen? Gibt es nicht auch andere Pflanzenöle mit vergleichbar guten Eigenschaften? Denn Raps, Soja oder Sonnenblumen gedeihen doch rund um den Globus an anderen Orten abseits der zu schützenden Regenwälder. Tatsächlich liefern riesige Sojafelder schon heute 65 Millionen Tonnen Sojaöl. Raps kommt auf gut die Hälfte mit 34, Sonnenblumen auf gut 21 Millionen Tonnen. Wollte man mit diesen Pflanzenölen das Palmöl ersetzen, wären Anbauflächen nötig, die heute weltweit schlicht nicht zur Verfügung stehen. Denn Ölpalmen sind so ungeheuer effizient, dass sie auf der gleichen Fläche fünf- bis achtmal so viel Öl liefern wie die vermeintlichen Alternativen. Pro Hektar können knapp vier Tonnen Palmöl aus den in dichten Büscheln wachsenden kleinen Palmfrüchten gepresst werden. Raps und Sonnenblumen »schaffen« gerade mal 1000 Kilogramm, Soja sogar nicht einmal eine halbe Tonne.

			Der totale Verzicht auf Palmöl bietet also keine Lösung. Die Erkenntnis darf man erstmal festhalten.

			Hilflos sind wir trotzdem nicht. Denn Deutschland und Europa setzen bereits auf Nachhaltigkeit. Immer mehr Produkte enthalten Palmöl aus entsprechendem Anbau. Dabei werden bereits bestehende Plantagen sorgsam gepflegt, möglichst lange genutzt und so die Rodung von unberührtem Regenwald vermieden. Besonders der Lebensmittelsektor setzt auf die schonende Gewinnung von Palmöl und mischt seinen Produkten bereits zu neunzig Prozent als »nachhaltig« zertifiziertes Palmöl zu. Die Hersteller von Futtermitteln haben im Schnitt einen geringeren Anteil – nämlich von nur 25 Prozent. In Pflege- und Reinigungsmitteln stecken immerhin schon zwei Drittel zertifiziertes Palmöl.

			Es sind also gute Schritte unternommen worden. Doch mit dem weltweit wachsenden Durst auf Palmöl wird dieser Weg zu mehr Nachhaltigkeit allein nicht zum Ziel führen, es reicht nicht. Es braucht einen weiteren Baustein – und hier kommt wieder Thomas Brück ins Spiel. Er und sein Team. Ihre Idee: ein neues Öl aus dem Bioreaktor. Mit den nahezu gleichen Eigenschaften wie das begehrte Palmöl, wenn nicht sogar besser.

			Was aber ist ein Bioreaktor? Ganz einfach gesagt: Es ist ein Gefäß, in dem sich lebende Mikroorganismen tummeln, kontrolliert werden, gefüttert werden. Bei ihrem Stoffwechsel produzieren sie das gewünschte Produkt schnell, effizient und möglichst günstig. Ihr Lebensraum ist der Bioreaktor. Es kann ein kleines Reagenzglas sein oder auch ein haushoher Stahltank. Thomas Brück und sein Team griffen zu Beginn ihrer Forschung natürlich erstmal zu kleinen, sich konisch nach oben verjüngenden Gläsern, den Erlenmeyer-Kolben. Man fängt klein an. Mittlerweile arbeiten sie mit deutlich größeren Bioreaktoren aus Stahl, die rund 1000 Liter fassen.

			Aber welche Mikroorganismen beherrschen das Kunststück, ein vielseitiges Öl zu produzieren? Thomas Brück wählte dazu ganz spezielle Hefezellen der Gattung Cutaneotrichosporon oleaginosus. Ganz anders als ihre Geschwister, die in Brauereien oder Weingütern Zucker in Alkohol umwandeln, produziert oleaginosus vor allem Öl. Dieser Prozess nennt sich Fermentation oder Gärung. Genau auf dieses Hefeöl hat es Brück abgesehen. Denn es ist schmackhaft, haltbar und zeigt auch sonst nahezu die gleichen begehrten Eigenschaften wie Palmöl. Dabei sind diese Hefezellen sehr genügsam, was ihr Futter angeht. Altes Brot eignet sich genauso gut wie beispielsweise Weizenkleie. Beides fällt in großen Mengen als Abfall an. Allein in Deutschland werden die Brotreste auf jährlich 1,7 Millionen Tonnen geschätzt. Weizenkleie – ein Restprodukt beim Mehlmahlen – fällt an in einer Größenordnung von mehr als zwei Millionen Tonnen. Das meiste davon wird heute energetisch genutzt, eine Umschreibung für: verbrannt. Als Futter für die ölproduzierenden Hefezellen wäre die Nutzung nachhaltiger.

			Nun fließt dieses Öl aber leider nicht einfach über einen Zapfhahn aus dem Bioreaktor heraus. »Beim Bierbrauen wird der Alkohol von der Zelle ausgeschieden, das ist praktisch«, sagt Brück. »Aber bei der Hefeöl-Fermentation bleibt das Öl leider erst mal in der Zelle.« Ein Problem, das also gelöst werden musste: Irgendwie müssen die Zellwände der Hefezellen zerstört werden, um an das Öl heranzukommen.

			Bisher setzten andere Forscher auf Lösungsmittel. Die haben jedoch oft den Nachteil, giftig zu sein. Nicht so Brück, er ging andere Wege. Und abermals fand er die Lösung des Problems in der Natur – genauer in einem sogenannten Schlauchpilz der Art Trichoderma reesei. Denn dieser Pilz erzeugt ein spezielles Protein, ein Enzym. Und genau dieses Enzym reagiert mit den Wänden der Hefezellen und löst diese auf. Das Ergebnis: Das Hefeöl wird Tröpfchen für Tröpfchen befreit. Nun brauchte es nur noch eine Zentrifuge, um das Öl von der wässrigen Nährlösung der Hefezellen abzutrennen.

			Nicht ohne Stolz hält Brück eine Flasche mit einer durchsichtigen Flüssigkeit hoch. »Hier ist es. Ein Ergebnis. Ein Öl. Es hat dieselben Eigenschaften wie Palmöl, industriell herstellbar zu geringen Kosten – aber ganz und gar nachhaltig. Nun können wir ganz groß skalieren, die Voraussetzungen sind da.«

			Skalieren, also den Maßstab ändern, vergrößern. Schritt für Schritt. Vom Erlenmeyer-Kolben mit einigen Dutzend Millilitern über Bioreaktoren in Fassgröße bis hin zu voluminösen Stahltanks, die tausende Liter an Öl und Aberbillionen von Hefezellen fassen. Es ist der bewährte Weg, um Kosten zu senken. So könnte, sagt Brück, das Hefeöl so günstig werden wie Palmöl, vielleicht sogar noch günstiger.

			Und wie wollen Sie das schaffen?

			»Nicht aufgeben«, sagt er. »Wenn man an seine Idee glaubt, sollte man sie durchziehen.«

			Auch, wenn alle sagen, es sei unsinnig?

			»Erst recht dann«, sagt er. Und grinst.

			Brück hat den Stahltank noch nicht gebaut – doch er verhandelt bereits mit Interessenten. Auf dem Niveau von Fässern klappt die Hefeölproduktion schon. Das ist der Maßstab, auf dem die Industrie aufbauen kann. Denn die braucht es, um Tausende von Tonnen effizient produzieren zu können. Brück weiß, es gibt nur diese eine Chance, um vom Preis konkurrenzfähig zu werden. Kontakte zu möglichen Hefeölproduzenten hat er bereits geknüpft. Das ist Status quo. Greifen die Unternehmen seinen patentierten Hefeölprozess auf, kann es mit der Skalierung ganz schnell gehen. Aber Brück weiß auch von den Grenzen seines Verfahrens. Mehr als zehn Prozent der globalen Palmölproduktion wird er nicht ersetzen. Aber das wären bereits rund zehn Millionen Tonnen pro Jahr.

			Wobei Brück einen Punkt deutlich macht: Es geht ihm nicht um ein Entweder und ein Oder. »Sein« Öl – besser: das Hefeöl – würde nur teilweise das Palmöl ersetzen. Solche Prozesse brauchen Zeit, das weiß er. Es ist ein Anfang, mehr nicht.

			Aber ist das nicht zu kleinmütig gedacht? Sollte man nicht, falls es denn in Sachen Klima und Nachhaltigkeit tatsächlich fünf vor zwölf ist, oder sogar drei Minuten vor zwölf, viel radikaler denken?

			Brück hat ein gewisses Verständnis für Aktivisten, für die Jungen, auch für die Wütenden und Verzweifelten; aber deren Vorgehensweise, das wäre nicht seine Art. Denn so funktioniert die Welt nicht, jedenfalls nicht in seinen Augen. Brück ist zwar kreativ und ein Visionär, und er bringt seine Projekte mit gehöriger Schubkraft voran, aber zugleich ist er auch ein knallharter Pragmatiker – er ist Naturwissenschaftler, und damit ist er ein Faktenmensch, das liegt in der DNA dieser Forscher. Er ist Realist genug, um nicht konfrontativ zu denken, sondern ein nachhaltiges Sowohl-als-auch anzustreben. Das Machbare! Das interessiert ihn. Ideen, die man durchrechnen und belegen kann.

			Brück ist also Realo durch und durch, und vom selben Schlag sind übrigens die meisten der Wissenschaftler, die an Lösungen arbeiten, welche die Menschheit dringend braucht. Brücks Biografie ist ziemlich typisch für viele dieser innovativen Wissenschaftler, die auch einen Anteil kreativer Verrücktheit mitbringen, immer auch in Alternativen denken, um die Ecke denken können.

			Wo kommen solche Leute her? Was ist das für ein Mann, der das Palmöl neu erfinden will? Brück ist ein Mann von nebenan, ein alltäglicher Typ – aber dann doch an den entscheidenden Stellen etwas schräger, eigensinniger, genialischer.

			*

			Interessant an Brücks Biografie ist, wie früh sich dieser Eigensinn und sein Erkenntnisinteresse ausdrückten, und mit welcher Klarheit sich sein Lebensweg abzeichnet – Brück wird in Köln geboren, er wächst auf im bürgerlichen Stadtteil Bayenthal. Er erlebt eine behütete Kindheit, jedoch keine verzärtelte. Es ist ein Elternhaus, das ihn früh fordert und inspiriert. Die Großmutter spricht mal eben sieben Sprachen, der Vater ist Physiker und Chemiker, einer der Chefforscher bei Bayer in Leverkusen. Die Mutter arbeitet als medizinisch-technische Assistentin, der Opa war Ingenieur. Mit sechs Jahren kriegt Brück sein erstes Mikroskop. Und während seine Schulkameraden draußen bolzen oder mit Spielzeugpistole durch die Gegend laufen, sortiert Brück seine Objektträger, beschaut Dünnschnitte von menschlichen Organen und entdeckt die faszinierende Welt der Wassertropfen und Menschenhaare und Staubflusen, die er durchs Okular bestaunt.

			Ein stabiles Elternhaus, Vorbilder, eine heile Kindheit – dass Kinder ihre ererbten Fähigkeiten unter solchen Bedingungen wunderbar entfalten können, ist wahrlich keine Neuigkeit und fast schon ein strapaziertes Klischee. Aber es ist doch fast verblüffend, wie sich das Klischee im Falle von Brück bewahrheitet. Übrigens typisch für viele, wenn bei weitem auch nicht alle dieser Wissenschaftler – Stabilität, Vorbilder, Inspiration, das macht in vielen Fällen die Prägung aus – nicht zuletzt aber auch Toleranz und Freiheit. Man müsste all diesen Eltern, die ihren klugen Kindern eine gute Umgebung bieten, doch irgendwo vielleicht mal ein kleines, unauffälliges Denkmal setzen.

			Das Herder-Gymnasium in Köln-Buchheim absolviert Brück recht mühelos, und er findet noch Zeit, bei »Jugend forscht« mitzumachen, Fächer, die andere Mitschüler meiden wie die Nesselsucht, fliegen ihm zu, Physik und Chemie findet er regelrecht großartig. Dann geht er zum Studium nach Siegen, später nach England, erst nach Stoke-on-Trent, an die Keele University, wo er sich für Molekularmedizin einschreibt. Dann nach London, nach Greenwich, wo der Nullmeridian verläuft und die berühmte Greenwich-Zeit herkommt.

			Er lernt gern, und diesen Wesenszug teilt Brück mit den anderen hochkarätigen Wissenschaftlern – ohne diesen Wunsch nach Erkenntnis geht es offenbar nicht. Er hat eine gehörige Portion Neugier auf die Welt, auf die Natur der Dinge, der Stoffe, der Atome und Moleküle, und nun macht er sich daran, ein Fundament für seine Neugier zu schaffen. Mit anderen Worten: Er büffelt.

			In Greenwich promoviert er schließlich auch, über »Peroxidase Mechanismen von Ein- und Zwei-Elektronen-Reaktionen« – und diesen Teil darf man als Normalleser und Nicht-Biochemiker einfach mal überspringen. Jedenfalls ist bis dahin sein Leben recht geradlinig verlaufen. Jetzt aber kommt es zum Bruch, der die Kreativität und Dickköpfigkeit und auch eine Prise Wagemut bei Brück illustriert.

			Er könnte an die Berkeley University gehen, an das dortige Cancer Center, das sehr renommiert ist – und das Thema Krebsforschung interessiert ihn, immerhin hat er mit Molekularmedizin angefangen. Doch er entscheidet sich anders. Er geht an die Atlantic University in Florida, in Boca Raton, etwas nördlich von Miami, an der Ostküste von Florida. Es ist eine vergleichsweise kleine und wenig spektakuläre Universität, nicht so bekannt, nicht so reich wie die Champions League der Hochschulen in Amerika. Doch hier kann er etwas aufbauen, kann seine eigenen Ideen verwirklichen. Vor allem erforscht er marine Organismen, die auf molekularer Ebene – also sehr klein – pharmazeutische Naturstoffe herstellen. Er arbeitet schon früh mit Gen-Sequenzierern – zu jener Zeit ist das fast schon revolutionär.

			In Boca Raton kooperieren sie eng mit einem Ozeanographischen Institut, was Brück zusagt. Die Möglichkeit, Meeresforschung und Tauchgänge und Chemie zu einem großen Paket zu schnüren, reizt ihn. Die Professoren dort stehen nicht nur im Labor, sondern sind auch Taucher, die Arbeit ist weniger theoretisch. Und es ist eher ein Abenteuer, ein Abweichen vom geradlinigen Weg. Er ignoriert alle, die ihm davon abraten – und das ist typisch für Brück: Er ist in der Arbeit zwar ein Teamplayer und sehr aufmerksam, was fremde Argumente angeht; doch wenn es um sein eigenes Leben geht, entscheidet er sich nach seinem eigenen Gefühl und Geschmack. Und gerne auch spontan.

			»Ich denke, ich habe einen guten Blick auf meinen inneren Kompass«, sagt er.

			Und dieser innere Kompass führt ihn nicht in die Irre, dafür in die Tiefe. Und nicht nur ein bisschen. Brück unternimmt in Florida etwas, das auf der Welt vielleicht nur tausend oder zweitausend Menschen gemacht haben, wie er selbst sagt: Er steigt in eine Tauchkapsel und fährt hinab auf 800 Meter Tiefe, mit der »Johnson Sea Link«, einer mit Greifarmen und Suchscheinwerfern ausgerüsteten Kapsel, deren Plexiglas etwa zehn Zentimeter dick ist.

			Es ist schwer, für ein Erlebnis dieser Art Worte zu finden, die die Gefühle beschreiben, ohne Kitsch und Klischees zu strapazieren. Brück sagt dazu, dass diese Fahrt in die Tiefe des Meeres seinen Blick auf die Welt verändert habe. »Man ist da im Sinkflug. Und sieht Tiere, die man sonst nie zu Gesicht bekäme, Leuchtquallen, Rote Kraken, Mondfische. Jedes Tier könnte eine unbekannte Art sein. Denn wir wissen mehr über den Weltraum als über die Tiefsee.« Und er fügt hinzu: »So schwebt man hinab und begreift den Planeten anders. Und die Motivation verändert sich nach so einer Erfahrung, man wird entschlossener, das Richtige zu tun.«

			Und was wäre das Richtige, Professor Brück?

			»Na ja, mit der Forschung zum Schutz dieser Vielfalt beizutragen. Man denkt über die Schöpfung nach. Wie ist das alles so wunderbar eingerichtet? Hier ist der Beginn des Lebens, hier hat alles angefangen.«

			*

			Die Zeit in Florida ist fantastisch; dennoch will Brück nicht länger in den USA bleiben – er möchte nach Deutschland zurück. Das macht er, obwohl er noch keine feste Stelle hat. »Ich bin erstmal in die Arbeitslosigkeit gegangen«, sagt er, schmunzelnd, es ist nicht wirklich ernst gemeint. Denn er vertraut auf seine Fähigkeiten, und mit seiner Qualifikation muss er nicht lange suchen, um einen Job zu finden. Und er findet ihn – in der Industrie.

			Er geht zu Süd-Chemie nach München, einem der großen Player in der Branche: Futtermitteladditive, Brennstoffzellen, chemische Nischenprodukte. Und wie bei den Stationen zuvor arbeitet er hart und schont sich nicht, eine Arbeitswoche von 70, manchmal 75 Stunden ist für Brück durchaus normal. Er lernt, wie die Prozesse in der Industrie laufen, er lernt viel über die Kalkulation und Effizienz – Dinge, die in der Wissenschaft nicht unbedingt behandelt werden.

			Brück steigt auf zum Portfolio-Manager, nur zwei Ebenen unter dem Vorstand, und so könnte alles schön weitergehen, doch nun zieht es ihn, nach vier Jahren in der Industrie, zurück in die reine Forschung. Er bekommt eine Professur. Wobei Brück nie eine vollkommen »reine«, nämlich absichtslose, zweckfreie Forschung im Sinn hatte. An der Technischen Universität München, die als eine der besten Unis im Lande gilt, baut er, jetzt als Ordentlicher Professor, den Lehrstuhl für Synthetische Biotechnologie auf. Inzwischen hat er rund zwei Dutzend Mitarbeiter.

			Immer pendelt er zwischen den Polen: das Abenteuer der Erkenntnis, Naturbetrachtung und die Forschung einerseits und die Möglichkeiten zur industriellen Anwendung andererseits.

			Brück sucht und denkt nach – was kann man machen? Und dann hat er die Idee mit dem Palmöl. Es ist die bislang größte Idee seiner Karriere. Und er macht sich daran, sie zu verwirklichen.
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			»Es hieß, das ist der Sexclub von der Rasfeld.«

			Leipzig

		

	
		
			
			Die pensionierte Schuldirektorin und Chemielehrerin Margret Rasfeld ist jetzt 73 Jahre alt und also jung genug, zumindest im Herzen, um an einfache Wahrheiten zu glauben. Je einfacher, desto besser. Denn Einfachheit, Klarheit, Wahrheit, darum geht es doch, in der Schule, im Leben.

			Mit den einfachen Wahrheiten, das weiß sie allerdings auch, ist es so eine Sache. Von selbst finden sie nicht den Weg in den Unterricht und auch nicht in die Institutionen, man muss da schon nachhelfen. Das hat Margret Rasfeld getan, ihr Leben lang. Jahr um Jahr, Jahrzehnt um Jahrzehnt, hat die zierliche Frau Unmengen von Ideen hervorgesprudelt, hatte außerdem die ungemütliche Willensstärke, ihren Einfällen auch Taten folgen zu lassen, sie ist durch Kultusministeriumflure und Lehrerzimmer gefegt, hat Projekte initiiert, Auftritte absolviert, in manchen Jahren mehr als 40.000 Menschen erreicht, Podiumsdiskussionen veranstaltet, Leute bequatscht, bis sie überzeugt waren oder ihnen einfach nur schwindelig wurde, sie hat mitgemacht bei zahllosen TZI-Gruppen (Themenzentrierte Interaktion), hat etliche Aufsätze verfasst, Medienpreise eingeheimst – unter anderem von der Süddeutschen Zeitung –, UNESCO-Auszeichnungen bekommen, sie hat Bücher geschrieben. Früher, da fiel ihr das Schreiben schwer. Jetzt, da sie vor Empörung, Veränderungswillen und Sendungsbewusstsein nur so strotzt, ist das Schreiben ein wohltuender und die Implosion verhindernder Vorgang.

			Ihr vorletztes Buch heißt »Frei Day«. Es ist knapp 200 Seiten dünn, leicht zu lesen, munter im Ton, manchmal anekdotisch und sprunghaft und launig, oft genug aber auch schneidend kritisch – wenn es um Bestandsaufnahme und Diagnose des Systems Schule geht. Eltern mit schulpflichtigen Kindern, die für ihren Nachwuchs nur das Beste wollen, dürfte bei diesen Passagen angst und bange werden. Margret Rasfeld hat in mehr als einem Bundesland als Lehrerin und Rektorin gearbeitet, sie kennt die Zustände, sie kennt das System von innen.

			Aber sie bleibt bei Diagnose und Kritik nicht stehen.

			Vor allem nämlich ist das Rasfeld-Buch ein Plädoyer für ein Lernen im Sinne von Nachhaltigkeit, durchdrungen von dem Gedanken, die Schöpfung zu bewahren, die Nachhaltigkeitsziele der Vereinten Nationen todernst zu nehmen. Es ist auch ein Plädoyer für Musterbrüche, für ein neues Denken und für Freiräume, die fest in den Lehrplan installiert werden, damit Schülerinnen und Schüler über Nachhaltigkeit nicht nur reden, sondern sie auch ausprobieren, leben. Denn Margret Rasfeld, gnadenlos pragmatisch, hält nichts von folgenlosem Gequatsche.

			Sie wäre, als Phänotyp, die geborene Anführerin: eine kleine, grauhaarige Frau, die vorwegmarschiert, die sich nicht schont und aus dieser Haltung ihre Reserven bezieht.

			Ihr vorletzter Coup war die Anmietung eines Ladenlokals in Leipzig, mitten in der Innenstadt, Brühl 48, so heißt die Straße. Weitläufig, beste Lage, zum Büro umgebaut und eingerichtet, das Ganze ebenerdig, große Schaufenster, die Miete allerdings schmerzhaft hoch, viereinhalbtausend Euro im Monat, aber es musste sein. »Wir brauchten dringend eine Anlaufstelle, ein Büro, das wir als Standort festlegen, von dem aus wir unseren Kampf für ein anderes Bildungssystem führen«, sagt Margret Rasfeld.

			Das Büro sollte auch ein Think Tank sein, also ein Labor, für Ideen und Aktionen. Doch nicht abgehoben. Bitte keine Heimstatt für Theoriesüchtige, wo man mit Fremdwörtern gespickte Vorlagen für Ministerialbürokratien erstellt, die dann auf Schreibtischen hin und her geschoben werden. Sondern wirklichkeitsnah.

			Realität war der Goldstandard. Und neue Ideen generieren. Daher der Name: Reallabor.

			Es ist modern und ohne Stilzärtelei eingerichtet, das Reallabor, ein Bücherregal, Poster an den Schaufenstern, Broschüren liegen aus, Sitzecke, Schreib- und Konferenztisch. Einen Blickfang allerdings gibt es: ein großes Barocksofa, mit opulentem Schnitzwerk, leuchtend rot bezogen.

			*

			Da haben Sie ein sehr schönes Sofa, Frau Rasfeld. Fast königlich … Wo haben Sie’s her?

			Rasfeld: Ach ja? Gefällt es Ihnen? Mir auch! Ist doch witzig, oder? Ersteigert, auf eBay! Als wir das Reallabor bezogen, da wusste ich: Wir brauchen irgendwas Besonderes, Witziges, für diesen Raum hier, und wenn es nur eine Sache, ein Möbelstück ist. Wir hatten ja auch nicht viel Geld. Und da bin ich auf das Sofa gestoßen. Das ganze Ding hatte jemand bei eBay reingestellt, neu und rot bezogen, übrigens ist Rot meine Lieblingsfarbe, wie neu sah es aus und als hätte es nur auf uns gewartet … Dann habe ich’s gekauft. Was schätzen Sie, was es gekostet hat?

			Keine Ahnung …

			Rasfeld: 200 Euro! Ist doch günstig, oder? Und es ist ein Blickfang für Besucher, viele Leute kommen rein und fragen, ob sie ein Foto auf dem Sofa machen dürfen. Und so kommen wir ins Gespräch …

			Und Sie selbst? Sitzen Sie oft darauf – und kontemplieren und ruhen sich aus?

			Rasfeld: Ausruhen? Kontemplation? Ganz ehrlich: nein. Dafür gibt es wirklich zu viel zu tun. Wir haben das Reallabor ja auch nicht zum Ausruhen ins Leben gerufen… Die Gründung hat übrigens eine etwas verstörende Vorgeschichte … Kennen Sie die Vorgeschichte?

			Nein.

			Rasfeld: Wissen Sie, es gibt ja hier in Leipzig das Reclam-Gymnasium, eine Schule mit sehr gutem Ruf, vielleicht haben Sie davon gehört?

			Reclam – benannt nach dem Verlag?

			Rasfeld: Genau. Der Verlagsgründer kam ursprünglich aus Leipzig. Das Gymnasium ist also nach Reclam benannt, und so ist es auch aufgestellt. Sehr leistungsorientiert. Auch bildungsbürgerlich. Von außen denkt man: alles toll, alles prima …

			Aber es war nicht alles prima?

			Rasfeld: Da war also ein Schüler. Oberstufe. Gehörte zu den stillen, unauffälligen Schülern, sehr gutes Zeugnis, viele Einsen, einige Zweien. Und eines späten Abends, es geht schon auf Mitternacht, er sitzt zuhause und lernt und büffelt wieder mal für eine Klausur, da nimmt er plötzlich ein Blatt Papier und schreibt einen Brief.

			An wen?

			Rasfeld: Jetzt kommt’s. An die Schule. An die Institution, an das System.

			Tatsächlich?

			Rasfeld: Tatsächlich. Der Brief beginnt mit den Worten: Verdammt, Schule, was machst du eigentlich mit mir? Was tust du mir an? Jedenfalls sinngemäß. Eine richtige Anklage! Und dann kommt eine ganze Aufzählung, wie schlecht es ihm geht, wie die Schule das Leben bestimmt und ihn nötigt und verbiegt und wie er darunter leidet.

			Das klingt nicht gut. Doch sind solche Fälle nicht eher Einzelfälle?

			Rasfeld: Warten Sie’s ab, die Geschichte geht ja noch weiter. Der Junge schämt sich natürlich für diesen Brief. Aber er zeigt ihn seinem besten Freund. Und der Freund sagt: Das geht mir ganz genauso! Und der Freund schreibt ebenfalls einen solchen Brief – ein Schüler schreibt an die Institution Schule und erklärt, dass sie ihm alle Lebensfreude nimmt, dass sie ihn kaputtmacht, ist das nicht schrecklich?

			Doch, natürlich …

			Rasfeld: Ja, so war das. Und dann gelangten diese Briefe in die SV, zu den Schülervertretern. Und wurden dort vorgelesen. Und den anderen Schülern kamen die Tränen, die weinten! So erschütternd war das. Und dann machten die eine Aktion und forderten alle anderen Schüler auf, ebenfalls einen Brief zu verfassen. So kamen am Ende an die siebzig Briefe zusammen.

			Wann war das?

			Rasfeld: Warten Sie, das war – Januar 2022. Und ich habe die Schule zwei Monate später besucht. Dort sah ich diese Briefe, die waren vor der Bibliothek oder vor dem Lehrerzimmer aufgehängt.

			Und Sie lasen sie?

			Rasfeld: Natürlich! Stellen Sie sich vor, ich stehe also da und lese diese siebzig Briefe und bin erschüttert, das war mein erster Impuls. Auch physische Symptome wurden geschildert in diesen Briefen: Haarausfall, Schlafstörungen, Bauchschmerzen, alles Symptome von Burn-out.

			Wirklich? Burn-out? Bei Kindern? Das ist doch eher was für gestresste Manager …

			Rasfeld: Überhaupt nicht. Diese Symptome sind durchaus bei Kindern angekommen. Lesen Sie Jonathan Haidts Buch »Generation Angst«. Oder lesen Sie Silke Müller. Schuldirektorin aus Niedersachsen. Ganz erschütternde Einblicke! Es gibt zum Beispiel eine Welle von Depressionen bei Teenagern in den USA, seit 2010 hat das bei Mädchen um 145 Prozent zugenommen. Bei Jungen gibt es sogar eine Zunahme von solchen Symptomen um 161 Prozent. Laut einer WHO-Studie leiden rund dreißig Prozent der Schülerinnen und Schüler unter Erschöpfungsdepressionen. Rund dreißig Prozent!

			Und warum ist das so?

			Rasfeld: Tja, warum? Gute Frage. Das nennt man die Große Neuverdrahtung. Die Generation Z, so heißt das bei Haidt, ist jene Generation, die mit Smartphone aufgewachsen ist, aber nicht nur mit dem Smartphone als nützlichem Gegenstand, sondern lebensbestimmend. Mit permanentem Zugang zu Informationen, Meinungen, Bildern, Gefühlen. Auch harten Inhalten, Pornographie, Gewalt.

			Pornographische Inhalte – bei Kindern?

			Rasfeld: Und wie. Es sind teilweise schreckliche Bilder, die diese Kinder völlig schockieren und überfordern. Die werden viral verbreitet unter den Schülern. Solche Inhalte haben dramatische Folgen für die Psyche.

			Sie nennen es Neuverdrahtung …

			Rasfeld: Genau, so heißt das. Das Gehirn eines Kindes, einer oder eines Jugendlichen, die oder der ohnehin in einer aufregenden, anstrengenden Umbauphase ist, nämlich in der Pubertät oder Vorpubertät, wird neu verschaltet, neu verdrahtet. Sinnliche Erlebnisse fallen schon mal weg. Die Zeit dafür ist gar nicht da. Und die virtuellen Erlebnisse und Filme und Bilder sind ja alle so überzeugend, so vollständig, so perfekt! Dieser Verdrahtungsprozess ist ohnehin ganz heikel. Und jetzt kommt auch noch diese Überforderung durch die Informationen aus den Smartphones hinzu. Die Kinder schämen sich auch, trauen sich nicht, mit ihren Eltern darüber zu sprechen. Sie sind allein gelassen damit. Und die Schule, was macht die Schule? Die Institution, die das auffangen müsste, die Gegenkonzepte erstellen müsste, leistet das nicht! Aber wo war ich jetzt stehengeblieben?

			Bei den Briefen: Als Sie die Briefe vor dem Lehrerzimmer des Reclam-Gymnasiums lasen …

			Rasfeld: Ah ja, richtig! Ich stehe also vor dem Lehrerzimmer, vor diesen Briefen. Und bin erschüttert. Doch dann dachte ich, Moment, diese Briefe sind ja ein Schatz, da braucht man keine Statistik und keine Studien. Wir müssen also damit an die Öffentlichkeit. Sofort. Also haben wir gemeinsam mit einer Künstlerin, die jetzt auch beim Reallabor mitmacht, Ute Puder, eine Aktion organisiert – die Schüler sind durch Leipzig gezogen, mit den Briefen, in alle Stadtteile und in Gruppen und mit Megafon, und haben ihre Briefe vorgelesen. Sie haben ihren Schmerz nach außen getragen.

			Und die Reaktion?

			Rasfeld: Großartig! Viel Interesse, Sensibilität, Zustimmung. Uns war klar: So geht es nicht weiter. Wir müssen neue Wege für das Bildungssystem erschließen. Wir müssen gemeinsam und neu denken. Darum war der nächste Schritt, dieses Reallabor zu eröffnen. Und zwar hier in Leipzig. Denn Leipzig hat ja schon mal eine friedliche Systemrevolution erlebt. Also setzen wir da an.

			Handelten die Briefe von der Befindlichkeit und den Sorgen der Schüler – oder kamen auch die Themen Klima, Umwelt, Nachhaltigkeit vor?

			Rasfeld: Diese Themen kamen absolut vor! Die Schüler sind da sehr bewusst und denken viel darüber nach. Wie auch nicht? Es ist ja ihre Zukunft, ihr Leben. Das können sie auch gar nicht trennen: Befindlichkeit und Engagement. Sie können sich nur engagieren, wenn der Lern- und Einstuhlungsdruck nicht zu hoch sind. Sie können nur frei und kreativ agieren, wenn sie Selbstwirksamkeit gelernt haben. Und wir müssen die Schüler möglichst jung unter die Fittiche nehmen und fördern, bevor der Einstuhlungsdruck zu hoch wird.

			Was für ein Druck, was war das für ein Wort – Einstuhlungsdruck?

			Rasfeld: So nenne ich das. Die Schüler werden eingestuhlt, will sagen: kriegen ihren Stuhl im Klassenraum, blicken auf den Rücken des Mitschülers, der vor ihnen sitzt, werden mit Stoff beschossen, sind fremdgesteuert und abgeschnitten vom Körper und von ihrem Herzen.

			Das klingt nicht gut.

			Rasfeld: Das ist auch nicht gut. Die Kinder sind eingestuhlt und spüren sich nicht mehr. Sie verlieren ihre Neugier, ihre Unbefangenheit, ihre Gestaltungslust. Wie sollen sie da Ideen generieren für einen nachhaltigeren, behutsameren Umgang mit der Natur, der Schöpfung? Wo soll das Selbstvertrauen herkommen, wenn man nicht Selbstwirksamkeit erprobt, lernt?

			Selbstwirksamkeit?

			Rasfeld: Ein extrem wichtiger Begriff! Für ein extrem wichtiges Gefühl. Das Gefühl, wow, ich kann was tun, was bewirken. Ich bin nicht machtlos! Das muss erlebt werden. Die Schüler sind viel zu erschöpft dazu. So kann Schule nicht mehr sein. Das ist die Schule von früher. Doch die alten Regeln gelten einfach nicht mehr.

			Was meinen Sie damit – die alten Regeln gelten nicht mehr?

			Rasfeld: Das Schulsystem stammt aus einer anderen Zeit. Als es noch keine Globalisierung gab, noch keinen Informationsbeschuss durch Smartphones, als die Permafrostböden noch nicht tauten, die Regenwälder noch nicht brannten – jedenfalls nicht in diesem Umfang. Das Schulsystem stammt aus einer Zeit, als uns noch keine Daten vorlagen, die einen unkontrollierbaren Klimawandel als realistische Möglichkeit zeichnen. Wie hängen diese Themen zusammen? Und was kann man tun? Wir wissen alle, dass die Reaktion darauf extrem kompliziert ist. Das sind aber genau die Themen, die Kinder heute lernen müssen – und sie müssen lernen, wie sie damit umgehen, ohne in Lethargie oder Verzweiflung zu verfallen. Sie müssen lernen, die Ignoranz und Entfremdung, die sie in der Welt der Erwachsenen beobachten, als gefährlich zu erkennen. Damit sie ihre eigene Entfremdung überwinden und bekämpfen.

			Entfremdung? Was meinen Sie damit?

			Rasfeld: Dass eine Generation von Kindern heranwächst, herangewachsen ist, die nicht mehr erfährt, wie es ist, selbstmotiviert und frei und neugierig in der Natur zu sein. Da gibt es Kinder, die sich im Internet, auf ihren Smartphones oder am Rechner, über die Abholzung der Regenwälder zwar genauestens informieren. Doch sie wissen nicht, haben es nicht geschmeckt, gefühlt, gerochen, erlebt, wie die Natur wirklich ist – wie schön sie sein kann. Die Verbindung zur Natur ist gekappt. Das meine ich mit Entfremdung. Die Natur wird zu einer Position in einer Gleichung. Die Natur wird zu einem Faktor, zur Ware. Im Herzen ist aber keine Nähe zur Natur, dafür Gleichgültigkeit. Das meine ich mit Entfremdung. Das korreliert mit dem Überhang der Städte, mit dem Verschwinden der letzten richtigen Urwälder. Darauf müssen wir reagieren. Weil es ein neues Phänomen ist.

			Früher war das nicht so?

			Rasfeld: Nein. Hier gibt es eindeutig – befördert durch die Neuverdrahtung – eine gefährliche Tendenz zur Entfremdung, zum Verlust von Sinnlichkeit, zur Übernahme durch die virtuelle Wirklichkeit. Dieses erschlagende Angebot im Internet gab es einfach früher nicht, wie jeder weiß. Insofern hat sich da etwas verändert zu früher.

			Wie war denn Ihre eigene Kindheit?

			Rasfeld: (lacht) Anders. Ach, mit heute gar nicht zu vergleichen!

			Wo und wie sind Sie denn aufgewachsen? Stammen Sie selbst aus einem sogenannten »bildungsbürgerlichen« Elternhaus?

			Rasfeld: Nichts davon. Ich stamme aus Gladbeck. Kennt man ja. Später traurig berühmt geworden durch die Gladbecker Geiselnahme. Nördliches Ruhrgebiet, Stadt der Kohle, eine nicht sehr große Bergarbeiterstadt.

			Ihr Vater war Bergarbeiter?

			Rasfeld: Nein, aber meine Eltern hatten einen Tante-Emma-Laden, außerdem eine Kohlenhandlung. Bescheidene Verhältnisse. Kunden, die immer knapp waren, die immer anschreiben ließen. Wir Kinder mussten im Laden helfen, auch in der Kohlenhandlung. So lernt man die Menschen kennen. Wenn man in einem Laden arbeitet, zu dem alle Leuten kommen mit ihren Sorgen und ihren Geschichten. So ein Tante-Emma-Laden ist der Kristallisationspunkt im Viertel. Das war die Kindheit. Und dann durfte ich studieren. Ich war die Erste in der Familie, die auf eine richtige Universität ging. Man stelle sich vor! Die Lehrerin wurde – am Gymnasium! Das war schon besonders. In unserer Familie hatte es das noch nicht gegeben.

			Und Sie studierten Biologie und Chemie – warum ausgerechnet diese Fächer?

			Rasfeld: Ich war auch an Psychologie und Geisteswissenschaften interessiert. Aber Naturwissenschaften, fand ich, waren eben der Schlüssel zum Verständnis der Natur.

			Und das Studium hat sie geprägt?

			Rasfeld: Na ja, geprägt hat mich vor allem die 68er-Revolution. Ich bin sicherlich ein Kind der 68er-Bewegung. Wir wollten das System von innen heraus verändern, verbessern. Und ich hatte auch schon die erste Ausgabe vom Club of Rome auf dem Schreibtisch.

			Der berühmte Marsch durch die Institutionen?

			Rasfeld: Genau.

			Haben Sie denn gleich losgelegt mit der Systemveränderung?

			Rasfeld: Nicht gleich. Aber ziemlich bald. Das war schon in Essen-Borbeck, an meiner ersten Schule. Da gab es eine Schülergruppe, fünf oder sechs Jungs, die haben alle anderen Schüler terrorisiert, haben sie verprügelt, unter Druck gesetzt. Und sie haben die Parole ausgegeben: Wir müssen jeden Lehrer zur Weißglut treiben. Wer nicht mitmacht, den machen wir fertig, dem lauern wir auf dem Heimweg auf. Die waren schon sehr speziell. Sehr schwierige Elternhäuser, aus denen die kamen.

			Und was haben Sie gemacht? Sie zur Räson gebracht?

			Rasfeld: Ich hab sie zu mir eingeladen. Nach Hause. Einmal die Woche. Und mit denen gesprochen. Ich hab sie gefragt: Warum macht ihr das? Was ist los? Wie kann ich euch helfen? Ich wollte ihnen zeigen, was Freundlichkeit ist. Woher soll man es wissen, wenn man es nie erlebt hat?

			Und dann?

			Rasfeld: Und als die harten Jungs merkten, dass man ihnen erstmal mit Verständnis und Offenheit begegnet, da fielen deren Mauern in sich zusammen. Das purzelte nur noch. Dann wurden die ganz lieb und zahm. Und erzählten, was bei ihnen zuhause los ist, warum sie so den harten Macker markieren, dass sie gerne einfach nur eine nette Freundin – und so weiter. Die wollten gar nicht mehr aufhören mit den Besuchen bei mir. Also dachte ich, jetzt hab ich A gesagt, jetzt muss ich auch B sagen. Und dann haben wir das regelmäßig gemacht. Über ein oder zwei Jahre, regelmäßige Besuchskreise. Später hieß es dann, bei Eltern und Lehrerkollegen: Das ist der Sexclub von der Rasfeld.

			Wie bitte? Der Sexclub?

			Rasfeld: Genau. Der Sexclub von der Rasfeld!

			Ging es denn um Sex?

			Rasfeld: Ach was! (lacht) Überhaupt nicht! Wir haben über Probleme gesprochen, und die Jungs waren in der Pubertät. Aber das war eben die Reaktion. Das erlebt man immer wieder, wenn man andere Wege geht. Man wird ganz schnell abgestempelt, in ein Kästchen gepackt. Bei meinem Kästchen stand halt »Sexclub« drauf. Egal. Davon darf man sich nicht irritieren lassen.

			Das taten Sie offenbar nicht. Sie haben beharrlich ihren Weg gemacht, wurden später sogar Schuldirektorin.

			Rasfeld: Ja, in Essen-Holsterhausen war das noch, da wurde ich Rektorin – da hab ich dann auch gleich ein neues Schulfach eingeführt: Verantwortung. Das Lernziel: Die Schüler sollten üben, Verantwortung zu übernehmen, für ihr eigenes Handeln, für andere Schüler, für den Planeten. Das war ein früher Ansatz, das Thema Nachhaltigkeit in die Schulen zu bringen.

			Kam das an?

			Rasfeld: Inzwischen haben etwa 700 Schulen in Deutschland das Fach ebenfalls eingeführt. Und viele Schulen in Österreich. Wissen Sie, das ist das Schöne bei einer Idee, die in der Zeit liegt, die überfällig ist: Sie wird aufgegriffen, sie pflanzt sich fort. Viele unserer Projekte und Initiativen wurden aufgegriffen, diskutiert, zum Beispiel die »Bildungsbande«, wo Schüler anderen Schülern helfen, das »Lernbüro« für selbstorganisiertes Lernen. Oder »Lehrer-Fortbildung durch Schüler«. Oder ein Tag zur »Wertschätzungskultur«. Oder »Schule im Aufbruch«, das zum Beispiel haben wir in Berlin gestartet, zwei tolle Mitstreiter und ich, Gerald Hüther und Professor Stephan Breidenbach, ein Jurist und Spezialist für Mediation und Lernende Gesellschaft. Und den »Frei Day« machen jetzt Hunderte von Schulen in Deutschland, in Österreich ungefähr zehn Prozent aller Schulen. Das ging alles von Berlin aus.

			In Berlin waren Sie ebenfalls Schuldirektorin …

			Rasfeld: Ja, da hatte ich die Evangelische Schule Berlin Zentrum (ESBZ) übernommen. »Schule im Aufbruch« wurde eine Bottom-up-Bewegung, von unten nach oben.

			Was sind da die Ziele?

			Rasfeld: Angstfreies Lernen. Selbstwirksamkeit. Dass die Schüler ein Gefühl kriegen: Wow, auf mich kommt es an! Eine stärkere Einbindung der Eltern. Gemeinsamkeit und Wertschätzung.

			Das klingt wunderschön, aber vielleicht stellen sich manche Eltern die Frage: Lernt mein Kind auch genug? Wird den Kindern auch genug vom Lernstoff vermittelt?

			Rasfeld: Da kann ich Sie beruhigen – und die Eltern auch. An der ESBZ schnitten die Kinder bei den Abschlussprüfungen überdurchschnittlich ab. Die Schüler führen ein eigenes Logbuch über ihr Lernen.

			Die Initiative »Schule im Aufbruch« begann wann?

			Rasfeld: Vor mehr als zehn Jahren. Etwa 2012.

			Aber jetzt haben Sie, offenbar unermüdlich, ein neues Projekt angeschoben?

			Rasfeld: Genau! Den Frei Day! Das ist ein neues Lernformat. Inspiriert von der Friday-for-Future-Bewegung. Die Frage war: Wie können wir den Einstieg in ein neues Konzept möglichst leicht machen? Der Frei Day sind vier Stunden, mindestens, in der Woche, wo es um Zukunftsfragen geht, um Themen, die sich eng an den Nachhaltigkeitszielen der UNO orientieren. Diese siebzehn Ziele, die von der Generalversammlung in New York 2015 einstimmig verabschiedet wurden – einstimmig! –, diese Ziele halte ich für einen ganz wichtigen Schritt. Das ist so was wie eine Weltverfassung. Aber wie kriegt man die in den Unterricht? Und zwar fest verankert? Ohne dass es vom guten Willen einzelner Lehrerinnen und Lehrer abhängt? Daher der Frei Day. Die Schüler bringen selbst die Themen ein. Und sie eignen sich das Wissen an, und sie handeln gemeinsam. Dafür gibt es eine definierte Lernzeit.

			Der Frei Day ist also keine Freizeit?

			Rasfeld: Im Gegenteil! Es geht um Nachhaltigkeit. Hier wird gelernt, was wichtig ist. Und hoffentlich auf eine Art und Weise, die ebenfalls zukunftsweisend ist.

			Zum Beispiel?

			Rasfeld: Alles kann vorkommen, gelernt werden, ausprobiert werden. Upcycling, also verbessernde Reparatur, für Gebrauchtgegenstände. Ökostrom für Radwege. Teilnahme an politischen Entscheidungsprozessen. Energieberatung. Ausbildung zum Klimabotschafter. Nachhaltige Transportmöglichkeiten für Schüler. Tausend Sachen. Wichtig ist, dass die Schüler selbst ihre Themen mitbringen.

			Sind Sie nicht eigentlich manchmal sehr erschöpft von Ihren vielen Initiativen und Ideen? Haben Sie nicht Lust, mal ein Jahr lang gar nichts zu tun oder Golf zu spielen?

			Rasfeld: Nee! Das passt nicht zu mir.

			Aber erschöpft sind Sie gelegentlich?

			Rasfeld: Natürlich. Manchmal. Ich bin ja ein Mensch, keine Maschine. Aber dann gibt es immer jemanden, der den Staffelstab aufnimmt. Wie heißt es so schön? Wer gibt, dem wird gegeben.

			Entschuldigung … Aber heißt es nicht vielmehr: Wer hat, dem wird gegeben? Mit Betonung auf »hat«?

			Rasfeld: (lacht) Ich hab das eben für meine Zwecke umgewandelt.

		

	
		
			
			Kreislaufwirtschaft für Plastik

			Die gute Nachricht

			Aachen

		

	
		
			
			Es gibt eine sehr gute Nachricht, und es gibt eine nicht ganz so gute Nachricht.

			Die sehr gute Nachricht sollte den Herrn Professor eigentlich an diesem 22. Dezember des Jahres 2023 erreichen, und es wäre auch tatsächlich ziemlich wichtig und eilig. Aber dieser 22. Dezember fällt diesmal auf einen Freitag, zwei Tage sind es nur noch bis Heiligabend, bis zum verlängerten Weihnachtswochenende, Deutschland rüstet sich für die Feiertage, überall werden noch die allerletzten Geschenke gekauft, Getränke, Lebensmittel, Süßigkeiten, die Leute hasten aus den Geschäften, mit Taschen und Tüten beladen, auch hier in Essen, im Ruhrgebiet, es ist richtig trubelig in der Essener Innenstadt, wo sich unser Mann gerade befindet. Normalerweise arbeitet er in Aachen, aber die Familie lebt hier.

			Jedenfalls erreicht die gute Nachricht den Herrn Professor Dr. Jürgen Klankermayer leider nicht, weil er nämlich sein Mobiltelefon zwar eingesteckt, jedoch versehentlich ausgeschaltet hat, welches Pech aber auch, also seine SMS nicht liest, weil er nämlich ohnehin mit seiner kleinen Tochter beim Fleischer in der Schlange ansteht, weil er ihr nämlich versprochen hat, ein schönes Gulasch zu kochen, ihr Lieblingsgericht, und er hatte ohnehin zuletzt nicht viel Zeit für die Familie, die Monate zuvor waren arbeitsam, die wenigen Stunden sind kostbar.

			Die SMS, die er somit verpasst, lautet, eher knapp, eher prosaisch: Jürgen, geh mal schnell an dein Telefon.

			*

			Das klingt nicht gerade überschwänglich. Absender dieser Botschaft ist übrigens nicht irgendwer, sondern Klankermayers sehr namhafte Kollegin, Frau Professorin Regina Palkovits, wohnhaft in Aachen, die mit Klankermayer an einem zu diesem Zeitpunkt noch ziemlich geheimen Projekt arbeitet, an der Rheinisch-Westfälischen Technischen Hochschule, dort hat sie einen Lehrstuhl für »Heterogene Katalyse und Technische Chemie«, und wenn sie einem erklärt, was das ist, heterogene Katalyse, dann sollte man schon sehr genau aufpassen, weil sie sich nicht wiederholt – wer’s beim ersten Mal nicht versteht, hat Pech gehabt.

			Palkovits ist nicht unbedingt die Frau, die viele Worte macht. Sie ist zehn Jahre jünger als Klankermayer, sehr schnell im Kopf, sehr geradlinig, selbstbewusst, rothaarig, schlank, sportlich, sie hat früher Karate gemacht und es sogar bis zum Schwarzen Gürtel gebracht, und ihr Fach, Technische Chemie, gilt immer noch als eine Männerdomäne, aber sie hat sich durchgebissen, mit Intelligenz und Disziplin.

			Sie und Klankermayer, der aus Bayern stammt und eher der ruhige Typ ist, übrigens als junger Mann ein guter Fußballer war – sie sind die »SprecherInnen« eines Teams. Dieses Team besteht aus fünf Professoren. So steht es jedenfalls auf der zehnseitigen Ideenskizze; es gibt da noch einen Mikrobiologen, Professor Lars Blank, dann eine Spezialistin für »Operations Management«, Professorin Grit Walther, dann noch einen Experten für »Systemverfahrenstechnik«, Professor Alexander Mitsos. Außerdem noch einen handverlesenen Kreis aus Doktoranden, Post-Docs, die begabtesten Studenten dürfen auch mitmachen, Klankermayer und Palkovits und ihre Kollegen können alle Hilfe gebrauchen, die sie kriegen können.

			Denn was sie ausgetüftelt haben, ihre »Ideenskizze«, das könnte durchaus ihr Lebenswerk werden; vielleicht sogar ein Jahrhundertprojekt.

			Ein Jahrhundertprojekt: ein großes Wort. Aber so nennt es tatsächlich und zumindest ein Mann namens Matthias Kleiner, der Professor war, zweifacher Doktor, inzwischen emeritiert ist, aber lange Jahre in Dortmund Ingenieurwissenschaften unterrichtete und vor allem den 96 Leibniz-Instituten in Deutschland vorstand. Leibniz-Institute, Max-Planck-Institute, Helmholtz, Fraunhofer – mehr Flughöhe geht in der deutschen Wissenschaftsszene kaum noch. Von hier aus hat man einen perfekten Überblick über die aktuelle Forschung in Mitteleuropa. Will sagen: Wenn Kleiner richtig begeistert ist, bedeutet das was.

			Kleiner ist inzwischen einer der wichtigsten Berater im Stiftungsrat der Siemens-Stiftung, die Forschungsideen unterstützt; als solcher hat Kleiner die Details von Klankermayers und Palkovits’ Plan studiert, und er muss schon fast seine Freude zügeln, wenn er davon spricht, er nennt das Projekt einen »regelrechten Game-Changer«, eine Idee, die eines der ganz großen Probleme lösen könnte, mit denen die Menschheit zu tun hat, jetzt, zu Anbeginn des neuen Jahrtausends.

			Und er war mit in der Jury, vielleicht sogar maßgeblich, das sagt er natürlich nicht, die entschieden hat, die Idee oder den Plan von Klankermayer und Palkovits zu fördern, zu dotieren. Und zwar mit 100 Millionen Schweizer Franken. Also 105 Millionen Euro, grob geschätzt. Verteilt auf zehn Jahre. 105 Millionen sind eine Zahl, die man sich auf der Zunge zergehen lassen muss.

			Dies also ist die gute Nachricht, die Klankermayer erst am übernächsten Tag erreichen wird – sobald er seine SMS liest, sobald er von Regina Palkovits erfährt, dass sie erwählt wurden, dass sie wahrhaftig den Jackpot gewonnen haben, unter mehr als 120 hochkarätigen Wissenschaftlern, die sich mit ihren Projekten beworben haben.

			Die nicht ganz so gute Nachricht: Vor den beiden Forschern und ihrem Team liegen zehn richtig harte Jahre. Zehn Jahre, in denen sie ein Siemens-Forschungszentrum aufbauen werden, in denen sie die Wertschöpfungskette des Kunststoff- und Kohlenstoffkreislaufs völlig neu entwickeln werden. Zehn Jahre, in denen sie versuchen werden, eines der ganz großen Menschheitsprobleme zu lösen: Wie recycelt man all die ganzen Kunststoffe, die täglich, jährlich anfallen? Die bereits angefallen sind und sich türmen zu Bergen, Gebirgen, die die Ozeane verschmutzen – wie recycelt man diese ungeheure Masse an Zivilisationsmüll?

			Und zwar nicht ein bisschen hier und ein wenig dort, sondern im großen Maßstab. Und vor allem: nachhaltig.

			Dafür treten sie an: Palkovits, Klankermayer, dazu ein »Kernteam« aus drei weiteren Forschern an der Uni in Aachen.

			*

			Das Projekt heißt »Catalaix«. Mit dem Namen hat sich wahrscheinlich jemand viel Mühe gegeben: »Cata« kommt von »Catalysis«, Katalyse, ein chemischer Prozess, der in ihrer Projektbeschreibung eine große Rolle spielt. Und »Aix«, weil Aachen zur Römerzeit »Aquisgranum« hieß, was später im Zuge der Romanisierung zu »Aix-la-Chapelle« umgemünzt wurde. Katalyse aus Aachen: Catalaix.

			Recycling also. Ein großes Thema.

			In kürzester Zeit, seit die Kunststoffe zu industriellen Massenprodukten wurden, gerade mal siebzig Jahre ist es her, haben die Chemiker in den Industrielaboren eine ungeheure Vielfalt erfunden, die Konzerne haben sie hergestellt, die Verbraucher haben sich danach gerissen, sie leben damit, von der Plastiksandale bis zum Haarreif aus Kunststoff. Das Fach- oder Zauberwort für diese Materialien ist ein wenig sperrig, es heißt: synthetische Polymere. »Synthetisch«, weil das Zeug in der Natur nie vorkam, nicht vorkommen wird, und »Polymere« heißen die Materialien, weil sie aus einer Vielzahl von gleichförmigen Molekülen bestehen, die sich zu Ketten aufreihen. Dazu später mehr.

			Die meisten dieser Produkte – und hier würden wohl wiederum nur wenige Menschen widersprechen – haben unser Leben bequemer, abwaschbarer, sicherer, sauberer, facettenreicher, gesünder gemacht. Es ist tatsächlich eine Erfolgsgeschichte ohnegleichen, »Die Zehntausend-Dollar-Idee« heißt ein Buch, das noch in den 80er Jahren herauskam und den Vormarsch der Kunststoffe feiert.

			Was jedoch nie wirklich bedacht wurde, jedenfalls nicht in den Laboren, nicht bei der Massenproduktion, nicht an der Ladenkasse, ist der Ausgang dieser großartigen Geschichte: Wie wird man diese Kunststoffe wieder los? Gibt es ein Happy End? Denn das ist es, was Klankermayer, Palkovits und ihr Team wollen.

			*

			Im Jahr entfallen auf jeden Erdenbürger, ob Säugling oder Greis, ungefähr fünfzig Kilo Kunststoffe, das sind etwa viertausend Zahnbürsten oder 125 Paar Joggingschuhe oder zehntausend Plastiktüten. Und ja, diese Mengen summieren sich.

			Zwischen den Jahren 1950, dem »Geburtsjahr«, wenn man so will, und dem Jahr 2015 – also nicht mal ein Lebensalter umfassend – wurden weltweit und insgesamt etwa 8,3 Milliarden Tonnen Plastik hergestellt. Von diesen mehr als acht Milliarden Tonnen Kunststoffen wurden bisher lediglich 600 Millionen Tonnen recycelt – also gerade mal sieben Prozent. Von diesen sieben Prozent wurden wiederum nur zehn Prozent mehr als einmal wieder verwertet. Natürlich macht die Recyclingtechnologie ihre Fortschritte; doch die sind winzig im Vergleich zur geradezu explosiven Zunahme der Produktion. Mit den modernen Recyclingtechnologien lag die globale Quote zwischen den Jahren 2000 und 2022 bei nur neun Prozent. In dieser Zeit, gerechnet seit dem Jahr 2000, hat sich die Produktionsmenge von knapp 200 Millionen Tonnen jährlich verdoppelt auf 400 Millionen Tonnen. Dieses Wachstum wird vor allem von asiatischen Ländern, allen voran China, vorangetrieben. In Europa stagnieren die produzierten Kunststoffmengen bei etwa sechzig Millionen Tonnen.

			Neun Prozent Recycling. Dagegen die Verdoppelung der Produktion. Das sind sehr sprechende Zahlen.

			Man könnte natürlich den Rest dieses Buches mit Zahlen und Zitaten aus Studien füllen. Das wäre kein Problem. Man könnte die wissenschaftlichen Arbeiten zitieren, nach denen beispielsweise in manchen Gebieten der Nordsee auf einen Quadratkilometer mehr als 25.000 Plastikteile kommen, insgesamt ein Bodenbelag von 18.000 Tonnen. Man könnte auch erwähnen, dass der Müllteppich im Nordpazifik inzwischen etwa doppelt so groß wie Texas ist – fast viermal so groß wie Deutschland.

			Man könnte Experten zitieren, die berechnet haben, dass im Meer etwa sechsmal mehr Plastik treibt als Plankton. Man könnte von der »Müllinsel« Thilafushi berichten, die zu den Malediven gehört, westlich der Hauptstadt Malé, und unter anderem den Plastikmüll der Inselgruppe aufnimmt – eine der größten Müllansammlungen der Welt, die Kehrseite der Paradiesinseln.

			Ja, man könnte, wie erwähnt, den Rest dieses Buches mit Zahlen und Daten und Berechnungen füllen, die aber nur ein Faktum wieder und wieder belegen würden: So geht es nicht weiter. Das ist die simple Wahrheit und nichts als die Wahrheit.

			Wir, die diese Kunststoffe erfunden haben, die sie nutzen, brauchen, müssen uns etwas einfallen lassen – und zwar ganz grundlegend. Niemand kann sich dieser Verantwortung entziehen. Denn niemand – oder wirklich fast niemand – kann sich hinstellen und sagen: Ich? Ich habe mit Kunststoff nichts zu tun, benutze nie etwas aus Plastik, ich doch nicht! Wer könnte das von sich sagen?

			Das also ist die titanische Aufgabe, der sich das Team um die Chemieprofessoren Klankermayer und Palkovits stellt. Das Projekt »Catalaix«.

			*

			Bevor man ein Problem löst, muss man es zunächst verstehen, wirklich durchdringen. Das Problem des Kunststoffmülls, der zu recyceln wäre, hat drei Aspekte. Da ist zum einen die schiere Quantität. Also das explosionsartige Tempo, in dem die Menge anwächst, wie erwähnt. Da ist ferner die unbalancierte Verteilung – unbalanciert im globalen Sinn. Manche Länder oder Regionen sind Importländer für Müll, vor allem Plastikmüll. Das betrifft nicht nur Müllexporte nach Asien oder in die Türkei. Auch die Region um Neapel hat etwa eine gefährliche Dichte an illegalen Deponien, an denen die italienische Camorra, das organisierte Verbrechen, glänzend verdient. Das Thema ist also auch politisch. Und drittens: Plastik ist, chemisch und wertstofftechnisch betrachtet, nicht gleich Plastik. Auf den ersten Blick: ja, in Wahrheit: nein. Der Müll besteht aus sehr unterschiedlichen Kunststoffmaterialien, teilweise bestehen einzelne Produkte, ein ausrangierter Staubsauger, ein Turnschuh, aus bis zu zwanzig unterschiedlichen Kunststoffen. Die dicht an dicht verarbeitet sind, jedoch sehr verschiedene Molekülketten aufweisen, also unterschiedliche Recyclingtechniken erfordern.

			Eine funktionierende Recycling- und Abfallwirtschaft zu designen, das ist also nicht nur eine Frage der Chemie. Das Thema ist politisch, sozio-ökonomisch, kulturell – auch das, denn Kunststoffe sind untrennbar verbunden mit unserem Lebensstil, der Postmoderne, der globalen Gesellschaft, und sie sind ein Resultat des vorwitzigen, auch kreativen Wunschtraums des Menschen, die Natur zu übertrumpfen. Das war des Menschen Ziel: sich erfinderisch gegen die Verhältnisse aufzulehnen.

			Zwar formen auch andere Lebewesen die Natur dahingehend um, wie sie’s gern hätten. Auch Ameisen oder Bienen errichten ihre Bauten und legen ihre Stöcke an, auch Maulwürfe und Wühlmäuse buddeln ihre unterirdischen Gangsysteme und halten sie instand.

			Doch einzig der Mensch ging einen großen Schritt weiter: Er war mit dem Materialangebot der Natur nicht sonderlich zufrieden. Er hatte den Wunsch, aus der Retorte Stoffe und Materialien zu ziehen, die fügsam waren und nicht sperrig, spröde, hart und schwer, wie Stein, Holz, Leder, Horn. Sondern die sich genau so verhielten wie ihr Schöpfer, der wiederum Gott spielte, es wollte.

			*

			Es ist verblüffend, wie früh dieser Gedanke schon da war, den kreativen Sinn inspirierte. Nämlich schon zu Beginn der Renaissance. Der technologische Fortschritt steckte noch in seinen Anfängen: Man hat gerade mal die Landwirtschaft, die Schrift und das Rad erfunden, da gibt es bereits Anekdoten und Episoden, die man als Startschuss für die Historie der Kunststoffe bezeichnen könnte.

			Zum Beispiel?

			Zum Beispiel die drollig-minutiösen Aufzeichnungen des Benediktinerpaters Wolfgang Seidel (oder Seidl, die Schreibweise des guten Mannes ist nicht ganz klar), der um das 15. Jahrhundert lebte, 1491 geboren, und der in Nürnberg die »alchemistische Rezeptur« für einen menschengemachten Hornstoff ergatterte. Aus einem Ziegenkäse, den er im Wasserbad sieden ließ, abkühlte, wieder erhitzte, schuf der erfinderische Gottesmann eine Art Duroplaste, »ein durchsichtige materi … die man mag formen, die auch durchsichtig bleibt, man mag sie ferben«, notiert er begeistert.

			Oder, mal eben 350 Jahre später, auf der anderen Seite des Atlantiks, New York, Ecke Broadway und 10. Straße, lebte ein Billardchampion, der seine eigenen Salons betrieb und so versessen auf die Möglichkeiten des Spiels war, dass er einen Preis aussetzte für ein zu erfindendes Material, aus dem man perfekte Billardkugeln formen könnte – Michael Phelan hieß der Mann. Bis dahin wurden die Kugeln aus Elfenbein gefertigt; doch dieses Rohmaterial nutzte sich ab und war außerdem rar und sehr teuer.

			Die damals sensationell hohe Prämie, die Phelan aussetzte, nämlich 10.000 Dollar, inspirierte einen Freizeiterfinder namens John Hyatt, aus Albany, nördlich von New York, etwa auf der Höhe von Boston. Dieser Hyatt, Sohn eines Schmieds, hatte selbst das Druckerhandwerk erlernt; doch dies scheint ihn nicht besonders interessiert zu haben. Hyatt, der einen mächtigen Rauschebart sein Eigen nannte, wollte vor allem erfinden, Maschinen bauen, Materialien kreieren, und zeit seines Lebens sammelte er Patente, die er in eine Schublade legte wie andere Leute ihre Socken. Dabei wusste Hyatt bei seinen wilden Mixturen oft selbst nicht, was er da tat. Er nahm einen Ausgangsstoff, den er kannte, Zellulosenitrat, goss und tröpfelte fröhlich Campher, Harz, Alkohol, Kollodium und diverse Säuren dazu, erhitzte, destillierte, ließ abkühlen und erschuf schließlich wahrscheinlich zu seiner eigenen Überraschung einen Stoff, der sich schneiden, gießen, biegen, stempeln ließ und folgsam seine Form behielt. Man konnte Kämme daraus herstellen, auch Klaviertasten – vor allem aber konnte man es belichten, Filme daraus machen. Die ersten Filme! Das Material war Zelluloid. Der Stoff, auf dem Hollywood errichtet wurde, der Stoff, aus dem die Träume entspringen.

			Hyatt ließ aber erstmal Billardkugeln daraus gießen, auch künstliche Gebisse wurden daraus hergestellt; allerdings hatte der Rohstoff, Zellulosenitrat, den unschönen Nachteil, gelegentlich knallend zu explodieren, sobald zwei Billardkugeln klackernd aufeinanderstießen, dabei auch mal gerne in Flammen aufzugehen. Bei Billardkugeln war das aufregend, feurig, aber eine zu verschmerzende Eigenschaft; bei künstlichen Gebissen reagierten die Konsumenten sehr unentspannt. Stichflammen, die aus dem Mund schossen, kleinere Explosionen im Gaumenbereich – damit machte man sich keine Freunde.

			Pater Seidel, Phelan, Hyatt, das alles waren Vorläufer, Exoten. Der Durchbruch stand noch aus. Bis ein Belgier die chemische Probebühne betrat. Ein Mann mit spärlichem Haupthaar, Schnauzbart und klugen Äuglein hinter einer Nickelbrille: Leo Hendrik Baekeland. Er stammte aus Gent, wo er mit zwanzig Jahren bereits seinen Doktor gemacht hatte, nach Amerika emigriert, weil er hier mehr Chancen für sich sah; und damit lag er ziemlich richtig. Überhaupt traf er mit seinen Vermutungen und Entscheidungen sehr oft ins Schwarze. Baekeland sollte das Billardkugel-Problem lösen – und noch einiges mehr.

			Baekeland wird überwiegend als sympathisch und nicht als sonderlich eitel beschrieben, trotzdem hatte er offenbar Lust, Geschichte zu schreiben. Zumindest muss es ihn erfreut haben, Dinge nach sich selbst zu benennen. Einen Autoklav, ein Laborgerät, in dem man Flüssigkeiten erhitzen und abkühlen kann, nannte er, nachdem er ihn für eigene Zwecke umgebaut hatte, kurzentschlossen »Bakelizer«. In diesem Bakelizer spielte Baekeland so lange mit diversen Stoffen herum, vor allem Phenol und Formaldehyd, bis er eines Tages eine Masse hatte, die sich gießen ließ und unter Wärme und Druck aushärtete: Phenol-Formaldehydharz.

			Es war das erste rein synthetische Plastik der Geschichte. Diese Molekülereihung hatte es so in der Natur noch nie gegeben. Der Frankenstein unter den Materialien. Und wie nannte Baekeland es? Natürlich nannte er es »Bakelit«.

			Und dieses Bakelit war einfach nur großartig, so unfassbar vielseitig und durabel: Telefone konnte man daraus formen, Radiogehäuse bauen, Bügeleisen, Kämme, Möbel, Chanel-Modeschmuck, Tischbeine, Aschenbecher, Mikrofone, Isolatoren, Lüsterklemmen, Türklingen. Vor allem bewies das Bakelit, dass es grundsätzlich möglich war, dass man tatsächlich und allen Ernstes einen neuen Stoff in die Welt setzen konnte. Bakelit war der ultimative Startschuss, das Signal an Chemiker und Erfinder in aller Welt. Große Aufbruchstimmung. Legen wir los!

			Und das taten sie. Diesem ersten Polymer sollten bald noch viele folgen: Polyvinylchlorid, Plexiglas – genauer Polymethylmethacrylat, Polyethylen, Polystyrol, Polyurethan. Ganze Gruppen solcher Polymerisate entstanden: Polykondensate, Thermoplaste, Duromere – die Chemiker haben regelrechte Verzweigungsketten und Stammbäume für ihre Erfindungen. Richtig aufregend wurde es, als Additive aufkamen, Zusatzstoffe, welche die Eigenschaften der Polymere noch änderten.

			Schon von Anfang an, beginnend in den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts, waren diese synthetischen Polymere mehr als nur ein Baustoff. Denn das Sein und die materiellen Möglichkeiten bestimmen das Bewusstsein einer Gesellschaft. Allein die Tatsache, dass diese Materialien existierten, dass es sie einfach nur gab, war bereits gesellschaftlich und politisch. Das Material modellierte den Alltag, es formte Gewohnheiten, ermöglichte neue Sitten, neue Rollen, Techniken, Informationen, Denkweisen, Persönlichkeitsbilder. Tupperware und die dazugehörigen Partys schufen ein neues Frauenbild. Nylonstrümpfe trugen zu einem neuen Schönheitsbild bei. Kostenlose Plastiktüten, die plötzlich Anfang der 70er Jahre in Deutschland auftauchten, machten ein neues Wegwerfverhalten möglich, eine bis dahin unbekannte Lässigkeit, Unbekümmertheit. Warum einen Gegenstand mehrmals benutzen, warum sich belasten, sich aufhalten – warum nicht einfach dem Versprechen einer Industrie folgen und das Leben bequem beschleunigen?

			Die Kunststoffprodukte ermöglichten plötzlich ungeahnte Freiräume, sie engten den Alltag andererseits aber auch ein, indem sie Tempo und Lebensfreude verbandelten, Sehnsüchte erweckten, denen man nachrannte, indem sie Hergebrachtes über den Haufen warfen. Konsum wurde ein Phänomen der breiten Masse, wurde demokratisch. Und Demokratie und Politik wurden zu Konsumartikeln. Das Wegwerfverhalten definierte alles neu.

			*

			So transformierten die neuen Kunststoffe die Gesellschaften. Vor allem, indem sie die Zeit anders definierten. Material hat eine Geschichte, es ist nicht neutral. Die Materialien vor den Kunststoffen, nämlich Holz, Stoff, Baumwolle, Wolle, Metall – sie sind per se langsam. Ihre Gewinnung, etwa bei Wolle, braucht Zeit, sie braucht einen Verlauf. Das Material wird verarbeitet, man kann zusehen, wie der Pullover entsteht. Dem folgt eine Phase des Gebrauchs. Der Wollpullover ist in Benutzung, er wird gepflegt, geflickt. Dem folgt die Phase des Aussortierens: Der Gegenstand wird weggeschmissen, er verrottet. Will sagen: Die traditionellen oder natürlichen Materialien hatten Zeitzyklen, sie hatten Vergangenheit, Gegenwart, gelegentlich Zukunft, sie konnten teilweise überreicht werden, an die nächste Generation, sie wiesen in die Zukunft.

			Kunststoffe sind phänomenologisch anders, sie sind im Jetzt angesiedelt, ganz und gar geschichtslos, sie sind die reine Gegenwart. Niemand erinnert sich an eine Plastiktüte, die er vor drei Monaten in die Hand nahm. Sehr wohl aber an eine handgenähte Ledertasche, die schon die Mutter benutzte.

			Die Crux beim Plastik ist, dass es zwar für die Gegenwart gemacht ist und trotzdem nicht einfach verschwindet. Im Gegenteil: Die chemische Stabilität bei synthetischen Polymeren weist brutal in die Zukunft, sie übersteigt alle natürlichen Stoffe. Würde man – falls es ginge – einem Menschen des Mittelalters die Bandbreite, die Eigenschaften und Lebensdauer dieser Polymere vorführen, er würde sich wahrscheinlich entsetzt bekreuzigen und alles für Teufelswerk erklären.

			Das wäre aber falsch. Der Teufel, falls es ihn denn überhaupt gibt, hat rein gar nichts damit zu tun, es ist Menschenwerk. Und darum müssen Menschen das Problem lösen. Womit man schon fast bei den Professoren Klankermayer und Palkovits ist, und bei ihrer Idee. Fast.

			Aber zuvor steht noch ein kurzer – versprochen! – Ausflug in die Gefilde der Chemie auf dem Programm.

			*

			Um den Ansatz von »Catalaix« zu verstehen, hilft es, wenn man die synthetischen und langkettigen Polymere etwas genauer betrachtet. Es sind, wie erwähnt, lange Molekülketten, die diese vielfältigen Kunststoffe hervorbringen. Aber wie kann man sich das vorstellen?

			Vielleicht wie einen Eisenbahnwaggon. Vielleicht etwas breiter als die Wagen der Deutschen Bahn, zweite Klasse, an jedem Sitzplatz leuchtet die »Reserviert«-Anzeige, jeder Sitzplatz ist belegt. Drei Sitze links, in der Mitte der Gang, zwei Sitze rechts.

			In der ersten Reihe sitzt am Fenster ein älterer Herr mit einem kleinen Blumenstrauß. Er sieht nett aus. Daneben ein Kind, ein Mädchen, das kandierte Erdnüsse aus einer Tüte isst. Daneben eine Frau mit einem Buch, Isabel Allende. Dann der Gang. Auf der anderen Wagenseite sitzt ein junger Soldat, der in sein Mobiltelefon starrt. Neben ihm, am Fenster, ein Geschäftsmann – jedenfalls sieht er so aus –, der an seinem Laptop arbeitet. Er trägt einen Schlips mit auffälligem Muster.

			Das ist die erste Reihe.

			In der Reihe dahinter: dieselben Typen. Sie sehen den Fahrgästen der vorderen Reihe zum Verwechseln ähnlich, aber es sind andere Passagiere – jedoch dieselbe Reihung: am Fenster ein Herr mit Blumenstrauß, neben ihm ein Kind, das Nüsse isst, die lesende Frau. Der Gang. Der Soldat, der Geschäftsmann. Vielleicht weicht die Krawatte des Geschäftsmanns ein ganz klein wenig von der Krawatte des Vordermanns ab, doch der Anzug hat denselben Schnitt, dieselbe gedeckte Farbe, ein Graublau, sogar das Fabrikat des Laptops ist gleich.

			Die dritte Reihe: exakt dasselbe Bild, Herr, Kind, Nüsse, Frau mit Buch, andere Wagenseite: Soldat, Geschäftsmann. Die Reihe dahinter, man ahnt es, wieder diese Phänotypen. Und so weiter und so fort, durch den ganzen Zugwaggon.

			Und der Wagen dahinter: wieder diese Verteilung von Typen, durch den gesamten Wagen, durch den ganzen Zug. Jeder Waggon gleicht dem vorherigen. Eine erste Klasse oder einen Speisewagen gibt es nicht, nicht auf diesem Zug, auch steht keiner der Fahrgäste auf und verlässt seinen Platz und geht zum Beispiel auf Toilette. Sie bleiben auf ihren Sitzen, mit glasigem Blick, wie auf Befehl.

			So fährt der Zug also durchs Land. Von außen betrachtet mag das ziemlich schräg oder sogar gespenstisch erscheinen, doch offenbar nicht für die Fahrgäste, die nichts dabei finden und sich an diesen wiederholenden Duplizitäten nicht stören.

			Die Metapher ist gewagt, aber vielleicht doch hilfreich. So darf man sich, etwas versponnen ausgedrückt, die langkettigen und synthetischen Molekülketten vorstellen, die Kunststoffe, die vor siebzig Jahren in unser aller Leben traten, um nicht mehr daraus zu verschwinden.

			Wer aber hat diese Passagiere in den Zug gesetzt? Oder, chemisch gesagt: Wer hat die Moleküle sich ausrichten lassen und in diese Reihung gebracht? Dafür waren, chemisch gesehen, eine Reihe von genau dosierten Umständen nötig: Temperatur und Druck spielen eine Rolle bei der Herstellung von Kunststoffen, die Zutaten, der Zeitablauf, und eine entscheidende Rolle spielen Katalysatoren.

			Diese Katalysatoren sind Stoffe, die als Anreger oder Beschleuniger von chemischen Prozessen funktionieren. Interessant daran ist, dass sie sich bei dieser »Arbeit« nicht abnutzen; sie sind nimmermüde, unkaputtbar, sie können ihr Werk ewig fortsetzen. Waggon um Waggon, Zug um Zug.

			Die Idee von »Catalaix«, von Klankermayer und Palkovits – oder zumindest eine der Ideen, aus denen das Projekt sich zusammensetzt –, besteht nun darin, Katalysatoren einzusetzen, um die Abfallprodukte wieder chemisch aufzuspalten. Doch nur so weit, wie es nötig ist! Falls man die Syntheseleistung, die ja in den Polymeren steckt, erhalten kann, nutzen kann – umso besser.

			Dann würden aus »Abfallstoffen« auf einmal »Ausgangsstoffe« werden, denn die chemische Industrie könnte sich daraus bedienen, um wiederum neue Stoffe zu kreieren. Klankermayer und Palkovits sprechen auch ausdrücklich von »Ausgangsstoffen«. Die dann, nach Gebrauch, sich womöglich leichter spalten und besser wiederverarbeiten lassen.

			Um es zu verdeutlichen: Bisher hat die Chemieindustrie ein Produkt erstellt, einen bestimmten Kunststoff zum Beispiel. Dabei dachten die Entwickler in den Laboren aber fast immer nur bis zum Produkt, bis zur gewünschten Nutzung. Was danach mit dem Kunststoff passiert, spielte keine oder kaum eine Rolle. Das Recycling erweist sich daher als schwierig bis fast unmöglich.

			Etwas einfacher wird das Recycling, wenn der Kunststoffmüll möglichst sortenrein gesammelt wird. PET zu PET, PVC zu PVC, Polypropylen zu Polypropylen. Denn dann genügt ein chemischer Reaktionspfad, um die Polymere wieder in ihre Bestandteile zu zerlegen. Daraus lassen sich auch wieder neue Produkte aus Kunststoff erschaffen. Allerdings haben diese heute noch eine geringere Qualität als frischer, neuer Kunststoff der gleichen Art.

			Und allzu oft wird immer noch ein sehr einfacher, nahezu archaischer Recyclingweg eingeschlagen: »thermisches Recycling«, ein schönfärberischer Ausdruck für schlichtes Verbrennen. Damit gewinnt man zwar etwas Wärme, und es lassen sich mit Müll sogar Kraftwerke für die Stromgewinnung versorgen. Doch der Kunststoff als Rohstoff, als Ausgangsstoff für neue Kunststoffe ist damit unwiederbringlich verloren.

			Ist das gut? Nein, nicht wirklich.

			Genau hier setzt das Aachener Projekt Catalaix an. Es will nicht weniger, als völlig neue Wege für das Recycling einzuschlagen. Weggeworfene Kunststoffe von der Müllhalde sollen in ihre Bestandteile zerlegt werden, mit denen sich hochwertige neue Kunststoffe schaffen lassen. Also geht es nicht nur um das reine Zerlegen der Polymere. Parallel entwickelt das Team Ideen, Methoden, Verfahren, um die neuen Kunststoffe wirtschaftlich zu produzieren. Das (ferne) Ziel: ein geschlossener Kreislauf für möglichst alle Kunststoffe. Müll wird zu Rohstoff, Rohstoffe werden zu neuen Produkten, und diese Produkte werden irgendwann wieder zu Müll. Gedacht sind Kreisprozesse, die nicht nur einmal durchlaufen werden, sondern zweimal, dreimal, immer wieder. Und der Kreislauf eines Kunststoffs kann dabei sogar mit den Kreisläufen anderer Kunststoffe überlappen. »Multidimensional« nennen die Aachener Chemiker diesen neuen Ansatz für eine nachhaltige Kreislaufwirtschaft. Das alles klingt so kühn, dass einem schwindelig wird.

			So würden sich Vielseitigkeit und Effizienz erhöhen. Damit würde kontinuierlich der Hunger nach neuen, sozusagen frischen Kunststoffen abnehmen – gewonnen aus Erdöl oder Erdgas. Bis in fernerer Zukunft diese fossilen Rohstoffe gar nicht mehr benötigt werden.

			Das klingt aus heutiger Sicht sehr visionär, utopisch. Doch der Anfang ist gemacht.

			Mit Polyethylen rückten die Forschenden um Klankermayer und Palkovits schon einem wahren Massengut unter den Kunststoffen zu Leibe. Unter dem Kürzel PE findet sich dieses Polymer überall um uns herum. Von der einfachen Plastiktüte über die isolierende Ummantelung von Stromkabeln bis zum Benzinkanister oder der Flasche für Waschmittel – alles PE. Dieses Polyethylen macht fast ein Viertel aller Kunststoffe aus, also bis zu 100 Millionen Tonnen jedes Jahr. Da lohnt es sich, ein neues Recyclingverfahren zu entwickeln.

			Genau das hat im Labor bereits funktioniert. In mehreren Schritten gelang es den Chemikern, die langen Molekülketten zu zerstückeln. Dabei setzten sie zum einen große Hitze unter Ausschluss von Sauerstoff ein – die sogenannte Pyrolyse. So entsteht ein spezielles Öl. Doch dieses lässt sich nicht wirklich nutzen. Noch nicht.

			Daher ist zum anderen ein neuartiger Katalysator nötig. Dieser besteht aus dem seltenen Metall Ruthenium, eine Art Schwesterelement des edlen Platins. Im Katalysator docken an das Ruthenium noch weitere organische Moleküle an und bilden einen Komplex.

			Doch was macht diesen Ruthenium-Komplex so besonders? Was macht diesen Katalysator aus? Um das zu verstehen, sei ein einfaches Bild erlaubt. Das in der Pyrolyse gewonnene Öl soll weiter in seine Bestandteile zersetzt werden. Doch der Weg dahin, stellen wir uns vor, ist von einem hohen Berg versperrt. Man kommt einfach nicht darüber. Keine Chance. Hohe Temperaturen oder hoher Druck reichen nicht aus, um diesen Berg zu überwinden. Genau hier kommt der Ruthenium-Komplex, der Katalysator, ins Spiel. Er gräbt, chemisch gesagt, quasi einen Tunnel durch den Berg hindurch. Durch diesen Tunnel gelingt es, das Öl in seine Bestandteile zu zersetzen. Bei diesem Prozess wird der Tunnel auch nicht zerstört. Er steht immer wieder als offener Weg für die gewünschte chemische Reaktion der Zersetzung zur Verfügung. Der Katalysator wird also nicht verbraucht, sondern kann immer wieder eingesetzt werden.

			Das Ergebnis ist beeindruckend. Denn aus dem Polyethylen-Müll konnte so die Substanz Propylen gewonnen werden. Und Propylen ist der Rohstoff für einen weiteren Kunststoff – das Polypropylen. Die Anwendungen sind recht ähnlich zum ursprünglichen Polyethylen: Verpackungen, Spielzeug, Rohrleitungen oder Kabelummantelungen. Sogar in besonders haltbaren Geldscheinen aus Kunststoff wie zum Beispiel dem Australischen Dollar steckt Polypropylen.

			Dieser Weg ist ein erstes Beispiel. Der Müll aus einem Kunststoff kann zu Rohstoffen für einen anderen Kunststoff umgewandelt werden. Das ist genau der Weg, den die Catalaix-Forscher als multidimensional oder auch »open loop« – englisch für »offene Schleife« – bezeichnen. Dieses grundlegende Prinzip soll nun Polymer für Polymer, Reaktion für Reaktion, auf weitere der tausenden Kunststoffvarianten wie Polyurethan, PVC oder Polyamide übertragen werden. Wie gesagt: Es liegt eine Menge Arbeit vor den Wissenschaftlern aus Aachen.

			Auch wenn die ersten Schritte jedes Mal mit geringen Mengen im Labor beginnen, ist für das Team um Klankermayer und Palkovits ein Aspekt immer wichtig: Sie wollen keine exotischen, schwierigen oder besonders teuren Recyclingwege beschreiten. Denn alle Verfahren sollen möglichst günstig und im großen Maßstab umsetzbar sein, und sie sollen sich wirtschaftlich rechnen. Die beiden Chemiker wissen genau: Falls es sich nicht rechnet, dann wird es von der Industrie nicht gemacht. Daher pflegen sie auch enge Kontakte zu verschiedenen Unternehmen, um nicht am Bedarf vorbeizuforschen. Nur über die Entwicklung von Verfahren für sehr große Mengen an Plastikmüll kann ihre Vision von der multidimensionalen Kreislaufwirtschaft für Plastik aller Art in Erfüllung gehen.

			Es könnte also gelingen. Und es könnte eine gute Nachricht sein, wenn es denn gelänge. Eine gute Nachricht nicht nur für die Professoren Klankermayer und Palkovits, eine gute Nachricht nicht nur für die Industrie, sondern für uns alle, die wir mit Kunststoffen leben, und eine gute, hoffnungsvolle Nachricht für die kommende Generation, die das Problem der Plastikflut erben wird, zum Beispiel die kleine Tochter von Jürgen Klankermayer, mit der er kurz vor Weihnachten an der Fleischtheke in der Schlange stand und die irgendwann erwachsen sein wird.

			Die Crux bei diesem Erbe ist, dass man es nicht ausschlagen kann. Wir müssen es antreten, dieses Erbe – und weitergeben an die nächste Generation. Und an die kommenden und weiteren Generationen denken die Aachener Wissenschaftler, um sie geht es vor allem.

		

	
		
			
			Insekten als Proteinquelle

			Die Herrin der Fliegen

			Flemming (Dänemark)

		

	
		
			
			Die erste Protagonistin dieser Geschichte ist eine junge Frau, sie heißt Jane Lind, was wie »Janne« ausgesprochen wird, außerdem ist sie Dänin, sehr sympathisch, Anfang dreißig, zwei Töchter, alleinerziehend. Jane Lind lebt in Ostjütland, bei einem Dorf namens Flemming – wobei »Dorf« schon fast eine Übertreibung darstellt, Flemming ist kaum mehr als eine verstreute Ansammlung von Häusern und Höfen. Drumherum: Wiesen, Felder, Höfe und ein hoher blauer Himmel, durch den die Lerchen fliegen und singen. Und in der Nähe davon wohnt Jane Lind.

			Hier passt sie nicht her. Sie hat in Kopenhagen und Aarhus Medienwissenschaft studiert, und sie ist eine beeindruckende Frau: intelligent, handfest, perfektes Englisch – eigentlich ist sie viel eher ein Großstadttyp, in ein Szene-Café in Kopenhagen würde sie wunderbar passen. Aber was macht sie hier auf dem flachen Land, mitten im Nirgendwo?

			Die Antwort: Sie hat die Profession gewechselt, mit Medienwissenschaft und Cafés und Großstadt hat sie nichts mehr am Hut. Und sie ist ein Risiko eingegangen, ein persönliches und sehr, sehr hohes Risiko. Deshalb ist sie hier, die erste Protagonistin dieser Geschichte.

			*

			Die zweite Protagonistin dieser Geschichte ist sehr viel kleiner als Jane Lind, es ist eine Fliege, Hermetia illucens, aus der Familie der Waffenfliegen, auf Deutsch: die Schwarze Soldatenfliege. Das Tierchen ist ein wahrer Kosmopolit, ursprünglich aus Südamerika stammend, inzwischen auf fast der ganzen Welt beheimatet, und sie hat eine ganz ordentliche Größe für eine Fliege, vierzehn Millimeter die Männchen, siebzehn Millimeter die Weibchen, dicker Kopf, breiter als der Thorax, relativ kleine Genitalien, Lebenszyklus: einige Wochen bis wenige Monate. Schwarzer Körper, die Färbung erinnert an eine Uniform, daher der Name. Im Unterschied zu Jane Lind ist Hermetia illucens aber nicht unbedingt ein Sympathieträger – denn ganz ehrlich, wer mag schon Fliegen?

			Unsere Nutztiere schon mal gar nicht, für Kühe, Schafe, Pferde, Esel, Ziegen sind Fliegen höchstwahrscheinlich nichts als summende Plagegeister, die sie mit Schwanz und Schweif ständig wegwedeln müssen, weil die Biester themenzentriert sind auf Kot und rektale Körperöffnungen. Wenn man sich eine Kuh auf der Weide ansieht, von Fliegen und Bremsen umschwärmt, in einer wahren Wolke von Insekten, aber irgendwie schicksalsergeben und stoisch, dann kann man sich vorstellen, dass sie von einer fliegenlosen Welt träumt. Wären die Fliegen Politiker, natürlich nur im Tierreich, dann hätten sie miserable Umfrageergebnisse. Jedenfalls bei den Wirbeltieren.

			Das schließt uns Menschen ein. Bei Sartre stehen Fliegen symbolisch für Angst und Psychosen, im Horrorfilm »Die Fliege« ist der versehentlich erschaffene Hybrid aus Insekt und Mensch ein ganz grässliches Wesen, bei William Golding ist der »Herr der Fliegen« der Satan persönlich. Der Nobelpreisträger François Jacob schrieb genervt, Fliegen verkörperten für ihn das »Unruhige, Unsinnige und Unnütze«. Und dass es eine Fliege ins Kinderfernsehen schaffen könnte, weil sie so nett ist wie Biene Maja, ist leider schwer vorstellbar. Dafür ist das Image zu schlecht, sind Fliegen einfach zu fixiert auf Fäkalien und Aas und Verwesung. Außerdem checken sie – wie wohl die meisten Insekten – nicht, dass Fensterscheiben nicht durchlässig sind, sie suchen stundenlang nach einem Durchlass, kapieren’s nicht, also sind sie wahrscheinlich auch ein bisschen doof.

			Oder auch nicht?

			Eine andere Sichtweise wäre, dass Fliegen – oder ganz allgemein die Kerbtiere mit sechs Beinen, die Hexapoden, die wir alle besser als Insekten kennen – in Wahrheit gar nicht doof sind, sondern ein absolutes Erfolgsmodell der Evolution darstellen. Fliegen und ihre Verwandten, zum Beispiel die Netzflügler, Kamelhalsfliegen, Käfer, Mücken, Schmetterlinge (dazu gehören Tagfalter und Motten), Hautflügler (dazu gehören Bienen und Wespen), Schaben, Termiten – sie überleben an den schrägsten und unwahrscheinlichsten Orten, und es ist ihnen völlig egal, ob wir sie schätzen oder ob wir sie als »Ungeziefer« verdammen, denn wir sind ja, in ihren glänzenden Facettenaugen, nur eine vorübergehende Erscheinung, eine verschwindende Minderheit.

			Denn ihre Artenzahl ist unglaublich, es gibt etwa eine Million Insektenarten, die bereits wissenschaftlich beschrieben sind, allein dies entspricht ungefähr 75 Prozent aller bekannten Tierspezies. Jene, die man noch nicht beschrieben hat, betragen ein Vielfaches.

			Und dann die schiere Zahl der Individuen. Diese Zahl schlägt alles. Der kanadische Entomologe Brian Hocking hat ihre Quantität berechnet; denn zählen kann man sie nicht, was einleuchtet. Er kam auf eine Zahl von ungefähr einer Trillion – eine Eins mit achtzehn Nullen, man muss das mal ausschreiben: 1000000000000000000.

			Dagegen die Zahl der Menschen im Jahr 2050, mutmaßlich: 9000000000, neun Milliarden.

			Und was die Masse angeht, ihr Gewicht, so wiegen die Gliederfüßer – Insekten, Spinnen, Krebstiere – auf diesem Planeten fast dreimal so viel wie Menschen, nämlich etwa eine Milliarde Tonnen. Die Menschen werden allein durch alle Termiten aufgewogen. Das Spektrum der Verhaltensweisen und ökologischen Nischen ist faszinierend. Es gibt Insekten, die verwandte Arten regelrecht versklaven; andere tauchen im Fell von Robben und Seehunden, in den Lufteinschlüssen der Haare, bis zu mehreren hundert Metern tief ins Eiswasser; es gibt sogar Fliegen, deren Flügel und Beine sich raffinierterweise zurückgebildet haben, sodass sie aussehen wie die Larven von Treiberameisen und daher von diesen dank ihrer täuschenden Tarnung lebenslang versorgt und gefüttert werden – kein schlechter Deal, jedenfalls nicht für die Fliegen.

			Zollen wir diesen surrenden, summenden, brummenden Fliegern also den Respekt, den sie verdienen! Trotzdem sind sie uns vor allem eines: sehr fremd. Das könnte sich ändern, es soll sich ändern, das Verhältnis zwischen Mensch und Fliege – wenn es nach Jane Lind aus Flemming in Dänemark geht.

			*

			Der Mensch hat sich in seiner Entwicklungsgeschichte recht ungeniert im Supermarkt der Tierwelt bedient; es begann mit Wölfen, die er anlockte, anfütterte, zähmte und zu Hunden züchtete, bis hin zum nackt-zitternden Schoßhündchen, nicht größer als eine Plastiktasse, bis zum Bernhardiner mit mehr Haaren als ein Flokati. Der Mensch hat später, zwischen 8000 und 9000 Jahren vor unserer Zeitrechnung, das Wildrind gefangen, gezähmt und auf eine Weide gesperrt, er hat die natürliche Aggressivität der Tiere zurechtgestutzt, indem er Stiere kastrierte, dann auch den Hasen, das Schwein und das Wildschaf für seine Zwecke umgemodelt, er hat Greifvögel für die Jagd trainiert, Fische gezüchtet, auch Frettchen, Ratten, Schlangen, Alligatoren und Geckos werden hier und da als Haustiere gehalten. Die Las-Vegas-Showstars Siegfried und Roy hatten sogar mal einen Tiger als Kuscheltier, was sich allerdings eines Tages als gefährlicher Fehler erwies, weil Tiger gelegentlich auch ihre schlechten Momente haben.

			Doch so gut wie nie, bis natürlich auf die wunderbaren Bienen und die Raupen der Seidenspinner, werden Insekten als Haus- oder Nutztiere gehalten. Man streichelt schlechterdings keine Fliege. Man kuschelt nicht mit Pferdebremsen. Man schmiert kein Mückenconfit aufs Butterbrot. Insekten haben einen Tabustatus, sie gelten, jedenfalls überwiegend, zumindest nicht als Nahrungsquelle, nicht als Proteinlieferant.

			Noch nicht. Bis jetzt. Denn es wird Zeit.

			*

			Fast 750 Millionen Menschen weltweit sind unterernährt oder mangelernährt. Die Brennpunkte sind afrikanische Länder südlich der Sahara, außerdem Südasien. Sie zu nähren, Hungersnöte, Leid, Landflucht und unkontrollierte Migration zu verhindern, das ist unabdingbar, eine immer noch ungelöste Aufgabe für die Zukunft. Hinzu kommt aber noch ein anderer Aspekt: Bald schon werden auch wir, der wohlhabende Teil der Weltgesellschaft, unsere Ernährungsgewohnheiten umstellen müssen – aus Gründen des Klimaschutzes, um den Planeten und die Schöpfung nicht weiterhin auszulutschen. Wir können die Fleischproduktion und den Konsum, vor allem bei Rindfleisch, nicht in dieser modern-intensiven Form beibehalten; das ist keine These, sondern eine Tatsache, die alle jene unterschreiben, die sich mit den Daten und Zahlen beschäftigt haben.

			Wir brauchen neue Wege.

			Der Proteingehalt bei Mehl, das aus Insekten produziert wird, liegt bei bis zu sechzig Prozent. Sojamehl zum Beispiel enthält dagegen gerade einmal gut 40 Prozent Eiweiß. Insektenmehl ist also proteinreicher, auch wahrscheinlich deutlich gesünder, was die Auswirkungen auf den Cholesterinspiegel angeht. Das Chitin, aus dem die Insektenhülle besteht, wirkt stärkend aufs Immunsystem bei Tieren, wahrscheinlich auch bei Menschen.

			Und so sind wir bei der Hermetia illucens: die verachtete, verpönte Fliege, plötzlich in einer neuen Rolle. Das trifft sich mit einem Trend und Bewusstseinswandel, vor allem natürlich in den Industriegesellschaften, vor allem bei der jüngeren Generation: Vegane Ernährung, Sojakäse, Hafermilch, das sind keine Einzelerscheinungen mehr. Nehmen wir Deutschland als Beispiel: Unsere Ernährungsgewohnheiten unterscheiden sich bereits jetzt dramatisch von denen unserer Großeltern. Unsere Enkel werden ebenfalls völlig anders konsumieren als wir. Vielleicht deutlich vorsichtiger, womöglich bewusster, veganer? Die Entdeckung der Schwarzen Soldatenfliege als Nutztier, zur Produktion von Tierfutter, später möglicherweise für die Menschennahrung, illustriert jedenfalls zweierlei: Erstens, wie schnell der Mensch doch lernt, sich umzustellen, wenn es ernst wird. Und zweitens: dass es offensichtlich ernst wird.

			Und Jane Lind, die sympathische Dänin aus dem winzigen Dorf Flemming, Ostjütland – sie will dieses Thema vorantreiben, das ist ihre Mission.

			Sie ist früh dran mit dieser Idee, aber sie ist auch nicht die Allererste in diesem Metier. Vorläufer und Tests gab es mehrfach. Zum Beispiel im fernen Uganda. Dort hat eine österreichische Hilfsorganisation, »Kindern eine Chance« heißt sie, eine Reihe von Kindergärten und Vorschulen ins Leben gerufen, vierzehn solcher fantastischen Einrichtungen an der Zahl. In einige dieser Schulen, in Kalangaalo, Nakaziba, Bongole, in Zentraluganda, sind auch landwirtschaftliche Betriebe integriert, gerne züchtet man auch Hühner, die als Schlachtvieh oder, bereits gebraten, an Straßenhändler verkauft werden. Die Organisatoren von »Kindern eine Chance« (die übrigens von deutschen Stiftern unterstützt werden) haben schon vor fast zehn Jahren damit begonnen, die Hühner mit Fliegenlarven aufzuziehen, sukzessive teuren Mais und Fischmehl zu ersetzen. So sparen sie eine Menge Geld, das in Bücher, Laptops und Porridge für die Kinder investiert werden kann. Die Hühner haben das Larvenmehl sehr gut angenommen. Nun sind Hühner nicht unbedingt Gourmets, aber satt sollten sie schon sein.

			Doch solche Projekte, abseits von Industrie und EU-Normen, sind natürlich nicht mehr als Vorläufer, können nicht mehr sein als Test- und Laborversuche im Kleinen. Woran es bislang fehlte, war eine Skalierung – die industrielle Dimension. Die Voraussetzungen gibt es seit einigen Jahren. Die Gesetzeslage hat sich geändert, die EU hat inzwischen in Brüssel (es geht dort recht bürokratisch zu) laut Verordnung 2017/893, Anlage I und IV sowie X, XIV und XV, insgesamt acht Insektenarten für die Tierfutterproduktion zugelassen – wohlgemerkt: fürs Tierfutter. Zum Beispiel den Getreideschimmelkäfer, die Steppengrille, den Mehlkäfer, die Schwarze Soldatenfliege. Und sie ist der Star unter den Zuchtinsekten: extrem anspruchslos, ein fantastischer Futterverwerter mit Appetit auf nahezu alles.

			So gibt es seit Jahren einen Trend, neue Gesetze wurden erlassen, Pilotprojekte wurden ins Leben gerufen – was noch fehlte, war jemand, der sagte: Ich mache das jetzt zu meiner Sache. Jemand, der Charakter, womöglich Sturheit, auf jeden Fall Risikobereitschaft mitbringt. Und jetzt kommt endlich – spät, aber dafür mit Aplomb! – Jane Lind ins Spiel, die sympathische Dänin, die Protagonistin dieser Geschichte, die eines Tages beschloss, Unternehmerin zu werden und die Schwarze Soldatenfliege zu ihrem Lebenswerk zu machen.

			*

			Szenenwechsel. Flemming, Ostjütland. Der »Konferenzraum«, wie sie es selbstironisch nennen, ist nur ein weißer Tisch im Büro von Carsten Lind, dem Vater von Jane. Sein Büro im ersten Stock ist das größte in dem kleinen Ziegelhaus, das als Zentrale und Verwaltungshaus dient. Unten sitzen drei Buchhalter, auch Jane Lind hat dort ein winziges Büro, es gibt eine Kaffeeküche, ihr Vater residiert eine Treppe höher.

			Dies ist also die Firma »Enorm«, Europas größte Insektenfabrik. Der Name ist übrigens ein Wortspiel: »Enorm« heißt im Dänischen zweierlei, erstens so viel wie »ein Wurm«, was auf die wurmartigen Fliegenlarven verweist; aber es bedeutet auch »riesig«. Will sagen: Sie sind also ehrgeizig mit ihrem Larvenbusiness. Jane Lind serviert Kaffee in riesigen Tassen, ihr Vater sitzt mit am Tisch, das Reden überlässt er ihr. Aber wenn er sie sprechen und erklären und etwas vorführen sieht, strahlt er.

			Carsten Lind ist Bauer in langer Familientradition, vor allem hat er Schweinemast und Ferkelzucht betrieben – Ostjütland sei das Schweineland Dänemarks, sagt er. Er ist Anfang sechzig, wirkt aber zehn Jahre jünger: freundliches Gesicht, ziemlich breites Kreuz, ziemlich kräftige Arme, man kann sich vorstellen, dass er sein Leben lang geschuftet hat – wobei große und grunzende Schweine irgendwie besser zu ihm passen als kleine Fliegen.

			Jane Lind rattert jetzt Zahlen herunter. Das Firmengelände hat 26.000 Quadratmeter, für eine Insektenfarm ist das relativ groß, sie haben 500 Ställe mit einigen Millionen von Zuchtfliegen, die Zahl variiert, denn noch sind sie in der Pilotphase, in einigen Monaten, so hoffen sie, werden sie sich eingependelt haben – dann wollen sie, sagt Jane, mehr als 100 Tonnen Larvenmehl am Tag produzieren.

			»Ein Fliegenweibchen legt im Laufe seines Lebens 1200 Eier, nach zwölf Tagen werden die Larven verarbeitet«, sagt sie. Beim Futter dürfe man nicht sparen, fügt sie hinzu. »Wir verwenden eine Mischung aus Gemüseresten und Permeat, das ist eine Flüssigkeit wie Molke, eigentlich nur ein Abfallprodukt, das wir günstig einkaufen.«

			Vor sechs Jahren haben sie angefangen; damals hatte Carsten Lind gerade die Schweinemast aufgegeben, er ahnte, dass diese Art der Massenfleischproduktion keine große Zukunft hat. Er hätte sich zur Ruhe setzen können, finanziell hatte er für einen ruhig-bescheidenen Lebensabend vorgesorgt. Doch dann kam seine Tochter mit einer Idee. Sie hatte zufällig von Projekten gelesen, die mit der Schwarzen Soldatenfliege experimentierten, und dachte: klingt ziemlich interessant, klingt sogar verdammt interessant. »Jane hat mich überzeugt, aber auch mit ihrem Enthusiasmus angesteckt«, sagt er. Sie nahmen alles Ersparte in die Hand, sammelten außerdem zweieinhalb Jahre lang Investorenkapital ein und hatten am Ende etwa 75 Millionen Euro. »Eine sehr komfortable Summe für ein Start-up, denn das sind wir schließlich«, sagt Jane.

			»Aber natürlich müssen wir jetzt auch Ergebnisse bringen«, fügt ihr Vater hinzu.

			Die Rollen- und Arbeitsverteilung zwischen ihnen beschreibt Jane so: Der Papa sei für alle technisch-handwerklichen Aufgaben zuständig, sie organisiert die Geschäftskontakte, Verkäufe, das Personal, die EDV. Viel Geld für Marketing haben sie nicht. »Das muss als Mundpropaganda funktionieren«, sagt sie.

			Man merkt Vater und Tochter an, dass sie gern zusammenarbeiten; für Carsten Lind ist es offenbar ein spätes Glück und auch ein bisschen eine Verrücktheit, mit der Tochter ein Geschäft aufzuziehen – und ein abenteuerliches dazu. »Meine Kollegen, die anderen Landwirte hier in der Gegend, die ich kenne, also, die sind deutlich vorsichtiger. Fliegenzucht, das kommt bei den meisten im Universum nicht vor. Sie haben’s zwar nicht gesagt, aber vielleicht halten sie mich auch für total gaga. Jedenfalls bin ich der einzige Bauer, der alles auf eine Karte setzt, auf die Fliegenkarte«, sagt Lind. Er macht eine Pause. »Aber ich glaube, dass Jane richtig liegt, und ohne Risiko geht ohnehin nichts.« »Fliegen sind die Zukunft«, sagt Jane, »daran glauben wir eben.«

			Und ihr Vater fügt hinzu: »Ich komme nun wirklich aus der klassischen Schweinezucht. Und wir Bauern liegen immer einige Jahre zurück, ich würde sagen: fünf Jahre. Allerdings – wenn man den Aufwand dort, bei der klassischen Schweinezucht, die Kosten für Futter, Wasser, Raum mit der produzierten Biomasse, die man auch nutzen kann, ins Verhältnis setzt, dann ist die Fliegenzucht viel effektiver. Beim Schwein kann man nicht einmal sechzig Prozent des Gewichts für Nahrungsherstellung verwenden, dieser Wert ist bei Fliegen viel günstiger. Es kommt natürlich immer darauf an, wie man das berechnet, was man einbezieht. Aber ich glaube, das Verhältnis liegt ungefähr bei eins zu siebzehn, was die Effektivität angeht.« Auch bei der Futterverwertung erweisen sich die Larven der Soldatenfliege als sehr effizient: Rund 2000 Gramm Futter wandeln sie in 1000 Gramm Larvenmasse um.

			Noch läge der Preis für Sojamehl pro Tonne bei ungefähr 300 Euro. Während eine Tonne Insektenmehl eher schon im vierstelligen Bereich anzusiedeln ist. Noch sind also die Insekten nicht konkurrenzfähig. »Aber wir arbeiten daran«, sagt Jane. Und dann: »Wollen wir in die Fabrik gehen? Einen kleinen Gang machen zu den Fliegen?«

			*

			Der Besuch der Fabrik ist nicht wirklich ein kleiner Gang, sondern eher aufwändig. Erst muss man als Besucher eine Schutzkleidung anlegen, inklusive Füßlinge und einer Kopfhaube, die Fabrik soll möglichst keimfrei gehalten werden, vor allem soll man als Gast keine anderen Insekten mitbringen, als blinde Passagiere einschleusen – ein Raubinsekt, das sich an den Fliegen gütlich tut, das wäre eine Katastrophe.

			Dann betritt man durch einen Schleusengang die Zuchtfabrik, groß wie zehn Turnhallen, darin 500 Plexiglasboxen, wo Millionen – oder Milliarden – von Fliegen unter UV-Licht und in behaglicher Gefangenschaft surren, summen, schwirren, am Glas oder auf dem Boden sitzen, krabbeln, sich putzen, ein Schläfchen machen. Hier könnte man mühelos einen schrägen Science-Fiction-Film drehen. Manche sind regelrecht aufgedreht, ziehen in den Boxen hochnervös, aber natürlich ziellos ihre Runden; andere fliegen langsam, unsicher, offenbar vom Dasein erschöpft und müde, so müde wie eine vergangene Sommerliebe.

			Ein faulig-süßlicher Geruch hängt in der Luft: vergorenes Gemüse, das Permeat, die Molkereireste, die den Fliegen als Nahrung dienen. Und es ist mehr als warm hier in der Halle. Die Innentemperatur liegt bei 34 Grad, für die Soldatenfliege ist das wunderbar, der Besucher unter seiner Schutzkleidung gerät rasch ins Schwitzen. Jane Lind führt die Konstruktion vor: An jeder Box ist ein herausnehmbares Fach angebracht, aus Pappe, mit vielen winzigen Waben, wo die Fliegen, angelockt von Duftstoffen, ihre Eier ablegen. Und wo die Männchen die Eier besamen, unabhängig von den Weibchen, Sex ohne Sex sozusagen. Die Fächer werden regelmäßig geleert, die besamten Eier in die nächste Station gebracht, wo die Larven dann schlüpfen und in speziellen Brutbehältern aufwachsen bis sie etwa eineinhalb Zentimeter lang sind. Schon nach zwölf Tagen, in denen sie rund und feist werden, kommt ihr Todestag, werden sie dann in große Kessel mit neunzig Grad heißem Wasser getaucht, anschließend getrocknet, gemahlen. Zu fertigen Fliegen reifen diese Larven nie heran, das ist ihr Schicksal.

			Die Hallen sind riesig, die Besichtigung dauert etwa eine Stunde. Viele Leute laufen einem dabei nicht über den Weg; Jane und ihr Vater haben ungefähr sechzig Mitarbeiter bisher eingestellt, von der Computerfachfrau und dem Maschinenbauingenieur bis zu ein paar Dutzend ungelernten Arbeitern. Ein großer Teil der Arbeitsvorgänge ist automatisiert. Roboter drehen sich um mehrere Achsen, wirbeln flott mit ihren mechanischen Armen um sich, greifen, heben, transportieren die Brutcontainer für die Larven. Für die Mitarbeiter gibt es eine Kantine, Salate, vegan, vegetarisch, aber auch Frikadellen.

			Dann ist die Führung beendet. Als Besucher ist man etwas erschlagen von den Dimensionen der Anlage, die auf die Zukunft angelegt ist – vielleicht wird man eines Tages, vielleicht in zehn oder zwanzig Jahren, überall in Europa die Zutaten beziehen für Insektenburger und Fliegenragout? Möglich ist es. Aber noch produzieren alle Insektenfabriken lediglich Tierfutter, für die Geflügelzucht, für Fischfarmen, auch für Haustiere, für Hundefutter, Katzenfutter.

			Jane Lind ist damit nicht unbedingt glücklich. Oder zumindest nicht zufrieden. Denn eines Tages, sagt sie, wolle sie mit ihrem Madenprotein auch Fleisch für die Humanernährung substituieren, Rindersteaks und Bockwürstchen auf Insektenbasis – das sei die Zukunft, darauf liefe es hinaus. Eines Tages, wie gesagt.

			Daran glaubt sie, dieser Aufgabe hat sie sich gestellt. Sie hat das finanzielle Risiko akzeptiert, hat eine Fabrik aus dem Boden gestampft, leitet sie, führt mit ihren Töchtern ein abgelegenes Leben auf dem Land, fernab von Städten und Restaurants und Theatern.

			Bringen Sie ein großes Opfer, Jane?

			»Nein, ich verzichte zwar auf manche Dinge, aber es ist kein schrecklich großes Opfer. Denn ich weiß ja, warum ich es tue.«

			Nämlich?

			»Ich habe eine wirklich sentimentale Seite«, sagt sie.

			Was heißt das?

			»Wenn es um den Zustand der Welt geht, da werde ich schnell sentimental, das berührt mich.« Sie lächelt verlegen.

			Was bedeutet das?

			»Es ist schwer zu erklären. Aber manchmal kann ich nicht Fernsehen gucken, ohne zu weinen – der Zustand der Welt ist einfach nicht gut. Das Ökosystem ist unter Druck. Natur wird zerstört, Tiere leiden, Menschen sind in Not. Mit dieser Fabrik hier kann ich natürlich die Welt nicht retten, das zu denken wäre vermessen. Aber ich kann den Schmerz etwas lindern.«

			Das also ist Ihr Antrieb, Jane?

			»Das ist mein Antrieb«, sagt sie.
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			Jede Geschichte hat einen Anfang; diese aber hat zwei Anfänge. Diese Geschichte beginnt einerseits vor langer Zeit – nein, vor sehr langer Zeit, ungefähr vor hunderttausend Jahren, und sie nimmt ihren Anfang irgendwo in Nordeuropa, sagen wir: unweit vom heutigen Heidelberg, an einem Felshang, an einem Sommertag. Und an einer kleinen, schmutzigen Pfütze.

			Sie beginnt mit einem jungen Mann, der fast nackt ist (er hat sich nur ein verfilztes Tierfell übergehängt), und durstig ist er außerdem. Er kniet also vor dieser besagten Pfütze – denn Getränkeautomaten, Wasserhähne und Coffee-to-go sind leider noch nicht erfunden –, beugt sich vor und schöpft sich, schlürfend, gierig schluckend, mit seiner breitflächigen Hand Wasser in den Mund. Es ist nicht die feinste Art der Flüssigkeitsaufnahme, aber doch deutlich zivilisierter, als ein Tier trinken würde, denn er benutzt die Hände, diese vielfach einsetzbaren Gliedmaßen mit dem opponierbaren Daumen, die ihm und seinesgleichen bereits so gute Dienste geleistet haben.

			Während unser Protagonist – ein Neandertaler, um es nun endlich zu sagen – also das Wasser der Pfütze schlürft, während auf diese Art Millionen von Mikroorganismen (pro Liter sind es sogar etwa eine Milliarde), Bakterien, Einzeller, außerdem Pflanzenreste, Schlamm- und Schmutzpartikel in seine Mundhöhle gelangen, verschluckt werden oder sich zwischen den Zähnen festsetzen, haben wir etwas Zeit, uns diesen jungen Mann anzusehen.

			Er spielt eine wichtige Rolle in unserer Geschichte. Betrachten wir ihn darum etwas genauer!

			Er ist sehr jung, für unsere Verhältnisse jedenfalls, vielleicht vierzehn oder fünfzehn, aber das hat in seiner Sphäre und Zeit wenig zu sagen. Man wird nicht alt, das Leben vor hunderttausend Jahren ist einfach zu hart, zu brutal, Kämpfe, Verletzungen, Kälte, Stürze, man lebt schnell, stirbt früh. Bis zur Erfindung des »Seniorentellers« muss noch einige Zeit vergehen.

			Das Wort »Jüngling« allerdings ist auch nicht ganz passend, unser Protagonist ist nicht hold und rank, sondern trotz seiner Jugend bereits ungeheuer muskulös. Bizeps, Trizeps, die Deltamuskeln treten schwellend hervor, wie bei einem Olympiaringer. Sein gedrungener Körperbau ist eine Anpassung an die Lebensumstände, besser als eine schlaksige Statur. Dabei ist er grobknochig, die Knochen müssen die Muskelkräfte ja aushalten, ableiten können. Und stiernackig, mit kurzen, säulenartigen Beinen, relativ langen Armen, einem tonnenförmigen Oberkörper, einem ausgeprägten, vorgewölbten Kiefer und einer fliehenden Stirn. Die Haare sind lang, zottig, Schere oder Kamm sind noch unbekannt, auch Lockenwickler sind noch nicht erfunden.

			Ein leichter Flaum bedeckt die Haut, aber es ist keine starke Behaarung, erst recht kein Fell, der Mann gehört zu einer Gruppe von Hetzjägern, für diese Art der Jagd ist es hilfreich, wenn man schwitzt und der Körper auskühlen kann. Die Sommer hier sind warm, aber nicht glutheiß. Sie bieten angenehme Temperaturen, während man gegen die Winterkälte anheizen, anfeuern muss. Mit dem Feuer kann seinesgleichen schon seit vielen Generationen umgehen; vielleicht seit 400.000 Jahren, womöglich länger. Eine zu dichte Körperbehaarung, entzündlich durch Funkenflug und Flammen, am Lagerfeuer oder Höhlenfeuer zum Beispiel, birgt Gefahren, ein dichtes Haarkleid macht das Überleben unwahrscheinlicher.

			Der junge Mann sieht also anders aus als wir, aber so ganz und gar anders auch nicht: Würde man ihn zu einem Friseur nötigen (der Friseurspiegel würde ihm wahrscheinlich heillose Angst einjagen) und mit ein paar XXL-Kleidungsstücken ausstaffieren, würde er wahrscheinlich in keiner Fußgängerzone besonderes Aufsehen erregen.

			Zurück zu unserer Szene. Der Protagonist hat jetzt seinen Durst gestillt, er richtet sich auf und lauscht – wird er beobachtet, nähert sich ein größeres Tier, etwa ein Raubtier? Immer wieder innehalten, lauschen, das ist eine Gewohnheit, stete Wachsamkeit gehört zum Leben dazu. Aber es ist nichts zu hören. Der junge Mann nimmt seinen feuergehärteten Wurfspeer auf, aus einem Fichtenstamm gefertigt, auf zwanzig Meter eine tödliche Waffe und sein kostbarster Besitz, und macht sich davon.

			In seiner Mundhöhle befindet sich, wie erwähnt, ein wilder Cocktail aus Pflanzen- und Fleischresten, darunter sind Fette, Proteine, Fellreste, Kalk, Sand, Partikel von Insekten, dazu eine Vielzahl von Bakterien. Einige davon haften an Zahnfleisch, Gaumen und den Zähnen an. Sie werden, sofern unser fiktiver Protagonist noch einige Jahre überlebt, erst eine weiche Plaque bilden, später wird dieser Zahnbelag – Zahnbürsten gibt’s noch nicht – mineralisiert werden, »übersteint«, wie die Forscher sagen. Inklusive der Bakterien. Die können jetzt keinen Schaden mehr anrichten, sie sind gleichsam eingemauert. Sie sterben ab.

			Aber ihre DNA, der Code ihres bakteriellen Erbguts, wird bleiben.

			Und da die Zähne das härteste, widerstandsfähigste Material sind, das der Körper ausbilden kann, stehen die Chancen nicht schlecht, dass diese Zähne auch noch nach dem Tod unseres jungen Neandertalers erhalten bleiben, inklusive Zahnstein, inklusive Bakterien, inklusive bakterieller DNA.

			Ja, es könnte sogar sein, dass diese DNA hunderttausend Jahre überdauert.

			*

			Hoppla! Welch eine gewaltige Zeitspanne! Unglaublich klingt das. Fern und sehr alt wirkt diese Geschichte, fast schon märchenhaft. Einerseits. Andererseits auch nicht. Man muss die einschüchternde Zahl ins Verhältnis rücken. Aufs Alter unseres Planeten Erde gesehen, etwas mehr als viereinhalb Milliarden Jahre, sind die fünfhunderttausend Jahre, die uns von unseren frühen Vettern und Cousinen, den Neandertalern, trennen, ein Klacks, ein evolutionärer Wimpernschlag. Würde man die Zeitläufte und Phasen, die unser Heimatplanet seit seinem ersten Entstehungstag erlebt hat, proportional auf genau ein Jahr übertragen – viereinhalb Milliarden Jahre auf zwölf Monate schrumpfen –, so würden die ersten Kontinente Anfang März entstehen, im Frühjahr die ersten Bakterien und Blaualgen Sauerstoff freisetzen. Das Leben würde zunächst im Meer entstehen, durch den Herbst hindurch, und erst im November würden sich die ersten Pflanzen an Land entwickeln. Der Quastenflosser, Vorfahr der Amphibien, später der Reptilien, würde Anfang Dezember ans Ufer kriechen – als Pionier der Landbesetzung, das Land war übrigens ein Paradies für das entdeckungsfreudige Meerestier, denn hier gab es keine gierigen Verfolger.

			Des ersten Landgängers sehr späte Nachfahren, die Dinosaurier, werden später die Herrschaft übernehmen, bis vor fünfundsechzig Millionen Jahren werden sie regieren, bis ein Riesenmeteor auf die mexikanische Halbinsel Yucatán niederkracht, wahrscheinlich ungeheure Mengen von Schwefeldioxid und Staub und Gestein in die Atmosphäre schleudert. Darauf herrscht Dunkelheit auf Erden, sie dauert Jahrzehnte, und die Saurier sterben aus, so die gängige Theorie.

			Und sie machen damit den Weg frei für die anfangs kleinen Säugetiere, unter ihnen die Primaten, die »Herrentiere«, ein unverdienter Name, zumindest am Anfang, denn »Herren« oder »Herrscher« sind sie anfangs nicht, sondern kleine, ängstliche, mausgroße Tierchen. Aus diesen ersten Säugetieren werden irgendwann mehrere Stammbäume der Hominiden hervorgehen. Bis zum Neandertaler, dem, genetisch gesehen, nächsten (ausgestorbenen) Verwandten des Menschen. Und natürlich bis zum Menschen höchstselbst, der sich gern als »weise« und »Homo sapiens« bezeichnet. Und der in unserer Zeitmetapher erst kurz vor Mitternacht auftaucht, am 31. Dezember, dem letzten Tag des Jahres: ein Spätling, schmächtig und schwächlich, dem Neandertaler an Muskelkraft wahrscheinlich weit unterlegen.

			Aber schlau.

			Warum des Menschen nächster Verwandter, der Neandertaler, ausstarb, was etwa vor vierzigtausend Jahren geschah – ob die Vorfahren des »Jetztmenschen« ihre Cousinen und Cousins mit überlegener List ausrotteten oder ob die Neandertaler für eine einsetzende Eiszeit schlechter gerüstet waren, das weiß man nicht. Als gesichert gilt, dass sich beide Arten eine Zeitlang dieselben Regionen teilten, sich auch begegneten, sich auch miteinander paarten und vermischten; jawohl, auch das, unsere Ahnen hatten durchaus Sex mit den Neandertalern: So edel und überlegen und feinsinnig wir uns auch fühlen mögen, in unserer DNA tragen wir zwischen sechs und neun Prozent Neandertalergene mit uns herum.

			Peinlich? Nein. Die Neandertaler – unser Jüngling vom Anfang der Geschichte, der seinen Durst an der Pfütze stillte – hatten durchaus zivilisatorische Ansätze und Kultur. Sie lebten in Gruppen von zehn bis zwanzig Personen, blieben allerdings nicht immer alle bei »ihrem« kleinen Verband, sondern wechselten – vor allem die Frauen waren unternehmungslustig. Die Gehirne der Neandertaler waren größer als unsere, und sie waren Hetz- und Rudeljäger, natürlich auch Sammler, pflegten ihre Verletzten, die meist Knochenbrüche und Fleischwunden hatten vom Niederringen der Jagdbeute: Bisons, Mammuts, Wollnashörner, Pferde. Eine Neandertalergruppe, die in Meeresnähe wohnte, unweit vom heutigen Lissabon, fing auch Aale, Haie, Kormorane, Seehunde, Delfine. Sie sammelten Muscheln, verschmausten glitschige Schnecken und leckere Würmer, über Geschmack kann man nicht streiten.

			Sie hatten ein Sozialsystem, waren wahrscheinlich durchaus liebevoll. Sie stillten ihre Kinder und gewöhnten sie allmählich, nach einem knappen Jahr, an feste Nahrung, ziemlich genau so, wie wir das heute noch tun. Sie bestatteten rituell ihre Toten, dachten also über Tod und Jenseits nach, sie fertigten nicht nur Faustkeile und Abschläge, mit denen sie Felle abziehen und Tiere zerschneiden konnten, sie bauten Fallgruben, hatten auch ausgeklügelte Waffen, wie die Stoß- und Wurfspeere, zwei Meter lang, gut balanciert, mit im Feuer gehärteten Spitzen – damit verfügten sie über eine Distanzwaffe, etwas, was auch die stärksten Raubtiere nicht hatten. Sie hinterließen primitive Bilder und Handabdrücke an den Innenwänden ihrer Höhlen. Und sprechen konnten sie wahrscheinlich auch; zumindest waren die anatomischen Voraussetzungen alle gegeben: Zunge, Lippen, Gaumensegel, Zäpfchen, Stimmbänder, Lunge. Und bei allem, was sie taten, wenn sie aßen, tranken, kämpften, sich paarten, nahmen sie immer wieder fremde Mikroorganismen in sich auf. Ihre Körper waren Tummelplätze für Bakterien, Anflugkeime, Pilze, Viren.

			Wie bei unserem Jüngling an der Pfütze.

			Das Aussterben der Neandertaler, mit denen unsere Ahnen über fünftausend Jahre parallel lebten, manchmal vielleicht in benachbarten Jagdrevieren, zeigt, wie knapp der Kampf und Sieg gewesen sein müssen – der Existenzkampf und das Überleben unserer Vorfahren. Nur ein wenig anders waren sie als ihre Nachbarn, die Neandertaler, und dieser Unterschied, minimal, wenn man es aufs Ganze betrachtet, ermöglichte das Obsiegen im Daseinskampf. Vielleicht waren auch Zufälle im Spiel; die Evolution ist ein einziges, großes Roulette.

			Ein Grund, stolz und hochmütig zu sein? Eher nicht. Eher vielleicht ein Anlass, bescheiden diese Fakten zur Kenntnis zu nehmen – und dankbar zu sein. Unsere nächsten ausgestorbenen Verwandten in der evolutionären Ahnenreihe, die wohl etwas schwerfälligeren Neandertaler, sie machten Platz für die vielleicht gewitzteren, jedenfalls erfolgreicheren Homo sapiens.

			Und damit nicht genug.

			Denn jetzt, fast klingt es wie eine Ironie der Evolutionsgeschichte, sollen die Neandertaler uns, posthum gleichsam, einen Dienst erweisen – einen unschätzbaren Dienst. Sie sollen uns mit Antibiotika versorgen. Hergestellt aus der DNA diverser, längst ausgestorbener Bakterien. Darum haben wir uns etwas Zeit genommen, uns den »Versorger« dieser Antibiotika genauer anzuschauen.

			Moment mal, Antibiotika aus Neandertaler-DNA: Was ist das für eine verrückte Idee? Wie soll das gehen?

			*

			Das weiß, mit Verlaub, ein Mann namens Pierre Stallforth. Er lebt in Leipzig, arbeitet in Jena, und er ist der »Vater« dieser Idee. Und so nimmt unsere Geschichte also, wie angekündigt, ihren zweiten Anfang, hunderttausend Jahre nach der Szene mit dem durstigen Neandertaler. Spulen wir also vor! Springen wir in die Gegenwart, an die ehrwürdige Friedrich-Schiller-Universität zu Jena, gelegen im Saaletal, umstellt von bewaldeten Höhenzügen, im traulichen Thüringen. Spulen wir vor zu Pierre Stallforth.

			Stallforth ist alles zugleich: unkompliziert, freundlich, höflich, jung, ein Bartträger in Jeans und Turnschuhen, der Bach liebt, vor allem die Goldberg-Variationen, der Kafka und Thomas Bernhard liest. Er macht gerne kleine Dinnerpartys und kocht dann selbst, am liebsten Boeuf Bourguignon, Schmorfleisch in Rotwein. Seine Mutter ist Französin, sie schreibt poetische Romane unter ihrem Mädchennamen, sein Vater ist Mediziner, die Eltern leben in Bayern, dort ist Stallforth aufgewachsen, in Gersthofen bei Augsburg. Die Bertolt-Brecht-Stadt. Und natürlich hat er auch (fast) alles von Brecht gelesen.

			Anfang vierzig ist dieser belesene und angenehme Herr Stallforth erst, und trotz seiner Jugend hat er eine beeindruckende Biografie. Er ist Professor für Bioorganische Chemie und Paläobiotechnologie an der Universität zu Jena, stellvertretender Direktor des Leibniz-Instituts für Naturstoff-Forschung und Infektionsbiologie, und vor drei Jahren hat er eine Forschergruppe aus Ethnologen, Archäologen, Chemikern, Molekularbiologen zusammengetrommelt und mit ihnen ein eigenes Forschungsgebiet erfunden. Drei Jahre sind sie einer Idee nachgegangen, sie haben zwölf Neandertaler-Proben und 52 anatomisch moderne Menschen untersucht, teilweise auch die DNA-Sequenzen aus anderen Forschungen genutzt; Proben, die einen Zeitraum von 100.000 Jahren umfassen. Vergangenes Jahr haben sie einen Artikel in der Wissenschaftszeitschrift Science veröffentlichen können – und das ist wie eine Erhebung in den Adelsstand, denn Science ist die Champions League, dort werden nur etwa sechs Prozent aller Einsendungen veröffentlicht, der Rest wird abgelehnt.

			Was genau haben Sie eigentlich gemacht, Professor Stallforth?

			»Na ja, wir waren oder sind auf der Suche nach Antibiotika. Und zwar mit meiner sehr geschätzten Kollegin Christina Warinner, Professorin aus Harvard. Und die Paläobiotechnologie, so nennen wir das, bietet die Chance, die Suche um eine Dimension zu erweitern.«

			Welche Dimension?

			»Die Zeit! Wir dachten uns, wir breiten die Suche nicht nur geographisch aus, nicht nur auf die unterschiedlichsten Lebensformen. Sondern wir nehmen die Zeitachse dazu. Wir schauen weit zurück. Wenn wir an sehr alter DNA die Funktion rekonstruieren könnten, hätten wir am Ende einen Bauplan in den Händen, mit dem wir Proteine herstellen könnten.«

			Und diese Proteine – sind sie so wichtig? Wofür?

			»Proteine sind absolut wichtig! Sie erzeugen Antibiotika. In einer Zelle sind Tausende von unterschiedlichen Proteinen. Sie müssen sich diese Proteine wie kleine Hochleistungsmaschinen vorstellen, die in der Zelle sind. Für alle möglichen Funktionen. Und manche nehmen die Rohstoffe in den Zellen, die sogenannten Metaboliten, und machen daraus Antibiotika.«

			Und diese Antibiotika bräuchte man?

			»Oh ja«, sagt er ernst. »Diese brauchen wir sogar sehr dringend. Antibiotika haben bekanntlich unsere Welt verändert!«

			Spricht da der Arztsohn aus Ihnen?

			»Ich finde einfach, Antibiotika sind faszinierend, sie haben unglaublich viel bewirkt in der Medizin- und Wissenschaftsgeschichte – und das ist noch gar nicht lange her, man stelle sich vor, noch keine hundert Jahre!«

			*

			Die Geschichte der Antibiotika, die Stallforth so faszinieren, nach denen er sucht – sie beginnt tatsächlich mit einem Zufall. Und mit etwas Schlampigkeit. Es ist September im Jahre 1928, London. Ein Brite, ein Bakteriologe namens Alexander Fleming, ein Mann mit steifem weißem Kragen und im schwarzen Gehrock, will ein paar Tage Urlaub nehmen. Er räumt sein Labor im St.-Mary’s-Hospital schnell noch auf, vergisst aber einige Kulturen mit Staphylokokken, einer Art kugelförmiger Bakterien – die übersieht er einfach. Bei seiner Rückkehr folgt die Überraschung: Auf den Kulturschalen mit den Bakterien haben sich blau-grüne Schimmelpilze ausgebreitet. Und rund um diese Pilze sind die Staphylokokken abgestorben.

			Sogleich untersucht Fleming diese eigenartigen Pilze und bestimmt ihre Art. Sie gehören zur Gattung Penicillium, und nach ihnen tauft der Bakteriologe die neuartige und Bakterien tötende Substanz: Penizillin.

			Es dauert etliche Jahre, bis die Ärzte diese neue, merkwürdige Substanz tatsächlich verwenden. Erst am 12. Februar 1941 ist es so weit. Es sind Mediziner in einem Krankenhaus in Oxford, die einem Moribunden 160 Milligramm des neuen Wirkstoffs spritzen – der letzte Versuch, das Leben eines Unglücklichen zu retten. Es handelt sich um den Polizisten Albert Alexander, der einen Kratzer im Gesicht davongetragen hat, von einem Rosendorn. Die anfangs kleine Verletzung hat sich infiziert, ein Abszess hat sich gebildet, das Fieber wütet.

			Nach der Injektion sinkt das Fieber, die Wunde beginnt zu heilen. Fünf Tage lang erhält der Polizist das Penizillin. Doch schrecklicherweise reicht das nicht, die Behandlung ist zu kurz, das wissen die Ärzte aber noch nicht – denn die Erregerbakterien sind noch nicht komplett abgetötet. Die Infektion breitet sich abermals aus, und der erste Penizillin-Patient stirbt am 15. März 1941. Heute wissen wir warum. Die Behandlung hätte mindestens sieben bis zehn Tage dauern müssen, um den bedauernswerten Mister Alexander retten zu können.

			Damit aber ist die revolutionäre Wirkung des Penizillins gegen bakterielle Infektionen erkannt. Im Zweiten Weltkrieg fahren vor allem US-amerikanische Pharmafirmen die Produktion für ihre verwundeten Soldaten hoch: 1,5 Tonnen im Jahr 1943, mehr als 400 Tonnen im Jahr 1945. Penizillin erweist sich als Lebensretter. Seitdem weiß man’s.

			Parallel zur erfolgreichen Behandlung infizierter Wunden explodiert von da an das Wissen über Antibiotika. Endlich stehen Ärzten Mittel gegen Pest, Diphtherie, Cholera, Fleckfieber oder Tuberkulose zur Verfügung. Penizillin ist nur der Anfang. Denn nicht nur Pilze, sondern auch Bakterien selbst können Antibiotika produzieren. Zu diesen »natürlichen« Substanzen kamen von den 1950er Jahren an zahlreiche teilsynthetisch, vollsynthetisch oder auch gentechnisch gewonnene Wirkstoffe hinzu.

			Wie aber funktionieren Antibiotika? Hier gibt es verschiedene Wege, »Strategien«. Mal zerstören sie die Zellwände und töten so die Erregerbakterien ab. Bakterizid nennen Pharmakologen diese Wirkung. Andere hindern die Bakterien an ihrer Vermehrung, sie wirken bakteriostatisch. Wieder andere Antibiotika greifen gar das Erbgut von Bakterien gezielt an: Sie bauen einen fehlerhaften Gencode in die Bakterien ein und stoppen so deren Vermehrung.

			Heute gibt es Dutzende verschiedener Antibiotika gegen zahlreiche, durch unterschiedliche Bakterien verursachte Infektionen. Sie ordnen sich in Substanzklassen mit komplizierten Namen wie Tetracycline und Cephalosporine, Makrolide, Sulfonamid-Kombinationen oder Fluorchinolone. Klassische Penizilline gibt es auch noch. Doch deren Bedeutung sinkt stetig bei den fast 130 Millionen Antibiotika-Tagesdosen, die allein in Deutschland jedes Jahr verschrieben werden. Weltweit sind es mehr als 35 Milliarden Tagesdosen, die Patienten pro Jahr einnehmen.

			Der phänomenale Nutzen der Antibiotika liegt auf der Hand. Ihnen ist es zu verdanken, dass die durchschnittliche Lebenserwartung seit dem Zweiten Weltkrieg – neben besserer Hygiene und einer guten Versorgung mit Lebensmitteln – um über zwanzig Jahre gestiegen ist.

			Doch ist dieser Vorteil für die Menschheit in Gefahr.

			Denn Bakterien sind den Antibiotika nicht hilflos ausgesetzt. Sie haben durchaus ihre Tricks, sie passen sich unentwegt an und entwickeln neue Strategien zur Abwehr, werden resistent. Geschätzt stehen heute etwa fünf Millionen Todesfälle pro Jahr mit resistenten Bakterien in Verbindung. Etwa ein Viertel dieser Todesfälle ist direkt auf die Resistenz gegen Antibiotika zurückzuführen. Das Robert-Koch-Institut geht von jährlich knapp 10.000 solcher Todesfälle in Deutschland aus. Bekanntester Vertreter ist der Krankenhauskeim MRSA – das Kürzel für Methicillin-resistenter Staphylococcus aureus. So gilt die zunehmende Zahl resistenter bakterieller Krankheitserreger als »schleichende Pandemie«, und die Weltgesundheitsorganisation (WHO) zählt sie zu den größten globalen Bedrohungen der Menschheit.

			Wir befinden uns also in einem Wettlauf – wenige große Forscher gegen viele kleine Bakterien. Zwar ist es normal, dass Erregerbakterien immer neue Abwehrstrategien gegen Antibiotika entwickeln. Doch wir helfen den Bakterien sogar, in diesem Rennen zu siegen. Der Grund liegt im oft sinnlosen Einsatz von Antibiotika. Verantwortlich ist zum einen die Massentierhaltung, wo ein Übermaß solcher Medikamente eingesetzt wird, um Infektionen bei Hühnern, Fischen, Schweinen oder Rindern zu vermeiden. Zum anderen tragen wir selbst die Schuld, denn der schnelle Griff zu Antibiotika selbst bei der kleinsten Erkältung beschleunigt die Entwicklung von Resistenzen. Aber gerade Schnupfen oder grippale Infekte werden in den allermeisten Fällen nicht von Bakterien, sondern von Viren verursacht. Antibiotika können also nicht helfen. Wissen das auch alle? Nein, leider nicht; mehr als vierzig Prozent der Deutschen denken, so die Ergebnisse einer EU-Studie, dass Antibiotika auch oder ausschließlich gegen Viren wirksam sind.

			Im Frühjahr 2024 fand in Berlin eine Fachtagung statt, auf der das Problem angesprochen wurde. Einer der Teilnehmer, Marc Gitzinger vom Biotechnologieunternehmen BioVersys, äußerte sich optimistisch: »Aus wissenschaftlicher Sicht können wir das Problem der Antibiotikaresistenzen lösen«, so Experte Gitzinger. »Man muss nur dranbleiben.«

			Sein Unternehmen sucht nach neuen Wirkstoffen – doch ist BioVersys damit die Ausnahme. Gerade einmal vierzig Substanzen stünden auf der Welt derzeit in der Entwicklung, sagt Gitzinger, vor allem seien es kleine Firmen, die diese Forschung betrieben. Große Pharmakonzerne hielten sich zunehmend zurück. Für sie lohne es sich nicht. So koste laut Gitzinger eine Neuentwicklung zwischen 300 und 500 Millionen Euro, Fehlschläge eingerechnet sogar etwa 1,5 Milliarden Euro. Dagegen habe das erfolgreichste Antibiotikum, das in den letzten zehn Jahren entwickelt wurde, nur etwa 100 Millionen Euro Umsatz gemacht. »Man sieht sofort, dass das nicht funktionieren kann«, sagt Gitzinger.

			Und doch muss die Suche nach Antibiotika mit Nachdruck betrieben werden. Die Folgekosten der resistenten Keime sind hoch, deren Ausbreitung muss unbedingt bekämpft werden – also alles gute Gründe für die Forschung, die Stallforth und sein Team betreiben. Nebenbei ist seine Arbeit auch ein Beitrag zur Nachhaltigkeit. Das dritte der insgesamt siebzehn Nachhaltigkeitsziele der Vereinten Nationen: Gesundheit und Wohlergehen.

			Doch wo findet man neue Antibiotika? Zum Beispiel in der DNA von Bakterien.

			Auch wenn diese Bakterien längst ausgestorben sind – doch an den Zähnen von Neandertalern beispielsweise haben die genetischen Codes dieser Bakterien die Zeitläufte überstanden, zumindest teilweise. Nicht ganz und völlig unbeschadet, das leider nicht – aber doch so weit intakt, dass man die Lücken vielleicht auffüllen, die DNA rekonstruieren kann. Und hat man die DNA zusammengesetzt, den Code rekonstruiert, könnte man Funktionen des Bakteriums wieder herstellen. Und so könnte man – vielleicht – ein neues Antibiotikum generieren. Das ist der Plan.

			Ein schöner Plan, ein aufwändiger Plan. Denn es ist genetische Detektivarbeit, die Stallforth und sein Team leisten müssen. »Die DNA bei Bakterien, das sind zwischen einer und zehn Millionen Basenpaare. Der Abschnitt, den wir rekonstruiert haben, besteht aus etwa 3000 Basenpaaren, es ist der für uns relevante Abschnitt. 3000 Basenpaare, das klingt überschaubar, ich weiß …«

			Ist es aber nicht?

			»Nicht wirklich. Es ist, als ob in einer Bibliothek ein paar hundert Bücher völlig zerfetzt worden sind. Man kann die einzelnen Seiten zwar lesen, man weiß auch, wovon die Bücher handeln. Aber man muss dennoch Seite für Seite mühsam zusammensetzen.«

			Dabei ist das Objekt ihrer Forschungen wahrlich klein. Um sich das Größenverhältnis vorzustellen: Wäre der Zahn unseres Neandertalers ein Hochhaus von, angenommen, 100 Metern Höhe, also etwa so hoch wie die Freiheitsstatue in New York, ein riesig aufragender, gelb-brauner Zahn – dann hätte das Bakterium ungefähr die Größe einer Stubenfliege. Das fertige Bakterium, wohlgemerkt. Ein Protein, das die gesuchten Antibiotika produzieren kann, hätte die Abmessungen von ungefähr fünfzig Mikrometern, es wäre gerade so mit bloßem Auge sichtbar und hätte etwa die Dicke eines menschlichen Haares.

			Erschwert wird diese Forschung durch die Anfälligkeit der DNA. Ein Kollege Stallforths, der Nobelpreisträger Svante Pääbo, der viele DNA-Stränge ausgestorbener Lebewesen sequenziert hat, beschreibt in seinem Buch »Die Neandertaler und wir« die Komplexität und Reparaturanfälligkeit der genetischen Sequenzen. »Die DNA«, schreibt Pääbo, »erleidet (…) chemische Schädigungen, die von raffinierten Mechanismen erkannt und repariert werden müssen.« Das geschieht ständig, so Pääbo, und der Organismus muss das auch leisten können.

			»Diese Reparatursysteme brauchen natürlich Energie für ihre Tätigkeit. Wenn wir sterben, atmen wir nicht; den Zellen in unserem Körper geht der Sauerstoff aus, und entsprechend geht auch ihre Energie zur Neige.«

			Darum kommt die DNA-Reparatur, sobald der Organismus stirbt, zum Stillstand, chemische Schädigungen häufen sich an – etwa bei den DNA-Sequenzen am Zahnstein unseres Neandertalers. Die Enzyme in den Zellen treiben Schindluder und bauen, jetzt unkontrolliert, die DNA einfach ab. Wasser beschleunigt diesen Prozess noch. Dagegen kann man die DNA eines im Bernstein eingeschlossenen Insekts verhältnismäßig gut extrahieren, wie in dem Film »Jurassic Park«. Auch Mumifizierung, also extreme Trocknung, hält die DNA relativ brauchbar intakt.

			Die Erbgutfragmente, die Stallforth und sein Team aus allen untersuchten Zahnsteinproben zur Verfügung hatten – Stallforth arbeitete hier mit der oben erwähnten biomolekularen Archäologin und Expertin Christina Warinner zusammen –, stammten von Neandertalern und moderneren Vertretern der Art Homo sapiens. Sie ergaben so etwas wie ein riesiges Puzzle. Mal waren es »nur« drei Millionen, mal 338 Millionen Bruchstücke. Jedes dieser Bruchstücke wiederum bestand aus einer Abfolge von Basenpaaren. Die Base Guanin (G) paarte sich mit der Base Cytosin (C), und Adenin (A) mit Thymin (T). Die Paare GC und AT bilden die Grundlage für das genetische Alphabet, mit dem sich das komplexe Erbgut jedes Lebewesens buchstabieren lässt. Und damit auch das Erbgut der verschollenen Bakterien aus dem Zahnstein der Neandertaler.

			Der Rest der Arbeit ist Berechnung, ist Programmierung. Nur die leistungsfähigsten Computer konnte Stallforth einsetzen, um den Überblick zu behalten über diese Milliarden von DNA-Bruchstücken, die zwischen 30 und 48 Basenpaaren lang waren.

			Seine Bruchstücke fügte er nach und nach zu mehr oder weniger vollständigen DNA-Strängen von Dutzenden Bakterien zusammen. Er verknüpfte so Tausende von Schnipseln zu langen DNA-Codes, zu Sequenzen, die teilweise mehr als 100.000 Basenpaare enthielten. Immer wieder glich er die Ergebnisse mit einer riesigen Gen-Datenbank ab. Welche genetischen Baupläne finden sich in den Proben des Homo sapiens, welche im Zahnstein der Neandertaler und welche bei beiden Spezies?

			Dieser ständige Abgleich führte Stallforth schließlich zum Ziel: das Erbgut von sehr alten Bakterien. Aus dem Zahnstein der Neandertaler. Heureka! Und jetzt konnte der nächste Schritt erfolgen.

			Neben vielen Bakterien, die auch heute noch die menschliche Mundflora besiedeln, fand Stallforths Team ein unbekanntes Mitglied der Gattung Chlorobium. Diese Gruppe wird auch, was etwas griffiger klingt, »Grüne Schwefelbakterien« genannt. Sie kommen vor allem in Gewässern mit einem gewissen Anteil von Schwefelwasserstoff vor. In unserer heutigen Mundflora tauchen diese »Grünen Schwefelbakterien« nicht auf. Aber es ist durchaus plausibel, dass sie in den Mündern von Neandertalern, die einst ihren Durst aus Pfützen stillten, gedeihen konnten.

			Doch welche Rolle spielten damals diese bisher unbekannten Chlorobium-Bakterien? Das untersuchten die Wissenschaftler, indem sie das Erbgut der Bakterien analysierten. So enthielten alle sieben Chlorobium-Genome einen Bauplan für Enzyme, die Antibiotika herstellen könnten. Diesen Bauplan nennen die Forschenden Biosynthese-Gencluster. Mit bisher völlig unbekannter Funktion.

			»Nun wollten wir herausfinden, was diese Gencluster bewirken können«, sagt Stallforth. Allein mit Computern und Gen-Datenbanken lässt sich diese Frage nicht beantworten. Jetzt musste Stallforth das virtuelle Wissen der neu entdeckten Gene in die Welt lebender Bakterien übertragen. Er baute die Gene in lebende Bakterien der Art Pseudomonas protegens ein. Tatsächlich produzierten diese gentechnisch veränderten Mikroorganismen ein neues Molekül. Stallforth und sein Team tauften es auf den Namen »Paläofuran«.

			»Damit ist es uns erstmals gelungen, Substanzen neu herzustellen, die vor hunderttausend Jahren von Bakterien produziert wurden«, sagt Stallforth. Und es ist tatsächlich ein erster Kandidat für ein neues Antibiotikum. Zwar zeigt das neue und zugleich uralte Paläofuran nur eine geringe antibakterielle Wirkung. Doch ist dieses Ergebnis ein wichtiger Schritt. Es ist der erste Beweis, dass Antibiotika auch in Gencodes aus ferner Vergangenheit zu finden sind – und sich, ganz wichtig, im Hier und Jetzt herstellen lassen. Stallforths und Warinners Suche im Land der Paläobiotechnologie hat damit erst begonnen.

		

	
		
			
			Kupfer sparen in Batterien

			Zwei Männer, 
ein Gedanke

			Quedlinburg

		

	
		
			
			An einem Mittwoch im Herbst des Jahres 2016 treffen sich in einem verglasten Konferenzraum in der Innenstadt von Magdeburg zwei Herren, es gibt da ein paar Dinge zu besprechen.

			Der Termin ist diskret über einen Dritten arrangiert worden, und das Treffen hat einen, zugegeben, etwas seltsamen Charakter: Die beiden Herren, gestandenen Alters, kennen sich nicht, haben keine Ahnung, was sie voneinander erwarten können. Aber eines immerhin haben sie gemeinsam: Jeder hat etwas, das der andere dringend benötigt.

			Der eine der zwei Männer besitzt Geld, sogar ziemlich viel. Aber er macht, sympathischerweise, kein großes Aufhebens davon. Auch braucht er, um dieses Geld anzulegen, unbedingt und immer wieder Ideen. Und der andere Mann trägt eine Idee mit sich herum, möglicherweise sogar eine ziemlich spannende Idee, aber das nützt ihm wenig, denn er braucht unbedingt Kapital und Investoren, um diese Idee umzusetzen.

			Es geht um Kupfer bei seiner Idee, es geht um Rohstoffe, es geht um Batterien. Drei heiße Themen.

			Hier also die Idee, dort das Geld. Das ist die Situation.

			*

			Bei den Herren handelt es sich um einen gewissen Dr. Manfred Danziger, zu jenem Zeitpunkt 59 Jahre alt, wohnhaft in Quedlinburg im Harz, studierter Physiker, klein, rundlich, dabei hochintelligent, aber nicht sehr versiert im Umgang mit Menschen, das erzählt er selbst von sich, er hat sich damit abgefunden. Sein Gegenüber heißt Dr. Karl Gerhold, er ist in dieser Hinsicht – und eigentlich in fast allen Belangen – das reine Gegenteil.

			Denn Gerhold ist ein Mann, der Menschen durchschaut, der sie lesen kann, zu nehmen weiß, Unternehmer, Gründer, Chef der Firma Getec, inzwischen eine Holding mit einer Unzahl von Tochterfirmen – aber dieses kleine Imperium hat er nicht etwa geerbt, er hat es selbst aufgebaut, dabei hat er ganz einfach begonnen.

			Die beiden Männer in dem Getec-Konferenzraum zu Magdeburg haben sich jetzt begrüßt, in höflichen Worten, man setzt sich. Kaffee wird angeboten, eingeschenkt, Kekse stehen auf dem Tisch, ein paar Sätze Smalltalk, vor allem taxiert man sich, nimmt gegenseitig und anfangs vorsichtig Fühlung auf: Was ist der andere Mann für ein Typ? Wie soll das Gespräch laufen? Ist es Zeitverschwendung?

			Während dies geschieht, dürfen wir die beiden Männer getrost einen Moment lang sich selbst überlassen – und kurz auf Karl Gerhold eingehen, nämlich berichten, wie dieser Mann sein Unternehmen aufgebaut hat. Denn die Geschichte seines Werdegangs illustriert – vielleicht besser als alles andere – seinen Mut, seinen Sinn für Effizienz und intelligente Lösungen.

			Die Geschichte geht so: Anfang der 90er Jahre hatte Gerhold sein bisheriges Wirkungsgebiet verlassen und war auf der Suche: irgendwas Anderes, irgendwas Neues. Bis dahin und nach der Wende war er Manager gewesen, im politischen Apparat der Landesregierung von Sachsen-Anhalt, er hatte sich nach oben gearbeitet, den Mitteldeutschen Rundfunk aufgebaut, er hatte die Staatskanzlei geleitet. Er kannte also die politische Landschaft, wusste, wo und wann und welche Hebel man bewegen konnte; doch er war nie selbst Akteur im Wirtschaftsleben gewesen.

			Bis jetzt.

			Denn ihm war etwas aufgefallen.

			Ihm war aufgefallen, dass die Wärme- und Stromversorgung in Magdeburg größtenteils eine Katastrophe war. Es war schlechterdings schauderhaft: Die Siedlungswohnungen, vor allem in den Plattenbauten, wurden über Fernwärme aus Kohlekraftwerken gespeist. Die Kraftwerke verbrannten Braunkohle. Das war schon mal sehr umweltschädlich, außerdem stank es. Es war dieser typische Geruch, den man in den neuen Bundesländern so oft in der Nase hatte. Hinzu kam, dass die Fernwärmeleitungen vielfach überdimensioniert waren. Das System war das Gegenteil von effizient, und es war entsetzlich teuer.

			Natürlich war Gerhold nicht der Einzige, dem das bewusst war. Auch die Stadtwerke und große Energieversorger arbeiteten daran, das Wärmenetz in Ost-Städten – und nicht nur dort – zu modernisieren. Leider arbeiteten sie zu langsam und zu bürokratisch. Und es fehlte ihnen an der durchschlagenden Idee, auch an Risikobereitschaft.

			Gerhold akzeptierte das Risiko, kratzte all sein Geld zusammen, nahm Kredite auf und gründete eine Firma. Er holte sich eine Handvoll Ingenieure und entwickelte mit ihnen ein dezentrales Versorgungssystem, das tatsächlich die Kosten halbierte und die Wirksamkeit um die Hälfte steigerte. Sie kappten die alten Leitungen, ersetzten die Kohle größtenteils durch Gas, bauten moderne Blockheizkraftwerke, an die 2000 solcher Heizkraftwerke in verschiedenen Volumina. Und sie schnürten das ganze Paket: Planung, Finanzierung, Errichtung, Betrieb. Kein Hickhack mit tausend Subunternehmern. Alles in einer Hand.

			Das also war seine Idee. Gerhold hat das nie an die große Glocke gehängt, doch die Einsparung an Kohlendioxidemissionen lag bei schätzungsweise siebzig bis achtzig Prozent. Die Luft in Magdeburg wurde schlagartig besser.

			Natürlich verdienten sie auch Geld. Im ersten Jahr hatten sie einen Umsatz von einer Dreiviertelmillion, damals noch D-Mark. Das war schon ganz beachtlich.

			Nach drei Jahren hatten sie einen Umsatz von zehn Millionen.

			Nach zehn Jahren waren sie bei ungefähr 100 Millionen Umsatz.

			Nach fünfzehn Jahren – und seitdem – waren sie Marktführer mit diesem Modell. 2022 lag der Umsatz bei fünf Milliarden Euro.

			*

			Das also ist der Mann, der jetzt, im Getec-Konferenzraum in der Magdeburger Innenstadt, mit seinem Besucher, Dr. Danziger, das Gespräch eröffnet. Gerhold ist äußerlich bescheiden, zurückhaltend, dabei in Magdeburg mehr als beliebt, er gilt als großzügig, hat den Handballverein gesponsert, eine Sportarena bauen lassen, solche Sachen. Ursprünglich ist er Sohn eines Tischlers aus dem Hessischen, Familienvater, drei Töchter, sie leben in Hannover.

			Danziger wiederum, sein Besucher, hat ebenfalls eine farbige Lebensgeschichte aufzuweisen – allerdings ganz anders als Gerhold, es ist eher eine Wissenschaftler-Geschichte, eine DDR-Geschichte. Später mehr dazu. Jedenfalls kann man sagen, dass es zwei sehr, sehr unterschiedliche Männer sind, die sich da gegenübersitzen, Danziger: der Mann mit der Idee, Gerhold: der Mann mit dem Kapital.

			Es ist der 26. Oktober, zehn Uhr morgens. Ein kühler Tag, der Himmel bedeckt, aber wenigstens schüttet es nicht mehr, zwei Tage zuvor goss es noch wie aus Kübeln. Der Konferenzraum »Otto von Guericke« befindet sich auf dem Getec-Holding-Campus in Magdeburg, Albert-Vater-Straße, schräg gegenüber von Altstadt und Universität.

			Und so nimmt das Treffen seinen Lauf.

			*

			Natürlich lässt sich der Fortgang dieses Gesprächs nicht lückenlos darstellen. Doch man darf annehmen, dass Danziger, der Physiker, anfangs ziemlich aufgeregt ist, dass er schnell, nervös und hastig spricht, in den Themen hin und her springt. Für ihn geht es ja um viel, und er schneidet erstmal das Thema Kupfer an, damit beginnt sein Vortrag – und es ist ja sein Ding, sein Anliegen seit Jahren, seit Jahrzehnten. Man kann mit ihm in keine Kneipe gehen, ohne dass er auf alle matt schimmernden Einbauten, Verrohrungen, Leitungen deutet, die aus Kupfer bestehen.

			»Seh’n Sie, überall Kupfer«, sagt er dann, »wir sind überall von Kupfer umgeben, auch historisch gesehen. Die Menschheit wäre gar nicht da, wo sie ist – ohne Kupfer …«

			Ja, Danziger hat durchaus recht, man muss ihm zustimmen, es ist ein weites Feld: Kupfer, dieses historisch aufgeladene Halbedelmetall, war wahrscheinlich sogar das erste Element, das die Menschen systematisch förderten, das sie zu Platten verarbeiteten und über weite Strecken verschifften, handelten, und zwar erstmals im größeren Stil von Zypern aus, heute Griechenland, weshalb das Material auch »Kupfer« genannt wurde, von »Cyprium«. Weil der erste Herkunftsort Zypern war, wahrscheinlich auch wegen seiner Weichheit und rötlich-schimmernden Farbigkeit galt Kupfer nicht nur als wunderbarer Rohstoff für profane Hacken, Schippen, Kessel, Münzen, Ketten, Töpfe, Sicheln, sondern auch als Symbol der Liebesgöttin Aphrodite, Tochter des Uranos, die bekanntlich volljährig und außerdem ziemlich sexy dem Brandungsschaum vor der Küste Zyperns entstieg, nachdem es in den griechischen Götterfamilien zuvor zu allerlei Übergriffen gekommen war. Wie etwa der unschöne Vorfall, dass Uranos von seinem undankbaren Sohn Kronos mit der Sichel entmannt worden war, weshalb der bedauernswerte und geschändete Uranos seine Spermatozoen in die Brandungswellen ergoss, wodurch wiederum Aphrodite entstand. Natürlich ist der Hergang, wie immer bei diesen Göttergeschichten, nicht nachprüfbar. Aber die Tatwaffe, also die Sichel, war wahrscheinlich aus Kupfer geschmiedet; da haben wir’s wieder.

			Die Chemiker, von solchen Mythen und nicht belegten Storys eher unbeeindruckt und sowieso prosaisch gestimmt, verpassten dem Metall das Kürzel Cu, gaben ihm die Ordnungszahl 29, wegen der Anzahl der Protonen im Atomkern, und sie fanden heraus, dass Kupfer wegen seiner Kristallstruktur sehr schwer, dazu extrem leitfähig und korrosionsbeständig ist, in seiner elektrischen Leitfähigkeit übrigens nur von Silber übertroffen, dafür aber viel formbarer, außerdem sehr hitzebeständig, mit einem Schmelzpunkt von über 1000 Grad. Daher die vielen und beliebten Kupferpfannen und -kessel, die über den Küchenfeuern hingen. Die Wärmeleitfähigkeit von Kupfer liegt bei fast dem Zwanzigfachen von Edelstahl, jawohl, bis zu Faktor 20 – logisch, dass ein Koch, der auf sich hält, mit Kupfergerät hantiert. Im Aberglauben galt dieses Element sogar als ein Heilmittel: Eine Kupfermünze, unter die Zunge gelegt, kurierte alle Arten von Ausschlag, eine Kupfermünze im Schuh lenkte die Schritte in Richtung Reichtum und Wohlstand, angeblich, man wünscht sich wirklich manchmal, es wäre so einfach.

			*

			Aber zurück in den Konferenzraum der Firma Getec zu Magdeburg. Das Thema Kupfer bietet also viele Möglichkeiten, um abzuschweifen. Aber es ist Danzigers Glück, dass er in Gerhold einen freundlichen, unaufgeregten und geduldigen Zuhörer hat. Und während Danziger auf die elektrochemischen Anwendungen zu sprechen kommt, hat Gerhold die wirtschaftlichen Eckdaten natürlich im Hinterkopf.

			Er weiß zum Beispiel, dass die Erze, die Kupfer enthalten, in die westlichen Industrien importiert werden müssen, weil die wesentlichen Erzabbaugebiete fernab liegen. Vor allem in Chile, auch Peru, China, Australien, Papua-Neuguinea. Gerhold hat vor dem Gespräch seine Hausaufgaben gemacht, er kennt natürlich den ungefähren Marktpreis, der bei 9000 US-Dollar pro Tonne liegt; er weiß aber auch, dass der Preis extremen Schwankungen unterliegt, in den vergangenen Jahren auch mal zwischen 2000 und 10.000 US-Dollar pro Tonne pendelte. Er weiß außerdem, dass der Abbau seit den 90er Jahren steil nach oben geht, dass die Raffinerieproduktion bei ungefähr 28 Millionen Tonnen im Jahr liegt, dass die globalen Reserven bei etwa 1000 Millionen Tonnen liegen – dass diese Menge aber nur unter großen finanziellen Einsätzen abgebaut werden kann.

			Der Preis für Kupfer wird höchstwahrscheinlich ansteigen, vielleicht nicht mittelfristig, aber langfristig, und das ist keine verwegene Annahme. Denn die Industrien in aller Welt brauchen Kupfer, für Kabel aller Art, Transformatoren, Heizungssysteme, hinzu kommen neuerdings alle galvanischen Systeme für erneuerbare Energien, Elektromobilität, künstliche Intelligenz. »Galvanisch« ist ein sperriges Wort. Es heißt: alle Systeme, bei denen chemische Energie in elektrische Energie umgewandelt wird. Die Rede ist also von Modulen, von Packs. Der Oberbegriff, den auch Danziger verwendet, lautet: Batteriezellen. Das schließt Akkus aller Art ein.

			*

			Der Begriff ist gefallen, ein wichtiger Begriff: Batterien!

			Genauer: Lithium-Ionen-Batterien. Dies also ist das Stichwort, um die Geschichte des Dr. Manfred Danziger aus Quedlinburg zu erzählen. Nämlich die Geschichte eines Mannes, der sich mit Lithium-Ionen-Batterien eingehend beschäftigt – und »eingehend« ist noch untertrieben. »Seit fast zwei Jahrzehnten«, sagt Danziger selbst, »bin ich an dem Thema dran, Tag und Nacht.«

			Könnte man sagen, Sie seien fast schon besessen davon, Herr Dr. Danziger?

			»Nee. Als Wissenschaftler ist man nicht besessen. Das wäre nicht objektiv.« Er denkt nach. »Ich würde aber sagen: Eine gewisse Faszination ist bei mir für das Thema vorhanden.«

			Danziger hat also eine gewisse Faszination für das Thema Batterien, sie fordern ihn heraus, als Wissenschaftler, Physiker, Erfinder. Denn eines muss man wissen: Leute wie Danziger sind in dieser Hinsicht außergewöhnliche Menschen, sie sind eine eigene Spezies. Seien wir ehrlich: Würde man einen normalen, harmlosen Zeitgenossen irgendwo auf der Straße ansprechen, in einer Fußgängerzone, würde man ihn am Ärmel zupfen und fragen: Guten Tag, entschuldigen Sie, aber interessieren Sie sich für die genaue Funktionsweise von Lithium-Ionen-Batterien? Hätten Sie Interesse an einem kleinen Vortrag? Würden Sie gern mehr erfahren über Separatoren, Elektroden, Ionen, Elektronen? Jetzt und hier?

			Um es klar zu sagen: Die Reaktion wäre ein verständnisloser bis erschrockener Blick, bestenfalls, und dann würde die oder der Angesprochene davoneilen und abends dem Partner erzählen, dass die Leute auf der Straße echt immer bekloppter werden. Bitte sehr, man will als normaler Zeitgenosse, dass ein Handy sich auflädt, sobald man es einstöpselt, dass ein Laptop sich auflädt, man will, dass all diese Dinge funktionieren; aber was im Inneren und auf atomarer Ebene vorgeht, was die Lithiumionen in der Batterie so treiben, das will man nicht unbedingt wissen, und das ist auch das gute Recht des Konsumenten.

			Danziger jedoch, als Physiker und Erfinder, denkt nicht so. Danziger blickt völlig anders auf die Geräte und Apparate, die uns umgeben, die wir täglich handhaben, und er schaut nicht nur drauf, sondern versteht sie, durchdringt sie, und er fragt sich gleichzeitig: Muss es wirklich ganz genau so sein? Und er fragt sich: Könnte man das nicht irgendwie anders gestalten, besser machen? Und weil er ein kreativer Kopf ist, wenn auch vielleicht ein bisschen kauzig, fragt er sich’s nicht nur, sondern grübelt er, denkt um drei Ecken, bis ihm ein Einfall kommt.

			Und zum Thema Batterien hatte er eine Idee. Vor Jahren schon.

			Eine großartige Idee.

			Es muss sich angefühlt haben wie im Comicstrip, wenn über dem Köpfchen eine Glühbirne aufleuchtet.

			*

			Es ist die Idee, die er jetzt vorträgt, im verglasten Konferenzraum in Magdeburg, während Gerhold, der Unternehmer mit Gespür für Investitionen und Innovationen, ganz genau zuhört und Chancen und Möglichkeiten abwägt. Er weiß ja, wie es ist, eine Firma aufzuziehen. Seine Anfänge waren, wie erzählt, bescheiden, doch seine Firmengruppe umfasst inzwischen mehr als 170 Unternehmen, mit einer vierstelligen Zahl von Mitarbeitern, die Geschäfte laufen gut.

			Die Idee, die Gerhold von Danziger präsentiert wird, betrifft nicht die ganze Lithium-Ionen-Batterie. Er will – wohlgemerkt – das System nicht völlig neu erfinden, sondern nur einige Komponenten umgestalten. Ein wichtiger Unterschied.

			Diese Komponenten, die er jetzt, im Konferenzraum der Getec-Holding, beschreibt, während Gerhold aufmerksam zuhört, sind die sogenannten Elektroden. Es gibt zwei davon in jeder Batterie, erklärt Danziger, sie bestehen aus Folien, aus Kupfer und aus Aluminium. Es sind die Stromkollektoren, die gleichsam die Pole in einer Lithium-Ionen-Batterie bilden. Warum sollte man sie neu denken, umgestalten? Die Antwort darauf kann man mit ein paar Zahlen geben.

			Und diese Zahlen hat Danziger natürlich parat.

			Zum Beispiel erzählt er, dass alle verwendeten Materialien in den Lithium-Ionen-Batterien bis zu siebzig Prozent der Kosten ausmachen – ein relativ hoher Anteil also. Würde man diesen Materialaufwand und diese Kosten reduzieren können, würden Batterien aller Art billiger. Dramatisch billiger!

			Und außerdem leichter. Denn die Aluminium- und Kupferkomponenten in der Batteriezelle, die außerdem eher teuer sind – und immer teurer werden –, machen allein rund 16 Prozent des Gewichts aus; Kupfer elf Prozent, Aluminium fünf Prozent.

			Zum Beispiel erzählt Danziger auch, dass in der Batterie eines Elektroautos der Marke Tesla und des Typs Model 3 etwa 340 Quadratmeter Elektrodenfläche, also Fläche aus Kupfer- und Aluminiumfolie, verbaut sind. Diese Zahl als durchschnittlichen Wert angenommen, käme man bei einer auf das Jahr 2027 geschätzten Menge von 27 Millionen Fahrzeugen auf einen Wert von rund neun Milliarden Quadratmetern Folie. Bei vierzig Millionen Elektrofahrzeugen, ein Schätzwert bis zum Jahr 2030, würden fast vierzehn Milliarden Quadratmeter Folie benötigt.

			Diese Folien sind also zweierlei: Sie sind nötig, um die Umgestaltung der Mobilität auf Elektrofahrzeuge zu ermöglichen. Und zweitens sind sie Kostentreiber für die Batteriehersteller. Danziger weiß heute zu berichten, dass die Kosten für Kupferfolien, seit er an dem Thema arbeitet, sich bereits verdoppelt hätten. Nun sind die Batteriehersteller auch nicht untätig, sie bemühen sich durchaus, die Foliendicke zu reduzieren – je dünner, desto billiger. Das wissen sie selbst.

			Doch niemand kam bisher auf die Idee, die Folien insgesamt zu ersetzen. Einfach nur: ersetzen.

			Und das ist Danzigers revolutionäre Idee.

			»Manchmal staune ich selbst, dass noch niemand darauf gekommen ist. Dass erst ich, so ein klitzekleener Physiker aus Quedlinburg, auf diesen Einfall verfallen musste«, sagt er.

			Sein Konzept in einem Wort: Glasmatten. Er plant, die Folien durch sehr dünne und geflochtene Glasmatten zu ersetzen, die der elektrischen Leitfähigkeit halber mit Kupfer nur noch beschichtet werden. Die Menge an Kupfer, die eingespart werden könnte durch das bei weitem billigere Glas, läge bei über achtzig Prozent.

			*

			Der Dichter Paul Valéry hat einmal Albert Einstein befragt, ob er nicht seine Ideen und Gedanken in einem Notizbuch festhielte. Einstein soll verwundert reagiert haben: »Das ist nicht nötig«, soll er gesagt haben. »Ich habe so selten welche.«

			Das mag man sogar gelten lassen, Einstein war im Vergleich zu anderen, die Welt revolutionierenden Gedankengenies, kein Kraftwerk, bei dem die Einfälle wie vom Fließband kamen. Aber die wenigen Ideen, die Einstein hatte, die waren dafür in der Tat genial.

			Die Schriften Einsteins, erzählt Danziger beim Bier, würde er unbedingt auf eine einsame Insel mitnehmen, er nennt Einstein als einen der drei, vier Physiker, deren unglaubliche Eleganz und Kreativität er zutiefst bewundert. Sich selbst sieht er nicht in dieser Liga, dafür ist er erstens zu bescheiden – und auch zu sehr auf Anwendung bedacht, er ist viel mehr ein Erfinder als ein Theoretiker. Gleichwohl hat sein Einfall geniale Züge: Die Idee, das Kupfer durch Glas zu ersetzen, die Glasmatten mit dem leitenden Metall lediglich dünn zu beschichten – diese Idee ist bahnbrechend.

			Innovativ ist auch der ganze Ansatz Danzigers, schlicht gesagt: seine Herangehensweise. Er hatte nicht die dynamischen Komponenten der Lithium-Ionen-Zelle im Visier, nicht über diese grübelte er nach, sondern über die mehr oder weniger unbeachteten, statischen Komponenten, nämlich die Stromkollektoren, die Folien. Also jene Komponenten, die den Unterbau einer Batterie bilden.

			Um das zu verstehen, muss man vielleicht kurz (und so schmerzlos wie möglich) eintauchen in die Funktionsweise einer Lithium-Ionen-Batterie. Hier eine kleine Warnung: Versierte Physiker und Batterie-Experten mögen die folgenden Zeilen überspringen, die Vereinfachungen und Metaphern werden ihnen ohnehin wahrscheinlich Magenkrämpfe bereiten.

			Aber alle Batterie-Laien dürfen gerne weiterlesen.

			*

			Und sie dürfen sich eine Batterie zunächst einmal– die erste Metapher – als Kammer vorstellen, als in sich geschlossenes System. Es ist dunkel dort drinnen, das ist logisch, das kann man sich vorstellen, nichts darf hinein, nichts dringt heraus. Aber im Inneren dieser Kammer, tief in der geheimnisvollen Batterie, geschehen die verrücktesten Dinge.

			Und wir – ausnahmsweise und natürlich nur in unserer Fantasie – betreten einfach diese Kammer. Jawohl, wir wagen es. Wir schlüpfen hinein, und aus irgendwelchen Gründen geht das, warum auch immer.

			Stellen wir uns also vor, wir wären im Inneren einer Batterie. Die Batterie oder Kammer ist in der Mitte getrennt, das stellen wir trotz der Dunkelheit als Erstes fest, sie ist separiert, wie der Fachbegriff lautet, deshalb nennt man die Trennwand auch »Separator«. Links und rechts sind jeweils Pole, elektrische Pole. Auf der linken Seite, nehmen wir es mal so an, ist der Pluspol, er besteht aus Kupfer und einigen anderen Metallen, aber die vergessen wir einfach mal.

			Der Minuspol rechter Hand besteht aus Aluminium. Darauf eine Schicht Graphit. Warum um Himmels willen Graphit? Weil sich Lithiumionen davon angezogen fühlen. So ist das eben. Und um Lithiumionen geht es in einer Lithium-Ionen-Batterie, deshalb heißt sie auch so.

			Ja, Lithiumionen sind in unserer Kammer also die Hauptfiguren, die dynamischen Protagonisten, die Partygäste, wenn man so will. Ein schönes Stichwort: Partygäste. Denn es sind fantastische Partygäste, um die Wahrheit zu sagen. Man muss sie nicht lange bitten oder mit Unmengen von Alkohol abfüllen, damit sie in Schwung kommen, das geschieht sofort. Denn Lithiumteilchen sind leichtfüßig, sie sind unglaublich tanzfreudig, reaktiv, völlig irre.

			Was machen diese Lithiumionen? Kaum dass der erste Song erklingt – oder, etwas genauer formuliert: kaum dass der erste Strom fließt –, schleudern sie jauchzend und kreischend die Schuhe weg und tanzen und hüpfen, was das Zeug hält. Das liegt in ihrer Natur. Sie haben dynamische Eigenschaften, sind eben leichtfertig, sind auch leicht gebaut: Von ihrer physikalischen Masse her, der Anzahl ihrer Protonen im Atomkern, und der Elektronen, die um den Kern sausen, rangiert Lithium an dritter Stelle im Periodensystem – von allen Elementen. Auf Platz eins steht natürlich Wasserstoff, mit nur einem einzigen Proton und einem Elektron, einfacher und leichter geht’s nicht. Auf Platz zwei steht Helium, wie Wasserstoff ein Gas, ein sogenanntes Edelgas sogar. Und dann kommt auch schon Lithium.

			Als sich vor schätzungsweise vierzehn Milliarden Jahren der Urknall ereignete, da waren Wasserstoff und Helium die ersten Elemente, die entstanden. Lithium stand auch auf dem Sockel, war auf Platz drei.

			Dieses Lithium hat nur drei positiv geladene Protonen im Kern, dazu drei negative Elektronen, die den Kern schwirrend »umfliegen« – oder vielleicht korrekter: eine Elektronenwolke bilden. Zwei dieser Elektronen sind einigermaßen stabil, also fest an den Atomkern gebunden. Aber das dritte Elektron ist nicht so stabil, nicht so treu, es neigt dazu, sich bei der erstbesten Gelegenheit davonzumachen.

			Und was hat man dann? Sobald ein Elektron sich absentiert hat? Ganz einfach: Dann fehlt dem Lithiumatom ein Elektron, ein negativ geladenes Elektron. Und somit bleibt übrig: ein Ion. Wichtiges Wort! Und ein anderes Wort für: ein einseitig geladenes Teilchen. In diesem Fall: positiv geladen, weil ja das negative Elektron sich aus dem Staub gemacht hat.

			Zurück zu unserer gewagten Metapher von der Party. Die Lithiumatome sind die Partygäste. Und die Schuhe, die sie wegschleudern, sind die Elektronen. Und die barfuß Tanzenden sind Ionen. Denen fehlen die Schuhe, denen fehlt ein Elektron. Man könnte sagen, ein Ion ist ein Partygast, der barfuß tanzt.

			Was bringt das für eine Batterie? Die Batterie, haben wir erfahren, hat zwei Kammern, getrennt durch den Separator. Stellen wir uns also das Ganze für einen Moment als Wohnung vor, in der unsere besagte Party steigt.

			Wie sieht diese Wohnung aus? Die Wohnung hat natürlich nur zwei Räume, wie eine Batterie, wie die Kammer, die wir betreten haben. Jetzt stellen wir’s uns als Wohnung vor. Die zwei Räume sind die besagten Kammern mit den Polen: Plus und Minus. Oder die Plus-Küche und das Minus-Wohnzimmer. Daraus besteht die ganze Wohnung. Die Wände in der Küche sind komplett mit Kupfer verkleidet, die Wände im Wohnzimmer mit Aluminium und Graphit. So ist das eben in der Wohnung. Als Separator denken wir uns mal keine Wand, sondern spaßeshalber einen langen Flur, der die Räume trennt.

			Bevor die Party beginnt, sind alle Lithiumteilchen in der Küche. Dort sind sie versammelt. Ihre Schuhe haben sie an, noch. Was machen sie dort? Gar nichts. Großes Schweigen. Nichts tut sich. Die Batterie ist entladen. Still ruht der See. Wenn eine Batterie entladen ist, passiert in der Wohnung gar nichts. Die Partygäste sitzen stocksteif herum.

			Doch dann …

			Dann geschieht es.

			Denn dann nämlich wird die Batterie geladen, jawohl, sie wird unter Spannung gesetzt, jemand hat nämlich die Partymusik aufgedreht, um in der Metapher zu bleiben. In Wirklichkeit: Jemand hat das Ladekabel eingestöpselt – mit anderen Worten, Strom fließt, die Party beginnt. Die Partygäste, unsere Lithiumteilchen, merken das sofort. Sie werfen, wie erwähnt, ihre Schuhe ab, beziehungsweise ihre Elektronen, und tanzen wild und lustig los – von der Küche ins Wohnzimmer. Die Schuhe haben ein Eigenleben und tanzen mit.

			Das fühlt sich ziemlich irre an und kann auch ziemlich lange dauern. So lange, wie die Batterie eben lädt. Bis 100 Prozent erreicht sind oder jemand den Ladevorgang unterbricht.

			Im Wohnzimmer angekommen, setzen sich die Partygäste, die Ionen, aufs Sofa und harren der Dinge. Sie sind immer noch ganz tanzfreudig und energiegeladen. Aber sie sind auch ratlos. Jetzt sind sie dort angekommen, jetzt warten sie auf ein weiteres Signal.

			Mit anderen Worten: Die Batterie ist geladen.

			Und um im Bild der Party zu bleiben: Es kehrt in gewisser Weise Ruhe ein.

			Aber nur so lange, bis ein Gerät angeschlossen wird.

			Denn sobald jetzt ein Gerät – oder nüchterner und physikalischer formuliert: ein »Verbraucher«, wie Fachleute sagen – angeschlossen wird, egal was, eine Glühbirne in einer Taschenlampe oder ein Laptop, irgendein Verbraucher, der den Akku anzapft, so ist das ein Signal, den Weg vom Wohnzimmer zurück in die Küche zu tanzen. Die Elektronen, die sich zuvor davongemacht haben, das Lithiumteilchen gleichsam »verlassen« haben, die untreuen Elektronen also, sie fließen durch den Verbraucher und bringen die Glühbirne zum Leuchten. Juhu! Das können auch nur diese Elektronen. Die Glühbirne leuchtet! Es herrscht wieder Trubel in unserer Wohnung am Metaphernplatz. Und große Freude! Die Party geht weiter …

			Der gewünschte Nebeneffekt dieser Reaktion ist klar: Der »Verbraucher« wurde aktiviert, in Gang gesetzt. Auf Geräte bezogen: Der Laptopbildschirm leuchtet. Das Smartphone klingelt. Die Akku-Heckenschere schnippelt los. Jedes Gerät tut etwas. Der Mensch, der ein Gerät mit einem Akku gekauft hat, ist zufrieden. Es funktioniert. Was im Inneren der Batterie geschieht, interessiert ihn oder sie naturgemäß wenig.

			Aber wir – wir wissen’s jetzt.

			Sobald die Lithiumionen und ihre Elektronen allesamt wieder in der Küche sind, ziehen sie wieder ihre Schuhe an, vereinen sie sich also mit ihren Elektronen und setzen sich auf die mit Kupfer beschlagene Küchenbank. Und verhalten sich still. Die Batterie ist jetzt wieder entladen; siehe oben, der Zustand, den wir einige Zeilen zuvor hatten.

			Bis man sie wieder lädt und der Tumult abermals beginnt, hin und her, theoretisch unendlich oft. Solange der Akku »hält«, das sind einige tausend Zyklen – oder Partys.

			Der Einsatz von Lithiumionen hat die Batterietechnik dramatisch vorangebracht. Die dynamischen Eigenschaften von Lithium werden bislang von keinem anderen Material übertroffen.

			*

			Doch darauf hat Danziger, unser Erfinder aus Quedlinburg, sein Augenmerk nicht gerichtet.

			Er hat eher die Hardware der Batterie neu gedacht – nämlich die Ausstattung der Küche in unserer Party-Metapher und die Ausstattung des Wohnzimmers. Er hat sich die einfache und alles entscheidende Frage gestellt, warum die Kollektoren, die Kupferfolie auf der einen Seite, die Aluminiumfolie auf der anderen Seite, unbedingt Folien sein müssen. Um die Metapher ein allerletztes Mal zu strapazieren: Danziger hat am Ablauf der Party selbst nichts auszusetzen und nichts geändert. Er hat nur die Ausstattung der Wohnung, in der die Party stattfindet, neu gedacht.

			Und das ist allerdings aufwändig genug. Und hat Jahre in Anspruch genommen. Und das alles in einer verlassenen Molkerei in Quedlinburg, Tag für Tag, still für sich und von der Welt mehr oder weniger unbeachtet.

			Was für ein Durchhaltevermögen!

			Was muss man für ein Charakter sein, um diese Zähigkeit (und beträchtliche Leidensfähigkeit) unter Beweis zu stellen?

			*

			Manfred Danziger war bereits ein Wunderkind in der Schule, dem alles zufiel; er studierte später Festkörperphysik in Dresden, eine der renommiertesten Unis im Lande. Er wurde zu einem der Starwissenschaftler in der ehemaligen DDR, einer jener, die sogar ins Kernforschungszentrum nach Dubna bei Moskau geschickt wurden, wo Danziger international vernetzt und mit den Besten seiner Zunft arbeitete. Dort befand – und befindet – sich das Gegenstück zum Mekka der Kernphysik in Deutschland, dem GSI in Darmstadt, der Gesellschaft für Schwerionenforschung.

			Das alles war vor der Wende.

			Nach der Wende allerdings erleidet Danzigers Karriere einen Einbruch. Darum zieht er nach Quedlinburg, seine alte Heimat. Um seine Gesundheit steht es nicht gut, er vergräbt sich. Mietet eine alte, verlassene Molkerei, wo der Putz bröckelt, er beginnt zu arbeiten. Allein, mehr oder weniger unbeachtet.

			Denn alle Vermittlungsversuche, alle Präsentationen scheitern, etwa bei der Sächsischen Investitionsbank. Er kann sich eben nicht besonders gut verkaufen, das sagt er selbst, was an seinem Charakter läge. Er sagt es achselzuckend: Ist eben so.

			Damit mag er recht haben. Danziger ist ein sehr liebenswerter Herr, ein Typ, der nach dem ersten Bier auftaut und herrlich verrückte Geschichten über verrückte Wissenschaftler erzählen kann. Aber bei allen guten Eigenschaften gibt es auch einige Eigenschaften, deren Fehlen kein Unglück wäre. »Meine sozialen Fähigkeiten sind unterentwickelt, um es ganz klar zu sagen. Ich würde normalerweise am liebsten den ganzen Tag in Jogginghose rumlaufen. Und es wäre mir eigentlich egal, was andere Leute denken.« Wenn Danziger über sich selbst spricht, verfällt er in einen kartonhaft-trockenen Ton, um nicht zu nahbar zu erscheinen.

			Indes ist es ein Glück für ihn – vielleicht sogar für viele andere Menschen, die an seiner Idee eines Tages partizipieren werden –, dass ihm mit Karl Gerhold ein Mann begegnete, der das Potenzial dieses Erfinders und der Idee erkennt. Könnte man den Kupferanteil in Batterien tatsächlich dramatisch reduzieren? Allerdings weiß er: Es wäre ein langer Weg. Doch Danziger ist mehr als bereit, diesen Weg zu gehen. Und so fällt nach einigen Wochen des Nachdenkens und Prüfens die Entscheidung: Wir machen’s.

			*

			Gerhold investiert eine knapp zweistellige Millionensumme. Zunächst wird ein neues Forschungslabor eingerichtet. Leute werden eingestellt, Mechaniker, Elektriker, Physiker. Und Danziger macht sich an die Arbeit.

			Heute, etwa vier Jahre später, ist man schon sehr weit gekommen; allerdings noch nicht am Ziel. Vergessen ist die alte Molkerei mit dem bröckelnden Putz, in der Danziger seine ersten Experimente startete, heute steht in Dernburg, am Stadtrand von Quedlinburg, ein schickes Industrielabor mit zwölf Vakuumkammern in einer ehemaligen Goldschmiedewerkstatt. Hier werden die geflochtenen Glasmatten, die die Kupferfolien ersetzen sollen, mit feinem Kupferstaub beschichtet.

			Die ganze Technologie hierzu ist neu, von Danziger und seinen Leuten entwickelt. Dazu mussten sie zunächst einen Lieferanten für Glasmatten ausfindig machen, Tausende und Abertausende von Tests durchführen, wie man eine feine Kupferbeschichtung auf diese Glasmatten bringt, welche Form die Glasstäbchen idealerweise haben sollten, ob eckig oder oval oder rund, man musste ein technisches System entwickeln, wie der Beschichtungsvorgang möglichst effizient und ohne Verluste zu bewerkstelligen sei – schließlich soll das System am Ende des Tages wie am Schnürchen oder am Fließband laufen. Dafür muss die Glasmatte von der Rolle kommen und verschiedene Stadien von Beschichtungen durchlaufen: Detailversessenheit, Erfindungsreichtum und Zähigkeit sind gefragt, jeden Tag aufs Neue.

			Nun kann man sich auf den Standpunkt stellen und sagen: Das gehört eben bei einer Erfindung dazu, geschenkt wird einem nichts. Doch als Laie macht man sich kaum eine Vorstellung, wie viele Teilschritte erdacht, ausprobiert, überprüft sein müssen. Thomas Edison soll bei seinen – zuvor oft gescheiterten – Versuchen, eine elektrische Glühbirne zu konstruieren, sinngemäß gesagt haben: Ich bin gar nicht gescheitert, ich habe nur 10.000 Wege gefunden, wie es nicht geht. Das müsste Danziger und seinen Leuten bekannt vorkommen. Es gab viel Trial-and-Error in den vergangenen Jahren. Und nicht wenige Rückschläge. Indem man aber Rückschläge als Lernschritte definiert, bleibt man am Ball. So funktioniert angewandte Physik, so funktioniert angewandtes Erfindertum. Und das ist auch schon die Geschichte.

			Jetzt stehen sie nicht mehr weit von der Skalierbarkeit ihres Systems. Sie verhandeln mit Batterieherstellern, sind mit Autofirmen in Gesprächen. Gerhold kann seine Fähigkeiten einbringen, seine Erfahrung, seinen Geschäftssinn, auch sein Geld.

			Vielleicht werden eines Tages, womöglich bald, Batterien mit kupferbeschichteten Glasfasern gebaut werden – und nicht mehr mit Kupferfolien. Vielleicht wird eines Tages, womöglich bald, die Ersparnis bei achtzig Prozent liegen. Vielleicht werden eines Tages, womöglich bald, die beiden Herren, die Doktoren Danziger und Gerhold, sich zurücklehnen können, mit ihren Teams, und zufrieden sagen können: Das haben wir hingekriegt.

		

	
		
			
			Transformation

			»Natürlich darf man 
hoffen!«

			Potsdam

		

	
		
			
			Frau Professorin Göpel, dürften wir das Gespräch gleich mit einer ganz großen und dramatischen Frage beginnen?

			Göpel: Aber sicher. Fragen Sie …

			Von dem Erreichen der ehrgeizigeren Klimaziele sind wir entfernt, dafür greifen Pessimismus und Krisendenken um sich. Die Zukunft scheint sehr ungewiss. Darf man denn überhaupt noch hoffen?

			Göpel: Natürlich darf man hoffen! Denn Hoffnung ist keine Umsetzungsgarantie, sondern eine Inspiration für einen möglichen positiven Ausgang und Schritte auf dem Weg dorthin. Die US-amerikanische Essayistin und Schriftstellerin Rebecca Solnit hat das sehr schön auf den Punkt gebracht, ich habe ihre Worte als Motto meinem letzten Buch vorangestellt. Sinngemäß: Hoffnung ist der Raum zwischen den festen Überzeugungen der Pessimisten und Optimisten. Veränderungen begleiten die Geschichte der Menschen, und wir können nie genau wissen, wie sie ausgehen werden. Unwissenheit kann also gerade in Krisenzeiten der Ort sein, an dem die noch unbekannten Lösungen schlummern.

			Aber die wissenschaftlichen Prognosen machen einem nicht gerade Hoffnung. Die Art, wie wir leben, wie wir konsumieren, sagen Wissenschaftler, belastet die Ökosysteme in unverträglicher Weise – um es pauschal zu sagen. Das ist keine Schwarzmalerei, sondern es handelt sich um harte Daten.

			Göpel: Das ist wahr. Wer heute noch behauptet, die Welt könne so bleiben, wie wir sie gewohnt sind, wenn wir weitermachen wie bisher, hat diese Daten nicht verstanden. Die deutlich angestiegene Häufigkeit von Überschwemmungen, Waldbränden, Dürren, das sind zum Beispiel einige Symptome. Die Ökosysteme sind unter Druck, die sozialen Systeme ebenfalls, und Populismus zerstört das Vertrauen, das demokratisches Regieren benötigt. Und allzu gern wird auf »die anderen« verwiesen, bis wir uns selbst verändern könnten. Das ist keine gute Idee, wir brauchen jetzt so viele Mitwirkende wie möglich, um eine Veränderungswelle in Gang zu setzen.

			Das klingt, als wäre es ganz einfach …

			Göpel: Einfach nicht, aber wir haben auch immer gesehen – und sehen es täglich –, dass soziale Systeme sehr schnell reagieren können. Menschen sind unfassbar kreativ und können auch vorausschauend handeln. Die Menschheit hat sich in ihrer Geschichte immer wieder mal selbst überrascht, übertroffen, mit ihrer Entschlossenheit, ihrer Kooperationsfähigkeit, ihrem Mut. Das sollten wir uns nicht von negativen Nachrichtenfaktoren und Algorithmen ausreden lassen.

			Also keine Zeit für Pessimismus? Würden Sie dem zustimmen?

			Göpel: Unbedingt! Denn auch wenn es aktuell stark nach Rückschlägen aussieht, so sind doch viele Grundlagen für neues Wissen oder Formen des Zusammenwirkens in die Welt gekommen und damit Teil des Repertoires geworden, aus dem wir Veränderung denken und gestalten können. Die Klimaveränderung ist inzwischen zum Beispiel in der Wirtschaft nicht mehr wegzureden. Sozialpolitische Initiativen wie die MeToo-Bewegung haben strukturelle Macht- und Missbrauchsverhältnisse öffentlich gemacht, die über Jahrzehnte hin gebilligt wurden. Oder ein anderes Beispiel: Das Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe hat die Bundesregierung zu mehr Klimaschutz verpflichtet und mit der Begründung einen Präzedenzfall für die Freiheitsdebatte geschaffen …

			Mit welcher Begründung?

			Göpel: Dass die Freiheit der kommenden Generationen nicht weniger zählt als unsere Freiheit heute und dass damit schnelles Handeln geboten ist, damit von dem Kohlendioxidbudget, das wir unter den Klimaschutzverträgen noch verkonsumieren dürfen, auch in Zukunft ein paar Handlungsspielräume bleiben. Das sagt das höchste Gericht in diesem Land. Ein solches Urteil hätte es vor zwanzig oder dreißig Jahren nicht gegeben, weil die wissenschaftliche Basis für eine solche Klarheit über Ursache und Wirkung nicht gegeben war. Und auch wenn jetzt gerade wieder viele Klagen gegen die Bundesregierung laufen müssen, da die Wirkung des Klimaschutzgesetzes wieder aufgeweicht wurde, ist hier ein sozialer Kipp-Punkt erreicht, eine neue Norm geschaffen worden. Dass sie nun automatisch gilt, ist natürlich nicht gegeben, Transformationen, also grundlegende und strukturelle Veränderungen unserer Gesellschaft, hängen immer von Menschen ab, die diese täglich durch ihre Handlungen erzeugen. Diese Kipp-Punkte oder Wendepunkte sind also keine Ein-Aus-Schalter wie bei einem Lichtschalter. Weltuntergang ein oder Weltuntergang aus – so wie es bei den Klimazielen auch zwischendurch diskutiert wird –, das ist das falsche Bild. Es bleibt ein dynamischer Veränderungsprozess – aber zum Alten zurückzukehren, das ist nach einem Kipp-Punkt nicht mehr gegeben.

			Zum Beispiel?

			Göpel: Na, um bei den Klimazielen zu bleiben: Natürlich ist es sehr wünschenswert, die verabschiedeten Grenzwerte von deutlich unter zwei Grad Erderwärmung einzuhalten. Sie sind schließlich als Risikovermeidungsstrategie verabschiedet worden.

			Aber sieht es danach aus, als würden alle mitmachen, als würden diese Ziele eingehalten?

			Göpel: Der Punkt ist: Selbst wenn wir eine Erwärmung von 2,1 Grad haben, dann ist dieses Resultat immer noch deutlich besser als eine Erwärmung um drei oder vier Grad. Jedes Zehntelgrad ist wichtig, da sich damit Veränderungsprozesse weiter beschleunigen oder abschwächen. Die Wirtschaft zu dekarbonisieren ist also nicht von einem bestimmten Punkt an sinnlos. Wir nehmen weiter Einfluss auf das Ausmaß der Veränderung, ob wir nun wollen oder nicht.

			Kleine Siege sind auch Siege?

			Göpel: Kleine Siege – das wäre nicht meine Wortwahl. Eher würde ich sagen, wir sollten und können immer wieder wünschenswerte Akzente setzen. Die sich gelegentlich zu einem Durchbruch aufsummieren, wenn viele mitziehen, manchmal auch nur einen Zusammenbruch verhindern. Auch das ist ja eine positive Entwicklung, wenn ein negativer Trend eingefangen werden konnte. Nur wird das selten gefeiert, sondern eher über die Maßnahmen gemeckert – das schlimme Ereignis, das sie gerechtfertigt hat, ist ja nie eingetreten! Das nennt man das Präventionsparadox.

			Was für ein Paradox?

			Göpel: Das Präventionsparadox. Wenn die Argumentation lautet, es sei ja doch auch früher gar nicht so schlimm gekommen, wie die Unkenrufe und Prophezeiungen und Katastrophendiagnosen vorausgesagt hätten, den Wäldern ginge es besser, das Ozonloch sei sogar kleiner geworden, dann ist das ein Präventionsparadox. Ja, es stimmt, es ist weniger schlimm eingetreten als vorhergesagt – aber warum? Weil die Katastrophe an die Wand gemalt wurde, weil die Bedrohung ernst genommen wurde. Weil man Katalysatoren eingeführt hat und FCKW verboten wurde. Ohne diese Maßnahmen wäre die Situation eine andere. Dann hätte man mit den Warnungen zwar recht behalten, aber um welchen Preis? Das Präventionsparadox gehört zu einem neuen Narrativ, das wir für eine Transformation by design und nicht by desaster brauchen.

			Was bedeutet das – ein neues Narrativ?

			Göpel: Narrative skizzieren Ziele beziehungsweise Möglichkeitsräume und auch Ideen, wie wir dahinkommen. Denn nur was erzählbar und argumentierbar ist, kann motivieren und zu koordiniertem Handeln führen. Die Renaissance, die Epoche der Aufklärung zum Beispiel, hatte eine ganz andere Form von Gesellschaft als Vision, als Aristokratie und Kirche sie etabliert hatten, und hat viele Akteure inspiriert, dafür Veränderungen anzustreben. Rückblickend sehen wir diese jahrzehntelangen Entwicklungen sehr gradlinig. Dabei waren sie das im Moment des Geschehens keineswegs.

			Sondern suchend, tastend, mit viel Trial and Error?

			Göpel: Genau, es waren Suchprozesse, keineswegs gerade, sondern kurvenreich und angetrieben von neuen Techniken und wissenschaftlichen Erkenntnissen, mit neuen politischen Akteursgruppen und Vordenkern, denken Sie an Luther, da Vinci, Descartes, Voltaire, Hobbes. Die Liste glänzender Namen ist sehr lang, aber sie sind damals keinesfalls überall gefeiert worden. Deshalb haben manche dieser Vordenker auch von einem Zwischenzustand gesprochen, einem Interregnum – wo das Alte bereits kollabiert und man verzweifelt nach neuen Ordnungsprinzipien sucht. In dieser Zeit oder Phase stellen sich große und grundsätzliche Fragen, so wie wir heute auch wieder um Definitionen von Freiheit, Sicherheit und Wohlstand ringen, die in ein sich rasant veränderndes 21. Jahrhundert passen.

			Diese Sinnsuche drückt sich in den Antworten auf die Krisen aus, in den Lösungen, die heute diskutiert werden. Gerade in Demokratien beruht deren Akzeptanz auf Narrativen, auf Geschichten, die politische Macht legitimieren und einen Gesellschaftsvertrag unterfüttern. Das liegt in unserer Natur, weil Menschen eben nicht nur auf Egoismus getrimmt sind, sondern auch – oder sogar wesentlich – in sozialen Gefügen dazugehören wollen. Und wie die entsprechende Kooperation gelingen kann, wird über Narrative ausgehandelt, mit denen der jeweilige Zustand der Gesellschaft erklärt wird.

			Zum Beispiel?

			Göpel: Zum Beispiel Kommunismus, Humanismus, denken Sie an die Religionen aller Couleur, denken Sie an alle Mythen, wie die Welt entstanden sein soll – diese Geschichten sind ja nicht vom Himmel gefallen, sondern es sind Narrative, die den Gang der Geschichte beschreibbar und verhandelbar machen. Ein solches Narrativ, um nur ein Beispiel zu nennen, lautet: Der Mensch hat jedes Recht, sich die Welt untertan zu machen, Natur als einen Haufen von Ressourcen zur eigenen Verwendung zu behandeln und die Erde so umzuwandeln, wie es ihm passt. Das ist jedoch nichts anderes als ein Narrativ, das eine bestimmte Haltung und bestimmte Entscheidungen begründet. In vielen indigenen Kulturkreisen beispielsweise hat Mutter Natur einen eigenen Wert, und der Respekt vor allem Lebendigen ist weitaus größer ausgeprägt – was dann auch die Umgangsformen und Lösungen für menschliche Entwicklung beeinflusst. Deshalb sind Transformationszeiten auch immer Zeiten, in denen zentrale Narrative neu verhandelt werden.

			Und dieser Zustand ist eine Zwischenform, ein Interregnum, wie Sie es nannten?

			Göpel: Ja, denn der Rückgriff auf die alten Erklärformeln oder So-haben-wir-das-immer-schon-gemacht-Patente wird nicht mehr die gewohnten Ergebnisse liefern. Eben weil das Alte schon implodiert und eine neue Stabilität nur über neue Lösungen zu erreichen ist: Wenn die Böden nicht mehr die gleichen Erträge liefern, weil sie von zu viel intensiver Nutzung ausgelaugt sind, wird eine noch intensivere Nutzung nicht weiter mehr Ertrag bieten können. Dann muss ich den Boden erst einmal regenerieren, auch wenn das andere Methoden und Zeit braucht. Würde ich nach einem Muster suchen, was die alten Lösungen von denen unterscheidet, die sich heute Bahn brechen, dann würde ich sagen, es ist das systemische Denken und das Anerkennen von Komplexität. Der Physiker Stephen Hawking wurde mal zur Jahrtausendwende gefragt, ob das nächste Jahrhundert seiner Meinung nach das Jahrhundert der Biologie sein werde. Weil doch das vorangegangene Jahrhundert im Zeichen der Physik gestanden hatte.

			Und was hat er gesagt?

			Göpel: Hawking sagte, jetzt wieder sinngemäß, das nächste Jahrhundert werde das Jahrhundert der Komplexität sein …

			Der Komplexität?

			Göpel: Ja. Ich finde, das ist eine sehr interessante Antwort. Denn tatsächlich sind alle lebenden Systeme, die ökologischen, sozialen und kulturellen Systeme, eben nicht nur eine Ansammlung von Komponenten in einer Maschine, sondern durch ihre Beziehungen wirken sie eher wie ein Organismus, also eine sich gemeinsam fortentwickelnde Einheit. Und je weiter ich die Vernetzungen ziehe, umso mehr erhöhe ich das Ausmaß an Beziehungen, die eine Veränderung an einem Ort auch auf andere zurückwirken lässt. Die Covid-Pandemie führte uns vor Augen, dass Gesundheit ein weltgesellschaftliches Thema ist, wenn Menschen in einer Tour um den Globus flitzen – ein Virus überspringt dann mühelos Grenzen. Auch beim Klimawandel sind die Emissionen in einem anderen Teil der Welt nicht egal für die veränderten Lebensbedingungen bei uns. Insgesamt greift die Menschheit so stark in die vorherigen Systemkonfigurationen ein, dass sie zur treibenden Kraft planetarer Veränderung geworden ist. Dafür wurde der Begriff »Anthropozän«, das Zeitalter des Menschen, eigens geprägt. Nur haben wir unsere Denkweisen, Technologien und Kooperationsstrukturen dieser Realität noch nicht angepasst.

			Das klingt tatsächlich komplex, auch einschüchternd.

			Göpel: Komplex ist es, wie gesagt. Aber das heißt nicht, dass wir uns darin verlieren müssen. Es bedeutet, ein paar Merkmale im Kopf zu behalten.

			Könnten Sie ein Beispiel geben?

			Göpel: Nehmen Sie das Thema Mobilität. Wir haben uns in ein Autozeitalter hineinentwickelt und unsere Infrastrukturen und Geschäftsmodelle wie Statussymbole und Freiheitsverständnisse entsprechend ausgerichtet. Diese Wirklichkeit prägt, wie wir heute nach Lösungen suchen und wo. Damit stecken wir immer noch in einer Antriebswende, Verbrenner gegen Elektromotor, anstatt Mobilität so neu zu denken, dass auch andere Kollateralschäden, nicht nur der Kohlendioxidausstoß, gleich mit behoben werden: Flächenversiegelung, Lautstärke, Luftverschmutzung, verstopfte Innenstädte, Unfälle, aber auch die Frage, wo die ganzen Metalle und Erze herkommen sollen, die in Millionen von 2,5 Tonnen schweren Vehikeln gebunden werden, die dann 95 Prozent der Zeit rumstehen. Einfach Elektro oder E-Fuels und alle Probleme gelöst, das klingt so schön einfach, aber die Vernetzung mit anderen Entwicklungen dürfen wir dabei nicht aus den Augen verlieren. Das bedeutet systemisches Denken.

			Heißt das, Sie sind gegen Elektromobilität?

			Göpel: Nein, im Gegenteil, wenn etwas rumfährt, dann bitte elektrisch. Nur parallel brauchen wir dann zügig mehr erneuerbare Energie, sonst bläst einfach nur die Kohle in der Stromerzeugung das Kohlendioxid raus. Aber um wirklich ein Mobilitätssystem zu schaffen, das auch die oben genannten Probleme berücksichtigt, muss ich viel tiefer ansetzen, nämlich bei der Frage nach dem Zweck oder der Bestimmung – neudeutsch: Purpose –, den ein Mobilitätssystem bedienen soll.

			Und der wäre?

			Göpel: Das kann eine Gesellschaft diskutieren. Das muss sie sogar, wenn die Lösungen möglichst gut auf die Bedürfnislage der Bürgerinnen und Bürger einzahlen sollen. Und dabei ist es eben wichtig, auch Zielkonflikte deutlich zu machen: Wollen alle dicke Autos, führt das eben zu viel Versiegelung, Verkehr, Parkflächen, Energie- und Ressourcenverbrauch. Die Studien zu nachhaltigen Mobilitätssystemen fangen deshalb bei dem Bedürfnis selbst an: Warum wollen oder müssen wir heute so viel unterwegs sein? Denn die Umfragen zu Lebensqualität listen Pendelzeiten immer oben auf der Negativseite. Können Städte und ländliche Regionen dann nicht anders organisiert werden? Leben und Arbeiten wieder besser räumlich integrieren und ein modales Verkehrssystem organisieren, in dem schnelle Zugverbindungen auf den Hauptverkehrsachsen mit individualisierbaren Zubringerlösungen kombiniert werden – bis hin zu automatisch fahrenden Solartaxis auf der letzten Meile auf dem Land? Dann brauche ich auch keinen Parkplatz vor der Tür und bin nicht genötigt, viel Geld in einem Auto zu versenken. Wie schon vorhin gesagt: Der Zweck, den ein System erfüllen soll, ist entscheidend. Und manchmal verkehrt sich ein ursprünglich sinnvoller Zweck über die Zeit in ein Problem, das ist das dritte, zentrale Merkmal komplexer Systeme: Die Summe von einzelnen Veränderungen kann zu einem Trend führen, der ursprünglich gute Lösungen in ein handfestes Problem verwandelt.

			Können Sie das an einem Beispiel erklären?

			Göpel: Nehmen wir die Geschichte eines Unternehmers aus Bielefeld …

			Ihr Geburtsort …

			Göpel: Ja, ich bin in Bielefeld geboren, aber das hat nichts damit zu tun. Also, der Unternehmer, von dem ich berichten will, heißt Hans-Dietrich Reckhaus und hatte eine Firma für Biozide und AirCare von seinen Eltern übernommen. Also Fliegenfallen, Ameisenköder, Mottenpapier. Insektenvernichtung für den Privathaushalt. Das Geschäft lief gut. Dann engagierte er zwei Künstler, die für ihn Werbung entwickeln sollten, aber die stellten ihm stattdessen die Frage, warum er das Töten von Insekten weiter skalieren wolle. Das war bereits im Jahr 2011.

			Als das Thema noch nicht en vogue war …

			Göpel: Genau! Das Insektensterben wurde allenfalls in Fachkreisen diskutiert. Doch Herr Reckhaus verstand genau: Würden er und seine Mitbewerber immer noch erfolgreicher, würden sie in der Summe dazu beitragen, dass der Bestand an Insekten so sinkt, dass sie nicht nur immer weniger Produkte absetzen würden, sondern auch ganze Nahrungsketten in der Natur und die Bestäubung unserer Erntepflanzen gefährden. Und deshalb gründete er seine Initiative »Insect Respect«. Er druckte auf die Rückseite seiner Produkte Hinweise, wie wertvoll Insekten sind, wie bedroht sie teilweise sind, entwickelte Lebendfallen und gab Empfehlungen, wie man verhindert, dass Insekten überhaupt in Wohnungen oder Häuser gelangen. Er zwackte vom Umsatz einen festen Betrag ab, den er für Ausgleichsflächen verwendete – Flächen, auf denen Insekten sich natürlich vermehren können. Also drehte er die primäre Bestimmung seines Geschäftsmodells einfach und sehr wirkungsvoll um: Viel Geld zu verdienen und damit etwas Sinnvolles anzufangen, das wurde ersetzt mit dem Zweck, etwas Sinnvolles anzufangen und dabei auch Geld zu verdienen.

			Und er ist nicht pleitegegangen?

			Göpel: Nein, ist er nicht. Er hat deutliche Einbußen gehabt, aber dann kam das Thema Insektensterben in die Öffentlichkeit und auch soziales Unternehmertum wurde zum Trend, also nicht Profitmaximierung als Erfolgskriterium, sondern Lösungsmaximierung. Herr Reckhaus hat zentrale Merkmale komplexer Systeme wie Vernetzung, Zielsetzung und Trendeffekte beachtet, und er hat damit neue unternehmerische Konzepte für heutige Herausforderungen entwickelt. Das war überhaupt nicht einfach, gegen die Normalität seiner Branche anzulaufen und auch die Ärgernisse anderer, gute Umsätze machender Konkurrenten auszuhalten. Aber er hat auf seinen inneren Kompass gehört und wollte Teil der Lösung sein, nicht des Problems. Das ist eine Motivation, die ich bei sehr vielen Menschen beobachte, die normalisierte, aber nur noch wenig zielführende Dinge oder Logiken verändern. Seien es Baustandards, Verwaltungsroutinen, politische Regeln, Materialqualitäten, Produktdesigns oder Return-on-Investment-Definitionen – Schritt für Schritt wird so die Wirkung unserer menschgemachten Erfindungen auf neue Ziele ausgerichtet. Genau darüber verständigen wir uns in Narrativen. So wird aus vielen kleinen Schritten ein transformativer Trend.

			Und diese Geschichten machen Ihnen, um zur Anfangsfrage zurückzukehren, Hoffnung?

			Göpel: Ja, genau diese Bereitschaft, Lösungen im Ungewissen zu suchen, die macht mir Hoffnung.

		

	
		
			
			Moore als 
Kohlendioxidspeicher

			Die Liebe zum Moor

			Greifswald

		

	
		
			
			Der emeritierte Prof. Dr. Dr. h.c. Joosten, den alle nur »Hans« nennen («Hey, ich bin Holländer, das ist mein Stil«, und er duzt übrigens auch jeden), – er sitzt in der »Moorbibliothek«, Ellernholzstraße 1, im ersten Stock eines großen, alten Gebäudes auf dem Universitätsgelände von Greifswald, Mecklenburg-Vorpommern, wo die Ostsee still und schön ist, und er erzählt seine Lebensgeschichte, die aber eigentlich sogar eine Liebesgeschichte ist.

			Die Liebe zwischen Professor Joosten und den Mooren.

			Die »Moorbibliothek« – sie heißt wirklich so, es steht auch draußen auf einem Pappkärtchen an der Tür – ist ein fast quadratischer Raum, sehr groß, sehr hoch, nicht sehr aufgeräumt, in der Mitte ein mächtiger Holztisch, drei Wände mit einfachen Holzregalen bis zur Decke.

			Darin Bücher in drei Dutzend Sprachen, von Holländisch und Deutsch bis Altfranzösisch, von Mandarin bis Arabisch. Es sind vor allem natürlich wissenschaftliche Abhandlungen, Kompendien über Chemie, Paläoökologie, fette Wälzer über Bodenkunde, Torfstudien, dazwischen Fotobände über Sumpfpflanzen, aber auch Krimis, Thriller und Liebesromane, Hauptsache, sie spielen im Moor, es sind dazwischen kleine braune Büchlein auf Latein, aus dem 17. Jahrhundert, mit stockfleckigen Seiten, oder auch gelehrte Traktate auf Altgriechisch; das Ganze ein wildes Sammelsurium, doch alle Bücher handeln von einem Thema, von Joostens Lebensthema – den Mooren und Sümpfen dieser Welt.

			Sie erzählen von den Salzwiesen oder den verwunschenen Mangrovenwäldern und schottischen Hochmooren, in denen Leichen liegen, die nicht verwesen, und wo heiser und unsichtbar im Röhricht die Brachvögel keckern und über denen geisterhaft die Nebelschwaden wehen.

			Das also ist die Welt des Hans Joosten. Der Sumpfpapst, der Moormeister.

			*

			Er ist ein hochgewachsener Mann aus der niederländischen Provinz Brabant, im Südwesten des kleinen Landes, er ist weißhaarig, sehr munter, fröhlich, rosige Gesichtsfarbe, offenbar robust, denn das Fenster steht weit offen, und es weht kühl herein, aber er mag frische Luft, sagt er.

			Demnächst wird er siebzig, was man ihm jedoch nicht ansieht. Kariertes Hemd, die Ärmel hochgekrempelt, akzentfreies Deutsch, und der mächtige Holztisch, an dem er sitzt, von den Abmessungen einer Tischtennisplatte, ist ebenfalls mit Bücherkartons vollgestellt, die er bei Antiquariaten bestellt hat, und mit Zeitschriftenartikeln bedeckt.

			Joosten packt Sumpfbücher aus und plaudert dabei. Keine Frage ist ihm zu viel, er beantwortet alles und ist ein wunderbarer Erzähler; aber ganz leicht ist es nicht, ihm zu folgen, sein Leben war einfach zu bunt.

			Eben noch berichtet er von seiner Arbeit beim IPCC, beim »Intergovernmental Panel on Climate Change«, dem Weltklimarat, für den er als Experte gearbeitet hat; dann erzählt er, wie er als junger Mann, damals noch in Holland, in Brabant, bereits für die Renaturierung von Moorlandschaften kämpfte und sich deshalb mit seiner Familie anlegte. »Das waren alles Bauern, und sie erklärten mich für überspannt, für komplett verrückt.«

			Und kam es zum Bruch mit der Familie, Professor Joosten?

			»Ich heiße Hans. Bitte, sag ›du‹ zu mir, ich bin Niederländer, da duzt man sich. Aber zu deiner Frage: Es kam zum Krach, aber nicht zum Bruch, das ist ein Unterschied. Wir hatten eine Kultur des fruchtbaren Streits in der Familie. Mein Vater sagte zum Beispiel irgendwann: Hans, ich hasse dich für das, was du tust. Aber wenn du es nicht machen würdest, aus Angst vor der Familie, obwohl du daran glaubst – dann würde ich dich verachten!«

			Und dann erzählt Joosten von seiner Zeit in Zentralafrika, wo er einige Monate unter Pygmäen verbrachte, und wie das Leben so war, ziemlich gewöhnungsbedürftig nämlich, und ihm fällt ein, wie er einmal Gorillafleisch mit Erdnusssauce essen durfte.

			Gorillafleisch? Das klingt ja schrecklich, Hans …

			»Nein, nein. Das hat schon gut geschmeckt, lecker geschmeckt«, sagt er. Er macht eine Pause. »Na ja, ganz gut jedenfalls.«

			Professor Joosten, pardon: Hans – bist du, bei allem Respekt, ein wenig verrückt? Muss man vielleicht sogar besessen sein, um sein Leben den Sümpfen zu widmen?

			»Ein ganz klein wenig vielleicht«, sagt er.

			Joosten hat mehr als achtzig Länder bereist, Sümpfe und Moore als Naturschützer verteidigt, als Wissenschaftler kartographiert, ihre Torfbildung untersucht, sie durchstreift und durchwandert, und das von Sibirien bis Florida, von Indonesien bis zum Teufelsmoor bei Bremen, außerdem war er Deutschlands einziger Professor mit diesem Spezialgebiet. Und vor allem hat er die Rolle dieser speziellen Biotope, der Moore, Salzwiesen und Seegraswiesen, für das Klima erforscht.

			»Das ist das Aufregende an diesem Thema. Moore speichern etwa fünfmal mehr Kohlenstoff pro Quadratmeter als Wälder«, sagt er. »Und etwa 500-mal mehr als Ozeane. Denn Pflanzenwachstum und Kohlenstoffablagerung im Boden stimulieren sich gegenseitig.« Er spricht weiter, jetzt ernst, eindringlich. »Wir haben das sehr genau untersucht. Wenn wir diese Feuchtgebiete schützen, können wir enorme Mengen an Kohlendioxid binden. Es wäre das Beste, was wir tun könnten. Alles, was wir machen müssten, wäre, diesen Schutz politisch und ökonomisch umzusetzen.«

			Und dafür allerdings braucht man die Landwirte auf seiner Seite. Denn es sind – größtenteils – ihre Böden. Es liegt in der Kultur der Bauern, in ihrer Geschichte, in ihrer DNA gleichsam, für Weiden und Äcker zu kämpfen – und nicht für Sumpfland.

			»Nehmen wir Deutschland als Beispiel«, sagt Joosten. »Fünf Prozent der Fläche waren Moore, Niedermoore, Zwischenmoore, Hochmoore. Davon sind fast 95 Prozent mit den Jahren entwässert worden, umgewandelt worden.«

			Die Kultivierung, mit der bereits die Römer begannen, war tatsächlich eine entsetzlich harte, teilweise heldenhafte Leistung. Manche Sprichwörter zeugen davon: »Des einen Tod, des zweiten Not, des dritten Mannes Brot.« Und die Sprache bildet noch mehr ab: Wenn man »versumpft«, ist das jedenfalls mal nichts Gutes. Und wenn man lebte wie in einer »Moorkate«, dann war die Unterkunft feucht, niedrig, ärmlich, hier wurde man krank und starb schnell. Und das »Teufelsmoor« bei Bremen war zwar nicht die Heimstatt Satans, doch der Name leitet sich ab vom »doofen« Moor, dem tauben Moor, dem nutzlosen Land, das man nur unter Gefahren betreten kann.

			Die Urbarmachung der Sümpfe war ein Kraftakt, der die Gesellschaft veränderte und allen zugutekam. Bis der Klimawandel alles neu definierte.

			»Es ist eben ambivalent«, sagt Joosten. »Moore sind Segen und Fluch zugleich. Denn Moore, ursprünglich oder renaturiert, binden immense Mengen Kohlendioxid. Während trockengelegte Moore Massen von Kohlendioxid ausstoßen, dazu Lachgas.«

			Diese entwässerten Moore in Deutschland tragen zu mehr als sieben Prozent der Kohlendioxidemissionen bei, in Mecklenburg-Vorpommern sind es gar vierzig Prozent des CO₂-Ausstoßes des Bundeslandes. Dazu eine Rechnung des Agrarwissenschaftlers Harald Grethe vom Berliner Institut Agora Agrar: Ein Hektar – und das ist nicht viel, ein überschaubares Quadrat, gerade mal hundert mal hundert Meter – wiedervernässtes Moor vermeidet 35 Tonnen Treibhausgas jährlich. Würde man für eine Tonne die »echten« Klimakosten von knapp 200 Euro ansetzen, würde ein Landwirt pro Hektar etwa 7000 Euro einnehmen. Weit mehr also als der Ertrag, der, je nach Land und Bauer, zwischen 740 und 1200 Euro pro Hektar und Jahr liegt.

			Für eine vernässte Nutzung würden sich in Deutschland etwa eine Million Hektar anbieten, vor allem ist es Weideland.

			»Wir müssen darum den Bauern etwas anbieten, ganz klar, anders geht es nicht«, sagt Joosten.

			Sie haben dafür im Team ein völlig neues Konzept erstellt. Die Wiesen und Felder sollen wieder vernässt werden. Auf den Moorflächen könnten andere Pflanzen wachsen, erzählt Hans Joosten. Moorgräser und Röhricht etwa könnten Rohstoffe sein für alternatives Verpackungsmaterial, könnten als Bau- oder Dämmstoffe genutzt werden. Joosten hat sogar ein Wort dafür: Paludikultur. Von »palus«, lateinisch: Sumpf.

			Seine Idee könnte sich – nach Jahren des Kampfes – durchsetzen. Denn jetzt gibt es starke Partner, die eine Initiative zur Paludikultur gegründet haben und unlängst – es war an einem warmen Frühjahrstag Ende April 2024 – in Berlin eine erste Konferenz veranstalteten.

			Eine Moorallianz. Hochkarätig.

			Dazu gehört zum Beispiel Michael Otto, Aufsichtsratschef des Hamburger Versandhandelskonzerns Otto, aber auch Handelskonzerne wie Tengelmann, KiK, Procter & Gamble, Baumärkte wie Obi und Toom in Berlin. Otto will demnächst seine ersten Bestellungen in Kartons und Taschen aus pflanzenbasiertem Material verschicken, der »Moorkarton« sozusagen.

			*

			Die Konferenz zeichnete ein ziemlich konkretes Bild von der Zukunft der Sumpfwirtschaft. Forschende, Politiker, Vertreterinnen der Wirtschaft überlegten, wie das Paludikonzept von Hans Joosten in die Tat umzusetzen wäre. Und das im möglichst großen Stil.

			Es ist genau der Schritt zwischen Wissenschaft und Anwendung, der allzu oft – trotz vieler brillanter Ideen in den Laboren – nicht gelingt. Doch für die Wiedervernässung der Moore, den Aufbau eines immensen, das Klima schützenden CO₂-Speichers und einen lukrativen Verdienst für die zukünftigen Paludibauern soll es diesmal klappen. Es geht um nicht weniger als das Morgen der Moore. Eine Aussicht, die sich auch im wortspielerischen Namen der Paludi-Allianz – toMOORow – wiederfindet.

			Aus der Politik kommt Rückendeckung. Zwei hochrangige Vertreter der Bundesregierung nahmen an der Konferenz teil, sicherten ihre Unterstützung zu: Bundesumweltministerin Steffi Lemke und Bundeslandwirtschaftsminister Cem Özdemir. Für eine junge und noch kleine Initiative ist das eher ungewöhnlich und ein großer Erfolg. »Wiedervernässte Moore sind unsere natürlichen Verbündeten beim aktiven Klimaschutz – aber das geht nur, wenn wir Lösungen mit den Betroffenen finden«, sagt Özdemir. Für die Landwirtschaft müsse es sich lohnen, mitzumachen und klimafreundlich zu wirtschaften. »Landwirtinnen und Landwirte sind deshalb darauf angewiesen, mit neuen Bewirtschaftungsformen, wie Paludikultur, eine verlässliche und nachhaltige Einkommensquelle zu schaffen«, sagt Steffi Lemke. So könnten mit der Ernte aus nasser Moorbewirtschaftung marktfähige Produkte produziert werden.

			Beide Ministerien fördern daher zahlreiche Pilotprojekte für Paludikulturen. Auch die Paludi-Allianz kann sich bis zum Jahr 2026 über Fördermittel in Höhe von knapp 1,8 Millionen Euro freuen. Der Grund für diese Unterstützung liegt auf der Hand. Denn auch die Landwirtschaft muss klimafreundlicher werden, also ihren Ausstoß an klimaschädlichen Gasen reduzieren. Das Ziel laut Klimaschutzgesetz: Bis 2030 dürfen nicht mehr als 56 Millionen Tonnen sogenannte Kohlendioxidäquivalente in die Atmosphäre gelangen. Gut sechzig Millionen Tonnen sind es heute; es klafft noch eine Lücke. Nasse Moore und Paludikulturen sollen helfen, diese zu schließen.

			Vom Schilf über Torfmoos bis zum Rohrglanzgras gedeihen viele verschiedene Pflanzen auf nassen Moorflächen.

			Doch was sollen Paludibauern überhaupt anpflanzen, um ein gutes Auskommen zu haben? Dazu gibt es eine Studie der Paludi-Allianz. »Die Biomasse lässt sich sehr gut als Rohstoff zum Beispiel in der Papier-, Verpackungs-, Bau-, Dämmstoff- und Holzwerkstoffindustrie verwenden und bietet damit großes Potenzial für Bioökonomie und Kreislaufwirtschaft«, sagt Claudia Bühler von der Umweltstiftung Michael Otto.

			Hier ein kurzer Überblick über die – aus heutiger Sicht – wichtigsten Möglichkeiten einer Sumpfwirtschaft:

			Schilfrohr oder kurz Schilf ist besonders für die Produktion von Papier und Pappe, vom Karton bis zum Toilettenpapier, geeignet. Bis zu vier Meter hoch wachsen Schilfpflanzen. In ihnen steckt sehr viel Zellulose, der zentrale Rohstoff für die Papierindustrie. Zudem sind die Fasern in der Pflanze besonders lang, eine Voraussetzung für besonders stabile Kartons. Auf immerhin 100.000 Hektar könnte laut der Studie allein in Deutschland Schilf wirtschaftlich angebaut und geerntet werden. Das wären zehn Prozent des gesamten Flächenpotenzials von einer Million Hektar.

			
					Die Bauindustrie, genauer die Produzenten von Dämmstoffen, könnten sogar von zwölf Prozent der Fläche, also 120.000 Hektar, einen nachhaltigen Baustoff gewinnen. Neben Schilf eignen sich etwa Seggen, ein in Büscheln wachsendes Gras, und der Rohrkolben. Ihren Namen erhielt diese schnell wachsende Moorpflanze vom braunen bis zu dreißig Zentimeter langen Blütenkolben an der Spitze eines langen, robusten Stängels. In vergangenen Jahrhunderten wurden diese Kolben auch zum Putzen von Hohlräumen genutzt. Darauf weisen einst populäre Bezeichnungen wie Kanonenputzer oder Schlotfeger hin.

					Selbst Möbel lassen sich aus Paludipflanzen bauen. Allerdings müsste man die Pflanzen häckseln, pressen und zu Platten verkleben. Hierfür eignet sich das Rohrglanzgras, auch Erlenholz. Möglich sei ein Anbau auf 40.000 Hektar, also ein Anteil von vier Prozent der möglichen Moorflächen, so die Studie.

					Sogar die chemische Industrie zeigt ein Interesse an biologischen Rohstoffen aus dem Moor. Damit könnte sie – zumindest teilweise – Basischemikalien aus fossilen Rohstoffen wie etwa Erdöl ersetzen. Halmartige Pflanzen liefern zum Beispiel den Rohstoff für ein Öl namens Furfural, das nach Bittermandel riecht, und die Variante HMF. Das Kürzel steht für 5-Hydroxymethylfurfural. Diese Substanzen lassen sich in der Produktion von Kunstharzen und sogar Medikamenten einsetzen. Schilf ist zudem reich an Lignin. Das ist der Stoff, dem Baumholz, aber auch Schilfstängel ihre Stabilität verdanken. Industriell kann Lignin in Harzen, Lacken und Bindemitteln verwertet werden. Auch für diese Anwendungen beziffert die Studie die dafür nutzbaren Moorflächen auf rund 40.000 Hektar.

			

			Das sind natürlich nur erste Berechnungen, eher sogar Schätzungen. Aber immerhin – die Nutzung von Moorpflanzen würde sich, grob überschlagen, auf etwa ein Drittel der in Deutschland möglichen Moorfläche anwenden lassen. Das wären rund 300.000 Hektar. Künftige Moorbauern könnten ein gutes Einkommen erwirtschaften.

			Mehr (und gute) Ideen sind allerdings immer willkommen. Die Kolleginnen und Kollegen von Hans Joosten, die alle am »Greifswald Moor Centrum« forschen, entwickeln darum eifrig weitere Strategien. Zum Beispiel die Biologin Franziska Tanneberger, eine der führenden Wissenschaftlerinnen dort; sie berät nebenbei auch die Bundesregierung im Rat für Nachhaltige Entwicklung (RNE). Jüngst erhielt Tanneberger den Deutschen Umweltpreis; wie übrigens Hans Joosten und Michael Succow, auch ein Moorexperte, einige Jahre zuvor. Dass gleich drei Forscher aus Greifswald kurz hintereinander den Umweltpreis bekamen, zeigt, wie wichtig das Thema inzwischen ist – und vielleicht auch, wie gut das Netzwerk ist, das der Nestor Hans Joosten über die Jahre und Jahrzehnte geknüpft hat.

			Ein wichtiger Aspekt ihrer Arbeit, sagt Tanneberger, bestehe zunächst darin, als Ansprechpartner zur Verfügung zu stehen. »Wir reden mit Verbänden, Stiftungen, Kommunen, Unternehmen – allen Institutionen, die sich für Wiedervernässung und Nutzung degradierter Moorflächen interessieren.«

			Bei diesen Gesprächen gehe es oft, so Tanneberger, um Wirtschaftlichkeit. »Die energetische Nutzung von Moorpflanzen ist nicht so ergiebig«, sagt sie. Als Grundstoff für Verpackungen und Papier sei die wirtschaftliche Bilanz schon etwas besser. »Doch für Baustoffe eignen und lohnen sich Moorpflanzen sehr gut.« Je höher der Wert eines Endprodukts, desto lukrativer.

			»Wirtschaftlich spannend ist aber auch Torfmoos«, sagt Tanneberger. Auf einigen Pilotflächen wird es bereits erfolgreich angebaut und geerntet. Es sei eine ganz besondere Moorpflanze. Denn Torfmoose schlagen keine Wurzeln. Sie ernähren sich von Regenwasser und den darin enthaltenen Nährstoffen. Herausragend ist seine schwammartige Struktur. So können Torfmoose ein Vielfaches ihres Eigengewichts an Wasser speichern.

			Doch wofür sind Torfmoose überhaupt gut? Aus ihnen lässt sich fruchtbare Pflanzerde herstellen. Bisher wird dazu Torf aus trocken gelegten Mooren genutzt. Und der Gartenbau in Deutschland giert nach dieser Erde. Jedes Jahr werden hierzulande rund sechseinhalb Millionen Kubikmeter Torf gestochen. Die Nachfrage des Gartenbaus ist mit neun Millionen Kubikmeter sogar noch höher. Importe füllen die Lücke.

			Torfmoos statt Torf – damit ergibt sich sogar ein doppelter Vorteil. Zum einen wird der klimaschädliche Torfabbau reduziert. Zum anderen lohnt sich die klimafreundliche Torfmoosproduktion auf vernässten Moorflächen.

			Für das Klima ist das gut. Doch der Anbau muss auch für Torfmoosbauern ein lukratives Geschäft sein. Daran arbeitet beispielsweise das kleine Start-up ZukunftMoor in Gnarrenburg, einer Gemeinde in Niedersachsen zwischen Hamburg und Bremen. Das Team um Gründer Lucas Gerrits sucht Eigentümer von trocken gelegten Hochmoorflächen ab zwanzig Hektar Größe. Aktuell realisieren sie einen ersten Torfmoosbetrieb, bauen Kontakte zu Vertretern der sogenannten Erdenindustrie auf. Ihr Ziel: immer mehr klimaschädliches Torf aus den gestapelten Säcken in Gartenbaubetrieben und den Pflanzenabteilungen von Baumärkten gegen Torfmooserden ersetzen.

			Und das Geschäftsmodell könnte aufgehen. Denn an Nachfrage nach torffreien Pflanzerden mangelt es nicht. Die toom-Baumärkte, ebenfalls in der Paludi-Allianz aktiv, planen sogar, bis 2025 komplett auf torffreie Produkte umzustellen. Torfmoos macht es möglich.

			Ob also Torfmoos oder Schilf, ob Rohrkolben, Seggen, Erlen – ein breites Spektrum der nutzbaren Moorpflanzen stehe zur Verfügung, sagt Tanneberger. Und sie nennt schließlich auch die Tierzucht als Möglichkeit. Denn ja, auch Viehzüchter könnten eine Paludikultur aufbauen.

			Für die Milchkühe, wie wir sie kennen, oder auch die meisten Schafarten wäre ein Dasein auf schlammigen Feuchtwiesen allerdings grausam und widersinnig. Nicht aber – zum Beispiel – für den Wasserbüffel. Denn diese Tiere fänden, mit ihren weit auseinandergespreizten Hufen, in einem sumpfigen Lebensraum immer sicheren Halt.

			»In Mitteleuropa ist der Wasserbüffel ein Exot«, sagt Tanneberger. »Dennoch gibt es schon viele Viehzüchter, die das ausprobieren.« Es gibt sogar einen Wasserbüffelverband: »Golden Buffalo«. Da die Tiere nur relativ wenig Milch geben, wird man Wasserbüffel eher wegen ihres Fleisches züchten. Sogar auf der Berliner Paludikonferenz wurden Wasserbüffel-Salami-Häppchen gereicht – ungewöhnlich für Nachhaltigkeitstreffen, bei denen sonst vegan, mindestens aber vegetarisch aufgetischt wird. Allgemeines Urteil der Anwesenden: kräftig, gut, lecker.

			Das alles sind Anfänge, noch ist der Weg weit zu einer Vernässung großer Moorflächen. Im Durchschnitt 2.000, aktuell vielleicht schon 5.000 Hektar Land werden in Deutschland jedes Jahr wieder vernässt. Das ist Franziska Tanneberger zu wenig – verständlich. Sie wünscht sich mindestens das Zehnfache, also 50.000 Hektar pro Jahr, dann erst würden Moore die deutsche Treibhausgasbilanz spürbar verbessern können.

			Neben Klima und Wirtschaft spielen Moore auch für die Artenvielfalt, die Biodiversität, eine wichtige Rolle. Denn auf den nassen Flächen gedeihen zahlreiche, oft schon bedrohte Lebewesen. Das Artenspektrum reicht von Kleinstorganismen im Boden über Spinnen, Laufkäfer, Heuschrecken, Libellen bis hin zu seltenen Pflanzen und Brutvögeln.

			»Mein besonderer Liebling ist der Seggenrohrsänger«, sagt Tanneberger. Ein recht unauffälliger Piepmatz: klein, kräftige Krallen, braun-schwarzes Gefieder, gehört zur Ordnung der Sperlinge. In Deutschland gilt dieser »Spatz der Niedermoore« als unlängst ausgestorben. Aber in Osteuropa – in Polen, Litauen, Belarus und der Ukraine – brüte diese Vogelart noch, sagt Tanneberger. Erste Umsiedlungen auf wiedervernässte Moorflächen hätten funktioniert. »Und wir hoffen, 2026 auch im Osten Deutschlands, zwischen Uckermark und der Peenemündung, den Seggenrohrsänger wieder anzusiedeln.« Es gehe ihr dabei um Biodiversität.

			So haben Wissenschaftler wie Joosten und Tanneberger den ersten und auch schon den zweiten Schritt getan. Nun gilt es, genügend Bauern zu überzeugen. Sie sollen ihre über Jahrzehnte, wenn nicht Jahrhunderte trockengelegten Flächen wieder vernässen. Haben sie sich einmal dafür entschieden, geht es ganz schnell: Entwässerungskanäle müssen lediglich blockiert, Pumpen gestoppt und teils aktiv Wasser auf die Flächen gespült werden.

			»Doch wenn man einmal in die Paludiwirtschaft eingestiegen ist, kommt man nicht wieder raus«, sagt Heike Müller, Geschäftsführerin eines Bauernverbands in Mecklenburg-Vorpommern. »Der Landwirt geht mit Hof, Mann und Maus ins Risiko«, sagt Müller, die die Idee der Paludikultur zwar grundsätzlich interessant findet. »Doch falls es keine Garantien für mindestens zehn Jahre gibt, fängt kein Landwirt damit an.«

			Genau an diesem Punkt setzt die Paludi-Allianz an. Es dürfe gar nicht erst zu einem Henne-Ei-Problem kommen, so der Tenor auf der Berliner Konferenz. Etwaige Paludibauern dürften nicht auf ihren Produkten aus dem Moor sitzen bleiben. Und auch die Abnehmer brauchen Garantien. Die Industrie – vom Hersteller für Dämmstoffe, dem Pappenfabrikanten bis zum Baumarkt – müsse sich auf Liefermengen verlassen können. Beides muss intelligent koordiniert und verschränkt werden. Besonders in der Startphase. Damit keine abschreckenden Negativbeispiele entstehen.

			*

			Wenn das allerdings gelingt, so die allgemeine Stimmung, die die Berliner Konferenz beherrschte – dann sei das ein Riesenschritt. Hans – oder Professor Hans Joosten, der Moorflüsterer – war in Berlin natürlich auch zugegen. Schließlich stammt der Name ›Paludi‹ von ihm, und die ganze Idee ist sein Lebenswerk. Wobei ihm die Urheberschaft gar nicht so wichtig ist, auf Eitelkeiten ist er nicht erpicht.

			»Mir geht es nur darum«, sagt er, »dass wir alle das Richtige tun.«

			
				Wie entstanden Moore, wie funktionieren sie, warum sind sie wichtig?

				Drei gute Fragen, und um sie zu beantworten, nehmen wir uns einen Augenblick Zeit und blicken kurz zurück – etwa 12.000 Jahre zurück, nämlich an das Ende der letzten Eiszeit. Als diese jüngste Eiszeit ausklang, wurde das Klima auf dem Planeten wieder wärmer, und das Eis der Gletscher schmolz.

				So entstanden die Feuchtgebiete, die wir heute kennen. Mehr als tausend dieser Feuchtgebiete formten sich, und zwar unterschiedlich je nach Region, Klima und Geologie: Flussauen, Seen, Mangrovenwälder, Salzmarschen, Sümpfe und Moore. Letztere, die Moore, bedecken heute drei bis vier Prozent der Landoberfläche der Erde. Das ist etwas größer als die Fläche der EU – von Finnland bis Griechenland und Zypern bis Portugal.

				Moore sind wichtig für unser Klima. Denn sie speichern bis zu einem Drittel des weltweiten Bodenkohlenstoffs. Das ist etwa doppelt so viel Kohlenstoff wie in der Biomasse aller Wälder. Moore senken die Erdtemperatur durch Torfbildung. In den letzten 10.000 Jahren haben sie die Erdtemperatur um schätzungsweise 0,6 Grad Celsius gekühlt. Das macht sie natürlich besonders bedeutend für den Klimaschutz.

				Mittlerweile sind allerdings etwa zwölf Prozent der weltweiten Moore von Menschen so gründlich entwässert worden, dass sie keinen kohlenstoffspeichernden Torf mehr bilden können. Viel schlimmer: Dadurch, dass nun das Wasser fehlt, kann Sauerstoff in den Torfboden eindringen und diesen langsam zersetzen. Diese organische Masse »verschwindet« regelrecht, denn sie entweicht in Form von Treibhausgasen. Die Menge ist beträchtlich: Weltweit tragen die entwässerten Moore aktuell etwa vier Prozent zu den vom Menschen verursachten Treibhausgasemissionen bei – etwa doppelt so viel wie unser ganzer globaler Flugverkehr.

				Die entwässerten Moore Indonesiens verursachen dabei mit Abstand die meisten Emissionen, gefolgt von der EU und Russland. Ja, die Europäische Union! Und innerhalb der EU sind Deutschland, Finnland und Polen die größten Emittenten.

				Eigentlich ist dies keine Überraschung. Denn in Europa leben vergleichsweise viele Menschen auf relativ wenig Raum. Im Laufe ihrer langen Kulturgeschichte haben die Europäer viele Moore trockengelegt. In manchen Regionen stach man den Torf als Brennmaterial, in anderen wurde und wird Torf als Kultursubstrat für den industriellen Gartenbau abgebaut (beinahe jedes Gemüse, das wir im Supermarkt kaufen, wird als Jungpflanze auf Torf großgezogen), in wieder anderen Ländern brauchte man einfach mehr Fläche für konventionelle Landwirtschaft.

				Diese entwässerten Moore tragen in allen EU-Ländern im Durchschnitt etwa ein Viertel zu den Treibhausgasemissionen der Landwirtschaft bei. Wie gesagt, weltweit sind zwölf Prozent der Moore entwässert. Doch in Deutschland liegt dieser Wert dramatisch höher, nämlich bei etwa 95 Prozent. Diese entwässerten Moore nennt man trotzdem noch Moore, solange sie dreißig Zentimeter Torf haben. Sie befinden sich vor allem im Norden, in Niedersachsen, Mecklenburg-Vorpommern und Brandenburg, außerdem in Bayern, am Alpenrand.

				In Mecklenburg-Vorpommern beispielsweise tragen die Moore zu einem Drittel zu den Emissionen des Bundeslandes bei. Hier arbeitet Prof. Hans Joosten seit Jahrzehnten gemeinsam mit etlichen Forschenden der Universität Greifswald an ihrer Wiedervernässung. Sie wollen aus den aktuell entwässerten, Treibhausgase emittierenden Mooren wieder nasse, kohlenstoffspeichernde Moore machen. Und laut Joosten ist das auch gar nicht so schwer: Man muss einfach mit dem Entwässern aufhören – alle Gräben und Kanäle müssen geschlossen werden. So kann der Wasserstand langsam wieder bis zur Bodenoberfläche steigen, und ein Großteil der Emissionen sinkt.

				Wen das Thema interessiert – hier einige Buchempfehlungen:

				–»Das Moor«; Dr. Franziska Tanneberger & Vera Schroeder

				–»Moore sind wie Menschen, nur nasser«; Swantje Furtak & Hans Joosten

				–»Moorland«; Annie Proulx

			

			
			Die meisten Treibhausgasemissionen weltweit stammen aus Indonesien – warum?

			Der erste und einfachste Grund: weil die Moore in Indonesien eine immense Fläche ausmachen. Nämlich elf Prozent der Landesfläche oder mehr als zwanzig Millionen Hektar. Das ist etwa das Dreifache des schönen Bundesstaats Bayern. Indonesien ist ein Moorland.

			In Indonesien wurden diese Moore über Jahrtausende hin von indigenen Völkern genutzt. Sie jagten dort, fischten und sammelten Nahrung in den Sumpfwäldern. Auf der Insel Sumatra beispielsweise deuten Spuren im Torf darauf hin, dass sie auch Holz nutzten und den Wald brandrodeten, die Moore dafür aber nicht entwässerten. Das geschah erst später.

			Dafür sorgten erst die Niederländer, die das Land zu Beginn des 19. Jahrhunderts besetzten und kolonialisierten. Sie brachten ihr Wissen mit, wie man das Wasser kontrolliert, bezwingt. Erst 1949 mussten die Niederländer Indonesien als Kolonie freigeben, die Entwässerungsprojekte aber gingen weiter. Und wurden sogar immer systematischer.

			Im Jahr 1996 fanden sie unter Präsident Suharto im »Mega Rice Project« ihren Höhepunkt. Denn Suharto träumte von Reisfeldern, er wollte aus unproduktivem, spärlich besiedeltem Sumpfwald Reisfelder kultivieren – ein wahres Megaprojekt, gedacht, um die 200 Millionen Menschen seines Landes zu ernähren.

			Doch unterschätzten offenbar Suhartos Leute die Schwierigkeiten der Urbarmachung. Auf dem nährstoffarmen Torfboden wuchs kaum Reis. Stattdessen begann der Torf Ende des Jahres 1997, nach einem sehr trockenen Jahr, unterirdisch, schwelend und unkontrollierbar zu brennen. Denn im trockenen Zustand ist das organische Material der ideale Brennstoff. Das Projekt ging als eine der größten Umweltkatastrophen in die Geschichte Indonesiens ein. Doch es sollte nicht die einzige bleiben.

			Denn ein neuer Rohstoff war gefunden worden: Palmöl. Ein Rohstoff, nach dem die Welt bis heute giert; und Indonesien sollte der größte Produzent werden. So gingen die Entwässerung und Rodung des Sumpfwaldes weiter.

			In den Jahren 2006, 2009, 2013 und 2014 kam es daher erneut zu Bränden. Das schlimmste Feuerjahr war das Jahr 2015, als 21.000 Quadratkilometer Torfmoorgebiete und Waldflächen – etwa die Fläche von Sachsen-Anhalt – zu brennen begannen. Der Rauch der Brände schwärzte den Himmel über Borneo und Sumatra und war noch bis in die Nachbarländer Malaysia und Singapur zu riechen, als dunkle Wolke am Himmel zu sehen. Schätzungsweise 43 Millionen Menschen waren diesen Bränden ausgesetzt, mehr als eine halbe Million Menschen litt unter akuten Atemwegsproblemen – sechs Provinzen meldeten Notstand. Die Verluste für die regionale Wirtschaft wurden auf 14 Milliarden US-Dollar geschätzt.

			Dazu setzten die Moorbrände Kohlenstoffdioxid und Methan frei. Dieses Methan ist ein etwa 30-fach potenteres Treibhausgas, so dass die Treibhausgasemissionen der indonesischen Brände 2015 an den schlimmsten Tagen die Emissionen der gesamten US-Wirtschaft überstiegen.

			So ging es nicht weiter.

			Ein Jahr später gründete der Präsident Indonesiens Joko Widodo die »Badan Restorasi Gambut«, eine Agentur zur Moorrenaturierung, mit dem Ziel, bis 2020 zwei Millionen Hektar entwässerte Moore wiederherzustellen und zukünftige Brände zu verhindern. Hans Joosten beriet die indonesische Regierung dabei. Mit Nachdruck erklärte er, dass die Wasserstände und Emissionen gut überwacht werden müssten, um international Vertrauen aufzubauen und finanziell unterstützt zu werden.

			Seitdem hat Indonesien erhebliche Fortschritte in der Wiedervernässung gemacht. Jedoch steht die Regierung auch vor Hürden, viele der Plantagen und Waldgebiete sind im Privatbesitz. Diese Besitzer sind nicht unbedingt begeistert von der Idee, ihre wertvollen Böden zu vernässen. Zudem fehlt es an einer ausreichenden Kartographie.

			Die Regierung versucht dennoch, das Projekt voranzutreiben und besonders mit lokalen Gemeinden zusammenzuarbeiten. Auch bei diesem Prozess fungiert Hans Joosten aus Greifswald als wichtiger Berater. Und eine seiner Ideen wurde schon in das Konzept aufgenommen – eine Idee, wie man den Moorbesitzern eine Alternative bieten könnte. In einem Wort: Paludikultur.

			

		

	
		
			
			Energieeffizienz IT

			Der Problemlöser

			Zürich

		

	
		
			
			Gestern hat es noch geschüttet, aber heute, es ist elf Uhr am Morgen, haben sich die Wolken verzogen, und jetzt ist der Himmel zu blau, um wahr zu sein. Die halbe Stadt scheint unterwegs. Man promeniert um die Quais am Vierwaldstättersee, am Abfluss der Reuss, man fotografiert sich auf der putzigen Kapellbrücke. Am Horizont stehen, blau schimmernd, die Alpen – diese hübsche Stadt ist Luzern, im gleichnamigen Kanton, gelegen in der Zentralschweiz.

			Vor dem Hotel »Schweizerhof«, feinstes und stattlichstes Haus am Platze, stehen die Raucher und ziehen an ihren E-Zigaretten, drinnen, im schicken Bringolfsaal, hält ein Physiker einen Vortrag. Und er spricht vor erlauchtem Publikum, nämlich Wissenschaftlern, Unternehmern, Stiftungsräten, hochintelligente Köpfe allesamt, und sie lauschen gebannt. Denn das, was der Herr da vorträgt, das ist – nun ja, schon sehr besonders.

			Der Mann heißt Jürg Leuthold. Er ist nicht sehr groß, beweglich, dunkles Haar, sauber gescheitelt, schmale Goldrandbrille, er trägt einen dunkelblauen Anzug und eine silbern schimmernde Krawatte. Sein Titel, ganz offiziell: Ordentlicher Professor am »Departement für Informationstechnologie und Elektrotechnik«, und zwar an der Eidgenössischen Technischen Hochschule zu Zürich, kurz: ETH, hochrenommiert also, beste Universität der Schweiz, Platz sieben der Weltrangliste.

			Leutholds Alter: 57 Jahre.

			Leutholds Herkunft: bescheiden, ein Bauernbub aus Necker im Kanton St. Gallen.

			Leutholds Idee, die er präsentiert: außergewöhnlich.

			Nach dem Vortrag wird der Mann umlagert, er kommt kaum dazu, sein Glas Weißwein zu trinken – ziemlich viele Fachleute stellen ziemlich viele Fachfragen; man muss sich also gedulden. Schließlich aber sind die wissenschaftlichen Gespräche beendet. Man kann ihn ansprechen.

			Herr Professor Leuthold, dürfen wir Ihnen als Nicht-Experte ein, kurz ein paar Nicht-Fachfragen stellen?

			»Selbstverständlich!«

			Er ist freundlich, aufgeräumt, sein Vortrag war ein voller Erfolg, da hat man gute Laune.

			Herr Professor Leuthold, warum sind diese Kollegen offenbar so fasziniert?

			»Oh? Sind sie das denn? Ich weiß nicht, ob sie fasziniert sind, aber ich denke, die Kollegen haben gemerkt, dass unsere Idee tatsächlich recht interessant ist. Oder sogar revolutionär … Und dass die Forschungsergebnisse bisher stabil und überzeugend sind.«

			Könnten Sie uns diese Ergebnisse oder Ihre Forschung in einfachen Worten erklären – für einen Laien, wenn es möglich wäre?

			»Es geht um radikale Miniaturisierung von Schalt- und Verarbeitungsvorgängen, wirklich ganz einfach gesagt. In allen Belangen der elektronischen Datenverarbeitung. Das betrifft Serversysteme, das betrifft Leitungen, private Nutzung.«

			Herr Professor Leuthold, das klingt leider immer noch sehr kompliziert … Geht es bitte noch simpler?

			»Gut, gerne. Wir entwickeln, ganz simpel gesagt, einen sehr, sehr kleinen Schalter. Einen Schalter, der nur noch aus einem einzigen Atom besteht – ist das vereinfacht genug?«

			Und wofür wäre solch ein wirklich kleiner Schalter gut?

			»Ungeheure Energieersparnis. Und damit Nachhaltigkeit. Alle Schaltvorgänge, viele Milliarden davon finden weltweit und täglich statt, kosten Energie, und so würden sie viel weniger Energie beanspruchen.«

			Man darf kurz erwähnen, dass Leuthold absolut Recht hat, zumindest, was den Energieverbrauch angeht. Tatsächlich verbrauchen alle digitalen Geräte weltweit – vom kleinen Smartphone bis zum hallengroßen Rechenzentrum – jedes Jahr rund 2000 Terawattstunden Strom. Das sind zehn Prozent des weltweiten Stromverbrauchs. Oder mehr als viermal so viel, wie in ganz Deutschland jährlich verbraucht wird. Rechenzentren allein sind für ein Viertel dieser Menge verantwortlich. Und genau dieser Teil wird sich nach Schätzungen der Internationalen Energieagentur in Paris – dem weltweit wichtigsten Think-Tank der Energiewirtschaft – bis zum Jahr 2026 auf rund 1000 Terawattstunden verdoppeln. Eine Terawattstunde, das sind mal eben eine Milliarde Kilowatt.

			Der Grund für diesen beispiellosen Anstieg liegt im aktuellen Boom der Künstlichen Intelligenz – kurz KI genannt – und von Kryptowährungen wie Bitcoin. Denn das sind alles besonders stromdurstige Computeranwendungen, die viel Rechenleistung erfordern.

			Leutholds Ein-Atom-Schalter, wenn er denn eines Tages funktioniert, könnte hier helfen und den Energiebedarf drastisch senken.

			Und in Zahlen ausgedrückt, Herr Prof. Leuthold – können Sie uns eine Größenordnung geben? Bitte, wie hoch wäre die Ersparnis durch Ihren Schalter?

			»Faktor 10 bis 1000.«

			Wie bitte? Wirklich? Eine tausendfache Energieeinsparung?

			»Ja. Genau. Das ist die Idee.«

			Das klingt ja wirklich unglaublich!

			»Unglaublich? Nein. Wir reden hier von Physik. Kommen Sie doch demnächst mal nach Zürich. Ich zeig’s Ihnen.«

			Also wurde eine Bahnreise nach Zürich gebucht.

			*

			Drei Wochen später, Zürich. Das Gebäude der ETH, der Eidgenössischen Technischen Hochschule, wo die Elektrotechnik, die Materialforschung und die Physik untergebracht sind, Gloriastrasse 35, ist ein Glaskasten von hässlicher Zweckmäßigkeit und thront, auf eine Anhöhe gesetzt, über dem Ostteil der Stadt. Von hier hat man einen Blick über den See, unten rattert die blaue Linie 5 der Straßenbahn pünktlich Richtung Laubegg. Am Eingang steht eine, mit Verlaub, etwas ungeschlachte Betonskulptur – irgendwie tröstlich, dass man auch in der Schweiz zu solchen ästhetischen Verirrungen fähig war.

			Im Inneren ist das Unigebäude, für die Augen deutscher Besucher, dann wieder irritierend schweizerisch, sauber und gepflegt, keine Graffiti, keine Politflugblätter in überquellenden Papierkörben, keine flackernden Neonröhren, die Fußböden glänzen, die Fahrstühle funktionieren, sogar die Snack-Automaten wirken irgendwie feiner, besser gefüllt. Leutholds Eckbüro ist im zweiten Stock, er hat das Telefon abgestellt, er erwartet uns. Das Büro ist sehr groß, sehr aufgeräumt, er stöbert im Schrank nach Kondensmilch, hat schon Kaffee gekocht und zwei Stunden Zeit reserviert – am Ende werden es dreieinhalb Stunden sein.

			Und Leuthold wird in diesen Stunden von seiner interessanten Arbeit berichten, von seinem farbigen Leben erzählen, und da gibt es offenbar eine große Gemeinsamkeit zwischen Leben und Arbeit, eine Schnittmenge: Leuthold ist ein Problemlöser. Von seiner Mentalität her; als Typ sozusagen. Nicht, dass er sich selbst so beschrieben hätte, das nicht, dafür ist er zu uneitel. Aber das ist der starke Eindruck, den man von ihm gewinnt.

			Was ist damit gemeint, was ist ein Problemlöser? Ein Mensch mit einer bestimmten Haltung: Man denkt sich etwas aus, man legt ein Ziel fest, auf dem Weg dorthin gibt es Probleme, das ist normal, davon lässt man sich nicht beeindrucken. Diese Probleme löst man. Ein Problem nach dem anderen. Kein Hexenwerk. Am Ende hat man ein Resultat. Im Leben wie in der Physik. So einfach ist das.

			So jedenfalls wirkt Leuthold, wenn man mit ihm plaudert, ihn befragt – der geborene Problemlöser. Und wem diese Beschreibung etwas zu trocken vorkommen sollte, der könnte sich klarmachen, dass man mit dieser Mentalität immerhin einiges auf die Reihe kriegt. In der physikalischen Forschung wie im Leben.

			Betrachten wir also die Probleme, mit denen sich Leuthold im Laufe seines Lebens befassen musste.

			*

			Das allererste Problem, das Leuthold lösen sollte, betraf ihn selbst, ganz persönlich: Er musste erstmal der werden, der er werden wollte – er war ja noch Kind oder Jugendlicher, doch er hatte so etwas wie das Gefühl, eine Bestimmung zu haben. Er wollte mehr sein als etwa sein Vater, mehr sein als ein kleiner Arbeiter, der für Stundenlohn schuftet. Er merkte, dass er intelligent war, klüger als sein Umfeld, und er wollte lernen, studieren, doch da stellte sich ihm eine Schwierigkeit in den Weg – seine Herkunft.

			Denn Leuthold war nicht für diese Karriere als Professor und Forscher bestimmt. Er sollte nicht mal auf eine weiterführende Schule gehen, nicht mal das.

			Als Sohn eines Textilfabrikarbeiters und einer Näherin war es einfach naheliegender, den Jungen nicht aufs Gymnasium zu schicken – außerdem hatte Leuthold in der Dorfschule nicht gerade die besten Voraussetzungen gehabt: drei Klassen, mehr gab es in der Schule nicht, und in seiner Klasse saßen sie zu sechst. Necker, wo er aufwuchs, war ein Dorf, keine tausend Einwohner, es gab keinen Bahnhof, man fuhr mit dem Postauto. Und in der Schule lernten die Kinder das, was allenfalls nötig war zum Leben, mehr nicht. Es waren die Siebziger, und Worte wie »Schulreform« und »Chancengleichheit« waren in den abgelegenen Bergdörfern der Schweiz noch nicht angekommen.

			Aber Leuthold glaubte an sich und setzte sich durch, er überzeugte den Lehrer, vielleicht bat und bettelte er, jedenfalls überzeugte er auch die Eltern. Diese Zähigkeit und den Selbstbehauptungswillen, mit denen er seine Chance und den Gymnasialbesuch ertrotzte, sollte er noch gut gebrauchen können, denn die Jahre auf dem Gymnasium, so erinnert er sich, waren hart. Er konnte kein Englisch, hatte es nicht gelernt auf der Dorfschule, die anderen Gymnasialschüler schnitten ihn, er war ein Außenseiter, ein armer Junge vom Dorf, und sein ganzes Kapital war seine Intelligenz.

			Und damit löste Leuthold ein Problem nach dem anderen. Er lernte Englisch, er paukte mehr als die anderen Schüler, er entdeckte sein Talent für Mathematik, seinen intuitiven Sinn für Physik, auch für Chemie, die Noten wurden immer besser, bis sie nicht nur gut oder sehr gut waren, sondern exzellent. Er verließ das Gymnasium und konnte an der ETH Physik studieren, dort seinen Doktor machen. Und damit ging er nach Amerika, an die Bell-Laboratories, genauer nach Holmdel, einem von mehreren Standorten eines ganzen Netzwerks verschiedener Forschungsstätten in New Jersey.

			Das war ein gewaltiger Karrieresprung. Denn die »Bell-Labs«, wie sie genannt werden, waren – und sind es immer noch – ein Hort bahnbrechender Erfindungen. Diese Erfindungen aus den Bell-Labs bestimmen unser digitales Leben mit Computern, Internet und Smartphones – also nichts weniger als unsere Kommunikation rund um den Globus. Bis heute gelten die Bell-Labs, trotz zahlreicher Wechsel in der Eigentümerstruktur, als weltweit größtes privates Forschungsinstitut für Kommunikationstechnologie.

			Der Grundstein für den Weltruhm der Bell-Labs wurde bereits 1947 in Murray Hill, einem Labor gut fünfzig Kilometer nördlich von Holmdel, gelegt. Es war die Startzündung der digitalen Revolution. Hier schaltete ein völlig neues elektrisches Konstrukt zum allerersten Mal. Kurz vor Weihnachten, am 23. Dezember 1947, präsentierte die Gruppe um John Bardeen, William Shockley und Walter Brattain ihre Erfindung den verwunderten Augen ihrer Kollegen – nämlich einen Transistor. Die Entwicklung erster Computer mit den rasch schaltenden Modulen konnte beginnen. Damals, vor fast achtzig Jahren, war es noch ein per Hand verlötetes Einzelstück. Aber ein Anfang. Heute ballen sich hunderte Milliarden Transistoren in einem einzigen Computerchip. Nicht viele Erfinder konnten von sich behaupten, dass sie die Welt verändert haben. Bardeen, Shockley und Brattain gehören ohne jeden Zweifel dazu. 1956 folgte die Belohnung: Nobelpreis für Physik, die höchste Auszeichnung in der Welt der Wissenschaft.

			Den zweiten Meilenstein setzte gut zehn Jahre später der amerikanische Physiker und Bell-Labs-Forscher Gordon Gould. Er zählt zu den wenigen Wissenschaftlern, die in einem Wettlauf mehrerer Forschungsstätten eine völlig neue Lichtquelle erfanden: den Laser. Jeder Laser sendet einen extrem eng gebündelten Lichtstrahl aus. Noch dazu mit nur einer einzigen Wellenlänge, einer einzigen Farbe.

			Genau das ist die Basis für zahlreiche Anwendungen. Hunderte Varianten wurden seit den späten 1950er Jahren entwickelt. Mit Lasern werden Augen operiert, Hirntumore zerschossen, Stahlbleche geschnitten. Oder auch Zellen und neue Materialien analysiert. Nicht zuletzt revolutionierten Laser die Welt der digitalen Daten. Sie speichern Unmengen an Daten auf dünnen Scheiben – CDs, DVDs, optischen Plattenarchiven.

			Zudem transportieren Laserstrahlen lichtschnell E-Mails, Filmserien und ganze Bibliotheken durch ein weltweites Netzwerk aus Glasfasern. Den Nobelpreis bekam Gould nicht. Doch dafür stammt das Wort »Laser« von ihm, immerhin.

			Sogar ein grundlegendes Phänomen der Astronomie entschlüsselten Bell-Labs-Forscher. Eigentlich wollten die Physiker Arno Allan Penzias und Robert Wilson mit der haushohen Holmdel-Hornantenne die drahtlose Kommunikation zu hoch fliegenden Ballonen optimieren. Doch am 20. Mai 1964 verwirrte sie ein hartnäckiges Störsignal, ein permanentes Rauschen. Es trat immer an der gleichen Stelle in ihren Messungen auf. Und es kam von überall am Himmel her; ganz gleich, in welche Richtung Penzias und Wilson ihre Antenne lenkten. Immer wieder überprüften sie den technischen Aufbau, suchten nach möglichen Fehlern. Sogar eine Atombombenexplosion – damals in der Hochzeit des Kalten Krieges fanden noch viele Versuche mit Kernwaffen statt – vermuteten sie als Ursache. Doch erst nach einem guten Jahr, nach vielen Diskussionen mit Kollegen, fanden sie die Lösung.

			Das vermeintliche Störsignal entpuppte sich als das Echo des Urknalls. Es ist das thermische Nachglühen aus einer Zeit, als das Universum vielfach kleiner als heute und noch gut 3.000 Grad heiß war. Dreizehn Jahre sollten vergehen, bis Penzias und Wilson 1978 für die Entdeckung der kosmischen Hintergrundstrahlung mit dem Nobelpreis für Physik geehrt wurden. Heute noch kann jeder die kosmische Hintergrundstrahlung übrigens selbst betrachten: Wenn man in einem alten Antennenfernsehgerät »nichts« empfängt, nur ein krisseliges Bild auf dem Schirm hat (ältere Zeitgenossen dürften sich erinnern), dann ist ein kleiner Teil davon, etwa ein Prozent, ein Rest der kosmischen Hintergrundstrahlung, also des Urknalls. Man kann also dem Universum gleichsam bei seiner Entstehung zusehen, natürlich nur nachträglich.

			*

			Kein Wunder also, dass Jürg Leuthold dem Ruf der Bell-Labs folgte. Es war genau der richtige Ort zur richtigen Zeit. Aber in Holmdel angekommen, stand er vor einem neuen Problem, das nach einer Lösung verlangte.

			Denn der junge Kerl aus der Schweiz wurde von den amerikanischen Ingenieuren und Physikern nicht ernst genommen. »Ich galt als Revoluzzer, als Spinner«, sagt Leuthold heute. »Die Amerikaner sind grundsätzlich zwar freundlich, aber man merkt, dass man nicht für voll genommen wird. Am Ende zählt nur: Was leistest du für den Konzern?«

			Also wartete er. Still, geduldig. Er wartete auf eine Chance, um sich auf die erste große Aufgabe zu stürzen, um zu zeigen, was in ihm steckte.

			Und diese Chance bot sich.

			Eines Tages, es war das Jahr 1999, rief der Chef seine Physiker und Ingenieure zusammen und eröffnete ihnen eine schlechte und eine gute Nachricht. Die schlechte Botschaft: Ein Konkurrent, das Unternehmen Nortel, verkündete einen neuen Rekord für die Übertragung digitaler Daten durch eine Glasfaser mit Laserlicht: vierzig Gigabit pro Sekunde über eine lange Strecke von 1000 Kilometern. Vierzig Milliarden Nullen oder Einsen in einer einzigen Sekunde. Niemand sonst, auch nicht die Bell-Labs, konnten da mithalten. Da schnelle Datenraten die wichtigste Währung im Wettbewerb waren (und es noch heute sind), drohte der Verlust an Kunden, an Marktanteilen, technologischer Bedeutung. Das war ganz, ganz schlecht. Panik lag in der Luft.

			Aber der junge Typ aus der Schweiz, dieser Leuthold oder wie er hieß – er hatte eine Idee. Noch dazu eine ungewöhnliche, an die keiner vor ihm gedacht hatte. Er wollte digitale Daten, also die beiden Zustände »Null« und »Eins«, nicht nur über »Licht an« und »Licht aus« codieren. Warum nicht zusätzlich die Struktur einer Lichtwelle, die stetige Folge von Wellenbergen und Wellentälern, kurzum die Phase einer Lichtwelle, nutzen? Das war seine Idee.

			Allein fehlte dazu das geeignete Gerät, der Modulator in Form eines handlichen Chips. Dieser ist nötig, um einer Lichtwelle ganz nach Wunsch Nullen und Einsen aufzuprägen. »Neun Monate habe ich mich im Büro verkrochen und alles durchgerechnet«, sagt Leuthold. »Immer wieder gerechnet.«

			Es war eine verflixt komplizierte Kalkulation, man kann es sich vorstellen: Wie kann der Chip exakt funktionieren? Wie muss er aufgebaut sein? Wie lässt er sich herstellen? Allein diese Art, ein Problem zu lösen, indem man mit sich selbst zu Rate ging, irritierte Leutholds amerikanische Kollegen. Schon bald hatten sie ihn abgeschrieben, kein Ergebnis mehr von dem seltsamen Schweizer erwartet.

			Aber Leuthold ließ sich nicht beirren, rechnete standhaft weiter – und fertigte schließlich seinen neuartigen Modulator-Chip. Funktionierte das Gerät auch so, wie er es berechnet hatte?

			»Es hat auf Anhieb geklappt«, sagt Leuthold. Er erreichte sogar eine Datenrate von damals unglaublichen hundert Gigabit pro Sekunde. Das war mehr als zehnmal besser als alle Vorgängerchips bei den Bell-Labs. Und ein neuer Weltrekord. Leuthold, der Problemlöser, hatte es wieder mal hingekriegt.

			Die Belohnung folgte auf dem Fuße. Leuthold stieg in den Bell-Labs auf zum Principal Investigator, einem leitenden Wissenschaftler. Er erhielt ein eigenes Labor. Und zusätzlich Anteile an der Firma im Wert von 100.000 Dollar. Schon sah sich Leuthold mit seiner jungen Familie im eigenen Haus. Doch kurz darauf folgte 9/11. Der Terroranschlag vom 11. September 2001 ließ die IT-Wirtschaft kollabieren. Die Dotcom-Blase mit Rekord-Aktienkursen platzte und pulverisierte den Wert seiner Firmenanteile.

			*

			Doch Leuthold hatte zwar Geld verloren, aber etwas Wichtiges bewiesen: Die Welt wusste, dass er was konnte. Die nächsten Jahre in den USA waren interessant. So stellte Leuthold mit vierzig Gigabit pro Sekunde über die enorme Distanz von einer Million Kilometer Glasfaser noch einen weiteren Rekord auf. Aber auch wenn ihre zweite Tochter in New Jersey geboren war, wollten Leuthold und seine Frau nicht in den USA bleiben. »In Amerika lebt man, wie man kann, man geht voll auf Kredit, reizt alles aus für den Lebensstil. Hier, in der Schweiz, in Europa, leben wir maßvoller, bescheidener. Das sagte uns mehr zu.«

			Also zurück nach Europa, zunächst nach Deutschland. Leuthold geht erst nach Karlsruhe, jetzt schon als Professor, später folgt er einem Ruf an die ETH, zurück nach Zürich, wo er einst studiert hat. Und die ganze Zeit über forscht er in seiner bedächtigen, intelligenten Problemlösermentalität an immer kleineren und effizienteren Modulen für möglichst hohe Datenraten. Bis hin zu immer neuen Rekordwerten wie etwa im Frühjahr 2010: zehn Terabit, also 10.000 Gigabit pro Sekunde. Gut hundertmal mehr als zehn Jahre zuvor in den Bell-Labs.

			Und manchmal findet man eine Lösung für Probleme, auch wenn man nicht unbedingt danach gesucht hat.

			Manchmal spielt auch der Zufall mit.

			*

			Um das zu erklären, um die Bedeutung von Leutholds Forschung zu begreifen, könnten wir an dieser Stelle eine kleine Reise unternehmen. Sie führt noch tiefer in die digitale Welt, in der unzählige Daten in Form von Nullen und Einsen verarbeitet, gespeichert und transportiert werden. Dabei treffen Licht und Materie, Photonen und Elektronen, aufeinander. Auf den ersten Blick klingt es sehr abstrakt. Aber dieses Wechselspiel ist tatsächlich die Grundlage für den unvorstellbar schnellen Austausch von Daten rund um den Globus. Und am Ende der Reise gibt es eine Belohnung, steht eine fulminante Idee. Sie eröffnet nichts weniger als die Aussicht auf den ultimativen Computer – rechenstärker, schneller und energieeffizienter als alles, was bisher verfügbar ist.

			Beginnen wir also die Reise! Stellen wir uns, gleichsam als erste Etappe dieser Unternehmung, einen jungen Mann vor. Er ist ein netter Kerl, er stammt aus Deutschland, sagen wir: aus Köln. Er heißt Lukas. Zurzeit allerdings befindet er sich in Brasilien, in São Paulo, also wirklich weit weg. Dieser junge Mann, Lukas, hat eine Großmutter. Er liebt sie sehr, nennt sie Oma Käthe, und sie lebt in einem Dorf in der Eifel, sagen wir: in Blankenheim, 2000 Einwohner, eine Burg, ein Weiher, Fachwerkhäuser, Felder, Wiesen.

			Während Lukas also beruflich in São Paulo weilt, wo er für eine Import-Export-Firma arbeitet, denkt er trotzdem oft an seine Großmutter. Und Lukas weiß, dass seine Oma Käthe Gedichte mag, er übrigens auch, denn tief im Herzen ist Lukas nämlich ein verkappter Romantiker. Also setzt er sich eines Morgens an den Computer und tippt ein paar Zeilen, er schreibt eine Mail, nämlich diese:

			Liebe Oma, hier ist ein Gedicht, das ich sehr schön finde, ich hoffe, es gefällt Dir…

			Und er schreibt weiter.

			Der Mond ist aufgegangen / Die gold’nen Sternlein prangen / Am Himmel hell und klar / Der Wald steht schwarz und schweiget / Und aus den Wiesen steiget / Der weiße Nebel wunderbar …

			Dein Enkel Lukas

			Das also schreibt er ihr, der gute Junge. Dass das »Abendlied« von Matthias Claudius stammt, dass Claudius das Poem 1779 geschrieben hat, das alles vergisst Lukas hinzuzufügen, aber darauf kommt es jetzt nicht an. Es kommt für unsere Geschichte viel mehr darauf an, was mit seinem Gedicht passiert.

			Denn Lukas drückt auf den Senden-Knopf, und etwa zehn Sekunden später hat seine geliebte Oma das Gedicht vor Augen – und sie ist ganz gerührt. So ein guter Junge!

			Doch wie gelangen die schönen Zeilen vom Mond und den Sternlein von Brasilien aus in die Eifel? Wie funktioniert der Transport der Daten über Tausende von Kilometern binnen weniger Sekunden? Wieso gehen kein Mondschein und kein Reim verloren?

			Am Anfang bedient Lukas seine Tastatur. In seinem Computer beginnen schlagartig Millionen von Transistoren ihre Arbeit. Elektronische Schaltungen wandeln jeden Buchstaben in eine genau festgelegte Folge von Nullen und Einsen um. Zuerst tragen elektrische Impulse diese Information in das Internet. Dazu wird die gesamte E-Mail auf viele, kleinere Datenpäckchen verteilt. Vor dem Sprung über den Atlantik – von Brasilien nach Europa, von São Paulo in die Eifel – jedoch geschieht etwas Merkwürdiges, da geben nämlich die Elektronen ihre Information an Lichtteilchen ab, an sogenannte Photonen.

			Der immense Vorteil: Schnelligkeit.

			Denn nichts ist schneller als Licht, das sich ausbreitet mit einer Geschwindigkeit von bis zu 300.000 Kilometern pro Sekunde. Dagegen sind die Elektronen in Kupferkabeln zum Beispiel lahme Enten, im Vergleich zu Licht ist die Ausbreitung von Elektrizität geradezu träge. Elektronen bringen es nur auf einen Bruchteil dieses Tempos, gerade mal auf 2200 Kilometer pro Sekunde. Das ist zwar schneller als jeder Porsche 911. Aber in der Welt der wirklich hohen Geschwindigkeiten, mit dem Licht als Maßstab, ist das nicht sehr beeindruckend.

			Nun also, zurück zu Lukas, er hat jetzt den Senden-Knopf gedrückt, sausen die Verse als Datenpäckchen – getragen vom Licht, den Photonen – durch Glasfaserkabel auf dem Boden des Ozeans lichtschnell von Kontinent zu Kontinent. Lukas’ kleine Botschaft vom Wald und den Wiesen ist natürlich nur eine von Millionen von Mails, die zeitgleich transportiert werden. In Europa angekommen, geben sie ihre digitale Information wieder an Elektronen ab. Weil Oma Käthe zufällig recht modern ist und zufällig in einem Haus mit Glasfaseranschluss lebt, passiert das sogar erst wenige Meter vor ihrem Computer entfernt.

			Warum dieser Wechsel von Licht auf Materie?

			Dieser Wechsel von Licht auf Materie, von Photonen auf Elektronen, ist unabdingbar. Denn Computer verstehen bisher nur elektrische Impulse. Für optische, photonische Signale sind sie blind. Schließlich, am Ende der Fahrt, die das schöne Gedicht, jedenfalls die ersten Verse, von Claudius zurückgelegt hat, setzt also Oma Käthes Computer die einzelnen Datenpäckchen wieder zusammen. Es entsteht wieder die E-Mail mit den Zeilen von Lukas. Der Mond ist aufgegangen, die gold’nen Sternlein prangen – bis zum weißen Nebel, der aus den Wiesen steiget.

			Dieses Transportsystem des Internets, die Kombination aus Elektrizität, Licht, Elektrizität, bewährt sich seit Jahrzehnten. 1988 nahm das erste Glasfaserkabel – TAT-8 genannt – quer über den Atlantik seinen Betrieb auf. Heute verknüpfen Hunderte dieser Seekabel über Abertausende von Kilometern alle bewohnten Kontinente der Erde. Fast der gesamte globale Datenaustausch erfolgt über Seekabel. Und ständig wird dieses Netzwerk auch noch weiter ausgebaut! Das ist auch nötig. Denn die Datenmenge erreicht gigantische Ausmaße. Jedes Jahr mehr als im Vorjahr. 2024 wird die Menge auf rund 150 Zettabytes geschätzt. 150.000.000.000.000.000.000.000 Bytes! Zum Vergleich: Lukas’ Mail an die gute Oma Käthe war zwar schön, aber nur 12.000 Bytes groß.

			Das exponentielle Wachstum geht weiter. Schon 2027 sollen es 285 Zettabytes sein, fast doppelt so viel wie im Jahr 2024. Und das verlangt nicht nur nach einem Ausbau des Glasfasernetzwerks. Nein, die Daten wollen ja auch verarbeitet werden. Dafür steigt auch die Rechenpower der Computer weiter an. Immer mehr Transistoren schalten auf einzelnen Computerchips, den Prozessoren, immer schneller und immer effizienter.

			Im Jahr 1971 begann diese Entwicklung. Das US-Unternehmen Texas Instruments stellte den allerersten Prozessor vor: Es war der »TMS1000«, damals noch mit etwa 8000 Transistoren. Weniger als zwei Jahrzehnte später, 1989, waren es auf dem »80486« des Unternehmens Intel schon mehr als eine Million Transistoren. Diese Anzahl verdoppelt sich etwa alle zwei Jahre. Es ist eine Entwicklung, die der US-Ingenieur Gordon Moore bereits 1965 vorhergesehen hat. Bis heute gilt dieses »Moore’sche Gesetz« mit verblüffend wenig Abweichungen.

			So arbeitet in einem aktuellen Laptop ein Prozessor mit zwanzig Milliarden Transistoren. Die Spitze der Entwicklung besetzt derzeit die Chipfirma Nvidia: 420 Milliarden Transistoren ballen sich auf dem »Grace-Blackwell GB200«.

			Schon mehr als fünfzig Jahre lang schaffen es Chipfabrikanten wie Intel, AMD, IBM, TSMC oder Nvidia also, immer schnellere, leistungsfähigere und auch energieeffizientere Prozessoren zu entwickeln. Alle basieren grundsätzlich auf der gleichen Technologie. In Rohlingen aus dem Halbleiter Silizium formen sie mit ausgeklügelten Verfahren immer kleinere Schaltkreise, konzentrieren immer mehr Transistoren in mehr oder weniger gleich große Chips. Nur noch wenige Nanometer messen die Strukturen, um Abermilliarden von Transistoren zu bündeln.

			Doch die Grenzen dieses Fortschritts sind nah. Viel kleiner als heute können die Strukturen nicht mehr werden.

			Der Grund? Es sind die Gesetze der Physik, die das bewirken, die Übergänge zur Quantenphysik, wo schlechterdings andere Regeln gelten. Einfach formuliert: Wenn es zu klein wird – und wir reden hier wirklich von sehr, sehr kleinen Umständen –, dann betritt man ein anderes Physikland, das Land der Quantenphysik. Und hier gibt es eine andere Währung, eine andere Sprache, andere Gerichte. Hier geht es irgendwie magisch zu (aus unserer Sicht), und für die Konstruktion von Transistoren ist das eine schlechte Voraussetzung.

			Will sagen: Den geordneten Fluss, das zuverlässige Schalten von Elektronen können diese sehr kleinen Strukturen nicht mehr garantieren. Und »garantieren« heißt: wirklich zuverlässig sein. Aber Elektronen suchen sich über sogenannte »Quanteneffekte« eigene, unvorhersehbare Wege. Fehlschaltungen sind die Folge. Und ein Transistor, der nicht mehr zuverlässig schalten kann, taugt für keinen Computer.

			Wer also in Zukunft immer bessere Rechner bauen will, muss neue Konzepte entwickeln, völlig neue Wege gehen. Und das ist genau die richtige Herausforderung für einen Problemlöser und Physiker wie Jürg Leuthold.

			Das interessierte ihn – weil ihn ungelöste Probleme interessieren. Und dann hatte er auch noch Glück. Denn wie nicht selten in der Forschung, spielte der Zufall eine wichtige Rolle.

			Eigentlich wollte Leuthold keine neuen Computerchips entwickeln. Sein Kernthema ist schließlich der Transport von Daten mit Licht und nicht die elektronische Verarbeitung im Computer. Wie schon in den Bell-Labs, wie in Karlsruhe ersann er auch in Zürich immer pfiffigere Geräte, um Daten mit Licht zu leiten. Seine sogenannten Modulatoren übertrugen Informationen von Elektronen auf Photonen und wieder zurück. Sie sind die digitalen Schnittstellen zwischen Materie und Licht.

			Doch dann passierte es. Eines Tages verhielt sich ein solches Modul seltsam. Dazu sei der Aufbau kurz erklärt: In dem Modul steckte eine extrem feine Spitze aus Silber. Floss Strom in diese Spitze, erzeugte sie rundum ein elektrisches Feld. Direkt gegenüber der Spitze befand sich eine glatte Schicht aus Platin. Die war so aufgebaut, dass sich an ihrer Oberfläche Lichtwellen bewegen konnten. Das elektrische Feld sollte die Bewegung und Ausbreitung dieser Lichtwellen gezielt beeinflussen. So der Plan. Das ist die Grundlage für den Datentransfer von Elektronen auf Licht. Aber genau das klappte nicht.

			Immer wieder kam es zu einem verflixten Kurzschluss. Die Ausbreitung der Lichtwellen brach zusammen. Was war der Grund? Wo lag der Fehler? Hatten Leuthold und sein Team gar schlampig gearbeitet?

			Keineswegs.

			Nach vielen Versuchen und noch mehr Diskussionen konnten sie das Rätsel lösen und sogar unter einem extrem starken Mikroskop sehen: Die extrem feine Silberspitze reagierte auf den Stromfluss auf überraschende Weise. Ein einziges Atom wurde beweglich und sprang in die winzige Lücke zur Platinschicht. Die Folge: Kurzschluss! Ohne Stromfluss sprang das Atom wieder zurück, der Kurzschluss war aufgelöst.

			Jetzt hätte man sagen können: Okay, liebe Leute, das war eine Sackgasse. Lasst es uns anders versuchen. Aber nicht Leuthold. Bald begriff er, was er hier in Händen hielt. Es war ein Schalter. Und zwar ein besonders kleiner. Aus nur einem einzigen Atom. Ein Ein-Atom-Schalter. Und kleiner geht es wahrlich nicht. Außerdem hatte der Ein-Atom-Schalter einen verlockenden Vorteil. Der Sprung des einen Atoms benötigt sehr wenig Energie. Viel weniger, als es das Schalten von abertausenden Elektronen in einem Transistor verlangt. Tausendfach weniger. Hier könnte, dachte Leuthold, also der Schlüssel für einen viel sparsameren, enorm energieeffizienten Computer liegen. Es wäre der Durchbruch, um den wachsenden Strombedarf der digitalen Welt zu stillen.

			Müssen also »nur« die Transistoren gegen lauter Ein-Atom-Schalter ersetzt werden? Ganz so einfach ist es nicht. Denn der Ein-Atom-Schalter funktioniert ganz anders als ein Transistor, gehorcht einer ganz anderen Schaltlogik. Zum einen baut er über den Sprung des Atoms eine elektrische Verbindung auf. Zum anderen unterbricht er dadurch die Ausbreitung von Lichtwellen und setzt sie auf Wunsch wieder in Gang. Noch dazu merkt sich der Schalter ohne dauerhafte Stromversorgung seine jeweils letzte Einstellung, kurzum, er speichert auch. Transistoren können das nicht.

			Der Schalter, der dazu fähig ist – der also schaltet und zugleich speichert –, hat auch schon einen eigenen Namen: Memristor. Eine Wortschöpfung aus »Memory« (Englisch für Speicher) und Transistor. An mehreren Instituten auf der Welt haben Forschende solche Memristoren bereits entwickelt. Aber nicht wie Leuthold mit nur einem einzigen Atom als Schalter. Jede dieser Gruppen feilt derzeit an dem Aufbau dieser Memristoren. Sie probieren verschiedene Materialien aus, sie optimieren die Steuerung mit genau dosierten Strompulsen, sie konzipieren Schaltkreise mit neuartiger Schaltlogik.

			In Wahrheit verstehen nur diese Wissenschaftler oder wenige Eingeweihte, was sie da tun. Aber es ist wichtig.

			Denn das ist die Hoffnung: Sind Memristoren genau die richtigen Schalter, um nachzuahmen, wie man denkt, wie das Gehirn funktioniert? Also das komplexe Wechselspiel dieser Milliarden von Hirnzellen zu imitieren – von Neuronen und Synapsen, von Axonen und Dendriten? Noch dazu mit einer hunderttausendfach besseren Energieeffizienz im Vergleich zu heutigen Supercomputern? Es könnte sein, dass Memristoren eine Station auf dem Weg sind. Und zumindest eine dramatische Energieersparnis bewirken. Sollte es klappen, so wäre es auch einem bescheidenen Schweizer namens Jürg Leuthold zu verdanken, der einfach getan hat, was er am besten kann – Probleme lösen.
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			Die Was-macht-eigentlich-Frage, die als Überschrift und zum Ausklang des Buches über diesem und auch über dem nächsten Kapitel steht – diese Frage ist nur zu berechtigt. Denn wir haben auf diesen Seiten, in unserer Eigenschaft als Autoren, großartige Frauen und Männer porträtiert, mutige Unternehmer, innovative Forscherinnen, kluge und engagierte Denker. Menschen, die Hoffnung verbreiten durch ihre Arbeit – aber können wir, die beiden Autoren Rossmann und Settele, denn da eigentlich mithalten? Wenigstens ein bisschen?

			Oder predigen wir als Autoren vielleicht nur Engagement – und legen dabei selbst die Hände in den Schoß? Erzählen wir nur von großen Taten, aber bequem aus der Halbdistanz – und bleiben dabei selbst hochmütig und tatenlos?

			Die Frage ist berechtigt, mehr noch, sie ist wichtig, finden wir, und wir wollen sie beantworten. Weil Sie, verehrte Leserin, geehrter Leser, ein recht haben auf eine solche Auskunft, vielleicht sogar auch ein Interesse daran.

			Wir, mein Co-Autor Prof. Dr. Josef Settele und ich, wir fühlen uns also in der Tat aufgerufen, auch von uns zu erzählen, gleichsam Farbe zu bekennen. Zu berichten, wie wir unser Wissen, unsere finanziellen Mittel einbringen. Josef Settele wird im nächsten Abschnitt über seine Arbeit als Wissenschaftler und Ratgeber hochrangiger politischer Gremien berichten; ich erzähle erstmal von meiner Rolle als Unternehmer, als Unterstützer von Projekten, besser gesagt: Vor allem erzähle ich von den Aktivitäten unserer Firma.

			Und das tue ich übrigens gern!

			Ja, gern gebe ich ein wenig Auskunft über »Was macht eigentlich Rossmann« – natürlich nicht Auskünfte über mich, über Dirk Rossmann als Privatmann, das wäre banal und unbedeutend, sondern über die Rossmann-Firma, eine Firma mit so vielen Mitarbeitern wie eine mittelgroße Stadt Einwohner aufweist, eine Firma also, die ja durchaus einige Hebel hat, die durchaus viel bewirken kann. Viel mehr als ein Privatmann. Dazu gleich mehr.

			Ich möchte also im Folgenden einige Beispiele für unsere Arbeit nennen; und dabei – nehmen Sie es mir bitte nicht übel! – kann ich ein Quantum an verhaltenem Stolz nicht verhehlen, nicht verschweigen. Denn ich bin stolz auf die Unterstützung und Arbeit, die wir als Firma leisten; eine Firma, die zwar meinen Namen trägt, in der aber schon längst unsere ganze Familie aktiv ist, um damit zu beginnen. Meine Frau Alice als Geschäftsführerin, gemeinsam mit meinem Sohn Raoul, der seit 2021 Sprecher der Geschäftsführung ist und die strategische Richtung wesentlich bestimmt. Gemeinsam mit zwei externen Geschäftsführern, Michael Rybak und Peter Dreher, gestalten sie nun schon seit zehn Jahren die Entwicklung des Unternehmens. Und auch mein Sohn Daniel ist als Geschäftsleiter zuständig für die Expansion in Deutschland. Dazu kommen indes Legionen fantastischer Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in allen Bereichen – in den Geschäften, in der Logistik, in unserer Zentrale, einfach überall.

			Deshalb habe ich von »verhaltenem« Stolz geschrieben. Eine Firma dieser Größe wird irgendwann vor allem von den Mitarbeitern getragen und geprägt – und längst nicht mehr vom Unternehmensgründer. Der darf dann noch verhalten stolz auf den ganzen Laden blicken.

			Muss man aber tatsächlich Beispiele für Engagement und gute Taten nennen, muss man diese Projekte wie Beweise aufzählen? Reicht es denn nicht, dass man einfach nur erklärt: Leute, glaubt es uns einfach, wir tun Gutes!

			Nun denke ich, dass in diesem Falle – und ausnahmsweise – mehr wirklich mehr ist. Wir leben in komplexen Zeiten, auch in Zeiten von Resignation. Das ist ein infektiöses Gefühl, kann es jedenfalls sein. Doch im Gegenzug kann auch Hoffnung ansteckend wirken.

			Wir können vielleicht und hier und da mit unseren Rossmann-Aktivitäten beispielhaft sein, nicht nur zeigen, wie es geht, sondern auch, dass es geht. Wir können ein Beispiel sein für die Verantwortung des Unternehmers. Wir können zeigen, dass Pragmatismus und Engagement eine schöne Ehe eingehen können. Eines meiner Lieblingsepigramme von Erich Kästner passt vielleicht hierher, sinngemäß: »Es gibt nichts Gutes, außer man tut es.«

			Und jetzt genug der Vorreden und Erklärungen. Jetzt fangen wir an! Neun Beispiele, neun kleine Geschichten.

			*

			Das erste Beispiel handelt von unserer Lichttechnik. Die Idee ging auf Raoul Roßmann zurück, der gleich zu Beginn der Energiekrise den Stromverbrauch in einer Filiale ganz pragmatisch mit nur wenigen Handgriffen reduziert hat.

			In Deutschland wurden danach in unserem Unternehmen, vor allem in den Läden, Leuchtmittel reduziert und durch LEDs ersetzt. Durch die Optimierung der Flächenbeleuchtung und die Umrüstung auf energiesparende LED-Lichttechnik ergab sich ein Einsparpotenzial von rund 42 Gigawattstunden, was den Kohlendioxidausstoß um 14.600 Tonnen reduziert – und das trotz ständiger Expansion. Als Vergleich: Mit 42 Gigawattstunden können – bei einem Durchschnittsverbrauch von 3500 Kilowattstunden pro Haushalt – 12.000 Haushalte ein Jahr lang versorgt werden. Eine Kleinstadt über 365 Tage. Eine Einsparung, die dem Klima zugutekommt! Gedacht, gesagt, getan.

			Es blieb jedoch nicht bei unseren Geschäften. Denn Raoul, unterstützt von unserer Familie und den Mitarbeitern, ging in die Planung eines repräsentativen Pilotprojekts in der Region Hannover: die Umrüstung von sechzehn Schulen. Weg mit den konventionellen Leuchtmitteln, her mit den energieeffizienten LEDs.

			Mit einer Spende von 230.000 Euro wollen wir die Schulen unterstützen, damit sie jährlich 308.000 Kilowattstunden und so 134 Tonnen Kohlendioxid einsparen können. Die Investition amortisiert sich bereits nach weniger als zweieinhalb Jahren – wenn das nicht ein überzeugender wirtschaftlicher Nutzen ist! Einem Kaufmann würde das sofort einleuchten. Bürokratien sind da ein wenig langsamer.

			Durch das Bundesministerium für Bildung und Forschung wird zudem in einer Studie wissenschaftlich belegt: Bessere Beleuchtung führt auch zu besseren schulischen Leistungen. Das überzeugte auch Stephan Weil, Ministerpräsident des Landes Niedersachsen. Daher kann »ROSSMANN spendet Licht« bald auf das ganze Bundesland ausgeweitet werden. Die kommenden zwei Jahre wird unser Unternehmen für dieses Projekt ein Budget von rund zehn Millionen Euro zur Verfügung stellen.

			*

			Zweites Beispiel: Wir werden künftig unseren eigenen Strom produzieren. Mit Gründung der Energiegesellschaft ROSSMANN EcoPower GmbH unterstützen wir die Energiewende in Deutschland. Aktuell ist der Bau von vier Solarparks (Agri-Photovoltaikanlagen) auf insgesamt über 100.000 Quadratmetern reiner Modulfläche in Mecklenburg-Vorpommern geplant. Diese Areale sind weiterhin für die Landwirtschaft nutzbar, für die ökologische Haltung von Hühnern, die Schatten und Schutz unter den Modulen finden – wofür die Hühner vielleicht sogar dankbar sind und schönere und feinere Eier legen. Hoffen wir’s!

			Die Photovoltaikmodule folgen außerdem dem Sonnenlauf und sind damit zwanzig Prozent effektiver als herkömmliche Modelle. Jährlich werden damit voraussichtlich rund 27,7 Gigawattstunden erzeugt – was für rund 11.000 Zweipersonenhaushalte reichen würde.

			*

			Drittes Beispiel: Photovoltaikanlagen werden auch auf die Dächer unseres Wohnquartiers montiert, unweit unserer Firmenzentrale in Burgwedel. Ja, Rossmann baut ein ganzes Wohnquartier. Unser Ziel ist es, hochwertig und ökologisch zu bauen, in Zeiten hoher Baukosten und fehlenden Wohnraums. Auf einem insgesamt 15.000 Quadratmeter großen Grundstück werden fünfzig mehrgeschossige Holzhäuser mit insgesamt siebzig Wohneinheiten entstehen. Die Planungen sehen vor, dass die Häuser aus vorgefertigten Modulen errichtet, durch Erdwärme geheizt und mit Strom aus regenerativen Energien wie Sonne und Wind versorgt werden. Durch ein Regenwassernutzungssystem erfolgt die Bewässerung der ökologisch hochwertigen Außenanlagen. Auch die Förderung von E-Mobilität wird durch die Installation von Ladesäulen berücksichtigt.

			*

			Viertes Beispiel: Wenn ich zurückblicke, liebe Leserin, lieber Leser, muss ich feststellen, dass wir uns schon ziemlich lange mit Nachhaltigkeit beschäftigen – nur hatten wir damals noch keinen Begriff dafür. Doch es war der Gedanke an Nachhaltigkeit, der mich damals schon bewegte, als ich mich 1991 mit dem Thema Bevölkerungsentwicklung auseinandersetzte. Ich wurde damals Mitbegründer der »Deutschen Stiftung Weltbevölkerung« (DSW). Und seit 33 Jahren arbeite ich für die Stiftung, unterstütze sie auch finanziell. In Äthiopien, Kenia, Tansania und Uganda klärt die DSW bis heute junge Menschen über Verhütung und eigenverantwortliche Familienplanung auf. Hin zu einer zukunftsfähigen Bevölkerungsentwicklung – ein Thema von globaler Bedeutung, mit Auswirkung auf unser Klima. Außerdem geben wir jungen Menschen eine Chance auf eine Ausbildung und vor allem die Perspektive auf ein selbstbestimmtes Leben.

			Nachhaltige Unterstützung, das ist übrigens auch der Ansatz von Stefan Pleger, einem Österreicher, den meine Frau Alice und ich vor einigen Jahren auf einer Reise durch Uganda kennenlernten. Sein Engagement: einfach großartig. Viele Jahre war Pleger zuvor für Hilfsorganisationen wie »Ärzte ohne Grenzen« unterwegs gewesen, doch was er in Uganda sah, das ließ ihn nicht los – das beispiellose Leid von Kindern.

			»Ein hungerndes Kind kann nicht lernen, ein krankes Kind nicht zur Schule gehen. Und ein Kind, dem es an Zuneigung und Fürsorge fehlt, wird sich nicht entfalten können«, so Plegers einfache Einsicht, der er jedoch große Taten folgen ließ: Er gründete die Organisation »Kindern eine Chance«, Österreichs inzwischen größte ehrenamtliche Entwicklungsorganisation. Knapp 5.000 Jungen und Mädchen – davon 502 mit Behinderungen – können die organisationseigenen Kitas, Schulen, Lehrwerkstätten und Internate besuchen. Plegers Engagement hat uns überzeugt; und bis 2027 werden wir ihn jährlich mit einer halben Million Euro unterstützen.

			*

			Das fünfte Beispiel – und hierfür zappen wir von Afrika nach Mittelamerika, genauer: nach Nicaragua. Das einstige Paradies dort ist bedroht: Abholzung, unkontrollierte Jagd und das schnelle Wachstum insbesondere der exzessiven Landwirtschaft setzen die Ökosysteme der Regenwälder unter Druck. Gemeinsam mit dem Schokoladenfabrikanten Ritter (der mit den quadratisch-praktischen Tafeln) haben wir uns entschlossen, etwas zu unternehmen.

			Im Jahr 2022 erwarben wir 1000 Hektar ehemaliges Weideland in Nicaragua. Auf 750 Hektar soll ein naturnaher Regenwald entstehen – das entspricht 1050 Fußballfeldern. 468.000 Setzlinge wurden gepflanzt, von dreißig unterschiedlichen Baumarten. Die Ritter-Leute brachten die Expertise, personelle Kraft und Infrastruktur mit ein. Die erworbene Fläche liegt nahe ihrer Kakaoplantage »El Cacao«. Gemeinsam umfasst das Gebiet nun 3500 Hektar naturnah bewirtschaftete Fläche. Den Menschen, die hier arbeiten und für den Erhalt des Regenwaldes sorgen, bietet das Projekt sozialversicherungspflichtige Arbeitsplätze mit Bezahlung über dem gesetzlichen Mindestlohn, medizinische Erstversorgung und Sportangebote.

			*

			Sechstes Beispiel: Zurück nach Deutschland und damit zu einer Stiftung, die sich seit 1994 der Förderung der Biodiversität verschrieben hat: der Sielmann Stiftung. Die gegründet wurde von Heinz Sielmann, den die Jüngeren vielleicht gar nicht mehr kennen – doch er war einer der großen Tierfilmer, Buchautoren, Zoologen in Deutschland. Wenn Heinz Sielmann im Fernsehen kam, saß die Republik davor, ziemlich einträchtig. Und Biodiversität war eines seiner Themen.

			Wie ungemein wichtig Biodiversität ist, wird übrigens auch im Portrait der Tiny-Forest-Leute in diesem Buch ausgeführt, außerdem wird mein Co-Autor Josef Settele, der hierfür einer der weltweit führenden Experten ist, im nächsten Kapitel darüber mehr erzählen. Die Sielmann Stiftung jedenfalls ist also im Bereich Biodiversität engagiert. Und wir – als Rossmann – ebenfalls.

			Seit 2022 unterstützen wir die Sielmann Stiftung. Im ersten Jahr lag der Fokus auf den sogenannten Biotop-Verbundprojekten (ich weiß, es ist kein schönes Wort!) am Grünen Band, dem ehemaligen innerdeutschen Grenzstreifen. Im zweiten Jahr konzentrierten wir uns auf die Naturlandschaft Döberitzer Heide vor den Toren Berlins, im dritten Jahr auf die Renaturierung von Feuchtgebieten des Biotops Bodensee. Und unser Engagement wird fortgesetzt. In den kommenden drei Jahren werden wir weitere Projekte der Sielmann Stiftung unterstützen.

			*

			Siebtes Beispiel: Die Natur in Deutschland, insbesondere die Wälder, haben in den vergangenen Jahren stark gelitten; Stürme, Dürren, heftige Regenfälle, Brände – die Liste ließe sich fortsetzen. Anlässlich unseres fünfzigjährigen Firmenjubiläums 2022 pflanzten wir daher Bäume, die widerstandsfähig sind und eine Chance haben, da sie als Mischwald und nicht als Monokultur angelegt wurden. Im Norden Niedersachsens entstand ein kleiner Wald mit 34.000 Jungpflanzen – ein Baum für jeden Mitarbeiter in Deutschland. Traubeneichen dominieren, aber auch weitere Laub- und Nadelbaumarten sind hier zu finden, darunter Bergahorn, Lärche, Kirschbaum, Esskastanie, Flatterulme und Spitzahorn. Weitere 500 Sträucher und kleinwüchsige Bäume wurden für eine blütenreiche Waldrandgestaltung gesetzt, die Insekten anlockt. Damit dieser Wald eine Zukunft hat, ist die Pflanzung gemeinsam mit dem zuständigen Forstamt sowie der Schutzgemeinschaft Deutscher Wald entstanden, die für einen nachhaltigen Fortbestand der jungen Bäume sorgen.

			*

			Achtes Beispiel: Verpackungen. Als Handelsunternehmen haben wir vor allem Einfluss auf unsere Eigenmarken, und Qualität und Nachhaltigkeit stehen dabei an erster Stelle. Allein die Verpackungen bieten uns Möglichkeiten der Materialreduktion und ständigen Optimierung. Häufige Verwendung in Verpackungen findet dabei ein Stoff: Plastik. Formbar und doch beständig, verpackt es viele Produkte sicher und vor allem leicht transportierbar. Plastik ist aus unserem Alltag nicht wegzudenken, daher müssen wir lernen, es sinnvoll dem Kreislauf zurückzuführen.

			In der Kreislaufwirtschaft Deutschlands spielt die effektive Wiederverwertung von Plastikmüll eine Schlüsselrolle. Ein Teil des Abfalls wird energetisch verwertet, das heißt verbrannt – der Rest wird überwiegend recycelt. Hier ist aber mehr möglich: Die Kreislaufwirtschaft muss daher gestärkt und die Recyclingquote von Kunststoff weiter gesteigert werden. Dem verpflichten wir uns als Unternehmen auch durch die Mitgliedschaft im »Forum Rezyklat« – ein Verbund von Partnern entlang der gesamten Wertschöpfungskette der Verpackungswirtschaft. Gemeinsam wollen wir einen Beitrag zur Erhöhung der Recyclingquote und des Recyclinganteils in Verpackungen leisten.

			Bei der Materialauswahl für die Verpackungen unserer Eigenmarken legen wir Wert auf die Wiederverwertung, damit die verwendeten Materialien im besten Fall eine zweite, dritte oder gar vielfache Lebensreise antreten können. Der Kreislauf von recyceltem Kunststoff, sogenanntem Rezyklat, beginnt mit der Sammlung von Plastikmüll im »Gelben Sack« oder der »Gelben Tonne«. Anschließend wird der Abfall in Recyclinganlagen sortiert, gereinigt, zerkleinert, geschmolzen und zu neuen Rohmaterialien, sogenanntem Rezyklatgranulat, verarbeitet. Diese Rezyklate werden schließlich zur Herstellung neuer Produkte oder Produktverpackungen verwendet. Dadurch reduziert sich die Notwendigkeit, neues Plastik zu produzieren, was gleichzeitig die Umwelt schont.

			Im Jahr 2024 lag der Anteil an recyceltem Plastik in den Verpackungen unserer Eigenmarken bereits bei 39 Prozent1 und damit weit über dem deutschen Durchschnitt von 10,6 Prozent.2 Bezogen auf alle Materialarten – neben Kunststoffen zum Beispiel auch Glas, Papier oder Aluminium – liegt der Anteil sogar bereits bei 45 Prozent.3 Ungefähr 58,4 Tonnen Neuplastik konnten durch den Einsatz von Rezyklaten (bezogen auf die Flaschen und Verschlüsse beispielsweise bei der Eigenmarke eco Freude) eingespart werden.4 Zudem sind 75 Prozent der Eigenmarkenverpackungen bereits recyclingfähig – unser Ziel ist es, bis 2025 diesen Anteil auf neunzig Prozent zu erhöhen.

			Verpackungen zeigen am anschaulichsten die Entwicklung von Handelsunternehmen. Wir sind bereit zu lernen, besonders aus Fehlern. Auch wir haben uns an Nachfüllstationen versucht – auf den ersten Blick eine interessante Idee: Der Kunde bringt seine eigene Verpackung mit oder erwirbt einmalig eine neue leere Verpackung in einer Filiale, um diese dann regelmäßig mit dem jeweiligen Produkt (beispielsweise Waschmittel) aufzufüllen. Doch letztlich scheitert diese gut gemeinte Idee an der Praxis. Denn je hochwertiger die Anmutung der Station, desto geringer die Chance, dass sie jemals ihre in der Produktion entstandenen Treibhausgase durch die Einsparung von nicht genutzter Verpackungen ausgleicht. Ein bekannter Markenhersteller hat beispielsweise herausgefunden, dass selbst bei zehnfacher Wiederbefüllung derselben Flasche an einer Nachfüllstation die Ökobilanz der Einwegkunststoffflasche noch besser ist.

			*

			Neuntes und letztes Beispiel: Dies betrifft den Umgang miteinander, unsere Verpflichtung für die Zukunft. Nur am Rande, aber es kann doch manchmal sehr hilfreich sein: Die Firma ist – auch – eine Familie. Man hilft sich. Wenn Mitarbeiter zum Beispiel unverschuldet in Not geraten, bieten wir durch unseren Rossmann-Fonds unkompliziert finanzielle Unterstützung an. Ein wertschätzender Umgang miteinander wird seit Jahrzehnten in internen Seminaren gefördert, gefordert. Bestätigt fühlen wir uns durch die wiederholte Auszeichnung des US-Wirtschaftsmagazins Forbes »World’s Best Employers«, das uns schon seit mehreren Jahren weltweit unter den ersten dreißig von insgesamt 850 Unternehmen sieht und deutschlandweit unter den Top 5.

			Schwierige Aufgaben liegen vor uns, auch als Gesellschaft; wir müssen sie mit Respekt und Sensibilität angehen. Das versuchen wir. Mit allen Kräften.

			Darum hat im August des Jahres 2024 unsere Familie die Satzung der Firma in einem wichtigen Punkt verändert. Wir haben festgelegt, dass jedes Jahr ein Prozent des Gewinns und ein Prozent des Eigenkapitals gespendet werden sollen. Das sind derzeit zwanzig Millionen Euro, mit denen wir soziale und ökologische Projekte unterstützen werden. Damit stehen in den nächsten fünf Jahren 100 Millionen Euro zur Verfügung.

			Das waren einige Beispiele, dabei längst nicht alle, zu: »Was macht eigentlich Rossmann?«

			Wer mehr lesen möchte zu unserer ökologischen und sozialen Verantwortung, findet das unter https://unternehmen.rossmann.de/
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			Wie mein Co-Autor Dirk Rossmann oben schreibt, wollen wir es keineswegs versäumen, auch von uns zu erzählen, um, wie Dirk es sagt, gleichsam Farbe zu bekennen. Folglich will ich hier aufzeigen, wie ich insbesondere mein Wissen einbringe – weniger die finanziellen Mittel, diese waren im vorhergehenden Kapitel Gegenstand der Betrachtung und der Beritt von Dirk R.

			Starten möchte ich aber gern mit einem kurzen Einblick in meine persönliche Geschichte (ausführlicher findet sich das in meinem Buch »Die Triple Krise5« – einem Einblick, der zeigen soll, wie ich zu dem wurde, was ich heute bin – und gleich vorweggesagt – es geht dabei darum, seiner Leidenschaft zu folgen; selbst wenn dies gelegentlich Leiden schafft, ist sie doch eine wesentliche Erfüllung für das eigene Leben und der Garant dafür, dass man stets mit Energie und Spaß die Dinge verfolgt. Verzagen ist nicht meins!

			Kennen Sie Kohlhunden im Allgäu? Ich meine das Dorf gleich bei Heiland und kurz vor Kühmoos, nicht weit von Bethlehem und Texas. Nein? Das wundert mich ganz und gar nicht. Kohlhunden ist so winzig, dass die Bezeichnung Dorf schon an Übertreibung grenzt. Es handelt sich um einen Weiler, in dem gerade einmal fünfzig Leute leben, darunter bis heute Mitglieder meiner Familie.

			Ich bin in Kohlhunden aufgewachsen. Nicht allein deshalb hat der Flecken für mich Bedeutung ersten Ranges. Dort habe ich meine Leidenschaft für die Insekten entdeckt, also jene Tierchen, die sich bei den meisten Mitmenschen äußerst begrenzter Beliebtheit erfreuen, während sie doch für das Funktionieren von Ökosystemen und damit die Menschheit von herausragender Bedeutung sind. Ohne Insekten sähe Kohlhunden wie auch der Rest der Welt deutlich ärmer aus.

			Auf mich haben Schmetterlinge, Käfer, Heuschrecken und anderes krabbelndes, fliegendes oder summendes Getier von Kindesbeinen an größtmögliche Faszination ausgeübt, die bis heute anhält. Ihrer Erforschung und inzwischen auch ihrem Erhalt widme ich mein ganzes wissenschaftliches Engagement. Zunächst als Hobbyforscher, später als studierter Insektenkundler. Wie ich dazu kam? Das will ich Ihnen gern kurz erzählen.

			Bereits als Sechsjähriger hatte ich erste Streifzüge durch und um das winzige Kohlhunden unternommen mit dem Ziel, Hummeln, Falter, Käfer zu bestimmen. Ich fand es unglaublich spannend, zu erforschen, was in meiner unmittelbaren Nachbarschaft alles kriecht, fliegt und summt. Diese Neigung war auch dem Umstand geschuldet, dass es in einem solch kleinen Dorf nicht allzu viel Abwechslung gibt – eine Telefonzelle und ein Briefkasten, das war die öffentliche Infrastruktur, was für die Gestaltung der Sommerferien nicht sehr inspirierte – man war gezwungen, das Beste draus zu machen – und im Nachhinein betrachtet war mir selbiges auch durchaus gelungen.

			Schön früh war mir klar – und das ist mir im Leben immer wieder begegnet –, dass, wer etwas auf sich hält, gern anspruchsvoll klingende und wirkende Fachbegriffe verwendet; das war schon damals so. Also bezeichnete ich mich relativ bald als Entomologe, die vor allem in Fachkreisen übliche Bezeichnung für Insektenforscher. Und schon als Bub begann ich, mich zu spezialisieren. Unter allen Insekten hatten es mir die Schmetterlinge besonders angetan. Das hatte den wunderbaren Nebeneffekt, dass es mich zum sehr gelehrt klingenden Lepidopterologen machte. Lepidoptera ist die wissenschaftliche Bezeichnung für Schmetterlinge beziehungsweise »Schuppenflügler« (wenn man es wörtlich aus dem Griechischen übersetzt).

			Die Faszination für Insekten teilte ich die ersten Jahre mit zwei Freunden, und wir verabredeten uns regelmäßig zu eintägigen Streifzügen durch die nähere Umgebung von Kohlhunden, die wir selbstbewusst »Expeditionen« nannten. Diese bereiteten wir akribisch vor. Die wichtigsten Utensilien waren natürlich das Insektenfangnetz, ein Gefäß mit dem martialischen – und in Fachkreisen nach wie vor gebräuchlichen – Namen »Tötungsglas« sowie eine Schachtel zur Aufbewahrung der erbeuteten Objekte. Selbstverständlich gehörte zu einer Expedition auch ausreichend Proviant.

			Heute, wo dank des Internets beinahe jede Information nur ein paar Klicks entfernt ist und der Online-Handel boomt, kaum vorstellbar: In meiner Kindheit war es – zumal auf dem Land – alles andere als einfach, Basiswissen über irgendein Spezialgebiet zu erlangen. Das galt auch für die Entomologie. Ich war Stammkunde einer gut sortierten Buchhandlung in der nächsten Stadt. Als etwa Zehnjähriger durfte ich das erste Fachbuch mein Eigen nennen, es hieß Welcher Schmetterling ist das? und war ein Geschenk meiner Eltern. Mit zwölf bekam ich Schmetterlinge von Othmar Danesch6 zu Weihnachten. Ich erinnere mich, wie ich das Werk über die Weihnachtsfeiertage verschlang. Beide Bücher besitze ich noch heute. Sie bildeten den Grundstock einer mittlerweile auf viele Hundert Werke über Schmetterlinge angewachsenen Bibliothek; und ich empfinde es nach wie vor als Genuss, Bücher in ihrer Schönheit aus dem Regal holen und mich daran erfreuen zu können – das ist und bleibt wohl auch ein völlig anderer Bezug zur Materie, als vor dem Rechner zu sitzen und PDF-Dateien zu öffnen. Vielleicht ist das auch Teil der emotionalen Verbindung zum Thema – was für viele Themen gelten dürfte, zumal dann, wenn sie bibliophil gut erfassbar sind.

			Ein Tier zu fangen, ist das eine. Das andere ist es, das Geschöpf zu töten und zu präparieren. Durch die Lektüre der Bücher lernte ich die Technik. Ich funktionierte alte Marmeladengläser zu Tötungsgläsern um, die ich mit in Ammoniak getränkter Watte auslegte. Gefangene Insekten, die ich für meine Sammlung mit nach Hause nehmen wollte, habe ich vor Ort in den besagten Gläsern getötet, wobei der Ammoniak im Laufe meiner Karriere erst durch Äther und später durch Zyankali ersetzt wurde, das ich bis heute verwende. Daheim angekommen, wurden die toten, aber noch weichen Falter genadelt und fachgerecht auf sogenannten Spannbrettern präpariert.

			Krönender und letztlich wissenschaftlich essenzieller Abschluss war es, ein kleines Etikett für jedes Exponat anzufertigen, das die Zeit und den Ort des Fanges dokumentierte. Ich hatte damals schon gelesen, dass dies wichtig sei – und muss sagen, dass ich im Nachhinein mächtig stolz darauf bin, zumindest jedes Sammlungsstück von Anfang an in aller Sorgfalt beschriftet zu haben. Für wissenschaftliche Auswertungen sind solche Informationen von hoher Bedeutung, teilen sie doch späteren Forschern auch nach Jahrzehnten oder gar Jahrhunderten noch mit, wo das Tier einst lebte bzw. starb. Die Bedeutung von Sammlungen ist also nicht zu unterschätzen – das gilt heute sogar noch mehr als früher, denn diese sind Referenzen für den Zustand der Natur noch weit in die Zukunft.7

			Im Laufe der Jahre war es mir gelungen, weitere Schmetterlingsexperten in der näheren und weiteren Umgebung ausfindig zu machen. So lernte ich beispielsweise über einen Zeitungsartikel Bruno Elischer kennen, der auch im Allgäu wohnte und eine wesentliche Rolle für mein späteres Engagement für den Insektenschutz spielte. Denn der enthusiastische Freizeitentomologe führte mich in die Ökologie ein, also die Wissenschaft von den Wechselbeziehungen zwischen den Lebewesen und ihrer Umwelt.

			Irgendwie habe ich es dann geschafft, ein Abitur zu machen, obwohl ich insgesamt ein ziemlich fauler Schüler war, aber genügend zu lernen vermochte, um Prüfungen gut zu überstehen. Mit ein Grund war, dass ich viel lieber Zeit in meine Entomologie investierte – und wenn ich das auch beruflich machen wollte, musste ich da durch.

			Entgegen der Erwartung vieler, fiel aber meine Entscheidung für ein Studium zugunsten der Agrarbiologie – und nicht der »reinen« Biologie aus. Dabei reizte mich die Aufgabe, das offensichtliche Konfliktfeld zwischen Landnutzung und Natur zu »versöhnen«. Es mag idealistisch klingen, aber ich bin auch heute noch der Meinung, dass es nur um ein vernünftiges Miteinander, etwa zwischen Forstwirten oder Landwirten und Umweltschützern, und nicht um gegenseitige Schuldzuweisungen gehen kann. Eine gute Wahl, wie sich erst heute so richtig zeigt, weil ich lernte, verschiedene Sichtweisen zu verstehen und abzuwägen. Nicht zuletzt ist auch das vorliegende Buch ein Resultat dieser meines Erachtens zentralen Offenheit gegenüber den vielen Teilen unserer Gesellschaft.

			Am wichtigsten aber war bei meiner Entscheidung, in Stuttgart-Hohenheim Agrarbiologie zu studieren, dass ich mich auf einen Weg begab, aus dem Hobby einen Beruf zu machen. Durch die kontinuierliche Beschäftigung mit der vielfältigen und faszinierenden Welt der Insekten ist es mir gelungen, mir einen großen Wissensschatz anzueignen. Nach und nach konnte ich in Fachkreisen eine gute Reputation erlangen – auch in Kohlhunden ist inzwischen einigermaßen anerkannt, was ich tue. Ein wenig stolz macht mich, andere Menschen mit meiner Begeisterung angesteckt zu haben.

			Wichtig war auf diesem Weg sicherlich auch, dass ich mir verschiedene Ecken der Welt ansah. Für meine Diplom- und später meine Doktorarbeit8 – übrigens in den Agrarwissenschaften – hielt ich mich Ende der 1980er Jahre insgesamt über zwei Jahre auf den Philippinen auf. Damals beschäftigte ich mich mit den Insekten von Reisterrassen und den Auswirkungen der Intensivierung der Landnutzung auf das Verhältnis von Schädlingen und Nützlingen. Diese Studien und weitere im Rahmen eines von mir dann in Südostasien koordinierten Projektes namens LEGATO9 brachten zu Tage, dass z. B. der Einsatz von Insektiziden in einem derart artenreichen Agrar-Ökosystem wie bewässerten Reisfeldern völlig kontraintuitiv dazu führt, dass Schädlinge vor allem dort auftreten, wo man sie chemisch bekämpft hatte. Einfach zusammengefasst ist das darauf zurückzuführen, dass in solchen Systemen alle Insekten (und Spinnen) gleichermaßen vom Pflanzenschutzmittel getötet werden und dass dann die an der Kulturpflanze fressenden Vertreter eine feindfreie Zone vorfinden, wo sie sich erst mal prächtig entwickeln können – bis die Gegenspieler sich erholt haben, ist die Nutzpflanze schon weitgehend von Schädlingen vertilgt. Ein wichtiger Nebeneffekt dieser Arbeit war die Erfahrung, längere Zeit in lokalen Gemeinschaften zu leben – was mir später für die Arbeit im Weltbiodiversitätsrat sehr geholfen hat.

			Nach meiner Promotion hatte ich bereits 1993 angefangen am Helmholtz-Zentrum für Umweltforschung (UFZ) in Leipzig und Halle zu arbeiten. Dort war ich bei zahlreichen internationalen Forschungsprojekten leitend aktiv und konnte als Herzensanliegen auch das Tagfalter-Monitoring Deutschland mit initiieren (www.tagfalter-monitoring.de) – das bislang einzige langfristige deutschlandweite Monitoring von Insekten –, bevor ich 2021 schließlich die Leitung des Departments »Naturschutzforschung« übernahm. Mittlerweile kann ich an einigen zentralen Stellschrauben mitdrehen und mich auf politischer, wissenschaftlicher und persönlicher Ebene im gesamten Bereich des Schutzes von Biodiversität und Klima einbringen – und zwar sowohl als Ökologe, als Agrarwissenschaftler, als Koordinator inter- und transdisziplinärer Forschungsprojekte, und vor allen Dingen als Mensch mit offenen Ohren. Als Autor sowohl beim Weltklimarat IPCC, wo ich im 2014 veröffentlichten 5. Sachstandsbericht gemeinsam mit Bob Scholes das Kapitel zu Ökosystemen leiten durfte,10 sowie vor allem durch zahlreiche Engagements beim Weltbiodiversitätsrat IPBES hatte ich das Privileg, mich global vernetzen und alle relevanten Informationsquellen gewissermaßen anzapfen zu können. Als ein Highlight meiner Karriere im Bereich wissenschaftsbasierte Politikberatung betrachte ich meine Rolle als sogenannter Co-Chair des globalen IPBES-Biodiversitätsberichts von 2019,11 der weltweit beachtet wurde und zu vielen neuen Entwicklungen führte.

			Zu diesen Entwicklungen gehört auch die Einsicht, dass die Wechselwirkung zwischen Klimawandel und Biodiversitätsverlust endlich ihren Weg auf die internationalen Agenden fand. Es ist mir wichtig zu betonen, dass diese beiden Krisen nicht isoliert betrachtet werden können, sondern einander verstärken. So bedrohen steigende Temperaturen die Lebensräume vieler Tier- und Pflanzenarten, während der Verlust von Biodiversität die Fähigkeit der Natur mindert, Kohlenstoff zu speichern und so dem Klimawandel entgegenzuwirken.

			Der Weltbiodiversitätsrat IPBES belegt im Globalen Assessment deutlich, dass eine grundlegende Transformation lebenswichtig ist. Kernelemente einer transformativen Veränderung betreffen Maßnahmen zur globalen Nachhaltigkeit. Gesellschaftliche Ziele – etwa sauberes Wasser, Gesundheit, Nahrungs- und Energiesicherheit, und damit hohe Lebensqualität für alle – können durch einen raschen und optimierten Einsatz von vorhandenen Politikinstrumenten sowie neue Initiativen erreicht werden, die individuelle und kollektive Maßnahmen für einen transformativen Wandel wirksamer nutzen.

			Es muss uns bewusst sein, dass komplexe Systeme nicht durch eine einzige Maßnahme nachhaltig verändert werden können. Grundlegende Veränderungen erfordern hingegen, dass mehrere Maßnahmen gleichzeitig eingeleitet und klug abgestimmt werden. Nur so können sie sich in ihren Wirkungen wechselseitig verstärken und Synergien nutzen. Zum Beispiel können Veränderungen von Gesetzen und politischen Maßnahmen einen Wandel der Ressourcenbewirtschaftung bewirken; die Veränderung von individuellem und kollektivem Verhalten kann wiederum die Umsetzung von politischen Maßnahmen und Gesetzen ermöglichen.

			Der 2019 veröffentlichte IPBES-Bericht ist die umfassendste Beschreibung des erschreckenden Zustands unserer Ökosysteme und ihrer Artenvielfalt seit 2005. Neben der Analyse gibt er maßgebliche Impulse für die notwendigen Entwicklungen in Wirtschaft und Gesellschaft. Sektorenübergreifende Handlungsansätze, eine Abkehr vom Wirtschaftswachstumsparadigma und innovative Ansätze sind gefragt: heute besser als morgen. Die Beiträge in vorliegendem Buch sind Bausteine, die zeigen, wie ein solcher Wandel ganz individuell bzw. in den Kontexten des Alltags gelingen kann – selbst wenn man im Detail hier und da anderer Meinung sein kann, geht es um die große Richtung. In diesem Sinne hoffe ich sehr, dass unser Unterfangen als Inspiration dienen kann – vom Handeln des Einzelnen bis hin zu einem (Selbst-)Verständnis und einer Unterstützung für die Schaffung entsprechender politischer Rahmenbedingungen, die helfen, nachhaltiges Wirtschaften in die richtigen Bahnen zu lenken. Im Faktencheck Artenvielfalt, der im Oktober 2024 veröffentlicht wurde und den ich mit herausgeben durfte, sind zahlreiche Beispiele für die Verhältnisse in Deutschland und vor allem nationale oder lokale Lösungsansätze aufgezeigt.

			Persönlich bleibe ich trotz vieler düsterer Prognosen optimistisch und glaube, dass die Menschheit die Fähigkeit besitzt, ihre Fehler zu korrigieren – vorausgesetzt, es gibt den politischen Willen und die Bereitschaft zur Zusammenarbeit. Meine Arbeit fasse ich daher auch als Appell an die Gesellschaft auf, sich der Verantwortung bewusst zu werden und zu handeln. Das ist meine Motivation für das Mitwirken in Gremien wie IPBES oder dem Sachverständigenrat für Umweltfragen der deutschen Bundesregierung (SRU). Dabei setze ich auf Kooperation und Dialog, um unterschiedliche Akteure – von Landwirten bis hin zu Naturschützern, von Wirtschaft bis zu politischen Entscheidungsträgern – an einen Tisch zu bringen.12
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