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            Hartnäckig wird es Welt und Nachwelt leugnen:

            Du schreib es treulich in dein Protokoll.

            J. W. v. Goethe
            

            Ein Frauenarzt weiß nur selten, was einer Frau fehlt.

            Joseph Roth
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               1.

               Der Präsident gesteht
               

            

            Dem eingeschüchterten Mädchen gegenüber war er sehr wohlwollend und freundlich, so
               gütig, wie in den Schulbüchern über ihn zu lesen war.
            

            Die Lehrerin hatte ihr gesagt, sie werde bei der Feierstunde neben dem Präsidenten
               sitzen, weil sie die beste Schülerin der beiden ersten Klassen sei.
            

            Sie wusste nicht ganz genau, was ein Präsident ist, aber ihre Schule trug seinen Namen.
               Sie würde heute neben dem Mann sitzen dürfen, nach dem man ihre Schule benannt hatte.
               Er war der Präsident des ganzen Landes und noch wichtiger und bedeutsamer als ihr
               Vater.
            

            Der Mann, den sie mit »Herr Präsident« ansprechen sollte, beugte sich zu ihr und fragte:
               »Na, kleines Fräulein, wie heißt du denn?«
            

            »Ich bin die Kathinka.«

            »Ein schöner Name, Kathinka. Ein sehr schöner Name für ein sehr schönes Mädchen. Und
               du willst sicherlich wissen, warum dieser dicke, alte Mann neben dir sitzt?«
            

            Sie schaute ihn ängstlich an, brachte aber kein Wort heraus.

            »Du gehst in die erste Klasse, nicht wahr, Kathinka?«

            Sie nickte heftig.

            »Und ich vermute, du bist die Klassenbeste und deshalb darfst du neben mir sitzen.«

            Ohne auch nur eine Miene zu verziehen oder zu lächeln, nickte sie wiederum, wobei
               sie zu ihm aufsah.
            

            »Ich will dir etwas verraten, was du aber keinem erzählen darfst. Kannst du ein Geheimnis
               für dich behalten?«
            

            Das Mädchen nickte heftig.

            »Weißt du, ich war nie der Beste in meiner Klasse. Da gab es immer ein paar Mädchen
               und Jungen, die viel besser waren als ich. Aber das darfst du keinem weitererzählen.
               Versprochen?«
            

            Die Kleine nickte. Sie starrte ihn an und fragte so leise, dass man sie kaum verstehen
               konnte: »Warum sind Sie dann der Präsident geworden und nicht der Klassenbeste?«
            

            »Ja, siehst du, das weiß ich auch nicht. Es hat sich so ergeben. Wahrscheinlich hat
               sich keiner meine Zeugnisse angesehen. Aber das darfst du keinem weitererzählen. Das
               wäre sehr peinlich für mich.«
            

            Kathinka zögerte ein paar Sekunden. Dann flüsterte sie: »Versprochen. Pionierehrenwort,
               Herr Präsident.«
            

            »Oh, Kathinka, dein Schuldirektor schaut schon immerfort zu uns. Jetzt sollten wir
               beide den Mund halten und ihm zuhören, sonst stellt er uns noch in die Ecke.«
            

         
      
   
      
               2.

               Heimkehr
               

            

            Am ersten Mai neunzehnhundertfünfundvierzig flog Karsten Emser mit weiteren zwölf
               Genossen von Moskau nach Berlin. Nach einem kurzen Zwischenstopp in Minsk landete
               die Maschine auf einem ehemaligen deutschen Feldflugplatz im Wald bei Calau, südwestlich
               von Frankfurt an der Oder, wo sie von Offizieren der Roten Armee empfangen wurden,
               die sie in einem Mannschaftswagen der Infanterie zum Hauptquartier des Obersten Kommandos
               brachten, dem Politischen Stab von Marschall Schukow, dem Oberkommandierenden der
               Ersten Weißrussischen Front.
            

            Am Vortag war eine erste Gruppe von dem bei Moskau gelegenen Flugplatz Wnukowo mit
               einer Douglas-Maschine zum Feldflugplatz Calau geflogen worden, zehn deutsche Antifaschisten,
               die sogenannten Gruppe Ulbricht, die vier Tage zuvor den militärischen Befehl zu ihrer Rückkehr in die Heimat erhalten
               hatte.
            

            Auch Karsten Emser war vier Tage zuvor die Anordnung des Verteidigungsministeriums
               übermittelt worden, dass er mit dieser ersten Gruppe nach Deutschland fliegen werde,
               und er wurde angewiesen, sich für den Heimflug vorzubereiten, der am dreißigsten April
               eine Stunde vor Sonnenaufgang starten würde. Allen wurde gesagt, dass nur ein einziges
               Gepäckstück erlaubt sei, nach Möglichkeit ein mittelgroßer Rucksack.
            

            Am neunundzwanzigsten April wurde Emser unterrichtet, dass nicht er, sondern Richard
               Gyptner mit dem ersten Transport fliegen werde. Gründe für diesen Wechsel wurden nicht
               genannt, und er vermutete, dass Ulbricht darauf bestanden hatte, Gyptner mit an Bord
               zu nehmen und nicht ihn. Er hatte in den Moskauer Jahren gelegentlich bemerken müssen,
               dass der designierte Chef – wie auch andere Genossen in der Parteiführung – den Intellektuellen
               gegenüber misstrauisch und ablehnend war und sich demonstrativ gelangweilt gebärdete,
               wenn Emser sprach, und seine Antworten stets mit einem höhnischen der Herr Professor meint einleitete.
            

            Nachdem sämtliche Bemühungen Moskaus, Ernst Thälmann aus dem deutschen Konzentrationslager
               freizubekommen, gescheitert waren, gelang es Ulbricht, die sowjetische Führung und
               selbst Stalin davon zu überzeugen, dass er und nur er an der Spitze des neuen, antifaschistischen
               deutschen Staates stehen sollte.
            

            Der Offizier, der Emser über die neue Zusammenstellung der Heimkehrer informierte,
               unterrichtete ihn gleichzeitig, dass er einen Tag später, spätestens in den nächsten
               drei Tagen, rückgeführt werde.
            

            Tatsächlich flog er dann mit den zwölf Genossen am ersten Mai. Das Flugzeug landete
               gleichfalls auf dem Feldflugplatz Calau, von dem aus man sie in ihr Quartier brachte,
               wo er jene Genossen antraf, die einen Tag zuvor ausgeflogen worden waren, jedenfalls
               neun von ihnen, denn Walter Ulbricht war am Vortag und unmittelbar nach der Landung
               des Flugzeugs zur sowjetischen Kommandostelle in Berlin gefahren worden.
            

            Einen Tag später, am zweiten Mai, trafen noch zwei sowjetische Flugzeuge mit weiteren
               deutschen Genossen auf dem früheren Feldflugplatz der Wehrmacht ein und wurden umgehend
               zu den wartenden Vorauskommandos gebracht. Emser kannte sie, einige vom Sehen oder
               von einem kurzen Gespräch, mit anderen verband ihn der eine und andere Vorfall. Zumeist
               hatte er mit diesen Genossen problematische Entscheidungen zu besprechen, um eine
               Lösung zu finden oder auch nur um keinen Fehler zu begehen und um sich selbst abzusichern.
            

            Als er den zwanzigjährigen Fuchs unter den neu angekommenen Heimgekehrten sah, ging
               er auf ihn zu: »Ah, der junge Fuchs, sei gegrüßt.«
            

            Er hatte diese herzliche Anrede gewählt, da er seinen Vornamen nicht kannte. Er hatte
               mit dessen Vater viel zu tun gehabt, einem von ihm verehrten Freund, er hatte diesem
               vermutlich das Leben gerettet, als es ihm von Moskau aus gelang, ihn mit der Hilfe
               eines ukrainischen Genossen und eines gefälschten Passes aus dem Internierungslager
               Le Vernet zu befreien und wieder in das sichere sowjetische Exil bringen zu lassen.
               Und ein zweites Mal rettete er ihm vermutlich den Kopf oder doch die Freiheit, als
               er dafür sorgte, dass der Freund aus der gefährlichen Zentrale Moskau nach Krasnogorsk
               versetzt wurde, wo er deutsche Kriegsgefangene zu schulen hatte und nicht Gefahr lief,
               sich mit irgendeiner Entscheidung oder beiläufigen Äußerung als Diversant oder Hitlerist
               zu entlarven. Mit ihm und dessen Frau hatte er sich häufiger getroffen, die Kinder
               der beiden aber nur gelegentlich gesehen.
            

            »Wofür bist du in Berlin vorgesehen?«

            »Ich weiß es nicht. Ich werde es erst erfahren, wenn die provisorische Regierung ernannt
               ist. Oder die neue Stadtleitung von Berlin.«
            

            »Wir brauchen jeden aufrechten Antifaschisten, mein Junge. Wir sind in ein Land gekommen,
               wo die Mehrheit wohl noch immer ihren geliebten Hitler verehrt und bewundert, in ihm
               den wahren Führer sieht. Und wir, wir sind für diese Leute verächtliche Verräter,
               die mit dem Feind paktieren. Also sei vorsichtig. Es wird in Deutschland noch viele
               geben, die lieber uns hängen sehen als solche Kriegsverbrecher wie Hitler und Göring.«
            

            »Ich weiß. Es wird schwer. Und gefährlich.«

            Emser klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter und wandte sich dem nächsten Neuankömmling
               zu.
            

            Nach dem gemeinsamen Abendessen, der Koch hatte sich von zwei Bauern der Umgebung
               sechsunddreißig Schnitzel geben lassen und das Fleisch gegen drei Flaschen Wodka eingetauscht,
               saßen alle gemeinsam in der früheren Wartehalle des Flugplatzes und hörten sich an,
               was ihnen ein russischer Major über die militärische Lage mitteilte. Das sowjetische
               Oberkommando rechne damit, dass der letzte Widerstand der Wehrmacht in drei bis vier
               Tagen endgültig zusammenbreche und dass dann die Gruppe der deutschen Rückkehrer ins
               Berliner Zentrum gebracht werde, wo ein neu eingesetzter Bürgermeister die Arbeit
               verteilen werde. Fast eine Viertelstunde sprach er über die von Heinrich Himmler befohlene
               Organisation Werwolf, die er in der Nachkriegszeit als besonders gefährlich ansah.
               Es seien vor allem verführte Jugendliche, die einem verbrecherischen Führer und einem
               verlorenen Deutschland hinterhertrauern würden und sogar zu Selbstmord-Attentaten
               bereit wären. Der Major sagte, da die Rote Armee Berlin befreit habe, werde wohl von
               der Hauptstadt aus die Neuordnung Deutschlands erfolgen. Die Alliierten hätten zwar
               einen großen Anteil am Sieg über die Faschisten, aber die Rote Armee rechne damit,
               dass sie als Sieger in Berlin auch die weiteren Geschicke Deutschlands bestimmen werde
               und die Alliierten sich bei ihren Machtansprüchen zurückhalten müssten.
            

            Alle hatten verstanden, dass sie in den nächsten Tagen auf dem Feldflugplatz Calau
               mit den behelfsmäßigen Betten – es waren übereinandergestapelte Matratzen ohne Kissen
               und ohne Bettwäsche – bleiben müssten. Sie würden vermutlich Tag für Tag Lageberichte
               erhalten oder auch Anweisungen der sowjetischen Offiziere, doch konnten sie gewiss
               ausschlafen und noch ein paar ruhige Tage genießen, bevor sie im Berliner Zentrum
               ein zwölf- oder gar fünfzehnstündiger Arbeitstag erwarten würde. Daher saßen sie an
               diesem Abend lange zusammen, rauchten, tranken und ergingen sich in Gesprächen über
               die Zukunft des Landes.
            

            Die Ankunft in Deutschland, in einem Land, in dem sie zwölf Jahre zuvor mit Konzentrationslager
               oder Tod bedroht worden waren und nur mit Mühe ins Exil hatten entkommen können, erregte
               alle. Sie fieberten ihren neuen Aufgaben entgegen, begierig, aus der faschistischen
               Diktatur eine friedliebende Demokratie zu schaffen. Und sie waren glücklich, wieder
               in der Heimat zu sein.
            

            »Ich liebe die russischen Wälder, die russkiye berozovye, aber ich liebe unsere Wälder
               noch mehr, die Tannen, den Mischwald. Ich freue mich jetzt schon darauf, durch unsere
               deutschen Wälder zu spazieren«, sagte ein fünfzigjähriger, schlohweißer Mann.
            

            »Dann pass nur auf, dass du in deinen geliebten deutschen Wäldern nicht auf eine Mine
               trittst«, erwiderte sein Tischnachbar.
            

            »Dort kannst du auf eine Tretmine treffen oder auf eine menschliche Mine. Du hast
               doch eben gehört, dass die fanatisierte Jugend nun zu Werwölfen wurde. Und schwer
               bewaffnet werden die alle sein, es liegen ja vermutlich genug Waffen und Uniformteile
               in den Wäldern herum, entsorgt von den Helden der Wehrmacht«, ergänzte ein anderer.
            

            Trotz aller Sorgen und Ängste vor dem, was sie erwarten würde, waren alle freudig
               erregt, wieder in der Heimat zu sein, in dem Land ihrer Geburt, ihrer Sprache, ihrer
               Kultur.
            

            Gegen Mitternacht begannen sie zu singen, gemeinsam stimmten sie die Lieder des Spanischen
               Bürgerkriegs an und russische Partisanenlieder. Zwei Männer begannen in einer Pause
               zu singen: Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, und augenblicklich fielen alle anderen ein und sie sangen, soweit es ihre Kenntnis
               des Textes erlaubte, das Lied von der traurigen Loreley.
            

            Es war schon nach Mitternacht, als Frieder, der in Hamburg Gesang studiert hatte und
               in Moskau zu einem vorzüglichen Funker ausgebildet worden war, mit seiner klaren Baritonstimme
               drei Lieder aus der Winterreise a cappella sang. Alle hörten ihm ergriffen zu, allen standen Tränen in den Augen,
               die sie nicht wegwischten.
            

            Als sie schlafen gingen, legte sich auch Emser halb ausgekleidet auf sein Matratzenlager.
               Er war über sich selbst verwundert, dass er an diesem Abend sogar mit zwei Leuten
               freundschaftlich gesprochen hatte, mit denen er in Moskau jeden Kontakt vermied, da
               er sie als Speichellecker und Feiglinge erlebt hatte. Das ist wohl die Heimat, sagte
               er sich, pass auf, dass du nicht noch rührselig wirst.
            

            Zwei Wochen zuvor, Mitte April, hatte das Oberkommando der Roten Armee entschieden,
               mit einem Zangenangriff auf Berlin das Ende des Naziregimes einzuleiten. Die Erste
               Ukrainische Front unter Marschall Konew überrollte die deutschen Verteidigungsstellungen
               an der Lausitzer Neiße, während die Erste Weißrussische Front unter Marschall Schukow
               auf den Seelower Höhen in schwerste Kämpfe mit der 9. Armee von Generaloberst Gotthard Heinrici verwickelt wurde, den sowohl das Panzerkorps
               des Artilleriegenerals Weidling wie auch das gefürchtete 11. SS-Armee-Korps von SS-Obergruppenführer Kleinheisterkamp unterstützten. Diese Kämpfe waren so heftig und
               verlustreich, dass Marschall Schukow nach einigen Tagen entschied, die Stadt im Norden
               zu umgehen.
            

            Am dreißigsten April, an jenem Tag, an dem Ulbricht, aus Moskau kommend, in Berlin
               eintraf, erschoss sich Adolf Hitler in seinem Bunker, nachdem er erfahren hatte, dass
               ein letzter Entsatzversuch der Zwölften Armee unter General Walther Wenck einen Tag
               zuvor bei Potsdam völlig erfolglos abgebrochen werden musste.
            

            An diesem Tag hissten Rotarmisten auf der Spitze des Reichstags die rote Fahne mit
               Hammer und Sichel. Und am zweiten Mai neunzehnhundertfünfundvierzig streckten die
               letzten versprengten Wehrmachtsverbände in der Stadt ihre Waffen. Berlin kapitulierte,
               woraufhin die restlichen Mitglieder der eingeflogenen deutschen Kommunisten in die
               zerstörte Hauptstadt aufbrachen. Sie hatten Auftrag, die materiellen Lebensgrundlagen
               der Stadt zu retten oder wiederherzustellen, die Kräfte für den Wiederaufbau des alltäglichen
               Lebens zu sammeln und zu organisieren und eine neue, eine demokratische Stadtverwaltung
               für Berlin aufzubauen.
            

            Karsten Emser, dem früheren Ökonomieprofessor, wurde in dem von der Sowjetischen Militäradministration
               eingesetzten antifaschistischen Magistrat von Groß-Berlin das Wirtschaftsressort zugewiesen
               mit der vordringlichen Aufgabe, den dringendsten Bedarf der Bevölkerung sicherzustellen.
            

         
      
   
      
               3.

               Eine Flucht
               

            

            Im vorletzten Kriegsjahr wollte Jonathan Schwarz mit Jakub Silbergstein Berlin unbemerkt
               verlassen und eine Flucht über die Berge antreten. Sie hatten verabredet, zusammen
               über den voralpinen Schiener Berg zu klettern, um dann bis Stein am Rhein zu gelangen.
               Es war geplant, mit Bahn und Bus bis Iznang zu fahren, dort die Nacht abzuwarten und
               um vier Uhr in der Früh loszumarschieren. Dann könnten sie noch vor Sonnenaufgang
               die Grenze passieren, die um diese Uhrzeit und in dieser Jahreszeit, wie sie vermuteten
               oder vielmehr hofften, weniger kontrolliert wurde, und würden in der Morgendämmerung
               die Burg Hohenklingen erreichen und eine Stunde später die Rheinbrücke vor Stein am
               Rhein überqueren können.
            

            Jonathan Schwarz und Jakub Silbergstein waren Arbeitskollegen im Ingenieurbüro Friedhelm
               Walter. Jonathan arbeitete in der Abteilung Turbopumpen für Flüssigkeitsraketentriebwerke,
               während Jakub im gleichen Unternehmen in dem Ressort für den Ausbau und die Vervollständigung
               elektromechanischer Raketenrelais beschäftigt war. Das gesamte Ingenieurbüro von Friedhelm
               Walter galt bereits in Friedenszeiten als unentbehrlich und wurde drei Monate nach
               Kriegsbeginn vom Reichskriegsministerium als kriegswichtig eingestuft, so dass auch die sechs dort beschäftigten Personen, die keinen Nachweis
               einer arischen Abstammung vorlegen konnten, nicht entlassen wurden, sondern als unersetzliche
               Fachkräfte vor einer fristlosen Aufkündigung ihres Arbeitsvertrags sowie jeglicher
               Verfolgung durch staatliche Beamte oder Parteiorganisationen geschützt waren.
            

            Drei Jahre später jedoch erschienen die Ingenieure Goldberg und Zuckermann nicht mehr
               in der Firma. Nach zwei Tagen schickte der Bürochef eine Hilfskraft zu ihren Wohnungen,
               und diese konnte von Wohnungsnachbarn erfahren, dass beide Angestellten am Dienstagmorgen
               von Polizisten in ihren Wohnungen festgenommen worden waren.
            

            Friedhelm Walter fuhr daraufhin persönlich zum Polizeipräsidium, um sich nach seinen
               für ihn unersetzbaren Ingenieuren zu erkundigen. Man teilte ihm mit, beide Männer
               sowie die Ehefrau des älteren seien im Rahmen einer Amtshilfe für das SS-Kommandoamt festgenommen und den Beauftragten der Schutzstaffel übergeben worden.
               Über den weiteren Verbleib der drei Verhafteten sei das Präsidium nicht unterrichtet.
            

            Walter fuhr in seine Firma zurück, ließ sich von der Sekretärin die amtlichen Bescheinigungen
               aushändigen, wonach sein Ingenieurbüro und seine Angestellten als kriegswichtig klassifiziert waren, und legte diese Papiere des Reichskriegsministeriums im Kommandoamt
               der Neunten SS-Panzer-Division »Hohenstaufen« vor, die in seinem Stadtbezirk residierte und das
               Polizeipräsidium um Amtshilfe ersucht hatte. Er bat den Untersturmführer, seine beiden
               überaus qualifizierten Mitarbeiter freizulassen, da anderenfalls die Weiterentwicklung
               und Produktion der Raketenbrennkammern gefährdet sei, was eine nicht zu verantwortende
               Schädigung der Luftwaffe bedeute.
            

            Der Sturmführer las die Schreiben, die vom General der Technischen Truppen unterzeichnet
               waren, und ging mit ihnen, nachdem er kurz angeklopft hatte, in das Nebenzimmer. Friedhelm
               Walter hörte kurz darauf ein höhnisches Lachen. Der Sturmführer erschien wieder, winkte
               mit dem Zeigefinger Walter zu sich und teilte ihm mit, die Festnahme dieser beiden
               Subjekte sei weisungsgemäß erfolgt. Der Standartenführer handele auf Grund einer Anordnung
               des Reichsführers SS, wonach Artfremde in keiner kriegswichtigen Produktion zu beschäftigen seien, um
               Sabotage zu verhindern. Mit dem Wisch vom Reichskriegsministerium, lasse ihm der Standartenführer
               ausrichten, möge er sich den Arsch wischen. Er könne aber mit diesem Wisch auch beim
               Reichsführer SS erscheinen, um sich höchstpersönlich für seine Juden einzusetzen.
            

            Friedhelm Walter rief nach seiner Rückkehr die Leiter der Entwicklungsabteilungen
               ins Konferenzzimmer, um ihnen mitzuteilen, dass ihre Kollegen Goldberg und Zuckermann
               verhaftet worden waren und nicht mehr in seiner Firma arbeiten können. Diese beiden
               Herren müssten umgehend ersetzt werden, was in Kriegszeiten allerdings nahezu unmöglich
               sei.
            

            Die Herren vom SS-Kommandoamt interessiere ausschließlich die arische Herkunft seiner Mitarbeiter,
               über ihre erforderliche fachliche Qualifikation könne man mit ihnen nicht reden, allerdings
               werde er selbst, seine Firma und alle Mitarbeiter mit ärgsten Konsequenzen zu rechnen
               haben, falls die Reglermodelle für die Raketenbrennkammern nicht in der vereinbarten
               Zeit und in der erforderlichen Qualität geliefert werden. Im Kommandoamt habe man
               sogar von der Möglichkeit kriegswichtiger Enteignungen gesprochen.
            

            Walter teilte seinen Angestellten mit, dass er keine Chance habe, über Nacht einen
               Chemiker und einen Physiker zu rekrutieren, die das erforderliche Fachwissen von Goldberg
               und Zuckermann hätten und ihre Arbeit umgehend übernehmen könnten. Er würde sich persönlich
               im ganzen Reich um Fachkräfte bemühen, die jedoch, auch wenn seine Bemühungen erfolgreich
               sein sollten, eine Einarbeitungszeit benötigten, eine Zeit, die seine Firma nicht
               habe. Vorläufig müsse er die Arbeit von Goldberg und Zuckermann auf alle Anwesenden
               verteilen. Dieses werde nicht ohne Überstunden möglich sein. Er werde daher mit ihnen
               zusammen und noch in dieser Stunde einen Ersatzplan für die nächsten drei Wochen aufstellen.
            

            »Wir sind im Krieg, meine Herren«, sagte er, »und das Ingenieurbüro Friedhelm Walter
               ist kriegswichtig. Das erbringt uns einige Privilegien, wie das Kommandoamt mir erklärte,
               könnte uns jedoch, wenn wir versagen, wenn unsere Triebwerke oder Raketenrelais nicht
               perfekt und störungsfrei arbeiten oder wir nicht termingerecht liefern, vor ein Kriegsgericht
               bringen. Sowohl mich wie auch Sie.«
            

            In seiner Firma wussten noch am gleichen Tag alle, was mit Goldberg und Zuckermann
               passiert war, und alle ahnten auch, warum die beiden vom SS-Kommandoamt festgenommen worden waren.
            

            In der Mittagspause setzte sich Jonathan Schwarz zu Jakub Silbergstein, um sich mit
               ihm zu beraten. Beiden war klar, dass man sie jederzeit gleichfalls verhaften und
               in ein Lager verbringen könnte.
            

            »Jederzeit, verstehst du«, meinte Jakub, »wir hatten bisher Glück, aber wir stehen
               auf einer ihrer Listen. Und kriegswichtig, das gilt offenbar nicht mehr, jedenfalls nicht für Leute wie dich und mich.«
            

            Jonathan nickte.

            »Das heißt, wir sollten verschwinden. Wir müssen verschwinden. Unverzüglich. Sofort.
               Wir sollten versuchen, über die Grenze zu gehen. Und zwar heute noch, Jonathan. Morgen
               ist es vielleicht zu spät.«
            

            »Über welche Grenze?«

            »Wir gehen in die Schweiz. Ein anderes Land gibt es für uns nicht.«

            »Und wie?«

            »Über die Berge, über die Alpen. Je schwieriger der Weg ist, umso sicherer ist er.«

            Sein Arbeitskollege schlug vor, über die Voralpen zu klettern, wo seinen Erfahrungen
               nach in dem unwirtlichen und schwer begehbaren Gelände weniger Beamte an der Grenze
               zur Schweiz eingesetzt seien.
            

            Er war ein erfahrener Bergsteiger und behauptete, er kenne die Alpen wie seine Westentasche.
               Er sei das gesamte Gebirgsmassiv von allen Seiten aus aufgestiegen. Der Schiener Berg
               sei voralpin, meinte er, böte also für einen Bergsteiger keine Probleme, sei vielmehr
               eher langweilig. Mit gutem Schuhwerk könne man das Gebiet rasch durchqueren, geradezu
               durcheilen, um in die Schweiz zu gelangen. Möglich wäre es auch, von Öhningen aus
               über den See zu schwimmen, sagte er, oder von Allensbach über Reichenau die Grenze
               zu queren. Da habe man jedoch durch den Gnadensee zu schwimmen, das seien zwei Kilometer
               Wasser, was zu schaffen sei, allerdings ohne jedes Gepäck oder nur mit einem wasserdichten
               Rucksack. Er sei Bergwanderer, er ziehe die Felsen dem Wasser vor, und der Schiener
               Berg sei auch einem Frischling am Berg wie Jonathan zuzumuten.
            

            Sie verabredeten sich für den Zug nach Frankfurt, der zwanzig Minuten nach sechs abfahren
               würde.
            

            »Pack nur das Nötigste ein. Geld und Ausweise. Und nur ein Rucksack, denn wir müssen
               klettern. Und noch eins, sag deinem Mädel, sie soll mit dem Baby irgendwo untertauchen.
               Bei Verwandten auf einem Dorf oder sonst wo. Da, wo sie sicher ist. Sie selbst ist
               nicht gefährdet, aber eure kleine Tochter.«
            

            Eine Stunde nach dem Mittagessen und der Verabredung mit Jakub Silbergstein musste
               sich Jonathan erbrechen. Die beängstigende Vorstellung von seiner eigenen Gefährdung
               und der Gedanke, sich von seiner Frau Yvonne und der kleinen Tochter Kathinka trennen
               zu müssen – sie hatten ihre Tochter nach Kathinka Goethe benannt, dem vierten Kind
               des von ihnen verehrten Schriftstellers –, war ihm so unerträglich, dass plötzlich
               konvulsivische Zuckungen seinen Körper durchliefen. Die Kollegen in der Firma bemerkten
               seinen Krampfanfall, sahen die Zuckungen seiner Arme und Beine und den seltsam starren
               Blick. Der Leiter seiner Arbeitsgruppe entschied, dass er sich umgehend bei einem
               Arzt vorstellen müsse, und ließ ihn von einem Firmenwagen nach Hause bringen.
            

            In seiner kleinen Wohnung begrüßte ihn Yvonne, die verwundert nach dem Grund seines
               frühen Feierabends fragte. Er berichtete, was er von der Verhaftung seiner beiden
               Kollegen erfahren hatte, und erzählte ihr dann von dem Plan, den er mit seinem Kollegen
               Jakub besprochen hatte.
            

            »Und du willst noch heute Abend verschwinden? Aber was soll ich machen? Allein mit
               unserem Baby?«
            

            »Du bist wahrscheinlich nicht gefährdet, aber unsere Kathinka, falls die Behörde herausbekommt,
               dass ich der Vater bin. Du solltest verschwinden. Vielleicht kannst du mit dem Baby
               bei deinen Großeltern untertauchen.«
            

            Yvonne Lebinski und Jonathan Schwarz waren nicht verheiratet. Eine eheliche Verbindung
               untersagten die Verordnungen des Dritten Reiches. Die Nürnberger Rassegesetze verboten
               eine Ehe zwischen Juden und Nichtjuden, und um das deutsche Blut reinzuhalten, wie
               es im Ariergesetz hieß, wurde auch ein außerehelicher Geschlechtsverkehr als Rassenschande
               bezeichnet und mit Gefängnis und Zuchthaus bedroht, und daher hatte Yvonne auf dem
               Standesamt den Namen des Vaters verschwiegen. Verlegen und hochrot hatte sie der Standesbeamtin
               gesagt, sie kenne lediglich den Vornamen des Kindsvaters, was ihr ein verächtliches
               Kopfschütteln der Frau einbrachte. Da sie angab, der Kindsvater habe ihr erklärt,
               er sei, wie seine Uniform ausweise, Feldwebel im Luftgau-Kommando Rostow, wurde daraufhin
               von der Beamtin eine arische Abstammung der kleinen Kathinka amtlich vermerkt.
            

            Mit Yvonnes Hilfe packte Jonathan seinen Rucksack und zog sich für die Flucht um.
               Da er bergiges Land zu durchqueren hatte, wählte er robuste Kleidung und ein Paar
               Schuhe, die ihm für eine Flucht über die Berge geeignet schienen. Eine halbe Stunde
               lang setzte er sich in den Sessel, Yvonne und sein Baby auf dem Schoß, und tränenreich
               nahmen sie Abschied.
            

            »Sei tapfer, Liebste, du musst für unsere Kathinka sorgen.«

            »Natürlich. Und wann werden wir uns wiedersehen?«

            »Bald, Yvonne, sehr bald. Der Krieg ist bald zu Ende, die Alliierten sind auf dem
               Vormarsch. Bald ist Hitler besiegt, und wir können uns sehen, zusammenleben, heiraten.«
            

            »Sei vorsichtig, Jonathan.«

            »In meinen Rucksack habe ich viel Vorsicht gepackt, einen ganzen Zentner.«

            Zum Bahnhof ging er allein, ihre Begleitung in der Öffentlichkeit konnte sie selbst
               wie ihn gefährden. Seine letzten Worte waren die mehrfach wiederholte Bitte, sich
               und ihre Tochter in Sicherheit zu bringen.
            

            Das war das Letzte, was Yvonne von Jonathan gesehen und gehört hatte. Wo er verblieben
               war, in einem Gefängnis oder Lager, und ob er überhaupt noch am Leben war, wurde nie
               aufgeklärt. Weder seine Frau noch seine Eltern hörten je wieder etwas von ihm oder
               über ihn.
            

            Jakub war wenige Tage später zurückgekommen und hatte seine Tätigkeit im Ingenieurbüro
               Friedhelm Walter wiederaufgenommen. Seinem Chef und den Kollegen erzählte er von einer
               heftigen Lebensmittelvergiftung, die es ihm unmöglich gemacht habe, in den letzten
               drei Tagen in der Firma anzurufen. Er konnte noch fünf Monate an den Raketenrelais
               arbeiten, bevor er trotz Kriegswichtigkeit in ein Arbeitslager bei Berlin verbracht wurde.
            

            Yvonne hatte er nach seinem offensichtlich missglückten Fluchtversuch nur wenig über
               Jonathans Verbleib und Schicksal zu sagen. Sie hätten sich einen Kilometer vor der
               Grenze getrennt, da er, Jakub, von einer Grenzkontrolle aufgegriffen worden sei, während
               sich Jonathan in diesem Moment hinter einen Busch gehockt hatte, um eine Notdurft
               zu verrichten, und dadurch der Aufmerksamkeit der Grenzer und seiner Festnahme entgehen
               konnte. Ihn, Jakub, habe man zum Revier mitgenommen, ihn dort stundenlang befragt,
               sein Gepäck und seine Taschen durchsucht und ihn schließlich nach Berlin zurückgeschickt.
            

            Er vermute, sagte er zu Yvonne, Jonathan sei unbemerkt über die Grenze gekommen, denn
               auf dem Revier der Grenzpolizei habe er nichts von einer Festnahme einer weiteren
               Person gehört.
            

            Jonathans Eltern – seine Mutter Chana Schwarz war Augenärztin, der Vater Rubin Schwarz
               ein weltweit gerühmter Kenner der aramäischen Sprache sowie von dreizehn neuaramäischen
               Sprachen mit einem Lehrstuhl für Judaistik in London – beschlossen wenige Wochen nach
               der Ernennung von Adolf Hitler zum deutschen Reichskanzler, nicht mehr in ihre deutsche
               Heimat zurückzukehren. Sie hatten Jonathan, ihren einzigen Sohn, gebeten, nach seinem
               Physikstudium in Berlin und der erfolgreichen Promotion Deutschland zu verlassen und
               zu ihnen überzusiedeln. Sein Vater hatte für ihn bereits eine Stelle am IOP, der Physical Society of London, in Aussicht und eine hochdotierte Anstellung bei Vickers-Armstrongs Ltd. gefunden, dem wohl bedeutendsten britischen Maschinenbaukonzern, doch ihr Sohn lehnte
               ab. Jonathan hatte Yvonne kennengelernt und wollte daher in Berlin bleiben, zumal
               seine Arbeit im Ingenieurbüro vom Firmenchef Friedhelm Walter überaus geschätzt und
               sehr gut honoriert wurde und er selbst als kriegswichtiger Ingenieur vor jeglicher Verfolgung sicher war.
            

            Ein Zusammenleben jedoch war für Yvonne und Jonathan schwierig und fast unmöglich.
               So blieben sie beide in ihren Wohnungen, Yvonne bei ihren Eltern, wo sie ein Zimmer
               für sich hatte, und Jonathan in einer winzigen Wohnung im vierten Stock in der Bismarckstraße.
            

            In den folgenden fünf Monaten wurde Yvonne von einer Nachbarin zweimal denunziert,
               die auf der Polizeidienststelle des Stadtbezirks einen Fall von Rassenschande vermeldete.
               Die daraufhin erfolgenden Hausdurchsuchungen der Wohnung ihrer Eltern erbrachten jedoch
               keinen Nachweis für die Anzeige.
            

            Bei der zweiten Durchsuchung war Yvonnes Vater in der Wohnung, ein leitender Ingenieur
               der Berliner Bergmann-Elektricitäts-Werke, der gegen den Polizeieinsatz heftig protestierte. Er erklärte den Beamten, dass
               der Kindsvater, ein Offizier des Luftgau-Kommandos, eine so schwerwiegende Beschuldigung,
               die in ihrer Ungeheuerlichkeit die gesamte deutsche Wehrmacht verunglimpfe, nicht
               schweigend hinnehmen werde. Das selbstbewusste und einschüchternde Auftreten des Ingenieurs
               und seine Drohung beunruhigten die beiden jungen Polizeibeamten. Sie brachen umgehend
               die Durchsuchung ab und verwarnten stattdessen die Nachbarin, jene ältere Frau, die
               Yvonne angezeigt hatte.
            

            Eine Woche nach der Flucht von Jonathan verließ Yvonne mit dem Baby die Wohnung der
               Eltern. Ihr Vater hatte eine Parzelle in unmittelbarer Nähe der Gartenkolonie Eintracht Orania von einem Arbeitskollegen kaufen können, die Hälfte einer Streuobstwiese mit einem
               kleinen, einstöckigen Haus. Das Häuschen – ihr Palazzo, wie ihr Vater es nannte –
               hatte zwei Zimmer, eine winzige Küche und eine Toilette mit einem Badetrog und einem
               runden Ofen. Das Haus war an das Strom- und Wassernetz angeschlossen und daher uneingeschränkt
               bewohnbar. Da auf den Parzellen in der benachbarten Kleingartenanlage in Oranienburg
               nur einfache Holzhütten standen, in denen nicht übernachtet werden durfte, und die
               Pächter des Vereins Eintracht Orania im Spätherbst ihre Gartengrundstücke auch tagsüber nicht mehr aufsuchten – sie würden
               erst im Frühjahr zurückkehren –, war Yvonne zuversichtlich, dass sie in ihrer neuen
               Unterkunft im kommenden halben Jahr nicht bemerkt werden würde und sich vor allzu
               neugierigen und verleumderischen Nachbarn verbergen könne.
            

            Sie hoffte noch immer, bald eine Nachricht von Jonathan zu erhalten, doch der Briefverkehr
               mit dem Ausland war erschwert und wurde genauestens überwacht. Beunruhigend für sie
               waren die Briefe ihrer Schwiegermutter in spe.
            

            Ihr Schwiegervater, der berühmte Judaist, hatte sich nach einer Berufung an die Yale
               University in New Haven von seiner Frau scheiden lassen und war in die Vereinigten
               Staaten ausgewandert. Sie selbst blieb in London und arbeitete weiterhin im ehemaligen
               Moorfields Eye Hospital, das heute Royal London Ophthalmic Hospital hieß, in dem sie und ihre Kollegen jedoch nur eingeschränkt praktizieren konnten,
               da das Gebäude bei der Bombardierung Londons teilweise zerstört worden war.
            

            Jonathans Mutter hatte einen regen Briefverkehr mit der Mutter ihrer Enkeltochter.
               Sie hatte weder ihre Schwiegertochter noch die kleine Kathinka bisher sehen können
               und besaß lediglich Fotos von beiden. Ihre Briefe waren stets mehrere Wochen unterwegs,
               denn da Großbritannien mit Deutschland im Krieg war und sie zudem Yvonne und die Enkelin
               nicht in Verbindung mit einer exilierten Jüdin bringen wollte, schickte sie ihre Post
               über eine norwegische Freundin an Yvonne.
            

            Chana Schwarz teilte der Lebensgefährtin ihres Sohnes mit, dass all ihre Bemühungen,
               in Palästina etwas über Jonathan zu erfahren, fruchtlos geblieben waren. Sowohl ihr
               geschiedener Mann wie auch Freunde von der Jewish Agency, der das Völkerbund-Mandat für die Vertretung der Juden in Palästina erteilt worden
               war, konnten nirgends eine Spur des jungen Mannes auffinden. Nach vier Monaten war
               Jonathans Mutter sich gewiss, dass ihr Sohn bei der Flucht aus Deutschland umgebracht
               oder in eins der deutschen Konzentrationslager verbracht worden sei. Sie war überzeugt,
               dass Jakub Silbergstein, jener Kollege ihres Sohnes, der mit ihm hatte fliehen wollen
               und nach dem misslungenen Versuch unbeschadet in das Ingenieurbüro Walter zurückkehren
               durfte, Jonathan verraten habe. Sie war sich sicher, dass er sich die freie Rückkehr
               erkauft habe, indem er ihren Sohn denunzierte hatte. Es gab nicht den geringsten Hinweis
               für diese Verdächtigung, zumal Silbergstein wenige Monate nach seiner Rückkehr in
               ein Arbeitslager verbracht wurde, aber es gelang der Mutter, auch Yvonne davon zu
               überzeugen, dass Jonathan von seinem Arbeitskollegen verraten worden war.
            

         
      
   
      
               4.

               Kampf um ein Kind
               

            

            Nach Kriegsende wurde Jonathan Schwarz auf Betreiben seiner Mutter für tot erklärt,
               was Yvonne missbilligte und empörte, da sie weiterhin hoffte, ihr Lebensgefährte und
               Vater ihrer Tochter sei noch am Leben und würde eines Tages bei ihr und Kathinka auftauchen.
            

            Im Dezember neunzehnhundertfünfundvierzig reiste Jonathans Mutter erstmals wieder
               nach Berlin, um ihr Enkelkind und dessen Mutter kennenzulernen.
            

            Die Begegnungen der beiden Frauen endeten eine Woche nach ihrer Ankunft in der bombardierten
               Stadt mit Beschimpfungen und Beleidigungen. Yvonne hatte die Großmutter ihrer Tochter
               herzlich empfangen, die ihrerseits Jonathans Freundin sehr aufmerksam und etwas misstrauisch
               betrachtete. Sie widmete sich dann ganz dem kleinen Mädchen, dass seine Großmutter
               mit großen Augen und ebenso großer Zurückhaltung ansah. Das Streicheln und die ständigen
               Umarmungen der alten Frau, dazu ihre wiederholte Aufforderung, sie als Oma anzureden,
               waren dem Kind unangenehm.
            

            Am zweiten Tag ihres Besuches unterbreitete Jonathans Mutter Yvonne den Vorschlag,
               die kleine Kathinka zu sich nach London zu holen. Sie habe dort eine große Wohnung
               mit vier Zimmern und einem Bad und könne die Kleine bestens versorgen. Sie würde auch
               eine Nanny für das Kind bezahlen, eine Kinderfrau, die das Mädchen betreuen würde,
               wenn sie selbst im Krankenhaus zu arbeiten hatte. Yvonne habe nur eine Ein-Zimmer-Wohnung,
               eine Situation, die sich in dem schwer bombardierten Berlin auf Jahre nicht ändern
               würde, zudem sie als einfache Bürohilfskraft in der Stadtverwaltung Mühe haben werde,
               allen finanziellen Verpflichtungen nachzukommen.
            

            Yvonne war empört und wies diese Idee als unverschämt und bösartig zurück, doch Jonathans
               Mutter sprach nun bei jedem weiteren Besuch über ihren Wunsch, die Enkelin mit sich
               zu nehmen. Sie sagte, Kathinka sei das Einzige, was sie noch von ihrem Sohn auf der
               Welt habe, während Yvonne jung genug sei, um sich noch mehrere Kinder anzuschaffen.
               Die beiden Frauen beschimpften sich so heftig, dass das kleine Mädchen in Tränen ausbrach
               und sich vor der Großmutter fürchtete und nicht mehr von ihr berühren ließ.
            

            Nach einem weiteren Besuch von Jonathans Mutter brachte Yvonne ihre Tochter zu einer
               Freundin, die ein gleichaltriges Kind hatte. Der Großmutter gegenüber erklärte sie,
               ihre Tochter sei von einem Kinderhilfswerk zu einem Erholungsurlaub in ein Heim in
               den Alpen eingeladen worden, was schon vor Monaten vereinbart worden sei.
            

            Yvonne hatte Angst vor einer Entführung, wusste sie doch nicht, wie sie sich gegen
               die beruflich erfolgreiche Großmutter durchsetzen könne, auch war ihr die rechtliche
               Situation unklar. Ihre Stadt war in vier Besatzungszonen aufgeteilt worden, doch die
               drei westlichen Siegermächte einerseits und die Sowjetunion andererseits, einst vereint
               im Kampf gegen das Dritte Reich, beschuldigten sich inzwischen gegenseitig schwerer
               Verstöße gegen das Völkerrecht und sprachen von Menschenrechtsverletzungen auf der
               jeweils anderen Seite.
            

            Da Yvonne im sowjetisch besetzten Teil Berlins lebte, befürchtete sie, dass – falls
               ihre Tochter nach London oder gar nach Palästina entführt werden würde – Großbritannien
               eine Rückführung ihrer Tochter verhindern würde. Sie ließ deshalb Kathinka nicht mehr
               allein hinausgehen und begleitete sie auch zum Spielplatz, zumal ihrer Tochter dort
               Wochen zuvor ein neu gekaufter roter Wintermantel gestohlen worden war.
            

            An jenem Tag hatte sie die Tochter zum Spielplatz gebracht und ihr eingeschärft, keinesfalls
               den Platz zu verlassen. Sie würde nur rasch etwas einkaufen und sie dann abholen.
               Als sie nach einer halben Stunde zu Kathinka zurückkehrte, saß ihre Tochter heulend
               und ohne den neuen Mantel auf der Umrandung des Sandkastens. Yvonne verstand nur so
               viel: Eine Frau hatte Kathinka den Mantel weggenommen und war damit weggelaufen.
            

            »Hat das denn keiner gesehen?«

            »Doch. Alle haben es gesehen, aber keiner hat mir geholfen.«

            »Diese Schweine. Diese verfluchten Nazischweine«, schrie ihre Mutter auf, »der Mantel
               war teuer genug. Wovon soll ich dir denn einen neuen kaufen? Ich werde den alten ausbessern,
               anders geht es nicht.«
            

            In den wenigen Besuchstagen verzankten sich Yvonne und Jonathans Mutter so grundsätzlich,
               dass beide keinen einzigen Versuch mehr machten, sich zu versöhnen oder wiederzusehen.
               Yvonne bemühte sich vielmehr, nach der Abreise ihrer Schwiegermutter eine neue Unterkunft
               zu finden, ihre Wohnung zu tauschen, um in einem anderen Stadtbezirk zu leben mit
               einer Adresse, die Jonathans Mutter nicht kannte, um damit einen erneuten Besuch der
               verhassten Frau auszuschließen.
            

         
      
   
      
               5.

               Ein unlustiger Mann
               

            

            Yvonne hatte zwei Jahre nach dem Krieg den aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekehrten
               Johannes Goretzka kennengelernt, einen Krüppel, dessen rechtes Bein durch Wundbrand
               zerstört und der als Fahnenjunker-Feldwebel zwei Jahre vor Kriegsende in das Lager
               Workuta im Norden der Autonomen Sowjetrepublik der Komi verbracht worden war.
            

            Da er sich durch seine Beinverletzung für die erforderlichen Schachtarbeiten als untauglich
               erwies, wurde er bereits nach vier Monaten in ein Sammellager für deutsche Kriegskrüppel
               überstellt. In diesem Lager fiel er deutschen Emigranten auf, die der russischen Lagerleitung
               bei der Registrierung und den Verhören behilflich waren. Anders als fast alle anderen
               Kriegsgefangenen las Johannes die Schriften des Nationalkomitees Freies Deutschland interessiert und kam zu allen Vorträgen der kommunistischen deutschen Emigranten,
               in welchen diese Deutschen ihre Vorstellungen von dem neuen, dem ganz anderen Deutschland
               den Internierten vortrugen. Da der junge Mann sich für Stalin begeisterte, entschieden
               die kommunistischen deutschen Funktionäre, ihn in die Zentrale des deutschen Nationalkomitees
               zu schicken, das in einem Erholungsheim der Eisenbahnergewerkschaft in Lunjowo residierte.
               Ein bekannter Journalist, Rudolf Herrnstadt, der etwas jünger war, aber bereits eine
               leitende Position in der politischen Führung der Roten Armee innehatte, unterrichtete
               ihn dort und erreichte, dass aus dem glühenden Anhänger der Nationalsozialisten in
               wenigen Monaten ein begeisterter Bewunderer Stalins wurde, der zudem seine neugewonnene
               Überzeugung so offen und leidenschaftlich vertrat, dass Arthur Pieck, ein Deutscher
               und Hauptmann der Roten Armee sowie Leiter des Nationalkomitees, ihn zu seinem persönlichen
               Sekretär ernannte.
            

            Nach dem überraschend erfolgreichen Großangriff der Fünften Stoßarmee, die unter Generaloberst
               Nikolai Bersarin im Kampf um Berlin die letzte große Schlacht des Zweiten Weltkrieges
               siegreich beendete, wurde Bersarin der erste Berliner Stadtkommandant. Bereits am
               fünften Mai wurde Arthur Pieck nach Berlin eingeflogen, um dem Stadtkommandanten als
               Dolmetscher und Berater beizustehen. Pieck bestand vor dem Abflug darauf, dass ihn
               sein Sekretär Johannes Goretzka begleitete, der auf einem Moskauer Bauernmarkt einen
               Krückstock erstanden hatte, der kunstvoll aus dem Ast einer Mooreiche geschnitzt war
               und einen so stabilen Eindruck machte, dass er notfalls auch als schlagkräftiger Knüppel
               geeignet schien.
            

            Arthur Pieck und sein Sekretär Goretzka arbeiteten sechs Wochen als Helfer von Bersarin,
               bis der Generaloberst Mitte Juni bei einem Zusammenstoß mit einem LKW-Konvoi auf seinem Motorrad tödlich verunglückte und der daraufhin ernannte neue Stadtkommandant,
               General Alexander Gorbatow, seinen eigenen Assistenten und Dolmetscher ins Amt mitbrachte.
               Pieck wurde in den neu gegründeten Magistrat von Groß-Berlin versetzt, und er sorgte
               dafür, dass Johannes Goretzka für drei Monate in das sowjetische Zentrallazarett Beelitz
               kam, damit sein vom Wundbrand befallenes Bein von einem Spezialisten behandelt und
               die provisorische Prothese, die ihm noch während des Krieges in dem Sammellager für
               deutsche Kriegskrüppel angepasst worden war, durch ein orthopädisch korrektes Teil
               ausgewechselt werden würde. Anschließend delegierte ihn die Parteileitung zu einem
               eineinhalbjährigen Studium der marxistisch-leninistischen Wirtschaftswissenschaften.
            

            Johannes Goretzka, der noch in der Sowjetunion Mitglied der Kommunistischen Partei
               Deutschlands geworden war, ließ sich ein Jahr nach Kriegsende das Mitgliedsbuch der
               neu gegründete Einheitspartei geben, der SED. Ende neunzehnhundertsechsundvierzig wurde er Abteilungsleiter in dem in Gründung
               befindlichen Ministerium für Schwermaschinenbau. Noch keine vierzig Jahre alt und
               versehen mit dem in Aachen erworbenen Titel Dr. Ing. für Hüttenwesen und Erzbergbau
               sowie dem Diplom eines verkürzten Zusatzstudiums der sogenannten Wirtschaftswissenschaften ML, hatte er nun Menschen anzuleiten, die bestens ausgebildet und erfahren waren und
               bereits seit Jahren und Jahrzehnten als Ökonomen gearbeitet hatten. Er lernte rasch,
               fehlende Fachkenntnisse durch einen Hinweis auf seine leitende Funktion auszugleichen
               oder durch einen Verweis auf seine Mitgliedschaft in der Einheitspartei.
            

            Im Mai neunzehnhundertsiebenundvierzig lernte er Yvonne Lebinski kennen. Am dritten
               Sonntag des Monats, einem sonnigen, fast sommerlichen Tag, war Yvonne mit der dreijährigen
               Kathinka zum Müggelsee gefahren, um zu baden und mit ihr durch das kleine Wäldchen
               zu dem Ausflugslokal zu wandern. Als sie in der überfüllten Gaststätte Fassbrause
               für sich und das Mädchen bestellen wollte und nach freien Plätzen suchte, waren lediglich
               an einem Tisch, an dem ein einzelner Mann saß, noch zwei Klappstühle frei. Yvonne
               fragte, ob es erlaubt sei, Platz zu nehmen. Der Mann nickte freundlich und las weiter
               in einer Broschüre. Doch bald erheiterten ihn die spaßig altklugen Bemerkungen des
               kleinen Mädchens so sehr, dass er seine Broschüre zuklappte und mit dem Kind ein Gespräch
               begann. Er stellte sich dann sehr förmlich der Mutter der Kleinen vor, wobei er aufstand,
               aus seiner Brieftasche eine Visitenkarte entnahm und diese Yvonne überreichte.
            

            Auf der goldumrandeten Karte stand unter seinem Namen Johannes Goretzka die private
               Adresse und die eines Ministeriums, was Yvonne überraschte. Mehr aber als der pompöse
               Titel beeindruckte sie, dass dieser Mann überhaupt Visitenkarten besaß und verteilte.
               Das hatte sie seit Kriegsbeginn nicht mehr erlebt und es schien ihr wie ein Zeichen
               aus einer anderen, einer versunkenen Welt. Einer unwiederbringlichen Welt. Einer Welt
               von gestern.
            

            Der Mann erkundigte sich, ob er sie und ihre Tochter zu einem Mittagessen einladen
               dürfe. Als sie zögernd nickte, fragte er, wann sie am kommenden Samstag Arbeitsschluss
               habe, und verabredete sich mit ihr für diesen Tag um dreizehn Uhr. Er ließ sich seine
               Visitenkarte noch einmal von ihr geben und schrieb ihr die Adresse der Gaststätte
               auf, ein, wie er sich ausdrückte, sehr gutes Lokal in der Johannisstraße.
            

            »Und du kommst auch mit, nicht wahr?«, sagte er zu dem kleinen Mädchen, als er aufstand
               und sich mit einer Verbeugung verabschiedete.
            

            Am Sonnabend beendete Yvonne auf die Sekunde genau ihre Arbeit, holte ihre Tochter
               ab, die den Vormittag bei ihren Eltern verbracht hatte, und war pünktlich um ein Uhr
               Mittag an der angegebenen Adresse. Allerdings sah sie dort keine Gaststätte und nichts,
               was auf ein Lokal hinwies. Sie zog die Visitenkarte heraus, um noch einmal den Straßennamen
               und die Hausnummer zu vergleichen, und da sie genau vor dem angegebenen Haus stand,
               war sie ratlos und verwirrt. Sie öffnete die schwere Eingangstür zu dem vierstöckigen
               Haus und stand vor einer Pförtnerloge, in der ein älterer Mann saß, der sie fragend
               ansah. Yvonne sagte, dass sie eine Gaststätte suche, die sich genau hier in diesem
               Haus befinden solle.
            

            Der Pförtner schüttelte den Kopf. »Nee, nee, junge Frau, da irren Sie sich. Hier gibt
               es keine Gaststätte. Oder haben Sie an dem Haus irgendein Schild für ein Lokal gesehen?«
            

            »Entschuldigen Sie bitte. Dann wurde ich falsch informiert«, sagte sie verwirrt, griff
               nach der Hand ihrer Tochter und verließ das Haus.
            

            »Nun weiß ich auch nicht weiter. Dieser Herr hat sich wohl einen Scherz mit uns beiden
               Dummerchens erlaubt«, sagte sie vor der Tür zu ihrer Tochter, »dann gehen wir mal
               nach Hause, damit ich uns was Feines koche.«
            

            Schon den ganzen Tag war der Himmel über Berlin mit einem gleichmäßigen Grau überzogen,
               das sich zum Mittag hin verdüsterte. In dem Moment, als sie auf die Straße traten,
               begann es plötzlich so heftig zu regnen, dass sie ihre Tochter zurückzog und unter
               dem Türbogen stehen blieb, um den Schauer abzuwarten. Sekunden später hielt ein Auto
               vor dem Haus, Johannes Goretzka stieg aus, eilte auf sie zu und entschuldigte sich,
               dass er sich um zehn Minuten verspätet habe.
            

            »In buchstäblich letzter Sekunde kamen noch zwei Telegramme an, die rasch beantwortet
               werden mussten. Doch nun wollen wir essen gehen. Und ich hoffe, Kathinka, du hast
               einen großen Hunger mitgebracht.«
            

            »Aber hier ist keine Gaststätte. Der Pförtner hat mir gesagt …«

            »Ach was. Kommen Sie.«

            Er öffnete die Tür, ließ die beiden eintreten und ging vor ihnen an der Pförtnerloge
               vorbei, wobei er eine kleine Klappkarte aus der Tasche zog und sie kurz vorwies. Der
               Pförtner nickte grüßend.
            

            Goretzka bat seine Gäste, ihm zu folgen. Er ging in den linken Flur und öffnete die
               letzte Tür und bat sie lächelnd und mit einer einladenden Handbewegung einzutreten.
            

            Nun waren sie tatsächlich in einer Gaststätte. Es war ein großer Raum mit mehreren
               Tischen. Ein Durchgang führte zu einem weiteren Gastraum. Alle Tische waren weiß eingedeckt,
               mit Servietten, Besteck sowie Wasser- und Weingläsern. An fast allen Tischen saß nur
               eine Person, und nur an einem einzigen der Vierertische saßen drei Männer. An keinem
               der Tische saß eine Frau.
            

            Ein Kellner kam sofort auf sie zu, begrüßte sie und führte sie dann zu einem Tisch,
               der offenbar für sie reserviert war. Er rückte ihnen die Stühle zurecht und fragte,
               ob er für das kleine Mädchen einen Kinderstuhl holen solle oder ein Sitzkissen. Dann
               nahm er die auf dem Tisch ausliegenden Speisekarten in die Hand, öffnete sie und überreichte
               sie ihnen.
            

            »Was ist das für eine seltsame Gaststätte, Herr Goretzka? Etwas geheimnisvoll.«

            »Nein, nein, kein Geheimnis. Es ist gewissermaßen eine Kantine der Ministerien. Zugegeben,
               eine Edelkantine, daher musste ich beizeiten vorbestellen.«
            

            »Eine Kantine? Für alle Mitarbeiter der Ministerien?«

            »Nun, nicht für alle. Diese beiden Räume wären dafür viel zu klein. Sagen wir, für
               die leitenden Funktionäre. Ab Staatssekretär aufwärts. Eine Ministerkantine sozusagen. –
               So, und nun wählen Sie bitte etwas. Für sich selbst und die Kleine.«
            

            Auf der Speisekarte waren nur wenige Gerichte aufgeführt, zwei Suppen, drei Hauptgerichte
               und zwei Desserts. Yvonne war überrascht, wie preiswert alles war, so billig hatte
               sie noch nie in einer Gaststätte essen können. Sie wählte für sich eine Roulade, für
               Kathinka bestellte sie den Nudel-Teller, bat aber, ihrer Tochter eine fleischlose
               Soße statt des Gulaschs zu servieren.
            

            »Und zu trinken?«, fragte Johannes Goretzka, »trinken Sie mit mir ein Glas Wein? Für
               Kathinka bestelle ich eine Brause. Einverstanden?«
            

            »Ja, bitte. Aber nur ein Glas Wein.«

            Sie mussten nicht lange auf das Essen warten, und der Kellner servierte ihnen die
               Teller und den Wein fast ehrerbietig.
            

            Johannes Goretzka war bemüht, Yvonne zu unterhalten, und erzählte ihr von seiner Arbeit
               als Abteilungsleiter in dem staatlichen Komitee für Schwermaschinenbau, das in ein
               oder zwei Jahren zum Ministerium für Schwermaschinenbau in der Sowjetischen Besatzungszone
               hochgestuft werden sollte und in dem er dann wohl zum Staatssekretär ernannt werden
               würde. Mit besorgter Miene schilderte er ihr, mit welch brutalen und menschenverachtenden
               Anschlägen die Aufbauarbeit ihres Komitees von Agenten und Saboteuren behindert werde.
            

            »Es ist ein neuer Krieg, Frau Yvonne, der da kommt, ein Krieg zwischen Ost und West«,
               sagte er eindringlich, »und wieder ein Krieg auf Gedeih und Verderben.«
            

            Yvonne hörte ihm schweigend zu, sie konnte zu alldem nichts sagen. In ihrem Büro sprach
               man nie von der Politik, und weder sie noch eine der Sekretärinnen las eine Zeitung.
               Die Gesprächsthemen waren die Informationen über Geschäfte mit Sonderlieferungen,
               über Ladenbesitzer, die ein offenes Ohr für bedürftige junge Frauen hatten, und Adressen
               von Bauern der umliegenden Dörfer, die für Schmuckstücke und wertvolle Kleidung bereit
               waren, Mehl oder gar Fleisch abzugeben.
            

            Ab und zu wandte sich Goretzka an Kathinka, versuchte sie mit einem Kindervers zu
               erheitern und zeigte ihr kleine Kunststücke, die ihm mit seiner Streichholzschachtel
               mit wechselndem Erfolg gelangen. Das kleine Mädchen schaute seinen Bemühungen interessiert
               zu, sah ihm immer wieder ins Gesicht, reagierte aber mit keiner Bemerkung, lächelte
               nicht und verzog keine Miene.
            

            Nachdem sie gegessen hatten, bestellte Goretzka für die beiden den angebotenen Vanillepudding
               mit Früchten und bat um Entschuldigung, er müsse sich für fünf Minuten an einen anderen
               Tisch setzen. Er stand auf, grüßte einige der Gäste kurz, um sich dann an einen Tisch
               zu setzen, an dem ein älterer Mann saß, um mit ihm etwas zu besprechen.
            

            Yvonne fragte ihre Tochter, wie ihr der Onkel gefalle.

            »Er ist so streng«, sagte das kleine Mädchen, »auch wenn er lacht, ist er nicht lustig.«

            »Es ist halt ein ernsthafter Mensch«, sagte ihre Mutter, »in einem so wichtigen Beruf,
               wie er ihn hat, darf man nicht herumalbern.«
            

            Als Goretzka an den Tisch zurückkam, entschuldigte er sich nochmals für die Unterbrechung.

            »Diese Gaststätte ist für uns wie ein zweites Büro, Frau Yvonne. Das ist auch der
               entscheidende Grund, warum hier nicht jedermann bewirtet werden kann. Hier hat man
               die Gelegenheit, Personen zu treffen, die ansonsten schwer erreichbar sind. Und wenn
               ich einen sehe, den ich unbedingt sprechen muss, kann ich mir die Chance nicht entgehen
               lassen. – Noch einen Kaffee?«
            

            »Sehr gern.«

            »Und du, Kathinka, was willst du noch zum Abschluss?«

            »Danke«, sagte das Kind, »ich brauche nichts.«

            Goretzka bezahlte und verließ mit ihnen die Gaststätte. Im Türbogen stehend, wedelte
               er mit der Hand in der Luft, und umgehend kam sein Auto herangefahren. Der Chauffeur
               stieg aus und öffnete die hinteren Türen des Wagens, damit sie einsteigen konnten.
            

            »Wohin darf ich Sie bringen?«

            »Ich wohne in der Ackerstraße, das ist nur zwei Straßen weiter. Wir könnten auch laufen.«

            »Aber nicht bei diesem Wetter. Nein, nein. Machen Sie mir das Vergnügen, Sie dort
               hinzufahren.«
            

            »Hat Ihr Chauffeur die ganze Zeit vor dem Haus auf uns gewartet?«

            »Selbstverständlich. Das ist schließlich sein Beruf. Das muss sein, damit nichts von
               unserer kostbaren Arbeitszeit verloren geht. Stellen Sie sich vor, wir müssten jeden
               Tag zwei, drei Stunden durch die Stadt irren!«
            

            Das Auto hielt vor der angegebenen Hausnummer in der Ackerstraße. Goretzka stieg mit
               ihnen aus und verabschiedete sich von Yvonne mit einem Handkuss.
            

            »Ich darf mich in der nächsten Woche bei Ihnen melden?«

            »Gern. Ich bin ab sechs Uhr abends eigentlich immer zu Hause. Hier, im zweiten Stock.«

            »Schön. Ich melde mich. – Auf Wiedersehen, Kathinka, Wenn wir uns das nächste Mal
               sehen, will ich dir etwas mitbringen. Hast du einen Wunsch?«
            

            Das Mädchen schüttelte den Kopf.

            »Nichts? Wirklich gar nichts?«

            Da das Mädchen nichts sagte, meinte er, da müsse er sich wohl etwas einfallen lassen.
               Er wartete, bis die beiden ins Haus gegangen waren, und stieg in das Auto.
            

            Am folgenden Dienstag klingelte er kurz nach achtzehn Uhr an ihrer Wohnungstür. Sie
               hatten sich für einen Kinobesuch verabredet, ihre Tochter war bereits bei Yvonnes
               Eltern, wo sie auch übernachten sollte.
            

            Sie schauten sich den Film Der Schwur an, in dem Lenins Nachfolger Stalin, ein gottähnlicher und gütiger Mann, die Bauern
               mahnte, immer Lenins Regeln zu folgen, und nebenbei den Kolchos-Bauern auch fachgerecht
               dabei half, einen Traktor mit wenigen Handgriffen zu reparieren. Wann immer er auf
               der Leinwand zu sehen war, leuchteten seine Augen liebevoll, und mit väterlichem Wohlwollen
               plauderte er mit den Arbeitern und Bauern, leutselig ging er auf alle Menschen zu,
               sprach zu ihnen mit einem versteckten, tiefsinnigen Humor, kannte die Aufgaben, die
               die Zukunft seinem Land stellte, und arbeitete tatkräftig und kenntnisreich wie ein
               gelernter Mechaniker an der Errichtung eines Traktorenwerkes mit.
            

            Nach dem Kinobesuch gingen sie in eine Gaststätte, um noch ein Glas Wein zu trinken.
               Goretzka war von dem Film sehr begeistert und meinte, Stalin sei einer der großartigsten
               Menschen.
            

            »Ein Genie! Dieser Mann hat uns von Hitler befreit, hat Deutschland und Europa vor
               den Faschisten gerettet«, sagte er zu Yvonne, die ihm schweigend zuhörte. Der Film
               hatte sie wenig beeindruckt, vielmehr von Anfang bis Ende gelangweilt, was sie aber
               für sich behielt.
            

            Beim letzten Schluck Wein bot er ihr das Du an, was sie überraschte und befremdete,
               dennoch nickte sie, da es ihr unhöflich erschien, bei all dem, was er bisher für sie
               getan hatte, das Angebot auszuschlagen.
            

            Wenige Monate später, im Februar, sprach er zum ersten Mal davon, dass sie doch heiraten
               könnten. Yvonne war nicht überrascht, trafen sie sich doch jede Woche mehrmals und
               hatten auch miteinander geschlafen, was anfangs für sie etwas schwierig war, da sie
               auf sein kaputtes Bein Rücksicht nehmen musste.
            

            Sie hatte mit seiner Frage gerechnet und bereits entschieden, einen solchen Antrag
               anzunehmen. Von Jonathan hatte sie mehr als drei Jahre nichts gehört und war nun,
               wie seine Mutter, auch davon überzeugt, dass er nicht mehr am Leben sei.
            

            Johannes Goretzka war für sie nicht der Mann, von dem sie träumte, seine Behinderung
               störte sie nicht, aber dass er so humorlos war – so unlustig, wie es ihre kleine Tochter
               nannte –, dass er eigentlich nie unbeschwert und heiter war, sie stets über die Wichtigkeit
               seiner Arbeit belehrte und von der Sowjetunion redete, als sei sie das gelobte Land
               und Stalin der Statthalter Gottes auf Erden, irritierte sie. Ihre Freundinnen und
               Arbeitskolleginnen waren von der Sowjetzone und den sowjetischen Besatzungssoldaten –
               den Russen, wie sie sich ausdrückten – weniger begeistert und misstrauten den täglichen
               Lobeshymnen auf die Errungenschaften der ostdeutschen Zone. Yvonne vermied es, mit
               Goretzka darüber zu sprechen, sie hörte seinen Ausführungen schweigend oder kopfnickend
               zu, sie war politisch nicht so gebildet und so beredt wie er, in jedem Streitgespräch
               wäre sie ihm unterlegen gewesen.
            

            Doch bei aller Skepsis, mit ihm zusammenzuleben, wäre er eine große Hilfe für sie.
               Als Bürohilfskraft verdiente sie wenig, ohne die Hilfe der Eltern hätte sie auf vieles
               verzichten müssen und ihrer Tochter nicht die Kleidung und Schuhe kaufen können, die
               diese sich wünschte. Zudem wohnte Goretzka nicht so beengt wie sie, sondern in einer
               schönen Drei-Zimmer-Wohnung mit einer Dienstmädchenkammer, die ein geeignetes Kinderzimmer
               für Kathinka sein könnte.
            

            Sie entschied für sich, zuzustimmen, falls er um ihre Hand anhalten würde. Ihren geliebten
               Jonathan würde sie auf dieser Erde nie wiedersehen, und ob noch einmal jemand sie
               umwerben würde, eine junge Frau mit einem Kind, war so aussichtsreich wie ein Lottogewinn,
               denn zu viele Männer ihrer Generation waren im Krieg geblieben, steckten für Jahre
               in der Kriegsgefangenschaft oder waren als hilflose, arbeitsunfähige Krüppel heimgekehrt.
               Viele ihrer Freundinnen und Kolleginnen lebten allein und hatten weder einen Mann
               noch einen Freund.
            

            Daher lächelte sie, als Johannes Goretzka sie bat, ihn zu heiraten, und meinte lediglich,
               sie müsse zuvor noch ihre Tochter fragen, da dieser Schritt schließlich auch für ihre
               Kleine eine große Umstellung bedeute.
            

            Am nächsten Tag setzte sie sich mit Kathinka auf ihr Sofa und erzählte ihr, dass der
               Onkel Johannes sie heiraten wolle.
            

            »Du bekommst dann einen Papa, was du dir doch immer gewünscht hast«, sagte sie, »und
               wir würden in seine Wohnung einziehen, die viel schöner und größer ist als unsere.
               Dort hättest du ein eigenes Zimmer, ein Zimmer nur für dich.«
            

            »Onkel Johannes soll mein Papa werden?«

            »Dein Stiefvater, ja. Es würde sich ja kaum etwas ändern, da wir ja ohnehin mit ihm
               viel zusammen sind, fast jeden Tag.«
            

            »Aber…«, sagte das Mädchen, brachte jedoch kein weiteres Wort heraus und verstummte.

            »Was ist denn? Was hast du? Es wird dir an nichts fehlen, ganz im Gegenteil. Wir sind
               dann eine richtige Familie mit Mama, Papa und Kind. Und wir sind versorgt, wir müssen
               nicht mehr jeden Pfennig dreimal umdrehen.«
            

            »Es ist auch schön nur mit uns beiden, Mama.«

            »Ich weiß. Aber dein Vater lebt nicht mehr, und ich denke, wir beide brauchen einen
               Mann im Haus.«
            

            »Aber warum Onkel Johannes?«

            »Ja, wer denn sonst? Oder hast du jemanden, der dir lieber wäre? Backen können wir
               uns leider keinen Papa.«
            

         
      
   
      
               6.

               Eine Versorgungsehe
               

            

            Die Hochzeit wurde für den Januar geplant, es sollte nur eine kleine Feier werden
               mit wenigen Gästen, Yvonnes Eltern, drei ihrer Freundinnen, zwei Freunde oder Kollegen
               von Goretzka und ein Mädchen aus der Nachbarschaft, eine gleichaltrige Freundin von
               Kathinka. Seine alten Eltern einzuladen, von denen sie nicht einmal wusste, wo sie
               lebten, lehnte Goretzka ab, er wollte ihnen nicht einmal mitteilen, dass er heiraten
               werde. Das Zerwürfnis mit ihnen, begriff Yvonne, war offenbar unheilbar, wenn sie
               auch nicht die Gründe dafür kannte und er es wiederholt abgelehnt hatte, mit ihr darüber
               zu sprechen.
            

            Kathinka sollte ihn schon vor der Hochzeit nicht mehr mit Onkel anreden, er verlangte,
               dass sie Papa oder Vati zu ihm sage, da sie ja bald seinen Namen bekommen werde, und
               da auch ihre Mutter darum bat, fügte sich das Kind widerstrebend.
            

            Da sie heiraten würde, stellte Yvonne ihren Bräutigam den Eltern und ihren Freundinnen
               vor.
            

            Ihr Vater, Heinrich Lebinski, war einst bei den Bergmann-Elektricitäts-Werken als leitender Ingenieur verantwortlich für Entwurf und Konstruktion von Turbinen
               kleinerer Leistung. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs wurde das zerstörte Wilhelmsruher
               Werk von der Sowjetischen Militäradministration beschlagnahmt, die den Wiederaufbau
               der Industrieansiedlung anordnete. Yvonnes Vater wurde mit anderen früheren Bergmann-Arbeitern eingestellt, um so bald wie möglich Waren des täglichen Bedarfs anzufertigen
               und die Bevölkerung mit Kochtöpfen, Herdplatten und Handkarren zu versorgen. Noch
               als Lehrling war Heinrich Lebinski Mitglied der sozialdemokratischen Partei geworden,
               hatte aber nach dem Krieg seine Mitgliedschaft nicht mehr erneuert, er wollte mit
               Politik nie mehr etwas zu schaffen haben.
            

            Er war ein Sozialdemokrat, der die Vereinigung mit den Kommunisten äußerst erregt
               kritisiert hatte und der es deshalb abgelehnt hatte, das Mitgliedsbuch der neuen Einheitspartei
               anzunehmen. Im Elternhaus war Yvonne den atheistischen Überzeugungen des Vaters gefolgt,
               doch als sie Jonathan Schwarz kennenlernte, hatte sie sich mit der jüdischen Religion
               vertraut gemacht. Sie hatte sich von dem Freund die Glaubenssätze und Rituale dieser
               Religion erklären lassen, und sie war bereit, zu konvertieren, um ihren Jonathan,
               sobald dies möglich sein sollte, in Deutschland oder einem Land zu ehelichen, in dem
               auch die Existenz und das Leben eines Jonathan Schwarz akzeptiert wurde, wo sie ihn
               unter einer Chuppa, dem Hochzeitsbaldachin, zum Ehemann nehmen durfte.
            

            Nachdem Jonathan Schwarz verschollen war, man nichts mehr von ihm hörte und annehmen
               musste, er sei umgebracht worden, hatte sie dann Jahre später Johannes Goretzka kennengelernt.
               Seine politischen Überzeugungen waren ihr fremd, doch im Unterschied zu ihren damaligen
               Freundinnen – für die dessen linientreue Ansichten und seine auch im engsten Kreis
               immer wieder geäußerte Bewunderung für den Stählernen, den genialen Generalissimus
               der Sowjetunion, lächerlich waren und die sich entsetzt zeigten, dass Yvonne sich
               mit diesem Kriegskrüppel einließ – hatte Yvonne keinerlei Mühe, nun den Ansichten
               ihres neuen Lebensgefährten zu folgen. Doch bröckelten die Beziehungen zu ihren bisherigen
               Freundinnen, man sah sich seltener, hatte sich wenig zu sagen und trennte sich gelegentlich
               sogar im Streit.
            

            Die Ehe mit Johannes Goretzka betrachtete sie nüchtern und rational, es war eine von
               ihr wohldurchdachte, zweckmäßige und vernünftige Entscheidung. Sie hatte ihn nicht
               aus Liebe geheiratet, gestand sie sich ein, sondern aus rein ökonomischen Gründen.
               Es war in der schwierigen Nachkriegszeit notwendig, einen erfolgreichen Mann zu haben,
               der sie und die kleine Kathinka versorgen konnte. Seines offenen Beines wegen suchte
               er sie selten in ihrem Schlafzimmer auf, und bereits drei Jahre nach der Hochzeit
               schwand sein sexuelles Begehren vollkommen, was ihr recht war. Ihr Ehemann war kein
               warmherziger Partner, auch mangelte es ihm an Herzensgüte, an einer aufgeschlossenen
               Zuneigung und vor allem an Humor, er war, wie Kathinka gesagt hatte, unlustig. Er
               war überdies nicht fähig, über Sex und körperliches Verlangen mit Yvonne zu sprechen.
               Wie ein verklemmter Pennäler, dachte sie bei sich, und hatte sich darauf eingerichtet,
               mit ihm wie mit einem Bruder zu leben, wenn auch bei ihr die sexuelle Lust keineswegs
               geschwunden war und sie ihren Ehemann seiner Impotenz oder seines sexuellen Desinteresses
               wegen insgeheim verachtete.
            

            Lieselotte Lebinski, ihre Mutter, war Köchin gewesen und hatte fünfundzwanzig Jahre
               in einer städtischen Garküche gearbeitet, bevor sie als Kochmamsell und Hausdame in
               der Dahlemer Villa eines Bauunternehmers angestellt wurde, wo sie als Hauswirtschafterin
               geschätzt wurde.
            

            Die Eltern empfingen den künftigen Ehemann wohlwollend, sie waren erleichtert, dass
               ihre Tochter nun einen Partner gefunden hatte, wenn auch dieser Johannes Goretzka
               nicht das geistige Format und die herzlichen Umgangsformen eines Jonathan Schwarz
               hatte, wie sie sich eingestanden. In den Gesprächen mit ihm missfiel ihnen sein besserwisserisches
               Gehabe und die befremdliche Art, in der er seine politischen Ansichten verkündete,
               sein selbstgerechtes Auftreten, der Oberlehrer-Ton.
            

            »Er ist halt ein Funktionär und glaubt, was in den Zeitungen steht«, meinte Yvonnes
               Vater, »soll’s drum sein, wenn er nur gut für unsere Tochter und die kleine Kathinka
               sorgt.«
            

            Yvonnes Freundinnen beneideten sie. Ihre beste Freundin Hildegard, mit der sie seit
               der Schulzeit befreundet war, hatte nur ab und zu ein Verhältnis, eine Beziehung auf
               Zeit, da ihre Liebhaber verheiratet waren oder sich nach wenigen Wochen für eine andere
               Freundin entschieden. Und Friederike und Karoline, zwei gleichaltrige Arbeitskolleginnen,
               sehnten sich nach einer Familie, nach einem Mann, sie wollten ein oder zwei Kindern
               haben, für die sie sorgen könnten. Der Krieg hatte ihnen die Männer ihrer Generation
               geraubt, viele waren gefallen, die Überlebenden waren in den Kriegsgefangenenlagern
               kaserniert worden. Junge Männer, die den Krieg überlebt hatten, waren begehrt, waren
               Hahn im Korb, konnten sich versorgen und bedienen lassen und benahmen sich, als wären
               alle jüngeren Frauen ihre stets bereitwilligen Haremsdamen.
            

            Dass Yvonne sogar heiraten konnte, erschien all ihren Freundinnen als Glücksfall,
               da zählte es nicht, dass dieser Mann humpelte und wenig charmant war. Die kleine Kathinka
               hatte ihn unlustig genannt, eine Bezeichnung, die auch Yvonnes Freundinnen für Goretzka
               übernahmen, doch das schien ihnen nebensächlich und bedeutungslos angesichts der Möglichkeit,
               eine Familie zu gründen. Yvonne hatte eine feste Beziehung, und der Mann war überdies
               in einer bedeutsamen Stellung und verdiente viel Geld, weit mehr als das Doppelte
               einer Bürohilfskraft. Wenn auch keine ihrer Freundinnen Sympathie für Yvonnes Bräutigam
               aufbringen konnte, meinten sie doch alle, dass Yvonne mit ihrem Johannes in den Glückstopf
               gegriffen habe.
            

            Noch vor der Hochzeit bekam Goretzka eine prächtige Wohnung mit fünf Zimmern zugesprochen.
               Sie befand sich im zweiten Stock eines alten Bürgerhauses in der Pestalozzistraße
               in Pankow, in einem Areal, das als besonders sicher und ruhig galt, lag es doch in
               unmittelbarer Nähe des Militärstädtchens, des Gorodok, wie der abgesperrte und eingezäunte Ring von Kronprinzenstraße und Viktoriastraße
               hieß, in dem die sowjetischen Befehlshaber wohnten.
            

            »Nun bekommst du nicht eine kleine Kammer für dich allein, sondern ein richtig großes
               Zimmer«, sagte Yvonne zu Kathinka, »freust du dich?«
            

            »Ein ganzes Zimmer nur für mich?«

            »Ja. Ist das nicht schön?«

            Die Kleine nickte nur. Dass sie demnächst für immer mit diesem Mann, den sie Vati
               oder Papi nennen musste, zusammenleben sollte, ängstigte die Vierjährige. Sie fürchtete,
               dass dieser Mann ihr die Mama wegnehmen oder doch ihr vertrautes Miteinander zerstören
               würde, zumal er, anders als ihre Mama, gelegentlich mit sehr lauter Stimme zu ihnen
               beiden ein, wie er es nannte, Machtwort sprach.
            

            Am achtzehnten Dezember, einem Samstag, heirateten sie. Bei der Zeremonie auf dem
               Standesamt waren als Trauzeugen ihre Freundin Hildegard dabei und Hinrich Leftich,
               ein Arbeitskollege von Johannes Goretzka. Auch Yvonnes Eltern waren mitgekommen.
            

            Yvonnes Hochzeitskleid war von einer Schneiderin angefertigt worden, aus guten Vorkriegsstoffen,
               wie sie ihr erklärte, und für ihre vierjährige Tochter hatte sie ein gleiches Kleid
               nähen lassen.
            

            Nach der amtlichen Eheschließung im Pankower Rathaus fuhren sie in die neu eröffnete
               Gaststätte Lukullus, das ehemalige Nobelrestaurant Borchardt, in der Französischen Straße. Goretzka war es gelungen, über sein Ministerium einen
               Tisch zu bestellen, und er hatte auch für alle Gäste – zusätzlich zu den bei der Eheschließung
               Anwesenden waren noch Yvonnes Freundinnen Friederike und Karoline eingeladen sowie
               zwei weitere Kollegen des Bräutigams – extra Fleischmarken besorgen können, so dass
               es ihm möglich war, für alle am Tisch das sogenannte Große Gedeck zu bestellen.
            

            Drei Tage später zog die Familie in ihre neue Wohnung in der Pestalozzistraße. Die
               Möbel und Habseligkeiten von Yvonne und ihrer Tochter wurden eine Woche später mit
               Hilfe eines russischen GAZ-Lastwagens angeliefert, auf dessen Ladefläche ein Holzvergaser montiert war, der
               das Auto mit Holzgas antrieb. Bereits eine Woche nach ihrem Einzug kamen zwei Angestellte
               der Post in ihre Wohnung, um einen Telefonanschluss zu legen und ein schwarzes Bakelit-Telefon
               an der Längswand im Flur anzuschrauben, eine einzigartige Kostbarkeit, denn es war
               das einzige Telefon in dem Haus mit acht Wohnungen.
            

            Nach einigen Wochen zeigte sich auch die kleine Kathinka zufrieden mit der neuen Wohnung
               und dem neuen Vater oder vielmehr Stiefvater, zumal sie viele Tage bei den geliebten
               Großeltern verbringen konnte, denn Johannes Goretzka war in jedem Monat mehr als acht
               Tage nicht in Berlin, sondern hatte die verschiedenen Standorte des Schwermaschinenbaus
               in der Sowjetischen Besatzungszone aufzusuchen. Für jede dieser Fahrten hatte er bei
               der Magistratsabteilung Kraftverkehr eine Fahrgenehmigung zu beantragen mit der genauen
               Angabe des Reisegrunds, der Zielorte und der Dauer, um sich bei den zahlreichen Kontrollen
               der Polizei oder der Soldaten der Sowjetarmee ausweisen zu können.
            

         
      
   
      
               7.

               Funktionärin wider Willen
               

            

            Anfang Mai kam Johannes Goretzka eines Abends glückstrahlend nach Hause und überraschte
               seine Frau mit der Mitteilung, er habe eine neue Arbeitsstelle für sie organisieren
               können. Ab Juni sei sie die verantwortliche Leiterin des neuen Kulturhauses in Weißensee.
               Das sei eine bedeutsame Aufgabe von geradezu nationalem Interesse, denn das Haus sei
               dem Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands unterstellt.
            

            Yvonne verschreckte diese Ernennung, und sie sagte ihrem Mann, sie hätte nur Maschineschreiben
               gelernt und lediglich einen Kurs für angehende Büroschreibkräfte und Bürohilfskräfte
               erfolgreich bestanden. Das Kulturhaus eines ganzen Stadtbezirks zu leiten, sei ihr
               nicht möglich, dazu sei sie zu ungebildet.
            

            Ihr Mann lachte nur: »Du wirst einen zweiwöchigen Kurs in Bernau machen, und später
               kommen noch ein paar Wochenendkurse hinzu. Alles nicht schlimm, alles machbar. Und
               außerdem, du bekommst mehr Geld, doppelt so viel wie bisher als Bürohilfskraft.«
            

            Yvonne bemühte sich, ihren Mann von diesem Plan abzubringen, doch sehr energisch beharrte
               er darauf, und bereits neun Tage später, am sechzehnten Mai, gab sie Kathinka bei
               ihren Eltern ab und fuhr zur Schulung nach Bernau.
            

            Von ihren Freundinnen Friederike und Karoline hatte sie sich gerührt verabschiedet.
               Karoline hatte ihr eine schöne und erfolgreiche Rotlichtbestrahlung gewünscht, und
               als Yvonne sie irritiert ansah, hinzugefügt: »Na, was meinst du denn, was das für
               ein Lehrgang ist, zu dem du fahren sollst? Sicher ist es keine Einführung in die katholische
               Glaubenslehre.«
            

            Bei dem Lehrgang – sie waren zu acht, fünf junge Frauen und drei Männer, die in der
               sowjetischen Kriegsgefangenschaft umerzogen und entlassen worden waren, und ihre Lehrer
               kamen von der Humboldt-Universität und von der Parteihochschule – erklärte man ihnen
               den Aufbau des Kulturbundes und sie erfuhren, wie viele Kulturhäuser und Klubs der
               Kulturschaffenden bereits eröffnet worden waren und wo weitere geplant seien. Ihnen
               wurden Aufbau und Leitung eines Kulturhauses beigebracht, samt einer ordnungsgemäßen
               Buchhaltung. Vor allem aber wurden ihnen die wichtigsten Aufgaben der Kulturhausleiter
               erklärt, die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit und
               die Erziehung des Volkes und der Jugend. Für diese Aufgaben überreichte man ihnen
               mehrere Broschüren, dünne Heftchen, in denen eine Kollektiverziehung nach den Lehren
               des sowjetischen Pädagogen Makarenko propagiert wurde.
            

            Yvonne kam in diesen Wochen erst am späten Abend nach Hause, und da ihr Mann weiterhin
               viel durch das Land reiste, übernachtete ihre Tochter in dieser Zeit häufig bei den
               Großeltern.
            

            Am ersten Juni hatte sie um zehn Uhr in der Bezirksverwaltung von Weißensee zu erscheinen.

            Rita Emser, die Stellvertreterin des Bürgermeisters, empfing sie freundlich und machte
               sie mit zwei Frauen bekannt, die mit ihr im Kulturhaus arbeiten würden und die sie
               als Leiterin des Hauses zu unterweisen hätte. Eine der Frauen, Karin Schrödinger,
               war ein paar Jahre jünger als sie, Adelheid Friesecke, die andere Frau, jedoch deutlich
               älter, was Yvonne verstörte, war sie es doch bislang gewohnt, von den älteren Kollegen
               Anweisungen entgegenzunehmen und nicht zu erteilen. Sie sollte die Chefin des Kulturhauses
               werden, und sie hoffte, dieser für sie völlig neuen Rolle gerecht zu werden, also
               Arbeitsaufgaben zu erteilen und ihre Ausführung zu überprüfen und dabei, wenn es notwendig
               sein sollte, Ermahnungen auszusprechen.
            

            Als Kulturhaus war eine vom sowjetischen Stadtkommandanten beschlagnahmte Villa vorgesehen,
               die vor Jahrzehnten im Stile des Neobarocks als Gästehaus gebaut, von der sowjetischen
               Armee seit Kriegsende als Volkshaus geführt und nun dem Stadtbezirk übergeben worden
               war. Frau Emser überreichte Yvonne ein Schlüsselbund mit sämtlichen Schlüsseln ihrer
               neuen Wirkungsstätte und gab den drei Frauen mehrere Schreiben, darunter die Arbeitsverträge,
               die sie auszufüllen, zu unterschreiben und am nächsten Tag ihr vorzulegen hätten.
            

            »Wie Sie bereits wissen, planen wir die feierliche Eröffnung des Kulturhauses in vier
               Tagen, am Sonnabend um vier Uhr nachmittags. Der Bezirksbürgermeister wird kommen
               und sprechen. Einen Tag zuvor, am Freitag, wird sich ein Hausmeister bei Ihnen melden.
               Er ist für die kleineren Reparaturen zuständig und wird auch die Pforte besetzen.
               In den Papieren finden Sie alle wichtigen Angaben. Ihre Arbeitszeit ist regulär von
               acht Uhr bis halb fünf, aber da das Kulturhaus von vierzehn bis zweiundzwanzig Uhr
               für unsere Bevölkerung geöffnet sein soll, hat jede von Ihnen an zwei Tagen in der
               Woche Spätdienst, also eine Arbeitszeit von zwei bis halb elf. Ich hoffe, Sie können
               das mit Ihrer Familie und den Kindern regeln. Das Kulturhaus soll, so wurde es auf
               der Ratsversammlung beschlossen, von Dienstag bis Sonntag geöffnet sein. – So, und
               nun werde ich Ihnen Ihren neuen Arbeitsplatz zeigen.«
            

            Unterwegs nahm Frau Emser Yvonne beiseite und sagte zu ihr, dass sie sich doch duzen
               sollten.
            

            »Du bist ja auch in der Partei, wie dein Mann schrieb, oder doch Kandidatin.«

            Yvonne verschlug es für einen Moment den Atem. Tatsächlich hatte ihr Mann sie bereits
               mehrfach aufgefordert, Mitglied der Einheitspartei zu werden, doch sie war daran nicht
               interessiert und hatte ihm erwidert, sie sei eigentlich ein unpolitischer Mensch und
               damit recht zufrieden. Wenn sie in eine Partei eintreten würde, müsste sie dann deren
               Programme lesen, die sie gar nicht verstünde. Auch auf dem Lehrgang in Bernau wurden
               sie und die anderen Teilnehmer aufgefordert, in die Partei einzutreten, denn eine
               so verantwortungsvolle Tätigkeit wie die Leitung eines Kulturhauses könne nur Personen
               anvertraut werden, die prinzipienfest und vorbehaltlos hinter der Politik der demokratischen
               und antifaschistischen Verwaltung stünden.
            

            Yvonne hatte auf dem Lehrgang geschwiegen und nichts davon gesagt, dass sie keinesfalls
               in irgendeine Partei eintreten werde. Sie war gewiss, dass sie sich in dieser Angelegenheit
               durchmogeln könne. Es gab so viele neue Anordnungen und Bestimmungen, die lästig waren,
               aber bei denen es sich nicht lohnte, zu protestieren oder zu widersprechen, wo es
               sinnvoller war, sie nur schweigend zur Kenntnis zu nehmen, um dann zu verfahren wie
               zuvor. Es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird, war eine Lebenserfahrung,
               die sie immer wieder bestätigt fand.
            

            Yvonne nickte nur, als Frau Emser sie nach ihrer Parteizugehörigkeit fragte. Dass
               Johannes, ihr Mann, ohne mit ihr zu sprechen, dem Bezirksamt offenbar mitgeteilt hatte,
               sie sei bereits eine Kandidatin seiner Partei, ärgerte sie heftig, doch dann sagte
               sie sich, wenn ein so hoher Funktionär wie ihr Mann dem Bezirk eine solche Mitteilung
               machte, würde man ihm glauben und sie nicht weiter danach fragen oder den Parteiausweis
               sehen wollen. Die Unverschämtheit ihres Mannes, hinter ihrem Rücken ihrem neuen Arbeitgeber
               eine solche Lüge aufzutischen, war wohl letztlich für sie hilfreich.
            

         
      
   
      
               8.

               Die Chefin
               

            

            Das Gebäude, das nun das Kulturhaus des Stadtbezirks werden sollte, stand in der Nähe
               des Weißen Sees in der Berliner Allee, der früheren Königschaussee, und hatte zwei
               große Säle, drei geräumige Zimmer und mehrere kleine Räume, von denen zwei für Yvonne
               und ihre beiden Mitarbeiterinnen als Büros hergerichtet waren, mit Schreibtischen
               und leeren Aktenschränken. Das andere Mobiliar war vom Volkshaus der Sowjets übernommen
               worden, es hatte deutliche Gebrauchsspuren. Im Hausflur war direkt neben der großen
               Eingangstür ein hölzernes Kabuff aufgestellt worden, von wo aus der Pförtner den Einlass
               kontrollieren konnte.
            

            Frau Emser bat darum, dass eine der Frauen am nächsten Vormittag die unterschriebenen
               Arbeitsverträge und sämtliche ausgefüllten Formulare in die Bezirksverwaltung bringe,
               und verabschiedete sich dann.
            

            Die Frauen machten sich Kaffee und setzten sich in ein Zimmer, um die Papiere durchzusehen.
               Sie blätterten ihren Arbeitsvertrag rasch durch, um das dort genannte Gehalt zu sehen.
               Yvonne würde zweihundertzwanzig Mark mehr bekommen als in ihrer letzten Arbeitsstelle,
               die anderen beiden bekamen weniger als sie, doch der im Vertrag festgelegte Aufgabenbereich
               war bei ihr auch sehr viel umfangreicher. Sie sprachen über die Auflagen, die das
               Bezirksamt für das Kulturhaus festgelegt hatte. So sollten bis zum September Zirkel
               für Theater, Chor, Tanz, Philatelisten, Tischtennis und drei weitere Angebote geschaffen
               werden. Es wurde angeregt, auch einen Tanznachmittag für ältere Leute einzurichten,
               aber vor allem sollten Kinder und Jugendliche mit lockenden Freizeitbeschäftigungen
               angesprochen werden. Die Aktivitäten würden durch Aushänge am Kulturhaus und an vier
               weiteren Einrichtungen des Stadtbezirks umgehend angezeigt sowie nach Möglichkeit
               auch in der lokalen Presse veröffentlicht werden. Die Texte für diese Bekanntmachungen
               hatten Yvonne und ihre beiden Mitarbeiterinnen innerhalb von sechs Tage auszuarbeiten
               und im Rathaus vorzulegen.
            

            Yvonne schaute ratlos zu ihren beiden Mitarbeiterinnen, doch diese erwarteten offensichtlich,
               Anweisungen von ihr zu bekommen.
            

            »Ich weiß noch nicht, wie wir am besten vorgehen«, sagte sie schließlich unschlüssig,
               »ein Kulturhaus habe ich noch nie geleitet. Ich war bisher nur in der Verwaltung tätig,
               hatte mit Steuern und allen möglichen Finanzen zu tun.«
            

            Sie drückte sich etwas umständlich aus, sie wollte vermeiden, ihren Mitarbeiterinnen
               einzugestehen, dass sie bislang nur als einfache Bürohilfskraft gearbeitet hatte.
               Die beiden Frauen nickten verständnisvoll.
            

            Dann sagte die ältere der beiden Mitarbeiterinnen: »Ich schlage vor, dass wir uns
               duzen. Ich heiße Adelheid.«
            

            Sie war es auch, die erste brauchbare Vorschläge machte, wie sie ihre Arbeit beginnen
               sollten.
            

            Am Abend erkundigte sich ihr Mann, wie ihr erster Arbeitstag verlaufen sei. Sie sagte,
               dass sie sich etwas überfordert fühle, ihr sei es ungewohnt, anderen zu sagen, was
               sie zu tun und zu lassen hätten. Die Adelheid, die ältere Kollegin, habe alles viel
               besser verstanden und hätte im Unterschied zu ihr auch gleich gewusst, wie das Ganze
               anzupacken sei.
            

            »Nein, das geht nicht«, unterbrach sie ihr Mann, »du bist dort die Chefin und keine
               andere. Also lass nicht zu, dass dir eine von denen auf der Nase herumtanzt. Du leitest
               das Kulturhaus, du bestimmst, was zu machen ist und wer es macht. Denk dir bis morgen
               früh genau aus, was du den beiden sagen wirst, und achte darauf, dass sie es genau
               so tun, wie du es willst.«
            

            »Das schaffe ich nicht. Ich kann nicht andere herumkommandieren.«

            »Doch, das kannst du, Yvonne, das musst du. Du bist jetzt nicht mehr eine kleine,
               bedeutungslose Büromaus, du bist die Chefin und musst dich entsprechend aufführen.
               Das kann man erlernen, das muss man trainieren. Setz dich gleich hin und schreib auf,
               was in deinem Kulturhaus für Arbeiten anstehen, was morgen zu machen ist, in dieser
               Woche, wie deine Monatsplanung aussieht.«
            

            Er machte eine einladende Handbewegung in Richtung des Schreibtisches und ging in
               sein Arbeitszimmer.
            

            Über einen Parteieintritt hatte er nicht gesprochen, und sie hatte über seine Behauptung,
               sie sei Mitglied oder Kandidatin der Partei, kein Wort verloren. Sie wollte nicht
               über diese Unverschämtheit mit ihm sprechen und hoffte, dass dieses Thema irgendwann
               vergessen sein würde.
            

            Yvonne setzte sich an den runden Tisch im Wohnzimmer und bemühte sich, ein paar Punkte
               aufzuschreiben, die sie am nächsten Morgen ihren beiden Mitarbeiterinnen vortragen
               konnte. Andererseits hatte sie sich gemeinsam mit den beiden Frauen schon am allerersten
               Arbeitstag über die anstehenden Aufgaben beraten, und sich auf diese Art miteinander
               zu verständigen, schien ihr angemessener und ihr mehr zu entsprechen.
            

            In den folgenden Tagen erstellte sie zusammen mit Adelheid Friesecke und Karin Schrödinger
               einen Arbeitsplan und besprach mit ihnen den Ablauf der Eröffnungsfeier für kommenden
               Samstag. Sie wussten, dass die Leute vom Bezirksamt ihre Arbeit und ihr Auftreten
               besonders genau beobachten würden, und da der Bezirksbürgermeister kommen sollte,
               wollten sie keinen Fehler begehen.
            

            Am Freitagmorgen erschien ein Mann namens Peschtrowski, ihr Hausmeister und Pförtner,
               ein Mann Anfang dreißig. Er war ein Kriegskrüppel, dessen rechte Stirnhälfte aus einer
               Metallplatte bestand, die ihm nach einer schweren Kopfverletzung, die er beim Bombardement
               im Hafen von Dünkirchen erlitten hatte, eingesetzt worden war. Peschtrowski war ein
               mürrischer Mann, der nie lächelte, stets unfreundlich zu allen in seiner Umgebung
               war und sich bereits am ersten Tag über sein Arbeitspensum beschwerte.
            

            An diesem Tag hatten sie die Räume zu säubern, da das Haus erst in zwei Wochen in
               den Plan der Putzbrigade aufgenommen werden konnte, aber am Samstag, dem Tag der feierlichen
               Eröffnung des Kulturhauses, musste alles tipptopp ausschauen. Yvonne hatte Peschtrowski
               gebeten, die Gardinen und Vorhänge aufzuhängen, doch er weigerte sich. Seine Kopfverletzung
               erlaube ihm nicht, auf Leitern zu steigen, und so musste sie Karin bitten. Seine Kopfverletzung,
               erklärte er in den folgenden Wochen den Frauen, hindere ihn an allen möglichen Arbeiten,
               so dass er eigentlich nur in dem Pförtnerkabuff sitzen, doch keine der gewöhnlichen
               Arbeiten eines Hausmeisters erledigen könne.
            

            Am Samstagvormittag brachte Yvonne Kathinka zu den Eltern. Die feierliche Eröffnung
               des Kulturhauses begann mit einer halbstündigen Verspätung, da Herr Friedrich, der
               Bezirksbürgermeister, noch kurzfristig einen unaufschiebbaren Termin im Roten Rathaus
               bekommen hatte. Mehrere Oberschüler waren mit ihren Lehrern gekommen, und Yvonne forderte
               die Gäste auf, sich bis zum Eintreffen von Herrn Friedrich das Haus anzusehen und
               die Freizeitangebote zu studieren. Sie könnten sich auch bereits für die Kurse und
               die Zirkel einschreiben, auf dem Tisch neben der Pförtnerloge lägen die Anmeldeformulare,
               wo sie ihre Namen und die Adresse eintragen müssten.
            

            Als der Bürgermeister endlich erschien, stellte er sich in die Mitte des Zimmers und
               begrüßte die Anwesenden. Er bat um Nachsicht für seine Verspätung, ein Treffen mit
               dem Oberbürgermeister sei dringend erforderlich gewesen, dann zog er einen schmalen
               Zettel aus seiner Jackentasche und verlas mit lauter Stimme seine Rede. Zuerst dankte
               er der Sowjetunion und der Sowjetarmee, die dem Stadtbezirk ihr Volkshaus für die
               Einrichtung eines Kulturhauses zur Verfügung gestellt habe, dann wandte er sich an
               die Schüler, ermahnte sie, mit dem Volkseigentum sorgsam umzugehen und sich jederzeit
               bewusst zu sein, was der Magistrat von Groß-Berlin und der Stadtbezirk alles für die
               Jugend des Landes ermögliche. Dreimal sagte er in seiner kurzen Rede, dass die Kultur
               jeder zweite Herzschlag unseres Lebens sei. Danach ließ er sich von den drei Frauen
               das Haus zeigen, wobei Adelheid Friesecke ihm nicht von der Seite wich und pausenlos
               auf ihn einredete.
            

            Als Yvonne mit ihm in den großen Saal zurückkam, sah sie Johannes, ihren Mann, an
               der Eingangstür stehen. Sie hatte nicht geahnt, dass auch er zur Eröffnung kommen
               würde, hatte auch nicht gesehen, wann er erschienen war. Sie winkte ihn zu sich, doch
               er schüttelte nur leicht den Kopf und blieb an der Eingangstür stehen. Als sie Herrn
               Friedrich auf Johannes aufmerksam machte, eilte dieser umgehend zu ihm, und eine Minute
               später verließen beide Männer das Haus, ohne sich von Yvonne und ihren Mitarbeiterinnen
               zu verabschieden. Auch Frau Emser hatte bemerkt, dass ihr Chef gegangen war, und kam
               zu Yvonne, da sie gleichfalls gehen wollte. Sie war mit der Eröffnung zufrieden und
               dankte den drei Frauen.
            

            »Ich denke, unser Chef wird zufrieden sein«, meinte sie, »hoffen wir, dass unser Kulturhaus
               gut angenommen wird.«
            

            Dann nahm sie Yvonne beiseite und sagte ihr, dass sich alle Genossen an jedem ersten
               Montag im Monat um achtzehn Uhr im Sitzungssaal des Rathauses träfen.
            

            »Du verstehst, es ist unser Parteilehrjahr. Und übermorgen ist der erste Montag, dann
               sehen wir uns.«
            

            »Aber ich bin nicht in der Partei, Rita.«

            »Das gilt selbstverständlich auch für die Kandidaten, Yvonne. Das Parteilehrjahr ist
               für die politisch-ideologische Schulung aller Mitglieder wichtig.«
            

            »Aber ich bin auch kein Kandidat.«

            »Wie? Was soll das heißen?«

            »Ich bin in keiner Partei.«

            »Aber dein Mann hatte uns doch gesagt, dass du längst den Antrag gestellt hast.«

            »Nein, das ist nicht richtig. Er will, dass ich eintrete, aber ich glaube, das ist
               nichts für mich.«
            

            »Das ist doch nicht möglich.«

            »Doch, doch, Rita.«

            »Nein, es ist nicht möglich. Es ist einfach nicht möglich, dass wir die Leitung eines
               Kulturhauses einer unpolitischen Person anvertrauen. Und das sind Sie ja, wie Sie
               selbst sagen.«
            

            Yvonne zuckte angesichts des abrupten Überganges vom »Du« zum »Sie« zusammen.

            »Tut mir leid, aber die Kulturpolitik in unserem Stadtbezirk ist für uns wichtig,
               ist vorrangig. Da brauchen wir einen zuverlässigen Genossen. Ich werde das Thema im
               Rat ansprechen, und ich bin sicher, dass wir dann Ihren Arbeitsvertrag kündigen werden.
               Kündigen müssen, da Sie nicht die nötigen Voraussetzungen für diese verantwortungsvolle
               Position erfüllen.«
            

            Die Stellvertreterin des Bürgermeisters war über die für sie überraschende Erklärung
               von Yvonne Goretzka sichtlich erschüttert und verließ umgehend das Kulturhaus.
            

            Da um achtzehn Uhr kein Besucher mehr zu sehen war und ihre beiden Mitarbeiterinnen
               bereits aufgeräumt und die alte Ordnung wiederhergestellt hatten, schickte Yvonne
               sie nach Hause. Am nächsten Nachmittag sollten sie pünktlich um halb drei erscheinen.
               Kurz nach zweiundzwanzig Uhr bat sie Peschtrowski, das Haus abzuschließen, und ging
               heim.
            

         
      
   
      
               9.

               Von Liebe ist nicht die Rede
               

            

            Ihren Mann traf sie in seinem Arbeitszimmer an, wo er, trotz der späten Stunde, noch
               telefonierte. Mit einer Geste bat er sie hinauszugehen. Ein paar Minuten später kam
               er zu ihr ins Wohnzimmer, setzte sich zu ihr und sah sie erwartungsvoll an. Sie erzählte
               ihm, wie der Tag verlaufen sei und was Herr Friedrich, der Bezirksbürgermeister, ihr
               gesagt hatte, doch ihr Mann winkte ungeduldig mit der Hand und unterbrach sie bald.
            

            »Ich habe dich eine Zeitlang beobachtet, Yvonne, du machst da einiges falsch. Selbst
               Friedrich dachte, wie er mir sagte, nicht du, sondern diese ältere Mitarbeiterin,
               diese …«
            

            »Du meinst Adelheid Friesecke.«

            »Jaja. Er dachte anfangs, sie sei die Chefin, nicht du. So wie du dich da aufgeführt
               hast, musste man diesen Eindruck gewinnen. Du darfst dich nicht verstecken, du musst
               präsent sein. Du bist dort die Leiterin und musst dich entsprechend benehmen, sonst
               tanzen sie dir bald auf der Nase herum.«
            

            »Ich glaube nicht, dass ich da noch lange die Leiterin bin.«

            »Wieso? Was heißt das?«

            Sie erzählte ihm, was Rita Emser zu ihr gesagt hatte.

            Ihr Mann lachte höhnisch auf: »Ja, natürlich. Was denkst du denn? Wir müssen Herz
               und Hirn der Bevölkerung gewinnen, und das geht nur über die Kultur, über die richtige
               Kultur. Und da brauchen wir Leute, auf die wir uns hundertprozentig verlassen können.
               Da brauchen wir gute Parteikader. Also fülle endlich den Aufnahmeantrag aus. Anderenfalls
               musst du wieder ins Büro zurück und als Schreibkraft arbeiten, als dusselige Tippse.«
            

            Yvonne zuckte zusammen, sie verkrampfte sich innerlich. Wie immer, wenn er sie von
               oben herab behandelte, mit ihr wie mit einem dummen Kind sprach, brodelte es in ihr,
               eine ohnmächtige Wut kam auf, die ihr den Mund verschloss und den Kopf vernebelte.
               Sie blickte zu Boden wie ein schuldbewusstes Schulkind, sie wollte in das Schlafzimmer
               rennen, sich auf das Bett werfen und losheulen. Doch sie war unfähig, sich zu rühren,
               sie zitterte, sie fror.
            

            Johannes Goretzka würdigte sie keines Blicks und ging wieder in sein Arbeitszimmer.
               Yvonne schluchzte auf, ihr Zittern erfasste den ganzen Körper, sie musste nach einer
               Stuhllehne greifen, um sich auf den Beinen zu halten. Ein paar Sekunden später hatte
               sie sich so weit beruhigt, dass sie sich auf den Füßen halten konnte. Sie ging ins
               Kinderzimmer, baute sich aus den beiden Matratzen des Kinderbetts eine Liegestatt
               auf dem Fußboden und deckte sich mit dem kleinen Federbett der Tochter und zwei ihrer
               Mäntel zu.
            

            »Von Liebe ist hier nicht die Rede«, sagte sie laut zu sich, nachdem sie sich hingelegt
               hatte.
            

            Sie atmete tief durch und war erleichtert, in dieser Nacht nicht neben Johannes liegen
               zu müssen. Sie dachte darüber nach, wieso er sie geheiratet hatte, denn zu offensichtlich
               war es, dass er sie gar nicht liebte und dass ihre Tochter für ihn eher eine unerwünschte
               Last als eine Freude war. Warum aber dann hat er mich geheiratet, grübelte sie. Oder
               war es so, dass er gar nicht zu lieben vermochte, war er ein Mensch, der zu solch
               einem Gefühl nicht fähig sein konnte? Sie erinnerte sich an keine Begegnung mit anderen
               Menschen, denen gegenüber ihr Mann Zuneigung gezeigt hätte. Auch mit ihren Eltern
               sprach er hart und befehlsgewohnt, als seien ihre Mutter und ihr Vater seine Untergebenen.
               Vielleicht hatte ihn sein durch den Wundbrand geschädigtes Bein so hart und böse,
               so unwirsch gemacht.
            

            Sie liebte ihn nicht, hatte ihn nie geliebt. Sie hatte der Heirat zugestimmt, da sie
               nicht wusste, wie sie allein mit ihrer Tochter zurechtkommen sollte. Für sie war es
               eine Versorgungsehe, wie ihre Freundin Karoline es völlig richtig bezeichnet hatte.
               Sie hatte einen gut verdienenden Mann, und danach sehnten sich in diesen Zeiten viele
               Frauen. Da musste man es hinnehmen, dass die Männer nicht besonders liebevoll waren,
               sondern sich benahmen, wie sie es wollten. Dass sie unhöflich und grob waren, sich
               vorn und hinten bedienen ließen und rücksichtslos ihr Leben führten. Immerhin betrog
               ihr Mann sie nicht, davon war sie fest überzeugt, denn mit seinem verletzten Bein,
               das überaus berührungsempfindlich war, mied er es, sich anderen Menschen körperlich
               zu sehr zu nähern.
            

            Der Mann, den sie liebte, nach dem sie sich schmerzlich sehnte, von dem sie fast jede
               Nacht träumte, er war tot. Sie war sich dessen gewiss, denn anderenfalls wäre er nach
               dem Krieg umgehend zu ihr und seiner Tochter zurückgekehrt. Und wenn Jonathan doch
               noch auftauchen sollte, sie würde sich in der gleichen Sekunde Kathinka schnappen
               und mit ihm verschwinden. Sie würde gehen, ohne sich von ihrem Ehemann zu verabschieden.
               Aber, sie wusste es, dies war nur ein immer wiederkehrender Traum, ihre Seligkeit
               und gleichzeitig ihr nicht enden wollender Kummer, ein wohl lebenslanges Leid.
            

            Als sie am nächsten Morgen frühstückte, sie war früh aufgestanden, um ihre Tochter
               von ihren Großeltern abzuholen, kam ihr Mann im Bademantel in die Küche, blieb an
               der Tür stehen und sah sie mit einem höhnischen Lächeln an.
            

            »Und?«, fragte er. »Hast du es dir überlegt? Wie wirst du dich entscheiden? Kulturhausleiterin
               oder Tippse?«
            

            Sie blickte ihn kurz an, goss sich Kaffee ein und sagte gleichmütig: »Ich werde den
               Antrag auf einen Parteieintritt stellen.«
            

            Sie sagte es mit der gleichen Entschiedenheit, wie sie anderenfalls umgehend mit Jonathan
               und Kathinka fortgegangen wäre, aus der Stadt, aus dieser Wohnung, aus der Ehe mit
               dem ungeliebten Kriegskrüppel Johannes Goretzka. Doch nun war es ebenso folgerichtig,
               dass sie als Ehefrau von Johannes Goretzka in seine Partei einzutreten hatte. Eins
               ergab sich aus dem anderen, so oder so.
            

            Ihr Mann war von ihrer plötzlichen und unerwarteten Entscheidung überrascht: »Gut.
               Sehr gut. Du brauchst für den Antrag Bürgen, aber die kann ich dir verschaffen, denn
               ich glaube nicht, dass eine deiner Freundinnen in der Partei ist. Oder?«
            

            »Nein. Das sind ja nur dusslige Tippsen, wie du sagst. Völlig unpolitische Dummerchen.«

            Ihr Mann schnaubte verächtlich durch die Nase, die Ironie seiner Frau konnte er nur
               belächeln. Noch am gleichen Tag regelte er mit ein paar Telefonaten die für einen
               Parteieintritt notwendigen Regularien und gewann zwei seiner Mitarbeiter, für die
               politische Zuverlässigkeit seiner Frau zu bürgen. Yvonne hatte die beiden Männer ein-
               oder zweimal gesehen, als diese ihren Mann wegen irgendeiner dringlichen Angelegenheit
               am Wochenende daheim aufsuchten, aber sie hatte sie nur beim Öffnen der Wohnungstür
               begrüßt und nie mit ihnen gesprochen. Wenn die beiden daraufhin ihr ein positives
               Bewusstsein attestierten, sollte es ihr recht sein. Von ihren Freundinnen war keine
               in der Partei und sie hätten daher nicht für sie bürgen können, und nach all dem,
               was sie mit ihnen besprochen hatte, hätten wohl alle nur aufgelacht, wären sie nach
               ihrem politischen Bewusstsein befragt worden.
            

            Am Sonntagabend hatte ihr Mann alle notwendigen Papiere zusammen, ein Mitarbeiter
               brachte ihm die Formulare und die beiden Bürgschaften nach Hause, Goretzka ließ seine
               Frau den Antrag unterschreiben und sagte ihr, er werde morgen früh die Papiere mit
               einem Boten zum Bezirksbürgermeister Friedrich bringen lassen, dann wäre alles an
               Ort und Stelle und in den richtigen Händen, bevor dessen Stellvertreterin irgendeinen
               Unsinn im Rathaus über Yvonnes Verhältnis zur Partei verkündet.
            

            Yvonne unterschrieb die Papiere sofort an den angekreuzten Stellen, ohne sie zu lesen.

            Am nächsten Tag gab ihr ein kleiner Fehler von Adelheid Friesecke – sie hatte Peschtrowski,
               den Hausmeister, verfrüht zur Post geschickt, obwohl Yvonne noch an zwei Briefen schrieb –
               die Gelegenheit, ihre Mitarbeiterin zurechtzuweisen, wobei sie ihr auch Vorhaltungen
               über ihr Auftreten bei der Eröffnung machte, da sie sich vor dem Bezirksbürgermeister
               präsentiert habe, als sei sie die Leiterin des Hauses. Die ältere Mitarbeiterin war
               über den scharfen Ton von Yvonne konsterniert und entschuldigte sich mehrmals. Verbittert
               schwieg sie an diesem Tag und vermied es, ihre Chefin anzusehen. Yvonne setzte sich
               an ihren Schreibtisch, sie war über sich selbst verblüfft. Der Ärger über eine Lappalie
               hatte ausgereicht, dass sie plötzlich wie eine Vorgesetzte reagierte, die es gewohnt
               war, andere zur Ordnung zu rufen. Mach nur so weiter, sagte sie sich, dann wirst du
               tatsächlich hier eine richtige Chefin, so ein eiskaltes Aas, wie du es selbst mehr
               als einmal erleben musstest.
            

            Mittags rief Rita Emser an, die Stellvertreterin des Bürgermeisters, und wollte von
               Yvonne wissen, woran sie mit ihr sei. Am Samstag noch habe sie ihr gesagt, dass sie
               keinesfalls Parteimitglied werden wolle, und nun liege in der Parteigruppe ein Aufnahmeantrag
               von ihr vor.
            

            »Am Samstag, das war ein Missverständnis«, erklärte Yvonne.

            »Ein Missverständnis? Ja, wie denn das? Das hörte sich aber für mich ganz anders an.«

            Yvonne blieb bei ihrer Behauptung, sagte, es sei ihr unterlaufen, weil der Eröffnungstag
               sie sehr gefordert hätte, was für Frau Emser allerdings keine ausreichende Erklärung
               war.
            

            »Wer ein Genosse unserer Partei werden will, der muss aufrichtig sein und Disziplin
               haben. Und da hast du noch an dir zu arbeiten«, sagte sie abschließend. Erleichtert
               nahm Yvonne Ritas Rückkehr zum »Du« zur Kenntnis.
            

            Da Karin Schrödinger, ihre junge Mitarbeiterin, ungern früh aufstand und den Spätdienst
               bevorzugte, zumal nach sechs Uhr abends keine Schreibarbeiten anfielen und nur noch
               die Zirkel und die verschiedenen Arbeitsgruppen betreut werden mussten, bot Yvonne
               an, sie könne ihre beiden Abenddienste übernehmen, so dass das junge Mädchen nur an
               zwei Tagen früh aus dem Bett muss. Dafür konnte Yvonne ihre Tochter nun an jedem Wochentag
               selbst aus dem Kinderhort abholen und musste nicht ihre Mutter darum bitten.
            

            In wenigen Wochen hatte sich Yvonne an ihre neue Arbeit gewöhnt, verstand es, mit
               den jugendlichen Besuchern umzugehen, und hatte mit einigen von ihnen einen Beraterkreis
               gegründet, mit dem sie ihre Entscheidungen erörterte und der sie bei der Wahl der
               Freizeitangebote unterstützte. Adelheid Friesecke und Karin Schrödinger waren zuverlässige
               Mitarbeiterinnen, die sie respektierten und kommentarlos ihren Anweisungen folgten.
               Ein Vierteljahr später erreichte sie, dass das Bezirksamt ihr statt dem maulfaulen
               und arbeitsunwilligen Kriegskrüppel Peschtrowski einen neuen Hausmeister vermittelte.
               Auch der neue Hausmeister und Pförtner, Gunter Krausnick, war verletzt von der Front
               zurückgekehrt, ihm fehlten die Finger der linken Hand, aber er war anstellig, hatte
               den trockenen Berliner Humor, mit dem er die allzu anspruchsvollen oder gar unverschämten
               Wünsche der jugendlichen Besucher des Kulturhauses zurückwies, ohne dass Ärger aufkam,
               und er war sich, zu Yvonnes Erleichterung, trotz seiner Behinderung für keine Arbeit
               zu schade.
            

            Seit ihr Antrag auf Parteimitgliedschaft im Bezirksamt vorlag, wurde Yvonne nun zu
               den monatlichen Parteilehrjahren eingeladen und sogar schon zu den Parteiversammlungen,
               so dass sie ein- oder auch zweimal im Monat abends im Rathaus des Bezirks erscheinen
               musste. Bei diesen Versammlungen ergriff sie in den ersten Monaten nie das Wort, die
               anderen Parteimitglieder schüchterten sie ein, da diese sehr selbstbewusst und sicher
               ihre Meinungen vortrugen und offenbar bestens geschult waren. Sie hatte Mühe, die
               Reden und Debatten zu verstehen, die sie früher mit den anderen Büroschreibkräften
               als Polit-Chinesisch bezeichnet hatte, und es verwirrte sie, dass für alle anderen
               im Saal des Rathauses diese Kontroversen offenbar ungemein wichtig waren. Wenn es
               gelegentlich eine Auseinandersetzung um ein einziges Wort gab, wenn eine ganz Stunde
               darüber gestritten wurde, ob es ein Zentralpunkt oder der Zentralpunkt heißen müsse, hörte sie fassungslos zu, ohne etwas zu verstehen. Gelegentlich
               aber gab es Formulierungen, einprägsame Sätze, die sie sich notierte und mit denen
               sie, wie sie glaubte, im Kulturhaus Eindruck machen könnte. Mit wenigen Worten wurden
               irgendwelche Tatsachen so benannt, dass sie unwiderleglich schienen, mit denen ein
               fester, unumstößlicher Standpunkt benannt wurde und die ihr geistigen Halt gaben,
               selbst wenn diese Thesen sehr abstrakt und formelhaft waren.
            

         
      
   
      
               10.

               Ein Brüderchen
               

            

            Zu Beginn des neuen Jahres bemerkte Yvonne, dass sie schwanger war. Ihr Mann hatte
               wiederholt davon gesprochen, dass er sich ein Kind wünsche, ein Kind mit ihm als Vater,
               denn die kleine Kathinka empfand er noch immer als eine Belastung seiner Ehe, als
               das Kind eines anderen.
            

            Als Yvonne ihrem Mann mitteilte, dass sie schwanger sei und bereits in der zehnten
               oder elften Woche, war Goretzka glücklich und stolz. Er bemühte sich, besonders liebevoll
               zu seiner Frau zu sein, und sorgte dafür, dass eine Frau aus der Nachbarschaft einmal
               wöchentlich zu ihnen kam, um ihre Wohnung zu säubern, da Yvonne keine schweren körperlichen
               Arbeiten übernehmen sollte. Als seine Frau fragte, ob er sich ein Mädchen oder einen
               Jungen wünsche, meinte er, es würde gewiss ein Junge werden, denn noch so eine kleine
               Pissnelke wie Kathinka brauche er nicht und in seiner Familie würden seit vier Generationen
               ohnehin nur Jungen geboren.
            

            Anfang Juni nahm Yvonne Schwangerschaftsurlaub. Da Yvonnes Mitarbeiterinnen Adelheid
               Friesecke und Karin Schrödinger keine Parteimitglieder waren und daher als nicht ausreichend
               qualifiziert für eine Leitungsfunktion galten, delegierte Rita Emser eine leitende
               Sachbearbeiterin als Stellvertreterin für die Zeit von Yvonnes Abwesenheit in das
               Kulturhaus.
            

            In der Nacht zum fünften Juli setzten bei Yvonne Goretzka die Wehen ein. Ihr Mann
               ließ seinen Dienstwagen kommen und fuhr mit ihr in die Charité. Er stützte sie beim
               Treppensteigen und trug den seit Tagen gepackten kleinen Koffer.
            

            Am nächsten Morgen kam sein Sohn um sieben Uhr zur Welt. Er hatte sich – falls es
               ein Junge werden sollte – für den Vornamen Heinrich entschieden. Yvonne war überrascht
               und erfreut, dass er diesen Namen gewählt hatte, glaubte sie doch, er habe sich für
               diesen Namen entschieden, da es der Vorname ihres Vaters war. Doch Johannes Goretzka
               hatte bei der Namenswahl nie an den Schwiegervater Heinrich Lebinski gedacht, entscheidend
               für ihn war vielmehr, dass sein Minister so hieß.
            

            Drei Tage später konnte Johannes Goretzka seine Frau und das Baby aus dem Krankenhaus
               abholen. Er war so glücklich, dass er Yvonne an diesem Tag einen Ring mit Diamanten
               schenkte.
            

            Nun veränderte sich das Leben für die Familie. Yvonne wurde von Rita Emser dahingehend
               unterstützt, dass sie im ersten halben Jahr täglich nur noch sechs Stunden im Kulturhaus
               zu arbeiten hatte, zweimal drei Stunden, so dass sie zwischendurch nach Hause fahren
               konnte, um den Sohn zu stillen. Die Eltern entschieden, dass Kathinka groß genug sei,
               um ein paar Arbeiten mehr als bisher für die Familie zu übernehmen. Sie war nun für
               die täglichen Einkäufe zuständig und hatte die Windeln ihres Bruders im großen Zuber
               zu kochen und auf dem Dachboden zum Trocknen aufzuhängen. Auch sollte sie in den Stunden
               der Abwesenheit ihrer Mutter und wenn die ehemalige Krankenschwester ihren Dienst
               beendet hatte, nach dem Baby sehen und es, falls es wach war und greinte, aus dem
               Korb nehmen, um es zu beruhigen.
            

            Nur für Johannes Goretzka änderte sich nichts oder wenig.

            Auf seine Hilfe konnte Yvonne nicht hoffen. Nach wie vor ging er früh aus dem Haus,
               kam erst abends oder in der Nacht zurück und reiste weiterhin jede Woche für ein oder
               zwei Tage durch das Land. Sein Ministerium, sagte er, benötige seine volle Arbeitskraft
               und erlaube es nicht, die Dienstzeit zu verkürzen.
            

            Für drei Monate hatte sich Yvonne nach der Geburt Babyurlaub genommen. Als sie ihre
               Arbeit wiederaufnahm, kam für die Stunden, in denen sie im Kulturhaus war, eine ehemalige
               Krankenschwester ins Haus, um den kleinen Heinrich zu betreuen und ihm um zehn die
               Flasche zu geben.
            

            Johannes Goretzka war seit der Geburt seines Sohnes zu Yvonne freundlicher, fast liebevoll.
               Zu der inzwischen sechsjährigen Kathinka jedoch verhielt er sich nach wie vor reserviert,
               er nahm sie nie in den Arm, vermied es, sie zu streicheln oder nur zu berühren.
            

            Kathinka litt unter der Kälte des Stiefvaters. Wenn sie bei einer Freundin zu Besuch
               war, erlebte sie neidvoll, wie andere Väter mit ihren Töchtern umgingen, ihnen Aufmerksamkeit
               schenkten, sie lobten und bewunderten.
            

            In der Familie drehte sich nun alles um den kleinen Bruder, und Kathinka fühlte sich
               beiseitegeschoben. Für sie hatte niemand Zeit, nicht die Mutter, nicht der Vater,
               keiner spielte mit ihr, keiner wollte von ihr etwas hören.
            

            Wenn abends ihr Stiefvater dem kleinen Bruder Gute Nacht sagte, konnte sie nicht verhindern,
               dass ihr die Tränen in die Augen stiegen, wenn sie sah, wie liebevoll er mit seinem
               Sohn umging. Ihr streichelte er nur kurz über den Kopf, das war alles.
            

            Sie hatte sich bei ihrer Mutter beschwert und zu ihr gesagt, dass der Vater nur Heinrich
               liebe und sie überhaupt nicht. Doch ihre Mutter hatte sie zurechtgewiesen, sie solle
               sich nicht so anstellen und nicht hysterisch werden. Heinrich sei sechs Jahre jünger
               als sie, mit einem so kleinen Burschen gehe man anders um als mit einem Kind, das
               bald in die Schule komme.
            

            Immer wieder träumte Kathinka davon, dass ihr Vater, ihr richtiger Vater, ihr wahrer
               Vater, erscheinen würde. Ihre Mutter hatte gesagt, dass er vermisst und höchstwahrscheinlich
               tot sei, aber auch sie wusste nichts Genaues, und Kathinka träumte immer wieder, dass
               es ihn in ein fremdes Land verschlagen habe, von dem aus er sich zu ihr durchschlagen
               müsste. Eines Tages würde er bei ihr erscheinen. Sie träumte, dass ihr Vater auf einem
               Pferd angeritten käme, auf einem Schimmel, und dass er mit ihr davonreiten würde,
               weg von dem Stiefvater. Er würde sie entführen und sie niemals wieder verlassen. Und
               mit diesen schönen Fantastereien schlief sie unter Tränen ein.
            

            Doch über das Baby war Kathinka glücklich, es gefiel ihr, ein winziges, puppengroßes
               Wesen zu versorgen, mit ihm auf dem Teppich zu liegen oder dem kleinen Heinrich und
               der Mutter beim Stillen zuzuschauen. In der Schule, sie war im September eingeschult
               worden, hatte sie in ihrer Klasse zwei Mädchen kennengelernt, mit denen sie sich auf
               dem Schulhof und nach Schulschluss unentwegt unterhalten konnte. Daheim hatte sie
               ihre Mama und die Großeltern, bei denen sie häufig übernachtete und die sie wie eine
               Prinzessin umsorgten. Den Stiefvater sah sie selten, in jeder Woche gab es Tage, an
               denen er aus dem Haus ging, bevor sie aufstehen musste, und wenn er am Abend zurückkam,
               schaute er nie in ihr Zimmer, um eine gute Nacht zu wünschen. So gab sie sich mit
               der Liebe ihrer Mutter und ihrer Großeltern zufrieden und dem Glück, einen kleinen
               Bruder zu haben, dem man viel beizubringen hatte und der alle mit seinen Grimassen
               und dem putzigen Gebrabbel zum Lachen brachte.
            

            Nur wenn ihre beiden Freundinnen von ihrem Papa schwärmten, wurde sie traurig und
               einsilbig und sagte sich im Stillen, was ihr die Mama gesagt hatte: Dein wirklicher
               Papa ist gestorben. Doch der Tod war für sie ein Mysterium, ein unbegreifliches Geschehen,
               und so erschien in ihren Träumen, im Schlaf wie im Wachen, immer wieder ihr Papa.
            

            Ein Jahr bevor Kathinka eingeschult wurde, wurde in der unter sowjetischer Besatzung
               stehenden ostdeutschen Zone die Deutsche Demokratische Republik gegründet, vier Monate
               nachdem in den drei westlichen Besatzungszonen die Bundesrepublik Deutschland entstanden
               war. Kathinka verstand nicht, was das bedeutete, und fragte beim Abendessen ihre Mutter,
               was sich mit der neuen Republik für sie verändern werde. Denn auch im Kindergarten
               wurde über den bevorstehenden siebenten Oktober gesprochen, den Tag, an dem die Republik
               gegründet werden und eine neue Verfassung in Kraft treten sollte, und ihre Kindergärtnerin
               hatte mit der Gruppe der Fünfjährigen bereits mehrmals die neue Nationalhymne geübt.
            

            »Nichts, meine Kleine«, sagte ihre Mutter, »für dich wird sich gar nichts ändern.
               Du gehst weiter in den Kindergarten und im nächsten September kommst du in die Schule.
               Darauf freust du dich ja.«
            

            »Rede dem Kind keinen Unsinn ein«, unterbrach ihr Mann sie, »natürlich ändert sich
               auch für uns einiges, auch für das Kind. Hör zu, Kathinka, auch wenn du noch nicht
               alles verstehen kannst: Wir werden an diesem Tag eine Republik gründen, eine deutsche
               und eine demokratische, also ganz anders als die westdeutsche, die mehr amerikanisch
               als deutsch ist und wo das Volk nichts zu sagen hat. Und ich glaube, dass wir mit
               dieser Staatsgründung einen Friedensvertrag bekommen und dass unsere ostdeutschen
               Länder uns zurückgegeben werden. Der künftige Staatspräsident, das ist bereits beschlossen,
               wird der Genosse Wilhelm Pieck werden, und er, wie auch unser Generalsekretär, bestehen
               auf Rückgabe unserer ostdeutschen Gebiete. Du kannst dich also auf diesen Tag freuen.
               Unser Land wird dann doppelt so groß sein, wie es heute ist. Eine große und mächtige
               Republik. Wir werden eine Republik sein, die weltweit anerkannt wird, und wir bekommen
               endlich einen Friedensvertrag.«
            

            Kathinka hatte ihm ernst und aufmerksam zugehört, aber da sie nicht alles verstehen
               konnte, schaute sie fragend ihre Mutter an, die – noch verärgert über den Rüffel ihres
               Mannes – lediglich nickte und sie beruhigend anlächelte.
            

         
      
   
      
               11.

               Ein Festtag
               

            

            Tatsächlich waren das ostdeutsche Politbüro und die führenden Funktionäre der verbündeten
               Parteien fast einmütig der Ansicht, dass die durch den Krieg verursachten Gebietsabtretungen
               keinesfalls endgültig seien und ihre Rückgabe erforderlich sei, wenn die künftige
               ostdeutsche Republik von Bestand sein solle. Im zentralen Presseorgan der Partei wurde
               klar und unzweideutig gesagt, dass man sich jeder Verkleinerung des deutschen Gebiets
               entgegenstellen werde. Die Ostgrenze sei kriegsbedingt und nur provisorisch, sie werde
               erst auf einer Friedenskonferenz endgültig festgelegt.
            

            Im Mai neunzehnhundertachtundvierzig kam es bei der wöchentlichen Sitzung des Politbüros
               zu einer heftigen Auseinandersetzung. Überaus heftig griff Ulbricht den designierten
               Kulturminister an, da dieser eine Delegation für den Weltkongress der Intellektuellen zur Verteidigung des Friedens in Breslau zusammengestellt und bereits nach Wrocław gemeldet hatte. Ulbricht schrie
               ihn an, dass sein Land niemals Delegierte in eine polnisch besetzte deutsche Stadt
               schicken werde. Becher wandte ein, es sei ein Weltkrongress, an dem die bedeutendsten
               internationalen Künstler, Schriftsteller und Gelehrten teilnehmen würden und es zu
               Irritationen führen würde, wenn Ostdeutschland nicht dabei vertreten sei.
            

            »In Breslau jederzeit«, schnauzte ihn Ulbricht an, »aber in einem Wrocław keinesfalls.
               Schlesien ist deutsch und bleibt deutsch. Ich dulde in dieser Frage keinerlei Abweichlertum,
               ganz egal, wer aus aller Welt dahin fährt.«
            

            Allerdings gab es in der Einheitspartei gewichtige Bedenken, ob eine solche Haltung
               der sowjetischen Führung gegenüber durchzusetzen sei. Eine Gruppe von jenen Genossen,
               die ein Exil in der Sowjetunion bekamen – unter ihnen vor allem solche, die in dieser
               Zeit mit wichtigen Funktionen in Moskau betraut worden waren und damals häufiger im
               Kreml zu erscheinen hatten –, bezweifelten, dass die sowjetischen Freunde eine Rückgabe
               der früheren deutschen Gebiete auch nur in Erwägung ziehen würden, da die Sowjetunion
               sich mit der Abgabe dieser Gebiete an Polen vergleichbar große Teile von Ostpolen
               als Staatsgebiet angeeignet hatte.
            

            Die heftigsten Zweifel äußerte ein Professor der Ökonomie, Karsten Emser, der in seiner
               Exilzeit in Moskau für die Zusammenarbeit oder viel mehr für den Zusammenhalt aller
               in Moskau vertretenen kommunistischen Parteien Europas zu sorgen hatte und dem dieses
               Dirigat zur Zufriedenheit des Kremls selbst in der schwierigen Zeit des deutsch-sowjetischen
               Nichtangriffspakts von Molotow und Ribbentrop im August neunzehnhundertneununddreißig
               auch gelang. Er hatte durch diese Funktion öfter als alle anderen Genossen im Kreml
               zu tun und sogar öfter als der Vorsitzende der deutschen Kommunisten mit Stalin gesprochen.
               Emser warnte nun die Mitglieder des Zentralkomitees, dem er inzwischen selbst angehörte,
               vor einem Kurs, den Josef Wissarionowitsch Stalin niemals akzeptieren würde. Die Forderung
               nach Rückgabe Pommerns oder Schlesiens könnte zu einer empfindlichen Störung in den
               deutsch-sowjetischen Beziehungen führen, zu einer scharfen Maßregelung mit möglicherweise
               drakonischen Folgen für die Ostzone, doch konnte Emser sich mit seinen überaus besorgt
               vorgetragenen Hinweisen nicht durchsetzen, da die Parteiführung größten Wert auf eine
               Akzeptanz bei der Bevölkerung legte. Bei einer Rückgabe der okkupierten deutschen
               Gebiete Pommern und Schlesien würde das Ansehen der ostdeutschen Politiker in ganz
               Deutschland heftig steigen, und sie wollten daher einen endgültigen Verlust der deutschen
               Ostgebiete um der eigenen Anerkennung willen nicht hinnehmen. Das viermal kleinere
               ostdeutsche Besatzungsgebiet würde als selbständiger Staat nicht überleben können,
               es brauchte, um wirtschaftlich autark zu werden, die alten deutschen Gebiete zurück,
               anderenfalls würde der Zwergstaat eines Tages von der übergroßen Bundesrepublik geschluckt
               werden, was nicht im Interesse der Sowjetunion liegen könne.
            

            Im September reiste, angeführt vom Generalsekretär der Einheitspartei, Walter Ulbricht,
               eine Delegation des Deutschen Volksrats, der von den Sowjets eingesetzten deutschen
               Verwaltung, auf Einladung des Kremls nach Moskau, um die Details der bevorstehenden
               Staatsgründung abzuklären. Nach ihrer Rückkehr informierten sie die Mitglieder des
               Volksrats, dass die Sowjetunion das vorgesehene Gründungsdatum vorverlegt hatte. Nun
               sollte es nicht mehr der zwölfte Oktober sein, ein Mittwoch, sondern bereits fünf
               Tage eher sollte die Republik ausgerufen werden. Gründe für diese Verschiebung nannten
               die Delegierten nicht, sie waren offenbar auch ihnen unklar oder unbekannt.
            

            Mit knappen Sätzen wurde der Volksrat darüber informiert, dass die Hoffnung der Deutschen,
               an diesem Tag auch die Rückgabe der an Polen und die Tschechoslowakei abgetretenen
               deutschen Ostgebiete verkünden zu können, von der Sowjetunion verweigert wurde. Sie
               bestand stattdessen darauf, dass die neue Republik die nach dem Krieg gezogenen Grenzen
               zu akzeptieren habe. Die Delegierten hätten in Moskau ausführlich dargelegt und mit
               Dokumenten untermauert, dass ohne die Ostgebiete der neue Staat nicht lebensfähig
               sei, da die deutsche Industrie historisch vor allem im westlichen Teil errichtet worden
               und der Osten auf ausreichend große landwirtschaftlich zu nutzende Flächen angewiesen
               sei, doch im Kreml habe es für diesen Wunsch nur ein entschiedenes Njet gegeben, so
               dass zum Gründungstag der Republik kein Wort über die kriegsbedingt besetzten deutschen
               Gebiete fallen durfte.
            

            Am siebten Oktober, einem Freitag, verabschiedete sich Johannes Goretzka nach dem
               Frühstück von Yvonne und den Kindern, wobei er zufrieden strahlte. Er hatte seinen
               besten Anzug an und trug eine weinrote Krawatte, denn an diesem Tag würde der Deutsche
               Volksrat, dem er seit seiner Gründung angehörte und wo er auch Rudolf Herrnstadt wiedergetroffen
               hatte, seinen Lehrer von der Zentrale des deutschen Nationalkomitees in Lunjowo, zu
               seiner letzten Sitzung im Festsaal zusammentreten. An diesem Tag sollte sich im ehemaligen
               Reichsluftfahrtministerium der Volksrat zur Provisorischen Volkskammer umwandeln und
               eine neue Republik, die Deutsche Demokratische Republik, ins Leben gerufen werden.
               Mit der Neugründung eines Staates, der DDR, sollte nach dem Wunsch von Moskau eine angemessene und erforderliche Antwort als
               Reaktion auf den zuvor gegründeten westdeutschen Staat gegeben werden.
            

            Yvonne stand vom Frühstückstisch auf, wünschte ihm Glück und Erfolg, der kleine Heinrich
               greinte und Kathinka verstaute sehr sorgfältig ihre Pausenbrote in der kleinen Blechbüchse,
               die sie jeden Morgen in ihrem roten Köfferchen in den Kindergarten mitnahm. Am Abend
               dieses Tages gab es in der Allee Unter den Linden einen Fackelzug, den die Freie Deutsche
               Jugend organisiert hatte, doch obwohl Kathinka heftig darum bat, weigerte sich ihre
               Mutter, mit ihr in die Innenstadt zu fahren, um dieses Ereignis zu sehen.
            

            »Ach, mein Kind, mein Kleines, Fackelzüge sind mir verhasst. Ich ertrage sie nicht.
               Fackelzüge, das ist loderndes Feuer, das ist Brand. Und derlei hatte ich ausreichend
               in den Kriegsjahren.«
            

            Da aber ihre Tochter immer wieder darum bat, gab ihre Mutter schließlich nach und
               erlaubte ihr, zusammen mit Lise, ihrer besten Freundin im Kindergarten, und deren
               Eltern in die Stadt zu fahren, um den Umzug an der Universität zu sehen.
            

            Der Fackelzug und das Feuerwerk aus Anlass der Staatsgründung dauerten über eine Stunde,
               und Kathinka kam beglückt und aufgeregt zurück. Yvonne bedankte sich bei Lises Mutter,
               dass sie ihr Kind mitgenommen habe, und erklärte nochmals, sie ertrage Fackelumzüge
               nicht.
            

            »Brennende Fackeln, nein, liebe Frau Frenzke, da sehe ich nur Brand und brennende
               Häuser, höre ich Sirenen aufheulen und das Pfeifen und Explodieren von Bomben und
               Granaten.«
            

            »Aber nein, Frau Goretzka«, erwiderte die Frau lachend, »das war ein Fest der Freude
               und des Friedens. Und die Kinder waren begeistert. Da dachte gewiss keiner mehr an
               den schrecklichen Krieg.«
            

            »Wie schön für Sie. Wie schön für die Kinder. Hoffen wir, dass sie nie in ihrem Leben
               einen Krieg zu überstehen haben.«
            

            Mit der Gründung der Republik wurden neue, verbesserte Lebensmittelkarten an die Bevölkerung
               ausgegeben. Es waren immer noch schmale Portionen, die jedem Bürger zustanden, und
               alle mussten sich nach wie vor auf dem Schwarzmarkt oder bei den Bauerngehöften rund
               um Berlin mit Essbarem versorgen, doch die früheren Rationen – zweihundert Gramm Brot,
               dreihundert Gramm Kartoffeln und ein Teelöffel Zucker pro Person und Tag – waren nun
               aufgestockt worden, was nur möglich geworden war, weil die Sowjetunion anlässlich
               der Errichtung eines ostdeutschen Staates angeordnet hatte, auf einige Reparationsleistungen
               zu verzichten.
            

            Mit der Gründung der beiden deutschen Republiken verschärften sich die Auseinandersetzungen
               zwischen den beiden deutschen Staaten, Politiker wie Journalisten beider Seiten griffen
               sich immer häufiger verbal an und verteufelten den anderen Staat, und in den Zeitungen
               wurde sogar von einem Krieg gesprochen, von einem Kalten Krieg. Reisen in den anderen Teil Deutschlands waren zwar möglich, wurden aber auf beiden
               Seiten beargwöhnt und sogar überwacht.
            

            Das Ende des ersten Schuljahres feierte Kathinkas Klasse zusammen mit allen Schülern
               ihrer Schule in der großen Aula, und da der Staatspräsident, dessen Namen die Schule
               trug, seinen Besuch angekündigt hatte, waren Lehrer und Schüler festlich gekleidet,
               und die älteren Schüler banden sich ihr blaues Pionierhalstuch um.
            

            Das Lehrerkollegium hatte bereits drei Tage vor dem Festakt eine Sitzordnung festgelegt.
               Der Direktor und zwei Lehrerinnen sollten in der ersten Reihe sitzen, der mittlere
               Stuhl in dieser Reihe war für den Präsidenten reserviert und auf den Plätzen rechts
               und links von ihm sollten die beiden besten Schüler der ersten Klassen sitzen. Kathinka
               hatte in ihrer Klasse das beste Zeugnis und sollte daher auf einem dieser Ehrenplätze
               sitzen, direkt neben dem Staatspräsidenten, was sie aufgeregt ihrer Mutter und ihrem
               Stiefvater erzählte. Yvonne freute sich für ihre Tochter, der Stiefvater aber nahm
               es lediglich mit einem Kopfnicken zur Kenntnis.
            

            Für die Abschlussfeier hatte eine Schneiderin eines von Kathinkas Kleidern mit Rüschen
               und einem Schmuckband versehen, sie habe das Kleid »aufgehübscht«, wie sie sich ausdrückte.
            

            Als der Präsident die Aula betrat, in der die Lehrer und Schüler bereits versammelt
               waren, erhoben sich alle von ihren Plätzen und sangen, vom Musiklehrer am Flügel unterstützt,
               das alte Arbeiterkampflied Brüder, zur Sonne, zur Freiheit. Der Direktor begleitete den Gast auf dessen Weg zum Mittelplatz in der ersten Reihe,
               wo er sich zwischen Kathinka und einem Mädchen der Parallelklasse setzte. Er sprach
               sehr freundlich mit seinen kleinen Sitznachbarinnen, doch beide Kinder waren so verschüchtert
               und befangen, dass sie nur mit Mühe ein paar Sätze über die Lippen brachten.
            

            Sehr stolz berichtete Kathinka am Nachmittag von dem großen Ereignis zu Hause, und
               ihre Mutter drückte sie beglückt an sich.
            

         
      
   
      
               12.

               Verlorene Heimat
               

            

            Monate nach der Gründung des ostdeutschen Teilstaates gab es eine Ankündigung des
               Ministerrats, die alle Deutschen erschütterte und die zwölf Millionen Flüchtlinge
               aus Pommern und Schlesien in Trauer, Wut und Verzweiflung stürzte.
            

            Die Regierung der Deutschen Demokratischen Republik verkündete, dass der ostdeutsche
               Staat mit dem befreundeten Bruderland, der Volksrepublik Polen, durch eine Oder-Neiße-Friedensgrenze
               für alle Zeiten verbunden sei. Damit war es für alle nach dem Krieg Vertriebenen und
               Geflohenen klar, dass sie ihre Häuser und Ländereien, ihre kleinen Bauernkaten mit
               Wiese und dem dazugehörigen Feld nicht zurückerhalten würden und im verbliebenen Deutschland
               auch keinen angemessenen Ersatz bekämen. Und da sie mit ihrer Heimat auch ihren restlichen,
               schwer erarbeiteten Besitz verloren hatten, konnten sie kein neues Land erwerben und
               mussten stattdessen froh sein, wenn sie als einfache Landarbeiter irgendwo eine Arbeit
               und eine Unterkunft fanden.
            

            In einem Geschäft, einem Konsum für Waren des täglichen Bedarfs, erlebte Yvonne Goretzka,
               wie zwei ältere Frauen, deren bäuerliche Herkunft man ihrem Gesicht und ihren Händen
               ansehen konnte, den Staat und die Parteiführung beschimpften.
            

            »Ein Leben lang arbeitet man hart«, zischte eine empört, »macht den Buckel krumm,
               ruiniert seine Gesundheit, und dann kommen diese Banditen und nehmen einem alles weg.«
            

            Die andere ältere Frau nickte und sagte: »Und mein Mann ist vor lauter Kummer darüber
               gestorben. Es war uralter Familienbesitz, seit zweihundert Jahren. Alles ordentlich
               gekauft und in Schuss gehalten. Und nun verkommt alles bei den Polacken. Mein Sohn
               war vor einem halben Jahr da, hat alles fotografiert. Kraut und Rüben, aber keine
               Landwirtschaft. Die Polacken bauen Unkraut an und fressen es wohl auch.«
            

            »Jajaja, so ist es«, bestätigte die andere Frau, »jetzt muss ich gammlige Kartoffeln
               kaufen und halb verschimmelten Kohl und muss noch froh sein, wenn ich diesen Mist
               kriege. Derlei haben wir in der Heimat nie gegessen. Da sind wir anderes gewohnt,
               Herr im Himmel.«
            

            »Sie müssen hier nichts kaufen«, erwiderte eine der Verkäuferinnen empört, »gehen
               Sie doch dorthin, wo man Ihr Polengemüse verkauft.«
            

            »Nein, mein Mädel, ich muss hier kaufen. Leider. Denn meinen Acker, den haben mir
               diese Banditen geklaut. Geklaut, Mädelchen! Anders kann man das nicht sagen.«
            

            Nun schwiegen die beiden Verkäuferinnen und auch die anderen Kunden, doch Yvonne Goretzka
               fühlte sich verpflichtet, etwas zu erwidern.
            

            »Ihre Heimat hat Ihnen nicht unsere Regierung weggenommen und auch nicht Stalin. Das
               verdanken Sie allein Ihrem Adolf Hitler. Den haben die Deutschen gewählt und nun müssen
               sie die Rechnung bezahlen. Und übrigens, ich habe mehr verloren als Sie. Dieser Verbrecher
               hat meinen Mann umgebracht.«
            

            Für einen Moment wurde es ganz still im Geschäft. Dann sagte jemand im Hintergrund:
               »War wohl ein Jude oder einer von den Roten.«
            

            Yvonne Goretzka fuhr herum, doch sie konnte nicht ausmachen, wer das gesagt hatte.
               Zwei Frauen und ein Mann grinsten sie schweigend an.
            

            »Ja, mein Mann, den sie umbrachten, war Jude. Ein deutscher, ein sehr hochbegabter
               Jude, ein Genie wie Einstein.«
            

            »Einstein? Ich kannte mal einen Dreistein. War ein sehr guter Elektriker, ein wirklich
               guter Mann«, mischte sich ein Fünfzigjähriger ein, der bisher geschwiegen hatte.
            

            Yvonne Goretzka drehte sich wütend um, doch da die anderen Kunden noch immer grinsten,
               verließ sie den Konsum, ohne etwas zu kaufen.
            

            »Diese verfluchten, unbelehrbaren Nazis«, sagte sie noch laut in der Tür.

            Überrascht musste sie bei einem Besuch ihrer Eltern hören, dass auch ihr Vater den
               Verlust der Ostgebiete und die Anerkennung der Oder und Neiße als neue Grenze missbilligte.
            

            »Wir leben doch nicht mehr im Mittelalter, wo man die Grenzsteine nach Belieben hin-
               und herschieben konnte und die Bevölkerung des besiegten Landes verjagte oder ausrottete.
               Hör zu, Mädel, da ruht kein Segen drauf, das wird noch in Jahren und Jahrzehnten für
               Unruhe sorgen.«
            

            »Aber Schuld hat Hitler, nicht Stalin. Hitler hat diesen fürchterlichen Krieg begonnen.«

            »Ja, natürlich ist dieser Verbrecher schuld, und Deutschland wird bestraft und wird
               bezahlen müssen. Reparationen, ja, das ist richtig, aber doch nicht das Land wegnehmen.
               Denk mal an Onkel Richard und seinen riesigen Vierseitenhof. Er dachte, wenn erst
               wieder Frieden ist, kann er zurück nach Pommern, zurück auf seinen Hof, darum ist
               er nur so weit gegangen, wie ihn die Polen vertrieben, darum sitzt er in diesem Dorf,
               diesem Schuckmannshöhe, und da muss er sich nun als Knecht verdingen, er, der daheim
               zwanzig Knechte und Mägde auf seinem Gut beschäftigte. Nun muss er in seinem Alter
               den Knecht machen und noch dafür dankbar sein, und Tante Marie arbeitet als Hilfskraft
               in einer Schulküche, sie, die einst die Aufsicht über sieben Köchinnen hatte.«
            

            »Heißt das, du bist gegen die Oder-Neiße-Grenze, Papa?«

            »Ja, mein Mädel, ich bin dagegen. Ich bin dagegen, dass man uns unser Land wegnimmt.
               Ich bin dagegen, dass man Richard und Marie vom Hof jagt, ihnen das Ackerland nimmt
               und das ganze Viehzeug.«
            

            »Aber deswegen haben wir doch die Bodenreform gemacht. Wir haben die Großgrundbesitzer
               und Kriegsverbrecher enteignet und den Boden neu aufgeteilt, damit die Umsiedler und
               Flüchtlinge Ackerboden bekommen. Mehr als einer halben Million Neubauern haben wir
               mit dieser Reform Land gegeben.«
            

            Ihr Vater schüttelte den Kopf: »Pommern und Schlesien, das ist deutsch, das bleibt
               deutsch, wenn nicht heute und morgen, dann in hundert Jahren. Und dann kann es wieder
               zu einem Krieg führen. Auf Landraub ruhte nie Segen.«
            

            Yvonne Goretzka wollte mit ihrem Vater nicht streiten und schwieg daher, doch wie
               ihr Mann empfand sie die neue Grenze als eine gerechte Strafe für den von Deutschland
               angezettelten Krieg.
            

         
      
   
      
               13.

               Ein befreiender Lehrgang
               

            

            Als Kathinkas Bruder Heinrich zwei Jahre alt war, gab es für seinen Vater eine herbe
               Enttäuschung, die Johannes Goretzka kränkte und ihn bis zum Ende seines Lebens verbitterte.
               Nach der Aufgliederung des Ministeriums für Schwermaschinenbau war, wie lange geplant,
               ein Ministerium für Hüttenwesen und Erzbergbau entstanden, doch die Position des Staatssekretärs
               vertraute der neuernannte Minister einem Mann an, mit dem er zusammen im Exil in Chabarowsk
               gewesen war. Dieser neue Staatssekretär war kein studierter Hütteningenieur wie Goretzka,
               doch seit zwei Jahrzehnten Mitglied der Kommunistischen Partei und Absolvent der höheren
               Parteischule in Chabarowsk. Da das frühere Komitee für Schwermaschinenbau aufgelöst
               worden war, verlor Johannes Goretzka seine Stelle als Abteilungsleiter und wurde von
               der Partei nach Moskau delegiert, wo er ab September einen einjährigen Kurs an der
               Parteihochschule der KPdSU Wladimir Iljitsch Lenin absolvieren sollte, um dann eine neue Funktion zu übernehmen, die ihm das Zentralkomitee
               der Partei nach der bestandenen Qualifizierung zuweisen würde.
            

            Goretzka hatte fest mit der Ernennung zum Staatssekretär gerechnet, diese Position
               war ihm in Aussicht gestellt worden, und für alle im alten und jetzt aufgelösten Komitee
               galt sein Aufstieg als beschlossen. Er wäre in der Position eines Staatssekretärs
               der baldige natürliche Nachfolger des zweiundsechzigjährigen Ministers geworden, doch
               nun hingen diese Kirschen für ihn sehr, sehr hoch, und anstatt ein Ministerium zu
               befehligen, sollte er sich erneut auf eine Schulbank setzen, die Parteiliteratur studieren
               und sich von Leuten prüfen lassen, die nie die harte Praxis des Aufbaus eines Hüttenwesens
               bewältigen mussten, sondern allein mit Theorien und Parteilosungen vertraut waren.
               Die nächste Funktion, die man ihm nach dem Jahr in Moskau zuweisen würde, wäre gewiss
               viel belangloser als seine nun endende Stellung als Abteilungsleiter, zumal er für
               ein Jahr nicht in Berlin und damit bei den wichtigen und entscheidenden Beratungen
               und Sitzungen nicht anwesend sein konnte.
            

            Moskau war eine wichtige und schöne Stadt, doch er wusste, für ihn konnte sie zum
               Abstellgleis werden, wie er das bei anderen Kollegen und Genossen erlebt hatte, die
               nach ihrem Studium in der sowjetischen Hauptstadt erfahren mussten, dass alle wichtigen
               und entscheidenden Positionen in der Zeit ihrer Abwesenheit bereits vergeben worden
               waren oder dass die Parteiführung nicht sie, sondern andere Genossen für Leitungsaufgaben
               vorgesehen hatte. Es verstörte ihn auch, dass er seinen Sohn, den kleinen Heinrich,
               ein ganzes Jahr nicht würde sehen können, oder allenfalls bei einem Urlaub.
            

            Bereits sechs Monate später hatte er sich von seiner Frau und seinem Sohn zu verabschieden.
               Seiner Stieftochter Kathinka strich er zum Abschied über den Kopf und sagte, sie solle,
               solange er in der Sowjetunion sei, artig sein, der Mutter helfen und sich um den kleinen
               Bruder kümmern.
            

            Yvonne hatte noch vor der Abreise ihres Mannes jene ältere Frau, die den kleinen Heinrich
               betreut hatte, als ständige Haushaltshilfe angestellt. Suse Huschke, eine ehemalige
               Krankenschwester, betreute an den Wochentagen Heinrich, kochte für beide Kinder ein
               Mittagessen und säuberte die Wohnung, so dass Yvonne vollkommen uneingeschränkt ihrer
               Arbeit im Kulturhaus nachgehen konnte.
            

            Im Kulturhaus hatte sie sich durchgesetzt, wurde von den Mitarbeiterinnen respektiert.
               Sie war ein Jahr nach der Abgabe ihres Antrags auf Mitgliedschaft in der Partei und
               nach Ablauf der Kandidatenzeit ordentliches Mitglied der Staatspartei geworden, und
               ihre anfängliche Skepsis und Abneigung war einem wachsenden Interesse gewichen. Sie
               bemerkte, dass sie als Genossin im Kulturhaus und in der Bezirksleitung nun einen
               anderen Stand hatte.
            

            Auch im Rathaus respektierte man sie, ihre Meinungen und Ansichten waren gefragt,
               nun hatte sie die richtige Einstellung, war mit der zutreffenden Ideologie ausgerüstet
               und hatte Wahrheit und Recht auf ihrer Seite. Mit dem Parteiabzeichen an der Kostümjacke
               fiel es ihr leichter, sich im Kulturhaus durchzusetzen, und bald hatte sie gelernt,
               unangenehme, aber erforderliche Schritte notfalls lautstark einzufordern. Selbst wenn
               ihr ein Fehler unterlief, entschuldigte sie sich nicht, sie überging ihn einfach und
               wies kritische Bemerkungen der Mitarbeiterinnen ungeduldig zurück. Ihre Ansichten
               vertrat sie streitbar in den Parteiversammlungen, so dass sie bald als besonders zuverlässig
               galt.
            

            Auch im alltäglichen Leben, beim Einkaufen, bei Gesprächen mit Bekannten, bemerkte
               sie, dass man sie mit dem angesteckten Abzeichen der Partei anders wahrnahm. Bei einigen,
               die ihr Mann abfällig als Elemente bezeichnen würde oder als Kleinbürger, bemerkte
               sie zwar Ablehnung oder ein deutliches Unbehagen, doch war dies eine kaum wahrnehmbare
               Zurückhaltung. Nie hatte sie jemand missbilligend auf ihre Parteimitgliedschaft angesprochen,
               auch die früheren Kolleginnen in der Finanzverwaltung registrierten es schweigend,
               und selbst bei ihren Freundinnen hörte sie allenfalls ein spöttisch-ironisches Wort.
               Bei anderen, die sich dem neuen Staat gegenüber aufgeschlossener zeigten oder von
               ihm begeistert waren, erlebte sie, wenn sie um Unterstützung bat, ein freundliches
               Entgegenkommen und große Hilfsbereitschaft. Das kleine Abzeichen half ihr bei der
               Leitung des Kulturhauses erkennbar, und so trug sie es stets, steckte es, wenn sie
               ohne Kostümjacke ausging, selbst an die Kleider oder an ihre Bluse. Ihre frühere Zurückhaltung,
               ihr Verstummen, wenn andere selbstsicher ihre Meinung äußerten und keinen Widersprich
               duldeten, schwand, sie wurde selbstbewusster und vermochte nun mit anderen, besonders
               mit den von ihr abhängigen Personen, herablassend umzugehen. Sie, die einst leicht
               einzuschüchtern und zum Schweigen zu bringen war, genoss zunehmend die Bedeutung ihrer
               Funktion und die Macht ihrer Stellung, was ihr erstmals so etwas wie ein Selbstwertgefühl
               gab.
            

            Und sie genoss das Jahr, in dem ihr Mann die Moskauer Parteihochschule besuchte. Ihr
               gefiel es, alles allein entscheiden zu können, nicht beständig von ihm korrigiert
               und belehrt zu werden. Nun war sie es, die bei der Arbeit wie zu Hause den Ton angab,
               und bereits wenige Wochen nach Abreise ihres Ehemanns hatte sie sich in dieser neuen
               Rolle eingelebt. Sie war nun selbständig und fühlte sich befreit, sie meinte, endlich
               wirklich erwachsen zu sein, und nichts davon wollte sie in ihrem weiteren Leben aufgeben.
               Wenn ihr Mann nach einem Jahr zurückkäme, würde er eine andere Yvonne erleben, eine
               Frau, die sich nicht die Butter vom Brot nehmen ließe und die sich nicht seinen Anordnungen
               schweigend unterwerfen würde. Wenn er laut werden sollte oder unverschämt, sie würde
               es nicht mehr schuldbewusst hinnehmen, denn auf einen großen Klotz, sagte sie sich,
               gehöre ein grober Keil.
            

            Adelheid Friesecke und Karin Schrödinger spürten als Erste die Veränderungen bei ihrer
               Chefin. Yvonne war nun häufig kurz angebunden, Verweise und Kritik wurden öfters in
               einem scharfen Ton vorgetragen und sie überprüfte misstrauisch alle Arbeiten im Kulturhaus.
               Der anfangs freundliche Umgangston den Mitarbeiterinnen gegenüber wich mehr und mehr
               einem schroffen Auftreten, und nur wenn vom Bezirksamt jemand vorbeischaute, Rita
               Emser selbst oder ihr Vertreter, konnte man Yvonne lächeln sehen. Lediglich Gunter
               Krausnick gegenüber, ihrem Hausmeister und Pförtner, blieb sie nachsichtig und kommentierte
               gelegentliche Nachlässigkeiten von ihm nicht, da er besser als die drei Frauen mit
               allzu rüpelhaft auftretenden Jugendlichen zurechtkam.
            

            Kathinka bemerkte, dass die Mutter sich nur noch wenig Zeit für sie nahm. Wenn sie
               wegen ihrer Schulaufgaben eine Frage hatte, wehrte ihre Mutter ab und meinte nur,
               sie solle selbst überlegen und allein die Lösung finden, und in der Woche hatte sie
               abends keine Lust, sich mit ihr für ein Spiel an den Tisch zu setzen. An den Wochenenden
               hatte ihre Mutter die kommende Woche vorzubereiten, so dass Kathinka von Samstagnachmittag
               bis Sonntagabend zu den Großeltern ging.
            

            Die Großeltern waren immer für Kathinka da. Oma kochte, was immer sie sich zu essen
               wünschte, und ihr Opa war bereit, ein oder zwei Stunden lang mit ihr am Tisch zu sitzen,
               um Mensch-ärgere-dich-nicht zu spielen. Kathinka war der Liebling ihrer Großeltern, und sie liebte diese beiden
               mehr als den Stiefvater und sogar mehr als die Mutter.
            

            »Früher war es schöner mit dir«, sagte sie eines Abends zu ihrer Mutter.

            »Was heißt früher? Meinst du, bevor dein Vater ins Haus kam?«

            »Ich meine, als du nicht dieses Kulturhaus leiten musstest.«

            »Aber Kind! Früher, was war ich da schon! Hatte doch viel zu wenig Geld für uns. Das
               ist doch jetzt ganz anders, jetzt kann ich dir Dinge kaufen, an die ich früher nicht
               einmal denken durfte.«
            

            »Aber du hattest Zeit für mich.«

            »Jaja, das ist anders geworden, da hast du recht. Aber deine Mama ist jetzt Kulturhausleiterin.
               Ich habe eine wichtige Funktion in der Stadt, da solltest du auf deine Mutter stolz
               sein.«
            

            »Bin ich ja auch. Aber wenn du auch für mich Zeit hättest, fände ich das besser.«

            »Jaja, alles Gute ist halt nie beisammen. Und nun geh in dein Zimmer, ich habe noch
               zu arbeiten.«
            

            Und noch etwas war dem achtjährigen Mädchen aufgefallen. Bereits zweimal war sie mit
               ihrer Mutter einkaufen gewesen, da sie aus ihren Schuhen herausgewachsen war und neue
               brauchte, und ein anderes Mal sollte sie eine Bluse bekommen. An diesen Tagen hatten
               sie jedoch nichts Geeignetes für Kathinka finden können, aber ihre Mutter hatte ein
               Abendkleid und eine elegante Handtasche gekauft und bei dem anderen Ausflug erwarb
               sie lediglich zwei Paar neue Schuhe für sich selbst.
            

            Drei Tage später kam sie mit einem Paar Schuhen für ihre Tochter nach Hause. Kathinka
               war entsetzt und weinte, als die Mutter ihr die Schuhe überreichte, sie passten ihr
               zwar, waren aber todhässlich, wie sie sagte.
            

            »Stell dich nicht so an. Diese Schuhe sind stabil und haltbar, die wirst du mir nicht
               so schnell ruinieren. Und außerdem, Prinzesschen Kiesätig, Schuhe kosten Geld, und
               die muss ich ja bezahlen.«
            

            Erst Jahre später, Kathinka besuchte bereits die neunte Klasse der Oberschule, vermochte
               sie ihre Mutter auf diese seltsamen Einkaufstouren anzusprechen, bei denen nicht wie
               vorgesehen etwas für sie gekauft wurde, sondern ihre Mutter lediglich etwas für sich
               selbst erstand. Ihre Mutter bestritt es anfangs und meinte, ihre Tochter würde sich
               irren, doch als Kathinka diese Einkäufe detailliert beschreiben konnte und ihr sagte,
               dass es für sie damals sehr beschämend war, räumte sie ein, dass es seinerzeit wohl
               möglich gewesen sei.
            

            »Ich wollte mir mal was Gutes tun«, sagte sie, »das musst du doch verstehen. Schließlich
               habe ich nur wegen dir damals deinen Stiefvater geheiratet. Als er um meine Hand anhielt,
               habe ich deinetwegen keinen Moment gezögert. Die große Liebe war es nicht und wurde
               es auch nie, wie du selbst bemerkt haben wirst, da musste ich mir zur Belohnung ab
               und zu etwas gönnen. Kannst du das denn nicht verstehen, Kind?«
            

         
      
   
      
               14.

               Eine gewichtige Freundin
               

            

            In dem Jahr, in dem ihr Mann zum Studium in Moskau war, befreundete sich Yvonne mit
               Rita Emser. Der Stellvertreterin des Bürgermeisters, die auch für die Kultur zuständig
               war, gefiel es, wie offensiv sich Yvonne bei den Gästen des Kulturhauses für die Beschlüsse
               und Entscheidungen des Magistrats einsetzte und diese verteidigte, so dass ihre anfängliche
               Irritation über die seltsamen Aussagen zu einer erst behaupteten und später bestrittenen
               Parteizugehörigkeit bald vergessen war.
            

            Zwei Jahre nach dem Besuch des Staatspräsidenten in der Schule von Kathinka wurde
               in den Schreibwarenläden eine Postkarte angeboten, auf der der Präsident neben Kathinka
               zu sehen war, die ihn anlächelte. Yvonne kaufte zehn dieser Karten, um sie Freunden
               und Bekannten zu schenken. Eine wurde an Johannes Goretzka nach Moskau geschickt,
               eine weitere schickte Yvonne an Rita Emser mit einem Hinweis auf ihre Tochter. Ihr
               lag sehr daran, ein gutes Verhältnis mit der Stellvertreterin des Bürgermeisters zu
               bekommen, und das Foto auf der Ansichtskarte erwies sich dafür als sehr hilfreich.
               Rita Emser war sehr beeindruckt, lud Yvonne mit der Tochter zu sich nach Hause und
               machte sie mit ihrem zwanzig Jahre älteren Mann bekannt, Karsten Emser, einem Professor
               der Hochschule für Ökonomie und Mitglied des Zentralkomitees der Staatspartei.
            

            Noch als junge Frau erinnerte sich Kathinka an jenen Moment, in dem sie dem aus Moskau
               heimgekehrten Stiefvater die Ansichtskarte zeigte, wo sie zusammen mit dem Staatspräsidenten
               zu sehen war. Sie hatte an der Tür seines Arbeitszimmers angeklopft und nach dem bei
               ihm üblichen herrischen Herein! die Tür geöffnet und ihm stolz die Postkarte vorgehalten. Er warf nur einen kurzen
               und uninteressierten Blick darauf, dann drückte er ihre Hand weg.
            

            »Sehr schön«, sagte er, »und nun geh und störe mich nicht weiter. Ich habe zu tun.«

            Entsetzt aufschluchzend, rannte sie aus dem Zimmer, warf sich auf ihr Bett und weinte.
               Dieses kleine Ereignis blieb für sie unvergesslich und bestimmte, zusammen mit einem
               anderen, späteren Vorfall lebenslang die Erinnerung an den Stiefvater. Vier Jahre
               später, Kathinka war dreizehn, ihr Bruder sieben, war sie einmal aus dem Badezimmer
               in ihr Zimmer gerannt, Für diesen Moment hatte sie sich nicht mehr das Nachthemd übergestreift,
               sondern hielt sich nur ein Handtuch vor Brust und Bauch. Im Wohnungsflur standen ihr
               Vater und Heinrich, an denen sie halbnackt vorbeihuschen wollte. Doch der Vater fasste
               grob nach ihrer Schulter, drehte sie zu sich und verpasste ihr eine kräftige Ohrfeige.
            

            »Damit du es ein für alle Mal weißt, so hast du nicht vor deinem Bruder zu erscheinen.
               In meinem Haus läuft man nicht so herum!«, brüllte er sie an.
            

            Das Mädchen brauchte eine halbe Stunde, um sich zu beruhigen, und kam an diesem Tag
               verspätet in ihrem Klassenzimmer an und so verheult, dass die Lehrerin nicht fragen
               wollte, wieso sie erst jetzt erscheine.
            

            Yvonne und Rita Emser verstanden sich gut. Beide lebten mit älteren Männern zusammen,
               die selten daheim waren und die für eheliche Zärtlichkeiten oder gar Späße wenig Verständnis
               aufbrachten. Für sie bedeuteten Arbeitseifer und Gewissenhaftigkeit alles. Beide vertrauten
               ihrer Partei uneingeschränkt und setzten sich in der Öffentlichkeit stets kompromisslos
               für sämtliche politischen Entscheidungen des neuen Staates ein, wenn auch Karsten
               Emser sehr viel zurückhaltender bei seiner grundsätzlichen Zustimmung war, zu viele
               der Hoffnungen und Erwartungen, die ihn erfüllt und begeistert hatten, als er, von
               Moskau kommend, in der Heimat eingetroffen war, hatten sich nicht erfüllt, waren geradezu
               in ihr Gegenteil verkehrt worden. Und er, der an seiner Universität und vor allem
               als Mitglied des Zentralkomitees hohe Positionen einnahm, konnte sich nicht gegen
               die seiner Meinung nach dogmatischen Ansichten seiner Genossen durchsetzen. Allzu
               vieles hatte er schweigend und zähneknirschend hinzunehmen, Entscheidungen von Leuten,
               die ungebildet waren und die Parteiparolen nachbeteten, als seien sie eherne Gesetze
               der Wirtschaftswissenschaft.
            

            Beide Männer waren, dem Alter geschuldet, an intimen Kontakten mit ihren Ehefrauen
               kaum interessiert, die Paare lebten daher fast wie Geschwister zusammen, und das war
               für die Ehefrauen ebenso bequem wie belastend. Sie vermissten Zärtlichkeiten und Sex.
               Für Rita Emser war der aufgeschwemmte Körper ihres Ehemannes wenig attraktiv, und
               es war ihr lästig und unangenehm, wenn er sich auf sie wälzte und sie zu penetrieren
               suchte. Sie hatten sich beide mit ihrem Schicksal abgefunden, dass sie zwar erfolgreiche
               und gutverdienende Ehemänner hatten, die jedoch wesentlich älter waren, bei Yvonne
               achtzehn Jahre und bei Rita siebenundzwanzig Jahre, also eigentlich einer anderen
               Generation angehörten, mit anderen Wünschen und Vorlieben als sie selbst.
            

            Bei einem so gleichen Geschick überraschte es nicht, dass die beiden Frauen sich gut
               verstanden und dass häufig eine winzige Bemerkung oder ein Stoßseufzer zwischen ihnen
               augenblicklich Verständnis hervorrief und jede von ihnen die Kümmernis der Freundin
               zu begreifen und sie mit einem Lächeln oder einem spöttischen Wort zu trösten suchte.
               Ein- oder zweimal im Monat gingen sie zusammen einkaufen, sie liefen durch die Geschäfte,
               probierten Schuhe an, ließen sich, soweit es das schmale Warenangebot zuließ, Kleider,
               Hosen und Blusen zeigen, kauften aber nur selten etwas, da die Läden wenig anzubieten
               hatten und fast nie etwas Aufregendes oder gar Verführerisches.
            

            Sie wussten, dass viele ihrer Mitarbeiterinnen zum Einkauf in die westlichen Zonen
               Berlins fuhren, wo das Angebot reichhaltiger war und modischer, aber das kam für sie
               nicht in Frage. Ihre Partei missbilligte Fahrten nach Westberlin und es konnte fatal
               für sie werden, wenn irgendjemand sie bei einem Einkaufsbummel in der anderen Hälfte
               Berlins entdecken würde. Beide vermieden es daher, Westberlin zu betreten, und wenn
               sie nach Potsdam wollten, nahmen sie nie die S-Bahn, die von Ostberlin aus durch Westberlin
               direkt dorthin fuhr, sondern fuhren mit der Reichsbahn, die Westberlin umkreiste,
               allerdings für diese Strecke auch eine Stunde mehr benötigte.
            

            Als im großen Schuhgeschäft in der Nähe des Alexanderplatzes eine Verkäuferin sich
               weigerte, ihnen ein zehntes Paar Schuhe aus dem Lager zu holen, da sie noch weitere
               Kundinnen zu bedienen habe, zeigte Rita Emser ihr den Ausweis, der sie als Mitglied
               der Stadtbezirksleitung auswies, und verlangte die Chefin des Geschäfts zu sprechen.
               Auch ihr wies sie ihren Ausweis vor und beschwerte sich über das unhöfliche Verhalten
               der Verkäuferin. Die beiden Angestellten des Ladens bemühten sich, Rita Emser zu beruhigen,
               wobei beide eingeschüchtert und ängstlich wirkten. Als die Verkäuferin umgehend die
               verlangten Schuhe aus den hinteren Räumen holte und sie ihnen gab, blickte Rita Emser
               für einen Moment triumphierend zu Yvonne.
            

            Wichtiger als ihr Einkaufsbummel war für sie die anschließende zweistündige Kaffeerunde
               in einer Konditorei, bei der sie sich über Gott und die Welt unterhielten. Yvonne
               fiel auf, dass sie bei ihren Plauderstündchen eigentlich nie über Politik oder über
               Arbeitsprobleme sprachen. So parteilich und politisch entschieden beide auf ihrem
               Arbeitsplatz auftraten, im Rathaus des Bezirks und im Kulturhaus, in der Konditorei
               besprachen sie nur die sehr persönlichen Angelegenheiten.
            

            Ihre Männer waren ein häufiges Thema, da die älteren Ehepartner über alle möglichen
               Beschwerden klagten und beide sehr launisch und missmutig waren, und sie sprachen
               über ihr eigenes Leben, über ihre Wünsche und Hoffnungen. Sie erzählten einander ihre
               glücklichen und missglückten Beziehungen, scheuten sich auch nicht, der Freundin die
               intimsten Umstände und Vorkommnisse zu offenbaren, ganz so, als seien sie schon lebenslang
               befreundet. Während Johannes Goretzka in Moskau studierte, sprachen sie auch über
               die Möglichkeit, kurzzeitig eine Affäre zu riskieren, über einen Seitensprung, um
               sexuell nicht zu verkümmern, und Rita Emser riet ihrer Freundin dazu, drängte sie
               geradezu, eine solche Beziehung einzugehen.
            

            »Nimm dir, was dir zusteht, Yvonne. Unsere alten Männer wollten ja auch junge Frauen
               haben. Denk dran: Irgendwann schlagen die Jahre zu und deine Chance ist vertan. Dann
               ist alles vorbei, und du bist die Dumme. Stell es schlau an, Mädel, damit du auf deine
               Kosten kommst.«
            

         
      
   
      
               15.

               Eine Maske fällt
               

            

            Im Februar, sechs Monate nach der Abreise von Yvonnes Mann nach Moskau, kam eine ältere
               Frau in das Bezirkskulturhaus und bat darum, Frau Goretzka zu sprechen. Frau Friesecke
               erkundigte sich, was für einen Wunsch die Besucherin habe, doch diese erwiderte lediglich,
               es handele sich um ein sehr persönliches Anliegen, dass sie nur mit Frau Goretzka
               besprechen könne. Als sie in Yvonnes Zimmer stand, erkundigte sich die Frau, ob sie
               Frau Goretzka sei, die Ehefrau von Johannes Goretzka. Yvonne bestätigte es mit einem
               Kopfnicken und sah die Frau verwundert an.
            

            »Ich heiße ebenfalls Goretzka. Therese Goretzka. Ich bin die Mutter von Johannes.«

            Yvonne zuckte leicht zusammen. Sie war erschrocken und stand rasch auf. Ihr Mann hatte
               ihr nie etwas von seiner Mutter, von seinen Eltern erzählt. Ihre Fragen hatte er unwirsch
               zurückgewiesen, so dass sie den Eindruck bekam, es gäbe da ein familiäres Problem.
               Vielleicht, dachte sie, habe es mit der Nazizeit zu tun, vielleicht hatte sich sein
               Vater mit den Faschisten eingelassen und sein kommunistischer Sohn habe deswegen mit
               dem Elternhaus gebrochen.
            

            Sie bot der Besucherin, die offenkundig ihre Schwiegermutter war, einen Platz an und
               erkundigte sich, ob sie ihr einen Kaffee oder Tee bringen lassen könne, doch die Frau
               lehnte es ab.
            

            »Vielen Dank. Alles, was ich möchte und worum ich Sie bitte, ich will meinen Enkel
               einmal sehen. Wir hörten von Bekannten, dass Johannes geheiratet und einen Sohn hat.
               Ich möchte ihn sehen und kennenlernen.«
            

            »Natürlich. Selbstverständlich. Aber Johannes ist nicht in Berlin, er ist für ein
               Jahr auf einer Hochschule in Moskau.«
            

            »Ich hörte es bereits.«

            »Wenn Sie uns trotzdem besuchen wollen, dann schlage ich vor, Sie kommen heute Abend
               zu mir in die Wohnung, dann können Sie den kleinen Heinrich sehen.«
            

            »Heinrich heißt er, ah ja. Heinrich Goretzka.«

            »Im Juli wird er drei Jahre alt. Für mich ist er ein kleiner Sonnenschein.«

            »Und für meinen Mann und mich ist er der Kummer unseres Lebens. Johannes hat mit uns
               gebrochen, wollte nie wieder Kontakt mit uns haben, so dass wir unser einziges Enkelkind
               nicht sehen durften. Doch wenn Johannes nichts mehr mit uns zu tun haben will, warum
               haben Sie sich nicht einmal bei uns gemeldet?«
            

            »Tut mir leid. Aber ich wusste nichts von Ihnen. Johannes hat nie von Ihnen gesprochen.
               Wenn ich ihn nach seinen Eltern fragte, antwortete er mir nicht. Ich habe nie erfahren,
               wo Sie leben, ich wusste nicht einmal, ob Sie noch am Leben sind. Sie wohnen nicht
               in Berlin?«
            

            »Nein, wir wohnen in Bochum, im Ruhrgebiet.«

            »Ach so, Sie sind aus dem Westen. Nicht einmal das hat mir mein Mann erzählt.«

            Yvonne schrieb ihr die Adresse in der Pestalozzistraße auf und bat sie, gegen achtzehn
               Uhr zu kommen, dann könne sie ihren Enkel und seine Halbschwester sehen.
            

            »Er hat eine Schwester?«

            »Ja. Kathinka, sie ist neun und kümmert sich rührend um den kleinen Bruder.«

            »Das freut mich zu hören. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, können wir uns auch duzen.
               Ich heiße Therese.«
            

            »Einverstanden, Therese. Und ich bin Yvonne, wie Sie wissen. Pardon: Wie du weißt,
               wollte ich sagen. – Also, dann bis heute Abend. Ich weiß nicht, wo du wohnst, aber
               du kannst bequem mit Straßenbahn oder Bus zu uns kommen. Die Haltestelle ist Pankow-Kirche.«
            

            »Danke. Dann bis heute Abend.«

            Yvonnes Schwiegermutter erschien am Abend mit einer schweren, großen Tasche. Sie sagte,
               da sie nicht wusste, was sie mitbringen könne und was Yvonne benötige, habe sie lediglich
               ein paar Leckereien eingekauft. Sie entnahm der Tasche zwei Schokoladen, von denen
               sie eine Kathinka reichte, und ein paar Südfrüchte sowie Kaffee und Tee.
            

            »Das ist die Mutter von Vati«, sagte Yvonne zu ihrer Tochter. »sie ist also deine
               Großmutter. Du kannst sie umarmen, Kathinka.«
            

            Das Mädchen reichte der Besucherin verschüchtert die Hand. Die Großmutter bemerkte
               lächelnd die Verlegenheit des Kindes und streichelte es.
            

            »Und du hast einen Bruder, Kathinka, den Heinrich. Willst du ihn mir mal zeigen. Ich
               bin ja auch die Oma von Heinrich.«
            

            Kathinka schaute fragend zu ihrer Mutter, und als diese nickte, griff sie nach der
               Hand der fremden Frau und führte sie ins Kinderzimmer, wo der kleine Heinrich auf
               dem Teppich lag und mit Blechautos spielte.
            

            »Deine Oma ist gekommen, Heinrich«, sagte Kathinka zu ihrem Bruder.

            Der richtete sich auf, betrachtete die fremde Frau und meinte: »Du bist nicht meine
               Oma. Meine Oma ist viel dicker als du.«
            

            Dann wandte er sich ab, um wieder mit seinen Autos zu spielen.

            »Das ist die andere Oma«, erklärte ihm seine Schwester, »jeder Mensch hat zwei Omas,
               die Mutter von der Mama und die Mutter von dem Papa. Und das ist die Mutter von Papa.
               Sag zu ihr Guten Tag.«
            

            Der Junge legte sich rücklings auf den Teppich, betrachtete die fremde Frau und sagte
               dann gehorsam: »Guten Tag. Ich bin der Heinrich.«
            

            »Schön, dass ich dich endlich kennenlerne, Heinrich. Ich bin deine Oma, die andere
               Oma. Die Mama von deinem Papa.«
            

            »Hast du mir etwas mitgebracht, Oma?«

            »Na, schau mal, was ich hier in der Hand halte.«

            »Oh, danke. Lade esse ich gern.«

            »Ja, aber nicht jetzt«, wandte seine Mutter ein, »steh auf, wasch dir die Hände und
               komm ins Esszimmer. Es gibt Abendbrot.«
            

            Während des Abendessens erkundigte sich Yvonnes Schwiegermutter nach der Schule von
               Kathinka und dem Kindergarten des Kleinen. Sie lobte das Mädchen, das auch in der
               dritten Klasse nach wie vor die Klassenbeste war, und fragte Heinrich, ob er Freunde
               habe und womit er am liebsten spiele. Solange die Kinder mit im Zimmer saßen, vermieden
               es beide Frauen, das zu erfragen, was sie eigentlich erfahren wollten.
            

            Erst als die Kinder im Bett waren, setzten sie sich ins Wohnzimmer, um bei einem Glas
               Wein darüber zu sprechen.
            

            Yvonne erzählte von ihrem Leben, sprach über ihren ersten Mann, Jonathan Schwarz,
               den Vater von Kathinka, und seinem Schicksal, und berichtete, wie sie Johannes kennengelernt
               hatte und wie rasch sie dann zusammengekommen waren. Dass er nie bereit war, über
               seine Eltern und seine Kindheit zu sprechen, bei ihren Fragen stets ärgerlich abwinkte,
               und sie daher ein schweres Zerwürfnis mit dem Elternhaus vermuten musste, was möglicherweise
               dadurch entstanden war, weil Johannes Kommunist sei und seine Eltern eine ganz andere
               Weltanschauung hätten, vielleicht gar Anhänger des Dritten Reichs gewesen waren.
            

            Therese Goretzka starrte für einen Moment Yvonne mit offenem Mund an.

            »Hat er das gesagt?«

            »Nein, nein. Es ist nur eine Vermutung von mir, weil er nichts, rein gar nichts von
               daheim erzählt.«
            

            »Hat er es irgendwie angedeutet, dass wir, seine Eltern, Hitler-Anhänger sind oder
               waren?«
            

            »Nein. Er hat nichts gesagt und nichts angedeutet. Es ist oder war eine Vermutung
               von mir.«
            

            »Und Johannes ist jetzt Kommunist?«

            »Ja. Und er ist ein geachteter Funktionär. Die Hochschule in Moskau besucht er, weil
               er für einen hohen Leitungsposten vorgesehen ist.«
            

            Therese Goretzka lächelte: »Nun, ein Kommunist war mein Johannes nicht immer.«

            Sie holte einen Aktenordner heraus und reichte ihn ihrer Schwiegertochter: »Deine
               Vermutungen sind unsinnig und sehr kränkend, Yvonne. Hier, in diesen Akten, kannst
               du die Wahrheit lesen.«
            

            Dann erzählte sie ihrer Schwiegertochter von dem früheren Leben ihres Ehegatten. Gottlieb
               Goretzka, ihr Mann, war evangelischer Pfarrer in Bochum. Er sei jetzt seit drei Jahren
               im Ruhestand, habe aber immer noch jede Woche zwei bis drei Predigten in verschiedenen
               Städten des Ruhrgebiets, da er in dieser Industriegegend sehr verehrt werde. Er gehörte
               zu den Gründungsmitgliedern des Pfarrernotbundes, einer Vereinigung, die gleich zu Beginn der Nazizeit entstand, um sich gegen die
               nationalsozialistischen und antisemitischen Deutschen Christen mit ihrem Reichsbischof
               Ludwig Müller zu wehren. Aus dem Pfarrernotbund entstand ein Jahr später die Bekennende Kirche, die bereits drei Jahre nach dem Beginn der Nazidiktatur eine Denkschrift an Hitler
               verfasste, eine Denkschrift, die auch ihr Mann unterzeichnet hatte und in der die
               Konzentrationslager als härteste Belastung des evangelischen Gewissens gekennzeichnet
               wurden.
            

            Nach dem Krieg gehörte Gottlieb Goretzka zu den Initiatoren des Stuttgarter Schuldbekenntnisses,
               in dem die evangelische Kirche erstmals eine Mitschuld der Christen an den Verbrechen
               des Nationalsozialismus bekannte. Ihr Mann wurde in der Zeit des Nationalsozialismus
               im Ruhrgebiet wie ein Heiliger verehrt, was ihm erlaubte, nahezu unbelästigt von den
               Behörden seine Arbeit zu verrichten. Auch nach dem Krieg war er einer der wichtigsten
               und bekanntesten Pfarrer des Sprengels, und noch heute erreichen ihn zahllose Dankschreiben
               aus vielen Städten des Ruhrgebiets.
            

            Sein Sohn Johannes jedoch gehörte nicht zu den Bewunderern seines Vaters. In seiner
               Pubertät entfremdete er sich von seinen Eltern, ihn störte wohl die große Verehrung,
               die sein Vater genoss und die ihm selbst lediglich die Rolle des Sohnes eines bewunderten
               Pfarrers zuwies. Er verließ mit siebzehn das Elternhaus, zog nach Aachen, trat aus
               der Kirche aus und begeisterte sich für den Stahlhelm, einen Bund ehemaliger Frontsoldaten, der mit Unterstützung der Reichswehr Jugendliche
               militärisch ausbildete, wodurch der Bruch mit dem Elternhaus endgültig schien, was
               in den Tageszeitungen des Ruhrgebiets damals kritisch oder höhnisch kommentiert wurde.
               Es gab danach keinerlei Verbindungen mehr zwischen ihnen, keine Verabredungen, keinerlei
               Grüße zum Geburtstag und nie einen Brief. Die Mutter schrieb ihm zu Weihnachten und
               zu seinen Geburtstagen, erhielt aber nie eine Antwort.
            

            Yvonne hörte sich die Erzählung ihrer Schwiegermutter schweigend an, wenn auch fassungslos.
               Zwei-, dreimal war sie versucht, den Bericht zu unterbrechen, zu unglaubwürdig erschien
               ihr, was diese Frau über Johannes sagte. Sie fragte sich immer wieder: Warum lügt
               diese Frau, wieso erzählt sie über ihren eigenen Sohn solche unglaublichen Gemeinheiten,
               warum liegt ihr so viel daran, ihren Mann, diesen standhaften Genossen, dieses aufrichtige
               Parteimitglied, derart zu diffamieren?
            

            Sie verabschiedete ihre Schwiegermutter kühl und abweisend. Deren Frage, ob sie ihren
               Enkel bald wiedersehen könne und ob sie ihn nicht vielleicht für ein paar Tage zu
               sich nach Bochum holen dürfe, beantwortete sie zögernd und mit einem Hinweis auf Johannes,
               mit dem sie zuvor darüber sprechen wolle.
            

            Bevor Therese Goretzka aufstand, nahm sie den Aktenordner auf und reichte ihn Yvonne.

            »Ich habe dir ein paar Fotos von früher mitgebracht, Fotos vom kleinen Johannes. Auf
               ein oder zwei der Fotos ist er auch gerade drei Jahre alt, du wirst sehen, wie unglaublich
               ähnlich er seinem Sohn ist. Und der ganze Rest in dem Ordner sind Briefe und Briefkarten.
               Es sind die Briefe von Johannes, vom ersten bis zum letzten. Und die Antworten von
               meinem Mann, denn Gottlieb schrieb jeden Brief mit einem Durchschlag, den er behielt.
               Als Amtsperson war er sich das schuldig, und er machte es selbst bei seiner ganz privaten
               Korrespondenz. Da kannst du das alles noch einmal nachlesen.«
            

            Yvonne bedankte sich gleichgültig. Sie war sicher, dass sie vielleicht ein paar Fotos
               behalten würde, aber der ganze Rest, der sicherlich ein Sammelsurium von unverschämten
               Lügen war, würde im Mülleimer landen oder, noch besser, gleich im Kachelofen.
            

            Sie begleitete ihre Schwiegermutter bis zur Haustür. Im Wohnzimmer zurück, öffnete
               sie den Ordner, er enthielt über hundert Seiten, Briefe ihres Mannes und Durchschläge
               der Antworten seines Vaters, alle sorgsam abgeheftet und teilweise noch mit einem
               Datum versehen. Die letzten acht Seiten waren stabilere Blätter, auf denen Fotos eingeheftet
               waren, Fotos, auf denen ihr Mann zu sehen war als Kind und Jugendlicher, allein, mit
               den Eltern und mit Freunden. Es gab auch einige wenige Aufnahmen aus der späteren
               Zeit von Johannes, die Yvonne heftig irritierten. Die Fotografien, auf denen er drei
               Jahre alt sein musste, betrachtete sie lange, entdeckte aber keine Ähnlichkeit mit
               ihrem kleinen Heinrich.
            

            Als sie am nächsten Abend mit ihrem Mann telefonierte, erzählte sie ihm nichts von
               dem überraschenden Besuch seiner Mutter. Sie wusste nicht, wie er reagieren würde,
               da er ihr gegenüber niemals ein Wort über seine Eltern hatte fallen lassen.
            

            In den folgenden Wochen las sie die Briefe, sie musste langsam lesen, denn die ihr
               unvertraute Sütterlinschrift, in der Johannes seine Briefe verfasst hatte, konnte
               sie nur mühsam buchstabieren. Sein Vater dagegen hatte selbst kurze Briefe mit der
               Schreibmaschine geschrieben, wodurch sie bei seinen Mitteilungen keine Schwierigkeiten
               hatte. Bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs, Johannes war zu der Zeit zwölf, dreizehn
               Jahre, waren seine Briefe liebevoll und voller Bewunderung für den Vater. Dann bemerkte
               sie Änderungen bei ihm, seine Mitteilungen wurden karg und knapp, sein Vater bat immer
               wieder um sein Vertrauen, worauf Johannes jedoch mit keinem Wort einging. Nachdem
               er mit siebzehn das Elternhaus verlassen hatte und in Aachen zur Untermiete wohnte,
               gab es kaum noch Briefe von ihm, sondern nur Schreiben seines Vaters, die offenbar
               unbeantwortet blieben. Auf den letzten zwei Seiten waren nur noch handschriftliche
               Anmerkungen seines Vaters zu lesen, in denen er all jene Nachrichten notiert hatte,
               die er offenbar von Bekannten und Freunden und von einem Pfarrer in Aachen gehört
               hatte.
            

            In Aachen hatte Johannes Anfang der zwanziger Jahre an der Rheinisch-Westfälischen
               Technischen Hochschule ein Studium für Hüttenwesen und Erzbergbau begonnen und nach
               dem Studium dort noch den Doktortitel eines Ingenieurs erworben, da diese Hochschule
               in der Kaiserzeit als einzige das bis dahin allein den Universitäten zustehende Promotionsrecht
               erhalten hatte. Ende der zwanziger Jahre wurde er Ingenieur beim Hoerder Bergwerks- und Hütten-Verein im Dortmunder Stadtteil Hörde, engagierte sich im nationalistischen Bund Reichskriegsflagge und wurde Mitglied im Dortmunder Stahlhelm. Im Oktober neunzehnhundertneununddreißig bat er um Aufnahme in die Schutzstaffel
               der Nationalsozialisten. Auf einem der späteren Fotos konnte sie ihren Mann sehen,
               der sich stolz und selbstbewusst mit einem Gürtel präsentierte, auf dessen Koppelschloss
               die Worte eingraviert waren: Meine Ehre heißt Treue.
            

            Eine Aufnahme in die SS-Garde wurde abgelehnt, ebenso die beantragte Mitgliedschaft in der Sturmabteilung
               der Nazis, da er nicht die erforderlichen körperlichen Voraussetzungen erbrachte,
               doch diese Anträge eines Sohns des berühmten Ruhrgebietspredigers Gottlieb Goretzka
               sorgten für Aufsehen und wurden in der örtlichen Presse vermeldet und diskutiert.
            

            Johannes Goretzka war neben seiner Tätigkeit als Hütteningenieur freiwillig an der
               Wehrerziehung des Reichskuratoriums für Jugendertüchtigung beteiligt, wo er, unterstützt von seiner Hütte, mit ehemaligen Offizieren und Unteroffizieren
               in dreiwöchigen Lehrgängen die jugendlichen Teilnehmer der Verbände Stahlhelm, Kyffhäuserbund und Bismarckjugend militärisch ausbildete. Das Reichskuratorium wurde nach der Machtergreifung vom SA-Ausbildungswesen übernommen und alle beteiligten Ausbilder wurden ehrenvoll verabschiedet,
               was teilweise mit einer Rangerhöhung verbunden war. Johannes Goretza, der nie als
               Soldat gedient hatte, wurde anlässlich der ehrenvollen Entlassung für seine Verdienste
               zum Fahnenjunker-Unteroffizier ernannt.
            

            Im August neunzehnhunderteinundvierzig wurde er eingezogen und nach einem zweiwöchigen
               Lehrgang als Fahnenjunker-Unteroffizier sofort zur Zweiundsechzigsten Infanterie-Division
               Owrutsch versetzt. Ein Jahr später erhielten Therese und Gottlieb Goretzka die Mitteilung
               der Wehrmacht, dass ihr Sohn am fünfzehnten Juli neunzehnhundertzweiundvierzig heldenhaft
               gefallen und posthum zum Fahnenjunker-Feldwebel befördert worden sei.
            

            Erst vier Jahre später bekamen seine Eltern die Nachricht, dass ihr Sohn nicht gefallen,
               sondern verwundet in sowjetische Kriegsgefangenschaft geraten sei und als Mitarbeiter
               eines hohen Funktionärs der Kommunistischen Partei unmittelbar nach Kriegsende nach
               Deutschland zurückkehren durfte und in der Ostzone ein zusätzliches Studium der marxistischen
               Wirtschaftswissenschaften aufgenommen habe.
            

            Er selbst hatte sich weder in der Zeit seiner Gefangenschaft noch nach seiner Rückkehr
               bei den Eltern gemeldet. Die Eltern erfuhren auch, dass er, nach einer Kindheit als
               Christ und einer Jugend als begeisterter Faschist, nun nochmals seine Gesinnung geändert
               habe und Mitglied der ostdeutschen Staatspartei geworden sei. Da er offenbar jeden
               Kontakt mit seinen Eltern vermied, entschieden diese – nach langen und bedrückenden
               Gesprächen –, sich zurückzuhalten, ihn nicht zu besuchen oder ihn um einen Besuch
               zu bitten. So schmerzlich diese Entscheidung für sie war, sie wollten nicht noch größeren
               Kummer erfahren, wenn Johannes ihr Bemühen um eine Verständigung brüsk zurückweisen
               würde, was angesichts seines bisherigen Verhaltens zu befürchten sei.
            

            Nach der Lektüre des Aktenordners begriff sie, dass ihre Skepsis und ihr Misstrauen
               gegenüber dieser Frau wohl unbegründet waren, dass die ihr überlassenen Briefe und
               Aufzeichnungen ihr eine Wahrheit über ihren Ehemann enthüllten, von der sie nichts
               geahnt hatte und die sie zutiefst verstörte. Johannes Goretzka war kein so lupenreiner
               Kommunist, als der er sich ausgab, vielmehr gehörte er bis zu seiner Kriegsgefangenschaft
               zu jenen Lumpen, die er heute fortwährend und leidenschaftlich anklagte und verurteilte.
               Er war ein Anhänger jener Leute gewesen, die ihren Jonathan vermutlich umgebracht
               hatten.
            

            Sie grübelte darüber nach, wie sie sich verhalten sollte. Goretzka hatte ihr viel
               verschwiegen, sie über sein Leben im Unklaren gelassen oder vielmehr belogen. Sie
               fragte sich, ob er auch seine Parteiführung belogen und ihr gegenüber seine Nazivergangenheit
               verschwiegen hatte. Oder er hatte ihnen alles gesagt und man glaubte ihm seine Läuterung?
               Sie wusste es nicht, aber sie konnte nirgends nachfragen, ohne dass er davon erfuhr.
               Und sollte sie bei ihm bleiben oder sich nicht vielmehr von ihm scheiden lassen, dem
               einst begeisterten Anhänger der Mörder ihres Jonathans?
            

            Sie war froh, dass ihr Mann für Wochen und Monate noch in Moskau zu bleiben hatte
               und sie diese Fragen in aller Ruhe durchdenken konnte. Sie überlegte, ob sie es ihrer
               Freundin Rita Emser erzählen konnte, doch dies schien ihr zu heikel. Denn wenn sie
               ihr Wissen offenbarte, wenn sie sich von Goretzka scheiden ließe und den tatsächlichen
               Grund benannte, konnte es einerseits sein, dass sie – falls er die Parteileitung belogen
               und seine Biografie geschönt hatte – belobigt würde und man sie eine mustergültige
               Genossin nannte. Doch wenn andererseits die Partei längst alles wusste und man ihm
               verziehen hatte, dann würde man sie als Denunziantin hinstellen. Sie würde ihre Position
               verlieren, sie müsste ihre Wohnung aufgeben, die sie sich, selbst wenn ihr diese bei
               der Scheidung zugesprochen würde, finanziell nicht leisten konnte. Mit zwei Kindern
               und dem kleinen Gehalt einer Büroschreibkraft hätte sie größte Mühe, ein auch nur
               einigermaßen erträgliches Leben zu führen. Und nicht nur sie, auch ihre beiden Kinder
               würden Abstriche machen müssen, hätten sich einiges zu verkneifen, was ihnen derzeit
               als normal und üblich erschien.
            

            Auch die Vorstellung, die schöne Position der Leiterin einen Bezirkskulturhauses aufzugeben
               und stattdessen wieder stundenlang hinter einer Schreibmaschine zu sitzen und von
               irgendeiner Person Anweisungen entgegennehmen zu müssen, erschien ihr unerträglich,
               wäre ein schwerer persönlicher Absturz.
            

            Vierzehn Tage später fiel überraschend eine Vorentscheidung. Kathinka und Heinrich
               hatten beim Abendbrot über die neue Oma gesprochen, die so unvermittelt in ihr Leben
               gekommen war.
            

            Doch plötzlich sagte Yvonne: »Nein, Kinder, das war nicht eure Oma.«

            Und da die beiden sie überrascht ansahen, fügte sie hinzu: »Nein, das war eine Betrügerin.
               Oder vielmehr eine arme, kranke Frau, die sich bereits bei einigen Familien als Oma
               ausgegeben hat. Sie sucht Anschluss, will eine Familie haben, will geliebt werden,
               und darum erzählt sie allen möglichen Leuten solche Geschichten. Bei uns wird sie
               nicht mehr erscheinen, das kann ich euch versprechen.«
            

            »Warum macht sie das?«

            »Sie ist einsam. Darum.«

            »Und da geht sie einfach zu einer wildfremden Familie und sagt, sie sei die Oma?«

            »Ja. Allein in unserem Stadtbezirk gibt es vier Familien, bei denen sie sich einschleichen
               wollte. Viermal hat sie wie bei uns erklärt, sie sei die Oma.«
            

            »Und wird sie dafür bestraft?«

            »Nein, ich glaube nicht. Sie stiehlt ja nichts, sie lügt sich nur etwas zurecht, um
               nicht allein zu sein.«
            

            »Und die andere Oma, die richtige, Papas Mutter, wo ist die?«

            »Das weiß ich auch nicht. Da müsst ihr Papa fragen. Ich weiß nicht, wo sie wohnt.
               Ich weiß nicht einmal, ob sie noch am Leben ist. Papa hat mir nichts von seinen Eltern
               erzählt.«
            

            »Warum nicht?«

            »Auch das weiß ich nicht. Tut mir leid. Aber diese alte Frau, die uns aufsuchte, war
               nicht eure Oma, das war nur eine verrückte alte Schachtel.«
            

            Yvonne fühlte sich bei ihrer spontan geäußerten, für sie selbst unerwarteten Lüge
               unbehaglich, doch dann sagte sie sich, so sei es wohl am besten. Wenn die Kinder ihrem
               Mann gegenüber etwas von diesem Besuch erzählten, könnte sie ihm glaubwürdig erklären,
               wieso sie ihm nichts von diesem verstörenden Auftritt seiner Mutter gesagt hatte.
               Anderenfalls würde er wissen, dass sie über seine Herkunft und seine fatale, seine
               üble Vergangenheit Bescheid wusste, dass sie mehr über ihn und von ihm erfahren hatte,
               als ihm lieb sein konnte, dass man sie nun darüber aufgeklärt hatte, was er seit Jahren
               ihr gegenüber verschwieg.
            

            »Augen zu und durch«, sagte sie sich.

            Sie wollte das, was sie im Leben erreicht hatte, nicht verlieren, wollte vorankommen
               und nicht wieder eine einfache Hilfsschreibkraft werden. Diesen Besuch der Schwiegermutter
               wollte sie einfach vergessen. Auslöschen. Denn er gefährdete sie, könnte ihrer Karriere
               empfindlich schaden. Sie würde mit keinem darüber sprechen, auch nicht mit Rita Emser,
               und keinesfalls, niemals in ihrem Leben, mit ihrem Ehemann. Sie hatte mit diesen Geschehnissen
               nichts zu tun, das waren die Sünden von Johannes Goretzka, nicht ihre, und sie wollte
               nicht für seine Fehler haften. Seine verschwiegene Vergangenheit sollte nicht über
               ihr Leben bestimmen. Es würde schwer genug sein, mit diesem Wissen weiter mit ihm
               zusammenzuleben, seine Frau zu bleiben.
            

            Vergessen. Auslöschen. Das Leben muss weitergehen. Auch dann, wenn man nicht auf der
               Sonnenseite einen Platz gefunden hat.
            

            Bei ihrem fortgesetzten Grübeln reifte in ihr ein Gedanke, ein Plan, der ihr die Möglichkeit
               bot, mit diesem Wissen um ihren Mann leben zu können. Sie entschloss sich, dass ihr
               Kulturhaus ein Zentrum der Aufklärung über das Dritte Reich und den Faschismus werden solle. Alle Aktivitäten des Hauses sollten sich diesem
               Generalthema unterordnen. Ihr Stadtbezirk und ihr Kulturhaus sollten beispielhaft
               sein bei der Aufarbeitung der Naziverbrechen und der Aufklärung dieser finsteren deutschen
               Vergangenheit.
            

            Sie sprach mit Rita Emser darüber, die von dieser Idee begeistert war und mit dem
               Bürgermeister sprechen wollte, um geeignete Personen auszusuchen, die im Kulturhaus
               auftreten könnten. Sie dachte an Menschen, die ein Konzentrationslager überlebt hatten
               oder aus dem Exil zurückgekehrt waren und den Jugendlichen beeindruckende und erschütternde
               Berichte geben konnten.
            

            Bei einem Telefonat mit Johannes in Moskau erzählte sie auch ihm von ihrem Vorhaben,
               und da auch er zustimmte, hatte sie den Einfall, ihm zu sagen, sie hoffe, dass auch
               er im Kulturhaus auftrete, um über die Zeit des Nationalkomitees Freies Deutschland zu sprechen. Den Jugendlichen sollten die Erlebnisse und Erfahrungen der deutschen
               Antifaschisten vermittelt werden und Johannes hätte da gewiss viel zu erzählen. Johannes
               Goretzka zögerte keinen Moment, ihr zuzustimmen, was Yvonne aber nicht verwunderte.
               Er war ein so eifriger Anhänger der neuen Ideologie und hoffte sogar auf eine, wie
               er sagte, Sowjetisierung des neuen deutschen Staates, dass er sich längst eine antifaschistische
               Vergangenheit zurechtgelegt hatte, an die er mittlerweile selbst glaubte, jedenfalls
               trat er in der Öffentlichkeit als überzeugter Antifaschist und Kommunist auf, der
               keinerlei Zweifel an dem neuen System mit seiner sozialistischen Ideologie bei sich
               und in seiner Umgebung zuließ.
            

         
      
   
      
               16.

               Der Aufstand
               

            

            Im Juni neunzehnhundertdreiundfünfzig kam es zu Unruhen in Ostberlin und im ganzen
               Land, die Yvonne Goretzka völlig überraschten. Am Dienstagnachmittag rief Rita Emser
               bei ihr an, um ihr mitzuteilen, die Stadtbezirksleitung habe die sofortige Schließung
               aller öffentlichen Einrichtungen beschlossen. Yvonne habe umgehend das Haus räumen
               zu lassen und dann sämtliche Türen und Fenster zu überprüfen. Wo es Fensterläden gäbe,
               seien diese zu schließen und zu sichern, die beiden Außentüren seien mit zusätzlichen
               Stangen oder Balken zu verbarrikadieren. Der Hausmeister solle nach Möglichkeit im
               Haus verbleiben und dort auch übernachten.
            

            Yvonne bat Rita Emser, ihr zu erklären, was denn vorgefallen oder zu erwarten sei,
               aber die Freundin erwiderte, sie habe jetzt dafür keine Zeit, sie hätten Notstand
               und müssten die dafür vorgesehenen Maßnahmen treffen, Yvonne möge, so schnell wie
               nur möglich, umgehend die erforderlichen Maßnahmen treffen.
            

            Krausnick, der Hausmeister, nickte nur, als sie ihm mitteilte, dass das Kulturhaus
               zu räumen und zu sichern sei. Er sagte, er habe schon gehört, dass es ein paar Unruhen
               im Land gab, so etwas, was man früher einen Generalstreik genannt habe. Er war auch
               bereit, die Nacht im Kulturhaus zu verbringen, auf dem Dachboden stehe ja die Rote-Kreuz-Trage,
               und Decken seien ausreichend da. Er wollte aber zuvor nach Hause gehen, um dort Bescheid
               zu geben, damit man sich nicht in diesen unruhigen Zeiten um ihn ängstigte. Außerdem
               wolle er sich mit Proviant eindecken, denn man wisse ja nie.
            

            Yvonne schaltete in ihrem Büro das Radio ein, um die Nachrichten zu hören, doch über
               Unruhen oder gar einen Streik wurde nichts berichtet, stattdessen wurde der sogenannte
               Neue Kurs begrüßt und mitgeteilt, dass auch die Einheitsgewerkschaft die zehnprozentige Normerhöhung
               als »in vollem Umfang richtig« gerechtfertigt habe.
            

            Erst am Abend, als die Kinder im Bett waren, hörte sie sich in der Küche die Nachrichten
               des Westberliner Senders RIAS an und erfuhr nun, dass es schon seit Tagen im ganzen Land zu Übergriffen gekommen
               sei. Am heutigen Tag habe es an zwei Großbaustellen in der Stalinallee Arbeitsniederlegungen
               gegeben, und für den nächsten Tag sei mit Sprechchören, die den Rücktritt der Regierung
               und freie Wahlen gefordert hätten, zu einer Protestversammlung am kommenden Mittwoch
               auf dem Strausberger Platz aufgerufen worden.
            

            Yvonne entschloss sich, Rita Emser aufzusuchen, um mit ihr abzusprechen, wie sie sich
               zu verhalten habe, um in dieser angespannten Situation als Leiterin einer Kultureinrichtung
               jener Regierung, die jetzt offenbar vor dem Zusammenbruch stand, keinen Fehler zu
               machen. Sie hatte bereits das Haus verlassen, als sie noch einmal umkehrte und im
               Hausflur ihr Parteiabzeichen abnahm und in die Tasche steckte.
            

            Als sie an der Wohnungstür klingelte, fragte Rita, wer da sei, bevor sie die Tür öffnete
               und sie rasch einließ. Im Wohnzimmer saßen außer Ritas Ehemann auch der Bezirksbürgermeister,
               der Parteisekretär des Bezirksamts und ein Mann, der ihr als ein Genosse vom Innenministerium
               vorgestellt wurde. Auf dem Tisch standen Kaffeetassen, zwei übervolle Aschenbecher
               und Schnapsgläser.
            

            Rita Emser stellte Yvonne als eine vertrauenswürdige Genossin und Leiterin des Kulturhauses
               vor und sagte ihr dann, sie möge sich bitte setzen und zuhören. Den Bürgermeister
               und den Mann vom Innenministerium hielt es nicht auf ihren Plätzen, beide waren aufgestanden,
               liefen um den Tisch oder starrten aus dem Fenster. Rita Emsers Mann fragte den Herrn
               aus dem Innenministerium, ob er tatsächlich der Ansicht sei, dass dieser Tumult, dieser
               konterrevolutionäre Aufstand, die Republik in ihrem Bestand gefährden könne.
            

            »Ja, auch der Minister ist dieser Ansicht. Alles hängt nun von der Sowjetarmee ab.
               Wir hatten bereits am Montagabend die sowjetischen Behörden gebeten einzugreifen,
               aber weder die Sowjetische Militäradministration noch Pjotr Dibrowa haben bisher geantwortet.
               Wenn die Sowjetarmee uns nicht Ruhe verschafft, mit den eigenen Kräften können wir
               es nicht, dann sind wir Vergangenheit. Das Politbüro hat heute Mittag eine Rücknahme
               der Normenerhöhung beschlossen, es wurde über den Rundfunk, über Lautsprecher in der
               ganzen Stadt verkündet, aber es half nichts, die Randale geht weiter. Und der RIAS hetzt und hetzt, teilt laufend mit, wer sich wo versammeln soll, um zu demonstrieren.
               Morgen um sieben Uhr früh auf dem Strausberger Platz, teilt der RIAS seit vierzehn Uhr mit. Die vierzig Bereitschaften der Kasernierten Volkspolizei sind
               alle noch in der Ausbildung, und wir wissen nicht, ob wir uns tatsächlich auf die
               jungen, unerfahrenen Leute verlassen können. Unsere Volkspolizei ist heillos überfordert,
               in einigen Polizeirevieren, auch hier in Berlin, weigerten sich die Genossen sogar,
               gegen die Saboteure und Agenten vorzugehen.«
            

            »Und wir sind alle gefährdet, jeder Einzelne von uns?«

            »Ja. Jeder. Unsere Funktionäre wurden bespuckt, verprügelt, in Jauchegruben geworfen.
               Nach noch unbestätigten Informationen wurden in den Bezirken Leipzig und Dresden zwei
               Genossen gehängt.«
            

            »Wir haben all unsere öffentlichen Gebäude geräumt und verschlossen.«

            »Gut so. Wir verteidigen nur, was wir wirklich verteidigen können. Wachsam sein, vorausdenkend
               und standhaft, aber keinerlei Tollkühnheiten. Und lasst die Parteiabzeichen in der
               Tasche, der wildgewordene Mob schlägt euch sonst zusammen.«
            

            »Was ist mit der Regierung? Sind die sicher?«

            »Ja. Der Stadtkommandant, unser Pjotr Dibrow, hat unsere gesamte Regierung in Karlshorst
               untergebracht, im Gebäude der ehemaligen Festungspionierschule. Sie stehen dort unter
               dem Schutz der Sowjetarmee.«
            

            »Gott sei Dank.«

            »Mit Gott hat das wenig zu tun. Gott wird uns nicht helfen, aber hoffentlich die Panzer
               der Russen.«
            

            Nach einer Stunde verließen die Gäste die Wohnung des Ehepaares Emser. Sie gingen
               allein und in großem Abstand aus dem Haus. Rita Emser hatte Yvonne einen Schal gegeben,
               damit sie ihr Gesicht verhüllen konnte, denn als Leiterin des Kulturhauses war sie
               im Stadtbezirk keine Unbekannte.
            

            Sie schlief unruhig. Immer wieder stand sie auf, ging im abgedunkelten Schlafzimmer
               ans Fenster, öffnete es und lauschte auf die Geräusche der Nacht.
            

            Am nächsten Morgen erklärte sie ihrer Tochter, dass die Schule vorerst ausfalle und
               auch ihr kleiner Bruder an diesem Tag nicht in den Kindergarten gehe. Sie habe frei,
               bliebe heute daheim und könne mit ihnen spielen und für sie etwas Schönes kochen.
            

            Ab und zu, zu jeder vollen Stunde, ging sie ins Schlafzimmer, um Nachrichten zu hören,
               mal den Sender in Ostberlin, mal einen aus Westberlin. Am Vormittag hörte sie, dass
               sowjetische Panzer durch Ostberlin rollen, und mittags meldeten alle Sender, dass
               der sowjetische Stadtkommandant den Ausnahmezustand verkündet und die Sowjetunion
               damit wieder offiziell die Regierungsgewalt über Ostdeutschland übernommen habe.
            

            Nach den Gesprächen in der Wohnung von Rita Emser und den bedrohlichen Warnungen des
               Funktionärs vom Innenministerium war sie fast ein wenig erleichtert. Nach dem Mittagessen
               ließ sie die Kinder für mehrere Stunde allein, sie packte ein paar Lebensmittel und
               eine Flasche Korn in einen Einkaufsbeutel und machte sich auf den Weg zum Kulturhaus.
               Da die Straßenbahnen nicht fuhren, musste sie die ganze Strecke laufen. Die Panzer
               konnte sie hören, sah aber auf ihrem Weg nur einen einzigen in der Schönhauser Allee,
               doch es waren viele Leute unterwegs, sehr viel mehr als sonst um die Mittagsstunde,
               Menschen, die miteinander diskutierten oder sich ängstlich aus dem Weg gingen, andere
               liefen so neugierig wie besorgt durch die Straßen und vergewisserten sich, bevor sie
               um eine Ecke bogen, dass ein Weitergehen ungefährlich war.
            

            Am Kulturhaus klopfte sie an ein Fenster, und als Gunter Krausnick sich zeigte, deutete
               sie in Richtung der Eingangstür und lief dann dorthin. Es dauerte zwei Minuten, ehe
               der Hausmeister die zusätzliche Sicherung mit Stangen und Brettern abgebaut hatte
               und die Tür öffnen konnte.
            

            »Wie war die Nacht? Gab es Vorkommnisse? Störungen?«

            »Nein, alles war ruhig. Ich hatte alle Lichter gelöscht und im hinteren Flur mein
               Nachtlager aufgebaut. Keine Scheibe wurde eingeschlagen, nur ein paar Krakeeler waren
               zu hören. – Soll ich in der kommenden Nacht auch hierbleiben?«
            

            »Ja, ich möchte Sie darum bitten. Ich habe Ihnen ein paar Lebensmittel gebracht und
               eine Flasche Korn, damit Sie nicht verhungern und verdursten. Sagen Sie mir, wenn
               Sie irgendetwas brauchen. Ich schaue jeden Tag einmal bei Ihnen vorbei.«
            

            »Aber was soll ich jetzt noch hier bewachen? Die Panzer sind aufgefahren, da wird
               es doch keine Demonstrationen mehr geben. Die Gefahr ist vorbei.«
            

            »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Das Kulturhaus bleibt weiterhin verschlossen,
               ein Beschluss von oben. Und bitte, vorerst alles sichern. Wir öffnen erst wieder,
               wenn das Rathaus uns grünes Licht gibt.«
            

            Als sie sich von ihm verabschiedete, wartete sie noch vor der Tür, bis Krausnick diese
               mit Eisenstangen und Brettern gesichert hatte. Auf ihrem Heimweg lief sie über die
               Berliner Allee, die eine Woche zuvor in Klement-Gottwald-Allee umbenannt worden war.
               Sie hoffte, Lebensmittel einkaufen zu können, und wollte die entstandenen Schäden
               sehen. Auf dem Bürgersteig lagen die Reste von Fahnen und von Transparenten, die zuvor
               die Kriegsschäden der Häuser verdeckt hatten, und auf den neuen Straßenschildern war
               der Name des Staatspräsidenten der Tschechoslowakei zerkratzt oder übermalt. Es fuhren
               nur wenige Autos über diese sonst stark befahrene Magistrale, und die Fußgänger eilten
               hastig an den Häusern entlang, sie blieben nicht stehen, blickten sich jedoch ständig
               nach allen Seiten um.
            

         
      
   
      
               17.

               Das große Schweigen
               

            

            Am Nachmittag rief ihr Mann sie aus Moskau an. Er hatte in der sowjetischen Hauptstadt
               nur wenig von dem Aufstand in seinem Heimatland erfahren, die Meldungen darüber in
               den russischen Tageszeitungen waren knapp und sollten vor allem beruhigend wirken,
               was bei den deutschen Teilnehmern des Lehrgangs eher Besorgnis auslöste. Johannes
               Goretzka ließ sich von Yvonne über die Geschehnisse unterrichten, fragte mehrmals
               nach und sagte, er würde am nächsten Morgen die Direktion der Parteihochschule um
               einen außerplanmäßigen Heimaturlaub bitten, um bei diesem konterrevolutionären Angriff
               des Klassengegners an der Seite seiner Genossen daheim zu stehen.
            

            Am nächsten Morgen rief er bereits um acht Uhr an, fragte, wie die Nacht in Berlin
               verlaufen sei, und sagte, er habe den erbetenen Urlaub bekommen, und auch ein Flugticket.
               Er würde bereits am Nachmittag mit einer Maschine der Aeroflot in Berlin eintreffen,
               könne aber erst am späten Abend bei ihr in der Wohnung sein, da er vom Flughafen direkt
               zu seinem Bergbau-Ministerium fahre, um sich mit den Genossen abzusprechen. Yvonne
               erwiderte, sie vermute, das Ministerium sei geschlossen und werde als Regierungsgebäude
               bewacht wie die meisten staatlichen Häuser und Bezirkseinrichtungen.
            

            »Wie auch immer«, sagte er, »irgendwo werde ich die Genossen treffen, und sei’s in
               Karlshorst in der Sowjetischen Militäradministration.«
            

            »Soviel ich weiß, ist dort unsere Regierung in Sicherheit gebracht worden.«

            »Na siehst du. Auf die Sowjetarmee können wir uns verlassen. – Wie geht es dem kleinen
               Heinrich? Vermisst er mich?«
            

            »Beide Kinder haben Sehnsucht und fragen jeden Tag nach dir.«

            »Sag ihnen, dass wir uns noch heute sehen. Bis heute Abend.«

            Nach dem Telefonat wollte sie den Hausmeister im Kulturhaus aufsuchen und ihm die
               erbetenen Lebensmittel und Zeitungen bringen. Sie meinte, dass sie ihrem Mann zur
               Begrüßung eine besonders schöne Mahlzeit kochen sollte, und war bereits auf der Treppe,
               als ihr der Aktenordner ihrer Schwiegermutter einfiel. Den durfte ihr Mann keineswegs
               zu Gesicht bekommen. Sie ging nochmals in ihre Wohnung, holte den Aktenordner aus
               ihrem Kleiderschrank, verpackte ihn und verschnürte das Paket mehrmals. Dann steckte
               sie es in einen Beutel, sie wollte es in ihrem abschließbaren Schreibtisch im Kulturhaus
               aufbewahren.
            

            Johannes Goretzka kam erst nach zehn Uhr abends daheim an. Er umarmte seine Frau und
               ging ins Kinderzimmer, um Heinrich zu wecken und auf den Arm zu nehmen. Kathinka wurde
               wach und freute sich, als ihr Stiefvater sich mit dem kleinen Heinrich auf ihr Bett
               setzte und von Moskau erzählte, den schönen Häusern, der prächtigen Metro und dem
               wundervollen Kremlpalast. Da er bei seiner überstürzten Abreise keine Geschenke besorgen
               konnte, hatte er auf dem Flughafen in Moskau noch rasch einen Beutel Mischka gekauft, das beste russische Konfekt, und die beiden schlaftrunkenen Kinder durften
               sich jedes eine der großen Pralinen in den Mund stecken.
            

            Dann ließ er sich von Yvonne berichten, was sie in den letzten Tagen erlebt hatte,
               und erzählte ihr, was in der Beratung mit dem Minister beschlossen worden war. Man
               war allgemein der Ansicht, dass die Konterrevolution noch nicht endgültig zerschlagen
               sei, sondern noch immer, unterstützt von den westlichen Geheimdiensten und gelenkt
               von den westdeutschen Radiosendern, den volksdemokratischen Staat angreifen und zerstören
               wollte, dass die Anführer mit größter Härte zu bestrafen seien und dass, da dieser
               Spuk nur mit Hilfe der Sowjetunion gebannt werden könne, die Kräfte der Kasernierten
               Volkspolizei und der Staatssicherheit unverzüglich zu verstärken und die Kasernen
               mit gepanzerten Fahrzeugen auszurüsten seien. Es gab auch Diskussionen, ob die übergelaufenen
               Polizisten, die sich auf die Seite der Konterrevolution gestellt hatten, nicht nach
               Kriegsrecht zu bestrafen, also zum Tode zu verurteilen seien, denn die vom Westen
               aufgeputschten Staatsfeinde hätten ja einen Krieg eröffnet, der nur mit den sowjetischen
               Panzern beendet werden könne. Ohne eine einzige Gegenstimme habe man entsprechende
               Beschlüsse gefasst, die der Minister im Ministerrat wie im Zentralkomitee der Partei
               einbringen werde.
            

            »Wie lange wirst du bei uns bleiben können?«

            »Bevor nicht Ruhe im Land ist, fliege ich keinesfalls zurück. Wir haben morgen um
               zehn ein Treffen mit den leitenden Genossen der Staatssicherheit im alten Offiziersheim
               in Karlshorst. Dann werden wir weitersehen. – Gehen wir zu Bett, Yvonne.«
            

            Ihr Ehemann blieb eine Woche in Berlin, war aber kaum daheim, da die führenden Parteimitglieder
               sich ständig zu Krisensitzungen zu treffen hatten und zu ihrer eigenen Sicherheit
               dafür die Gebäude des vormaligen Hauptquartiers der Sowjetischen Militäradministration
               nutzten. Wie Johannes Goretzka seiner Frau erzählte, gab es Meldungen über Gräueltaten
               aus dem ganzen Land, man habe Gefängnisse gestürmt und Mörder befreit und an verschiedenen
               Orten aus den südlichen Bezirken Funktionäre aufgehängt. Inwiefern dies zutreffe oder
               Gerüchte seien, könne man derzeit schwer überprüfen, in den Bezirksleitungen habe
               man vorrangig für die Sicherheit aller Genossen zu sorgen.
            

            Wenn er abends nach Hause kam, ging er zuallererst zu seinem Sohn und holte, trotz
               der Proteste Yvonnes, den Dreijährigen aus seinem Bett, um ihn auf den Schoß zu nehmen
               und sich mit ihm zu unterhalten. Das Kind freute sich über die Zärtlichkeiten des
               Vaters, war aber zu verschlafen, um ihm wirklich antworten zu können. Kathinka strich
               er kurz über den Kopf und wünschte ihr eine gute Nacht, bevor er sich zu Yvonne ins
               Wohnzimmer setzte, um mit ihr ein Glas Wein zu trinken.
            

            Ihren Plan, die Arbeit im Kulturhaus vor allem auf die Aufklärung über den Nationalsozialismus
               und das Dritte Reich auszurichten, unterstützte er, aber wollte bei diesen Veranstaltungen
               nicht als Referent und Zeitzeuge auftreten.
            

            »Im Stadtbezirk gibt es viele Genossen, die das Konzentrationslager überlebten. Sie
               sollen sprechen, sie haben der Jugend etwas zu sagen.«
            

            »Gewiss doch, und ich habe von Rita Emser bereits eine Liste von Überlebenden der
               Lager bekommen, Antifaschisten unseres Stadtbezirks. Aber ich möchte alle Aspekte
               berücksichtigen, den Kampf der Antifaschisten in der Stadt, ihre Flugblätter, das
               Sabotieren der Rüstung in den Betrieben, den Widerstand der beiden Kirchen …«
            

            »Wozu denn das? Willst du plötzlich Propaganda für die Frommen machen?«

            »Nein, aber es gehört dazu. Wie auch die Arbeit der Antifaschisten innerhalb der Wehrmacht,
               ihr Überlaufen zur Roten Armee, ihre Arbeit im Nationalkomitee Freies Deutschland. Und da könntest du den jungen Leuten etwas beibringen.«
            

            »Nun ja, aber ich bin kein Redner, kein Volkstribun. Da wirst du sicher noch andere
               finden. Ich kann dir notfalls ein paar Namen nennen, mit denen ich in der Zentrale
               des Komitees in Lunjowo gearbeitet habe.«
            

            »Und warum willst du nicht über diese Zeit sprechen? Du warst als Antifaschist in
               der Wehrmacht, bist unter Lebensgefahr über die Frontlinie gelaufen, um zu helfen,
               dass der Krieg schneller zu Ende geht und der Faschismus besiegt wird, das interessiert
               die Jugendlichen.«
            

            »Ich überlege es mir. Versprochen.«

            Er stand auf und ging in sein Arbeitszimmer, da er noch zu tun hatte.

            Yvonne hatte bemerkt, dass es ihm unangenehm war, als sie über seine Zeit in der Wehrmacht
               sprach. Seine Schläfen verfärbten sich rötlich, was immer dann passierte, wenn er
               in Schwierigkeiten war oder etwas durchzusetzen hatte, von dem er selbst nicht überzeugt
               war. Sie dachte an den Aktenordner ihrer Schwiegermutter, der wohlverpackt in ihrem
               Schreibtisch im Kulturhaus lag. Du wirst über deine Vergangenheit und deine Haltung
               den Nazis gegenüber sprechen, dachte sie bei sich, dafür werde ich sorgen, denn ich
               will es wissen.
            

            Sie bat ihn, in ein Geschäft in der Schönhauser Allee mitzukommen, wo sie sich ein
               Paar Schuhe hatte zurücklegen lassen.
            

            »Es sind rote Schuhe, knallrote. Mir gefallen sie, aber ich weiß nicht, ob sie nach
               deinem Geschmack sind.«
            

            »Dann kauf sie. Du hast ja erst fünfzig Paar Schuhe.«

            »Ich möchte aber, dass du mitkommst und sie dir vorher ansiehst. Und dann wollte ich
               mit dir noch in die Gleimstraße gehen, das ist gleich um die Ecke. Da habe ich bei
               einer Schneiderin ein wundervolles Abendkleid gefunden. Anthrazit. Es steht mir sehr
               gut, und die Schneiderin kann es mir ganz passend machen. Bitte schau es dir an, ich
               werde es ja nur tragen, wenn wir beide mal zusammen groß ausgehen.«
            

            »Ach, Yvonne, was hast du für Einfälle. Die Stadt steht kopf, das ganze Land ist in
               Aufruhr, und du bringst es fertig, dir in dieser Situation rote Schuhe zu kaufen und
               ein Abendkleid.«
            

            »Weil ich mal Zeit habe, weil ich nicht ins Kulturhaus muss. Wir könnten Heinrich
               in seinen Sportwagen setzen und mit den Kindern einen schönen Spaziergang machen.«
            

            »In diesen Zeiten, Yvonne. Also nein, dafür habe ich einfach nicht den Kopf. Außerdem
               wurden alle Genossen aufgefordert, sich möglichst nicht auf der Straße blicken zu
               lassen. Noch ist das Gesindel kreuzgefährlich, gefährlich für jeden von uns.«
            

            »Bitte, Johannes, ein kleiner Spaziergang wird dir guttun, und einer Familie, die
               mit zwei kleinen Kindern unterwegs ist, wird keiner etwas tun.«
            

            »Kauf es dir, Yvonne. Aber bitte ohne mich. Also geh und kauf dir, was dein Herz begehrt.«

            »Bitte, Johannes!«

            »Nein. Ich gebe dir das Geld, aber lass mich damit zufrieden.«

            Am vierten Tag nach seiner Ankunft in Berlin sagte Kathinka zu ihrer Mutter: »Komisch,
               Vati ist da, aber eigentlich ist er nicht da.«
            

            Yvonne nickte, schloss sie in die Arme und erwiderte: »Papa hat halt viel zu tun.«

            Das Kulturhaus blieb eine Woche geschlossen. Erst als es im ganzen Land keine Streiks,
               keine Aufrufe zu Demonstrationen gab und Ruhe eingekehrt war, gab die Stadtbezirksleitung
               die Erlaubnis, das Haus für die Bürger wieder zu öffnen.
            

            Einen Tag vor seiner Abreise fragte Yvonne ihren Mann, ob Heinrich den Eltern von
               Johannes ähnlich sähe. Ihr Mann sah sie überrascht an und schüttelte dann heftig den
               Kopf.
            

            »Überhaupt nicht. Da gibt es nicht die geringste Ähnlichkeit.«

            »Leben deine Eltern noch?«

            »Keine Ahnung. Wir haben uns gründlich auseinandergelebt. Ich weiß nicht, wo sie wohnen
               und ob sie noch leben. Wir hatten zu verschiedene Ansichten über die Welt, da gab
               es keinerlei Gemeinsamkeiten. Man muss wissen, wo man steht, und darf sich nicht mit
               dem Klassengegner einlassen.«
            

            »Klassengegner? Wieso? Was sind sie denn? Faschisten? Kapitalisten?«

            »Lass mich mit meinen Eltern zufrieden. Kein Wort mehr dazu. Ich habe mit diesen Leuten
               nichts mehr zu tun. Ich weiß nicht, ob sie leben oder bereits gestorben sind. Es interessiert
               mich einfach nicht, verstehst du!«
            

            »Aber es sind deine Eltern!«

            »Sie waren meine Eltern. Und das ist vorbei. Vorbei für alle Zeit.«

            »Nein, das verstehe ich nicht. Du bist ihr Kind, du hast deine Kindheit bei ihnen
               verbracht, da wäre es doch das Natürlichste von der Welt, dass du dich jetzt um sie
               kümmerst. Vielleicht geht es ihnen nach dem Krieg schlecht, gesundheitlich oder finanziell,
               vielleicht brauchen sie deine Hilfe.«
            

            »Es ist gut, Yvonne. Das Thema ist beendet, und hoffentlich für alle Zeit. Ich bin
               es müde, und ich muss mich noch einmal an den Schreibtisch setzen, schließlich bin
               ich erst seit einer halben Woche in Berlin.«
            

            Am nächsten Tag begleitete Yvonne mit den beiden Kindern Johannes Goretzka zum Flughafen
               Schönefeld. Nachdem sie sich von ihm verabschiedet hatten, gingen die drei in die
               Gaststätte des Flughafens, von wo aus man die Startbahnen überblicken konnte. Die
               Kinder sahen ihren Vater auf dem Weg zur Flugzeugtreppe und winkten, aber er stieg
               schwerfällig die Stufen hoch, drehte sich nicht um und verschwand in der Tür.
            

            »Jetzt sind wir wieder allein«, sagte Kathinka. Und dann fügte sie mit einem Lächeln
               hinzu: »Das ist auch schön.«
            

            »Ja«, sagte ihre Mutter, »und wir drei machen jetzt einen Einkaufsbummel. Wir haben
               ja Zeit.«
            

            Die westdeutschen Sender, die Yvonne seit dem Aufstand immer häufiger einstellte –
               wobei sie darauf achtete, dass Kathinka es nicht mitbekam, wenn sie sich die Nachrichten
               der Hetzsender anhörte, wie ihre Zeitung diese Anstalten nannte –, vermeldeten noch
               Wochen nach dem Beginn der Unruhen vereinzelte Arbeitsniederlegungen und Streiks,
               während in ihrem Berliner Blatt ausführlich über brutale Ausschreitungen der Aufständischen
               berichtet wurde, die immer wieder als faschistische Klassenfeinde bezeichnet wurden.
               Fast jeden Tag gab es Berichte über Gerichtsverfahren und Verurteilungen, auf den
               Bildern sah man in sich zusammengesunkene Gestalten, die auf den Fotos alle beschämt
               den Kopf gesenkt hielten.
            

            Im Kulturhaus hatte Yvonne ihre Freundin Rita Emser gebeten, als Stellvertreterin
               des Bürgermeisters einen Diskussionsabend mit Jugendlichen zu leiten, aber zu diesem
               Spätnachmittag erschienen lediglich drei Mädchen, die nichts sagten und erst nach
               wiederholten Aufforderungen unbeholfen und stotternd den Aufstand verurteilten und
               der Sowjetunion für die Hilfe dankten.
            

         
      
   
      
               18.

               Modische und andere Seitensprünge
               

            

            Einen Monat nach der Abreise von Johannes Goretzka klingelte es eines Abends an Yvonnes
               Wohnungstür. Ein Mann in ihrem Alter stand vor ihr und lächelte sie schweigend an,
               und als sie ihn fragte, was er wünsche, erwiderte er: »Erinnern Sie sich nicht an
               mich?«
            

            »Nein, tut mir leid. Irgendwie habe ich das Gefühl, Sie schon einmal gesehen zu haben,
               aber im Moment weiß ich nicht …«
            

            »Schuhhaus Schönhauser«, sagte er, »die knallroten Schuhe, die Ihnen so stehen.«

            »Ah ja, die roten Schuhe. Ich weiß, Sie waren so freundlich, sie mir für drei Tage
               zurückzustellen. Es sind tatsächlich schöne Schuhe.«
            

            »Ja. Und sie stehen Ihnen. Ich komme nur vorbei, um Ihnen zu sagen, wir haben wieder
               eine exquisite Schuhlieferung bekommen, sehr schöne Modelle, diesmal aus Ungarn. Vielleicht
               sind Sie interessiert.«
            

            »Und deswegen kommen Sie bei mir zu Hause vorbei? Das habe ich noch nie erlebt.«

            »Ich wohne ganz in Ihrer Nähe, das war für mich kein Umweg. Sind Sie interessiert?«

            »Vielleicht.«

            »Kommen Sie morgen in die Schönhauser. Morgen bin ich am späten Nachmittag dort und
               könnte Ihnen die Kollektion zeigen. Es ist nur ein sehr kleines Sortiment, aber sehr
               gediegen, und Ihre Größe ist dabei.«
            

            »Danke. Sehr aufmerksam. Vielen Dank.«

            »Sehe ich Sie morgen?«

            »Ich weiß nicht. Vielleicht.«

            »Dann einen schönen Abend. Und bis morgen.«

            Nachdem er gegangen war, erinnerte sich Yvonne, dass dieser Schuhverkäufer sie überaus
               zuvorkommend bedient, in seiner Liebenswürdigkeit fast etwas aufdringlich auf sie
               gewirkt hatte. Und sein Erscheinen bei ihr zu Hause war ebenso liebenswürdig wie befremdlich.
            

            Da habe ich wohl eine Eroberung gemacht, sagte sie sich und lachte auf bei dem Gedanken,
               sich mit einem Schuhverkäufer einzulassen.
            

            Dennoch ging sie am nächsten Tag nach der Arbeit in das Schuhhaus Schönhauser. Da
               im Laden nur zwei Verkäuferinnen standen, fragte sie nach dem Chef, sie sei mit ihm
               verabredet. Als er aus den hinteren Räumen kam, strahlte er und bat sie, mit ihm zu
               kommen. Er ging voraus, durch einen Raum mit Regalen voller Schuhkartons, und hielt
               ihr dann eine Tür auf zu einem Raum mit einem Esstisch und einem Schreibtisch. Er
               bat sie, Platz zu nehmen, und nahm von einem kleinen Stapel Schachteln, die hinter
               dem Schreibtisch standen, zwei und stellte sie vor ihr auf den Tisch.
            

            »Das sind die Prachtstücke, von denen ich sprach. Aus Ungarn, in Ihrer Größe und angeblich
               handgefertigt, was ich allerdings bezweifle. Ach ja, ich vergaß, mich gestern vorzustellen,
               Frau Goretzka, mein Name ist Kurt Urban.«
            

            Er nahm die Pappdeckel von den Schachteln und schaute sie gespannt an.

            »Nun?«

            Yvonnes Augen leuchtete auf, als sie die hochhackigen Lederschuhe sah. Sie zog sich
               ein Paar an und lief einige Schritte hin und her, dann zog sie sich das zweite Paar
               an, umrundete einmal den Tisch und setzte sich wieder.
            

            »Oh ja!«, sagte sie. »Beide Schuhe sind wundervoll und passen wie angegossen. Am liebsten
               würde ich beide nehmen. Darf ich fragen, wie teuer sie sind?«
            

            »Nun, das ist der knifflige Punkt«, sagte er lächelnd, »wie gesagt, sie wurden als
               handgefertigt geliefert.«
            

            Er nahm die leeren Schachteln hoch und wies auf die seitlich angezeigten Preise, ein
               Paar kostete zweihundert Mark, das andere fast dreihundert.
            

            Yvonne atmete vernehmlich aus.

            »Frau Goretzka, lassen Sie sich Zeit, diese Schuhe laufen Ihnen nicht weg. Oder noch
               besser, ich gebe Ihnen beide Paare mit nach Hause und Sie kommen in zwei, drei Tagen,
               um mir zu sagen, welchen Schuh Sie kaufen wollen. Einverstanden?«
            

            »Sie sind großzügig, sehr großzügig.«

            »Bei einer guten Kundin wie Ihnen ist das selbstverständlich. Sie müssen mir nur versprechen,
               die Schuhe nur in Ihrer Wohnung zu tragen und keinesfalls auf der Straße.«
            

            »Selbstverständlich.«

            »Gut. Und Sie geben mir Bescheid, wann Sie wieder hierherkommen. Bitte mir persönlich,
               meine Mädels da draußen müssen davon nichts wissen. Kann ich Sie jetzt noch auf einen
               Kaffee einladen oder ein Glas Wein?«
            

            »Eine halbe Stunde habe ich noch Zeit. Also sehr gern.«

            »Dann gehen wir. Die Schuhe werde ich beim Rausgehen in meine Tasche stecken, damit
               die Mädels vorne nicht auf dumme Gedanken kommen.«
            

            Er ging mit ihr in eine Gaststätte in der Thulestraße, nickte dem Wirt zu und fragte,
               ob der Tisch hinten frei sei.
            

            »Für dich immer, Kurt. Setzt euch. Ich komme gleich.«

            Sie gingen an den hinteren Tisch, den eine Klappkarte als reserviert bezeichnete.

            »Ach, Sie haben bereits einen Tisch vorbestellt? Waren Sie sich so sicher, dass ich
               Ihrer Einladung folge?«
            

            »Nein, der Tisch ist bei Baback immer reserviert. Für seine besten Freunde.«

            »Und Sie gehören zu seinen besten Freunden.«

            »Nun, sagen wir, auch Baback legt Wert auf ein paar gute Schuhe.«

            »Ich verstehe. Eine Hand wäscht die andere.«

            »Wir schädigen ja keinen.«

            Der Wirt kam an ihren Tisch und sie bestellten Kaffee und zwei Glas Wein.

            »Offenbar ist es sehr vorteilhaft, Schuhverkäufer zu sein.«

            Kurt Urban lachte auf: »Nein, ich bin kein Schuhverkäufer. Oder nur bei ganz besonderen
               Leuten. Ich bin gewissermaßen die Direktion Leder in Berlin. Ich habe sechzehn Verkaufsstellen in der ganzen Stadt, also ich meine
               natürlich Ostberlin. Die Läden für Schuhe und die Läden für Lederwaren, dafür bin
               ich zuständig. Studiert habe ich einst Ökonomie, aber die trockene Wissenschaft war
               nichts für mich. Ich muss was entscheiden können, etwas machen, und so bin ich für
               diese sechzehn Geschäfte zuständig. Ich mache die Großeinkäufe, fahre regelmäßig zu
               den Messen, Leipzig, Warschau, Posen, zum Stalinprospekt in Moskau. Vor vier Wochen
               war ich in Budapest und habe dort zusätzlich einige Kartons ordern können, die nicht
               in den allgemeinen Verkauf kommen, für die Allgemeinheit sind sie zu teuer, wie Sie
               sahen. – Danke, Baback. – Zum Wohl, Yvonne. Ich hoffe, es stört Sie nicht, wenn ich
               Sie mit dem Vornamen anrede.«
            

            »Zum Wohl, Herr Kurt.«

            »Ach, lassen Sie das ›Herr‹ weg.«

            »Nochmals, Dank für Ihr Entgegenkommen. Ich werde die Schuhe hüten wie meinen Augapfel.«

            »Wann werden Sie wieder in mein Schuhgeschäft kommen?«

            »In drei Tagen. Einverstanden?«

            »Wenn Sie mehr Zeit für Ihre Entscheidung benötigen sollten …«

            »Nein, nein. Ich bin am Freitag da. Achtzehn Uhr wieder?«

            »Sehr schön. Und danach lade ich Sie zu einem Essen ein.«

            »Danach habe ich mich um meine beiden Kinder zu kümmern. Ich bin verheiratet, Kurt.«

            »Ich weiß. Das verbietet Ihnen nicht, sich von mir einladen zu lassen.«

            Yvonne lächelte.

            »Wir sind für Freitag verabredet?«

            »Ich komme auf jeden Fall ins Schuhgeschäft. Um die Schuhe zurückzubringen oder um
               sie zu bezahlen.«
            

            »Dann darf ich hoffen?«

            »Hoffen darf jeder Mensch.«

            Am Freitagmorgen rief ihr Mann sie an, fragte, ob daheim sich inzwischen alles beruhigt
               habe und wie die Situation in ihrem Kulturhaus sei. Dann bat er sie, ihm einige Unterlagen
               aus seinem Arbeitszimmer per Einschreiben zu schicken, nannte die einzelnen Papiere
               und Broschüren und sagte, wo sie diese in seinem Zimmer finde. Er erkundigte sich
               nach Heinrich und schließlich auch nach Kathinka. Es war ein sehr knappes und sachliches
               Gespräch, Johannes Goretzka vermied es wie immer, irgendwelche Zärtlichkeiten am Telefon
               zu säuseln, wie er sich ihr gegenüber einmal ausgedrückt hatte.
            

            Nach Feierabend brachte sie die beiden Kinder zu ihren Eltern, sie sollten das Wochenende
               bei ihnen verbringen, am Sonntagabend würde Yvonne sie wieder abholen. Danach ging
               sie in das Schuhgeschäft Schönhauser, wo Kurt Urban sie erwartete.
            

            »Und? Haben Sie sich entschieden?«

            Yvonne nickte: »Ich nehme beide.«

            Er lächelte anerkennend, und sie zog ihre Geldbörse heraus und entnahm ihr ein Bündel
               Scheine.
            

            »Gebe ich das Geld Ihnen oder bezahle ich an der Kasse?«

            »An der Kasse bitte. Ich begleite Sie.«

            Noch immer lächelnd, ging er mit ihr zur Kasse und sagte, als sie bezahlt hatte: »Dann
               können wir gehen. Ich habe einen Tisch in meinem Lieblingsrestaurant in der Pappelallee
               bestellt. Wir können dorthin laufen, es sind nur ein, zwei Minuten. Einverstanden?«
            

            »Ich verdanke Ihnen wunderbare Schuhe, da werde ich Ihnen wohl jetzt keinen Korb geben.«

            Beim Abendessen erzählte ihr Kurt Urban, dass er ihren Mann kenne, er habe ihn bei
               einem Parteilehrjahr erlebt, wo Johannes Goretzka ein Referat über die sowjetische
               Planwirtschaft gehalten habe.
            

            »Sehr beeindruckend sind diese alten Genossen, wenn sie von ihrem Leben erzählen«,
               sagte er, wobei er seine Hand auf ihre legte und sie anlächelte.
            

            Yvonne entzog ihm nicht ihre Hand, sondern fragte: »Flirten Sie mit mir?«

            »Das ist doch erlaubt, oder?«, erwiderte er, zog ihre Hand zu sich und küsste sie.

            Nach dem Abendessen wollte er sie nach Hause begleiten, was sie jedoch ablehnte: »Ich
               bin verheiratet und mein Mann ist in Moskau, da würde es keinen guten Eindruck machen,
               wenn ich mit einem fremden Mann vor meinem Haus erscheine.«
            

            »Darf ich Sie auf ein letztes Glas zu mir einladen? Um diesen schönen Abend mit einem
               wunderbaren Cognac zu beenden, den ich in Tbilissi kaufen konnte.«
            

            »Na schön. Auf ein letztes Glas. – Wo wohnen Sie?«

            »Nicht weit von Ihnen. In der Kissingenstraße.«

            An diesem Abend blieb es nicht bei einem Glas Cognac, und am nächsten Morgen bat ihn
               Yvonne um eine Kopfschmerztablette und wollte lediglich einen Kaffee trinken, bevor
               sie sich auf den Weg zu ihrem Kulturhaus machte.
            

            »Wir sehen uns wieder, Yvonne?«

            »Ich weiß nicht. Wir sollten nicht leichtsinnig werden, Kurt. Ich will meine Ehe nicht
               gefährden, und für dich könnte es ebenfalls sehr unangenehm werden. Eine außereheliche
               Beziehung schätzt die Partei nicht. Und ich möchte mich nicht in einer Parteiversammlung
               rechtfertigen müssen und dann bestraft werden. Das könnte für uns beide böse Folgen
               haben.«
            

            Kurt Urban nickte: »Ich weiß. Wir müssen sehr vorsichtig sein. Aber ich will dich
               wiedersehen.«
            

            Er öffnete seine Wohnungstür und trat auf den Flur, lauschte einen Moment und gab
               dann Yvonne den Weg frei, ohne sie noch einmal zu berühren.
            

            Yvonne und Kurt Urban trafen sich in diesem Sommer noch viermal, doch beide vermieden
               es, sich zusammen in Berlin zu zeigen, sie gingen nicht aus, sahen sich auch nicht
               in einem der Schuhgeschäfte, sondern nutzen für ihre Rendezvous ein altes Bauernhaus
               in der Uckermark, das Urban zwei Jahre zuvor gekauft und mit Hilfe seiner Beziehungen
               aufwendig in Stand hatte setzen lassen. Die Kinder hatte Yvonne an diesen Wochenenden
               wieder zu ihren Eltern gebracht, bei denen sowohl Kathinka wie Heinrich gern übernachteten.
            

            Diese Wochenenden mit ihrem Liebhaber waren für sie besonders angenehm, da Kurt Urban
               ein meisterhafter und einfallsreicher Koch war, der an jedem dieser Tage für sie außergewöhnliche
               Mahlzeiten zubereitete, für die sie selbst keine Zeit hatte und sich daher in der
               Woche mit dem einfachen Essen in ihrer Kantine begnügte.
            

            Kurt Urban ähnelte ihrem Jonathan überhaupt nicht, aber er war im gleichen Jahr geboren,
               und sie hatte nun einen Eindruck davon, wie es wäre, mit einem jüngeren, einem fast
               gleichaltrigen Mann zusammenzuleben.
            

            An einem Wochenende bat sie Kurt Urban, am übernächsten Sonntag gefilten Fisch mit
               Krein zu kochen. Urban konnte mit dem Namen dieses Gerichts nichts anfangen, er wusste
               weder was gefilt bedeutete, noch war ihm die Beilage Krein bekannt. Da Yvonne selbst
               wenig darüber wusste und ihm nur sagen konnte, es sei früher ihr Lieblingsgericht
               gewesen, versprach er ihr, sich kundig zu machen. Tatsächlich stellte er vierzehn
               Tage später den gefilten Fisch mit Krein auf den Tisch.
            

            »Zum Glück gab es die Zutaten für dein Lieblingsessen«, sagte er, »und ich bekam frischen
               Fisch und wirklich scharfen Meerrettich. Für das Matzemehl habe ich Ersatz gefunden.«
            

            Als sie sich zu Tisch setzten, war sie zu Tränen gerührt, und verwirrt, wie sie war,
               sprach sie Kurt Urban versehentlich mit Jonathan an.
            

            »Jonathan? Was willst du damit sagen?«

            »Entschuldige. Jonathan ist der Vater von Kathinka. Er hat damals immer seinen gefilten
               Fisch für uns zubereitet.«
            

            »Ihr habt euch getrennt?«

            »Nein, wir wurden getrennt. Er wurde von den Nazis umgebracht, er war Jude.«

            »Oh, tut mir leid. Ich verstehe jetzt, warum du so gern gefilten Fisch isst. Aber
               du machst ihn nicht selbst?«
            

            »Nein, mein Mann will das nicht. Weil es ihn an Jonathan erinnern würde, an meinen
               ersten Mann.«
            

            Dieses Essen war die letzte Mahlzeit, die sie zusammen in dem uckermärkischen Bauernhaus
               einnahmen, denn Mitte August kam Johannes Goretzka aus Moskau zurück. Nach einem Jahr
               seiner Abwesenheit mussten sich alle, das Ehepaar wie auch die Kinder, an ein Zusammenleben
               wieder gewöhnen, was besonders Yvonne schwerfiel, zumal sie ihren Liebhaber Kurt Urban
               nun nicht mehr treffen konnte.
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               Ein Karriereknick
               

            

            Yvonne hatte mit den Kindern ihren Mann vom Flughafen abgeholt, wo seine Maschine
               am Nachmittag landete. Da am Flughafen kein Taxi zu bekommen war, fuhren sie gemeinsam
               mit der S-Bahn bis zum Bahnhof Pankow. Daheim packte Johannes Goretzka seine Mitbringsel
               aus, es waren wiederum Bonbons, Schokolade und ein Kasten Konfekt, die er kurz vor
               seinem Abflug am Flughafen Moskau-Wnukowo gekauft hatte. Er hörte sich an, was die Kinder ihm zu erzählen hatten, doch bereits
               nach einer halben Stunde entschuldigte er sich und verschwand in seinem Arbeitszimmer,
               da er sich für die Gespräche am nächsten Tag in seinem früheren Ministerium vorzubereiten
               hatte. Erst am späten Abend hatte er Zeit für Yvonne, berichtete ihr von seinen Erlebnissen
               und Erfahrungen auf der Parteihochschule und von dem alltäglichen Leben in Moskau
               und hörte sich an, was seine Frau über die vergangenen Monate zu erzählen hatte, von
               den Kindern und der Arbeit im Kulturhaus.
            

            Goretzka hatte den Lehrgang mit Auszeichnung bestanden und hoffte, in eine bedeutsame
               leitende Funktion berufen zu werden. Auch sein Russisch, mit dessen Studium er vor
               Kriegsende in der Zentrale des Nationalkomitees in Lunjowo begonnen hatte, war in
               dem Moskauer Jahr sehr viel besser geworden, was ihn, wie er meinte, auch für eine
               Position im Rat für gegenseitige Wirtschaftshilfe prädestiniere.
            

            In den ersten Tagen suchte er das Ministerium für Hüttenwesen und Erzbergbau auf,
               um sich mit dem Staatssekretär zu beraten. Er meldete sich auch im Zentralkomitee
               zurück, wo man ihm bedeutete, er möge sich zur Verfügung halten, in den nächsten Tagen
               werde man ihn über seine neue Funktion unterrichten. Goretzka gewann den Eindruck,
               dass man ihn nicht erwartet habe, er war plötzlich überflüssig, eine Belastung, ein
               nervender Bittsteller. Er wurde von Subalternen empfangen, wenn er um einen Gesprächstermin
               bei einem der Staatssekretäre gebeten hatte, und im Bergbauministerium wies man ihn
               darauf hin, dass die Kaderpolitik bei den leitenden Genossen ausschließlich im zentralen
               Komitee beschlossen und entschieden würde, das Ministerium könne Wünsche äußern, sei
               aber nicht befugt, verbindliche Zusagen zu geben, und habe bei Führungspositionen
               keinen entscheidenden Einfluss.
            

            Nach vierzehn beunruhigenden Tagen wurde Goretzka gebeten, ins Zentralkomitee zu kommen,
               der Leiter der Kaderkommission wünsche ihn zu sprechen. Erleichtert und hoffnungsfroh
               erschien er überpünktlich an diesem Dienstag im Haus der Einheit in der Wilhelm-Pieck-Straße,
               der ehemaligen Lothringer Straße, wo sich der Sitz des Zentralkomitees befand. Das
               Gebäude an der Ecke Prenzlauer Allee, Jahrzehnte zuvor als Kaufhaus gebaut und in
               der Nazizeit die Zentrale der Hitlerjugend, hatte den Krieg unversehrt überstanden
               und beherrschte im zerbombten Berlin mit seiner kühn geschwungenen Fassade die beiden
               sich dort kreuzenden Magistralen.
            

            Goretzka hatte sich am Eingang auszuweisen und wurde nach einem Telefonat von einem
               der uniformierten Pförtner in den dritten Stock gebracht. Der Pförtner meldete den
               Besucher der Sekretärin, die ihn bat, im Vorraum Platz zu nehmen, Genosse Woldenbruch
               habe noch eine Besprechung. Goretzka hatte eine halbe Stunde zu warten, dann kamen
               drei Männer aus dem Chefzimmer, musterten ihn misstrauisch und verließen grußlos den
               Raum. Nach ein paar Minuten leuchtete am Tisch der Sekretärin ein Lämpchen auf, worauf
               diese aufstand und dem Besucher die Tür zum Zimmer ihres Chefs öffnete.
            

            Woldenbruch saß hinter seinem Schreibtisch, blätterte in einem Aktenbündel und sagte,
               ohne aufzusehen: »Genosse Goretzka, setz dich. Schön, dass wir uns endlich kennenlernen.«
            

            Er sah weiterhin flüchtig die Akte durch, mit dem Zeigefinger rasch die Seiten durchblätternd,
               bei dem einen oder anderen Blatt hielt er inne, um es zu lesen, seiner Mimik war nicht
               zu entnehmen, ob er das Gelesene goutierte oder es ihn verärgerte. Nach zwei Minuten
               klappte er den Aktenordner zu und sah Goretzka an.
            

            »Wie hat dir Moskau gefallen?«

            »Sehr schön. Eine wunderbare Stadt.«

            »Ja, und mit außerordentlichen Genossen. Ich selbst bin zwei-, dreimal im Jahr dort,
               und das sind dann meine Festtage. – Die Hochschule hast du bestanden.«
            

            »Ja.«

            »Ich las bereits, du gehörst zu den Jahrgangsbesten. Schön, sehr schön. Aber das erwarte
               ich auch. Wir, die Deutschen, haben wegen der unseligen Jahre der Nazidiktatur die
               Verpflichtung, gut zu sein, besser zu sein, zu den Besten zu zählen. – So, und nun
               stehst du uns wieder zur Verfügung. Sehr schön. Wir brauchen heute mehr denn je Genossen,
               auf die wir uns absolut verlassen können. Die dem Klassengegner, den Diversanten,
               den Saboteuren die Stirn bieten, die sie zurückschlagen und vernichten.«
            

            »Gewiss, Genosse.«

            »Es wird gewichtige Veränderungen geben, besonders im Sektor Schwerindustrie und im
               Bereich Schwarzmetallurgie. Das Politbüro muss auf die Revolte im Juni reagieren.
               Wir haben entschieden, das Investitionsprogramm erheblich zu kürzen. Wir werden einige
               Neubauprojekte aufgeben, um Geldmittel für den Konsum frei zu bekommen, denn wir müssen
               dafür sorgen, dass der Lebensstandard der Bevölkerung steigt. Das sind sehr schmerzhafte
               und folgenreiche Eingriffe. Wir werden im Eisenhüttenkombinat Ost den Ausbau statt
               auf acht auf sechs Hochöfen zurückfahren, und der Bau des Stahl- und Walzwerks wurde
               völlig gestrichen. Was das bedeutet, muss ich dir, einem Hütteningenieur, nicht erklären.
               Statt in die Zukunft zu investieren, erweitern wir den Konsumsektor. Unter uns – und
               auch wenn ich die Beschlüsse alle mitgetragen habe –, wir verfressen unsere Zukunft.
               Wir werden ab sofort nur noch mit sehr kleinen Schritten vorwärts schreiten. Während
               uns die Sowjetunion mit Jahrhundertschritten vorauseilt, hinken wir hinterher. Aber
               auch das ist mit den sowjetischen Genossen abgesprochen.«
            

            Genosse Woldenbruch sah ihn besorgt an, und Johannes Goretzka nickte bekümmert.

            »Wir haben dich für eine gewichtige, eine sehr verantwortungsvolle Position vorgesehen.
               Du wirst den Sektor Schwarzmetallurgie im Bezirk Potsdam leiten. Ich muss dir nicht
               sagen, für welche Großprojekte du nun zuständig bist. Melde dich bei dem Genossen
               Schwarzkopf im EMK, also dem Ministerium Erzbergbau, Metallurgie und Kali. Er weiß Bescheid und wird
               dich einweisen. Lass dir auch einen Termin beim Genossen Minister geben. – Das war
               es, Genosse. Noch Fragen?«
            

            Goretzka schüttelte den Kopf, während er sich bemühte, die für ihn schockierende Entscheidung
               zu verarbeiten. Er hatte einst die berechtigte Hoffnung, Minister für Erzbergbau und
               Metallurgie zu werden oder doch stellvertretender Minister, was damals eigentlich
               eine für alle Genossen beschlossene Sache war, und nun wurde er in einen der Bezirke
               abgeschoben. Das Jahr in Moskau, fernab von allen entscheidenden Sitzungen, machte
               ihn nun zu einem kleinen Bezirksfunktionär, dessen einzige Aufgabe darin bestand,
               den Beschlüssen des Politbüros, der Regierung und des Ministers in seinem Bezirk Geltung
               zu verschaffen.
            

            Bevor Woldenbruch ihn mit einem knappen Kopfnicken verabschiedete, sagte er noch,
               Goretzka möge sich vom Genossen Schwarzkopf die internen Lageberichte der letzten
               Wochen zeigen lassen, damit er wisse, wie es um seinen Bezirk stehe und wie es in
               den Betrieben der Schwarzmetallurgie aussehe und im Erzbergbau.
            

            Goretzka nickte und lächelte ihn an, während er innerlich vor Wut schäumte und Mühe
               hatte, nicht wütend aufzuschreien und mit der Faust auf den Tisch zu schlagen.
            

            Eine Stunde später saß er im Bergbauministerium dem Genossen Schwarzkopf gegenüber,
               einem gleichaltrigen Mann, der einer der Stellvertreter des Ministers war, wie er
               nach einer knappen Begrüßung sagte. Er erkundigte sich, wie weit Goretzka im Zentralkomitee
               über seinen neuen Arbeitsbereich informiert worden war, und übergab ihm dann drei
               gefüllte Aktenordner, die er in den nächsten Tagen durchzuarbeiten habe, bevor er
               in einer Woche, am ersten September, in Potsdam erwartet und offiziell in sein neues
               Amt eingeführt werde. Der Minister habe zugesagt, bei seiner Amtseinführung anwesend
               zu sein, er würde sich jedenfalls darum bemühen.
            

            »Übrigens, in einem der Ordner findest du die Lageberichte seit dem Juni. Schau sie
               dir genau an. Wir haben uns die Rädelsführer gegriffen, und sie werden hart bestraft.
               Darüber hinaus gibt es Mitläufer, also Arbeiter ohne jedes Klassenbewusstsein, und
               die müssen wir im Auge behalten. Das Karl-Marx-Werk in Babelsberg, das Eisenhüttenkombinat
               Ost in Stalinstadt und das Stahl- und Walzwerk Brandenburg sind noch Unruheherde.
               Auch das RAW, das Reichsbahnausbesserungswerk in Potsdam. In diesen Werken haben wir die Sicherheit
               in den letzten zwei Monaten verstärkt, im Eisenhüttenkombinat sogar verdoppelt. Wachsamkeit
               ist in dieser Zeit gefragt, der Klassenfeind hat Morgenluft geschnuppert. Übrigens,
               dein Amtssitz wird in Potsdam sein, dem RAW genau gegenüber. Dort haben wir eine ganze Etage für dich und deine Mitarbeiter reserviert,
               das Haus hat keinerlei Kriegsschäden. Kadermäßig ist deine Abteilung bereits bestens
               bestückt, alles erfahrene Genossen, du wirst zufrieden sein.«
            

            »Kann ich zuvor noch den Genossen Minister sprechen?«

            »Du wirst ihn bei der Eröffnung sehen und dann sicher auch sprechen können. Ich denke,
               du weißt, dass wir dich für eine überaus gewichtige Aufgabe ausgewählt haben. Die
               nächsten Wochen und Monate werden entscheidend sein. Es geht um die Existenz unserer
               Republik, um nichts weniger. – Das war es, Genosse Goretzka. Enttäusche uns nicht.«
            

            Er stand auf und reichte Goretzka die Hand. Als dieser bereits die Tür zum Vorzimmer
               geöffnet hatte, bat Schwarzkopf ihn, noch für einen Moment zurückzukommen.
            

            »Ich vermute, du hast derzeit keinen Fahrdienst. Das wird in der nächsten Woche geregelt.
               Heute teile ich dir einen unserer Wagen zu, denn mit diesen Dokumenten darfst du keinesfalls
               öffentliche Verkehrsmittel nutzen. Keinesfalls, Genosse! Niemals! Wenn diese Papiere
               durch einen dummen Zufall dem Klassengegner in die Hände fallen, nun, das wäre Munition
               für den Feind, verstehst du? Meine Sekretärin kümmert sich sofort um einen Wagen für
               dich.«
            

            »Danke.«

            Von der für ihn noch immer unerwarteten misslichen Entscheidung benommen, bestieg
               er im Innenhof des Bergbauministerium einen DKW F 8, eine bräunliche Limousine, die nur zwei Türen hatte. Er schüttelte den Kopf, als
               ihm der Fahrer überaus zuvorkommend den Nebensitz zurückklappte, damit er hinten Platz
               nehmen konnte, und setzte sich, die Aktenordner fest umklammert, auf den Beifahrersitz.
            

            Daheim legte er die Ordner auf seinen Schreibtisch und kochte sich eine Kanne Kaffee.
               Nach dem ersten Schluck stand er auf und schenkte sich einen Wodka ein, den er, noch
               stehend, austrank, um sich gleich darauf noch einen weiteren einzugießen. Dann setzte
               er sich auf einen der Sessel im Wohnzimmer, streckte das gesunde Bein aus, hob das
               gut gefüllte Glas und prostete sich zu.
            

            »Glückwunsch, Johannes, nun hast du voll in die Scheiße gegriffen. Man hat dich befördert,
               und zwar in den Keller. Nun hast du zu parieren, und du wirst Fehler machen, die dich
               den Kopf kosten können. Ein Jahr Moskau, und du bist raus. Und zuständig ist nun einer,
               der von Metallurgie und Erzbergbau keine Ahnung hat, aber Beziehungen. Die hatte er,
               und die hat er nutzen können.«
            

            Er stand auf und holte sich die drei Ordner aus dem Arbeitszimmer. Im Sessel sitzend,
               blätterte er einen nach dem anderen durch, um sie dann schwungvoll auf den Fußboden
               zu schleudern. Als Kathinka aus der Schule kam, erschrak sie, denn ihr Stiefvater
               sah sie mit glasigen Augen an und schien sie nicht zu erkennen. Sie fragte, ob er
               krank sei und sich hinlegen wolle. Mit ihrer Hilfe stand Johannes Goretzka auf, stützte
               sich auf dem Weg zum Schlafzimmer auf ihre Schulter und fiel dann schwer atmend aufs
               Bett. Das Mädchen zog ihm die Schuhe aus und deckte ihn mit einer Wolldecke zu, da
               er auf dem Federbett lag und sie es unter seinem Körper nicht hervorziehen konnte.
            

            Am Abend kam Yvonne mit Heinrich, sah kurz in das Schlafzimmer, wo ihr Mann lag und
               laut schnarchte, machte für sich und die Kinder Abendbrot und bereitete dann ihr Nachtlager
               auf dem Klappbett in Kathinkas Zimmer vor.
            

            Als beide Kinder in ihren Betten lagen, sah sie sich die drei dicken Ordner an, die
               auf dem Fußboden im Wohnzimmer lagen. Es waren Papiere über das Eisenhüttenkombinat
               Ost in Stalinstadt, das Babelsberger Karl-Marx-Werk, das Stahl- und Walzwerk Brandenburg
               und das Reichsbahnausbesserungswerk. Seite für Seite der Dokumente war mit dem Stempel
               Vertraulich versehen, einige Seiten waren sogar als Streng vertraulich gekennzeichnet, wozu die Beschlüsse über die Einstellung des drei Jahre zuvor beschlossenen
               Plans zum Bau eines neuen Stahl- und Walzwerks gehörten.
            

            Sie vermutete, dass diese Papiere etwas mit der neuen Arbeitsstelle ihres Mannes zu
               tun hätten, er würde wieder als eine Art Hütteningenieur arbeiten und nicht in seine
               ersehnte Leitungsfunktion aufsteigen. Möglicherweise hatte er sich deswegen am helllichten
               Tag betrunken, und sie ahnte, er würde am nächsten Morgen eine derart schlechte Laune
               haben, dass sie, bevor er aufstand, mit den Kindern das Haus verlassen haben sollte.
            

            In einem der Ordner gab es streng vertrauliche Berichte über die Ereignisse der letzten
               drei Monate im Bezirk Potsdam. Interessiert las sie jede Seite, standen dort doch
               Informationen, über die nicht in der Presse berichtet worden war.
            

            Noch Wochen nach der Niederschlagung des Aufstands hatte es in einigen der größeren
               Betriebe Arbeitsniederlegungen gegeben, wilde Streiks. Ausführlich waren Gräueltaten
               der Demonstranten beschrieben, ihre Versuche, Genossen zu verprügeln oder gar zu lynchen.
               Namentlich aufgeführt waren jene Personen, die festgenommen und verurteilt worden
               waren. Die Staatsanwaltschaften hatten in offensichtlich großer Eile die Urteile gesprochen,
               harte und sehr hohe Haftstrafen verhängt. Drei Urteile waren mit einem Kürzel oder
               Akronym besonders gekennzeichnet, da diese drei Verhafteten als Rädelsführer angeklagt
               worden waren. Yvonne vermutete, dass das Siegel als Zeichen für Todesstrafe stand.
               In vielen Berichten wurde die Vermutung geäußert, dass zwar die Haupträdelsführer
               verhaftet, aber einige Mitläufer noch unbekannt seien, von denen Gefahr ausgehen könne.
               Wachsamkeit war das Wort, das auf jeder Seite mindestens einmal stand.
            

            Diese Lektüre beunruhigte Yvonne, sie erinnerte sich der bösen Blicke, mit denen einige
               Passanten sie auf der Straße oder im Bus angesehen hatten, seitdem sie, Wochen nach
               dem Aufstand, es gewagt hatte, das kleine Parteiabzeichen wieder anzustecken, und
               sie entschied für sich, das Emblem nicht mehr oder nur noch verdeckt zu tragen. Sie
               legte die Ordner, so wie sie sie gefunden hatte, wieder auf den Fußboden zurück, zog
               sich im Bad aus und schlüpfte dann leise unter die Decke ihrer Notliege bei der Tochter.
            

            In dieser letzten Septemberwoche verließ Johannes Goretzka seine Wohnung nur, um sich
               Zigaretten und Schnaps zu kaufen, ansonsten saß er an seinem Schreibtisch, sah die
               Ordner durch und machte sich Notizen. Er versuchte, sich die maßgeblichen und zentralen
               Daten einzuprägen, er wollte die wichtigsten Informationen jederzeit parat haben und
               merkte sich die Namen jener Genossen, die er künftig anzuleiten hatte.
            

            Vom ersten Tag an wollte er im Bezirk kompetent auftreten, niemand sollte besser als
               er über alles Bescheid wissen, ihm war klar, dass jede Unsicherheit von ihm bei den
               notwendigen Entscheidungen Folgen haben konnte. Parteilich und wachsam wollte er sein
               Ressort führen, gemäß den Vorgaben des Ministers und ganz entsprechend der Linie des
               Zentralkomitees. Er hatte die führenden Genossen des Bezirks genauestens zu überwachen
               und zu kontrollieren. Sollte man ihn fürchten, wäre das besser, als wenn irgendeiner
               dieser Bezirkswichte zu der Ansicht käme, man könne mit ihm Schlitten fahren oder
               ihn mit hinterlistigen Machenschaften hereinlegen.
            

            Er hatte eine Niederlage erlitten, eine schmerzliche, eine folgenreiche, doch er würde
               nicht aufgeben, er würde kämpfen, er würde nicht eher ruhen, als bis man ihn nicht
               rehabilitiert hätte, denn man hatte ihn degradiert und gedemütigt, hatte ihn, der
               seine Karriere, die an der Seite des verdienstvollen Genossen Arthur Pieck begann,
               ausgebremst, aus dem Rennen genommen und seinen Lebenstraum zerstört, obwohl er die
               Moskauer Parteihochschule als Jahrgangsbester absolviert hatte. Aber nein, er würde
               nicht resignieren, er würde nicht aufgeben, er würde von dem lächerlichen Posten eines
               Bezirksfunktionärs wieder aufsteigen.
            

            Ein Familienleben mit ihm war nahezu unmöglich, obgleich er die ganze Woche über daheim
               war. Er saß bis in die Nacht an seinem Schreibtisch, bei den gemeinsamen Essen wirkte
               er abwesend, zeigte weder für Yvonne noch für die beiden Kinder Interesse und schien
               unausgesetzt mit seiner neuen Funktion beschäftigt zu sein. Selten hatte er ein Lächeln
               für die Kinder, und selbst für seinen Sohn Heinrich nahm er sich kaum Zeit, anscheinend
               waren alle ihm lästig. Yvonne atmete auf, als diese Vorbereitungswoche überstanden
               war und ihr Mann an jedem Arbeitstag frühmorgens das Haus verließ.
            

            Da sich seine Dienststelle in Potsdam befand und er nicht mit der S-Bahn quer durch
               Westberlin fahren durfte, hatte er diesen Stadtteil täglich zu umfahren. Sowohl mit
               dem Zug, der, wie er wusste, im Volksmund Bonzenschleuder genannt wurde, wie mit seinem Dienstfahrzeug benötigte er daher eine Stunde mehr
               für jede Strecke, so dass er sehr früh das Haus zu verlassen hatte und erst drei Stunden
               nach Arbeitsschluss wieder daheim war. Die Kinder sah er nur am Samstagnachmittag
               und am Sonntag, aber auch an diesen beiden Tagen hatte er öfter beruflich zu tun und
               musste irgendwo in seinem Bezirk erscheinen, um Notfälle zu regeln.
            

            Wie in allen anderen Bezirken des ostdeutschen Staates war durch die Reparationsleistungen,
               die für die Sowjetunion erbracht werden mussten, der Maschinenpark veraltet. Die brauchbaren
               und neueren Anlagen waren demontiert und in eine der Sowjetrepubliken abtransportiert,
               und da neue Maschinen nicht zu haben oder nicht zu bezahlen waren, hatten alle Werke
               jene Anlagen wieder in Betrieb genommen, die vor Jahren oder gar Jahrzehnten als Schrott
               ausgemustert worden waren. Sie konnten jetzt nur äußerst eingeschränkt genutzt werden,
               da sie häufig wegen Reparaturen ausfielen.
            

            Bei gewichtigen Störungen, die die Erfüllung des Fünf-Jahres-Plans gefährdeten, hatte
               Goretzka zusammen mit Technikern zu prüfen, ob der Schaden unabwendbar gewesen oder
               infolge von Sabotageakten entstanden war. Die Furcht vor den Feinden des sozialistischen
               Aufbaus, vor Diversanten und Saboteuren, die von westlichen Mächten angestiftet wurden,
               die neue Republik zu Fall zu bringen, beherrschte den Alltag aller Funktionäre. In
               ihren Reden und Ansprachen wurde vor Agenten und Saboteuren gewarnt, sprach man über
               die Versuche der westlichen Staaten und Geheimdienste, mit Terrorakten und Wirtschaftsblockaden
               das Land zu schädigen.
            

            Da Goretzka eigentlich nur zum Schlafen nach Hause kam, hatte sich Yvonne um die Kinder
               zu kümmern und konnte nicht mit seiner Hilfe rechnen, aber auch sie war gegen einen
               Umzug nach Potsdam. Sie wollte ihre Arbeit nicht verlieren und die ihr vertraute Wohngegend
               und ihre Freunde nicht verlassen. Johannes Goretzka hatte in Potsdam eine kleine Wohnung
               mieten können, ein Zimmer mit Küche und einer Toilette, in die er sich einen Badetrog
               einbauen ließ. Dort übernachtete er immer dann, wenn seine Arbeit ihn länger festhielt
               oder er erst in der Nacht von einer seiner Dienstreisen zurückkam. Seine prachtvolle
               und geräumige Berliner Wohnung wollte er keinesfalls aufgeben, war er doch überzeugt,
               sehr bald wieder auf eine gewichtigere Position, auf einen wirklich entscheidenden
               Leitungsposten in der Hauptstadt berufen zu werden.
            

            Yvonne und Johannes Goretzka wohnten weiterhin zusammen in der Pestalozzistraße, doch
               war es kaum ein Zusammenleben zu nennen, sie sahen sich selten, sie gingen jeder eigene
               Wege und hatten kaum Zeit, miteinander zu sprechen, zumal Yvonne an den Wochenenden
               häufig in ihrem Kulturhaus zu erscheinen hatte und ihr Mann auch an seinen freien
               Tagen Verpflichtungen erfüllen musste, da die Parteileitung ihre Sitzungen an diesen
               Tagen ansetzte, um den leitenden Genossen aller Bezirke die Teilnahme zu ermöglichen.
               So verbrachten Kathinka und Heinrich ihre Wochenenden zumeist bei den Großeltern,
               wo sie auch übernachteten.
            

            Seitdem die Unruhen und Demonstrationen mit Hilfe der Panzer der Sowjetarmee beendet
               worden waren, gab es, wie Yvonne im Rathaus melden konnte, keine an die Wand gekritzelten
               Schmähkritiken, keine Flugblätter und keinerlei feindlichen Äußerungen. Es war nach
               dem großen Sturm eine große Ruhe eingekehrt oder als habe sich vielmehr ein Mehltau
               aus Apathie und Depression über die Stadt gelegt. Der Aufstand, der so massiv gebrochen
               wurde, hatte in eine Lethargie geführt, zu einer Bewusstseinslähmung der Bürger, so
               dass sie schwerfällig und träge sich durch die Stadt bewegten, teilnahmslos und gleichzeitig
               gereizt. Man vermied es, von jener unruhigen und scheinbar lang zurückliegenden Woche
               zu sprechen, las schweigend die Berichte in den Zeitungen über die damaligen Gräueltaten
               und über die Prozesse gegen die Rädelsführer. Diese Berichte nahm man kommentarlos
               zur Kenntnis und schwieg.
            

            Goretzkas größtes Problem blieb weiterhin der marode Maschinenpark, wodurch das Erreichen
               des gesetzlich vorgeschriebenen Fünf-Jahres-Plans nur mit einem geschickten Verteilen
               und Umschichten der tatsächlichen Ergebnisse möglich wurde, so dass die Plankommission
               in den Werken und ihre Buchhaltungen durch ihre gewagten Interpretationen maßgeblich
               an den gemeldeten Erfolgen beteiligt waren.
            

            Goretzka, der um diese Manipulationen wusste, unterzeichnete zwar die Produktionsberichte,
               da anderenfalls nie die Planvorgaben zu erreichen waren, um sich jedoch abzusichern,
               ließ er sich von den Abteilungsleitern die Zahlen der angeblichen Planerfüllung schriftlich
               bestätigen.
            

         
      
   
      
               20.

               Einen Code entschlüsseln
               

            

            In diesem Frühjahr kam es für Yvonne Goretzka zu einer bedeutsamen beruflichen Veränderung.

            Rita Emser war mittlerweile zum Magistrat gewechselt und von dem für die Kultur zuständigen
               Stellvertreter des Oberbürgermeisters zur leitenden Funktionärin für die Jugendkultur
               in allen Bezirken der Hauptstadt ernannt worden. In ihrer neuen Funktion war sie auch
               für die Kulturhäuser der Stadtbezirke zuständig, so dass sie nun Yvonnes Vorgesetzte
               war. Die beiden Frauen verstanden sich bestens, trafen sich häufig nach Feierabend
               und gelegentlich auch mit ihren Ehemännern.
            

            Rita Emsers Mann Karsten war in der Nazizeit in die Sowjetunion emigriert, nachdem
               ihm im Januar neunzehnhundertfünfunddreißig seine Professur als Wirtschaftswissenschaftler
               in Kassel abgesprochen worden war, da nach dem Gesetz zum Neuaufbau des deutschen
               Hochschulwesens Juden, Kommunisten und Sozialdemokraten aus den Universitäten zu entlassen
               waren und die betroffenen Professoren entpflichtet wurden. Die nun illegale KPD-Leitung schickte ihn noch im selben Monat nach Moskau, wo er einen sechsmonatigen
               Sprachlehrgang absolvierte, so dass er, der perfekt Englisch, Französisch und Spanisch
               sprach, sich nun auch im Russischen verständigen konnte.
            

            Von Moskau aus hatte er die Zusammenarbeit der aus den verschiedenen Ländern emigrierten
               Parteimitglieder zu organisieren und anzuleiten, eine Arbeit, die er bis Kriegsende
               zur Zufriedenheit seiner Genossen und der leitenden Funktionäre der Kommunistischen
               Partei der Sowjetunion verrichtete. Auch als im August neunzehnhundertneununddreißig
               Molotow und Ribbentrop den deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt unterzeichneten
               und in den folgenden zwei Jahren Handelsabkommen vereinbart wurden, was viele der
               deutschen und europäischen Kommunisten zutiefst irritierte und erschreckte, folgte
               Karsten Emser, ohne zu zögern, der neuen Direktive Stalins und verteidigte sehr energisch
               dieses überraschende Bündnis mit dem früheren Todfeind.
            

            Auch nach Kriegsbeginn und dem Überfall der deutschen Armee auf die Sowjetunion hatte
               er keine erkennbare Mühe, die jeweils neuesten politischen Direktiven oder auch völlig
               gegensätzlichen Anweisungen zu verteidigen und zu verbreiten, so dass er, anders als
               viele seiner Genossen, die Exiljahre in der Sowjetunion unbeschadet überstand. Seine
               Frau und sein einziges Kind, eine Junge, starben im dritten Kriegsjahr an Salmonella
               Typhi, dem Fleckfieber, und wurden in Moskau beigesetzt. Bereits Tage vor dem Kriegsende
               kehrte er mit ausgesuchten, führenden Genossen nach Ostdeutschland zurück und beriet
               in den folgenden Jahren das Zentralkomitee der Partei in der Wirtschaftspolitik. Im
               Oktober neunzehnhundertfünfzig erhielt er eine ordentliche Professur an der neu gegründeten
               Hochschule für Planökonomie in Karlshorst und wurde im selben Jahr Mitglied des Zentralkomitees.
            

            Mit dieser Mitgliedschaft war eine Reiseverfügung verbunden. Jegliche Fahrten ins
               Ausland mussten beantragt und genehmigt werden, und der andere deutsche Staat, die
               neu gegründete Bundesrepublik, wie auch das westliche Berlin galten danach als Ausland,
               das die Mitglieder des Komitees ohne Genehmigung nicht betreten durften. In den Osterferien
               jedoch wagte es Karsten Emser, der über einen noch gültigen Interzonenpass verfügte,
               nach Kassel zu fahren, in die Stadt, in der er einst studiert und bis zu seinem Hinauswurf
               als Dozent und Professor gelehrt hatte. Für diese Reise hatte er keine Genehmigung
               beantragt, ahnte er doch, dass der Grund für diese Fahrt nicht akzeptiert werden würde.
            

            Emser wollte eines seiner Manuskripte zurückbekommen, das er fünfzehn Jahre zuvor
               bei seiner früheren Wirtin versteckt hatte. Er fuhr daher nach Leipzig, übernachtete
               in einer Pension und brach am nächsten Morgen sehr früh auf, um mit dem ersten Interzonen-Zug
               Richtung Kassel zu fahren. In Kassel ging er zuallererst in die Altstadt.
            

            Von den wundervollen Fachwerkhäusern hatte der Feuersturm – zwei Jahre vor Kriegsende
               war die Stadt das Ziel von Phosphor- und Stabbrandbomben gewesen – nichts hinterlassen.
               Emser schaute erschüttert auf die Ruinen seiner einstigen Studentenstadt und Wohnstätte.
               Die Stadt war vernichtet und ausgelöscht wie Dresden, die neu entstandenen Bauten
               belebten sie nicht, sondern verdeutlichten und unterstrichen für ihn lediglich das
               Ausmaß der Zerstörung. Was neu gebaut worden war, das waren für ihn nur gräuliche
               Operationsnarben, die lediglich auf eine verschwundene, auf eine unwiederbringlich
               zerstörte Schönheit verwiesen. Und noch immer, dachte er bei sich, verehren sie in
               ihren Ruinen und neuen Billigbauten ihren Adolf Hitler.
            

            Die Straße, in der seine frühere Wirtin wohnte, lag am südlichen Stadtrand und schien
               unversehrt zu sein, es waren keine Baulücken oder Trümmer zu sehen, auch keine Neubauten.
               An dem Mehrfamilienhaus, in dem er einst ein Studentenzimmer gemietet hatte, standen
               nicht mehr sechs Namen, sondern vierzehn, der Krieg hatte offenbar mehrere Untermieter
               in das Haus gebracht, doch den Namen seiner Wirtin fand er nicht an dem Klingelschild.
            

            Emser war irritiert, dann drückte er die Klingel für die Wohnung zweiter Stock rechts.
               Nach zwei Minuten hörte er Schritte hinter der Eingangstür, dann wurde die Tür geöffnet
               und eine Frau Anfang vierzig erschien auf der Schwelle und musterte ihn argwöhnisch.
            

            »Ja, bitte?«

            »Verzeihen Sie, ich wollte zu Frau Schmeller. Sie wohnt doch hier, oder?«

            »Nein, Frau Schmeller wohnt hier nicht mehr. Meine Mutter ist vor drei Jahren gestorben.«

            »Oh, das tut mir leid. Das wusste ich nicht.«

            »Und was wollten Sie von meiner Mutter?«

            »Ich war als Student bei ihr Untermieter. Und später war ich hier an der Uni Professor,
               doch ich hatte weiterhin Kontakt mit ihr. Und dann musste ich während der Nazizeit
               ins Exil gehen. Ich hatte Ihrer Mutter zuvor ein Manuskript von mir gegeben. Sie wollte
               es für mich verstecken, und darum kam ich hierher, weil ich hoffte, es mir wieder
               abholen zu können.«
            

            »Ein Manuskript? Sie meinen, so ein Bündel beschriebener Seiten? So was wie ein Buch?«

            »Ja. Es waren vierhundert oder fünfhundert Seiten, wenn ich mich recht erinnere.«

            »Und die gehören Ihnen?«

            »Ja. Das Manuskript habe ich geschrieben.«

            »Und woher soll ich wissen, dass das stimmt?«

            Emser lächelte und erwiderte: »Nun, ich denke, so viele Leute gab es nicht, die bei
               Ihrer Mutter ein Manuskript versteckten. Und vor allem wussten das damals nur Ihre
               Mutter und ich. – Ich kann Ihnen meinen Ausweis zeigen, mein Name steht auch auf dem
               Manuskript.«
            

            »Ihren Ausweis brauche ich nicht. Was ist mit dem Schlüsselwort?«

            »Mit dem Schlüsselwort? Was meinen Sie? Ich weiß nicht. – Ach so, ja, ich hatte mit
               Ihrer Mutter ein Codewort abgesprochen.«
            

            »Ja, das meine ich.«

            »Das Codewort? Ach ja, wir hatten ein Geheimwort vereinbart. Wie war das nur? – Ach,
               es ist schon so lange her. Der Code, ich glaube, er lautet: Kapital. Oder: Kapital,
               vierter Band. Kann das sein?«
            

            »Ja, das stimmt. Dann kann ich Ihnen wohl die Kladde aushändigen.«

            Beglückt folgte Emser der Frau in ihre Wohnung, und eine Minute später hatte er den
               voluminösen Aktenordner in der Hand. Die Frau bot ihm einen Kaffee an, aber er sagte,
               er müsse mit dem nächsten Zug zurückfahren, und verabschiedete sich.
            

            Wieder machte er einen kleinen Umweg und fuhr, um die Spuren seiner nicht genehmigten
               Westreise zu vertuschen, diesmal über Erfurt und Jena nach Berlin. Dreimal öffnete
               er in der Bahn den Ordner, aber nach wenigen Sekunden schlug er ihn zu, er wollte
               in aller Ruhe seinen Text lesen, auf den er damals so stolz gewesen war und bei dem
               er aber nun nicht wusste, ob er tatsächlich etwas taugte oder ob sich dieser junge
               Ökonomieprofessor, der er damals war, nur etwas eingebildet hatte, was sich heute
               vielleicht als dumme Peinlichkeit lesen würde.
            

            Der unerlaubte Ausflug hatte kein Nachspiel für ihn, niemand hatte seine nicht genehmigte
               Reise bemerkt.
            

         
      
   
      
               21.

               Die Beförderung
               

            

            Im Dezember des gleichen Jahres heirateten Karsten Emser und Rita, geborene Lewander,
               die er bei einem seiner Vorträge kennengelernt hatte. Beide entschieden, kinderlos
               zu bleiben. Karsten Emser meinte, er sei zu alt, er wäre für ein Kind nicht der Vater,
               eher der Großvater, und durch seine Funktionen sei er zeitlich derart eingeschränkt,
               dass er es nicht erziehen, dem schlafenden Kind doch nur allenfalls am späten Abend
               einen Kuss auf die Stirn geben könnte. Der schreckliche Tod seines Sohnes in Moskau
               war, wie er sich eingestand, wohl maßgeblich für seine Entscheidung.
            

            Rita Emser verstand ihn und stimmte ihm zu, obgleich sie sich seit ihrem zwanzigsten
               Lebensjahr ein Baby gewünscht hatte. Doch auch sie musste im Magistrat wichtige Aufgaben
               erfüllen, denen sie sich schwerlich mit einem Verweis auf eine Schwangerschaft oder
               die Betreuung eines Kleinkinds entziehen konnte.
            

            Johannes Goretzka war, wenn sich die Ehepaare trafen, zurückhaltend und Karsten Emser
               gegenüber sehr respektvoll, fast ehrfürchtig. Nie widersprach er, nickte zustimmend
               zu seinen Ausführungen und Erklärungen, er fühlte sich offensichtlich geehrt, mit
               einem Mitglied des Zentralkomitees Umgang zu haben und sogar mit ihm befreundet zu
               sein.
            

            Für Yvonne war das Verhalten ihres Mannes erstaunlich, war sie es doch gewohnt, dass
               er weder ihr noch anderen Gesprächspartnern geduldig zuhörte, vielmehr unwirsch sie
               und andere mit einer Handbewegung zum Verstummen brachte, um dann seine Sicht zu erläutern,
               die für ihn stets die einzig geltende und korrekte Position war. Da er die Meinungen
               und die politischen Ansichten von Professor Emser stets vorbehaltlos akzeptierte,
               selbst wenn er kurz zuvor ihr oder anderen gegenüber eine entgegengesetzte Auffassung
               offenbart hatte, erschien er ihr ein wenig lächerlich oder vielmehr opportunistisch,
               doch vermied sie es, sein befremdliches Verhalten zu kommentieren oder sich ihre Verwunderung
               anmerken zu lassen.
            

            Ritas Mann dagegen gefiel ihr. Er war eine stattliche Erscheinung, war stark und wirkte
               durchtrainiert, und er hatte trotz seines hohen Alters noch immer volles schwarzes
               Haar, so schwarz, dass sie vermutete, er ließe es färben. Dass er eitel war, störte
               sie nicht, in seiner Funktion und mit seinen Verdiensten in den vergangenen Jahrzehnten
               hatte er dazu nach ihrer Ansicht jedes Recht, zumal er ihr gegenüber liebenswürdig
               und charmant war. Die Bekanntschaft mit ihm und die gelegentlichen Treffen der beiden
               Frauen mit ihren Ehemännern vertiefte die Freundschaft mit Rita, und die Tatsache,
               dass Karsten Emser bei diesen Treffen daheim oder in einem Restaurant Yvonne Goretzka
               immer wohlwollend anlächelte und sie kaum aus den Augen ließ, störte seine Frau nicht
               im Geringsten.
            

            »Er ist ein klein wenig verliebt in dich, mein Karsten«, sagte sie bei einem gemeinsamen
               Einkaufsbummel.
            

            Yvonne wurde verlegen, ihr Gesicht rötete sich.

            »Aber nein, Rita. Wie kommst du bloß darauf?«, wehrte sie ab.

            Doch ihre Freundin lachte nur und sagte: »Das kümmert mich nicht, überhaupt nicht.
               Nicht für einen Moment, da kannst du sicher sein. Ich bin bei meinem Karsten völlig
               unbesorgt. Eheliche Seitensprünge verurteilt er auf das Schärfste, da gibt es bei
               ihm keine Nachsicht und kein Verzeihen. Ich habe ihn einmal bei einer Parteiversammlung
               erlebt, wo die Frau eines Genossen sich über die Liebschaft ihres Gatten bei der Parteigruppe
               seines Betriebes beschwert hatte. Diese Frau war gar keine Genossin, aber sie hat
               sich dennoch an den Parteisekretär ihres Mannes gewandt und bei der nächsten Versammlung
               wurden ihrem Ehemann die Leviten gelesen. Karsten war eigentlich nur als Gast für
               einen Vortrag eingeladen, aber bei dieser Gelegenheit hat er diesem Genossen gründlich
               den Kopf gewaschen. Unsere Partei ist bei dem Punkt so empfindlich wie die katholische
               Kirche. Zu unserem Glück, Yvonne. Nicht wahr? Mit den Augen mag er dich streicheln,
               warum nicht. Er ist ein Mann und du bist eine schöne junge Frau, da ist das doch ganz
               natürlich. Manchmal weise ich ihn sogar auf eine besonders schöne Frau hin, schließlich
               sehe ich mir ja auch gern einen gutgewachsenen jungen Mann an.«
            

            Yvonne war noch immer verlegen. Natürlich hatte sie die Aufmerksamkeit des Professors
               bemerkt, was ihr schmeichelhaft war, doch hatte sie, um Rita nicht zu kränken oder
               zu verletzen, jede verfängliche oder schiefe Situation vermieden, achtete darauf,
               nie mit Karsten Emser allein in einem Raum zu sein, um dadurch ein anzügliches Gespräch
               oder gar eine Berührung auszuschließen. Professor Emser gefiel ihr, sie hatte ihn
               gern, aber die Freundschaft mit Rita war ihr viel zu wichtig, als dass sie diese aufs
               Spiel setzen wollte. Ritas Erklärung beruhigte sie, machte ihr aber auch klar, dass
               der Freundin die Zuneigung ihres Mannes nicht entgangen war. Sie war entschlossen,
               künftig noch mehr aufzupassen, um jeden Verdacht auszuschließen, der ihr Rita entfremden
               könnte.
            

            Plötzlich schoss ihr, während sie mit der Freundin vor einem Schaufenster mit Dessous
               stand und die mit Spitzen versehene Unterwäsche aus Seide, Samt und Satin musterten,
               eine heftige Röte ins Gesicht. Unvermutet dachte sie plötzlich an Kurt Urban, jenen
               Mann, der sich ihr als Direktion Leder vorgestellt hatte und mit dem sie eine kurze, aber heftige Affäre hatte.
            

            Yvonnes Befürchtungen, dass ihre Freundin Rita ihre Moralvorstellungen missbilligte
               oder verurteilte, waren, wie sich bald darauf zeigte, völlig grundlos, denn Anfang
               Januar rief Rita sie an einem Nachmittag aus ihrem Büro an und bat sie, so bald wie
               möglich zu ihr in den Magistrat zu kommen.
            

            »Am besten heute noch«, sagte sie, »es gibt etwas zu entscheiden. Für dich.«

            Yvonne machte sich unverzüglich auf den Weg, wurde im Rathaus vom Pförtner unnötig
               lange aufgehalten und stand erst kurz vor siebzehn Uhr in Ritas Zimmer.
            

            Die Freundin bat sie, Platz zu nehmen, und brühte dann selbst im Vorzimmer einen Kaffee
               auf, da ihre Sekretärin bereits Feierabend hatte und gegangen war.
            

            »Ich habe eine kleine Überraschung für dich«, sagte sie, als sie mit den Kaffeetassen
               zurückkam und sich zu Yvonne setzte, »oder vielmehr eine große. Die letzten zehn Tage
               waren etwas anstrengend für mich, da ich andauernd in Beratungen saß. Ich gehöre unter
               anderem zu einer Kommission, die mit der Bildung einer Hauptverwaltung für das Film-
               und Lichtspielwesen beschäftigt ist. Diese Verwaltung wird dem Kulturministerium unterstellt,
               die daher auch die Leitung dieser Kommission hat. Ich wurde berufen, weil ich, wie
               du weißt, für sämtliche Berliner Kulturhäuser zuständig bin. Doch nun zu dir. In der
               Hauptverwaltung wird es ein Referat Kinder- und Jugendfilm geben. Dieses Referat wird
               der Genosse Professor Benaja Kuckuck leiten. Sagt dir der Name etwas?«
            

            »Ja. Ich habe zwei- oder dreimal Artikel von ihm gelesen.«

            »Und wie war dein Eindruck?«

            »Ach, weißt du, ich hatte damit Mühe. Er ist sicher hoch gebildet und klug, aber was
               er eigentlich sagen wollte, blieb für mich rätselhaft.«
            

            Rita lachte laut auf: »Damit triffst du den Nagel auf den Kopf. Der gute Benaja ist
               ein typischer Intellektueller. Damit will ich nichts gegen ihn sagen, aber wie alle
               diese Typen ist er so klug und beredt, dass man nie genau weiß, was er eigentlich
               sagen will oder vorhat. Er hat die Nazizeit im Exil überstanden, allerdings in Frankreich
               und England, und damit ist er, wie du weißt, im Staatsdienst nur eingeschränkt brauchbar.
               Die Genossen sind vorsichtig und zu Recht misstrauisch. Vom Ministerium für Volksbildung
               erfuhren wir, dass Kuckuck sich bei ihnen um einen Lehrstuhl beworben hat, aber man
               ist dort zögerlich. Es ist zu heikel, einem Mann, der ein Jahrzehnt im westlichen
               Ausland war, einen Lehrstuhl anzuvertrauen, einem Mann, der möglicherweise ein Kosmopolit
               ist.«
            

            »Ein Kosmopolit?«, fragte Yvonne verwirrt.

            »Nun ja, du weißt schon, diese linken Anarchisten, die ihr eigenes Bild vom Sozialismus
               haben. Wieweit Kuckuck davon angesteckt ist, weiß ich nicht, aber das Ministerium
               für Volksbildung, das bei dem Referat Kinderfilm eine beratende Stimme hat, ist skeptisch
               und will nichts übereilen. Um ihn nicht vor den Kopf zu stoßen, bat man unsere Kommission,
               ihm die Leitung dieses Referats anzuvertrauen. Dann hat er ein Amt, wo er kaum Schaden
               anrichten kann. Und ich habe vorgeschlagen, dich zu seiner Stellvertreterin zu ernennen.«
            

            »Für Kinder- und Jugendfilm?«

            »Ja. Ich habe auch mit Karsten darüber gesprochen, er ist ebenfalls der Meinung, dass
               du ein solches Referat parteilich und erfolgreich leiten kannst.«
            

            »Aber Kinder- und Jugendfilm, Rita, ich habe davon keine Ahnung! Ich gehe gern ins
               Kino, aber ich hatte doch noch nie etwas mit Filmleuten zu tun.«
            

            »Du leitest sehr erfolgreich unsere Kulturhäuser. Und du hast zwei Kinder, weißt also
               ganz genau, was Kinder brauchen und wie man sie erziehen muss. Und vor allem, was
               noch wichtiger ist, du bist eine engagierte Genossin. Dein Referat wird über alle
               künftigen Projekte entscheiden, ihr habt die Drehbücher zu prüfen und die Produktion
               zu genehmigen. Oder auch zu verhindern. Ihr habt persönlich die Verantwortung für
               die kulturpolitische Anleitung unserer Filmschaffenden. Die Künstler, weißt du, die
               haben hübsche Ideen, originelle Einfälle, aber das ist für die Hauptverwaltung natürlich
               absolut nicht ausreichend. Da muss verstärkt ideologisch-politische Arbeit geleistet
               werden. Mit dem neuen Kurs des Vierten Parteitags soll der Charakter unseres Staates
               sichtbarer werden und das Erziehungsziel die zentrale Verpflichtung werden. Auch für
               unsere Künstler, gerade für unsere Künstler. Wir brauchen ein neues Kino, ein fortschrittliches,
               ein sozialistisches, und dein Referat wird die Filmschaffenden anleiten, damit unsere
               Kinder und Jugendlichen nicht nur lustige oder spannende Filme zu sehen bekommen,
               sondern Filme, die sie erziehen und auf den richtigen Weg bringen.«
            

            »Und du meinst, ich kann das?«

            »Sicher. Sonst hätte ich dich der Kommission nicht vorgeschlagen.«

            »Ich weiß nicht, Rita. Ich habe von Film und Kunst zu wenig Ahnung. Wie soll ich da
               die Filmleute anleiten?«
            

            »Du musst nicht künstlerisch arbeiten, du musst diese Leute auf den richtigen politischen
               Weg bringen. Das ist wie bei deinen Kulturhäusern, und da hast du es ja auch geschafft.
               Und zwar gut. Sehr, sehr gut.«
            

            »Ich hoffe nur, dass dieser Professor Kuckuck – was für ein Name – etwas mehr vom
               Film versteht, damit ich mich nicht blamiere.«
            

            »Nein, Kuckuck hat von Kino überhaupt keine Ahnung. Von Haus aus ist er ja Germanist
               oder Anglizist oder Anglist oder wie das heißt, ein Wissenschaftler eben. Deine Aufgabe
               wird auch sein, diesen Kuckuck im Blick zu behalten. Und wenn er irgendwann sehr schief
               liegt, also ideologischen Blödsinn verzapft, dann informiere umgehend die Hauptverwaltung
               oder direkt das Ministerium. Du trägst die Verantwortung für das Referat und auch
               für deinen Chef.«
            

            »Oh Gott, Rita, das schaff ich nicht.«

            »Doch, doch. Ich bin da ganz unbesorgt. Ich habe den Arbeitsvertrag bereits ausfertigen
               lassen. Hier bitte. Und schau dir das an.«
            

            Rita Emser nahm ein Papier von ihrem Schreibtisch und schob es zu ihrer Freundin,
               wobei sie eine Seite umschlug und mit dem Zeigefinger auf eine Zeile zeigte, in der
               das künftige Gehalt genannt wurde. Yvonne würde dann vierhundert Mark mehr erhalten
               als in ihrer jetzigen Funktion und hätte dann fast das gleiche Einkommen wie ihr Mann.
               Rita beobachtete sie und lachte auf, als Yvonne erstaunt die Geldsumme wahrnahm.
            

            »Nun, überredet?«

            »Ich weiß nicht. Ich muss erst diesen Professor Kuckuck kennenlernen. Ich soll seine
               Stellvertreterin werden, ihm also unterstellt sein, gleichzeitig soll ich ihn überwachen.
               Das wird eine Zwickmühle für mich.«
            

            »Überwachen, ach was! Du sollst ihm nur auf die Finger sehen, dass er keinen Unsinn
               anstellt oder Leute fördert, die nicht auf Linie sind.«
            

            »Ja, eben. Genau das meine ich, genau das könnte das Problem werden.«

            »Wenn du dich immer und korrekt an die Richtlinien der Hauptverwaltung hältst, ist
               es überhaupt kein Problem, Rita. Na los, nimm den Vertrag und unterschreib ihn.«
            

            »Gib mir Zeit bis morgen. Ich will alles noch einmal überdenken, und ich muss zuvor
               mit Johannes sprechen.«
            

            »Gut. Dann morgen Vormittag.«

            Sie griff nach ihrem dicken Terminkalender und schlug ihn auf.

            »Morgen gegen elf? Ist dir das recht?«

            »Um elf, einverstanden.«

            Rita Emser begleitete ihre Freundin noch bis zur Pförtnerloge, wo sie sich mit einer
               Umarmung von ihr trennte.
            

            Johannes Goretzka hörte sich mit unbewegter Miene an, was ihm seine Frau am Abend
               mitzuteilen hatte. Er ließ sich den Arbeitsvertrag geben und las ihn aufmerksam durch,
               dann sah er seine Frau an.
            

            »Schön, wenn man so eine Freundin hat, nicht wahr«, meinte er dann und grinste abfällig,
               »denn ich wüsste nicht, dass du etwas von Kino und Film verstehst. Studiert hast du
               das, soviel ich weiß, auch nicht. Oder ist mir da etwas entgangen?«
            

            »Das Referat hat für die ästhetisch-ideologische Klarheit zu sorgen. Es geht um die
               richtige Einstellung der Filmemacher, das wird unsere Aufgabe sein. Und du willst
               mir wohl nicht absprechen, dass ich dafür eine geeignete Persönlichkeit bin. Rita
               und ihr Mann jedenfalls halten mich für sehr geeignet.«
            

            »Und? Hast du dich schon entschieden?«

            »Ich kenne diesen Professor nicht, diesen Kuckuck. Ich würde ihn gern treffen, bevor
               ich mich entscheide, aber Rita sagte, der Vertrag müsste spätestens morgen unterschrieben
               sein. Aber was ist, wenn ich mit diesem Kuckuck nicht klarkomme?«
            

            »Ganz einfach. Dann wird einer von euch beiden gehen müssen. Er oder du. Das kommt
               vor.«
            

            »Du meinst, ich sollte unterschreiben?«

            »Wenn du unterschreibst, müsstest du vermutlich nach Babelsberg fahren, jedenfalls
               hin und wieder. Da könnte mein Fahrer dich hinbringen. Aus dieser Sicht spricht nichts
               dagegen. Aber ob du mit Filmen für Kinder etwas anfangen kannst, ob dich das wirklich
               interessiert, das musst du wissen.«
            

            Am nächsten Tag gab sie den unterschriebenen Vertrag im Roten Rathaus ab. Rita Emser
               war erleichtert und gratulierte ihr, dann ließ sie sich mit einem Genossen Fritz von
               der neu gegründeten Hauptverwaltung Film verbinden, sagte ihm, dass die Genossin Goretzka
               den Arbeitsvertrag unterschrieben habe und wissen wolle, wann sie im Ministerium erscheinen
               solle, ob sie den Minister Becher sprechen und wo und wann sie Professor Benaja Kuckuck
               treffen könne.
            

            Für einen Moment nahm Rita den Telefonhörer vom Ohr und fragte Yvonne: »Übermorgen
               früh um acht? Geht das in Ordnung für dich?«
            

            Yvonne nickte rasch, und Rita nahm den Hörer auf und bestätigte den Gesprächstermin.
               Nach dem Telefonat sagte sie ihrer Freundin, dass sie am Donnerstag im Kulturministerium
               mit Fritz Stefanski sprechen werde, und für diesen Tag sei auch ein Arbeitsgespräch
               mit Benaja Kuckuck vorgesehen, dann werde sie ihren künftigen Chef kennenlernen.
            

            »Ich hoffe, du hast noch ein wenig Zeit«, sagte sie dann, »ich möchte mit dir noch
               den Punkt Führungskader besprechen. Das Filmreferat soll umgehend die Arbeit aufnehmen,
               und das bedeutet, ich muss schnellstens eine Nachfolgerin oder einen Nachfolger für
               dich benennen. Ich habe zwei Kandidaten im Auge, möchte aber von dir noch hören, wer
               von deinen Kulturhausleitern für diese Position in Frage kommen könnte. Du hast doch
               noch etwas Zeit?«
            

            »Selbstverständlich.«

            »Gut. Dann lass ich uns einen Kaffee machen. Oder möchtest du lieber einen Tee?«

            »Ein Kaffee wäre mir lieb.«

            Eine Stunde später verabschiedete sich Yvonne und ging zu ihrem Kulturhaus. Sie wusste,
               es sollte einer ihrer letzten Tage als Kulturhausleiterin sein, da die Hauptverwaltung
               Film, die selbst noch in der Gründungsphase war, auf einen raschen Aufbau des Referats
               Kinder- und Jugendfilm drängte und sie laut ihrem Arbeitsvertrag bereits in drei Tagen
               die neue Funktion zu übernehmen hatte.
            

         
      
   
      
               22.

               Eine Karriere, ein Exil
               

            

            Zwei Tage später fuhr sie in die Jägerstraße und sagte zu dem Mann in der Pforte,
               dass der Genosse Ackermann sie erwarte.
            

            Der Pförtner klappte das kleine Glasfenster zu und telefonierte. Eine Minute später
               öffnete er das Fenster.
            

            »Warten Sie hier. Sie werden abgeholt. Genosse Ackermann erwartet Sie.«

            Ein paar Minuten später stand sie dem Leiter der Hauptverwaltung Film gegenüber, der
               sie freundlich begrüßte und ihr ihren neuen Vorgesetzten vorstellte.
            

            »Das ist der Genosse Professor Doktor Benaja Kuckuck. Er wird das Referat Kinder-
               und Jugendfilm übernehmen. Sie werden seine Stellvertreterin sein und mit ihm gemeinsam
               das Referat aufbauen. Ich habe Sie eingeladen, damit Sie sich kennenlernen. Ich werde
               Sie über den geplanten und bereits abgesprochenen Umfang Ihres Referats informieren.
               Aber wir stehen erst am Anfang, derzeit sind eine Reihe von Fragen noch völlig offen.
               Auch gibt es noch keine Festlegungen über die Räumlichkeiten. Ich denke, in den nächsten
               zwei Wochen werden Sie sich mit einem Provisorium zufriedengeben müssen. Ich hoffe,
               Ihnen noch heute im Laufe des Tages sagen zu können, wo wir für Sie zwei oder drei
               Zimmer bereitstellen können. Notfalls wird es bis zur endgültigen Entscheidung im
               Ministerium sein.«
            

            Professor Kuckuck war Mitte fünfzig, ein kleiner rundlicher Mann mit einem Bauch,
               der ihn zu einer kugeligen Erscheinung machte, zumal er eine Glatze hatte, so dass
               sein Kopf wie eine zweite Kugel auf dem rundlichen Leib saß. Dennoch wirkte er unternehmungslustig
               und war, als Ackermann ihm Yvonne vorstellte, sofort aus dem Sessel aufgesprungen,
               auf sie zugeeilt und hatte der überraschten Frau die ihm gereichte Hand geküsst. Er
               war wohl zehn Zentimeter kleiner als Yvonne Goretzka, doch wirkte er energiegeladen
               und agil, seine Augen strahlten unausgesetzt die Gesprächspartner an, er hatte ein
               ausgeglichenes, heiteres Gemüt, was den Umgang mit ihm, wie sie vermutete, erleichtern
               würde.
            

            Als junger Mann, er war gerade dreißig Jahre, hatte er nach seinem Studium in Wien
               die deutschen und internationalen Germanisten mit einer neuen und schlüssigen Interpretation
               von Goethes Marienbader Elegie überrascht, in der er das dritte Treffen des alten Autors mit der jungen Ulrike von
               Levetzow neu bewertete. Bei diesem Treffen hatte der vierundsiebzigjährige Goethe
               schriftlich und formell bei Amalie von Levetzow, Ulrikes Mutter, um die Hand ihrer
               neunzehnjährigen Tochter angehalten, was diese jedoch ablehnte. Kuckuck hatte dies
               als eine Entscheidung von Ulrikes Mutter dargestellt, die als Folge ihrer Ehemalaise
               mit dem Vater ihrer Tochter, Rudolf Otto von Levetzow, und ihrer zweiten Ehe, mit
               Friedrich Carl von Levetzow, einem jüngeren Cousin ihres ersten Mannes, gelesen werden
               konnte.
            

            Diese Arbeit wurde noch im Jahr des Erscheinens in fünf Sprachen übersetzt, und der
               junge Kuckuck galt seitdem als einer der jüngsten Kandidaten für eine Professur an
               einer germanistischen Fakultät. Doch drei Jahre später überraschte er, der nicht nur
               Germanistik, sondern auch Anglistik studiert hatte, die Öffentlichkeit mit einer Arbeit
               zu Shakespeares Hamlet, in der er, neben anderen trefflichen und überzeugenden Ansichten, das Alter des
               Titelhelden benennen und beweisen konnte. Nachdem die Anglisten wie die Theaterleute
               jahrhundertelang über Hamlets Alter gestritten hatten, konnte Kuckuck nun nachweisen,
               dass Shakespeare dessen Lebensjahre zwar verschlüsselt, aber nicht verschwiegen hatte.
               Dieses kleine Buch erregte nicht nur bei den Anglisten Aufmerksamkeit und Hochachtung,
               weltweit wurde diese Forschung beachtet, und in den folgenden Jahren wurde es in vierzehn
               Ländern verlegt. Bereits sechs Monate später bekam er von der Eberhardino-Carolina-Universität
               in Tübingen eine Berufung an den englischen Lehrstuhl und war dort einer der jüngsten
               und beliebtesten Professoren.
            

            Vier Jahre später jedoch, im Januar neunzehnhundertfünfunddreißig, musste er Tübingen
               und die Universität verlassen. Da Kuckuck einen jüdischen Vater hatte und in Vorlesungen
               offen seine Sympathie für die Sozialdemokraten geäußert hatte, zögerte Kuckuck nach
               der Entlassung als Hochschulprofessor nicht einen Moment, sondern packte seine Sachen
               in drei Koffer, die er als Bahnfracht nach Brüssel aufgab. Einer der drei Koffer enthielt
               seine Manuskripte und die ausgearbeiteten Vorlesungen der letzten Jahre sowie drei
               Briefe aus Großbritannien, Briefe, die ihn vor Jahren erreicht hatten und in denen
               ihm nach dem Erscheinen seines Hamlet-Essays drei englische Universitäten Professuren anboten. Zwei hatten ihm eine Gastprofessur
               in Aussicht gestellt, und die dritte, die University of Birmingham, sprach von einem
               Berufungsverfahren für einen Lehrstuhl mit einer Denomination für englische Literatur.
               Kuckuck hoffte, dass, wenn auch diese Angebote ihm vor vier und fünf Jahren gemacht
               wurden, die eine oder andere dieser Lehranstalten noch immer an ihm interessiert sei
               und er in England seine berufliche Laufbahn fortsetzen könnte.
            

            Mit einem kleinen Rucksack und einem Fahrrad fuhr er mit der Bahn nach Aachen und
               von dort aus, getarnt als Radwanderer, der nur etwas Unterwäsche und Proviant mit
               sich führte, radelte er in acht Stunden nach Brüssel. Dort übernachtete er, löste
               am nächsten Morgen seine drei Koffer aus und fuhr mit der Bahn nach Calais, von wo
               aus er mit einer Fähre nach England übersetzte, wobei sein altes Fahrrad für den Transport
               der Koffer hilfreich war.
            

            Der ihm seinerzeit angebotene Lehrstuhl war längst besetzt, aber die staatliche University
               of Sheffield war bereit, ihm nach einem verkürzten Berufungsverfahren eine Professur
               zu erteilen, so dass er bereits im April neunzehnhundertfünfunddreißig, drei Monate
               nachdem in Deutschland alle Universitäten arisch und judenrein zu sein hatten, wieder vor Studenten stand und lehren durfte.
            

            Sheffield, in der Mitte Englands gelegen, war sehr viel größer als Tübingen, doch
               da beide Städte einst von den Römern erobert worden waren, entdeckte Kuckuck bei seinen
               ersten Wegen durch die Stadt einige Gemeinsamkeiten bei den erhaltenen Bauwerken.
               Gewöhnungsbedürftig waren für ihn in diesem Zentrum der britischen Stahlindustrie
               die großen Schlote, aus denen Tag und Nacht dunkle Rauchschwaden in den Himmel stiegen.
               Dichter Smog lag über der Stadt, trübte die Sicht und erschwerte das Atmen, was Kuckuck,
               der durch seine Körperfülle ohnehin Atemprobleme hatte, nötigte, bei geschlossenen
               Fenstern zu arbeiten und zu schlafen.
            

            Die Kollegen der Anglistik-Fakultät nahmen ihn freundlich auf, alle kannten seinen
               Hamlet-Essay und waren erfreut, einen so vorzüglichen und bekannten Anglisten in ihren Reihen
               zu haben. Er war der einzige Deutsche in dieser Abteilung, doch an anderen Fakultäten
               lehrten mehrere Landsleute, zumal in der Germanistik. Ein Professor Lehmann, ein überzeugter
               Nationalsozialist, begrüßte ihn mit den Worten: »Die Ratten verlassen das gesäuberte
               und desinfizierte Schiff.«
            

            Es war nicht die einzige Feindseligkeit, der Kuckuck ausgesetzt war. Antisemiten gab
               es auch in Großbritannien. Zudem waren viele Engländer zu dieser Zeit von Hitler begeistert,
               der in kürzester Zeit einen bemerkenswerten wirtschaftlichen Aufschwung Deutschlands
               bewerkstelligt und die verheerende Arbeitslosigkeit beendet hatte, unter der auch
               Großbritannien litt. In Sheffield hofften viele Bürger, dass in ihrem Land ebenfalls
               eine Bewegung wie die der Nationalsozialisten entstünde, damit die chaotischen Zustände
               in ihrer Heimat von einer Regierung mit einer ähnlich charismatischen Person wie dem
               deutschen Führer beendet und Großbritannien wieder eine anerkannte und gefürchtete
               europäische Großmacht werden würde.
            

            Kuckuck, der in Deutschland keiner jüdischen Gemeinde angehört hatte und auch kein
               messianischer Jude war, sondern ungläubig, wie er mit Stolz verkündete, hatte sich
               seinen Kollegen an der University of Sheffield als deutscher Staatsbürger vorgestellt,
               seine Zugehörigkeit zum jüdischen Volk ließ er unerwähnt.
            

            Mit zwei Deutschen, Fred Ungerer von der deutschen Fakultät und Thomas Landstrich
               von den Physikern, die mit ihren Familien seit über einem Jahrzehnt in England lebten
               und wie er an der Universität unterrichteten, freundete er sich an. Diese beiden,
               die häufig nach Deutschland fuhren, um die alten Eltern zu besuchen, machten sich
               keine Illusionen über die neue deutsche Politik. Für sie war ein Adolf Hitler keine
               Lichtgestalt, sondern ein gefährlicher Clown und Verführer, und sie wussten auch,
               dass Hitler alle seine tatsächlichen oder auch nur vermuteten Gegner sowie alle Juden,
               Kommunisten und Sozialdemokraten in eigens dafür geschaffene Lager bringen ließ. Für
               die beiden, die sich selbst als Antifaschisten bezeichneten, war stattdessen der Stählerne,
               Josef Wissarionowitsch Dschugaschwili, die große Hoffnung der Menschheit. Stalin würde
               die Sowjetunion zu einer Weltmacht aufbauen, den Hunger in dem Riesenreich besiegen
               und der Welt endlich Frieden bringen. Beide waren in England Mitglied der Kommunistischen
               Partei Deutschlands geworden, vertrauten ihrer Parteipresse und konnten über die sowjetfeindlichen
               Artikel der bürgerlichen Zeitungen nur den Kopf schütteln.
            

            Die drei Freunde waren sich über Hitler einig, uneins aber über die sowjetische Politik.
               Wenn sich Kuckuck mit ihnen stritt und sie auf Artikel in der Times oder der New York Times hinwies, taten sie deren kritischen Berichte über die Stalin’sche Politik als feindliche,
               antikommunistische Propaganda ab. Doch trotz aller Diskrepanzen blieben sie Freunde
               und trafen sich häufig, ihr Streit wurde nie ohne Ironie und Witz ausgetragen und
               blieb heiter, was ihnen allen umso leichter fiel, als ihre Meinungsverschiedenheit
               zur sowjetischen Politik und Ideologie ein Land betraf, das alle drei nie gesehen
               hatten und das für sie eine andere, eine fremde Welt verkörperte.
            

            Auch mit den Ehefrauen von Landstrich und Ungerer – Sibylle Landstrich war Deutsche,
               Susan Ungerer eine in London geborene Britin – freundete sich Kuckuck an und wurde
               von ihnen seiner Kochkünste wegen bewundert. Dass er keine Freundin hatte, verwunderte
               sie, doch Kuckuck mit seinem heiteren und einnehmenden Naturell erwiderte vergnügt,
               als sie ihn besorgt danach fragten, er sei wohl etwas zu gut genährt und rundlich,
               um eine schöne Dame für sich einzunehmen. Die Freunde Fred und Thomas vermuteten,
               dass Benaja sich weniger für Frauen als für Männer interessiere, was ihnen gleichgültig
               war, da für beide die sexuelle Orientierung von Menschen bedeutungslos war.
            

            Da Homosexualität auch in Großbritannien als Krankheit gewertet und als Sittlichkeitsvergehen
               bestraft wurde, sprachen sie untereinander nur andeutungsweise darüber und verschwiegen
               ihre Vermutung auch gegenüber ihren Ehefrauen, um nicht Verdächtigungen aufkommen
               zu lassen, die ihrem Freund einen Verlust seiner Professur einbringen konnten oder
               sogar eine Verurteilung und Gefängnisstrafe.
            

            Bei den Studenten war Kuckuck beliebt, seine Vorlesungen besuchten auch Studierende
               anderer Fakultäten, da es sich herumgesprochen hatte, dass dieser Deutsche einer der
               besten Shakespeare-Kenner im Königreich sei.
            

            Sie bewunderten diesen Professor, da er zu seinen Vorlesungen nie mit ausgearbeiteten
               Manuskripten erschien, um diese abzulesen, sondern lediglich einen kleinen Zettel
               auf das Pult legte, um dann völlig frei und geradezu druckreif, wie sich alle Zuhörer
               einig waren, über das angekündigte Thema zu sprechen, über eines der Werke von Shakespeare,
               über die Stücke anderer Dramatiker des Elisabethanischen Zeitalters, über das Globe-Theater
               oder über die geschichtlichen Hintergründe der Arbeiten Shakespeares. Und Kuckuck
               hatte Witz und Humor, in jeder Vorlesung machte er hochintelligente ironische Anmerkungen,
               was einen Beifallssturm auslöste, den knock-knock, wobei die Studenten begeistert
               mit den Fingerknöcheln auf die kleinen Klapptische klopften.
            

            Hinter seinem Rücken nannten sie ihn Professor Podgy, was seiner rundlichen und nicht
               eben stattlichen Figur geschuldet war, aber selbst dieser Neckname war für seine Studenten
               keine Herabwürdigung, sondern eher eine ehrenvolle Auszeichnung, ein Ausdruck ihrer
               Zuneigung und Achtung.
            

            Zum Ende der dreißiger Jahre änderte sich das Verhältnis von Großbritannien zu Deutschland,
               und auch diejenigen Engländer, die für das Dritte Reich und für Hitler Bewunderung
               und Respekt aufgebracht hatten, wurden nachdenklich und besorgt. In Spanien putschte
               ein General gegen die Demokratie, und dieser Bürgerkrieg wurde von Deutschland und
               Italien mit Waffenlieferungen unterstützt. Die Versailler Friedensordnung wurde brüchig,
               da Deutschland vertragswidrig die allgemeine Wehrpflicht einführte, in das entmilitarisierte
               Rheinland einmarschierte, Österreich dem Deutschen Reich einverleibte, dazu die sudetendeutschen
               Gebiete von der Tschechoslowakei abspaltete und ins Nazireich eingliederte. Diese
               Vorgänge auf dem europäischen Festland verunsicherten die Briten, und nicht wenige
               von ihnen sahen die Vorboten eines neuen Kriegs aufziehen, der den Kontinent erneut
               in Schutt und Asche legen konnte.
            

            Mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgte man die Vorgänge und Kampfhandlungen in Spanien,
               wo gegen die junge Republik seit ihrer Gründung geputscht wurde und es immer wieder
               zu Aufständen kam. Nach dem Sieg der Volksfront gab es einen Aufstand von Teilen des
               Militärs unter Führung von Generalissimus Francisco Franco, der schnell scheiterte,
               doch zum Auslöser des Spanischen Bürgerkriegs wurde. Franco bat das faschistische
               Italien und das nationalsozialistische Deutschland um militärische Hilfe, die umgehend
               erfolgte, und im Gegenzug lieferten die Sowjetunion und die französische front populaire
               der spanischen Volksfront Waffen und Kriegsmaterial, was die britische Regierung heftig
               kritisierte, zumal sie die spanische Republik sozialistischer Tendenzen verdächtigte.
            

            Als in Paris die Aufstellung einer Internationalen Brigade verkündet wurde, organisierten
               die kommunistischen Parteien verschiedener Länder die Rekrutierung von Freiwilligen,
               wofür sich Tausende Franzosen, Deutsche und Italiener bereit erklärten.
            

            Die Mehrheit der Studenten der University of Sheffield und viele der jüngeren Dozenten
               lehnten die Haltung ihrer Regierung der spanischen Republik gegenüber ab und zeigten
               offen ihre Sympathie für die Internationalen Brigaden, für die an der Universität
               geworben wurde. Auch Fred Ungerer und Thomas Landstrich waren bereit, sich für die
               spanische Republik einzusetzen, wollten sich sogar für ein Jahr beurlauben lassen,
               um sich in Paris als Kämpfer der Brigade zu melden. Selbst Benaja Kuckuck äußerte
               radikale Ansichten, die er selbst in seinen Vorlesungen verkündete, was die meisten
               seiner Studenten begeisterte.
            

            Ungerers Frau war über die Pläne ihres Mannes entsetzt und drohte, mit einem Hinweis
               auf ihre zwei kleinen Kinder, sich von ihm scheiden zu lassen, falls er tatsächlich
               in diesen abenteuerlichen Krieg ziehen würde, woraufhin ihr Mann seinen Plan aufgab
               und sich nur mit Geldspenden am Aufbau der Internationalen Brigade beteiligte.
            

            Landstrich dagegen blieb bei seiner Entscheidung, riet aber seinem Freund Benaja Kuckuck
               dringend ab, ihm zu folgen.
            

            »Benaja, was soll das? Du bist dazu körperlich nicht in der Lage. Wenn du fünfzig
               Meter rennst, bist du außer Atem. Was soll eine Armee mit dir anfangen? Das ist doch
               kein Ausflug. Du wärst keine Hilfe für die Brigade, sondern eine Belastung. Und sie
               werden dich, fett, wie du bist – entschuldige, aber das ist so –, auch gar nicht rekrutieren.«
            

            »Das nenn ich, chercher midi à quatorze heures, Thomas. Jede Armee braucht Leute in
               der Basis oder im Lazarett. Ich könnte Funker werden.«
            

            Kuckuck liebte es, französische, englische oder spanische Redewendungen zu zitieren,
               Ausdrücke, die nicht immer fehlerfrei waren und zumeist zur derben Umgangssprache
               gehörten, also Slang waren, ein Wort, das er missbilligte. Er selbst sagte, wenn man
               ihn auf seine Marotte ansprach, es sei lediglich die von ihm geschätzte Kollakation,
               ein Fremdwort, das keiner seiner Gesprächspartner je vorher gehört hatte, was ihm
               wiederum größtes Vergnügen machte. Dieser Benaja Kuckuck war und blieb zeit seines
               Lebens ein Benaja Kuckuck.
            

            »Benaja, ich bitte dich! Mach du deinen Shakespeare, bleib bei deinen Studenten, sie
               sind es, die dich brauchen, nicht die Inter-Brigade.«
            

            »Ich hasse Franco, ich hasse ihn so sehr, dass ich gegen ihn und seine Verbrecherbande
               kämpfen will.«
            

            »Hör mir zu, Benaja, es gibt noch ein ganz anderes Problem für dich.«

            »Beat around the bush. Was meinst du?«

            »Eine Armee ist natürlich ein Männerbund. Und männerbündische Gruppierungen haben
               ihre eigenen Strukturen und Gesetze. Verstehst du?«
            

            »Nicht ganz. Was willst du mir sagen?«

            »Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Ich will dich nicht vor den Kopf stoßen,
               ich will dir helfen.«
            

            »Nun spuck es aus, Thomas. Was willst du mir eigentlich sagen? Dass ich kein Mann
               bin?«
            

            »Nein, natürlich nicht. Aber Fred und ich, nun, wie soll ich es sagen, nun, wir glauben,
               dass du an Frauen nicht interessiert bist.«
            

            »Die Hälfte meiner Studenten sind Frauen und Mädchen. Ich glaube nicht, dass sich
               je eine von ihnen über mich beklagt hat. Oder irre ich mich?«
            

            »Nein, das meinen wir nicht. Wir denken, Frauen interessieren dich sexuell nicht.«

            »Ach was!«

            »Ja, Benaja, wir vermuten …«

            »Was? Dass ich schwul bin? Ein Homo?«

            »Um es ganz direkt zu sagen: ja.«

            »Donner sa langue au chat! Na, und wenn? Wenn ja, was dann? Wenn es so ist, ist das
               ein Verbrechen?«
            

            »Nein, nicht für uns. Für uns natürlich nicht. Aber es ist, wie du weißt, in Großbritannien
               strafbar. In Frankreich haben sie, soviel ich weiß, andere Gesetze, aber in allen
               Armeen der Welt werden Homosexuelle verfolgt. In der britischen Armee werden sie entlassen,
               ihre Orden werden ihnen aberkannt. In Deutschland kommen sie ins Gefängnis oder in
               Konzentrationslager. Du würdest dich bei der Inter-Brigade unglücklich machen, Benaja.
               Bleib an der Uni, hier ist es, wenn du dich diskret zurückhältst, kein Problem.«
            

            »Und ihr? Ich meine, du und Fred? Was meint ihr dazu?«

            »Benaja, uns ist das völlig egal. Das sind Bettgeschichten, die keinen Dritten etwas
               angehen. Fred hat damals in Deutschland noch die Vorlesungen von Magnus Hirschfeld
               gehört, und wir beide stimmen seinen Auffassungen zu diesem Thema völlig zu. Also
               unter uns beiden ist das kein Thema. Ich kam nur darauf zu sprechen, weil eine Armee
               etwas ganz anderes ist.«
            

            »Na schön. Ich werde darüber nachdenken.«

            Kuckuck schwieg, lachte dann laut auf und kicherte derart, dass er einen Schluckauf
               bekam. Als er sich wieder beruhigt hatte, sagte er: »Gut, dass wir darüber gesprochen
               haben. Ja, ihr habt recht, ich bin schwul, und ich habe mich schon immer gefragt,
               ob ihr das wisst und was ihr wisst.«
            

            Dann lachte er wiederum lauthals und schlug Thomas vor Vergnügen mehrfach auf die
               Schulter. Er war erleichtert, dass er seine Neigung nicht weiterhin vor seinen besten
               Freunden und Kollegen in Sheffield verheimlichen musste. Sie waren ihm wohlgesinnt,
               akzeptierten ihn und seine Veranlagung, hielten ihn nicht für krank oder kriminell
               und würden sein privates Geheimnis nicht verraten. Nun konnte er sich bei diesen Freunden
               unbefangener als zuvor verhalten, konnte gelöst und unbekümmert mit ihnen umgehen,
               ungehemmt von der Sorge, eine sträfliche Vorliebe ungewollt zu verraten.
            

            Im September neunzehnhundertachtunddreißig verabschiedete sich Thomas Landstrich von
               seiner Frau und seinen Freunden. Die University of Sheffield hatte ihm nach den Work-Life-Balance-Bestimmungen –
               einem Arbeitszeitmodell, das ein Forschungssemester oder Freisemester erlaubte und
               dem amerikanischen Sabbatical glich – einen einjährigen Urlaub genehmigt, und Landstrich
               brach bereits acht Tage später nach Paris auf, um von dort aus der Internationalen
               Brigade beizutreten.
            

            Da Benaja Kuckuck eingesehen hatte, dass für ihn ein Fronteinsatz nicht ratsam war,
               entschloss er sich, um damit gegen den Franco-Putsch zu protestieren, der deutschen
               Sektion der Kommunistischen Partei in England beizutreten. Beide Freunde waren überrascht,
               als er ihnen seine Entscheidung mitteilte, hatten sie ihn doch wiederholt, doch bislang
               vergeblich, aufgefordert, Mitglied ihrer Partei zu werden, da sie in vielen Fragen
               der nationalen und internationalen Politik übereinstimmten und ihr Freund Benaja beste
               Kenntnisse über die europäische Arbeiterbewegung des neunzehnten Jahrhunderts besaß.
            

            Noch in Deutschland, wo er sowohl bei den Anglisten wie den Germanisten Vorlesungen
               gehalten hatte, hatte er Goethes Darstellung der Erfindung des Papiergelds im Faust studiert, um die Geschichte dieses Zahlungsmittels gründlich zu untersuchen, das
               einst in China erfunden wurde und Jahrhunderte später auch in Europa eingeführt worden
               war. Waren es anfangs Spekulanten, Phantasten und Betrüger, die die regierenden Fürstenhäuser
               zu diesen Papieren überredeten, um Schulden zu verschleiern oder Zahlungen ganz zu
               vermeiden, befassten sich bald wichtige Ökonomen wie Adam Smith, Karl Marx und John
               Maynard Keynes mit diesem Phänomen, das Goethe in seinem Faust als einen Zettel bezeichnete, der tausend Kronen wert sei, es sei ein »schicksalsschweres
               Blatt, das alles Weh in Wohl verwandelt hat«.
            

            Diese Studien hatten Benaja Kuckucks politische Haltungen verändert, und er – der
               bislang stets abgewehrt hatte, Mitglied in einem politischen Bündnis zu werden, da
               er befürchtete, dass man in einer jeden Partei seinen eigenen Verstand abzugeben und
               den starren Dogmen einer Parteiführung zu folgen habe – er wollte, betroffen vom Spanischen
               Bürgerkrieg, nun zu jener Partei gezählt werden, die sich engagiert gegen die Putschisten
               stellte. Da er für seinen Aufnahmeantrag als Bürgen Fred Ungerer und Thomas Landstrich
               nennen konnte, wurde er bereits drei Monate später – der Freund Thomas war zu der
               Zeit bereits in Spanien – Mitglied in der Auslandssektion Großbritannien der Kommunistischen
               Partei Deutschlands.
            

            Ein Jahr vor Kriegsende bemühte er sich, Mitglied im Council for a Democratic Germany
               zu werden, einer Vereinigung von deutschen Exilanten, die in New York als Reaktion
               auf die Moskauer Organisation Nationalkomitees Freies Deutschland gegründet worden war. Kuckuck schrieb Glossen und Kommentare für ihre Zeitung, ein
               zehnseitiges Blatt, das wöchentlich erschien und den Abonnenten per Post zugesandt
               wurde, und er ließ sich sogar dazu überreden, von Großbritannien aus die Chefredaktion
               des kleinen, hochdefizitären Blättchens zu übernehmen, das zwei Monate nach Kriegsende
               eingestellt und aus dem Handelsregister gelöscht wurde.
            

            Thomas Landstrich kam nach einer sechswöchigen Ausbildung Ende Oktober nach Katalonien,
               in ein von den Franco-Truppen heftig umkämpftes Gebiet. Im Januar gelang es seiner
               Einheit, vor dem Fall Tarragonas aus der Stadt zu fliehen, doch bereits einen Monat
               später hatten die Putschisten ganz Katalonien besetzt. Landstrich flüchtete mit vier
               Kameraden nach Frankreich, wo sie nach Saint-Cyprien gebracht und dort in ein improvisiertes,
               doch scharf bewachtes Internierungslager eingewiesen wurden, in dem sie in den ersten
               Wochen auf dem blanken Erdboden schlafen mussten. Im Mai neunzehnhundertneununddreißig
               gelang es ihm, mit Hunderten Brigadisten aus dem Lager zu flüchten und per Schiff
               über Le Havre in die Sowjetunion zu emigrieren, wo er von der politischen Geheimpolizei
               NKWD verhaftet und in einem Straflager interniert wurde. Erst neun Jahre später, im August
               neunzehnhundertachtundvierzig, wurde Thomas Landstrich aus dem Gulag-Lager entlassen
               und konnte nach Göttingen zurückkehren, zu seiner Frau Sibylle, die nach Kriegsende
               Sheffield verlassen hatte und zu ihren Eltern nach Deutschland zurückgekehrt war.
            

            Fred Ungerer war seiner Frau Susan zuliebe in Sheffield verblieben und unterrichtete
               weiterhin an der Fakultät für Germanistik, wenn er auch als Deutscher seit Kriegsbeginn
               und auch nach dem Kriegsende Anfeindungen in der Stadt und auch an der University
               of Sheffield ausgesetzt war.
            

         
      
   
      
               23.

               Zwischen West und Ost
               

            

            Benaja Kuckuck bemühte sich ein Jahr nach Kriegsende um eine Professur an einer deutschen
               Universität, wobei er sich sowohl an Fakultäten der Anglistik wie der Germanistik
               bewarb, doch keine seiner schriftlichen Bewerbungen führte zu einer Einladung, so
               dass er vermutete, von Sheffield aus könne er keine Berufung an eine deutsche Hochschule
               erreichen.
            

            Zum Ende des Sommersemesters kündigte er daher neunzehnhundertsiebenundvierzig seinen
               Arbeitsvertrag mit der University of Sheffield und seinen Mietvertrag und übersiedelte
               im Juli nach Köln, wo ihm eine Rundfunkanstalt eine Stelle als Kritiker und Rezensent
               angeboten hatte. Doch auch seine Bewerbungen von Köln aus blieben erfolglos. Er wurde
               zwar an jeder Universität, die er aufsuchte, höchst ehrenvoll empfangen, man kannte
               seine Arbeiten, die er noch in Deutschland veröffentlicht hatte, und einige Lehrkräfte
               hatten auch seine in Großbritannien verfassten Artikel und Bücher gelesen, doch überall
               erfuhr er, dass es keine freie Stelle für ihn gebe, was ihn heftig irritierte, da
               er nur Fakultäten aufsuchte, von denen er zuvor Stellenausschreibungen gelesen hatte.
            

            Wenn er anfangs noch glaubte, andere Bewerber seien schneller gewesen, hörte er bald
               darauf, dass der wirkliche Grund für das bei aller Wertschätzung überdeutliche Desinteresse
               an seiner Person seinem politischen Engagement geschuldet war, seiner Mitgliedschaft
               in der Kommunistischen Partei. Selbst für seine wissenschaftlichen und publizistischen
               Arbeiten fand er in den westlichen Zonen Deutschlands kaum Zeitschriften, die seine
               Texte drucken wollten, und er war daher gezwungen, seine Schriften in die sowjetisch
               besetzte Zone zu schicken, wo zwei Wochenzeitungen bereit waren, jedes seiner Essays
               zu drucken, und wo er seine größeren Manuskripte im Wissenschaftsverlag Volk und Wissen veröffentlichen konnte. Misslich war dabei der Umstand, dass er mit der ostdeutschen
               Währung bezahlt wurde, die er nur mit hohen Verlusten in die westdeutsche Mark umtauschen
               konnte.
            

            Nach vier frustrierenden Jahren entschloss er sich, gänzlich in das östliche Deutschland
               überzuwechseln, wo man ihn offenbar nicht nur schätzte und lobte, sondern auch seine
               Arbeiten druckte und er dort wohl berechtigte Hoffnungen haben konnte, eine ordentliche
               Professur zu bekommen.
            

            Im Januar neunzehnhundertdreiundfünfzig ließ er von einem Ostberliner Fuhrunternehmen
               sein gesamtes Hab und Gut aus Köln nach Berlin-Köpenick in die Cardinalstraße transportieren,
               wo ihm das ostdeutsche Hochschulministerium eine Wohnung zur Verfügung gestellt hatte.
               Auf Wunsch des Ministeriums – ihn hatte dort ein Abteilungsleiter namens Hortlischeck
               empfangen – wechselte er im April die Staatsbürgerschaft, und ihm wurde für die Zeit
               bis zu seiner Berufung an eine der ostdeutschen Universitäten als Übergangsgehalt
               ein Salär in Höhe eines halben Professorengehalts zugesprochen.
            

            Ende April erhielt er die für ihn verwunderliche schriftliche Mitteilung, dass man
               für ihn eine Germanistikprofessur an der neu gegründeten Pädagogischen Hochschule
               Dresden ausgewählt habe. Man hielt ihn also nicht für würdig, eine Professur an einer
               der altehrwürdigen Universitäten zu übernehmen, sondern schob ihn ab an eine für ihn
               lächerliche und wissenschaftlich unzumutbare pädagogische Ausbildungsstätte für Lehrer.
            

            Kuckuck protestierte mehrmals und musste drei Wochen später in der Zeitung lesen,
               dass die geplante Dresdener Hochschule, an dessen Hauptgebäude als Fassadenschriftzug
               bereits »Pädagogische Hochschule« stand, nur noch ein Pädagogisches Institut sein
               würde, also eine Ausbildungsstätte für Lehrer der Grundschulen. Eine ordentliche Germanistik-Professur,
               ahnte er, wäre an einem derart eingeschränkten Institut wohl ausgeschlossen, und bereits
               einen Tag später bekam er die schriftliche Bestätigung seiner Vermutung. Das Ministerium
               teilte ihm mit, dass die Dresdener Professur durch Planungsänderungen gegenstandslos
               geworden sei und man ihm innerhalb der nächsten vier Wochen mitteilen werde, an welcher
               Hochschule er lehren werde.
            

            Auch diese Zusage konnte das Hochschulministerium nicht einhalten, denn in dem Monat
               kam es unter den Arbeitern und Angestellten des Landes zu großen Unruhen, die Mitte
               Juni schließlich zu einem Aufstand und Generalstreik führten, der das ganze Land erfasste.
               Kuckuck, der erst zwei Monate zuvor die Staatsbürgerschaft des ostdeutschen Staates
               erhalten hatte, nahm die für ihn völlig überraschenden Ereignisse erschrocken und
               verängstigt wahr.
            

            Dass die Stimmung im Land derart explosiv war, hatte er nicht geahnt. Bei seinen Gesprächen,
               die er im Hochschulministerium geführt hatte und mit den Angestellten der Polizei
               und des Einwohnermeldeamtes, deutete nichts darauf hin, dass die Bevölkerung mit dem
               Staat so unzufrieden war, dass es zu Streiks und Gewalt gegen staatliche Organe und
               die Ordnungskräfte kommen würde, ganz im Gegenteil, man hatte ihm zum Wechsel der
               Staatsbürgerschaft gratuliert und beständig von den bereits erreichten Erfolgen gesprochen
               und der wachsenden Verbesserung des Lebensstandards, und wenn er auch vieles als bloße
               Propaganda abtat und für Schönfärberei ansah, eine Revolution oder Konterrevolution,
               wie es Mitte Juni hieß, war außerhalb seines Vorstellungsvermögens.
            

            Seit seinem Umzug saß er an den Tagen, an denen er nicht zu einem der Ämter zu gehen
               oder im Ministerium zu erscheinen hatte, in der Staatsbibliothek Unter den Linden,
               um an seinem bereits in Köln begonnenen Buch über John Webster zu arbeiten, einer
               Auftragsarbeit für den Kunst- und Theaterverlag Henschel, die außer einer Darstellung von Websters Leben auch ein Zeitbild Englands im ausgehenden
               sechzehnten Jahrhundert liefern sollte und zusätzlich Neuübersetzungen der Dramen
               The Duchess of Malfi und The white devil. Er konnte in einem der Lesesäle der Bibliothek ungestört arbeiten, und jede benötigte
               Literatur stand ihm zur Verfügung. Die jahrhundertealten Bestände dieser prächtigen
               Bibliothek waren für historische Arbeiten hilfreich, und da er vom Henschel-Verlag einen sogenannten Giftschein erhalten hatte, durfte er in der Tagesausleihe
               auch jene Bücher ausgehändigt bekommen, die auf Grund ihres Alters, ihres Zustands
               oder wegen missliebiger ideologischer Ansichten für die allgemeine Ausleihe gesperrt
               waren.
            

            Doch an diesem sechzehnten Juni ging er nicht in die Bibliothek, er wanderte durch
               die Stadt, lief vom Brandenburger Tor zum Alexanderplatz, marschierte die Schönhauser
               Allee hinauf und dann die Bornholmer Straße bis zu der Sektorengrenze. Er beobachtete
               die erregten Menschen auf den Gehwegen, sah beunruhigte und verängstigte Polizisten,
               hörte Aufrufe und Losungen. Abends saß er in seinem Zimmer und hörte sich die Nachrichten
               an. Die östlichen Sender riefen zur Ruhe auf und warnten vor Rowdys und eingedrungenen
               feindlichen Kräften, die westlichen Sender vermeldeten, in welchen ostdeutschen Städten
               es zu Arbeitsniederlegungen und Demonstrationen gekommen war.
            

            Am nächsten Morgen ging er bereits um sieben Uhr aus dem Haus, er fuhr mit der S-Bahn
               bis zum Alexanderplatz, lief von dort aus wiederum zum Brandenburger Tor, wo ein Trupp
               der Kasernierten Volkspolizei den Grenzübergang absperrte. Kuckuck näherte sich dem
               Tor nur auf vierhundert Meter und beobachtete mit vielen Passanten die Ereignisse
               aus sicherer Distanz.
            

            Gegen zehn Uhr hörte man das sich nähernde Geräusch von schweren Ketten, vier T-34-Panzer der Sowjetarmee rollten auf der breiten Allee heran, fuhren auf das Brandenburger
               Tor zu, drei der Panzer wendeten, wobei die Gleisketten hörbar den Straßenbelag schrammten,
               und blieben stehen, nur einer der Panzer hatte seinen drehbaren Geschützturm auf den
               Grenzübergang gerichtet. Die Turmklappen aller vier Kampfpanzer wurden geöffnet, und
               sowjetische Soldaten schoben sich bis zur Hüfte empor, um sich umzusehen.
            

            Mittags wurde über die installierten öffentlichen Lautsprecher rund um den Platz bekanntgegeben,
               dass der Militärkommandant des sowjetischen Sektors von Berlin, Generalmajor Pjotr
               Dibrowa, für ganz Ostberlin den Ausnahmezustand verkündet habe. Demonstrationen, Kundgebungen
               und Menschenansammlungen von mehr als drei Personen waren ab sofort verboten, und
               von neun Uhr abends bis fünf Uhr morgens war ein Ausgangsverbot erlassen worden und
               jeglicher Verkehr von Fahrzeugen untersagt. Verstöße würden sämtlich nach Kriegsrecht
               bestraft.
            

            Kuckuck ging am Nachmittag in seine Wohnung zurück. Auf dem Weg entdeckte er einen
               kleinen Lebensmittelladen, der geöffnet war, jedoch waren viele der Regale leer, offenbar
               hatte es Hamsterkäufe gegeben. Brot und Brötchen waren ausverkauft, und so konnte
               er lediglich drei Packungen Knäckebrot, etwas Zwieback, mehrere Konservenbüchsen sowie
               Wein und Wodka erstehen. Der Verkäufer gab ihm einen leeren Pappkarton, damit er seinen
               Einkauf nach Hause bringen konnte.
            

            Die Sperrstunde hatte begonnen, er öffnete sein Fenster, um die Straße zu beobachten.
               Ein Jeep fuhr langsam die Straße entlang, ansonsten war nichts und niemand zu sehen.
               Er setzte sich in die kleine Küche, aß Zwieback und goss sich Wodka in ein Weinglas.
               Er war beunruhigt und verzweifelt, und er fragte sich immer wieder, ob sein Entschluss,
               in das andere Deutschland zu gehen, richtig gewesen war oder ein Fehler, eine dumme
               und fatale Entscheidung. Etwas in diesem Staat war faul, war oberfaul, und es musste
               mehr dahinterstecken, als dass die Bevölkerung lediglich gegen eine geplante Normerhöhung
               protestierte. Was sich in dem Land regte, war nicht allein ein verstehbarer Unmut
               über eine verordnete Produktionssteigerung, über die damit verbundene Mehrarbeit,
               die zusätzlichen Arbeitsstunden, es war ein Aufstand gegen die Regierung. Und er war
               wie ein Narr, wie ein einfältiger, naiver, unwissender Parzival in dem Moment in diesen
               Machtbereich übergesiedelt, da die Bevölkerung offensichtlich gewillt war, die herrschende
               Partei und ihre Funktionäre zu stürzen.
            

            Im Hochschulministerium unterrichtete man ihn, dass er als Mitglied der inzwischen
               aufgelösten britischen Sektion der Kommunistischen Partei Deutschlands nun der vereinigten
               Arbeiterpartei angehörte und sich lediglich bei der Parteigruppe seiner künftigen
               Arbeitsstelle melden müsse, um das Dokument der Einheitspartei zu erhalten. Kuckuck
               sah und verstand sich noch immer als Marxist und Sozialist, aber er zögerte, dieser
               neu entstandenen ostdeutschen Partei anzugehören, und war daher sogar etwas zufrieden,
               dass bislang noch nicht entschieden worden war, an welche Universität er berufen werden
               würde.
            

            Er goss sich ein zweites Glas Wodka ein, und auch dieses trank er rasch aus. In Westdeutschland,
               sagte er sich, hatte er nicht bleiben können, man kannte ihn dort, lobte seine Veröffentlichungen,
               doch eine feste Anstellung, eine Professur, würde er nicht bekommen, da er Mitglied
               einer unerwünschten Partei war.
            

            Ihn beunruhigte der Gedanke, dass er seine Professur an der University of Sheffield
               zu vorschnell aufgegeben hatte. Als Deutscher in England zu arbeiten, war nach dem
               Ende des Krieges und der aufgedeckten grauenvollen Verbrechen der Nazis sicherlich
               nicht einfach, aber an der Universität hatte er nie Einschränkungen oder Verbote wegen
               seiner politischen Überzeugungen und Parteinahme erfahren, zudem war er nicht nur
               ein Deutscher, sondern auch Jude, gehörte also zu den von den Nazis Verfolgten und
               Verjagten. Er hätte in Großbritannien bleiben sollen, statt in eines der beiden Deutschländer
               zurückzukehren, die mittlerweile einen waffenlosen, einen kalten Krieg gegeneinander
               führten. Und wenn die Muttersprache für ihn derart wichtig war, dass er ihretwegen
               zurückkehren wollte, so hätten mit Österreich und der Schweiz noch zwei neutrale Länder
               für ihn offen gestanden, in denen er, wie er sich schmeicheln durfte, in Fachkreisen
               nicht unbekannt war. Anstatt hier zu warten, bis das Ministerium über ihn entschied,
               sollte er nach Wien und Zürich fahren, um zu eruieren, wo es für ihn eine Möglichkeit
               gab, welche Universität dieser beiden Länder ihm eine Stelle anbieten könnte. Warum
               sollte er in einem der beiden deutschen Staaten bleiben, Staaten eines Landes, das
               ihn vor zwei Jahrzehnten von der Universität verjagt und mit Haft und Tod bedroht
               hatte?
            

            Er hörte Schritte auf der Straße und stellte sich an das noch immer geöffnete Fenster.
               In einem Hauseingang auf der gegenüberliegenden Seite sah er einen jungen Mann stehen,
               der sich vorsichtig umsah, um dann rasch zum nächsten Hauseingang zu rennen und sich
               in der Türlaibung zu verbergen und von dort aus weiter Ausschau zu halten. Kuckuck
               beobachtete ihn, bis der junge Mann in eine Seitenstraße einbog.
            

            Die Schweiz oder Österreich, dachte er, in einem dieser beiden Länder sollte ich es
               versuchen. Aber diesmal wollte er sich nicht übereilt entscheiden. Sehr diskret wollte
               er die Unis in der Schweiz und in Österreich ansprechen und einen neuen Wechsel des
               Wohnorts und des Landes erst vollziehen, wenn er eine verbindliche, eine wasserdichte
               Zusage in der Hand hatte.
            

            Die Wodkaflasche war leer, als er ins Bett ging, ohne noch einmal Nachrichten zu hören.

            Eine Woche später – die Lage im Land hatte sich einigermaßen beruhigt, doch noch immer
               schwirrten Gerüchte durch die Stadt, Gerüchte, die auch von den westlichen Sendern
               aufgenommen und verbreitet wurden – rief er im Hochschulministerium an, um sich zu
               erkundigen, ob endlich feststehe, an welcher Universität er lehren könne, doch keiner
               konnte ihm eine Auskunft geben. Dreimal wurde er weiterverbunden, bis er endlich den
               Genossen Hortlischeck erreichen konnte, mit dem er im Januar gesprochen hatte.
            

            Hortlischeck sagte ihm ganz unverblümt, dass das Ministerium derzeit anderes zu tun
               habe und jeder einzelne seiner Mitarbeiter überlastet sei. Alle Hochschulen würden
               derzeit genauestens überprüft, um festzustellen, wer von den Studenten sich an den
               konterrevolutionären Ausschreitungen und brutalen Gewalttätigkeiten beteiligt habe
               und ob gar jemand von den Lehrkräften dabei gewesen war. Es müssten sämtliche Pflichtverletzungen
               festgestellt und geahndet werden. Mit seiner Berufung habe er sich zu gedulden, das
               Ministerium sei jetzt mehr mit Abberufungen beschäftigt.
            

            »Dem Klassenfeind ist es gelungen, uns einen schweren, einen sehr schweren Schlag
               zu versetzen, den wir nur mit der brüderlichen Hilfe der Sowjetunion abwehren konnten.
               Wir haben daraus Lehren zu ziehen, unsere Wachsamkeit zu erhöhen, um den friedlichen
               Aufbau nicht zu gefährden. – Lieber Herr Professor, Sie werden zu gegebener Zeit von
               mir hören. Sie müssen sich gedulden. Ich muss Schluss machen, wir haben morgen eine
               Rektorenkonferenz, die ich vorzubereiten habe.«
            

            Kuckuck ging bald wieder zu seinem Tisch in einem der Lesesäle der Staatsbibliothek,
               um an einem Artikel weiterzuarbeiten, um den ihn die Wochenzeitung Sonntag gebeten hatte, eine Zeitschrift, für die er bereits einen größeren Artikel zur Literatur
               der Shakespeare-Zeit verfasst hatte und einen zweiten über den Roman Die Menschenfreunde in zerlumpten Hosen des britischen Autors Robert Noonan. Nebenbei machte er sich über die Universitäten
               von Österreich und der Schweiz kundig, um zu erfahren, wo Lehrstühle ausgeschrieben
               waren. Zwei-, dreimal in der Woche ging er ins Theater oder in eine der beiden Opernbühnen
               und lernte einige Schauspieler und Regisseure kennen, die erfreut waren, den gerühmten
               Shakespeare-Spezialisten Kuckuck zu treffen. Als er Heiner, einem der Regisseure,
               von seiner Arbeit über Webster erzählte und den Übersetzungen, lud dieser ihn ein,
               falls es seine Zeit erlaube, an den Regiegesprächen teilzunehmen, da er mit seinem
               Dramaturgen und drei Dozenten der Humboldt-Universität derzeit eine Inszenierung des
               Volpone von Ben Jonson vorbereite.
            

            »Ein Mann wie Sie wäre für uns sehr hilfreich, und Sie könnten nebenbei ein paar Ihrer
               Kollegen kennenlernen.«
            

            Kuckuck versprach, zu ihm ins Theater zu kommen, und ließ sich eine Telefonnummer
               geben.
            

            Nach einem halben Jahr in Ostberlin hatte er neue Bekannte, mit denen er freundschaftlich
               verbunden war und die er häufiger sah. Es waren Dozenten der Berliner und der Leipziger
               Universität, Bildhauer, der eine aus Thüringen, der andere lebte in Hamburg, unterrichtete
               aber in Berlin, zwei Maler und Regisseure und Bühnenbildner. Es war ein freundlicher
               und anregender Personenkreis, und da sich alle kannten oder zumindest voneinander
               gehört hatten – die ostdeutsche Republik war klein und überschaubar, irgendwann lief
               hier jeder einem jeden über den Weg, zumal wenn man gleiche oder ähnliche Interessen
               hatte, und Kuckucks Freunde waren allesamt an den Künsten interessiert und besonders
               an neu entstandenen Kunstwerken –, war der Umgang untereinander herzlich und vertraut.
            

            Auch in politischen Fragen gab es Einmütigkeit, gelassener als der große Teil der
               Bevölkerung kommentierte man die Ereignisse vom Juni, alle waren besorgt, waren überrascht
               von der Heftigkeit und dem Ausmaß des Aufstands und seiner raschen Ausbreitung über
               das ganze Land, und sie waren erschüttert, wie brutal er beendet wurde. Als die Panzer
               durch die Städte rollten, fühlten sie sich an die letzten Kriegsmonate erinnert, als
               die Zivilbevölkerung zum ersten Mal die T-34-Panzer der sowjetischen Armee sah, und sie befürchteten, dass sich der Aufstand zu
               einem militärischen Konflikt ausweiten könnte, falls die anderen im Land stationierten
               Besatzungsmächte sich entscheiden würden, in das Geschehen einzugreifen. Jeder ließ
               bei den Gesprächen im Freundeskreis mehr oder weniger deutlich erkennen, dass man
               den brutalen Einsatz der Kasernierten Volkspolizei wie der sowjetischen Armee missbilligte,
               und alle befürchteten, dass die Führung der Sowjetarmee sich zu einer weitergehenden
               Sicherung ihrer Besatzungszone entschließen, das Kriegsrecht erweitern und die Grenze
               zwischen der östlichen Zone und den westlichen militärisch sichern würde.
            

         
      
   
      
            Zweites Buch
            

         

      
   
      
               1.

               Scharwänzlä
               

            

            Ende Juni fuhr Kuckuck für ein verlängertes Wochenende über Köln nach Wien, Zürich
               und Bern, er wollte noch vor den Semesterferien mit den Kollegen der dortigen Universitäten
               sprechen. Da er aus seiner Zeit als Mitarbeiter des Kölner Rundfunks noch ein D-Mark-Konto
               besaß, wenn auch die westdeutsche Mark noch immer einer beschränkten Konvertibilität
               unterlag, gelang es ihm, in den winzigen Wechselstübchen am Bahnhof einen kleineren
               Betrag in die österreichische und die Schweizer Währung zu wechseln, um sich in diesen
               Ländern bewegen zu können. Über diese Reise sprach er sowohl vorher als auch danach
               mit niemandem, auch seinen Freunden verheimlichte er sein Vorhaben.
            

            Er kam ernüchtert zurück, ja verzweifelt. Man hatte ihn überall hochachtungsvoll empfangen,
               zweimal zu einem Essen eingeladen, interessiert gefragt, woran er derzeit arbeite,
               doch als er sich nach einer Professur oder einer Dozentur erkundigte, blieb man merkwürdig
               schmallippig oder erklärte freimütig, dass an der jeweiligen Uni – ungeachtet der
               Stellenausschreibungen – für ihn keine Aussicht auf eine Anstellung bestehe, selbst
               nicht für eine befristete.
            

            Urs Spoerli, der vor zwei Jahrzehnten an der Germanistischen Fakultät in Tübingen
               sein Kollege und nun – für Kuckuck befremdlicherweise, da er ihn in Tübingen als einen
               überzeugten Agnostiker kennen und schätzen gelernt hatte – Professor für Geisteswissenschaften
               am Berner Institut für Christkatholische Theologie war, lud ihn nach einem Treffen
               mit Berner Kollegen zu einem Umtrunk, einem Herrgöttli, in den Chübu ein, den Kübel,
               wie berndeutsch der Kornhauskeller hieß. Kuckuck sagte ihm bei einem Glas Williamsbrand,
               wie überrascht er sei, seinen alten Freund Urs bei den Christkatholen zu sehen.
            

            Spoerli lachte kurz auf. »Mein lieber Benaja, als es in deinem Deutschland allzu ungemütlich
               wurde, bin ich in die Heimat zurückgegangen. Aber freilich, damals wollten viele Schweizer
               zurück, es gab also viel Konkurrenz, zumal auch einige Reichsdeutsche in der Schweiz
               leben und arbeiten wollten oder mussten. Da war ich froh, hier in Bern bei den Christkatholiken
               aufgleisen zu können. Und nur weil ich aus einer katholischen Familie komme, bekam
               ich die Stelle. Agnostiker bin ich noch immer, aber aus Gründen meiner Arbeitsplatzsicherung
               nach Feierabend.«
            

            Wieder lachte er herzhaft und schlug Kuckuck auf die Schulter.

            »Weißt, ich bin ein Feierabend-Atheist, und da bin ich in unserem Christkatholischen
               Institut nicht der einzige. Doch tagsüber, da gilt für uns alle: Dienst ist Dienst.
               Das ist aber leicht erträglich durch den Stutz, wie bei uns Rappen und Franken genannt
               werden. Schließlich ist der Stutz schöner als eure Mark und der Dollar.«
            

            Er winkte nach dem Kellner und bestellte noch einen Williamsbrand, obgleich er bereits
               in der Professorenrunde zuvor einiges getrunken hatte.
            

            »Degustieren wir noch einen, ä chäppele. Du hältst doch mit, Benaja?«

            Kuckuck nickte. Er hoffte, dass Spoerli ihm helfen und einen guten Rat würde geben
               können, und er hörte sehr genau zu, was sein Freund ihm noch sagen würde, wenn auch
               Urs leicht alkoholisiert immer mehr ins Schwyzerdütsch verfiel.
            

            »Für dich schmöckt das gschpässig, wie ich dich von damals her kenne, aber ich habe
               eine Professur und du, wenn ich deine Fragen vorhin richtig verstand, bist auf der
               Suche. Der berühmte Kuckuck, der weltbekannte Anglist und Germanist, hat keine angemessene
               Anstellung, keinen Lehrstuhl, keine Professur. Das ist doch so, oder?«
            

            Kuckuck lächelte verlegen und nickte nur.

            Spoerli hob sein Glas, wartete, bis auch Kuckuck nach seinem Schnaps gegriffen hatte,
               um es dann genüsslich zu leeren. Er strich sich über den Mund und meinte zufrieden:
               »Isch’s guat gsi?«
            

            »Ja, schon. Für mich jedoch war das heute der letzte. Ich vertrag dieses scharfe Zeug
               nicht mehr so gut wie damals in Tübingen. Du verstehst, tomber dans les pommes.«
            

            »Und was machst du hier in Bern? Willst ausjassen, ob du bei uns deine Weggli verdienen
               kannst?«
            

            »Frei heraus gesagt: ja. Für die westdeutschen Universitäten bin ich zu links, gelte
               als Kommunist. In Ostdeutschland bin ich verdächtig, weil ich in England im Exil war
               und nicht in der Sowjetunion. Überall höre ich freundliche Worte, hohes Lob, große
               Anerkennung meiner Veröffentlichungen, doch nirgends gibt es für mich ein Angebot.«
            

            Spoerli kicherte und schlug ihm wiederum auf die Schulter: »Ja, siehst du, darum bin
               ich beizeiten zu den Christkatholiken. Du wirst in Bern und in der ganzen schönen
               Schwyz keine Anstellung bekommen. Du magst dich am Ranzen hangen, du bekommst bei
               uns kein Wohnrecht. Dafür hast du zu viel geschrieben, dich zu sehr offenbart. Ich
               wollte dich unter vier Augen sprechen, weil du gehört hast, was der Fadri geschnorrä
               het. Er ist zwar ein Schwafli, ein Säuniggel, kann em Tüüfel en Ohr ab, aber allwäg
               war das kein Chabis. Seit zwanzig Jahren entscheidet bei uns die Politische Polizei,
               wer in die schöne Schwyz kommen darf. Das machten sie damals, um die Nazis rauszuhalten,
               aber auch die vielen Antifaschisten, die da glaubten, sich in die Schwiiz retten zu
               können. Ausgeschafft wurdn’s. Und nun steht auf ihrer Traktandenliste, dass sie uns
               die Kommunisten vom Leibe halten. Da hat der Fadri, dieser Blunschti, keinen Schtuss
               geschwätzt.«
            

            »Ich habe hier keine Chance?«

            »S’git nüt wos nöd git. Mängmool jedenfalls. Scharwänzlä ein wenig, manchmal hilft
               a Nüüteli, aber es wird sich weisen, Benaja. Den Hiiwys wollte ich dir verstaffala.
               Warst doch immer our little body, Benaja. Weißt du das noch? Damals. Als die Welt
               noch in der Ordnung war.«
            

            In dieser Nacht konnte Kuckuck nicht schlafen. Er hatte ein kleines, preiswertes Zimmer
               gefunden mit einem Schreibtisch und einem bequemen Bett, aber was er schon in Zürich
               gehört hatte und nun auch hier in Bern, das ängstigte ihn. Als die Welt noch in Ordnung
               war, hatte Urs Spoerli gesagt. There is a world elsewhere! Doch wo? Wo gibt es für
               ihn eine Welt? There’s place and means for every man alive. Nur nicht für ihn. Man
               lobte ihn über den grünen Klee, doch das war alles. Ein fades Lob, eine nichtssagende,
               wertlose Anerkennung, ein ihm gezollter Respekt, der eigentlich respektlos war. Sechs
               seiner Familienmitglieder hatten die Faschisten umgebracht und nun würgten ihn die
               Antifaschisten, wollten ihn nicht im Land haben. Er sah kein Land für sich, keinen
               Streif am Horizont. Sollte er wie Urs Spoerli seine Überzeugungen in den Wind hängen,
               sich dem Willen der Könige des Zeitgeistes unterordnen und nur noch still und leise
               daheim in seinem Kämmerchen dem anhängen, was für ihn wahr und richtig war? Nur noch
               nach Feierabend, wie Urs sagte. My little body is aweary of this great world. Er war
               fünfzig geworden, er könnte gewiss noch zwanzig Jahre arbeiten. Aber wo?
            

            Am nächsten Morgen nahm Kuckuck den ersten Zug, mit dem er über Basel und Dortmund
               nach Berlin reisen konnte, wo er am späten Abend eintraf. Noch von Westberlin aus
               rief er Urs Spoerli an, bedankte sich ein weiteres Mal für den Abend im Chübu und
               seine Ratschläge und wünschte ihm Gottes Beistand bei seinen Christkatholen. Spoerli
               lachte laut auf, kicherte dann einige Sekunden und meinte, er wünsche ihm seinerseits,
               dass Stalin ihm ausreichend moralische Kampfeskraft verleihe und vielleicht auch noch
               ein paar Rubel oder Dollar.
            

            Da Kuckuck nach dem Bescheid von Abteilungsleiter Hortlischeck – einem Hinweis, den
               er als Ermahnung oder gar Belehrung aufgenommen hatte – nicht nochmals nachfragen,
               sondern abwarten wollte, bis sich das Ministerium bei ihm meldet, ging er jeden Tag
               in die Bibliothek und arbeitete an seinem Manuskript oder schrieb Artikel für den
               Sonntag, dessen Chefredakteur ihn geradezu verehrte. Sehr zufrieden war dieser Mann, den
               berühmten Anglisten Kuckuck unter seinen Autoren zu haben.
            

            An den Abenden besuchte Kuckuck nach wie vor Konzerte und Theateraufführungen und
               war besonders von den Inszenierungen des Berliner Ensembles beeindruckt, das noch
               keine eigene Spielstätte hatte, sondern mit seinen Produktionen im Deutschen Theater
               zu Gast war. Gelegentlich ging er nicht allein aus, sondern einer seiner neuen Bekannten
               begleitete ihn. Mit diesen Freunden traf er sich häufig und gern, sie waren aufgeschlossen,
               intelligent und witzig. Sie hatten zwar Sympathie für den neu entstandenen Staat,
               übersahen aber auch nicht die heftigen Ungerechtigkeiten, die Willkür der Staatsorgane
               und besonders die fatale Wirtschaftspolitik, mit der ein Entstehen von Privateigentum
               verhindert werden sollte, um nicht wieder einen sozialen Riss in der Gesellschaft
               entstehen zu lassen. Auch wenn in dem neuen Freundeskreis nur ein Ökonom war – die
               anderen waren Künstler und Geisteswissenschaftler –, hielten doch alle das starre
               Festhalten an den Preisen von neunzehnhundertzwanzig für einen Fehler. Die irrige
               Annahme, man könne die Inflation einfach staatlich verbieten, so dass Mieten und Lebensmittelpreise
               für immer auf dem alten Niveau blieben, war lächerlich. Sie meinten, das werde irgendwann
               verheerende Folgen haben.
            

            »Es sind ja sicherlich gute Genossen, ja, aber völlig ungebildet«, sagte Konstantin
               Sabinin, ein Bildhauer, »den Weg dieses Staates, unsere Politik, bestimmen leider
               ein paar Leute, von denen einige nicht mal acht Schuljahre abgeschlossen haben. Was
               sie treiben, das ist Voluntarismus, nichts andere. Doch es gibt Marktgesetze, die
               man nicht ungestraft umgehen kann. Mit einer Ökonomie wie bei uns kann man jeden Staat
               zugrunde richten.«
            

            Keiner in der Runde widersprach Konstantin, kannten doch alle genügend Vorfälle aus
               ihrer eigenen Arbeit, wo mit verqueren und aberwitzigen Bestimmungen und Gesetzen
               wirtschaftlicher Unfug angerichtet wurde, was sich einige Schlauberger zu Nutze machten,
               um eine Erfüllung oder gar Übererfüllung von Wirtschaftsplänen abzurechnen.
            

         
      
   
      
               2.

               Strandlektüre
               

            

            Im September fuhr Kuckuck für zwei Wochen an die Ostsee. Freund Gustl Riemer, der
               Ökonom, hatte ihm ein Zimmer im Erholungsheim »Fritz Reuter« in Boltenhagen vermitteln
               können, da seine eigenen Bemühungen, in irgendeinem Quartier der Ostseebäder unterzukommen,
               gescheitert waren. Am vierten Tag lernte er am Strand einen Antiquar aus Leipzig kennen.
               Er war ihm bereits in einer Gaststätte aufgefallen, da dieser vermutlich gleichaltrige
               Mann ganz offensichtlich aus einer guten Kinderstube kam. Sein Verhalten, seine Umgangsformen
               hoben sich deutlich von denen der anderen Urlauber ab, und er war – im Gegensatz zu
               allen anderen Gästen, die sehr leger gekleidet waren und für den Restaurant-Besuch
               zum Teil nicht einmal ihre Strandkleidung wechselten – stets korrekt gekleidet und
               nie ohne eine Krawatte.
            

            Als Kuckuck eines Morgens ans Wasser ging, sah er diesen Mann, der allein auf seinem
               Bademantel lag. Er las in einem Buch, in einem Korb neben ihm mit einer Thermoskanne
               und einem kleinen Päckchen lagen drei weitere Bücher. Als Kuckuck, neugierig auf die
               Lektüre, den Titel erspäht hatte, sprach er ihn an.
            

            »Sie lesen den Ulysses? Eine ungewöhnliche Strandlektüre.«
            

            »Wieso? Ein schöner Sommer, Sonne und Meer, was kann es da Besseres geben als ein
               gutes Buch.«
            

            »Darf ich es einmal sehen?«

            Der Mann legte ein Lesezeichen in das Buch, klappte es zu, reichte es ihm lächelnd
               und sagte: »Bitte gehen Sie sehr vorsichtig mit dem Buch um. Es ist eine kleine Kostbarkeit.«
            

            »Sie lesen den Ulysses im Original? Donnerwetter.«
            

            »Wie denn sonst! Nur bei den Sprachen, die ich leider nicht beherrsche, bedarf ich
               der Krücke eines Übersetzers.«
            

            »Mein Gott, die Ausgabe ist von neunzehnhundertsechsunddreißig. Ist das eine Erstausgabe?«

            »Nein, leider nicht. Das Buch erschien zuvor in Frankreich. Aber es ist die englische
               Erstausgabe, die erst viel später erscheinen durfte. Wegen der Obszönitäten von Joyce.«
            

            Der Mann lachte auf und ließ sich das Buch wiedergeben.

            »Neunzehnhundertsechsunddreißig ist es in London erschienen, sagen Sie. Da lebte ich
               in England, aber der Name Joyce war mir damals noch kein Begriff. Leider, sonst hätte
               ich ihn mir bestimmt gekauft und hätte heute eine Rarität. Aber damals las ich eigentlich
               nur die Literatur des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts. Und, wenn ich fragen
               darf, wie sind Sie zu diesem Schatz gekommen?«
            

            »Berufsbedingt«, erwiderte der Mann, »ich habe ein Antiquariat, da kommen mir gelegentlich
               solche Schätze unter. Zietzschmann ist mein Name, Gottfried Zietzschmann.«
            

            »Und ich heiße Kuckuck, Benaja Kuckuck.«

            »Kuckuck? Benaja Kuckuck? Der Shakespeare-Spezialist?«

            »Sie kennen mich?«

            »Zwei Ihrer Bücher hatte ich in der Hand. Vor vielen Jahren. Und ich habe sie gelesen.
               Nun ja, sagen wir, ich habe darin geblättert.«
            

            »Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Doch ich will Sie nicht stören. Bis
               demnächst.«
            

            Kuckuck ging zu seinem Handtuch zurück, legte sich in den Sand und griff nach seiner
               Lektüre. Ab und zu sah er zu dem Antiquar und bemerkte, dass auch dieser gelegentlich
               verstohlen zu ihm blickte.
            

            Zur Mittagsstunde stand Zietzschmann auf, packte seine Sachen in den schmalen Bastkorb
               und ging die wenigen Schritte zu Kuckuck. Er fragte ihn, ob er mit ihm essen gehen
               wolle. Er habe für ein Uhr einen Tisch reservieren können, was angesichts der vielen
               Urlauber und wenigen Gaststätten ein angenehmer Glücksfall sei, den er wiederum seinem
               Metier verdanke, denn der Chef der Gaststätte stamme aus Leipzig und besuche häufig
               sein Antiquariat. Der Tisch sei klein, er sei winzig, aber eine zweite Person werde
               noch Platz finden. Kuckuck dankte und willigte sofort ein, da er in den ersten beiden
               Tagen eine ganze Stunde vor der Gaststätte auf einen freien Platz hatte warten müssen.
               Sie verabredeten sich für ein Uhr vor der Gaststätte Landhaus, da Gottfried Zietzschmann und Kuckuck zuvor ihre Quartiere aufsuchen wollten, um
               sich umzuziehen.
            

            Für den Abend wechselten die beiden Männer in ein völlig überfülltes Lokal in der
               Nähe der Steilküste. Kuckuck hatte Gottfried Zietzschmann eingeladen, aber er hatte
               in diesem Lokal keinen Tisch bestellen können. Da alle Plätze besetzt waren, tranken
               sie am Tresen nur ein Glas Wein, verließen dann den verräucherten Saal und wanderten
               zur westlichen Steilküste. Sie setzten sich auf einem Gesteinsbrocken und beobachteten,
               aneinandergelehnt, den Sonnenuntergang.
            

            Auf dem Heimweg fragte der Antiquar: »Benaja, wollen Sie noch auf ein Glas zu mir
               kommen? Ich habe einen recht guten Rotwein im Zimmer und einen Cognac.«
            

            »Gern. Sehr gern. So far, so good, ein Cognac, das würde mir gefallen.«

            Kuckuck blieb über Nacht bei Gottfried Zietzschmann und verabschiedete sich am nächsten
               Morgen kurz nach Sonnenaufgang von dem Antiquar, der ihm zwei seiner Bücher mitgab.
               Er ging nicht direkt zu seinem Quartier, sondern spazierte durch den Stadtpark zum
               Strand, setzte sich in einen unverschlossenen Strandkorb und schaute aufs Meer. Die
               Sonne wärmte noch nicht, und ihn fröstelte, doch er lächelte und blätterte in einem
               Buch.
            

            Sie hatten sich fast wortlos verstanden. Zietzschmann hatte ihm eine Hand auf die
               Schulter gelegt, seinen Nacken gestreichelt und bereits eine Minute später lagen sie
               im Bett. Für Kuckuck war es seit Monaten der erste sexuelle Kontakt. In den gewalttätigen
               Junitagen hatte er eine kurze, eine einmalige Liaison mit einem Elektriker in Berlin,
               der in seiner Straße wohnte und fünf oder zehn Jahre älter war. Er hatte bemerkt,
               dass dieser Mann ihn aufmerksam musterte, wann immer sie sich begegneten, und da er
               ihn auch einmal gesehen hatte, als dieser aus seinem Fenster sah, wusste er, wo er
               wohnte. Eines Abends, wenige Minuten nach neun, klingelte Kuckuck an dessen Wohnungstür
               und bat, eingelassen zu werden. Er sei zu spät heimgekehrt, habe die Sperrstunde versäumt,
               und da zwei Polizisten ihn von ihrem Streifenwagen aus gesehen hätten, sei er rasch
               in das nächstgelegene Haus geeilt, um keinen Ärger zu bekommen.
            

            »Dann werden Sie wohl bis morgen früh hierbleiben müssen, bis fünf Uhr.«

            »Wenn das geht, wäre ich Ihnen sehr dankbar. Vielleicht kann ich die Nacht in einem
               Sessel bei Ihnen verbringen.«
            

            »Na, kommen Sie rein, ehe die Polizisten Sie ergreifen. Die sind ja außer Rand und
               Band zurzeit. Wollen alle hinter Gitter bringen, die mal das Maul aufgemacht haben.
               Übrigens, ich heiße Helmuth, den Nachnamen Weber haben Sie ja wohl an der Wohnungstür
               gelesen, aber bei mir reicht der Vorname.«
            

            »Sehr angenehm. Mein Name ist Benaja Kuckuck.«

            »Kuckuck, das ist ja ein lustiger Name. Da hat mir doch einer ein Kuckucksei ins Nest
               gelegt.«
            

            Kuckuck bemühte sich, höflich zu lächeln, obgleich ihn dieser fade Scherz kränkte,
               den er schon zu oft in seinem Leben hatte hören müssen.
            

            »Und Ihr Vorname ist Benaja? Den Namen habe ich noch nie gehört. Klingt skandinavisch
               oder so.«
            

            »Es ist ein biblischer Name. Benaja war einer der Krieger Davids.«

            »Ah ja. Wie wäre es mit einem Korn und einem Bierchen. Das können die Gauner da draußen
               uns trotz der Sperrstunde nicht auch noch verbieten.«
            

            An diesem Abend blieb es nicht bei einem Bier und einem Korn, und gegen Mitternacht
               legten sie sich auf den flauschigen Teppich und schliefen miteinander. Da sie in derselben
               Straße wohnten, sahen sie sich danach ab und zu, doch nach der gemeinsamen Nacht kam
               es zu keinem weiteren Treffen. Es gab keinerlei gemeinsame Interessen, auch waren
               sie politisch sehr verschiedener Meinung. Für Helmuth Weber war die neue Regierung
               nur ein übler Haufen von kommunistischen Schwerverbrechern, er arbeitete deshalb in
               Westberlin und wohnte nur der billigeren Mieten wegen im Ostteil der Stadt, doch überlege
               er umzuziehen, da – wie alle in diesen Tagen gesehen hätten – die jetzigen durchlässigen
               Grenzen der Besatzungszonen über Nacht zu einer unüberwindlichen Barriere werden könnten.
            

            In dieser Nacht hatte er den ersten sexuellen Kontakt, seit er in Ostberlin lebte.
               In Köln hatte er wechselnde Bekanntschaften, wenn auch sehr selten. Einen festen Freund
               hatte er zuletzt in Sheffield gehabt, einen etwas jüngeren Engländer, der eine Dozentur
               in der ökonomischen Fakultät innehatte und verheiratet war. Er war sogar der Vater
               von zwei Söhnen, und es war eine ausgemachte Sache, dass er seine Familie nie verlassen
               würde. Als Kuckuck sich unter Tränen von ihm verabschiedete, wussten beide, dass sie
               sich nie wieder in ihrem Leben sehen würden.
            

            Kuckuck und Gottfried Zietzschmann sahen sich jeden Tag am Strand, nahmen ihre Mittagsmahlzeit
               gemeinsam ein, was für Kuckuck vorteilhaft war, da er nicht wie die anderen Urlauber
               vor einer Gaststätte lange auf einen freien Platz warten musste, sondern stets für
               seinen neuen Freund und ihn ein Tisch reserviert war, und verbrachten – mit der gebotenen
               Vorsicht, um ihre Beziehung zu verheimlichen – die Nächte zusammen. Beide verstanden
               einander, liebten klassische Musik und Literatur und waren gegenüber der Politik und
               den offiziellen Verlautbarungen des Staates ähnlich skeptisch. Als Kuckuck abreiste,
               sagte er zu Gottfried, er denke, dass er bald auf den ihm zugesagten Lehrstuhl berufen
               werden würde, und er hoffe, dass das Ministerium ihm eine Professur an der Uni Leipzig
               ermögliche.
            

            Doch auch der Oktober und der November vergingen, ohne dass sich Hortlischeck oder
               ein anderer aus dem Ministerium bei ihm meldete. Er bekam nach wie vor das sogenannte
               Übergangsgehalt, so dass er trotz der ausbleibenden Berufung gut leben und an seinem
               Buch weiterarbeiten konnte. Tag für Tag fuhr er in die Staatsbibliothek, um dort bis
               zum Abend die Dramen von John Webster zu übersetzen und an seinem Manuskript über
               ihn zu arbeiten. Ihm fehlte die Lehre, da er gern vor Studenten sprach, er liebte
               es, sich in den Seminaren gegenseitig den Ball zuzuspielen und mit ihnen zu diskutieren.
               Er vermisste die Kollegen, den Meinungsaustausch über didaktische Konzepte, neue Theorien
               und selbst die unvermeidlichen und gelegentlich heftigen Auseinandersetzungen, die
               dem Alltag seine Würze gaben. Sein derzeitiges Leben war für ihn grau und ermüdend,
               da die Tage so gleichförmig und monoton aufeinanderfolgten wie die Eisenbahnschwellen
               eines endlosen Gleises. Er war jetzt fünfzig, ihm blieben noch fünfzehn, vielleicht
               zwanzig Jahre für Lehre und Forschung, eine absehbare Zeit, die durch das unfreiwillige
               und unerwünschte Sabbatjahr beschnitten wurde. Zusätzlich beunruhigte ihn das Schweigen des Ministeriums, er
               befürchtete, man hielt ihn hin, weil man sich an die ihm einst gegebenen Zusagen nicht
               halten wollte.
            

            Die Schweiz und Österreich konnte er vergessen. Heiner – jener Regisseur, dem er bei
               der Inszenierung des Volpone geholfen hatte, er war wiederholt Gast bei dessen Gesprächen mit den Dramaturgen
               des Theaters und wohnte einigen Bühnenproben bei – hatte ihm erzählt, dass er sich
               neunzehnhundertsechsundvierzig, nach sechs Jahren im brasilianischen Exil in Domingos
               Martins und Rio de Janeiro, bemüht hatte, in einem dieser beiden Länder Fuß zu fassen,
               um den deutsch-deutschen Feindseligkeiten nach der Spaltung des Landes zu entgehen.
               Er hatte auch bereits eine Zusage des Schauspielhauses in Zürich, doch bekam er keine
               Aufenthaltsgenehmigung, so dass er sich von Zürich verabschieden musste. Ähnliches
               habe er in Wien erlebt, auch dort hatte die politische Polizei eine Niederlassungsbewilligung
               für ihn verhindert, da er vor dem Krieg als der rote Heiner verschrien war.
            

            »Leute wie wir waren in der Nazizeit unerwünscht, und jetzt gibt es einen Ost-West-Konflikt,
               den Kalten Krieg, da verlangen beide Seiten Kadavergehorsam wie die Jesuiten. Schau dir nur an, was
               für Stücke die Theater hüben und drüben spielen und welche Stücke und Autoren verboten
               sind. Ich erlebe jedes Jahr, dass meine Inszenierungsvorschläge abgelehnt werden,
               und zwar nicht durch den Intendanten, der ja der eigentliche Verantwortliche sein
               sollte. Wir müssen froh sein, irgendwo unterzukommen. Nirgends erwünscht, müssen wir
               sehen, wo wir zumindest geduldet sein könnten. Das ist die schöne neue Welt, wie Huxley
               sie nannte, und darum darf sein kluges Buch bei uns nicht gedruckt werden. Es ist
               zu wahr.«
            

         
      
   
      
               3.

               Ein Parteiauftrag
               

            

            Am fünften Januar, einem Dienstag, war in der Post ein Brief des Ministeriums, Kuckuck
               wurde gebeten, am Mittwoch um zehn Uhr zum Abteilungsleiter Genossen Hortlischeck
               zu kommen. Er solle seine Papiere mitbringen, den Personalausweis wie auch sein altes
               Parteidokument.
            

            Er war zehn Minuten vor der Zeit im Ministerium und hatte an der Pförtnerloge zu warten,
               bis Hortlischecks Sekretärin ihn dort abholte.
            

            Der Abteilungsleiter sprang auf, als Benaja Kuckuck sein Zimmer betrat, lief ihm entgegen
               und schüttelte ihm begeistert die Hand.
            

            »Genosse Kuckuck, ich habe eine überaus erfreuliche Nachricht für Sie. Es hat gedauert,
               leider, aber freie Professuren in Ihrem Fach waren nicht zu finden. Und das ist noch
               immer so, denn Emeritierungen stehen in der nächsten Zukunft nicht an, was nicht überraschen
               kann, denn keine der von uns ausgesprochenen Berufungen ist älter als fünf Jahre.
               Aber gemeinsam mit dem Kulturministerium haben wir für Sie eine wunderbare Lösung
               gefunden, eine Position, die gewichtiger und politisch bedeutsamer ist als irgendeine
               Professur, lieber Kuckuck. Sie werden bei der Hauptverwaltung Film das Referat Kinder-
               und Jugendfilm übernehmen. Sie sind der Gründungsdirektor, denn die Hauptverwaltung
               Film ist dabei, dieses Referat einzurichten oder vielmehr Sie mit dem Aufbau dieser
               Behörde zu beauftragen. Eine gute, eine wunderbare Lösung, nicht wahr?«
            

            Kuckuck saß fassungslos in dem Besuchersessel, sah Hortlischeck an und schwieg. Er
               verstand nicht recht, was dieser Mensch ihm sagen wollte. Er hatte mit Kino nichts
               zu tun, ging selten in eines der Lichtspielhäuser und nur, wenn dort alte Filme liefen,
               die von ihm geschätzten Stummfilme. Mit Kinderfilmen, von denen Hortlischeck offenbar
               sprach, hatte er überhaupt nichts zu tun, sich nie welche angesehen, und er hatte
               es auch künftig nicht vor. Mit Kindern hatte er keine Erfahrungen und keinen Umgang,
               Kinder störten ihn. Die Mitteilung, er solle nicht als Professor auf einen Lehrstuhl
               berufen werden, sondern sich künftig um Kinderfilme kümmern, schockierte ihn.
            

            »Kino?«, fragte er, seine Stimme klang heiser und brüchig, »Kinderfilm?«

            »Ja«, sagte Hortlischeck und strahlte ihn weiterhin an, »ja, Sie sollen als Direktor
               das Referat Kinder- und Jugendfilm übernehmen. Auf diesem Posten brauchen wir einen
               erfahrenen, einen zuverlässigen Genossen.«
            

            »Erfahren? Ich habe keinerlei Erfahrungen mit dem Kino. Ich habe keine Ahnung von
               Filmen, und sie interessieren mich nicht. Ich bin kein Künstler, und ich könnte keinem
               der Filmleute auch nur einen vernünftigen Ratschlag geben. Ich wäre the donkey dancing
               on the ice. Als Leiter, als Vorgesetzter von Künstlern wäre ich der Esel, der auf
               dem Eis tanzt. Nein, lieber Genosse Hortlischeck, das ist ausgeschlossen. Das ist
               völlig unmöglich.«
            

            »Wir brauchen Sie, verehrter Genosse Professor Kuckuck. Die Hauptverwaltung Film braucht
               einen Gründungsdirektor für das neue Referat, sie braucht dafür einen Genossen, auf
               den politisch Verlass ist. Sie müssen die Filmleute anleiten, die Richtlinien vorgeben,
               dafür Sorge tragen, dass in unseren Filmstudios nicht allein künstlerisch wertvolle
               Kinderfilme entstehen, sondern auch politisch hochwertige Filme produziert werden,
               die sowohl taktisch wie strategisch unseren Zielen und Aufgaben gerecht werden. Das
               wird Ihre Aufgabe sein.«
            

            »Tut mir leid, damit bin ich überfordert. Ich bin Germanist und Anglist, aber kein
               Filmmensch.«
            

            »Sie müssen auch kein Filmmensch sein, wie Sie sich ausdrücken. An der Spitze dieses
               Referats brauchen wir einen klardenkenden Genossen, der die Künstler anleitet. Nehmen
               Sie es als einen Parteiauftrag, Professor Kuckuck. Einen Lehrstuhl für Sie haben wir
               nicht, aber die Partei erwartet von Ihnen, dass Sie diesen Auftrag annehmen und erfüllen.
               Das genaue Gehalt legt die Hauptverwaltung noch fest, aber als Referatsleiter werden
               Sie gewiss nicht weniger verdienen als ein Professor.«
            

            Benaja Kuckuck lehnte sich im Sessel zurück und schloss die Augen.

            »Sie werden ausreichend Zeit haben, weiterhin Ihre schönen und aufschlussreichen Essays
               zu schreiben und zu veröffentlichen«, fuhr Hortlischeck fort, »insofern können Sie
               bei Ihrem Metier bleiben, und wir werden Sie, sobald eine Professur zur Verfügung
               steht, nicht vergessen.«
            

            Er machte eine Pause und sah Kuckuck eindringlich an.

            »Es ist ein Parteiauftrag«, wiederholte er, »Sie verstehen, dass Sie ihn nicht ohne
               Konsequenzen für sich ablehnen können. Ein Lehrstuhl oder eine Professur wären dann
               für Sie unerreichbar. Für alle Zeit.«
            

            Kuckuck atmete schwer und schloss wieder die Augen, um diesen Mann nicht anzusehen.

            »Ein Parteiauftrag oder eine Erpressung«, murmelte er kaum hörbar.

            »Und ich habe Ihnen noch eine andere Entscheidung mitzuteilen«, sagte Hortlischeck,
               »eine Entscheidung, die nicht wir, sondern das Zentralkomitee getroffen hat. Dort
               ist man der Meinung, dass der antifaschistisch-demokratische Block gestärkt werden
               muss, dass nicht alle Leitungsposten mit Kandidaten der Einheitspartei besetzt werden
               sollten. Gerade in der Kulturarbeit sollten wir mit all unseren Bündnispartnern breit
               aufgestellt sein. Wir wollen daher, dass Sie das Parteidokument der Auslandssektion
               Großbritannien der Kommunistischen Partei der Parteileitung unseres Ministeriums übergeben
               und sich um Mitgliedschaft in einer unserer Blockparteien bewerben. Sehr geeignet
               für Sie, so meine ich, wäre die Liberal-Demokratische Partei. Wie gesagt, es ist eine
               Entscheidung des Zentralkomitees.«
            

            Kuckuck sah ihn mit offen stehendem Mund an. Er versuchte zu begreifen, was ihm soeben
               gesagt wurde.
            

            »Das war alles, was ich Ihnen zu sagen habe«, fuhr Hortlischeck fort, »bitte denken
               Sie darüber nach, über den Parteiauftrag wie über die Mitgliedschaft in einer unserer
               Blockparteien. Es wäre gut, wenn Sie mir bis spätestens Ende dieser Woche Ihre Entscheidung
               mitteilten. Ach, und noch eins: Da wir Ihnen ein Angebot unterbreiten konnten, endet
               mit diesem Monat Ihr Übergangsgehalt.«
            

            Bei den letzten Worten war er aufgestanden und auf Kuckuck zugegangen. Er reichte
               ihm die Hand und nickte ihm aufmunternd zu. Kuckuck erhob sich, griff nach der ihm
               entgegengestreckten Hand, nickte zum Abschied knapp und verließ wortlos und niedergedrückt
               das Büro.
            

            In Gedanken versunken lief er bis zum Alexanderplatz, ging dort in eine Kneipe unter
               den S-Bahn-Bögen, stellte sich an den kleinen Tresen und bestellte einen doppelten
               Wodka. Er bereute es, Sheffield verlassen und seine Stelle an der dortigen Universität
               vorschnell aufgegeben zu haben. Jetzt steckte er zwischen Baum und Borke, hatte in
               dem einen Deutschland keine Chance und wurde in dem anderen hingehalten und sollte
               nun mit einer Lächerlichkeit abgespeist werden, mit Geld und einem hohlen Titel, mit
               einer Tätigkeit, die ihn nicht interessierte. Statt wissenschaftlich arbeiten zu können,
               anstatt zu forschen und zu lehren, sollte er ein Funktionär werden, ein Apparatschik,
               der Künstler beaufsichtigen sollte, der gestandenen Frauen und Männern Vorschriften
               machen und ihnen beibringen sollte, wie sie ihre Filme zu machen hätten.
            

            Erst am späten Nachmittag war er in seiner Wohnung zurück, etwas angetrunken, aber
               wild entschlossen, das lächerliche Angebot dieses aufgeblasenen Abteilungsleiters
               auszuschlagen. Er war Anglist und Germanist, in der ganzen Welt wurden seine Arbeiten
               gelesen und zitiert, er hatte Angebote aus vier Ländern bekommen, um an einer ihrer
               Universitäten zu lehren, und nun sollte er sich mit Kinderkino abgeben, mit kindischen
               Märchenfilmen seine restlichen Arbeitsjahre vertun. Doch schon am nächsten Morgen
               war er wieder unschlüssig. Das Ministerium würde die Zahlungen des Übergangsgehalts
               einstellen, und da er bisher von diesem Geld gut hatte leben können, aber es zu wenig
               war, um eine größere Summe anzusparen, würde er in drei Wochen in Zahlungsschwierigkeiten
               kommen.
            

            Er entschloss sich, noch einmal mit Maximilian Pichler zu sprechen, der Professor
               in Wien war und dessen Dissertation er vor zwei Jahrzehnten betreut hatte. Als er
               im Juni nach Wien, Zürich und Bern gefahren war, hatte Pichler ihn äußerst herzlich
               begrüßt, und er war von all seinen Gesprächspartnern in Österreich und der Schweiz
               am aufgeschlossensten. Da Kuckuck kein Telefon besaß und Gespräche nach Österreich
               mit langen Wartezeiten auf der Post verbunden waren, fuhr er zu einer Postfiliale
               am Westberliner Bahnhof Zoo. Pichlers Sekretärin sagte ihm, dass ihr Chef zwischen
               vierzehn und fünfzehn Uhr in seinem Zimmer seine wöchentliche Sprechstunde habe, und
               bat ihn, in dieser Zeit anzurufen. Als Kuckuck kurz nach zwei nochmals in der Wiener
               Universität anrief, konnte ihn die Sekretärin sofort mit Professor Pichler verbinden.
            

            Kuckuck berichtete ihm, wie es um ihn stand, und fragte ihn sehr direkt, ob sein früherer
               Schüler ihm bei seiner Suche nach einer Anstellung an der Universität behilflich sein
               könne. Pichler erwiderte, er sei nach ihrem Gespräch im Juni ins Rektorat gegangen
               und habe mit dem Präsidenten über Kuckuck gesprochen. Der Präsident war sehr interessiert,
               teilte ihm aber zwei Tage später mit, dass der Prorektor eine Berufung Kuckucks mit
               dem Hinweis auf dessen extrem linke Einstellung und seine Nähe zu kommunistischen
               Theorien und Parteien energisch und grundsätzlich abgelehnt habe. Für Kuckuck sei
               es in Wien aussichtslos und er, Maximilian Pichler, könne nichts, gar nichts für seinen
               verehrten und hochgeschätzten Lehrer tun.
            

            »Es tut mir sehr, sehr leid, lieber Herr Professor Kuckuck. Sie waren mein bester
               Lehrer, ich verdanke Ihnen das Summa cum laude für meine Dissertation, und letztlich
               verdanke ich Ihnen auch meine Professur hier. Ich habe den Rektor immer wieder gebeten,
               den weltberühmten Kuckuck für unsere Uni zu gewinnen, aber er hat nur gelächelt und
               dann ganz leise gesagt: An unserem Prorektor führt kein Weg vorbei, auch nicht für
               mich.«
            

            »Danke, Maximilian. Dank für Ihre Mühe. Seien Sie unbesorgt, ich werd’ schon klarkommen.«

         
      
   
      
               4.

               Als Esel auf dem Eis
               

            

            Zwei Tage später, am Freitag, ging er ins Ministerium, meldete sich bei Hortlischeck
               und sagte ihm, er sei bereit, das Referat Kinder- und Jugendfilm zu übernehmen, verlasse
               sich aber auf die Zusage, dass er bei einer freiwerdenden Professur vorrangig berücksichtigt
               werde. Hortlischeck sagte es ihm zu und erkundigte sich, ob Kuckuck auch bereit wäre,
               in die von ihm vorgeschlagene Blockpartei einzutreten, was in der Hauptverwaltung
               Film bei einer so gewichtigen Leitungsposition als dringend erforderlich angesehen
               werde. Kuckuck nickte nur und Hortlischeck bat ihn, sich noch heute bei dem Genossen
               Ackermann in der Jägerstraße zu melden, der ihn bereits seit Anfang der Woche erwarte.
            

            In der Jägerstraße empfingen ihn drei Männer, außer dem Chef der Hauptverwaltung,
               Herrn Ackermann, nahmen noch zwei seiner Stellvertreter an dem Gespräch teil. Sie
               waren über Kuckuck informiert, kannten seinen Lebensweg und seine berufliche Laufbahn.
               Ackermann, der als Leiter der Hauptverwaltung Film gleichzeitig stellvertretender
               Minister für Kultur war, begrüßte Kuckuck und unterrichtete ihn ausführlich über den
               Stand der aufzubauenden Verwaltung und des Referats, das Kuckuck leiten werde. In
               den nächsten Wochen werde vom Kulturministerium ein Stellvertreter für ihn benannt,
               bei den restlichen Kadern, wie er sich ausdrückte, habe Kuckuck allein oder mit seinem
               Stellvertreter über die Bewerbungen zu entscheiden. Derzeit stünden dem Referat Kinder-
               und Jugendfilm in der Jägerstraße zwei Büros zur Verfügung, was für die Zukunft und
               die Arbeit des vollständigen Referats völlig unzureichend sein werde, derzeit sei
               man noch auf der Suche nach einer geeigneten Außenstelle.
            

            Als Kuckuck zu bedenken gab, dass er nicht die geringste Erfahrung mit Film und Kino
               habe, reagierte Ackermann sehr schroff. Für diese Funktion brauche man keinen Filmmann,
               sondern jemanden, der die Kulturpolitik der Partei durchsetzte, einen Vermittler,
               zwischen den staatlichen Erfordernissen und den manchmal sehr seltsamen Vorstellungen
               der Filmemacher. Kuckuck brauche keine Erfahrungen mit dem Film, vielmehr werden seine
               politischen Erfahrungen aus der Zeit des Exils benötigt. Das Referat könne nur ein
               Genosse mit dem richtigen Bewusstsein leiten, denn er habe zu entscheiden, ob ein
               Filmprojekt zugelassen werden könne oder beizeiten zurückgewiesen werden müsse. Da
               das Hochschulministerium gemeinsam mit dem für Kultur sich für Kuckuck entschieden
               hätte, sei es ein klarer Parteiauftrag, der zu erfüllen sei. Am kommenden Montag möge
               er sich um acht Uhr einfinden, dann sei auch eine Sekretärin für ihn da, und zusammen
               mit dem Genossen Gerlach, einem von Ackermanns Stellvertretern, könne er dann den
               Aufbau des Referats planen.
            

            Bevor er Kuckuck entließ, fragte er ihn, ob er darüber unterrichtet wurde, dass im
               Ministerium festgelegt worden sei, drei der Referate der Hauptverwaltung Film von
               Mitgliedern des antifaschistisch-demokratischen Blocks leiten zu lassen, um mit allen
               demokratischen Kräften zusammenzuarbeiten, und daher entschieden worden sei, dass
               er als Referatsleiter Kinder- und Jugendfilm Mitglied bei den Liberalen werden solle.
            

            Als Kuckuck erwiderte, dass der Abteilungsleiter Hortlischeck ihm dies bereits angedeutet
               habe, nickte Ackermann und sagte, er erwarte ihn am Montag, und damit war Kuckuck
               entlassen.
            

            Am Montag betrat er um fünf vor acht sein Büro, das durch eine schmale Tür mit dem
               Nachbarzimmer verbunden war, in dem seine Sekretärin saß, eine Inge Seiffert, eine
               sehr junge Frau. Kuckuck stelle sich vor und begrüßte sie herzlich.
            

            »Also dann, Frau Seiffert, machen wir uns an die Arbeit. Man hat uns ja offenbar gut
               damit versorgt«, sagte er und wies auf die vier Kartons mit Schriftstücken, die auf
               dem Tisch an der Wand standen.
            

            Gemeinsam packten sie die Kartons aus, verschafften sich einen Überblick und räumten
               dann die Aktenordner in das riesige Regal neben der Ausgangstür ein. Es waren Papiere
               zur Gründung der Hauptverwaltung Film, zumeist gelbliche, schwer lesbare Kopien. Beim
               flüchtigen Durchblättern konnte Kuckuck den geplanten Umfang dieser neuen Verwaltung
               erahnen. Nur fünf schmale Faszikel befassten sich mit seinem Referat, die er aufmerksam
               durchsah. Ihnen entnahm er, dass er einen Stellvertreter bekommen sollte, der vom
               Ministerium direkt bestimmt wurde, sowie drei Mitarbeiter, bei deren Wahl ihm ein
               Mitspracherecht eingeräumt wurde und die im Laufe des Monats benannt werden müssten.
               Vier Zimmer waren für sein Referat vorgesehen, doch es war noch nicht entschieden,
               in welchem Gebäude diese Zimmer sich befinden sollten. Ein ganzer Karton war gefüllt
               mit den genehmigten und den abgelehnten Filmprojekten sowie den von Babelsberg neu
               eingereichten, über die er und sein Referat zu urteilen hatten.
            

            Der Tag verging mit der Durchsicht dieser Papiere und der Einrichtung des Büros. Kurz
               vor Feierabend setzte sich Kuckuck in sein Zimmer. Er hatte zwei der Drehbücher, über
               die demnächst ein Urteil zu fällen war, auf seinen Schreibtisch gelegt und bedachte
               seine Situation, seine neue Arbeit und schüttelte dann minutenlang den Kopf.
            

            Acht Tage später rief Ackermann ihn in sein Büro und stellte ihm Yvonne Goretzka vor,
               seine Stellvertreterin, eine Frau Mitte dreißig, die ihn überaus herzlich begrüßte.
               Als er mit ihr in sein Büro ging, wo am Vortag ein zweiter Schreibtisch für sie hineingestellt
               worden war, sagte er, er hoffe, dass sie von Film und Kinderfilm etwas mehr als er
               verstehe, denn er habe keinerlei Ahnung von diesem Zeug.
            

            Yvonne Goretzka lachte auf und meinte, sie habe zwei Kinder und das sei eigentlich
               ihre einzige Qualifikation für die neue Tätigkeit.
            

            »Also auch Sie«, erwiderte Kuckuck leicht gequält, »da kamen wir beide in dieses Amt
               wie die Jungfrau zum Kind. Your guess is as good as mine. Hoffen wir, dass wir das
               Kind nicht fallen lassen. Das würde uns die Hauptverwaltung wohl schwer verübeln.«
            

            Bereits in den ersten Wochen legte sich bei Yvonne Goretzka die Unruhe. Die Angst
               vor ihrem neuen Chef schwand, ihr gefiel der kleine dicke Mann, und sie war erleichtert,
               dass er so heiter und lustig plauderte, hatte sie doch – nach dem Lesen von zwei seiner
               Essays und der Bemerkung von Rita Emser, Benaja Kuckuck sei ein Kosmopolit – gefürchtet,
               er sei so ein Gelehrter und Hirnmensch, der immerfort theoretisiere und mit dem man
               keine normalen Gespräche führen könne. Es beeindruckte sie, wie gelassen und freundlich
               er mit Inge Seiffert umging, der Sekretärin des Referats, nie fiel ein scharfes Wort,
               und wenn er sie einmal zurechtweisen musste, tat er dies stets mit einem beruhigenden
               Lächeln.
            

            In den ersten zwei Monaten machten sie sich mit den ihnen übergebenen Papieren vertraut
               und den zuvor vom Ministerium getroffenen Entscheidungen. Sie lasen die eingereichten
               Drehbücher und Exposés und versuchten zu einer einmütigen Bewertung zu kommen. Benaja
               Kuckuck nahm kopfschüttelnd die Sprache dieser Entwürfe zur Kenntnis, die ihm banal
               und nichtssagend schien, als Literaturwissenschaftler war er eine andere Textqualität
               gewohnt. Die Geschichten, die verfilmt werden sollten, waren zumeist nichtssagend
               und langweilten ihn. Aber er hatte, wie er sich sagte, vorrangig nicht die künstlerische
               Qualität zu beurteilen, sondern, ob die eingereichten Filmprojekte dem erzieherischen
               Anspruch der Republik genügten. Sie mussten nicht allein den Forderungen der Hauptverwaltung
               Film und des Kulturministeriums entsprechen, auch das Ministerium für Volksbildung
               spielte eine entscheidende Rolle im Beurteilungsverfahren. Wenn die Filmleute die
               Widersprüche im gesellschaftlichen Leben aufgreifen und darstellen wollten, hatte
               ihr Referat die Aufgabe und Pflicht, zwischen der vorgeschriebenen Kulturpolitik und
               den recht bunten und phantastischen Vorstellungen der Drehbuchautoren und Regisseure
               zu vermitteln.
            

            Als Kuckuck den Freunden von seinem neuen Amt erzählte, spottete Konstantin, Benaja
               sei nun der oberste Zensor des Kinderfilms geworden, doch der Theaterregisseur Heiner
               gab zu bedenken, wenn ein so kluger und gebildeter Mann wie ihr Freund über die Künste
               zu entscheiden hätte, sei das für die Filmleute von großem Vorteil. Mit ihm könnten
               sie auf Augenhöhe reden, was mit einem sturen Funktionär, wie er hatte erfahren müssen,
               kaum möglich wäre.
            

            Konstantin lachte auf: »Ah ja, klug und gebildet soll der Zensor sein – dann kann
               man damit leben, wie? Du weißt doch noch, was Lenin über den Unterschied zwischen
               den schwarzen und den gelben Teufeln sagte! Der eine wie der andere ist ein Teufel.
               Zum Henker, Benaja, du bist nicht zu beneiden.«
            

            »Was soll ich tun? Was bleibt mir übrig? Ich habe ein Jahr lang gewartet. Man hatte
               mir vor einem Jahr einen Lehrstuhl versprochen, eine Professur, und nun hat man mir
               das Referat zugewiesen. Als einen Parteiauftrag von einer Partei, der ich nicht mehr
               angehöre und deren Mitglied ich nicht mehr sein soll. Was soll ich tun? Hätte ich
               dieses Referat abgelehnt, hätte ich gar nichts und würde nie an eine Uni berufen werden.
               Jetzt hat man mir immerhin die nächste freie Stelle versprochen.«
            

            »Versprochen? Na ja, jeder Politiker ist ein viel versprechender Politiker«, lachte
               Konstantin auf, »hast du es dir wenigstens schriftlich geben lassen? Oder unter Zeugen?«
            

            Kuckuck schüttelte nur den Kopf.

            »Benaja, wenn du etwas für dich und die Literatur tun willst, dann kündige. Setz dich
               zu Hause hin und schreib ein Buch, darauf warten wir. Darauf wartet die Welt.«
            

            »Ich sitze ja seit über einem Jahr bereits an dem nächsten Buch, aber ich muss glücklich
               sein, wenn der Verlag tausend oder auch nur fünfhundert Exemplare drucken wird und
               verkaufen kann. Doch davon kann ich nicht leben.«
            

            »Deine Bücher erscheinen in vielen Ländern.«

            »Jaja, aber in winzigen Auflagen. Die Bibliotheken kaufen sie, ein paar Wissenschaftler
               bestellen sie, das ist alles. Da kommt nicht viel ein. Kaum etwas für die Verlage,
               die es sich nur mit Fördermitteln leisten können, und für mich noch weniger.«
            

            »Aber glaubst du denn, dass du in diesem Referat glücklich wirst? Dass du mit dieser
               Arbeit als Kontrolleur, als Zensor leben kannst?«
            

            »Sag mir was Besseres. Was, meinst du, sollte ich tun?«

            Nachdem das Referat vollständig eingerichtet worden war – Kuckuck hatte außer seiner
               Stellvertreterin Yvonne Goretzka und der Sekretärin noch drei Mitarbeiter zugeteilt
               bekommen –, bestand seine Dienststelle nun aus vier nebeneinanderliegenden Büroräumen,
               so dass er, Yvonne Goretzka und Inge Seiffert, die Sekretärin, jeweils ein Zimmer
               hatten und die Schreibtische der drei Mitarbeiter in einem weiteren Raum standen.
               Nachdem er und Yvonne sich einen ersten Überblick bei den eingereichten Projekten
               verschafft hatten, fuhren sie nach Babelsberg, um mit den Direktoren der Abteilungen
               Kinder- und Jugendfilm zu sprechen und jene Dramaturgen und Regisseure kennenzulernen,
               die in diesen Tagen dort arbeiteten.
            

            Die Künstler begegneten ihnen sehr zurückhaltend und befangen, auch misstrauisch,
               da sie befürchteten, das neue Referat würde ihre Handlungsfreiheiten weiter beschneiden
               und ihre Pläne und Entscheidungen missbilligen und von ihnen fatale Änderungen verlangen,
               die ihre Filme entstellen würden. Bislang war ihr Direktor zuständig, der zwar auch
               immer wieder von dem erzieherischen Anspruch redete und ihr künstlerisches Interesse
               an den Widersprüchen des Lebens in ihrem Land als bürgerliche Auffassung der Filmkunst
               ablehnte, und wenn er auch das letzte Wort bei der Zulassung von Filmen hatte, so
               war er doch immer vor Ort, mit ihm konnte man reden, und gelegentlich ließ er sich
               von ihren Argumenten überzeugen. Das neue Referat dagegen saß in Berlin, da würden
               die Änderungswünsche ihnen schriftlich mitgeteilt. Es wären Befehle, über die nicht
               diskutiert werden konnte, denn dieses Referat hatte nun das letzte Wort bei der Zulassung.
               Sie befürchteten, dass pädagogische Gesichtspunkte selbst bei der Verfilmung von Märchen
               wichtiger würden als das Kunstwerk, da auch das Ministerium für Volksbildung im Referat
               eine Stimme hatte und über ihre Filme mitentschied.
            

            Andererseits sagte einigen Filmleuten der Name Benaja Kuckuck etwas. Sie hatten von
               ihm und seinen Arbeiten gehört, das eine und andere in der Wochenzeitung Sonntag gelesen, und sie hofften, da diese Artikel Bildung und Kunstverstand des Autors offenbarten
               und die Fähigkeit, Kunstwerke zu beurteilen, dass er als Chef des Referats Kinder-
               und Jugendfilm für ihre Arbeit mehr Verständnis aufbringen würde als ihr Direktor.
            

            Nach der ersten Begegnung mit ihm und seiner Stellvertreterin waren alle recht hoffnungsvoll.
               Der kleine, rundliche Mann hatte sie mit seinem Temperament und seinem Witz für sich
               eingenommen, und zufrieden war vermerkt worden, dass er selbstironisch war und offen
               eingestand, sich nie in seinem Leben mit Kinder- und Jugendfilmen beschäftigt zu haben.
               Seine Qualifikation wie die seiner Stellvertreterin für die Leitung dieses Referats
               bestünden in ihrer Ahnungslosigkeit, sie würden sich daher weniger mit Anweisungen
               melden, eher mit Fragen.
            

            Selbst ihr Direktor schien zufrieden, war ihm doch die entscheidende und ausschlaggebende
               Verantwortung für die Filmproduktion damit abgenommen, und niemand konnte ihm künftig
               ideologische Unklarheit vorwerfen, was ihm bereits einmal eine Parteirüge eingebracht
               hatte, denn nun konnte er auf diesen Kuckuck und auf Frau Goretzka verweisen.
            

            Auch Benaja Kuckuck und Yvonne Goretzka waren nach ihrer dreitägigen Visite in der
               Zentrale der Filmgesellschaft DEFA zufrieden. Ihnen hatte die Atmosphäre gefallen, die Art, wie die Filmleute miteinander
               umgingen, und die Leidenschaft, die alle für ihren Beruf, für das Kino aufbrachten.
               Yvonne äußerte bei der Heimfahrt ihr Unbehagen über die Bemerkungen Kuckucks zu ihrer
               Unkenntnis des filmischen Handwerks, doch war sie bemüht, ihre Kritik beschönigend
               abzuschwächen, um ihn nicht zu kränken.
            

            »Liebe Yvonne Goretzka«, meinte Kuckuck lachend, »ich habe jahrelang, jahrzehntelang
               Studenten unterrichtet, und ich habe beste Erfahrungen, ihnen zu sagen, was ich alles
               nicht weiß und was mich überdies nicht interessiert. Umso klarer war dann, wer ich
               bin und was ich ihnen beibringen konnte. Und außerdem, meine verehrte l’impératrice-mère,
               glauben Sie doch nicht, dass die Babelsberger uns für Fachleute halten? Die werden
               sehr schnell feststellen, dass das Ministerium ihnen zwei Laien vor die Nase setzte.«
            

            Kuckuck hatte es sich zu seiner Belustigung angewöhnt, seine Stellvertreterin mit
               L’impératrice-mère anzusprechen, nachdem es für ihn unübersehbar geworden war, dass
               diese Dame ihn nicht vertreten, sondern beaufsichtigen sollte. Ihre Irritation über
               diese befremdliche Anrede begründete er mit seiner angeblichen Verehrung für sie.
            

         
      
   
      
               5.

               Eine Tischrunde
               

            

            Ende März lud Yvonne Goretzka Benaja Kuckuck zu einem Abendessen am Samstag ein. Außer
               ihrem Mann würde noch ein befreundetes Ehepaar dabei sein, ihre ehemalige Chefin,
               Rita Emser, und deren Ehemann Karsten, ein Professor der Hochschule für Ökonomie.
               Kuckuck nahm die Einladung erfreut an und fragte, was er an dem Abend mitbringen dürfe.
            

            »Bitte keine Blumen«, erwiderte sie, »aber über einen guten Wein würde ich mich freuen.«

            Der Abend verlief für alle recht angenehm. Zumeist sprach Karsten Emser, der als Professor
               einer wichtigen Hochschule und insbesondere als Mitglied des Zentralkomitees gewohnt
               war, dass er referierte und die Weltlage erklärte, während alle anderen ihm beifällig
               zuhörten und ihn keiner unterbrach. Allerdings erlaubte sich Kuckuck, ihm bei diesem
               Beisammensein mehrmals ins Wort zu fallen, was Emser anfangs deutlich gereizt registrierte,
               sich aber dann die klugen und gewitzten Einwürfe des kleinen Professors, der für den
               Kinder- und Jugendfilm des Landes zuständig war, belustigt und sogar zustimmend anhörte.
            

            Johannes Goretzka dagegen missfiel, dass Kuckuck selbst bei Themen von hoher politischer
               Bedeutung es liebte, mit ironischen Bemerkungen zu beeindrucken. Ihn störte die fehlende
               Ernsthaftigkeit bei dem Chef seiner Frau, zumal er Yvonne ab und an zurechtweisen
               musste, da ihr gelegentlich jedes Verständnis für die politischen Entscheidungen von
               Staat und Partei fehlte und sie sich zu unangemessenen Äußerungen hinreißen ließ.
               Ein Chef, der mit Sarkasmus und Ironie auf Verlautbarungen des Zentralkomitees der
               Partei reagierte, war wohl kaum der richtige Umgang für seine Frau, die es noch immer
               nicht verstand, sich stets für den korrekten, den einzig richtigen Klassenstandpunkt
               zu entscheiden, weshalb er genötigt war, sie durchaus freundlich, aber sehr bestimmt
               politisch zu schulen. Doch da Karsten Emser, der immerhin Mitglied des Zentralkomitees
               war, durchaus amüsiert das intellektuelle Geplauder dieses kleinen, dicklichen Professors
               hinnahm, ließ er sich sein Unbehagen an diesem Abend nicht anmerken und lächelte notgedrungen
               zu den witzelnden Sprüchen dieses Kuckucks.
            

            Man sah sich in dieser Runde öfters. Alle zwei Monate verabredeten sie sich und trafen
               einander in der Wohnung von Goretzka oder bei Rita und Karsten Emser, die in ihrer
               Villa eine Köchin und einen Gärtner beschäftigten. Auch Benaja Kuckuck lud ab und
               zu ein, doch er bestellte für die Abende, an denen er Gastgeber war, einen Tisch in
               einer der besseren Gaststätten. Da er einer der Direktoren der Hauptverwaltung Film
               war, machte es wenig Mühe, einen der sehr begehrten Tische reservieren zu lassen.
            

            Sie waren sehr unterschiedlich, doch da sie alle in leitenden und verantwortungsvollen
               Positionen tätig waren, gab es Gemeinsamkeiten, und handelte es sich auch nur um ähnliche
               Probleme und alltägliche Katastrophen, die sie in Atem hielten. Dem neuen Staat gehörte
               ihre Sympathie, wenn auch nicht bei allen mit der gleichen Leidenschaft und bedingungslosen
               Ergebenheit wie bei Karsten Emser und vor allem Johannes Goretzka. Für Rita Emser
               und Yvonne Goretzka war das im Vergleich zum westlichen Deutschland sehr eingeschränkte
               Warenangebot eine Quelle täglichen Ärgers, denn nicht nur die Bekleidungsgeschäfte
               hatten ein sehr bescheidenes Sortiment und konnten selten elegante, modische Kleider
               und Anzüge anbieten, auch in den Lebensmittelläden gab es wenig mehr als die sogenannten
               Waren des täglichen Bedarfs, und völlig schmählich war das Angebot bei Gemüse und
               Blumen. Beide Frauen waren nicht bereit, die beschönigenden Erklärungen ihrer Ehemänner
               zu akzeptieren, die diesen Mangel als eine Folge des Wirtschaftsboykotts der westlichen
               Staaten bezeichneten, da sie die täglichen Einkäufe zu machen hatten und daher nur
               erwiderten, dass die schönsten und zutreffendsten Rechtfertigungen die Regale in den
               Läden nicht füllen würden.
            

            Benaja Kuckuck war weniger fasziniert von den politischen Erklärungen und Äußerungen,
               die die Tristesse des Alltags und die vielen Mängel beschönigten und stattdessen eine
               bessere, eine leuchtende Zukunft versprachen. Ihn wurmte noch immer, dass ihm auch
               in diesem Staat eine Professur offenbar verweigert wurde, doch verdiente er erstmals
               in seinem Leben ein höheres Gehalt, ein so hohes, das ihm ein geradezu luxuriöses
               Leben erlaubte. Da er von seiner Zeit in Sheffield und Köln noch ein kleines Valutakonto
               besaß, konnte er sich ab und zu ein paar Dinge leisten, die er im ostdeutschen Staat
               nicht kaufen, sich jedoch in Westberlin besorgen konnte. Und er hatte endlich einen
               der begehrten Telefonanschlüsse bekommen, da ihm, dem Leiter einer Hauptverwaltung,
               ein persönliches Telefon in seiner Wohnung zustand.
            

            Bei den gelegentlichen Abenden mit den Emsers und Goretzkas – mit seinen Freunden
               Gustl Riemer, Konstantin Sabinin und Heiner Eberwein traf er sich dagegen fast wöchentlich –
               wurde zwar ernsthaft auch die Tagespolitik diskutiert, aber alle nahmen es lächelnd
               hin, dass Kuckuck die Ereignisse und die politischen Verlautbarungen stets etwas spöttisch
               kommentierte und selbst gegen die Tageszeitung der Partei stichelte. Als Johannes
               Goretzka eine seiner kleinen Bösartigkeiten empört und kopfschüttelnd zurückwies,
               nahm ihn Karsten Emser beiseite und bat um größere Gelassenheit.
            

            »Unser lieber Benaja ist ein Freigeist, oder wie unser Philosophielehrer gern sagte,
               ein Adiaphorist«, meinte er lächelnd, »und die verraten für einen guten Witz selbst
               ihre Mutter. Wenn es hart auf hart kommt, ist auf sie kein Verlass. Nehmen wir ihn,
               wie er ist. Ein heiteres Gemüt, ein Spaßvogel. Er ist eher ein Künstler, also für
               den Klassenkampf kaum geeignet.«
            

            »Er hat ein wichtiges Referat zu leiten.«

            »Nun ja, den Kinderfilm. Dieses Referat hat, so entschied der Minister, ein Intellektueller
               zu leiten. Das Ministerium und wir sind unbesorgt, deine Frau ist seine Stellvertreterin
               und wird auf ihn aufpassen. Lass ihn witzeln, denn er hat ja durchaus Witz. Solange
               er seine Unverschämtheiten nur in unserer Runde von sich gibt, wollen wir es hinnehmen.«
            

            In den ersten Monaten in ihrer neuen Funktion konnten Benaja Kuckuck und Yvonne Goretzka
               in Ruhe die ihnen übergebenen Dokumente lesen. Sie studierten die früheren Entscheidungen
               und achteten besonders auf jene Schreiben, die sich mit den noch laufenden Filmprojekten
               befassten und bei denen sie demnächst die endgültigen Entscheidungen zu treffen hätten.
               Der Papierkram langweilte Kuckuck entsetzlich, sowohl das Behördendeutsch als auch
               die Poesie und Sprache der eingereichten Drehbücher entrüsteten ihn, sie kränkten
               ihn geradezu, so dass er selbst während seiner Dienststunden sich stattdessen mit
               den Dramen von John Webster und seinem Essay über diesen Dramatiker beschäftigte.
            

            Ärgerlich für ihn waren die vielen Sitzungen, denen er nicht entgehen konnte. Drei-
               bis viermal in der Woche hatte er sich, allein oder mit seiner Stellvertreterin, irgendwo
               einzufinden und sich mehrere Stunden mit aus seiner Sicht sinnlosen Reden, Diskussionen
               und Abstimmungen zu befassen. Das Einzige, was er sich dabei notierte, waren die sprachlichen
               Fehlleistungen, die Schnitzer und Missgeschicke bei den Äußerungen der an der Sitzung
               teilnehmenden Chefs. Das waren Freud’sche Versprecher oder jene Lapsus Linguae, die
               der fehlenden Bildung und Kultur der neuen Führungselite geschuldet waren. Er liebte
               es, diese Versehen oder Fehlleistungen zu zitieren, wenn er mit seinen Freunden zusammen
               war, und ebenso gern berichtete er davon, wenn er sich mit Karsten Emser traf, der
               als Mitglied des Zentralkomitees unter der Dummheit einiger seiner Genossen erkennbar
               litt. Kuckuck dagegen war hoch erfreut, wenn er darüber erzählte, und er wurde von
               Lachkrämpfen geschüttelt, als er den Satz eines Abteilungsleiters wiedergab, der nach
               einer heftigen Kritik an seiner Arbeit in der Sitzung niedergedrückt verkündete, dann
               habe er wohl jetzt den schweren Gang nach Casanova anzutreten.
            

            Yvonne Goretzka konnte ihre Arbeitszeit in Absprache mit Kuckuck selber festlegen,
               so dass sie sich besser um die Kinder und den Haushalt kümmern konnte, was trotz einer
               Haushaltshilfe unumgänglich war, da ihr Mann in der Woche Tag für Tag sehr früh aus
               dem Haus ging und erst gegen zwanzig Uhr heimkam. Als Heinrich, Kathinkas Bruder,
               ein halbes Jahr später eingeschult wurde, musste Yvonne den Jungen nicht mehr morgens
               auf dem Weg begleiten, sondern konnte ihn, da beide Kinder in dieselbe Schule gingen,
               der Obhut seiner älteren Schwester überlassen.
            

            Kathinka hatte noch immer die allerbesten Noten, wurde am Ende jedes Schuljahrs als
               Klassenerste ausgezeichnet, und sie war dennoch bei den Mitschülern beliebt und geachtet.
               Ihr Bruder dagegen hatte von Beginn an große Schwierigkeiten, sich an den Schulalltag
               und seine Schulkameraden zu gewöhnen. Er war verträumt, folgte nur selten den Ausführungen
               der Lehrer und wartete Tag für Tag sehnsüchtig auf das Ende des Unterrichts. Daheim
               konnte er nur mit Kathinkas Hilfe seine Hausarbeiten machen, die er nicht verstand,
               weshalb er selbst bei den leichtesten Aufgaben lange grübelte, um schließlich – und
               das sehr, sehr häufig – eine falsche Lösung hinzuschreiben.
            

            Heinrich war nicht dumm oder beschränkt, er war nur an dem Schulstoff uninteressiert,
               hatte stattdessen eine große Leidenschaft für alle Tiere und Pflanzen und brachte
               es fertig, während der Schulstunden aus dem Fenster zu starren, um das Treiben der
               Vögel in den Baumkronen zu beobachten. Er verfolgte das Verhalten der Tiere so gebannt,
               dass er sogar einen mahnenden Aufruf der Lehrerin überhörte und erst zu ihr sah und
               sich von seinem Platz erhob, wenn sie unmittelbar vor ihm stand. Er war ein Träumer,
               ein Junge, der sich die Welt in seinem Kopf zurechtgelegt und eingerichtet hatte.
               Als ihn seine Schwester einmal fragte, was er später werden wolle, erwiderte er, er
               wolle einmal der Direktor des gerade im Bau befindlichen Tierparks in Berlin werden,
               um sich sein ganzes Leben mit den Tieren beschäftigen zu können.
            

            »Weißt du, du kleiner Dummkopf, was ein solcher Direktor machen und können muss?«

            »Natürlich. Er muss alle Tiere kennen. Er muss wissen, was sie fressen, wie ihre Käfige
               auszusehen haben, wie viel Platz sie benötigen und wie sie zu pflegen sind.«
            

            »Nein, das müssen die Tierpfleger wissen, nicht der Direktor. Ein Direktor vom Tierpark
               muss vor allem rechnen können. Und du bist im Rechnen keine Leuchte, mein Lieber.
               Den Direktor schlag dir aus dem Kopf, da brauchst du andere Zensuren. Ich könnte die
               Direktorin vom Tierpark werden, denn ich kann rechnen. Und ich kann dich dann als
               Pfleger für die Affen anstellen. Was hältst du davon?«
            

            »Ich will nicht, dass du Direktor vom Tierpark wirst. Du hast Angst vor Hunden und
               du ekelst dich sogar vor Kröten und Regenwürmern. Du hast keine Ahnung von Tieren,
               nur vom blöden Rechnen.«
            

            »Als Direktorin muss ich keine Kröten anfassen, das überlasse ich dann dir.«

         
      
   
      
               6.

               Papa steht in der Zeitung
               

            

            Als am ersten Montag im April Kathinka nach der Schule nach Hause kam, war sie überrascht,
               ihren Vater in der Wohnung zu sehen. Nie kam er vor dem späten Abend nach Hause und
               in den letzten Tagen war er besonders nervös und unansprechbar, da seine Partei einen
               ihrer großen Parteitage abhielt.
            

            Beglückt und strahlend rannte sie zu ihrem Vater und jubelte stolz: »Papa, Papa, du
               stehst in der Zeitung!«
            

            Johannes Goretzka nickte niedergeschlagen. Schwermütig schob er das Mädchen, das ihn
               umarmen wollte, zurück.
            

            »Lass mich«, sagte er düster, »lass mich, Kleine. Ich habe jetzt keine Zeit für dich.«

            Auf seinem Schreibtisch lag aufgeschlagen die Parteizeitung mit dem Rechenschaftsbericht
               der Parteikontrollkommission und der Mandatsprüfungskommission.
            

            Es wurde von einer Abweichler-Fraktion gesprochen, der mangelndes parteiliches Verhalten
               vorgeworfen wurde und eine fehlende revolutionäre Wachsamkeit, die den wirtschaftlichen
               Aufbau stören und objektiv als feindlich-negativ einzuschätzen sei. Acht Personen
               wurden als Mitglieder dieser Fraktion genannt, und einer der in der Parteizeitung
               aufgeführten Namen war der von Johannes Goretzka.
            

            Neun Monate zuvor waren alle in der Vereinigung Volkseigener Betriebe zusammengefassten
               Betriebe aufgefordert worden, auf die bislang vom Staat gewährten Investitionsmittel
               zu verzichten und stattdessen Gewinne zu erwirtschaften. Die Konzentration der staatlichen
               Gelder auf einen raschen Ausbau der Schwerindustrie hatte zu empfindlichen Lücken
               in den anderen Bereichen geführt, so dass es zu einer verschlechterten Versorgungslage
               der Bevölkerung gekommen war, die zu Unruhen und zu einer verstärkten Flucht in den
               Westen führte, so dass schließlich eine Umorientierung der Wirtschaftspolitik unvermeidlich
               wurde. Die Parteiführung verlangte einen neuen Kurs, um die Bevölkerung zu beruhigen.
               Das Investitionsprogramm musste erheblich gekürzt, einige Neubauprojekte mussten völlig
               aufgegeben werden und nahezu alle Betriebe hatten die Produktion von Artikeln des
               täglichen Bedarfs, des Konsums zu steigern.
            

            Wie schon im Jahr zuvor erfüllten die Staatsbetriebe diesen parteipolitischen Auftrag,
               wenn auch mit sehr fraglichen Manipulationen, doch Johannes Goretzka und seine Direktoren
               entschieden anders. Sein Sektor Schwarzmetallurgie sei für den wirtschaftlichen Aufbau
               des Landes wichtig und bedeutsam und es sei ökonomisch unsinnig, wenn seine zugehörigen
               Betriebe anfangen würden, Kochtöpfe und Gartengeräte zu produzieren. Auch sei der
               Maschinenpark durch Kriegsschäden und Demontage noch immer derart marode, dass man
               weiterhin staatliche Investitionen benötige, um in zwei oder drei Jahren zu den Zentren
               der Stahlproduktion im westlichen Deutschland aufzuschließen. Diese Eingabe an die
               Planungsbehörde wurde einmütig und ohne jede Gegenstimme oder Stimmenthaltung beschlossen
               und in einem längeren Schreiben an das Zentralkomitee und die zentralen Planinstanzen,
               von denen der gesamte Sektor Schwarzmetallurgie seine Produktionsanweisungen unmittelbar
               erhielt, ausführlich begründet.
            

            Zwei Monate vergingen, ohne dass Goretzka und die Direktoren seines Sektors eine Antwort
               auf ihren Widerspruch erhielten, woraus sie auf eine schweigende, wenn auch nicht
               begeisterte Zustimmung der leitenden Genossen schlossen, da ihre Ablehnung mit den
               anderenfalls unumgänglichen schweren wirtschaftlichen Folgen ausreichend begründet
               war.
            

            Doch im Januar brach ein Donnerwetter über Goretzka und den Schwarzmetallurgie-Bereich
               herein. Sie hatten einzeln oder zusammen im Zentralkomitee zu erscheinen, sie wurden
               kritisiert und beschimpft. Es fielen Worte wie Klassenfeinde, Agenten und Saboteure des Fünf-Jahres-Plans, man bezichtigte sie, auf übelste Weise die Parteidisziplin mit Füßen zu treten,
               und sprach von Parteistrafen und sogar von einem Ausschluss aus der Partei. Auf ihre
               Argumente, wohlüberlegt, durchdacht und mit unstrittigen Zahlen untermauert, wurde
               nicht eingegangen, sie wurden nur mit einem verärgerten Wedeln der rechten Hand beantwortet.
            

            Goretzka hatte ein zwölfseitiges Dossier über die Perspektiven seines Bereichs vorgelegt,
               wonach man noch für drei Jahre auf staatliche Investitionen angewiesen sei, doch ab
               dem vierten Jahr Gewinne erzielen würde. Eine vorzeitige Kürzung des Investitionsprogramms
               würde den Stahlbedarf der stahlverarbeitenden Industrien aus eigener Erzeugung für
               sieben weitere Jahre nicht decken können, es wäre kontraproduktiv und daher von ihm
               nicht zu verantworten.
            

            »Du hast nicht verstanden, um was es geht, Genosse«, wurde ihm erwidert, »wir haben
               empfindliche Lücken im Konsumsektor. Wir haben die schlechte Versorgungslage der Bevölkerung
               rasch zu beheben und uns für einen neuen Kurs in der Wirtschaftspolitik entschieden.
               Im Übrigen, es ist ein Beschluss des Zentralkomitees, er ist also auch für dich bindend.«
            

            Eine Woche später hatten alle Leitungsmitglieder des Sektors Schwarzmetallurgie ihren
               Fehler und ihre Versäumnisse eingesehen und wollten den Forderungen des Staates und
               des Zentralkomitees mit großer und begeisterter Zustimmung nachkommen, alle außer
               Goretzka, der überraschenderweise diesmal nicht der Parteilinie zu folgen bereit war.
            

            Als man ihn erregt und barsch fragte, wieso er den neuen Kurs noch immer sabotiere
               und der Ansicht sei, sich im Unterschied zu allen anderen Direktoriumsmitgliedern
               über die Parteidisziplin hinwegsetzen zu können, erwiderte er: »Weil ich hier, wie
               ihr alle wisst, der Einzige bin, der Erzbergbau und Metallurgie studiert hat, und
               weil ich daher sehr genau weiß, wozu wir in den nächsten drei Jahren in der Lage sind.
               Ich sabotiere nicht, im Gegenteil, ich will verhindern, dass wir selbst unsere eigene
               Aufbauleistung mit unerreichbaren Einschränkungen und Fantasie-Plänen untergraben.«
            

            Diese Bemerkung wurde ihm als Arroganz verübelt und als Missachtung des Kollektivs
               gewertet. Es sei ein nicht hinzunehmender Verstoß gegen die Parteidisziplin, gegen
               das Zentralkomitee.
            

            »Das akzeptieren wir keinesfalls, Genosse. Das wird Folgen für dich haben, schwerwiegende
               Folgen.«
            

            Bereits am nächsten Morgen erreichte ihn ein Anruf von einem der beiden stellvertretenden
               Minister, der ihm knapp und sehr kühl mitteilte, dass er nicht mehr Leiter des Sektors
               Schwarzmetallurgie im Bezirk Potsdam sei, dass er sich zur Verfügung zu halten und
               abzuwarten habe, bis über seine künftige Tätigkeit entschieden werde.
            

            Johannes Goretzka war schockiert, war er doch gewiss gewesen, dass sein Ministerium
               dem Zentralkomitee sehr bald ausführlich darlegen würde, welchen langjährigen Rückschlag
               diese umgehende Kürzung der im Fünf-Jahres-Plan vorgesehenen Investitionen für die
               Metallurgie des Landes haben werde. Ökonomisch würde eine solche Entscheidung die
               eigene Wirtschaftspolitik torpedieren und den vielbeschworenen Neuen Kurs gefährden. Er war sich sicher, dass die übereilt angekündigten Maßnahmen nur zur
               Beruhigung der Bevölkerung getroffen worden waren, sich der wirtschaftliche Schaden
               jedoch schnell abzeichnen und die Direktive des Zentralkomitees dann zurückgenommen
               werden würde. Das Ministerium wie die Parteiführung würden zu den ursprünglichen Vorgaben
               des Staatsplans zurückkehren, und man würde sich dann daran erinnern, dass er sich
               wie ein Fels in der Brandung gegen den ökonomischen Unsinn gewehrt hatte.
            

            Man würde ihn auf den alten Posten zurückholen oder ihn gar, da fast alle anderen
               Leitungsmitglieder bis hin zum Minister bei dieser Fehlentscheidung zu Kreuze gekrochen
               seien, in eine sehr viel höhere Position berufen. Er hatte es mehr als einmal erlebt,
               dass die Partei übereilte, unüberlegte Beschlüsse zu korrigieren hatte. Diese Revision
               von Irrtümern wurden nie als ein Eingeständnis eines Fehlers benannt, vielmehr sprach
               man von einer dialektischen Weiterentwicklung, von einem Sprung in eine höhere Qualität,
               doch jene Genossen, die sich zuvor gegen den beschlossenen Unsinn gewehrt hatten,
               stiegen nach der Richtungsänderung auf, wurden befördert, bekamen gewichtige Posten
               mit einem großen, politisch bedeutsamen Entscheidungsbereich. Er war gewiss, dass
               die Partei ihn dann, wenn er jetzt nur bei seiner fachlich gut begründeten Haltung
               blieb, mit einer höherwertigen Funktion belohnen würde.
            

            Er fuhr weiterhin jeden Tag nach Potsdam, wo ihn der provisorisch berufene Leiter,
               sein früherer Stellvertreter, mitteilte, was er zu tun habe, ein Verfahren, das ihn
               eher belustigte als verärgerte. Diese Gespräche oder Dienstanweisungen waren dem ehemaligen
               Stellvertreter erkennbar unangenehm, und er vermied es, Goretzka dabei anzusehen.
            

            Eine Woche später wurde ihm gesagt, dass er im Ministerium zu erscheinen habe, wo
               ihm mitgeteilt wurde, er werde Professor Gunderlach zugeteilt und unter seiner Leitung
               die Verfahren für Niederdruckgießen, Druckgießen sowie den Kokillenguss und den Schleuderguss
               koordinieren, eine weniger praktische als wissenschaftliche Arbeit, die er aber nach
               einem Studium von Erzbergbau und Metallurgie, worauf er ja bekanntlich mehr Wert lege
               als auf Parteidisziplin, beherrschen müsste.
            

            Sein Monatsverdienst wurde drastisch gekürzt, er verdiente nun weniger als seine Frau,
               doch war er zuversichtlich, dass auch dieser für ihn schwer erträgliche Umstand, nicht
               mehr der tatsächliche Haushaltungsvorstand und Hauptverdiener in seiner Familie zu
               sein, bald korrigiert werden und er wieder sein früheres, wenn nicht ein sehr viel
               höheres Gehalt bekommen würde. Über diese hoffnungsvolle Erwartung äußerte er sich
               jedoch nie seiner Frau gegenüber, auch mit dem Ehepaar Emser und Benaja Kuckuck, mit
               denen er sich ein-, zweimal im Monat traf und die er über den Anlass seiner Degradierung
               unterrichtet hatte, erzählte er nichts über seine Gewissheit, dass die Parteiführung
               ihre ökonomische Fehlentscheidung in naher Zukunft zwangsläufig revidieren und ihn
               wieder als Leiter des Sektors Schwarzmetallurgie im Bezirk, wenn nicht sogar in der
               ganzen Republik, einsetzen müsse.
            

            Karsten Emser war seiner Argumentation und Darstellung der wirtschaftlichen Situation
               des Landes im Wesentlichen gefolgt, gab ihm aber zu bedenken, dass in keinem Land
               der Welt allein die Ökonomie die Politik bestimmt, es gebe stets auch ideologische
               Vorgaben, die seit der Antike in jedem Staat berücksichtigt werden mussten, und wenn
               nicht eine größere Zufriedenheit der Bevölkerung mit dem Alltag und dem täglichen
               Konsum erreicht werde, könnte es zu Unruhen kommen und zu Ereignissen wie dem verheerenden
               siebzehnten Juni des letzten Jahres.
            

            »Ich bin Ökonom, wie du weißt, aber auch als Wirtschaftswissenschaftler widerspricht
               es meinem politischen Verstand, allein den wirtschaftlichen Interessen zu folgen.
               Wir müssen das große Ganze im Blick haben, wie du verstehen wirst. Wenn wir nun den
               Konsumsektor hochfahren und erweitern, schmälern wir bedauerlicherweise den erforderlichen
               Ausbau der Schwerindustrie, aber wir versorgen unsere Menschen mit dem, was sie benötigen,
               und stellen sie zufrieden. Daher denke ich, dieser Parteibeschluss ist zu begrüßen,
               er kommt eher zu spät, und wir werden ihn sicher nicht zurücknehmen, wie du offenbar,
               wenn ich dich richtig verstehe, der Ansicht bist. Geschichte bewegt sich nicht geradlinig
               voran. Wir gehen zwei Schritte vor und einen Schritt zurück, da hast du recht, Johannes,
               aber das ist in der jetzigen Situation unumgänglich. Natürlich weiß ich, dass Lenin
               seiner Partei einst vorwarf, sie würden einen Schritt vorwärts gehen und zwei Schritte
               zurück, aber wir gehen nicht zurück, sondern nur etwas langsamer voran.«
            

            »Und was heißt das für mich?«

            »Die Parteistrafe für dich wird nicht aufgehoben, die wird an dir kleben bleiben.
               Und du kannst von Glück sagen, dass der Minister dich nur von deinem Posten abservierte
               und es keine weiteren Folgen hat. Du hast dich gegen einen Beschluss des Zentralkomitees
               gestellt. Eine Todsünde, mein Lieber.«
            

            »Ja, aber ich hatte ausführlich begründet …«

            »Johannes, bitte! Was du getan hast, war ein schwerwiegender Verstoß gegen die Parteidisziplin.«

            In den folgenden Wochen bemerkte Goretzka, dass Professor Gunderlach, sein Vorgesetzter,
               und die Kollegen, mit denen zusammen er an der Entwicklung neuer Gießverfahren arbeitete,
               es vermieden, mit ihm zu sprechen. Außer den unumgänglichen Absprachen und Arbeitshinweisen
               fiel kein persönliches Wort, und es kam vor, dass selbst eine morgendliche Begrüßung
               oder ein Abschiedsgruß unterblieben. Man übersah ihn, er wurde gemieden, als sei er
               aussätzig, ein Geächteter. In den Parteiversammlungen wurde verstärkt über Parteidisziplin
               gesprochen, über die Pflicht eines jeden Mitglieds, den Beschlüssen der führenden
               Genossen widerspruchslos zu folgen, und wenn auch nie sein Name fiel, hatte Goretzka
               den unabweislichen Eindruck, man spreche über ihn.
            

            Anfang April tagte in Berlin der Vierte Parteitag der Einheitspartei und am zweiten
               Tag, einem Samstag, wurde vor dem hohen Gremium und in Anwesenheit des Staatspräsidenten,
               des Vorsitzenden des Ministerrats und des Generalsekretärs der Partei der Name von
               Johannes Goretzka genannt. Er und weitere sieben Mitglieder der Partei wurden schuldig
               gesprochen, eine Abweichler-Fraktion gebildet zu haben, sie seien Saboteure des Fünf-Jahres-Plans
               und daher unwürdig, weiterhin Mitglieder der revolutionären Partei zu sein.
            

            Goretzka bekam den Teil der Parteitags-Rede, die ihn betraf, noch am Abend des gleichen
               Tages durch einen Boten zugestellt, und bereits eine Stunde später, er hatte gerade
               entsetzt die Sätze seiner Verdammung und Ächtung gelesen, rief Professor Gunderlach
               ihn an, um ihm mitzuteilen, er sei bis auf Weiteres beurlaubt und seine Anwesenheit
               in der Arbeitsgruppe Gießverfahren sei unerwünscht.
            

         
      
   
      
               7.

               Stigmata
               

            

            Nun war er ein Verstoßener, ein Paria. Und wenn der angekündigte nächste Schritt tatsächlich
               erfolgen sollte und seine Parteigruppe auf Geheiß des Parteitages und des Zentralkomitees
               seine Mitgliedschaft beenden würde, müsste er irgendwo neu anfangen, aber in einer
               sehr kleinen, in einer unbedeutenden Stellung. Man würde ihn vielleicht in die tiefste
               Provinz stecken, für immer behaftet mit dem schwerwiegenden Makel eines entlarvten
               Parteischädlings.
            

            Yvonne hatte er bis zu dem Tag, an dem sein Name auf dem Parteitag fiel, nur sehr
               knapp und zurückhaltend über die Auseinandersetzungen in seinem Bereich des Sektors
               Schwarzmetallurgie informiert, und auch die Versetzung in die Forschungsstelle Gießverfahren
               und Unterordnung unter Professor Gunderlach hatte er ihr gegenüber als einen zwar
               misslichen, aber vorübergehend notwendigen Zwischenakt dargestellt. Über die Vorladungen
               ins Zentralkomitee und die dort gefallenen schwerwiegenden Beschuldigungen gegen ihn
               hatte er daheim geschwiegen, zu sehr war er davon überzeugt, dass in wenigen Wochen
               oder Monaten die leitenden Genossen begreifen würden, dass der Vorrang eines Ausbaus
               der Schwerindustrie nicht durch eine außerplanmäßige Steigerung der Konsumgüterproduktion
               gefährdet werden dürfe.
            

            Dass er nun auch aus Gunderlachs Projektgruppe Gießverfahren verstoßen wurde, irritierte
               ihn so sehr, dass er keinen klaren Gedanken fassen konnte. Er hatte abzuwarten, wie
               das Ministerium in Absprache mit der Partei über seine berufliche Laufbahn entscheiden
               und ob sein noch unausgesprochener, aber deutlich angedrohter Ausschluss aus der Partei
               tatsächlich erfolgen würde.
            

            Nach seiner namentlichen Erwähnung, seiner Verurteilung auf dem Vierten Parteitag,
               da war er sich sicher, würde jeder Betrieb, jede Kaderleitung und jede Parteigruppe
               heftige Einwände gegen seine Einstellung vorbringen. All seine früheren Aussichten
               auf eine hohe leitende Funktion, die Hoffnungen und Träume, die er sich einst nicht
               grundlos hatte machen dürfen, hatten sich an diesem dritten April als Phantom erwiesen,
               als lächerliche Illusion. Welcher seiner Genossen würde noch mit ihm reden, ihm vertrauen,
               ihn für eine Position vorschlagen? Die Gemaßregelten der früheren Parteitage, er wusste
               es nur zu gut, waren verschwunden, kein Mensch wusste, in welchem Nest sie steckten,
               welche Arbeitsstelle ihnen zugewiesen worden war. Hinzu kamen Spott und Häme über
               die Unglücklichen, man mied sie wie Pestkranke, denn ihre Krankheit, verurteilt zu
               sein wegen eines Verstoßes gegen die Parteidisziplin, könnte ansteckend sein. Ein
               Umgang mit ihnen, eine größere Nähe zu ihnen könnte als eine abweichlerische Haltung
               gedeutet werden, was zu Misstrauen führen würde und möglicherweise zu einer Vorladung
               vor die Zentrale Parteikontrollkommission mit den, wie jedes Parteimitglied wusste,
               üblichen misslichen Folgen.
            

            In diesen Tagen verließ er das Haus nicht, hatte sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen,
               wo er an seinem Schreibtisch saß, den Kopf auf die Fäuste gestützt, und grübelte.
               Er konnte keinen klaren Gedanken fassen, er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte,
               was nun geboten und was völlig unangebracht war. Er wusste nicht, was nach einem solchen
               Ereignis, nach einer Verurteilung durch das höchste Gremium der Partei von ihm erwartet
               wurde, ob er sich irgendwie äußern oder schweigend abwarten sollte, wie man über ihn
               entschied. Sein Schicksal lag nicht mehr in seiner Hand, und er würde in den kommenden
               Jahren, wenn nicht gar für den gesamten Rest seines Lebens, keine von ihm selbst gewählte
               Karriere einschlagen können. Andere würden nun über ihn bestimmen, sie würden ihm
               sagen, wohin er zu gehen habe, was ihm beruflich noch möglich wäre, wie er seine Schuld
               abzuarbeiten hätte. Und er würde Freunde und Bekannte verlieren, hatte er selbst doch
               seine wenigen Kontakte mit Rudolf Herrnstadt ein Jahr zuvor völlig einschlafen lassen,
               nachdem dieser zusammen mit Wilhelm Zaisser einer kapitulantenhaften Haltung schuldig
               gesprochen worden war.
            

            Er war mit Herrnstadt einst im Deutschen Volksrat zusammen gewesen und hatte ihn in
               den vergangenen Jahren ab und an getroffen, zumeist um ihn über die Projekte seines
               Ministeriums für Schwermaschinenbau zu informieren, da Herrnstadt als Chefredakteur
               der wichtigsten Tageszeitung ein unverzichtbarer Partner bei der Durchsetzung der
               Pläne des Ministeriums war. Er verstand sich gut mit ihm, zumal Herrnstadt einer seiner
               Lehrer in der Sowjetunion gewesen war, als beide im Nationalkomitee Freies Deutschland tätig gewesen waren. Herrnstadt hatte dem gleichaltrigen Goretzka mit viel Geduld
               die Grundzüge der sowjetischen Staatsordnung und die kommunistischen Theorien erläutert,
               wurde nie ungeduldig, wenn Goretzka zu engstirnig war, und vor allem hatte er ihm
               nie seine frühere nationalsozialistische Gesinnung vorgeworfen, sondern Goretzkas
               Erklärungen akzeptiert, wie er in die Fänge der Nazis geraten war.
            

            Doch als vor einem Jahr das Zentralkomitee Herrnstadt beschuldigte, zusammen mit Zaisser
               die Herrnstadt-Zaisser-Fraktion gebildet zu haben, die als Feinde des deutschen Volkes und der Partei der Arbeiterklasse den Kapitalismus restaurieren wollten, hatte er es vermieden, Herrnstadt zu begegnen
               oder ihn anzurufen. Als Herrnstadt und Zaisser wenige Monate später als Trotzkisten
               aus der Partei ausgeschlossen wurden, verschwanden sie geradezu spurlos. Keiner sprach
               mehr über sie, keiner erwähnte ihre Namen, keiner wusste, wohin es sie verschlagen
               hatte. Herrnstadts frühere Sekretärin erzählte, ihr alter Chef sei jetzt irgendein
               wissenschaftlicher Mitarbeiter in einem kleinen Archiv in Weißenfels oder Merseburg,
               doch selbst diese Auskunft interessierte niemanden. Die beiden Männer waren für immer
               erledigt und aus dem Gedächtnis ihrer Genossen und den Annalen der Geschichte ausgelöscht.
            

            Goretzka hatte mit Herrnstadt nach dessen Fall kein Wort mehr gewechselt, er hatte
               ihn nie wiedergesehen und keinerlei Kontakt mit ihm, und er ahnte, dass er nun selbst
               in diesem Orkus verschwinden würde, dass er in einem Schattenreich weiterzuleben hatte,
               verachtet, gemieden, bemitleidet. Dass ihn seit dem dritten April und nach dem Anruf
               von Professor Gunderlach niemand mehr sprechen wollte, dass keiner um einen Gesprächstermin
               bat, dass sein Telefon, das früher fast ununterbrochen läutete, nun wie tot und abgeschnitten
               schwieg, war das überdeutliche Warnzeichen für die Unvermeidbarkeit seines Unglücks,
               das Menetekel, das ihm sein Vernichtung bringendes Schicksal ankündigte. Er war auf
               schmähliche und äußerst schmerzhafte Art auf dem Boden der Realität gelandet oder
               vielmehr hingeknallt.
            

            Mit Yvonne sprach er nicht über seine ihn quälenden Gedanken. Er hatte ihr nur mit
               wenigen Worten gesagt, was ihm zugestoßen war, hatte ihr schweigend die Parteitagsrede
               auf den Tisch gelegt und schroff und abweisend ihre Fragen beantwortet. Er konnte
               darüber nicht sprechen, er wollte es nicht, auch nicht mit seiner Frau.
            

            Yvonne war von der Verurteilung und Ächtung ihres Mannes weniger überrascht als Johannes
               Goretzka. Karsten Emser hatte mit ihm und ihr Wochen vor dem Parteitag über die drohende
               Gefahr gesprochen, und sie nahm, anders als ihr Mann, Emsers Warnungen ernst. Sie
               hatte geahnt und sogar erwartet, dass man ihren Mann auf dem bevorstehenden Parteitag
               beschuldigen, dass er möglicherweise seinen Posten verlieren und strafversetzt werden
               würde.
            

            Dass ihr Mann seit dem Parteitag Gespräche mit ihr geradezu vermied, verärgerte sie,
               da auch sie mit der öffentlichen Abstrafung ihres Gatten ins Blickfeld ihrer Genossen
               geraten war. Sie bemerkte die verstohlenen, höhnischen Blicke der Nachbarn, sie bekam
               mit, wie man sich in den Geschäften nach ihr umsah und dann offenbar über sie tuschelte,
               und vor allem spürte sie die Veränderungen bei ihrer Arbeit, im Referat Kinder- und
               Jugendfilm und bei den Terminen in Babelsberg. Benaja Kuckuck hatte ihr nur heftig
               die Hand geschüttelt und ihr besorgt in die Augen geschaut, doch selbst er verzichtete
               auf eine seiner üblichen ironischen Anspielungen, auch er ahnte, dass die Erwähnung
               von Goretzkas Namen in der Parteitagsrede ernsthafte Folgen nicht nur für Johannes,
               sondern auch für Yvonne haben könnte, zumal er wahrgenommen hatte, dass es in der
               ostdeutschen Republik durchaus so etwas wie Sippenhaft gab, auch wenn diese Form einer
               Kollektivhaftung nach dem Ende des Dritten Reiches offiziell aufgehoben worden war.
            

            Zwei Wochen später rief Karsten Emser Johannes Goretzka an und bat ihn, am Abend bei
               ihm vorbeizuschauen. Es war der erste Telefonanruf seit dem Tag, an dem ihm Professor
               Gunderlach mitgeteilt hatte, dass er beurlaubt sei. Goretzka freute sich über diesen
               Anruf, wenngleich ihm der besorgte und ernsthafte Tonfall Emsers nicht entgangen war,
               doch dass sich ein Mitglied des Zentralkomitees bei ihm meldete, ließ ihn erneut Hoffnung
               schöpfen. Als er in der Abenddämmerung aufbrach, um mit der Straßenbahn zu Emser zu
               fahren, war es das erste Mal seit dem Parteitag, dass er seine Wohnung verließ, und
               seit Jahren war es das erste Mal, dass er mit der Straßenbahn fuhr, da ihm bislang
               immer ein Dienstfahrzeug zur Verfügung gestanden hatte.
            

            Rita Emser öffnete ihm die Tür und begrüße ihn herzlich. Sie führte ihn zum Arbeitszimmer
               ihres Mannes und fragte, ob sie etwas zu trinken wünschten, doch beide Männer lehnten
               ab. Emser setzte sich mit seinem Besucher in die schweren Ledersessel, die an einem
               kleinen Tisch mit einer runden Messingplatte standen, auf dem mehrere Pfeifen lagen
               und ein Tabaksbeutel.
            

            »Ich habe eine gute Nachricht für dich«, sagte Karsten Emser, nachdem seine Frau das
               Zimmer verlassen hatte.
            

            Goretzka sah ihn gespannt an, doch Emser machte eine lange Pause, ehe er fortfuhr:
               »Du wirst nicht aus der Partei rausgeschmissen, das habe ich für dich erreichen können.
               Die Parteileitung entschied, dass du in den Kandidatenstand zurückversetzt wirst.
               Genauer gesagt, es kam zu dieser für dich erfreulichen Entscheidung, weil ich für
               dich gebürgt habe, Johannes. Ich habe im Komitee gesagt, dass dich nicht fehlende
               Parteidisziplin auf deinen Irrweg brachte, sondern dein Fachwissen. Du habest nur
               stur auf deinen Schwermaschinenbau gestarrt, wolltest so schnell wie möglich in deinem
               Sektor Schwarzmetallurgie die gleichen Kapazitäten wie die Westdeutschen erreichen
               und hättest dabei das Große und Ganze aus den Augen verloren. Ich habe für dich gebürgt
               und konnte die Genossen besänftigen. Aber, Johannes, das heißt, von nun an keine Extratouren
               mehr. Und wenn dir irgendein Vögelchen einen Floh ins Ohr setzt, dann kommst du erst
               zu mir, bevor du irgendeine Theorie in die Welt setzt. Du wurdest angezählt, mein
               Lieber, vergiss das nie. Du bist nun nur noch ein Kandidat, ein Anwärter auf die Aufnahme
               in unsere Partei, also ein Rekonvaleszent, und zwar lebenslang. Ein winziger Fehltritt
               reicht aus, und du fliegst aus der Partei, und ich bekomme Ärger, weil ich mich für
               dich eingesetzt habe. Verstanden?«
            

            »Ich danke dir. Ich danke dir von Herzen«, sagte Goretzka, Seine Stimme war belegt
               und kratzig, er sah Emser nicht an, sondern blickte wie gelähmt vor sich hin.
            

            »Und es war knapp, mein Lieber, sehr knapp«, fügte Emser hinzu, »eigentlich war dein
               Rausschmiss schon beschlossene Sache.«
            

            Goretzka nickte, er hatte bereits mit dem Schlimmsten gerechnet.

            »Man darf sich irren«, fuhr Emser fort. »aber nie gegen die Partei. Und wenn die Partei
               sich irrt, machst du einen Fehler, wenn du diesen Irrtum nicht teilst. Man darf nie
               gegen die Partei recht haben, denn sie allein hat immer recht.«
            

            Er vermutete, dass Emser von seiner damaligen Haltung zu Pommern und Schlesien sprach,
               denn er erinnerte sich, dass Emser vor Jahren und lange bevor Partei und Staatsführung
               bereit waren, die neuen Grenzen im Osten zu akzeptieren, als Angehöriger des Deutschen
               Volksrats und später auch als Mitglied des Zentralkomitees dafür plädiert hatte, die
               deutschen Gebietsverluste als endgültig hinzunehmen, da diese Grenzen von der Siegermacht
               Sowjetunion festgelegt worden seien und der Kreml niemals eine Korrektur getroffener
               Entscheidungen hinnehmen würde.
            

            Emser bestätigte seine Vermutung, denn er sagte: »Ich hatte mich damals gegen die
               Parteimehrheit gestellt, als diese noch auf Rückgabe der Ostgebiete bestand, und das
               hätte mich fast Kopf und Kragen gekostet. Nach der Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze
               erging es mir nicht besser, denn ich hatte mich zuvor gegen eine unsinnige, eine völlig
               haltlose Forderung der Parteiführung ausgesprochen, und der Geschichtsverlauf gab
               mir recht, aber recht gehabt zu haben, ist nicht immer hilfreich, und schon gar nicht
               gegen die Mächtigen, es schafft neue Feinde und neuen Ärger. – Na schön, ich habe
               es damals mit etwas Glück überstanden, und daher kann ich dir nur empfehlen, stell
               dich nie gegen die Partei. Wenn die Partei Fehler macht, folge ihr, mach ihn mit.«
            

            Karsten Emser lächelte und legte eine Hand auf Goretzkas Schulter.

            Dieser nickte hilflos.

            »Und jetzt?«, fragte er heiser. »Was wurde über mich beschlossen? Wohin schickt man
               mich?«
            

            »Du gehst für ein Jahr auf eine Parteihochschule. Aber nicht in Moskau, sondern hier,
               in unserem Land. Ein Jahr, in dem sie dir Parteidisziplin beibringen werden. Und danach –
               nun, das wird man sehen. Du hast Erzbergbau und Hütte studiert, da wirst du sicher
               in diesem Bereich eingesetzt. Aber das hat Zeit. Jetzt bekommst du ein Jahr Parteischule,
               und ich hoffe, du bestehst sie mit Bravour. Und wie gesagt, wenn du mal wieder kühne
               Gedanken hegen solltest, dann komm vorher zu mir.«
            

            Emser erhob sich und Goretzka vermutete, dass das Gespräch zu Ende sei, und stand
               ebenfalls auf.
            

            »Grüß Yvonne von mir. Wir müssen uns bald mal wieder sehen.«

         
      
   
      
               8.

               Parteidisziplin
               

            

            Ende Mai trafen sich die Ehepaare Emser und Goretzka auf Einladung von Benaja Kuckuck
               im Restaurant Budapest in der Stalinallee, einem der neu eröffneten Nationalitätenrestaurants im Osten Berlins,
               in dem, wie Kuckuck ihnen erklärte, eine vorzügliche Terrine Pörkölt, das bekannte
               Szegediner Gulasch mit Tokaiersud, serviert werde. An dem Abend sprachen sie fast
               nur über Goretzkas Abstrafung, und alle schienen erleichtert zu sein, dass Yvonne
               offenbar schadlos seine Degradierung überstehen würde, jedenfalls gab es in der Hauptverwaltung
               Film keinerlei Anzeichen, dass in ihrem Referat über eine Umbesetzung diskutiert wurde.
               Karsten Emser musste sie allerdings noch während der Mahlzeit verlassen, sein Fahrer
               war sehr verlegen an ihren Tisch gekommen und hatte ihm einen verschlossenen Umschlag
               gereicht. Emser öffnete den Brief, las ihn schweigend durch, und mit einem lauten
               Seufzer griff er nach seinem Glas, leerte es in einem Zug und stand auf.
            

            »Die Pflicht ruft«, sagte er nur, »ihr müsst heute ohne mich auskommen.«

            »Hochschule oder Komitee?«, erkundigte sich seine Frau.

            »Natürlich die Wilhelm-Pieck-Straße«, sagte er, »es wird vermutlich recht spät werden
               im Komitee, Rita. Warte nicht auf mich.«
            

            Er drehte sich um und folgte seinem Fahrer, der ihm die Aktentasche abgenommen hatte.

            Als Yvonne Goretzka zwei Tage später von der Arbeit nach Hause fahren wollte, traf
               sie in der Friedrichstraße auf Kurt Urban, ihren ehemaligen Liebhaber, der sich ihr
               einst als Direktion Leder vorgestellt hatte. Erschrocken zuckte sie zusammen, als er sie ansprach und fragte,
               ob er sie zu einem Kaffee einladen könne. Sie schüttelte heftig den Kopf und erwiderte,
               sie habe es sehr eilig. Kurt Urban ließ sich aber nicht davon abhalten, sie bis zum
               Bahnhof Friedrichstraße zu begleiten. Er erzählte ihr, dass er zusätzlich zu seinen
               Bestellungen in Ungarn eine kleine Quote tatsächlich handgefertigter Schuhe geliefert
               bekam.
            

            »Zu wenig, um sie in den normalen Verkauf zu geben«, sagte er, »also kann ich sie
               nur meinen besten Kunden anbieten. Und den besonders schönen Frauen.«
            

            »Vielen Dank. Aber derlei kann ich mir im Moment nicht leisten.«

            »Ich verstehe«, meinte er und nickte.

            Dann sah er sie plötzlich überrascht an: »Sag mal, bei diesen Namen, die jetzt durch
               die Presse gingen, war auch einer, der Goretzka heißt. Hast du mit ihm zu tun?«
            

            »Allerdings. Das ist mein Mann.«

            »Oh, dann hat er wohl momentan ein paar Unannehmlichkeiten auszustehen? Tut mir für
               dich leid, Yvonne. Ich bin ja auch in der Partei und kann es mir lebhaft vorstellen.«
            

            »Ja, ja.«

            »Mit den Schuhen, da kann ich dir sozusagen einen Kredit einräumen. Komm in das Geschäft
               in der Schönhauser. Dort habe ich diese Prachtstücke. Und wenn dir das eine oder andere
               Paar gefallen sollte, werden wir uns über die Modalitäten der Bezahlung sicher schnell
               einig.«
            

            »Nein, danke. Im Moment muss ich mich da zurückhalten.«

            »Und sonst? Können wir uns noch einmal treffen? Vielleicht in meinem netten Bauernhaus
               in der Uckermark? Das war doch wunderbar und sehr diskret.«
            

            Yvonne wurde rot und wandte den Blick ab: »Nein, besser nicht. Nein, nein, das ist
               in dieser Zeit ausgeschlossen.«
            

            Sie hatten den Bahnhof erreicht, und Yvonne gab ihm die Hand: »Danke, dass du mich
               begleitet hast, Kurt. Auf Wiedersehen. – Nein, besser, leb wohl.«
            

            Heftig entzog sie ihm ihre Hand, eilte rasch die Stufen des Bahnhofs hoch und verschwand
               auf der Treppe, die zum unteren Bahnsteig führte.
            

            Mehr als zwei Monate saß Johannes Goretzka untätig in seiner Wohnung. Man hatte ihm
               keine neue Arbeitsstelle zugewiesen und ihm nichts über die Entscheidungen mitgeteilt,
               die im Ministerium oder im Zentralkomitee über ihn getroffen wurden. Er war ratlos
               und ruhelos, er war verzweifelt. Emser hatte ihm geraten, sich ruhig zu verhalten,
               nirgends nachzufragen und abzuwarten, bis sich jemand bei ihm meldet.
            

            Ende Juni wurde er in das Hohe Haus bestellt, das Zentralkomitee in der Wilhelm-Pieck-Straße,
               wo ihm knapp und sehr kühl mitgeteilt wurde, dass er als Kandidat der Partei ab dem
               ersten September für zehn Monate auf eine Parteischule zu gehen habe. Goretzka hatte
               damit gerechnet, war aber verwundert und irritiert, dass er nicht in das Berliner
               Schulungszentrum delegiert wurde, sondern zur Parteischule der Bezirksleitung Halle
               in Ballenstedt. Er würde also für ein Jahr weit entfernt von seiner Familie leben
               müssen, da die Schulung jede Woche an sechs Tagen stattfände, er erst am Samstagnachmittag
               nach Berlin fahren könne und bereits am Sonntagabend die Rückfahrt anzutreten hätte.
               Er erkundigte sich, ob er nicht die Berliner Schule besuchen könne, da er verheiratet
               sei und mit seiner Frau zwei kleine Kinder zu betreuen habe, doch seine sehr zurückhaltend
               formulierte Bitte wurde barsch unterbrochen. Die Partei habe so entschieden, sagte
               man ihm, und sie habe ihre guten und durchdachten Gründe, ihn an die Schule Wilhelm Liebknecht auf dem Großen Ziegenberg im schönen Ballenstedt zu schicken.
            

            Johannes Goretzka nickte nur. Innerlich jedoch kochte er vor Wut. Es war nicht allein
               die Entfernung zu dieser Schule, die ihn nötigen würde, die gesamte Woche, von Sonntagabend
               bis Samstagnachmittag, nicht in seiner Wohnung und bei seiner Familie zu sein. Außerordentlich
               verärgerte ihn, dass man ihn zum Großen Ziegenberg schickte, den Ballenstedter Kreml, wie er in der Bevölkerung hieß, da diese Bezirksparteischule eigentlich jungen,
               unerfahrenen Kadern vorbehalten war, also für Anfänger in der Parteiarbeit. Das Zentralkomitee
               hatte entschieden, dass er zu den Erstklässlern zu gehen habe, wo man ihn über die
               Grundlagen der Parteiarbeit unterrichten würde und er Weisheiten hören würde, die
               man ihm schon hundertmal gepredigt hatte. Und nach dieser erbärmlichen Klippschule,
               das verstand er sofort, hatte er sich nicht für einen höheren Posten qualifiziert,
               man würde ihn wie einen Gimpel, wie einen unerfahrenen Grünschnabel in irgendeinen
               Bezirk oder einen Kreis schicken, wo er Vorgesetzte bekäme, die vom Hüttenwesen nicht
               die geringste Ahnung hätten, doch dank ihrer Wassersuppe die Entscheidungen treffen
               und nicht auf seinen erfahrenen Rat hören würden.
            

            »Während der Zeit des Studiums bekommst du achtzig Prozent deines letzten vorherigen
               Nettogehalts als Stipendium. Und bis zum ersten September wirst du im Parteiarchiv
               arbeiten. Du meldest dich bei den Genossen im Archiv, sie werden dir sagen, was du
               zu tun hast. Verstanden?«
            

            Goretzka nickte und war bemüht, sich nicht seine Enttäuschung anmerken zu lassen.

            Als Yvonne ihn am Abend fragte, was das Zentralkomitee entschieden habe, wie es mit
               ihm weitergehen solle, sagte er nur finster: »Ballenstedt, Großer Ziegenberg.«
            

            Sie verstand augenblicklich und sagte: »Dann bist du ein Jahr lang die ganze Woche
               nicht bei uns?«
            

            »Ja. Nur von Samstagabend bis Sonntagabend. Es sei denn, die Schule setzt für den
               Sonntag eine Versammlung an oder einen Subbotnik«, erwiderte er finster, »und das
               für zehn Monate, vom ersten September bis Ende Juni.«
            

            »Dann bin ich mit den Kindern ganz allein?«

            »Ja. Dass ich für dich und die Kinder zu sorgen habe, interessierte sie nicht. Sie
               schicken mich auf die Klippschule Ballenstedt, um mich abzustrafen. Und ich darf noch
               von Glück sagen, dass es für mich nicht schlimmer kam.«
            

            »Das Glück verdankst du Karsten Emser. Das verdankst du seiner Fürsprache.«

            Goretzka nickte finster und ging in sein Arbeitszimmer. Er dachte daran, dass er schon
               so oft das Haus des Zentralkomitees aufgesucht hatte, aber da waren die Anlässe stets
               erfreulicher gewesen und endeten zumeist mit der Ankündigung einer bevorstehenden
               Auszeichnung oder gar einer Beförderung.
            

            Bereits am nächsten Morgen erschien er im Archiv der Partei, wo man ihn eine Stunde
               warten ließ, bevor er ins Büro des stellvertretenden Archivleiters gerufen wurde.
               Er hatte geduldig gewartet, er hatte noch die Worte von Karsten Emser im Ohr – verhalte
               dich ruhig, frag nicht nach, bevor man dir etwas zu sagen hat, warte ab, bis sich
               einer bei dir meldet – und war nicht zu der Sekretärin gegangen, um nachzufragen,
               wann man endlich Zeit für ihn hätte. Diese eine Stunde auf dem Stuhl im Gang vor dem
               Sekretariatszimmer war eine Lehrstunde für ihn. In den letzten Jahren hatte er nirgends
               vor einer Tür stehen und abwarten müssen, bis man sich bequemte, ihn einzulassen.
               Die Türen für ihn waren stets schnell und weit aufgegangen, wenn er sich nur näherte.
            

            Der Mann, der ihn empfing, hieß Friedrich Maier. Das hatte er an dem Türschild gesehen,
               denn der Genosse Maier hielt es nicht für notwendig, sich ihm vorzustellen. Auch brauchte
               es Minuten, bis er Goretzka aufforderte, sich zu setzen. Natürlich war der Mann genauestens
               über ihn informiert, wie jeder Genosse, sagte sich Goretzka.
            

            Friedrich Maier erklärte ihm sehr knapp, dass er unter der Leitung von Konstantin
               Drewitz in dem Archivteil neunzehntes Jahrhundert beschäftigt sein werde, und ließ
               ihn dann von seiner Sekretärin zu seinem neuen Vorgesetzten bringen.
            

            Konstantin Drewitz war ein Mann Ende vierzig, eine Hornbrille mit sehr dicken Gläsern
               verdeckte sein halbes Gesicht. Wie alle im Archiv trug er einen Anzug samt Krawatte,
               es war ein billiger Kammgarnanzug mit deutlichen Gebrauchsspuren. Drewitz begrüße
               ihn freundlich und erkundigte sich, ob er tatsächlich nur zwei Monate im Archiv arbeiten
               würde, was Goretzka bestätigte. Dann stellte ihm Drewitz zwei seiner Mitarbeiter vor
               und sagte, dass sie derzeit die Akten und Dokumente des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins
               und die Hinterlassenschaft von Ferdinand Lassalle zu sichten und einzuordnen hätten,
               einen riesigen Papierberg, der, verpackt in Kartons, aus der Sowjetunion zurückgebracht
               wurde, nachdem das halbe Archiv nach Kriegsende noch Moskau verschleppt worden war.
            

            »Kriegsbeute, die jetzt zurückgegeben wird?«, fragte Goretzka.

            »Wir ziehen es vor, von Rückgabe geretteter Kulturschätze zu sprechen. Gerettet vor
               Kriegsschäden.«
            

            Goretzka nickte, ohne eine Miene zu verziehen.

            »Und was wird meine Aufgabe sein? Falls es handschriftliche Dokumente sind, muss ich
               Ihnen sagen, die alte deutsche Schrift kann ich nicht lesen.«
            

            »Es sind gedruckte Broschüren, Flugblätter, aber natürlich auch Handschriften und
               sehr viele Briefe. Die Kurrentschrift lässt sich erlernen, Genosse Goretzka. Das ist
               eine der Voraussetzungen, wenn man in einem Archiv arbeiten will.«
            

            Sicherlich, dachte Goretzka, wenn man eine Archivmaus ist wie du, etwas, was ich nie
               werden wollte, eine staubige, verkrötzte und verkalkte Archivmaus.
            

            Drewitz führte ihn in einen Raum mit drei Schreibtischen, tiefe Regale standen an
               den Wänden, in denen Pappkartons gestapelt waren, Lexika und große, altertümlich wirkende
               Folianten. Er nahm eine Broschüre aus einem der Fächer und drückte sie ihm in die
               Hand.
            

            »Hier können Sie die Kurrentschrift studieren. Wie Sie sehen, sind es unterschiedliche
               Handschriften, Sie finden hier jede nur mögliche Schreibweise der altdeutschen Schreibschrift.
               Schauen Sie es sich an, lernen Sie es, und dann bitte ich Sie, sich diesen Karton
               vorzunehmen. Die Dokumente sind bereits nummeriert. Sie schauen sich jedes einzeln
               an und notieren das Wichtigste, also den Namen des Verfassers, den Adressaten, das
               Datum und stichpunktartig Themen und Inhalt des Schreibens. Einige Blätter stecken
               in Folien, die Sie bitte nicht herausnehmen, denn das sind Papiere, die brüchig sind
               oder besonders kostbar. Wir haben ein Verzeichnis all dieser Schätze anzufertigen,
               so dass sich künftig jeder unserer Wissenschaftler einen Überblick verschaffen und
               das Gesuchte mühelos auffinden kann. Ich komme nachher noch einmal bei Ihnen vorbei,
               um zu sehen, wie Sie damit zurechtkommen.«
            

            Goretzka setzte sich an den Schreibtisch. Er war allein in dem Zimmer und vertiefte
               sich in die abgegriffene Broschüre mit den unterschiedlichen Ausformungen der Kurrentschrift.
               Auf dem Tisch lagen Stifte und mehrere linierte Schreibblöcke, er nahm sich einen
               und versuchte die Buchstaben zu schreiben, um sich mit ihnen vertraut zu machen. Bereits
               nach dreißig Minuten war er mit seinen Schreibversuchen so zufrieden, dass er den
               ihm übergebenen Karton öffnete und ein erstes Faszikel der alten Papiere herausnahm,
               den Briefwechsel zwischen Ferdinand Lassalle und Carl Wilhelm Tölcke im Frühjahr und
               Sommer achtzehnhundertfünfundsechzig, einer Zeit, in der Tölcke seine zweite Haftzeit
               überstanden hatte und zum wichtigsten Agitator des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins
               in den preußischen Westprovinzen Rheinland und Westfalen geworden war. Goretzka notierte,
               wie ihm aufgetragen war, die Namen und Daten und die von den Autoren angesprochenen
               Themen. Hundert Jahre alte Briefe in die Hand zu bekommen und lesen zu können, war
               für ihn reizvoll, und von den Problemen einer Arbeiterpartei zu lesen, die keine Macht
               hatte, sondern beständig mit Verboten und Verhaftungen bedroht und verfolgt wurde,
               machte ihn stolz auf die Leistungen der eigenen Partei und bestätigte für ihn ihr
               Selbstverständnis als Sieger der Geschichte.
            

            Drewitz sah sich Stunden später interessiert die Notizen an, die Goretzka angefertigt
               hatte, wies ihn auf zwei Bemerkungen hin, die für einen Dritten nichtssagend waren,
               doch er war mit den bisherigen Extrakten und dem entstehenden Register zufrieden und
               nickte anerkennend. Bevor er wieder in sein Zimmer ging, sagte er beiläufig, dass
               es der Wunsch von Friedrich Maier gewesen sei, dass er die Akten zu Lassalle aufbereiten
               möge, da dieser zweifellos ein bedeutender Wortführer der deutschen Arbeiterbewegung
               gewesen sei, aber zeit seines Lebens Probleme mit der Parteidisziplin hatte. Drewitz
               sah ihn bei diesen Worten an, und als Goretzka lächelte, nickte er grinsend.
            

         
      
   
      
               9.

               Krötenschlucken
               

            

            Bei ihren gelegentlichen Abenden war für alle auffällig, dass Benaja Kuckuck ruhiger
               geworden war. Nur äußerst selten äußerte er sich sarkastisch, unterließ alle Spitzen
               gegen irgendwelche staatlichen Beschlüsse oder Äußerungen in der Presse. Er war selbst
               oder vielmehr sein Referat in der Parteizeitung angegriffen oder doch als engstirnig
               und doktrinär bezeichnet worden. Auch wenn sein Name in dem Artikel nicht genannt
               wurde, wussten doch alle in der Hauptverwaltung Film, dass der Referatsleiter Kinder-
               und Jugendfilm der Adressat des Angriffs war.
            

            Kuckuck hatte gemeinsam mit Yvonne und in Absprache mit der Hauptverwaltung, die lange
               vor seiner Berufung eine Folge von Adaptionen Grimm’scher Märchen in ihre Planung
               aufgenommen hatte, eine erste Verfilmung durchsetzen können. Es war Das tapfere Schneiderlein, das, nachdem es wiederholt Korrekturen am Drehbuch gegeben hatte und der ursprüngliche
               Drehbuchautor zweimal ausgewechselt worden war, da dieser sich zu nah an die Märchenvorlage
               gehalten hatte, auf Drängen der Hauptverwaltung nun geradezu klassenkämpferisch daherkam.
               Kuckuck hatte die vulgäre Anwendung marxistischer Grundsätze kritisiert und ironisch
               die ideologische Tendenz des überarbeiteten Drehbuchs kritisiert, das seiner Meinung
               nach die Gebrüder Grimm offenbar zu geschulten Dialektikern mit gründlicher Kenntnis
               der neuesten Parteibeschlüsse mache, doch konnte er sich mit seiner Haltung im Ministerium
               nicht durchsetzen. In der von ihm missbilligten Fassung kam schließlich diese erste
               Märchenverfilmung in die Lichtspielhäuser. Die Presse reagierte zurückhaltend oder
               gar ablehnend, und Kuckucks Kritik, dass die Gebrüder Grimm offenbar geschulte Marxisten
               waren, wurde in fast wörtlicher Übereinstimmung in dem maßgeblichen Parteiorgan geäußert.
               Da aber Kuckuck der Referatsleiter des Kinder- und Jugendfilms war, ging dieser Verriss
               auf sein Konto, die Hauptverwaltung Film dagegen schwieg, tauchte ab, so dass der
               Rüffel nur ihn selbst und Yvonne Goretzka traf.
            

            Sein Freund Heiner, der um die Auseinandersetzungen bei diesem Märchenfilm wusste,
               riet ihm von einer Klarstellung oder gar Rechtfertigung ab, da er dann notwendigerweise
               die vorgesetzte Behörde, die Hauptverwaltung Film, oder das Ministerium beschuldigen
               würde, was dann für ihn fatale Folgen haben könnte.
            

            »Die Kröte, an der du nicht vorbeikommst, die musst du schlucken«, meinte er, »und
               glaub mir, wenn ich erzählen sollte, was ich an meinem Theater schon für Kröten schlucken
               musste, um weiterarbeiten zu können, werden wir heute Abend damit nicht fertig. Schluck’s
               runter. Diese Beckmesserei kostet dich nicht den Kopf. Vergiss es. C’est la vie, Benaja.«
            

            Er hatte genügend Leute in diesem Staat kennengelernt, die, um der neuen Ideologie
               zu huldigen oder Karriere zu machen, den offenbar erwünschten Unsinn zu erzählen bereit
               waren, doch er hatte sich in keinem Land und in keinem Regime von der herrschenden
               Meinung so weit beherrschen lassen, dass er gegen seine Überzeugung und seine Bildung
               gehandelt oder gesprochen hätte. Niemals wäre ihm eingefallen, ein Grimm’sches Märchen
               durch eine proletarische oder gar sozialistische Umdeutung zu verhunzen, wie es ihm
               die Parteizeitung ankreidete, aber als Referatsleiter hatte er gegenüber der Hauptverwaltung
               und dem Ministerium nicht die geringste Möglichkeit gehabt, diese Kulturlosigkeit
               zu verhindern. Einer seiner Vorgesetzten war ein Banause, hatte nie etwas studiert,
               seine ganze Bildung war ihm auf irgendwelchen Parteischulen eingetrichtert worden,
               aber was er konnte und wirklich beherrschte, das war die Fähigkeit, sich durchzumogeln.
               Er verstand, Verantwortung zu delegieren und bei jeder Malaise rasch einen Schuldigen
               zu finden, der nicht in der Position war oder den Mut aufbrachte, die Wahrheit aufzudecken,
               den die hochheilige und immer wieder beschworene Parteidisziplin nötigte, eine Entscheidung
               der Partei oder eines Vorgesetzten, der sich auf irgendeinen Parteibeschluss berief,
               schweigend und zähneknirschend hinzunehmen.
            

            Auch Yvonne Goretzka wurde von den scharfen Anmerkungen des Filmkritikers des Zentralorgans
               überrascht, hatte sie doch Kuckuck auf Geheiß der Hauptverwaltung zu den Veränderungen
               an dem Originalmärchen gedrängt und war überzeugt gewesen, dass das überarbeitete
               Drehbuch mit einer modernen und zeitgemäßen Tendenz dem pädagogischen Auftrag des
               Referats Kinder- und Jugendfilm besser entspräche als eine Verfilmung, die zwar dem
               Grimm’schen Märchen folgt, aber die Geschichte wie vor Jahrhunderten erzählt, und
               dies ohne jede erzieherische Absicht. Die Auflagen der Hauptverwaltung konnte sie
               bei Kuckuck gegen dessen heftigen Widerstand durchsetzen, da die Hauptverwaltung die
               ersten Drehbuchentwürfe zurückgewiesen und eine angemessene und zeitgemäße Darstellung
               verlangt hatte. Sie fühlte sich Benaja Kuckuck gegenüber schuldig und war ihm dankbar,
               dass er mit keinem Wort ihr früheres Drängen erwähnte oder auch nur andeutete, dass
               sie auf der nun kritisierten Anwendung eines parteinahen Verständnisses bei einem
               Märchenfilm beharrt hatte.
            

            Rita und Karsten Emser nahmen diese Kritik an Kuckuck und an Yvonne gelassen hin.
               Die beiden Freunde waren aus ihrer Sicht etwas übereifrig gewesen, wollten zu viel
               des Guten, aber das Ganze sei nur eine Lächerlichkeit, eine Petitesse ohne politischen
               Hintergrund und kein Beinbruch. Rita hatte ihre Freundin Yvonne zur Filmpremiere begleitet
               und sich bereits an diesem Nachmittag über das allzu klassenkämpferische Schneiderlein
               belustigt.
            

         
      
   
      
               10.

               Die Klippschule
               

            

            Am einunddreißigsten August, einem Dienstag, fuhr Johannes Goretzka mit Bahn und Bus
               nach Ballenstedt, um sich in der Bezirksparteischule anzumelden. Die Schule lag außerhalb
               der Stadt, es war ein riesiger, eingezäunter Gebäudekomplex auf einem Berg, dem Großen
               Ziegenberg, der nur mit einem entsprechenden Dokument betreten werden konnte. In dem
               geräumigen Pförtnerhaus saßen drei Uniformierte, die ihn nur mit einem Kopfnicken
               begrüßten und sich seinen Ausweis und die Bescheinigung seiner Delegierung geben ließen.
               Einer der Männer ging mit den Papieren in das hintere Zimmer, wo er telefonierte und
               schließlich nach einigen Minuten zurückkam, ihm die Papiere zurückgab, eine Hausordnung
               in die Hand drückte und ihm sagte, er habe sich im Haus vier zu melden. Mit dem Zeigefinger
               tippte er wortlos auf ein vergilbtes und fleckiges Plakat an der Wand, auf dem der
               Grundriss der Anlage zu sehen war, um ihm zu zeigen, wohin er nun zu gehen habe. Goretzka
               nahm seufzend seinen Koffer und seinen Stock auf, warf nochmals einen Blick auf den
               Grundriss des großen Areals und machte sich auf den Weg.
            

            Die Gebäude waren, bis auf einen höheren Turm, dreistöckig. Das ganze Gelände war
               vor knapp zwanzig Jahren errichtet worden. Es war damals die Napobi, eine Nationalpolitische
               Bildungsanstalt der Nazis. Nach dem Krieg hatte die Parteileitung des Bezirks das
               gesamte Gelände zu einer Fortbildungsstätte für jugendliche Parteianwärter und Funktionäre
               umgebaut. Goretzka stellte ab und zu seinen schweren Koffer ab und betrachtete nun
               seinen neuen Wohnort. Mehrere junge Mädchen und Männer schauten sich wie er das Gelände
               an, es waren wohl jene Delegierten, die mit ihm hier ein Jahr verbringen würden und
               gleichfalls erst angekommen waren.
            

            Im Haus vier gab es eine kleine Pförtnerloge, in der eine ältere Frau saß, die sich
               seine Papiere geben ließ. Sie reichte ihm eine Nummer und sagte, er möge sich in den
               Flur setzen, man würde ihn aufrufen. Auf den Bänken saßen bereits acht oder neun Leute,
               er nickte ihnen freundlich zu, setzte sich und sah sich die mehrere Seiten umfassende
               Hausordnung an.
            

            Man würde ihn während der Woche wie alle Lehrgangsteilnehmer in einem der Bettenräume
               unterbringen. Der Unterricht, las er, erfolge von Montag bis Samstagmittag, an jedem
               Wochentag hätten die Schüler von sieben Uhr fünfundvierzig bis siebzehn Uhr fünf Doppelstunden,
               am Samstag allerdings nur bis zwölf Uhr, wöchentlich also sechzig Unterrichtsstunden.
               Die Mahlzeiten würden gemeinsam im großen Speisesaal eingenommen, auch die Essenszeiten
               waren angegeben. Das Betreten des Geländes sei nur den Lehrern, den Angestellten und
               den Schülern erlaubt, für alle anderen sei der Zutritt zur Parteischule prinzipiell
               verboten, auch Verwandte bekämen keine Erlaubnis. Für das Verlassen des Geländes sei
               immer ein Urlaubsschein erforderlich, der bei dem Gruppenbetreuer zu beantragen und
               beim Verlassen des Geländes wie bei der Rückkehr an der Pforte vorzuweisen sei. Ein
               Verlassen des Areals während der Woche sei nicht erwünscht, und es sei auch nicht
               nötig, da innerhalb des umzäunten Geländes alles ausreichend vorhanden sei. In der
               Schulanlage gebe es eine Buchhandlung, ein Klubhaus, einen Konsum für Lebensmittel
               und Waren des täglichen Bedarfs, eine Gaststätte und zwei Cafés. Im Lektionssaal würden
               Kongresse, Musik- und Kulturveranstaltungen sowie Kinoabende veranstaltet. Des Weiteren
               habe man ein Friseurgeschäft sowie eine Sauna, die Lehrgangsteilnehmer hätten daher
               alles, was erforderlich sei. Zweimal in der Woche kämen Ärzte aus der Stadt zu Sprechstunden
               auf das Gelände, und im Notfall würde die Schulleitung einen Rettungswagen rufen.
            

            Als er nach einer Stunde aufgerufen wurde, begrüßte ihn ein kleiner, gleichaltriger
               Mann, der ihn aufforderte, die Hausordnung genauestens zu studieren, da in der Parteischule
               auf absolute Disziplin geachtet werde und Verstöße zu einem Ausschluss führen würden
               mit den entsprechenden Konsequenzen für die weitere Karriere.
            

            »Kein Ausgang in die Stadt, habe ich das richtig verstanden?«

            »So ist es. Du findest alles, was du brauchst, auf dem Ziegenberg.«

            »Darf ich eine Bitte äußern?«

            Der kleine Mann sah ihn fragend an.

            »Ich bitte um ein Einzelzimmer für mich.«

            »Das ist ausgeschlossen. Die wenigen Einzelzimmer, die wir haben, stehen ausschließlich
               dem Lehrkörper zur Verfügung.«
            

            »Ich bin ein Kriegskrüppel.«

            »Das las ich bereits. Doch da bist du nicht der einzige. In diesem Jahrgang haben
               wir davon siebzehn. Fast alle der älteren Männer haben noch den Krieg mitmachen müssen.
               Wir haben dich in einem Zwei-Bett-Zimmer untergebracht, du musst also nicht mit zwei
               oder drei oder gar vier Studenten ein Zimmer teilen. Mehr ist nicht möglich, schließlich
               seid ihr hier nicht in der Sommerfrische gelandet, hier wird gearbeitet.«
            

            »Ich verstehe. Danke.«

            »Dein Seminarleiter ist der Genosse Sebastian Kurzbach. Und das hier ist der Schulplan
               für die ersten drei Monate. Untergebracht bist du Zimmer Nummer einhundertzwölf im
               Haus acht. – Hast du noch Fragen?«
            

            Goretzka schüttelte den Kopf.

            »Gut. Morgen früh ist Morgenappell auf dem großen Hof, pünktlich sieben Uhr zwanzig.
               Dann werdet ihr den Direktor kennenlernen und alle Dozenten, und natürlich auch deinen
               Seminarleiter Kurzbach, an den du dich bei allen Problemen oder Fragen wenden kannst.
               Von ihm erhältst du den Urlaubsschein, den brauchst du, wenn du am Wochenende zu deiner
               Familie fahren willst.«
            

            Der kleine Mann stand auf, reichte ihm die Hand und wünschte ihm ein erfolgreiches
               Studienjahr.
            

            Goretzka nahm seinen Koffer und verabschiedete sich. In der Pförtnerloge erkundigte
               er sich, wie er zum Haus acht komme.
            

            Sein Zimmer befand sich im ersten Stock, der Mitbewohner war noch nicht eingetroffen,
               so dass er sich Bett, Schrank und einen der beiden schmalen Schreibtische aussuchen
               konnte. Er wuchtete seinen Koffer auf das Bett am Fenster, öffnete ihn und hängte
               seine Hosen und Jacketts in einen der Schränke. Dann griff er nach dem Stundenplan.
               Er sah, dass sogar zwei Sportstunden aufgeführt waren, der restliche Unterricht bestand
               aus Vorlesungen und Seminaren zu marxistisch-leninistischer Philosophie, zur Ökonomie,
               zur Geschichte Deutschlands sowie zum Aufbau der Partei und des Parteilebens. Zwölf
               Vorlesungen fanden im großen Hörsaal statt, waren also für alle Teilnehmer des Lehrgangs
               verbindlich, die aufgeführten Themen der Vorlesungen bestätigten seine Vermutung,
               dass für ihn wohl der gesamte Lehrgang nichts Neues bringen werde und nur dazu dienen
               sollte, ihn abzustrafen. Er packte alle Papiere in den Schrank, leerte den Koffer,
               um ihn danach auf dem Schrank abzustellen.
            

            Das Abendessen war für achtzehn Uhr im großen Speisesaal angesetzt, er hatte noch
               zwei Stunden Zeit und entschloss sich, das Gelände zu erkunden. Mit der Reise nach
               Ballenstedt und dem langen Fußweg hatte er sein rechtes Bein überfordert, zumal er
               einen schweren Koffer zu schleppen hatte. Er griff nach seinem Mooreichen-Krückstock,
               um sein verletztes Bein zu entlasten, und machte sich auf den Weg, um den Berg, die
               Gebäude und die kulturellen und gastronomischen Angebote zu erkunden.
            

            Kurz vor achtzehn Uhr fand er sich im Speisesaal ein, einem riesigen Raum mit Stühlen
               für mehrere hundert Personen. Mehr als zweihundert Lehrgangsteilnehmer saßen bereits
               an den Tischen oder standen vor den Essensausgaben. Goretzka schaute sich um. Mit
               diesen Leuten würde er auf dem recht engen Raum des Großen Ziegenbergs die nächsten
               zehn Monate zu verbringen haben. Es waren zumeist junge Leute, zwischen zwanzig und
               dreißig, alles Kandidaten der Partei. Er sah nur wenige ältere Frauen und Männer,
               und er selbst war offenbar einer der ältesten Studenten. Ein Mann fiel ihm besonders
               auf, denn der war einbeinig und konnte sich nur mit Hilfe zweier Krücken fortbewegen.
            

            Goretzka stellte sich an einer der Essensausgaben an, bekam nach einigen Minuten einen
               Teller mit zwei Wurstscheiben, einer Käseecke, einem Klecks Butter und drei Scheiben
               Schwarzbrot. Einen Nachschlag, sagte man ihm, könne er bekommen, die Kannen mit Tee
               stünden bereits auf dem Tisch. Er dankte und suchte nach einem freien Platz neben
               älteren Studenten, da er sich nicht dem Geplauder der jungen Leute aussetzen wollte,
               und setzte sich schließlich zu dem Einbeinigen. Er stellte sich ihm vor, und während
               sie beide aßen, erzählten sie einander von ihren früheren Tätigkeiten. Goretzka erkundigte
               sich, ob Ludewig Kreischler, wie er sich ihm vorgestellt hatte, ein Kriegskrüppel
               sei. Kreischler bestätigte dies, eine Mine bei der Belagerung von Leningrad habe ihn
               kriegsuntauglich gemacht und ihm das Kriegsgefangenenlager erspart. Goretzka erzählte,
               dass er ebenfalls kriegsverwundet sei, sein rechtes Bein sei durch Wundbrand zerstört,
               ein irreparabler Schaden, der ihn hier wohl von der Teilnahme am Sport befreie.
            

            Ludewig Kreischler sagte, ihm sei das Zimmer Nummer einhundertzwölf im Haus acht zugewiesen
               worden, er war also sein künftiger Mitbewohner, was Goretzka zufrieden stimmte, denn
               er hatte befürchtet, dass man ihn mit einem jugendlichen Sportsfreund zusammenlegen
               würde, der auf den alten und schwerverletzten Mann, der er nun einmal war, kaum Rücksicht
               nehmen würde. Kreischler dagegen hatte wie er den Krieg erlebt und war gleichfalls
               ein Krüppel, mit ihm würde ein Zusammenleben einfacher sein.
            

            Nach dem Abendbrot stellte sich Goretzka bei einer der Telefonzellen an. Da alle der
               fast fünfhundert zur Ballenstedter Parteischule delegierten Studenten erst an diesem
               Tag in der Schule angekommen waren, wollten sehr viele telefonieren und wenige von
               ihnen folgten der an allen Zellen angebrachten Aufforderung: Fasse dich kurz.
            

            Er rief Yvonne an und berichtete ihr von seinem ersten Tag auf dem Großen Ziegenberg.
               Er vermied es, sich ihr gegenüber zu beklagen, selbst über den für ihn besonders ärgerlichen
               Umstand, kein Einzelzimmer zu haben, verlor er kein Wort. Er wollte nicht, dass seine
               Frau anderen erzählte, wie unzufrieden er mit dieser Parteischule war, vor allem sollte
               sie keinesfalls etwas Karsten Emser gegenüber erwähnen, dem er viel verdankte und
               dessen Wohlwollen er sich keinesfalls verscherzen durfte.
            

         
      
   
      
               11.

               Alles zweimal durchdenken
               

            

            Yvonne Goretzka hatte mit Suse, ihrer Haushaltshilfe, vereinbart, dass diese in dem
               Jahr, in dem ihr Mann in Ballenstedt zu sein hatte, nicht nur an zwei Tagen in der
               Woche zu ihr kommen sollte, sondern von Montag bis Samstagmittag, damit sie unbesorgt
               der Arbeit in ihrem Referat Kinder- und Jugendfilm nachgehen könne. Sie war entschlossen,
               die Zeit ohne ihren Mann für sich zu nutzen und in diesem Jahr all das zu unternehmen,
               was ihr gefiel und was ihr Mann gewöhnlich mit einer verachtungsvollen Geste abtat.
            

            Sie tanzte gern, doch das war mit ihrem Mann seiner Kriegsverletzung wegen nicht möglich,
               so dass sie nie eine Nachtbar aufsuchten oder zu einem nachmittäglichen Tanz in ein
               Café oder eines der Ausflugslokale gingen. Auch Schaufensterbummel waren ihm verhasst,
               sie strengten ihn an, und an dem Betrachten und langwierigen Anprobieren von Kleidung
               war er völlig uninteressiert. Er war zufrieden, wenn seine Frau für ihn die Hemden
               oder einen Anzug kaufte, sie kannte seine Größen und wusste, dass die Anzüge dunkelgrau
               oder anthrazit zu sein hatten und das Jackett mindestens zwei Innentaschen haben sollte,
               um stets alle wichtigen Ausweise und Dokumente mit sich führen zu können, selbst wenn
               er seine schweinslederne Aktentasche im Büro zurücklassen musste. Sie konnte besser
               als er die Qualität der Stoffe beurteilen, so dass er sich völlig auf sie und ihren
               Geschmack verließ. Da er versprochen hatte, ihr jeden Monat die Hälfte von seinem
               Gehalt zu schicken, konnte sie auch weiterhin ab und zu mit Rita Emser durch die Geschäfte
               bummeln und sich ein paar modische Sachen kaufen.
            

            In der Schule blieb Kathinka weiterhin die Klassenbeste, war dennoch bei allen wegen
               ihrer Offenherzigkeit beliebt und wurde von ihren Klassenkameraden nicht als Streberin
               empfunden. Ihr Bruder hingegen hatte weiterhin Schwierigkeiten. Yvonne mühte sich,
               Heinrich zu helfen und ihn zu ermuntern, die wenigen und für sie kinderleichten Aufgaben
               zu lösen, gab ihm Hinweise und Ratschläge, doch Heinrich zeigte sich auch bei ihr
               desinteressiert. Er war und blieb ein Träumer, den weder seine Lehrer noch seine Eltern
               oder die Schwester dazu bewegen konnten, sich für den Schulstoff zu interessieren.
               Wiederholt musste Yvonne Goretzka seinetwegen in der Schule erscheinen, weil die besorgte
               Klassenlehrerin ihren Sohn als versetzungsgefährdet ansah, doch selbst die ernsthaften
               Ermahnungen und die angekündigten Strafen seiner Mutter hörte er sich so uninteressiert
               wie unbesorgt an, und er brachte es fertig, während seine Mutter ihn an den Schultern
               gefasst hatte und vor Erregung schüttelte, den Weg irgendeines kleinen Tierchens auf
               dem Fußboden zu beobachten.
            

            Die Emsers, Yvonne Goretzka und Benaja Kuckuck trafen sich wie gewohnt alle vier bis
               sechs Wochen, auch wenn sie auf die Anwesenheit von Johannes Goretzka verzichten mussten.
               Yvonne hörte meistens nur bewundernd zu, wenn der Professor und Mitglied des Zentralkomitees
               Emser über die Weltpolitik und die Entscheidungen seines Komitees sprach, doch Kuckuck
               ließ es sich nicht nehmen, in diesem vertrauten Kreis wiederum mit Sottisen und kleinen
               Sticheleien die Politik der Staatsführung zu kommentieren, kleine Späße, die anderenorts
               als staatsverleumdend gelten konnten und die Kuckuck nie in der Öffentlichkeit oder
               in seiner Dienststelle äußern würde.
            

            Als Kuckuck es einmal wagte, Emser gegenüber von der Gefahr eines Ausblutens der Republik
               zu sprechen, wurde er von Karsten Emser derart schroff gerügt, dass er sich auch in
               diesem Kreis angewöhnte, alles zweimal zu durchdenken, bevor er den Mund aufmachte.
            

            In seine Arbeit als Referatsleiter Kinder- und Jugendfilm hatte er sich hineingefunden.
               Die Aufgabenstellung war lächerlich einfach, bei den sogenannten künstlerischen Entscheidungen
               konnte er sich zurückhalten. Er und sein Referat hatten für die Beachtung und Einhaltung
               der staatlichen Zielstellungen zu sorgen, was in seinem Bereich leicht zu überblicken
               und zu kontrollieren war, im Unterschied zur Hauptverwaltung Film, die für die gesamte
               Kinoproduktion verantwortlich war und wo es in jedem Jahr schwer lösbare Probleme
               gab.
            

         
      
   
      
               12.

               Vergnügliche Dienstreisen
               

            

            Das Ministerium hatte angeregt, Koproduktionen mit den sozialistischen Bruderländern
               einzugehen, ein Auftrag, den Kuckuck gern übernahm, gab es ihm doch die willkommene
               Gelegenheit, für Tage oder auch Wochen nach Moskau, Leningrad, Warschau, Budapest
               und Prag zu fahren. Er reiste zumeist allein, Yvonne begleitete ihn selten, da sie
               sich um ihre Kinder zu kümmern hatte und die Dienststelle nicht über einen längeren
               Zeitraum ohne einen der beiden Referatsleiter sein sollte.
            

            Kuckuck genoss diese Dienstreisen. Als Referatsleiter konnte er, ob mit Flugzeug oder
               Bahn, in der ersten Klasse reisen, wurde vom Flughafen oder vom zentralen Bahnhof
               mit einem Auto abgeholt, bekam ein Zimmer in einem der besseren Hotels, und seine
               Amtskollegen bemühten sich, ihm den Aufenthalt in ihrem Land so angenehm wie nur möglich
               zu machen. Sein sowjetischer Kollege Martschuk war ein Kriegskrüppel, er war Leutnant
               im Großen Vaterländischen Krieg gewesen und hatte bei der Schlacht um die Seelower
               Höhen die rechte Hand eingebüßt. Zapasnicki, sein polnischer Amtskollege, hatte im
               2. polnischen Korps an der Schlacht um Monte Cassino und um Bologna teilgenommen. Beide
               Kollegen hatten den deutschen Referatsleiter mit spürbarer Zurückhaltung begrüßt und
               tauten erst auf, als er ihnen erzählte, wie es ihm in der Nazizeit ergangen war.
            

            Er hatte jeden Tag drei oder vier Filme aus den letzten Jahren anzusehen, Spielfilme
               für Kinder und Jugendliche und sehr viele Animationsfilme. Er begriff rasch die nationalen
               Unterschiede dieser Produktionen. Die sowjetischen Filme waren schwermütig und sehr
               viel düsterer als die polnischen und tschechischen, und häufig wurde an den Krieg
               erinnert oder doch an drohende Gefahren von übermächtigen, dunklen Feinden, die hinter
               der Grenze hausten. Kuckuck fiel auf, wie behutsam und sehr langsam die Geschichten
               erzählt wurden, und empfand sie als typisch russisch, wenngleich er auch bemüht war,
               seine Gastgeber nicht durch Kritik zu kränken. Die tschechischen Kinderfilme hatten
               einen etwas schrägen, aber immer kindgemäßen Humor, und in den polnischen war die
               nationale Geschichte von großer Bedeutung, bis hin zum letzten Krieg.
            

            Nach den Stunden in den kleinen Vorführräumen der Studios war er Gast bei seinen Amtskollegen
               und Vertretern der zuständigen Ministerien, was nur allzu häufig in heftige Gelage
               ausartete. Mit den Kollegen im Filmstudio Barrandov in Prag und in dem polnischen
               Zentrum der Filmschaffenden in Łódź konnte er sich problemlos verständigen, da sie
               alle recht gut Englisch sprachen, in Moskau und Leningrad dagegen stand stets ein
               Dolmetscher für ihn zur Verfügung. Kuckuck war beeindruckt, wie selbstlos und großzügig
               man in allen drei Ländern den Gast aus Deutschland empfing, war doch der Zweite Weltkrieg
               mit seinen mörderischen Folgen für diese Länder in den Städten durch die noch immer
               sichtbaren Wunden der Bombardements, den geschwärzten Ruinen, überall stets gegenwärtig.
            

            Man machte Kuckuck auch mit einigen Filmregisseuren bekannt, die an einer Koproduktion
               mit dem Babelsberger Studio interessiert waren. Er lernte Jiří Trnka kennen und Karel
               Zeman, der für seinen Film Reise in die Urzeit vor kurzem den Preis für den besten Kinderfilm bei den Filmfestspielen in Venedig
               erhalten hatte.
            

            In Warschau gab es eine leichte Irritation, als man ihm verschiedene Animationsfilme
               vorführte, da man meinte, Kuckuck sei von der deutschen Hauptverwaltung Film mit dem
               Auftrag gekommen, polnische Kinder- und Jugendfilme für die ostdeutsche Republik einzukaufen.
               Als dieses Missverständnis geklärt war, änderte die Direktion des Filmzentrums in
               Łódź rasch das Programm, und er traf nun den Chefdramaturgen für Animationsfilme aus
               dem Studio in Bielsko-Biała und den künstlerischen Direktor zu Gesprächen.
            

            Auch lernte er Bartosz Wieczorek kennen, und seinetwegen verlängerte er seinen Besuch
               in Łódź um vier Tage. Bartosz war ein Mann Mitte dreißig, der mit seinen Eltern im
               ersten Kriegsjahr in die Vereinigten Staaten emigriert war, wo sein Vater, vordem
               Regisseur an der Warschauer Oper, bei europäischen Emigranten in Hollywood als Aufnahmeleiter
               arbeiten konnte und er, Bartosz, im Disney Brothers Cartoon Studio eine Anstellung
               als Zeichner bekam und dort die verschiedenen Formen und Techniken des Animationsfilms
               kennenlernte. Direkt nach Kriegsende wurde seinem Vater angeboten, wieder an der Warschauer
               Oper zu arbeiten, und er kehrte mit seiner Frau und seinem Sohn in die Heimat zurück.
               Bartosz wurde nach seinen Lehrjahren in Hollywood als Animator im Filmstudio Warschau
               engagiert, das kurze Zeit später nach Bielsko-Biała umsiedelte, da diese Stadt, anders
               als die Hauptstadt, kaum Kriegsschäden hatte und die Wirtschaftsstruktur intakt geblieben
               war, so dass sie bessere Arbeitsbedingungen für den Aufbau der neuen polnischen Filmgesellschaft
               bot und mit großzügigeren und weiträumigeren Produktionsarealen aufwarten konnte.
            

            Bartosz Wieczorek arbeitete als Animator im Filmstudio und war der Spezialist für
               die Knetanimation, bei der Figuren aus Ton oder Plastilin hergestellt wurden, die
               dann in vielen winzigen Schritten verändert und fotografiert wurden, um auf dem Film
               eine scheinbare Bewegung zu erzeugen. In dem Studio hatte Bartosz eine eigene Abteilung,
               in der unter seiner Anleitung sieben Frauen und vier Männer als Animatoren beschäftigt
               waren.
            

            Kuckuck und Wieczorek, die ihre Exilzeit in England und Amerika verbracht hatten und
               beide daher Englisch außerordentlich gut beherrschten und sich mühelos verständigen
               konnten, hegten vom ersten Moment an Sympathie füreinander. Bartosz Wieczorek lebte
               mit einem älteren Gymnasiallehrer zusammen, was ihn aber nicht davon abhielt, Kuckuck
               in seinem Hotelzimmer aufzusuchen und drei Nächte mit ihm zu verbringen.
            

            Kuckuck war über die Sorglosigkeit seines neuen Freundes überrascht und wurde von
               ihm darüber aufgeklärt, dass in der Volksrepublik Polen Homosexualität kein Straftatbestand
               darstellte wie in den meisten anderen Ländern der Welt.
            

            »Diese Reform hat selbst der Papst nicht verhindern können«, sagte Bartosz lachend,
               »und, weiß Gott, damals war Pius XI. über uns Polen nicht amüsiert.«
            

            Nach seiner Rückkehr erschien Kuckuck in der Hauptverwaltung Film und erstattete Bericht.
               Er empfahl, die Kontakte mit den tschechischen und polnischen Kinder- und Jugendfilm-Produktionen
               zu verstärken, wobei er darauf achtete, dass seine Einschätzung der sowjetischen Produktionen
               keinesfalls abwertend wirkte, wenn er auch hier nicht die Zukunft für sein Referat
               sah. Er sagte, dass ihn in Polen jene Kinderfilme besonders beeindruckt hätten, die
               mittels Knetanimation hergestellt wurden, was derzeit nur in Dresden und dort auch
               nur versuchsweise erprobt werde, und empfahl, bei dieser Technik die Erfahrungen der
               polnischen Cineasten zu nutzen und nach den gegebenen Möglichkeiten den einen oder
               anderen dieser Filmschöpfer einzuladen, um die eigene Filmproduktion auf den inzwischen
               weltweit erreichbaren Standard zu bringen.
            

            Die vier Herren der Hauptverwaltung hörten sich seinen Bericht fast gelangweilt an,
               er hatte den Eindruck, dass sie längst von ihren Kollegen in der Sowjetunion, in Polen
               und der Tschechoslowakei über seine Reise und seine dort getroffenen Absprachen unterrichtet
               worden waren. Seine Ausführungen über die Technik der Knetanimation taten sie mit
               einer Handbewegung ab, diese Einzelheiten waren für sie drittrangig, da möge Kuckuck
               selbst entscheiden. Was sie von ihm wissen wollten, waren die Festlegungen auf der
               Direktionsebene, welche Zusagen und Absichtserklärungen er den Partnern gegeben habe,
               ob er die ökonomischen Zwänge der eigenen Direktion habe erklären können und ob auch
               die Polen bei einer Kooperation bereit seien, die ostdeutsche Mark zu akzeptieren,
               denn dieses Land dränge seit einiger Zeit darauf, Verträge auch mit den sozialistischen
               Ländern nur noch auf der Basis von Dollar oder der westdeutschen Mark abzuschließen.
            

            Kuckuck hatte den Reiseauftrag des Ministeriums dabei und präsentierte ihn den Herren
               der Hauptverwaltung, aus dem klar ersichtlich war, dass er lediglich die Bereitschaft
               der drei Länder zu Kooperationen erkunden sollte, jedoch keine verbindlichen Zusagen
               abzugeben habe und lediglich die erwünschten Absichten der deutschen Filmgesellschaft
               benennen sollte, jedoch keine wie auch immer geartete Aussage zu den Zahlungsmodalitäten
               äußern dürfe.
            

            Die vier Männer sahen sich daraufhin kurz an, Kuckuck hatte den Eindruck, sie verständigten
               sich mit einem wortlosen Blick, dann nickten sie ihm zu und verabschiedeten ihn. Benaja
               Kuckuck verließ das Zimmer und wusste nicht, ob man zufrieden mit ihm war oder ob
               er irgendeinen Fehler gemacht hatte. Das knappe Nicken nach dem Gespräch konnte einen
               Dank an ihn ausdrücken oder auch eine Missbilligung ankündigen. Was immer aber seine
               Chefs von ihren ausländischen Kollegen über ihn und seine Reise erfahren hatten, eine
               Information über seine kleine Liaison mit Bartosz Wieczorek war wohl nicht nach Berlin
               gelangt, denn ansonsten hätte man sich ein paar Worte über sein strafbares Vergehen
               kaum verkniffen.
            

            In Łódź hatte sich Kuckuck gelassen und locker gegeben, er war unbesorgt, zumal sein
               junger Freund keine Scheu hatte, ihn auch auf der Straße zu umarmen. In Berlin jedoch
               achtete er wieder darauf, sich Frauen gegenüber äußerst liebenswürdig zu verhalten,
               um seine sexuelle Neigung zu verbergen. Man hatte ihm erzählt, dass die ostdeutschen
               Gerichte kaum noch Strafen nach dem Homosexuellen-Paragraphen verhängen und entsprechende
               Anzeigen zumeist als unbegründet zurückgewiesen würden, doch er bemühte sich, in seiner
               Umgebung und vor allem in seiner Dienststelle keinen Verdacht aufkommen zu lassen.
               Natürlich wussten einige der Freunde und Bekannten über seine Neigung Bescheid, es
               waren fast immer Frauen, die es vermuteten und ahnten, und natürlich hatte er es seinen
               Freunden Heiner, Gustl und Konstantin gestanden. Bei Yvonne war er ungewiss, und falls
               sie es mutmaßte, ließ sie es sich nicht anmerken. Bei Karsten Emser war er sich nicht
               sicher, seit dieser bei einem ihrer Restaurantbesuche, bei dem sie von einem auffallend
               schönen Mädchen bedient wurden, ihm plötzlich seine Hand auf die Schulter legte, ihn
               anlächelte und halblaut zu ihm sagte: »Ach, mein lieber Benaja, du weißt ja gar nicht,
               was du dir alles entgehen lässt.«
            

         
      
   
      
               13.

               Der Kalte Krieg
               

            

            In Kuckucks Referat hatte es in der Zeit seiner längeren Dienstreise keine bemerkenswerten
               Vorfälle gegeben. Yvonne Goretzka legte ihm einige Schriftstücke über ihre Entscheidungen
               auf den Schreibtisch, die sie bereits getroffen und über die sie ihn vor seiner Reise
               unterrichtet hatte, die er jedoch noch abzeichnen musste, bevor Inge Seiffert, seine
               Sekretärin, sie abheftete.
            

            In den folgenden Monaten kam es zu Vereinbarungen mit dem Filmstudio Barrandov in
               Prag und dem Studio Warschau. Auch eine Zusammenarbeit mit dem Zentrum für Animationsfilm
               in Bielsko-Biała wurde vereinbart, und Bartosz Wieczorek sollte für ein halbes Jahr
               die deutschen Kollegen in der Technik Knetanimation unterrichten, jedoch lehnte die
               Hauptverwaltung Film es ab, diese Abteilung in Babelsberg aufzubauen, es sollte bei
               dem früheren Standort Dresden bleiben, was Kuckuck akzeptierte und sogar begrüßte,
               da niemand in Dresden ihn kannte und er sich dort ungefährdeter mit dem Freund treffen
               konnte.
            

            Als Kathinka in die fünfte Klasse gekommen war, erlaubte ihr die Mutter, erst um neunzehn
               Uhr nach Hause zu kommen, so dass sie zu ihrer besten Freundin gehen oder mit ihr
               einen Schaufensterbummel machen konnte. Entgegen dem elterlichen Verbot fuhr sie mit
               Mary auch nach Westberlin, wo die Schaufenster größer und bunter waren, auch wenn
               sie dort alles nur betrachten und nichts kaufen konnten.
            

            Ab und zu fuhr Kathinka zu der Arbeitsstelle ihrer Mutter und hatte immer die Hoffnung,
               bei ihr berühmte Schauspieler oder Regisseure anzutreffen, doch in das Referat Kinder-
               und Jugendfilm verirrte sich nur selten einer jener Künstler, für die ihre Mutter
               und Benaja Kuckuck zuständig waren.
            

            Kuckuck jedoch hatte immer für sie Zeit. Er war in das muntere kleine Mädchen geradezu
               vernarrt und genoss die Gespräche mit ihm. Ihn entzückten ihre Ansichten und ihre
               Fragen und es machte ihm Spaß, sich mit dem aufgeweckten Kind zu unterhalten oder
               ihm zu helfen.
            

            Eines Tages kam sie ganz verzweifelt zu ihm. Sie hatte von ihrer Lehrerin den Auftrag
               erhalten, vor der ganzen Klasse über den Kalten Krieg zu sprechen.
            

            »Zehn Minuten«, sagte sie Benaja Kuckuck, »zehn Minuten soll ich über diesen Kalten Krieg sprechen, dabei habe ich davon nicht mal für eine Minute Ahnung. Ich weiß nicht,
               wann er begann, ich weiß nicht, was er soll, ich weiß nicht, ob es da auch Tote und
               Gefallene gibt. Ich weiß nicht einmal, warum er kalt ist, dieser Krieg.«
            

            Kuckuck lächelte: »Setz dich erst einmal hin, meine Kleine. Ich denke, da kann ich
               dir einiges erklären. Kalt heißt er, weil nicht geschossen wird und keine Bomben fallen,
               nur mit Schimpfkanonen wird geschossen. Es ist ein Krieg der Worte.«
            

            »Und warum?«

            »Die Welt ist in zwei Lager geteilt, das westliche und das östliche. Unser Lager will
               sozialistisch werden oder gar kommunistisch, und das westliche schwört auf den Kapitalismus.
               Und darum bekriegen sich die beiden Lager.«
            

            »Aber warum? Warum müssen sie sich bekriegen? Jedes Lager könnte doch machen, was
               es will, und was das andere macht, sollte ihm egal sein.«
            

            »Ja, Kathinka, das wäre sicher besser. Aber das ist wohl unmöglich, dazu hat jede
               Seite eigene Interessen. Im Grunde ist das die Fortsetzung der Religionskriege. Weißt
               du, was die Religionskriege waren?«
            

            »Ja, die hatten wir schon durchgenommen. Die gab es vor vierhundert Jahren.«

            »Ja, die gab es vor vierhundert Jahren, vor dreihundert Jahren, die gab es auch schon
               vor tausend Jahren. Die Leute brachten sich gegenseitig um, wenn die anderen zum falschen
               Gott beteten. Oder wenn sie zwar an den gleichen Gott glaubten, aber ihn auf eine
               andere Art anbeteten.«
            

            »Und wegen diesem Gott brachten sie sich um?«

            »Nun ja, wegen ihrem Gott. Aber es gab noch ein paar Geschichten im Hintergrund, die
               viel entscheidender waren. Es ging um Landnahme, um Besitz, um Macht. So ist und war
               es bei den heißen Kriegen, aber auch bei den Religionskriegen und unserem Kalten Krieg.«
            

            »Und wie lange wird der Kalte Krieg dauern?«
            

            »Das weiß keiner. Wirklich enden wird er erst, wenn eine Seite gewonnen hat.«

            »Und wer wird gewinnen?«

            Kuckuck lachte hell auf: »Ach, Mädchen, jede Seite erwartet, dass sie der Sieger sein
               wird. Doch dieser Krieg tobt seit nun schon über zehn Jahren, und er wird noch lange
               andauern.«
            

            »Seit über zehn Jahren? Wann begann er denn?«

            »Das kann ich dir genau sagen. Er begann am zweiten Februar neunzehnhundertdreiundvierzig.«

            »An dem Tag wurde der Kalte Krieg erklärt?«
            

            »Nein, er begann ohne eine förmliche Erklärung. Er begann still und heimlich und ohne
               die andere Seite darüber zu informieren.«
            

            »Und woher weißt du dann, an welchem Tag er begann?«

            »An jenem zweiten Februar kapitulierte General Paulus mit der gesamten Sechsten deutschen
               Armee in Stalingrad. Das war die entscheidende Wende im Zweiten Weltkrieg. Nun war
               klar, dass Hitler diesen Krieg verlieren würde, dass er ihn an diesem Tag bereits
               verloren hatte. Und nun ging es für die Alliierten um die Nachkriegszeit. Wer bekommt
               was? Nun wurden die Verbündeten zu Gegnern. Ohne jede Ankündigung bereitete man sich
               auf Kämpfe untereinander vor. Wer bestimmt über welche Regionen von Deutschland? Das
               war der neue Krieg, ein kalter nur, aber ein Krieg. Und er tobt noch immer.«
            

            »Danke, Benaja. Jetzt weiß ich doch schon etwas mehr.«

            »Schau in die Zeitung, meine Kleine, da findest du fast jeden Tag etwas zu diesem
               Krieg.«
            

            Er strich dem Mädchen über den Kopf.

            »Und was macht dein Papa? Kommt er bald zurück?«

            »Ich weiß es nicht.«

            »Hast du Sehnsucht nach ihm?«

            »Manchmal vielleicht. Aber nicht immer.«

            »Wenn du mit ihm telefonierst, grüß ihn von mir.«

            »Er telefoniert nie mit mir. Nur mit Mama und Heinrich.«

            Benaja Kuckuck sah sie überrascht an, dann umarmte er das Mädchen und drückte es an
               sich, was es nur widerstrebend duldete.
            

         
      
   
      
               14.

               Der Traum ist aus
               

            

            Im Juni kam Johannes Goretzka von der Bezirksparteischule zurück nach Berlin. Sebastian
               Kurzbach, Goretzkas Seminarleiter, hatte ihm am Ende des Lehrgangs eine außerordentlich
               gute Beurteilung gegeben, da alle Lehrkräfte mit ihm zufrieden waren und er zu den
               drei Lehrgangsbesten zählte. Diese Beurteilung, wusste Goretzka, war für den weiteren
               Karriereweg von großer Bedeutung, so dass er sich seine Verärgerung über diese vorgebliche
               Bildungseinrichtung nicht anmerken ließ, sondern die banalen und für ihn lächerlichen
               Aufgaben mit scheinbarem Eifer und Interesse zu erfüllen suchte, immer in der – wie
               er wusste – illusorischen Hoffnung, dass man ihn mit diesem Jahr in Ballenstedt ausreichend
               abgestraft habe.
            

            Er meldete sich in Berlin im Ministerium und legte seinen erworbenen Abschluss vor.
               Bartels, der Sekretär des stellvertretenden Ministers, teilte ihm mit, er habe sich
               zur Verfügung zu halten, bis entschieden sei, wo man ihn einsetzen werde, für diese
               Übergangszeit bekomme er weiterhin achtzig Prozent seines früheren Nettogehalts.
            

            Goretzka dankte. Er hatte begriffen, dass er nichts zu fordern, sondern hinzunehmen
               hatte, was immer die Parteileitung entschied, und erkundigte sich daher nur, was man
               von ihm in dieser Übergangszeit erwarte, ob es irgendwelche Aufgaben für ihn gebe
               oder ob er zu Hause bleiben solle.
            

            Bartels sah ihn überrascht und verständnislos an: »Ich denke doch, ein Genosse und
               zumal ein Kandidat unserer Partei weiß, was er in dieser Zeit zu tun hat, zumal nach
               einem Jahr an einer Parteischule.«
            

            Goretzka nickte und sagte dann: »Ich verstehe, Genosse.«

            Er räusperte sich mehrmals, bevor er sich erkundigte, ob seine Kandidatenzeit nicht
               mit seinem guten Abschluss in der Bezirksschule beendet sei und er wieder ordentliches
               Mitglied werden könne.
            

            Bartels’ Miene verfinsterte sich: »Nein, Genosse Goretzka. Nach deinen Verfehlungen
               wird das wohl nicht so rasch erfolgen.«
            

            Zwei Monate später wurde er ins Ministerium einbestellt, wo Bartels ihm sagte, dass
               er künftig im Industrieministerium für Erzbergbau, Metallurgie und Kali arbeiten werde
               und dort den leitenden Genossen des Bereichs Schwarzmetallurgie untergeordnet werde,
               die ihn seiner fachlichen Kenntnisse wegen angefordert hätten.
            

            »Untergeordnet? Was heißt das? Bislang war ich Leiter des Sektors Schwarzmetallurgie
               im Bezirk Potsdam.«
            

            »Das ist bekannt. Aber in dieser Funktion, Genosse, hast du leider schmählich versagt.
               Du hast dein feindliches, dein parteischädigendes Verhalten offenbart. Sei zufrieden,
               dass wir dir noch eine Chance geben. Alles Weitere wird dir der Genosse Werner sagen,
               er ist in unserem Ministerium für die Schwarzmetallurgie zuständig. – Gibt es noch
               Fragen?«
            

            Goretzka schüttelte den Kopf.

            »Dann melde dich gleich bei ihm. Meine Sekretärin sagt dir, wo du ihn findest.«

            Mit einem knappen, wortlosen Nicken entließ er Goretzka, der sich bei Bartels’ Sekretärin
               erkundigte, in welchem Zimmer der Genosse Werner anzutreffen sei.
            

            Zwei Stunden später verließ er das Ministerium, nachdem sein neuer Chef ihm seinen
               Aufgabenbereich zugewiesen und erklärt hatte, er habe neue Technologien auf ihre Realisierbarkeit
               hin zu überprüfen und eine konkrete Kostenanalyse vorzulegen. Es war eine Arbeit,
               die er ohne sein Studium und die damit erworbenen Kenntnisse des Hüttenwesens und
               Erzbergbaus nicht hätte bewältigen können, doch andererseits war es eine vollkommen
               untergeordnete Tätigkeit, die keinerlei Konsequenzen für anstehende Entscheidungen
               hatte und mit der er nicht den geringsten Einfluss auf die weitere Entwicklung und
               den Aufbau der Metallurgie in der Republik hatte. Er war nun lediglich so etwas wie
               ein Buchhalter des Ministeriums. Zudem bekam er ein entsprechendes Gehalt, gerade
               einmal die Hälfte von dem, was er vor Jahren als Leiter des Sektors im Bezirk Potsdam
               verdient hatte, und ein Dienstwagen mit Fahrer würde ihm auch nicht wieder zugesprochen
               werden.
            

            Sein neuer Chef, der Genosse Werner, hatte ihm vierzehn Tage eingeräumt, damit er
               sich in die Technologie einarbeiten und verschüttete Kenntnisse der Studienzeit auffrischen
               konnte, doch er erwiderte, eine Woche würde dafür ausreichen, er habe als Leiter des
               Sektors Schwarzmetallurgie stets den gesamten Prozess im Auge gehabt und nie aufgehört,
               sein erworbenes Wissen parat zu haben. Darüber hinaus sei er bemüht gewesen, sich
               weiterzubilden, um als Vorgesetzter tatsächlich informiert und entscheidungsfähig
               zu sein.
            

            Goretzka sprach mit keinem über diese erneute Demütigung, nicht mit seiner Frau, nicht
               mit seinen Freunden und schon gar nicht mit Karsten Emser. Doch diese Kränkung machte
               ihn zu einem gebrochenen Mann, seine ohnehin kaum ausgeprägte Lebenslust schwand dahin,
               er zeigte der Welt nun stets ein mürrisches Gesicht, und selbst der Anblick der beiden
               Kinder, ihre Spiele und Späße konnten ihn nicht aufheitern. Seine berufliche Karriere
               war zerstört, seine Partei hatte ihn nicht ausgeschlossen, aber verstoßen. Noch in
               zehn Jahren würden seine wenigen Freunde, die Arbeitskollegen und die Parteimitglieder
               nicht vergessen haben, dass er einst auf einem großen Parteitag als Schädling bezeichnet
               worden war.
            

         
      
   
      
               15.

               Eine Liebhaberei
               

            

            Für seine Frau Yvonne wurde das Zusammenleben mit ihm immer unerträglicher. Nie hatte
               er ein freundliches Wort für sie, gelangweilt und gereizt saß er bei den Mahlzeiten
               mit der Familie am Tisch, brauste bei jeder Gelegenheit auf und aß schweigend, was
               sie ihm vorsetzte, ohne dass er auch nur ein Wort zu ihren Kochkünsten sagte. Es gab
               keinerlei intimen Kontakt mit ihm. Seine Beinverletzung war der Grund oder Anlass,
               körperliche Berührungen zu meiden, und seit mehr als einem Jahr, seit jenem Parteitag,
               der ihn nahezu zerstört hatte, hatte er nie wieder mit ihr geschlafen, was ihr missfiel
               und sie heftig verärgerte. Sie hatte mit ihrer Freundin Rita darüber gesprochen, deren
               Mann erheblich älter war als Johannes Goretzka, der jedoch, wie Rita sagte, mindestens
               einmal in der Woche zusammen mit ihr ins Bett ging. Die Freundin verstand, dass ein
               völlig fehlendes Sexualleben für eine Frau in der Mitte ihres Lebens kaum erträglich
               war, und nachdem Yvonne sich bei ihr wiederholt darüber beschwert hatte, bat sie Yvonne,
               sich mit ihr auf einen Kaffee zu treffen.
            

            »Liebe, ich habe über dich und deine Situation nachgedacht. Eigentlich wäre es am
               vernünftigsten, sich scheiden zu lassen. Wenn man über ein Jahr keinerlei körperlichen
               Kontakt mit dem Partner hat …«
            

            »Ein Jahr? Es sind jetzt schon mehr als zwei Jahre«, unterbrach Yvonne sie.

            »Oh Gott! Na, dann wäre eine Scheidung eine Sache von fünf Minuten. Aber bei dir ist
               es schwieriger. Wenn du dich jetzt scheiden lässt, glauben alle, du trennst dich von
               deinem Mann, weil er auf dem Parteitag kritisiert wurde, weil seine Karriere beendet
               wurde. Da kannst du sagen, was du willst, das wird die allgemeine Meinung sein.«
            

            Yvonne sah sie ratlos an und schüttelte unmerklich den Kopf.

            »Bei den Gläubigen«, fuhr Rita fort, »ich meine, bei denen, die in die Kirche gehen,
               heißt es bei der Hochzeit: in guten wie in schlechten Zeiten. Und das ist ja der Sinn
               einer Ehe, einer Partnerschaft, auch für Atheisten wie uns, nicht wahr? Partner sollen
               einander beistehen, die Partner, die Ehegatten, die ganze Familie. In guten wie in
               schlechten Zeiten.«
            

            Yvonne nickte: »Ja, gewiss. Dann kommt eine Scheidung also für mich nicht in Frage.
               Ich kann mich nicht scheiden lassen, weil mein Mann auf dem Parteitag kritisiert wurde.
               Irgendwie klingt das mehr als verrückt.«
            

            »Ja, das ist es. Es ist verrückt.«

            »Und was kann ich tun? Weiter so mit ihm zusammenleben. Wie Fremde? Oder wie Geschwister?«

            »Ja und nein«, erwiderte Rita und lächelte bedeutungsschwer.

            »Was meinst du mit Ja und Nein?«

            »Ich habe lange über deine Situation nachgedacht. Und ich fand nur eine einzige Lösung
               für dich.«
            

            Yvonne sah die Freundin gespannt an. Da diese nicht weitersprach, sondern nur zurückhaltend
               lächelte, bat sie Rita, zu sagen, wovon sie spreche.
            

            »Nun, ich habe hin und her überlegt, und es fällt mir schwer, es zu sagen. Sehr schwer.
               Aber in Anbetracht dieser Situation meine ich, du solltest dir einen Liebhaber nehmen.«
            

            »Wie bitte? Kannst du das bitte noch einmal sagen?«

            »Ich weiß, unsere Partei sieht das nicht gern, und für mich und Karsten wäre das unvorstellbar,
               aber wenn dein Johannes sich vollkommen verweigert, hast du ein Recht dazu. Wir sind
               schließlich gesunde Frauen mit natürlichen Bedürfnissen. Ich kann mir nicht vorstellen,
               dass dich die Parteigruppe verurteilen wird, wenn sie von einem Seitensprung erfahren
               sollten und du ihnen die Hintergründe erläuterst. Aber natürlich, du solltest vorsichtig
               sein.«
            

            »Einen Liebhaber? Du rätst mir zu einem Liebhaber, Rita?«

            »Ja. Wenn Karsten mich derart vernachlässigen würde, nun, ich würde mir fürs Bett
               einen anderen Kerl besorgen.«
            

            Yvonne lachte auf, sie lachte vor Überraschung, aus Vergnügen und aus Scham, sie lachte
               so sehr, dass sie sich verschluckte und Mühe hatte, sich zu beruhigen.
            

            Bei ihrem nächsten Treffen sagte sie zu Rita, sie habe sich gründlich überlegt, was
               die Freundin ihr gesagt habe.
            

            »Aber ich bin nicht mehr zwanzig, Rita«, meinte sie, »und die Männer wollen junge
               Mädchen und keine Frauen im fortgeschrittenen Alter.«
            

            »Du bist fünfunddreißig, das ist doch kein Alter. Weißt du, wir beide sollten mal
               ausgehen, nur wir zwei. Wir gehen in einen Nachtclub, tanzen und amüsieren uns und
               dann werden wir sehen, ob sich nicht ein interessanter und passabler Kerl für dich
               findet. Einverstanden?«
            

            Yvonne zögerte. Sie war unsicher, ob Rita sie nicht mit ihrem überraschenden Vorschlag
               nur prüfen wollte oder ob sie ihn ihr tatsächlich ernsthaft unterbreitet hatte, konnte
               sie doch oft beobachten, dass die Freundin und ihr Mann sehr enge Moralauffassungen
               hatten, den ethischen Vorgaben der Parteileitung rigoros folgten und sich stets für
               eine deftige Bestrafung von Fehltritten einsetzten. Sie erinnerte sich an ihre kurze
               Affäre mit Kurt Urban, jenem Mann, der sich ihr als Direktion Leder vorgestellt hatte. Sie hatte diese Liaison damals umgehend beendet, als Rita in dieser
               Zeit einmal über die äußerst strengen und rigiden Moralauffassungen von ihr und ihrem
               Mann sprach. Sie erinnerte sich, dass sie damals sehr verlegen geworden war, da sie
               für einen Moment geglaubt hatte, Rita hätte etwas von ihrem Verhältnis mitbekommen
               und spiele mit ihren Ausführungen über die moralischen Überzeugungen von Karsten und
               ihr genau darauf an. Dass ausgerechnet Rita, die jeden Seitensprung heftig verurteilte,
               ihr nun eine Affäre empfahl, war sehr seltsam oder doch verwunderlich.
            

            Rita jedoch drängte sie und schlug einen Abend vor, an dem sie die Nachtbar Koralle in der Invalidenstraße besuchen sollten.
            

            »Ich regle das, Yvonne. Deinem Mann sage ich, dass ich mit dir ausgehen will, irgendeinen
               Grund lasse ich mir noch einfallen. Und in der Bar lasse ich uns einen Dreier- oder
               Vierertisch reservieren, dann werden wir sehen, ob du nicht nach wie vor attraktiv
               bist.«
            

            Anfang November kam Rita Emser zu den Goretzkas, um Yvonne abzuholen. Johannes Goretzka
               begrüßte sie sehr zuvorkommend und wünschte beiden viel Spaß und gute Tanzpartner,
               da sie ihm gesagt hatten, sie würden zu einem Walzerabend gehen, zu einem Vergnügen
               also, das Johannes Goretzka seiner Beinverletzung wegen zu meiden hatte und für das
               Karsten Emser kein Interesse aufbrachte, überdies verwies er auf sein höheres Alter.
            

            »Wann darf ich euch oder Yvonne zurückerwarten?«, erkundigte er sich ungewöhnlich
               freundlich an der Wohnungstür.
            

            »Es wird spät, Johannes. Sicher sehr spät. Es ist ja ewig her, dass wir mal tanzen
               waren. Das wollen wir heute nachholen«, erwiderte Rita lachend, »Karsten erwartet
               mich nicht vor Mitternacht, und ich denke, Yvonne will auch mal das Tanzbein schwingen.«
            

            Auf dem Weg zur Haustür berührte Rita die Schulter von Yvonne.

            »Das Parteiabzeichen solltest du abnehmen, Yvonne.«

            »Ich trage es immer. Immer und überall.«

            »Jaja, aber im Bett, in der Badewanne und in einer Nachtbar ist es nicht angebracht.
               Steck es gut weg«, meinte Rita und umarmte sie lachend.
            

            Vor der Nachtbar standen mehr als zwanzig Leute, die der dickliche Türsteher wegen
               Überfüllung nicht einlassen wollte. Der Mann, Ende fünfzig und so füllig, dass er
               mit seiner Figur den gesamten Eingang versperrte, trug einen Mantel, der zu einer
               Militäruniform zu gehören schien, aber so bunt und verdreckt war, als stamme er aus
               dem Fundus eines Operettentheaters. Als ihm Rita sagte, sie hätten vorbestellt, und
               ihren Namen nannte, holte er einen Zettel aus der Manteltasche, studierte ihn lange,
               dann nickte er und gab den beiden Frauen den Eingang frei, was zu Protesten bei einigen
               der Wartenden führte.
            

            Alle Tische in dem Gastraum waren besetzt und die Frauen standen etwas ratlos am Eingang,
               bis Rita Emser einen der Kellner ansprach und ihm sagte, sie hätte einen Tisch vorbestellt.
            

            »Einen Moment«, sagte der Kellner, »ich bin sofort bei Ihnen.«

            Er ging zu einem der Tische und servierte die Cocktails, dann kam er zurück und bat
               die beiden Frauen, ihm zu folgen. Er ging zu einem Tisch, an dem zwei junge Mädchen
               saßen.
            

            »Ja, meine Damen, wie ich Ihnen bereits sagte, dieser Tisch ist reserviert. Ich muss
               Sie daher bitten, an der Bar Platz zu nehmen.«
            

            Die beiden Mädchen, sie schienen kaum volljährig zu sein, standen maulend auf, nahmen
               ihre Gläser und gingen zur Bar hinüber, wo ein paar der Hocker noch unbesetzt waren.
            

            Rita und Yvonne setzten sich an den kleinen Tisch und schauten sich um. Die Nachtbar
               war gut gefüllt, es waren viele Männer in dem Raum, keiner von ihnen war jünger als
               dreißig, einige schienen über sechzig zu sein. Die Frauen waren dagegen sehr jung,
               deutlich jünger als Rita und Yvonne, was die beiden belustigt registrierten. Sie wollten
               bei dem Kellner zwei Gläser Sekt bestellen, doch als er ihnen sowjetischen Champagner
               anbot, den er allerdings nicht glasweise, sondern nur als ganze Flasche verkaufen
               dürfe, entschieden sie sich trotz des enorm hohen Preises für den Krimsekt Sowjetskoje Schampanskoje.
            

            Noch bevor ihnen der Kellner den silbernen Sektkühler auf den Tisch stellte, wurde
               Rita von einem der älteren Herren um einen Tanz gebeten, und sie willigte umgehend
               ein. Als sie nach zehn Minuten zu Yvonne zurückkam, stießen sie mit ihren Gläsern
               an, und Rita berichtete, was der alte Knabe, wie sie ihn nannte, ihr auf der Tanzfläche
               erzählt hatte. Er kam aus Charlottenburg, also aus Westberlin, liebe aber diese Nachtbar
               und besuche sie mindestens zweimal im Monat. Natürlich müsse er als Westberliner mit
               der westdeutschen Mark den Eintritt und die Zeche bezahlen, da ja alle ihren Personalausweis
               vorlegen müssten, doch das sei für ihn kein Problem, die Preise seien moderat, und
               da man ihn kenne und wisse, dass er mit der besseren Währung aufwarten könne, habe
               er nie ein Problem, hier einen Tisch reserviert zu bekommen.
            

            »Und dann hat er gesagt, wenn man die richtige Mark in der Tasche hat und nicht dieses
               Spielgeld, dann kann man in Ostberlin prächtig leben. Der Rubel rollt halt, hat das
               kleine Schweinchen gesagt, und er war von diesem Witz derart begeistert, dass er ihn
               dreimal wiederholte.«
            

            »Ein kleines Schweinchen, sicher, so sieht er auch aus. Aber von dem Währungsgefälle
               leben nicht nur Typen wie er, das richtet unsere Wirtschaft zugrunde.«
            

            »Als ich ihn fragte, was er beruflich mache, sagte er, er verkaufe Traktoren. Traktoren,
               hast du verstanden? Wie kann man in Westberlin vom Traktorenverkauf leben? Wer braucht
               da einen Traktor?«
            

            Rita schüttelte sich vor Lachen und verschüttete das halbe Glas.

            Zwei Stunden später – sie hatten sich noch einen kleinen Imbiss bestellt und zwei
               weitere Cocktails – entschlossen sie sich, die Nachtbar zu verlassen. Beide Frauen
               waren wiederholt von Männern zum Tanz aufgefordert worden, doch keinen von ihnen luden
               sie an ihren Tisch, da keiner als Gesprächspartner für sie von Interesse war, und
               sie waren zu der Überzeugung gekommen, dass in solchen Etablissements nur ein ganz
               bestimmter Männertyp anzutreffen sei, mit dem eine gepflegte Unterhaltung oder eine
               amüsante Plauderei allerdings kaum möglich sei.
            

            »Es war einen Versuch wert«, erklärte Rita auf dem Heimweg, »jetzt sollten wir uns
               etwas anderes überlegen. Irgendwo müssen doch noch nette Männer anzutreffen sein,
               die auch intelligent sind.«
            

            »Aber offenbar nicht in einer Nachtbar.«

            »Da kannst du kein anderes Niveau erwarten«, meinte Rita, »die Besucher einer Nachtbar,
               na ja, sie sind nicht unbedingt geistvolle Größen. Vielleicht sollten wir zwei zu
               Zenner gehen, dieser uralten Gaststätte in Treptow. Sie wurde drei Jahre lang rekonstruiert
               und gerade wiedereröffnet. Die haben einen großen Biergarten, wo im Sommer nachmittags
               zum Tanz aufgespielt wird, das ist vielleicht unserem Alter angemessener. Ich weiß
               nicht, ob du Zenner kennst.«
            

            »Ja, ich weiß. Zenner an der Spree.«
            

            »Jaja, dort gibt es kein modisches Rumgehopse, sondern Walzer und Tango, und das ist
               das Richtige für uns. Getanzt wird dort das ganze Jahr, also auch jetzt im Winter,
               nun natürlich nicht im Biergarten, sondern drinnen.«
            

            Yvonne lachte auf: »Es war trotzdem heute ein schöner Abend mit dir. Vielen Dank.
               Es war gut, sich einmal in Ruhe auszusprechen. So oft habe ich dafür nicht die Gelegenheit.«
            

            »Ich weiß. Auch Karsten bemerkte es, und es gefällt ihm gar nicht. Irgendwie müsste
               man deinen Mann auf andere Gedanken bringen. Er hat, wie es scheint, jede Lebenslust
               verloren. Aber eine Dummheit macht auch der Gescheiteste, sagte mal ein russischer
               Schriftsteller. Und manchmal ist eine Dummheit eine zu viel. – Ach, schau, hier ist
               das Tröpfchen, hier arbeitet der Sohn eines Cousins von mir. Ich schlage vor, wir trinken noch
               einen Abschiedscognac, bevor wir wieder zu unseren alten Herren heimgehen.«
            

            »Einverstanden. Heute schlagen wir zweimal über die Stränge. Muss auch mal sein.«

            Als sie die Tür zum Tröpfchen öffneten, schlug ihnen eine Wolke Tabakdunst entgegen. Rita sah sich im Raum suchend
               um und ging dann zu einem jungen Mann, der am Tresen lehnte und Kreuzworträtsel löste.
            

            »Guten Abend, Bastian.«

            Der Mann blickte erschrocken auf, dann lächelte er.

            »Tante Rita, was machst du hier? Einen schönen guten Abend.«

            »Ich mache mit meiner Freundin einen kleinen Abendbummel. Hast du noch einen freien
               Tisch für zwei ältere Damen? Möglichst einen rauchfreien. Hier ist die Luft ja zum
               Schneiden.«
            

            »Ich habe immer einen Tisch in Reserve. Komm mit.«

            Er ging zu einem kleinen Tisch in der Nähe der Tür zur Küche, an dem drei Männer saßen.
               Wie schon in der Bar in der Invalidenstraße musste der Kellner auch hier erst Platz
               schaffen.
            

            »Ja, meine Herren, wie ich schon sagte, der Tisch war reserviert, und nun sind die
               Damen gekommen. Ich muss Sie bitten, vorübergehend am Tresen Platz zu nehmen. Der
               nächste freie Tisch ist dann Ihrer.«
            

            Die Männer sahen auf, schauten sich die Frauen an, erhoben sich schwerfällig und gingen
               mit ihren Gläsern zu den Hockern an der Bar. Bastian griff nach dem vollen Aschenbecher,
               wedelte mit einem Tuch, das in seinem Gürtel steckte, zwei-, dreimal über die Tischfläche
               und machte dann eine einladende Geste.
            

            »Und hier ist das Schöne, über eurem Tisch gibt es ein kleines Fensterchen zum Hinterhof.
               Ich mach es für euch auf, damit ihr etwas frische Luft bekommt. Wenn es zu kalt wird,
               gebt mir Bescheid.«
            

            »Welch ein Glück, dass wir dich trafen. – Für wen hast du den Tisch reserviert? Kommen
               noch Gäste?«
            

            »Nein, nein. Ich habe immer einen Tisch in Reserve. Für alle Fälle. Für meine unangekündigten
               Überraschungsgäste. – Was darf ich euch bringen?«
            

            »Was empfiehlst du denn deinen Überraschungsgästen?«

            »Die Küche ist bereits zu. Zu essen kann ich nur noch Salzstangen anbieten oder Butterkekse.
               Aber ich habe einen recht guten ungarischen Wein, einen Tokaj Aszú. Etwas sehr lieblich,
               geradezu süß. Aber er ist sehr gut, kann ich empfehlen.«
            

            »Schön, dann zwei Gläser von deinem Tokajer, Bastian. Lieblich ist für uns alte Damen
               genau das Richtige. Wir lieben lieblich, die Welt ist trocken und sauer genug.«
            

            »Einen Augenblick«, sagte er und ging hinter den Tresen.

            »Ein netter Junge«, sagte Yvonne, »und er ist ein Cousin von dir?«

            »Nein, der Sohn eines Cousins. Aber frag mich nicht, ich kenne mich in diesem Verwandtschaftszeug
               nicht aus. Ich weiß nur, wir sind irgendwie verwandt. Wir sehen uns höchstens einmal
               im Jahr, wenn einer von der Sippe siebzig oder achtzig wird. Oder halt auf dem Friedhof.«
            

            Bastian stellte ihnen zwei gefüllte Weingläser auf den Tisch und ein Glas mit Knabbergebäck.

            »Sehr zum Wohl, die Damen.«

            »Danke, mein Engel.«

            »Ja, das fehlt mir«, sagte Rita, nachdem sie angestoßen und einen Schluck getrunken
               hatten, »mir fehlen die Kinder. Die Kleinen, die man zu versorgen hat, und die Großen,
               auf die man später stolz sein kann. Ich hätte gern Kinder gehabt, wenigstens eins.
               Aber Karsten war dagegen. Er meinte, er sei dafür zu alt. Er würde ja nicht mal mehr
               ihren Schulabschluss erleben. Aber ich glaube, entscheidender war für ihn der Tod
               seiner ersten Frau und seines Sohnes damals in Moskau. Sie starben an Fleckfieber,
               weil es in Moskau keine Medikamente gab, auch nicht mehr für die Nomenklatura, zu
               der er ja gehörte.«
            

            »Schrecklich. Wann war das?«

            »Ich weiß nicht genau. Ich glaube im dritten oder vierten Kriegsjahr, also um neunzehnhundertdreiundvierzig.«

            »Aber dir deswegen ein Kind zu verweigern, das ist etwas egoistisch. Oder?«

            »Ach, Yvonne, dann gab und gibt es unsere Arbeit. Wir hatten ja nie Zeit, und ein
               Kind immer nur von anderen betreuen zu lassen, das ist ja auch nicht etwas, von dem
               man träumen kann.«
            

            »Nun ja, die Arbeit. Aber auch wenn mir alles über den Kopf wuchs, es war immer schön,
               spätabends noch einmal ins Kinderzimmer zu gehen und sie schlafen zu sehen. Wenn sie
               denn endlich schliefen, denn das war bei meinen beiden Süßen immer ein Problem, am
               Abend waren sie immer putzmunter.«
            

            »Und wollten spielen?«

            »Ja, oder sie hatten plötzlich Hunger, wollten etwas zu trinken. Es fiel ihnen immer
               noch etwas ein, um noch einmal aus dem Bett zu krabbeln. – Ach, weißt du, was ich
               damals feststellte? Am besten schliefen sie ein, wenn ich mit einer Nachbarin oder
               einer Freundin im Nebenzimmer saß und mich dort leise mit ihr unterhielt. Kinder schlafen
               am besten, wenn sie hören, wie die Frauen miteinander flüstern. Das Flüstern der Mutter
               muss für sie beruhigend sein.«
            

            Rita lachte: »Das kann ich mir gut vorstellen. Bei den Männern ist es allerdings andersrum.
               Sie werden nervös, wenn Frauen in ihrer Gegenwart flüstern. Sie vertragen es gar nicht,
               wenn Frauen im selben Zimmer flüstern, sie fürchten immer, man mache sich über sie
               lustig.«
            

            »Da liegen sie ja auch nicht ganz daneben, oder?«

            Bastian kam an ihren Tisch, und sie erkundigten sich, wie es mit seinem Studium stehe.
               Stolz konnte er ihnen mitteilen, dass er ab September den Studienplatz in Dresden
               habe.
            

            »Wenn ich mich recht erinnere, willst du Flugzeugbau studieren.«

            »Das war einmal. Der Flugzeugbau wird bei uns eingestellt. Flugzeuge für alle Bruderländer
               werden künftig nur noch in der Sowjetunion gebaut. Die übliche Aufteilung für unsere
               Länder, so wie es der Rat für gegenseitige Wirtschaftshilfe festgelegt hat. Ungarn
               baut Busse für den Ostblock, die Tschechen Straßenbahnen, Bulgarien liefert Melonen
               und wir fertigen Eisenbahnwaggons, Nähmaschinen und Schiffe für alle anderen. Damit
               ist der Flugzeugbau für mich ausgeträumt, und fürs Studium in der Sowjetunion hatte
               ich eine Eins zu wenig.«
            

            »Und nun?«

            »Krane. Der Kranbau Eberswalde hat mich zum Studium delegiert.«

            »Dann viel Glück, Bastian. Wir brechen auf. Was sind wir dir schuldig?«

            »Elf zwanzig.«

            Rita öffnete ihr Portemonnaie und reichte ihm zwei Geldscheine: »Bitte. Es stimmt
               so.«
            

            »Oh, danke. Großen Dank. Jederzeit gern wieder. Braucht ihr ein Taxi? Ich habe gerade
               einen Taxifahrer hier, der bei mir regelmäßig einen Kaffee trinkt.«
            

            »Gern. Das wäre wunderbar.«

            Das Taxi fuhr zuerst zur Adresse von Yvonne. Sie verabschiedeten sich mit einem Wangenkuss,
               und Yvonne eilte nach oben in ihre Wohnung, wo ihr Mann offenbar auf sie gewartet
               hatte. Er erkundigte sich, wie der Abend verlaufen war und ob Rita Emser etwas Wichtiges
               gesagt habe.
            

            »Nein, es gab nichts Wichtiges. Wir haben geplaudert, das musste auch mal sein. Dummer
               Weibertratsch, nichts weiter.«
            

            »Hat sie etwas von ihrem Mann erzählt?«

            »Nein.«

            »Gar nichts? Kein Wort?«

            »Nein, wie gesagt, wir haben nur über Dinge gesprochen, die euch Männer nicht interessieren.«

            »Habt ihr über mich gesprochen?«

            »Nein. Warum sollten wir? Heute war das eine reine Damenrunde.«

            »Aha. Na dann, gute Nacht.«

            Mit einem knappen Kopfnicken verabschiedete er sich und ging in sein Zimmer.

         
      
   
      
               16.

               Das Duroplastauto
               

            

            Im Dezember endete für Heinrich Lebinski, Yvonnes Vater, seine Arbeit als Ingenieur
               in dem volkseigenen Betrieb Bergmann-Borsig, den früheren Bergmann-Elektricitäts-Werken. In diesem Betrieb hatte er gelernt, hatte seine Ausbildung zum Ingenieur gemacht
               und sein ganzes Leben dort gearbeitet, dreiundfünfzig Jahre lang. Zum Abschied sollte
               ihm ein riesiger Präsentkorb und eine Uhr mit dem Signet von Bergmann-Borsig überreicht werden.
            

            Er war noch vier Jahre nach dem Erreichen der Altersgrenze auf Wunsch der Betriebsleitung
               in dem Werk geblieben, doch hatten sich bei ihm in den letzten Monaten zunehmend Verhaltensauffälligkeiten
               gezeigt, weshalb ihn der Betriebsarzt in die Psychiatrie der Charité überwies. Nach
               wochenlangen Untersuchungen in dem angesehenen Klinikum wurde bei ihm ein zunehmender
               Verlust kognitiver, emotionaler und sozialer Fähigkeiten diagnostiziert und ein Verdacht
               auf Altersdemenz, weshalb seinem Betrieb dringend empfohlen wurde, den arbeitsunfähigen
               Mann umgehend zu pensionieren. Die Betriebsleitung folgte der Aufforderung, was jedoch
               zu einem Wutausbruch von Heinrich Lebinski führte, einem regelrechten Tobsuchtsanfall.
               Den um sich schlagenden alten Mann konnte der rasch herbeigerufene Betriebsarzt nur
               mit einer zwangsweise beigebrachten Beruhigungsspritze bändigen.
            

            Der alte Mann betrat nach diesem Tag nie wieder seinen Betrieb, von dem er sich nach
               so vielen Jahren der Treue verraten fühlte. Seine Papiere und die Abschiedsgeschenke
               musste ihm die Leitung von Bergmann-Borsig durch einen Boten zustellen.
            

            Seine Frau Lieselotte hatte die Veränderungen und Auffälligkeiten ihres Mannes bereits
               seit zwei Jahren bemerkt, seine gelegentliche geistige Abwesenheit oder seine zusammenhanglosen
               Bemerkungen, mit denen er sie irritierte, doch hatte sie seine verstörenden, sinnlosen
               Äußerungen stets seinem üblichen und ihm eigenen Berliner Humor zugeschrieben, zumal
               er in der nächsten Sekunde völlig klar und verständlich sprach und auf ihre verwunderten
               Nachfragen nur kopfschüttelnd mit einem Lächeln oder Witz reagierte. Die ärztliche
               Diagnose verschreckte sie, doch da sie mit den Merkwürdigkeiten ihres Mannes in den
               letzten Jahren zurechtgekommen war, blieb sie zuversichtlich, auch künftig mit ihm
               gut zusammenleben zu können, und achtete nur bei den Besuchen ihrer Enkel darauf,
               sie nie allein in der Obhut des Großvaters zu lassen.
            

            Sie bat Yvonne, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um für den kranken Vater die
               beste medizinische Behandlung und Versorgung zu erreichen, wobei sie an das gerühmte
               Klinikum Buch dachte oder das für die allgemeine Öffentlichkeit unerreichbare Regierungskrankenhaus,
               das besser als alle anderen Krankenhäuser der Republik ausgestattet sein sollte. Bei
               einem ihrer Treffen wurde es Yvonne möglich, Karsten Emser von ihrem Vater zu erzählen,
               der ihr einfühlsam zuhörte und tatsächlich dafür sorgte, dass sein Hausarzt, ein Professor
               der Charité, eine Woche später bei Yvonnes Eltern vorbeischaute, sich mit Heinrich
               Lebinski in das Wohnzimmer setzte, mit den mitgebrachten Instrumenten ein paar Untersuchungen
               und Tests bei dem Siebzigjährigen machte und sich dann fast eine halbe Stunde mit
               ihm unterhielt. Er bat danach Lieselotte Lebinski, sich zu ihnen zu setzen, und erläuterte
               beiden den Stand der Erkrankung. Sie sei nicht zu heilen oder zurückzudrängen, aber
               sie sei aufzuhalten. Das Tempo ihrer Entwicklung könne mit Medikamenten und Gottes
               Hilfe aussichtsreich gebremst werden, eine Bemerkung, die den alten und lebenslangen
               Apostaten Heinrich Lebinski derart erzürnte, dass er dem Professor einen Vortrag über
               die Verbrechen der Kirche hielt und ihm nahezu alles wiederholte, was er vor Jahrzehnten
               im Weddinger Arbeiterbildungsverein zu diesem Thema gelernt hatte.
            

            Der Professor hörte ihm lächelnd zu, dann füllte er zwei Rezepte aus, die er Lieselotte
               Lebinski mit einem Hinweis auf die Dosierung überreichte. Zu ihrem Mann sagte er freundlich:
               »Dann halt ganz modern: nur mit Chemie und ohne Gott.«
            

            Er verabschiedete sich und verließ die beiden, noch immer lächelnd.

            Kathinka und Heinrich nahmen die Veränderungen an ihrem Großvater wahr, aber da ihre
               Großmutter die seltsam befremdlichen Bemerkungen ihres Mannes den Enkeln gegenüber
               als spaßhafte Neckereien ihres Opas darstellte, verschreckten sie die geistigen Ausfälle
               nicht, sondern sie bemühten sich vielmehr, dem geliebten Opa nachzueifern und ihm
               mit gleichfalls unsinnigen Bemerkungen zu antworten. Dass er gelegentlich ihren Vater
               nicht erkannte oder ihn als Jonathan oder mit noch anderen Namen anredete, amüsierte
               sie heftig und sie behaupteten gern, dass auch sie ihren Vater nicht erkennen würden,
               oder sie sprachen ihn aus Jux mit dem Namen eines ihrer Lehrer an.
            

            Yvonne und Johannes Goretzka trafen sich – allen Veränderungen zum Trotz – weiterhin
               monatlich mit Rita und Karsten Emser sowie mit Benaja Kuckuck. Für Johannes Goretzka
               war der Kontakt mit dem Hochschul-Professor und Mitglied des Zentralkomitees lebensnotwendig,
               wie er meinte, da seit seiner Verurteilung all seine Genossen und früheren Berufskollegen
               ihm gegenüber auf Distanz gegangen waren und Gespräche mit ihm vermieden. Emser dagegen
               erhielt den Kontakt zu ihm aufrecht, auch wenn dies wohl der Freundschaft zwischen
               seiner Frau und Yvonne geschuldet war, und mehr noch, er hatte sich an höchster Stelle
               für ihn verwandt, was in dieser Situation sehr ungewöhnlich und beispiellos war. Nein,
               die Freundschaft oder das doch erhebliche Einvernehmen mit Karsten Emser wollte er
               seiner beruflichen Karriere wegen aufrechterhalten und pflegen.
            

            Karsten Emser war selbst in die Bredouille geraten, hatte er sich doch vor Jahren
               als Ökonomieprofessor im Zentralkomitee gegen den Aufbau einer Produktion von Personenautos
               für die Bevölkerung ausgesprochen. Ein solcher Luxus sei angesichts der ökonomischen
               Lage der Republik wirtschaftlicher Unsinn, der zu viele Ressourcen binde, die für
               den Wirtschaftsaufbau dringend gebraucht würden. Die Produktion von privaten PKWs könne zu einem späteren Zeitpunkt erwogen werden, wenn das Land stabil sei und wieder
               ein Faktor auf dem Weltmarkt. Emser hatte überdies geäußert, die private Motorisierung
               der gesamten Bevölkerung sei eine Fehlentwicklung, ein höchst überflüssiger und schädlicher
               Luxus, der die Natur beeinträchtige und die Umwelt zerstöre. Für ihn war das private
               Auto eine Ausgeburt kapitalistischen Gewinnstrebens.
            

            Das Politbüro hatte sich mehrheitlich gegen ihn entschieden und seine Meinung als
               linkssektiererisch und volksfeindlich eingestuft, weil es die Wünsche und Interessen
               der Bürger außer Acht lasse, was zu einer verstärkten Republikflucht führe. Das Forschungs-
               und Entwicklungswerk im früheren Chemnitz, der Stadt, der man soeben den Namen von
               Karl Marx gegeben hatte, wurde beauftragt, die Produktion eines preiswerten und robusten
               Kleinwagens vorzubereiten. Es sollte ein Familienauto werden mit Plätzen für vier
               Personen, selbst das Gewicht des zu bauenden Autos und auch der Benzinverbrauch waren
               vom Politbüro vorgegeben worden.
            

            Bereits zwei Jahre später musste das Forschungs- und Entwicklungswerk einen schweren
               Rückschlag nach Berlin vermelden. Das für die geplanten Autos in einem Blechumformverfahren
               vorgesehene Metall, ein sogenanntes Tiefziehblech, konnte in der Republik nicht produziert
               werden, war aber für das Land auch nicht importierbar. Das westliche Deutschland,
               das ebenso wie das östliche nicht in der wirtschaftlichen Lage war, dieses Tiefziehblech
               selbst zu produzieren, hatte in Übereinstimmung mit den westlichen Besatzungsländern
               dafür gesorgt, das Spezialblech auf die Embargoliste zu setzen, so dass die ostdeutsche
               Republik nicht in der Lage war, eine eigene Autoproduktion in der ehemaligen Fahrzeugfabrik
               Eisenach wiederaufzunehmen.
            

            Zwar war der russische Oblast Tscheljabinsk in der Sowjetunion zu dem speziellen Blechumformverfahren
               in der Lage, doch die Probelieferungen hatten sich als ungeeignet erwiesen, da das
               Tiefziehblech aus Magnitogorsk zu dick und zu schwer war. Das geplante kleine Familienauto
               würde die staatlichen Gewichtsvorgaben um vier Zentner überschreiten, wodurch der
               Benzinverbrauch sich beinahe verdoppeln würde.
            

            Emser nahm den Bericht des Forschungs- und Entwicklungswerks, den die Betriebsleitung
               und die Parteileitung in Karl-Marx-Stadt unterschrieben hatten, mit einer kaum verhohlenen
               Genugtuung zur Kenntnis, doch das Politbüro beharrte darauf, dass in der alten Autostadt
               Eisenach bald ein ostdeutsches Pendant zum westdeutschen Volkswagen vom Band rollen
               sollte, um ein immer drängenderes Bedürfnis der Bevölkerung zu befriedigen, und beauftragte
               das Entwicklungswerk, einen geeigneten Ersatz zu finden, der den Ausfall des westlichen
               Tiefziehblechs wettmachen könnte.
            

            Zwei Jahre später meldete das Werk erste Erfolge. Die Ingenieure hatten einen brauchbaren
               Kunststoff entwickelt, der zudem leichter als das westliche Tiefziehblech und als
               Außenhaut eines Kleinwagens tauglich war. Mit diesem Phenoplast konnte eine Karosserie
               aus Duroplast geformt werden, die billig und wetterfest war und in beliebiger Menge
               produziert werden konnte.
            

            Noch im gleichen Jahr entschied das Politbüro, das Projekt in die Großserienproduktion
               zu geben, und beauftragte das Barkas-Automobilwerk in Zwickau, innerhalb von achtzehn Monaten einen brauchbaren Prototyp herzustellen.
               Auch sollte, um den öffentlichen Druck abzubauen, die Bevölkerung so rasch wie möglich
               über das kleine und preiswerte Fahrzeug informiert werden, wofür ein täuschend ähnliches
               Holzmodell im Maßstab eins zu eins angefertigt werden sollte, um der Presse die Möglichkeit
               zu geben, ihre Leser genauestens über das bald vom Band rollende Auto zu informieren.
            

            Karsten Emser blieb skeptisch, verschwieg aber in den Beratungen des Komitees seine
               Zweifel und äußerte lediglich Bedenken, den kleinen Familienwagen der Öffentlichkeit
               zu präsentieren, lange bevor tatsächlich dieser Wagen geliefert werden könne. Auch
               diese Einwände Emsers überging eine übergroße Mehrheit im Politbüro, man erinnerte
               ihn gereizt daran, dass seine linkssektiererische Haltung, was den privaten Besitz
               von Personenkraftwagen betraf, bereits vor Jahren mit überwältigender Mehrheit zurückgewiesen
               wurde.
            

            Bald darauf veröffentlichten die Illustrierten des Landes Fotos des Prototyps AWZ P 70, wie das Duroplastauto nach seinem siebenhundert Kubikmeter Hubraum genannt wurde,
               wenngleich auf den Aufnahmen nur ein maßstabgerechtes Holzmodell zu sehen war.
            

            Im Politbüro war man erfreut, als diese Ankündigungen erschienen, hoffte man doch,
               dass das in der Produktionsvorbereitung befindliche Familienauto die Bevölkerung zufriedenstellen
               würde, und einige der Mitglieder in diesem höchsten Gremium amüsierte, dass ihr Ökonomieprofessor,
               der gern seine Kompetenz bei allen Fragen der Wirtschaft ausstellte, gerüffelt worden
               war, was seinen Hochmut künftig dämpfen würde.
            

            Emser ließ sich seine Verärgerung nicht anmerken, er folgte scheinbar willig den Mehrheitsbeschlüssen
               und deutete lediglich Rita gegenüber seine Bedenken an. Auch im Freundeskreis schien
               es ihm nicht opportun oder angemessen zu sein, diesen kleinen Zwist innerhalb des
               Zentralkomitees der Partei zu erwähnen. Er war und blieb, wie immer auch der Lauf
               der Geschichte sein sollte, nicht nur ein ausgewiesener Professor der Ökonomie, sondern
               stets auch und vor allem ein Parteisoldat, auf den sich seine Partei verlassen konnte.
               Die Kriegsjahre in der Sowjetunion und die damals heftigen Kursveränderungen, die
               für einige Genossen zu fatalen und sogar tödlichen Folgen führten, hatten sich ihm
               eingeprägt, waren unvergesslich für ihn, bestimmten seitdem seine Haltung, seine Weltsicht,
               sein Leben. Diese Jahre in Moskau hatten ihn gelehrt, sorgfältig zu überdenken, was
               man zu sagen hatte, und zu wissen, wann es besser war zu schweigen. Dieses Schweigen
               hatten viele seiner Genossen nie gelernt, und sie schwiegen daher und lange vor ihrer
               Zeit in einem kalten Grab.
            

            Seine Frau hatte noch vor ihrer Heirat bemerkt, dass ihr künftiger Mann bei bestimmten
               Themen plötzlich verstummte und nur noch mit einem Lächeln auf Fragen reagierte. Er,
               der mit wenigen Worten schwierige und verwickelte Probleme der Wirtschaft so selbstbewusst
               wie verständlich erklären konnte, der aber auch schneidend scharf irgendeinem Gesprächspartner
               widersprechen konnte, verstummte gelegentlich und ließ sich dann zu keiner Stellungnahme
               bewegen.
            

            Nie war er bereit, über seine Jahre in Moskau zu sprechen und wie es ihm gelang, von
               dort aus die verschiedenen kommunistischen Parteien Westeuropas anzuleiten und auf
               dem sowjetischen Kurs zu halten oder auch mit Versprechungen und Drohungen ihre Gefolgschaft
               zu erzwingen. Auch über das Schicksal seiner ersten Frau und seines Sohnes, die beide
               in Moskau am Fleckfieber gestorben waren, vermied er es zu reden, als gäbe es um ihren
               Tod ein dunkles Geheimnis.
            

            Rita hatte bald begriffen und akzeptiert, dass er über seine Jahre in Moskau nicht
               sprechen wollte oder konnte. Er hatte Stalin viermal persönlich getroffen, wobei es
               um die Stärkung der europäischen Bruderparteien im Kampf gegen »wurzellose Kosmopoliten«
               ging, wie die Parteiführung erklärte. Und einmal, als mit sowjetischer Hilfe während
               des Spanischen Bürgerkrieges in Katalonien ein neuer Generalstab ernannt werden sollte,
               wobei die Sowjetunion für sich selbst die entscheidende Stimme beanspruchte, sprach
               er ihn sogar unter vier Augen. Über diese Treffen hatte er nach dem Krieg die Parteileitung
               in Berlin unterrichtet, als er deren Wirtschaftsberater wurde, doch auch dem Zentralkomitee
               gegenüber ließ er nichts über den Inhalt der Gespräche verlauten, weil – wie er seinen
               Genossen sagte – Stalin ihm dies für alle Zeiten verboten hatte.
            

            Zur Beerdigung Stalins im März neunzehnhundertdreiundfünfzig flog eine Delegation
               führender Funktionäre des ostdeutschen Staates nach Moskau. Zwölf Genossen waren dafür
               ausgewählt worden, unter ihnen auch Karsten Emser, doch als die Gruppe am Vortag der
               Feierlichkeit auf dem Flughafen Schönefeld eintraf, um die Regierungsmaschine zu besteigen,
               fehlte Emser. Er war am Vorabend ohnmächtig geworden und mit Verdacht auf einen Schlaganfall
               in das Regierungskrankenhaus eingeliefert worden. Dieser Verdacht bestätigte sich
               nach gründlichen Untersuchungen nicht, doch es wurde eine Aortendissektion diagnostiziert,
               ein Riss in der Gefäßwand, was akute Lebensgefahr bedeutete und eine alsbaldige Operation
               erforderte. Emser hatte vier Wochen im Krankenhaus und anschließend noch einmal den
               gleichen Zeitraum in einer Rehabilitationseinrichtung an der Ostsee zu verbringen,
               bevor er wieder seine Arbeit aufnehmen konnte, so dass er an keiner der vielen Veranstaltungen
               zu Ehren des verstorbenen sowjetischen Staatsmannes teilzunehmen in der Lage war.
               Auch nach seiner Entlassung aus der Kurklinik wurde er von seinem behandelnden Arzt
               gebeten, noch für zwei oder drei Wochen daheim zu bleiben und sich zu schonen, von
               einer sofortigen Wiederaufnahme seiner Arbeit riet er ihm dringend ab.
            

            Aus Rücksicht auf seinen fragilen Gesundheitszustand entschied die Parteileitung einige
               Zeit später, dass Genosse Emser auch nicht zu jenen Delegierten gehören sollte, die
               Mitte Februar neunzehnhundertsechsundfünfzig nach Moskau entsandt wurden, um am Zwanzigsten
               Parteitag der Kommunistischen Partei der Sowjetunion teilzunehmen. Emser protestierte
               zwar, hatte er doch gehofft, bei dieser Gelegenheit mit seinen altvertrauten Freunden
               in Moskau sprechen zu können, um etwas mehr von den Veränderungen zu erfahren, die
               in der sowjetischen Partei- und Staatsführung nach Stalins Tod erfolgt waren oder
               doch bevorstanden, denn geheimnisvolle Andeutungen hatten auch Berlin erreicht, wenngleich
               die sowjetische Botschaft zu keiner Stellungnahme zu bewegen und die Kommunikation
               mit der Moskauer Zentrale ungewöhnlich zurückhaltend war. Emser wie das ganze ostdeutsche
               Zentralkomitee blickten daher gespannt auf diesen Parteitag, von dem sie neue und
               grundsätzlich veränderte Impulse für die Sowjetunion und das gesamte sozialistische
               Lager, die sogenannten Bruderländer, erwarteten.
            

            In diesen Monaten traf sich der kleine Freundeskreis nicht, denn mit Karsten Emser
               fehlte der bewunderte und verehrte Mittelpunkt dieser Abende. Und da, wann immer Karsten
               Emser verhindert war, stets Benaja Kuckuck sich – zum Ärger von Johannes Goretzka,
               dem der zu ironischen Scherzen und scharfen und auch bösartigen Seitenhieben neigende
               Professor auf die Nerven ging und dem es seiner Meinung nach an Loyalität und Parteitreue
               mangelte – zum eloquenten Wortführer der Runde aufschwang, war Goretzka an Gesprächsrunden
               ohne den von ihm verehrten und bewunderten Karsten Emser nicht interessiert.
            

            Yvonne vermisste diese Abende ebenfalls nicht, denn da Rita und Karsten Emser verhindert
               waren, blieb nur noch Benaja Kuckuck als Gesprächspartner, und diesen sah sie schließlich
               an jedem Arbeitstag in ihrem Referat Kinder- und Jugendfilm. Ritas Anregung jedoch,
               gelegentlich zu einem der angebotenen Tanznachmittage zu gehen, um auf diesem Weg
               einen netten Mann kennenzulernen, folgte sie weiterhin, wann immer es ihre Arbeit
               und die Betreuung der Kinder erlaubten. Da sie niemanden in ihrem Haushalt anstellen
               konnte, musste sie gelegentlich eine Nachbarin um Hilfe bitten, ihrem Mann und den
               Kindern erzählte sie dann etwas von zusätzlichen Terminen in ihrem Referat, die sie
               nötigten, ab und zu erst später nach Hause zu kommen oder auch an einem Samstagnachmittag
               bei einer Sitzung zu erscheinen.
            

         
      
   
      
               17.

               Ein Dozent für Romanistik
               

            

            Am ersten Wochenende im Februar lernte Yvonne im Tanzsaal der Gaststätte Riviera Grünau einen nur wenig älteren Mann kennen, der sie um einen Tanz bat und dem sie auf seine
               Bitte hin erlaubte, sich an ihren Tisch zu setzen. Er sagte, dass er Ryszard Charpentier
               heiße, und erzählte ihr, dass er Dozent am Institut für Romanistik der Humboldt-Universität
               sei und seit zwei Jahren verwitwet. In diesen zwei Jahren habe er zwar all seine Lehrverpflichtungen
               erfüllt, aber seine Wohnung darüber hinaus nicht verlassen und sich mit niemandem
               getroffen. Er sei wie gewohnt seiner Arbeit nachgegangen, doch mied er jede Art von
               Gesellschaften und traf sich selbst mit seinen Freunden selten. Stattdessen habe er
               in seinem Zimmer gesessen und Musik gehört, Tag und Nacht habe er all seine Schallplatten
               aufgelegt, da er nicht schlafen konnte. Jetzt habe er sich selbst gezwungen, wieder
               unter Leute zu gehen und nicht weiter den Misanthropen zu spielen.
            

            »Sie haben Ihre Frau sehr geliebt?«

            »Sie war mein Ein und Alles.«

            »Ja, das ist dann schlimm. Haben Sie Kinder?«

            »Nein. Leider nicht. Meine Frau hatte eine Fehlgeburt, und danach durfte sie nicht
               mehr schwanger werden. Nein, Kinder haben wir nicht. – Und Sie, haben Sie Kinder?«
            

            Yvonne nickte: »Ja, zwei. Ein Mädchen und einen Jungen. – Aber wir sollten wieder
               auf die Tanzfläche gehen. Darum sind wir doch hierhergekommen.«
            

            Sie erzählte von ihrer Arbeit und erkundigte sich interessiert nach seiner. An diesem
               Tag vermied sie es erfolgreich, über ihren Mann zu sprechen oder auch nur zu erwähnen,
               dass sie verheiratet war, stattdessen erzählte sie ihm von Jonathan, ihrem ersten
               Mann, Kathinkas Vater, so dass er annehmen musste, sie sei wie er verwitwet.
            

            »Und wie haben Sie den Krieg überlebt? Waren Sie an der Front?«

            »Nein«, sagte er lachend, »ich habe den Krieg auf einem Weingut überstanden, in einem
               alten Familienbetrieb in Ramatuelle, einem Dorf zwischen Marseille und Nizza.«
            

            »Und die Wehrmacht hat Sie nicht vermisst? Wurden Sie denn nicht eingezogen?«

            »Ich war ein Jahr vor Kriegsausbruch nach Paris gegangen, um dort Romanistik zu studieren.
               Nach dem Überfall auf Frankreich, durfte ich nicht weiterstudieren und sollte nach
               Deutschland zurückgehen, wo mich gewiss gleich die Wehrmacht gegriffen hätte. Meine
               französischen Freunde waren alle im Widerstand aktiv, hatten nützliche Verbindungen
               zu mehreren Botschaften und besorgten mir einen polnischen Pass, was mit meinem Namen
               und der Herkunft meiner Großeltern recht problemlos war. Und dann bin ich als Pole
               in den Süden gefahren, habe mir ein kleines, entlegenes Dörfchen ausgesucht und habe
               dort in einer Weindomäne gearbeitet. La Tourraque hieß dieser uralte Familienbetrieb. In Ramatuelle wusste in all den Jahren niemand,
               dass ich ein Deutscher bin, dort war ich der Pole. Irgendwann wurde es knifflig, als
               dort Polen auftauchten und man mich ihnen als Landsmann vorstellte, aber irgendwie
               gelang es mir, mich durchzuschummeln. Ich war für alle nur der Ryszard oder der Pole
               und blieb das dort bis Kriegsende.«
            

            »Da hatten Sie großes Glück.«

            »Ja. In Paris hatte ich mir einen französisch-polnischen Sprachführer gekauft. Alle
               in Ramatuelle glaubten, ich brauche ihn, um mein Französisch zu verbessern, doch ich
               war bemüht, mir damit etwas Polnisch beizubringen.«
            

            Sie lachten, wobei Ryszard Charpentier seine rechte Hand auf ihren Arm legte.

            »Und Sie? Wie haben Sie alles überstanden?«

            »Leider nicht so gut. Aber reden wir jetzt nicht davon, wir sind ja hierhergekommen,
               um zu tanzen. – Wenn ich also bitten darf, mein Herr!«
            

            Nach drei Stunden trennten sie sich, wobei er sie auf die Wange küsste. Er wollte
               sie nach Hause begleiten, was sie jedoch ablehnte, doch als er sie für den nächsten
               Samstag ins Riviera Grünau einlud, sagte sie umgehend zu.
            

            Auf der Heimfahrt dachte sie darüber nach, wie sie ihrem neuen Bekannten, der ihr
               außerordentlich gefiel, sagen konnte, dass es da noch einen Johannes Goretzka gab.
            

         
      
   
      
               18.

               Eine Tagung im Kongresspalast des Kremls
               

            

            In den Zeitungen wurde Tag für Tag über den bevorstehenden Parteitag in der Sowjetunion
               berichtet, dem mit großen Erwartungen entgegengesehen wurde, war er doch der erste
               nach Stalins Tod drei Jahre zuvor. Noch war die Nachfolge nicht endgültig geregelt,
               die Delegierten der riesigen Union hatten über die vorläufigen Entscheidungen des
               Politbüros abzustimmen, wobei diesmal mehr als die übliche Akklamation erwartet wurde,
               mehr als nur die gewöhnliche Zustimmung der eintausenddreihundertneunundfünfzig Delegierten,
               die sich im neu errichteten Kongresspalast des Kremls einfinden würden.
            

            Doch für das, was in den Zeitungen zu lesen stand, interessierte sich die Bevölkerung
               kaum, alle hatten damit zu tun, für sich und ihre Familien zu sorgen, die nötigen
               Lebensmittel zu besorgen und gelegentlich, verbunden mit langem Anstehen vor den Geschäften,
               einen seltenen und begehrten Artikel zu erstehen. Die politischen Ereignisse nahm
               man schweigend zur Kenntnis, man hielt den Mund und äußerte nur engsten Freunden gegenüber,
               was man von der Besatzungsmacht und der von ihr eingesetzten Regierung hielt, oder
               man verschwand mit der Familie und mit möglichst viel Gepäck in Richtung Westen.
            

            Johannes Goretzka allerdings und Leute wie Rita und Karsten Emser, die beruflich oder
               durch ihre Stellung und Funktion parteigebunden waren und für die folglich ein Parteitag
               des wichtigsten Verbündeten, der zudem die alles entscheidende Besatzungsmacht darstellte,
               von existenziellem Interesse war, registrierten aufmerksam die ersten Zeichen und
               Vorboten des kommenden Ereignisses.
            

            Nach Stalins Tod hatten sich Veränderungen in der Sowjetunion ergeben, die entscheidende
               Auswirkungen für das eigene Land hatten. Funktionäre waren an die Spitze gelangt,
               die man nicht kannte, von denen man nicht wusste, was von ihnen zu erwarten war. Der
               neu ernannte Erste Sekretär der Partei, ein Nikita Chruschtschow, war ein jüngerer
               Politiker aus dem ukrainischen Donezbecken, dem man seine bäuerliche Herkunft ansah,
               die er auch bei seinen öffentlichen Auftritten demonstrativ zur Schau stellte. Von
               Stalins Camarilla wurden sehr viele nach dessen Tod verhaftet, degradiert oder auf
               einen bedeutungslosen Posten im fernen Sibirien abgeschoben. Nur zwei der engsten
               Mitarbeiter Stalins, Chruschtschow und Mikojan, überstanden die Wirren nach dem Tod
               des Generalissimus unbeschadet und machten Karriere.
            

            Karsten Emser war sich gewiss gewesen, dass diese Richtungsänderungen und personellen
               Auswechslungen auch in der ostdeutschen Republik Folgen haben würden, wenn auch die
               Wellen nicht so hoch schlagen und so viel Blut kosten würden wie in Moskau, denn es
               war unwahrscheinlich, dass in einem mitteleuropäischen Land alte Genossen und Kämpfer
               hingerichtet würden. Doch einige der eifrigsten Gefolgsleute des Dahingeschiedenen
               könnten sich durchaus einem Prozess ausgesetzt sehen oder doch mit ein paar heftigen
               und folgenreichen Kopfnüssen bedacht werden. Er war trotz seiner Krankschreibung seit
               dem Beginn des Parteitages im Zentralkomitee erschienen, um auch jene Informationen
               zu bekommen, von denen man nichts in der Zeitung las und über die die englische und
               amerikanische Presse lediglich Vermutungen äußern konnte, wobei sie mit abenteuerlichen
               und sehr unsinnigen Spekulationen nicht sparte.
            

            Rita und Karsten Emser luden in diesen Tagen ihre Freunde für ein Abendessen zu sich
               ein. Auf Wunsch des Hausherrn servierte ihre Köchin den Gästen einen Wiener Tafelspitz
               mit Meerrettichsauce, was besonders Benaja Kuckuck erfreute, der dieses Gericht in
               seiner Studentenzeit kennen und lieben gelernt hatte, doch die Gesellschaft verlor
               an diesem Abend nur wenige Bemerkungen über das vorzüglich zubereitete Essen, vielmehr
               drehten sich alle Gespräche um den in Moskau stattfindenden Parteitag und die dort
               zu erwartenden Veränderungen. Emser hatte die vertrauliche Mitteilung bekommen, dass
               am Tage zuvor, dem vierten Tag der Tagung im Kongresspalast des Kremls, einer von
               Chruschtschows Ministern sich vor dem Plenum sehr kritisch über Stalin geäußert und
               sogar von Personenkult gesprochen habe. Der gewöhnliche Beifall der Delegierten blieb
               aus, nur wenige zollten dem Minister für Landwirtschaft Beifall, die meisten der Genossen
               hätten, ihre Hände reglos auf dem Pult, mit versteinerter, finsterer Miene dagesessen.
            

            »Ja, über Väterchen Stalin darf man auch nach seinem Tod kein böses Wort äußern. La
               parole est d’argent, le silence est d’or«, meinte Benaja Kuckuck und verzog verächtlich
               seinen Mund.
            

            Johannes Goretzka sah ihn verärgert an: »Er hat uns, er hat die Welt vom Faschismus
               befreit, dafür verdient dieser große Staatsmann ewigen Ruhm. All die Verleumdungen
               über ihn, die Lügen unserer Gegner bestätigen nur, dass er stets auf dem richtigen
               Weg war. Wie sähe die Welt aus, wenn es nicht das Genie Stalin gegeben hätte, wenn
               er nicht Hitler das Genick gebrochen hätte?«
            

            Alle sahen zu Karsten Emser, doch der schüttelte nur unentschieden den Kopf und schwieg.
               Erst eine Stunde später, als die kleine Gesellschaft das Speisezimmer verlassen hatte,
               um es sich in den schweren Ledersesseln des Wohnzimmers bequem zu machen und ein Glas
               Wein zu trinken, hob er unvermutet den rechten Arm. Als alle schwiegen und zu ihm
               sahen, begann er zu sprechen, wobei er den Blick starr auf den Teppich richtete. Leise,
               sehr leise sagte er: »Nun, nicht alle im Komitee sind der Meinung, dass dieser Angriff
               eines Ministers auf Stalin mit der überaus deutlichen Missbilligung dieser Attacke
               erledigt ist. Im Kongresspalast wurde die Rede des Ministers schweigend hingenommen,
               also zurückgewiesen, was einer Ohrfeige gleichkam, aber ein Parteitag hat Regeln,
               hat eine Dramaturgie, ist geplant. Einige von uns meinten, das war gestern nur ein
               Versuchsballon, um die Stimmung zu testen. Es gab Unmut und finstere Mienen, aber
               keinen Widerspruch. Nicht ein Redner widersprach ihm, auch keiner der Genossen von
               den befreundeten Parteien des Lagers. Warten wir ab, was auf diesem Parteitag noch
               passiert. Ich weiß es nicht, und bisher hat, soviel ich weiß und unterrichtet wurde,
               keiner der aus dem Ausland angereisten Delegierten etwas darüber erfahren. – Aber,
               liebe Freunde, darüber sollten wir nicht spekulieren. Und was wir hier sagen, das
               bleibt bitte unter uns.«
            

            Er sah auf, schaute einen nach dem anderen schweigend und prüfend an und machte dann
               mit der rechten Hand eine Bewegung, als wolle er einen Schlussstrich ziehen. Tatsächlich
               vermied man, in der verbleibenden Zeit noch einmal auf dieses Thema zu kommen, und
               sprach stattdessen über den harten Winter und die Schwierigkeiten, ausreichend Braunkohle
               für die großen Städte zur Verfügung zu stellen, da die Reichsbahn wegen des heftigen
               Frostes Mühe hatte, die Weichen aufzutauen.
            

            Als sie sich verabschiedeten, bat Benaja Kuckuck darum, ein nächstes Treffen nicht
               auf die lange Bank zu schieben, dafür seien die Zeiten zu aufregend.
            

            »Treffen wir uns in einer Woche, Karsten. Ich lade ein. Und vielleicht sollten wir
               uns dann bei mir daheim treffen. Ich werde dafür sorgen, dass ihr nicht hungern müsst.
               Schließlich wollen wir nicht cutting corners. Einverstanden?«
            

            Emser nickte. »Nächsten Sonntag? Gut, das wird gehen. An den Sonntagabenden bleibt
               es gewöhnlich ruhig.«
            

            Johannes Goretzka verabschiedete sich nachdenklich. Er hatte diesen Kuckuck zurechtgewiesen,
               da ihm dessen despektierliche Bemerkung zu Stalin missfiel, aber wie Karsten Emser
               sich danach äußerte, schien überraschenderweise auf dessen Zustimmung hinzuweisen.
               Wenn ein Mitglied des obersten Parteigremiums sich derart distanziert über den verstorbenen
               und fast heiliggesprochenen Generalissimus ausließ, musste es im Zentralkomitee zu
               Sinnesänderungen gekommen sein. Das hieße, die Partei schlug nun eine andere, eine
               neue Linie ein, und all diejenigen, die dies nicht verstünden und stattdessen weiterhin
               den früheren Auffassungen und Richtlinien folgten, wären dann Abweichler oder gar
               feindliche Elemente.
            

            Der Genosse Stalin ist nicht mehr der Genosse Stalin, sagte sich Goretzka, das war
               zwar unglaublich und widersprach den jahrzehntelangen Lehren der Partei, aber wenn
               ein Karsten Emser das zynische Geplauder eines Benaja Kuckuck schweigend hinnahm und
               offenbar sogar akzeptierte, so war das eine Veränderung, die er zu beachten hatte.
               Er war einmal von der Parteilinie abgewichen und hatte diesen Regelverstoß mit drakonischen
               Folgen zu bezahlen. Noch einmal sollte ihm dies nicht passieren, nie wieder, er war
               ein gebranntes Kind und fürchtete seither das Feuer. Wenn sich in Moskau etwas zusammenbraute,
               so würde das für alle Länder des sozialistischen Blocks Folgen haben, also auch für
               das eigene Land. Das sollte er beachten, und er nahm sich vor, in der nächsten Zeit
               nichts zu Stalin zu sagen, kein Wort gegen ihn, aber auch keins für ihn. Die neue
               Parole hieß: Abwarten.
            

            Mit Yvonne sprach er nicht darüber. Sie war, wie er meinte, nicht mit dem Herzen bei
               der Sache, sie war keine Kämpferin für die Partei und nur Mitglied geworden, weil
               ihre berufliche Stellung dies erfordert hatte.
            

         
      
   
      
               19.

               Die Geheimrede
               

            

            Für den Samstag hatte sich Yvonne Goretzka telefonisch nochmals mit Ryszard Charpentier
               zu einem weiteren Besuch in der Gaststätte Riviera Grünau verabredet. An diesem Tag musste ihr Mann im Industrieministerium für ein außerordentliches
               Parteilehrjahr erscheinen, das um vierzehn Uhr beginnen und erst am späten Abend enden
               sollte, so dass Yvonne ausreichend Zeit hatte, sich mit dem neuen Verehrer zu treffen.
               Die Kinder brachte sie zu ihrer Mutter, die sich freute, für ihre beiden Lieblinge
               etwas zu kochen und mit ihnen zu spielen.
            

            Ryszard Charpentier erschien mit einem übergroßen Strauß weißer Tulpen in der Tanzgaststätte,
               den er ihr mit einem Handkuss überreichte. An diesem Spätnachmittag musste sie ihm
               auf sein Drängen ausführlich von ihrem Leben offenbaren. Sie erzählte ihm die tragisch
               endende Geschichte ihrer ersten Liebe, schilderte ihm die kurze Zeit des Zusammenlebens
               mit Jonathan Schwarz und dessen missglückter Flucht aus Nazideutschland. Und sie erzählte
               ihm auch von Johannes Goretzka und von Heinrich, Kathinkas Halbbruder.
            

            »Es war die schlimme Nachkriegszeit. Mein kleines Mädchen und ich hatten kaum zu essen,
               und da war ich halt recht erleichtert, dass da ein Mann aufgetaucht war, der gut verdiente
               und für uns sorgen konnte. Verstehen Sie mich nicht falsch, lieber Ryszard, das war
               keinerlei Berechnung von mir, sondern nur der Wunsch, dass es meiner kleinen Kathinka
               gut geht.«
            

            »Ich verstehe Sie gut. Ich verstehe Sie voll und ganz. Ich habe die Nachkriegsjahre
               nicht vergessen.«
            

            »Und anfangs war er auch sehr freundlich und liebevoll zu uns, doch das hat sich sehr
               schnell geändert. Natürlich, er ist ein Kriegskrüppel und sein verwundetes Bein ist
               für ihn nicht nur hinderlich, sondern auch schmerzhaft. Das erklärt manches, aber
               nicht, dass er so schroff und lieblos mit Kathinka und mir umgeht. Inzwischen gibt
               es überhaupt keine Liebe mehr zwischen uns, kein freundliches Wort, keine Zärtlichkeit,
               und einen intimen Kontakt hatten wir ewig nicht, fast zwei Jahre. Wir leben zusammen
               wie Geschwister, aber leider nicht wie ein Bruder und eine Schwester, die sich achten
               und lieben.«
            

            »Warum bleiben Sie dann bei ihm? Warum lassen Sie sich nicht scheiden?«

            »Daran habe ich tatsächlich schon öfter gedacht, aber das ist nicht so einfach, wegen
               der Kinder und weil mein Mann vor zwei Jahren wegen parteischädigendem Verhalten schwer
               bestraft wurde. Wenn ich mich jetzt scheiden lasse, glauben alle, ich verlasse ihn,
               weil er degradiert und aus seiner Leitungsfunktion abberufen wurde. Verstehen Sie
               das, Ryszard?«
            

            »Ja und nein. Ich verstehe, dass Sie üble Nachrede scheuen, aber das ist kein Grund,
               sein Leben zu vergeuden, wenn ich das so sagen darf.«
            

            »Ach, Ryszard, das sage ich mir auch immer, aber es ist nicht einfach. Und ich bin
               hin und her gerissen.«
            

            Um sechs verließen sie die Tanzgaststätte und Yvonne nahm seine Einladung an, bei
               ihm noch ein Glas Wein zu trinken. Sie fuhren gemeinsam nach Lichtenberg, wo er eine
               Wohnung mit drei Zimmern besaß, die Wände von zwei Zimmern waren mit überladenen Bücherregalen
               verstellt. Sie setzten sich in sein Wohnzimmer, Ryszard Charpentier goss Wein ein
               und legte eine Platte mit den von ihm geliebten französischen Chansons auf. Bevor
               sie anstießen und tranken, küssten sie sich heftig. Eine halbe Stunde später lagen
               sie zusammen in seinem Bett, und Yvonne bekam einen Orgasmus, wie sie ihn seit vielen
               Jahren nicht mehr erlebt hatte, so dass sie in das Kopfkissen biss, um nicht laut
               aufzuschreien.
            

            Ihr Mann kam an diesem Samstag erst um zweiundzwanzig Uhr nach Hause. Er war trotz
               der späten Stunde erregt, holte die Schnapsflasche aus dem Eisschrank und trank rasch
               und wortlos hintereinander drei Gläser. Yvonne war von seinem Verhalten irritiert
               und sah ihn verängstigt an. Sie befürchtete, dass irgendeiner seiner Bekannten sie
               mit Ryszard Charpentier gesehen und ihn darüber informiert haben könnte, doch Minuten
               später war diese Sorge verflogen, da Johannes Goretzka ihr knapp und mehr in Andeutungen
               als in klaren Informationen von der außerordentlichen Parteiversammlung in seinem
               Ministerium erzählte.
            

            Offenbar hatte der Parteitag in Moskau mit einem Paukenschlag geendet, ihr Mann sprach
               von einer Geheimrede, die der Erste Sekretär, Nikita Chruschtschow, vor den Delegierten
               gehalten haben sollte, wobei die Presse und sämtliche Gäste den großen Sitzungssaal
               zu verlassen hatten. Die Delegierten der befreundeten ausländischen Bruderparteien
               wurden ebenfalls gebeten, hinauszugehen und bekamen vor ihrer Rückreise nur sehr wenige
               Informationen sowie den Hinweis, in den kommenden Wochen Genaueres mitgeteilt zu bekommen.
               Der eigene Sicherheitsdienst hatte allerdings erfahren, dass Monate vor dieser Rede
               der sowjetische Geheimdienst bestimmte Materialien und geheime Berichte über Stalin
               gesammelt hatte, was in diesem Maße nie vorgekommen war, so dass man gewisse Rückschlüsse
               auf das Vorhaben des Politbüros und des Ersten Sekretärs ziehen konnte. Die Geheimrede
               schien eine kritische Aufarbeitung von Stalins Herrschaft zu sein, eine Abrechnung
               mit dessen Fehlentscheidungen und Irrtümern, was so unglaublich und ungeheuerlich
               war, dass auch die Mitglieder des deutschen Politbüros nur zögernd und zurückhaltend
               darüber sprachen.
            

            Als Johannes Goretzka schwieg und weitere Fragen seiner Frau unwirsch abwehrte, saßen
               sie sich schweigend gegenüber. Yvonne grübelte über das nach, was ihr Mann erzählt
               hatte, und musste sich mehrfach innerlich ermahnen, da ihr intimes und beglückendes
               Beisammensein mit Ryszard Charpentier sie mehr erregte als die verwunderlichen Nachrichten
               von dem Moskauer Parteitag.
            

            »Und wie geht das nun weiter? Hat das Folgen auch für uns?«, fragte sie schließlich,
               um das lastende Schweigen zu brechen.
            

            »Natürlich hat das Folgen, und natürlich auch für uns. Was da offenbar in Moskau passierte,
               das ist ein heftiges Beben, ein Erdbeben geradezu.«
            

            »Aber wenn es eine Geheimrede war, wird doch niemand etwas davon erfahren. Vielleicht
               ist es nur eine kleine innerparteiliche Korrektur, die keinen darüber hinaus etwas
               angeht.«
            

            »Sei nicht so naiv. Warum es eine Geheimrede war, weiß ich nicht, aber das, was Chruschtschow
               dort offenbar gesagt hat, das lässt sich nicht lange verheimlichen. Jedenfalls nicht
               auf Dauer. Ich denke, die Genossen in Moskau wollen vorerst prüfen, wie diese Neubewertung
               des Genossen Stalin in der eigenen Partei akzeptiert wird, welche Auswirkungen diese
               Erkenntnisse haben, denn noch nie hat jemand es gewagt, den großen Generalissimus
               zu kritisieren. Sie wollten nichts überstürzen, und das ist richtig so und sehr gut
               entschieden.«
            

            »Und was ändert sich für uns? Ich meine, direkt für dich und mich?«

            »Studier die Dokumente der Partei, Yvonne, jeden Tag und etwas gründlicher als bisher,
               dann weißt du, was zu tun ist. Und in allem Übrigen sollten wir beide uns zurückhalten.
               Über diese Geheimrede sollten wir kein Wort verlieren. Ich vermute, es ist alles noch
               nicht endgültig entschieden. Wie groß die Zustimmung für Nikita Chruschtschow ausfällt,
               wer weiß das schon. Ich kenne mich nicht mehr aus in diesen Fragen, ich bin neuerdings
               von vielen, von viel zu vielen Informationen abgeschnitten. Eine solche Rede war vor
               einem Jahr, ach was, vor einem Monat undenkbar, und ob die Leute um Chruschtschow
               wirklich damit durchkommen, scheint mir nach den Berichten vom Parteitag fraglich.
               Ich hatte den Eindruck, auch Karsten Emser hält sich zurück.«
            

            Er verzog plötzlich seinen Mund und sah seine Frau mit einem schiefen Lächeln an:
               »Unsere Freundschaft mit Emser ist viel wert, Yvonne. Er war sehr hilfreich für uns
               oder für mich. Du sprichst ja häufig mit Rita, lade doch die beiden zu uns ein. Es
               wäre gut, wenn wir sie in diesen Tagen ab und zu sähen.«
            

            »Kuckuck hatte uns eingeladen.«

            »Ach so, ja. Wenn’s nicht anders geht, dann eben bei ihm. – Ach, und noch eins, Yvonne,
               wir sollten auch mit Kathinka sprechen. Heinrich ist noch zu klein, aber mach dem
               Mädchen klar, dass es in der Schule keine Dummheiten äußert. Sie ist ja immer etwas
               vorlaut, aber nicht auf den Kopf gefallen. Sprich mit ihr, dass sie in der Schule
               nichts Unüberlegtes sagt, was auf uns zurückfallen könnte.«
            

            »Was soll ich ihr sagen? Dass sie kein Wort über Stalin verliert?«

            »Ja, genau. Damit sie sich nicht verplappert und dann irgendjemand auf den Gedanken
               kommt, diesen Unsinn hätte ich ihr erzählt.«
            

            Kathinka, die inzwischen in die fünfte Klasse ging, war als wissbegieriges Mädchen
               besonders angetan vom Russischunterricht, dem Erlernen einer ersten Fremdsprache,
               auch weil da ein sehr junger Lehrer die Schüler in diesem Fach unterrichtete, ein
               Mann Mitte zwanzig, für den alle Mädchen schwärmten – doch war sie stets ein wenig
               vorlaut, und da fast immer sie es war, die die Lösung für eine gestellte Aufgabe als
               Erste herausfand und sich dann umgehend mit einem Fingerschnipsen meldete, war sie
               für ihre Mitschüler tonangebend, wenn auch ihr Übereifer den Lehrern gelegentlich
               lästig war. Alle Mädchen in der Klasse bewunderten sie, und die Jungen waren von Kathinka
               ebenso fasziniert wie eingeschüchtert. Da sie auch im Sportunterricht glänzte, war
               sie in den Pausen auf dem Schulhof stets dicht umlagert und ihre beiden besten Freundinnen
               waren auf diese enge Freundschaft stolz.
            

            Kathinka war politisch sehr interessiert, trug das blaue Halstuch der Jungpioniere
               häufiger als die Mitschüler und wurde, seitdem sie in der ersten Klasse Jungpionier
               und in der fünften ein Thälmann-Pionier geworden war, zu Beginn jedes Schuljahrs zur
               Gruppenratsvorsitzenden gewählt, ein Amt, in dem sie sich freundlich, doch sehr bestimmt
               durchzusetzen verstand. Ihre Wahl wurde vom Lehrerkollegium begrüßt, hing doch seit
               Jahren am Schwarzen Brett das gerahmte Foto, auf dem die sechsjährige Kathinka neben
               dem Staatspräsidenten in der ersten Reihe der Schulaula saß. Dieses Foto hatte sie
               mehrfach auch zu Hause, da ein Verlag es als Postkarte druckte und diese seitdem in
               den Schreibwarenläden und Zeitungskiosken zum Kauf angeboten wurde. Es gab Mitschüler,
               die Kathinka aber ebendeshalb verachteten, doch die Schulleitung und sämtliche Lehrer
               hätten jede Schmähung des »Präsidentenmädels«, wie einige Schulkameraden sie hinter
               ihrem Rücken nannten, energisch unterbunden und notfalls sogar eine Rüge ausgesprochen.
            

            Ihr kleiner Bruder, der an derselben Schule in die erste Klasse ging, war nicht so
               beliebt wie seine Schwester, auch ließen seine schulischen Leistungen nach wie vor
               zu wünschen übrig. Fast jede Woche hatte er sich Klagen seiner Lehrer anzuhören, die
               seine Schwester als nachahmenswertes Vorbild rühmten. Aber auch diese Kritik und Aufforderungen
               berührten ihn nicht, er ruhte in sich und ging, statt dem Unterricht zu folgen, allein
               seinen Neigungen und Flausen nach, beobachtete die Vögel und Insekten und konnte minutenlang
               vor einem Blumenbeet hocken.
            

            Karsten Emser hatte den Bitten von Johannes Goretzka und Benaja Kuckuck nachgegeben
               und die Freunde bereits vierzehn Tage später eingeladen. Alle hofften auf ein paar
               Informationen von ihm, die in der Öffentlichkeit nicht bekannt waren und nicht bekannt
               werden sollten.
            

         
      
   
      
               20.

               Harmagedon
               

            

            Emsers Köchin hatte an diesem Abend eine Frühlingssuppe gekocht, obgleich der kalendarische
               Frühling erst drei Wochen später einsetzte und es in Berlin noch Nachtfröste gab.
               Sie hatte dazu kleine mit Hackfleisch gefüllte Brötchen gebacken, die noch warm waren,
               als die Gäste eintrafen und Rita Emser sie in ihr Speisezimmer bat.
            

            Die Suppe war ausgezeichnet, aber alle aßen nur mit wenig Appetit, und die ersten
               Gespräche waren seltsam befangen. Die Gäste warteten auf die Auskünfte von Karsten
               Emser, auf seine Informationen, da sie vermuteten, dass den Mitgliedern des Zentralkomitees
               Details der Geheimrede bekanntgegeben worden waren oder sie bereits den gesamten Text
               von Chruschtschow studieren konnten. Als bereits nach dreißig Minuten die Tafel aufgehoben
               war und sie ins Wohnzimmer gebeten wurden, schienen alle fast erleichtert zu sein.
               Karsten Emser bat sie, Platz zu nehmen, und stellte dann eine Flasche Nordhäuser Korn,
               einen sibirischen Wodka und zwei Flaschen Selters samt den zugehörigen Gläsern auf
               den Tisch.
            

            »Ich denke, dieses scharfe Zeug ist heute erforderlicher als unsere üblichen ungarischen
               Weine«, sagte er, ohne zu lächeln, »und ich denke, die Damen sollten mithalten. Diese
               Wässerchen sind bei unserem heutigen Thema mehr als angebracht.«
            

            »Ich verstehe, Karsten. Oder ich ahne es doch. C’est clair comme le jour.«

            Kuckuck hatte seine Angewohnheit beibehalten, seine Wortmeldungen mit französischen
               oder englischen Floskeln auszuschmücken, diesmal protestierte Karsten Emser heftig.
            

            »Bitte, Benaja, verschone uns mit deinem Französisch oder Englisch. Ich weiß, du hast
               dort einige Zeit gelebt. Ich habe ein paar Jahre in Moskau zugebracht, ich kann hier
               auch russisch fortfahren.«
            

            »Entschuldige, war mir nur so rausgerutscht. Großes Pardon, Karsten.«

            Rita kichert: »Ach, Benaja, Pardon ist schon wieder französisch.«

            Yvonne und Karsten lachten kurz auf. Als alle schwiegen, griff Karsten Emser nach
               der Wodkaflasche, füllte fünf kleine Gläser voll und schob sie – zusammen mit einem
               Teller Brotbrocken und saueren Gurken – über den Tisch. Er nahm sein Glas und hob
               es für einen Moment hoch, ohne ein Wort zu sagen, die anderen folgten seinem Beispiel,
               nahmen die Gläser und tranken sie schweigend leer.
            

            »Um es gleich zu sagen, den vollständigen Text der Chruschtschow-Rede haben wir bisher
               nicht bekommen, aber wie die sowjetischen Genossen sagten, hätten sie uns den wesentlichen
               Inhalt mitgeteilt. Der gesamte Text soll uns in den nächsten Wochen zugestellt werden.
               Alles ist noch unter Verschluss, nichts darf veröffentlicht oder Dritten mitgeteilt
               werden, was ich persönlich für unsinnig und illusorisch halte, denn anderthalbtausend
               Delegierte im Kongresspalast oder noch mehr haben seine stundenlange Ansprache gehört,
               und damit ist die Rede auf Dauer nicht geheim zu halten. Vermutlich ist bereits längst
               das eine und andere durchgesickert. Und mehr noch: Ich halte es für falsch, für politisch
               falsch, damit nicht an die Öffentlichkeit zu gehen. Ich werde mich an die Anweisung
               halten, aber ich erlaube mir, mit vertrauenswürdigen Genossen darüber zu sprechen,
               um den Schaden nicht noch größer zu machen.«
            

            Eine Woche zuvor war die deutsche Delegation aus Moskau zurückgekehrt, und Emser berichtete,
               was sie den Genossen im Zentralkomitee mitgeteilt hatten. Der Generalsekretär Ulbricht
               hatte sich in der Parteizeitung öffentlich von Stalin distanziert und erklärt, dass
               er nicht mehr zu den Klassikern des Marxismus zähle. Im Zentralkomitee wurde den Genossen
               ein ausführlicher Bericht gegeben und große Teile der geheimen Rede von Chruschtschow
               wurden zitiert, wonach Stalin fortgesetzt schwerste Verbrechen begangen und die Lenin’schen
               Normen mit Füßen getreten habe. Dass er von den hundertneununddreißig Mitgliedern
               und Kandidaten des Zentralkomitees, bereits drei Jahre später achtundneunzig verhaften
               und erschießen ließ. Dass die Hauptstoßrichtung der stalinistischen Verbrechen sich
               gegen die Eliten in Partei, Wirtschaft und Armee gerichtet habe, dass Stalin Hunderttausende
               Sowjetbürger, die für ihn Volksfeinde waren, in der Haft hatte umbringen oder in Straflager
               einweisen lassen.
            

            »Er war ein Mörder. Stalin war ein Massenmörder«, schloss Emser seinen Bericht.

            Fast eine Minute saßen sie schweigend am Tisch, sahen sich nur für Momente an und
               blickten auf ihre Hände. Dann sagte Emser: »Offenbar geht es uns ebenso wie den Delegierten
               des Parteitags. Uns wurde berichtet, dass im Kongresspalast nach dieser Rede Totenstille
               geherrscht habe. Die Delegierten seien bei Chruschtschows Rede förmlich versteinert,
               sie hätten kaum gewagt zu atmen. Und auch wir, gelähmt und entsetzt, können nur schweigen.«
            

            »Aber ist das wahr?«, fragte Johannes Goretzka plötzlich, »kann das denn wahr sein?
               Wie ist das …?«
            

            Er verstummte und griff nach der Wodkaflasche.

            »Darf ich?«, sagte er, goss sich einen Schnaps ein, trank das Glas in einem Zug leer,
               füllte es gleich wieder und trank, nachdem er ein kleines Stück Brot gegessen hatte,
               auch das zweite Glas.
            

            Benaja Kuckuck hatte mit versteinerter Miene Emser zugehört. Auch er schien so fassungslos
               zu sein, dass er minutenlang kein Wort sagen konnte. Dann hob er den rechten Arm,
               als ob der sich melden wollte, und sagte mit heiserer Stimme: »Ihr wisst ja, ich war
               während der Nazizeit in Sheffield, lehrte an der dortigen Universität. Als Franco
               die spanische Republik angriff, bat ich um die Aufnahme in unsere Partei und wurde
               Mitglied der Auslandssektion Großbritannien der Kommunistischen Partei Deutschlands.
               In dieser Zeit konnte ich in den englischen Zeitungen täglich die übelsten Berichte
               über die Sowjetunion lesen. Für uns Genossen, für ausnahmslos alle, war klar, dass
               dies nur antikommunistische Propaganda gewesen sein konnte. Wir kannten ja die Berichte
               von untadeligen Persönlichkeiten wie Feuchtwanger oder Malraux, die durch die Sowjetunion
               gereist waren. Wir glaubten daher der westlichen Presse kein Wort, wir haben darüber
               gelacht. Aber keiner dieser für uns verlogenen Artikel in den englischen Zeitungen
               war auch nur annähernd so schrecklich wie offenbar jetzt diese Rede auf dem Parteitag.
               Wohlgemerkt: nicht auf einem Parteitag der Tories, sondern der Kommunistischen Partei
               der Sowjetunion. Unsere Kampflosung in Sheffield war immer: Hitler or Stalin, you
               have to decide. Und nun? Nun stellt sich heraus: Jede unserer Entscheidungen von damals
               soll unsinnig, menschenfeindlich, verbrecherisch gewesen sein? Karsten, sag mir, dass
               es nicht wahr ist! Bitte!«
            

            Karsten Emser schüttelte den Kopf, sehr langsam, als sei er sehr erschöpf oder todmüde.

            »Nein«, sagte er dann, »nein, Benaja, es ist die Wahrheit. Ich war in dieser Zeit
               in Moskau, und wenn man zudem wie ich eine wichtige Position hatte, dann war der alltägliche
               Terror unübersehbar. Alles, was Chruschtschow sagte, hätte auch ich sagen können.
               Und sogar noch einiges mehr, was dieser Chruschtschow sicher auch weiß, aber womit
               er die Delegierten nicht überfordern wollte.«
            

            Rita Emser hatte Tränen in den Augen und wischte sich unentwegt mit einem Taschentuch
               nervös über das Gesicht.
            

            »Was heißt das jetzt, Karsten?«, fragte Kuckuck, und seine jetzt krächzende Stimme
               überschlug sich fast, »bedeutet das, du wusstest damals schon davon? Du hast es schweigend
               hingenommen?«
            

            »Was erlaubst du dir, Kuckuck!«, Johannes Goretzka war aufgesprungen und fauchte den
               kleinen Professor an, »wie kannst du es wagen…«
            

            Emser unterbrach mit einer Handbewegung: »Lass, Johannes.«

            Dann wandte er sich an Kuckuck: »Lieber Benaja, in deinem Sheffield gab es vermutlich
               kein Hotel Lux. Kein Hotel, in dem die führenden kommunistischen Emigranten mit ihren Familien untergebracht
               waren. Hotel Lux war das Gästehaus der Kommunistischen Internationale in der Twerskaja oder Uliza
               Gorkowo. In den besonders harten Jahren verschwanden dort zwei-, dreimal in der Woche
               einige Genossen. Gute, aufrechte Kommunisten. Ich hatte mich einmal nach dem Verbleib
               eines bulgarischen Freundes erkundigt, daraufhin bekam ich eine Vorladung in die Lubjanka.
               Das Verhör, und es war ein Verhör, dauerte mehr als eineinhalb Stunden. Zwischendurch
               wusste ich nicht mehr, ob ich ins Lux zurückkehren konnte, ob ich meine Frau noch
               einmal sehen durfte, ob ich überhaupt noch für alle in Moskau vertretenen kommunistischen
               Parteien Europas zuständig war. Ich habe danach niemals mehr nach einem verschwundenen
               Genossen gefragt, selbst wenn es ein wichtiger Freund war. Kannst du das verstehen,
               Benaja?«
            

            Er sah den dicklichen Mann an, der ihm gegenübersaß.

            »Und noch eins. Noch eine Antwort auf deine Frage. Auf dem Parteitag gab es nach der
               Rede von Chruschtschow keine Aussprache. Keiner der anderthalbtausend Delegierten
               hatte eine Frage, keiner hatte dafür ausreichend Mut oder die Kraft. Aber dann wurde
               ein Zettel von ganz hinten ins Präsidium hinaufgereicht. Chruschtschow nahm ihn entgegen,
               sah ihn sich an, lachte kurz auf und las ihn laut vor. Lieber Genosse Nikita, was
               tatest du, als Stalin diese Verbrechen beging?, las er laut ins Mikrofon. Danach habe
               er in den Saal geschaut, habe gelächelt und gesagt: Ich bitte die Genossin oder den
               Genossen aufzustehen, damit ich ihm oder ihr antworten kann. Niemand habe sich gerührt,
               keiner hob den Arm, keiner stand auf. Er habe zwanzig, dreißig Sekunden schweigend
               in den Saal geschaut und dann gesagt: Das, genau das ist es, was ich getan habe, während
               Stalin an der Macht war. So weit seine Antwort. Und das ist auch meine, Benaja.«
            

            Kuckuck starrte ihn an: »Oh, Karsten, das ist eine Katastrophe. Das ist ein Erdbeben.«

            »Ja, die Erde bebt, und sie wird weiter beben«, bestätigte dieser. »Ich denke, es
               wird in allen Ländern unseres Lagers, oder doch in einigen, zu Unruhen kommen. Für
               all unsere Gegner werden diese Enthüllungen ein Startsignal sein, um gegen unsere
               Ordnung loszulegen. Und nicht nur bei uns wird es zu Unruhen kommen, sondern auch
               in den Bruderländern. Bruderländer – was für ein Euphemismus. Für die tatsächlichen
               Verhandlungen unter diesen Brüdern wäre es angebracht, von Kakophemismus zu sprechen.
               Es werden wieder Panzer auffahren, es wird Tote geben. Ja, Benaja, so wird es wohl
               kommen. Aber hatte Chruschtschow eine andere Möglichkeit? Stalins Verbrechen ließen
               sich nicht weiter vertuschen.«
            

            Kuckuck nickte und erwiderte: »Ich fürchte, die Folgen werden uns sehr viel umfänglicher
               treffen. Ich fürchte, die sieben Schalen des Zorns, wie es in der Bibel heißt, werden
               über uns ausgegossen und unser Glaube wird das Harmagedon erleben, die Apokalypse.
               Die Aufdeckung der Verbrechen Stalins könnte unser Untergang sein.«
            

            »Die Bibel? Wieso kommst du jetzt mit der Bibel an? Bist du neuerdings gläubig geworden?
               Ein Frommer?«, fuhr Johannes Goretzka ihn an.
            

            »Nein, ich bin nach wie vor Atheist. Oder vielmehr Agnostiker. Aber die Bibel ist
               ein sehr altes Buch, um sie haben sich viele Generationen verdient gemacht, haben
               in ihr ihre Erkenntnisse gesammelt, haben ihre Weisheit in die seltsamen, uns geheimnisvoll
               scheinenden Worte eines Evangeliums, eines Testaments gekleidet. Ich lese es als Hinterlassenschaft
               unserer Vorfahren, als ihr Testament für uns. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.
               Der letzte Weltkrieg hat es mich gelehrt und mir für die Apokalypse die Augen geöffnet,
               auch für den unfassbaren Ort Harmagedon oder Armageddon, wo die gewaltigen Heere allesamt
               in einer mörderischen Schlacht untergehen. Wir haben es erlebt, und ihr Moskauer wart
               wohl dieser Hölle viel näher als ich.«
            

            »Oh Gott, Benaja, nun auch noch die Apokalypse. Hast du es nicht etwas kleiner?« Rita
               Emsers Sarkasmus war unüberhörbar.
            

            »Nein, habe ich nicht. Stalins Verbrechen, die Enthüllung von unfassbaren Gräueltaten,
               von Mord und Massenmord, der Ermordung der eigenen Genossen, das ist apokalyptisch.
               Karsten, das könnte all dem, woran wir glauben, wofür viele von uns ihr Leben einsetzten,
               was unser Traum von einer menschlichen, einer gerechteren Zukunft ist oder vielmehr
               war, den Todesstoß versetzen. Der Traum von einer Sache, ist er nun ausgeträumt? Wer
               auf der Welt soll, wer kann nach diesen Enthüllungen noch an diesen Traum glauben? –
               Gib mir noch einen Schnaps. Heute Nacht werde ich mich besaufen.«
            

            Emser goss allen ein. Alle schwiegen und bedachten Kuckucks Worte, die sie umso mehr
               überraschten, als er sonst eher mit witzigen Anmerkungen oder auch zynischen Kommentaren
               in der kleinen Runde glänzte.
            

            Johannes Goretzka unterbrach das bleierne Schweigen. Er sah Kuckuck an und sagte:
               »Es ist sehr bedrückend und sehr entsetzlich, aber mit der Bibel kommen wir nicht
               weiter, Benaja. Ich denke, da vertraue ich doch mehr den materialistischen, den wissenschaftlichen
               Theorien, also Marx und Lenin, und nicht dem religiösen Irrglauben.«
            

            Benaja Kuckuck lachte kurz auf: »Ich verstehe. Ein Sozialist, der ein Christ ist,
               ist unheimlicher als ein Sozialist, der ein Atheist ist, nicht wahr. Schon Dostojewski
               meinte, vor denen habe man sich am meisten in Acht zu nehmen, denn das sei ein gefährliches
               Volk. – Meine Lieben, ich danke unseren Gastgebern für den Abend. Ich darf mich verabschieden.«
            

            Er stand auf und musste sich, leicht schwankend, dabei am Tisch festhalten. Auch die
               anderen erhoben sich und gingen in den Hausflur, um dort ihre Mäntel vom Haken zu
               nehmen. Karsten Emser half Yvonne in den Mantel und küsste sie auf die Wange. Bevor
               er ihnen die Wohnungstür öffnete, hob er einen Zeigefinger in die Höhe und sagte:
               »Ach, noch eins. Wie ihr alle erfahren habt, ist Bolesław Bierut verstorben. Die ganze
               Wahrheit ist, dass der polnische Parteichef nach der Rede von Chruschtschow einen
               Herzinfarkt erlitt und nur wenige Tage später in einem Moskauer Sanatorium starb.«
            

            »Vielleicht besser für ihn«, meinte Kuckuck, »dann muss er nicht erleben, was uns
               bevorsteht.«
            

         
      
   
      
               21.

               Abfahrt Kursker Bahnhof
               

            

            Rita und Karsten Emser setzten sich noch einmal für einen Moment ins Wohnzimmer an
               den mit den Gläsern und Flaschen übervollen Tisch.
            

            Emser lächelte seine Frau an: »Nun, meine Liebste, nun habe ich heute mehr erzählt,
               als ich dir bisher sagte. Auch mehr, als ich wollte. Aber diese angeordnete Geheimhaltung
               ist Unsinn, ist dummes Zeug. Irgendjemand von den Delegierten – es waren schließlich
               eineinhalb Tausend im Festsaal – wird plaudern. Vielleicht wird sich einer für ein
               paar Dollar bereitfinden, mit einem amerikanischen Agenten oder Journalisten zu sprechen.«
            

            Seine Frau schüttelte den Kopf und meinte: »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen kann.
               Vor einem Monat wurden wir im Parteilehrjahr ermahnt, auf Revisionisten zu achten,
               weil diese heute verstärkt mit Lügen und Diffamierungen eine Abkehr von den Grundprinzipien
               des Marxismus-Leninismus erreichen wollen. Und das wäre der Beginn eines Zerfalls
               unseres Staates, eine Zerstörung durch Gegner, die unter dem Deckmantel der Reform
               unsere sozialistische Demokratie vernichten wollen, unseren Staat, unsere Diktatur
               der Arbeiterklasse. – Und nun? Nun beginnt dieser Zerfall nicht durch den CIA, nicht in Bonn, sondern in Moskau, auf dem Parteitag der sowjetischen Genossen. Das
               ist doch so, oder? Und was ist, wenn Kuckuck mit seiner Apokalypse recht hat? Dann
               gibt es unseren Staat bald nicht mehr.«
            

            »Nein, einen Zusammenbruch unseres Staates sehe ich nicht, aber die Strahlkraft, die
               unsere Idee seit einem Jahrhundert für alle Völker besaß oder doch für die Arbeiterklasse,
               für die Ausgebeuteten, die wird Schaden nehmen. Die Befreiung des Proletariats stand
               und steht auf unserer Fahne, doch nun ist diese Fahne blutbeschmiert, wurde zur Fahne
               eines Henkers. Hoffen wir, dass Moskau sich jetzt klug verhält, die richtigen Schritte
               geht. Und dass wir, unsere Parteiführung, angemessen darauf reagieren. Aber Moskau,
               das kann sich drehen. Kann sich wieder drehen.«
            

            »Ich weiß nichts von Moskau, ich kennen es kaum. Und du, du erzählst ja nichts. Ich
               weiß nicht einmal, wie es dir in Moskau damals ergangen ist, da du immer nur schweigst.
               Wenn ich dich frage, wenn Kuckuck sich erkundigt, du winkst immer nur ab. So, als
               ob das alles nicht erwähnenswert sei.«
            

            »Es war nicht meine beste Zeit, Rita, das ist alles. Ich erinnere mich nicht gern
               an diese Jahre und auch nicht an den Emser, der ich damals war. Mehr noch, er ist
               mir unbegreiflich.«
            

            »Du warst jung und unerfahren, da macht man Dummheiten.«

            »Ich war nicht jung. Ich war fünfunddreißig, vierzig Jahre alt, da hat man bei Verstand
               zu sein.«
            

            »Was wirfst du dir vor?«

            »Das Schlimmste für mich war der September neunzehnhundertneununddreißig. Der vierzehnte
               September. Der Tag, an dem Gerhard ausgeliefert wurde. Mein Freund Gerhard. Der beste
               Freund, den ich hatte.«
            

            »Was ist da passiert?«

            »Gerhard war in den ersten Septembertagen plötzlich verschwunden. Ich setzte Himmel
               und Hölle in Bewegung, ich hatte ja eine bedeutende Funktion, und wenn ich eine Anfrage
               stellte, konnte man sie nicht übergehen. Dennoch dauerte es eine Woche, eine ganze
               Woche, bevor ich erfuhr, dass er einsaß, dass er in der Lubjanka inhaftiert war. Drei
               Tage später hatte ich eine Sondergenehmigung, ihn zu sprechen. Gesundheitlich ging
               es ihm gut, man würde ihn gut behandeln, sagte er. Warum er inhaftiert wurde, wusste
               er nicht, es gab keine Verhöre, keinerlei Kontakte. Ich ging direkt zum Kreml, konnte
               sogar Kaganowitsch sprechen, der mich anhörte und mir versprach, sich darum zu kümmern.
               Vier Tage später bestellte er mich zu sich und sagte mir, dass mein Freund Gerhard
               einer jener Kandidaten sei, die entsprechend dem Protokoll vom dreiundzwanzigsten
               August im Austausch mit einer gleichen Anzahl sowjetischer Genossen nach Deutschland
               überstellt werden. Im Nichtangriffs-Vertrag mit Deutschland gebe es mehrere geheime
               Zusatzprotokolle, eines von ihnen betreffe die Rückführung von Exilanten. Beide Seiten
               hätten Anspruch auf die Rückführung einer vereinbarten Zahl von Geflüchteten, wobei
               beide Seiten je zwanzig Personen namentlich benennen könnten, die unbedingt der Gegenseite
               zu übergeben seien, und der Name meines Freundes stünde bedauerlicherweise auf dieser
               von Berlin übergebenen Liste. Ich sagte ihm, das wäre sein Todesurteil. Gerhard habe
               in Deutschland noch vor der Machtergreifung der Nazis Bomben gebaut und Parteibüros
               der Faschisten gesprengt. Die Kriminalpolizei samt ihren Helfern in der SS hätten ihn aufgespürt, doch konnte er ihnen in letzter Sekunde entwischen und über
               Dänemark in die Sowjetunion fliehen. In Abwesenheit sei er zum Tode verurteilt worden.
               Wenn man ihn jetzt den Faschisten übergebe, sei das sein sicherer Tod, sagte ich Kaganowitsch.
               Doch er erwiderte lediglich, wir retten damit für uns wichtige und unschätzbare Genossen.
               Im Übrigen, fügte er hinzu, hätte ich siebzehn Stunden Zeit, um mit Wjatscheslaw zu
               sprechen. Er meinte damit Molotow, der diese zusätzliche Vereinbarung mit Ribbentrop
               getroffen hatte. Ich hätte siebzehn Stunden Zeit, der Transport, mit dem mein Freund
               in seine Heimat zurückgeführt werde, solle am nächsten Morgen um sieben Uhr vom Kursker
               Bahnhof aus starten. Freilich könnte die Nicht-Auslieferung einer namentlich genannten
               Person den gerade abgeschlossenen Vertrag stören, sagte er. Dabei lächelte er kalt.«
            

            Emser verstummte und schloss die Augen.

            »Dann sagte er, jede Seite habe das Recht, Einspruch bei der Rückführung jener namentlich
               Genannten einzulegen. Moskau hatte auf Freilassung und Überführung von Ernst Thälmann
               aus einem deutschen Konzentrationslager nach Moskau gedrängt, was Berlin jedoch kategorisch
               ausschloss. Bei einer Auslieferung eines sowjetischen Genossen hatten sie sich durchsetzen
               können, aber das war auch ein Ukrainer. Bei meinem deutschen Freund Gerhard gab es
               nie eine Chance.«
            

            Rita wartete schweigend und fasste nach seiner Hand.

            »Und bei deinem Gespräch mit Molotow konntest du für deinen Freund nichts erreichen?«

            »Nein, Liebste, ich bemühte mich nicht um einen Gesprächstermin mit Molotow, dafür
               war ich trotz meiner hohen Funktion zu unbedeutend. Ich hätte um ein Gespräch bitten
               können, aber ein Molotow hätte mich frühesten vier Wochen oder auch acht Wochen später
               empfangen. Ich weiß nicht, ob er tatsächlich derart überlastet war oder nur allen
               zeigen wollte, wie wichtig er selbst war. Nur einen Stalin hätte Molotow umgehend
               empfangen. Nein, diesen Weg zu dem allmächtigen Molotow sparte ich mir, der war sinnlos.
               Stattdessen kaufte ich mir eine Flasche Wodka, ging heim und leerte sie ganz allein.
               Früh um vier wurde ich wach, ich hatte den Wecker gestellt. Ich wollte zum Kursker
               Bahnhof fahren, ich wollte Gerhard sehen, doch um vier Uhr blieb ich wie gelähmt im
               Bett liegen. Denn was sollte ich ihm sagen? Er wusste, dass er in den Tod führt, dass
               man ihn seinen Henkern auslieferte. Übrigens, Liebe, es hätte genauso gut auch mein
               Name sein können, auch mich suchten die Faschisten, und auch mich hätten meine sowjetischen
               Genossen, ohne zu zögern, ausgeliefert, trotz all meiner Verdienste, trotz all dem,
               was ich für den sehr schwierigen Zusammenhalt der europäischen kommunistischen Parteien
               in diesen Jahren geleistet hatte. Ja, auch mich. – Was ist da noch zu sagen, Rita?
               Ich blieb liegen, ich stand nicht auf, ich fuhr nicht zum Kursker Bahnhof. Denn wie
               sollte ich ihn anschauen, wenn ich ihn denn hätte sehen können? Was hätte ich ihm
               sagen oder zurufen können, wenn das denn überhaupt möglich gewesen wäre. Ich blieb
               liegen und sang alte Volkslieder vor mich hin, alte deutsche Volkslieder aus der Kindheit,
               die uns einst Großmama beigebracht hatte. ›Es geht eine dunkle Wolke herein‹. Und
               das Lieblingslied von Oma: Endlich blüht die Aloe, endlich trägt der Palmbaum Früchte,
               endlich schwindet Furcht und Weh, endlich wird der Schmerz zunichte, endlich sieht
               man Freudental, endlich, endlich kommt einmal‹.«
            

            Er hatte die Melodie leise vor sich hin gebrummt, was Rita gerührt wahrnahm, da er
               nie sang oder eine Melodie auch nur traumverloren vor sich hin summte. Dann verstummte
               er wiederum.
            

            »Und dann?«, fragte Rita nach ein paar Minuten.

            »Und dann? Dann hörte ich in Moskau nichts mehr von ihm. Keiner konnte oder wollte
               mir etwas von ihm sagen. Erst in Deutschland konnte ich einiges von seinem weiteren
               Schicksal in Erfahrung bringen. Dieser Transport traf am neunzehnten September neunzehnhundertneununddreißig
               in Deutschland ein, Gerhard kam umgehend ins KZ, und am zweiundzwanzigsten, drei Tage später, wurde Gerhard frühmorgens um sieben
               Uhr auf dem Appellplatz des Lagers Buchenwald vor den angetretenen Häftlingen, also
               sozusagen öffentlich, gehenkt. Wie im Mittelalter die Hexen und Zauberer.«
            

            »Erzähl weiter. Bitte.«

            Emser schüttelte den Kopf: »Das ist Vergangenheit. Vergangen und vergessen. Wenn ich
               mich daran erinnern muss … nein, lieber nicht.«
            

            »Hast du dir denn was zu Schulden kommen lassen? Damals in Moskau? Gibt es irgendetwas,
               was du zu bereuen hast? An dem Schicksal deines Freundes bist du völlig unschuldig,
               da konntest du nichts tun, das haben andere zu verantworten.«
            

            Emser lächelte, dann täschelte er ihre Hand: »Lass gut sein, Rita. Lass die Gespenster
               im Keller, dort, wo sie hingehören.«
            

            Rita ging zum Wandschrank, nahm zwei Gläser heraus und füllte sie mit Korn. Mit den
               Gläsern ging sie zu ihrem Mann und stellte eins der Gläser vor ihm auf den Tisch.
            

            »Zum Wohl, Karsten. Auf deinen Freund Gerhard.«

            »Zum Wohl.«

            Emser trank das Glas aus, räusperte sich und sagte dann versonnen: »Wir haben den
               Spiegel zerbrochen, um uns nicht selbst darin sehen zu müssen.«
            

            Seine Frau sah ihn überrascht und verwundert an, doch er schloss die Augen. Für ein
               paar Minuten saßen sie schweigend nebeneinander. Karsten Emser stand auf und holte
               nochmals die Flasche mit dem Korn.
            

            »Ich brauche heute noch einen Schnaps, Liebste. Du auch?«

            »Ja, gern. – Das war heute das erste Mal, dass du mir etwas von damals erzählt hast.
               Das erste Mal. Ist das nicht seltsam, mein Liebster?«
            

            Er schüttelte den Kopf: »Nein. Es ist heute auch das erste Mal seit Jahren, dass ich
               mich daran erinnere. Das Vergessen ist eine wunderbare und auch wundersame Einrichtung
               der Natur für uns Menschen. Mit allen Erinnerungen zu leben, das wäre eine Aufgabe
               für einen Prometheus, für einen Helden der Antike, für die Götter, aber nicht für
               uns, nicht für die Sterblichen.«
            

            Er hob das gefüllte Glas hoch und sagte in Richtung der Zimmerdecke: »Zu deinem Gedenken,
               Gerhard!«
            

            »Gehen wir ins Bett, Karsten. Es ist spät geworden.«

            Als sie sich voneinander verabschiedeten, um in ihre Schlafzimmer zu gehen, umarmte
               Rita ihren Mann, und er legte erschöpft seinen Kopf an ihren und nahm ihre Liebkosung
               dankbar an.
            

            Noch immer seinen Kopf an ihren gelehnt, sagte er: »Schuldlos? Schuldig? Kann man
               sein Leben leben, ohne schuldig zu werden? Das ist in keiner Zeit möglich, und war
               damals völlig unmöglich. Meine Schuld, nun, das ist, dass ich zu viel, zu oft geschwiegen
               habe. Ich hatte versucht, Gerhard zu retten, und noch für zwei andere Mitarbeiter
               setzte ich mich ein. Immer vergeblich, immer ohne jeden Erfolg. Keinen konnte ich
               retten, keinem helfen. Sie sind gefallen. Nicht im Krieg, nicht in der Schlacht gegen
               die Faschisten, sie fielen bei ihren Genossen in Ungnade. Und das war für sie schlimmer,
               als im Kampf gegen Hitler zu fallen. Viel schlimmer und fürchterlicher, denn es waren
               die eigenen Genossen, die sie zum Tode verurteilten. Bis zum letzten Atemzug werden
               sie gehofft haben, dass der Irrtum sich aufklärt, dass sich ihre Unschuld erweist.
               Da ich mich für die Beschuldigten einsetzte, für Leute, denen man eine volksfeindliche
               Gesinnung und die Planung konterrevolutionärer Aktionen anlastete, machte ich mich
               selbst verdächtig. Daher begann ich zu schweigen. Und ich schwieg zu oft, Rita. Dessen
               bin ich schuldig. Ich schwieg aus Angst, aus Feigheit, ich schwieg aus Furcht, aus
               Furcht um mein Leben. Ich schwieg, um mich nicht zu gefährden, um mich zu retten,
               meine Freiheit.«
            

            »Ich komme mit dir in dein Zimmer, Karsten. Ich schlafe heute bei dir. Einverstanden?«

            »Ja. Das wäre gut, meine Liebste.«

            Auf dem Rücken liegend, einen Arm um den Hals seiner Frau gelegt, schlief Karsten
               Emser bald ein, doch wurde er nach wenigen Stunden und noch vor Sonnenaufgang wach.
               Um Rita nicht zu wecken, bewegte er sich nicht, sondern schaute durch das schräge,
               große Dachfenster in den Himmel.
            

         
      
   
      
               22.

               Der Meteorstrom
               

            

            Die Morgendämmerung hatte noch nicht eingesetzt, und so konnte Karsten Emser den Meteorstrom
               beobachten, die Mai-Aquariden, wie er es vor Jahrzehnten bei dem damals berühmten
               Astronomen Johann Heinrich Fauth gelernt hatte, der an seiner Universität ein Semester
               lang als Gastdozent mehrere Vorlesungen zur einfachen Himmelskunde gehalten hatte,
               einen Grundkurs für Studenten aller Studienrichtungen zur Astronomie und Astrophysik.
               Aufmerksam und hellwach verfolgte er die Meteoriten, die im Abstand weniger Minuten
               als Kometenschweif von Gas, Staub und Gesteinsstücken über den Himmel huschten.
            

            In Moskau hatte er seinen Freund Gerhard auf die Meteorströme hingewiesen und ihm
               im Januar die Quadrantiden gezeigt, im Sommer die Perseiden, auch Laurentiustränen
               genannt, und Mitte Dezember die besonders eindrucksvollen Geminiden, die helle, gelbweiß
               leuchtende Meteore hervorbringen und fast die ganze Nacht über zu sehen sind. Er konnte
               ihm den Ursprung und die Herkunft der Meteorströme erklären, was der Freund, der sich
               mit den Himmelskörpern nicht auskannte, interessiert und begierig aufnahm. Er begeisterte
               sich für die Astronomie, und Emser dachte an den letzten Dezember, den sein Freund
               in der Sowjetunion erlebte.
            

            Gerhard hatte ihn überredet, zehn Tage vor dem Weihnachtsfest mit ihm in die Arbeitersiedlung
               Aprelewka zu fahren, ein ehemaliges Dorf südwestlich von Moskau, für das es neuerdings
               eine Zugverbindung gab und von wo aus die Geminiden besser zu sehen waren als in dem
               hell erleuchteten Moskau. Sie waren nachmittags mit ihren Teleskopen, von denen eins
               fast zwei Meter lang war, mit dicken Wolldecken, zwei Klapphockern und reichlich Proviant
               losgefahren und hatten die ganze Nacht in einer entlegenen Senke hinter dem Flüsschen
               Aprelewka gehockt, um ungestört von den Lampen der Schallplattenfabrik Melodija den
               Himmel zu beobachten.
            

            Als die Sonne aufging, liefen sie durchgefroren zum Bahnhof, tranken am Kiosk einen
               heißen Tee mit Rum und stiegen in den mit Arbeitern überfüllten Vorortzug nach Moskau.
               Sie waren nach der durchwachten Nacht müde und erschöpft, aber glücklich, und entschieden
               noch auf der Rückfahrt, in einem Jahr nochmals von einem der Dörfer um Moskau aus
               den prächtigen Dezember-Meteorstrom zu erleben. Doch im nächsten Dezember war Gerhard
               bereits Wochen zuvor nach Deutschland ausgeliefert worden.
            

            Nun betrachtete Karsten Emser die Meteoriten über seinem Haus in Berlin. Als die Sonne
               aufging und die Meteorströme langsam verschwanden und schließlich nicht mehr zu sehen
               waren, schloss er die Augen und schlief wieder ein.
            

            Er wurde wach, als er die elektrische Kaffeemühle hörte, stand auf, holte sich aus
               seinem Bad den Bademantel, streifte ihn über und ging zu Rita in die Küche.
            

            »Auch einen Kaffee?«

            »Ja, bitte.«

            »Und ein Brötchen?«

            »Nein, danke. Ich frühstücke später, wenn du aus dem Haus bist und ich mich gewaschen
               habe.«
            

            »Ich danke dir, Karsten.«

            »Wofür? Wofür hast du dich zu bedanken?«

            »Dass du gestern endlich einmal über die Exilzeit gesprochen hast.«

            Mit der rechten Hand rührte er in seiner Kaffeetasse, mit der linken griff er nach
               ihrer Hand.
            

            »Ach, weißt du, es ist immer noch dunkel und unbegreiflich für mich. Was für eine
               Zeit! Eine Zeit, die Narren aus uns allen machte. Als ich aus Deutschland Hals über
               Kopf fliehen musste und die Sowjetunion um Exil bat, da war alles übersichtlich und
               klar. Wir wussten, wer der Feind ist, die Front war geklärt, und ich, nein wir alle
               waren der Meinung, auf der richtigen Seite der Geschichte zu stehen. Dann gab es irritierende
               Merkwürdigkeiten, ungerechtfertigte Bestrafungen. Auf Parteiversammlungen wurden Genossen
               plötzlich schwer beschuldigt, sie wurden ausgeschlossen oder auch direkt aus der Versammlung
               heraus verhaftet. Und sie verschwanden, verschwanden, ohne dass sie noch ein Lebenszeichen
               gaben. Ich und einige der Genossen hielten das für Fehler, aber wir entschuldigten
               sie vor uns mit dem Hinweis auf den Aufbau einer starken Sowjetmacht, mit dem Klassenkampf
               und schließlich mit dem Krieg.«
            

            Er atmete schwer, als habe er Mühe, Luft zu bekommen.

            »Doch dann wurde alles unentschuldbar, und wir hatten zu schweigen. Wir alle. Stalin
               war für uns weiterhin der bewunderte Führer der Sowjetunion, wir hatten Respekt vor
               ihm, wir bewunderten ihn wie einen Gott, und wir hatten Angst vor ihm. Alles zusammen
               geht wohl kaum auf eine Kuhhaut, aber so erging es mir, so erging es vielen der Exilleute
               und auch den Einheimischen, den Russen. Ich hätte mir damals nie vorstellen können,
               dass ich eines Tages Stalin, den vergötterten Josef Wissarionowitsch Dschugaschwili,
               den engsten Kampfgefährten und würdigen Nachfolger von Marx, Engels und Lenin, dass
               ich ihn eines Tages einen Verbrecher, einen Mörder, einen Massenmörder nennen würde.«
            

            Wieder holte er hörbar Luft.

            »Und doch, das tue ich heute, das muss ich tun, auch wenn mir alles dunkel und unbegreiflich
               ist. Zum Teufel nochmal! Als Hitler an die Macht kam, stand ich auf der richtigen
               Seite der Geschichte. Doch dann wurde diese richtige Seite düster, verfinsterte sich
               immer mehr, wurde rabenschwarz. Doch welche Möglichkeiten gab es für uns, für mich.
               Damals wie heute. Damals hatten wir zu wählen zwischen Hitler und Stalin. Dann gab
               es noch einen durchgedrehten, aufgeblasenen Mussolini und den stockkatholischen Franco,
               einen Putschisten und Mörder. Dazu die sich abschottenden Länder, die keinen Antifaschisten
               mehr aufnahmen, wie die Schweiz, wie die Vereinigten Staaten, wie fast alle europäischen
               Staaten, die nicht von den Nazis erobert worden waren. In den USA kam dann der Hexenjäger McCarthy zur Macht. Eine richtige Seite, eine Seite, auf
               der man, ohne schamrot zu werden, stehen konnte, gab es in meiner Lebenszeit nicht,
               wird es wohl nicht mehr geben. Und wo ich heute stehe, Rita, das weiß ich nicht. Weiß
               ich nicht mehr. Vielleicht auf dem Deck eines Narrenschiffs … Und wieder schweige
               ich. Schweige wie damals. Ich habe an der Hochschule, im Politbüro über diese Verwirrung,
               diese heftigen Zweifel, diese große Scham nie gesprochen, niemals, denn die Genossen
               dort wähnen sich immer noch auf der richtigen Seite, auf der Seite der Sieger der
               Geschichte, und wären hell empört über mich. – Aber ich halte dich auf. Du musst losgehen.«
            

            »Wenn du sprichst, wenn du endlich einmal mit mir redest, habe ich alle Zeit der Welt,
               mein Lieber.«
            

         
      
   
      
               23.

               Glücklich ist, wer vergisst
               

            

            In der folgenden Woche erschien Suse Huschke, Yvonnes Haushaltshilfe, um Stunden verspätet
               und völlig aufgelöst bei ihr. Ihr Ehemann war überraschend gestorben. Er sei immer
               kerngesund und sehr selten krank gewesen. Als frühmorgens der Wecker klingelte, sei
               sie, wie immer, aufgestanden, um das Frühstück zu machen, doch als sie ins Schlafzimmer
               zurückging, um ihn zu bitten, aufzustehen und an den Küchentisch zu kommen, reagierte
               er nicht. Sie berührte ihn an der Schulter und schreckte zusammen. Sein Körper war
               schon kalt, er musste Stunden zuvor gestorben sein, wahrscheinlich im Schlaf, denn
               hätte er sich gerührt oder einen Laut von sich gegeben, wäre sie erwacht. Sie hatte
               stundenlang neben ihrem toten Mann geschlafen.
            

            Yvonne umarmte sie und fragte, ob sie heute denn wirklich bei ihr arbeiten oder doch
               nicht lieber wieder nach Hause gehen wolle. Unter Tränen schüttelte Suse den Kopf.
            

            »Der Arzt war schon da gewesen, hat ihn untersucht und den Totenschein ausgestellt.
               Und die Beerdigungsfirma in meiner Straße wird ihn erst um achtzehn Uhr abholen. Ich
               will jetzt nicht in der Wohnung sein, wo Herbert tot im Schlafzimmer liegt. Wenn ich
               hier bei Ihnen bin, lenkt mich das ab. Um halb sechs erst gehe ich heim, wenn sie
               ihn holen.«
            

            Yvonne rief in ihrem Büro an und sagte, dass sie eines Todesfalles wegen nicht zur
               Arbeit erscheinen könne. Sie kochte für Suse und sich das Mittagessen, und ihre Haushaltshilfe
               erzählte nach dem Essen, wie sie ihren Mann kennengelernt hatte, wie komisch ihre
               Eheschließung damals ablief und was sie alles unternommen hatten, um ein Kind zu bekommen.
               Ab und zu lachten die beiden, wenn Suse von den Jahren mit Herbert erzählte, von ihren
               und seinen Ungeschicklichkeiten und den kleinen Missverständnissen in ihrer Ehe, um
               gleich darauf wieder das Taschentuch herauszuholen, um sich die Tränen abzuwischen.
            

            Als sie um halb sechs die Wohnung verließ, schenkte Yvonne ihr eine Schokolade.

            »Schokolade tröstet«, sagte sie, »Sie werden wohl jetzt ein paar Tage zu Hause bleiben
               wollen. Geben Sie mir bitte Bescheid, wann ich wieder mit Ihnen rechnen kann.«
            

            Am frühen Abend besuchte Yvonne mit den beiden Kindern ihre Eltern. Ihre Mutter hatte
               einen Auflauf vorbereitet, wofür sie ein paar Gläser mit dem im Vorjahr eingekochten
               Gemüse und Obst nutzte. Sie hatte Kaffee und zwei Gläser mit Fassbrause auf den Wohnzimmertisch
               gestellt, setzte sich mit den Enkeln auf das Sofa und unterhielt sich mit ihnen, wobei
               sie alle fünf Minuten aufsprang, um Leckereien aus der Küche zu holen.
            

            Ihr Mann saß nach seiner Gewohnheit in dem alten und recht verschlissenen Ohrensessel,
               in seiner Hausjacke steckte eine Pfeife, die er ab und zu hervorholte, um sie, ohne
               sie zu entzünden, zwischen die Zähne zu stecken und immer wieder an dem kalten Bruyèreholz
               zu ziehen. Er hatte Schwierigkeiten, aufzustehen und zu gehen, kam morgens nur mit
               Hilfe seiner Frau vom Bett in den Sessel, und dort verbachte er den ganzen Tag, bis
               es Zeit war, sich wieder ins Bett legen zu lassen. Er nahm seine Mahlzeiten in dem
               Sessel ein und konnte von ihm aus den Einschaltknopf des Radios erreichen. Im Kopf
               war er jedoch an diesem Tag klar und hellwach und es gab heute keine jener merkwürdigen
               Ausfälle, die seine Enkel sonst gleichermaßen beunruhigten wie belustigten.
            

            »Na, wie geht es denn deinem Johannes?«, fragte er seine Tochter, wobei er den Mund
               leicht verzog und spöttisch lächelte, »bei dem, was man so hört, muss er ja mit seinem
               heißgeliebten Stalin nicht mehr allzu glücklich sein.«
            

            »Ach lass, Papa. Ist ja gut.«

            »Was ist denn daran gut? Was ich im Radio höre …«

            »In welchem Radio? Welchen Sender hörst du denn?«

            »Welchen Sender? Na einen, der nicht nur lügt oder die Wahrheit verschweigt. In unseren
               Zeitungen findest du ja kein Wort dazu, nur das übliche Wortgeklingel, mit dem man
               nichts anfangen kann.«
            

            »Wenn du den RIAS hörst, das ist alles Propaganda.«
            

            »Natürlich Propaganda, mein Kind. Die machen ihre Propaganda, und unser Radio macht
               die andere Propaganda. Das war schon immer so. Gelogen wird überall, und unsereins
               hat zu tun, um sich zurechtzufinden und die Wahrheit herauszubekommen. Ich bin heilfroh,
               diese ganze Parteischeiße los zu sein. Die Sozialdemokraten hätten sich nie auf ein
               Bündnis mit diesen Stalinisten einlassen dürfen. Eine Einheitspartei, ha! Was ist
               das schon für eine Einheit! Jetzt hängen sie mit drin, die armen Schweine.«
            

            Seine Frau unterbrach ihn: »Ach lass die Politik, Hinnrik, wir wollen uns nicht den
               Tag verderben. Red lieber vernünftig mit Kathinka und dem kleinen Heinrich.«
            

            Überraschenderweise ließ sich Heinrich Lebinski bewegen, nicht weiter zu sticheln,
               sondern sich stattdessen mit seinen Enkeln zu beschäftigen, ihnen Rätselaufgaben zu
               stellen und das Nonsens-Gedicht Dunkel war’s, der Mond schien helle mit ihnen einzuüben.
            

            Am Abend, als die Kinder von dem Besuch bei den Großeltern erzählten, fragte Johannes
               Goretzka seine Frau: »Und? Hat er wieder gehetzt?«
            

            »Gehetzt? Nein. Aber er hatte halt das eine und andere gehört und war darüber nicht
               unglücklich.«
            

            »Jaja, jetzt haben die Oberwasser. Und nach dem, was uns Emser erzählte, wird es noch
               schlimmer kommen, wenn diese grauenvolle Geheimrede erst veröffentlicht worden ist.«
            

            »Was sagt man in deinem Ministerium? Spricht man darüber?«

            »Nein, kein Wort. Es ist wohl für alle zu neu und zu überraschend, und keiner will
               sich den Mund verbrennen. Vorerst ist das große Schweigen angesagt.«
            

            »Und du redest hoffentlich auch nicht. Was uns Karsten Emser berichtete, war vertraulich.
               Streng vertraulich.«
            

            »Was denkst du denn von mir? Hältst du mich für einen Idioten?«

            Die offiziellen Informationen in seinem Industrieministerium waren knapp und sehr
               dürftig, und über die Meldungen der westlichen Sender zu sprechen, die in dieser Zeit
               fast alle Genossen ab und zu einschalteten, verbot sich. Man hoffte, dass ihnen auf
               einer der nächsten Parteiversammlungen reiner Wein eingeschenkt würde oder dass endlich
               die eigene Presse angemessen über das informierte, was gerüchteweise zu hören war.
               Die Erklärung des Generalsekretärs der Partei, wonach Stalin nicht mehr zu den Klassikern
               des Marxismus zähle, war zwar sehr erstaunlich und bedeutsam, verunsicherte jedoch
               die Mitglieder seiner Partei mehr, als dass es sie aufklärte.
            

            Benaja Kuckuck hatte mit seinen Freunden über die Enthüllungen auf dem Moskauer Parteitag
               gesprochen, mit Gustl Riemer, dem Ökonomen, mit dem Bildhauer Konstantin Sabinin und
               dem Regisseur Heiner Eberwein. Die drei hatten sich über westliche Rundfunkanstalten
               informiert, die nach einer Veröffentlichung der Rede in der New York Times ausführlich darüber berichteten. Die Zeitung hatte, wie die BBC meldete, den Text vom amerikanischen Präsidenten Eisenhower erhalten, ein wortgetreues
               Manuskript der Rede, welches der israelische Geheimdienst in Polen hatte erhalten
               können und das vom Auslandsgeheimdienst CIA überprüft und bestätigt worden war. Die Freunde stimmten mit Benaja überein, dass
               die Informationen über Stalins Verbrechen die Existenz der sozialistischen Staaten
               bis in ihre Grundfesten erschüttern würden, aber alle drei waren sich gewiss, dass
               es sie nicht persönlich betreffen würde, und auch nicht ihre Arbeit.
            

            Heiner erzählte, dass es an seinem Theater eine Sitzung der Dramaturgen mit dem Intendanten
               gegeben habe, bei der über den aktuellen Spielplan gesprochen wurde und über die Inszenierungen
               in der nächsten Spielzeit. Entschieden wurde, dass die beiden sowjetischen Stücke
               nicht abgesetzt werden, sondern wie angekündigt zur Aufführung kommen sollten, ohne
               jedoch in den Folgemonaten noch weiter auf den Spielplänen zu erscheinen. Eine dritte,
               für den Herbst vorgesehene Inszenierung sollte, obwohl sie in der Vorschau des Theaters
               bereits angekündigt war, durch ein kleines österreichisches Boulevardstück kommentarlos
               ersetzt werden.
            

            »Hat es für dich Folgen?«, erkundigte sich Gustl.

            Heiner lachte auf: »Nein, meine Inszenierungen laufen, und der Alte ist jetzt heilfroh,
               dass er mich hat. Diesmal gereicht mir zum Vorteil, was mir bislang immer wieder angekreidet
               wurde: dass ich mich politisch indifferent verhielt, weil ich mich stets geweigert
               hatte, diese patriotischen und rein politischen Stücke zu inszenieren. Vor einem Jahr
               sollte ich Sie haben das Wort, Genosse Mauser von einem gewissen Gratschewski inszenieren, so ein Stück um Lenin, wo er sogar selbst
               auftritt. Stellt euch vor, einer unserer alten Mimen müsste zum Lenin geschminkt werden.
               Als ich mich weigerte, knallte mir die Dramaturgie ein Stück von einem Bill-Belozerkowski
               auf den Tisch. Das war wieder so was. Aber mir sind halt ein Molière oder ein Shakespeare
               näher als diese Revoluzzerstücke, mit denen ich nichts anfangen kann, wirklich nichts.«
            

            Konstantin nickte und sagte: »Und ich hoffe, die Verbandsvorsitzenden bei uns Bildenden
               kommen auch zur Vernunft. Die glauben doch oder predigen uns jedenfalls, dieser Monumentalkitsch
               von Tomskij und Kerbel, das sei moderne Bildhauerei, der wir nachzueifern hätten.
               Ich hoffe, jetzt, wo ihr verehrter Stalin offenbar in den Orkus geschickt wurde, halten
               sie künftig ihr Maul.«
            

            Kuckuck hörte ihren ironischen Kommentaren schweigend zu, er widersprach ihnen nicht,
               doch ihre sarkastische und fast heitere Gemütsverfassung war ihm fremd. Zu folgenreich
               und bedeutsam schien ihm die neueste Entwicklung zu sein. Er war nie ein ausgesprochener
               Bewunderer Stalins gewesen, den Kult um ihn hatte er immer als widerwärtig empfunden,
               aber er hatte doch auch zweifellos größte Verdienste beim Sieg über die Nazis gehabt.
            

            Und so war er dann, um eindeutig gegen den Putschisten Franco und den Kriegsverbrecher
               und Massenmörder Hitler Stellung zu beziehen, in die Kommunistische Partei eingetreten.
               Es war damals eine spontane Entscheidung gewesen, mehr seiner Empörung über Franco
               und Hitler geschuldet als seiner wirklichen Haltung und Auffassung. Oder er verdankte
               es damals seinem jugendlichen Alter, dass er da hineingeschlittert war – ganz so wie
               es Churchill einst sagte: If you’re not a liberal when you’re twenty-five, you have
               no heart. If you’re not a conservative by the time you’re thirty-five, you have no
               brain. Nun war er weit älter als fünfunddreißig, hatte aber diesen Wechsel versäumt.
               Er hatte die Kurve nicht geschafft, die grandiose und karriereförderliche Churchill’sche
               Kurve. Hatte nicht begriffen, wo und wann er rechts hätte abbiegen müssen, und so
               war er stur weitergegangen, immer weiter in der einmal eingeschlagenen Richtung. Er
               bedauerte es nicht, wenn er auch gelegentlich diesen Schritt bereute, da sein politisches
               Engagement und seine Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei offenbar eine Anstellung
               und Karriere an einer der westdeutschen Universitäten verhindert hatte und in Ostdeutschland
               seine in England verbrachte Exilzeit eine unüberwindliche Barriere darstellte.
            

            »Was ist, Benaja?«, fragte ihn Konstantin, »trauerst du diesem Stalin etwa nach, diesem
               Verbrecher?«
            

            »Nein, natürlich nicht. Ich trauere um die verblichenen Ideale meiner Jugend. Die
               nämlich sind inzwischen allesamt verstorben.«
            

            »Jaja«, meinte Heiner und sang plötzlich: »Glücklich ist, wer vergisst, was nicht
               mehr zu ändern ist.«
            

         
      
   
      
               24.

               Die Schwiegermutter
               

            

            Mitte März, an einem Freitagabend, rief Therese Goretzka Yvonne an. Die Mutter von
               Johannes hatte sich seit Monaten nicht mehr bei ihr gemeldet, da Yvonne ein weiteres
               Treffen mit ihr wiederholt abgelehnt hatte. Therese Goretzka bat ihre Schwiegertochter,
               einem Treffen zuzustimmen, denn sie wolle noch einmal ihren einzigen Enkel sehen,
               den kleinen Heinrich, der jetzt ja bereits in die Schule gehe. Sie würde ihn liebend
               gern für ein paar Tage zu sich nach Bochum holen, damit er auch seinen Großvater kennenlernen
               könne, der sich inzwischen eine Zugreise nicht mehr zutraue und das Haus in Bochum
               eigentlich nie verlasse. Sie bat Yvonne inständig, geradezu flehend, doch Yvonne blieb
               bei ihrem Nein.
            

            Sie fürchtete, dunkle Geister der Vergangenheit zu wecken. Sie fürchtete sich vor
               dem Jähzorn ihres Ehemannes, und wenn sie auch die alten Leute, seine Eltern, bedauerte,
               einen Krach oder ein Zerwürfnis mit ihm wollte sie nicht heraufbeschwören, so missgelaunt
               und verächtlich er sie auch seit Jahren behandelte.
            

            Vierzehn Tage später erzählte ihr die Hausgehilfin Suse, dass eine fremde Frau sie
               auf der Straße angesprochen habe, als sie mit Heinrich von der Schule nach Hause ging.
               Die alte Frau habe offenbar Heinrich gekannt und sehr freundlich, fast liebevoll mit
               ihm gesprochen. Heinrich selbst kannte die Frau nicht, wollte sich auch nichts von
               ihr schenken lassen. Die Frau wusste auch, dass sie in der Pestalozzistraße wohnten,
               und habe sie bis zur Haustür begleitet.
            

            Yvonne bat Suse um eine Beschreibung dieser Frau und nickte finster, als ihr klar
               wurde, dass es Johannes’ Mutter gewesen sein musste. Sie schärfte Suse ein, keinesfalls
               fremden Leuten zu gestatten, sich ihren Kindern zu nähern. Es gäbe böse Menschen,
               die sogar Kinder bestehlen würden, wie sie und Kathinka es selbst einmal erleben mussten,
               oder die Kinder entführen.
            

            Noch am gleichen Tag schrieb sie ihrer Schwiegermutter einen bitterbösen Brief, in
               dem sie sich jeden unerwünschten und nicht gestatteten Kontakt zu ihrem Kind verbat.
               Sie schrieb, ihr Mann Johannes habe mit seinen Eltern gebrochen und er wünsche keinesfalls,
               sie zu sehen. Und das gelte selbstverständlich auch für sie selbst und ihre Kinder,
               da sie nie etwas hinter dem Rücken ihres Gatten unternehme. Der Brief nach Bochum
               war knapp gehalten und äußerst förmlich, und sie siezte ihre Schwiegermutter wieder,
               obwohl die beiden beim ersten Besuch ein Du akzeptiert hatten.
            

         
      
   
      
               25.

               Antifaschisten in Pullach
               

            

            Im Juni meldete sich in der Dienststelle von Benaja Kuckuck ein sehr überraschender
               Besuch. Er stellte sich Kuckucks Sekretärin als ein früherer Kollege ihres Chefs vor,
               sein Name sei Ungerer. Als ihn die Sekretärin fragte, ob er einen Termin habe, schüttelte
               er den Kopf.
            

            »Nein, ich wollte ihn überraschen.«

            »Warten Sie bitte einen Moment. Ich will Professor Kuckuck fragen, ob er Zeit für
               Sie hat.«
            

            Sie verschwand für einen Moment im Nachbarzimmer, öffnete dann die Tür und ließ den
               Besucher eintreten. Kuckuck war aufgestanden und sah erwartungsvoll und leicht irritiert
               seinen Gast an, einen Mann, der in seinem Alter war, aber bereits schlohweißes Haar
               hatte. Er trug einen klassischen Trenchcoat, den er nicht zugeknöpft hatte, so dass
               man darunter einen Blazer erkennen konnte, eine Kleidung, die ungewöhnlich für Berlin
               und eher für das Londoner West End typisch war.
            

            Da seine Sekretärin gesagt hatte, dass ein früherer Kollege ihn sprechen wolle, vermutete
               Kuckuck, es handele sich um jemanden, mit dem er an der Universität in Tübingen gewesen
               war, doch diese Zeit lag fünfundzwanzig Jahre zurück. Sein Besucher lächelte, als
               er Kuckucks ratlosen Blick bemerkte.
            

            »Hiya, Professor Podgy«, sagte er und hob seine Hand zum Gruß.

            »Fred«, rief Kuckuck aus, »ich hatte dich tatsächlich nicht gleich erkannt mit deinen
               weißen Haaren.«
            

            Er ging um den Schreibtisch herum und schüttelte mehrmals Fred Ungerer die Hand, seinem
               Freund und früheren Kollegen an der University of Sheffield. Er erkundigte sich, ob
               er immer noch an der deutschen Fakultät in Sheffield beschäftigt sei und wie es seiner
               Frau und den Kindern ginge.
            

            »Damals hattest du zwei Kinder, wenn ich mich recht erinnere.«

            »Richtig, damals waren es zwei, nun haben wir allerdings drei, ein Mädchen ist noch
               dazugekommen. – Aber lass uns doch ein Treffen vereinbaren, irgendwo, wo wir ungestört
               sind, Ich will dich ja nicht von der Arbeit abhalten. – Wann hast du denn heute Feierabend?
               Wollen wir uns dann sehen? Sag mir nur, wann und wo.«
            

            »Einverstanden. Dann sehen wir uns um fünf, um siebzehn Uhr. Ich schlage vor, wir
               treffen uns im Restaurant an der Friedrichstraße, direkt am S-Bahnhof. Wäre dir das
               recht?«
            

            »Sehr schön. Ich freue mich. Dann bis nachher.«

            Kuckuck begleitete seinen Besucher bis in den Flur und klopfte ihm dabei mehrmals
               freundschaftlich auf die Schulter.
            

            Als Kuckuck im Restaurant erschien, erwartete ihn Ungerer bereits. Er hatte in dem
               übervollen Lokal an einem Tisch Platz genommen, an dem bereits zwei ältere Damen saßen.
               Sie bestellten sich Kaffee, und dann erzählte Kuckuck dem Freund, wie es ihm ergangen
               war, nachdem er Sheffield verlassen hatte, wie er sich in beiden deutschen Staaten
               um eine Professur oder einen Lehrstuhl beworben hatte und wie es dazu kam, dass er
               nun für den ostdeutschen Kinderfilm zuständig war.
            

            Fred Ungerer erzählte ihm von seiner Frau Susan, die eine Stelle als Englischlehrerin
               gefunden hatte, und von seinen drei Kindern, von denen zwei studierten und der Älteste
               in Heidelberg auf eine Stelle im Max-Planck-Institut berufen worden sei und dort in
               der medizinischen Grundlagenforschung arbeite.
            

            »In Heidelberg? Habt ihr England verlassen?«

            Ungerer nickte.

            »Und wo lebt ihr? An welcher Universität arbeitest du nun?«

            »Ich bin nicht mehr an der Uni. Ich habe es aufgegeben, als sich eine völlig unerwartete
               Chance anbot.«
            

            »Nun erzähl schon. Lass dir nicht jedes Wort aus der Nase ziehen.«

            »Benaja, lass uns gehen. Es ist heute fast ein Sommertag, wir könnten ein wenig an
               der Spree entlanglaufen. Hier drinnen ist es derart verqualmt, man bekommt ja überhaupt
               keinen Sauerstoff.«
            

            Sie standen auf, gingen zu dem Kellner, Ungerer bezahlte für beide. Am Ufer der Spree
               gingen sie über den Weidendamm und den Kupfergraben in Richtung des Alten Museums.
               Ungerer erzählte seinem Freund, dass er in Pullach wohne und für den neugegründeten
               Bundesnachrichtendienst arbeite.
            

            Kuckuck fiel aus allen Wolken: »Für wen arbeitest du? Für den Bundesnachrichtendienst?
               Für diesen alten Nazi Gehlen?«
            

            Ungerer lachte auf: »Ja, da hast du recht. Und dieser Gehlen ist dort nicht der einzige
               Nazi. Die gesamte Spitze sind alles Fachleute, also alle aus dem Dritten Reich und
               waren mal hohe Nazis. Und Leute wie mich haben sie sozusagen als brauchbare und notwendige
               Feigenblätter angeworben.«
            

            »Sie haben dich gewählt, obwohl du in der Kommunistischen Partei bist?«

            »Nein, Benaja, das ist lange vorbei. – Schau, da ist eine leere Bank. Setzen wir uns,
               damit ich dir alles in Ruhe erklären kann.«
            

            Sie setzten sich auf die sonnenbeschienene Bank und schauten beide zur Spree, während
               Ungerer weitererzählte.
            

            »Drei Jahre nach Kriegsende bin ich aus der Partei ausgetreten. Wegen der sowjetischen
               Politik, wegen Stalin. Ich hatte ein Jahr nach dem Krieg mit der Parteigruppe die
               Sowjetunion besucht. Es war eine Einladung von Kollegen aus Perm, mit denen wir seit
               Jahren in Kontakt waren, und ich bekam die Gelegenheit, mit den Leuten dort wirklich
               zu sprechen, mit normalen Leuten, nicht nur mit Parteifunktionären. Es war ernüchternd
               und schockierend. Was sie mir berichteten, das war nicht das Land, für das ich in
               die Partei eintrat. Für das ich sogar kämpfen wollte. Du erinnerst dich, ich hatte
               mich in Paris bei der Internationalen Brigade beworben, um die spanische Republik
               zu verteidigen. Gott sei Dank hatte Susan mir das untersagt.«
            

            »Du bist aus der Partei ausgetreten, Fred?«

            »Ja. So ist es. Schau dir nur den Kult an, den sie um ihren ruhmreichen Stalin veranstalteten.
               Ein Gott, der nun gestürzt wurde.«
            

            »Aber Fred, du warst doch von uns allen immer der Überzeugteste. Wie oft hast du mich
               kritisiert, weil ich irgendetwas angeblich völlig falsch einschätzen würde.«
            

            Ungerer lachte nochmals auf: »Jaja, ich weiß. Ich wusste ja damals alles besser. Wie
               so viele in der Partei.«
            

            »Und nun bist du beim Nachrichtendienst, einem Geheimdienst, der gegen deine Partei,
               der gegen die Sowjetunion agiert? Ausgerechnet du?«
            

            »Benaja, alles, was ich dir jetzt sage, muss unter uns bleiben. Vertrauen gegen Vertrauen.
               Ich dürfte eigentlich nicht darüber sprechen, aber du bist mein Freund.«
            

            Ein Mann mit einem Dackel kam zu ihnen und fragte, ob er sich setzen könne.

            »Nein, tut mir leid«, erwiderte Ungerer, bevor Kuckuck etwas sagen konnte, »aber die
               Plätze benötigen wir für unsere Frauen.«
            

            Der Mann nickte und ging weiter.

            »Ich habe den Krieg in Sheffield überlebt«, fuhr Ungerer mit seinem Bericht fort,
               »was nicht einfach war, wie du weißt, denn als Deutscher hatte man es in der Zeit
               schwer, auch als Antifaschist. Nach dem Krieg wurde es nicht besser. Als nach und
               nach die Gräueltaten der Nazis bekannt wurden, waren die Deutschen noch verhasster.
               Die Wohnungsbesitzerin erzählte mir, sie werde uns kündigen müssen, weil die anderen
               Mieter nicht mit einem Deutschen zusammenwohnen wollten. Susan und ich entschlossen
               uns daher, nach Deutschland zurückzugehen. Ich bewarb mich an drei Universitäten,
               und genau zu der Zeit trat ich aus der Partei aus. Zum einen wegen Stalins Verbrechen,
               zum anderen, weil ich wusste, dass die Kommunistische Partei in Westdeutschland verboten
               werden sollte und keine Universität jemandem einen Lehrauftrag erteilen würde, der
               Mitglied einer als feindlich eingestuften Partei war. Wenn du so willst, ich trat
               aus politischen Gründen aus und meiner Karriere wegen.«
            

            »Politische Gründe und Karriere, nein, das geht nicht zusammen. Das geht nicht auf
               eine Kuhhaut, da brauchst du zwei Kühe, da solltest du dich entscheiden, mein Lieber,
               entweder oder.«
            

            »War aber so. Einen Monat später erschien in Sheffield ein Mann aus Bonn, der mir
               ein überraschendes Angebot machte. Ich sollte als guter Kenner von England im neuen
               Nachrichtendienst anfangen, der damals noch Operation Rusty hieß. Für mich und meine
               Familie stünde in Pullach eine Wohnung bereit, meine Frau bekäme eine Stelle als Englischlehrerin
               in München, dafür würde das Amt sorgen, und die Bezahlung würde äußerst großzügig
               sein, fünfhundert Reichsmark, das war seinerzeit viel Geld, viel mehr, als ich in
               Sheffield bekam. Dazu noch Zuschläge für die Ehefrau und die Kinder. Ich erklärte
               ihm, dass ich wohl nicht der geeignete Mann sei, da ich vor vielen Jahren einmal ein
               Mitglied bei den Kommunisten war, aber das war ihm bekannt. Er wusste alles über mich.
               Und da habe ich mir Bedenkzeit ausgebeten, habe alles mit Susan besprochen und dann,
               in der Situation, in der ich mich befand, zugesagt. So viel dazu. Nun sitze ich in
               einem Büro in Pullach und werte vertrauliche Dokumente aus, eine reine Bürotätigkeit,
               nichts Aufregendes, nichts Gefährliches.«
            

            »Und das dürftest du mir gar nicht erzählen, oder?«

            »Richtig«, erwiderte er und rutschte auf der Bank etwas näher an Kuckuck heran, »offiziell
               bin ich Buchhalter im Innenministerium.«
            

            »Und warum erzählst du es mir?«, fragte Kuckuck misstrauisch und rückte auf der Bank
               etwas zurück.
            

            »Weiß du, als ich dort anfing bei dieser Organisation, waren wir insgesamt fünfundvierzig
               Leute. Dann wurden wir umbenannt, und nun wir sind nicht mehr fünfundvierzig Leute,
               sondern zehnmal so viel. Und der Dienst wird weiter ausgebaut. Am Anfang durchleuchteten
               wir, wie von den Amerikanern gewünscht, nur die Russen, also Moskau. Inzwischen sind
               wir nicht mehr vom CIA abhängig und schauen uns auch genauer an, was die Freunde treiben. Dafür müssen wir
               diese Abteilungen ausbauen. Und da ich für Großbritannien zuständig bin, habe ich
               die Leute dafür zu rekrutieren. Ich brauche junge Leute, natürlich, aber auch ein
               paar erfahrene Hasen, die Großbritannien gut kennen.«
            

            »Fred, entschuldige, ich weiß nicht, warum du mir dieses Geheimdienstzeug erzählst,
               aber wenn du glaubst, du könntest mich für diesen Verein – wie sagtest du – rekrutieren,
               kann ich nur lachen. Oder vielmehr: Ich bin entsetzt. – Ist es das, weshalb du mich
               aufgesucht hast?«
            

            »Offen gesagt: ja.«

            »Wie kommst du auf eine solche Idee?«

            »Das kann ich dir sagen. Du warst in Sheffield nie so ein überzeugtes Parteimitglied,
               hieltest dich immer zurück. Was Hitler und die Nazis betraf, da warst du wild entschlossen,
               aber bei dem ganzen Politquatsch warst du sehr zugeknöpft. Und nun, da sich euer Stalin
               als würdiges Brüderchen von Hitler entpuppte – oder siehst du das anders? –, da musst
               du dich doch von dem völlig trennen. Das ist das eine. Und das andere ist, ich brauche
               gute Mitarbeiter, Leute, auf die ich mich zu hundert Prozent verlassen kann. Darum
               kam ich hierher. Pullach wird dich natürlich gründlich checken, so wie jeden. Oder
               auch ein bisschen mehr, weil du aus dem Osten kommst und in dieser Einheitspartei
               bist oder vielmehr warst. Und dann hast du bei mir freie Hand.«
            

            »Freie Hand bei deinen Nazis!«

            »Ja, Benaja. Du hast schon recht, die Chefs, die ganz oben bei uns, das sind ehemalige
               Nazis, ja. Wir dagegen, wir, die wir die Arbeit machen, wir können dies und das hintertreiben,
               können den fatalen alten Unsinn der Bosse ins Leere laufen lassen, ohne dass die es
               überhaupt bemerken. Wenn du so willst: Wir machen antifaschistische Arbeit unter den
               Augen der ehemaligen Faschisten.«
            

            Kuckuck sah Ungerer sehr kühl an. Mit versteinerter Miene sagte er: »Das hast du dir
               ja schön zurechtgelegt. Nein. Nein. Niemals, Fred. Das ist la goutte d’eau qui fait
               déborder le vase, Fred.«
            

            »Du solltest es dir noch einmal überlegen. Ich gebe dir meine Karte. Vielleicht meldest
               du dich in ein paar Tagen. Oder auch Wochen. Ich habe Zeit, ich kann warten.«
            

            »Danke, Fred, aber du brauchst mir deine Visitenkarte nicht zu geben. Mein Nein steht
               für alle Zeiten fest. Dazu gebe ich mich nicht her. Niemals. Behalte deine Karte,
               ich will sie nicht, ich würde sie umgehend in den Müll werfen. Und noch eins, Fred,
               ich werde diesen Besuch von dir vergessen. Es war nur ein alter Kollege aus Sheffield,
               werde ich meiner Mitarbeiterin sagen, einer, den ich nie wiedersehen werde. Du verstehst?
               Besuche mich nie wieder. Wir sind geschiedene Leute, Fred. Für alle Zeit.«
            

            Kuckuck stand auf, nickte knapp und sehr kühl, drehte sich um und ging eilends davon.
               Ungerer sah ihm nach, machte jedoch keinen Versuch, ihm zu folgen.
            

         
      
   
      
               26.

               Unruhen und Panikmache
               

            

            Am ersten Oktober neunzehnhundertsechsundfünfzig starb Heinrich Lebinski vier Tage
               vor seinem einundsiebzigsten Geburtstag. Wochen zuvor hatte er zunehmend Mühe, die
               kleinsten Tätigkeiten des täglichen Lebens zu bewältigen, und wenn er seine Hilflosigkeit
               bemerkte, wurde er zornig und neigte zu Wut- und Gewaltausbrüchen. Seine Tochter Yvonne
               schaute regelmäßig einmal in der Woche bei den Eltern vorbei, zumeist am späten Samstagnachmittag,
               ließ aber die Kinder bei ihren Besuchen daheim, da sie den Kleinen die immer häufiger
               auftretenden Zornesausbrüche ihres Großvaters ersparen wollte, dessen Verwirrtheit
               und offensichtliche Bewusstseinsstörung in einem beängstigenden Maß voranschritten.
            

            Er verstarb im Schlaf, sein Hausarzt vermerkte als Todesursache Herzversagen. Seine
               Frau Lieselotte stürzte sein Tod in heftige Verzweiflung, war ihr Mann doch stets
               derjenige gewesen, der in ihrer Ehe den Tagesablauf organisiert und die wichtigen
               Entscheidungen getroffen hatte, aber gleichzeitig war sie, wie sie sich erschrocken
               eingestehen musste, auch ein wenig erleichtert, da ihm die Krankheit immer mehr zugesetzt
               hatte und sie jeden Tag seine völlig unbegründeten und bösartigen Anfälle zu ertragen
               hatte, bei denen er manchmal derart tobte, dass die beiden Nachbarinnen bei ihr klingelten,
               um nachzufragen, ob sie Hilfe benötige.
            

            Als Yvonne sich nach der Beerdigung bei ihr erkundigte, wie sie ihr helfen könne,
               bat ihre Mutter darum, dass ihre beiden Enkel für ein paar Tage bei ihr wohnen mögen,
               was ihr umgehend zugestanden wurde. Kathinka und ihr Bruder waren durch den Tod ihres
               Großvaters verschreckt. Ihre Mutter und ihre Großmutter hatten den beiden Kindern
               nicht erlaubt, dass sie den Toten noch einmal sahen, um sich von ihm zu verabschieden,
               was beide Kinder nicht verstanden, aber da beide gern bei der Großmutter zu Besuch
               waren, freuten sie sich darauf, zu ihr zu ziehen und bei ihr auch zu übernachten,
               zumal ihre Oma stets wohlriechende Lavendelsäckchen in ihre Betten legte, bei deren
               Geruch man besser einschlief. Überhaupt duftete die Oma viel schöner als andere Leute,
               auch als ihre Mama.
            

            Die Kinder sollten eine Woche bei ihrer Oma bleiben, doch nach ein paar Tagen bat
               Yvonne ihre Mutter darum, die Kinder noch für einige Zeit bei sich zu behalten. Seit
               ein Aufstand der Stahlarbeiter in Poznań von der polnischen Armee blutig beendet worden
               war – die Stahlarbeiter hatten gegen die mangelhafte Versorgung protestiert und gegen
               eine Misswirtschaft, die in ihren Werken immer wieder zu Leerlauf führte, während
               gleichzeitig die Arbeitsnormen erhöht wurden, ein Streik, dem sich umgehend viele
               Bürger der Stadt anschlossen, was sich zu einem Aufstand von hunderttausend Demonstranten
               ausweitete, der von zehntausend Soldaten blutig niedergeschlagen wurde –, seit dem
               Posener Juni also war es in allen von der Sowjetunion abhängigen osteuropäischen Staaten zu mehr
               oder weniger gewaltsamen Unruhen gekommen, und die Führungen der Staaten wie ihre
               alles beherrschenden Staatsparteien hatten die Sicherheitskräfte in höchste Alarmbereitschaft
               versetzt. Bei der Polizei wie bei den kasernierten Abwehrkräften waren Urlaubssperren
               verhängt worden und die Mitglieder und Kandidaten der ostdeutschen Einheitspartei
               wurden wiederholt zu Schulungen einbestellt. Nach dem Gewaltausbruch in Poznań fürchtete
               die Staatsführung, dass ein weiterer siebzehnter Juni bevorstünde, was wiederum zu
               Gewalt und einer verstärkten Abwanderung der Bevölkerung in den westlichen deutschen
               Staat führen würde.
            

            Sowohl Johannes wie auch Yvonne Goretzka waren über ihre Dienststunden hinaus in ihren
               Ministerien beschäftigt, kamen häufig erst gegen neun oder auch zehn Uhr abends in
               ihre Wohnung zurück und waren daher erleichtert, dass die Kinder in der Obhut der
               Großmutter waren.
            

            Wenige Tage später kam es im benachbarten Polen zu weiteren Unruhen und Ausschreitungen,
               der Parteichef Ochab musste zurücktreten und ein früherer Parteifunktionär, Władysław
               Gomulka, der zwischenzeitlich von seinen Genossen wegen angeblicher rechtsnationalistischer
               Abweichungen zu einer mehrjährigen Gefängnisstrafe verurteilt worden war, wurde als
               Parteichef wiedergewählt. Er versprach einer ihm zujubelnden Menge einen polnischen
               Weg zum Sozialismus, was die sowjetische Führung missbilligte, jedoch von der Bevölkerung
               Warschaus und von ganz Polen heftig begrüßt wurde.
            

            Zwei Tage nach diesem unerwarteten Wechsel an der Spitze der polnischen Partei gab
               es in Budapest einen Aufstand Zehntausender Studenten, die das Stalin-Denkmal, eine
               acht Meter hohe Statue auf dem Paradeplatz, umstürzten und zerschlugen, sie verlangten
               die Wiedereinsetzung des Reformers Imre Nagy als Ministerpräsident. Die Sowjetunion
               schickte daraufhin Panzer nach Ungarn, die diesen Aufstand niederschlugen. Imre Nagy,
               den die Partei, hilflos gegenüber den sich zu einem Volksaufstand ausweitenden Protesten,
               gezwungenermaßen tatsächlich wieder an die Spitze des Staates rief, erreichte Ende
               Oktober den Abzug der sowjetischen Panzer. Imre Nagy bildete eine Mehrparteien-Regierung
               und erklärte die Neutralität Ungarns und damit den Austritt seines Landes aus dem
               Militärbündnis des Warschauer Vertrages, woraufhin die Sowjetunion erneut Panzerverbände
               nach Ungarn schickte, um ein Auseinanderbrechen des Militärblocks zu verhindern. Mehr
               als fünftausend Ungarn verloren ihr Leben und Zehntausende wurden verhaftet. Imre
               Nagy floh in die jugoslawische Botschaft, die er erst verließ, als ihm der neue Regierungschef
               János Kádár, Straffreiheit zugesichert hatte. Unmittelbar nach dem Verlassen des Botschaftsgebäudes
               wurde er verhaftet und in einem geheimen Prozess zum Tode verurteilt.
            

            Die Ereignisse in Polen und Ungarn legten sich wie ein depressiver Schleier über die
               Bevölkerung in Ostdeutschland. Man war an den eigenen Aufstand drei Jahre zuvor erinnert,
               hörte sich fassungslos die Nachrichten der westlichen Sender an, die inzwischen bevorzugt
               zur Information genutzt wurden, da die eigenen Medien nur äußerst zurückhaltend oder
               beschönigend den Einsatz der Streitkräfte der Sowjetarmee vermeldeten und vielmehr
               über die Gräueltaten von Kriminellen berichteten, die von westlichen Geheimdiensten
               gesteuert seien und die Bevölkerung zur Lynchjustiz aufforderten. Die bewaffneten
               Kräfte der Volkspolizei und der gerade gegründeten Volksarmee waren in Alarmbereitschaft
               versetzt worden, aber anders als in den verbündeten Staaten kam es nicht zu Unruhen
               oder größeren Protesten, die verheerenden Folgen des Juni-Aufstands hatten den offenen
               Widerstand gebrochen, so dass nur im Verborgenen und im engen Familienkreis oder unter
               gleichgesinnten Freunden über die Aufstände in den sogenannten Bruderländern gesprochen
               wurde.
            

            Karsten Emser hatte im Zentralkomitee vor einer übertriebenen Panikmache gewarnt.
               Er war sich sicher, dass die Bevölkerung sich ruhig verhalten werde und sie sich nicht
               zu Exzessen wie in Polen und Ungarn hinreißen lassen werde, aber da die anderen Mitglieder
               und vor allem der Minister für Verteidigung und der Minister für Staatssicherheit
               äußerst beunruhigt waren und gleiche oder doch ähnliche Reaktionen in Ostdeutschland
               befürchteten, hielt er sich bei seiner Einschätzung der Lage zurück. Seit seiner Moskauer
               Exilzeit wusste er, dass selbst übertriebene und unsinnig kostspielige Maßnahmen als
               revolutionäre Wachsamkeit und entschlossene Zurückweisung des Gegners galten, doch
               jede beschwichtigende Äußerung als ein Zurückweichen vor dem Klassenfeind und mangelhaftes
               Klassenbewusstsein verurteilt und bestraft werden konnte. Er hielt sich bei der Beurteilung
               der Lage sowohl im Politbüro wie auch in seinem privaten Umfeld zurück, und er bat
               seine Frau, das bereits verabredete Treffen mit den Goretzkas und Kuckuck abzusagen
               oder für ein paar Wochen zu verschieben, um auch in diesem Kreis nichts zu sagen,
               was ihn gefährden könnte.
            

            Als Bernaja Kuckuck hörte, dass Emser vorerst keine Zeit für den kleinen Freundeskreis
               hatte, sah er sich in seinen Befürchtungen bestätigt und sagte mit einem schiefen
               Lächeln zu Yvonne, die ihm die Nachricht von dem abgesagten Treffen überbracht hatte:
               »Nun, das überrascht mich nicht. Ich denke, das Hohe Haus hat sich im Moment um anderes
               zu kümmern. Die Polen, die Ungarn werden sie heftig schockiert haben, auch wenn es
               absehbar war, wie ich ja bereits vor Wochen zu Karsten gesagt hatte. Nun werden die
               beiden Ministerien auf Alarmstufe gehen, aber, better safe than sorry. Nur freilich,
               von der Aufarbeitung der Stalin’schen Tyrannei wird nicht mehr viel übrig bleiben,
               man wird vielmehr vom Väterchen Stalin das eine und andere übernehmen, weil es leichter
               ist, mit der Knute zu regieren. Jedenfalls im großen russischen oder sowjetischen
               Reich. Bei uns freilich, da steht allen die Grenze offen. Tag für Tag verlieren wir
               Leute. Wie lange soll das gehen? Wie lange kann das gehen, ohne dass der Staat, ohne
               dass jeder Staat zusammenbricht? Es ist arg verteufelt, Yvonne, und keiner weiß, was
               zu machen wäre.«
            

            »Benaja, mal nicht den Teufel an die Wand. Wenn wir, wie versprochen, die Sozialleistungen
               erhöhen, werden sich die Fluchtwege umkehren. Dann werden unsere Leute nicht fliehen,
               vielmehr werden die Westdeutschen zu uns kommen.«
            

            »Jaja, die Parteizeitung habe ich auch gelesen. Mit dem Maul sind wir immer vorneweg.
               Und was die Sozialleistungen betrifft, da sind die drüben uns weit voraus, und wir
               haben nicht die Reserven, um mithalten zu können, geschweige denn, sie zu übertreffen.
               Nein, Yvonne, so schnell wird sich die Fluchtbewegung nicht umkehren. Denn, wie es
               ein Witz sehr richtig sagt, die Deutschen sind die Erben von Karl Marx, die drüben
               haben Das Kapital bekommen und wir Das Elend der Philosophie.«
            

            »Wie kannst du nur witzeln! Es ist alles schlimm genug.«

            »Nein, Yvonne, es sind keine Witze. Ich bin erschüttert und verzweifelt, dass eine
               so große Idee der Gleichheit und der Brüderlichkeit, ein jahrhundertealter Traum der
               Menschheit, so schlimm verludert wurde. Wenn das Volk auf die Straße geht, darf man
               nicht Panzer losschicken, da muss die Politik sich ändern, wenn es besser werden soll.
               Auch unsere, auch die in unserem Staat. Nach dem Zweiten Weltkrieg, nach diesen grauenvollen
               Morden und Massenmorden, sollte es doch möglich sein, endlich eine andere Ordnung
               zu schaffen, eine menschliche, eine humane, sozialistisch oder nicht. Das neue Leben
               muss anders werden als dieses Leben, als diese Zeit.«
            

            Den letzten Satz sang er halblaut. Yvonne lächelte und nickte.

            »Na ja, Benaja, den Staat können wir nicht ändern, wir haben uns bloß um den Kinderfilm
               zu kümmern.«
            

            »Ja, und das wird in der nächsten Zeit nicht einfacher werden. Ich vermute, sie werden
               nun noch genauer hingucken, was wir so treiben und uns erlauben. Ich meine, wir sollten
               in der nächsten Zeit uns stärker als zuvor auf die deutschen Märchen konzentrieren.
               Bloß keine realistischen Zeitbilder, bei denen kann man nur Fehler machen, wenn nicht
               gar sich als konterrevolutionär entlarven. Lassen wir also den Realismus erst mal
               beiseite. Im Unterschied zu den Kollegen vom Spielfilm steht uns das reiche Feld der
               Brüder Grimm, von Hauff oder Andersen zur Verfügung.«
            

            »Die Jeschke hat uns vorgestern den Eisenhans wieder gebracht, es ist die achte Fassung. Wirfst du bitte auch einen Blick hinein?«
            

            »Du hast es schon gelesen?«

            »Nicht alles, nur die Stellen, die wir beanstandet hatten.«

            »Und?«

            »Ich weiß nicht. Es ist so weit wohl in Ordnung, sie sind auf unsere Forderungen eingegangen,
               aber auf mich wirkt es hölzern und farblos.«
            

            »Jaja, hölzern wollen sie es, fade, farblos und sehr, sehr einfältig, aber politisch
               und pädagogisch korrekt. Und darauf allein kommt es ihnen an. Was die Drehbuchschreiber
               und Regisseure wollen, interessiert sie nicht. Ich denke, Siegbert wird uns verfluchen,
               wenn er sein massakriertes Drehbuch wieder in die Hand bekommt.«
            

            »Benaja, bitte! Ich weiß, du hast einen seltsamen Humor, typisch für Intellektuelle
               wie dich. Nichts ist für dich so wichtig, dass du es nicht mit deinem Spott überziehst,
               doch du solltest ein wenig aufpassen, dass dich nicht einer hört, der das, was du
               daherredest, für bare Münze nimmt.«
            

            »Jaja, alles nur Spaß und Narretei. Genau das Richtige für das, was wir zu tun haben.
               Aber du verstehst mich schon richtig, Yvonne, du weißt meine dummen Scherze richtig
               zu nehmen. Und außerhalb unserer Klostermauern bin ich der ernsthafteste Mensch.«
            

            Seufzend nahm er den Ordner mit dem überarbeiteten Filmdrehbuch entgegen und ging
               in sein Büro.
            

         
      
   
      
               27.

               Der Knecht macht den Herrn
               

            

            Für den Abend hatte Kuckuck sich mit Konstantin Sabinin auf ein Glas Wein in dem winzigen
               Café unter dem S-Bahn-Bogen verabredet. Konstantin hatte ihn angerufen und um das
               Treffen gebeten, da er in einer schwierigen Situation stecke, und Benaja könne ihm
               möglicherweise helfen. Nachdem sie sich herzlich begrüßt und am schmalen Tresen den
               Wein bestellt hatten, sah Benaja Kuckuck seinen Freund fragend an.
            

            »Was gibt es, Konstantin? Bist du wieder mal in eine vertrackte Frauengeschichte gestolpert?«

            »Nein, nein. Das wäre schön, die habe ich ja noch immer lösen können. Nein, es ist
               beruflich. Ich wurde ein Opfer von diesem Mistkerl Stalin, oder vielmehr von diesem
               neuen Nikita Soundso. Denn nach dieser großen Abrechnung brachen die Aufträge für
               uns alle ein. Das heißt für uns Bildhauer. Die Maler können ausweichen, können Blümchen
               malen und das Meer und den Himmel, aber was sollen wir Skulpteure tun?«
            

            »Wovon redest du? Was ist denn passiert?«

            Konstantin hob sein Glas in die Höhe, stieß mit Benaja an und trank dann aufseufzend
               einen großen Schluck.
            

            »Was passiert ist? Wir haben keine Auftraggeber mehr. Ich nicht und keiner, wir stecken
               alle im gleichen Dilemma. Unsere Großkünstler, die bislang diesen Stalin in allen
               möglichen Größen produzierten und daran gut verdienten, können sich nun ihre feine
               Kunst in den Hintern stecken. Aber es sind auch sämtliche anderen Skulptur-Aufträge
               storniert worden. In allen Bezirken wurden die Aufträge gestoppt und neue nicht mehr
               erteilt. Man befürchtet, sich des Personenkults schuldig zu machen. Das ist das Ergebnis
               dieser Abrechnung in Moskau. Nur Bildhauer leben halt vom Figurenmeißeln. Und wir
               haben nur zwei potente Auftraggeber, den Staat und die Kirche. Doch die Kirchen sind
               arm wie eine Kirchenmaus, das bisschen Geld, das sie haben, benötigen sie für die
               Instandsetzung ihrer Gebäude, neue Kirchen werden nicht gebaut, also brauchen sie
               auch keine neuen Skulpturen. Und nun fällt der Staat auch noch weg. Private Auftraggeber
               gibt es so gut wie gar nicht, die wollen allenfalls einen besonders originellen Grabstein,
               aber ich bin kein Steinmetz.«
            

            »Haben sie dir einen Auftrag gestrichen?«

            »Einen? Schön wär’s ja. Drei wurden zurückgenommen. Drei, und das war alles, was ich
               für das kommende Jahr hatte. Nun bin ich nicht mehr freischaffend, sondern freischwebend.«
            

            »Du sagtest am Telefon, ich könnte dir helfen. Was meintest du damit? Willst du einen
               Auftrag von mir? Vielleicht eine Venus für meine kleine Wohnung?«
            

            »Eine Venus? Nein, bei dir würde ich eher an einen David denken. Was für ein schöner
               Gedanke: In deinem Flur stünde ein David, der bis zur Decke reicht. Deine Besucher
               stünden plötzlich einem überlebensgroßen nackten Kerl gegenüber, wenn du ihnen die
               Tür öffnest. Würde dir das nicht gefallen?«
            

            »Ja, sehr schön. Und natürlich weißer Carrara-Marmor.«

            »Natürlich«, lachte Konstantin, »natürlich Carrara. Da müssen wir nur sehen, woher
               wir einen solchen Stein bekommen. Was wir hier bekommen können, das ist nur sächsischer
               Sandstein.«
            

            Kuckuck schwieg und sah den Freund erwartungsvoll an, er wollte wissen, was ihm Konstantin
               sagen wollte, doch der zögerte offenbar, mit der Sprache herauszurücken.
            

            »Was hast du auf dem Herzen?«, fragte er ihn schließlich, »meinst du gar, ich könnte
               dir einen Auftrag verschaffen?«
            

            »Nun ja, ich dachte, weil du für den Kinderfilm zuständig bist und in den Märchen
               allerlei Zauber vorkommt und Menschen plötzlich verwandelt werden, von einer Hexe,
               einem Zauberer verwünscht und in einen Stein verhext werden, dass da vielleicht die
               Arbeit von einem Bildhauer gebraucht wird.«
            

            »Du willst Skulpturen für das Kino meißeln? Mit deiner großen Kunst im Kinderfilm
               auftreten?«
            

            »Ich brauche Aufträge, Benaja, und ich will nicht Grabkreuze produzieren.«

            Kuckuck sah seinen Freund schweigend an. Dann schüttelte er bedauernd den Kopf: »Nein,
               Konstantin, das kann ich nicht machen. Und es würde nichts nützen, es könnte dir eher
               schaden, wenn ich mich um einen Auftrag für dich ins Zeug lege. Du musst wissen, für
               die Künstler, für die Drehbuchschreiber und die Regisseure, für die bin ich die Aufsichtsbehörde,
               die darüber entscheidet, ob ein Drehbuch zu verfilmen ist, ob ein fertiggestellter
               Film in die Kinos kommen darf. Sie sehen mich als ihren Zensor, dem man misstrauisch
               oder gar feindselig gegenübertritt. Und wenn ich dann mit so einer Bitte zu ihnen
               käme, wären sie nicht nur sehr verwundert, sie würden wohl alles unternehmen, auf
               dass meine Bitte keinesfalls erfüllt wird. Gewiss, ich entscheide letztlich über die
               Kinder- und Jugendfilme, aber damit habe ich mir das Wohlwollen meiner hochverehrten
               Künstler für alle Zeit verscherzt. Nein, wenn ich sie um einen Auftrag für dich bitte,
               dann wärst du der Letzte, der einen solchen Auftrag bekäme.«
            

            »Und wer vergibt solche Aufträge? Kann man sich irgendwo darum bewerben?«

            »Ich weiß nicht. Ich denke, das wird der Regisseur machen. Oder der zuständige Produzent,
               der das Geld im Auge zu behalten hat. Außerdem würden sie, wenn sie eine Skulptur
               für einen Film benötigen, diese aus Pappmaché und Kleister herstellen lassen.«
            

            »Ach, Benaja, ihr habt es doch gut. Ihr habt euer monatliches Verdienst, müsst darum
               nicht bangen, aber unsereiner hat ständig zu rechnen, hat im Frühjahr an den Herbst
               und Winter zu denken, muss jeden Groschen, der übrig ist, für schlechte Zeiten zurücklegen.«
            

            »Ich weiß, Konstantin. Aber beneiden solltest du mich nicht. Ich hatte einst über
               Shakespeare gearbeitet, hatte Erfolge damit und konnte auf eine Professur hoffen.
               Nun muss ich mich stattdessen mit Kinderkino befassen. Schön, ich habe ein festes
               Monatsgehalt, da hast du recht, aber wenn ich an meine Arbeit denke, könnte ich kotzen.
               Könnte ich jeden Tag kotzen. Wenn ich diese Drehbücher lese, alles Kinderkram und
               alles in einer geistlosen, einer geradezu infantilen Sprache.«
            

            »Nein, Benaja, da kann ich dir nicht zustimmen. Ich weiß, Kinderfilm ist nicht dein
               Lebenstraum, aber du urteilst viel zu hart, viel zu ungerecht. Ich bin ab und zu mit
               meiner kleinen Pia ins Kino gegangen, zuletzt sahen wir den Kleinen Muck, ein ganz wunderbarer Film, einer der schönsten Kinderfilme, die ich je sah. Oder
               auch Das kalte Herz, das sind großartige Filme, Benaja, und alles Filme von deiner Mannschaft.«
            

            »Ja, ja, zweimal der Wilhelm Hauff, der Kerl ist prächtig. Aber hast du einmal das
               Original gelesen, diesen Hauff? Das ist noch Poesie.«
            

            »Es sind andere Zeiten. Die Leute wollen heute nicht mehr so viel Text, sondern Bilder,
               Filme, Kino. Ben, mein Großer, er ist jetzt in der Elften, er erzählte mir, in seiner
               Klasse habe man stundenlang mit dem Deutschlehrer diskutiert. Man wollte den Faust nicht mehr lesen, stattdessen wollte man eine der hochgerühmten Verfilmungen anschauen
               und dann über die Goethe-Dichtung sprechen.«
            

            Kuckuck lachte auf: »Ja, das ist es. Das ist der Kulturverfall. Ein paar Bilder, etwas
               flimmernde Leinwand, aber von Dichtung, von Poesie nicht die geringste Spur. Ich schätze
               meine Regisseure und die Autoren, die für uns arbeiten, aber das ist alles unter meinem
               Niveau. Ich vergeude mit diesen Peinlichkeiten meine Zeit, mein Leben. Nein, Konstantin,
               beneiden musst du mich nicht. Ich beneide dich um deine Arbeit. Das ist kein Kinderkram,
               das ist etwas, worauf man stolz sein kann.«
            

            »Nehmen wir noch ein Glas?«

            »Ja, aber ich bestelle.«

            Kuckuck bat den Kneipenwirt, der am Rand seines Tresens stand, eine Zigarette rauchte
               und sich mit einem Gast unterhielt, um zwei weitere Gläser Pinot noir.
            

            »Nun ja, so gesehen hast du wohl recht, und ich sollte nicht klagen«, meine Konstantin,
               als Benaja ihm das neue Glas hinstellte, »der Preis, den du zu bezahlen hast, ist
               heftig. Aber es gibt für dich doch andere Möglichkeiten. Du könntest schreiben, Benaja.
               Ein neues Buch über Shakespeare oder über die Künste, über die englische oder die
               deutsche Literatur. Du hast dir schließlich auf diesen Gebieten einen Namen gemacht,
               da wäre sicher der eine oder andere Verlag interessiert, hier bei uns und auch im
               Ausland.«
            

            »Ach, weißt du, ich bin keiner, der sich an den Schreibtisch setzen kann und dort
               etwas Vernünftiges zu Papier bringt. Ich brauchte die Studenten. Ich brauchte ein
               Publikum, das mir zuhört, das mir zustimmt oder widerspricht, ganz egal. Ohne den
               Hörsaal, ohne Zuhörer fließt es bei mir nicht. Ich bin halt ein alter Uni-Gaul, der
               eine Zuhörerschaft braucht, wenn er galoppieren soll.«
            

            Konstantin klopfte ihm lachend auf die Schulter: »Du brauchst Publikum, um arbeiten
               zu können. Das ist bei mir völlig anders. Allein wenn meine Frau, meine Liebste, ins
               Atelier kommt, muss ich den Meißel weglegen. Um an einem Stein zu arbeiten, muss ich
               allein sein. Ein Bach-Konzert auf den Plattenspieler legen oder einen Händel, das
               ist gut und hilfreich, Musik stört mich nie, aber Besucher im Atelier, wenn ich arbeite,
               nein, da fehlt mir die Ruhe und die Konzentration.«
            

            Er wandte sich an den Kneipenwirt: »Kann man bei Ihnen was zu essen bekommen? Irgendetwas?«

            Der Mann hinter dem Tresen schüttelte den Kopf: »Meine Küche besteht aus einem Wassertopf
               und einem Tauchsieder, mehr Platz habe ich nicht. Ich kann Ihnen ein paar Nüsse verkaufen
               oder das berühmte Studentenfutter, aber das ist auch alles.«
            

            »Wir können noch irgendwo anders etwas essen? Hast du noch Zeit?«

            »Ein andermal, Benaja. – Was hast du noch für Möglichkeiten?«

            »Ich sehe nur noch eine Möglichkeit. Die sehe ich ab und zu. Es gibt Tage, da gelüstet
               es mich plötzlich unwiderstehlich, ins Ministerium zu gehen, mir den Minister zu schnappen
               und dann zu verprügeln. Wenn du mich aber nach den Gründen dafür fragst, so wäre ich
               außerstande, auch nur einen einzigen schlüssigen anzuführen, höchstens, dass dieser
               Mensch mein Leben ruiniert hat, dass der Kerl mich umgebracht hat, ermordet.«
            

            Konstantin lachte: »Das ist vielleicht verständlich, aber kaum hilfreich. Was hast
               du nur für Einfälle!«
            

            »Ach, das ist so ein russischer Gedanke.«

            »Ein russischer? Das verstehe ich nicht.«

            »Ich habe das bei Dostojewski gelesen. Und als ich diese Zeilen las, verstand ich
               plötzlich, was mir fehlt.«
            

            »Benaja, du bist klein und etwas rundlich, wie willst du da einen Minister verprügeln,
               der vermutlich so was wie einen Personenschutz hat?«
            

            »Der Gedanke zählt, Konstantin, der Gedanke ist schöner und reiner als die Tat, denn
               diese ist stets mit dem Schmutz des Alltäglichen befleckt. Ein solches Denken ist
               tröstlich. Piece out our imperfections with your thoughts, and make imaginary puissance.
               Das meinte Shakespeare, er war wohl dem angedachten Verprügeln auch nicht abgeneigt.«
            

            »Benaja, du bist wirklich komisch. Wie kommst du nur auf solche Gedanken?«

            »Es sind die Bücher, die klugen und wahnwitzigen Autoren. In meinem Dienstzimmer habe
               ich bei den Buchregalen vier Meter für mich persönlich freigehalten, dort stehen keine
               Akten, nicht diese unsinnigen Drehbücher und Entwürfe. Da stehen ein paar Bücher von
               Autoren, die ich schätze, liebe und verehre. Eine grandiose Shakespeare-Ausgabe ist
               dabei von achtzehnhundertneunzig, seine kompletten Plays und Sonette. Eine Gesamtausgabe
               Goethe und der Lessing, der Büchner natürlich, zwei Bücher von Brecht, ein Klabund
               und der Wedekind.«
            

            »In deinem Arbeitszimmer? Und statt deine Drehbücher zu lesen, liest du, was dir gefällt?«

            »So ist es. Mein spezielles Regal gefällt nicht allen. Als unser Minister einmal bei
               mir auftauchte, um mir den Kopf zu waschen, hat er es sich angesehen und gemeint,
               ich würde Volkseigentum missbrauchen, weil ich in einem Arbeitszimmer die sehr persönlichen
               und sehr speziellen Objekte meiner Neigung lagere. Doch ich sagte ihm, auf diesen
               vier Brettern des Regals lägen die Kunst und die Kultur in ihrer herrlichsten Ausführung,
               und wir sollten bei unseren Filmen uns von diesen Beispielen belehren lassen. Daraufhin
               konnte er nichts erwidern, sondern grinste nur abfällig.«
            

            »Und in diesen Büchern findest du etwas für deine Kinderfilme?«

            »Nein, aber ich finde etwas für mich. Vor zwei Tagen hatte ich den Briefband von Lessing
               in der Hand. Ganz zufällig. Und da finde ich, dass nicht der Herr den Knecht macht,
               sondern der Knecht den Herrn. Unser Leben, meint er, ist von Hoffnungen geprägt. Uns
               führen weniger die Erfahrungen als die uns schmeichelnden Aussichten, die uns Ehre
               und Wohlstand vorspiegeln. Eines Tages werden wir gewahr, dass unsere Hoffnungen trügerisch
               waren, dass wir nicht erwartet wurden und noch weniger gebraucht. Folglich habe ich
               es mit mir geschehen lassen. Und er resümiert: Wer also ist der Schelm, der mich so
               sehr um mein Leben betrog? Es sollte, meint der alte Lessing, mich gelüsten, mich
               selbst zu verprügeln.«
            

            Konstantin lächelte versonnen und schüttelte verwundert den Kopf: »Ach, Benaja, was
               in deinem klugen Köpfchen so vorgeht, ich bin überrascht. Überrascht und irritiert.«
            

            Kuckuck bezahlte die Zeche für beide. Auf der Straße vor dem Café trennten sie sich,
               Konstantin Sabinin fuhr mit der S-Bahn nach Hause, Benaja Kuckuck mit der U-Bahn.
            

         
      
   
      
               28.

               Die Telefonzentrale greift ein
               

            

            Auch Kathinka, die nun die siebte Klasse erreicht hatte, war über die Ereignisse in
               Moskau, in Ungarn und Polen informiert. Im Schulfach Staatsbürgerkunde hatte der Lehrer
               darüber gesprochen, und die Schüler hatten ihm schweigend zugehört. Sie äußerten sich
               nicht, weil sie es nicht verstanden oder weil die Eltern ihnen etwas anderes erzählt
               hatten. Kathinka hatte bemerkt, dass diese Ereignisse vor allem ihren Stiefvater sehr
               bedrückten und beunruhigten, und sie vermied es, ihn danach zu fragen, und hörte sich
               nur aufmerksam und schweigend an, was er ihr erzählte und einschärfte. Sie verstand
               nicht, was er mit den Worten Konterrevolution und Diversanten meinte, und begriff
               nur, dass in Polen und in Ungarn Staatsfeinde und Banditen ein gefährliches Unwesen
               auf den Straßen trieben und von der Polizei und der Armee daran gehindert werden mussten,
               das Aufbauwerk der Patrioten und Pioniere zu zerstören.
            

            Noch verwirrender war für sie, was mit dem einst so verehrten sowjetischen Staatsführer
               Stalin passiert war, dessen Foto – das Bild eines schönen und gütigen Mannes, der
               den Betrachter liebevoll anlächelte – jahrelang über dem Schreibtisch ihres Stiefvaters
               und über der Schwarzen Tafel im Flur ihrer Schule gehangen hatte und über den ihre
               Klasse im Musikunterricht ein Lied einstudieren musste. Und dieser Mann, über den
               die Lehrer und ihr Stiefvater immer mit größter Bewunderung gesprochen hatten und
               der von ihnen verehrt wurde, von dem jede Woche ein Foto in der Zeitung zu sehen war,
               er sollte nun plötzlich ein schlimmer Schurke und sogar Mörder sein? Das verwirrte
               Kathinka. Sie spürte zudem, dass diese für sie unglaublichen Veränderungen auch den
               Stiefvater irritierten, da er, wann immer der Name Stalin fiel, schwer und vernehmbar
               laut atmete. In ihrer Klasse gab es zwei Mädchen und einen Jungen, denen scheinbar
               alles klar und verständlich war und die ihre Mitschüler über diesen neuen Stalin glaubten
               belehren zu können. Nur mit Mary, ihrer besten Freundin, konnte sie offen und unbesorgt
               darüber sprechen.
            

            Mary und sie mussten im Klassenzimmer getrennt sitzen und weit voneinander entfernt,
               da sie zuvor häufig ermahnt worden waren, nicht miteinander zu schwatzen, sondern
               aufmerksam dem Unterricht zu folgen. Doch in den Schulpausen und auf dem Heimweg liefen
               sie stets miteinander, häufig einen Arm auf die Schulter der Freundin gelegt, und
               redeten ohne Unterlass.
            

            Es gab für die beiden so vieles zu besprechen. Sie hatten ihre Lehrer zu beurteilen
               und die Mitschülerinnen und Mitschüler, sie tauschten sich über die Nachrichten aus,
               die sie lasen oder im Radio hörten und die häufig widersprüchlich und gegensätzlich
               waren, je nachdem, ob man einen der Ostberliner oder einen von den Westberliner Sendern
               einschaltete.
            

            Marys Vater war neunzehnhundertneunundvierzig aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft
               zurückgekehrt und arbeitete als Technischer Zeichner im Institut für Städtebau und
               Architektur. Er war der einzige erwachsene Mann, von dem Mary und Kathinka wussten,
               dass er früher bei der faschistischen Wehrmacht gewesen war. Die Väter der anderen
               Mitschüler – abgesehen von den Halbwaisen unter ihren Schulkameraden mit ihren gefallenen
               oder verschollenen Vätern – waren scheinbar nie Soldat gewesen, jedenfalls bestritten
               das ihre Kinder. Auch Kathinka wusste nichts Genaues über die Kriegszeit ihres Stiefvaters.
               Wenn sie ihn danach fragte, wehrte er ab oder sprach nur von dem letzten Kriegsjahr,
               in dem er beim Nationalkomitee Freies Deutschland mit den Vorbereitungen für den Aufbau eines antifaschistischen Deutschlands beschäftigt
               gewesen war.
            

            »Sie wollen nicht darüber sprechen, sie schämen sich«, meinte Mary, »aber da muss
               man sich nicht schämen, wenn es eine Pflicht ist. Wer sich dem entzog, wurde erschossen
               oder kam in ein Konzentrationslager, sagte mir mein Vater«, erklärte Mary und fragte
               nach einer kurzen Pause: »Und warum redet dein Stiefvater nicht darüber? Er war doch
               im Krieg.«
            

            »Na, du kennst ihn ja. Er redet überhaupt wenig und mit mir am wenigsten. Nur meinen
               Bruder, den hat er gern, den liebt er, aber ich bin nicht sein Kind, und das lässt
               er mich spüren. Jeden Tag.«
            

            »So einen Vater will ich nicht haben.«

            »Na, denkst du, ich? So einen will keiner haben.«

            Sie begleiteten einander abwechselnd bis zu ihren Wohnungen, wobei sie häufig auf
               dem Weg stehen blieben, wenn das, was sie zu bereden hatten, sehr wichtig war. Nicht
               selten verabschiedeten sie sich nicht vor ihrem Haus, sondern da noch viel zu besprechen
               war, begleitete das Mädchen, das bereits vor seinem Wohnhaus stand, die Freundin zu
               deren Zuhause. Und häufig hatten sie sich nach ihrer Trennung noch so viel Wichtiges
               zu sagen, was unbedingt und sofort angesprochen werden musste, was nicht den kleinsten
               Aufschub erlaubte, weshalb eine von ihnen daheim gleich nach dem Telefonhörer griff,
               um die Freundin anzurufen.
            

            Diese Telefonate wurden ihnen allerdings von ihren Eltern untersagt, nachdem Kathinkas
               Mutter sie einmal von ihrer Dienststelle aus anrufen wollte und zwei Stunden lang
               nur das Besetztzeichen vernahm. Yvonne Goretzka gelang es, die Telefonzentrale der
               Post zu erreichen und unter Verweis auf einen Notfall die Dame in der Zentrale zu
               bewegen, das Telefonat auf ihrem privaten Anschluss zu unterbrechen. Am Abend entlud
               sich ein Donnerwetter über der schuldbewussten Kathinka, und ein einmonatiges Telefonverbot
               wurde für sie ausgesprochen. Heinrich, ihr kleiner Bruder, wurde beauftragt, die Einhaltung
               des Verbots zu überwachen, ein Auftrag, den der Kleine grinsend und sehr zufrieden
               entgegennahm.
            

            Heinrich hatte mit Mühe und einem Nachhilfeunterricht den Abschluss der ersten Klasse
               bestanden und war in die zweite versetzt worden. Er bemühte sich, dem Unterricht zu
               folgen, da seine Mutter und sogar sein Vater ein sehr langes und ernsthaftes Gespräch
               mit ihm geführt hatten, nachdem die Klassenlehrerin die Eltern zum Ende des ersten
               Schuljahrs darüber informierte, dass ihr Sohn versetzungsgefährdet sei. Gerade im
               Deutsch- und Rechenunterricht schweiften auch jetzt seine Gedanken wie im Jahr zuvor
               schnell ab. Doch gab es nun Fächer, bei denen er interessiert war und sogar begeistert.
               Im Sport war er einer der besten Schüler, und in den Fächern Musik und Werken wurde
               er wiederholt für seine lebhafte Mitarbeit gelobt. Besonders eifrig war er in dem
               Fach Werken, für das ein großer Raum im Tiefparterre der Schule genutzt wurde, der
               zuvor einmal die Schulküche war und danach jahrelang ein Abstellplatz für Fahrräder.
               In diesem Raum standen nun mehrere Werkbänke, an denen die Schüler schneiden, sägen
               und hobeln und mit Farben und Kleister sorglos und großzügig umgehen konnten.
            

            Heinrich liebte es, kleine Figuren auszuschneiden oder aus Gips Tiere zu formen und
               sie dann zu bemalen, zumal es daheim dafür keine Möglichkeiten gab und sein Vater
               sich nie handwerklich mit ihm beschäftigte. Er hatte den Kindern erklärt, sein verletztes
               Bein erlaube es ihm nicht, mit ihnen zu spielen oder gar zu toben und für handwerkliche
               Tätigkeiten sei ihm seine Zeit zu kostbar und zu schade, so dass Heinrich nur in der
               Schule seine Basteleien und kleinen Kunstwerke anfertigen konnte. Er war bei dieser
               Beschäftigung sehr geschickt und einfallsreich, lernte aufgeschlossen und wissbegierig
               alle Techniken, die der Lehrer den Kindern beibrachte. Er war der Erste in seiner
               Klasse, der Köpfe und Tiere, aber auch Vasen und Tassen aus Ton modellierte und diese
               anschließend unter der Anleitung des Lehrers zu brennen verstand. Dieser Lehrer schätzte
               den Kleinen und beruhigte ihn, als dieser sich über seine schlechten Noten in den
               anderen Fächern beklagte. Es muss nicht jeder ein Gelehrter oder ein Kopfmensch werden,
               sagte ihm der Lehrer, er werde sicher einmal ein sehr geschickter Handwerker in einem
               praktischen Beruf werden und, wenn er weiterhin so eifrig bleibe, dann auch sehr erfolgreich
               sein.
            

         
      
   
      
               29.

               In der Edo-Zeit
               

            

            Die Flucht der DDR-Bürger in die westdeutsche Republik war ein ständiges Thema in den Sitzungen des
               Politbüros und des Ministerrats, und vor allem die Minister des Inneren, der Staatssicherheit
               und der Nationalen Verteidigung drängten darauf, die offene Grenze zu Westberlin zu
               sichern, um die Abwanderung weiterer Bürger zu verhindern. Der sich verstärkende Mangel
               an Arbeitskräften gefährde den weiteren Aufbau der Republik, zumal es vor allem gut
               ausgebildete Menschen waren, die ihre Heimat verließen, um fortan im westlichen Deutschland
               zu leben.
            

            Karsten Emser allerdings – wie auch der Minister für Auswärtige Angelegenheiten und
               der für Kultur – warnte vor übereilten Schritten, da das gesamte Deutschland noch
               unter der Kontrolle der vier Besatzungsmächte stand und Veränderungen an den innerdeutschen
               Grenzanlagen nicht eigenmächtig vorgenommen werden dürften. Eine Zustimmung der beiden
               gewichtigsten Besatzungsmächte, der Sowjetunion und der USA, sei zuvor unbedingt einzuholen, da ansonsten ein militärischer Konflikt drohe, der
               das Land ins Chaos stürzen würde. Wie Emser seiner Frau sagte, werde zwar immer wieder
               über diesen Punkt verhandelt, aber eine Entscheidung ebenso regelmäßig verschoben.
               Eine Lösung, um die zunehmenden Republikfluchten zu verhindern, sei nicht in greifbarer
               Nähe, und die Stimmung in beiden Gremien sei bei diesem Thema gereizt und verbissen.
               Der Außenminister, Lothar Bolz, habe in Moskau das Thema angesprochen, und er berichtete,
               man hätte Verständnis geäußert, aber darüber hinaus keinerlei Zusagen gegeben, vielmehr
               auf die Rechte der anderen drei Besatzungsmächte hingewiesen, was einem Verbot einer
               erweiterten und tatsächlich wirksamen Grenzsicherung gleichkam.
            

            »Was bedeutet das?«, fragte Rita ihren Mann. »Wenn die Regierung nichts unternimmt,
               läuft das Land aus wie eine Badewanne. Dann sitzen wir auf dem Trocknen.«
            

            »Es ist ökonomisch reiner Wahnsinn«, erwiderte er, »uns fehlen Fachkräfte, überall
               haben wir offene Stellen. Und besonders heikel ist die Situation in den Krankenhäusern,
               bei den Ärzten. Die jungen Leute studieren hier fünf Jahre, sieben Jahre, und dann
               verschwinden sie. Wir müssen etwas unternehmen, aber was, ohne gleich einen neuen
               Krieg heraufzubeschwören? Liebste, ich weiß nicht, was wir noch tun können. Der Lebensstandard
               ist bei uns niedriger als im Westen, wir subventionieren zwar die Mieten und Grundnahrungsmittel
               bis zum äußersten Limit, nein, sogar über das Limit hinaus. Es ist schon ruinös, und
               mehr ist da nicht zu schaffen. Stalin hatte vor vier Jahren eine Wiedervereinigung
               angeboten unter der Bedingung, dass Deutschland neutral bliebe und bündnisfrei. Churchill
               hatte ihn, wie du weißt, unterstützt, doch Adenauer lehnte ab. Hinter der Elbe beginne
               die Tundra, hatte er gesagt. Und wenn jetzt Jahr für Jahr unsere Leute verschwinden,
               abhauen, dann bluten wir aus, sind ruiniert und Adenauer bekommt eine Wiedervereinigung
               zu seinen Bedingungen.«
            

            »Und dann: Gnade uns Gott. Oder was meinst du, wie werden die mit uns umgehen? Mit
               uns, die wir treu und brav hinter diesem Staat standen und ihn verteidigten?«
            

            »Ja, da gibt es historische Beispiele. Man wird uns den Löwen zum Fraß vorwerfen.
               Das ist gewiss, meine Liebste. Dann hätte aber auch Moskau verloren. Was sie mit dem
               Zweiten Weltkrieg erreichten, was sie unter größten Opfern und mit Millionen Toten
               durchsetzten, wäre über Nacht verloren. Nein, die Sowjetunion kann das nicht zulassen.
               Sie muss ebenfalls an einer stabilen und sicheren Lösung interessiert sein.«
            

            »Und wie könnte die aussehen? Habt ihr im Politbüro eine Lösung?«

            »Nein. Und genau das ist das Problem dieser Führung. Es sind gute Leute, ganz gewiss,
               und ich schätze sie. Es sind alles gute Genossen, der Partei treu ergeben, aber das
               war es dann auch schon. Ansonsten fehlt es einfach an Bildung, an Wissen um Wirtschaft
               und Ökonomie. Stattdessen betreiben sie Voluntarismus, meinen, mit Gesetzen und staatlicher
               Gewalt das Wirtschaftsgefüge lenken zu können. Allein der völlig unsinnige Einfall,
               in unserem Land mit einem Verbot die Inflation zu beseitigen, wird uns schließlich
               ruinieren. Sie haben die Schrecken der Arbeitslosigkeit erlebt, sie haben selbst erfahren,
               wie horrende Mieten die Menschen wohnungslos machen, und da fiel ihnen nichts Besseres
               ein, als die Preise und Wohnungsmieten auf dem Niveau von neunzehnhundertzweiundzwanzig
               festzuschreiben. Nur wir sind nicht Japan zur Edo-Zeit, wo das Land sich für Jahrhunderte
               gegen die gesamte Welt abschloss, keinerlei Handel mit dem Ausland erlaubte und Ausreisen
               der eigenen Bürger sowie die Einreisen von Ausländern mit schweren Gefängnisstrafen
               belegte und unmöglich machte. Unser kleiner Staat kann sich nicht abschotten, wir
               stecken mit allen möglichen Wirtschaftsverträgen in der Weltwirtschaft. Wir benötigen
               Produkte, Waren, Bodenschätze, wir wollen und müssen exportieren. Und das geht nur
               zu den internationalen Marktpreisen. Wenn wir im Inland die Preise von neunzehnhundertzweiundzwanzig
               festzurren, machen wir uns erpressbar, sind wir in der Welt nicht gleichberechtigte
               Partner, sondern lächerliche Narren. Und das ist meine größte Qual in dieser Runde,
               dass man mir, einem Ökonomieprofessor und Wirtschaftswissenschaftler, nicht zuhört,
               eben weil ich diese Wissenschaft studiert habe. Da helfe sich einer, Rita.«
            

            »So verbittert habe ich dich noch nie gehört. Was hat sich geändert?«

            »Nichts, Rita, nichts. Es wird im Chaos enden, im Bankrott.«

            »Karsten, Lieber, dann zieh dich zurück. Du hast an der Ökonomiehochschule eine Professur,
               da hast du ohnehin ausreichend zu tun. Du bist nicht mehr der Jüngste, da kannst du
               doch etwas kürzertreten und dich dann weniger ärgern.«
            

            Karsten Emser lächelte seine Frau an und schüttelte den Kopf: »Nein, das ist leider
               ausgeschlossen. Das hatte ich bereits angeregt, aber sie wollen auf den Ökonomieprofessor
               nicht verzichten, auch wenn sie sich meine Ratschläge und Hinweise nur kopfschüttelnd
               anhören und bei ihrer arbiträren Wirtschaftsphilosophie bleiben. Als ich darum bat,
               mich aus ihrem Gremium verabschieden zu dürfen, da die Professur mir kaum Zeit lässt,
               überraschten sie mich mit einem Parteiauftrag. Der Genosse Emser wurde zwangsverpflichtet,
               denn gegen einen Parteiauftrag des Politbüros ist kein Kraut gewachsen.«
            

            Seine Frau sah ihn besorgt an: »Bitte, Karsten, so geht das nicht weiter, du machst
               dich krank. Sie können dir keinen Parteiauftrag geben, der deine Gesundheit ruiniert.
               Selbst wenn sie dir die Professur wegnehmen sollten, wir zwei werden zurechtkommen.«
            

            »Mir die Professur wegnehmen? Auf was für Ideen kommst du nur! Ich bin an der Hochschule
               die Nummer eins. Dort ist keine Lehrkraft, die ein solides, ein wirklich gediegenes
               Studium absolvierte, alles nur Absolventen von Schnelldurchgängen. Die früheren Lehrkräfte
               konnten und wollten wir nicht übernehmen, alles Nazis und Antisemiten. Von den im
               Dritten Reich gefeuerten Professoren, wer kam da schon außer mir zurück? Von den jüdischen
               Kollegen kam ein einziger, die anderen hatten Karrieren in den Vereinigten Staaten
               gemacht und wollten keinesfalls in ein Land zurück, in dem man ihre Familie vernichtet
               hatte. Und linke Leute, Kommunisten wie mich, gab es auch vor der Nazizeit in den
               Wirtschaftswissenschaften kaum. Nein, nein, ich bin unantastbar, sozusagen sakrosankt.
               Ohne mich, meine Liebe, würde aus meiner Hochschule eine Art Hauswirtschaftsschule
               werden.«
            

            Seine Frau beobachtete ihren Mann besorgt. Sie hatte bemerkt, dass er mehr und mehr
               seinen Humor verlor und nur noch selten, und dann ironisch oder mit bissigem Spott,
               die Tagesereignisse und Berichterstattungen kommentierte. Wenn er von den Sitzungen
               des Zentralkomitees heimkehrte, war er einsilbig und missgestimmt. Doch es war offenbar
               ein ungeschriebenes Gesetz, dass die Mitglieder der obersten Führung von Staat und
               Partei erst mit ihrem Tod ihren Posten verlassen durften.
            

         
      
   
      
               30.

               Aktion Blitz
               

            

            An einem Sonntag im Oktober schreckten die Nachrichtensendungen die Bevölkerung des
               ganzen Landes auf. Die Bürger wurden aufgefordert, sich unverzüglich mit ihrem gesamten
               Bargeld zu einer der überall eingerichteten Umtausch-Sammelstellen zu begeben, um
               diese Scheine, die ab sofort kein amtliches Zahlungsmittel der Republik mehr seien,
               eins zu eins gegen neu gedruckte Geldscheine einzutauschen. Die Maßnahme sei notwendig
               und erfolge, um die illegal aus der Republik geschleusten Banknoten aus dem Zahlungsverkehr
               zu ziehen. In den Nachrichten hieß es weiter, dass dreihundert Mark umgehend eingetauscht
               werden könnten, die darüber hinausgehenden Beträge würden bei der Deutschen Notenbank
               gutgeschrieben und könnten später abgehoben werden. Die Guthaben bei Banken und Sparkassen
               seien gesichert und blieben unberührt.
            

            An dem Vormittag gab es an den Sammelstellen – das waren in der Regel Räumlichkeiten,
               die bei den Wahlen als Wahllokale genutzt wurden – größere Menschenmengen, die sich
               geduldig oder verärgert vor den Auszahlungsstellen bildeten und ihr Geld umtauschen
               wollten. Die älteren Leute waren besorgt, sie hatten einst Inflationen und Geldentwertung
               erlebt und befürchteten, dass sie bei dieser Aktion, die von den Genossen »Aktion
               Blitz« getauft worden war, wiederum ihr erspartes Geld verlieren würden. Neugierig
               und misstrauisch sahen sich alle die neuen Scheine an, die sie erhalten hatten, und
               zeigten sie den vor der Tür Wartenden.
            

            Friedhelm Böttiger war an diesem Sonntag sehr beunruhigt und verzweifelt. Er gestand
               seinem Freund Benaja, dass er zwölftausend Mark an der Steuer vorbei verdient habe,
               die er daher nicht in seiner Sparkasse eingezahlt hatte, sondern in seinem Buchregal
               versteckt hatte, zwischen einem Buchdeckel und dem Schutzumschlag, damit es bei einem
               Einbruch kaum zu entdecken war.
            

            Kuckuck war überrascht und lachte vergnügt auf: »Da hast du dir selbst ein großes
               Kuckucksei ins Nest gelegt, mein Lieber.«
            

            »Was soll ich tun? Versuchen, das Ganze umzutauschen?«

            »Dafür brauchst du eine gute Erklärung.«

            »Ich sage, ich habe es mir Monat für Monat langsam zusammengespart, um mir etwas Größeres
               zu leisten. Ein Auto oder eine besonders schöne und teure Urlaubsreise.«
            

            »Versuch es. Ich hoffe, man glaubt dir.«

            »Vielleicht könntest du einen Teil übernehmen. Vielleicht zwei- oder dreitausend Mark.
               Das wäre doch eine völlig unverfängliche Summe. Oder hast du selber einen größeren
               Barbetrag umzutauschen?«
            

            »Nein. Ich habe nicht einmal hundert Mark. Ich zahle ja stets mit Scheck. Also dann
               gib mir dein Schwarzgeld. Dreitausend, das müsste zu machen sein.«
            

            Die beiden gingen erst in der Mittagsstunde in das ihnen genannte Umtauschbüro, in
               der Hoffnung, dass zu dieser Zeit der Andrang nachgelassen habe. Beide erhielten die
               angekündigten dreihundert Mark der frisch gedruckten Geldscheine. Über den eingezahlten
               Rest bekamen sie eine Quittung. Der Mann, der das Geld von ihnen entgegennahm, sagte
               kein Wort über die Höhe der Summe, er hatte sich an diesem Tag bereits die unsinnigsten
               Erklärungen anhören müssen und verzichtete daher auf Nachfragen. Er sagte ihnen, die
               Bank würde die Rechtmäßigkeit prüfen und in den nächsten Tagen oder Wochen das restliche
               Geld auf ihren Konten gutschreiben.
            

            Friedhelm Böttigers Sorge, dass er Schwierigkeiten bekommen könnte, war unbegründet,
               denn drei Wochen später waren die eingezahlten neuntausend Mark auf seinem Konto und
               dreitausend auf dem von Kuckuck. Es hatte keinerlei Nachfragen gegeben und offenbar
               war auch an das Finanzamt keine Meldung erfolgt.
            

            In den Tagen nach dem Geldumtausch gab es in den Zeitungen mehrere Berichte, wie erfolgreich
               diese Aktion gewesen sei, dass das Volksvermögen geschützt worden sei und den westlichen
               Spekulanten ein empfindlicher und nachhaltiger Schlag versetzt werden konnte.
            

            Karsten Emser teilte den Freunden Genaueres mit. Der gut und in aller Stille vorbereitete
               Umtausch hätte zweieinhalb Millionen gekostet, doch man habe dadurch dreihundert Millionen
               dem Geldumlauf entzogen, eine Geldsumme, die entgegen den Gesetzen außer Landes geschafft
               worden war. Und das sei nur die Geldentwertung außerhalb der Landesgrenzen, denn auch
               im Land selbst war es eine gewichtige Aktion gegen das Schwarzgeld. Verschiedene Gewerbe,
               Autowerkstätten vor allem und das Metall- und Bauhandwerk, hätten in den vergangenen
               Jahren ohne Rechnungen gearbeitet und Gelder kassiert, die nie dem Finanzamt gemeldet
               wurden. Diese Summe würde auf fünfzig bis hundert Millionen geschätzt und konnte nicht
               umgetauscht werden, wenn diese Spekulanten nicht riskieren wollten, zu einer mehrjährigen
               Freiheitsstrafe verurteilt zu werden. Empfindlich sei der Geldumtausch auch für die
               beiden Kirchen geworden, die von den westlichen Kirchen in den vergangenen Jahren
               mit großen Summen unterstützt worden waren, und zwar mit der ostdeutschen Mark, die
               zu einem Kurs von eins zu vier oder eins zu fünf in Westdeutschland erworben, dann
               eingeschmuggelt wurde und peu à peu als angebliche Kollekten ausgewiesen wurde, um
               Neubauten der Kirche und Sanierungen ihrer Gebäude zu bezahlen.
            

            »Dann war der Umtausch der Geldscheine ein großer Erfolg?«

            Emser schüttelte den Kopf: »Ja und nein. Solche Aktionen sind höchst riskant. Wir
               haben eine nicht konvertible Währung, eine Binnenwährung mit einer eingeschränkten
               Auslands-Konvertibilität, doch jeder Staat, jede Wirtschaft braucht eine vollständige
               Konvertibilität seiner Zahlungsmittel. Selbstverständlich streben wir Konvertibilität
               an, die für uns durch den Kalten Krieg kaum erreichbar ist, und ein unangekündigter Umtausch der Geldscheine ist für uns
               auf dem Finanzmarkt kontraproduktiv, wirft uns um Jahre und Jahrzehnte zurück.«
            

            »Dann war es ein Fehler?«, fragte Kuckuck nach.

            »Wie ich sagte, ein Fehler mit Vorteilen, eine gewinnbringende Aktion mit einem Pferdefuß.«

         
      
   
      
               31.

               Ein Mädchen namens Beate
               

            

            (Was das nun Folgende betrifft, kann ich mich nur eingeschränkt für die Wahrhaftigkeit
                  verbürgen. Denn wenn ich ansonsten nur erzählte, was ich mit eigenen Augen gesehen,
                  mit eigenen Ohren gehört habe, wenn ich nur Personen schildere, die ich zu meiner
                  Freude oder zu meinem Leidwesen persönlich kennenlernte, sie schätzen durfte oder
                  fürchten musste, die mir auf meinem Lebensweg behilflich waren oder mir Knüppel zwischen
                  die Beine warfen, so spreche ich in dem folgenden Bericht über Ereignisse, von denen
                  ich nur oberflächlich und zudem sehr eingeschränkte Kenntnisse aus zweiter Hand besitze.
                  Aus diesem Grunde bitte ich um Nachsicht, dass ich zwar nach bestem Wissen und Gewissen
                  Zeugnis geben will, aber möglicherweise habe ich bei den folgenden Seiten Nebensächliches
                  irrtümlich für eine Hauptsache gehalten und die eindeutigsten und unentbehrlichsten
                  Fakten sogar übersehen. Ich werde weiterhin berichten, was ich vermag, und der Leser
                  wird erkennen und anerkennen müssen, dass ich beschreibe, wofür ich mich verbürgen
                  kann, für die Kapriolen, welche die deutsche und die Weltgeschichte nach dem Ende
                  des Zweiten Weltkriegs schlugen, sowie für die höchst seltsamen Entwicklungen und
                  unerwarteten Wendungen. Eine solche Bürgschaft kann ich für die folgenden vier Seiten
                  nicht beanspruchen.)

            Kathinka war seit September in der siebten Klasse. Zwei ihrer Mitschüler waren nicht
               versetzt worden, sondern hatten die sechste Klasse zu wiederholen, dafür wurde im
               November, drei Monate nach dem Beginn des neuen Schuljahrs, eine neue Mitschülerin
               aufgenommen, die zuvor eine andere Schule besucht hatte. Das Mädchen hieß Beate und
               wurde, so wie es allen neu hinzukommenden Schülern erging, misstrauisch und ablehnend
               von der Klasse empfangen. Die neue Mitschülerin blieb verschlossen und bemühte sich
               nicht um Zuneigung oder eine Freundschaft, ihre schulischen Leistungen waren in allen
               Fächern mäßig, dennoch waren die Lehrer ihr gegenüber merkwürdig zuvorkommend, was
               alle Klassenkameraden bemerkten und was nicht eben ihren Start in der Klasse beförderte.
            

            Am letzten Tag der ersten Schulwoche kam es zwischen Kathinka und der Neuen, dieser
               Beate, in der großen Hofpause zu einem heftigen Wortwechsel. Beate hatte sich abfällig
               über die neue und sehr farbenreiche Bluse von Kathinka geäußert.
            

            »Das ist eine Clownsbluse«, sagte sie zu ihr, »damit kannst du im Zirkus auftreten.«

            »Sie ist jedenfalls nicht so altmodisch wie dein Kleid. Das hast du wohl von deiner
               Oma übernommen oder von deiner Urgroßmutter.«
            

            »Besser altmodisch als dummer Clown!«

            Plötzlich und völlig unerwartet holte Kathinka mit ihrem rechten Arm aus und gab Beate
               eine so kräftige Ohrfeige, dass das Mädchen fast auf den Schulhof stürzte. Sie stolperte,
               konnte sich aber auf den Beinen halten, ballte beide Hände zur Faust und ging drohend
               auf Kathinka zu.
            

            »Das wirst du bereuen, du dumme Kuh«, zischte sie, »das wirst du noch bitter bereuen.
               Du weißt wohl gar nicht, wer mein Vater ist?«
            

            »Wer hier was bereuen wird, das steht noch nicht fest. Vielleicht erlebst du hier
               noch dein blaues Wunder«, erwiderte Kathinka, wobei sie zwei Schritte zurück ging
               und sich abwandte, doch dann drehte sie sich zu ihr und erkundigte sich neugierig:
               »Dein Vater? Wer ist denn dein Vater, mit dem du so dicketust?«
            

            »Mein Vater ist Walter Ulbricht«, sagte Beate stolz, »damit du es weißt.«

            Kathinka schreckte zusammen.

            »Unser Russischlehrer?«, fragte sie entsetzt. »Dein Vater ist unser Russischlehrer
               Ullrich?«
            

            »Ach was. Ich spreche von Walter Ulbricht. Das ist der Erste Sekretär, der mächtigste
               Mann in unserem Land, damit du es weißt.«
            

            »Ach so«, meinte Kathinka gelassen und erleichtert, da ihr der Titel Erster Sekretär
               wenig sagte, sie es sich mit dem Russischlehrer jedoch nicht verderben wollte, »meine
               Mutter ist auch so was wie eine Erste Sekretärin beim Kino. Und mein Vater gehört
               sogar zur Regierung.«
            

            »Oh, bist du dumm«, lachte Beate auf, »so dumm, dass du nicht mal weißt, was ein Erster
               Sekretär ist.«
            

            Kathinka überlegte einen Moment, ob sie diesem unverschämten Mädchen noch eine Ohrfeige
               geben sollte, aber dann drehte sie sich nur wortlos um und ging zu ihrer Freundin,
               um ihr zu erzählen, was die Neue ihr gesagt hatte.
            

            Eine Woche später wussten alle Schüler der Pieck-Schule, auch Kathinka, was sie neuerdings
               für eine Mitschülerin bekommen hatten, und dieses Ereignis war für einige Tage das
               alles beherrschende Gesprächsthema. Sie hatten auch bemerkt, dass die Lehrer sich
               gegenüber dieser Beate anders verhielten, sehr zurückhaltend und geradezu höflich.
               Einige Schülerinnen suchten auf dem Schulhof die Nähe zu der Tochter des mächtigsten
               Mannes der Republik, sogar Schülerinnen der höheren Klassen bemühten sich, mit ihr
               befreundet zu sein, doch die meisten Schüler mieden sie in den Schulpausen und gingen
               ihr aus dem Weg. Doch es kam häufig vor, dass eine kleine Gruppe dicht an ihr vorbeiging
               und ihr einen Schlag in den Rücken verpassten, so dass das Mädchen stürzte und sich
               die Knie blutig schlug. Wenn Beate sich umwandte, um zu sehen, wer sie geschubst hatte,
               war die kleine Gruppe unbesorgt weitergeschlendert, keiner sah sich nach ihr um, und
               es war dem Mädchen nicht möglich, den Übeltäter auszumachen, um ihn der Pausenaufsicht
               zu melden.
            

            Kathinka hatte den Eltern berichtet, wer an ihre Schule und in ihre Klasse gekommen
               sei, und sowohl ihre Mutter wie den Stiefvater interessierte diese Mitteilung, und
               sie fragten sie nach diesem Mädchen aus. Als sie später erzählte, dass diese Beate
               bei den meisten Mitschülern verhasst war und viele sie auch drangsalierten, sie hinterrücks
               schubsten oder ihr unversehens einen Schlag auf den Kopf gaben, wobei sie darauf achteten,
               unerkannt zu bleiben, ermahnten die Eltern sie, sich keinesfalls gegen die Tochter
               von Ulbricht zu stellen. Wenn sie sich schon nicht mit ihr befreunden wolle, so solle
               sie sich ihr gegenüber freundlich verhalten.
            

            Der Direktor sah sich genötigt, bei einem der wöchentlichen Schulappelle auf diese
               sich häufenden Übergriffe einzugehen, er drohte allen Schuldigen schwere Rügen an.
            

            Kathinka folgte dem Rat oder vielmehr der Ermahnung der Eltern, ging ihr allerdings
               aus dem Weg, um keine Vertraulichkeit mit diesem Mädchen aufkommen zu lassen. Diese
               Beate war mit drei Mädchen aus der achten Klasse befreundet, es waren Mädchen, deren
               Väter höhere Funktionen in Ministerien hatten, also Staatsfunktionäre waren.
            

            Kathinka hatte Mitleid mit dem Mädchen, sie bedauerte Beate, denn dieses Mädchen mit
               dem verhassten Vater hatte es in der Schule schwer. Sie wurde stellvertretend für
               den Vater schikaniert, man mied sie, wich ihr aus und brachte es fertig, sich verächtlich
               umzudrehen und sie keiner Antwort zu würdigen, wenn man von ihr angesprochen wurde.
               Auch Kathinka hielt sich von ihr fern, wenngleich sie sich auch nicht so bösartig
               verhielt wie einige ihrer Klassenkameraden. Abgesehen aber von den Ermahnungen der
               Eltern wollte sie nichts mit ihr zu tun haben, da diese Beate in ihren Augen ein ausgesprochener
               Trampel war, ein Mädchen, das sich wie eine alte Bäuerin bewegte und jeden Tag griesgrämig
               auf seinem Platz saß. Nein, ein reizvolles und lustiges Mädchen war sie keinesfalls.
               Sie hatte keinen Witz und verstand keine der ironischen Verdrehungen, mit denen die
               Zwölf- und Dreizehnjährigen es liebten, ihren Bemerkungen Geist und Schärfe zu geben.
            

            Ungünstig für das Verhältnis und den Kontakt zu den Mitschülern war auch das Verhalten
               der Lehrer der Tochter von Ulbricht gegenüber, die geradezu liebedienerisch mit ihr
               umgingen, sie nie tadelten, ihre Fehler sehr höflich und verständnisvoll verbesserten
               und sie im Unterschied zu den anderen Schülern nie zurechtwiesen oder sie mit einem
               scharfen Wort zur Ordnung und Mitarbeit aufriefen. Die Schüler belustigten sich zwar
               über die Unterwürfigkeit der Lehrer, doch noch mehr steigerte deren Katzbuckelei ihren
               Unmut gegen die Neue.
            

         
      
   
      
               32.

               Ein Student der Slawistik
               

            

            In der russischen Buchhandlung hatte Kathinka ein Jahr vor ihrem Abitur Heiner Wosnesenski
               kennengelernt, einen Studenten, der aus Aachen stammte und am Osteuropa-Institut der
               Freien Universität Berlin sowohl Slawistik wie Ost- und Südosteuropäische Geschichte
               und Balkanologie studierte. Er hatte sie in der Buchhandlung angesprochen und zu einem
               Kaffee eingeladen, und da sie sich sympathisch waren, trafen sie sich regelmäßig einmal
               in der Woche, im Zentrum von Ostberlin oder in der Nähe der Freien Universität in
               Dahlem. Kathinka hatte ihm erzählt, dass der Stiefvater ihr verboten habe, nach Westberlin
               zu fahren, worüber sich der junge Heiner kopfschüttelnd amüsierte und ihr erzählte,
               dass es auch an seiner Fakultät ein paar Provinzler und Hinterwäldler gäbe, die aus
               Angst vor den Russen Ostberlin nicht betreten würden.
            

            »Und wieso studierst du in Westberlin Slawistik? Ich dachte, bei euch ist Russisch
               verpönt.«
            

            »Ich spreche perfekt Russisch, darum. Ich wurde zwar in Aachen geboren, aber meine
               Eltern und meine Großeltern kommen aus Kremenz, das ist eine Stadt in Wolhynien, also
               in der Westukraine. Vor zweihundert Jahren waren meine Ururvorfahren aus Deutschland
               ausgewandert, da sie dort Land bekamen und eine Bauernwirtschaft aufbauen konnten.
               Im Krieg flohen sie dann nach Deutschland zurück, weil sie nun als feindliche Ausländer
               galten, die man nach Sibirien umsiedeln wollte. So kamen sie bettelarm nach Aachen,
               wo ich zur Welt kam. Und sie sprachen sehr schlecht Deutsch, sie redeten immer Russisch
               miteinander oder vielmehr: Surschyk.«
            

            »Was ist denn das: Surschyk?«

            »Das ist ein Gemisch von Russisch und Ukrainisch, weil die Ukraine selbst so ein Gemisch
               ist. In den zweihundert Jahren Russland hatten meine Eltern ihr Deutsch vergessen.
               Also wurde daheim immer Russisch gesprochen oder halt Surschyk, und eigentlich ist
               es meine Muttersprache, und da dachte ich mir, ich sollte das nutzen und Slawistik
               studieren.«
            

            »Verstehe. Und nach dem Studium, was willst du dann machen?«

            »Ich weiß noch nicht. Russisch wird gebraucht, in der Wirtschaft, beim Staat. Und
               außerdem studiere ich auch auf Lehramt, könnte notfalls als Russischlehrer arbeiten.
               Mal sehen, wie es kommt. Und du? Was hast du vor? Was machst du nach dem Abi?«
            

            »Ich will Regie studieren. Regie für Dokumentarfilme. Das ist mein Traum, und ich
               hoffe, ich bestehe die Prüfung an der Filmhochschule. Zuvor werde ich irgendeinen
               Beruf lernen müssen, das ist eine Voraussetzung für dieses Studium.«
            

            »Dokumentarfilm? Natur und Tiere?«

            »Nein, Menschen. Ich möchte menschliche Schicksale dokumentieren, ihren Alltag, ihre
               Arbeit, einen Schmied in seiner Schmiede, einen Bauern mit Trecker und Vieh. Ich will
               ihr richtiges Leben zeigen.«
            

            »Na, dann viel Glück. Und die Filmhochschule, ein Studium dort ist für dich möglich?«

            »Ich weiß nicht. Ich hoffe es. Sie nehmen für Regie jedes Jahr nur wenige Studenten
               an, ich glaube, nur drei oder vier. Ich hoffe, ich habe Glück.«
            

            Die beiden jungen Leute sprachen viel über die Situation des geteilten Landes. Für
               Heiner war es unvorstellbar, im östlichen Teil zu leben und zu arbeiten. Er nannte
               die russische Oktoberrevolution einen Meilenstein in der Entwicklung dieses riesigen
               Reiches. Das dort aufgebaute Wirtschaftssystem samt den Kolchosen und den gewaltsamen
               Enteignungen von Großgrundbesitz und Industriebetrieben sei hilfreich für die asiatischen,
               für die vorindustriellen Länder wie Russland oder China, aber für die hochentwickelten
               europäischen Staaten völlig ungeeignet.
            

            Kathinka widersprach ihm zwar, aber sie hörte sich interessiert seine Ansichten an,
               nannte ihn einen Großkapitalisten, woraufhin er sie nur noch als seine kleine Kommissarin
               ansprach, was sie lächelnd akzeptierte. Weit mehr als die Politik und das schwierige
               Verhältnis der beiden deutschen Staaten interessierten sie aber ihre eigenen Pläne,
               ihre Vorstellungen von ihrem künftigen Leben.
            

            Heiner Wosnesenski hoffte, an der Universität zu bleiben. Er wollte seine Doktorarbeit
               schreiben, dann eine Dozentur anstreben, um eine feste Stelle an der Uni zu bekommen
               und eines Tages vielleicht eine Professur. Eine andere Möglichkeit für ihn wäre, in
               den Staatsdienst zu treten und für das Auswärtige Amt zu arbeiten, in Deutschland
               oder an einer Botschaft, wo man Personen mit guten Russischkenntnissen braucht.
            

            »Wenn das alles nicht klappt, gehe ich halt an eine Schule als Lehrer. Lehramt studiere
               ich ja auch.«
            

            Kathinka erzählte ihm, dass sie, vermittelt von ihrer Mutter, ein Ehepaar kennengelernt
               habe, das gemeinsam Dokumentarfilme drehte und recht berühmt sei. Sie nannte ihm ihre
               Namen, Mathilda und Sebastian Leberecht, doch Heiner zuckte nur mit den Schultern,
               der Name sagte ihm nichts. Dieses Ehepaar hatte Kathinka eingeladen, zu ihnen in den
               Schneideraum zu kommen, denn Filme, hatten sie dem Mädchen gesagt, Dokumentarfilme
               wie auch die Spielfilme, entstehen im Schneideraum. Dort werden aus Tausenden von
               kurzen Filmsequenzen diejenigen herausgesucht, die man nutzen kann. Immer und immer
               wieder schaute sich das Ehepaar Leberecht im Schneideraum das gedrehte Material an
               und sie diskutierten miteinander und mit der Schnittmeisterin, um die beste Variante
               zu finden. In dem abgedunkelten Raum wurde über die Länge des Films, die Szenenfolge,
               den Rhythmus und das Tempo entschieden. Und man hatte dabei an die Filmmusik zu denken,
               die es in diesem Stadium noch nicht gab, die aber später komponiert werden würde und
               dann den Takt des Films bestimmte.
            

            Kathinka ereiferte sich und glühte vor Begeisterung, als sie ihm von ihren Besuchen
               im Schneideraum erzählte, und Heiner war amüsiert und brachte ihr bei ihrem nächsten
               Treffen ein dickes Buch mit, in dem die Drehbücher von sechs berühmten Filmen abgedruckt
               waren.
            

            »Es sind allerdings nur Spielfilme«, meinte er, als sie das Buch auspackte, »Drehbücher
               von Dokumentarfilmen gibt es nicht. Der Buchhändler hat all seine Kataloge durchgesehen,
               aber es gibt keine, weder auf Deutsch noch auf Englisch.«
            

            Kathinka war überglücklich, umarmte und küsste ihn überraschend und zum ersten Mal
               auf den Mund. Als sie ihn am späten Nachmittag zum S-Bahnhof begleitete und von einer
               Telefonzelle in der Klosterstraße daheim anrief, um der Mutter zu sagen, sie käme
               heute zwei Stunden später nach Hause, da sie ihrer Freundin Mary helfen müsse, ein
               Kleid fertig zu nähen, hatte sich Heiner zu ihr in die winzige Zelle gedrängt. Nachdem
               sie den Telefonhörer aufgelegt hatte, umarmten sie sich heftig, drängten ihre Körper
               aneinander und küssten sich leidenschaftlich. Die Telefonzelle stand dem Alten Stadthaus
               gegenüber, dem Sitz des Ministerpräsidenten, vor dem zwei bewaffnete Posten standen,
               die belustigt und neidisch das ungestüme Paar und ihr wildes Treiben in der Zelle
               beobachteten.
            

            Daheim stellte sie sein Geschenk auf ihren Schreibtisch und vertiefte sich in den
               folgenden Tagen in die Lektüre der Drehbücher. Als ihr Stiefvater das Buch entdeckte –
               er hatte die Gewohnheit, ab und zu in die Zimmer der Kinder zu gehen, um zu kontrollieren,
               mit was sie sich beschäftigten und welche Bücher sie lasen –, fragte er sie misstrauisch,
               wie sie zu diesem Buch gekommen und ob sie etwa nach Westberlin gefahren sei. Sie
               erwiderte, ein Freund habe es ihr geschenkt, dem sie erzählt hatte, dass sie an der
               Filmhochschule studieren wolle.
            

            »Ein Freund?«, fragte er misstrauisch, »was ist das für ein Freund, der dir westliche
               Bücher schenkt? Das sehe ich überhaupt nicht gern. In unserem Staat wird schließlich
               alles gedruckt, was gebraucht wird und was wirklich lesenswert ist.«
            

            »Aber ein Buch mit Drehbüchern gibt es bei uns nicht, sonst hätte ich mir das schon
               längst gekauft.«
            

            »Ich dulde keine Schundliteratur in meiner Wohnung. Danach hast du dich zu richten,
               solange du bei uns wohnst. Hast du verstanden?«
            

            Kathinka nickte. Sie war erleichtert, dass er ihr das Buch nicht wegnahm, wie er vor
               Wochen bei seinem Sohn Heinrich westliche Comic-Hefte einkassiert hatte.
            

            Vier Monate später bat Heiner Wosnesenski sie, ihn am kommenden Wochenende zu besuchen,
               am Samstag oder Sonntag. An diesem Wochenende würden seine Eltern ihn besuchen kommen
               und er würde ihnen gern seine kleine Kommissarin vorstellen. Seine Bitte schmeichelte
               Kathinka zwar, doch sie wusste nicht, was sie ihrer Mutter sagen sollte, wenn sie
               an einem Sonnabend oder Sonntag für viele Stunden das Haus verlassen wollte. Von Heiner
               konnte sie den Eltern nichts erzählen, beide würden eine Freundschaft mit einem Westberliner
               heftig missbilligen. Sie musste ihn vor den Eltern verheimlichen und konnte ihn den
               beiden keinesfalls vorstellen. Außer ihrer besten Freundin Mary wusste kein Mensch
               etwas von ihm, jedenfalls hoffte sie das. Sie passte in Westberlin auf, dass kein
               Bekannter sie sah, zumal es das strenge Verbot der Eltern gab, den Westteil zu betreten,
               und noch mehr achtete sie bei ihren Treffen in Ostberlin darauf, nicht mit ihm an
               viel besuchten Orten gesehen zu werden.
            

         
      
   
      
            Drittes Buch
            

         

      
   
      
               1.

               Der Wall
               

            

            Im Sommer neunzehnhunderteinundsechzig, in der Nacht zum dreizehnten August, sicherte
               der ostdeutsche Staat die gesamte westliche Grenze mit Kampfgruppen, Grenzsoldaten
               und Stacheldraht. Die drei westlichen Sektoren Berlins wurden vollständig abgesperrt,
               so dass Ostdeutsche diesen Teil der Stadt nicht mehr betreten konnten. Durch die bereits
               neunzehnhundertzweiundfünfzig errichteten Absperrungen und bewaffneten Grenzposten
               an der innerdeutschen Grenze zu Westdeutschland waren freie Übertritte in diesen Landesteil
               für Ostdeutsche schon seit neun Jahren unmöglich geworden, und Westberlin war bis
               dahin der einzige Weg gewesen, in den Westen zu gelangen. Die Flucht in den Westteil
               Berlins kostete genau zwanzig Pfennige, der Preis für eine S-Bahn-Fahrkarte. Dies
               alles war nun mit dem Bau einer umfassenden Absperrung, von den Genossen der ostdeutschen
               Regierungspartei Antifaschistischer Schutzwall genannt, Geschichte. Und bald darauf wurde die Absperrung Westberlins durch Stacheldraht
               mit dem Bau einer vier Meter hohen Mauer verstärkt.
            

            Diese überraschende und nun vollständige Abriegelung der ostdeutschen Republik von
               der westlichen Welt erregte die Menschen in der ganzen Welt, und in den Zeitungen
               aller Länder waren Berichte über die Stacheldraht-Absperrung und den sich vollziehenden
               Mauerbau zu lesen. Allerdings lasen sich diese Artikel in den Zeitungen Ostdeutschlands
               und der Länder des Warschauer Pakts sehr verschieden von den Berichten in der westlichen
               Welt. In den östlichen Gazetten teilte man den Lesern mit, die Republik müsse mit
               der Macht des Staates verteidigt werden, um sich vor dem Faschismus zu schützen und
               ein Ausbluten des Landes zu verhindern. Die antifaschistisch-demokratische Ordnung
               in der DDR solle erhalten werden. Gegen Brandt und Adenauer bauen wir die Friedensmauer, diese Losung konnte man bald an Ostberliner Fassaden, die Richtung Westen zeigten,
               lesen. Die westlichen Politiker und Journalisten waren über diese Maßnahme entsetzt
               und sprachen von einem Bankrott des ostdeutschen Teilstaates.
            

            Besorgt waren auch die Führungsriegen in Moskau und Ostberlin, sie wussten nicht,
               wie das westliche Militärbündnis reagieren würde, es hatte in den Monaten und Jahren
               zuvor deutliche Warnungen vor einer einseitigen und vertragswidrigen Veränderung des
               Status quo gegeben, und in beiden Bündnissen war die erste Alarmstufe ausgerufen worden.
            

            Um die schaulustigen Westberliner zu vertreiben, setzten Soldaten der Sowjetarmee
               Schallkanonen ein, akustische Geräte, die schmerzhaft laute Töne aussandten, so dass
               zum Erstaunen der ostdeutschen Grenzer, die diese gezielt ausgestrahlten Geräusche
               nicht hören konnten, die Menschengruppen jenseits der Grenze, die sie eben noch beschimpften,
               sich plötzlich und sehr eilig auflösten. Den Einsatz dieser Schallkanonen beendete
               die Rote Armee jedoch nach Protesten der westlichen Siegermächte noch am gleichen
               Tag. Viele Westberliner und einige Touristen versammelten sich Tag für Tag an dem
               Grenzzaun, um die Baumaßnahmen zu beobachten oder Ostberliner Verwandte und Freunde
               hinter der Absperrung zu sehen.
            

            Es gab einen Ort in der Welt, wo man zwar gleichfalls entsetzt war, aber das Erschrecken
               sich mit Freude und sogar Jubel mischte und man am Abend erleichtert und glücklich
               sich bei einem Schnaps zusammenfand, obgleich der Genuss von alkoholischen Getränken
               in der Einrichtung eigentlich untersagt war. Es war ein bewachtes Areal im Berliner
               Stadtteil Marienfelde, ein überfülltes Notaufnahmelager, das Jahre zuvor für die aus
               Ostdeutschland Geflüchteten errichtet worden war. In dem Lager konnten diese Ostdeutschen
               wohnen und wurden versorgt, sie wurden von den Sicherheitskräften der drei westlichen
               Besatzungsmächte und Westberlins befragt und waren dort vor Nachstellungen oder gar
               Entführungen durch die ostdeutsche Staatssicherheit, den SSD, wie die Stasi im Westen hieß, geschützt, bis sie schließlich nach Westdeutschland
               ausgeflogen wurden.
            

            Einige Familien hatten nur wenige Tage vor dem dreizehnten August in dem Lager Aufnahme
               gefunden, eine Familie mit drei Kindern war erst fünf Stunden vor der plötzlichen
               Grenzschließung mit der S-Bahn über die Zonengrenze gefahren, hatte sich in dem Lager
               als Flüchtlinge gemeldet und hörte entsetzt und erleichtert von der Grenzschließung,
               während sie noch beim Ausfüllen der Aufnahmepapiere war.
            

            Man lebte in dem Lager sehr beengt, hatte den verschiedensten Behördenvertretern Auskunft
               zu geben, und alle hofften, bald ausgeflogen zu werden, um künftig im westlichen Deutschland
               zu leben und zu arbeiten und in der neuen Heimat eine ausreichend große Wohnung zu
               bekommen.
            

         
      
   
      
               2.

               Hinter den Kulissen
               

            

            In den Tagen nach der Grenzschließung luden Rita und Karsten Emser die Goretzkas und
               Benaja Kuckuck zu einem Abendbrot in ihre Wohnung ein. Emsers Köchin servierte einen
               Rehbraten mit Preiselbeeren und Thüringer Klößen und anschließend ein Käse-Sahne-Dessert.
               Beim Essen ließ sich Karsten Emser von den Gästen berichten, welche Stimmungen bei
               ihnen selbst und bei den Arbeitskollegen angesichts der neuen Grenzsicherung und der
               Absperrung Westberlins vorherrschten. Johannes Goretzka meinte, in seinem Ministerium
               höre er nur zustimmende Äußerungen, man sei erleichtert, dass der Aderlass gestoppt
               sei und nun plötzlich in Berlin viele Arbeitskräfte zur Verfügung stünden, jene Ostberliner
               nämlich, die zwar im Ostteil wohnten, bisher aber im westlichen Teil gearbeitet hätten.
               Es gäbe aber auch Befürchtungen hinsichtlich der drei westlichen Besatzungsmächte,
               die wie die sowjetische für alle Sektoren Berlins Hoheitsgewalt besäßen und die mit
               irgendwelchen Sanktionen reagieren könnten oder gar mit einem Einsatz ihrer Streitkräfte.
            

            Kuckuck konnte Ähnliches erzählen. Bei den Künstlern herrsche Betroffenheit vor, sie
               seien verwirrt und einige sogar verängstigt, aber er hörte auch von zwei Regisseuren,
               die der Ansicht waren, dass mit dieser Grenzsicherung sich nun innerhalb des Landes
               neue Möglichkeiten ergeben werden und künftig allen Künstlern zuvor unvorstellbare
               Freiheiten eingeräumt werden könnten, da die früheren Einschränkungen mit Verweisen
               auf den Klassenfeind im Westen nun gegenstandslos geworden seien. Man erwarte, dass
               die behördliche Aufsicht – einige nannten diese Mitarbeiter im Ministerium sogar Zensoren –
               nun wegfallen werde.
            

            Karsten Emser lachte kurz und bitter auf, als Kuckuck von dieser Hoffnung einiger
               Filmschaffender sprach, doch erst als sie die Mahlzeit beendet hatten und sich in
               das Zimmer begaben, das Rita Emser als ihren Salon bezeichnete, und dort mit Getränken
               und Zigaretten versorgt wurden, begann Karsten Emser zu berichten.
            

            Er war an diesem Abend gesprächiger und offener als sonst, irgendwie erschien er erleichtert,
               als ob er von einer drückenden Last befreit worden war. Immer wieder lächelte er,
               was bei ihm ungewöhnlich war, und die kleinen Zwischenbemerkungen von Benaja Kuckuck,
               ironische oder auch sarkastische Einwürfe, quittierte er nur mit einem kurzen, wohlwollenden
               Augenzwinkern. Seine Frau strahlte ihn glückselig an, er war auch ihr gegenüber aufgeschlossener
               als bei ihren früheren Zusammenkünften, war liebevoller zu ihr und fasste ab und zu
               auch nach ihrer Hand.
            

            Als Emser hörte, welchen Hoffnungen sich einige Künstler hingaben, und er daraufhin
               nur kurz auflachte, fragte ihn Benaja Kuckuck: »Ihr seid erleichtert, wie? Und mit
               diesem überraschenden Coup habt ihr, wie ihr meint, die desolate Situation in den
               Griff bekommen?«
            

            »Ihr? Wen meinst du mit ihr?«

            »Nun, wen schon! Die Regierung, die Parteileitung? Klappe zu, Affe tot, das ist es
               doch, was ich in den Zeitungen zu lesen bekomme.«
            

            »Ach Gott, Benaja, die Presse! Du willst mir doch nicht erzählen, dass du neuerdings
               unserer wundervollen Presse vertraust. Nein, gelöst haben wir gar nichts. Das mag
               zwar der eine oder andere auch im Politbüro glauben, aber wir haben lediglich ein
               Loch gestopft und zwei, drei andere aufgerissen. Es war eine gewaltige Aktion, und
               sie lief besser ab als erwartet. Offenbar hat kein westlicher Geheimdienst etwas von
               den Vorbereitungen gemerkt, und die liefen seit Wochen republikweit und wurden über
               Monate vorbereitet, vermutlich über Jahre. Das waren riesige Transporte von Baumaterial,
               größere Einheiten von Armee und Polizei mussten so unauffällig wie möglich verlegt
               werden. Eigentlich war alles unübersehbar, und ich war sicher, dass diese Geheimaktion
               nicht geheim zu halten war. Doch erstaunlicherweise gelang es. Logistisch eine Meisterleistung.
               Aber gelöst ist nichts. Ich bin Wirtschaftsfachmann, ich könnte ja zufrieden sein,
               denn eine meiner Hauptschwierigkeiten, das beständige Verschwinden von Arbeitskräften,
               hat sich in Luft aufgelöst. Aber ein Staat lebt nicht allein von der Wirtschaft. Nur
               mit der Ökonomie ist kein funktionierendes Gemeinwesen aufzubauen und zu erhalten.
               Und mit dieser Grenzschließung haben wir eine stillschweigende Übereinkunft in Europa
               gebrochen, wonach eine so massive, eine geradezu brutale Grenze ausgeschlossen sein
               sollte. Handle klug und bedenke die Folgen, und wir kennen noch nicht die Folgen.
               Diese Grenze kann der hilfreiche Anfang von Stabilität und Sicherheit des Staates
               sein. Es kann aber auch der Anfang vom Ende sein. Das werden wir wie immer erst im
               Nachhinein feststellen.«
            

            »Du sprichst von einem Eingreifen der NATO, des westlichen Bündnisses oder der Amerikaner?«
            

            Emser schüttelte mit einem schmalen Lächeln den Kopf: »Nein, diese Gefahr besteht
               nicht. Amerika und die NATO werden nichts unternehmen, das ist mittlerweile klar. Und das war schon vor dem dreizehnten
               August gewiss, denn ohne diese Klärung wäre es nie zu dieser Grenzbefestigung gekommen.
               Das hätten wir uns nie leisten können. Es gab viele verdeckte Aktionen zuvor, lange
               vor diesem Dreizehnten. Einiges erfolgte unter der höchsten Geheimhaltungsstufe, waren
               GKdoS, wie das Kürzel heißt, also Geheime Kommandosache, so dass selbst im Zentralkomitee
               nicht alle Genossen vollständig eingeweiht waren. Völlige Aufklärung gab es für das
               gesamte Komitee erst am zwölften August, also einen Tag zuvor, wobei aber immer noch
               sehr vage die Grenzsicherung beschrieben wurde. Vier Jahre lang hatte unsere Partei-
               und Staatsführung Moskau gebeten und gedrängt, die deutsche Frage, also die offene
               Grenze, zu lösen, und dem großen Bruder mit unwiderlegbaren Zahlen nachweisen können,
               dass die Republik bei fortgesetztem Aderlass eines Tages von der Landkarte verschwinden
               würde und die Sowjetunion damit Jahre und Jahrzehnte nach dem Sieg über Hitler uns
               als Bündnispartner verlöre, denn eine gesamtdeutsche Wahl, die dann unvermeidlich
               wäre, würde ganz Deutschland ins westliche Militärbündnis eingliedern. Die Genossen
               in Moskau hatten Verständnis, aber einer wirklichen, einer harten Lösung widersprachen
               sie. Zu ungewiss sei es, wie Amerika und dessen Verbündete reagieren würden. Es könne
               zu einem Krieg kommen, was unbedingt zu verhindern sei. Ungeachtet dieses Vetos bereitete
               unsere oberste Militärführung die Grenzschließung vor, ließ Kasernenteile in einem
               überschaubaren Abstand zu den westlichen Grenzen errichten, fertigte in einer unauffälligen
               Größenordnung Stacheldraht und Betonteile an und bereitete alles für einen störungsfreien
               Übergang des Straßen- und Bahnverkehrs vor. Alles, wie gesagt, sehr diskret und geheim,
               und tatsächlich bemerkte kein Geheimdienst diese Aktion, auch nicht die Freunde in
               der Sowjetunion. Oder sie hatten es bemerkt und duldeten es schweigend.«
            

            »Und der Dreizehnte war eine Aktion ohne Absprache und Genehmigung durch Moskau?«,
               fragte Benaja Kuckuck.
            

            »Natürlich nicht«, Emser lächelte, »nein, ohne die Genehmigung der Freunde hätten
               es unsere Genossen nicht gewagt. Die Sowjetarmee ist ja nicht nur unser Bündnispartner,
               sondern auch die allein zuständige Besatzungsmacht. Ohne die Zustimmung von Moskau
               konnte ein solcher Schritt keinesfalls erfolgen.«
            

            Johannes Goretzka räusperte sich vernehmlich und fragte mit belegter Stimme: »Und
               was hat sich nun plötzlich geändert? Wie kam es zu dem Sinneswandel bei den Freunden?«
            

            Emser lachte unvermittelt laut auf und bat Rita um einen Cognac. Dankend nahm er ihr
               das Glas ab, hob es in die Höhe und bat alle, mit ihm auf Professor Bernardy, auf
               Professor Konrad Bernardy, anzustoßen. Etwas verwundert griffen die Freunde nach ihren
               Gläsern, und sie standen auch auf, da Karsten Emser, das Cognacglas in der Hand, sich
               erhoben hatte.
            

            »Das, meine Freunde«, sagte er dann, »das ist eins der Mysterien der Welt, deren Kenntnis
               ich meinem verehrten Lehrer Konrad Bernardy verdanke. Er war der für mich wichtigste
               Lehrer in der Nationalökonomie, damals in Frankfurt, neunzehnhundertzwanzig. In seiner
               allerersten Vorlesung bei uns stellte er sich an die Tafel und schrieb ein paar englische
               Worte darauf. Es war, wie ich später mitbekam, ein Satz von Shakespeare. The world
               is not thy friend, not the world’s law. Unser Freund Benaja weiß natürlich, in welchem
               Stück des großen Meisters der Satz zu finden ist. Und er weiß die Übersetzung und
               den Sinn. Die Welt ist nicht dein Freund, und auch nicht das Gesetz der Welt. Bernardy
               liebte diesen Satz, und in seiner Abschlussvorlesung nach zwei Jahren wiederholte
               er ihn mit Pathos: The world is not thy friend, not the world’s law. Was er uns damit
               sagen wollte, das war, wie klug wir auch sind und was immer wir über die Gesetze der
               Ökonomie und der Welt wissen, die Geschichte kann und wird uns plötzlich eines Besseren
               belehren. Und das, Freunde, haben wir nun erlebt.«
            

            Emser schwieg bedeutungsvoll und schaute sich nacheinander die erwartungsvollen, die
               verwirrten und verständnislosen Gesichter in der Freundesrunde an. Er setzte sich
               in den Sessel zurück, stellte das geleerte Glas auf dem Couchtisch ab und sagte: »Das
               Startsignal für die Grenzsicherung kam aus Washington. Kam wohl direkt vom amerikanischen
               Präsidenten. Ja, so war es wohl. Ich wurde erst im Nachhinein unterrichtet, sehr viel
               später, erst bei der Sitzung am fünfzehnten August. Da wurden alle Mitglieder darüber
               informiert, dass in der letzten Juliwoche Nikita Chruschtschow persönlich unseren
               Ersten Sekretär anrief, um anzuordnen, dass er unverzüglich, wenn auch verdeckt und
               geheim, alle Vorbereitungen für eine massive und unüberwindliche Sicherung der Westgrenze
               vorzunehmen habe. Ulbrichts Fragen nach dem Grund für den überraschenden Kurswechsel
               beantwortete Chruschtschow nicht, sagte lediglich, die Sicherung solle vorbereitet
               werden, nur vorbereitet, keinesfalls dürfe mehr passieren, der deutsche Freund habe
               abzuwarten. Eine Woche später rief der Generalsekretär erneut an und befahl, ja, anders
               könnte man es kaum sagen, er befahl, so schnell wie nur möglich die Grenze zu schließen.
               Wie uns gesagt wurde, erwartete Chruschtschow den Vollzug seiner Anordnung in drei
               Tagen, doch dazu waren unsere Streitkräfte, nachdem man sie jahrelang zurückgehalten
               hatte, nicht in der Lage. Unter der Auflage der absoluten Geheimhaltung benötigten
               Armee, Betriebskampfgruppen und Polizei vierzehn Tage, zumal die verantwortlichen
               Planungschefs der Armee und der Polizei unbedingt einen Sonntag mit weitgehend ruhendem
               Verkehr für die Absperrung verlangten.«
            

            »Chruschtschow hatte es verlangt?«

            »Ja.«

            »Seltsam. Aber wieso, wenn er es jahrelang nicht zuließ?«

            »Es waren zwei Ereignisse, die die Veränderung bewirkten. Mitte Juli hatte Kennedy
               einen Sonderbotschafter in die Sowjetunion geschickt, den Hohen Kommissar McCloy.
               Er traf sich mit Chruschtschow in dessen Sommerhaus in Sotschi und übermittelte ihm,
               dass die Vereinigten Staaten gegen eventuelle sowjetische Militärmaßnahmen im Ostsektor
               Berlins protestieren, aber ansonsten nichts entgegensetzen würden. Kennedy, wurde
               Chruschtschow mitgeteilt, sei besorgt, da der ostdeutsche Flüchtlingsstrom den anderen
               deutschen Staat destabilisiere und zu einem Zusammenbruch führen könne, woran alle
               drei westlichen Besatzungsmächte angesichts der internationalen Spannungen nicht interessiert
               seien. Unter der Voraussetzung, dass drei essentials eingehalten würden, seien die
               westlichen Siegermächte gewillt, lediglich verbal zu protestieren. Die drei unabdingbaren
               Forderungen waren das Recht auf Anwesenheit der amerikanischen, englischen und französischen
               Besatzungstruppen in Westberlin, ihr freier Zugang in diese Stadt und das Recht der
               Westberliner auf Selbstbestimmung und freie Wahlen. Chruschtschow, der alte Fuchs,
               sei zurückhaltend geblieben und verlangte stattdessen seinerseits, dass die Vereinigten
               Staaten dieses Angebot förmlich unterbreiteten. Ein Vieraugen-Gespräch sei ihm zu
               wenig, er wolle eine öffentliche Erklärung, dass es keine militärische Konfrontation
               gäbe. Damit war der Hohe Kommissar überfordert, er versprach lediglich, Kennedy die
               Forderung zu unterbreiten. Und tatsächlich und nur eine Woche später verkündete der
               Präsidentenberater James William Fulbright im US-Fernsehen, dass es überhaupt nicht verständlich sei, weshalb die Ostdeutschen ihre
               Grenze nicht schon längst geschlossen hätten. Sie hätten jedes Recht dazu. In der
               sowjetischen Führung war man sich einig, dass Präsident Kennedy höchstpersönlich Fulbright
               gebeten hat, mit dieser Aussage der sowjetischen Führung zu signalisieren, dass der
               Bau einer Mauer von den USA als akzeptierbarer Weg zur Lösung der Berlin-Krise angesehen würde. Nun drängte Chruschtschow
               Ostberlin, unsere Grenzen derart zu sichern, wie sie bei jedem souveränen Staat üblich
               sei. Die seit Jahren erbetene Grenzschließung sollte nun umgehend realisiert werden,
               um dadurch einen kausalen Zusammenhang mit den Erklärungen von McCloy und Fulbright
               zu demonstrieren und damit eine militärische Gegenaktion auszuschließen. Und das gelang
               ja auch.«
            

            Emser lehnte sich zurück, zündete sich eine Zigarette an und wirkte nun plötzlich
               bekümmert.
            

            Goretzka nickte und sagte dann. »Ja, ein schlauer Fuchs, das ist Chruschtschow in
               der Tat. Dann waren also alle westlichen Ankündigungen nach der Grenzsicherung, also
               dass die westlichen Besatzungsmächte die Absperrung nicht hinnehmen würden, nichts
               als heiße Luft?«
            

            Emser nickte, doch seine Miene verriet Skepsis.

            Benaja Kuckuck hielt sein Glas in die Höhe und schaute Emser an: »Ich danke dir, Karsten,
               dass du uns heute etwas mehr erzählt hast als sonst.«
            

            »Nun ja, nun ist die Sache gelaufen, oder, du sagtest es ja schon, wie unsere nassforsche
               Presse es beschreibt: Klappe zu, Affe tot. Nun ist es kein Sakrileg mehr, meine Verschwiegenheitspflicht
               in dieser Aktion endete, jedenfalls nach meiner Meinung, auch wenn ich euch bitten
               muss, nichts von dem, was ich euch erzählte, Dritten gegenüber zu äußern.«
            

            »Erlaube mir bitte noch eine Frage«, Benaja Kuckuck wedelte mit einer Hand in der
               Luft, »du hattest vorhin so eigentümlich reagiert, als ich von den Hoffnungen einiger
               meiner Filmregisseure sprach, den möglicherweise unsinnigen Hoffnungen. Ist da schon
               irgendetwas entschieden? Gibt es eine neue Linie, eine neue Direktive für die Künstler?«
            

            Emser schüttelte den Kopf: »Nein, dazu fiel noch kein Wort. Es gibt ein paar große
               und noch ungelöste Probleme, für die wir schnellstens einen Ausweg finden müssen.
               Probleme beim Güterverkehr auf der Schiene, auf der Landstraße. In deren Folge entstanden
               aktuell Schwierigkeiten bei der Versorgung, die wir noch nicht im Griff haben. Nein,
               zu Veränderungen in den Künsten, für die Künstler gab es noch keine Aussprache, keine
               veränderte Doktrin. Aber unser Genosse Hager äußerte in einer Tagungspause, dass wir
               nun die Schädlinge, das Gesindel, wie er sich ausdrückte, wie Ungeziefer an dieser
               Mauer zerquetschen können. Also von größeren Freiheiten sollten deine Leute nicht
               träumen. Ich befürchte eher, es wird nun, da jeder Fluchtweg auch für diese Leute
               versperrt ist, ein schärferes Durchgreifen geben, auch für deine Künstler, Benaja.«
            

            An dem Abend trennten sie sich bedrückt, alle hatten an den neuen und überraschenden
               Informationen zu knabbern, und alle drei waren erleichtert, dass es wohl keine militärische
               Aktion der Westmächte geben würde, dass der Kalte Krieg nicht über Nacht zu einem heißen würde.
            

            Benaja Kuckuck wollte mit keinem darüber sprechen, er sollte es ja auch nicht, und
               Johannes Goretzka blieb wie immer schweigsam, hatte mit Yvonne nichts zu besprechen,
               fraß das Gehörte finster und verbissen in sich hinein. Seine Frau war von dem, was
               Karsten Emser berichtet hatte, erregt und verstört, aber ihr Mann atmete nur tief
               und vernehmlich durch, winkte mit der Hand ab und ging mit einem Wasserglas voll Wodka
               in sein Arbeitszimmer.
            

         
      
   
      
               3.

               Libido, eingemauert
               

            

            An einem Samstag traf sich Yvonne mit Ryszard Charpentier in dessen Lichtenberger
               Wohnung. Ihrem Mann hatte sie erzählt, dass sie in Babelsberg erwartet werde, um über
               die eingereichten Plakate für den neuen Kinderfilm zu entscheiden.
            

            Ryszard Charpentier empfing sie im Bademantel. Sie umarmten und küssten sich stürmisch,
               tranken einen kleinen Schluck Whisky und stürzten dann ins Bett. Yvonne genoss das
               Liebesspiel, seine Erregung und die so kraftvollen wie zärtlichen Berührungen. Er
               küsste sie von den Füßen bis zu ihrer Stirn, und als er in sie eindrang, schrie sie
               laut auf, krallte sich in seinen Hintern und stöhnte. Als sie erschöpft voneinander
               ließen, lagen sie beide zufrieden und schweigend nebeneinander, berührten sich ab
               und zu und streichelten sich. Nach einigen Minuten der Ruhe und des Schweigens erzählte
               sie ihrem Liebhaber, was Emser ihr berichtet hatte. Ryszard Charpentier hörte ihr
               sehr aufmerksam zu, doch sein Gesicht verfinsterte sich zunehmend.
            

            »Alles Schurken«, sagte er dann grimmig.

            »Was meinst du? Was heißt das: Schurken? Wer soll hier ein Schurke sein?«

            »Ich meine diese Mauerbauer. Eine Stadt wie Berlin durchzuschneiden, die Bahnen stillzulegen,
               Bahnhöfe zu blockieren, Straßen zu kappen und den Bürgern der Stadt vorschreiben zu
               wollen, wohin sie in ihrer Stadt zu gehen haben und wo sie sich keinesfalls aufhalten
               dürfen, ist das nicht ein barbarisches Schurkenstück? Und wenn sich dann noch herausstellt,
               dass die andere Seite, der Westen, Amerika und wohl auch die NATO, dieses Schurkenstück öffentlich verurteilen und hinter den Kulissen nicht nur zugestimmt,
               sondern es sogar angeregt haben, dann sind sie genau solche Schurken wie dieser Chruschtschow
               und der Ulbricht. Es ist widerlich, Yvonne. Politik ist widerlich, und Politiker,
               die sind zum Kotzen. Bist du da anderer Ansicht?«
            

            »Ryszard, mein Lieber, ja, ich sehe das anders. Die heimliche Zustimmung von Kennedy,
               nun, das überraschte mich, aber mit der Grenze sichern wir den Bestand unseres Landes.
               So schmerzlich das auch ist und für viele Familien vielleicht eine Katastrophe bedeutet,
               die Republik ist gesichert. Siehst du das denn nicht?«
            

            Ryszard Charpentier lachte kurz auf, wandte sich zu ihr und küsste sie. Dann setzte
               er sich im Bett auf, legte sich ein Kissen hinter seinen Rücken und sah sie besorgt
               und eindringlich an.
            

            »Hör zu, meine Liebe«, sagte er mit ernsthafter Stimme, »ich fürchte, wir haben einen
               kleinen Dissens oder sogar einen großen. Oder wir kennen uns viel zu wenig. Mir scheint,
               du hast mit diesem Mauerbau keine Probleme, für mich dagegen ist das ein klarer Beleg
               eines Staatsbankrotts. Ein Staat, der sich nicht mehr zu helfen weiß, greift zur Gewalt.
               Das ist schon so seit zwei Jahrtausenden. Aber diese beiden Jahrtausende haben uns
               gezeigt und gelehrt, dass gewalttätige Staaten dem Untergang geweiht sind. Ich bin
               nicht bereit, hinter einem Staat oder einer Regierung zu stehen, die mir vorschreibt,
               was ich zu tun habe, wohin ich gehen oder reisen darf. Nein, diese Mauer hinzunehmen,
               bin ich nicht bereit. Bei uns in der Romanistik wie an der gesamten Humboldt-Uni wird
               Zustimmung verlangt, wir sollen dieses Monstrum, dieses perverse Bauwerk begrüßen,
               es bejubeln und dem Staat und der Partei unsere Dankbarkeit bekunden. Bei uns waren
               es sechs, die sich weigerten, diesen Kotau zu machen. Einen Tag später wurden uns
               Konsequenzen angedroht. Ich werde vielleicht entlassen.«
            

            »Aber Ryszard«, rief Yvonne entsetzt, »was willst du dann machen?«

            »Eine Entlassung würde ich sehr bedauern, denn ich unterrichte gern und bin wohl auch
               kein schlechter Lehrer, meine Studenten jedenfalls schätzen mich, ihr Holzwürmchen,
               wie sie mich hinter meinem Rücken nennen.«
            

            »Holzwürmchen? Wieso Holzwürmchen?«

            »Nun, Charpentier ist das französische Wort für Tischler oder Zimmermann. Es ist freundlich
               gemeint, keine Abwertung, eher ein Ehrentitel.«
            

            Er lächelte für einen Moment, dann strich er sich über den Kopf, das Lächeln verschwand:
               »Nein, Yvonne, ein solcher Preis ist mir zu hoch, da mag die Uni oder deine Partei
               sagen, was sie wollen. Ich habe diesen Wisch nicht unterschrieben, und die zwei Wochen
               Bedenkzeit, die sie mir gaben, werden nichts daran ändern. Dann fliege ich halt und
               werde als schlecht bezahlter Übersetzer meine Brötchen verdienen müssen. Zwei Verlage
               hatten bereits bei mir angefragt, aber ich kann nicht jeden Tag acht bis zehn Stunden
               übersetzen und nebenbei noch unterrichten. Und Übersetzer müssen so viele Stunden
               an den Büchern sitzen, um an das wenige Geld zu kommen. Vielleicht ist das bei den
               Orchideen-Sprachen anders, also den ausgefallenen, den kleinen Sprachen, aber bei
               den gängigen Sprachen, den Weltsprachen, gibt es viele Bewerber.«
            

            »Hast du dir das genau überlegt, Ryszard? Wenn du die Dozentur verlierst, wird es
               schwieriger für dich, und vor Studenten stehen, das ist doch deine Berufung, das ist
               es doch, was dir liegt. Was bedeutet das schon, wenn du eine solche Erklärung unterschreibst?
               Das ist doch lediglich eine Formsache, nur ein Papierwisch und rasch vergessen. Das
               interessiert in Wahrheit doch keinen.«
            

            »Oh doch. Mich interessiert es. Ich müsste vor mir selber ausspucken, wenn ich etwas
               unterschreibe, zu dem ich nicht stehen kann.«
            

            »Aber was sollte unsere Regierung machen? Zusehen, wie das Land vor die Hunde geht,
               weil die Leute verschwinden?«
            

            »Die Regierung sollte vernünftig regieren. Für die Leute und nicht gegen sie. Was
               sie hier aufbauen wollen nach russischem, nach sowjetischem Vorbild oder nach Marx,
               das ist eine Utopie, eine Narretei. Aber die Welt funktioniert nicht so. Was die wollen,
               ist ein Hirngespinst. Ein Traum gegen die Ordnung der Welt, wie sie nun einmal ist.
               Ob sie uns gefällt oder nicht, wir müssen uns ihr fügen oder wir scheitern. Wie soll
               eine gerechtere Ordnung entstehen, die wir allein mit dem Verstand, mit dem beschränkten
               Wissen um die Gesetze der Natur und der Welt errichten wollen? Zudem bemüht sich dieser
               Staat, den Glauben auszutilgen. Was für ein Unsinn! Man will dem Volk den Himmel und
               das Jüngste Gericht nehmen, aber damit tilgt man auch die Moral und die Unsterblichkeit.
               Ohne eine richtende Göttlichkeit ist keine Tugend auf Erden zu haben, keine Moral.
               Ohne einen Gott ist uns alles erlaubt. Alles! Betrug, Diebstahl, Mord, alles ist dann
               möglich und erlaubt, denn es gibt keinen göttlichen Richter mehr, keine Strafe durch
               einen Richter, dem nichts verborgen ist, der allwissend ist. Und wenn die Staaten
               den Himmel und Gott leugnen, werden sie schließlich die Welt in Blut ertränken, denn
               vergossenes Blut schreit nach Blut, und wer das Schwert zieht, wird durch das Schwert
               umkommen.«
            

            Charpentier hatte sich geradezu in Rage geredet und war laut geworden. Yvonne, die
               anfangs belustigt auf seine Predigt reagierte, hatte bemerkt, wie ernst ihm dieses
               Thema war, und hörte ihm daher aufmerksam zu.
            

            »Bist du gläubig, Ryszard? Bist du ein Christ? Gehörst du irgendeiner dieser Kirchen
               an?«
            

            Ihr Liebhaber schüttelte den Kopf: »Nein, ich bin kein Christ und gehöre keiner Kirche
               an. Ich bin Agnostiker, ein tiefgläubiger Agnostiker.«
            

            »Agnostiker? Verzeih, aber ich bin so dumm, dass ich mit diesem Wort wenig anfangen
               kann. Was sind Agnostiker? Ist das eine Sekte?«
            

            »Nein. Keine Sekte, keine Kirche. Agnostiker erkennen die Mathematik an, die Physik,
               die Biologie und so weiter. Aber alles, was nicht beweisbar ist, bestreiten sie zwar
               nicht, aber sie akzeptieren es auch nicht. Sie wollen nicht an irgendetwas glauben.
               Sie lehnen jeden Glauben ab. Gott ist nicht beweisbar, genauso wenig wie ein menschliches
               Leben nach dem Tod oder wie Himmel und Hölle. Aber da das Gegenteil auch nicht nachzuweisen
               ist, wollen sie es auch nicht anzweifeln. Es sind Fragen, auf die es keine Antwort
               gibt, es sind unbeantwortbare Fragen, und die sollte man auch nicht beantworten wollen,
               denn sie sind unbeantwortbar, jedenfalls für uns. Für uns, die wir nur dreidimensional
               sehen und denken können. Diese Beschränkung engt unseren Horizont ein. Wenn wir ihn
               mit einem Glauben, einer Hoffnung, einer Utopie überschreiten wollen, verirren wir
               uns in einem Niemandsland, in dem alles und nichts gilt. Oder geraten in irgendeine
               Kirche von Ideologen. Und ich möchte nicht zu den Narren zählen, die noch nie eine
               Karte des Sternenhimmels gesehen haben, aber sobald man ihnen eine zeigt, diese sofort
               korrigieren.«
            

            Er lachte herzlich und küsste sie.

            »Das heißt, gläubig bist du nicht? Na, Gott sei Dank.«

            »Nein, ich bin tatsächlich kein Gläubiger. Doch halt, an etwas Himmlisches glaube
               ich doch. An etwas, Yvonne, was es tatsächlich gibt.«
            

            »Und was ist das?«

            »Die Sprache der Engel. Ja, an die glaube ich, denn ich habe sie gehört. Immer wieder.«

            »Die Sprache der Engel? Wo konntest du die Engel sprechen hören?«

            »Die Musik«, sagte er und lächelte glücklich, »die Musik ist die Sprache der Engel.
               Anders ist Musik nicht zu erklären, und darum können wir sie auch nicht in Worte fassen.
               Wir können nur zuhören und uns an ihr erfreuen.«
            

            »Musik – die Sprache der Engel. Das ist schön, Ryszard, sehr schön. Das will ich mir
               merken.«
            

            Sie kuschelte sich an ihn, er umarmte sie und flüsterte ihr ins Ohr, dass er sie liebe.
               Sie genoss seine Zärtlichkeiten, die sie in ihrer Ehe schmerzlich vermisste, und fühlte
               sich zu ihm mehr hingezogen als zu ihrem schweigenden, mürrischen Mann, zu dem Krüppel,
               wie sie ihn im Stillen voller Verachtung nannte.
            

            Schon häufiger hatte sie daran gedacht, sich von ihrem Mann scheiden zu lassen, und
               nun, da sie und Ryszard sich begegnet waren und gut verstanden, Yvonne endlich auch
               wieder Sex haben konnte, wurde die Möglichkeit einer Scheidung für sie greifbarer
               und akzeptabel, und wann immer sie mit ihm zusammen war, mit ihm im Bett lag, war
               sie fest entschlossen, ihr weiteres Leben mit ihm zu verbringen, mit ihm, der sie
               bereits dreimal darum gebeten hatte.
            

            Doch wenn sie wieder daheim war in ihrer großen, schönen Wohnung, kamen ihr Zweifel.
               Mit ihrem Ryszard würde sie vielleicht eine etwas größere Wohnung bekommen als seine
               jetzige, eine mit drei Zimmern und möglicherweise sogar mit einem Bad, doch er hatte
               keinen Anspruch auf eine wirklich gute Unterkunft, und er hatte auch keinerlei Beziehungen.
               Ihr Lebensstandard würde sinken, denn mit zwei Kindern würde es mit seinem kleinen
               Gehalt schwierig werden. Nach einer Trennung würde sie Freunde verlieren, vermutlich
               auch Karsten Emser und möglicherweise selbst Rita. Wie Benaja Kuckuck, ihr Chef, reagieren
               würde, ahnte sie nicht, aber eine Trennung und ein neuer Lebensgefährte könnten Auswirkungen
               auf ihre Arbeit haben, auf ihre Stellung als stellvertretende Leiterin des Referats
               Kinderfilm, hatte sie diese Position doch nur über Rita Emser erhalten, die damals
               von Johannes Goretzka und seiner Stellung im Ministerium beeindruckt war.
            

            Erschwerend kam hinzu, dass Ryszard Charpentier kein Anhänger der Regierung und des
               Staates war, vielmehr verachtete er die führenden Politiker, die er allesamt für engstirnige
               Dogmatiker hielt und ungebildete Funktionäre, die nicht durch eigene Leistung in ihre
               hohen Funktionen gekommen waren, sondern allein durch ihr Parteibuch und die sowjetische
               Besatzungsmacht. Bei ihrem jetzigen Freundes- und Bekanntenkreis würden seine Ansichten
               und seine Haltung auf heftige Ablehnung stoßen, und es würde keine beglückenden Gesprächsrunden
               geben. Sie selbst verwunderten seine politischen Äußerungen ein wenig, doch sie war
               an der Politik eigentlich nicht interessiert, so dass sie seine Meinung problemlos
               oder doch ohne Empörung hinnehmen konnte.
            

            Ryszards Eifer beunruhigte sie, die Entschlossenheit, seine unverhüllt republikfeindliche
               Einstellung sogar um den Preis einer gesicherten Existenz aufrechterhalten zu wollen.
               Diese Haltung, dieser selbstgerechte Starrsinn hatte auch ihren Mann Johannes die
               Karriere und alle Aussichten auf eine Besserung gekostet. Nein, es musste so bleiben,
               wie es jetzt war.
            

            Dennoch genoss sie es, von Ryszard Charpentier, einem attraktiven und potenten Liebhaber,
               umworben und begehrt zu werden. Seine ihr unvertrauten politischen Ansichten, seine
               überdeutliche Ablehnung des Staates und von dessen Ideologie verstörten sie nicht
               allzu sehr, zumal er ihr Liebhaber bleiben sollte, mit dem sie vergnügliche Stunden
               verbringen und sich keinesfalls bei ihren politischen Differenzen zerstreiten wollte.
            

            Und dass sie ihre Treffen vor Ehemann und Kindern zu verheimlichen hatte und ständig
               glaubhafte Ausreden erfinden musste oder auch nur Bekannten, die sie auf dem Weg zum
               oder vom Mietshaus in Lichtenberg, in dem Ryszard Charpentier seine kleine Wohnung
               hatte, trafen und ansprachen, gelegentlich eine einfache und ausreichende Erklärung
               für ihr Erscheinen fern von ihrer Wohn- und Arbeitsstätte zu geben hatte, all das
               amüsierte sie, machte die Schäferstündchen aufregend und prickelnd wie die heimlichen
               Verabredungen mit Freunden in der Jugend. Da sie ihre Treffen sehr bedachtsam verabredeten
               und nur selten miteinander telefonierten, sich überdies fast immer nur in seiner Wohnung
               sahen – nur gelegentlich erlaubten sie sich noch, zu den Tanznachmittagen in die Gaststätte
               Riviera Grünau zu gehen –, waren beide gewiss, dass ihr Verhältnis unentdeckt blieb.
            

         
      
   
      
               4.

               Eine neue Liebe
               

            

            Benaja Kuckuck feierte im Dezember seinen sechzigsten Geburtstag, den er mit seinem
               neuen Freund, Friedhelm Böttiger, verbrachte, einem über zwanzig Jahre jüngeren Kameramann.
               Sie hatten sich ein Jahr zuvor in Babelsberg bei einer Filmabnahme kennengelernt,
               während deren sich Benaja Kuckuck vehement wie selten für einen Kinderfilm ein- und
               gegen Yvonne Goretzka durchgesetzt hatte, was wohl seiner unübersehbaren Sympathie
               für den anwesenden Kameramann geschuldet war. Frau Dickens, die Regisseurin des Films,
               und der Kameramann hatten Kuckuck anschließend gebeten, mit ihnen noch einen Kaffee
               zu trinken, sie wollten mit ihm über ihr nächstes Projekt sprechen, einen Film über
               gewaltbereite Jugendliche in Dresden, der zwar auf Polizei- und Gerichtsakten beruhte,
               von dem aber die Bezirksparteileitung in Dresden erfahren und gegen den sie heftigen
               Einspruch erhoben hatte, da mit einer Verfilmung dieser Geschichte weitere Jugendliche
               zu Gewalttaten angestachelt und ihre Stadt Dresden in ein schlechtes Licht gesetzt
               werden könnten.
            

            Noch am Abend dieses Tages trafen sich Kuckuck und Böttiger im Restaurant Warszawa, das in der zwei Wochen zuvor in Karl-Marx-Allee umbenannten Stalinallee gelegen
               war. Friedhelm Böttiger hatte den Referatsleiter bei der Hauptverwaltung Film eingeladen,
               und Kuckuck hatte sich amüsiert erkundigt, ob Friedhelm ihn mit dieser Einladung bestechen
               wolle.
            

            Böttiger war als Minderjähriger noch im letzten Kriegsjahr zur Wehrmacht eingezogen
               und an die Westfront geschickt worden und von dort, ohne an einem einzigen Kampfeinsatz
               beteiligt zu sein, mit seiner Kompanie – oder vielmehr ihrem Rest, denn von den ursprünglich
               sechs Zügen seiner Kompanie existierten nur noch zwei – nach Breslau kommandiert worden,
               wo sie Mitte Februar eintreffen sollten. Die Stadt war im Vormonat auf Befehl des
               Gauleiters von Niederschlesien evakuiert worden. Am dreizehnten Februar stand Böttigers
               Kompanie zwölf Kilometer vor Breslau, wo sie auf Truppen der Roten Armee stießen,
               die Breslau eingekesselt hatten. Sie hatten keine Möglichkeit, in die Stadt vorzudringen,
               um sie zu verteidigen, und mussten sich auf den Rückweg machen, um zum neuen Stellplatz
               ihres Infanterie-Bataillons zu gelangen, was ihnen bis zum Tag der Kapitulation jedoch
               nicht glückte. Friedhelm Böttiger hatte die acht Monate Wehrmacht überstanden, ohne –
               von den drei Wochen Ausbildung abgesehen – einen einzigen Schuss abgegeben zu haben.
               Einer Gefangennahme entging er, da er sich Zivilkleidung besorgen und als Hilfspfleger
               in der Berliner Charité untertauchen konnte. Ein Jahr nach Kriegsende machte er eine
               dreijährige Ausbildung zum Fotografen und bewarb sich an der neugegründeten Filmhochschule
               Babelsberg, wo er zu dem Studiengang Kamera zugelassen wurde. Er und seine fünf Kommilitonen
               waren der erste Jahrgang der neu ausgebildeten Kameraleute, und sie bekamen nach dem
               Studium derart viele Angebote, dass jeder von ihnen gewiss war, in den nächsten Jahren
               ausreichend Arbeitsaufträge zu haben. Böttiger entschied sich für den Kinderfilm,
               und die ihm angebotene feste Einstellung nahm er gern an, da ihm eine freischaffende
               Existenz zu ungewiss erschien.
            

            Die beiden sprachen auch darüber, wie Staat und Bevölkerung mit Homosexuellen umgingen,
               dass der Staat zwar auf eine Strafverfolgung verzichte, doch eine übergroße Mehrheit
               der Bevölkerung nach wie vor die Schwulen ablehne oder sogar hasse, was noch eine
               Folge, ein unausrottbares Erbe der faschistischen Ideologie sei. Friedhelm Böttiger
               meinte, dies sei bei den Filmleuten und in allen Theatern anders, hier sei man unter
               sich und jeder dulde, was ihn selbst nicht einschränke oder behindere. Kuckuck nickte,
               er wusste aus eigener Erfahrung, wie locker und unverkrampft die Künstler andere sexuelle
               Neigungen akzeptierten.
            

            Er erzählte dem neuen Freund von einer Einladung ins Zentralkomitee. Vor einem halben
               Jahre habe man alle homosexuellen Chefs des ganzen Landes oder jedenfalls alle, von
               denen man über die gleichgeschlechtliche Neigung informiert war, ins Hohe Haus nach
               Berlin eingeladen. Es gab einen halbstündigen Vortrag, der Funktionär sprach über
               das Thema Ehe und Familie in der DDR, eine Rede, die recht komisch war und die wohl alle Teilnehmer als surreal empfanden.
               Danach sollte es eine Aussprache geben, doch nur zwei der Teilnehmer ergriffen das
               Wort und berichteten von fatalen und widerlichen Erlebnissen in ihrer Dienststelle.
               Der Funktionär bat um genauere Angaben zu den Vorfällen, die die Staatsmacht nicht
               weiter hinnehmen wolle. Und er habe schließlich die Veranstaltung mit den Worten beendet,
               dass Homosexualität in unserem Staat straffrei sei, aber die Anwesenden mögen doch
               einmal darüber nachdenken, ob sie das so weitermachen wollten oder es nicht künftig
               lassen könnten.
            

            Friedhelm Böttiger und Benaja Kuckuck lachten heftig und so lautstark, dass sich die
               Gäste an den anderen Tisch nach ihnen umdrehten.
            

            Böttiger begleitete Kuckuck bis zu dessen Haus, und als dieser ihn für einen Abschiedstrunk
               in seine Wohnung bat, kam er umgehend der Einladung nach. Er betrachtete interessiert
               die Ausstattung von Kuckucks Wohnzimmer, die Aquarelle an der Wand und das große Ölgemälde,
               und noch bevor er sich in einem der Sessel niederließ, fragte er nach den Namen der
               Maler.
            

            »Alle Arbeiten sind von einem Freund. Konstantin Sabinin heißt er. Er ist eigentlich
               Bildhauer, aber wie du siehst, er ist auch ein sehr guter Maler.«
            

            »Ja, sehr beeindruckend. Besonders das Ölbild. Es erinnert ein wenig an Lyonel Feininger.
               Und natürlich an van Gogh.«
            

            »Es ist Hiddensee. Der Leuchtturm auf dem Dornbusch. Warst du mal auf Hiddensee?«

            »Ja. Vor vier Jahren. Mit einem Freund. Ich habe aber keine guten Erinnerungen an
               diese Insel. Er fing dort eine Affäre mit einem sehr viel jüngeren Mann an, und ich
               habe mich umgehend von ihm getrennt.«
            

            »Derlei passiert halt.«

            »Ja. Und unsereins mehr als den anderen. Verflixt und zugenäht, ich hasse dieses lockere
               Zusammenkommen und ein ebenso leichtes Sich-Trennen. Ein wenig mehr Treue und Anstand
               sind mir lieber.«
            

            Kuckuck lächelte und nickte: »Es ist schwierig, in einer Gesellschaft zu leben, in
               der man nicht geduldet ist. Wir haben hier zwar Rechte, aber die stehen nur auf dem
               Papier, für die Bevölkerung sind wir nach wie vor, wie vor hundert Jahren, Außenseiter.
               Und Schlimmeres. Ich weiß von einigen Kollegen, dass sie schwul sind. Aber es herrscht
               noch immer eine große Vorsicht. So als ob Homosexualität noch ein Vergehen wäre, das
               justiziabel ist.«
            

            Die beiden Männer hatten in den wenigen Stunden, die sie sich kannten – die Filmabnahme,
               bei der sie sich zum ersten Mal begegneten, war am Vormittag elf Uhr, nun war es genau
               zwölf Stunden später –, Vertrauen zueinander gefasst. Benaja war zwar Mitglied einer
               Blockpartei, aber, wie Friedhelm Böttiger bemerkt hatte, nicht eben ein hundertfünfzigprozentiger
               Genosse, denn in den zwei Stunden, in denen er mit Kuckuck und Frau Dickens zusammengesessen
               und Kaffee getrunken hatte, hatte sich Kuckuck, der immerhin Referatsleiter war, ungemein
               offen und kritisch über die Kulturpolitik des Landes geäußert, wie Böttiger es noch
               nie bei einem Staatsfunktionär erlebt hatte. Kuckuck gefiel ihm und er scheute sich
               nicht, ihm zu offenbaren, dass sie sich um ein Haar nie kennengelernt hätten.
            

            »Ich wollte nämlich dieses Land verlassen. Ich wollte abhauen, Benaja. Ich hatte von
               diesen Idioten, die über meine Arbeit bestimmen und von mir dies und das verlangen
               können, die Schnauze voll. Du bist eine Ausnahme, Benaja, wirklich. Deine Stellvertreterin,
               diese Gorotzka oder wie sie heißt, ist ein Trampeltier, das nichts, aber wirklich
               nichts von Film oder Kunst versteht. Und gebildet ist sie wie ein Rindvieh. Ich wurde
               zweimal von ihr eingeladen, nein, vorgeladen sollte ich besser sagen, und was sie
               mir erzählte, war Schwachsinn, Benaja, reiner Schwachsinn. Und ich verstehe nicht,
               wie du mit ihr auskommst.«
            

            »Ein Parteiauftrag, Friedhelm. Da kann man sich nichts aussuchen, sondern hat zu parieren.
               Außerdem habe ich das Gefühl, sie hat mich zu überwachen. Ich war in England im Exil,
               da gibt es in der Partei und bei der Regierung Vorbehalte. Ich gelte wohl als unsicherer
               Kandidat.«
            

            »Wie schön! Diesen Status hatte ich bereits mit meinem zweiten Film erreicht. Und
               so kann man nicht arbeiten. Ich habe mich auf das Bild zu konzentrieren, die Kameraeinstellung,
               das Licht und so weiter, und das geht nicht, wenn ich dabei irgendwelchen politischen
               Richtlinien folgen muss. Und darum wollte ich hier verschwinden. Alles war geplant,
               am zehnten August sollte die große Reise ohne Rückkehr beginnen. Dann ergab sich eine
               günstige Gelegenheit, die für mich zur Falle wurde. Ein Freund von mir, ein Theatertechniker,
               hatte am zwanzigsten August das Bühnenbild für ein Tschechow-Stück nach Düsseldorf
               zu bringen, zwei große Laster mit der Dekoration samt Tischen und Stühlen. Er bot
               mir an, meine persönlichen Sachen mitzunehmen, unter dem ganzen Theaterplunder würde
               das nicht auffallen. Und da in der Inszenierung auch mehrere Aktenordner und Schriftstücke
               dabei sind, könnte ich meine wichtigsten Papiere unbesorgt dazwischenschieben. Selbst
               wenn sich die Grenzer die Papiere anschauten, sie hätten nie bemerkt, dass meine Papiere
               nicht die übliche Theatermakulatur war. Ich nahm erfreut das Angebot an, verschob
               meinen Abschied dieses Transports wegen um zehn Tage, und dann kam jener Sonntag und
               ich saß fest. Und meine mir bereits zugesagte Anstellung bei der bayrischen Astoria-Film, die konnte ich nun in den Wind schreiben.«
            

            Benaja lachte nur. Er erinnerte sich, wie er selbst einst versucht hatte, in einem
               der anderen drei deutschsprachigen Staaten eine Anstellung zu finden, und er konnte
               daher seinen neuen Freund verstehen.
            

            »Das solltest du besser nicht laut erzählen. Es könnte Ärger für dich geben.«

            »Wieso? Es blieb ja nur bei dem Plan, war nur ein Gedankenspiel. Irgendeine Straftat
               ist mir nicht nachzuweisen. Und auch dass ich diesen Plan hatte, ist nicht zu belegen«,
               erwiderte Friedhelm.
            

            »Schön, dass es nicht geklappt hat mit dem Abhauen«, meinte Benaja lächelnd, »anderenfalls
               hätte ich dich heute nicht kennenlernen können.«
            

            Böttiger verabschiedete sich kurz vor Mitternacht. Kuckuck begleitete ihn bis zur
               Haustür, um sie für ihn aufzuschließen. Er streichelte ihn kurz über die rechte Wange
               und sagte: »Bis bald, Friedhelm. Lass von dir hören. Ich würde mich freuen.«
            

            »Wenn es dir recht ist, sehen wir uns am Sonntag. Einverstanden?«

            »Schön. Dann sollten wir Freitag oder Sonnabend telefonieren.«

            »Gute Nacht, mein Lieber.«

            Benaja Kuckuck war glücklich, einen Freund gefunden zu haben, der sehr viel jünger
               war und den weder sein höheres Alter noch seine Figur störte, denn er wusste ja, dass
               er für einen Mann recht klein war und zudem etwas dicklich. Die Gespräche mit Friedhelm
               Böttiger waren anregend und angenehm gewesen, ihre künstlerischen Auffassungen ähnlich,
               und auch politisch stimmten sie in Vielem überein. Auch Friedhelm hatte wie einst
               er selbst Hoffnungen in den neu entstehenden Staat gesetzt, Erwartungen, die mit den
               Jahren schwanden und einem Unwillen und sogar zunehmender Verbitterung gewichen waren.
               Er verstand, dass Friedhelm beabsichtigt hatte zu gehen, weil er sich weder den politischen
               Funktionären fügen wollte noch deren engstirnigen Auffassungen bei der Beurteilung
               von Filmen. Das waren linientreue Betonköpfe, die ausschließlich die erwünschte politische
               Zielrichtung vertraten und ohne jeden Verstand und Sinn für die neuen Filme waren.
            

            Den neuen Freund könnte er wohl Gustl, Konstantin und Heiner vorstellen, doch bei
               seinen monatlichen Gesprächsrunden mit den Emsers und Goretzkas wollte er nichts über
               seine Bekanntschaft mit dem jüngeren Friedhelm verlauten lassen, der aus Enttäuschung
               oder Wut fast republikflüchtig geworden war. Seine sogenannte Stellvertreterin Yvonne
               würde, wenn es zu einer festen Beziehung käme, gewiss bald darüber im Bilde sein,
               da sicherlich der eine oder andere von Böttigers Kollegen über ihr Verhältnis plaudern
               könnte, doch sie würde es nicht wagen, ihn darauf anzusprechen. Ihr Mann, Johannes
               Goretzka, wäre sicherlich über Friedhelm empört, wenn er feststellen sollte, dass
               dieser nicht fest auf dem Boden der Republik stand, wie er sich gelegentlich auszudrücken
               pflegte. Nein, Friedhelm stand nicht fest auf dem Boden der Republik, er stand eher
               fest auf dem anderen Ufer.
            

            Bei Karsten Emser dagegen war er ungewiss, wie dieser auf seine neue Bekanntschaft
               reagieren würde. Zu oft hatte er in ihrer kleinen Runde kritische, geradezu bösartige
               Bemerkungen von ihm über die Wirtschaftspolitik des Staates gehört, Ansichten, die
               man von einem der wichtigsten Berater des Zentralkomitees nicht erwartete. Er gehörte
               wie die aus dem Moskauer Exil zurückgekehrten Genossen zu den Gründervätern der ostdeutschen
               Republik, doch die ökonomischen Vorstellungen und Entscheidungen der maßgeblichen
               Mitglieder des Politbüros hatten sich allzu sehr von jeder ökonomischen Vernunft und
               Wirtschaftlichkeit entfernt, als dass ein Emser dafür Verständnis aufbringen könnte.
            

            Wie auch immer, sagte er sich, mag es kommen, wie es will. Er war höchst zufrieden,
               den jungen Böttiger kennengelernt zu haben, und er hoffte, dass diese Bekanntschaft
               Bestand haben möge, und sei es nur für wenige Jahre.
            

         
      
   
      
               5.

               Ein Stacheldraht durchs Herz
               

            

            Yvonnes Tochter Kathinka war im September in die zwölfte Klasse gekommen und mit dem
               Beginn des neuen Jahres bereitete sie sich, wie all ihre Klassenkameraden, auf die
               Abiturprüfungen vor. Die innerstädtische Grenze – die provisorischen Stacheldraht-Absperrungen
               der Straßen und Übergänge nach Westberlin waren in der ganzen Stadt sukzessive durch
               eine vier Meter hohe Mauer aus Hohlblocksteinen ersetzt worden – beschäftigte alle
               Schüler noch immer. Mit Freunden lief man zum Brandenburger Tor und zu den wenigen
               Grenzstellen, an denen Ausländer und Westdeutsche durchgelassen wurden.
            

            Untereinander wurde der Bau der Mauer, die nun auch offiziell und in der Presse Antifaschistischer Schutzwall genannt wurde, heiß diskutiert, aber man sprach nur mit den besten Freunden darüber,
               in der Klasse vermieden die meisten Schüler, sich dazu zu äußern. Sie gaben sich uninteressiert,
               um nicht wie ihre Lehrer der offiziellen Propaganda zustimmen zu müssen. Die meisten
               Jugendlichen waren verärgert, da sie sich mit ihren Freunden in Westberlin nicht mehr
               treffen konnten, dort nicht mehr ins Kino gehen durften und nicht wieder durch die
               reich gefüllten Warenhäuser und Geschäfte bummeln konnten. Ein paar übereifrige Mitschüler
               waren dagegen erleichtert und begrüßten die Absperrungen sogar lauthals. Ihnen hatten
               Lehrer und Eltern erklärt, dass nun der Staat nicht mehr ausbluten würde und die Westberliner
               nicht weiter für wenig Geld sich im Osten die kostbarsten Waren wie Kameras, Sportgeräte
               und Musikinstrumente mit ihrem Schwindelkurs beschaffen konnten.
            

            Auch Kathinkas Eltern folgten der staatlichen Argumentation und wiesen die kritischen
               Bemerkungen ihrer beiden Kinder scharf zurück. Kathinka war bis zum dreizehnten August
               mit ihrer besten Freundin öfter nach Westberlin gefahren, um durch die Modehäuser
               und großen Geschäfte zu flanieren, und Heinrich war mit zwei Schulfreunden mindestens
               einmal in der Woche heimlich mit dem Fahrrad nach Westberlin geradelt, um sich amerikanische
               Westernfilme anzuschauen oder durch die Warenhäuser zu laufen, um dort Kleinigkeiten
               wie Radiergummis oder Schreibstifte zu stehlen. Von diesen Ausflügen erzählten beide
               Kinder nichts ihren Eltern, denn diese hatten ihnen verboten, den Westteil der Stadt
               zu betreten.
            

            Wenn Johannes Goretzka bei der Abendmahlzeit über die Politik und die Maßnahmen des
               Staates sprach, um seine Kinder zu guten Staatsbürgern zu erziehen, hörte der kleine
               Heinrich schweigend zu, doch Kathinka widersprach ihm häufig, da sie wie einige ihrer
               Schulkameraden mit vielen staatlichen Anordnungen nicht einverstanden war.
            

            Von ihrem größten Kummer konnte sie daheim nichts erzählen, da sie verheimlicht hatte,
               mit einem Studenten aus Westberlin befreundet zu sein. Doch nun war die Stadt geteilt,
               Westberlin war für Kathinka unerreichbar geworden, und sie konnte ihren Freund Heiner
               Wosnesenski nicht mehr besuchen, nur gelegentlich mit ihm telefonieren. Sie hatte
               ihm ihre Telefonnummer gegeben, doch ihn gebeten, sie nur im Notfall anzurufen und
               nur in der Zeit, wenn ihre Eltern nicht in der Wohnung waren.
            

            Bei ihrem ersten Telefonat nach Absperrung der Grenze sagte Heiner, er werde sie am
               kommenden Samstag gegen vierzehn Uhr besuchen kommen. Sie möge in ihrem Lieblingscafé
               auf ihn warten, denn er könne nicht sagen, wie lange der Grenzübertritt dauern würde.
               Freunde hätten ihm erzählt, die Grenzer seien noch unfreundlicher und abweisender
               als früher und würden jeden bei dem geringsten Verstoß gegen irgendwelche Auflagen
               zurückschicken. Er werde deshalb auch nichts mitbringen, nicht einmal Südfrüchte,
               um den Grenzern nicht den geringsten Anlass zu geben, ihn nicht einreisen zu lassen.
            

            Am Samstag kam Heiner erst gegen sechzehn Uhr im Café Milchtrinkhalle an, er hatte mehr als zwei Stunden an Kontrollposten warten müssen. Kathinka weinte,
               als sie ihn umarmte. Zwei Stunden später rief sie ihre Mutter an, um ihr zu sagen,
               dass sie mit ihrer Freundin ins Kino gehen wolle und daher nicht vor dreiundzwanzig
               Uhr daheim sein könne.
            

            »Du bist um zehn Uhr in der Wohnung«, herrschte ihre Mutter sie an, »zehn Uhr und
               keine Minute später. Hast du verstanden?«
            

            Kathinka legte den Hörer auf, ohne sich zu verabschieden.

            Sie begleitete ihren Freund zum Grenzübergang Friedrichstraße, und er versprach, am
               übernächsten Montag wiederzukommen.
            

            Doch wenige Tage später wurde allen Westberlinern der Zugang nach Ostberlin verwehrt,
               nur noch Ausländern und Westdeutschen war der Grenzübertritt erlaubt. Den Westberlinern,
               war in den ostdeutschen Zeitungen zu lesen, würde dies erst möglich sein, wenn sich
               Westberlin zu einer entmilitarisierten freien Stadt gewandelt habe. Da die Westberliner
               Verwandten und Freunde den Ostteil der Stadt nicht mehr betreten durften, meldeten
               sich viele Westberliner polizeilich um, wurden Bürger von Hamburg oder Hannover und
               konnten nun mit einem westdeutschen Pass oder Ausweis die Grenze passieren.
            

            Heiner Wosnesenski schrieb Kathinka einen Brief, den er von einem Bekannten in Ostberlin
               in den Briefkasten werfen ließ und in dem er ihr mitteilte, dass er in zwei Monaten
               seine Eltern besuchen wolle und bei der Gelegenheit sich auf dem Einwohnermeldeamt
               in Aachen melden werde, um wieder Bürger der Stadt zu werden und einen westdeutschen
               Personalausweis zu bekommen, mit dem er nach Ostberlin einreisen könne.
            

            Kathinka war unglücklich, da sie ihren Freund nicht mehr einmal in der Woche sehen
               konnte, und ihr war die totale Schließung der Grenze verhasst. Immer häufiger stritt
               sie sich mit ihrem Stiefvater über die Politik des Staates, was diesen heftig erregte.
               Dass in seinem Haus, in seiner Wohnung und von einem seiner Kinder derart abfällige
               Sätze über die führenden Genossen fielen, machte ihn zornig, und eines Tages – ihm
               war aufgegangen, dass Kathinka bei einem ihrer Argumente Fakten erwähnte, die sie
               nur wissen konnte, weil sie heimlich die in einem Fach seines Schreibtisches versteckte
               Pressemappe ihres Vaters angesehen hatte, in der auch westliche Zeitungsartikel zu
               finden waren – ohrfeigte er in seiner Wut die fast Achtzehnjährige.
            

            Sein Arbeitszimmer auch nur zu betreten, war keinem der Kinder erlaubt, und dass die
               Stieftochter offenbar auch noch seinen Schreibtisch durchwühlt hatte, war für ihn
               schlimmer als eine Entgleisung, es war eine Abscheulichkeit, ein Vergehen, das er
               keinesfalls hinnehmen wollte und das eine strengste Bestrafung erforderte. Dass das
               Mädchen mitten in den Abiturvorbereitungen steckte, worauf seine Frau ihn hinwies,
               interessierte ihn nicht. Lautstark ordnete er an, dass das Mädchen ab sofort in den
               nächsten zwei Monaten jeden Abend um zwanzig Uhr daheim sein müsse und dass ihr Taschengeld
               halbiert werde, was ihr Kinobesuche unmöglich machte.
            

            Kathinka nahm sein Machtwort reglos zur Kenntnis und vermied seit diesem Tag Gespräche
               mit dem Stiefvater. Wenn er sie ansprach, antwortete sie ihm zwar, aber stets sehr
               knapp. Sie hielt sich zurück, unterließ es, sich zu den Tagesnachrichten zu äußern,
               und schützte daheim vor, immerfort mit Schularbeiten und Prüfungsvorbereitungen beschäftigt
               zu sein, um sich dem Leben in der Familie und den Unterredungen mit den Eltern zu
               entziehen.
            

            Sie wollte nach dem Abitur studieren. Ihr heißer Wunsch war es immer noch, an der
               Filmhochschule in Babelsberg immatrikuliert zu werden. Falls ihr das nicht gelingen
               sollte, würde sie sich um ein Philosophiestudium bewerben. Eine Zulassung für eine
               philosophische Fakultät zu bekommen, sollte mit ihren Zeugnissen kein Problem darstellen,
               und sie würde in jedem Fall daheim ausziehen und sich eine Studentenbude in einer
               anderen Stadt suchen, in Babelsberg, in Potsdam oder Leipzig. Ein staatliches Stipendium
               würde sie nicht bekommen, wusste sie, denn das Grundstipendium war elternabhängig,
               und beide, die Mutter wie der Vater, verdienten so viel, dass sie für die Kosten eines
               Studiums der Kinder selbst aufzukommen hatten. Sie hoffte, dass die Eltern trotz ihrer
               Auseinandersetzungen so großzügig sein würden, ihr ein Studium zu ermöglichen.
            

            Besorgt war sie nur, Heiner nicht treffen zu können. Sobald er einen westdeutschen
               Ausweis hatte, wollte er über die Grenze kommen und sich bei ihr melden, aber wenn
               sie dann noch immer um zwanzig Uhr daheim sein musste, konnte sie mit ihm nur wenige
               Stunden zusammen sein. Doch irgendetwas, dessen war sie gewiss, würde ihr noch einfallen,
               irgendeine Ausrede. Sie könnte auf eine wichtige Schulveranstaltung verweisen oder
               ein Bewerbungsgespräch an einer Universität, und wenn alles nichts half, würde sie
               an dem Tag einfach erst um Mitternacht nach Hause kommen und hatte möglicherweise
               eine weitere Strafe des Stiefvaters hinzunehmen.
            

            In der Schulklasse erzählte sie nichts von den Unstimmigkeiten daheim, nur mit ihrer
               Freundin Mary hatte sie darüber gesprochen.
            

            »Das ist ein Arsch, dein Stiefvater.«

            »Das kannst du laut sagen. Und das war er schon immer«, erwiderte Kathinka wütend.

            »Um dein Stipendium musst du dir keine Sorgen machen, Tinka, das kannst du notfalls
               sogar gerichtlich einklagen. Deine Eltern sind gesetzlich verpflichtet, es dir zu
               zahlen. Bei deinen Noten bist du zu einem Studium geradezu verpflichtet.«
            

         
      
   
      
               6.

               Spartakisten
               

            

            Zu Beginn des Winters kam Kathinka mit einer Gruppe Gleichaltriger zusammen, die im
               Kulturhaus Prenzlauer Berg eine Theatergruppe gegründet hatte und einen Singeklub.
               Sie unterschieden sich sehr deutlich von den Gruppen aus anderen Stadtbezirken, da –
               wie Kathinka feststellte – einige Wortführer eine sehr kritische und ihr sympathische
               Haltung dem Staat gegenüber einnahmen und fähig waren, dies in Liedern und sogar in
               einem selbstgeschriebenen Theaterstück zu formulieren. Ein siebenundzwanzigjähriger
               Philosoph, Friedrich Schultze-Naumburg, unterrichtete die Gruppe über die Arbeiterbewegung
               und die Wirrungen und Irrungen der verschiedenen kommunistischen Parteien, machte
               sie mit dem Kapital von Marx bekannt, aber auch mit den Schriften eines Gramsci und von Dolores Ibárurri,
               und wies sie auf die Literatur eines Aragon, Éluard und Sartre hin.
            

            Liebling dieser Gruppe, die sich Die Spartakisten nannten, waren drei junge Männer, die Gitarre spielten und Lieder schrieben, mit
               denen sie die jungen Leute begeisterten, auch wenn diese Lieder so kritisch waren,
               dass sie im Rundfunk nicht gesendet werden durften und sie diese nur vor Freunden
               in privaten Räumen und in der Kantine eines stillgelegten Kinos im Prenzlauer Berg
               zu Gehör bringen konnten. Ein Jahr später wurde gegen das Trio überraschend sogar
               ein Auftrittsverbot verhängt.
            

            Kathinka hatte einen der drei Sängern einmal zu sich nach Hause eingeladen, da die
               Eltern wissen wollten, mit wem sie sich neuerdings abgab, doch als der junge Mann
               in ihrer Wohnung drei seiner Lieder spielte, verfinsterte sich die Miene von Johannes
               Goretzka. Plötzlich stand er unvermittelt auf und verließ, ohne ein Wort zu sagen,
               doch türenschlagend das Wohnzimmer, was den jungen Sänger und Gitarristen aber nicht
               bewegen konnte, seinen Vortrag abzubrechen. Stattdessen stimmte er ein freches Lied
               über die verknöcherten Greise an, die sich anmaßten, der Jugend den Weg in die Zukunft
               weisen zu wollen, eine mehr als deutliche Anspielung auf das mittlerweile hochbetagte
               Politbüro und den Ersten Sekretär Ulbricht.
            

            Beide Eltern redeten, nachdem der junge Mann die Wohnung verlassen hatte, auf Kathinka
               ein, sich einen anderen Freundeskreis zu suchen, mit jungen Leuten umzugehen, die
               dem Staat und der Partei aufgeschlossener gegenüberstanden und nicht alles kritisierten
               und verteufelten, doch Kathinka überraschte die Eltern mit dem Hinweis, dass der von
               ihr verehrte Sänger seit drei Jahren Mitglied der Einheitspartei sei, dass die Hälfte
               der Spartakisten der Partei angehören, was die Eltern ungläubig und kopfschüttelnd zur Kenntnis nahmen.
            

            Tatsächlich waren viele Spartakisten Mitglieder der Einheitspartei und sie waren bemüht, auch andere Gruppenmitglieder
               zum Eintritt zu bewegen. »Von innen heraus« – das war ihre Losung, ihr Glaubenssatz.
            

            Sie waren davon überzeugt, dass sie mit Aufrichtigkeit, mit Ehrlichkeit und in Kenntnis
               der den Kommunismus begründenden Schriften von Marx bis Lenin auf keinen ernsthaften
               Widerstand stoßen würden, vielmehr all die Karrieristen und Speichellecker aus der
               Partei verstoßen könnten, um die Republik demokratisch zu erneuern und die Bevölkerung
               für sich zu gewinnen. Die Jugendlichen samt den mit ihnen verbundenen älteren Personen –
               außer dem Philosophen waren mehrere aufrichtige oder auch nur gönnerhafte Universitätsdozenten,
               vier Professoren und einige Musiker, Schriftsteller und Maler sowie auch einige Angestellte
               von Ministerien ihnen zugeneigt und halfen und förderten sie – waren überzeugt, dass
               Veränderungen im Land dringend geboten und nicht mehr aufzuhalten wären.
            

            Fast jeden Abend gab es Veranstaltungen in dem kleinen, von ihnen selbst ausgebauten
               Saal des früheren Kinos Filmpalast Puhlmann, einer ursprünglich als Tanzsaal und später als Lichtspieltheater genutzten Räumlichkeit
               im Erdgeschoss eines Gebäudes in der Schönhauser Allee, den die Gruppe nach Feierabend
               und an den Wochenenden renoviert und dem sie nach langen Diskussionen den Namen Der PrenzlBerg gegeben hatte. Die Spartakisten trafen sich auch, um über neue Romane und Bilder zu diskutieren oder Texte und Gedichte
               von Autoren vorzutragen, deren Werke noch nicht veröffentlicht waren und deren Manuskripte
               vermutlich nie die Hürde der Zensur nehmen würden.
            

            Denkwürdig war ein Abend, als im kleinen, vertrauten Kreis Schultze-Naumburg das Zentralorgan
               der allmächtigen Partei Seite für Seite zerpflückte und mit Hohn und Spott überzog,
               ein Abend, der für Kathinka unvergesslich war, hatte sie doch nie zuvor solche ironischen
               und sogar bösartigen Bemerkungen über die Politik des Staates in einer Versammlung
               gehört. Von diesen Äußerungen durfte sie daheim nichts berichten, ihr Stiefvater,
               der von Liberalisierungen nichts hören wollte – er nannte derlei Ideen abstrakt, bürgerlich
               und konterrevolutionär –, würde tobsüchtig werden und ihr verbieten, nochmals zu den
               Spartakisten zu gehen, wenn er nicht gar seiner Dienststelle einen Hinweis auf diesen staatsfeindlichen
               Verein geben würde, was dann zu einem Verbot oder zu noch drakonischeren Maßnahmen
               führen konnte. Sie fürchtete, anders als der von allen geschätzte Philosophiedozent
               Schultze-Naumburg, dass die Freiheiten, die er und sie alle sich jetzt herausnahmen,
               mit einem bösen Fiasko enden könnten, wie sie es zweimal an ihrer Oberschule erlebt
               hatte, bei der zwei Schüler, ein Mädchen und ein mit ihr befreundeter Junge, die mitten
               in den Abiturvorbereitungen steckten, drei Monate vor ihrem Schulabschluss relegiert
               worden waren.
            

            Schultze-Naumburg hatte in einer seiner Vorlesungen, die er alle vierzehn Tage in
               dem kleinen Saal hielt, verkündet, dass die alte Politikergarde sich dem neuen, vom
               jüngeren Honecker eingeleiteten Trend nicht verweigern könne. Auch sei nichts gegen
               bevorzugte Moden der Jugendlichen einzuwenden, handele es sich nun um Beatmusik, Blue
               Jeans, kurze Röcke oder lange Haare. All dies sei auch als ästhetische Antwort, als
               suchende Reaktion einer neuen Generation auf sie bedrängende Fragen gesellschaftlichen
               Miteinanders zu lesen. Hatte nicht der sowjetische Dichter Jewtuschenko ebendiesen
               Geist angemahnt, und hatte ihn Chruschtschow nicht auch darin gewähren lassen? Konnte
               all dies nicht auch dazu beitragen, das frostige Verhältnis der Staats- und Parteiführung
               zur heranwachsenden Jugend der Republik aufzutauen? Auf eine liberalere Haltung gegenüber
               der Kultur, der Kunst und den Künstlern zu hoffen?
            

            Die Spartakisten wurden in der Folge kühner und frecher. Die Lieder ihrer Sänger wurden witziger und
               schärfer. Sie schrieben sogar zwei Stücke, eins davon verfassten sie zu dritt. Es
               waren Texte, für die sie noch vor zwei Jahren niemals eine Aufführungsgenehmigung
               erhalten hätten und bei denen sie mit den Proben begannen, ohne zuvor die noch immer
               erforderliche Zulassung zu beantragen. Ihre Veranstaltungen und Aufführungen wurden
               gut besucht und waren eine tatsächliche Konkurrenz für die subventionierten städtischen
               Theater, die nicht mit dieser Leichtigkeit und Sorglosigkeit auf die angekündigten
               Veränderungen reagieren konnten oder wollten.
            

            Für den zwanzigsten März war die Uraufführung des Theaterstücks Die Brache angesetzt, die Generalprobe fand bereits zwei Tage vorher statt, am Achtzehnten,
               um den Laiendarstellern die Möglichkeit zu geben, danach noch einmal ihre Rollen durchzugehen
               und aufzufrischen sowie die Probennotate durchzugehen.
            

            Die Generalprobe war nicht öffentlich, aber die Gruppe der Spartakisten saß im Zuschauerraum und verfolgte aufmerksam das Geschehen auf der Bühne. Außer
               ihnen waren noch ein paar Freunde eingeladen, und in der letzten Reihe saßen Rita
               Emser und ein Herr, beide waren den Spartakisten bereits als Vertreter der Kulturabteilung des Magistrats bekannt, denn bei ihnen
               hatten sie sich jährlich um eine finanzielle Unterstützung ihres kleinen Theaters
               zu bewerben.
            

            Am nächsten Vormittag wurden die Autoren und der Regisseur des Stückes durch einen
               Boten ins Rote Rathaus bestellt. Sie befürchteten, dass man sie zu Änderungen nötigen
               wolle, und baten den eloquenten Schultze-Naumburg, sie zu begleiten, um notfalls die
               rettenden Gegenargumente vorzubringen. Im Arbeitszimmer von Rita Emser wurden sie
               von fünf Personen empfangen, neben der leitenden Funktionärin Emser saßen vier finster
               blickende Männer, die sich ihnen nicht vorstellten. Einer von ihnen fragte verärgert,
               was der Philosophiedozent wolle, man habe ihn nicht vorgeladen. Schultze-Naumburg
               erklärte, er sei einer der Mentoren der Spartakisten und Betreuer der Inszenierung, Um seine Anwesenheit hätte der Regisseur gebeten,
               was die vier Männer missmutig, aber schweigend hinnahmen.
            

            Es kam an diesem Vormittag in Rita Emsers Arbeitszimmer zu keinem Gespräch. Wann immer
               einer der Vorgeladenen etwas entgegnen wollte, wurde er rüde unterbrochen, stattdessen
               wurden gegen Stück und Inszenierung schwerste Kaliber in Stellung gebracht. Die drei
               wurden schlimmster Verfehlungen beschuldigt, es fielen Worte wie subversiv, dekadent
               und feindlich-negativ. Ihre Arbeit sei friedensgefährdend, sie sei strafbar.
            

            Nach dieser Suada von Beschuldigungen wollten die drei sich zur Wehr setzen, doch
               einer der Männer stand auf und sagte: »Sie können gehen. Sie werden noch von uns hören.«
            

            »Und was ist mit der Inszenierung?«, erkundigte sich Schultze-Naumburg trotzig. »Morgen
               Abend ist die Premiere.«
            

            »Wo Sie morgen Abend sein werden, das steht noch nicht fest. Darüber wird an anderer
               Stelle entschieden«, entgegnete der Angesprochene grinsend. Dann fügte er hinzu, dass
               sämtliche Darsteller am kommenden Abend in ihrem Theater zu erscheinen hätten, wo
               sie dann einzeln, einer nach dem anderen, aufgefordert werden würden, sich vom Stück,
               vom Autor und vom Regisseur zu distanzieren und die gesamte Arbeit zu verurteilen.
            

            Am folgenden Tag, für den die Premiere angekündigt war, wurden die Autoren und der
               Regisseur nochmals ins Magistratsgebäude bestellt, wo ihnen mitgeteilt wurde, sie
               seien für ein Jahr in das Kaliwerk Bischofferode delegiert, um dort Kalisalz abzubauen.
               Diese Delegierung, wurde ihnen gesagt, gebe ihnen die Möglichkeit, sich zu bewähren,
               und diene dem Ziel, die staatliche Sicherheit zu garantieren und die personelle Basis
               der subversiven Tätigkeit des Feindes auszulöschen. Ihre Arbeitsaufnahme sei für den
               kommenden Montag angeordnet worden, im Arbeiterwohnheim des Kaliwerks seien Schlafplätze
               für sie reserviert.
            

            Vier Jahre nach dem Mauerbau, von dem man sich doch eine Liberalisierung nach innen
               hin versprochen hatte, wurde plötzlich und völlig unerwartet die kulturpolitische
               Öffnung, mit der man begonnen hatte, beendet und die ideologischen Schrauben wurden
               fest angezogen, fester denn je.
            

            Auch Rita Emser wurde von den neuen Richtlinien überrascht, hatte sie doch in den
               zurückliegenden zwei Jahren die verschiedensten Initiativen der Jugendklubhäuser nach
               Kräften unterstützt. Den Spartakisten hatte ihre besondere Aufmerksamkeit und Zuneigung gegolten, schien ihr doch diese
               Truppe außerordentlich originell und fantasievoll zu sein. Nun war sie genötigt, die
               neuen Maßnahmen und Direktiven durchzusetzen, was ihr schwerfiel und unangenehm war,
               da sie jetzt zum Teil das genaue Gegenteil dessen anzuordnen hatte, was sie zuvor
               den Funktionären der Jugendhäuser gepredigt hatte. Der Oberbürgermeister, der um diese
               Malaise von ihr wusste, hatte sie beiseitegenommen und ihr so besorgt wie eindringlich
               geraten, diesen neuen Kurs unverzüglich und vehement zu vertreten, anderenfalls könne
               er für nichts garantieren.
            

            »Ganz oben«, sagte er, »ich meine, ganz, ganz oben, ist man der Ansicht, es habe sich
               ein Missverhältnis entwickelt, das eine umgehende und vollständige Korrektur erfordere,
               und die wird man mit aller Kraft und ohne jede Rücksichtnahme durchführen. Also bitte,
               Rita, bleib vernünftig.«
            

            Sie sprach mit ihrem Mann darüber, der ihr aber auch nur raten konnte, den neuen Kurs
               vorbehaltlos zu vertreten, um sich nicht selbst zu gefährden.
            

            Bereits am nächsten Vormittag diktierte Rita Emser ihrer Sekretärin einen Brief an
               die Spartakisten und das PrenzlBerg-Theater, ein längeres Schreiben, das die neuen Vorgaben erläuterte und festlegte,
               welche Aktivitäten noch erlaubt seien und welche Projekte einzustellen seien.
            

            Eine Stunde später kam die Sekretärin in ihr Zimmer und legte ihr den auf Kopfbögen
               abgetippten Brief vor. Mit einem bitteren Geschmack im Mund las sie die von ihr diktierten
               Worte: Der Staat und die Partei würden Kunst und Kultur überaus schätzen; Kultur sei
               jeder zweite Herzschlag unseres Lebens; die Künstler seien die Avantgarde des Volkes,
               doch unter den gesunden Künstlerkollektiven gäbe es vereinzelt Personen, die keine
               Verantwortung dem Volk und der Partei gegenüber verspürten, die sich gegen das Kollektiv
               stellten, die ihre privaten Interessen höher schätzten, die ihre tatsächlichen oder
               auch nur vermeintlichen Verdienste übertrieben und die damit letztlich den Ideen und
               Interessen des politischen Gegners dienten; diese Provokateure würden sich damit bei
               unbedarften, politisch naiven und ungefestigten Bürgern eine billige Popularität verschaffen,
               doch ihre Arbeit und ihre Haltung seien dem sozialistischen Welt- und Menschenbild
               wesensfremd, feindselig und nicht akzeptabel.
            

            Sekundenlang starrte sie auf den Text und hatte dabei das Gefühl, ihr Magen würde
               revoltieren.
            

            »Es ist besser so«, sagte sie dann laut vor sich hin, »besser für mich, aber auch
               für euch, meine jungen Hitzköpfe, die ihr euch für die junge Garde der Kultur in unserem
               Staat haltet.«
            

            Dieses Schreiben, so dachte sie, würde die jungen Leute warnen, würde sie aufschrecken,
               ihnen signalisieren, sofort mit der ihnen inzwischen in Fleisch und Blut übergegangenen
               Kritik an Partei- und Staatsführung innezuhalten, so wie das aggressive Gickern eines
               Habichts die Hühner und Küken verschreckt und sie nötigt, sich in Sicherheit zu bringen.
            

            Rita Emser war vor fünfzig Jahren als Tochter von Marlies und Heinz Lewander im schlesischen
               Guhrau geboren worden, dem heutigen Góra, und hielt sich in allen Ferien, im Sommer
               wie im Winter, bei den Großeltern auf, die in Kraschen, einem Dorf, das nur zehn Kilometer
               von Guhrau entfernt war, einen riesigen Bauernhof besaßen mit einem Kuh- und einem
               Pferdestall, mit Gänsen und Hühnern und einem extra gesicherten Stall für den Bullen.
               Dort hatte sie den Angriff eines Habichts auf die Küken erlebt, hatte das scharfe
               gik, gik, gik des Raubvogels gehört, sein Gickern, wie Großvater sagte, und unvergesslich war ihr,
               wie der geliebte Großvater bei einem Habichtsangriff einen seiner Holzpantinen vom
               Fuß riss und zielgenau den Habicht am Kopf traf, so dass dieser zu Boden fiel, hilflos
               zuckte und Sekunden brauchte, bevor er taumelnd davonfliegen konnte.
            

            Sie griff nach ihrem Füllfederhalter und setzte ihre Unterschrift darunter. Dann stand
               sie auf und öffnete die Tür zum Vorzimmer.
            

            »Beate, sorg dafür, dass unser alter Krymow den Brief ins PrenzlBerg-Theater bringt. Er soll dort mit dem Hausmeister sprechen. Mein Brief soll nicht
               am Schwarzen Brett angezweckt werden, sondern in dem verschließbaren Glaskasten ausgehängt
               werden.«
            

            Innerhalb eines halben Jahres wurden in fast allen Jugendhäusern die eigenständigen
               Initiativen gebremst oder verboten, die Besucherzahlen gingen sprunghaft zurück und
               auch die Gruppe der Spartakisten bröckelte heftig, zumal Schultze-Naumburg nach einer Auseinandersetzung mit seinem
               Sektionsleiter sie nicht weiter unterstützen konnte, da ihm jede weitere Mitwirkung
               verboten wurde.
            

            Kathinka ging zwar noch ein halbes Jahr regelmäßig zum PrenzlBerg, doch nun war es für sie eher Verpflichtung als ein Vergnügen und jeder Besuch, jedes
               Treffen erinnerte sie schmerzhaft an die vergangenen Jahre, an die früheren lebhaften,
               lebendigen und anregenden Begegnungen und Gespräche.
            

         
      
   
      
               7.

               Kahlschlag
               

            

            Sehr langsam, fast unmerklich, hatte sich in dem einem Jahrzehnt nach Stalins Tod
               und der Chruschtschow’schen Rede die Stimmung im Land geändert. Man war zwar nach
               wie vor vorsichtig mit Meinungsäußerungen in der Öffentlichkeit, doch ging man mit
               den staatlichen Anordnungen und Verboten sehr viel lockerer und ungezwungener um als
               in jenen Jahren, da der Stalin’sche Terror auch in den mit der Sowjetunion verbündeten
               Staaten spürbar und bedrohlich war. Am Arbeitsplatz und in den Kneipen äußerte man
               sich unverhohlener und sparte nicht mit Kritik und ironischen Bemerkungen. In der
               Kunst, in den Filmen, in der Literatur wurden Werke veröffentlicht, die das Publikum –
               das gewohnt war, zwischen den Zeilen zu lesen – begierig aufnahm, so dass vorübergehend
               ein offeneres, ein heiteres Klima bemerkbar war.
            

            Der Staatsführung und den Sicherheitskräften entging dieser Wechsel nicht, und sie
               reagierten umgehend darauf. Das Ministerium für Staatssicherheit rekrutierte eine
               große Zahl weiterer Arbeitskräfte, offizielle und inoffizielle Mitarbeiter, so dass
               sich dieses für die innere Sicherheit des Staates zuständige Ministerium in kurzer
               Zeit mit einer verdoppelten Anzahl von Informanten aufblähte, mit Personen also, die
               von der Bevölkerung seit eh und je Spitzel genannt wurden. In allen anderen Bereichen
               der Gesellschaft wurden, um eine befürchtete Korrosion ihrer Macht abzuwehren, von
               der Führung der Staatspartei und unter Mitwirkung der Ministerien und der sogenannten
               Blockparteien, die Schrauben wieder angezogen.
            

            Das bekam auch Benaja Kuckuck in seinem Referat Kinder- und Jugendfilm zu spüren,
               denn die Parteiführung hatte für sämtliche Werke in allen Künsten strengste Untersuchungen
               angeordnet. Es wurde im Dezember neunzehnhundertfünfundsechzig ein Plenum der Einheitspartei
               einberufen, in dem über all jene Werke, die als negativ oder gar staatsfeindlich eingestuft
               worden waren, der Bann verhängt wurde. Filmprojekte starben, und fertig abgedrehte
               Filme kamen in den Giftschrank. Das Gleiche galt für Bücher, und auch die Unterhaltungsmusik
               wurde heftig gerüffelt, da sie dekadente und jugendgefährdende Moden des Westens nachahmen
               würde.
            

            Nur wenige Künstler wagten es, diesem brutalen Boykott zu widersprechen, fast alle
               nahmen fassungslos die sehr willkürlichen Urteile hin. Dieses Plenum wurde von ihnen
               nur noch Kahlschlag-Plenum genannt, kein staatlicher Leiter würde es mehr wagen, Projekte
               zu unterstützen oder zu genehmigen, in denen auch nur der geringste Hauch einer kritischen
               Haltung gegenüber dem Staat und der Partei zu erahnen war.
            

            Kuckucks Referat Kinderfilm wurde insbesondere deshalb so scharf kritisiert, weil
               zwei Filme für Jugendliche angeblich nicht den Ansprüchen der sozialistischen Ethik
               und Moral entsprachen, sondern westlichen Moden folgten und eine Musik- und Tanzkultur
               beförderten, die nach Ansicht der älteren und alten Männer im Zentralkomitee der Partei
               die Jugendlichen vom sozialistischen Weg abbrächte und zu einer fehlerhaften und feindlichen
               Einstellung verführte. Keiner in seinem Referat verlor nach diesem Plenum seinen Posten,
               aber es gab Degradierungen, und gegen den Referatsleiter Kuckuck wurde wegen Missachtung
               der staatlichen Vorgaben eine Rüge ausgesprochen, was zu keinen unmittelbaren Konsequenzen
               für ihn führte, doch wusste er nun, er war angezählt, ein weiterer Fehler, eine weitere
               Verwarnung würden Auswirkungen haben.
            

            »Ach was, freu dich lieber, wenn sie dich absetzen von dieser blöden Funktion«, sagte
               sein Lebensgefährte Friedhelm, »da solltest du erleichtert sein. Dann kannst du endlich
               das machen, was du wirklich willst. Du kannst als Dozent an einer Uni unterrichten,
               du kannst deine Bücher schreiben und musst dich nicht mit schwachsinnigen Anordnungen
               herumplagen, die du durchzuführen hast und gegen die du nichts machen kannst.«
            

            »Jaja, aber da gibt es auch ein paar recht unangenehme Folgen.«

            »Gewiss. Dann wird diese Goretzka, diese dusslige Pute, die nichts, aber auch gar
               nichts vom Film versteht, deine Nachfolgerin. Dann wird diese dumme Frau uns sagen,
               was wir zu tun und zu lassen haben. Und die wird jede Anweisung von oben rigoros durchsetzen.
               So eine richtig Hundertfünfzigprozentige.«
            

            »Dafür hat sie Gründe, mein Freund. Ihr Mann wurde vor zwölf oder dreizehn Jahren
               degradiert. Er wurde entlarvt, wie es damals hieß, und zwar auf einem großen Parteitag
               mit namentlicher Nennung. Davon hat er sich nie erholt und sitzt seitdem irgendwo
               auf einem völlig belanglosen Posten in einem Ministerium. Er und seine Frau werden
               diese Lektion gelernt haben, und darum wird Yvonne sich nie gegen eine Entscheidung
               der Partei stellen und alles tun, was man ihr aufträgt. Geh also nicht zu hart mit
               ihr ins Gericht. Gebrannte Kinder scheuen das Feuer.«
            

            »Na ja, ich muss sie ja nicht lieben.«

            »Und was mich betrifft: Wenn ich gefeuert werde, komme ich an keiner Uni mehr unter.
               Kein Rektorat wird sich das antun, einen Geschassten, einen ideologischen Abweichler
               vor die Studenten hinzustellen. Und ob ich für meine Manuskripte dann hier noch einen
               Verlag finde, das ist mehr als fraglich.«
            

            »Aber du giltst doch international als eine Koryphäe.«

            »Ach, Friedhelm, das war einmal. Ich weiß nicht, wer sich da noch an mich erinnert.
               Dazu war ich zu lange weg von diesem schönen Fenster. Die Wissenschaft ist für mich
               perdu, hat sich verflüchtigt, aufgelöst.«
            

            »Sei nicht so pessimistisch. Ich denke, die Germanisten und Anglisten warten seit
               Jahren auf deine nächste Veröffentlichung.«
            

            »Und dann gibt es noch eins. Ich bin nicht mehr achtzehn oder dreißig, ich habe mich
               an mein Gehalt gewöhnt, das würde ich ungern missen. Ich bin ja nicht nur ein dialektischer
               Materialist, sondern auch ein ganz hedonistischer. Meinen Lebensstandard möchte ich
               nicht aufgeben, dafür bin ich einfach zu alt.«
            

            »Und deswegen bleibst du in dieser Parteimühle?«

            »Ehrlich gesagt: Ja.«

            Friedhelm Böttiger schüttelte den Kopf: »Ich versteh dich nicht. Ben. Ich verdiene
               ausreichend, ausreichend für uns beide, und du könntest endlich das machen, was du
               eigentlich willst.«
            

            »Das ist lieb von dir, aber ich kann mich nicht aushalten lassen, auch nicht von dir.«

            »Aushalten? Bitte, Ben, nun werde nicht dramatisch. Von Aushalten ist überhaupt nicht
               die Rede, und ich weiß, dass du, auch wenn du das Referat los bist, für dich sorgen
               kannst. Mach endlich das, wozu du auf dieser Welt bist. Referatsleiter, das ist nicht
               das, wofür du einmal angetreten bist.«
            

            Kuckuck lächelte bedrückt und schüttelte den Kopf: »Das ist vorbei. Das haben Hitler
               und ein Weltkrieg ausgelöscht. Und nun ist alles zu spät für mich, Friedhelm. Zu spät,
               zu spät. I’ve missed the boat.«
            

         
      
   
      
               8.

               Die große Säuberung
               

            

            Rita Emser war nach wie vor für die Jugendkultur in der Hauptstadt zuständig. Der
               Ostberliner Oberbürgermeister Ebert hatte sie acht Jahre zuvor zu seiner Stellvertreterin
               ernennen wollen, doch sie hatte mit ihrem Mann gesprochen und daraufhin eine solche
               Beförderung ausgeschlossen. Bei der Funktion und Bedeutung Karsten Emsers hätte die
               Ernennung einen Beigeschmack gehabt und missdeutet werden können. Auch weigerte sie
               sich, weil sie wusste, dass sie in dieser Position kaum noch Zeit für sich und ihren
               Mann gehabt hätte.
            

            Nach dem Kahlschlag-Plenum im Dezember gab es in den Jugendklubs Ärger und lautstarken
               Protest, an die Informationstafeln dieser Häuser wurden immer wieder Zettel mit Losungen
               geheftet, die den Staat und die führende Partei verunglimpften und daher als republikfeindlich
               galten. Das Plenum hatte nicht nur die Veröffentlichung von missliebigen Büchern und
               Filmen verboten, in denen sich nach Ansicht der obersten Parteileitung dem Sozialismus
               fremde, schädliche Tendenzen und Auffassungen zeigten – fast die gesamte Jahresproduktion
               der staatlichen Filmgesellschaft verschwand in den Archiven, dem Giftschrank – zum
               besonderen Ärger der Jugend wurde auch die Beatmusik als westlicher Schund bezeichnet
               und durfte in Radio und Fernsehen nicht mehr gesendet werden. Mehr als einhundert
               Beatgruppen – Berufsmusiker wie Amateur-Bands – wurde die Lizenz entzogen, so dass
               ihnen keine Auftritte mehr möglich waren, und die städtischen Behörden waren angewiesen,
               keiner Band eine Spiellizenz auszustellen, wenn diese unter einem englischen Namen
               auftreten wollte.
            

            Die Leiter der Kulturhäuser meldeten Rita Emser alle Provokationen und Vorfälle, für
               die sie im Magistrat zuständig war, doch nur in den seltensten Fällen konnte einer
               der Jugendlichen namentlich benannt werden. Da die Zettel und Losungen heimlich an
               den Wandtafeln angebracht wurden, wies sie mit einem Rundschreiben die ihr untergebenen
               Funktionäre an, jede dieser Störungen dem zuständigen Volkspolizeiabschnitt zu melden
               und im Haus selbst für eine größere Wachsamkeit zu sorgen. Der Oberbürgermeister und
               seine Stellvertreter nahmen ihre Meldung über diese Handzettel eher uninteressiert
               zur Kenntnis.
            

            Yvonne beklagte sich bei ihrem Mann, da das Verbot der Beatmusik zu unerfreulichen
               und aus ihrer Sicht völlig überflüssigen Diskussionen führte. Für sie selbst war diese
               Musik zu grob und zu laut, aber sie meinte, man könne den Halbwüchsigen nicht vorschreiben,
               welche Musik sie sich anzuhören haben, und wenn die Radiosender der Republik diese
               neue Musik nicht mehr ausstrahlten, würde das nur dazu führen, dass sie andere Sender
               einschalteten, nämlich die westlichen.
            

            Karsten Emser nickte, erwiderte dann jedoch: »Im Politbüro ist man der Ansicht, dass
               dieses Beat-Getrommle ein Einfallstor für die amerikanische und westdeutsche Kultur
               ist. Man befürchtet, mit dieser Musik bemüht sich der Westen, unsere Kultur und Werte
               zu infiltrieren. Ich selbst halte es für überzogen, denke auch, dass wir mit diesen
               Verboten die Leute abschrecken und geradezu den westlichen Medien in die Arme treiben,
               aber der Alte duldet in diesen Fragen keinen Widerspruch. Ulbricht ist, hatte ich
               den Eindruck, sehr persönlich an dieser Säuberung interessiert. Er hat sich diese
               Musik vorspielen lassen, und er hat tatsächlich sich alle zur Diskussion stehenden
               Filme angesehen.«
            

            »Auch die Kinderfilme?«

            »Soviel ich weiß, auch die.«

            »Yvonne sagte mit, die halbe Jahresproduktion von Babelsberg habe man ins Archiv gesteckt.
               Acht oder neun Filme. Sie nennen sie nur noch die Kellerfilme.«
            

            »Ja, ich weiß.«

            »Was für ein Wahnsinn! Auch ökonomisch. Das sind ja Millionen, die sich in Luft auflösten.«

            »Ja, Säuberungen haben immer ihren Preis. Das war beim Großinquisitor schon so, ebenso
               beim Heiligen Stuhl und bei Väterchen Stalin.«
            

            »Was denn, Karsten! Du vergleichst uns jetzt mit dem Stalinismus und der Inquisition?«

            »Nein, nein. Ich vergleiche nicht und ich setze nichts gleich. Aber das Inquisitorische,
               das gehört zu dieser Welt und unserer Zivilisation. Wir haben unsere Identität mit
               Hilfe von Feindbildern entwickelt. In der Frühzeit schlossen sich Menschen zu Dorfgemeinschaften
               zusammen, gemeinsam gegen die anderen. Dann entstanden die Stämme, auch sie als Schutz-
               und Trutzgemeinschaft gegen die Fremden. Es entstanden Nationen, dann Staaten, und
               sie fanden sich zusammen, um sich von den Fremden, den anderen abzugrenzen, sich vor
               ihnen zu schützen oder auch gegen sie vorzugehen. Der Fremde und das Fremde, sie waren
               notwendig, um sich selbst zu finden.«
            

            »Ich verstehe, Karsten. – Aber was soll ich tun? Was kann ich tun. Ich habe die Leiter
               der Kulturhäuser angewiesen, die Jugendlichen aufmerksam zu überwachen, weil ich nicht
               will, dass so ein Siebzehn-, Achtzehnjähriger wegen dieser neuen Anordnungen in die
               Bredouille kommt. Es ist alles überzogen und unsinnig.«
            

            »Gut so, Rita. Gut, dass du für die Jugendklubs zuständig bist. Aber bleib vorsichtig,
               lehne dich nicht zu weit aus dem Fenster. Der Alte ist entschlossen, seine harte Linie
               durchzusetzen, und ich habe dort nichts mehr zu vermelden. Es haben sich mittlerweile
               zwei Fraktionen gebildet, und ich gehöre keiner an. Keiner legt mehr Wert darauf,
               mich für seine Seite zu gewinnen. Ich gelte als zu intellektuell, zu verschroben,
               ich sei nicht realistisch genug. Wenn ich mich nur zu Wort melde, kann ich an ihren
               Gesichtern ablesen, dass sie mir nicht zuhören. Ich weiß nicht, wieso ich immer noch
               in dieser Runde dabei sein muss, wieso sie mich nicht längst eliminiert haben. Ich
               will meine Professur nicht gefährden, das ist der einzige Grund, warum ich trotz alledem
               jeden Montag dort noch erscheine. Die Grobheiten nehmen zu, die Fraktionsbildungen
               und Absprachen hinter den Kulissen, und ich sitze zwischen allen Stühlen. Aber wie
               es bei den Russen heißt: Neben dem Pferd gegangen ist nicht geritten. Bei uns Deutschen
               heißt es: Mitgegangen, mitgefangen, mitgehangen. Und so fühle ich mich. In Moskau
               war es eine schlimmere Zeit, viel schlimmer, aber die Hoffnungen, mit denen wir dann
               hier begannen, sie haben sich für mich zu einer Karikatur verzerrt.«
            

            Er lachte verbittert auf.

            »Aber wenn sie auf deine Meinung keinen Wert legen, wieso gehörst du dem Zentralkomitee
               weiter an?«
            

            »Ach, Rita, das weißt du doch. Bei diesen Positionen hat man lebenslänglich. Nur wenn
               man sich einen großen Schnitzer leistet, fliegt man. Wenn sie mich verabschiedeten,
               begänne das große Rätselraten in der Partei und im Westen, was passiert sei, was mein
               Rauswurf bedeute. Und das will man vermeiden, nur darum bin ich weiterhin Mitglied.
               Wer sich nichts zu Schulden kommen ließ, bleibt bis zum Tod dabei. Lebenslänglich
               eben.«
            

            »Dann sei vorsichtig, Karsten. Dein Fenster liegt sehr viel höher als meins.«

            »Jaja, da kann man tief stürzen, und das sehr plötzlich und sehr schnell.«

            »Du machst mir Angst, Karsten.«

            »Nein, nein. Das hier ist nicht Moskau neunzehnhundertneununddreißig. Und eine Lubjanka
               haben wir Gott sei Dank auch nicht.«
            

            Rita Emser sah ihren Mann schweigend an. Er war Ende sechzig und hatte noch volles
               und fast schwarzes Haar, aber die Falten um seine Augen herum waren unübersehbar,
               waren Zeichen seiner ständigen Überforderung und Konzentration. Verglichen mit dem
               seinen war das Arbeitsklima in ihrem Magistrat geradezu herzlich. Der Kontakt untereinander
               war freundlich, selten fiel ein scharfes Wort, und es war möglich und folgenlos, jenen
               Genossen und Kollegen, die man weniger schätzte, aus dem Weg zu gehen. Wenn ihr Mann
               ihr auch selten etwas von den Sitzungen des Zentralkomitees berichtete, sie ahnte,
               wie schwer und belastend diese Stunden für ihn waren und dass die fortgesetzte Missachtung
               seitens des Gremiums ihn kränkte.
            

            Er war in seiner Exilzeit mit wichtigen Funktionen in Moskau betraut worden, die er
               offenbar zur Zufriedenheit der sowjetischen Staats- und Parteileitung ausgeführt hatte,
               da er bis zu seiner Rückkehr nach Deutschland die Beschlüsse und Stellungnahmen aller
               in Moskau vertretenen Beauftragten der kommunistischen Parteien Europas im Sinne des
               sowjetischen Politbüros beeinflussen und lenken konnte, so dass er nicht wie so viele
               seiner Funktionärskollegen in Ungnade fiel oder gar vor Gericht gestellt wurde. Karsten
               Emser hatte ihr wenig über seine Moskauer Jahre erzählt und lediglich angedeutet,
               dass ihm dort Tag für Tag eine Entlassung und Schlimmeres gedroht hätte.
            

            »Ich lernte damals zu schweigen«, hatte er zu seiner Frau gesagt, »das große und lange
               Schweigen. Irgendwie haben mich die Jahre zum großen Schweiger gemacht. Und das ist
               es wohl, was dich bekümmert, dass ich so wenig rede. Aber ich habe eine harte Schule
               hinter mir. Und was ich dort lernte, nun, das kann man jetzt nicht einfach vergessen
               und wegstreichen. Du musst mich nehmen, wie ich bin. Ich bin halt der große Schweiger.«
            

            Tatsächlich belastete es sie, dass er auch mit ihr wenig redete, es bei unumgänglichen
               Informationen und Mitteilungen beließ und es sogar bei ihren gemeinsamen Spaziergängen
               fertigbrachte, schweigend neben ihr herzulaufen.
            

         
      
   
      
               9.

               Eine Gesprächsrunde stirbt
               

            

            Die Treffen der beiden Ehepaare und Benaja Kuckucks waren seltener geworden und dann
               völlig ausgeblieben, seit Karsten Emser einen tragischen Vorfall Anfang Dezember in
               der Staatlichen Plankommission, in die er vor einiger Zeit berufen worden war, miterleben
               musste.
            

            In dieser Kommission hatte es eine Gruppierung gegeben, die gegen Ulbrichts Bemühen
               Front machte, die ostdeutsche Wirtschaft durch ein Wirtschaftsabkommen mit der Sowjetunion
               langfristiger an eine sowjetische Rohstofflieferung zu binden und dafür Maschinen
               und Ausrüstungen zu liefern. Gleichzeitig wollte diese Gruppe ein wirtschaftliches
               Leistungsprinzip, ein neues System der Planung und Leitung der Volkswirtschaft, einführen.
               Das wäre eine Abkehr von dem Versuch, eine eigene Wirtschaftsordnung hervorzubringen,
               die sich vom Weltmarkt abkoppelte, die Inflation per Verordnungen und staatlichen
               Preisvorgaben zu stoppen suchte und die Gesetze des Marktes mit Verordnungen und Dekreten
               aushebeln wollte.
            

            Der führende Kopf dieser Genossen war der amtierende Leiter der Plankommission, der
               sich mit den Wirtschaftsfachleuten verbündet hatte, die diesen Plan ausführlich begründet
               und ökonomisch belegt hatten. Emser gehörte zu den Unterstützern dieser Reformer,
               blieb aber im Hintergrund und achtete darauf, nicht aufzufallen. Die Erfahrungen,
               die er im Moskauer Exil gemacht hatte, hatten ihn geprägt. Unvergesslich war ihm,
               wie rasch man zu einem Abweichler gestempelt werden konnte, was stets zu heftigen
               Konsequenzen führte und nicht selten fatal endete.
            

            In der Tat stellte sich die oberste Parteileitung gegen diesen Plan der Einführung
               eines realistischen und überprüfbaren Leistungsprinzips und verordnete in teilweise
               lautstark geführten Diskussionen, in denen diesen Abweichlern sogar konterrevolutionäre
               Absichten unterstellt wurden, einschneidende Korrekturen, die das neue System der
               volkswirtschaftlichen Planung nun derart beschädigten und sinnlos machten, dass die
               versuchten Reformen der Lächerlichkeit preisgegeben wurden.
            

            Zum Entsetzen der Parteileitung und vieler Genossen erschoss sich daraufhin der Leiter
               der Plankommission in seinem Dienstzimmer im Haus der Ministerien mit seiner Dienstpistole.
               Ursächlich bedingt durch diesen Selbstmord, verzichteten die Parteikontrollkommission
               und die oberste Parteileitung auf weitere Bestrafungen jener Abweichler, denen vorgeworfen
               wurde, mit bürgerlich-wissenschaftlichen Scheinargumenten gegen die prinzipientreue
               Parteilichkeit verstoßen zu haben, so dass Emser von keiner seiner Funktionen entbunden
               wurde, wenngleich man seine Äußerungen und Vorschläge mit noch größerer Skepsis und
               einem unverhohlenen Misstrauen begegnete.
            

            Er war gebrandmarkt, wusste er, hatte Bewährung bekommen, und ein nochmaliges Divergieren,
               ein weiterer Verstoß gegen die offizielle und abgesegnete Linie der Partei würde Folgen
               haben, die sicherlich nicht so entsetzlich sein würden wie zu den Zeiten der Stalin’schen
               Säuberungen, doch hatte er, wie er sich grimmig sagte, nicht die mindeste Lust, in die Klauen der Dritten Abteilung zu geraten und seine Lektionen an einer deutschen Kettenbrücke zu empfangen, wie er für sich das Hauptquartier und zentrale Gefängnis des sowjetischen
               Geheimdienstes, die Moskauer Lubjanka, nannte. Bei einer Abstrafung würde er nicht
               nur die staatlichen Funktionen verlieren und aus der Führungsriege der Partei ausgeschlossen
               werden, er war gewiss, dass man ihm auch die Professur entziehen würde, die ihm nach
               wie vor viel bedeutete und die für ihn den wahren Inhalt seines Lebens ausmachte.
            

            Um seinen Gegnern nicht die geringste Chance einer Anklage gegen ihn zu geben, hielt
               er sich nun deutlicher zurück, unterließ es auch, sich im Freundeskreis über seine
               Bedenken gegenüber der Ulbricht’schen Wirtschaftspolitik und den Kurs der Partei zu
               äußern, und sprach selbst mit seiner Frau Rita nicht über die Geschehnisse im Zentralkomitee
               und in der Plankommission. Selbst die kleine und sehr private Gesprächsrunde mit den
               Goretzkas und dem spaßigen Kuckuck, die seine Frau eingefädelt hatte und an der ihr
               viel lag, mied er und verwies auf die Fülle seiner Aufgaben.
            

            Diese Treffen wurden bald eingestellt oder lösten sich vielmehr auf. Für Johannes
               Goretzka wurden sie uninteressant, da Emser dort nicht mehr erschien, der für ihn
               allein bedeutsam war, und die Witzeleien und die ironischen Späße von Kuckuck hatte
               er ohnehin immer nur unwillig ertragen können. Benaja Kuckuck gefiel es nach wie vor,
               einen Abend mit Rita Emser und Yvonne Goretzka zu verbringen, doch die überdeutliche
               und schroffe Ablehnung, mit der ihm Yvonnes Ehemann begegnete, dämpfte seine Lust,
               sich in diesem Kreis nochmals zu treffen. Statt alle sechs Wochen traf man sich erst
               nach vier Monaten, dann nach sechs Monaten und schließlich gar nicht mehr. Doch keinem
               von ihnen war bewusst, dass es letztlich der Selbstmord eines hohen Staatsfunktionärs
               gewesen war, der ihre Runde hatte zerfallen lassen.
            

         
      
   
      
               10.

               Aus und vorbei
               

            

            Yvonne Goretzkas Verhältnis mit Ryszard Charpentier war seit dem Mauerbau schwieriger
               geworden. Für ihn wie für alle seine Kolleginnen und Kollegen des Romanistik-Instituts
               war es nun unmöglich geworden, alle paar Jahre einmal nach Frankreich zu fahren, um
               die Veränderungen des alltäglichen und gesprochenen Französisch mitzubekommen, was
               sowohl für den Unterricht an der Universität wie für die Übersetzungen wichtig war.
               Diese Reisen waren vor dem Mauerbau nicht legal, doch da die Bitten um einen Reisepass
               abschlägig beschieden wurden und nur der Chef des Instituts gelegentlich die Erlaubnis
               und einen Pass für eine Frankreich-Reise erhielt, hatte sich Ryszard Charpentier wie
               wohl auch andere Kollegen stillschweigend mit einem Angebot des westdeutschen Staates
               beholfen: Er reiste nach Westdeutschland, tauschte in der Meldestelle seinen ostdeutschen
               Ausweis gegen einen behelfsmäßigen westdeutschen Reisepass, mit dem er dann mühelos
               die westliche Staatsgrenze überqueren konnte, ohne dass ein verräterischer Stempel
               in seinem eigentlichen Ausweis sein Vergehen verraten würde. Doch diese Möglichkeit
               war ihm durch den Mauerbau genommen, und er befürchtete, dass er wohl nie wieder in
               sein geliebtes Paris fahren könne. Seine Verbitterung brachte ihn dazu, sich sehr
               harsch und geradezu feindselig über den Staat und dessen drakonische Maßnahmen zu
               äußern.
            

            »Machen wir uns bitte nichts vor, Yvonne, wir leben nun in einem Gefängnis. Anders
               ist unsere Lage wohl nicht zu beschreiben. Man hat uns eingesperrt, hat uns die Welt
               genommen, die lebendigen Sprachen.«
            

            »Du übertreibst, Ryszard. Gefängnis! Eingesperrt! Das ist Unsinn.«

            »Yvonne, wie soll ich Französisch unterrichten, wie kann ich das moderne Französisch
               verstehen, die heutige Umgangssprache, wenn ich nicht mehr das Land besuchen darf,
               dessen Sprache ich unterrichte. Ich kann meinen Studenten nicht nur das Französisch
               eines Molière oder Pascal beibringen, das ist nicht das Französisch von heute. Wir
               sprechen ja auch nicht mehr wie zu den Zeiten eines Goethe oder Kleist. Sprachen wandeln
               sich, wandeln sich fortwährend. Vom heutigen Amerikanisch verstehst du nur die Hälfte,
               falls du dein Englisch durch Shakespeare gelernt hast. Nein, Yvonne, wir stecken nun
               in einem Gefängnis, jedenfalls die meisten, denn die Bonzen, da bin ich mir sicher,
               dürfen weiterhin herumreisen.«
            

            »Warte es ab, Ryszard, die Lage wird sich beruhigen, dann werden wir sehen, wie es
               weitergeht. Und ob du dein Paris nie wiedersiehst, das ist auch noch nicht sicher.
               Der Teufel ist nicht so furchtbar, wie man ihn malt.«
            

            »Was soll das heißen?«

            »Ein russisches Sprichwort. Heißt so viel wie: Nichts wird so heiß gegessen, wie es
               gekocht wird. Warten wir ab, wie sich die Lage entwickelt.«
            

            »Was soll sich denn noch entwickeln? Auch du und dein kleiner Professor – Kuckuck
               heißt er, nicht wahr –, ihr Herrscher des Kinder- und Jugendfilms, seid doch genauso
               eingesperrt.«
            

            »Ich weiß es nicht. Wir werden sehen.«

            Als sie das erwiderte, wurde sie plötzlich rot, denn tatsächlich plante sie für den
               kommenden März eine Reise nach Frankreich. Der Conseil municipal de la ville de Lyon
               hatte sie und Benaja Kuckuck zum ersten nationalen Kinderfilmfestival eingeladen,
               und die Reise war ihnen vom Ministerium und von der Hauptverwaltung Film genehmigt
               worden. Doch in dem Moment, wo Ryszard so verärgert und erregt war, weil er künftig
               nicht mehr heimlich und illegal in sein Lieblingsland fahren konnte, wollte sie ihm
               nichts von einer Reise nach Frankreich erzählen. Sie verstand seine Verärgerung, war
               aber irritiert und erschrocken, wie feindselig er sich über die Regierung und die
               Republik äußerte. Sie hatte zwar nach ihrem Kennenlernen und dem ersten Rendezvous
               begriffen, dass er diesen Staat ablehnte und dessen leitende Funktionäre verachtete,
               doch so heftig wie jetzt hatte er sich über die Republik ihr gegenüber nie geäußert.
               Sie mahnte ihn zu mehr Zurückhaltung, um nicht noch an seiner Universität Ärger zu
               bekommen, woraufhin er nur bitter und höhnisch auflachte.
            

            In den folgenden Wochen meldete er sich nicht bei ihr, und als sie ihn anrief, erklärte
               er ihr, dass er derzeit bis über beide Ohren mit den Diplomarbeiten seiner Studenten
               beschäftigt sei und auch seine Wochenenden dafür opfern müsse.
            

            »Wann wir uns sehen können? Da kann ich momentan noch nichts sagen, Yvonne. Ich melde
               mich, sobald ich den Kopf wieder frei habe.«
            

            Erst sechs Wochen später rief er sie in ihrem Büro an. Er war ungewohnt förmlich am
               Telefon und lud Yvonne auch nicht zu sich in die Wohnung, sondern schlug ihr vor,
               sich in einer Gaststätte zu treffen. Sie war überrascht und verwundert, war aber bereit,
               ihn am nächsten Tag nachmittags in einem Restaurant am Strausberger Platz zu sehen.
            

            Sie war befangen, als sie den Gastraum betrat, hatten sie es doch bislang stets vermieden,
               sich in der Öffentlichkeit zu treffen, um keinen Argwohn zu erregen. Auch sein langes
               Schweigen und sein kühler, reservierter Ton bei ihrem letzten Telefonat hatten sie
               irritiert, und sie vermutete, dass sich irgendetwas zwischen ihnen verändert habe,
               von dem sie jedoch nichts wusste.
            

            Ryszard Charpentier saß bereits an einem der Fenstertische. Als er sie erblickte,
               stand er auf und kam ihr entgegen. Er lächelte und küsste sie auf die Wange, führte
               sie an seinen Tisch und rückte ihr den Stuhl zurecht. Nachdem sie sich ein Stück Kuchen
               und einen Kaffee bestellt hatte, schaute sie ihn fragend an, und er erzählte ihr von
               seinen letzten Arbeitswochen und den Korrekturen der Diplomarbeiten, die ihm die Zeit
               für alles andere rauben würden.
            

            »Das ist nun eine Generation von Romanisten, die ihre zwei oder drei Sprachen gelernt
               haben, aber sie nie in diesen Ländern zu hören bekommen.«
            

            Yvonne nickte nur kurz. Sie wollte nichts dazu sagen und lieber das Thema wechseln,
               denn sie befürchtete, dass es ansonsten wieder in einer Hasstirade Ryszards über den
               Mauerbau und die Staatsfunktionäre endete.
            

            »Du hast viel zu tun?«, fragte sie.

            Er nickte, erwiderte jedoch nichts. Yvonne war irritiert.

            »Und warum treffen wir uns hier und nicht in deiner Wohnung?«

            »Ja, wie soll ich das sagen?«, begann Ryszard Charpentier. »Ich hoffe, dass du mich
               nicht missverstehst. Ich fürchte, dass wir etwas ändern müssen.«
            

            »Was meinst du? Was willst du ändern? Unsere Beziehung?«

            »Nun ja, ich fürchte, wir waren etwas zu leichtsinnig. Bisher ging es gut, aber was
               ist, wenn irgendeiner mitbekommt, dass wir beide … nun ja, ich meine, wenn es dein
               Mann erfährt? Kurzum, ich glaube, wir sollten uns trennen.«
            

            »Trennen?«

            »Ja.«

            »Und wieso so plötzlich? Hat es etwas mit den politischen Veränderungen zu tun, mit
               unserer kleinen Meinungsverschiedenheit? Wir haben zu verschiedenen Dingen verschiedene
               Ansichten, gewiss, aber das ist ja kein Grund, sich zu trennen.«
            

            »Nein, nein, damit hat es nichts zu tun. Es ist nur, wie ich sagte, nicht unproblematisch.
               Ich möchte nicht, dass du Ärger bekommst.«
            

            »Heißt das, wir sehen uns heute zum letzten Mal?«

            »Zum letzten Mal?«, Charpentier lachte auf. »Nein, nein, wir können uns hin und wieder
               sehen. Wir leben ja in derselben Stadt und müssen uns nicht aus dem Weg gehen.«
            

            Yvonne Goretzka verstummte und sah ihn fassungslos an. Dann stand sie auf, nahm ihren
               Mantel, legte ihn sich über den Arm und verließ, ohne ein weiteres Wort zu sagen,
               die Gaststätte. Das kleine Kuchenstück hatte sie nicht angerührt.
            

            Ryszard Charpentier sah ihr überrascht nach. Als sie den Raum verlassen hatte, verzog
               er leicht das Gesicht und lächelte. Erleichtert zog er den Teller mit dem Stück Käsekuchen,
               den sie für sich bestellt hatte, zu sich und begann, vergnügt zu essen.
            

            Yvonne Goretzka lief, so rasch es mit ihren Stöckelschuhen möglich war, die Karl-Marx-Allee
               in Richtung Alexanderplatz, wobei sie halblaut Verwünschungen vor sich hin murmelte.
               Sie war sich gewiss, dass Ryszard sich wegen ihrer letzten Auseinandersetzung von
               ihr trennen wollte, und sagte sich, dass es dann wohl besser sei. Wenn man in den
               politischen Ansichten so konträr war wie sie und er, sollte man getrennte Wege gehen.
               Sie hatte eine gewichtige Position im Ministerium, und er war ein unverhohlener Feind
               der Republik. Sie sollte erleichtert sein, sagte sie sich, dass da ein Schlussstrich
               gezogen worden war, und sie hatte nicht das geringste Bedürfnis, ihn noch einmal zu
               sehen. Mit ihm war es lediglich eine Bettgeschichte, ein sexuelles Abenteuer, mehr
               nicht, eine Eskapade, zu der ihr letztlich ihre Freundin Rita geraten hatte, die aber
               vermutlich entsetzt gewesen wäre, wenn sie je erfahren sollte, mit wem sie sich da
               eingelassen hatte.
            

            »Aus und vorbei«, murmelte sie immer wieder, und erst als ein Passant, der sie überholte
               und irritiert ansah, zwang sie sich zu einem Lächeln und vermied es, laut vor sich
               hin zu reden.
            

            An einem Schuhgeschäft blieb sie stehen, dann ging sie hinein und erkundigte sich,
               ob Kurt Urban im Geschäft sei, denn sie erinnerte sich, dass Urban auch für diesen
               Laden zuständig ist. Die Verkäuferin erwiderte, dass Herr Urban nicht anwesend sei,
               er würde erst am Freitag in ihre Filiale kommen.
            

            Yvonne Goretzka dankte für die Auskunft und fragte, ob das Geschäft vielleicht ungarische
               Modelle in der Größe achtunddreißig habe. Die Verkäuferin zögerte einen Moment, aber
               da die Kundin offenbar eine Bekannte ihres Chefs war, nickte sie, ging in den hinteren,
               mit einem Vorhang abgetrennten Lagerraum und kam kurz danach mit zwei Schuhkartons
               zurück.
            

            »Das ist Größe achtunddreißig. Ein grauer Laufschuh, recht elegant, und gelbe Pumps.
               Wollen Sie die Schuhe anprobieren?«
            

            »Gern. Sehr gern.«

            Obgleich die zitronengelben Stöckelschuhe dreihundert Mark kosteten, entschloss sie
               sich, diese zu kaufen. Sie war der Ansicht, dass sie sich an diesem Tag eine Belohnung,
               ein Trostpflaster, verdient habe.
            

         
      
   
      
               11.

               Hinterlassenschaften zweifach
               

            

            Im Mai starb Therese Goretzka, die Mutter von Johannes. Ihr Sohn erfuhr es erst im
               September, ein halbes Jahr nach ihrem Tod. In diesem Monat erhielt er den Brief eines
               Rechtsanwalts aus Bochum, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass er, der einzige Sohn der
               verstorbenen Therese Goretza, und sein Sohn Heinrich, ihr einziger Enkel, als Erben
               in dem Testament genannt seien, das sie nach dem Tod ihres Mannes aufgesetzt hatte.
               Der Rechtsanwalt teilte ihm mit, dass seine Mutter auch eine gewillkürte Erbfolge,
               wie er sich ausdrückte, in ihrer beglaubigten und damit wirksamen Verfügung festgelegt
               habe, so dass, falls er und sein Sohn Heinrich die Erbschaft ausschlugen, die letzte
               Kirchengemeinde von dem im Juni neunzehnhundertsechsundfünfzig verstorbenen Pfarrer
               Gottlieb Goretzka begünstigt werde. Das Erbe bestünde aus gewissen Spareinlagen, der
               Rechtsanwalt sprach von einer höheren vierstelligen Summe, aus einer Lebensversicherung
               und jener Eigentumswohnung, die das Ehepaar nach dem Ausscheiden des Vaters aus seinem
               letzten Pfarramt in Bochum erworben hatte. Die Hälfte der Spareinlagen seien nach
               amtlicher Prüfung für die Beerdigungskosten verwandt worden, die Auszahlung der Lebensversicherung
               konnte nur vom Erben eingefordert werden, und bei der Eigentumswohnung war noch ein
               Darlehen von fünfzehntausend Mark der Sparkasse als Darlehensgeber zurückzuzahlen.
               Der Anwalt bat Johannes Goretzka, sich bald mit ihm in Verbindung zu setzen und ihm
               eine amtlich beglaubigte Erklärung zu der Erbfolge zukommen zu lassen.
            

            Johannes Goretzka nahm die Mitteilung über den Tod seiner Mutter ohne jede Gemütsregung
               entgegen und teilte diese Nachricht seiner Frau nur mit, da ihn die überraschende
               Information über eine Erbschaft verwirrte und er unschlüssig war, wie er reagieren
               sollte. Er wusste nicht, wie er mit einem Erbe umgehen sollte, das in einem Staat
               auf ihn wartete, den er nicht betreten durfte und auch nicht wollte, in einem Staat,
               der dem eigenen gegenüber feindlich gesinnt war.
            

            Yvonne riet ihm, mit Karsten Emser zu sprechen, und Goretzka telefonierte noch am
               gleichen Abend mit ihm und erschien drei Tage später in dessen Haus.
            

            Karsten Emser ließ sich den Brief des Bochumer Anwalts zeigen und lachte dann nur.

            »Was willst du denn, Johannes? Die Erbschaft ausschlagen und damit irgendeiner Kirchengemeinde
               ein dickes Almosen zukommen lassen? Sicher nicht, oder? Geh zu einem Anwalt, lass
               dich beraten und überlass ihm dann alles, damit der sich mit seinem westdeutschen
               Kollegen auf eine vernünftige Lösung verständigt.«
            

            Emser nannte ihm auch die Namen von drei Anwälten, die in den letzten Jahren bei deutsch-deutschen
               Rechtsstreitigkeiten erfolgreich tätig geworden waren.
            

            Goretzka war erleichtert und dankte Emser für den hilfreichen Rat. Noch in der gleichen
               Woche ließ er sich einen Termin in der Kanzlei Amsel geben und erschien dort zehn
               Tage später. Er wurde von Amsel selbst, dem Chef der Kanzlei, einem fülligen Endfünfziger,
               empfangen, der ihn freundlich begrüßte, sich den Brief seines westdeutschen Kollegen
               geben ließ und dann Goretzka mitteilte, dass Fälle wie seiner nicht ungewöhnlich seien
               und er selbst schon bei acht deutsch-deutschen Erbschaftsangelegenheiten tätig geworden
               war. Es sei allerdings nach dem Bau der Mauer schwieriger geworden. Da er bemerkte,
               dass seinem Besucher das Wort Mauer missfiel, korrigierte er sich rasch und benutzte
               nur noch die behördliche Bezeichnung, Antifaschistischer Schutzwall. Da nun alles nur auf dem Postweg zu klären sei, könne es länger dauern, doch er
               habe, falls der Kollege in Bochum sich nicht kooperativ zeige, die Möglichkeit, einen
               Anwalt in Westberlin einzuschalten, einen Kollegen, den er kenne und schätze und mit
               dem er bereits bei mehreren Gerichtsprozessen gut und erfolgreich zusammengearbeitet
               habe.
            

            »Wären Sie damit einverstanden, Herr Doktor Goretzka?«

            Goretzka nickte.

            »Gut, dann bitte ich Sie, mir noch die nötige Vollmacht auszustellen. Meine Sekretärin
               kann Ihnen das Formular dafür geben. Dann hoffen wir auf gutes Gelingen. Ich rufe
               Sie an, sobald sich die Gegenseite gemeldet hat.«
            

            Drei Monate später sollte er dem Verkauf der Eigentumswohnung schriftlich zustimmen.
               Dabei erklärte ihm der Anwalt, dass nach erfolgreichem Abschluss beim Bochumer Nachlassgericht
               auch ihm eine Kostennote in der westdeutschen Mark zustehe. Goretzka war irritiert,
               nickte jedoch.
            

            Nach einigen Monaten fragte er bei Amsel an, doch dieser musste ihn vertrösten.

            »Es dauert, Doktor Goretzka. Die Gegenseite ist wenig daran interessiert und will
               sich bei einer Erbschaft zugunsten eines Ostdeutschen kein Bein ausreißen.«
            

            Vierzehn Monate nach dem ersten Schreiben des Bochumer Rechtsanwalts rief der Notar
               ihn an und sagte, nun sei alles geklärt, die Wohnung sei für achtundvierzigtausend
               Mark verkauft worden und die Summe, nach Abzug des restlichen Darlehens der Sparkasse,
               der Gebühren des Nachlassgerichts sowie des Honorars des Bochumer Anwalts, sei an
               die Deutsche Notenbank, die Zentralbank von Ostdeutschland, überwiesen worden. Gemeinsam
               hätten sie dort zu erscheinen, um einen Zugang zu dem Devisenkonto zu erreichen.
            

            Sie verabredeten sich für den Dienstag der kommenden Woche am Eingang der Zentralbank.
               Im Beisein des von ihm beauftragten Anwalts bekam er Einsicht in sein Konto. Er erhielt
               auf der Bank nun erstmals einen Überblick über das Guthaben. Alle Kosten der Sparkasse
               und des Anwalts in Bochum sowie die Kostennote seines Anwalts waren bereits vom Konto
               abgebucht. Für diese Abbuchungen berechnete die ostdeutsche Staatsbank ebenfalls Gebühren,
               in einer für Goretzka so erstaunlichen Höhe, dass er nachfragte, ob dies denn angemessen
               sei. Die Dame hinter dem Schalter lachte auf und erklärte, dass auf der Staatsbank
               alles nach Recht und Gesetz erfolge. Von dem Erbe verblieb ihm nur eine Summe von
               sechstausendzweihundert Mark, für die ein Devisenkonto eingerichtet wurde, über das
               er allerdings nicht frei verfügen konnte. Er hätte, wurde ihm gesagt, jeden beabsichtigten
               Kauf mit einer Begründung schriftlich bei der Deutschen Notenbank einzureichen.
            

            »Na, das haben wir gut hinbekommen«, meinte der Notar Amsel, als sie die Staatsbank
               verließen.
            

            »Da kann ich Ihnen nicht zustimmen«, erwiderte Goretzka finster, »wenn man von achtundvierzigtausend
               gerade mal sechstausend behalten darf, würde ich nicht von gut hinbekommen sprechen.«
            

            Amsel zuckte mit den Schultern: »Ich mache nicht die Gesetze, Herr Doktor Goretzka.
               Ich muss nur zusehen, wie meine Klienten am besten mit ihnen zurechtkommen, ohne sich
               strafbar zu machen.«
            

            Yvonne Goretzka war enttäuscht, als ihr Mann von dem mageren Gewinn erzählte, hatte
               sie doch bereits an ein paar größere Einkäufe gedacht, an einen Pelzmantel, einen
               Nerz oder Zobel, und natürlich an elegante Schuhe. Als sie ihn fragte, was er für
               dieses Geld kaufen wolle, knurrte er nur abweisend, dies würde sich zeigen, vorerst
               solle es auf der Bank bleiben.
            

            Yvonne beklagte sich bei ihrer Tochter über das abweisende Verhalten ihres Mannes
               und erzählte ihr von der Erbschaft, die dem Stiefvater nach dem Tod seiner Eltern
               zugefallen sei.
            

            »Seine Eltern sind jetzt gestorben?«, fragte Kathinka verwundert. »Das sind doch meine
               Großeltern. Schade, dass ich sie nie kennengelernt habe.«
            

            »Du weißt ja, wie dein Vater ist.«

            »Oh ja, ich weiß. Und was wird Vater mit dem Westgeld machen? Das darf er eigentlich
               nicht behalten, oder? Er hat doch immer diejenigen verachtet, die sich Westgeld eintauschen.«
            

            »Nein, das Geld kann er behalten. Das ist ganz offiziell gelaufen. Und was Papa damit
               vorhat, weiß ich nicht. Er hat mir nichts dazu gesagt.«
            

            Johannes Goretzka rührte das Geld sechs Jahre nicht an und beließ es auf seinem Devisenkonto.
               In dem Jahr, in dem er aus dem Dienst ausschied und berentet wurde, stellte er bei
               der Staatsbank den Antrag, für sein Geld eine westliche Stereoanlage zu erwerben und
               eine automatische Geschirrspülmaschine, die in diesem Jahr in Westdeutschland auf
               den Markt kam und in Ostdeutschland noch nicht produziert wurde. Der Kauf wurde ihm
               genehmigt, doch das Verfahren war aufwendig und langwierig und kostete weitere Gebühren,
               so dass sein Devisenkonto nach dem Kauf der beiden Geräte nur noch vierundzwanzig
               Mark betrug. Die von Yvonne erbetenen Schuhe konnten sie sich daher nicht mehr leisten.
            

            Als er seiner Frau sagte, dass von dem ganzen Erbe nur noch ein lächerlicher Betrag
               auf dem Konto bei der Staatsbank verblieben sei, war sie hell empört. Sie redete sich
               derart in Rage, dass sie ihm vorwarf, keinerlei Prinzipien zu haben, immer mit dem
               jeweiligen Strom zu schwimmen, egal, ob damals bei den Nazis oder jetzt bei den Genossen.
            

            Ihr Mann erblasste und brauchte einige Sekunden, bevor er sich fassen konnte.

            »Was redest du da? Das ist ungeheuerlich. Wie kannst du so etwas behaupten?«

            »Ich weiß, was ich weiß.«

            In seiner Wut packte er Yvonne mit beiden Händen an der Schulter und schüttelte sie:
               »Wer behauptet so etwas? Wer hat dir solche Verleumdungen erzählt?«
            

            »Deine Mutter.«

            »Meine Mutter? Du kennst meine Mutter?«

            »Ja. Sie hat uns aufgesucht. Sie wollte ihren Enkel einmal sehen. Und sie hat mir
               von dir erzählt, all das, was ich nicht wusste. Und da ich das nicht glauben wollte,
               hat sie mir deine Briefe von damals gegeben, die Dokumente und den Briefwechsel mit
               deinem Vater.«
            

            »Du hast dich hinter meinem Rücken mit meiner Mutter getroffen?«

            »Nein, sie hat mich aufgesucht. Ich weiß nicht, woher sie unsere Adresse hatte. Sie
               klingelte eines Tages hier an der Tür und sagte, dass sie Goretzka heiße, Therese
               Goretzka. Und dass sie deine Mutter sei. So war es und nicht anders. Ich habe mich
               nicht hinter deinem Rücken mit ihr verabredet. Sie kam ganz überraschend und ohne
               jede Ankündigung, weil sie ihren einzigen Enkel sehen wollte.«
            

            »Wann war das? Warum hast du mir nichts davon erzählt?«

            »Warum wohl! Weil du ja von dieser Vergangenheit nichts mehr wissen willst. Und wann
               das war, nun das ist ewig her, vor zehn, elf Jahren.«
            

            »Sie hat dir Briefe gegeben?«

            »Ja. Von dir, von deinem Vater. Und das liest sich anders, als du es mir erzählt hast.«

            »Und was für Dokumente?«

            »Zeitungsartikel. Noch aus der Nazizeit.«

            »Wo ist das Zeug? Hast du es noch?«

            »Ja.«

            »Dann zeig es mir. Ich will doch sehen, was da für ein Dreck über mich behauptet wird.«

            »Ich kann es dir geben. Es sieht allerdings nicht so aus, als ob man dich verleumdet.
               Es sind ja auch deine eigenen Briefe dabei.«
            

            »Ich will es sehen. Hol es mir sofort.«

            »Gern. Weiß eigentlich die Parteileitung darüber Bescheid, oder hast du das alles
               auch ihr gegenüber verschwiegen – so wie mir?«
            

            »Hol mir das Zeug. Sofort. Ich will diesen Dreck einmal sehen. Ach, und noch eins:
               Hat Heinrich diese Frau, also meine Mutter, gesehen?«
            

            »Ja, natürlich. Aber ich wusste ja, dass du keinerlei Kontakt mit deinen Eltern haben
               willst, und so habe ich beiden Kindern gesagt, die Frau, die plötzlich bei uns geklingelt
               hatte, sei nicht ihre Oma gewesen, sie sei nicht deine Mutter.«
            

            »Und das hat dir Heinrich geglaubt?«

            »Ich denke schon. Sie haben jedenfalls nie wieder über diese Besucherin gesprochen.«

            »Schön. Nun hol das Zeug.«

            Als sie den in ihrem Kleiderschrank versteckten Aktenordner herausholte und ihrem
               Mann geben wollte, riss dieser ihr die Mappe aus den Händen und ging in sein Arbeitszimmer.
            

            In den folgenden Tagen sprach er kein Wort mit seiner Frau. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten
               schaute er sie kaum an und schlang schweigend und verbissen sein Essen hinunter. Auch
               mit den Kindern redete er wenig, beobachtete sie jedoch misstrauischer.
            

            Erst zwei Wochen später ließ er sich auf ein Gespräch mit Yvonne ein, als diese sich
               nach der politischen Stimmung in seinem Ministerium erkundigte. Knapp und mit wenigen
               Worten antwortete er ihr. Über seine Mutter sprach er nie wieder, und auch Yvonne
               vermied es, diesen Besuch noch einmal zu erwähnen. Offenbar hatte er seine Eltern
               aus seinem Leben gestrichen, wie er auch sein früheres Leben und seine Begeisterung
               für das Dritte Reich und den Führer vollkommen getilgt, gestrichen und wohl auch offenbar
               vergessen hatte.
            

         
      
   
      
               12.

               Ein Auge offen halten
               

            

            In jenem Jahr kündigte Friedhelm Böttiger seine Wohnung im Friedrichshain und zog
               bei Benaja Kuckuck ein. Der Paragraph Hundertfünfundsiebzig, der sogenannte Schwulenparagraph,
               war Monate zuvor aus dem Strafgesetzbuch des Landes getilgt worden, nachdem schon
               seit längerem kein Richter mehr bereit war, nach diesem Paragraphen Männer zu verurteilen
               und die Strafverfolgung homosexueller Handlungen unter Erwachsenen de facto eingestellt
               worden war. Die Wohnungsgesellschaften hatten es hinzunehmen, dass ein schwules Paar
               gemeinsam eine Wohnung mietet, so dass Kuckuck und Böttiger völlig legitim und ungefährdet
               zusammenwohnen konnten.
            

            Die beiden Männer verstanden sich trotz des Altersunterschieds gut – Böttiger hätte
               der Sohn von Kuckuck sein können –, in der Beurteilung von Kunstwerken waren sie sich
               fast immer einig, insbesondere in ihren Urteilen über Kino und Film und die eigenen
               Arbeiten. Böttiger spottete zwar über Kuckucks Mitgliedschaft in der Liberal-Demokratischen
               Partei, zumal die führende Staatspartei ihm den Auftrag erteilt hatte, Mitglied in
               dieser mit ihr zwar verbundenen, doch eigentlich konkurrierenden Organisation zu werden.
               Kuckuck selbst nannte die Mitglieder seiner Partei stets Blockflöten, da die sogenannten
               Liberalen kein Jota vom Programm und von den Verlautbarungen der Staatspartei abwichen,
               nie gegen deren Anträge und Gesetzesvorhaben stimmten und für eigene Vorhaben und
               Petitionen sich stets einer vorherigen Zustimmung der allmächtigen Staatspartei versicherten.
            

            An den Wochenenden gefiel es beiden, zusammen in der Küche zu stehen, um die gemeinsamen
               Mittagsmahlzeiten zuzubereiten. Da sie sich in der Woche tagsüber selten sahen und
               jeder für sich in seiner Kantine zu Mittag aß, genossen sie die zwei, drei Stunden,
               in denen sie neue Rezepte ausprobierten, wobei sie sorgsam mit den Lebensmitteln umgingen.
               Das Angebot in den Läden für Obst und Gemüse war kärglich, aber Kuckuck gelang es,
               mit den immer gleichen Kohl- und Rübensorten wohlschmeckende Gerichte zu zaubern.
               Er zerlegte das Gemüse sorgsam mit einem kleinen Küchenmesser, brachte es in die verschiedensten
               Formen, und vor allem waren es seine Soßen, mit denen er den Gerichten die entscheidenden
               Nuancen zu geben vermochte.
            

            »Wunderbar, was du aus den immer gleichen Kartoffeln, dem Kohl und den Rüben zu machen
               verstehst. Du bist ein Weltmeister der kulinarischen Improvisationen, ein Held des
               Herds.«
            

            »Ach, Friedhelm, das habe ich wohl von meinen Vorvätern gelernt. Die marschierten
               monatelang durch die Wüste, da war die Mangelwirtschaft noch heftiger als hierzulande,
               und die wollten damals auch nicht Tag für Tag die gleichen Wurzeln kauen. Da braucht
               es halt ein wenig Fantasie.«
            

            »Trotzdem, für mich ein Wunder, Ben.«

            »Es sind die Soßen, die eine Mahlzeit bestimmen. Und an den Soßen erkennst du, ob
               der Koch was taugt oder ob er in eine Kantine gehört. No pain, no gain«, erklärte
               er dem Freund.
            

            Da Böttiger als Kameramann häufig durch die Republik reiste und gelegentlich auch
               in Polen, Ungarn und der Sowjetunion drehte, brachte er von seinen Reisen Früchte,
               Gemüse und andere Lebensmittel mit, die in Berlin nicht zu bekommen waren und mit
               denen Kuckuck köstliche Mahlzeiten zubereiten konnte.
            

            Böttiger saß auf einem Küchenstuhl, unterhielt sich mit ihm und sorgte dafür, dass
               für seinen Freund stets ein gefülltes Weinglas bereitstand, der sogenannte Kochwein,
               wie ihn Kuckuck nannte. Böttiger plauderte gern mit dem Freund, er hatte, wie er sagte,
               noch nie einen so hochgebildeten wie witzigen Menschen kennengelernt. Kuckuck spickte
               seine Ausführungen mit Zitaten der Weltliteratur und verstand es, seine Rede mühelos
               mit deutschen, englischen und französischen Sentenzen anzureichern und mit Aphorismen
               und Bonmots zu würzen. Er war gern selbstironisch oder auch bösartig, konnte zynische
               Sprüche von sich geben oder den Freund unvermutet mit einer passenden und witzigen
               Bemerkung amüsieren.
            

            »Wie kannst du so viel im Kopf behalten, Ben?«, fragte er ihn, »hast du das alles
               auswendig gelernt? Paukst du dir diese Sprüche ein?«
            

            »Nein«, erwiderte Kuckuck, »aber wenn ich etwas lese, ist es in meinem Kopf, und ich
               habe es jederzeit zur Verfügung. Vielleicht ist das dem Training an der Uni geschuldet.
               Wenn du als Dozent vor den Studenten stehst, kannst du nicht immerzu in Büchern nachschlagen,
               du musst, was du zu sagen hast, parat haben. Und exakt parat haben. Wrap your head
               around something. Es dürfen dir keinerlei Fehler unterlaufen, denn darauf wartet die
               Bande nur.«
            

            »Ein Jammer, dass man dir die Professur verweigerte.«

            Kuckuck nickte und lächelte bedrückt.

            »Du meinst als Dozent, als Professor, hat man ein trainiertes Gehirn? Ich weiß nicht,
               aber an der Hochschule bei uns hatten wir Dozenten, die einfach nur Idioten waren.
               Ich denke eher, ihr Juden habt einen größeren Verstand als der Rest der Menschheit.
               In den Wissenschaften, bei den Erfindungen, bei allen außerordentlichen Leistungen
               ist der Anteil der Juden sehr hoch.«
            

            Kuckuck lachte auf, nahm sein Weinglas und setzte sich neben den Freund.

            »Nein, kein größeres Gehirn. Es ist etwas anderes. Schau mal, die Finnen oder die
               Esten sind sehr viel sprachbegabter als alle anderen. Der Grund dafür ist, dass kaum
               jemand ihre Sprachen spricht oder gar beherrscht. Allein mit Estnisch oder Finnisch
               kämen sie in der Welt nicht sehr weit, sie mussten seit Jahrhunderten die sogenannten
               Weltsprachen beherrschen, wenn sie sich verständlich machen wollten.«
            

            »Im Unterschied zu den Amerikanern, die keine Fremdsprachen lernen müssen, weil sie
               mit ihrer Sprache keine Probleme haben, weil Englisch die Weltsprache ist.«
            

            »Englisch, die Weltsprache? Nein, Englisch ist nicht die Weltsprache. Die Weltsprache
               ist schlechtes Englisch«, erklärte Kuckuck und kicherte glucksend.
            

            »Und was hat das alles mit den Juden zu tun? Du wolltest mir erklären…«

            »Jaja, wart’s nur ab. Weil die Welt nicht die Sprache der Esten und Finnen sprach,
               mussten diese Fremdsprachen lernen, und das führte dazu, dass sich in den Jahrhunderten
               eine besondere Sensibilität für Sprachen bei ihnen herausbildete. Und die Juden, nun,
               die wurden über Jahrhunderte, über Jahrtausende verfolgt, und sie mussten, Generation
               für Generation, aufpassen und wachsam sein. Sie mussten sich vergewissern, ob ihnen
               nicht von irgendeiner Seite Gefahr droht. Sie mussten immerzu hellwach sein. Der Tiger
               kann dösen und schlafen, ihn bedroht keiner, doch das Rehkitz muss selbst beim Schlafen
               die Augen offen halten, ein Auge jedenfalls, und das können sie tatsächlich. Es muss
               beizeiten die Gefahr erkennen, muss sie, noch bevor das große Raubtier das Kitz wahrgenommen
               hat, erkennen, um zu flüchten. Und genau das mussten die Juden in Europa, in der ganzen
               Welt. Alles wahrnehmen, registrieren und nie vergessen.«
            

            »Wie die Fluchttiere.«

            »Genau. Wie die Pferde oder die Hasen. Unsere Vorfahren haben immer nur mit einem
               Auge geschlafen. Und wenn sie schlafen, schläft nur die eine Gehirnhälfte, die andere
               bleibt aktiv und wachsam. Das ist das Training des jüdischen Volkes, das schärfte
               das Gedächtnis, den Verstand, die Aufnahmefähigkeit, den Scharfblick, die Geistesgegenwart.
               Ein wenig mehr Grütze im Kopf als die anderen, das half uns beim Überleben.«
            

            Kuckuck lächelte versonnen.

            »Oder auch nicht«, fügte er dann hinzu, »mit Verstand und mit Witz richtest du nichts
               aus gegen die menschliche Grausamkeit, gegen Maschinenpistolen oder die Gaskammern.
               Die menschliche Gattung zählt nicht zu den Fluchttieren, gemeinhin gehört sie zu den
               Raubtieren.«
            

            »Lass gut sein, Ben. Diese Zeiten sind für alle Zeiten vorbei. Das wird kein Staat
               auf der Welt mehr zulassen.«
            

            »Ja. Es sei denn, der eine oder andere verspricht sich einen Nutzen davon. Oder die
               uralten dumpfen Gefühle brechen sich Bahn, begraben die Zivilisation und die schwer
               errungene Kultur. Gesetzt den Fall, wir würden eines Morgens erwachen und müssten
               plötzlich feststellen, dass alle Menschen die gleiche Hautfarbe haben und den gleichen
               Glauben, bis zum Mittag hätten wir neue Vorurteile. So oder so ähnlich hat es der
               Lichtenberg gesagt, der verkrüppelte Zwerg aus Göttingen.«
            

            »Vorsicht, Ben, ich glaube, da brennt was an.«

            »Nein, nein, alles ist in Ordnung, Friedhelm, das Fleisch muss Farbe kriegen. Deck
               bitte den Tisch, in zwei Minuten serviere ich dir ein klassisches französisches Cassoulet.
               Und mach einen Weißwein auf, die Flasche hier ist leer.«
            

            Friedhelm Böttiger genoss die Stunden mit Kuckuck, er verehrte ihn geradezu. Für ihn
               war Kuckuck so etwas wie ein älterer Bruder, den er nie hatte, ein Vorbild, dem man
               nachzueifern suchte, der für alles eine Lösung fand und auf den man sich verlassen
               konnte. Ihm gefiel es, mit einem so klugen, belesenen und witzigen Partner zusammenzuleben,
               auch wenn der körperliche Kontakt zwischen ihnen sich auf ein Nebeneinandersitzen
               oder -liegen beschränkte, da Kuckucks sexuelle Leidenschaft, bedingt durch Alter und
               Körperfülle, geschwunden war. Für heftigere Bettgeschichten hatte Böttiger bei seinen
               vielen Reisen ausreichend Gelegenheiten, die er auch nutzte. Kuckuck ahnte wohl von
               diesen Liebschaften, sprach dieses Thema aber nie an, da er das Zusammenleben mit
               dem Freund nicht gefährden oder gar aufgeben wollte. Er sagte sich, in seinem Alter,
               er war nun Ende sechzig, solle er glücklich und zufrieden sein, wenn er einen Lebenspartner
               habe.
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               … und sahen sich nie wieder
               

            

            Nach ihrem Abitur, das auch mit einer Berufsausbildung verbunden gewesen war, hatte
               Kathinka noch drei Jahre unter dem Dach ihrer Mutter und des Stiefvaters zu leben.
               Wohnungen waren in Berlin knapp, viele junge Paare waren genötigt, mit den Eltern
               oder Schwiegereltern zusammenzuwohnen, und von den Studenten bekamen nur sehr wenige
               Zimmer in den wenigen Studentenwohnheimen, sie mussten die Mietshäuser abklappern
               und sich bei den Bewohnern erkundigen, ob vielleicht ein Zimmer zur Untermiete frei
               sei, oder sie hofften, über Bekannte und Verwandte eine hilfreiche Empfehlung zu bekommen.
            

            Die Aufnahmeprüfung in Babelsberg hatte Kathinka zwar erfolgreich bestanden, zwei
               Dozenten lobten ausdrücklich ihre Kenntnisse und Leistungen, dennoch bekam sie keinen
               Studienplatz und wurde vertröstet. Sie möge sich in zwei Jahren nochmals bewerben,
               denn nur in jedem zweiten Jahr konnte die Filmhochschule drei neue Bewerber für das
               Regiefach immatrikulieren.
            

            Ihre Mutter oder Benaja Kuckuck wollte sie nicht um eine Vermittlung bitten, und schon
               gar nicht Karsten Emser. Sie wollte es allein schaffen, wollte unabhängig ihren Weg
               finden. Zu oft hatte sie es erlebt, dass auch ihre Mutter ihre eigene Stellung oder
               die Bekanntschaft mit hohen Funktionären ausnutzte, um Vorteile für sich zu erlangen.
               Ihr waren diese Privilegien, die im völligen Gegensatz zu der von den Eltern gepredigten
               Moral standen, nicht nur verächtlich und peinlich, sondern zuwider. Sie wollte keinesfalls
               mit solchen Begünstigungen ihre Ziele erreichen.
            

            Ihren Freund Heiner Wosnesenski hatte sie nach dem Mauerbau nur noch viermal getroffen,
               ihm war, wie er sagte, die beschwerliche Einreise nach Ostberlin lästig, auch seien
               die Fahrten nach Ostberlin für ihn eine große finanzielle Belastung, er habe ohnehin
               schon Mühe, mit seinem kleinen Stipendium zurechtzukommen.
            

            »Ich fürchte, Kathinka, wir müssen uns trennen. Es tut mir leid, aber du kannst nicht
               zu mir kommen. Wir haben keine Zukunft, meine kleine Kommissarin. Du kannst und darfst
               nicht nach Westberlin, und ich will nicht in eurem System leben. Ich kann unter dieser
               verordneten Wissenschaftspolitik bei euch nicht arbeiten. Und ich muss reisen können.«
            

            Seine Entscheidung kam für sie überraschend, und wenn sie auch einsah, dass es eine
               unmögliche Liaison war, eine Romanze, die keine Zukunft hatte und nicht stabil und
               ernsthaft werden konnte, brach sie in Tränen aus und konnte sich gar nicht mehr beruhigen.
               Natürlich verstand sie, dass ihre kleine, schöne Beziehung keinen Bestand haben konnte.
               Die unüberwindlichen Schwierigkeiten, die sie scheitern lassen würden, begannen bereits
               in ihrer eigenen Familie. Ihre Eltern würden niemals einen Freund aus Westberlin akzeptieren,
               zumal einen, der den ostdeutschen Staat ablehnte. Und auch die Grenzziehung mit dem
               Ausreiseverbot und den Einreiseauflagen, die ein Treffen mit Heiner erschwerte und
               nur selten möglich machte, sprach gegen eine stabile und dauerhafte Partnerschaft.
            

            Als sie sich am Bahnhof Friedrichstraße voneinander verabschiedeten, hatte Kathinka
               ihr Taschentuch und den Schal nassgeweint, und auch die Augen von Heiner waren voller
               Trauer.
            

            Sie sahen sich nie wieder. Heiner Wosnesenski wechselte auf Drängen seiner Eltern,
               die einen Einmarsch der Sowjetarmee in Westberlin befürchteten, die Universität und
               verbrachte die letzten Semester in Hamburg, wo man ihm nach seinem überaus erfolgreichen
               Diplom für drei Jahre eine Assistentenstelle anbot, so dass er eine Doktorarbeit schreiben
               konnte. Kathinka verschloss sich für Monate, sprach nicht mit den Eltern und kaum
               noch mit ihren Arbeitskollegen bei Berlin-Chemie, wo sie während der Oberschulzeit ihre Chemiefacharbeiterausbildung absolviert hatte.
               Sie vermied es auszugehen und hörte Tag und Nacht Musik.
            

         
      
   
      
               14.

               Die Kranfahrerin
               

            

            Nach der Absage aus Babelsberg entschloss sie sich für ein Studium der Philosophie
               und meldete sich an der philosophischen Fakultät der Universität Leipzig an, doch
               dort waren die Aufnahmeprüfungen für das Herbstsemester abgeschlossen, so dass sie
               dieses Studium erst ein Jahr später aufnehmen konnte. Um dieses Jahr zu überbrücken,
               bewarb sie sich um eine Arbeitsstelle im Kombinat Elektroprojekt und Anlagenbau, einem alten Werk im Berliner Stadtbezirk Weißensee, in dem Elektromotoren und Dynamos
               produziert, aber auch repariert wurden. Sie wollte in diesem Jahr zwischen Abitur
               und Studium produktiv und handfest arbeiten und die in ihrer Schule und von den Eltern
               hochgelobte Arbeiterklasse direkt kennenlernen.
            

            In der Kaderabteilung des Kombinats begrüßte man sie freundlich, wenn auch verwundert,
               da sich noch nie eine Abiturientin bei ihnen um eine Stelle beworben hatte. Ihr wurde
               eine Ausbildung angeboten, in der sie nach drei Lehrjahren eine Gesellenprüfung in
               einem von den fünf Berufen machen konnte, die das Werk benötigte. Eine Lehre aber
               lehnte sie ab und sagte, dass sie im kommenden Jahr ab Herbst Philosophie studieren
               werde. Wenn das Kombinat auch eine Philosophin benötige, würde sie sich nach dem Studium
               bei ihnen melden. Die Kaderleiterin war von diesem Angebot Kathinkas verwirrt und
               meinte, dass ihr Werk im übernächsten Jahr ein Jubiläum feiern werde, für das auch
               eine Festschrift geplant sei. Vielleicht könne sie für diese Publikation einen historisch-philosophischen
               Artikel schreiben.
            

            Ihr wurde schließlich eine Stelle als Kranfahrerin angeboten. Die Kranführer-Ausbildung
               erfolge innerhalb einer Woche, Voraussetzungen sei das Mindestalter von achtzehn Jahren
               sowie keinerlei Beschränkungen beim räumlichen Sehen und ein gutes Hörvermögen.
            

            »Kranfahrerin?«, fragte Kathinka entsetzt, »ich soll auf so einen riesigen, turmhohen
               Kran klettern?«
            

            »Nein, nein«, beruhigte sie die Frau, »es geht nur um einen Brückenkran, also einen
               Hallenkran. Der läuft über festinstallierte Kranbahnen, fährt also lediglich vor und
               zurück. Ist ein Kinderspiel, so ähnlich und so ungefährlich wie eine Modelleisenbahn.
               Die Kranführerinnen – bei uns sind das allesamt Frauen – müssen die zentnerschweren
               Teile vom Stapelplatz holen und dann zur Drehbank transportieren, wo ein Dreher sie
               in die Maschine einpasst. Das ist alles, Mädchen. – Interessiert?«
            

            »Ja.«

            »Aber wir sind ein Drei-Schicht-Betrieb, und das gilt auch für dich. Abwechselnd Früh-,
               Spät- und Nachtschicht. Oder hast du da Probleme?«
            

            »Fahren um Mitternacht noch Straßenbahnen?«

            »Sicher. Anderenfalls hätten wir keine Kollegen für die Nachtschicht. – Nun?«

            »Ja. Gut. Ich mach das.«

            »Sehr schön. Dann lass mal deine Papiere hier – ach so, weißt du, wir duzen uns hier
               alle – ich mach den Vertrag fertig, und du gehst derweil zum Kollegen Gerd Müller,
               das ist die vierte Tür links. Gerd wird dir sagen, wann du deinen Kranführerschein
               machen kannst.«
            

            Ihre Mutter schüttelte den Kopf, als sie von Kathinkas Entscheidung hörte. Dass das
               Mädchen in einem Betrieb mit Drei-Schicht-System arbeiten wollte, gefiel ihr ebenso
               wenig wie die vorgesehene Tätigkeit als Kranfahrerin.
            

            »Mädchen, da machst du dich dreckig und stinkst nach Öl. Den Dreck kannst du dir vielleicht
               wegwaschen, aber der Gestank bleibt. Da stinkst du noch nach der Schicht wie eine
               Katze. Und wen lernst du denn dort kennen? Bestimmt keinen Mann mit Niveau und Bildung.«
            

            »Ich lerne die Arbeiterklasse kennen, also die Leute, von denen du und Vater immer
               in den höchsten Tönen redet.«
            

            »Nun werde nicht noch frech. Natürlich schätzen wir die Arbeiterklasse. Sie sind schließlich
               das Volk, und wir haben dem Volk gegenüber keine Vorbehalte. Aber das ist doch kein
               Grund, unter sein eigenes Niveau zu gehen. Du hättest mit Mathilda Leberecht sprechen
               können, sie hätte dir sicher eine Assistentenstelle beim Dokumentarfilm verschaffen
               können. Das wäre eine bessere Vorbereitung für deinen Beruf. Oder hast du den Dokumentarfilm
               aufgegeben?«
            

            »Nein.«

            »Und warum dann plötzlich Philosophie? Was willst du damit anfangen?«

            »Ich denke, Philosophie nützt einem in jedem Beruf.«

            »Na, ich weiß nicht. Dein Vater findet das sogar richtig, aber mir ist das zu abstrakt.«

            »Abstrakt? Es ist spannend. Wir hatten in der Elften einen Philosophiekurs.«

            »Jaja, ich weiß. Das hast du mir schon erzählt.«

            »Der Kurs war für uns freiwillig, und es kam ein Dozent von der Humboldt-Uni zu uns
               an die Schule. Aus meiner Klasse haben nur drei teilgenommen und dazu noch vier aus
               der B-Klasse. Und alle haben den Kurs bis zum Ende mitgemacht, keiner ist eher abgesprungen,
               weil es viel zu spannend war.«
            

            »Na ja, du musst selbst wissen, was du mit deinem Leben anfangen willst.«

            »Und ich weiß es auch.«

            Einen Kranführerschein bekam sie vierzehn Tage nach ihrer Arbeitsaufnahme im Werk
               ausgehändigt und wurde dann von jener Kollegin, die sie künftig bei Schichtwechsel
               abzulösen hatte, mit dem Brückenkran vertraut gemacht, der in der Halle Vier, der
               Halle für die Schlussmontage der Elektromotoren, unter dem Dach montiert war. Sie
               kletterte mit ihrer neuen Arbeitskollegin Susi eine Metallleiter an der Seitenwand
               hoch und stieg dann in die winzige Kabine des Krans, die so klein war, dass nur Kathinka
               hineinklettern konnte und ihre Kollegin die Einführung von der Leiter aus geben musste.
            

            Vor dem schmalen Steuerpult stand ein fest montierter, eiserner Stuhl mit einem plüschigen,
               verdreckten Kissen. Nachdem Susi ihre drei, vier Sätze zum Kran gesagt hatte, deutete
               sie auf dieses Kissen.
            

            »Und immer wieder mal schauen, was drunter liegt. Oder selbst mal was drunter legen.
               Aber was Nettes und bloß keinen politischen Kram mit Helden der Arbeit oder so.«
            

            Kathinka hob mit zwei Fingern das Kissen an. Unter ihm lag eine dünne Broschüre, ein
               Groschenroman mit dem Titel: Die zweite Liebe des Grafen.
            

            Susi lachte und meinte dann: »Damit dir die Zeit nicht lang wird.«

            Sie las diese dummen und recht einfältigen Geschichten, um sich die Zeit zu vertreiben,
               denn die Männer riefen sie sehr selten, manchmal nicht ein einziges Mal in einer Schicht.
               Sie überlegte, was sie für eine Lektüre unter das plüschige Kissen legen könnte, aber
               in ihrem Bücherschrank hatte sie kaum etwas Geeignetes für die Kolleginnen. Einmal
               hatte sie ein Taschenbuch in ihren kleinen Rucksack gesteckt, Die Verwandlung von Franz Kafka. Das würde die Frauen irritieren, aber sie sollten auch mal was anderes
               lesen. Doch noch bevor sie von zu Hause losging, nahm sie das dünne Buch wieder heraus,
               das war keine Lektüre für ihre Kolleginnen.
            

            Die sechs Monteure in der Halle hatten Kathinka bei ihrem ersten Erscheinen geradezu
               unverschämt direkt gemustert und sich ein paar Sätze zugerufen, die sie nicht genau
               hören konnte, doch sie ahnte, dass es wohl Zoten waren, mit denen sich ihre zukünftigen
               Kollegen über sie belustigten.
            

            Anzüglichkeiten, derbe Witze und zotige Sprüche hatte sie sich fast täglich anzuhören,
               denn die Männer wetteiferten, das junge Mädchen zu verwirren, doch nach ein paar Tagen
               wurde Kathinka bei diesen Bemerkungen nicht mehr rot, sie bemühte sich, es zu überhören,
               oder lächelte nur.
            

            Für die Groschenhefte unter dem Sitz, sie wurden wöchentlich ausgewechselt, hatte
               sie ausreichend Zeit und sie las sie gern. In all den dünnen Heftchen waren ausschließlich
               Liebesgeschichten zu finden. Es ging um Liaisons, Affären, Liebschaften, und immer
               spielten sich diese in den sogenannten gehobenen Kreisen ab. Kein Arbeiter oder Handwerker
               erschien darin, nie war von einem Landarbeiter oder einem Dorfschullehrer die Rede,
               es waren ausschließlich einsame Gräfinnen, verstoßene Prinzen oder erfolgsverwöhnte
               Chefärzte, die von einer Liebe und von ihren übermächtigen Leidenschaften in melancholische
               Gefühle verwickelt und verwirrt oder zu schmerzvoll schaurigen Handlungen getrieben
               wurden.
            

            Es gab Schichten, in denen sie acht Stunden in der Kabine saß und nicht ein einziges
               Mal gerufen wurde. Die Männer hoben die zentnerschweren Teile allein in die Höhe und
               spannten sie sekundenschnell ein, sie benötigten dafür keinen Kran. Als Kathinka sich
               eines Tages bei den Monteuren beschwerte, weil sie die ganze Schicht lang völlig unnütz
               in der Krankabine gesessen habe, grinsten diese und einer von ihnen sagte: »Du bist
               nicht unnütz, mein Liebling. Denn erstens verlangt der Arbeitsschutz, dass ein Kran
               für uns bereitsteht. Und zweitens bist du für uns Gold wert. Oder doch Geld. Du musst
               wissen, alle paar Monate schickt uns die Kombinatsleitung irgendwelche Normenprüfer
               auf den Hals. Sie wollen wissen, ob wir nicht noch schneller arbeiten können. Wenn
               so ein Hansel hier wieder erscheint, dann rufen wir dich alle zehn Minuten, denn dann
               lassen wir uns jedes Teil, das schwerer als fünf Kilo ist, von dir bringen. Und das
               ist deine eigentliche Aufgabe, mein Augensternchen. Verstehst du?«
            

            »Euch bei eurem Bescheißen helfen?«

            »Was sind denn das für Ausdrücke, Mäuschen? Wo hast du denn solche bösen Worte gelernt?«

            Sie hatte sich an ein paar seltsame Gewohnheiten der Monteure zu gewöhnen. Üblich
               war es, dass die nächste Schicht fünf Minuten vor Arbeitsbeginn an der Maschine stand,
               die dann ausgeschaltet wurde, damit die Kollegen ein Viertelstündchen miteinander
               plaudern konnten, über Vorkommnisse in den letzten Stunden oder über das Fernsehprogramm
               des vorherigen Tages. Wenn ein Kumpel auch nur eine Sekunde nach Schichtbeginn in
               der Halle erschien, wurde er mit einem Pfeifkonzert begrüßt. Und ein zweites Pfeifkonzert
               ertönte, wenn einer von ihnen als Erster den Plausch beendete und seine Karusselldrehmaschine
               hochfuhr, denn dann wurde er als Antreiber und Normenschinder ausgepfiffen und beschimpft.
            

            Nach der Früh- und nach der Nachtschicht duschte man sich und machte sich auf den
               Heimweg, um ins Bett zu kommen. Die Spätschicht aber verließ das Werk nur, um im Schluckspecht, einer Kneipe auf der gegenüberliegenden Straßenseite, noch ein oder zwei Bier zu
               trinken. Kathinka ließ sich gelegentlich überreden mitzukommen und bestellte für sich
               einen Kräutertee, was die Männer ihrem Küken, ihrem Mäuschen, ihrem Ziepelchen – sie
               hatten für das Mädchen viele Kosenamen – großzügig gestatteten, wenn sie nur bereit
               war, auch einen kurzen Klaren zum Anstoßen zu schlucken. Sie waren entzückt und begeistert,
               wenn Kathinka nach dem Klaren, der in einem Zug getrunken werden musste, die Augen
               verdrehte und sich entsetzt schütteln musste.
            

            Kathinka gefielen die Arbeitskollegen. Alle waren sie einige Jahre älter als sie,
               einige waren schon sechzig und würden bald in Rente gehen, doch alle redeten, wie
               ihnen der Schnabel gewachsen war. Über den Staat und die Politiker verlor man kein
               Wort, die Politik war bei ihnen kein Thema, in der Zeitung überschlug man diese Seiten
               und las nur die lokalen Mitteilungen und die Sportseiten. Wenn einer sich über irgendeine
               neue Maßnahme des Staates erbost äußerte, schauten sie sich gegenseitig an und schwiegen.
               Kathinka bemerkte die Staatsverdrossenheit ihrer Kollegen, dieser Vertreter der so
               viel und so oft beschworenen Arbeiterklasse. Diese Helden der Arbeit in ihrem Betrieb
               ließen die Parolen des Staates von sich abtropfen wie stinkende Brühe.
            

            Die Arbeit als Kranfahrerin im Kombinat Elektroprojekt und Anlagenbau war leicht, und die Kollegen beeindruckten sie. Keiner von ihnen war auf den Mund
               gefallen, und sie äußerten unverblümt ihre Meinung, selbst in Anwesenheit des Kombinatsdirektors.
               Keiner von ihnen war in der Partei, und es war unüberhörbar, dass sie alle dem Staat
               gegenüber überaus kritisch eingestellt waren. Niemand hatte eine Zeitung abonniert,
               nur manche kauften sich ab und zu das Abendblatt, in dem sie jedoch nur die lokalen
               Meldungen lasen und das Fernsehprogramm studierten. Eins ihrer Lieblingsthemen waren
               ihre Erinnerungen an Erlebnisse in Westberlin vor dem Mauerbau. Die meisten von ihnen
               waren nur in die Kinos in Westberlin gegangen, wo sie sich spektakuläre Hollywoodfilme
               ansahen, die sie, wie sie Kathinka sagten, den ostdeutschen und sowjetischen Filmen
               vorzogen, die für sie viel zu politisch waren oder langweilig.
            

            Kathinka hörte ihnen gern zu, ihre Gespräche und Meinungen amüsierten sie. In der
               Kneipe widersprach sie ihnen gelegentlich, wies auf Erfolge und Fortschritte hin,
               die man nicht übersehen sollte, doch sie wollte die Kollegen nicht belehren, sie wollte
               sie vielmehr kennenlernen. Denn später, als Regisseurin von Dokumentarfilmen, würde
               sie das tatsächliche Leben zeigen, die wirklichen Leute, und nicht Personen – wie
               sie ihrer Freundin erklärt hatte –, die es offenbar nicht gab, die nicht von einer
               Mutter geboren, sondern von den offiziellen Parteifunktionären und den dienstwilligen
               Redakteuren der Zeitungen und Radiosender gezeugt worden waren. Sie war neugierig
               und wollte von den Männern alles Mögliche wissen, auch, wie sie den siebzehnten Juni
               erlebt hatten und wie sie sich an den Tag des Mauerbaus erinnern würden, doch die
               Kollegen beantwortete ihre Fragen nicht, sie schüttelten nur den Kopf.
            

            »Wer will das wissen, Mädchen«, erwiderte schließlich einer von ihnen und sah sie
               argwöhnisch an, »du oder der jemand, der dich zu uns geschickt hat?«
            

            Daheim erzählte sie nichts davon. Der Stiefvater, aber auch die Mutter würden ihr
               nur unsinnige und rechthaberische Belehrungen erteilen und verkünden, dass es nicht
               nur klassenbewusste Arbeiter gebe, sondern auch vom Klassenfeind verführte oder gar
               gesteuerte Subjekte, die den Aufbau der Republik zu sabotieren suchten. Kathinka kannte
               diese Sprüche, sie kannte sie aus der Oberschule, sie hörte sie daheim, sie war es
               müde und leid, sich diese Hirngespinste anzuhören, über die sie mit ihren Freundinnen
               und Freunden nur lachen konnte.
            

            Selbst Heinrich, der bereits in der achten Klasse war, wandte den Kopf ab und verdrehte
               die Augen, wenn sein Vater ihm auf seine übliche Art, die keinen Widerspruch zuließ,
               die Politik erklärte und sogar am Esstisch und während der gemeinsamen Mahlzeiten
               die Maßnahmen der Regierung lobte. Er diskutierte solche Themen lieber mit den Freunden
               und Schulkameraden, die weniger engstirnig waren und denen, ebenso wie ihm, Vieles
               in ihrem Land missfiel und die dies offen ansprachen. Auch im Unterricht und sogar
               in dem Fach Staatsbürgerkunde hielten sie mit ihrer Meinung nicht hinter den Berg,
               gerade auch dann, wenn die Lehrer sie kritisierten, weil sie Ereignisse und Fakten
               ins Feld führten, die sie nur von westlichen Sendern gehört haben konnten. Das Klima
               in Heinrichs Klasse war mittlerweile etwas freimütiger als noch vor Jahren bei seiner
               Schwester Kathinka. Die Grenzabsperrung nannten sie einfach weiterhin Mauer, so wie
               sie in der westlichen Welt genannt wurde, eine Bezeichnung, die bei den ostdeutschen
               Behörden noch immer als Sprache des Klassenfeinds verurteilt wurde.
            

         
      
   
      
               15.

               Eine geheime Insel
               

            

            Die Freundin, mit der Rita Emser am liebsten schwatzte, war Yvonne Goretzka, die gleichfalls
               über ihren nicht sehr gesprächigen Gatten klagte. Bei einem ihrer Treffen in einem
               Café hatte Rita Yvonne von ihrem Urlaub auf der Insel Vilm erzählt. Diese Insel war
               für die Öffentlichkeit gesperrt und wurde seit Jahren als Urlaubsdomizil allein für
               den Ministerrat genutzt. Um diese Insel und ihre hohen Besucher abzusichern – außer
               den Ministern konnten sich dort auch hochgestellte Politiker und die Mitglieder des
               Politbüros für ein paar Wochen erholen –, war dieses kleine Eiland sogar von den Landkarten
               getilgt worden. Auf keiner der ostdeutschen Landkarten gab es einen Hinweis auf diesen
               alten und naturbelassenen Flecken Erde inmitten des Rügischen Boddens.
            

            Rita hatte ihren Mann gedrängt, auch einmal auf dieser fast sagenhaften Insel ihren
               Urlaub zu verbringen, was Karsten Emser ihr vergeblich auszureden suchte. Da seine
               Frau dieses Thema aber immer wieder erwähnte, bewarb er sich tatsächlich um eines
               der Ferienhäuser und erhielt für drei Wochen einen Platz in einem der elf Gebäude,
               die im Stil einer Fischersiedlung erbaut worden waren.
            

            »Es war der schlimmste Urlaub meines Lebens«, erklärte Rita lachend, »grauenhaft,
               einfach grauenhaft. Bis auf die Bediensteten, von denen es dort wimmelte, kannte Karsten
               jeden der Urlauber. Und alle gingen sich aus dem Weg. Es gab da ein Gemeinschaftshaus,
               aber dort ging man nur hin, um zu Mittag oder Abend zu essen. Auch ich ging mit Karsten
               zu den Mahlzeiten dorthin, weil ich im Urlaub nicht kochen wollte und die Küche dort
               vorzüglich war. Doch nach dem Abendbrot stand das Haus leer, keiner ließ sich sehen,
               keiner nutzte den Billardtisch oder die Musikanlage, alle separierten sich. Jeder
               verbrachte die Abende lieber allein in seinem Ferienhaus. Ich drängte Karsten, dass
               wir einen seiner Bekannten einladen oder ihn besuchen sollten, mit irgendwelchen Kollegen
               musste er doch ein besseres Verhältnis haben. Karsten gab, wenn auch widerstrebend,
               schließlich nach und wir luden den Stellvertreter des Ministers für Erzbergbau ein,
               mit dem Karsten gelegentlich in Berlin zu tun hat. Schubert, so heißt er, und seine
               Frau kamen gegen acht Uhr abends zu uns, doch bereits nach zwei Stunden verabschiedeten
               sie sich. Das Gespräch mit den beiden war trostlos. Seine Frau redete gar nicht, strahlte
               nur ihren Mann an, und mit ihm war nur über Belanglosigkeiten zu sprechen, über das
               Wetter, über die alten Bäume auf Vilm, über das Essen im Gemeinschaftshaus. Karsten
               und dieser Schubert vermieden es, auch nur mit einem Wort auf die schwierige ökonomische
               Situation einzugehen oder auf die Währungsumstellung bei Öl, Erdgas und Kohle, mit
               der die Sowjetunion uns neuerdings erheblich unter Druck setzt. Als ich dieses Thema
               ansprach, legte mir Karsten sofort eine Hand auf den Arm und meinte, wir sollten uns
               im Urlaub nicht mit so schwerwiegenden Problemen befassen, wir sollten uns einfach
               nur erholen. – Yvonne, sie reden nicht miteinander, sie äußern kein Wort über die
               politische Lage. Sie schweigen schon wieder.«
            

            »Aber warum? Wieso? Warum sprechen sie nicht miteinander?«

            »Karsten sagte, keiner will sich zu weit aus dem Fenster lehnen bei all jenen Problemen
               und Fragen, in denen sich das Politbüro noch nicht festgelegt hat. Man will nicht
               schiefliegen, nicht die Parteilinie verlassen, denn anderenfalls schützt keine noch
               so hohe Funktion vor einem möglichen Absturz.«
            

            »Ich verstehe.«

         
      
   
      
               16.

               Die Waschbären
               

            

            Kathinka und Heinrich konnten mit ihrem Vater nur über Politik sprechen, doch vermieden
               beide Kinder diese Gespräche, denn es lief stets auf eine Belehrung hinaus, die zudem
               wirsch und von oben herab erfolgte, da Johannes Goretzka nur seine eigene Meinung
               gelten ließ und sich höhnisch über die Ansichten seiner Kinder äußerte, wenn diese
               es wagten, ihm zu widersprechen. Sein wichtigstes Argument, mit dem er schließlich
               jeden Streit beendete, war der Satz, dass die Republik den Frieden sichern wolle und
               darum verhindern müsse, dass die Kriegstreiber aus dem Lager der Westmächte einen
               bewaffneten Konflikt heraufbeschworen.
            

            Schweigend hörten sich die Kinder seine immer gleichen Thesen an, konnten nichts entgegnen,
               und daher wurde bei den gemeinsamen Mahlzeiten lediglich das Allernotwendigste gesagt,
               und nur wenn sie mit ihrer Mutter allein waren – was häufig der Fall war, da ihr Vater
               auch spätabends und sogar am Wochenende noch berufliche Verpflichtungen hatte –, sprach
               man lebhaft und ausführlich miteinander.
            

            Beide Kinder hatten sich umso enger ihren Freundinnen und Freunden angeschlossen,
               mit denen sie sich unbefangen unterhalten konnten und denen gegenüber man auch widersprüchliche
               Ansichten formulieren konnte, ohne belehrt oder getadelt zu werden.
            

            Heinrich besucht die elfte Klasse der Erweiterten Oberschule »Georg Friedrich Händel«.
               Es war ihm nach dem Abschluss der achten Klasse gelungen, an diese Spezialschule für
               Musik im Friedrichshain zu wechseln. Er wurde dort trotz seiner mangelhaften Leistungen
               bei der Aufnahmeprüfung am Klavier angenommen, da seine Mutter Karsten Emser um eine
               Empfehlung gebeten hatte, worauf Emser mit einem einzigen Telefonat die Aufnahme von
               Heinrich an dieser Spezialschule erreichte.
            

            An der Händel-Schule konnte Heinrich seine Talente tatsächlich besser nutzen, da ihn
               der Unterricht begeisterte, und wenn er auch nicht zu den leistungsstärksten Schülern
               zählte, so erhielt er doch ausreichend gute Zensuren, was ihm zuvor nie gelungen war.
               Mit drei Mitschülern hatte er bereits im ersten Jahr in der Musikschule eine Band
               gegründet, in der er als zweiter Gitarrist auftrat. Sie hatten sich den Namen Die Waschbären gegeben, spielten populäre Musik und die Schlager der Saison, und sie bemühten sich
               um Auftrittsmöglichkeiten bei den Festen anderer Schulen oder bei größeren Familienfeiern.
            

            Als er in die zehnte Klasse versetzt worden war, entschieden sich die Waschbären, eine Sängerin in ihre Band aufzunehmen. Ursula, ein junges Mädchen, war neu an die
               Händel-Schule gekommen. Sie war außergewöhnlich schön und wirkte ein wenig exotisch,
               und da sie eine gute und recht dunkle Stimme besaß, boten die Waschbären ihr an, sie in ihre Band aufzunehmen.
            

            Zwei Monate später wurden die Jugendlichen ins Rektorat bestellt. Der Direktor einer
               Schule in Pankow hatte sich bei ihrer Schullleitung über die Waschbären beschwert, die Schülerband hätte bei ihrem Schulfest ausschließlich amerikanische
               Songs gespielt, sie hätten weder deutsche noch russische Lieder vorgetragen und damit
               eklatant gegen die staatliche Vorgabe verstoßen, die den Anteil westlicher Musik auf
               vierzig Prozent begrenzt, und festgelegt habe, dass mindestens sechzig Prozent aller
               Lieder von Komponisten oder Interpreten aus der Deutschen Demokratischen Republik
               oder der sozialistischen Staatengemeinschaft stammen sollten. Ein Verstoß dagegen
               widerspreche der sozialistischen Moral, zeuge von einem wenig gefestigten Klassenstandpunkt
               und könne mindestens eine Ordnungsstrafe zur Folge haben, wenn nicht gar ein generelles,
               ein völliges Auftrittsverbot.
            

            »Was haben Sie sich denn dabei gedacht? Haben Sie denn nie von dieser staatlichen
               Anordnung sechzig-vierzig gehört?«
            

            »Wir spielen doch nur zu unserem Vergnügen. Diese Anordnung gilt für die Berufsmusiker
               und nicht für eine Schülerband.«
            

            »Nein, nein. Die gilt für alle und jeden. Und übrigens, die Musikgruppen heißen in
               unserem Land nicht Band. Wir müssen ja nicht alles anglisieren, wir haben doch unsere
               schöne deutsche Sprache.«
            

            »Ich weiß, wir sollen uns Combo nennen. Aber das ist auch kein deutsches Wort.«

            »Ich will nicht mit euch streiten. Ich werde meinem Kollegen mitteilen, dass ich mit
               euch gesprochen habe, dass ihr keine Kenntnis von dieser Anordnung hattet und euch
               künftig an diese Vorgabe haltet. Einverstanden?«
            

            Alle fünf nickten.

            »Damit seid ihr gut bedient, meine Lieben. – Was spielt ihr für Musik? Wohl nichts
               von Händel oder Mozart.«
            

            »Bei einem Schülerfest, nein, das geht nicht. Wir haben sehr viele Lieder der amerikanischen
               Sklaven, also Gospel und Blues, und dann moderne Lieder, die etwas tanzbarer sind,
               Rock, Beat, Country. Die beste Musik kommt nun mal aus Amerika und England. Diesen
               Lipsi tanzt doch niemand.«
            

            Der Direktor schmunzelte verhalten: »Wie auch immer. Es gibt bei uns diese Bestimmung,
               und an die müsst ihr euch halten, wenn ihr nicht Ärger bekommen wollt. Verstanden?«
            

            Sie nickten wieder.

            »Spielt ihr auch in unserem Schulorchester?«

            »Nein, wir vier wurden alle nicht genommen«, erwiderte Heinrich, »aber im Dezember
               können wir noch einmal vorspielen.«
            

            »Immer fleißig üben, Kinder. Und haltet euch an die Gesetze.«

            Der Direktor lächelte und entließ sie mit diesen Worten.

            Als sie in ihre Klassenzimmer zurückgingen, meinte Ursula: »Da haben wir noch einmal
               Glück gehabt, nicht wahr?«
            

            »Jaja, unser Direx ist in Ordnung. Ist nicht so eine Pfeife wie der aus Pankow. Nur,
               was spielen wir jetzt? Deutsche Schlager? Die sind doch alle piefig oder schrecklich
               sentimental.«
            

            »Mit Rock ’n’ Roll haben die jedenfalls nichts zu tun. An Elvis kommt keiner ran.«

            »Und was machen wir?«

            »Vielleicht Volkslieder.«

            »Volkslieder? Wer will die denn hören?«

            »Man kann sie verjazzen. Dann sind die richtig gut, und keiner kann uns an den Wagen
               fahren. Lasst es uns probieren.«
            

            Heinrich erzählte beim Abendbrot den Eltern von der Vorladung zu ihrem Schuldirektor
               und beklagte sich über die Einschränkung ihres Repertoires.
            

            Sein Vater, der im Unterschied zu seiner Mutter noch nie einen Auftritt der Waschbären erlebt hatte, äußerte sich über das Verbot zufrieden. Für ihn war Beatmusik – ein
               Wort, das er stets verächtlich und mit Abscheu aussprach, er bezeichnete sie meistens
               nur als Hotmusik – keine Kunst und keine Musik, für ihn war sie dümmlich, stumpfsinnig
               und brutal.
            

            »Das ist moderne Musik, Papa, und die ist anders als zu eurer Zeit.«

            »Sei nicht naiv, Heinrich. Diese sogenannte Beatmusik ist in Wahrheit eine akustische
               Kriegsvorbereitung, damit will der Westen die Entwicklung unserer Jugendlichen beeinflussen.«
            

            »Aber warum dürfen wir nicht die Musik spielen und hören, die wir wollen?«

            »Weil das keine Kultur ist. Das ist Lärm und Krach, die reinste Unkultur. Darum. Ich
               weiß ja, ihr wollt damit euer Anderssein unter Beweis stellen, euren angeblichen Widerstand,
               eure falsch verstandene Freiheit. Aber das ist Dreck, mein Junge, ihr seid auf den
               westlichen, amerikanischen Dreck reingefallen. Wie auch mit diesen langen Haaren.
               Als ob jetzt plötzlich die Jungen alle Mädchen wären.«
            

            »Ich habe keine langen Haare.«

            »Ja, und die wirst du, solange du deine Beine unter meinen Tisch streckst, auch nicht
               haben.«
            

            Heinrich sah seinen Vater an, ohne eine Miene zu verziehen. Er wusste, sein Vater
               war völlig unmusikalisch, er ging auch nie zu den klassischen Konzerten, auch wenn
               er sie als kulturellen Höhepunkt der deutschen und europäischen Zivilisation lobte,
               sich jedoch nie anhörte. Seine Schallplattensammlung offenbarte seinen Geschmack,
               Volkslieder, Heimatschnulzen und Arbeiterkampflieder. Häufig sang er begeistert mit,
               wenn er diese Platten in seinem Arbeitszimmer auflegte, und Heinrich konnte die heisere
               Stimme seines Vaters hören, wenn er zu »Auf, auf zum Kampf! Zum Kampf!« einstimmte
               oder »Wir sind des Geyers schwarzer Haufen«. Und zum Lachen war für ihn, wenn sein
               Vater sich anschickte, laut krächzend in den Männerchor des Erich-Weinert-Ensembles
               das Lied Partisanen vom Amur einzustimmen. Dass sein Vater mit Elvis Presley nichts anfangen konnte und mit der
               harten Beatmusik, verübelte er ihm nicht, nur dass er ihm vorschreiben wollte, was
               er mit seiner Band zu spielen habe, ärgerte ihn heftig.
            

            An seiner Oberschule war ein anderes Klima zu verspüren als an seiner Grundschule.
               Viele seiner Mitschüler kamen aus Elternhäusern, in denen musiziert wurde und in denen
               es Hauskonzerte gab. Auch äußerten sich seine Mitschüler, deren Eltern in ihrer Mehrzahl
               Ärzte, Künstler und Wissenschaftler der Humboldt-Universität waren, politisch anders,
               als er von daheim gewohnt war oder an der Pankower Schule. Sein Vater, da war er sich
               sicher, würde ihre Ansichten als staatsfeindlich bezeichnen, weswegen er daheim nichts
               von seinen Gesprächen mit den Freunden erzählte. Er lud seine Freunde nur zu sich
               ein, wenn er sicher war, dass der Vater nicht zu Hause war, um den ansonsten unvermeidlichen
               Belehrungen zu entgehen, die für seine Klassenkameraden lächerlich waren. Er selbst
               war der ideologischen Predigten in seinem Elternhaus überdrüssig und sah, auch beeinflusst
               von den neuen Freunden, die Politik des Staates sehr kritisch. Die vielen und sehr
               unsinnigen Verbote störten ihn, und wie alle in seiner Klasse war er über die kulturellen
               Verordnungen und die Beschränkungen, besonders die fehlende Reisefreiheit, die der
               Staat über alle Bürger verhängt hatte, mehr als nur verärgert.
            

            »Man hat uns die Welt gestohlen«, hatte Fred, der Klassenprimus, einmal im Musikunterricht
               gesagt, und der Musiklehrer hatte ihm nicht widersprochen, sondern so getan, als hätte
               er nichts gehört.
            

            Heinrich hatte damals im Unterricht heftig genickt. Dass er nie in seinem Leben Paris
               oder New York sehen könnte, machte ihn wütend. Ja, sagte er sich, dieser Staat hat
               uns tatsächlich die Welt gestohlen, mir und allen anderen, und ich weiß nicht, ob
               ich stattdessen zu den Partisanen am Amur reisen will.
            

            Trotz aller Zurückhaltung hatte sein Vater den Sinneswandel seines Sohnes bemerkt,
               und er verdächtigte Heinrichs neue Freunde, ihn angestiftet zu haben, dem Vater ständig
               zu widersprechen und sich abfällig über die Republik zu äußern.
            

            »Junge, du bist sechzehn Jahre alt, du bist kein Kind mehr, das sich immerfort über
               alles beklagt. Natürlich ist in unserem Staat noch nicht alles vollkommen, natürlich
               gibt es noch Fehler, die wir so schnell wie nur möglich zu beseitigen haben, aber
               du kannst doch nicht nur das Negative sehen. Du musst auch mal anerkennen, was wir
               in den letzten zwanzig Jahren aufgebaut und erreicht haben. Vor allem: Wir haben Frieden,
               und wir sichern den Frieden. Das, Heinrich, ist das alles Entscheidende. Ich war im
               Krieg, ich habe das Sterben und das Elend erlebt. Die Hauptsache ist der Frieden,
               und dafür steht dieser Staat ein.«
            

            »Ja, ich weiß. Aber warum ich nicht reisen darf, das kann ich nicht verstehen.«

            »Das ist die komplizierte Weltlage, und die muss ich dir wohl nicht noch einmal erklären.
               Und reisen kannst du ja. Kennst du den Thüringer Wald? Nein. Warst du schon mal im
               Harz? Auf dem Brocken?«
            

            »Ich weiß, das habe ich gestern auch in der Zeitung gelesen. Der Thüringer Wald soll
               wunderschön sein, ich möchte mir aber lieber New York ansehen, und Paris, Rom, Madrid.«
            

            »Werd nicht frech.«

            Heinrich bemerkte, wie die Hand seines Vaters zuckte, als wolle er ihm eine Ohrfeige
               verpassen. Mach nur, dachte er bei sich, mach nur, in zwei Jahren verschwinde ich;
               ich bewerbe mich in Leipzig oder Dresden, und wenn ich von einer der Hochschulen angenommen
               werde, komme ich nie wieder hierher zurück; mit Kathinka ist längst alles abgesprochen,
               sie wird mir helfen, ein Zimmer zu bekommen, irgendeins, jedes ist besser, als hier
               leben zu müssen.
            

         
      
   
      
               17.

               Ein Brigadefest
               

            

            Kurz vor ihrem Studienantritt an der philosophischen Fakultät der Leipziger Karl-Marx-Universität
               hatte es an einem Samstag im Mai ein Brigadefest sämtlicher Monteure und Kranfahrerinnen
               in Kathinkas Betrieb gegeben. Alle waren eingeladen, den ganzen Tag in der Ausflugsgastätte Alte Fähre am Straussee zu verbringen, und es war bei diesen Festen üblich, dass alle mit ihrem
               Ehepartner oder dem Freund oder der Freundin erschienen. Da Kathinka erklärt hatte,
               dass sie allein kommen werde, hatte der Dreher Kristofferson, ein fünfzigjähriger
               Witwer, der Kathinka immer mit Kathinka-Katops anredete, seinen Sohn Magnus überredet,
               ihn an diesem Tag zu begleiten.
            

            Sein Sohn Magnus studierte im sechsten Semester Anglistik und war seit einem halben
               Jahr geschieden. Er hatte mit zwanzig Jahren eine Krankenschwester geheiratet, die
               sich bereits zwölf Monate später von ihm scheiden ließ, um einen Oberarzt zu heiraten,
               von dem sie ein Kind erwartete.
            

            Magnus’ Vater war in dieser kurzen Zeit nie mit seiner Schwiegertochter warm geworden,
               er spürte, dass sie ihn verachtete, weil er nur einfacher Dreher war und bereits mit
               sechzehn Jahren die Schule verlassen hatte, um in einem Beruf zu arbeiten, bei dem
               man auch nach Feierabend nach der Werkhalle stank. Für den alten Kristofferson war
               sie ein Flittchen, ein berechnendes Weibsstück, mit dem man nicht ernsthaft über das
               Leben sprechen konnte. Ihre Trennung von seinem Sohn, ihr Verhältnis mit einem Liebhaber
               und ihre überraschende Schwangerschaft bestätigten ihm seine Vorbehalte, obgleich
               er seinem Sohn gegenüber nie ein Wort dazu gesagt hatte.
            

            Magnus hatte nichts von der Liebschaft seiner Frau gewusst. Als er an einem Abend
               im Oktober von der Universität heimkehrte, sagte sie ihm, sie wolle sich von ihm scheiden
               lassen. Gleichzeitig teilte sie ihm mit, dass sie im dritten Monat schwanger sei,
               aber nicht von ihm, sondern von einem Arzt in ihrem Krankenhaus.
            

            Eine Stunde später klingelte es an der Wohnungstür. Ihr Liebhaber erschien, nickte
               ihm kurz zu, ergriff die zwei Koffer, die im Flur standen und in die sie am Nachmittag
               ihr Hab und Gut eingepackt hatte, ihre Kleidung, ihren Schmuck und alles, was sie
               keinesfalls ihrem Ehemann überlassen wollte, und verließ mit den Gepäckstücken und
               der Noch-Ehefrau wortlos die Wohnung.
            

            Das Familiengericht entschied bereits vier Monate nach Antragstellung über die Scheidung,
               da so ernstliche Gründe vorliegen würden, dass entsprechend dem Zerrüttungsprinzip
               diese Ehe ihren Sinn verloren habe.
            

            Für Wochen und Monate war Magnus wie gelähmt, so dass ihn eines Tages sein Professor
               in sein Büro rief und ihn fragte, was denn mit ihm los sei. Seine Leistungen wären
               dramatisch in den Keller gerutscht, und auch in den Seminaren, in denen er früher
               auffallend und exzellent war, höre er nichts mehr von ihm.
            

            Sein Vater war über den Zustand seines Sohnes besorgt und lud ihn wiederholt ein,
               mit ihm ein Bier trinken zu gehen. Als er und seine Kollegen zum Brigadefest geladen
               wurden, bat er den Sohn, ihn zu begleiten, da er ansonsten allein dort erscheinen
               müsse. Tatsächlich aber wollte er den Sohn mit der jungen Kranfahrerin bekannt machen,
               seiner Kathinka-Katops, die seit einem Jahr zu seiner Brigade gehörte und die ihm außerordentlich gefiel.
               Die junge Frau könnte gewiss eine gute Gesprächspartnerin für Magnus sein und ihn
               von seinem Selbstmitleid befreien, ihn aus seiner Schwermütigkeit und Depression herausholen.
            

            Die Erwartungen des alten Kristofferson schienen sich zu erfüllen, da sein Sohn und
               Kathinka tatsächlich bei dem Brigadefest viel miteinander redeten und zusammen tanzten.
               Die beiden waren jünger als die Monteure und Mitglieder der Brigade, Magnus war drei
               Jahre älter als Kathinka, sie hatten ähnliche Wünsche und Hoffnungen, wollten erfolgreich
               ihr Studium bestehen, um dann in ihrem ersehnten Beruf arbeiten zu können. Beide lasen
               gern und viel, kannten sich mit der deutschen und der Weltliteratur gut aus und hatten
               sogar die gleichen Lieblingsschriftsteller, Dostojewski, Sinclair und Kafka.
            

            Kathinka verließ bereits gegen neun Uhr abends das Fest, und zu seinem Vergnügen bemerkte
               Magnus’ Vater, dass sein Sohn sich nicht davon abhalten ließ, sie zur Straßenbahnhaltestelle
               zu begleiten.
            

            »Ein nettes Mädel, nicht wahr, diese Kathinka-Katops«, sagte er zu seinem Sohn, als
               dieser zurückkam.
            

            »Ja. Nett und sehr, sehr klug. Die wird wohl nicht lange bei euch bleiben.«

            »Ja, sie will studieren. Studieren wie du. Und was die Kleine sich vornimmt, das erreicht
               sie auch. – Wirst du dich wieder mit ihr treffen?«
            

            Magnus lachte auf: »Willst du mich verkuppeln? Von Frauen habe ich erst mal die Nase
               voll.«
            

            »Es sind nicht alle wie deine Angelika, Junge.«

            »Warten wir es ab.«

            Tatsächlich erzählte ihm drei Wochen später Kathinka, dass sie sich mit seinem Sohn
               für das Wochenende verabredet habe.
            

            »Das freut mich, Kleine. Freut mich sehr. Habt einen guten Tag miteinander. Und lass
               dich nicht von seinem Trübsinn anstecken, Kathinka-Katops, gibt ihm etwas von deiner
               Heiterkeit, deinem Lebensmut.«
            

         
      
   
      
               18.

               Österreich lockt, die Bundesrepublik gleichfalls
               

            

            Die schwere Parteirüge und seine Verurteilung als Abweichler auf einem Parteitag vor
               fünfzehn Jahren empfand Johannes Goretzka noch immer als eine unverdiente und unbegründete
               Kränkung, zumal ein Großteil seiner Vorschläge und Wirtschaftspläne nach den vielfältigen
               Änderungen und Wendungen mittlerweile zur allein gültigen Staatsdoktrin erhoben worden
               waren. Eine Rehabilitierung, um die er wiederholt beim Zentralkomitee vorstellig wurde,
               war nach Meinung von Karsten Emser aussichtslos, da sie das Eingeständnis eines Fehlers
               gewesen wäre. Goretzkas Anfragen oder vielmehr Bitten wurden nicht beantwortet, das
               Hohe Haus schwieg, und auch auf sein Ersuchen, persönlich im Zentralkomitee vorzusprechen,
               reagierte man nie.
            

            Im Industrieministerium für Erzbergbau, Metallurgie und Kali jedoch, wo er im Bereich
               Schwarzmetallurgie nach fünf Jahren zum stellvertretenden Ressortleiter aufgestiegen
               war, wurde seine Arbeit nach dem anfänglichen Misstrauen geschätzt, und er wurde sogar
               Mitglied einer Delegation, die sich in Stockholm mit schwedischen und österreichischen
               Metallurgen traf, um Kooperationen zu vereinbaren. Goretzka fiel durch seine Fachkenntnisse
               bei dieser Konferenz auf, und der österreichische Delegationsleiter sagte ihm, dass
               man in Wien einen Mann wie ihn bräuchte. Falls er für ein paar Jahre oder für immer
               in Österreich arbeiten wolle, so garantiere er ihm eine gewichtige und gut bezahlte
               Position, denn kompetente Metallurgen seien, wie er wohl selbst wisse, dünn gesät.
            

            Goretzka hatte nur gelacht und den Kopf geschüttelt, doch das Angebot beschäftigte
               ihn überraschend die ganze Zeit. Natürlich, von Stockholm könnte er direkt nach Wien
               fliegen. Die Situation der Schwarzmetallurgie in Österreich war ihm in groben Zügen
               bekannt und eine leitende Stellung wäre nach seinem Geschmack. Daheim wollte man ihn
               nicht mehr, man hatte ihn abserviert, zum alten Eisen befördert. In Wien könnte er
               fünf oder auch zehn Jahre lang das metallurgische Ressort leiten, was ihm Wolfeschlegel,
               der österreichische Chef, angeboten hatte, fünf oder zehn Jahre, in denen er endlich
               eine zufriedenstellende Arbeit und Funktion hatte und wohl auch ausreichend Geld,
               um dort seinen Lebensabend zu verbringen. Daheim würde man ihn einen Verräter nennen,
               einen käuflichen Republikflüchtling, man würde ihn verteufeln. Yvonne würde ihm gewiss
               nicht folgen, würde keinen Ausreiseantrag stellen, würde sich sicherlich scheiden
               lassen, womit er aber leben könnte. Nur dass er dann seinen Sohn nur sehr selten und
               allenfalls in Prag oder Ungarn illegal sehen könnte, beschäftigte ihn heftig. Den
               Sohn, das wusste er, würde er bei allen Differenzen, die er mit ihm hatte, vermissen.
            

            Eine ganze Nacht lag er wach. Das unerwartete und überraschende Angebot der Österreicher
               stellte eine große Verführung dar. So schnell würde man ihn nicht wieder ins westliche
               Ausland fahren lassen, zudem näherte er sich dem Rentenalter, und nur für zwei oder
               drei Jahre gäbe es nirgends auf der Welt ein Angebot.
            

            Am letzten Tag sprach ihn der Österreicher nochmals auf seine Offerte an, doch Goretzka
               dankte ihm kühl, sagte aber endgültig ab. Er würde treu und brav in die Heimat zurückkehren,
               zu seiner Frau und zu seinen Genossen, die ihn erwarteten, wenngleich sie ihm misstrauten.
               Aber Wien war ihm zu vage und eigentlich ungeheuerlich. Noch einmal in seinem Leben
               einen solchen Wechsel zu wagen, nein, dafür war er zu alt. Und er wusste auch nicht,
               was sein Land, was seine Partei nach seiner Flucht alles anstellen würde. Vielleicht
               waren auch sie im Besitz ihn belastender Dokumente aus seiner Vergangenheit. Oder
               würden ihn sogar aus Wien entführen, derlei war, wie er gehört hatte, vorgekommen.
               Nein, es war zu spät, er würde nicht nochmals die Front wechseln. Mitgegangen, mitgehangen,
               sagte er sich lächelnd.
            

            Am nächsten Morgen stieg er mit den anderen Mitgliedern seiner kleinen Delegation
               in ein Flugzeug, das ihn nach Berlin-Schönefeld zurückbrachte.
            

            Im Industrieministerium war seine Arbeit nach wie vor geschätzt und so sehr erwünscht,
               dass man ihn wenige Jahre später, als er bereits das Ruhestandsalter erreicht hatte,
               bat, für weitere drei Jahre als stellvertretender Ressortleiter im Bereich Schwarzmetallurgie
               zu verbleiben.
            

            Auch delegierte ihn sein Ministerium sogar zu einer Tagung des Zentralkomitees, da
               über die Wirtschaftspolitik beraten werden sollte und über die akuten Versorgungsprobleme,
               die als entscheidende Ursache der schlechten Stimmung in der Bevölkerung gegenüber
               Staat und Partei angesehen wurden. Das Ministerium schickte Goretzka zu dieser Tagung,
               da er in den Jahren zuvor mehrmals Änderungen beim weiteren Ausbau der Metallurgie
               eingefordert und auch durchgesetzt hatte. Er hatte den verstärkten Einsatz von minderwertigen
               Begleitmetallen in dem rohstoffarmen Land forciert und das Ressort Lagerstättenkunde
               bei der Erkundung und dem Abbau möglichst höffiger Vorkommen in den südlichen Bezirken
               energisch unterstützt, also von für den Bergbau geeigneten Bergflächen, die eine gute
               Erzausbeutung versprachen, dagegen die Ausrichtung auf die Suche nach Gediegenem im
               Erz als zweitrangig eingestuft, da reine Metalle geowissenschaftlich in den Lagerstätten
               des Landes nicht nennenswert vorhanden sein konnten.
            

            Es gab gegen seine Pläne Vorbehalte, da höffige Vorkommen größere Einnahmen versprachen,
               doch bereits drei Jahre später erwies es sich, dass die Einschränkung auf mindere
               Erze zwar einen geringeren Gewinn erzielten, die Einsparungen für die aufwendige und
               ergebnislose Suche nach Bergflächen mit einer besseren und reineren Erzausbeutung
               erbrachten dagegen einen vierfachen Gewinn, so dass Johannes Goretzka als Held der
               Arbeit ausgezeichnet wurde und den Vaterländischen Verdienstorden bekam. In der Folge
               dieser Auszeichnungen wurde er in die Delegation des Ministeriums berufen, die die
               Ehre haben sollte, an der Tagung des Zentralkomitees teilzunehmen.
            

            Die Tagung im Dezember war acht Monate zuvor beschlossen worden, doch noch vor Beginn
               dieser Beratung kam es zu einem außergewöhnlichen und fast rätselhaften Ereignis,
               über das in der Presse jedoch nichts zu lesen war. Nur die Mitglieder des Politbüros
               und des Ministerrats waren darüber informiert, und alle bewahrten Stillschweigen,
               zu ungewöhnlich und undurchsichtig war der Vorgang.
            

            Genosse Ulbricht, der Generalsekretär der Partei, die mächtigste Person im Staat,
               der faktisch auch eine nie gesetzlich verankerte Weisungsbefugnis für alle Ministerien
               hatte, berief im Juli eine außerordentliche Politbürositzung ein, auf der er den Leiter
               des Sekretariats des Zentralkomitees völlig überraschend von seinem Posten suspendierte.
               Noch irritierender für den eingeweihten Kreis der Funktionäre war jedoch, dass der
               entmachtete Sekretariatsleiter Honecker – sein Sturz war so unerwartet und bedeutsam,
               da er seit fünf Jahren als designierter Nachfolger des Generalsekretärs galt – bereits
               sechs Tage später wieder zurück in seinem führenden Amt war.
            

            Goretzka gehörte nicht zu dem Kreis derer, die über diese Vorgänge informiert waren,
               doch die eine und andere Nachricht war durchgesickert, und gerüchteweise hatten die
               höheren Funktionäre Kenntnis von den Vorgängen, die ihnen so schleierhaft schienen,
               wie sie bedrohlich sein konnten. Man vermied es, darüber zu sprechen. Offenbar gab
               es eine Auseinandersetzung in der Parteispitze, einen Machtkampf. Sich zu positionieren,
               das war jedem klar, könnte fatale Folgen haben, und so zog auch Goretzka wie alle
               anderen Genossen in seiner Dienststelle eine scheinbare Unkenntnis vor, zwang sich
               wie alle anderen zu einem besonnenen Stillschweigen, so dass man in den Amtszimmern
               und Fluren der Ministerien kein Wort darüber verlor.
            

            Bei einem auf Betreiben Rita Emsers wieder vereinbarten Treffen mit dem Ehepaar Goretzka,
               Benaja Kuckuck und den beiden Emsers fragte Kuckuck, was denn in der Parteispitze
               vor sich gehe, doch Karsten Emser schüttelte unwillig den Kopf und antwortete nicht.
            

            Als sie am späteren Abend an einem offenen Fenster standen, Emser rauchte eine Zigarre,
               Goretzka seine Papirossy, deutete Karsten Emser an, dass jene Gerüchte, die er gehört
               habe, im Wesentlichen korrekt seien. Ulbricht habe versucht, den Nachfolger Honecker
               zu entmachten, da dieser ihm die Gefolgschaft bei seinem Versuch, einen von der Sowjetunion
               unabhängigeren Weg in der Wirtschafts- und Außenpolitik zu gehen, verweigerte.
            

            Ulbricht wollte die neue westdeutsche Entspannungspolitik nutzen, die wirtschaftliche
               Vorteile für Ostdeutschland in Aussicht stellte, was angesichts der akuten Versorgungsprobleme
               nicht nur ein kluger Schachzug sei, sondern dringend erforderlich. Eine solche Entscheidung
               würde eine Abkehr vom bisherigen Moskauer Kurs bedeuten, was die sowjetische Führung
               nicht bereit war hinzunehmen und was auch eine größere Gruppe im Politbüro um Honecker
               nicht akzeptieren wollte. Ulbricht habe Honecker tatsächlich von seinem Posten entbunden,
               doch dieser brauchte nur eine Woche, um den Beschluss über seine Suspendierung rückgängig
               zu machen. Er war umgehend nach Moskau geflogen und wurde sofort von Breschnew empfangen,
               dem er erklärte, Ulbricht sei nicht mehr in der Lage, die wirtschaftlichen Realitäten
               richtig einzuschätzen. Mit seiner Haltung gegenüber der Bundesrepublik schlage er
               eine politische Richtung ein, die das zwischen der Sowjetunion und dem ostdeutschen
               Staat abgesprochene Vorgehen empfindlich störe. Da überdies auch die Suspendierung
               Honeckers mit der sowjetischen Parteileitung nicht abgesprochen war – eines Mannes,
               der von Breschnew als Thronfolger in Ostdeutschland vorgesehen sei –, gestaltete sich
               das Donnerwetter, das über Ulbricht hereinbrach, entsprechend gewaltig und dem Alten
               blieb nichts anderes übrig, als den missliebigen Honecker kleinlaut wieder zum Sekretariatsleiter
               zu ernennen.
            

            Emser war anzumerken, dass er diese Entscheidung sehr bedauerte, da damit dringend
               benötigte Ressourcen der Wirtschaft weiterhin fehlen würden, doch eine Mehrheit der
               Mitglieder und Kandidaten des Politbüros stellte sich hinter Honecker und Breschnew
               und gegen Ulbricht, so dass ein neuer Wirtschaftskurs nicht durchzusetzen war. Da
               die Sowjetunion seit neuestem die wichtigsten Energieträger wie Gas, Kohle und Öl
               den Bruderländern nicht mehr zu einem ermäßigten, einem brüderlichen Preis verkaufte,
               sondern auch von ihnen den vollen Weltmarktpreis in harten Devisen verlangte, musste
               die Wirtschaftsplanung den neuen Preisen angepasst und die langfristige Jahresplanung
               reduziert werden. Dabei durfte die Konsumproduktion nicht geschmälert werden, um nicht
               weiteren Unmut in der Bevölkerung zu erregen.
            

            »Eine Quadratur des Kreises«, meinte Emser resigniert, »es ist unlösbar, aber sie
               beharren darauf. Die ökonomisch begründeten und nachweisbaren Einwände wischen sie
               einfach vom Tisch und sagen, die Wirtschaftsleute sollten ideologisch besser geschult
               werden, dann sei das Problem zu lösen. Das sind keine Materialisten oder Sozialisten,
               es sind quadratköpfige Bürokratenseelen. Was sie glauben, halten sie für die Realität.
               Hannes, das wird irgendwann ein böses Erwachen geben.«
            

            »Und auf deine Einwände und Vorschläge gehen sie nicht ein?«

            »Im Grunde gibt es zwei Fraktionen im Politbüro, und es gibt keine Möglichkeit, sich
               zu einigen. Schlimm, sehr schlimm, dass wir, die Ökonomen und Wirtschaftsleute, so
               ohnmächtig sind und uns dem Willen der Mehrheit zu beugen haben. Das ist absurd und
               irrwitzig.«
            

            »Das heißt, du hast im Grunde dort gar keine Stimme?«

            »So ist es. Das sind verlorene Tage für mich. Und ich kann den Kollegen an der Hochschule
               nicht erklären, wieso wir dieses Desaster als unsere Wirtschaftspolitik verkaufen.
               Ich kann es ihnen nicht erklären, ich darf es ihnen gegenüber nicht kritisieren, ich
               kann also nur den Mund halten. Absurd. Es macht mir Magengeschwüre.«
            

            »Und wie lange willst du dir das noch antun?«

            Emser schloss die Augen und schüttelte mehrmals und sehr langsam den Kopf.

            Auf dem Heimweg ging Goretzka schweigend und in Gedanken versunken neben Yvonne. So
               offen hatte Karsten Emser noch nie mit ihm gesprochen. Vielleicht, dachte er, vielleicht
               war es doch nicht so dumm oder ärgerlich, frühzeitig gefeuert zu werden, jetzt stehe
               ich in der dritten oder vierten Reihe und bin aus der Schusslinie, habe wenig zu verantworten
               und muss mir nicht das antun, was der arme Emser hinzunehmen hat. Die Partei hat immer
               recht, ja, natürlich, aber wer zum Teufel ist diese Partei? Der Alte wohl auch nicht
               mehr, wenn ihn Moskau und der junge Honecker derart vorführen können.
            

            »Irgendwie haben wir Glück gehabt, Yvonne, du und ich.«

            »Was meinst du?«

            »Ach, nichts weiter. Ich meine nur, wir können doch ganz zufrieden sein. Oder?«

            »Ich bin zufrieden.«

            »Ja, und ich auch.«

            Noch auf der Straße sahen sie, dass in Heinrichs Zimmer noch immer Licht brannte.
               Oben in der Wohnung schauten sie bei ihm vorbei. Heinrich war beschäftigt und sah
               kaum auf, als die Eltern die Zimmertür öffneten. Er war dabei, Pflanzen für sein Herbarium
               zu pressen und zu trocknen, um sie dann in einen großen Blindband zu kleben, den er
               in einer zerbombten Lagerhalle, einer früheren Druckerei, gefunden hatte.
            

         
      
   
      
               19.

               Moderlieschen und Mühlkoppen
               

            

            Heinrich sammelte und barg nicht allein Pflanzen, er besaß ein großes Aquarium, es
               war einen Meter lang, wo er neben Goldfischen auch Moderlieschen, Mühlkoppen und zwei
               Dreistachlige Stichlinge hielt. Den Boden des Aquariums hatte er mit sorgsam gereinigtem
               Kies bedeckt und mit verschiedenfarbigen Steinen, leeren Muschelschalen und Moorkienwurzeln
               dekoriert. Er hatte spezielle Aquarienpflanzen gesammelt und gekauft, um eine dichte
               und prächtige Unterwasserwelt herzustellen, für die er eine kleine Heizung und mehrere
               Lämpchen installierte sowie eine kleine Filteranlage. Im Buchregal, das er sich mit
               einem Freund gebaut hatte, standen außer seinen Lehrbüchern und Pappordnern nur Bücher
               und Lexika zur Tier- und Pflanzenwelt, und auf den Regalbrettern lag vor den Büchern,
               was er irgendwo gefunden und was sein Interesse erregt hatte. Alles in der Natur,
               Tiere und Pflanzen, interessierte ihn. Zum Entsetzen seiner Schwester und der Eltern
               schleppte er selbst Kröten und Schlangen in sein Zimmer, um sie in einen Glaskasten
               zu setzen und zu studieren.
            

            Im vergangenen Jahr, als er in der elften Klasse war, hatte er sich für ein Biologiestudium
               entschieden. Seinen ursprünglichen Plan, sich an der Musikhochschule zu bewerben,
               hatte er schweren Herzens aufgegeben. Der Musiklehrer, aber auch er selbst waren mit
               seinen Leistungen am Klavier nicht zufrieden. Da ihn Pflanzen und Tiere seit der frühesten
               Kindheit faszinierten, entschloss er sich, sich um einen Studienplatz bei den Biologen
               zu bewerben, was ihm mühelos gelang, zumal die Zahl der Bewerber für dieses Studium
               überschaubar war.
            

            Er hatte mehrere Biografien großer Naturforscher gelesen und war entschlossen, ihrem
               Beispiel und Entdeckerdrang zu folgen, und er hoffte, dass er irgendwann auch Regionen
               der Erde aufsuchen konnte, die noch nie ein Mensch betreten hatte, eine entlegene
               Insel oder eine Wüstenei, eine Wildnis oder einen Dschungel, wo es Pflanzen und Lebewesen
               geben musste, große oder winzig kleine, die der Menschheit völlig unbekannt waren.
               Den Ekel seiner Schwester und der Kommilitonen vor irgendwelchen Tieren verstand er
               nicht. Einen Hund oder eine Katze streichelten alle, wieso sollte man da nicht einen
               kleinen Wurm oder eine prächtige Kröte anfassen?
            

            Keiner seiner Kommilitonen konnte seine Leidenschaft für Reptilien begreifen, und
               so galt er von Anbeginn in seiner Seminargruppe als verschroben. Dass er Kröten in
               die Hand nahm und sie sogar dicht an sein Gesicht hielt, um ihren Geruch wahrzunehmen,
               ekelte vor allem die Mädchen, so dass keine von ihnen mit ihm befreundet sein wollte.
            

            Heinrich kümmerte das nicht, er war verwundert, dass Studenten, die Biologie studierten
               und tierische Präparate zu untersuchen hatten, sich scheuten, die lebendigen Tiere
               anzufassen.
            

            Als seine Seminargruppe sich im fünften Semester für eine Spezialisierung zu entscheiden
               hatte, bemühte er sich, in die Forschungsgruppe von Professor Werner, dem Zoologen,
               zu kommen, der bei seinen Studenten beste Kenntnisse in der Biochemie und Molekularbiologie
               voraussetzte. Im ersten Semester bei Professor Werner waren Arachnologie und Entomologie
               die Themen, also Spinnentiere und Insekten, wofür Heinrich sich besonders interessierte,
               so dass Werner ihn bevorzugt mit Spezialaufgaben beauftragte und ihn, wenn nicht genügend
               Assistenten anwesend waren, bei den experimentellen Arbeiten mit der Leitung einer
               dieser kleineren Gruppen betraute.
            

            Für Heinrich waren die angebotenen Praktika am interessantesten, die meist ganztägig
               über mehrere Wochen durchgeführt wurden. Die praktischen Arbeiten, die mikroskopischen
               Untersuchungen der Präparate und die Versuche und Experimente, die sie mit lebenden
               Tieren durchzuführen hatten, waren für ihn wichtiger als die nur theoretischen Fächer,
               und er entschloss sich, keinesfalls an der Universität zu bleiben, um dort ein Forschungsstudium
               zu bekommen und später als Dozent zu lehren. Er wollte forschen und nach Möglichkeit
               ins Ausland reisen, in Gebiete und Zonen, in denen es etwas zu entdecken gab, und
               wenn dies nicht möglich sein sollte, wollte er sich am Zentralinstitut für Genetik
               und Kulturpflanzenforschung bewerben. Auch den alten Kindheitstraum, Direktor eines
               Tierparks zu werden, hatte er nicht vergessen und im ersten Studienjahr zweimal für
               jeweils vier Wochen ein Praktikum in der Tropenhalle absolviert, um die Gummibäume,
               Kaffeesträucher und Palmen auf Schädigungen zu überprüfen und dem im Tierpark angestellten
               Tierarzt bei den Untersuchungen der tropischen Vogelarten und der Riesenflughunde
               behilflich zu sein.
            

            Heinrich wohnte noch immer bei den Eltern, er hatte kein Zimmer zur Untermiete gefunden
               und wollte keinesfalls mit einem Kommilitonen ein Zimmer teilen. Er brauchte einen
               Raum für sich allein und Ruhe, und da die Eltern an den Wochentagen mehr als zehn
               Stunden nicht daheim waren und häufig auch am Wochenende dienstlich unterwegs sein
               mussten, stand ihm tagsüber nicht nur sein Zimmer, sondern die gesamte Wohnung zur
               Verfügung, er konnte daher zufrieden sein. Die politischen Reibereien mit dem Vater
               vermied er, seit seine Schwester ausgezogen war, die damals immer auf seiner Seite
               stand. Er nahm schweigend zur Kenntnis, wenn sein Vater ihn über die Politik des Staates
               belehrte, und nickte nur.
            

         
      
   
      
               20.

               Ein Verhör an der Kaffeetafel
               

            

            Kathinka hatte ihre Arbeit als Kranfahrerin beendet und war dabei, ihr Studium in
               Leipzig zu beginnen. Mit Magnus, dem Sohn des alten Kristoffersen, hatte sie sich
               noch ein paarmal getroffen, aber irgendwie war doch kein Funke übergesprungen. Dann
               hatte sie Rudolf Kaczmarek bei einem Studentenfasching in der Berliner Kunsthochschule
               kennengelernt, einer Veranstaltung, die für die Studenten aller Fachrichtungen einen
               legendären Ruf besaß, da die gesamte Hochschule für diese zwei, drei Tage so festlich
               wie witzig ausgestaltet wurde und jedes Jahr hochgerühmte und freche Darbietungen
               zu sehen und zu hören waren. Eine Freundin, die im zweiten Semester Malerei studierte,
               hatte sie eingeladen und Rudolf, der Assistent an der mathematischen Sektion der Universität
               Leipzig war, wie nun die Fakultäten bezeichnet wurden, hatte sie an diesem Abend mehrmals
               zum Tanz aufgefordert und sie um zwei Uhr morgens bis zu ihrer Pankower Wohnung gebracht.
               In den Wochen und Monaten danach verabredeten sie sich häufig, gingen zusammen in
               die Theater und Museen, sahen sich Filme an, und Kathinka war beglückt, dass ihre
               Vorlieben und Urteile meistens völlig übereinstimmten.
            

            Rudolf hatte an der mathematischen Sektion zwei Seminargruppen zu betreuen, was ihm
               ausreichend Zeit ließ, um an seiner Doktorarbeit zu schreiben. Darin bemühte er sich,
               den rationalen Grad der Adäquatheit von logischen Erklärungsmustern nach der Bayeslogik
               zu bestimmen und nachzuweisen, um damit logisch einwandfreie Erklärungen auf Grund
               der Häufigkeitsdaten der Vorerwartungen schlussfolgern zu können. Es war ein Gebiet
               der induktiven mehrwertigen Logik, von der Kathinka kein Wort verstand. Für das Logik-Studium
               hatte er sich sechs Jahre zuvor entschieden, da es für dieses Fach nur wenige Bewerber
               gab und er sich gute Chancen für eine Immatrikulation ausrechnete. Er hatte nach der
               zehnten Klasse die Schule verlassen müssen, da man ihm, dem Sohn eines Pfarrers, den
               Besuch einer weiterführenden Schule verweigert hatte. Das Abitur holte er auf einer
               Abendschule nach, die er an fünf Tagen der Woche für jeweils vier Stunden nach seiner
               Arbeitszeit als ungelernter Hilfsdreher besuchte, um nach vier Jahren die Abiturprüfung
               abzulegen.
            

            Rudolf war es auch, mit dem sie – befangen und sehr ängstlich – in der elterlichen
               Wohnung ins Bett ging. Sie erlaubte ihm, sie von Kopf bis zu den Füßen zu küssen,
               und sie war es, die dem zärtlichen Freund – der offensichtlich bemüht war, sie nicht
               zu überrumpeln – an einem Nachmittag erlaubte, sie zu entjungfern.
            

            Ohne dass sie darüber sprachen, war es für beide eine abgemachte Sache, dass sie zusammenziehen,
               heiraten und Kinder haben würden.
            

            Kathinka hatte vermieden, den Freund ihren Eltern vorzustellen, da sie ahnte oder
               vielmehr wusste, dass die Eltern und besonders der Stiefvater heftige Vorbehalte Rudolf
               gegenüber haben und versuchen würden, ihr diesen Freund auszureden. Rudolf äußerte
               sich abfällig über den Staat, und die Staatspartei war für ihn nur eine Bande von
               Dummköpfen und Speichelleckern. Kathinka bemühte sich, ihn zu mäßigen, sie fürchtete,
               dass er an seiner Universität Ärger bekommen könnte oder dass man ihn exmatrikulieren
               würde, doch Rudolf war unbesorgt.
            

            »Was ich sage, kann ich belegen. Wer mir widersprechen will, von dem verlange ich
               handfeste Beweise«, meinte er und fügte beruhigend hinzu, »bei uns Mathematikern gibt
               es keine Hundertfünfzigprozentigen, Tinka, wir haben Verstand und können rechnen.«
            

            Kathinka ahnte, dass ihrem Stiefvater auch die Familie Rudolfs nicht behagen würde,
               denn Rudolfs Vater war Theologe, und für ihren Stiefvater war jede Religion nur Opium
               für das dumme Volk. Rudolf war zwar nicht gläubig und aus der Kirche ausgetreten,
               aber sein Glaubensbekenntnis hieß Friedrich Nietzsche, ein Philosoph, von dem Johannes
               Goretzka nie etwas gelesen hatte, über den ihm jedoch in den Philosophievorlesungen
               an der Parteihochschule beigebracht worden war, er sei einer der Wegbereiter Hitlers
               gewesen.
            

            Als Kathinka dies Rudolf erzählte, lachte er laut auf und meinte, dass er sich einen
               Philosophieunterricht an einer Parteischule genauso vorgestellt habe.
            

            »Was nicht passt, wird passend gemacht«, sagte er, »das ist seit Ewigkeiten die Logik
               der Hölle. Und dann kommt die Kreuzigung, die Hexenverfolgung, das Aufs-Kreuz-Flechten
               und Verbrennen der Ketzer. Und nun soll auch der arme Nietzsche auf den Scheiterhaufen.
               Nein, Tinka, lies ihn, versuch ihn zu verstehen und plappere nicht den Unsinn eines
               unbelehrbaren Altstalinisten nach.«
            

            Als Yvonne Goretzka darauf drang, dass Kathinka ihren Freund einlade, um ihn kennenzulernen,
               erschien sie an einem Sonntagnachmittag mit ihm in der Wohnung. Yvonne hatte am Vortag
               einige Kuchenstücke beim Bäcker gekauft und den Tisch im Wohnzimmer gedeckt, sogar
               einen kleinen Blumenstrauß hatte sie erstanden und auf den Tisch gestellt. Rudolf
               hatte, da es in den beiden Blumenläden in seiner Nähe keine Schnittblumen gab, einen
               kleinen Bonsaibaum mitgebracht, eine chinesische Feige, die ein befreundeter Kommilitone
               in seiner Studentenwohnung züchtete, und überreichte den Topf Kathinkas Mutter. Er
               erklärte dazu, was ihm der Freund zu dem Zwergbaum gesagt hatte, dass dieser Ficus
               Bonsai zwei Jahre alt sei, dass er im dritten Jahr zum ersten Mal blühen würde und
               bei richtiger Pflege Jahrzehnte und sogar Jahrhunderte alt werden könne. Die Eltern
               hörten seinen Erläuterungen mit offensichtlichem Unverständnis zu, betrachteten voller
               Skepsis das dürftige Bäumchen und baten ihn dann, ins Wohnzimmer zu kommen.
            

            »Kathinka hat uns nur sehr wenig von Ihnen erzählt«, sagte Yvonne Goretzka, als sie
               am Tisch saßen, »ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn wir Sie das eine und andere
               fragen, um Sie kennenzulernen.«
            

            »Aber bitte«, lachte Rudolf, »nur zu. Ich habe nichts zu verheimlichen.«

            Es war vor allem Johannes Goretzka, der dann die Fragen stellte, sich nach dem Studium
               von Rudolf erkundigte, nach seinen beruflichen Wünschen und Plänen fragte und dann
               nach seiner Herkunft und seinen Eltern.
            

            »Und Sie? Sind Sie gläubig? Also so ein Christ?«

            »Nein«, erwiderte Rudolf, »oder sagen wir: Als Mathematiker bin ich natürlich ein
               Agnostiker.«
            

            Goretzka nahm diese Auskunft kopfschüttelnd hin, während seine Frau ihn verständnislos
               ansah und ihn fragte, was denn seiner Meinung nach ein Agnostiker sei.
            

            »Wir Mathematiker glauben an das, was beweisbar ist, was man berechnen, was man konkret
               beweisen kann. Ob ein Gott existiert, ist mit keiner Wissenschaft nachzuweisen, also
               bestreiten wir nicht seine Existenz, aber verfallen auch nicht in den Irrtum, an eine
               solche unbegründete Fiktion zu glauben.«
            

            »Agnostiker, aha«, unterbrach ihn Johannes Goretzka, »das heißt, Sie haben sich von
               Ihren Eltern getrennt? Sind mit dem Vater sozusagen über Kreuz?«
            

            »Nein, ganz und gar nicht. Warum denn auch? Ich liebe meine Eltern, ich verehre sie.
               Ich hatte bei ihnen eine wunderbare Kindheit. Finanziell waren wir sehr eingeschränkt,
               hatten uns vieles zu verkneifen, aber ansonsten war alles wundervoll. Ein Auto konnte
               sich mein Vater nicht leisten. Zu den vier Gemeinden, die er zu betreuen hatte, fuhr
               er mit einem alten Motorrad, einer uralten Universal A 1000, ein sogenanntes Motorradgespann, wie das damals hieß, ein Motorrad mit Beiwagen,
               in dem ich gelegentlich mitfahren durfte, oder auch ich und zwei Geschwister. Denn
               manchmal saßen wir sogar zu dritt in dem Beiwagen.«
            

            »Jaja, schön und gut. Aber wenn Sie tatsächlich ein Agnostiker sind, wie Sie uns erzählen,
               das müsste doch Ihren Vater empören.«
            

            »Warum? Natürlich, anfangs glaubte er, das sei die übliche Revolte eines Pubertierenden,
               der gewöhnliche Vater-Sohn-Konflikt, aber ich konnte ihn überzeugen, dass es bei mir
               das Ergebnis meiner Lektüre war. Ich las Strauß, also David Friedrich Strauß, Nietzsche,
               Feuerbach, Heine, das bestimmte mein Weltbild und meine Haltung zur Religion, aber
               beeinträchtigte überhaupt nicht mein Verhältnis zu meinen Eltern.«
            

            »Nietzsche, aha.«

            »Ja, für mich der wichtigste deutsche Philosoph.«

            »Na, da darf man auch anderer Meinung sein. Da gibt es schließlich noch Hegel und
               Marx und Kant.«
            

            »Gewiss, das sind gute Leute, aber haben Sie Nietzsche gelesen?«

            »Also ein Agnostiker sind Sie. Ein Gottesleugner.«

            »Nein, wir leugnen nichts, wir bestreiten nichts. Wir glauben, wie gesagt, an das
               unzweifelhaft Beweisbare. Ebenso halten wir es mit den Utopien, mit Heilsversprechungen
               und Zukunftsvisionen. Sie mögen realistisch sein oder nicht, wir halten uns zurück.
               Mag sein, mag nicht sein, das ist die Haltung der Agnostiker.«
            

            »Und so ist Ihre Haltung auch zu Sozialismus und Kommunismus? Sie halten sich raus?
               Sie beziehen keine Stellung? Sie haben dazu keine Haltung?« fragte Johannes Goretzka
               hörbar entrüstet.
            

            »Ist das jetzt ein Verhör, Herr Goretzka?«, fragte Rudolf lachend.

            »Nein. Nur Fragen, weil wir wissen wollen, mit wem sich unsere Tochter abgibt. Also,
               wollen Sie mir meine Frage beantworten?«
            

            »Ich habe den Marx gelesen, ich habe ihn gern gelesen. Seine Analyse des Kapitals
               und der kapitalistischen Wirtschaftsordnung sind einleuchtend und klar. Seine wenigen
               Aussagen zu künftigen Gesellschaften verraten seine Hoffnungen, entbehren aber, wie
               er selbst einräumt, eines belastbaren Nachweises, sie sind weder wissenschaftlich
               nachzuweisen noch sonst wie gesichert. Ich würde daher auch Marx zu den Agnostikern
               rechnen. – Reicht Ihnen das als Antwort?«
            

            Der Nachmittag blieb unangenehm steif. Goretzka ließ sich nicht davon abhalten, weiterhin
               Rudolfs politische Haltung zu erkunden, und dieser bemühte sich, wahrheitsgemäß zu
               antworten, vermied aber doch allzu klare Worte, die Kathinkas Eltern noch mehr gegen
               ihn einnehmen würden. Die beiden Frauen waren immer mehr verstummt, und Kathinka legte
               mehrmals ihre Hand beruhigend auf Rudolfs Hände.
            

            Als er sich verabschiedete, reichten ihm ihre Eltern die Hand, doch war in ihren Mienen
               nicht die kleinste Freundlichkeit zu erblicken. Kathinka und Rudolf gingen schweigend
               die Treppe hinunter, und erst auf der Straße atmete er einmal tief durch, lachte auf
               und strahlte Kathinka an: »Oh, das war ein schweres Stück Arbeit. Dein Vater oder
               vielmehr Stiefvater ist ein harter Brocken.«
            

            »Du hättest etwas zurückhaltender sein sollen.«

            »Nein, Tinka, was hätte das geholfen? Ich wollte, dass sie Bescheid wissen, anderenfalls
               gäbe es Missverständnisse, die uns künftig Ärger machen.«
            

            »Es wird für mich nicht einfach. Ich werde unangenehme Gespräche haben.«

            »In einem Monat sind wir in Leipzig, Liebe. Dann können sie über mich denken und reden,
               was sie wollen, das muss uns dann nicht mehr interessieren.«
            

         
      
   
      
               21.

               Hochzeit bei Schmalhans
               

            

            Als Kathinka im März feststellte, dass sie schwanger war, entschlossen sich die beiden,
               so bald wie möglich zu heiraten. In Leipzig gab es angeblich die ersten freien Termine
               im Juni, aber da Kathinka polizeilich noch immer in Berlin gemeldet war, konnten sie
               dort bereits in der zweiten Woche des folgenden Monats erscheinen.
            

            Ihre Heirat missfiel Kathinkas Mutter und dem Stiefvater. Johannes Goretzka störte
               es, dass er einen Schwiegersohn bekommen sollte, der der Sohn eines Pfarrers war,
               obwohl er selbst auch aus einem Pfarrhaus kam. Und ihre Mutter war verärgert, weil
               sich ihre Tochter mit einem Habenichts eingelassen hatte, und bemühte sich bei jedem
               Treffen, ihr diesen Mann auszureden.
            

            »Auch reiche Männer können sehr charmant sein«, ermahnte sie Kathinka, eine Lebensweisheit,
               die völlig ihrer Auffassung von Partnerschaft und Ehe entsprach.
            

            Nachdem Yvonne Goretzka erfahren hatte, dass ihre Tochter ein Kind erwartete und diesen
               Kerl heiraten wollte, mit dem sie und ihr Mann kaum redeten, war sie verzweifelt.
               Sie fuhr mehrmals nach Leipzig, um die Tochter von dieser Ehe abzuhalten, und verließ
               sie jedes Mal zornig und erregt.
            

            Da es landesüblich war, dass die Eltern der Braut die Kosten für die Hochzeit bestritten,
               mussten die Eltern notgedrungen für den Polterabend und die Hochzeitsfeier aufkommen.
               Sie legten allerdings fest, dass nur wenige Freunde des Paares am Vorabend kommen
               sollten, der in ihrer Wohnung stattfand, und dass nach der Eheschließung nur Rudolfs
               Eltern zu einem Essen eingeladen werden. Auch die Trauzeugen, eine Freundin der Braut
               und ein Freund des Bräutigams, wurden von dem Mittagessen in einem Hotelrestaurant
               ausgeschlossen.
            

            Am Polterabend war das Zerschlagen von altem Porzellan ausdrücklich verboten worden,
               die Gastgeber empörten sich vielmehr, dass die eingeladenen Freunde des Paars so viel
               Bier und Wein tranken. Zu später Stunde bat Kathinkas Mutter die Tochter, für einen
               Moment allein in ihr Zimmer zu kommen. Sie bat am Vortag der Hochzeit die Tochter
               nochmals, nicht diesen Rudolf zu heiraten, und sie versprach, ihr in diesem Fall finanziell
               unter die Arme zu greifen. Kathinka war fassungslos, brach in Tränen aus und flüchtete
               sich in die Arme ihres Bräutigams, der aber bald die Wohnung verlassen musste, da
               seine künftigen Schwiegereltern es nicht erlaubten, dass er bei seiner schwangeren
               Braut nächtigte.
            

            Auch die Hochzeit verlief freudlos. Es gab einen einzigen heiteren Moment, als bei
               der Zeremonie im Rathaus die Standesbeamtin Frau Kaczmarek aufforderte, das Ehedokument
               zu unterzeichnen, und Kathinka sich mit diesem Namen nicht angesprochen fühlte. Stattdessen
               reagierte Rudolfs Mutter, sie stand auf, um eine Unterschrift zu leisten. Ansonsten
               war es eine triste Feier, und Kathinka ärgerte sich, dass sie nicht in Leipzig zum
               Standesamt gegangen waren, sie allein mit ihren Freunden.
            

            Beim Mittagessen im Hotel Newa redete Yvonne Goretzka mit Rudolfs Eltern, doch ihr Mann begrüßte die Kaczmareks
               nur kühl. Er hatte sich bewusst zwischen seine Frau und Kathinka gesetzt, da er mit
               dem Pfaffen, wie er noch am Vorabend gesagt hatte, nichts zu bereden hätte. Bereits
               nach neunzig Minuten wurde das Essen – Kathinkas Eltern hatten ein recht frugales
               Mahl bestellt – beendet, und man verabschiedete sich. Kathinka hatte um eine alsbaldige
               Rückfahrt nach Leipzig gebeten mit dem Hinweis auf eine Schwangerschaftsübelkeit und
               dem Bedürfnis, sich so rasch wie möglich daheim hinzulegen. Rudolfs Eltern, die Kathinka
               vom ersten Tag an überaus herzlich in ihre Familie aufgenommen hatten, begleiteten
               das junge Paar zum Ostbahnhof und reichten ihnen vor der Abfahrt noch durch das geöffnete
               Fenster einen Briefumschlag mit Geldscheinen.
            

         
      
   
      
               22.

               Von einer Sechs- in eine Zwei-Zimmer-Wohnung
               

            

            Die beiden hatten das Glück, über einen Bekannten Rudolfs in Leipzig eine riesige
               Wohnung mit sechs Zimmern zu finden, für die sie einen Mietvertrag bekamen. Das Haus
               stand in der Nähe des Hauptbahnhofs und sah sehr heruntergekommen aus. Tatsächlich
               waren in dem vierstöckigen Gebäude nur noch drei Wohnungen begehbar, in allen anderen
               hatte man bereits die Dielung herausgerissen, da das Haus zum Abriss vorgesehen war.
               Der Besitzer der Immobilie, Fred Wunderlich, war ein alter, ein wirklich wunderlicher
               Mann, der über die Entscheidung der Stadt, sein Haus abzureißen, heftig lamentierte.
               Die Stadt hatte ihm das Vermieten der Wohnung wegen des bevorstehenden Abrisses verboten,
               doch seit achtzehn Monaten tat sich nichts, und er habe, wie er sagte, den Schaden.
               Aus Wut und Trotz setzte er sich über die städtische Anordnung hinweg und war bereit,
               dem jungen Paar eine seiner Wohnungen mit einem regelrechten Vertrag zu vermieten,
               da die Stadt ihn seit mehr als einem Jahr hinhielt.
            

            Das junge Paar war glücklich, in der Stadt, in der es kaum Wohnungen gab, eine Bleibe
               gefunden zu haben, die sogar riesig war. Kathinka war im sechsten Monat, als sie die
               Schlüssel für ihre Wohnung bekamen und mit ihren wenigen Habseligkeiten einzogen.
               Sie brachten zuallererst Gardinen an, da die Bewohner des gegenüberstehenden Mietshauses
               sie neugierig und offensichtlich verwundert beobachteten, weil ihr Haus, wie alle
               in der Gegend wussten, seit längerer Zeit zum Abriss freigegeben war und die Mieter
               daher dort auszogen, doch keine neuen Mieter in die leerstehenden Wohnungen einziehen
               durften.
            

            Rudolf entschied, dass sie in einem der sechs Zimmer, von denen sie nur drei bewohnen
               wollten, Sand aufschütten würden, so dass ihr Baby einen großen, einen riesigen Sandkasten
               mitten in ihrer Wohnung bekäme.
            

            Das erste halbe Jahr ihrer Ehe war schwierig, da Kathinka wiederholt ihrer Schwangerschaft
               wegen heftige Beschwerden hatte. Überdies mussten sie sich in diesen Monaten finanziell
               einschränken, da Kathinka kein Stipendium erhielt. Zuvor hatte sie von den Eltern
               das übliche Studenten-Stipendium erhalten, da der Verdienst der Eltern weit über dem
               Durchschnitt lag und sie daher diese Unterstützung nicht vom Staat erhielt. Mit der
               Heirat jedoch war nicht mehr das Gehalt der Eltern für sie entscheidend, sondern die
               eigenen Einnahmen. Ihr stand damit das staatliche Stipendium zu, was sie noch vor
               der Eheschließung beantragt hatte, doch die Prüfung ihres Antrags dauerte sieben Monate,
               in denen sie nur von Rudolfs Geld lebten. Ihre Eltern hatten direkt nach ihrer Heirat
               die Geldzahlungen an sie eingestellt. Das staatliche Stipendium wurde schließlich
               bewilligt, und sie bekam für die Monate seit ihrer Eheschließung eine Nachzahlung,
               was für die beiden in dieser Zeit einen enormen Betrag darstellte.
            

            Vier Wochen nach ihrem Einzug in die große Wohnung in der Nähe des Hauptbahnhofs erschien
               frühmorgens eine Frau bei ihnen, hielt ihnen für einen Moment eine Karte vor, die
               sie als Mitarbeiterin der Stadtverwaltung auswies, und fragte sehr empört, was sie
               in dieser Wohnung zu suchen hätten.
            

            »Wollen Sie nicht erst einmal Guten Tag sagen?«, fragte Rudolf, wobei er sich in die
               geöffnete Tür stellte, um die Frau am Betreten der Wohnung zu hindern.
            

            »Sie sind hier illegal eingezogen. Das ist eine Straftat, junger Mann. Gestern waren
               die Abrissbagger hier, um das Haus abzureißen. Glücklicherweise entdeckte einer der
               Arbeiter, dass sich noch Personen in dem Haus befinden. Das wird jetzt sehr teuer
               für Sie. Sie bekommen eine Ordnungsstrafe wegen Ihres illegalen Aufenthalts, und Sie
               werden die Kosten für die Bagger zu bezahlen haben.«
            

            Kathinka hörte entsetzt zu und brach in Tränen aus.

            »Wir sind völlig legal hier«, empörte sich ihr Mann, »wir haben einen gültigen Mietvertrag,
               da können Sie uns nicht einfach rausschmeißen.«
            

            »Einen Mietvertrag? Sie haben einen Mietvertrag?«

            »Ja.«

            »Na, den möchte ich doch sehen.«

            »Dann warten Sie hier. Ich hole ihn.«

            Als er wieder an die Tür kam, hielt er den Mietvertrag in der Hand und zeigte ihr
               die erste Seite und dann die letzte, auf der die Unterschriften von Rudolf Kaczmarek
               und dem Vermieter Fred Wunderlich zu sehen waren. Er gab ihr das Papier nicht in die
               Hand, weil er dieser Frau zutraute, seinen Vertrag einzubehalten oder zu zerreißen.
            

            »Sehen Sie, hier ist die Unterschrift des Vermieters. Also ist alles in Ordnung, und
               Sie können uns nicht rausschmeißen.«
            

            »Nichts ist in Ordnung. Der Vertrag ist nicht gültig, und das Haus wird abgerissen.
               Die Stadt hat diesen Herrn Wunderlich vor Jahren aufgefordert, sein baufälliges Haus
               zu sanieren oder abzureißen. Da er der Aufforderung nicht nachkam, wurde das Haus
               vor einem Jahr rechtskräftig enteignet. Er ist nicht mehr Besitzer dieser Ruine, und
               mit diesem Vertrag verstößt er gegen geltendes Recht. Es tut mir leid, aber Sie wurden
               von ihm getäuscht und müssen ausziehen.«
            

            »Ausziehen? Und wohin? Auf die Straße? Meine Frau ist schwanger, wie Sie sehen können.«

            »Tut mir leid, aber die Entscheidung ist endgültig. Hier ist die Anordnung, der Sie
               zu folgen haben. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden haben Sie die Wohnung zu räumen.«
            

            »Und wohin? Dann geben Sie uns eine andere Wohnung.«

            »Tut mir leid, aber ich bin nicht die Kommunale Wohnungsverwaltung.«

            Sie überreichte ihm die städtische Verfügung.

            »Wie gesagt, in vierundzwanzig Stunden. Auf Wiedersehen. Und alles Gute für Sie.«

            Kathinka saß auf dem alten Sofa, das sie wenige Tage zuvor für ein paar Mark im großen
               Gebrauchtwarenhaus hatten erwerben können, sie heulte und wimmerte, Rudolf konnte
               sie nicht beruhigen.
            

            »Nein, nein, nein«, wiederholte er immer wieder, »so geht das nicht, Tinka. Das lassen
               wir uns nicht bieten. Und wenn ich bis zum Oberbürgermeister muss.«
            

            Er schaute auf die Uhr und überlegte.

            »Weißt du, ich schau kurz mal in der Uni vorbei und sag das Seminar ab. Bei einer
               so dringlichen Sache kann ich mir das leisten. Und dann marschiere ich mit diesem
               Wisch zum Bürgermeister und bleibe dort, bis man mich empfängt, und sei’s die ganze
               Nacht. Kopf hoch, Tinka, das schaffen wir.«
            

            Fünf Stunden später war er glückstrahlend zurück.

            »Hast du was erreicht, Rudolf?«

            »Ja. Jedenfalls ein bisschen. Die Chefin der Kommunalen Wohnungsverwaltung, eine Frau
               Lamprecht, hat mir erst lang und breit erklärt, dass die amtliche Verfügung rechtlich
               korrekt ist und wir uns tatsächlich in dieser Wohnung zu Unrecht aufhalten. Aber als
               ich dann fragte, ob ich mit meiner hochschwangeren Frau auf der Straße leben soll,
               wurde sie blass und ganz still. Sie fragte, ob du tatsächlich schwanger seist. Ja,
               sagte ich ihr, meine Frau ist im sechsten Monat. Dann wollte sie wissen, ob ich das
               der Frau Kremer, das ist die, die heute früh bei uns erschien, auch gesagt hätte.
               Natürlich hatte ich es ihr gesagt, und diese Frau hat es ja auch gesehen, dein Bäuchlein
               ist unübersehbar. Dann stand sie auf und bat mich, im Vorzimmer bei ihrer Sekretärin
               zu warten, sie müsse etwas klären. Nach zehn Minuten kam sie zurück und sagte, sie
               würde unsere Wohnungsangelegenheit in den nächsten Tagen klären, und bis dahin können
               wir hier in der Wohnung bleiben. Zufrieden?«
            

            »Und du glaubst, sie besorgt für uns eine Wohnung.«

            »Ich denke. Die Sekretärin jedenfalls, bei der ich warten musste, sagte, wir hätten
               Glück. Eine schwangere Frau wird keinesfalls auf die Straße gesetzt, wir würden sicher
               eine Wohnung bekommen. Und ihre Chefin würde wohl dieser Frau Kremer gerade eine Standpauke
               verpassen.«
            

            »Dann hätten wir wirklich Glück. Diese Wohnung ist ja wirklich ein Loch, so finster
               und abgerissen.«
            

            »Wir werden sehen, Tinka.«

            Drei Tage später wählte er die Telefonnummer, die ihm die Chefin des Wohnungswesens
               gegeben hatte. Sie sagte, man habe für ihn und seine Frau eine Lösung gefunden und
               er möge, sobald es ginge, zu ihr kommen.
            

            Eine halbe Stunde später war er im Rathaus und wurde sofort von Frau Lamprecht empfangen.
               Sie entschuldigte sich nochmals für die Aufregung, die sie hatten durchleben müssen,
               und sagte dann, da momentan ihr Amt keine Wohnung zur Verfügung habe, Kathinkas Fall
               aber dringlich sei, habe sie um die Freigabe einer Wohnung aus dem Sonderkontingent
               gebeten und sie auch bekommen. Es sei eine Zwei-Zimmer-Wohnung in der Bürgerstraße
               in Dölitz mit Küche und Bad. Zudem sei die Wohnung an die Fernwärme angeschlossen,
               also sehr luxuriös. Sie gab ihm die Schlüssel für die Haus- und für die Wohnungstür,
               damit er und seine Frau sich die Wohnung ansehen könnten. Es stünden noch Möbel von
               der Vorbesitzerin drin, die in den nächsten Tagen abgeholt würden. Falls er irgendetwas
               von den Möbeln gebrauchen könne, sei das kein Problem. Er möge nach der Besichtigung
               mit seiner Frau wieder zu ihr kommen, dann bekämen sie einen ordentlichen Mietvertrag
               und die restlichen Schlüssel.
            

            Er eilte nach Hause und ging dann mit seiner Frau zum Hauptbahnhof, von wo aus eine
               Straßenbahn nach Dölitz fuhr. Er hatte sich auf dem Stadtplan die Lage der Bürgerstraße
               angesehen und wusste, wo sie aussteigen müssten.
            

            Die Bürgerstraße war eine Sackgasse, was Kathinka gefiel, da sie ohne Autoverkehr
               sehr viel ruhiger sein würde. Erregt, aber auch ein wenig beklommen öffneten sie die
               Eingangstür des dreistöckigen Hauses. Die ihnen angebotene Wohnung lag im Erdgeschoss
               oder vielmehr Hochparterre, da man drei Stufen hochsteigen musste.
            

            Als sie die Wohnungstür aufgeschlossen hatten, sahen sie sich an und lächelten. Jeder
               wollte dem anderen den Vortritt lassen, dann nahm Rudolf seine Frau behutsam auf die
               Arme und trug sie über die Schwelle. Von einem kleinen, einem winzigen Flur aus gingen
               drei Türen ab. Links war ein schmales Badezimmer mit einem Kohleofen für das warme
               Wasser, einer alten gusseisernen Wanne und einem Handwaschbecken, das nur dreißig
               Zentimeter breit war. Die Küche war ebenfalls sehr schmal, hatte einen dreiflammigen
               Gasherd, und vom Fenster aus konnte man den Wäschetrockenplatz sehen und ein paar
               Gemüsebeete. Die rechte Tür führte in ein Zimmer, von dem aus noch eine Tür in einen
               weiteren Raum führte. Beide Wohnzimmer waren quadratisch und hatten je zwei Fenster,
               vor denen schwere Zentralheizungskörper standen, die wohl noch aus der Vorkriegszeit
               stammten. Ein abgeschabter Sessel stand in einem Zimmer, in dem zweiten ein ebenso
               verschlissenes Sofa, und in jedem stand ein leerer Kleiderschrank. In dem hinteren
               Wohnzimmer, dem gefangenen Raum, hing ein seltsames Bücherregal an der Wand, drei
               Regalbretter, die mit einer Kordelschnur an zwei Wandhaken befestigt waren. Die beiden
               lachten und entschieden, sie würden die ganze Hinterlassenschaft des Vormieters übernehmen.
            

            Mit dem Haustürschlüssel konnten sie die Kellertür öffnen. Dort waren mehrere Abstellkammern,
               die mit Vorhängeschlössern gesichert waren. Ein Kabuff stand offen und war leer, das
               war vermutlich das zu ihrer Wohnung gehörige. Am Ende des Kellers, auf der gegenüberliegenden
               Seite, war noch eine Tür, die sie aufschließen konnten. Ein paar steinerne Treppenstufen
               führten hinauf, dann standen sie auf der Rückseite des Hauses, wo links Metallgestelle
               für Wäscheleinen standen und vor ihnen und rechts Blumen- und Gemüsebeete zu sehen
               waren. Sie setzten sich auf die Bank vor den Beeten und betrachteten die Rückseite
               des Hauses, in dem sie künftig wohnen würden.
            

            Rudolf legte einen Arm um die Schulter seiner Frau: »Die Wohnungstante sagte, wir
               hätten Glück, und das haben wir wohl auch. Wir nehmen die Wohnung, oder?«
            

            »Selbstverständlich. Unser Kind braucht doch ein richtiges Zuhause.«

            Als sie durch den Kellergang zu ihrer Wohnung zurückkehrten, begegneten sie einer
               älteren Frau, die sie misstrauisch musterte und dann fragte, was sie hier zu tun hätten.
            

            »Wir haben uns nur unsere neue Wohnung angeschaut, Frau Nachbarin«, erwiderte Rudolf
               gutgelaunt.
            

            Die Frau lächelte sie nun an, und mit einem Blick auf den rundlichen Bauch von Kathinka
               meinte sie: »Na, da wird ja viel junges Leben in unser altes Haus einziehen. Herzlich
               willkommen. Ich hoffe, wir werden uns verstehen:«
            

            »Darf ich fragen, wer der letzte Mieter unserer Wohnung war?«

            »Eine sehr alte Frau. Eine Frau ohne jede Familie. Sie konnte nicht laufen, keinen
               Schritt, darum kam sie vor zwei Monaten in ein Altersheim oder Pflegeheim, so genau
               weiß ich das nicht. – Wann ziehen Sie ein?«
            

            »Sobald als möglich. Unser Haus wird abgerissen, und wir müssen darum dort schnellstens
               raus.«
            

            Mit der Straßenbahn fuhren sie ins Zentrum zurück und gingen zusammen ins Rathaus
               zu Frau Lamprecht. Sie mussten eine Stunde auf sie warten, da sie in einer Sitzung
               war.
            

            »Nun, haben Sie sich die Wohnung angeschaut? Gefällt sie Ihnen?«, erkundigte sie sich
               freundlich.
            

            »Sie ist wunderbar. Tausend Dank.«

            »Schön, sehr schön. Ich gebe Ihnen, da ich Ihnen vertraue, bereits jetzt alle Schlüssel,
               den Mietvertrag bekommen Sie von der Kommunalen Wohnungsverwaltung. Soviel ich weiß,
               beträgt die Miete achtundvierzig Mark. Das wird doch kein Problem für Sie sein?«
            

            »Nein, nein. Vielen Dank.«

            »Gut. Hier sind die Schlüssel. – Ich wünsche Ihnen eine leichte Geburt, Frau Kaczmarek.«

            »Das hoffe ich auch. Es ist mein erstes Kind, und ich habe ein bisschen Bammel.«

            »Müssen Sie nicht. Gehen Sie beizeiten, sobald die Wehen einsetzen, ins Georg-Krankenhaus,
               da sind Sie in guten Händen. Alles Gute Ihnen beiden.«
            

            Bei dem Umzug zwei Tage später, sie bewerkstelligten ihn an einem halben Tag, halfen
               Freunde von Rudolf. Sie montierten auch den Spiegel im Bad und setzten an den zuvor
               markierten Stellen der Zimmerwände die Dübel ein. Am Abend saßen sie mit den Freunden
               zusammen, Rudolf hatte eine Flasche Korn eingekauft und ein paar Bierflaschen, und
               Kathinka hatte für alle Spaghetti gekocht mit einer Tomatensoße. Da sie Kathinkas
               Eltern nichts von ihrem Umzug vom Zentrum in die Bürgerstraße geschrieben hatte und
               in dem Haus am Hauptbahnhof die Vorbereitungen für den Abriss weitergegangen und die
               Briefkästen abgerissen worden waren, kamen zwei Briefe der Mutter nach Berlin zurück
               mit dem Vermerk: Nicht zustellbar. Erst vierzehn Tage später rief Kathinka die Mutter
               von der Post aus an, hörte sich schweigend ihre Vorwürfe an und meinte dann nur, dass
               sie das Gespräch beenden müsse, da inzwischen drei Leute vor der Telefonzelle standen,
               die ungeduldig darauf warten würden, telefonieren zu können.
            

            Wie immer nach einem Gespräch oder Telefonat mit der Mutter war ihr beklommen zumute,
               und sie spürte ihr Herz. Rudolf kannte diese Ängste und umarmte sie schweigend, als
               sie in die Wohnung zurückkam. Er hoffte, dass das Baby ihr helfen könnte, sich von
               der Mutter abzunabeln, er selbst wollte sie nicht dazu bewegen oder gar nötigen, er
               hatte bei zwei Freundinnen seiner Schwester erlebt, wie verheerend und doch unlösbar
               eine solche fatale und unauflösbare Mutter-Tochter-Beziehung sein konnte.
            

         
      
   
      
               23.

               Ein ärztlicher Rat
               

            

            Kathinkas Bruder Heinrich zog Ende des Jahres mit all seinen Aquarien und Terrarien,
               der Steinesammlung, seinem Petrologiedepot, wie er es nannte, mit Bett, Sessel, Stühlen
               und den Büchern und Studienunterlagen aus der Wohnung der Eltern aus. Er hatte von
               der Kommunalen Wohnungsverwaltung eine kleine Wohnung im Erdgeschoss eines Mietshauses
               in der Kastanienallee zugesprochen bekommen, wobei ein Schreiben seines Vaters an
               die Wohnungsverwaltung des Stadtbezirks hilfreich gewesen war.
            

            Sein Verhältnis zu den Eltern hatte sich gebessert, seitdem Kathinka das Haus verlassen
               hatte. Anders als seine Schwester widersprach er dem Vater nicht und nahm dessen Tiraden
               gelassen und scheinbar zustimmend hin. Ihre Beziehung wurde fast herzlich, als Heinrich
               zur großen Überraschung seiner Eltern mitteilte, dass er in der Gruppe der Parteimitglieder
               seines Studienjahres die Aufnahme in die Partei beantragt habe und dass zwei seiner
               Kommilitonen und der Dozent für Morphologie, die ihn gut kennen würden, für ihn gebürgt
               hätten. Seit September sei er bereits Kandidat der Partei und nehme daher auch an
               den Parteiversammlungen seines Studiengangs oder vielmehr der Universität teil.
            

            Worüber Heinrich sie im Dunkeln gelassen hatte, war die Frage, in welcher Partei er
               Mitglied geworden war. Ihn überkam bei dem Gedanken, seinen Eltern gewissermaßen eine
               Halbwahrheit aufgetischt zu haben, ein merkwürdiges Gefühl der Überlegenheit.
            

            Sowohl sein Vater wie seine Mutter hatten nicht geahnt, dass ihr Sohn Mitglied der
               Partei werden wollte, da seine früheren Äußerungen kritisch und nahezu feindlich gewesen
               waren. Umso mehr freute es sie, und sein Vater erhöhte das monatliche Stipendium um
               fünfzig Mark und bot ihm an, jederzeit hilfreich zur Seite zu stehen, und so setzte
               er sich tatsächlich energisch und erfolgreich bei der Wohnungssuche seines Sohnes
               für ihn ein.
            

            Heinrich gefiel es, plötzlich so umsorgt zu werden. Seine Meinungen über die Politik
               und den Staat hatten sich nicht verändert, all das interessierte ihn nicht, aber er
               vermied Äußerungen, die bei den Eltern oder in der Seminargruppe Missfallen erregen
               konnten. Ihn interessierten ausschließlich Pflanzen und Tiere sowie Mineralien und
               der Gesteinskreislauf. Für Magmatite, Plutonite und Vulkanite konnte er sich begeistern
               und sich mit anderen Studenten heftig über Ablagerungs- und Sedimentgesteine, die
               Metamorphite, streiten, doch die Politik nahm er nur so weit zur Kenntnis, wie es
               der Politunterricht seines Studiums erforderlich machte.
            

            Der Entschluss, sich um Aufnahme in einer Partei zu bewerben, kam nach einem zufälligen
               Gespräch mit einem Arzt, den er einer akuten Nasennebenhöhlenentzündung wegen aufsuchen
               musste. Der Arzt hatte sich für sein Studium interessiert und, nachdem ihm Heinrich
               von den Studienfächern und seinen speziellen Interessen erzählt hatte, gefragt, was
               er mit diesen Kenntnissen denn nach dem Studium zu tun gedenke. Heinrich hatte Vertrauen
               zu dem jungen Arzt gefasst und erzählte ihm freimütig, er hoffe, wie die großen Naturforscher
               der Vergangenheit, Regionen der Welt aufzusuchen, die noch unentdeckt oder nicht ausreichend
               erkundet seien, um also in irgendwelchen Wüsteneien oder in einem Dschungel Pflanzen
               und Lebewesen aufzuspüren, die bisher unbekannt waren.
            

            »Ich will Forscher werden oder Reisender. Am liebsten reisender Forscher und an einem
               Museum arbeiten, das mich zu Expeditionen um die ganze Welt schickt.«
            

            Der Arzt zeigte sich beeindruckt, musste jedoch über diese Studententräume lächeln.

            »Na, na«, sagte er, »Sie kommen vielleicht in einen Dschungel hinein, doch wie wollen
               Sie aus diesem Land herauskommen? Da gibt es ein paar Hindernisse, von denen Sie vermutlich
               schon einmal gehört haben. Ich kann nicht einmal meine alten Eltern besuchen. Die
               wohnen keine fünf Kilometer von mir entfernt, aber für mich unerreichbar, nämlich
               im Wedding. Und Sie wollen in einen Dschungel, ha! – Sind Sie in der Partei?«
            

            Heinrich schüttelte den Kopf.

            »Junger Freund, wenn Sie nicht in der Partei sind, dann können Sie Ihre Forschungsreisen
               ins Ausland vergessen.«
            

            »Falls für mich solche Forschungsreisen nicht möglich sind, würde ich gern einen Tierpark
               oder Zoo leiten, um dort für aussterbende Arten zu sorgen. Als Junge mochte ich keinen
               Zoo. Ich hielt ihn für ein Gefängnis, in dem man Tiere einsperrt.«
            

            »Wenn Sie nicht in der Partei sind, werden Sie nie in Ihrem Leben der Direktor eines
               Tierparks.«
            

            Der Arzt verschrieb ihm ein Rezept für ein schleimlösendes Mittel und für die eitrige
               Entzündung ein neuartiges Antibiotikum.
            

            Auf dem Heimweg dachte Heinrich über die Worte des Arztes nach und entschied innerhalb
               einer Minute, sich umgehend um eine Mitgliedschaft in einer Partei zu bewerben. Der
               Arzt hatte ja recht, um in diesem Land eine erfolgreiche Karriere zu erreichen und
               als sogenannter Reisekader einen Reisepass zu bekommen, musste man Mitglied in einer
               der Staatsparteien werden, in der Einheitspartei oder bei einer der vier Blockparteien,
               und je früher er einem solchen Verein beitrat, desto aussichtsreicher war es, einmal
               einen Reisepass zu bekommen oder in einen Chefsessel zu gelangen. Seine Kommilitonen
               würde er damit überraschen, und die Eltern würden über seinen offenbaren Gesinnungswandel
               mehr als verblüfft sein. Die großen Naturforscher hatten damals auch die eine oder
               andere Kröte zu schlucken, um ihr Lebensziel zu erreichen.
            

            Nur welche Partei jenseits der Einheitspartei sollte es sein? Die CDU fiel aus, er war kein Christ. Die LDPD, die Liberalen, war eher etwas für Handwerker oder Intellektuelle. Und die Nationaldemokraten
               von der NDPD waren konservativ empfindende Bürgerliche, Beamtenseelen, ehemalige Wehrmachtsoffiziere.
               Nein, er entschloss sich, in die vierte Blockpartei, die Bauernpartei DBD, einzutreten, denn nur sie schien ihm angesichts seines Studiums und seines Berufswunsches
               angemessen zu sein. Sie unterschied sich kaum von der großen Einheitspartei, folgte
               vielmehr all ihren Anweisungen und Beschlüssen, lediglich agrarwirtschaftliche Belange
               zeichneten diese Partei in gewisser Weise aus. Mit einer Mitgliedschaft in dieser
               Partei würde er wohl die staatlichen Erfordernisse für eine höhere Leitungsfunktion
               oder auch für Auslandsreisen erfüllen, blieb aber in einer gewissen Distanz zur allmächtigen
               und das Land beherrschenden Einheitspartei.
            

            Bereits am nächsten Morgen informierte er sich, wo in seinem Stadtbezirk ein Büro
               der Bauernpartei zu finden sei, und erkundigte sich nach den Sprechzeiten. Zwei Tage
               später erschien er dort und sprach von seinem Wunsch, Mitglied der Bauernpartei zu
               werden. Der hauptamtliche Funktionär, der ihn empfing – Heinz Audretsch, ein siebzigjähriger
               früherer Werkzeugmacher, der so heftig lispelte, dass Heinrich Mühe hatte, ihn zu
               verstehen –, nickte erfreut. Er stand sogar auf, um ihm die Hand zu geben und ihm
               zu diesem Entschluss zu gratulieren.
            

            »Als Student der Biologie bist du für uns ein besonders geeigneter Kamerad, Wir brauchen
               studierte Kader in unserer Partei, Kameraden, die es verstehen, den Mund aufzumachen,
               die die Beschlüsse der Parteileitung verstehen und sie den anderen Kameraden erklären
               können, die aber auch Fachwissen haben, die etwas von Ackerbau und Viehzucht, von
               Ochs und Esel verstehen, wenn ich das mal so ausdrücken kann.«
            

            Dann sprach er von den Aufgaben und Verpflichtungen eines Parteimitglieds und machte
               ihn mit den Voraussetzungen einer Mitgliedschaft bekannt. Er brauche einen Bürgen,
               der für ihn einstehen könne und nach Möglichkeit selbst ein Mitglied der Bauernpartei
               sei. Es gebe eine Kandidatenzeit, in der er an allen Aktivitäten der Bauernpartei
               und den Parteiversammlungen teilnehmen könne und sogar solle, erst danach, erst nach
               einem Jahr, werde über die Vollmitgliedschaft entschieden.
            

            Heinrich hörte sich scheinbar interessiert die Erläuterungen des Funktionärs an und
               beteuerte nochmals seine Entschlossenheit, Mitglied der Bauernpartei zu werden, die
               bei der Gestaltung und Zukunft des Landes eine wichtige, eine maßgebliche Rolle an
               der Seite der führenden Einheitspartei habe.
            

            Als der lispelnde Funktionär seine Unterrichtung beendet hatte, stand er auf, gab
               Heinrich nochmals die Hand und sagte: »Also dann, Kamerad Goretzka, dann sehe ich
               dich am kommenden Montag, da ist unsere nächste Parteiversammlung. Deine erste, Kamerad.«
            

            Heinrich lächelte ihn zustimmend an.

            Audretsch verstaute die ausgefüllten Papiere in einem Ordner, gab Heinrich den Personalausweis
               zurück und reichte ihm ein Bestellformular.
            

            »Das ist für das Bauern-Echo, unsere Zeitung. Es wäre gut, wenn du sie abonnierst, dann bist du stets auf dem
               Laufenden. Und gerade für einen neuen Kameraden ist es eine wichtige Informationsquelle.«
            

            Heinrich nickte und nahm den Bestellschein dankend entgegen. Eine erste Hürde ist
               genommen, dachte er, und die nächsten schaffe ich auch.
            

         
      
   
      
               24.

               Frühlingswinde
               

            

            Benaja Kuckuck hatte die ungeliebte Position als Referatsleiter des Kinder- und Jugendfilms
               im Januar aufgegeben, da er das Rentenalter erreicht hatte. Einen Monat später erreichte
               der gleichaltrige Karsten Emser, dass er aus gesundheitlichen Gründen seine Mitgliedschaft
               im Zentralkomitee aufgeben konnte und ehrenvoll verabschiedet wurde.
            

            Nur zwei Monate später kam es zu ungewöhnlichen und sehr erstaunlichen Ereignissen
               in der Tschechoslowakei. Der Erste Sekretär der KPČ, der Tscheche Antoní Novotný, wurde vom Ersten Sekretär der Kommunistischen Partei
               der Slowakei, dem Slowaken Alexander Dubček, aus dem Amt verdrängt. Mit diesem Wechsel
               begann eine Reform der tschechoslowakischen Regierungspartei, die sehr bald in den
               westlichen Medien mit dem Namen Prager Frühling bezeichnet wurde. Es folgten rasch Wirtschaftsreformen in dem Land, und die allgegenwärtige
               und allmächtige Zensur der Presse und der Künste wurde offiziell beendet. Die Freiheit
               der Presse und der Wissenschaften, der freie Zugang zu Informationen und die neuen
               Reisemöglichkeiten waren energische Schritte auf dem Weg zu einem angestrebten gesellschaftlichen
               und kulturellen Pluralismus. Dubček stellte sein Programm vor, das er als »Sozialismus
               mit menschlichem Antlitz« bezeichnete. Für die Wirtschaftsreform gewann er Ota Šik,
               der ein Modell einer »humanen Wirtschaftsdemokratie« umzusetzen suchte, wobei die
               zentrale Planung der Wirtschaft auf ein Minimum reduziert werden sollte.
            

            Gespannt wartete man auf die Reaktion von Moskau, der alles entscheidenden Macht des
               sozialistischen Lagers, zumal die Sowjetunion den Machtwechsel vom Stalinisten Novotný
               zum Reformer Dubček anfangs begrüßt hatte. Doch bald nahm Moskau eine äußerst skeptische
               Position zur tschechoslowakischen Entwicklung ein und bewertete die Veränderungen
               in der Wirtschaftspolitik als konterrevolutionär. Es gab mehrere Treffen der führenden
               Staaten des Bündnisses, die als die Warschauer Fünf bezeichnet wurden. Diese Warschauer Fünf drängten die Prager Regierung, die Reformen deutlich einzudämmen oder rückgängig
               zu machen.
            

            Kuckuck hatte die Vorgänge wie seine Freunde und Bekannten aufmerksam und erregt verfolgt,
               sie alle hatten die Hoffnung, dass es durch den Prager Frühling auch in ihrem Land zu Veränderungen kommen würde, zu einer Liberalisierung. Doch
               Karsten Emser schüttelte den Kopf, als Kuckuck von seinen sehnsuchtsvollen Erwartungen
               sprach.
            

            »Nein, Benaja, das sind Flausen.«

            »Aber du mahnst doch schon immer diese Veränderungen an, die wirtschaftlichen wie
               die politischen. Warum bist du plötzlich so zurückhaltend, jetzt, wo eins unserer
               Länder sich endlich bewegt?«
            

            »Ja, natürlich, es bewegt sich was. Nun ist Ota Šik für den Westen der Mann der Stunde.
               Was er plant und vorhat, weiß ich, ich habe oft genug mit ihm gesprochen. Sein Programm
               ist in Ordnung, ich billige es voll und ganz. Aber er geht zu schnell voran, dadurch
               wird alles in eine Schieflage geraten. Ich weiß, wie es bei uns ist, warum und wieso
               ich im Zentralkomitee praktisch isoliert worden war. Und das ist in Prag nicht anders
               und ändert sich nicht über Nacht. Ota kann nicht gegen den ganzen alten Apparat vorgehen,
               er wird sich bei dem Versuch beide Beine brechen. Denk an Chruschtschow, erinnere
               dich, wie er die Abrechnung mit Stalin vollzog, eine Abrechnung vor fast zweitausend
               Delegierten, die natürlich alle vom alten Schlage, die allesamt Stalinisten waren,
               Stalin treu verbunden. Chruschtschow war bauernschlau genug, das Ganze zu dosieren
               und mit den von Stalin ermordeten Mitgliedern des Zentralkomitees der KPdSU zu beginnen und den hingerichteten Genossen und Helden der Oktoberrevolution. Ota
               ist klug, kennt die Marktwirtschaft, weiß, wie sich sein Land behaupten kann. Er ist
               klug, sehr klug, aber nicht schlau. Nicht so bauernschlau wie Chruschtschow. Er will
               grundsätzliche, revolutionäre Reformen gegen die alte Garde durchsetzen, gegen die
               eigenen, die alten Genossen, das ist selbstmörderisch. Und dann ist da noch Moskau,
               da gibt es noch die Warschauer Fünf, gegen die er sich auch nicht durchsetzen kann.«
            

            »Du hast mit Šik gesprochen?«

            »Mehrmals. Es gibt einige Punkte, wo wir uns einig sind, die wir aber bisher nicht
               durchsetzen konnten. Und nun macht er es mit Dubček. Ich sagte ihm, ein Staat ist
               kein Kajak. Keine Nussschale, die man herumreißen kann. Es ist ein Riesentanker, und
               jede Kurskorrektur muss behutsam erfolgen. Bei einem Riesenschiff kann man den Kurs
               nicht plötzlich um hundertachtzig Grad drehen, das würde ein solches Schiff zerreißen.«
            

            Benaja nickte vor sich hin und sagte dann nachdenklich: »Dann wäre es wohl ein Schiff
               voller Narren.«
            

            Emser sah ihn erstaunt an. »Seltsam, dass du das sagst. Das mit dem Narrenschiff.
               Das Gleiche habe ich selbst auch schon Rita gegenüber erwähnt. Ein Narrenschiff. Natürlich.
               Narren sind immer mit an Bord.«
            

            »Auch in der Kapitänskajüte?«

            Karsten Emser lächelte, dann verfinsterte sich plötzlich seine Miene. Er hob den Zeigefinger
               seiner rechten Hand: »Ach Benaja, du hast nicht das Gleiche durchmachen müssen wie
               ich. Eine solche Bemerkung vor dreißig Jahren, ich hätte sie weitergeben müssen, mein
               Lieber. Um mich nicht selbst zu gefährden. Und dann hätte sich eine mörderische Maschine
               in Bewegung gesetzt, gründlich, grausam, unaufhaltsam.«
            

            »Du hast damals solche Bemerkungen gemeldet?«

            Emser schwieg. Dann schüttelte er den Kopf: »Ich habe diese Zeit überstanden, Benaja.
               Das hatte seinen Preis.«
            

            »Und heute? Was, meinst du, wird nun passieren?«

            »Das Bündnis wird Druck machen.«

            »Auch militärisch? Wird die Sowjetarmee wie damals in Ungarn einmarschieren?«

            »Nein, das glaube ich nicht. Ungarn neunzehnhundertsechsundfünfzig war kein Ruhmesblatt
               für den gesamten Ostblock. Und diesmal droht ja nicht der Austritt aus dem Bündnis,
               es sind nur Reformen, die Moskau ärgern, aber den Warschauer Vertrag nicht gefährden.
               Nochmals in ein Land einmarschieren, nein, nein, nein, das halte ich für ausgeschlossen.
               Sie werden ein wenig drohen, werden die militärische Karte zeigen, um die Tschechen
               einzuschüchtern, aber mehr wird wohl nicht passieren. Ich vermute, sie werden die
               Wirtschaft boykottieren. Prag ist von den Bruderstaaten abhängig. Kohle, Öl, Energie,
               das wird dann für sie unerschwinglich, ihre Exporte geben das nicht her, und mit ihren
               Kronen können sie das auf dem Weltmarkt nicht einkaufen. Wenn Moskau an dieser Schraube
               dreht, ist die Tschechoslowakei in wenigen Wochen bankrott. Ich vermute, die Warschauer Fünf werden noch in diesem Jahr ein paar Verträge mit Prag aufkündigen.«
            

            »Das bedeutet, das Prager Experiment wird nach deiner Meinung scheitern? Der sogenannte
               Prager Frühling endet in einem eiskalten Winter?«
            

            »Das Experiment ist längst gescheitert, Benaja. Wir beide sollten froh sein, rechtzeitig
               aus unseren Vereinen ausgeschieden zu sein.«
            

         
      
   
      
               25.

               Ein Frühling erfriert
               

            

            Drei Monate später nahmen die Spannungen mit der Tschechoslowakei zu, es gab wiederholte
               Treffen der Warschauer Fünf mit Dubček und der Prager Führung. Da Dubček und die Tschechoslowakei dem massiven
               Drängen der Bündnispartner nicht nachgaben, marschierten in der Nacht zum einundzwanzigsten
               August neunzehnhundertachtundsechzig eine halbe Million Soldaten der Sowjetunion,
               Polens, Ungarns und Bulgariens in das Land ein und besetzten innerhalb von wenigen
               Stunden alle strategisch wichtigen Positionen des Landes. Dubček und weitere führende
               Politiker wurden verhaftet und nach Moskau ausgeflogen, dort entmachtete man sie zugunsten
               Gustáv Husáks, eines linientreuen Nachfolgers.
            

            Benaja Kuckuck hörte von Yvonne Goretzka, dass die Stimmung in Babelsberg gereizt
               sei und zwischen Wut und Verzweiflung pendle. Sie hatten sich auf seine Bitten hin
               in einem Café an der Spree verabredet, da ihm Friedhelm viel von der Stimmung unter
               den Filmleuten berichtet hatte und er von Yvonne als Funktionärin wissen wollte, welche
               Vorgaben das Ministerium gemacht habe, ob der Staat besonnen oder drakonisch gegen
               die Kritiker des Einmarsches vorgehen werde.
            

            Da Babelsberg mit den Filmstudios Barrandov verbunden war und Regisseure, Kameramänner
               und Schauspieler beider Seiten häufig als Gäste in den Studios des Nachbarlandes arbeiteten
               und sich befreundet hatten, waren die deutschen Filmleute bestens über den Prager Frühling informiert, wussten um die Hoffnungen der Tschechen und Slowaken und die Verzweiflung
               nach dem Einmarsch der Truppen des Warschauer Vertrages. Die Prager waren es auch,
               die ihren deutschen Kollegen berichteten, dass die ostdeutsche Volksarmee, entgegen
               den Presseberichten, bei diesem Einmarsch nicht beteiligt sei, das habe Leonid Breschnew
               verhindert.
            

            »Ist das wahr, Yvonne?«

            »Das jedenfalls sagen die Prager. Breschnew habe verboten, dass deutsche Truppen die
               Grenzen zur Tschechoslowakei nochmals überschreiten.«
            

            »Gottlob. Und hoffentlich stimmt es auch. Es ist ja gerade mal dreißig Jahre her,
               dass deutsche Truppen in Prag einfielen.«
            

            Die Septembersonne schien auf ihren Tisch, ihre Strahlen trafen die bauchige Blumenvase,
               in der drei künstliche Nelken steckten, so dass die Spektralfarben auf dem Tischtuch
               hell und leuchtend zitterten.
            

            Kuckuck hatte bei ihrem Gespräch bemerkt, dass seine frühere Stellvertreterin nicht
               mehr wie einst starrsinnig und dogmatisch die Staatslinie verteidigte. Wie Karsten
               Emser schien auch sie von den Prager Ereignissen tief berührt und nachdenklich geworden
               zu sein.
            

            »Und du?«, fragte sie. »Was machst du jetzt? Ich vermute, du wirst dich nach deiner
               Pensionierung nicht auf die faule Haut legen. Schreibst du?«
            

            Kuckuck nickte: »Ja, natürlich. In die Wissenschaft kehre ich nicht mehr zurück, das
               ist zu spät, das ist für mich vorbei, da bin ich ein enfant perdu. Aber publizieren
               will ich!«
            

         
      
   
      
               26.

               Eine Professur für den Pensionär
               

            

            Vom Ministerium für Volksbildung war Benaja Kuckuck eine Ehrenprofessur angeboten
               worden, die er wahlweise an der Berliner oder der Leipziger Universität antreten sollte,
               und es war ihm auch freigestellt, ob er diese Professur an der germanistischen oder
               der anglistischen Sektion übernehmen wolle. Dieses überraschende Angebot verwirrte
               ihn, und er ließ sich genau erklären, was es mit einer Ehrenprofessur auf sich habe.
               Offenbar war es eine völlig unübliche Position, die extra für ihn geschaffen werden
               sollte. Er wäre an der von ihm gewählten Sektion eine Autorität ohne Bedeutung. Für
               die Professoren und Dozenten wäre er lediglich eine aufgenötigte und unerwünschte
               Lehrkraft ohne Mitspracherecht, und seine Vorlesungen wären nicht Teil des Studienplans
               und hätten für die Examinanden keinerlei Bedeutung, sie könnten zu seinen Vorlesungen
               kommen oder auch nicht, es wäre völlig bedeutungslos, so bedeutungslos wie er selbst.
            

            Empört hatte Kuckuck dieses Angebot zurückgewiesen und unter Verweis auf seine frühere
               Tätigkeit als Vorsitzender des Komitees Deutscher Oppositioneller in Paris, als Kolumnist der Overseas News Agency und als Chefredakteur jenes Wochenblattes, das in den Kriegsjahren der Council for a Democratic Germany herausgegeben hatte, bat er nachdrücklich darum, die Redaktion der Wochenzeitung
               des Kulturbundes zu übernehmen, für die er gelegentlich seine geschätzten Artikel
               verfasste und dessen Chefredakteur ihm Monate zuvor bei einem gemeinsamen Essen gesagt
               hatte, dass er dem Kulturbund erklärt habe, die Leitung des Blattes so bald wie möglich
               abgeben zu wollen, und dass der Bund bereits nach einem geeigneten Nachfolger suche.
            

            Das Ministerium gab nach zwei Monaten seinem Drängen nach und ernannte ihn zum Herausgeber
               und Chefredakteur des Sonntags.
            

            An der etwas bombastischen Zeremonie seiner Einführung nahm auch Friedhelm Böttiger
               teil, der ihm von Herzen dazu gratulierte, nun endlich eine Position innezuhaben,
               die seinen Fähigkeiten entsprach und die er lebenslang angestrebt hatte.
            

            »Ja, Friedhelm«, sagte Kuckuck sarkastisch, »achtundsechzig Jahre alt musste ich werden,
               ehe ich meinen Jugendtraum verwirklichen konnte. Nicht gerade eine Glanzleistung.«
            

            »Es war Krieg, es gab Hitler, Benaja«, erwiderte Böttiger, »du bist mit dem Leben
               davongekommen, das war doch schon etwas. Insofern kannst du glücklich sein. Und sehr
               zufrieden.«
            

            »Ja, du hast recht. So viele Freunde und Verwandte haben das nicht geschafft.«

            Kuckuck blieb bei der Linie des Wochenblattes, wissend, dass es im Zentralkomitee
               der Partei nicht geschätzt war und misstrauisch überwacht wurde. Allzu viele Frechheiten
               und Unverschämtheiten konnte er sich nicht leisten, ein einziger Artikel könnte dazu
               führen, dass es eingestellt wurde, zumal die Abteilung Holz, Papier, Polygraphie des
               Volkswirtschaftsrates das Papierkontingent immer wieder einschränkte, da Papier ein
               wichtiger Exportartikel war und es bedruckt nur die nichtkonvertierbare ostdeutsche
               Mark einbrachte, unbedruckt jedoch die für den Staat dringend benötigten Devisen.
            

            Kuckuck gefiel es, nicht mehr mit den Filmfritzen, wie er sie für sich nannte, zu
               tun zu haben, die wohl bedeutende Künstler waren, aus seiner Sicht jedoch mit einem
               erschreckend beschränkten geistigen Horizont. Nun jedoch hatte er mit Schriftstellern
               und den Koryphäen aller ostdeutschen Universitäten Umgang, von denen fast alle Kuckucks
               Bitten um Manuskripte für sein Blatt gern nachkamen, galt es doch als einigermaßen
               unabhängig und niveauvoll. Es schmeichelte ihm, dass die geistige Elite des Landes
               ihn hofierte, sich für seine Zeitschrift einsetzte, ihn auf neueste Strömungen im
               gesamten Ausland aufmerksam machte und ihm auch häufig unverlangt Arbeiten zusandte
               mit der Bitte, eine Veröffentlichung zu prüfen. Die berühmtesten Professoren und Dozenten
               aller Universitäten warben nun um seine Aufmerksamkeit, er war wieder wer, man konnte
               ihn nicht umgehen oder gar übersehen. Nun war er in seinem Element, in einer geistigen
               Sphäre, die seiner Erziehung und Bildung entsprach, seiner Weltsicht und seinen Ansprüchen,
               wonach ein Mensch, wie er seinem Freund Friedhelm einmal sagte, erst mit einer Promotion
               zählte.
            

            Friedhelm hatte nur gelacht und war eines Abends mit einem Band von Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg zu ihm gekommen.
            

            »Hör zu, Benaja«, sagte er, schlug das Buch auf und las ihm vor, »›Ich bekämpfe den
               Satz und werde ihn bis zum letzten Lebenshauche bekämpfen, dass der Abiturient die
               Blüte der Menschheit repräsentiert.‹ – Und das ist immerhin Fontane, mein Lieber.«
            

            Benaja lachte nur: »Jaja, für den alten Fontane war sein verehrter Adel die Blüte
               der Menschheit, da ziehe ich doch den Doktor als bürgerlichen Adelstitel vor.«
            

            Friedhelm Böttiger genoss das neue Selbstvertrauen des Freundes, war er doch heiterer
               als früher, bekam wieder den Humor und den scharfen, gelegentlich bösartigen Witz
               seiner früheren Jahre.
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               Zur Untermiete
               

            

            Yvonne Goretzka hatte Ryszard Charpentier, ihren Liebhaber, der sich so überraschend
               von ihr getrennt hatte, nie wiedergesehen. Er hatte sich nie wieder bei ihr gemeldet,
               und sie wollte ihn nicht anrufen oder gar aufsuchen, das erschien ihr zu demütigend.
               Wenn er sich so rasch und leichtfertig von ihr trennen konnte, war das keine wahrhafte,
               keine ehrliche Beziehung. Auch waren ihr seine politische Einstellung, seine unverhohlene
               Ablehnung der Partei, der Regierung und des ganzen Staates unangenehm und fatal. Sie
               hätte ihn nie einem ihrer Freunde und Bekannten vorstellen können, alle wären entsetzt
               gewesen, mit was für einem Menschen sie sich abgab. Diese Trennung war gut und richtig,
               und die Art und Weise, wie er sie vor Jahren vollzogen hatte, machte nur allzu deutlich,
               dass ihr Verhältnis ein Missgriff gewesen war, eine Mesalliance im Wortsinne, nicht
               standesgemäß, da man sehr verschiedenen Gesellschaftsschichten angehörte, mit einer
               grundverschiedenen, vollkommen gegensätzlichen Weltsicht.
            

            In den Jahren, die seit der Trennung von Ryszard Charpentier vergangen waren, hatte
               sie zu ihrem großen Kummer an Gewicht zugenommen. Verbittert und frustriert aß sie
               hemmungslos und konnte zwischen den Mahlzeiten noch eine Tafel Schokolade oder eine
               Packung Pralinen verzehren, auch ihr Rotweinkonsum machte sich auf ihrer Personenwaage
               im Bad bemerkbar. Sie war sehr füllig geworden, ihre Taille, einst von den Freundinnen
               bewundert, war verschwunden, sie hatte in zehn Jahren siebenundzwanzig Kilo zugenommen
               und vermied es, sich selbst nackt im großen Badspiegel zu betrachten. Ihr missfiel
               ihr Aussehen, doch ihre Vereinsamung und Verzweiflung ließ sie immer wieder zu Süßigkeiten
               und Alkohol greifen, und sie hatte es sich angewöhnt, in den Mittagspausen in eine
               ihrer Dienststelle benachbarte Kneipe zu gehen, um dort, unbemerkt von ihren Kolleginnen
               und Kollegen, ein Glas Wein zu trinken oder sich noch rasch einen kleinen Korn zu
               genehmigen.
            

            Der Kellner in dieser Kneipe, ein Mann ihres Alters, begrüßte sie jeden Mittag sehr
               herzlich. Er hatte für sie einen winzigen Tisch in der Nische neben seinem Tresen
               reserviert, der von außen nicht zu sehen war, da Yvonne ihm gesagt hatte, es solle
               sie von ihren Kollegen keiner sehen, wenn sie ihr Mittagessen mit einem Verdauungsschnaps
               beendete.
            

            Wenn der Kellner, er ließ sich von ihr mit Henry anreden, wenig zu tun hatte, setzte
               er sich mit einem Glas Bier neben sie, um mit ihr zu plaudern. Er amüsierte sie, zumal
               sein kleiner Kopf mir einer gewaltig herausragenden Nase versehen war und seine stets
               geölten Haare den Eindruck erweckten, die Natur selbst habe ihn mit einer Perücke
               versehen. Eine halbe Stunde später verabschiedete sich Yvonne und ging in ihr Büro
               zurück.
            

            Diese kurzen Besuche an vier ihrer fünf Arbeitstage – am Montag war die Kneipe geschlossen –
               waren für sie eine lieb gewordene Gewohnheit, zumal ihr der Kellner, Henry Mursbach,
               gefiel, der stets gut gelaunt zu sein schien und bei jedem Besuch mit einer kleinen,
               häufig witzigen Schmeichelei aufwartete. Seine Anspielungen wurden kühner und direkter,
               überschritten aber nie die Grenzen zur Unverschämtheit, sie blieben respektabel und
               waren stets achtungsvoll. Yvonne genoss sein Werben, verwies ihn kokett auf ihr höheres
               Alter, was Henry jedoch sehr charmant bestritt und von seiner Verehrung für reifere
               Damen sprach, die etwas Lebenserfahrung besäßen.
            

            Nach einigen Monaten deutete Yvonne an, dass sie zu einem Treffen mit ihm bereit sei,
               sagte aber, dass es bei ihr daheim nicht möglich sei. Henry war ebenfalls verheiratet,
               so dass sie sich auch nicht bei ihm treffen konnten. Seine Wohnung lag direkt über
               der Kneipe, und seine Frau Gabriele half ihm gelegentlich und bereitete in der Küche
               kleine Mahlzeiten für die Gäste zu, Schnitzel, Bouletten und Bratkartoffeln. Sie war
               eine dünne und hagere Frau, die wenig sprach. Yvonne hatte sie für eine Küchenkraft
               gehalten, da Henry sie ihr nicht vorstellte.
            

            In ein Hotel zu gehen war allerdings gleichfalls ausgeschlossen, denn die wenigen
               Hotels der Stadt waren ausgebucht und nahmen nur Gäste an, die nicht in Berlin wohnten.
               Yvonne hätte zwar über ihre Dienststelle ein Zimmer bekommen können, doch dann hätte
               sie in ihrem Sekretariat eine glaubwürdige Erklärung vorbringen müssen. Sie fragte
               Henry, ob sie sich nicht in der Wohnung eines seiner Freunde treffen könnten, doch
               das musste er verneinen. Alle Freunde kannten seine Frau, die Gefahr, dass einer von
               ihnen, und sei es nur aus Versehen und Unbedachtheit, Gabriele gegenüber ein Wort
               verlieren würde, das ihn verraten könnte, sei zu groß.
            

            Eine Woche später fuhr Yvonne zu ihrem Sohn Heinrich, der in einem Mietshaus in der
               Kastanienallee wohnte. Heinrich war über ihren Besuch verwundert, trafen sie sich
               doch selten, und wenn, dann stets in der luxuriöseren elterlichen Wohnung. Er räumte
               rasch einen Teil des Tisches frei und verfrachtete Bücher und Manuskripte von den
               zwei Stühlen auf den Fußboden, damit seine Mutter sich setzen konnte.
            

            Sie ließ ihren Blick durch sein unaufgeräumtes Zimmer schweifen.

            »Lebst du hier allein?«, fragte sie dann.

            »Ja. Wieso fragst du?«

            »Ich meine, hast du denn keine Freundin?«

            Heinrich lachte nervös: »Eine Freundin? Ja, eine Freundin hatte ich, aber die hat
               mich vor zwei Monaten verlassen. Sie ertrug es nicht, hier mit meinen Schlangen und
               Kröten zusammenzuleben. Die oder ich, hat sie zu mir gesagt.«
            

            »Und dann hast du ihr gesagt, die Kröten seien dir lieber?«

            »So ungefähr. Sie hat mich am gleichen Tag mit Sack und Pack verlassen.«

            »Du musst jemanden finden, der genauso verrückt ist wie du. Vielleicht ein Mädchen
               aus dem Tierpark.«
            

            »Einen Kaffee?«, fragte Heinrich.

            »Einen Kaffee und einen Klaren, wenn du so etwas im Haus hast.«

            »Ich kann dir nur Kaffee oder Tee anbieten. Eine Flasche Bier steht noch im Kühlschrank,
               mehr nicht.«
            

            »Sehr spartanisch, mein Herr Sohn.«

            Er ging in die Küche, um den Kaffee zu machen. Durch die geöffnete Tür rief er: »Ich
               muss sehen, wie ich mit meinem Geld zurechtkomme, Mama.«
            

            »Aber Papa gibt dir doch ein reichliches Stipendium. Du hast mehr als die anderen
               Studenten.«
            

            »Ja, aber Aquarium und Terrarien, das kostet alles Geld.«

            Er kam mit zwei Tassen zurück, in denen er Kaffee aufgebrüht hatte.

            »Mit etwas Milch und ohne Zucker. So trinkst du ihn doch.«

            »Ja. Danke.«

            »Gibt es einen besonderen Anlass für deinen Besuch?«

            »Einen besonderen Anlass? Ja. Ich habe eine Frage. Kannst du mir in den nächsten Tagen
               deine Wohnung einmal überlassen?«
            

            »Meine Wohnung? Warum denn?«

            »Ich müsste einen Freund für einen Tag unterbringen, der kein Hotelzimmer bekommt,
               weil er zwar nicht mehr in Berlin lebt, aber noch hier gemeldet ist.«
            

            »Und warum wohnt er nicht bei dir? Kathinkas und mein Zimmer sind doch leer.«

            »Das geht nicht wegen Vater. Du kennst ihn ja. Wenn er Leute nicht verknusen kann,
               ist nicht mit ihm zu reden.«
            

            »Und wann brauchst du oder er meine Wohnung?«

            »Am besten wäre an einem Montag.«

            »An irgendeinem?«

            »Ja. Er hat immer montags in Berlin zu tun. Also an irgendeinem Montag, aber so bald
               wie möglich.«
            

            »Mama, ich mach das ungern. Ich überlasse meine Tierchen ungern fremden Leuten.«

            »Er rührt sie nicht an. Und er könnte sie in deiner Abwesenheit füttern.«

            »In meiner Abwesenheit? Das heißt, an diesem Montag müsste ich meine Wohnung verlassen?«

            »Ja, Das geht nicht anders.«

            »Ist das ein sehr guter Freund von dir?«

            »Ja.«

            »Und ich kenne ihn nicht?«

            »So ist es.«

            »Und ich soll ihn wohl auch nicht kennenlernen?«

            »Das muss nicht sein.«

            »Ach so. Ich glaube, langsam verstehe ich, wozu er oder ihr meine Wohnung braucht. –
               Aber Bettwäsche muss ich ihm nicht zur Verfügung stellen?«
            

            »Nein, das ist nicht nötig.«

            »Oh, Mama, Mama!«

            »Du würdest mir einen großen Gefallen tun.«

            »Und ich sollte nichts davon Papa erzählen, oder?«

            »Ja, das wäre besser. – Also, was ist, Junge?«

            »Lass es mich bitte überschlafen. Das ist sehr überraschend und sehr ungewöhnlich.«

            »Ich weiß. Es wäre ein riesiger Gefallen von dir. Ich wüsste das zu schätzen.«

            Sie stand auf, küsste ihren Sohn auf die Stirn und verließ die Wohnung.

            Zwölf Tage später, an einem Montagvormittag, traf sie sich mit ihm in der Buchhandlung
               am Alexanderplatz, wo Heinrich sich vor einer Reise nach Weimar zwei bestellte Bücher
               abholen wollte. Wortlos übergab er ihr seine Wohnungsschlüssel, sie nahm sie lächelnd
               entgegen, verlegen war nur der Sohn.
            

            »Du bist übermorgen zurück?«

            »Ja. Am Mittwoch siebzehn Uhr zehn, Ostbahnhof.«

            »Ich werde auf dem Bahnsteig stehen, mein Junge. Vielen Dank. Und eine gute Reise.«

            »Es ist mir unangenehm, Mama, sehr unangenehm.«

            »Ja, aber ich bin dir sehr dankbar, Heinrich. Du hilfst diesem Freund aus einer großen
               Verlegenheit.«
            

            Sie wollte ihn zum Abschied küssen, doch er wehrte ab.

            »Ich muss los. Der Zug fährt in dreißig Minuten. – Wir sehen uns am Mittwoch.«

            Yvonne verließ an diesem Montag ihr Büro zwei Stunden eher. Auf dem Weg in die Wohnung
               in der Kastanienallee kaufte sie noch Kaffee und Kuchen ein sowie eine Flasche Cognac,
               was sie alles in die große Tasche legte, in der sie am Morgen bereits Bettwäsche verstaut
               hatte. Heinrich hatte seine Bettwäsche bereits abgezogen, und sie konnte das Bett
               mit den mitgebrachten Wäschestücken neu beziehen. Da der Tisch im Arbeits- und Schlafzimmer
               von Heinrich mit Büchern und Manuskripten bedeckt war, stellte sie den Kuchen sowie
               Teller und Tassen auf den Tisch in der Küche. Sie war für sechzehn Uhr mit Henry verabredet,
               und da sie sicher war, dass er pünktlich sein würde, stellte sie zehn Minuten vor
               vier das Kaffeewasser auf.
            

            Henry erschien tatsächlich Punkt vier. Belustigt betrachtete er das Aquarium und die
               Terrarien mit Schlangen und Kröten.
            

            »Dein Sohn hat ja ein recht ausgefallenes Hobby.«

            »Er studiert das. Naturkunde, Mineralien, Pflanzen und diese Kröten und Schlangen.«

            »Und was kann man mit einem solchen Studium später einmal anfangen?«

            »Ich weiß nicht. Am liebsten würde er wohl in noch unentdeckte Landschaften aufbrechen,
               in Wüsten oder Dschungel, um dort Pflanzen und Tiere aufzuspüren, die bisher keiner
               gesehen hat.«
            

            »In Wüsten oder Dschungel? Ich würde gern den Dschungel am Kurfürstendamm erkunden,
               aber da kann man bekanntlich an der Mauer sein Leben lassen. Ich glaube, diese Stadt
               hier kann gefährlicher sein als der Amazonas.«
            

            »Einen Cognac?«

            »Gern. – Oh, da hast du eine feine Sorte ausgesucht.«

            Er sah interessiert zu, wie sie den Cognac in zwei Kaffeetassen goss, da sie in Heinrichs
               Küche keine geeigneten Gläser gefunden hatte.
            

            Als sie ihm die Tasse reichte, stand er auf und küsste sie, bevor er die Tasse zum
               Anstoßen hochhob und mit einem einzigen Schluck leerte.
            

            »Noch ein Glas? Ich meine: eine Tasse?«

            Er lachte und schüttelte den Kopf: »Nein, lieber nicht. Wir haben schließlich noch
               etwas anderes vor.«
            

            Er stellte seine Tasse ab und begann, ihre Bluse aufzuknöpfen.

            Zwei Stunden später verließ er die Wohnung. Sie hatten noch reichlich Alkohol getrunken,
               in der Flasche war nur noch ein kleiner Rest. Yvonne stellte sie in die Küche und
               legte einen Zwanzig-Mark-Schein darunter. Dann zog sie die Bettwäsche ab, steckte
               sie in ihre Reisetasche, wusch Tassen und Teller ab und kontrollierte nochmals die
               Wohnung, um keinerlei Spuren von Henry und ihrem Beisammensein zu hinterlassen.
            

            Am Mittwoch stand sie im Ostbahnhof auf dem Bahnsteig, wo Heinrich ankommen sollte.
               Als er ausstieg, eilte sie auf ihn zu, zog seinen Kopf zu sich und wollte ihn auf
               die Wange küssen, was der Sohn mit einer heftigen Kopfbewegung abwehrte.
            

            »Danke, Heinrich. Du hast diesem Freund von mir sehr geholfen.«

            Sie nahm die Wohnungsschlüssel aus der Manteltasche und gab sie ihm. Heinrich nahm
               sie wortlos entgegen.
            

            »Das war sehr nett von dir.«

            »Ob das nett war, das weiß ich nicht. Ich habe ein ungutes Gefühl, Mama, ein sehr
               ungutes.«
            

            »Das musst du nicht, Junge, es war alles in Ordnung.«

            Heinrich erwiderte nichts, sah seine Mutter an und steckte missmutig die Schlüssel
               ein.
            

            »Ich muss jetzt noch in die Fruchtstraße, zu unserem Zentralorgan. Begleitest du mich?«

            »Nein, ich muss in die Uni und will vorher noch bei mir nach meinen Terrarien sehen.
               Ich fahre mit der S-Bahn.«
            

            Wieder war es nur Heinrich, der verlegen war. Ihm war die ganze Angelegenheit peinlich,
               aber nur ihm. Seine Mutter schien gut gelaunt zu sein und lächelte ihn beim Abschied
               aufmunternd an.
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               1.

               Geräuschlose Abwahl
               

            

            Da Johannes Goretzka von seinem Ministerium nun zu jener Tagung des Zentralkomitees
               über die staatliche Wirtschaftspolitik delegiert worden war, wurde auch er zu dem
               Treffen der Parteiführung mit dem Jugendverband der Partei, der Freien Deutschen Jugend,
               in das Große Haus des ZK am Werderschen Markt eingeladen. Ihm war ein Platz in der Mitte der achten Reihe
               zugewiesen worden, so dass er dem Ersten Sekretär Walter Ulbricht und den Mitgliedern
               des Politbüros gegenübersaß. Das kulturelle Programm begann mit einem alten Arbeiterlied,
               gesungen vom Rundfunkchor, nach ihnen trat eine Schalmeienkapelle auf, die zwei Marschlieder
               spielte. Der Vorsitzende des Zentralrats der FDJ, Günter Jahn, sprach über die wirtschaftlichen Erfolge des Landes und dankte den
               Jugendbrigaden für ihren Einsatz. Zwölf Brigaden wurden nacheinander aus dem Publikum
               auf die Bühne gerufen, wo ihnen Orden sowie eine Geldprämie überreicht wurden. Dann
               trat ein Kinderchor auf, es waren fünfzig bis sechzig Mädchen und Jungen zwischen
               zehn und zwölf Jahren, und zum Abschluss erschien das Schulballett dreier Schulen
               aus Pankow und Weißensee. Die jungen Mädchen, sie waren siebzehn und achtzehn Jahre
               alt, trugen weiße Shirts und buntfarbige Tuturöckchen und führten den Tanz der Zuckerfee auf, ein Stück aus einem Ballett von Pjotr Tschaikowski. Drei der Mädchen waren etwas
               füllig und umso eifriger bemüht, gewandt zu springen und sich möglichst elegant zu
               drehen, was das Publikum entzückte.
            

            Die durchweg älteren Herren schauten interessiert zu der Mädchengruppe. Goretzka bemerkte,
               wie der Genosse Ulbricht sich über die Brüstung lehnte und gebannt den anmutigen Bewegungen
               der knapp bekleideten Mädchen auf der Bühne zwischen dem Präsidium und dem Publikumssaal
               folgte. Goretzka betrachtete die Tanzenden lächelnd und heiter, doch unversehens wurde
               seine Aufmerksamkeit abgelenkt. In den Reihen hinter Ulbricht standen noch während
               der Vorführung einige Männer auf und gingen zum hinteren Ausgang. Sekunden später
               verschwanden immer mehr der hohen Funktionäre, leise und verstohlen verließen sie
               die Ehrentribüne. Der Erste Sekretär bemerkte ihr Verschwinden nicht, nach wie vor
               schaute er gebannt und weit vorgebeugt auf die sich vor ihm wiegenden Mädchen. Als
               er sich plötzlich beglückt zur Seite wandte, um wohl seinem Sitznachbarn etwas von
               seiner Begeisterung mitzuteilen, bemerkte er, dass sich die Reihen hinter ihm gelichtet
               hatten. Verwirrt schaute er hinter sich, um dann rasch aufzustehen und eilig die Halle
               zu verlassen.
            

            Goretzka erstarrte, ihn fröstelte plötzlich. Dass führende Genossen es wagten, noch
               vor dem Ersten Sekretär aufzustehen und hinauszugehen, das war ein unglaublicher Vorgang,
               eine Brüskierung des Staatsratsvorsitzenden, wie sie noch nie vorgekommen war. Stets
               hatte das Präsidium wie der ganze Saal gewartet, bis Ulbricht sich erhob, um den Tagungsort
               zu verlassen. Und üblich war auch, dass bei seinem Hinausgehen alle Anwesenden – alle
               im Saal wie im Präsidium – ihm dabei applaudierten. Ihm war daher augenblicklich klar,
               dass dies kein Versehen, keine Zufälligkeit war. Es war eine Demonstration für die
               versammelten Genossen im Saal und für Ulbricht, den Ersten Sekretär, der offensichtlich
               nicht mehr der Erste und vielleicht auch nicht mehr der Vorsitzende des Staatsrats
               war. Goretzka ahnte, dass sich in der obersten Spitze etwas änderte oder vielmehr
               bereits geändert hatte, ein gewichtiger Funktionswechsel, der Folgen haben würde.
            

            Er ist so gut wie abgesetzt, sagte sich Goretzka, er wurde offenbar hinter seinem
               Rücken entmachtet. Eine Palastintrige der Genossen des Politbüros, eine Amtsenthebung
               des mächtigsten Mannes, ein Wechsel, der in einer heimlichen Absprache der wichtigsten
               Mitglieder des Politbüros vorbereitet und der gewiss mit Moskau abgesprochen worden
               war. Offenbar hatte der Alte Fehler gemacht, hatte die sowjetischen Genossen verärgert,
               da er Breschnew gegenüber auf einen deutschen Weg gepocht hatte. Er erinnerte sich,
               dass Karsten Emser berichtet hatte, Ulbricht habe dem sowjetischen Staats- und Parteiführer
               in Moskau erklärt, dass die DDR ein deutscher Staat sei und keine belorussische Sowjetrepublik, worauf Breschnew
               wütend geworden war und die deutsche Delegation angebrüllt hatte, die Fritzen kränkelten
               offenbar an nationaler Überheblichkeit.
            

            Als er mit Yvonne und Benaja Kuckuck zu Gast bei den Emsers war, erzählte er nach
               dem Abendessen von der Veranstaltung und dem seltsamen und sehr ungewöhnlichen Ende.
               Alle schauten dann zu Karsten Emser.
            

            Emser nickte, dann knurrte er nur: »Jaja, ich hörte davon.«

            »Und was bedeutet das?«, erkundigte sich Kuckuck.

            »Was kann das schon bedeuten! Der Alte ist am Ende. Ich weiß es aus erster Hand, denn
               der Buschfunk ist auch für mich immer noch intakt. Neun Genossen im Politbüro haben
               sich für seine Ablösung ausgesprochen, also die Mehrheit. Und mit Moskau ist bereits
               alles geklärt. Moskau drängt darauf, Ulbricht zu entmachten. Breschnew misstraut seinem
               Sonderweg, er fürchtet, Ostdeutschland wolle sich verstärkt dem westdeutschen Staat
               zuwenden, was auf Kosten des Warschauer Vertrages gehen würde. Daher unterstützt er
               die Gruppe Honecker. Noch weigert sich Walter, doch er hat nur noch drei im Politbüro
               auf seiner Seite, dadurch ist es eine so gut wie beschlossene Sache. Einen Parteitag,
               bei dem seine Ablösung beschlossen werden könnte, werden die Rebellen nicht abwarten
               wollen. Ich vermute, sie ziehen den Wechsel zuvor durch.«
            

            »Eine Palastrevolte?«

            »Ja. Warum nicht? Sie sind in der Mehrheit, sie haben Moskau hinter sich, da steht
               Walter auf verlorenem Posten. Und die, die noch zu ihm halten, werden sich das noch
               einmal genau zu überlegen haben, um ihm nicht folgen zu müssen.«
            

            »Es ist offenbar die Stunde des Minotaurus. Nicht wahr?«

            »Des Minotaurus? Ich versteh dich nicht ganz, Benaja. Was soll das mit jenem Ungeheuer
               zu tun haben? Einer Bestie mit Menschenleib und Stierkopf?«
            

            »Entschuldige. Nur so ein verquerer Gedanke. – Die Stunde des Minotaurus, das war
               für uns damals im Exil die Zeit der Menschenopfer. Der Minotaurus, ein Tier, dem man
               alle neun Jahre sieben Jungfrauen und sieben Jünglinge zum Fraß vorzuwerfen hatte.
               Das war sein verbrieftes Recht, anderenfalls hätte er das gesamte Land gefressen.«
            

            »Die Stunde des Minotaurus. Ah ja. Ja, die gibt es. Die gibt es sehr wohl. Ich habe
               diese Stunden erlebt, und nicht nur einmal, Benaja. Aber heute, nein, das sind nur
               die üblichen, die ganz gewöhnlichen Petitessen in der Politik. Da ist kein Minotaurus
               am Werk, nur kleine, ganz kleine Kröten und Ratten. Oder ich sollte sagen: schlaue
               Füchse.«
            

            Kuckuck sah ihn fassungslos an und lächelte, als habe Emser einen Scherz gemacht,
               doch Emsers Blick hatte sich verfinstert. Er reichte Kuckuck die Hand und bat unvermittelt
               die Tischgesellschaft um Entschuldigung, er müsse noch einmal in sein Arbeitszimmer
               gehen.
            

         
      
   
      
               2.

               Der Dachdecker kommt
               

            

            Drei Tage später traf sich Kuckuck mit den Freunden Gustl Riemer, Konstantin Sabinin
               und Heiner Eberwein. Der Bildhauer erschien mit seiner Frau im Restaurant Praha in der Leipziger Straße, Heiner und Gustl kamen allein und Kuckuck hatte Friedhelm
               Böttiger an seiner Seite, den er den Freunden vor einem Jahr vorgestellt hatte. Keiner
               der Freunde war überrascht, dass der kleine, dickliche Benaja mit einem Mann zusammenlebte,
               sie hatten es geahnt.
            

            Gerüchteweise hatten die Freunde von dem schmählichen Abgang des einst so allmächtigen
               Generalsekretärs gehört, doch sie waren interessiert, von Benaja zu erfahren, was
               ihm Karsten Emser erzählt hatte. Sabinin und Eberwein lachten bei seinem Bericht laut
               auf, und Riemer meinte, nun komme endlich mal wieder Bewegung in den Trott, es könne
               nicht schaden, wenn jüngere Leute den Alten ablösen.
            

            »Jüngere Leute«, meinte Benaja skeptisch, »natürlich, sie sind jünger, aber das ist
               auch alles und besagt wenig. Wenn jetzt der ehemalige Chef der Freien Deutschen Jugend
               ans Steuer kommt, erwarte ich keinerlei Verbesserungen, ungebildet und unerfahren,
               wie er ist. Was hat er gelernt, dein junger Mann, Gustl? Er ist Dachdecker, das war’s.
               Und vor zwanzig, dreißig Jahren wurde er zu ein paar Parteikursen geschickt. Was wird
               man ihm da beigebracht haben? Vermutlich lernte er dort, dass Stalin der Genius der
               Menschheit und der Befreier der Arbeiterklasse sei. Und das soll ausreichen, um der
               erste Mann eines Staates zu werden? Sie bleiben bei ihrem Köhlerglauben, man könne
               die vollständige zentrale Lenkung der gesamten Volkswirtschaft durch den Staat steuern
               und dass man mit dem Instrument der Planwirtschaft weitermachen könne wie bisher.
               Sie werden weiterhin glauben, sie könnten Gesetze erlassen, die den Markt regeln,
               Gesetze, mit denen sie die Inflation verbieten.«
            

            Die Freunde lachten zustimmend.

            Kuckuck fuhr fort: »Meine Mutter wusste über die Wirtschaft mehr als dieser Mann mit
               den yeux de merlan frit. Ich sähe lieber einen Mann an der Spitze, der Ökonomie studiert
               hat oder Mathematik, und da ist es mir völlig gleichgültig, wie alt er ist. Ihr wisst
               ja, ich kenne den Professor Emser, der ist zwar bereits pensioniert, aber er kennt
               sich in der Staatswirtschaft aus wie – na, sagen wir: wie in seiner Hosentasche. Das
               wäre ein geeigneter Mann, aber doch nicht dieser überalterte Jugendfreund.«
            

            »Wirst du darüber in deiner Wochenzeitung schreiben, Benaja?«

            Kuckuck lächelte: »Mein Blatt ist eine Wochenschrift zur geistigen Erneuerung der
               Nation, so steht es auf dem Titel. Da lasse ich keine Parteiprogramme abdrucken, keine
               politischen Leitartikel. Wir widmen uns allein der Kultur, der Kunst, dem geistigen
               Leben Deutschlands.«
            

            »Wird wohl für dich und dein Blatt auch bekömmlicher sein, Benaja«, meinte Eberwein
               und grinste.
            

            Friedhelm Böttiger, der bei einem Film von Heiner Eberwein Kameramann gewesen war,
               sah den Regisseur an und sagte: »Ach, Heiner, wir haben doch alle ein bisschen aufzupassen,
               um nicht gegen eine Mauer zu knallen, die uns alles kosten kann. Benaja balanciert
               mit seinem Blatt auf einem sehr schmalen Grat. Mindestes zweimal im Monat bekommt
               seine Redaktion eine Beschwerde oder Abmahnung aus dem Hohen Haus.«
            

            »Das wird sich ja dann mit der neuen Führungsmannschaft alles verbessern, wie Gustl
               meint.«
            

            »Warten wir es ab. Noch bleibt uns der Walter erhalten, denn ob sich der schlaue Fuchs
               von den Jungfüchsen so mir nichts, dir nichts in die Ecke schieben lässt, das ist
               noch nicht ausgemacht.«
            

            »Ist mir egal, Heiner. Ob der Alte oder ein Neuer, für mich ändert sich nichts, und
               nichts wird sich verbessern. – Nein, das stimmt gar nicht, denn in der nächsten Woche
               bekomme ich einen Carrara-Stein, direkt aus den Marmorbrüchen. Der Berliner Bischof
               hat das erreicht, er will eine Maria von mir, und ich habe es ihm zugesagt, wenn er
               mir einen anständigen weißen Marmor besorgen kann.«
            

            »Und du bekommst ihn?«

            »Ja. Einen Block, zwei Meter zwanzig mal eins fünfzig, genau so, wie ich es verlangt
               hatte. Er wurde gestern in Carrara verladen, und in vier oder fünf Tagen steht er
               in meinem Garten. Dann werden Strolch und ich ihn ein paar Wochen umrunden. So lange,
               bis ich die Maria in dem Marmor sehe. Dann ist alles einfach, dann muss ich nur noch
               wegkloppen, was nicht dazugehört.«
            

            »Strolch? Hast du neuerdings einen Assistenten?«

            »Strolch ist mein Hund. Ein Terrier. Der ist immer bei der Arbeit dabei. Wie ein Assistent.«

            »Gratuliere, Konstantin. Carrara-Marmor, oh Gott! Das Edelste vom Edlen! Wie hat der
               Bischof das erreicht? Weißt du das?«
            

            »Nein. Das muss mich nicht interessieren. Du weißt ja, die Kirche hat einen großen
               Magen, und ihr stehen immer und jederzeit ein paar Wege zur Verfügung, auch jetzt
               noch, zehn Jahre nach dem Mauerbau. Und der Staat braucht Devisen, dafür schluckt
               selbst der Teufel Kröten.«
            

            »Konstantin, wenn du den Marmor bearbeitest, bring mir ein Stück vom Abfall mit. Ein
               Carrara-Marmor als Briefbeschwerer, das würde sich auf meinem Schreibtisch gut machen.«
            

            »Einverstanden, ein Bruchstück bekommst du. Ein kleines Stück kann ich abgeben. Aus
               den anderen Resten werde ich winzige Plastiken herstellen, sogenannte Handschmeichler
               oder Troststeine. Die sind begehrt und verkaufen sich gut, zumal wenn es nicht der
               übliche Speckstein ist, sondern aus dem Steinbruch Monte Altissimo stammt, also Handschmeichler
               von Michelangelos Marmor.«
            

         
      
   
      
               3.

               Schlangen und Kröten
               

            

            Mit Henry Mursbach traf sich Yvonne noch dreimal in der Wohnung ihres Sohnes. Heinrich
               drückte ihr gegenüber unverblümt seine Missbilligung aus, stellte dennoch seine Wohnung
               zur Verfügung, wobei die Geldscheine, die er nach seiner Rückkehr auf dem Küchentisch
               vorfand, ihn wohl bewogen, trotz seines Unbehagens den fatalen Wünschen seiner Mutter
               oder denen des unerwünschten und ihm unbekannten Besuchers nachzukommen.
            

            Yvonne kam nach wie vor zu kurzen, mittäglichen Besuchen in die Kneipe von Henry,
               der ihr jedes Mal einen zweiten Korn servierte, der, wie er generös erklärte, aufs
               Haus gehe. Yvonne hoffte, dass die Liaison mit dem Kneipenwirt Bestand habe und dass
               sie ein geeigneteres Quartier für ihre Treffen fände als die Wohnung ihres Sohnes,
               doch nach zwei Monaten und der vierten Verabredung in Heinrichs Wohnung eröffnete
               Henry ihr, er müsse diese Schäferstündchen einstellen. Seine Frau habe Verdacht geschöpft,
               er habe alle Vorwürfe bestritten, doch sie würde ihn künftig beobachten und kontrollieren.
               Eine Trennung von ihr könne er sich nicht leisten, da sie die Besitzerin die Kneipe
               sei, die sie von ihren Eltern geerbt habe. Ihre Eltern hatten die Hochzeit mit ihm
               missbilligt und daher im Testament festgeschrieben, dass die Gaststätte lebenslang
               im alleinigen Besitz der Tochter zu verbleiben habe, die nach ihrem Tod nicht ihm,
               sondern ihrem Bruder gehören solle.
            

            »Und, um ehrlich zu sein, mich stören auch ein wenig die Schlangen und Kröten deines
               Sohnes. Jedes Mal fürchte ich, dass im Bett plötzlich eine Schlange liegt oder eine
               Kröte auf dem Kopfkissen sitzt und mich anstarrt. Was dein Sohn liebt, das sind Tierchen,
               vor denen ich mich ekle«, fügte er noch hinzu.
            

            Tatsächlich trafen sich Yvonne Goretzka und Henry Mursbach nie wieder außerhalb seiner
               Kneipe und sahen sich nur noch, wenn sie ihren Mittagsschluck bei ihm bestellte. Sie
               hatte noch zwei-, dreimal einen Versuch unternommen, um ihn für ein intimes Beisammensein
               zu gewinnen, hatte sogar einmal über ihre Dienststelle ein Hotelzimmer bestellen können,
               doch Henry schüttelte nur bedauernd und mit einem Hinweis auf seine Frau den Kopf.
            

            Yvonne wusste nicht, ob seine Erklärungen der Wahrheit entsprachen oder lediglich
               Ausflüchte waren, hatte sie doch bemerkt, dass er es vermied, sie nackt zu sehen.
               Ganz offensichtlich war es ihm unangenehm, ihren dicken, unförmigen Körper anzuschauen.
            

            Die Kröte, vor der du dich ekelst, dachte sie bei sich, als er ihr lächelnd einen
               Korn auf Kosten des Hauses servierte, diese Kröte bin wohl eher ich.
            

            Mit einem Kopfnicken und einem Lächeln bedankte sie sich für den Schnaps, und während
               sie das Glas leerte, beschloss sie, nie wieder seine Kneipe aufzusuchen. Das KapitelMursbach war abgeschlossen, entschied sie.
            

            Seit diesem Tag kaufte sie sich in dem Zeitungsladen im S-Bahnhof eine winzige Flasche
               Schnaps, die sie in ihrem Handtäschchen verstaute und nach dem Mittagessen ungestört
               in ihrem Arbeitszimmer leeren konnte. Sie wollte unbedingt vermeiden, dass einer ihrer
               Mitarbeiter etwas von ihrer kleinen Sünde bemerkte, zumal sich einige von ihnen sehr
               unverblümt und empört über die Leute vom Film ausließen, bei denen ein Alkoholkonsum
               während der Arbeitszeit offenbar gang und gäbe war.
            

            Die leere Flasche entsorgte sie auf dem Heimweg in einem Abfalleimer. Ihr Mann, der
               sich nach den heftigen wodkatrunkenen Rückfällen während der Jahre seiner Degradierung
               zu einem erbarmungslosen Abstinenzler entwickelt hatte, durfte keinesfalls etwas von
               ihrem heimlichen Trost erfahren. Ihren alltäglichen Schluck würde er nicht bemerken,
               da er ihr zur Begrüßung nur noch selten einen flüchtigen Kuss auf die Wange oder Stirn
               geben würde. Drei Monate später hatte sie es sich angewöhnt, außer dem Korn- oder
               Wodkafläschchen in dem Zeitungsladen auch noch Süßigkeiten zu kaufen, eine Tafel Schokolade
               oder eine kleine Schachtel mit Pralinen. Sie war der Meinung, dass sie sich dies redlich
               verdient habe und in einem Alter sei, in dem man sich nicht von angesagten, aber unrealistischen,
               von offenbar modisch angeordneten Körpermaßen terrorisieren lassen sollte.
            

         
      
   
      
               4.

               Freund Markus
               

            

            Im Januar starb das Mitglied des Politbüros Matern. Er war nach der Machtergreifung
               der Nazis verhaftet worden, da er Abgeordneter des Preußischen Landtags war, doch
               gelang ihm ein Jahr später eine abenteuerliche Flucht aus dem Gefängnis. Er konnte
               nach Norwegen und Schweden emigrieren, um schließlich in den letzten Kriegsjahren
               nach Moskau umzusiedeln, wo er Mitglied im Nationalkomitee Freies Deutschland wurde. In Moskau lernte er Karsten Emser kennen. Die beiden Männer schätzten einander,
               wenngleich sie sich völlig uneins waren bei ihren Plänen für das künftige, für das
               vom Faschismus befreite Deutschland. Emser folgte in jedem Detail den Festlegungen
               Stalins, während Matern von einem deutschen Weg träumte. Er war über die Ereignisse
               in der Sowjetunion in den heftigen Jahren der stalinistischen Säuberungen nur durch
               die Berichte in den westlichen Zeitungen informiert, und er war gewiss, dass diese
               durchweg antikommunistischen Blätter über den Aufbau der Sowjetunion tendenziös und
               verlogen berichteten, so dass er kein Wort über die Gräueltaten Stalins und der Moskauer
               Führung glaubte. In Moskau angekommen, spürte er zwar die Angst und Furcht, die das
               Leben in der Hauptstadt beherrschten, doch das führte er auf den Krieg und die vorrückende
               deutsche Wehrmacht zurück, zumal keiner seiner neuen Bekannten und Genossen bereit
               war, ihm etwas über die Jahre der Säuberung zu erzählen.
            

            Materns Urne wurde auf der Gedenkstätte der Sozialisten auf dem Zentralfriedhof Friedrichsfelde
               beigesetzt. Emser wollte an der Zeremonie für den verstorbenen Kampfgefährten teilnehmen,
               wenngleich ihm kein Platz in der Ehrenformation zugewiesen wurde, da er aus dem Zentralkomitee
               ausgeschieden war. Auf dem Rückweg überholte ihn ein weißer Moskwitsch und bog plötzlich
               zwei Meter vor ihm ein, so dass er stehen bleiben musste. Die rechte Fondtür öffnete
               sich und jemand rief: »Karsten!«
            

            Es war Freund Fuchs, ein weiterer Gefährte der Exilzeit und der jetzige Chef der Hauptverwaltung
               Aufklärung bei der Staatssicherheit. Emser hatte ihn an der ins Ural-Vorland evakuierten
               Parteischule des Exekutivkomitees der Komintern kennengelernt und ihn in den beiden
               letzten Kriegsjahren als Redakteur beim Moskauer Deutschen Volkssender eingesetzt.
               Der etwa fünfzigjährige Mann sprang auf die Straße, die beiden Männer begrüßten sich
               herzlich.
            

            »Ich sah dich vorhin schon, Markus, etwas versteckt in der dritten Reihe und mit breitkrempigem
               Hut.«
            

            »Ja, das muss sein. Wenn auch zwei meiner Leute aufpassten, dass ich nicht fotografiert
               werde, Vorsicht ist angebracht. – Wie geht es dir? Kommst du mit dem Ruhestand zurecht?«
            

            »Es gibt noch genug zu tun. Ich unterrichte ja weiterhin an meiner Hochschule. – Und
               bei dir? Wie sieht es da aus?«
            

            »Ja, das ist es eben. Ich würde gern etwas mit dir besprechen.«

            »Nur zu. Was hast du auf dem Herzen?«

            »Nein, nicht hier. Du weißt ja: ne kladi palets mezhdu molotom i nakoval’ney. Wir
               brauchen ein Stündchen. Ich ruf dich an und komm bei dir vorbei.«
            

            »Einverstanden. Herzlich gern.«

            »Telefonnummer ist noch immer die gleiche?«

            »Ja. Und ich wohne noch in derselben Straße und im selben Haus, allerdings heißt sie
               nicht mehr Kaiserin-Augusta-Straße, sondern seit zwanzig Jahren Tschaikowskistraße.«
            

            »Der Name gefällt mir besser, Karsten. Also bis bald. Ich melde mich, sobald ich Zeit
               habe. – Wir sehen uns, ich muss los.«
            

            Er sprang in den Wagen zurück und winkte kurz zum Abschied.

            Emser hatte den Freund aus der Exilzeit lange Zeit nicht mehr gesehen, aber auch zuvor,
               als er noch zum Zentralkomitee gehörte, hatten sie sich nur selten sehen und sprechen
               können, denn jeder von ihnen hatte derart viele Termine, dass sie nie die Zeit für
               ein Plauderstündchen fanden. Er freute sich auf den Besuch des von ihm geschätzten
               Chefs der Aufklärung, der sich aus irgendwelchen ihm unerfindlichen Gründen niemals
               fotografieren ließ, was seiner Ansicht nach wohl eine Folge seiner Abenteuerlektüre
               in der Kindheit und Jugend war.
            

            Am Abend erzählte er seiner Frau von der überraschenden Begegnung und dem angekündigten
               Besuch.
            

            »Was er von mir will, weiß ich nicht. Ich wüsste nicht, was ich wissen könnte, das
               der alte Schlauberger nicht schon weiß.«
            

            »Ja, ich verstehe. Die Firma weiß alles, nicht wahr? Horch und Guck, so heißt sie
               bei den Leuten.«
            

            »Ich weiß, aber dazu gehört Markus nicht. Er ist allein für das Ausland zuständig
               und hat sich immer und erfolgreich geweigert, die eigene Bevölkerung zu überwachen. –
               Was gab es bei dir Neues?«
            

            »Nichts. Benaja Kuckuck meldete sich. Er will uns Ende des Monats einladen. Wir mögen
               ihm ein, zwei Termine vorschlagen. Diesmal lädt er zu sich nach Hause. Er will wohl
               selber kochen.«
            

            »Er oder sein Gspusi, dieser Friedhelm Soundso.«

            »Böttiger heißt er«, sagte Rita, »Friedhelm Böttiger.«

            »Jaja. Ist der nicht Koch oder so etwas?«

            »Nein, er ist bei der DEFA, er ist Kameramann.«
            

            »Ach ja, das hatte uns Kuckuck gesagt.«

         
      
   
      
               5.

               Sekretärinnenplausch
               

            

            Ende April ging Benaja Kuckuck mit Friedhelm Böttiger ins Haus der Deutsch-Sowjetischen Freundschaft, dem früheren Palais am Festungsgraben, wo in diesem Jahr der alljährliche, dreitägige
               Antiquariatsbasar stattfand, zu dem Antiquare aus dem ganzen Land mit ihren Schätzen
               anreisten und Kuckuck in jedem Jahr einige seltene Stücke erwerben konnte. Im ersten
               Stock, in der Grusinischen Teestube, stieß er auf Gottfried Zietzschmann, der in Leipzig sein Geschäft hatte und mit
               dem er einst an der Ostsee einige Tage verbracht hatte. Zietzschmann begrüßte ihn
               herzlich, und Kuckuck kam nicht umhin, ihm Böttiger vorzustellen. Zietzschmann grinste
               und schaute sich den Lebensgefährten interessiert an.
            

            »Willst du einen Blick in meine Schatztruhe werfen?«, fragte er dann Kuckuck.

            »Selbstverständlich. Nur darum bin ich gekommen.«

            »Schön. Aber bitte diskret. Diese Kostbarkeiten sind meinen Freunden vorbehalten.
               Meinen Freunden und einigen Messebesuchern. Also unseren deutschen Landsleuten, die
               mit einer besseren Währung bezahlen können. Hundertachtzig Mark West oder Ost, das
               ist für einen kleinen Mann wie mich schon entscheidend. Oder seht ihr das anders?«
            

            Er hob den Deckel von einem der großen Pappkartons und machte eine einladende Handbewegung.

            »Das solltest du nicht zu laut sagen, Gottfried. Aber danke, dass du auch für uns
               deine Schatzkiste öffnest.«
            

            Kuckuck und Böttiger beugten sich über den Karton, in dem die Bücher so aufgestellt
               waren, dass man den Buchrücken sehen und Autor und Titel lesen konnte. Jeder von ihnen
               nahm sich Bücher heraus, dann griff Kuckuck zu einem offensichtlich sehr alten Buch,
               bei dem sich der Rücken gelöst hatte, so dass man die Bindung sehen konnte.
            

            »Bitte ganz vorsichtig anfassen«, warnte Zietzschmann, »das Buch ist von siebzehnhundertachtundvierzig,
               die zweite Auflage des Wallbergen. Das war eins der erfolgreichsten Zauberbücher,
               wurde damals mehrmals gedruckt, doch heute sind nur noch sehr wenige Exemplare vorhanden.«
            

            »Ein Zauberbuch?«

            »Ja. Zaubersprüche und Ratschläge und Tricks für Haus, Hof und Garten.«

            Kuckuck legte das Buch auf den Tisch und klappte es auf. Sehr vorsichtig blätterte
               er in dem leicht vergilbten Band.
            

            »Was kostet so eine Rarität?«

            »Zweihundertfünfzig. Unter dem kann ich es nicht machen. Interessiert?«

            »Ja, das schon, aber das ist mir zu teuer, Gottfried. Und was willst du für diese
               drei Bücher haben?«
            

            »Sagen wir, alle zusammen für zwanzig Mark. Ist ein Vorzugspreis für dich, Benaja.
               Geht das in Ordnung?«
            

            Kuckuck nickte.

            »Und sonst?«, fragte er. »Alles in Ordnung?«

            Zietzschmann nickte: »Im Geschäft wie privat, ich kann nicht klagen.«

            »Gut. Wir machen noch einen kleinen Rundgang, um zu sehen, was deine Kollegen anzubieten
               haben.«
            

            Eine Stunde später kamen sie mit zwei Beuteln voller Bücher nochmals bei Zietzschmann
               vorbei, um sich zu verabschieden. Der beugte sich vor und sagte halblaut: »Der Spitzbart
               ist weg.«
            

            »Wovon redest du? Wer ist weg?«

            »Na, Ulbricht. Er ist zurückgetreten.«

            »Zurückgetreten?«

            »Ja. Oder vielmehr zurückgetreten worden.«

            »Kaum zu glauben. Und wer folgt ihm?«

            »Na, dieser Jungpionier, dieser Honecker. Aber das ist alles noch nicht offiziell.«

            »Und woher weißt du das?«

            »Professor Steenbeck war eben an meinem Stand, der Chef vom Forschungsrat. Er sagte
               es mir. Seine Sekretärin hatte heute Morgen Unterlagen ins Zentralkomitee zu bringen,
               und dort hat es ihr eine befreundete Sekretärin gesteckt.«
            

            »Die Sekretärin? Zwei Sekretärinnen erzählen das, und das glaubst du?«

            »Aber sicher. Sekretärinnen wissen immer alles und sogar eher als der Chef.«

            Sie verabschiedeten sich von Zietzschmann und verließen das Palais. Als sie die Straße
               Unter den Linden erreichten, entschieden sie, sich ein Taxi zu nehmen oder vielmehr
               ein sogenanntes Schwarztaxi, da reguläre Taxis kaum zu bekommen waren. Sie stellten
               sich an den Straßenrand, winkten den ihnen entgegenkommenden Wagen zu, und bereits
               fünf Minuten später hielt ein älterer Wartburg, dessen grünlicher Lack teilweise abgeplatzt
               war. Der Fahrer war ein junger Mann, der das Seitenfenster herunterleierte und sie
               fragte, wohin sie wollten.
            

            »Nach Köpenick, in die Cardinalstraße.«

            »Einverstanden. Setzen Sie sich rein.«

            Der junge Mann kurbelte das Fenster hoch. Nachdem Kuckuck und Böttiger eingestiegen
               waren, drehte er sich zu ihnen um: »Cardinalstraße, das ist S-Bahnhof Köpenick, nicht
               wahr?«
            

            »Ja, in der Nähe.«

            »Das ist eine lange Fahrt«, meinte er dann und schaute sie weiter an.

            Böttiger begriff schneller als Kuckuck, um was es ging, und sagte: »Zwanzig Mark,
               einverstanden?«
            

            »Eine lange, eine sehr lange Fahrt«, erwiderte der Fahrer grinsend.

            »Fünfundzwanzig Mark«, entgegnete Böttiger.

            Der junge Mann nickte knapp und startete sein Auto.

            In den Abendnachrichten war der Wechsel des Generalsekretärs die Spitzenmeldung in
               den östlichen wie den westlichen Nachrichten. Im Fernsehen konnte man in der Aktuellen Kamera wie in der Tagesschau den alten Staatsmann sehen, er war fast achtundsiebzig Jahre alt, der vor dem Zentralkomitee
               aus gesundheitlichen Gründen seinen Rücktritt erklärte und den zwanzig Jahre jüngeren
               Erich Honecker als seinen Nachfolger vorschlug.
            

            »Wirst du in deinem Blättchen den Wechsel kommentieren müssen, Benaja?«

            »Nein. Ich denke, es bleibt bei den offiziellen Bekanntmachungen, und die habe ich
               nicht zu berücksichtigen.«
            

            »Und was, denkst du, wird sich ändern? In der Kunst, beim Film?«

            »Irgendwelche Neuerungen wird der neue Erste Sekretär sicherlich einführen. Ich vermute,
               er wird sehr bald ein paar Erleichterungen für die Bevölkerung verkünden, um Punkte
               zu holen und sich vom Vorgänger abzusetzen. Doch falls du die Zensur meinst, die wird
               auch er nicht abschaffen. Das freie Wort und die Künste fürchten sie mehr als den
               Satan. Besonders das Kino und das Fernsehen, die wollen sie fest im Griff haben. Da
               brauchst du dir keine Hoffnungen machen. Vergiss nicht, es war Honecker, der erst
               vor kurzem den Leuten in Babelsberg Unmoral und Dekadenz vorwarf und sie als staatsfeindlich
               beschimpfte. Was kann man da von ihm erwarten?«
            

            »Ich fürchte, du hast recht.«

         
      
   
      
               6.

               Das Duell der Personenschützer
               

            

            Drei Wochen nachdem das Zentralkomitee Honecker als neuen Ersten Sekretär einstimmig
               bestätigt hatte, rief Markus Fuchs bei Karsten Emser an und fragte, ob er am Abend
               bei ihm vorbeikommen könne. Er habe heute einige Eierchen vom Belugastör bekommen,
               direkt aus Moskau und in der vertrauten originalen Verpackung.
            

            »Komm vorbei, ich bin daheim. Wann willst du kommen?«

            »Sagen wir um sieben. Ist dir das recht?«

            »Schön. Dann bis heute Abend.«

            Fuchs’ Fahrer war mit dem Moskwitsch pünktlich fünf vor sieben vor Emsers Villa in
               der Tschaikowskistraße. Fuchs stieg mit einer Papiertüte aus dem Auto und bat den
               Fahrer, ihn um zehn Uhr abzuholen. Ehe er an der Tür des Vorgartens klingeln konnte,
               hatte Emser bereits die Haustür geöffnet, kam einen Schritt vor die Tür und breitete
               einladend beide Arme aus.
            

            »Komm, alter Freund. Schön, dich zu sehen. Und sehr schön, dass du dir ein paar Stündchen
               freinehmen konntest. Tritt ein.«
            

            Er trat einen Schritt beiseite, um seinem Besucher, den Eingang freizugeben. Im Flur
               stand Emsers Frau.
            

            »Ja, Rita, das ist der alte Moskauer Kampfgefährte Markus. – Und das ist Rita, meine
               Angetraute und meine Lebensversicherung. Ohne sie hätte ich die Zeit im Zentralkomitee
               wohl mit einem Infarkt beendet. – Komm, gehen wir ins Esszimmer.«
            

            »Vielleicht erst einmal in die Küche«, wandte Fuchs ein und schüttelte dabei Rita
               herzlich die Hand, »um mein Mitbringsel auszupacken.«
            

            »Dann folgen Sie mir bitte«, sagte Rita Emser und ging ihm voran in die Küche, wo
               die Köchin dabei war, eine kalte Platte für das Abendessen zu bereiten. Fuchs nickte
               ihr zu, dann legte er den Beutel auf den freien Platz der Anrichte und entnahm ihm
               ein feuchtes Bündel Zeitungspapier, das er in die Höhe hob.
            

            »Weißt du noch, das war damals die Originalverpackung. Ich habe es nie anders erlebt.
               Auf dem Markt bekam man den Kaviar stets eingewickelt in eine Prawda. Vielleicht ist es die Druckerschwärze, die den Belugakaviar so einzigartig macht.«
            

            »Mein Gott, Markus, das ist ja ein Kilo. Woher bekommst du denn so etwas Feines?«

            »Von den alten Freunden. Man hat mich in Moskau noch nicht vergessen. Ich hoffe, du
               hast auch noch den einen oder anderen Kontakt.«
            

            »Das schon, aber an den Belugastör hat keiner von denen je gedacht. Mir brachten sie
               stattdessen nur Konfekt mit, die großen russischen Mischka-Bonbons aus der Fabrik Roter Oktober. – Aber zu dem Beluga habe ich das Richtige im Kühlschrank.«
            

            Emser ging zum Kühlschrank, öffnete ihn und holte eine Ein-Liter-Flasche heraus, die
               er dem Freund vorhielt.
            

            Fuchs strahlte, als er die Flasche sah: »Oh, ein Vodka beluga blagorodnaya russkaya. Das passt. Beluga zu Beluga. Der feinste Wodka, den sie in der Großen Ruhmreichen
               brennen.«
            

            Rita füllte behutsam den Kaviar in eine Schüssel und ging damit ins Esszimmer, wo
               der Tisch bereits gedeckt war. Die beiden Männer folgten ihr mit dem Wodka, und nach
               ihnen kam die Köchin, um eine Platte mit Schinkenscheiben, Käse, Paprikastreifen und
               selbst gebackenen Brötchen zu servieren und um dann noch zusätzlich zu den Weingläsern
               drei Gläser für den Schnaps aus der Glasvitrine zu holen und sie auf den Tisch zu
               stellen. Karsten Emser goß ein großzügig bemessenes Quantum in jedes der Gläser und
               reichte seiner Frau und dem Gast je eines hinüber.
            

            »Na zdorov’ye«, sagte er und hob sein Glas, stieß mit beiden an, trank es in einem
               Zug leer und schüttelte sich belustigt.
            

            »An dem Wodka dürfen Sie nicht nippen, Frau Emser, die sto gram, die hundert Gramm,
               muss man auf einen Rutsch leeren«, sagte Fuchs lächelnd, »vom Nippen wird man betrunken,
               habe ich in Moskau gelernt.«
            

            »Das mag ja so sein, aber für ein zweites Glas gebe ich mich nicht her. Ich würde
               auf der Stelle tot umfallen«, erwiderte Rita Emser.
            

            Fast andachtsvoll löffelten sie den Kaviar und aßen, was ihnen die Köchin hingestellt
               hatte. In der ersten Stunde ihres Beisammenseins erinnerten sich Emser und Fuchs an
               sehr unterschiedliche Ereignisse in ihrer Exilzeit, wobei sie sich vor allem die heiteren
               oder lächerlichen Geschichten erzählten und mit keinem Wort die Zeit des Großen Terrors
               erwähnten, der im Juli neunzehnhundertsiebenunddreißig begonnen hatte.
            

            Als sie ihr Abendessen beendet hatten, füllte Emser noch einmal die Gläser der beiden
               Männer und fragte dann nach einem Augenblick des Innehaltens: »Und was hast du auf
               dem Herzen, Markus? Du sagtest, du müsstest mich sprechen. Oder hat sich das mittlerweile
               erledigt?«
            

            Fuchs schüttelte den Kopf: »Nein, es hat sich nicht erledigt. Es ist dringlicher geworden.«

            »Na dann, raus mit der Sprache.«

            Fuchs sah Rita Emser an und zögerte einen Moment. Dann sagte er: »Es ist ein dienstliches
               Problem gewissermaßen.«
            

            Rita Emser stand sofort auf: »Ich verstehe. Ich lasse euch allein. Wenn ihr noch was
               braucht, die Köchin ist bereits gegangen, aber da kann ich euch versorgen.«
            

            »Danke, Frau Emser. Danke für Ihr Verständnis.«

            »Ich bin lange genug mit Karsten verheiratet, da sollte ich doch wissen, was ich alles
               nicht zu wissen habe«, erwiderte sie lachend.
            

            Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, sah Emser seinen Gast fragend an.

            »Kurz gesagt, ich würde gern wissen, wie du rausgekommen bist.«

            »Rausgekommen? Woraus?«

            »Aus dem Zentralkomitee. Wie du weißt, ist man dort, wenn man sich nichts zuschulden
               kommen lässt, lebenslänglich drin. Aber du hast es geschafft. Irgendwie. Aber wie?«
            

            »Darf ich fragen, warum du das wissen willst?«

            »Seit einem Jahr bemühe ich mich, dort herauszukommen. Doch auf mein Ersuchen antwortete
               man immer wieder mit einem Parteiauftrag, und ich musste bleiben. Und nun, da Honecker
               das Sagen hat, wurde mir umgehend mitgeteilt, dass man auf mich nicht verzichten werde.
               Und ich muss raus, jetzt dringender als noch vor einem Jahr. So, wie die Auswechslung
               ablief, kann ich in dem Verein nicht bleiben. – Also sag, wie hast du es geschafft?«
            

            Emser lächelte: »Sagen wir, steter Tropfen höhlt den Stein. Meine Meinungen waren
               unbequem, interessierten immer nur eine Minderheit, und bald nicht einmal mehr auch
               nur eine Minderheit. Was ich zu sagen hatte, meine Ansichten und Wertungen, wurden
               seit Jahren nicht mehr berücksichtigt. Und dann waren es nur wenige Schritte bis zu
               meiner Abwahl. Es verlief zivil, meine Professur konnte ich behalten.«
            

            Er nahm sich noch zwei kleine Portionen vom Kaviar und füllte ihre Gläser auf.

            »Vielleicht bist du einfach nur zu gut in dem, was du machst, Markus«, sagte er und
               hob sein Glas in die Höhe, »sie wollen und können nicht auf dich verzichten.«
            

            »Ja, wie zum Hohn sagten sie mir, ich sei ein großartiger Tschekist. Und das ist Unsinn.
               Die Methoden des NKWD waren abscheulich, ich wollte nichts mit ihnen zu tun haben. Ich bin kein Lawrentij
               Beria.«
            

            Sie leerten die Gläser. Dann fragte Emser: »Und was ist so dringlich geworden? Du
               sagtest, es sei dringender als noch vor einem Jahr.«
            

            »Die Auswechslung. So wie der Alte abgelöst wurde, das ist es.«

            Emser sah ihn fragend an, doch Fuchs brauchte einige Sekunden, bevor er sprechen konnte
               oder wollte. Er berichtete dann, wie der greise Ulbricht entmachtet worden war. Bereits
               seit einem Jahr hatte seine Hauptverwaltung Aufklärung Kenntnisse über eine verstärkte
               Reisetätigkeit der Komitee-Mitglieder bekommen, und zwar über abgesprochene Flüge
               wie auch über nicht angemeldete, die zum Teil mit Maschinen der Sowjetarmee von einem
               ihrer Militärflugplätze aus durchgeführt wurden. Bei den Gesprächen in Moskau war
               zweimal sogar Breschnew dabei, so dass er vermutete, es gehe um die Absetzung Ulbrichts
               und die Klärung der Nachfolge. Dann hatte Ulbricht überraschend Honecker von seiner
               Funktion des Sekretariatsleiters suspendiert, doch er wurde von Breschnew genötigt,
               diese Absetzung nur eine Woche später rückgängig zu machen, was seinen empfindlichen
               Machtverlust im Politbüro offenbarte, und noch im gleichen Monat entschied Breschnew,
               dass Ulbricht abgelöst werden müsse.
            

            Ulbricht reiste im März für ein Grußwort zum Parteitag der KPdSU nach Moskau, wo Breschnew ihm den Rücktritt nahelegte. Unmissverständlich sagte ihm
               Breschnew, er habe mit keiner weiteren Unterstützung durch die Sowjetunion zu rechnen,
               und er teilte ihm mit, dass die Mehrheit seines eigenen Politbüros gegen ihn stünde.
               Ulbricht wagte es jedoch, ihm zu widersprechen, und fuhr äußerst schlecht gelaunt,
               aber uneinsichtig zurück.
            

            »So weit, so gut«, kommentierte Fuchs diese Ereignisse, »oder sagen wir, so weit normal
               und üblich. Doch drei Wochen später kam es zum Obratnyy otschet, wie es damals an
               der Front hieß, also zu Knall und Fall.«
            

            Drei Wochen nach der Rückkehr Ulbrichts aus Moskau habe Honecker sämtliche Männer
               seines Personenschutzkommandos aufgefordert, ihn in seinem Jagdhaus Wildfang abzuholen
               und zu Ulbrichts Sommersitz am Döllnsee in der Schorfheide zu begleiten. Ungewöhnlich
               war seine Anordnung, nicht nur ihre übliche Bewaffnung und Ausrüstung mitzunehmen,
               sondern sich mit Maschinenpistolen zu bewaffnen.
            

            Die Personenschützer in Groß-Dölln öffneten umgehend das Eingangstor, als sie sahen,
               dass der Leiter des Sekretariats des Zentralkomitees Einlass begehrte. In seinem Gefolge
               fuhren unmittelbar hinter ihm auch die schwer bewaffneten Männer seines Personenschutzkommandos
               auf das Grundstück. Honecker ordnete seinem Begleitschutz an, sämtliche Ausgänge des
               Sommersitzes zu besetzen sowie alle Telefonleitungen zu kappen. Gegenüber dem Kommandanten
               verwies er als verantwortlicher ZK-Sekretär für Sicherheitsfragen auf seine Weisungsbefugnis und untersagte ihm jegliche
               Kontaktaufnahme mit dem Haus von Ulbricht, der sogenannten Döllnburg. Dann stieg er
               mit zwei seiner bewaffneten Personenschützer in eins der Autos und ließ sich zu Görings
               ehemaligem Jagdhaus fahren, das nach dem Krieg großzügig umgebaut worden war.
            

            Mit den Männern betrat er das Haus und eilte mit ihnen zu Ulbrichts Privaträumen,
               die ihm von früheren Besuchen bekannt waren und sich an der Nordseite des Hauses befanden.
               Der völlig überraschte Hausherr, der im Morgenmantel an seinem Schreibtisch saß, fuhr
               erschrocken hoch und rief nach seinen Personenschützern, die jedoch von Honeckers
               Männern mit entsicherten Maschinenpistolen gehindert wurden, sein Zimmer zu betreten.
               Er brüllte den Eindringling an, wobei sich Ulbrichts Fistelstimme überschlug und er
               nur krächzen konnte.
            

            Honecker erklärte ihm, dass die Mitglieder des Politbüros ihn mit großer Mehrheit
               abgesetzt hätten, da er nicht mehr in der Lage sei, die wirtschaftlichen und politischen
               Realitäten richtig einzuschätzen. Diese Entscheidung sei mit dem sowjetischen Politbüro
               und dem Genossen Breschnew vereinbart worden, da Ulbricht durch die Kontaktaufnahme
               mit der Bundesrepublik Deutschland eine Strategie verfolge, die das mit der Sowjetunion
               abgesprochene Vorgehen empfindlich störe. Sein Führungsstil und seine Alleingänge
               in der Deutschlandpolitik hätten nicht allein das Politbüro, sondern auch den Genossen
               Breschnew mehr als befremdet. Seine Ablösung sei daher in Moskau beschlossen worden,
               und er möge unverzüglich ein Rücktrittsgesuch an das Zentralkomitee richten.
            

            Eine Stunde lang wiederholte Honecker seine Rücktrittsforderung, während Ulbricht
               ihn fortgesetzt anschrie. Schließlich sagte Honecker, mit Breschnew sei entschieden
               worden, ihm einen ehrenvollen Abgang zu ermöglichen. Er solle im Amt des Staatsratsvorsitzenden
               verbleiben, und er würde zusätzlich den Ehrenvorsitz der Partei erhalten, einen für
               ihn neu geschaffenen Posten. Wenn er sich jedoch weigere, die Rücktrittserklärung
               als Erster Sekretär zu unterschreiben, könnte er seinen Sommersitz nicht mehr verlassen,
               er würde auf seiner Döllnburg festgesetzt, bekäme also vorläufigen Hausarrest. Die
               Entscheidung liege allein bei ihm.
            

            Daraufhin habe er einen Briefumschlag aus seinem Jackett geholt, ein Schreiben mit
               dem Briefkopf des Ersten Sekretärs, in dem nur zwei Sätze standen. Darin erklärte
               der Regierungschef zum einen seinen Rücktritt aus gesundheitlichen Gründen, und zum
               anderen schlug er Erich Honecker als seinen Nachfolger vor.
            

            »Unterschreibe das bitte«, sagte Honecker und legte die vorbereitete Erklärung auf
               den Tisch.
            

            »Friss, Vogel, oder stirb. So geht ein Genosse nicht mit einem Genossen um.«

            »Es ist nicht meine Entscheidung, sondern ein Beschluss unseres Politbüros und der
               sowjetischen Führung.«
            

            »Und du bist die Ratte, die das inszenierte, nicht wahr.«

            »Unterschreib oder ich fahre mit deinem Personenschutz zurück und übergebe die Döllnburg
               meinen Leuten. Du wirst dann mit Lotte hierbleiben, abgeschirmt von allen, und das
               Politbüro wird mitteilen, dass du schwer erkrankt bist.«
            

            Ulbricht setzte sich und starrte minutenlang grimmig auf das Blatt Papier. Dann nahm
               er einen Stift und unterschrieb. Er blickte nicht auf, als Honecker das Schreiben
               an sich nahm und grußlos den Raum verließ.
            

            »Unglaublich!«, sagte Emser und schüttelte fassungslos den Kopf. »Und woher weißt
               du das?«
            

            »Es wäre schlimm, wenn ich das nicht wüsste«, erwiderte Fuchs und lächelte, »der Personenschutz
               ist der heikelste Bereich meiner Hauptverwaltung. Der geringste Fehler hat Konsequenzen,
               also habe ich durchgesetzt, dass ich über alle relevanten Vorgänge genauestens informiert
               werde, auch wenn das den beiden Erichs nicht passt. Aber: Da poschli oni vsje! Und
               da ich mir sowohl bei Honecker wie auch bei Mielke nie gewiss sein kann, dass sie
               mir nicht das eine oder andere verschweigen, hat meine Hauptabteilung Zwei vorsichtshalber
               noch ein weiteres Sicherheitsnetz aufgebaut. Du kannst also gewiss sein, dass meine
               Informationen hieb- und stichfest sind.«
            

            Eine Woche später hatte Ulbricht in einer Sitzung des Zentralkomitees – der letzten,
               an der er teilnahm – seine Kapitulationserklärung vorzutragen. Nach reiflicher Überlegung,
               las er vom Blatt ab, wobei er zweimal hörbar nach Luft schnappte, habe er sich entschlossen,
               das Zentralkomitee auf seiner heutigen Tagung zu bitten, ihn von der Funktion des
               Ersten Sekretärs des Zentralkomitees der SED zu entbinden. Die Jahre würden ihr Recht fordern und gestatteten es ihm nicht länger,
               eine solche anstrengende Tätigkeit auszuüben. Er erachte daher die Zeit für gekommen,
               diese Funktion in jüngere Hände zu geben, und er schlage vor, den Genossen Erich Honecker
               zum Ersten Sekretär des Zentralkomitees zu wählen.
            

            Ohne jede Gegenstimme und nur mit einer einzigen Stimmenthaltung habe das Zentralkomitee
               seinen Rücktritt akzeptiert und Honecker zu seinem Nachfolger gewählt.
            

            »Verstehst du nun, warum ich rauswill, rausmuss?«, fragte Fuchs, »Ulbricht schätzte
               mich nie. Mein Vater war für ihn ein unsicherer Kandidat, dem man wie allen Künstlern
               nicht über den Weg trauen konnte, und er übertrug ihm daher stets Funktionen, die
               er als zweitrangig ansah. Und dieses Misstrauen setzte er auch bei uns, bei den Söhnen,
               fort. Doch das jetzt, das sind Methoden, die sicher auch dich an die Jahre der großen
               Säuberung erinnern.«
            

            Emser nickte zwar mitfühlend, doch mit beiden erhobenen Armen wehrte er ab: »Ach,
               was redest du! Keinem wird ein Prozess gemacht, keiner stirbt. Unangenehm ist es und
               fatal, ja, aber eine große Säuberung, die fand bei uns nicht statt, die findet nicht
               statt. Damals, das waren andere Zeiten, ganz andere Zeiten, Markus.«
            

            »Ich will raus, Karsten.«

            »Dann sei nicht so erfolgreich in deiner Aufklärungsarbeit. Du bist für sie der geborene
               Kundschafter, sie brauchen dich. Mach zwei, drei kleine Fehler, leiste dir einen Missgriff,
               eine folgenreiche Fehlentscheidung, und man wird sich rasch nach einem besseren Mann
               umschauen.«
            

            Als er sah, wie bedrückt ihn sein Besucher ansah, lachte er auf: »Ja, ich weiß, das
               widerstrebt dir, das liegt dir nicht. Du bist halt doch der beste Tschekist, ob es
               dir passt oder nicht. Finde dich mit dir ab, Markus, keiner kann aus seiner Haut. –
               Komm, trinken wir noch einen von dem feinen Vodka Beluga, das wird dich trösten.«
            

         
      
   
      
               7.

               Tempora mutantur
               

            

            Als Fuchs sich eine halbe Stunde später vom Ehepaar Emser verabschiedete und zu seinem
               Wagen ging, fragte Rita ihren Mann: »Was gab es denn so Wichtiges? Oder darfst du
               mir das nicht sagen?«
            

            Emser lächelte, dann lachte er kurz auf: »Ach, Rita, natürlich kann ich dir sagen,
               was Markus erzählte. Du kennst ihn ja, er ist der Meister der Geheimhaltung. Zwei
               seiner Personenschützer haben stets dafür zu sorgen, dass man ihn nicht fotografiert.«
            

            »Und was erzählte er?«

            »Die Ablösung des Alten war wohl etwas dramatischer, als mitgeteilt wurde. Honecker
               war mit schwer bewaffneten Personenschützern nach Dölln gefahren. Sie griffen sich
               Ulbrichts Männer und setzten ihm dann sozusagen die Pistole auf die Brust.«
            

            »Abgesetzt wie Dubček?«

            »Nein, nein. Alles ging recht zivil zu und vor allem: mit Billigung des Politbüros
               und Breschnews.«
            

            »Und was wird jetzt mit Ulbricht? Verschwindet er aus der Öffentlichkeit wie vor drei
               Jahren dieser Dubček?«
            

            »Möglich, durchaus möglich. Ich denke, die Briefmarken mit seinem Portrait werden
               bald aus dem Verkehr genommen und sein Name wird überall getilgt.«
            

            »Es gibt das Walter-Ulbricht-Stadion, wird das auch umbenannt? Oder die Leuna-Werke?«
            

            »Rita, woher soll ich das wissen? Alles ist möglich. Vor zehn Jahren wurde aus Stalingrad,
               dem alten Zarizyn, Wolgograd. Aus Stalinstadt Eisenhüttenstadt. Das Denkmal Stalins
               in der Stalinallee wurde demontiert. Und diese Allee heißt nun Karl-Marx-Allee. Warum
               soll es da einem Ulbricht besser ergehen? Tempora mutantur, nosque mutamur in illis.«
            

            »Und was heißt das, Herr Professor?«

            »Die Zeiten ändern sich, und wir ändern uns mit ihnen oder durch sie.«

            »Ja, gewiss, aber ein solches Ende hätte ich bei dem Alten nie für möglich gehalten.«

            Rita Emser war schockiert, doch ihr Mann streichelte beruhigend ihre Schulter: »Liebe,
               da haben wir doch schon ganz andere Zeiten überstanden. In Moskau, ja, da endete es
               ab und zu tatsächlich dramatisch. Das hier, das war nur eine kleine Intrige, und dem
               Walter wird kein Haar gekrümmt. Er wird nur ein klein wenig zurechtgestutzt.«
            

            »Na, ich weine diesem Kerl keine Träne nach, diesem nuschelnden Sachsen.«

            »Oh, der Ulbricht, das war einer, der noch auf die Ökonomen hörte, jedenfalls ab und
               zu. Den Machiavelli hatte er sicher nie gelesen, doch instinktiv und nach der harten
               Moskauer Schule wusste er sich durchzusetzen, begriff, wie er den neuen Staat aufzubauen,
               zu führen hatte. Er war schon in Moskau der einzige Exiliant, der es wagte, Stalin
               zu widersprechen, und er verstand das auf eine Weise, dass er nicht unauffindbar in
               Sibirien verschwand. Ein-, zweimal hatte er sich sogar erfolgreich gegen das Väterchen
               durchgesetzt. Übrigens, in Moskau galt Ulbricht bei uns Deutschen als der Dandy, so
               nannte man ihn, wenn man über ihn sprach. Er war immer korrekt gekleidet, trug feines
               Tuch, hatte wohl einen guten Moskauer Schneider, und er sprach stets sehr überzeugend.
               Ich erinnere mich übrigens nicht, dass er in Moskau sächselte. Er sprach hochdeutsch,
               anderenfalls wäre es mir als gebürtigem Hessen aufgefallen. In diesen Dialekt verfiel
               er erst wieder, als er hier war. Da hatte er es geschafft, da ließ er sich gehen.
               Und er war nicht nur im Exil hart und durchsetzungsfähig, er blieb hart, auch nachdem
               er hier seinen Staat gegründet hatte. Ich sage, seinen Staat, denn alles hatte nach
               seinem Plan abzulaufen. Fünf Jahre lang weigerte er sich, einen endgültigen Verlust
               von Schlesien und Pommern hinzunehmen. Unser Ländchen, sagte er, sei zu klein, um
               überleben zu können. Zusammen mit den verlorenen Ostgebieten wäre es ein mächtiger
               und souveräner Staat geworden, und die Pommern und Schlesier würden in ihre alte Heimat,
               zu ihren Häusern, zu ihrem Land zurückkehren. Doch in diesem Punkt war er chancenlos.
               Väterchen Stalin hatte sich Ostpolen gegriffen, wollte es keinesfalls aus den Klauen
               lassen, daher haute Stalin schließlich auf den Tisch, und Ulbricht musste nach fünf
               Jahren Widerstand klein beigeben. Nun konnte Ulbricht Stalin nicht mehr widersprechen
               und es blieb bei dieser kleinen, kaum lebensfähigen Republik.«
            

            »Bist du wirklich der Ansicht, dass Ulbricht ein kluger Politiker war? Dieser Kaffeesachse?«

            »Ach, Liebste, ich weiß, das ist die allgemeine Meinung, in Ost und West. Aber vergiss
               nicht, nach Stalins Tod wurde Ulbricht vom Westen zur Hassfigur Nummer eins aufgebaut,
               auch das eine Folge des Kalten Kriegs. Er war verhasster als Bierut, Klement Gottwald, János Kádár oder Dimitrow, die Dutzende
               von Unschuldigen hinrichten ließen. Selbst ein Ceaușescu war bei den westlichen Politikern
               und Medien weniger verhasst als Ulbricht, obwohl Ulbricht der einzige Staatschef des
               Warschauer Pakts war, der sich geweigert hatte, die von Stalin angeordneten Schauprozesse
               durchzuführen. Im Westen hatte sich Adenauer erfolgreich durchgesetzt, auch gegen
               die eigenen Verbündeten. Er war ein harter Knochen, ein ebenso harter Knochen wie
               Ulbricht. Das waren recht eigentlich Brüder im Geiste. Doch anders als Ulbricht setzte
               Adenauer auf die alten Eliten, setzte die Nazis wieder ein, alle, die ihm nützlich
               erschienen. Man kann das schmutzige Wasser nicht wegkippen, bevor man kein sauberes
               hat, hatte er verkündet, und so kam überall, in der Justiz, im Bildungswesen, in der
               Medizin, in der großen und kleinen Politik und sogar in den Geheimdiensten die braune
               Brühe durch ihn wieder nach oben. Das klingt zwar ganz nach Machiavelli, aber Machiavelli
               hätte nicht nur das Momentum im Auge gehabt. Er hätte gewusst, dass, wenn man das
               verdreckte Wasser behält, das saubere Wasser fortan mit der alten Tunke sich mischt
               und daher für Jahrzehnte ein wenig bräunlich bleibt.«
            

            »Über Ulbricht hast du aber schon ganz anders gesprochen, mein Lieber.«

            »Jaja, aber das war nur persönlich, war und ist nur meine sehr private Haltung ihm
               gegenüber. Er hatte immer etwas gegen mich, schon in Moskau. Er misstraute den Intellektuellen,
               die hielt er durch die Bank nicht für zuverlässig, die waren für ihn Schwätzer und
               Abweichler, die an allem etwas auszusetzen haben. Und allein weil ich Professor war,
               ein Intelligenzler, misstraute er mir in der Exilzeit und danach. Da unterschied er
               sich nicht von vielen anderen Genossen, die nur die Volksschule besucht hatten. Als
               es noch die Arbeiterbildungsvereine gab, da hatte man Achtung vor den Studierten.
               Auf der einen Seite die Ausbeuter, auf der anderen die Ausgebeuteten, denen die Wissenschaftler
               und Forscher beistanden, denen sie eine Stimme gaben. In diesen Vereinen wurden nicht
               nur Parteiprogramme diskutiert, da sprach man über Schiller und Goethe, las die großen
               Ökonomen, bemühte sich um jene Bildung, die ihnen ihre Herkunft verweigert hatte.
               Doch seit man an der Macht ist, hat man das nicht mehr nötig, da reicht es, der Partei
               treu ergeben zu sein und ihrer Linie zu folgen, wie oft sich auch diese Linie ändert.
               Man verachtet den Geist und auch die Kultur, weil diese keine Macht haben, keine Bajonette,
               keine Armee, keine Polizei.«
            

            »Du bist wunderlich, mein Alter. Du hattest mir gesagt, dass du Adenauer und seinen
               Staat zutiefst verachtest, weil er ihn mit sogenannten Fachkräften aufbaute, die durch
               die Bank Nazis waren, also Mörder und Kriegsverbrecher. Ulbricht nahm keinen dieser
               sogenannten Fachleute, sondern Unbescholtene, doch er wählte sie aus nach ihrer Gesinnung,
               nach ihrer Ideologie. Auch kein sonderlich gutes Kriterium. Oder?«
            

            Emser schloss für einen Moment die Augen.

            »Ja, du hast recht, Liebste. Er war wohl ein Idiot«, sagte er dann.

            »Schade, dass Stalin nicht dich mit dem Aufbau dieses Staates beauftragt hatte.«

            Emser kicherte und lachte dann lauthals: »Oh nein, dafür war ich völlig ungeeignet.
               Ich war nur ein Uni-Professor, ich liebte es, vor hundert, vor zweihundert Studenten
               zu sprechen, sie zu belehren, die fähigsten herauszufinden und zu fördern. Das war
               das, was ich konnte, was ich wollte. Einen Staat führen, nein, einen Staat aufbauen,
               nein, nein, nein. Und außerdem, meine Liebe, hätte ich dann nie ein Fräulein Rita
               Lewander kennengelernt, sondern nur attraktive oder auch weniger attraktive Chefsekretärinnen.
               Du bist mir viel zu wichtig, mein Herz.«
            

            »Schön zu hören, Liebster. Wenn das ein Professor sagt, muss es ja stimmen.«

            Karsten Emser lachte nun laut auf: »Nun, geh schon. Leg dich ins Bett, ruh dich aus.
               Morgen früh musst du ausgeschlafen im Magistrat sein.«
            

            »Und was wirst du machen?«

            »Das weißt du doch. Ich schreibe an meinen Memoiren. Ein Manuskript, das keiner unserer
               Verlage herauszugeben wagen wird und das ich im Westen nicht veröffentlichen will.
               Ein Manuskript für die Schublade. Für irgendein Archiv, wo man es in hundert oder
               fünfhundert Jahren entdeckt. Und dann vielleicht veröffentlicht. Oder verbrennt, wer
               kann das heute schon sagen.«
            

         
      
   
      
               8.

               Die Erpressung
               

            

            Kuckucks Wochenzeitung hatte den Wechsel an der Staatsspitze elegant überstanden,
               sie veröffentlichte nur knappe Informationen, allesamt offizielle Texte der staatlichen
               Nachrichtenagentur ADN, und enthielt sich eigener Kommentare, vermied es auch, Vorschusslorbeeren für den
               neuen Chef auszuteilen, worauf sich alle Tageszeitungen in einem geradezu lächerlichen
               Ausmaß einließen.
            

            Auf einer der wöchentlichen Redaktionssitzungen hatte Kuckuck sehr indirekt, aber
               doch unmissverständlich vor Alleingängen gewarnt. Der neue Mann an der Spitze von
               Partei und Staat war in den vergangenen Jahren mehrmals sehr rüde gegen Künstler vorgegangen
               und hatte sich abfällig und empört über einige der neu entstandenen Kunstwerke geäußert,
               hatte mehrere Filme, Bücher und Theaterinszenierungen als schädlich oder auch feindlich
               bezeichnet, so dass diese verboten wurden. Es könnte daher sein, deutete Kuckuck in
               der Runde seiner Mitarbeiter an, dass er einen neuen, einen noch härteren Kurs einschlagen
               werde. Kuckuck wollte vermeiden, dass einer seiner Redakteure oder ein beauftragter
               Kritiker sich zu eindeutig für oder gegen ein neues Werk festlegte. Er hatte bereits
               wiederholt Abmahnungen vom Hohen Haus erhalten, und zweimal war er ernsthaft verwarnt
               worden, nicht die bürgerliche Ideologie mit seinem trojanischen Pferd ins Land zu
               lassen.
            

            Kuckuck hatte gewichtige Gründe für seine Zurückhaltung und die Warnungen an die Redakteure.
               Ein halbes Jahr zuvor war Friedhelm Böttiger sehr erregt aus Babelsberg zurückgekommen
               und hatte ihm erzählt, dass er an diesem Vormittag von der Studioleitung gebeten worden
               war, um zwölf Uhr ins Sitzungszimmer zu kommen. Ahnungslos und arglos sei er dort
               erschienen, er vermutete, dass man ihn zu einer weiteren, möglicherweise unerfreulichen
               Arbeit verpflichten wollte, doch im Sitzungszimmer waren zwei Männer, die er nicht
               kannte und die er in Babelsberg noch nie gesehen hatte. Sie nannten ihm ihre Namen,
               und jeder holte eine Karte hervor, mit der sie sich als Mitarbeiter der Stadtverwaltung
               auswiesen.
            

            Der ältere Mann sprach dann fast zehn Minuten lang über die verschärfte politische
               Lage der Republik, was in besonderer Weise auch für Berlin gelte. Der Gegner versuche,
               die Bevölkerung zu verunsichern und gegen den Staat aufzuputschen, und verstärkt würde
               er in allen Bereichen der Unterhaltung und Kunst diese Wühlarbeit betreiben, sowohl
               vom Ausland her mit der Macht der Medien, des Fernsehens und Rundfunks, aber auch
               direkt in der Republik, wobei er sich böswilliger Staatsbürger bediene, aber auch
               arglos-unbedarfte Zeitgenossen zu gewinnen suche, die unter dem Banner der Freiheit
               der Künste die feindliche Propaganda verbreiten. Der Staat müsse diese konterrevolutionären
               Anschläge konsequent aufdecken und zurückweisen, was auch eine vorrangige Aufgabe
               der städtischen Verwaltung sei. Er, Friedhelm Böttiger, sei zwar kein Genosse oder
               Mitglied in einer der Parteien, werde aber doch als loyaler und verantwortungsbewusster
               Bürger eingeschätzt. Kurzum, man bitte ihn, auf feindliche Aktionen oder Äußerungen
               zu achten und sie der Kaderabteilung umgehend zur Kenntnis zu geben.
            

            Sein Freund habe tief durchgeatmet und dann zu den beiden gesagt: Verstehe ich Sie
               richtig, Sie erwarten, dass ich meine Kollegen, meine Mitarbeiter und Freunde bespitzeln
               soll?
            

            Beide hätten daraufhin heftig protestiert, es gehe nicht um Bespitzelung, sondern
               um Abwehr der gegnerischen Angriffe auf die Republik, um die Verteidigung der Errungenschaften
               der Arbeiter und Bauern, um die Sicherung des sozialistischen Aufbauprogramms.
            

            Doch Böttiger hätte immerzu nur stur dagegengehalten, er sei ein Kameramann und kein
               Spitzel, sie hätten sich den falschen Mann ausgesucht, und er werde keinesfalls, wie
               sie verlangten, über ihren Besuch und ihr ungeheuerliches Ansinnen schweigen. Dann
               sei er aufgestanden und zur Tür gegangen, doch noch bevor er sie öffnen konnte, hätte
               der Ältere ihm zugerufen: »Wir können auch anders, ganz anders.«
            

            Friedhelm sei seit dieser letzten Bemerkung der angeblichen Mitarbeiter der Stadtverwaltung
               in großer Sorge, dass man ihm bei der Arbeit Knüppel zwischen die Füße werfe oder
               ihn bei seinen Vorgesetzten anschwärze.
            

            Benaja Kuckuck hatte sich bemüht, den Freund zu beruhigen, doch dann rief er Karsten
               Emser an und bat darum, ihn besuchen zu dürfen, denn die Drohung gegen den Freund
               machte ihn gleichfalls besorgt. Er befürchtete, dass die beabsichtigte Bespitzelung
               in Wahrheit ihm selbst und seiner Wochenzeitung galt, dass man über seinen Lebensgefährten
               einen umfassenden Einblick in seine Redaktion bekommen wollte.
            

            Emser sagte, er möge vorbeikommen, wann immer es ihm recht sei, und Kuckuck erschien
               noch am Nachmittag des gleichen Tages bei ihm, um ihm von der Not seines Lebenspartners
               zu berichten. Mit finsterer Miene hörte er sich an, was Kuckuck ihm erzählte, dann
               notierte er sich den Namen, die Geburtsdaten und die Adresse von Friedhelm Böttiger
               und versprach, sich umgehend darum zu kümmern. Er habe einen Freund, einen Kombattanten
               aus der Moskauer Zeit, der in der Stasizentrale tätig sei. Dann erkundigte er sich
               nach der neuen Arbeit von Kuckuck und hörte interessiert zu. Schließlich sagte er,
               ihre kleine Gesprächsrunde habe sich lange nicht getroffen, sie sollten einen Termin
               vereinbaren. Er würde mit Rita sprechen, ob sie nicht wieder die Gastgeber sein sollten,
               es sei ruhiger und angenehmer als in irgendeiner Gaststätte, wo es immer neugierige
               Zuhörer an den Nachbartischen gebe.
            

            Am Abend rief er Freund Fuchs an und bat ihn, dafür zu sorgen, dass die Anwerbungsversuche
               des Lebenspartners eines Freundes durch die Sicherheitsorgane beendet werden. Fuchs
               lachte nur und sagte, dies sei zwar nicht sein Ressort, aber da genüge ein kleiner
               Hinweis. Er werde den zuständigen Kollegen bitten, nicht seine Mitarbeiter zu behelligen.
               Emser könne davon ausgehen, dass einem solchen Hinweis umgehend nachgekommen werde.
               Sein Freund oder der Bekannte seines Freundes könne gewiss sein, dass sich keiner
               nochmals bei ihm blicken lasse und dass seine Weigerung keinerlei Folgen habe werde.
            

            »Und ansonsten?«, erkundigte sich Emser, »was macht die Arbeit?«

            »Kein Thema für ein Telefonat, Karsten«, sagte Fuchs und lachte nochmals hellauf,
               »aber wir sollten uns bald noch einmal sehen, auch wenn ich dir wenig Neues zu erzählen
               habe.«
            

            Nach dem Telefonat rief Emser Kuckuck an und sagte: »Mit deinem Friedhelm ist alles
               klar. Keiner wird ihn mehr belästigen. Vielleicht bringst du ihn zu unserer nächsten
               Runde mit, ich kenne ihn nicht.«
            

            »Wenn es euch recht ist, gern«, erwiderte Kuckuck, »warum nicht?«

         
      
   
      
               9.

               Mütter und Töchter
               

            

            Yvonnes Tochter Kathinka hatte nach dem erfolgreichen Abschluss ihres Studiums, das
               sie als Beststudentin beendete, sich von ihrem hochverehrten Professor überreden lassen,
               noch drei Jahre an der Sektion Philosophie zu bleiben, um das Studium mit einer Promotion
               angemessen abzuschließen.
            

            »Ein solcher Titel wird Ihnen später nützlich sein, auch wenn Sie sich, wie Sie sagten,
               dem Dokumentarfilm verschreiben wollen, Frau Kaczmarek«, hatte er ihr geraten, und
               sie war nach einem längeren Gespräch mit ihrem Mann Rudolf schließlich dazu bereit.
            

            Sie war siebenundzwanzig, als sie ihr zweites Kind bekam, und beide, sie und Rudolf,
               waren überglücklich, dass sie nach ihrem kleinen Jonathan, der im kommenden Herbst
               bereits eingeschult werden würde, nun ein Mädchen bekommen hatten, dem sie den aus
               dem Lateinischen stammenden Namen Priska gaben, die Schöne, die Herrliche.
            

            Rudolf hatte drei Jahre zuvor seine Dissertation verteidigt, die mit einem Summa cum
               laude bewertet wurde und ihm eine Dozentur an der mathematischen Sektion einbrachte.
               Er hatte Seminare für die ersten vier Semester zu geben und bei drei nichtmathematischen
               Sektionen Vorlesungen zur klassischen und mehrwertigen Logik zu halten. Voraussetzung
               war der Nachweis der Lehrbefähigung, um zum Hochschullehrer berufen zu werden und
               später die Aussicht zu haben, eine Professur zu erhalten, weshalb er unmittelbar nach
               seiner Inauguraldissertation noch die Promotion B plus Facultas Docendi erwarb. Die
               kleine Familie war nun finanziell gut versorgt, und Kathinka und Rudolf entschieden,
               sich für ein Auto anzumelden, da sie gewiss waren, bis zum Ende der unumgänglichen
               langen Wartezeit bei Personenwagen genügend Geld angespart zu haben.
            

            Rudolfs Verhältnis zu seinen Schwiegereltern war weiterhin schwierig, und er vermied
               nach Möglichkeit, sie in Berlin zu besuchen. Wann immer ein Besuch in Berlin unumgänglich
               war, ließ er Kathinka mit den beiden Kindern allein fahren. Der Schwiegervater besuchte
               sie nie in Leipzig, was Rudolf recht war, nur die Schwiegermutter kam alle zwei, drei
               Monate zu ihnen, um die Enkel zu sehen und sich neue Schuhe und Kleider in der Leipziger
               Innenstadt zu kaufen, in der es ihrer Meinung nach ein modischeres Angebot gäbe als
               in Berlin. Da sie dann bei ihnen übernachtete, wurde an diesen Tagen das große Sofa
               ausgeklappt und als Bett benutzt.
            

            Kathinka wurde bereits Tage vor der Anreise der Mutter nervös und hektisch. Nach deren
               Abreise benötigte sie eine Zeit, um sich von der nervlichen Anspannung zu erholen.
               Rudolf umarmte dann seine heftig zitternde Frau minutenlang, er bemühte sich, ihr
               beizustehen, aber ihre Bindung an die Mutter, die Abhängigkeit von ihr, von ihren
               Launen und kleinen Bösartigkeiten, selbst von ihren Eitelkeiten, ihrem Geiz und Egoismus,
               konnte er nicht brechen oder auflösen. Es war eine lebenslange Hassliebe zwischen
               Mutter und Tochter, die kein Sich-Entfernen zuließ, kein stilles einander Dulden und
               nur jene Pausen kannte, die die Erschöpfung ihnen aufzwang.
            

            Da Kathinka an ihrer Doktorarbeit saß und Rudolf mit der Ausarbeitung seiner Vorlesungen
               beschäftigt war, konnten beide mehrere Tage in der Woche in ihrer Wohnung arbeiten,
               so dass sie viel Zeit hatten. Und beide waren glücklich, in Leipzig zu leben, fern
               von Kathinkas Eltern und endlich völlig unabhängig von ihnen.
            

            Ein halbes Jahr nach der Geburt von Priska gelang es ihnen, ihre Zwei-Zimmer-Wohnung
               gegen eine geräumige Drei-Zimmer-Wohnung zu tauschen, die neben Küche und Bad überdies
               sogar über eine sogenannte Mädchenkammer mit einem schmalen Fenster verfügte.
            

         
      
   
      
               10.

               Ein Ausreiseantrag
               

            

            In der ersten Septemberwoche bekam Benaja Kuckuck eine polizeiliche Vorladung zur
               Klärung eines Sachverhalts, wie es im Vordruck auf der Postkarte hieß. Handschriftlich
               waren lediglich das Datum und die Uhrzeit eingetragen. Kuckuck war über die Vorladung
               verwundert, wusste er doch, es war der übliche Beginn einer polizeilichen Vernehmung,
               die sich dann über Tage und Wochen hinziehen oder auch zu einer Verhaftung führen
               konnte. Am angegebenen Tag und zur genannten Stunde erschien er auf dem Revier Mitte.
               Man bat ihn, im Vorraum Platz zu nehmen, er würde gleich aufgerufen werden.
            

            Fünf Minuten später erschien ein Polizist, er kam ohne Jacke, trug nur die grüne Krawatte
               der Polizei und das hellgraue Hemd ohne Schulterklappen, so dass Kuckuck nicht seinen
               Rang erkannte. Der Mann stellte sich ihm als Unterleutnant Poseck vor und bat ihn,
               ins Nachbarzimmer zu kommen, wo er ihm sehr höflich einen Platz anbot und ihn anlächelte.
            

            »Ich weiß nicht, was mir das Vergnügen verschafft, vorgeladen zu werden«, sagte Kuckuck
               und bemerkte zu seinem Ärger, dass seine Stimme flach wurde und er sich mehrmals räuspern
               musste, »um was geht es denn? Ruhestörender Lärm? Oder bin ich bei Rot über eine Kreuzung
               gelaufen?«
            

            Der Unterleutnant lachte herzlich: »Bitte bleiben Sie ganz ruhig. Im Grunde geht es
               nicht um Sie. Wir wollen lediglich eine Auskunft.«
            

            Kuckuck schwieg und sah ihn erwartungsvoll an.

            »Sie kennen Konstantin Sabinin?«

            »Ja.«

            »Sie kennen ihn gut? Sie sind befreundet?«

            »So ist es. Was ist mit Konstantin?«

            »Soviel wir wissen, ist er ein recht bekannter Bildhauer.«

            »Ja. Ich schätze ihn sehr. Was ist mit ihm?«

            »Konstantin Sabinin hat einen Ausreiseantrag gestellt. Wussten Sie das?«

            Kuckuck war völlig überrascht und starrte den Polizisten konsterniert an: »Was? Einen
               Ausreiseantrag? Nein, davon wusste ich nichts. Ich wusste nichts über solche Pläne
               von ihm.«
            

            »Ja, leider. Er hat einen solchen Antrag in der Magistratsabteilung Innere Angelegenheiten
               eingereicht. Die Genossen dort wollten mit ihm darüber sprechen, das lehnt er ab.
               So baten sie uns, mit den Verwandten und Freunden von Sabinin zu sprechen. Es soll
               erreicht werden, dass er von sich aus diesen Antrag zurückzieht. Wir wollen einen
               so bedeutenden Künstler nicht verlieren. – Können Sie uns sagen, was ihn dazu brachte,
               das Land verlassen zu wollen?«
            

            »Nein. – Oder doch. In den letzten Jahren hat man ihn immer wieder geärgert und schwer
               gekränkt. Drei Ausstellungen wurden abgelehnt, zwei Arbeiten, für die er bereits Aufträge
               hatte, wurden nicht akzeptiert. Alles nicht so erfreulich für einen Künstler.«
            

            »Jaja, Genosse Professor Kuckuck – ach, verzeihen Sie, sind Sie Genosse? Sind Sie
               in der Partei? Ich vermutete es, da Sie ja Referatsleiter sind oder waren.«
            

            »Ich bin in einer Partei, aber ich bin kein Genosse von Ihnen. Ich bin Mitglied der
               LDPD, der Liberalen.«
            

            »Ah ja. Also Herr Professor Kuckuck, wie könnte Ihr Freund dazu gebracht werden, diesen
               unsinnigen Antrag von sich aus zurückzuziehen? Solche Anträge werden nicht genehmigt,
               der Antragsteller macht sich damit vielmehr strafbar. Und das, also eine Anzeige,
               die dann zu einem Gerichtstermin führen wird, wollen wir auch in seinem Interesse
               vermeiden.«
            

            »Ich werde mit ihm sprechen, das zumindest kann ich Ihnen versprechen. Aber ob ich
               ihn umstimmen kann, weiß ich nicht. Dass er einen solchen Antrag gestellt hat, verblüfft
               mich, aber der Umgang der Magistratsbehörde und des Kulturministeriums mit ihm war
               bisher nicht eben erfreulich.«
            

            »Dazu kann ich, wie Sie sich denken können, nichts sagen, Herr Professor.«

            »Lassen Sie ihn arbeiten. Lassen Sie ihn das machen, was er will, was er tun muss.«

            »Nun, das liegt nicht in meinem Ermessen, das kann ich als Angehöriger der Volkspolizei
               nichts entscheiden.«
            

            »Wohl richtig, aber Sie können das denen mitteilen, die Sie beauftragt haben, mich
               über Konstantin auszufragen.«
            

            Poseck verzog schmerzlich das Gesicht: »Sie überschätzen mich, Herr Professor. Meine
               Meinungen, meine Ansichten werden in der Magistratsabteilung nichts bewirken.«
            

            »Sie haben getan, was Sie zu tun hatten. Ich habe Ihnen gesagt, was ich zu sagen hatte. –
               Das wär’s dann wohl. Dann ist der Sachverhalt geklärt? Oder?«
            

            »Danke, dass Sie gekommen sind.«

            Der Polizist stand auf, um Kuckuck zu verabschieden.

            »Sie danken mir, dass ich gekommen bin? Ich wurde vorgeladen, Genosse Leutnant! Wie
               ein Krimineller. Auf Wiedersehen. Oder besser: Leben Sie wohl.«
            

            Noch von seiner Dienststelle rief er Konstantin Sabinin an, konnte aber nur dessen
               Frau erreichen. Er berichtete ihr, dass er von der Polizei vorgeladen worden sei,
               und erzählte, was ihn der Polizist gefragt hatte. Sie bestätigte ihm, dass ihr Mann
               für sich und seine Familie die Ausreise beantragt habe.
            

            »Geht es dir nicht gut?«, fragte Kuckuck, da ihre Stimme seltsam zitterte.

            »Es ist seine Entscheidung, Benaja, nicht meine. Und beide Söhne sind nicht entzückt,
               sie fürchten, dass seine Entscheidung ihnen beruflich schaden könnte. Und ich, ich
               weiß nicht … ich würde drüben sicherlich arbeiten können, aber ob Konstantin sich
               durchsetzen kann, ist mehr als fraglich. Er ist schließlich kein junger Mann mehr,
               die Konkurrenz ist groß, und keiner wartet auf ihn.«
            

            »Sag ihm bitte, er soll mich anrufen. So bald wie möglich. Wir müssen uns treffen.«

            Bereits drei Tage später, am Freitagabend, trafen sich die Freunde bei Sabinin, der
               ihnen eine riesige Hirschkeule servierte, die er bei einem Jäger in dem Dorf erworben
               hatte, wo er ein Häuschen besaß, in dem er mit der Familie in jedem Sommer zwei Monate
               lebte. Er bat darum, erst nach dem Essen über seine Entscheidung zu reden, doch es
               war nicht zu vermeiden, dass sie noch bei Tisch seinen für alle überraschenden Entschluss
               ansprachen.
            

            »Ja, es kam auch für mich völlig unvermutet, aber was sollte ich tun? Im letzten Jahr
               haben sie mir zwei zuvor zugesagte Aufträge doch nicht erteilt. In diesem Jahr habe
               ich lediglich vom Magdeburger Dom, also von der Kirche, einen größeren Auftrag bekommen
               und drei kleinere, aber auch nur von Gottens, also der Kirche. In unserem Verband
               sagte man mir, es sei derzeit eine Flaute, aber das stimmt nicht. Gewisse Kollegen –
               ich denke, ich muss keine Namen nennen – können sich vor Aufträgen kaum retten.«
            

            »Und drüben?«, fragte Gustl Riemer, »sieht es da für dich besser aus?«

            »Da hat man jedenfalls nichts gegen meine Kunst, gegen meinen Stil. Da gelte ich nicht
               als dekadent oder formalistisch, wie mich unser überaus hochverehrter Verbandspräsident
               vor zwei Jahren titulierte. Dieses Arschloch hoch drei.«
            

            Heiner Eberwein meinte, er könne Konstantin durchaus verstehen, aber er fürchte, dass
               er in dem anderen Deutschland zu unbekannt sei, und um sich für einen neuen Markt
               nochmals einen Namen zu machen, sei er vermutlich zu alt.
            

            »Gefördert werden, das ist nun mal eine Tatsache, überall nur die Jungen, die neuen
               Talente. Die Älteren müssen mit ihren Pfunden wuchern, also mit dem, was sie zuvor
               geleistet haben. Und genau das, Konstantin, wird drüben dein Problem werden. Ich weiß
               nicht, wie gut du auf der anderen Seite bekannt bist, was dein Kunstagent in Köln
               für dich leisten kann. Besonders erfolgreich für dich war er ja noch nicht, wie du
               mir mal sagtest. – Wird sich das für dich ändern, wenn du vor Ort bist?«
            

            »Und was soll ich tun? Mich von Gerda ernähren lassen? Nur für meine Scheune arbeiten?
               Für eine Nachwelt, die es vermutlich auch nicht gibt?«
            

            Bis nach Mitternacht waren die Freunde zusammen, diskutierten, stritten, überlegten
               gemeinsam, gaben Ratschläge, stellten ihr Leben und ihr Schicksal in das Große und
               Ganze des Staates und der Weltpolitik. Vier ältere Herren, leicht angesäuselt, ordneten
               auf eine neue, auf ihre Art die Welt.
            

            Frau Sabinin gelang es kurz nach vierundzwanzig Uhr und nach vielen vergeblichen Versuchen,
               ein Taxi zu bestellen, in das sich die drei etwas angetrunkenen Freunde mit Mühe hineinsetzten,
               nachdem sie sich rührselig und minutenlang von ihrem Konstantin auf der Straße verabschiedet
               hatten.
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               Bewährungszeit bestanden
               

            

            Im Februar erhielt Heinrich von Heinz Audretsch, dem hauptamtlichen Funktionär der
               Bauernpartei seines Stadtbezirks, einen eingeschriebenen Eilbrief. Audretsch bat ihn,
               am kommenden Donnerstag um achtzehn Uhr in sein Büro zu kommen. Es sei dringend und
               wichtig, schrieb er, und er hatte diese beiden Worte mit einem Rotstift unterstrichen.
            

            Heinrich erschien auf die Minute genau bei dem Funktionär der Bauernpartei, der ihn
               hocherfreut empfing und ihn in sein hinteres Arbeitszimmer brachte, wo ein älterer
               Herr saß, ein Mann von achtzig Jahren, den Heinrich sofort erkannte. Es war Ernst
               Goldenbaum, der langjährige Vorsitzende der Demokratischen Bauernpartei Deutschlands,
               der sich erhob, als Audretsch mit dem jungen Mann das Zimmer betrat, auf Heinrich
               zuging und ihn überaus herzlich begrüßte.
            

            »Heinrich Goretzka, sei gegrüßt«, sagte er mit dem unverkennbaren Berliner Dialekt
               der Arbeiterviertel, »Heinz hat mir von dir erzählt. – Du hast doch nichts dagegen,
               wenn wir beide uns als Parteikameraden duzen? – Ich bin der Ernst.«
            

            Sie setzten sich und Heinz Audretsch stellte Kaffeetassen vor sie auf den Tisch. Der
               Vorsitzende der Bauernpartei sagte, er freue sich sehr, dass ein künftiger Absolvent
               der Humboldt-Universität Mitglied seiner Partei sei.
            

            »Heinrich, wir haben zu wenig Parteikollegen mit einem Hochschulabschluss, und die
               brauchen wir wie jede Partei«, sagte er und sah ihn dabei besorgt an, »die vielfältigen
               Aufgaben unserer Partei können nur Kader lösen, die ein Hochschuldiplom haben. Ich
               denke, das Ministerium für Land- und Forstwirtschaft sollte in unserer Hand bleiben,
               und dafür brauchen wir gut ausgebildete Kader. Es sind so viele Bereiche, für die
               wir zuständig sind. Die Forst- und Wasserwirtschaft, das Kataster- und Vermessungswesen,
               die Urbarmachung von Neuland, Rodungen, Trockenlegung von Sümpfen, Bereitstellung
               von Saatgut und Dünger, die Schädlingsbekämpfungsmittel, die Be- und Entwässerungsanlagen,
               der Forstschutz, die Schädlings- und Waldbrandbekämpfung, Flussregulierung, um nur
               einiges zu nennen. Das schafft man nicht mit einem Agrotechniker und Mechanisator.
               Ich kann schließlich keinem Rinderzüchter die Forst- und Wasserwirtschaft übergeben,
               verstehst du.«
            

            Heinrich nickte, doch ihm war unbehaglich. Noch verstand er nicht, weshalb der Parteivorsitzende
               ihn sprechen wollte. Er sah den offenen Blick eines Menschen, der Vertrauen und Zuneigung
               erwecken wollte, einen Blick, den er kannte. So hatten ihn stets jene Leute angesehen,
               die etwas von ihm wollten, die Herzlichkeit der Schurken. Noch verstand er nichts,
               befürchtete aber, es würde zumindest zusätzliche Arbeit für ihn geben.
            

            »Kurz gesagt, Heinrich, wir wollen, dass du der Nachfolger von Heinz wirst. Heinz
               ist einundsiebzig, er bat darum, abgelöst zu werden, und da brauchen wir einen klugen
               Kopf, einen wie dich. Wir delegieren dich an unsere zentrale Parteischule Thomas Münzer in Borkheide. Ich werde mit dem Eberhard Mack sprechen, der sie leitet, damit du
               das ganz bequem neben deinem Studium schaffen kannst.«
            

            »Ich bin aber noch kein Parteimitglied, Herr Goldenbaum, ich bin nur ein Kandidat
               der Bauernpartei.«
            

            »Ernst heiße ich.«

            »Ja, Verzeihung. Also ich bin lediglich ein Kandidat, Ernst.«

            »Junge, schlag ein. Du musst nur zusagen, jetzt gleich, hier, dann bist du ein ordentliches
               Mitglied. – Na, ist das ein Wort?«
            

            »Ich werde darüber nachdenken, Herr …«

            »Ernst! Für dich bin ich der Ernst.«

            »Ja, Ernst, ich brauche etwas Bedenkzeit. Das ist ja eine Entscheidung, bei der ich
               meine ganze Berufsplanung aufgeben muss.«
            

            »Musst du nicht, Junge, im Gegenteil. Was immer du vorhast, man wird dir außerordentlich
               helfen, wenn du hier im Stadtbezirk die Partei vertrittst. Und wenn es Probleme geben
               sollte, dann komm zu mir. Melde dich bei mir, und wir klären das. Einverstanden?«
            

            Zögerlich und unentschlossen nickte Heinrich, was Ernst Goldenbaum erfreut zur Kenntnis
               nahm und als Zustimmung wertete. Er stand auf, schüttelte immer wieder Heinrichs Hand,
               dann klopfte er Heinz Audretsch auf die Schulter.
            

            »Sehr schön. Die Bewährungszeit hat Heinrich Goretzka mit Bravour bestanden. Ab sofort
               ist er ordentlicher Parteikollege, Heinz. Hast du verstanden? – Jungs, ich muss weiter.
               War mir ein Vergnügen.«
            

            Heinrich saß fassungslos in seinem Sessel und sah den Mann, dessen Nachfolger er plötzlich
               werden sollte, ungläubig an.
            

            »Das ging ja holterdiepolter«, stöhnte er.

            »Jaja, der Ernst ist immer höllisch schnell«, lachte Heinz Audretsch, »das ist noch
               ein Kerl aus der alten Schule. Einer, der die härteren Zeiten durchgestanden hat.«
            

            »Aus der alten Schule?«

            Audretsch nickte.

            »Ja, einer aus der Kommunistischen Partei«, sagte er, »war während der Nazizeit in
               der KPD.«
            

            »Goldenbaum ist Kommunist?«

            »Nun ja, er war in der KPD und dann in der SED.«
            

            »Und wieso ist er dann der Vorsitzende der Bauernpartei, wenn er in der Einheitspartei
               ist?«
            

            »Da war er einmal Mitglied. Doch dann kam für ihn der Parteiauftrag, eine Partei für
               die Bauern und das Landvolk zu gründen und zu leiten. Ein Auftrag direkt vom Wilhelm
               Pieck. Ganz nach Ulbrichts Devise: Es muss demokratisch aussehen, aber wir müssen
               alles in der Hand haben.«
            

            Audretsch lachte auf, als er sah, wie verwirrend die Mitteilung für den jungen Mann
               war, dass der Vorsitzende der Bauernpartei diese Blockpartei im Auftrag der Einheitspartei
               gegründet hatte und nun leitete.
            

            »Das lernst du noch, Junge. Du wirst noch einiges bei uns zu lernen haben.«

            Den ganzen Tag und die Nacht über grübelte er über dieses Treffen nach. Er bemühte
               sich zu begreifen, was vorgefallen war. Man hat dich überfahren, sagte er sich, dieser
               alte Goldenbaum ist mit dir Schlitten gefahren. War das gut, war das schlecht?, fragte
               er sich, hilft es dir, kommst du damit weiter, kannst du mit einer solchen Funktion
               das leichter erreichen, was du willst?
            

            Er war unschlüssig, doch der Gedanke, dass er in einer Minute vom Kandidaten zum vollwertigen
               Mitglied geschlagen wurde, dass er in seinem Stadtbezirk nun eine wichtige Funktion
               bekommen hatte, amüsierte ihn. In der Universität würde es ihm jedenfalls nicht schaden,
               wenn die Sektionsleitung erfahren würde – und dafür würde er sorgen –, dass sie mit
               ihm den Bezirksvorsitzenden einer Blockpartei unter ihren Studenten hätte.
            

            Mitten in der Nacht, er hatte bereits eine Stunde geschlafen, lachte er laut auf.

            Du hast es bisher geschafft, sagte er sich, du wirst es weiterhin schaffen. Der Alte
               ist mit dir Schlitten gefahren, das ist sicher, aber diese Schlittenfahrt kann noch
               recht lustig und erfolgreich werden. Eine Schlittenfahrt, aber nicht runter, sondern
               den Berg hoch, und so hoch, wie du willst. Falls es in die falsche Richtung gehen
               sollte, abspringen kannst du immer. Welch ein Glück, dass ich in diesen Verein eingetreten
               bin. Die Bauern brauchen Studierte, haben wohl nur Rinderzüchter, Traktoristen und
               Besamer. Dann solltest du ihnen beistehen. Zum beiderseitigen Vorteil und Vergnügen,
               wie es so schön heißt.
            

         
      
   
      
               12.

               Wahllokal
               

            

            Im Juni wurde zum achten Mal die Volkskammer gewählt. In den Tagen danach wurde in
               der Presse, im Fernsehen und Rundfunk ausführlich über die Ergebnisse berichtet. Nach
               diesen Berichten hatte es eine hohe, eine sehr hohe Wahlbeteiligung gegeben, angeblich
               lag sie über neunundneunzig Prozent, und ähnlich hoch war die Zustimmung zu der Einheitsliste
               der Nationalen Front, in der die Einheitspartei und die Blockparteien zusammengefasst
               waren.
            

            Johannes Goretzka nahm die gemeldeten Ergebnisse zufrieden hin, die Bemerkungen seiner
               Frau, der diese hohen Zustimmungszahlen unglaubwürdig erschienen und die sie bezweifelte,
               wies er empört zurück. Das sei Feindpropaganda, meinte er, sie möge sich gefälligst
               nicht mehr die westlichen Sender anhören, die natürlich nur Übles und Abfälliges über
               den von ihnen gehassten zweiten deutschen Staat verkünden. Im Klassenkampf müsse man
               wissen, wo man zu stehen habe.
            

            Suse, die trotz ihres Alters noch immer als Haushaltshilfe bei den Goretzkas beschäftigt
               war, bezweifelte nicht nur die veröffentlichten Ergebnisse, sondern sprach Yvonne
               Goretzka gegenüber von Wahlfälschung und Betrug, wobei sie sich auf einige Rentner
               in ihrer Straße berief, die angeblich den ganzen Sonntag über als Beobachter in ihrem
               Wahllokal zugebracht hätten.
            

            »Vorsicht, Suse«, warnte sie Yvonne Goretzka, »sag das bloß nicht laut, das könnte
               dir Ärger einbringen.«
            

            »Glaubst du denn das, was sie in den Zeitungen drucken?«

            »Ich habe ein paar Zweifel, gewiss, sozusagen ein paar Bauchschmerzen. Die Stimmung
               in der Bevölkerung ist ein wenig anders, als es diese Zahlen sagen. Aber von Lüge
               und Betrug solltest du nicht sprechen und schon gar nicht meinem Mann gegenüber. Er
               ist da sehr empfindlich.«
            

            Suse lachte höhnisch auf: »Empfindlich bin ich auch, nur halt von der anderen Seite.«

            »Psst, Suse!«

            Johannes Goretzka war in die Küche gekommen, um sich einen Kaffee aufzubrühen. Irritiert
               sah er die beiden Frauen an, die bei seinem Erscheinen verstummt waren.
            

            »Was habt ihr denn? Gibt es irgendetwas, was ich nicht hören soll?«

            »Ach, nichts weiter. Wir haben nur über den Wahlsonntag gesprochen.«

            »Haben Sie gewählt, Frau Huschke? Das hoffe ich doch, das ist gewissermaßen eine staatsbürgerliche
               Pflicht.«
            

            »Ich war im Wahllokal, Herr Doktor Goretzka.«

            »Schön. Sehr schön. Und? Sind Sie auch zufrieden, wie die Wahl ausging?«

            »Wie sie ausging? Nun, das stand ja wohl von vornherein fest.«

            »Natürlich. Darum treten ja all unsere Parteien geschlossen auf. Als eine nationale
               Front. Um den Frieden zu sichern.«
            

            »Den Frieden, jaja. Ich hätte allerdings lieber eine Rentenerhöhung. Mit zweihundertzweiundvierzig
               Mark kommt man nicht aus. Da muss ich etwas dazuverdienen. Zweihundertzweiundvierzig!
               Meine Freundin Sibylle bekommt siebenhundertachtzig, und sie war auch nur eine Krankenschwester
               wie ich.«
            

            »Eine Rente von siebenhundertachtzig?«

            »Ja. Allerdings in Westberlin. Sie ging gleich nach der Berufsausbildung rüber.«

            »Soso! Na, aber dann fragen Sie Ihre Freundin auch mal, was sie an Miete zu zahlen
               hat. Und was bei ihr das Brot und die Brötchen kosten. Unterm Strich wird es ihr nicht
               besser gehen als Ihnen. – Und niedrige Rente her oder hin, das Allerwichtigste ist
               wohl der Frieden, den unser Staat sichert.«
            

            »Ja natürlich, Herr Doktor Goretzka. Der Frieden ist wichtiger als der Kummer der
               alten Huschke.«
            

            Goretzka runzelte die Stirn, sagte aber nichts mehr und verließ mit seiner Kaffeetasse
               die Küche. Nachdem er in seinem Arbeitszimmer verschwunden war – die beiden Frauen
               hatten das Schließen der Tür abgewartet –, wandte sich Yvonne Goretzka an Suse.
            

            »Du hast am Sonntag gewählt?«

            »Das habe ich nicht gesagt. Ich sagte nur, ich war im Wahllokal.«

            »Warum denn das?«

            »Ich wollte nicht wählen. Aber um vierzehn Uhr erschienen zwei Männer, einer im Blauhemd,
               mit einer kleinen Wahlurne, um mich zur Stimmabgabe zu überreden. Aber einen Wahlzettel
               in den kleinen Kasten zu werfen, war mir zu riskant. Also bin ich zum Wahlbüro marschiert
               und ließ mir den Zettel geben. Wer in die Wahlkabine ging, der machte damit klar,
               dass er dagegen stimmt. Also habe ich mir einen Stift genommen, so getan, als kreuze
               ich was an, und habe dann den Zettel so, wie ich ihn bekam, in ihre angebliche Wahlurne
               gesteckt.«
            

            Sie lachte und sah Yvonne Goretzka verschmitzt und mit sich sehr zufrieden an.

            »Ach, Suse«, sagte Yvonne nur, »dich kriegen wir auch nicht mehr groß. Ich bin nur
               froh, dass ich dich habe, denn ohne dich würde ich das alles nicht schaffen.«
            

            »Na ja, mich schafft es auch. Ich bin ja nicht mehr siebzehn. Und wie lange ich noch
               bei dir arbeiten kann, weiß ich nicht. Bei mir ist es der Rücken, Yvonne, früh komme
               ich kaum aus dem Bett.«
            

            »Lass mich nicht im Stich, Suse. Mach nur die Arbeiten, die du noch kannst.«

            »Na, wenn ich nur noch das mache, dann setze ich mich bei dir in einen Sessel und
               stricke etwas. Das wäre mir am liebsten.«
            

            Ein halbes Jahr später, im Juni, wurde Johannes Goretzka im Alter von neunundsechzig
               Jahren pensioniert. Es gab eine feierliche Verabschiedung, bei der der Minister für
               Erzbergbau, Metallurgie und Kali sprach und Goretzka für seine Leistungen im Bereich
               Schwarzmetallurgie ausführlich würdigte und lobte.
            

            »Du wirst uns fehlen, lieber und sehr geschätzter Genosse Johannes Goretzka. Fehlen
               werden uns deine Fachkenntnis, dein erstaunliches Wissen um das Hüttenwesen und den
               Erzbergbau und auch und vor allem dein entschlossenes Durchsetzen dessen, was wichtig
               und notwendig ist. Du hast dich stets durchgesetzt, wenn es notwendig war, also not-wendend,
               auch wenn der Gegenwind heftiger wurde. Und das hast du erlebt, wie ich weiß, und
               wie viele von uns sich dessen erinnern. Aber ein Genosse kuscht nicht. Er ist für
               das Gespräch offen, hört sich die Gegenargumente an, um alles zu prüfen und um schließlich
               so zu entscheiden, wie es richtig ist, wie es der Wirtschaft und dem Staat, also dem
               Volk, von Nutzen ist. Nun gehst du in den verdienten Ruhestand, er möge dir bekommen,
               aber, Genosse Goretzka, wenn Not am Mann ist, wenn wir nicht wissen, wie wir weiterkommen
               sollen, und verzweifeln, dann melden wir uns bei dir. Dann kommen wir auf deine Datsche,
               um dich um deinen Rat zu bitten.«
            

            Es gab Beifall nach dieser Ansprache, laut und herzlich, doch sehr kurz. Goretzka
               war bei den Kollegen seiner Fachkenntnisse wegen durchaus geschätzt, aber sein häufig
               schroffer Umgangston, seine Neigung, alle ihm untergeordneten Mitarbeiter zu belehren,
               und seine völlige Humorlosigkeit hatten ihn nicht beliebt gemacht. Alle vermieden
               es, mit ihm über politische Ereignisse oder Probleme zu sprechen, da er sehr starrsinnig
               der vorgegebenen Parteilinie folgte und dies nicht nur bei Versammlungen und Aussprachen,
               sondern auch bei Gesprächen unter vier Augen, bei denen die jüngeren Kollegen sich
               augenzwinkernd oder ironisch häufig zu Bemerkungen hinreißen ließen, die eine Kritik
               oder doch Distanz zu den öffentlichen Verlautbarungen der Partei oder Staatsführung
               erkennen ließen. Bei ihnen galt Goretzka als verknöcherter Ideologe und Dogmatiker,
               der im Grunde nach wie vor ein Stalinist war.
            

            Goretzka verärgerten insbesondere die abfälligen Bemerkungen, wenn die jüngeren Leute
               die früheren Leistungen des Staates schmähten, denn wenn er auch nicht abstreiten
               konnte und wollte, dass es aktuell wirtschaftliche Probleme gab und Fehlentscheidungen,
               ließ er dies für die Vergangenheit nicht zu. Das erste Jahrzehnt der Republik war
               für ihn eine durchgängige Erfolgsgeschichte, für den Staat wie für ihn persönlich,
               ging es für ihn in dieser Zeit doch steil nach oben, seine Karriere führte ihn Schritt
               für Schritt höher, schien so unaufhaltsam zu sein, dass er sich berechtigte Hoffnungen
               auf einen Ministerposten machen konnte.
            

            Diese sogenannten Aufbaujahre waren aus seiner Sicht makellos und erlaubten die schönsten
               Hoffnungen für die Zukunft. Dass der Staat seit der Gründung durch eine sich steigernde
               Republikflucht Jahr für Jahr Arbeitskräfte verlor und auszubluten drohte, blendete
               er in seinen Erinnerungen völlig aus. Er verachtete, ja, hasste diese blasierten jungen
               Leute sogar, die wohl ein Parteibuch im Jackett hatten, aber ganz offensichtlich sich
               nie, aber auch niemals für ihren Staat, ihre Partei und deren Ideale einsetzen würden.
            

            Auf seinen verklärten Rückblick und die Meinung, dass früher alles gut und besser
               war, sagte ihm ein vierzigjähriger Abteilungsleiter: »Nein, Doktor Goretzka, es war
               damals nicht gut oder besser, es ist bloß lange her.«
            

            Und da Goretzka ihn böse anstarrte, fügte er lächelnd noch hinzu: »Und das Beste war
               das, was es überhaupt nie gegeben hat.«
            

         
      
   
      
               13.

               Die Koffer packen
               

            

            Für Konstantin Sabinin und seine Frau Gerda gab es ein Vierteljahr nach der beantragten
               Ausreise heftige Veränderungen. Gerda Sabinin, die an der Erweiterten Oberschule Heinrich Schliemann in der Blenklestraße als Lehrerin für Englisch, Geografie und Musik beschäftigt war,
               wurde überraschend von der Abteilung Volksbildung beim Magistrat gekündigt. Um die
               Ausreisewelle einzudämmen und Anträge auf Entlassung aus der Staatsbürgerschaft abzuwehren,
               hatte der Staatsrat die Weisung erlassen, dass alle derartigen Ausreise-Antragsteller
               aus ihren Arbeitsverhältnissen zu entlassen seien. Mit Hilfe einer Strafrechtsänderung
               wurden diese Personen zusätzlich kriminalisiert, so dass allein eine entsprechende
               Antragstellung zu einer gerichtlichen Verurteilung führen konnte.
            

            Gerda Sabinin wurde angeboten, als Putzfrau in einem Großbetrieb in Weißensee zu arbeiten
               oder als Sortiererin bei der Post, was sie nach Rücksprache mit ihrem Mann ablehnte.
               Auch wenn ihr Mann nur private Aufträge erhielt, bei denen es nie um größere Summen
               ging, und gewichtige Angebote der Kirchen nicht in Sicht waren, wollten sie mit dem
               Ersparten zurechtkommen, was für zwei oder auch drei Jahre ausreichen müsste. Notfalls
               würde er sich auch darauf einlassen, Figuren in der Größe von Handschmeichlern herzustellen,
               die der Glätte ihrer Oberfläche und ihrer abgerundeten Kanten wegen bei den Besuchern
               seiner Ausstellungen immer ein lebhaftes Interesse hervorriefen. Es wären kleine Steinarbeiten
               für die Innenräume einer Wohnung, und sie wären für jedermann erschwinglich. Diesen
               Arbeiten würde er nicht seine Signatur eingravieren oder doch nur, wenn der Käufer
               es unbedingt verlangte und bereit sei, einen höheren Preis zu bezahlen. Es wären kleine,
               unbedeutende Nebenwerke, allein fabriziert, um das Überleben zu sichern oder vielmehr
               den Lebensstandard zu halten.
            

            Den Antrag auf eine Ausreise zurückzuziehen, wie seine Frau vorschlug, lehnte er vehement
               ab. Da der Staat die Antragsteller drangsalierte und kriminalisierte, würde ein solcher
               Schritt keine Verbesserung bringen. Man würde bis zu seinem Lebensende nie vergessen,
               dass er einst diesen Antrag eingereicht hatte, und sie würden ihn künftig genauso
               wie derzeit von allen Aufträgen ausschließen. Mit der Abgabe dieses Antrags waren
               alle Brücken hinter ihm verbrannt, es gab nur noch den Weg nach vorn, den Weg in den
               Westen, und solange dieser nicht freigegeben wurde, hatte man zu warten.
            

            »Aber was soll ich tun?«, fragte sie ihren Mann, »Privatunterricht geben? Oder doch
               bei der Post anfangen?«
            

            »Liebste, fang einfach an, unsere Koffer zu packen. Auf dass wir, wenn das bye-bye
               eintrifft, uns sofort auf den Weg machen können«, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen.
            

            Konstantin Sabinin berichtete seinen Freunden Benaja, Gustl und Heiner von den Misslichkeiten,
               die sich für ihn und seine Frau ergeben hätten.
            

            »Nun sind wir Kriminelle. Schön, nicht wahr? Nun reicht es aus, in ein anderes Land
               ziehen zu wollen, um mit Gefängnis bedroht zu werden.«
            

            »So weit wird es nicht kommen«, meinte Kuckuck, »sie wollen die Leute einschüchtern.
               Sie wissen sich nicht mehr anders zu helfen.«
            

            »Dann sollten sie zurücktreten. Wenn mir eine Arbeit über den Kopf wächst und ich
               nicht damit klarkomme, dann gebe ich auf und breche sie ab, egal wie schwer mir das
               fällt.«
            

            Die Freunde hatten sich in Grünau getroffen, in der Gaststätte Gesellschaftshaus in der Regattastraße. Da sie nicht im Restaurant über heikle Dinge sprechen wollten,
               waren sie nach dem Essen aufgestanden, um an der Dahme, der Wendischen Spree, entlangzuspazieren.
               Der menschenleere Sandweg schimmerte an dem Spätnachmittag weiß zwischen den in Dämmerung
               getauchten Gärten.
            

            Kuckuck legte eine Hand auf die Schulter von Konstantin Sabinin: »Es wird einen Abschied
               geben, Konstantin, wahrscheinlich bald. Dich werden sie nicht verklagen, dazu bist
               du zu bekannt. Da scheuen sie zu sehr die schlechte Presse im Westen, um einem wie
               dir zu heftig auf die Pelle zu rücken. Ich vermute, sie werden dir die Ausreise genehmigen.«
            

            »Weißt du etwas Genaueres, Benaja?«

            »Nein, natürlich nicht. Aber ich hatte das Gespräch mit diesem Leutnant und vermute
               daher, wenn sie sich so intensiv um dein Umfeld kümmerten, werden sie euch beiden
               recht bald die Papiere geben.«
            

            Tauben flogen vom Wegrand auf und eine von ihnen streifte den Kopf von Gustl Riemer,
               der erschrocken aufschrie, um dann heftig über sich selbst zu lachen. Eine Frau, den
               Kopf in ein gelbes Tuch gehüllt, kam ihnen mit einem Kinderwagen entgegen. Sie mussten
               zur Seite treten, um ihr Platz zu machen.
            

            »Und dann, mein Lieber«, fuhr Kuckuck fort, »dann werden wir uns kaum noch einmal
               sehen. Du wirst nicht mehr einreisen dürfen, und wir stecken hier fest.«
            

            »Vielleicht trifft man sich dann in Prag oder Budapest. Das müsste möglich sein«,
               gab Heiner zu bedenken.
            

            »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wer weiß schon, was sie noch alles vorhaben.«

            Recht bedrückt, der kommenden Trennung wegen, gingen die vier Freunde noch einmal
               in das Gesellschaftshaus, um, am Tresen stehend, zum Abschied ein kleines Bier und einen Schnaps zu trinken.
               Dann machten sie sich auf den Weg zu der nur wenige Meter entfernten S-Bahn-Station.
            

         
      
   
      
               14.

               Korrosionsschäden
               

            

            Yvonne Goretzka wurde nicht, wie sie gehofft hatte, zur Nachfolgerin von Benaja Kuckuck
               berufen. Zum neuen Referatsleiter wurde ein früherer Bezirksvorsitzender gewählt,
               dessen offenbar einzige Qualifikation für diesen Posten seine Mitgliedschaft in der
               Liberal-Demokratischen Partei war. Dieser Horst Jährling, zwölf Jahre jünger als Yvonne
               Goretzka, schien entschlossen zu sein, den Kinder- und Jugendfilm in ein Propagandageschütz
               der Einheitspartei zu verwandeln, jedenfalls machte er sich nicht vorsichtig und behutsam
               mit seiner neuen Funktion und den Filmleuten vertraut, sondern erteilte bereits in
               den ersten drei Monaten seiner Referatsleitung den Produzenten, Drehbuchautoren und
               Regisseuren Anweisungen, die diese irritiert und kopfschüttelnd zur Kenntnis nahmen.
               Yvonne Goretzka bemühte sich – entsprechend der ihr erteilten Aufgabe, den Referatsleiter
               gegebenenfalls zu korrigieren –, ihn zu einer größeren Zurückhaltung im Umgang mit
               den Filmschaffenden zu bewegen, was er jedoch rüde zurückwies. Erst nach mehreren
               Protesten der Filmleute im Kulturministerium gab es eine Aussprache mit dem stellvertretenden
               Minister, in dem dieser Horst Jährling aufforderte, bei der Leitung dieses Referats
               sich mit den ihm unterstellten Leitern der Filmgesellschaft abzusprechen, um zu von
               allen akzeptierten Lösungen zu kommen.
            

            Das Verhältnis zu seiner Stellvertreterin blieb jedoch gespannt. Jährling hatte verstanden,
               dass sie, die wohl einst zur Beaufsichtigung Kuckucks, zu dessen Überwachung, auf
               diesen Posten berufen worden und noch immer der Ansicht war, sie habe den Referatsleiter
               zu kontrollieren und zu korrigieren oder notfalls das Ministerium über falsche oder
               gar schädliche Anordnungen von ihm zu unterrichten. Ohne diese Vermutung zu äußern
               oder sie auch nur anzudeuten, warnte er sie zweimal in recht scharfer Weise vor jeglichen
               Äußerungen oder Stellungnahmen den Filmleuten oder dem Ministerium gegenüber, die
               sie nicht zuvor mit ihm abgesprochen habe. Ihm sei bekannt, dass sein Vorgänger, jener
               Herr Professor Kuckuck, in diesem Punkt sehr leichtsinnig oder unbedacht gewesen sei,
               möglicherweise auch nie die enorme politische Bedeutung einer solchen Referatsleitung
               begriffen hätte. Er, betonte Jährling und klopfte dabei auf die Tischplatte, werde
               aufmerksam die Pläne und die Produktion im Kinder- und Jugendfilm beobachten und kontrollieren,
               und er werde sich nicht scheuen, auch hart durchzugreifen.
            

            Yvonne Goretzka hörte sich schweigend seine Ausführungen an, die im Grunde versteckte
               Drohungen waren. Jährling hatte bereits nach drei Monaten eine empfindliche Niederlage
               erlitten, als ihn der stellvertretende Minister zu größerer Zurückhaltung ermahnte.
               Sie wusste, dass die Filmleute, die Regisseure vor allem, keck und Manns genug waren,
               auch ihm zu widersprechen und notfalls einen übergeordneten Funktionär einzuschalten.
               Eine Bevormundung der Künstler und Zensur erfolgte zwar immer wieder, doch vermieden
               die obersten Partei- und Staatsfunktionäre sie nach Möglichkeit, da es dann immer
               wieder zu unerwünschten Reaktionen in der Bevölkerung kam und die westliche Presse
               ausführlich, auch genussvoll und mit unverhohlener Schadenfreude über die unangemessenen
               und völlig überzogenen Eingriffe berichtete.
            

            Mit Kuckuck hatte es in den Jahren zuvor nie eine ernsthafte Auseinandersetzung gegeben.
               Er hörte sich die Gegenargumente an und entschied dann durchaus einsichtsvoll. Überdies
               war der kleine Freundeskreis von Yvonne und ihrem Mann und den Emsers hilfreich für
               die Zusammenarbeit im Referat. Sollte sich doch der Jährling die Hörner abstoßen,
               sagte sie sich, sie würde ihm nicht beistehen, würde ihm nicht hilfreiche Ratschläge,
               wohlmeinende Tipps geben, zumal sich der Neue selbstgerecht aufführte und in jeder
               Sitzung allen Anwesenden offenbar die Weisheiten seiner Parteischule zur Kenntnis
               gab. Sie hatte noch zwei Jahre im Referat zu überstehen, und sie würde nicht einen
               Tag länger dort verbleiben.
            

            Horst Jährling hatte sich, wie sie deutlich bemerkte, in Babelsberg vom ersten Tag
               an keine Freunde gemacht, im Gegenteil, gelegentlich beklagten sich Filmschaffende
               auch bei Yvonne Goretzka. Er ist der Referatsleiter, konnte sie nur erwidern, ich
               habe ihm nichts zu sagen, womit sie den Künstlern mehr oder weniger direkt zu verstehen
               gab, sie mögen sich nicht an sie, sondern an das Ministerium, an den für Film zuständigen
               stellvertretenden Minister wenden.
            

            Dass sie das Ende ihrer beruflichen Tätigkeit seit dem Leitungswechsel herbeisehnte,
               hatte sie ihrem Mann gesagt, der bereits pensioniert war und seitdem Tag für Tag in
               seiner Wohnung saß, Zeitungen und Parteibroschüren las oder sich die Nachrichtensendungen
               der östlichen und westlichen Fernsehstationen ansah. Er verstand nicht, dass sie mit
               Horst Jährling nicht zurechtkam, den er aus gemeinsamen Sitzungen im Bezirk kannte
               und schätzte.
            

            »Mach, was du willst, Yvonne«, erwiderte ihr Mann lediglich, »aber ich weiß nicht,
               ob du mit deinem Ruhestand besser zurechtkommst als ich. Mir fehlt die Arbeit, ich
               fühle mich überflüssig. Mir fehlt, dass ich etwas gestalten kann, dass ich Verantwortung
               habe, Erfolge, von mir aus auch Misserfolge, das gehört dazu. Nur im Haus herumsitzen
               ist ärgerlich für mich.«
            

            »Wir könnten reisen«, entgegnete sie, »wir haben bisher so wenig von der Welt gesehen.«

            »Reisen? Ich weiß nicht. Ist mir mit meinem Bein zu anstrengend.«

            »Wir könnten uns um einen Platz auf dem Urlauberschiff bewerben. Eine Reise mit der
               Völkerfreundschaft wäre für dich nicht anstrengend. Und ich denke, wenn wir beide uns bewerben, könnte
               es klappen.«
            

            Ihr Mann nickte uninteressiert und studierte dann wieder eine der beiden Tageszeitungen,
               die er abonniert hatte. Er las nicht allein die ersten Seiten, die politischen Kommentare
               zur nationalen und zur Weltpolitik, aufmerksam sah er sich auch die Berichte über
               den Sport und die Kulturseiten an. An den dort besprochenen Büchern, Filmen und Theateraufführungen
               war er nicht interessiert, er ging sehr selten ins Kino und nur, wenn es ein Film
               über die Kriegszeit oder die unmittelbare Nachkriegszeit war, und Bücher las er kaum,
               doch die Berichte interessierten ihn.
            

            Er bemerkte, wie stark die Zeiten gewechselt hatten. Nun wurden Themen und Moden freundlich
               besprochen oder gar gelobt, die noch vor wenigen Jahren als westliche Dekadenz verteufelt
               waren. Den jungen Leuten gestand man Freiheiten zu, die zu seiner Zeit zu arbeitsrechtlichen
               oder gar juristischen Konsequenzen geführt hätten. Er konstatierte einen Verfall der
               Sitten, einen Verfall, der zu ideologischen Verwerfungen führen musste, die die Staatsdoktrin
               unterhöhlten, ja sogar die Grundlagen des Staates. Die Partei- und Staatsführung war
               offenbar nicht mehr in der Lage, zu verteidigen, was seine Generation aufgebaut hatte.
               Sie ließen es zu, dass selbst der Antifaschistische Schutzwall, ein so ärgerliches wie notwendiges Bauwerk, liberalistisch durchlöchert und marode
               wurde.
            

            Mit Yvonne konnte er über seine Sorgen und Befürchtungen nicht sprechen, er hielt
               sie weiterhin für politisch uninformiert. Sie interessierte sich lediglich für Schuhmoden
               und las nicht einmal die wichtigsten Programme der Partei, der sie angehörte. Aber
               auch der von ihm verehrte Emser reagierte neuerdings seltsam.
            

            Als Goretzka von seinen Beobachtungen und seinen Sorgen sprach, erwiderte Emser: »Nun
               ja, vor zweihundert oder dreihundert Jahren gab es auch keine Ehescheidungen. Das
               ist heute normal. Oder?«
            

            Goretzka sah ihn besorgt an. Er vermutete, dass der alte Emser ihn nicht verstanden
               hatte, dass er irgendetwas glaubte gehört zu haben, was er nicht gesagt hatte.
            

            »Was meinst du?«

            »Ach, Johannes, heute ist eine Ehescheidung normal. Doch es gab Zeiten, da drohte
               dafür Gefängnis und Scheiterhaufen.«
            

            »Ich verstehe nicht …«

            »Lieber, ich bin ein paar Jahre älter als du. Den drohenden Untergang, den du siehst
               und befürchtest, den habe ich mehrfach fürchten müssen. Das Jahr siebenunddreißig,
               dafür warst du zu jung, das war grauenvoll, und ich steckte mittendrin. Keine Chance,
               herauszukommen, jedenfalls nicht lebend. Damals glaubte ich, diese grauenvolle Härte
               sei notwendig, um zu überleben. Das glaubte ich damals tatsächlich. Stalin, das war
               unser Gott. Ja. Ja, so war es. Oder: so war ich. Er war der geniale und Lenin ebenbürtige
               Staatsmann und Heerführer, der auf simpelste Weise unsere Liebe und absolute Loyalität
               gewann, aber ebenso und auf die gleiche Art unsere Furcht. Die Furcht machte uns alle
               gefügig. Wir verloren unsere Widerstandsfähigkeit, der eine wie der andere, wir waren
               Wachs in seinen Händen. Dann kam die Chruschtschow-Rede, und das war das Ende. Glaubte
               ich damals. Das Ende der Sowjetunion, das Ende des Kommunismus, das Ende eines Traums.
               Die aufgedeckten Verbrechen – und ich wusste sehr genau und aus eigener Erfahrung,
               Chruschtschow hatte nicht einmal die Hälfte aufgedeckt – diese Verbrechen überstiegen
               alles. Dann kam der siebzehnte Juni bei uns, dann Budapest, Poznań, dann Prag. Jedes
               Mal hätte es ein endgültiges Ende sein können, und das trieb mich um, erschreckte
               mich, wie dich heute diese kleinen, diese winzigen, diese lächerlichen Abweichungen
               von einer einst für alle Ewigkeit festgelegten Richtung verstören. Und dann erst der
               Mauerbau: Er hatte mich, auch wenn es mir keiner glaubt, überrascht wie alle. Ich
               gehörte offenbar schon damals nicht mehr zu den vertrauenswürdigen Genossen. Dem logistischen
               Unternehmen zolle ich Respekt, auch heute noch. Grandios, wie man es machte. Doch
               an den Erfolg dieser Mauer kann ich nicht glauben. Das ist ein Monstrum, das vielleicht
               in der Dritten Welt funktioniert, aber nicht in Mitteleuropa. Und insofern, Johannes,
               sind die von dir bemerkten Änderungen die natürliche Folge davon. Kleine, leichte
               Korrosionsschäden. Oder vielmehr müsste man sagen: Biokorrosion. Mehr nicht.«
            

            Emser legte eine Hand auf Goretzkas Schulter: »Schau dir die letzten siebzig Jahre
               an, Johannes. Was hat sich seit der Oktoberrevolution nicht alles verändert! Und bei
               uns, nun, da ist in den dreißig Jahren viel passiert. Und auch einiges, was kurz zuvor
               undenkbar war. Das ist der Lauf der Welt, Johannes. Du und ich, wir werden es nicht
               ändern. Wir zwei werden es nicht aufhalten können.«
            

         
      
   
      
               15.

               Abschiedsessen
               

            

            Im November luden die Sabinins die Freunde zu einem Abschiedsessen ein. Sie hatten
               die schriftliche Mitteilung erhalten, dass ihr Ausreiseersuchen genehmigt worden war
               und dass sie bis zum fünfzehnten Dezember das Land zu verlassen hätten.
            

            Gerda Sabinin hatte ein großes Stück Rinderfilet gebraten und konnte, da es Ende November
               den ersten Frost gegeben hatte, außer dem Winterwirsing noch frischen Grünkohl anbieten.
               Ihre Wohnung war bereits recht leer, da sie in den letzten Wochen einige Möbelstücke
               und die drei großen Teppiche, die sie nicht mitnehmen wollten, verkauft oder verschenkt
               hatten.
            

            Konstantin erzählte den Freunden, dass er mit einem Kölner Galeristen, einem Friedrich
               Wilhelm Schwerdgeburth, Kontakt aufnehmen konnte, der ihn bereits zweimal aufgesucht
               hatte, um die in seinem Atelier in der Ackerstraße verbliebenen Skulpturen zu begutachten.
               Der Galerist war auch an Konstantins Gemälden interessiert, für die er wegen Sabinins
               skurriler Maltechnik, wie er sich ausdrückte, sicherlich Käufer finden werde. Konstantin
               war sehr zufrieden, so rasch und sogar noch vor seinem Umzug einen Galeristen in Westdeutschland
               gefunden zu haben, wenn dieser auch eine unverschämt hohe Provision für sich beanspruche,
               nämlich fünfzig Prozent. Er hatte seinen beiden Galeristen in Dresden und Berlin eine
               Quote von fünfundzwanzig und dreißig Prozent zugestanden, doch der Kölner habe ihm
               erklärt, er müsse bei einem im Westen noch unbekannten Maler diese fünfzig Prozent
               kassieren.
            

            »Das sei die Sensalie, mit der bei ihm jeder anfängt, hat er mir erklärt. Nun bin
               ich fast sechzig und fange wieder wie ein Anfänger an.«
            

            »Was ist denn eine Sensalie?«

            »Schwerdgeburth ist gebürtiger Wiener, und in Österreich nennt man die Provision Sensalie.
               Er hat mir auch erklärt, wie er seine Preise berechnet, und das erinnerte mich an
               einen Bauern auf unserem Dorf, der dort Rinder züchtet. Genau wie der Rinderzüchter
               geht er beim Verkauf mit dem Zollstock ans Objekt. Er multipliziert Höhe und Breite
               eines Bildes und diese Zahl wird dann mit dem, wie er es nennt, Künstlerfaktor vervielfacht.
               Das heißt, ich habe bei ihm wohl den Künstlerfaktor eins oder zwei. Wie ein kleiner
               Absolvent der Kunstakademie. Sei’s drum, Hauptsache, ich habe einen Galeristen.«
            

            »Kannst du deine Arbeiten aus dem Atelier mitnehmen?«

            »Davon gehe ich doch aus. Es sind ja meine Arbeiten. Steine und Werkzeug sind mein
               Eigentum, die können sie mir nicht wegnehmen.«
            

            »Und habt ihr schon entschieden, wo ihr leben wollt? Westberlin oder eine ganz andere
               Stadt?«
            

            Konstantin Sabinin sah seine Frau an.

            »Da streiten wir uns noch«, sagte sie nach einer kleinen Pause, »Konstantin möchte
               tatsächlich in Westberlin wohnen, ich möchte nach Oldenburg, wo meine Schwester lebt.«
            

            »Und vorerst werden wir wohl in Kärnten ein Quartier haben«, ergänzte ihr Mann, »Schwerdgeburth
               hat dort am Wörthersee ein Sommerhäuschen. Das ist unweit von Klagenfurt, und wir
               könnten es bis zum April oder Mai nutzen. Kärnten – das wäre ein guter Anfang.«
            

            »Und du, Gerda, was wirst du drüben machen? Wieder als Lehrerin anfangen?«

            »Natürlich. Mit meinen Fächern Englisch, Geografie und Musik werde ich sicher schnell
               eine Anstellung finden.«
            

            Benaja lachte auf: »Ja, da hast du Glück. Als Lehrerin für Russisch oder gar Staatsbürgerkunde
               hättest du einige Probleme.«
            

            Konstantin Sabinin sagte, dass ein Umzugswagen für den Siebenten bestellt sei, sie
               selbst hätten zwei Tage später über den Bahnhof Friedrichstraße auszureisen.
            

            »Gebt uns Bescheid, wann ihr im Tränenpalast verschwindet«, sagte Heiner Eberwein,
               »das letzte Geleit wollen wir drei euch geben.«
            

            Es war ein sehr verhaltener Abend, der bevorstehende Abschied drückte die Stimmung
               der Freunde, da jeder von ihnen wusste, dass ihre vertraute und jahrzehntelange Runde
               sich nun verkleinern und man wohl nie wieder zu viert zusammenkommen würde. Als man
               sich noch vor Mitternacht auf der Straße verabschiedete, hatte Kuckuck Mühe, eine
               Träne zu unterdrücken. Die in diesem Jahr früh gefallenen Schneeflocken waren bereits
               weggetaut und hatten den Bürgersteig mit einer schmierigen und glitschigen Nässe überzogen,
               Reste des Schnees lagen, zusammengekehrt und verharscht, nur um die Lindenbäume herum.
            

         
      
   
      
               16.

               Im Koma
               

            

            Im Februar stürzte Johannes Goretzka scheinbar ohne jeden Anlass in seinem Arbeitszimmer
               in dem Moment auf den Fußboden, als er von seinem Schreibtischsessel aufstand, um
               ein Buch aus dem Regal zu nehmen. Beim Aufstehen vermeinte er plötzlich, sein Herz
               zu spüren, wurde ohnmächtig und schlug wie ein Sack der Länge nach hin. Die Haushaltshilfe
               Suse Huschke, eine Frau von Mitte siebzig, hörte von der Küche aus das dumpfe Aufschlagen,
               eilte in das Arbeitszimmer und fand ihren Arbeitgeber bewusstlos neben dem Teppich
               liegen. Sie bemühte sich, ihn auf den Rücken zu drehen, schob ein dickes Kissen unter
               seine Beine und holte nasse Waschlappen, um ihn aus der Ohnmacht zu holen. Dann eilte
               sie zum Telefon, um Yvonne Goretzka über die Situation zu informieren und um einen
               Notarzt herbeizurufen.
            

            Der Notarzt, ein langhaariger, junger Mann um die dreißig, traf noch vor Yvonne Goretzka
               in der Wohnung ein. Er diagnostizierte bei dem auf dem Teppich Liegenden eine Synkope,
               einen Kreislaufkollaps, äußerte den Verdacht auf ein Karotissinus-Syndrom, wollte
               jedoch auch einen Schlaganfall nicht ausschließen, wie er Suse Huschke mitteilte,
               die er anfänglich für Goretzkas Frau hielt, um Minuten später das Gleiche nochmals
               Yvonne Goretzka zu erzählen. Der Arzt hatte bei dem bereits vor seinem Eintreffen
               aus der Bewusstlosigkeit erwachten Patienten den Blutdruck gemessen und die Kopfwunde,
               die Goretzka sich beim Fall zugezogen hatte, gereinigt und verbunden. Die ihn begleitenden
               Rettungssanitäter wies er an, den Patienten mit der Rettungsmulde zu ihrem Wagen zu
               tragen, um ihn in die Klinik zu transportieren. Zu Yvonne Goretzka sagte er, dass
               sie am Spätnachmittag nachfragen könne, wie es ihrem Mann ginge. Sie könne telefonieren
               oder vorbeischauen.
            

            Es war erst elf Uhr, aber sie entschied, nicht mehr in die Dienststelle zurückzukehren,
               und teilte dies ihrer Sekretärin mit. Dann setzte sie sich mit Suse Huschke in die
               Küche, und bei einem Kaffee ließ sie sich von ihr nochmals den genauen Hergang berichten.
               Sie aßen gemeinsam zu Mittag, danach telefonierte sie mit Kathinka und Heinrich, um
               sie zu informieren.
            

            Am frühen Abend ging sie zu dem Krankenhaus in der Breiten Straße. Sie hatte in der
               Intensivstation eine Stunde zu warten, bis der behandelnde Arzt Zeit für sie fand.
               Er sagte ihr, man habe eine Herzkatheteruntersuchung vorgenommen, dabei sei ein Kammerflimmern
               diagnostiziert worden. Da ein kardiogener Schock drohe, also ein Pumpversagen des
               Herzmuskels, sei der Patient in ein künstliches Koma versetzt worden, da das Herz
               im komatösen Zustand weniger Belastung ausgesetzt sei. Sein Gesundheitszustand sei
               stabilisiert worden, doch er müsse ihr sagen, er sei noch nicht außer Lebensgefahr.
            

            »Es ist sehr ernst, Frau Goretzka. Wir mussten ihn in einen Tiefschlaf versetzen.«

            »Kann ich zu ihm? Kann ich ihn sehen?«

            »Nur durch die Scheibe. Aber er ist im Koma, also ohnehin nicht ansprechbar.«

            »Und wie lange wird er im Koma bleiben?«

            »Schwer voraussagbar. Wir beobachten ihn, die Geräte zeigen uns jede Veränderung an.
               Die Dauer eines Komas kann einige Tage dauern, maximal aber auch mehrere Wochen. Ich
               denke, in zwei Tagen wissen wir Genaueres.«
            

            Yvonne Goretzka ließ sich von einer Schwester in das Zimmer führen, von dem aus sie
               durch eine Glasscheibe einen Blick auf ihren Mann werfen konnte. Er lag auf dem Rücken
               und war mittels dreier Schläuche mit den Apparaten verbunden, die rechts und links
               an seinem Bett standen. Sie konnte sehen, dass er atmete, ruhig und gleichmäßig, was
               sie beruhigte.
            

            Am Nachmittag war Kathinka mit ihrer Tochter Priska nach Berlin gefahren und ging
               mit dem Mädchen zu ihrer Mutter, um zu hören, wie es um den Stiefvater stand. Ihre
               Mutter berichtete ihr, was ihr der Arzt über ihren Mann und die erfolgte und die noch
               bevorstehende Behandlung gesagt hatte.
            

            »Ich fürchte, er überlebt es nicht«, sagte sie zu ihrer Tochter, »das ganze letzte
               Jahr war er ungenießbar, geradezu bösartig. Ich denke, das war der Krankheit geschuldet,
               aber darüber verlor er ja nie ein Wort. Und ob das jetzt der erste Infarkt war, weiß
               ich auch nicht. Du kennst ihn ja, sehr gesprächig war er nie, und über das, was in
               ihm vorging, schwieg er sich immer aus.«
            

            »Du meinst, Opa stirbt?«, fragte Priska verängstigt.

            »Das könnte sein, mein kleiner Liebling«, erwiderte ihre Großmutter, »Opa liegt jetzt
               im Krankenhaus. Dort tut man für ihn, was nur menschenmöglich ist, aber dein Opa ist
               zweiundachtzig Jahre. In dem Alter kann alles Mögliche passieren. Wir müssen uns mit
               dem Gedanken vertraut machen.«
            

            Am nächsten Tag ging Yvonne Goretzka mit Kathinka und Priska in die Klinik. Auch Rudolf
               war nach Berlin gekommen, da Kathinka ihn am Abend sehr dringlich darum gebeten hatte.
               An diesem Tag durften sie das Krankenzimmer betreten und sich an sein Bett setzen,
               doch er blieb unansprechbar und regungslos. Die beiden Krankenschwestern ermunterten
               sie, den Patienten anzusprechen, ihn zu berühren, ihn zu streicheln. Auch wenn er
               nicht reagierte, erklärten sie ihnen, bedeutete das nicht, dass er sie nicht wahrnähme,
               sie nicht hörte, und so folgten sie ihren Anweisungen, auch wenn sie sicher waren,
               dass er sie nicht hörte, ihr Händestreicheln nicht spürte.
            

            Rudolf Kaczmarek berührte den Schwiegervater nicht, legte auch die Hand zur Begrüßung
               nicht auf die seine, er nahm sich einen der Stühle, setzte sich in die Nähe des Bettes
               und betrachtete diesen Mann, der ihn hasste, der in all den Jahren, die er mit Kathinka
               zusammenlebte, nie ein freundliches Wort für ihn, nie eine lockere, eine vertrauliche
               Geste für ihn übrighatte, dem nicht an einem freundlichen und familiären Verhältnis
               zu ihm gelegen war und der nun hilflos und besinnungslos vor ihm lag, ein lebender
               Leichnam.
            

            Er beobachtete Kathinka und seine Schwiegermutter. Für die beiden wie für ihn selbst
               war es unzweifelhaft, dass dieser seit Tagen bewusstlose Mensch nicht mehr gesunden
               würde, nie wieder, dass ihn eine schwere Krankheit gezeichnet hatte, sicherlich ein
               Infarkt, möglicherweise eine Embolie oder Ähnliches, dass er vielleicht für immer
               bettlägerig blieb oder gar starb, doch bei beiden Frauen war nicht zu sehen, dass
               sie verzweifelt waren, dass Kummer und Sorge sie erfüllte. Sie hatten diesen Mann
               im Koma gestreichelt, ein paar Worte zu ihm gesagt und sprachen nun über die Kinder,
               über Jonathan und Priska.
            

            Jonathan hatte sein Abitur bestanden und war mit einem Freund zu einer großen Reise
               mit dem Fahrrad aufgebrochen. Sie wollten durch Polen und Ungarn fahren und dann versuchen,
               über einen unbewachten Grenzübergang in die Sowjetunion zu kommen, ein Land, für das
               sie kein Visum erhalten konnten. Mutter und Großmutter sprachen nun über die Berufswünsche
               der beiden und ob Jonathan sich nicht doch noch einmal für das von ihm erwünschte
               Medizinstudium bewerben könne, für das er bei seiner Bewerbung wegen der nicht durchgängig
               sehr guten Noten abgelehnt worden war. Die beiden hatten, wie Rudolf bemerkte, für
               den im Bett liegenden Mann kaum einen Blick übrig.
            

            Lieblos, dachte er, sie schauen ihn lieblos an. Aber ihre Liebe hatte er, so wie dieser
               Mann war und sich aufführte, auch nicht verdient. Liebe muss man sich wohl verdienen,
               sagte er sich. Nicht die Kinder. Nicht die Kleinen, die Säuglinge, die Dreijährigen.
               Kinder, die liebt man vorbehaltslos, die müssen sich nichts verdienen. Aber alle anderen,
               die Erwachsenen, haben auf diese Zuneigung und Wertschätzung keinen Anspruch, diese
               Verbundenheit und Liebe müssen sie sich erarbeiten. Die Zuneigung und Achtung des
               Umfeldes, der Kollegen muss erkämpft werden, die Liebe der Partnerin, des Partners,
               der eigenen Kinder ist nur durch Liebe und ein freundliches und herzliches Zusammenleben
               erreichbar. Und das hat dieser Herr Goretzka wohl versäumt.
            

            Rudolf war so sehr in diesen Gedanken versunken, dass ihm Kathinka zweimal sagen musste,
               dass sie nun gehen sollten.
            

            »Bleibst du noch bei Vater?«, fragte Kathinka.

            »Ja«, sagte ihre Mutter, fügte dann aber plötzlich und hastig hinzu: »Ach was! Was
               soll ich hier noch? Er ist im Koma, kann nichts hören, nichts sprechen, weiß gar nicht,
               dass wir hier sind. – Ich komme besser mit euch mit.«
            

            An der Straßenbahnhaltestelle verabschiedeten sie sich von Rudolf, der nach Leipzig
               zurückfuhr, während Kathinka mit ihrer Tochter bei der Mutter bleiben wollte. Yvonne
               Goretzka reichte Rudolf zum Abschied lediglich die Hand, kühl und mit der gewohnt
               abweisenden Miene.
            

         
      
   
      
               17.

               Ein Verlag der Sonderklasse
               

            

            Rudolf Kaczmarek war fünf Jahre nach seiner Aspirantur in Leipzig zum ordentlichen
               Professor für Logik, klassische Logik und Semantik berufen worden. Ihm war sehr daran
               gelegen, dass Kathinka nach der erfolgten Promotion sich der Kinder wegen nicht mehr
               wie geplant um ein weiteres Studium an der Filmhochschule bewerben wollte. Sie hatte
               diesen Plan nicht nur aus Rücksicht auf die Kinder aufgegeben, es erschreckte sie
               auch, dass ihre Mutter im Filmbereich eine leitende Funktion hatte, in der sie gewiss
               das eine oder andere auch ihr gegenüber durchsetzen würde. Sie genoss es, nicht mehr
               in der Nähe der Eltern zu leben. Leipzig gefiel ihr, die Innenstadt war ein wirkliches
               Zentrum einer Stadt im Unterschied zu Berlin, dessen Stadteile aus zusammengeschlossenen
               früheren Dörfern bestand, von denen jeder Bezirk ein eigenes Zentrum hatte.
            

            Sie hatte sich dann, für sie selbst völlig überraschend, für ein großzügiges Angebot
               eines Leipziger Verlages entschieden, der Edition Leipzig, ein Verlag, der vor allem Kunstbücher herausgab, sehr aufwendige und kostbar gestaltete
               Editionen, teure Prachtbände, die ausschließlich für das westliche Deutschland und,
               da die Ausgaben zumeist mehrsprachig waren, für die westeuropäischen Staaten produziert
               und im Buchhandel des eigenen Landes nicht angeboten wurden.
            

            Der Verlag hatte, da seine vorrangigste Aufgabe das Beschaffen von Devisen war, große
               finanzielle Freiheiten beim Aufspüren und Ankauf seltener Ausgaben, da mit den von
               ihm hergestellten aufwendigen Reprinten für den westlichen Markt die von der Volkswirtschaft
               dringend benötigten westlichen Währungen eingenommen werden konnten. Auch wurden die
               Anträge des Verlagsleiters sowie des Verantwortlichen für Rechte und Lizenzen auf
               einen Reisepass für ihre dringend erforderlichen Geschäftsreisen in das NSW, das nichtsozialistische Wirtschaftsgebiet, nur sehr selten abgelehnt. Zu sehr war
               der Staat an dem Erwerb von Devisen interessiert, und man folgte der Begründung des
               Verlages, dass persönliche Kontakte mit den westlichen Partnern unumgänglich seien,
               um mit ihrer Hilfe bei den ausländischen Verlegern und Buchhändlern vor Ort, also
               im Westen, bessere Absatzmöglichkeiten zu erschließen.
            

            Kathinka Kaczmarek hatte den Verlagsleiter bei einem Abendessen kennengelernt, das
               ihr Doktorvater – der von ihr sehr geschätzte Chef der Sektion Philosophie – anlässlich
               des Besuchs eines emeritierten Kollegen aus Wien gab. Der Wiener Gelehrte hatte Jahre
               zuvor mehrmals für einige Monate als Gastprofessor für philosophische Probleme der
               modernen Naturwissenschaften an der Leipziger Universität gelehrt, die ihm deshalb
               auch die Ehrendoktorwürde verlieh. Kathinka und ihr Mann wurden zu dem Essen in dem
               berühmten Weinlokal Auerbachs Keller hinzugeladen, da der Wiener Professor mit ihrem Mann Rudolf vor Jahren ein Podiumsgespräch
               über den Nutzen und die Möglichkeiten der induktiven mehrwertigen Logik in den Naturwissenschaften
               geführt hatte. Bei diesem Essen war auch der Verlagsleiter der Edition Leipzig anwesend, ein Herr Koppelreuther. Dieser nun war Tischnachbar von Kathinka und von
               dem Gespräch mit ihr sehr angetan. Vier Tage später meldete er sich und bat sie, so
               bald, wie es ihr möglich sein sollte, bei ihm im Verlag vorbeizuschauen, er habe ihr
               ein Angebot zu machen, das sie möglicherweise interessiere.
            

            Kathinka glaubte, er würde ihr ein Buchprojekt für seinen Verlag vorschlagen, sie
               als Autorin zu gewinnen suchen, doch August Koppelreuther führte sie zunächst durch
               die Verlagsräume und stellte ihr seine Mitarbeiter vor, die zwei Lektoren, den Mann
               für Rechte und Lizenzen und den Ausstattungsleiter. Dann führte er sie in sein Arbeitszimmer,
               wo in einem uralten Bücherschrank und einem maßgefertigten Regal aus Buchenholz die
               Bücher des Verlages standen, die Faksimiles.
            

            »Hier sind sämtliche Bücher der Edition versammelt«, sagte Koppelreuther sehr stolz.
            

            Eine seiner Kostbarkeiten zog er heraus und legte sie auf ein breites Schreibpult,
               um die Bücher aufzublättern.
            

            »Das ist das Stundenbuch Ludwigs von Orléans. Wir haben davon nur achthundert gedruckt, aber bei einem Preis von fast dreitausend
               Mark lohnte sich das. Dreitausend D-Mark, selbstverständlich. Mit Ostgeld wäre das
               nicht zu schaffen gewesen.«
            

            Er sah sie erwartungsvoll an und freute sich über ihr offensichtliches Erstaunen.

            »Einige der Prachtausgaben erscheinen in sieben Sprachen. Natürlich ist der Urtext
               immer original, nur die Einführung und die Erklärungen erfolgen in den jeweiligen
               Landessprachen. Ich kann Ihnen noch den Atlas des Großen Kurfürsten vorlegen. Oder das Fest-Epistolar Friedrichs des Weisen. Zu meiner Schande muss ich gestehen, bei Letzterem hatten wir uns verkalkuliert.
               Der durchaus gerechtfertigte hohe Preis von sechstausend D-Mark brachte bei der unumgänglich
               kleinen Stückzahl weniger ein, als wir errechnet hatten. Kommt auch vor.«
            

            »Bei Ihren Preisen, Herr Doktor Koppelreuther, kann ich mir nichts aus Ihrem Verlag
               leisten.«
            

            Koppelreuther lachte auf: »Nein wir haben auch Faksimiles und historische Neudrucke
               für den kleinen Geldbeutel. Aber davon abgesehen verkaufen wir nicht für Ost-Mark.
               Devisen, Devisen, Devisen, dafür steht die Edition Leipzig. – Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«
            

            »Oh, vielen Dank. Sehr gern.«

            Koppelreuther öffnete die Tür zum angrenzenden Büro, in dem seine Sekretärin saß,
               und bat um Kaffee und Kekse. Dann setzte er sich wieder zu ihr.
            

            »Verraten Sie mir, welchem Umstand ich die Einladung verdanke, Ihren Verlag zu besuchen
               und all diese wundervollen Bücher zu sehen? Ich glaube nicht, dass Sie einen Text
               von mir haben wollen, dass Sie ein Buch von mir veröffentlichen wollen, oder?«
            

            »Ein Buch von Ihnen? Warum nicht!«, lachte Koppelreuther auf, »wenn es ein Buch ist,
               mit dem wir Devisen einnehmen, mache ich noch heute einen Vertrag mit Ihnen.«
            

            Kathinka Kaczmarek verzog keine Miene.

            »Sie haben recht, ich will kein Buch von Ihnen, keines Ihrer Manuskripte. Ich will
               vielmehr Sie.«
            

            Seine Besucherin sah ihn weiterhin nur schweigend und erwartungsvoll an.

            »Frau Doktor Kaczmarek, es ist so, dass wir einen weiteren Mitarbeiter, eine weitere
               Mitarbeiterin einstellen können. Nein, vielmehr einzustellen gezwungen sind. Wir müssen
               die Dokumentensammlungen in unseren Museen und Archiven durchgehen, uns also die Archivalien
               ansehen, um die für uns brauchbaren Schätze zu finden. Wir müssen alles selber durchsehen,
               auf die Verzeichnisse der Bestände können wir uns nicht verlassen, die sind durch
               den letzten Krieg nahezu überall unvollständig. Vor einem Vierteljahr entdeckten wir
               in unserer Universitätsbibliothek eine gut erhaltene hebräische Handschrift des Machsor Lipsiae, einen zweibändigen Pergamentecodex aus dem frühen vierzehnten Jahrhundert, der jedoch
               in den Karteien der Bibliothek nicht verzeichnet war, den wir eher zufällig entdeckten,
               als wir die Bestände direkt sichteten. Nun planen wie eine Armenbibel, also eine Biblia pauperum, aber auch eine Kulturgeschichte des Trinkens und der Trinkgefäße und einen repräsentativen
               Bildband zu den Schlachten der Weltgeschichte. Bei diesen beiden Bänden denken wir
               an eine größere Auflage.«
            

            »Und Sie sehen mich in dieser Rolle eines Archiv-Detektivs? Verstehe ich Sie da richtig?«

            Die Tür öffnete sich und die Sekretärin kam mit einem Tablett ins Zimmer und servierte
               Kaffee und einen Teller mit Zimtplätzchen.
            

            »Vielen Dank, Susi«, sagte Koppelreuther, nahm die Tassen vom Tablett und goss Kaffee
               ein.
            

            »Archiv-Detektiv, sehr schön, Frau Doktor Kaczmarek«, sagte er dann lächelnd, »ja,
               in der Tat, ich dachte dabei an Sie.«
            

            Nun lachte Kathinka auf: »Dafür habe ich nicht die geringsten Voraussetzungen. Sie
               sollten besser einen Archivar einstellen, einen Kenner des Mittelalters oder einen
               Kulturhistoriker. Ich bin studierte Philosophin – wie sollte ich da die von Ihnen
               gesuchten Schätze entdecken?«
            

            »Ich will keinen Fachidioten, der nicht über seinen Tellerrand hinausblicken kann.
               Ich brauche jemanden, der in Mittelhochdeutsch und Frühneuhochdeutsch ausgebildet
               ist, das sind unsere bevorzugten Projekte, und der Latein und Griechisch einigermaßen
               beherrscht, und da haben Sie ja, wie Sie mir vor ein paar Tagen im Auerbachs Keller sagten, Diplom-Abschlüsse. Griechisch ist zweitrangig für uns, aber gute, sehr gute
               lateinische Kenntnisse sind mehr als geboten. Und in Latein sind Sie perfekt?«
            

            »Ich hatte einen sehr guten Lehrer. Colloquium habebimus in Latin«, erwiderte sie.

            Koppelreuther lachte auf: »Gut, sehr gut. Sehen Sie, das meine ich, solch eine Person
               wie Sie brauche ich. Jemanden, der das Latein perfekt beherrscht. Und vor allem suchen
               wir jemanden, der die Kulturleistungen unserer Vorfahren zu würdigen weiß, der die
               alten Schriften lesen und verstehen kann und gleichzeitig ein Gespür für die heutigen
               Interessen hat, also weiß, welche Faksimiles heutige Käufer ansprechen, denn wir wollen
               ja verkaufen. Eine aufgeschlossene und gebildete Philosophin wäre mir daher mehr als
               recht.«
            

            »Ich weiß nicht …«

            »Sagen Sie jetzt noch nichts. Überdenken Sie es in aller Ruhe. Besprechen Sie es mit
               Ihrem Mann. Finanziell übrigens, das will ich noch hinzufügen, würden für Sie keine
               Verluste entstehen, das kann ich Ihnen garantieren. Und es kommt noch eine kleine
               Besonderheit hinzu, die Sie möglicherweise interessieren könnte. Für den Vertrieb
               sind wir auf Partner im Ausland angewiesen, ohne die würden wir auf dem Trocknen sitzen.
               Wir haben in den westlichen Ländern keine Filialen, und Anzeigen zu schalten wäre
               für uns viel zu teuer. Wir brauchen also Kooperationen mit den ausländischen Verlegern
               und den großen Buchhandlungen. Und das geht nicht per Post oder Telefon von Leipzig
               aus, das begriff sogar der Minister. Wenn diese Leute, unsere Multiplikatoren, zur
               Messe zu uns kommen, gut, dann können wir mit ihnen sprechen, ansonsten müssen wir
               sie aufsuchen. Das ist eine weitere Aufgabe für mich, für uns, das wäre eine Aufgabe
               auch für Sie. Und die muss nicht unangenehm sein. Im vorigen Jahr war ich für diese
               erforderlichen Absprachen zusammen mit meiner Frau auf einer Mittelmeer-Kreuzfahrt.
               Der Chef eines Verlages hatte vorgeschlagen, die geschäftlichen Absprachen auf hoher
               See zu treffen. Und die Reise wurde mir von unserem Ministerium genehmigt, erstaunlicherweise
               durfte auch meine Frau mitreisen.«
            

            Kathinka Kaczmarek rührte gedankenverloren mit einem Löffel in ihrer Kaffeetasse.

            »Es ist so, Herr Doktor Koppelreuther«, sagte sie dann zögernd, »meine Berufsplanung
               sah bisher anders aus.«
            

            »Vermutlich eine Dozentur an der Uni?«, erkundigte er sich.

            »So ist es.«

            »Philosophie, die süße Milch bei jeder Widrigkeit«, sagte er auflachend und fügte,
               da sie ihn überrascht ansah, hinzu: »Sagt zumindest Shakespeare. – Nun, Sie sollten
               sich mein Angebot gründlich überlegen. In meinem Haus könnte es für Sie spannender
               werden.«
            

            »Bis wann müsste ich mich entscheiden?«

            »Lassen Sie sich alle Zeit der Welt. Sagen wir, bis Ende des Monats. Einverstanden?«

            Sie nickte.

            »Gut. Überlegen Sie es sich. Sprechen Sie mit Ihrem Mann. Ich erwarte Ihren Anruf.«

            August Koppelreuther begleitete sie noch bis zum Ausgang seines Verlages. Auf dem
               Bürgersteig in der Karlstraße verabschiedeten sie sich und der Chef küsste ihr überraschend
               die Hand, was die junge Frau verstörte.
            

         
      
   
      
               18.

               Kein Platz auf dem Ehrenfriedhof
               

            

            Drei Tage nachdem Rudolf seinen Schwiegervater in der Klinik ein letztes Mal gesehen
               hatte, starb Johannes Goretzka, ohne noch einmal aus dem Koma erwacht zu sein. Kathinka
               telefonierte mit ihrem Mann und sagte, dass sie mit Priska noch für zwei, drei Tage
               bei der Mutter bleibe, um ihr bei allen nun notwendigen Formalitäten beizustehen.
               Sie fragte Rudolf, ob er nach Berlin komme, doch ihr Mann erwiderte, er könne derzeit
               nicht weg, er würde erst wieder zur Beerdigung nach Berlin fahren, was Kathinka ohnehin
               vermutet hatte.
            

            Yvonne Goretzka hatte sich bemüht, für ihren Mann ein Grab in der Gedenkstätte der Sozialisten des Zentralfriedhofs in Berlin-Friedrichsfelde zu bekommen, was der letzte Wunsch
               von Johannes Goretzka gewesen war. Doch der Ehrenfriedhof war ausschließlich für Personen
               bestimmt, die sich um den Staat verdient gemacht hatten, und das Politbüro allein
               entschied, wer dort eine Grabstelle erhalten sollte. Ein Ehrengrab für Johannes Goretzka
               wurde abgelehnt. Zwar verzeichnete seine Kaderakte sehr wohl seine anerkennenswerten
               Verdienste, aber eben auch die Verfehlungen und bedenklichen Entscheidungen, die sein
               Leben und seine Haltungen bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs geprägt hatten. In der
               Akte gab es Dokumente, die seine Arbeit in den Verbänden Stahlhelm, Kyffhäuserbund und Bismarckjugend würdigten, für die er sogar zum Fahnenjunker-Unteroffizier ernannt wurde. Auch sein
               schriftlich gestellter Aufnahmeantrag in die Schutzstaffel der Nationalsozialisten sowie die von ihm beantragte Mitgliedschaft in der Sturmabteilung lagen in der Personalakte vor. Yvonne Goretzka gegenüber wurden keine Gründe für
               die Ablehnung ihres Antrags genannt, und sie fragte nicht nach, da sie ahnte, weshalb
               man ihrem Mann eine Grabstelle auf dem Ehrenfriedhof verweigerte.
            

            Elf Tage nach seinem Tod wurde Johannes Goretzka auf dem Friedhof Pankow Drei beigesetzt. Neben den Trauergästen, die Yvonne kannte, waren auch zwei Herren vom
               Ministerium mit einem Kranz und einer bedruckten Schleife erschienen, die den Minister
               als Beileid-Bezeugenden nannte. Rita und der auf eine Krücke gestützte Karsten Emser
               waren gekommen, ebenso Benaja Kuckuck, wenn auch allein, denn sein Lebensgefährte
               Friedhelm hatte Goretzka nie kennengelernt. Kathinka und Rudolf waren bereits am Vortag
               mit Jonathan und Priska nach Berlin gereist, und Heinrich erschien mit einer Freundin.
               Die Kinder und Enkel waren bereits am Morgen zu Yvonne Goretzka gekommen, um sie zum
               Friedhof zu begleiten.
            

            In der Friedhofskapelle wurde der Trauermarsch Unsterbliche Opfer über ein Tonbandgerät eingespielt, und das Bestattungsinstitut hatte einen Trauerredner
               für nichtreligiöse Trauerfeiern beauftragt, der zwei Tage zuvor Yvonne Goretzka aufgesucht
               hatte, um sich von ihr Lebensdaten des Verstorbenen geben zu lassen und von ihr zu
               erfahren, was genau er über den Verstorbenen in der Kapelle sagen sollte. Seine Rede
               in der Friedhofskapelle war blass und nichtssagend, doch trug er sie sehr gefühlvoll
               vor.
            

            Nachdem die sechs Träger den Sarg behutsam in das Erdloch hinabgesenkt hatten, stellte
               sich Yvonne mit ihren beiden Kindern an den Rand der Grabstelle, um die Beileidsbekundungen
               entgegenzunehmen. Rudolf Kaczmarek gesellte sich nicht zu ihnen und blieb mit Jonathan
               und Priska ein paar Schritte dahinter, um den Kindern und sich selbst die anteilnehmenden
               Worte zu ersparen.
            

            In der Reihe der Trauergäste fiel ein älterer, einbeiniger Mann auf, der sich nur
               mit Hilfe zweier Krücken vorwärts bewegen konnte. Als er vor Yvonne Goretzka stand,
               drückte er ihr sein Mitgefühl aus und fügte erklärend hinzu, sein Name sei Ludewig
               Kreischler, er sei vor Jahrzehnten einst der Zimmergenosse von Johannes Goretzka in
               der Bezirksparteischule in Ballenstedt gewesen. Sie hätten sich damals gut verstanden –
               nicht zuletzt, weil sie beide vom Krieg gezeichnet waren – und seien beinah so etwas
               wie Freunde geworden. Ihn habe Johannes sehr beeindruckt, da er weder zuvor noch in
               seinem späteren Leben eine so kluge und klare Persönlichkeit erlebt habe, und seitdem
               habe er den Lebensweg von Johannes verfolgt, da er sicher gewesen sei, dass dieser
               Mann eines Tages ein hohes Staatsamt bekleiden, möglicherweise sogar Minister hätte
               werden können. Yvonne Goretzka dankte ihm mit einem Lächeln, lud ihn aber nicht zu
               der anschließenden Kaffeetafel ein, die sie in einer Gaststätte in der Heinrich-Mann-Straße
               bestellt hatte.
            

            Bei dem kleinen Empfang nach der Beerdigung – es wurde Kaffee serviert, und Kuchenteller
               standen auf den drei langen Tischen, doch vor allem bestellten sich die Gäste Liköre
               und Schnäpse – saßen Yvonne Goretzka und Rita Emser nebeneinander, unterhielten sich
               fortgesetzt und brachen gelegentlich sogar in ein heftiges Lachen aus. Karsten Emser
               hatte sich gleich nach der Beerdigung nach Hause fahren lassen, das längere Warten
               und Stehen hatte ihn, der mittlerweile fünfundachtzig Jahre alt war, angestrengt.
               Heinrich hatte sich zu seiner Schwester und ihren Kindern gesetzt und unterhielt sich
               mit Jonathan, der im letzten Sommer sein Abitur gemacht hatte und seit sechs Monaten
               als Krankenpfleger arbeitete, da er hoffte, auf diesem Umweg den begehrten Medizin-Studienplatz
               zu bekommen. Die fünfzehnjährige Priska saß mit finsterer Miene neben ihnen, sprach
               mit niemandem und langweilte sich demonstrativ und für alle augenfällig.
            

            Am frühen Abend verabschiedete sich Kathinka von der Mutter, sie wollte mit der Familie
               nach Leipzig zurückfahren, da sie am nächsten Morgen früh aufstehen müsse, um zur
               Arbeit zu gehen. Auch hatte die Schule Priska nur einen Tag für die Beerdigung freigegeben.
            

            »Überstanden«, seufzte Rudolf, als sie sich auf der Bank in ihrem Bahnabteil niederließen.

            Jonathan nickte zustimmend, und Priska verdrehte grinsend die Augen.

            »Kinder, das war euer Großvater, den wir heute beerdigt haben«, sagte Kathinka mahnend,
               »einer aus unserer Familie.«
            

            »Ja, aber familiär war dein Vater nie. Jedenfalls nicht zu mir«, erwiderte Jonathan.

            »Opa war ein ziemliches Ekel«, warf Priska ein, »ich kann mich nicht erinnern, dass
               er irgendwann einmal ein freundliches Wort für mich übrighatte. Wenn er überhaupt
               mal mit mir redete.«
            

            »Ich weiß, Kinder, ich weiß. Mir erging es nicht anders in all den Jahren. Er war
               ein unglücklicher Mensch, der an nichts Freude hatte, der nie einen Spaß machte, der
               einfach nur vom Leben enttäuscht war. Und solche Leute machen auch die anderen unglücklich.«
            

            »Ich habe mir in der Gaststätte noch ein paar Stücke von dem Kuchen einpacken lassen«,
               sagte Rudolf, »hat jemand von euch Appetit?«
            

            Priska verzog angewidert das Gesicht: »Opakuchen! Nein, danke.«

         
      
   
      
               19.

               Das Fest-Epistolar
               

            

            Neun Jahre hatte Kathinka bereits für die Edition Leipzig gearbeitet, als der Verlag in eine Schieflage geriet. Eine Entscheidung, an der Kathinka
               Kaczmarek maßgeblichen Anteil hatte, hätte den Verlag fast ruiniert und konnte nur
               mit einem großen staatlichen Kredit gerettet werden. Sie hatte sich zum fünfhundertsten
               Geburtstag Martin Luthers, dem von staatlichen Stellen angekündigten Luther-Jahr,
               energisch für ein Faksimile eingesetzt, dessen Erstellung und Druck außerordentlich
               kostspielig waren, und der Verlag hatte daher einen ungewöhnlich hohen Verkaufspreis
               kalkuliert, doch Kathinka war überzeugt, dass dieses bedeutende Werk im Luther-Jahr
               auch in der westlichen Öffentlichkeit auf ein größeres Interesse stoßen würde. Es
               handelte sich um das Fest-Epistolar Friedrichs des Weisen, jenes Kurfürsten von Sachsen, der Luther unterstützt hatte, der ihm freies Geleit
               zum Reichstag nach Worms gewährt und dem verfolgten Theologen ein sicheres Versteck
               auf der Wartburg ermöglicht hatte.
            

            Das Epistolar hatte der Kurfürst von dem Nürnberger Maler Jakob Elsner anfertigen
               lassen. Der Text der Handschrift war in der gotischen Buchschrift geschrieben, verziert
               war sie mit ganzseitigen Miniaturen, historisierenden Initialen und reichlich mit
               Blattgold belegt sowie mit einem Siegel aus Gold und Lapislazuli versehen. Die Textseiten
               waren auf allen Rändern umrahmt von Rankenwerkbordüren mit Darstellungen von Menschen,
               Tieren und Pflanzen.
            

            Die Herstellungskosten eines originalgetreuen Faksimiles des Fest-Epistolars überstieg
               alle bisherigen Produktionskosten der Edition Leipzig. Bevor die Arbeit am Buch mit einer geplanten Auflage von achthundert Exemplaren
               beginnen konnte, reichte die beauftragte Werkstatt einen korrigierten Kostenvoranschlag
               ein, der die tatsächlich erforderlichen Material- und Arbeitskosten auflistete, wodurch
               sich der Preis verdoppelte. Der Verlag holte sich daraufhin von zwei weiteren Werkstätten
               Angebote für das Faksimile ein, die jedoch in ähnlicher Höhe ausfielen.
            

            August Koppelreuther schüttelte den Kopf, als ihm Kathinka Kaczmarek die Schreiben
               der drei Werkstätten präsentierte.
            

            »Nein, Kathinka, das stemmen wir nicht. Das Epistolar ist ohne Gold und Blattgold
               kein annehmbares Faksimile, doch wenn wir es authentisch ausstatten, müssten wir,
               auch wenn wir so gut wie keinen Gewinn einplanen, einen Verkaufspreis verlangen, für
               den wir kaum ein Dutzend Käufer finden würden. Keine Bibliothek wird einen solchen
               Preis bezahlen können, und unsere geliebten Mediävisten werden uns diesmal im Stich
               lassen müssen. So viel Geld bringt ihnen ihre Wissenschaft nicht ein, um ein solches
               Goldstück zu erwerben.«
            

            »Mein Gott, Chef, wir haben das Luther-Jahr. Die Ministerien, die staatlichen Stellen
               werden würdige Präsente brauchen, und dafür ist nichts geeigneter als dieses Fest-Epistolar.«
            

            Koppelreuther lachte nur und schüttelte wieder den Kopf: »Nein, nein, nein. Eine Auflage
               von sechshundert ist nicht verkaufbar. Und wenn wir eine Mini-Auflage in Auftrag geben,
               steigen, wie Sie wissen, die Produktionskosten.«
            

            Kathinka Kaczmarek legte einen Ordner auf Koppelreuthers Schreibtisch.

            »Was ist das?«

            »Sehen Sie, ich habe nach dem korrigierten Kostenvoranschlag nicht nur bei unseren
               beiden anderen Werkstätten angefragt. Ich habe mir unsere Kundenkartei vorgenommen
               und vierhundert Leuten unserer Klientel das Buch samt dem Preis vorgestellt. Ich habe
               einhundertzweiundzwanzig feste Bestellungen bekommen und ungefähr vierzig oder fünfzig
               Antworten von unseren Stammkunden, die ein Interesse anmeldeten. Bei solchen Vorbestellungen
               können wir mit einem Absatz von achthundert bis tausend Exemplaren rechnen.«
            

            »Mir ist das Risiko zu groß. Ihre einhundertzwanzig Besteller sind lediglich Kunden,
               die Interesse an dem Epistolar äußerten, na schön, aber ob sie dann tatsächlich sechstausend
               Mark zahlen werden, steht in den Sternen. Für mich ist der Atlas des Großen Kurfürsten
               vor sechs Jahren unvergesslich, damals sind wir mit einem blauen Auge davongekommen. –
               Warum ist Ihnen denn diese Handschrift so wichtig?«
            

            »Luther, Kurfürst Friedrich, dann Worms und die Wartburg, der Protestantismus, lieber
               Herr Koppelreuther, das sind alles gewichtige Monumente der Renaissance, das sind
               die Säulen, auf denen unsere Kultur ruht.«
            

            »Ja, aber ein Faksimile ist nur eine Nachbildung und kein Monument, so genau es auch
               ist. Tut mir leid, Kathinka, aber das ist mir ein zu gewagtes Abenteuer.«
            

            Kathinka Kaczmarek gab nicht gleich auf. Sie nahm sich noch einmal die Kundenkartei
               des Verlages vor und sah sie nach jenen Käufern durch, die in den vergangenen Jahren
               besonders teure Faksimiles erstanden hatten. Sie schickte an weitere zweihundert Kunden
               ihr Epistolar-Angebot und konnte einen Monat später August Koppelreuther ein Kaufinteresse
               von weiteren fünfundzwanzig ihrer Stammkunden vermelden, was ihr Chef jedoch nur lachend
               und kopfschüttelnd zur Kenntnis nahm.
            

            Als im November in der Staats- und Parteizeitung ein ganzseitiger Artikel zum bevorstehenden
               Luther-Jahr erschien, in dem die gewichtigen Leistungen des Reformators gewürdigt
               wurden und seine Hörigkeit und Abhängigkeit von deutschen Fürsten sowie seine Verachtung
               des Bauernstandes nur am Rande erwähnt wurden, kam Koppelreuther ins Grübeln. Das
               Neue Deutschland hatte sich bisher stets kirchenfeindlich geäußert, die Christen und Gläubigen mit
               Hohn und Spott überzogen und an Leuten wie Luther oder Melanchthon kein gutes Haar
               gelassen. Der überraschende Artikel in der führenden Staats- und Parteizeitung war
               gewiss keinem Gesinnungswandel geschuldet, vielmehr waren die sich ankündigende weltweite
               Beachtung des fünfhundertsten Geburtstags Martin Luthers und die in allen christlichen
               Ländern zu erwartenden Feierlichkeiten und Ehrungen des Reformators für den Staat
               Grund genug, sich des zu ehrenden Mannes anzunehmen, lagen doch seine Geburtsstadt
               und seine Wirkungsstätten in den ostdeutschen Ländern, also im Herrschaftsgebiet der
               Einheitspartei.
            

            Koppelreuther entschied sich nun doch, dem Drängen seiner Mitarbeiterin nachzugeben,
               da zahlreiche Festakte in Berlin und Wittenberg zu erwarten waren und bedeutsame Besucher
               aus dem Ausland die Lutherstätten aufsuchen würden, was dem Verkauf des Fest-Epistolars
               des gewichtigsten Gönners und Beschützers Martin Luthers sicher zugutekommen würde.
               Nach Absprache mit Kathinka Kaczmarek entschloss er sich, eine Auflage von achthundert
               Exemplaren in Auftrag zu geben, und beantragte für die Produktionskosten – wie in
               all den Jahren seines Verlages – einen Kredit bei der Sparkasse, der ihm, da die Edition Leipzig sich im letzten Jahrzehnt als seriöser Partner und termingerechter Rückzahler erwiesen
               hatte, auch umgehend genehmigt wurde.
            

            Doch bald zeigte es sich, dass die Produktion des aufwendigen Faksimiles sehr viel
               mehr Zeit in Anspruch nahm als die Herstellung der Reproduktion beim Atlas des Großen
               Kurfürsten. Höher als die Lohnkosten der beteiligten Handwerker und Künstler waren
               die Materialkosten, da jedes Exemplar der genauen Wiedergabe des handschriftlichen
               Originals des Fest-Epistolars einen hohen Goldanteil hatte, was einen beträchtlichen
               und für den kleinen Verlag ungewöhnlichen Verkaufspreis unumgänglich machte.
            

            Noch während der Feierlichkeiten wurde klar, dass dieses Faksimile auf Grund des hohen
               Preises ein Ladenhüter werden würde. Ein Ladenhüter, der fast das Ende des Verlages
               bedeutete. Nur wenige der einst interessierten westlichen Kunden waren bereit, sechstausend
               D-Mark hinzublättern, und die wenigen Exemplare, die das Kultur- und das Außenministerium
               erwarben, brachten nicht die gewünschten Devisen, da die Staatssekretäre zwar die
               erforderlichen sechstausend Mark überwiesen, allerdings mit den Banknoten des ostdeutschen
               Staates und nicht mit der erwünschten konvertierbaren Währung.
            

            Auch wenn die Entscheidung für das Epistolar letztendlich August Koppelreuther getroffen
               hatte, war doch das Drängen von Kathinka Kaczmarek entscheidend gewesen, und sie fühlte
               sich, obgleich Koppelreuther ihr nie einen Vorwurf machte, schuldig an dem Fiasko
               und dem drohenden finanziellen Zusammenbruch. In der folgenden Zeit blieb sie merklich
               zögerlicher bei ihrer Planung und der Vorstellung neuer Verlagsprojekte, wenn auch
               Koppelreuther bei einer Redaktionssitzung einmal erklärte: »Nun, da alle Welt immer
               billigere Taschenbücher verlegt, können wir stolz eine Ausgabe vorweisen mit Blattgold
               und sogar Gold. Das mache uns einer nach.«
            

         
      
   
      
               20.

               Die Möhre ist gekocht

            

            Benaja Kuckuck hatte an seinem zweiundsiebzigsten Geburtstag die Chefredaktion seines
               Blattes aufgegeben und in Absprache mit dem Ministerium und seinen Redakteuren einen
               von ihnen, Bernd Scheidemantel, zum neuen Hauptschriftleiter ernannt. Er selbst wurde
               seitdem im Impressum als Herausgeber genannt, besuchte auch gelegentlich die wöchentlichen
               Redaktionssitzungen und schrieb in größer werdenden Abständen Artikel für das Wochenblatt,
               doch bemühte er sich auch umsichtig, den nun verantwortlichen Redakteur gewähren zu
               lassen und dessen Entscheidungen kommentarlos zu akzeptieren.
            

            Vier Jahre nach seinem Ausscheiden stellten drei Autoren des Blattes – die drei waren
               zwar nicht fest angestellt, veröffentlichten aber Monat für Monat in seiner Zeitschrift
               Essays, originelle und überaus informative Exkursionen in die Geschichte, aktuelle
               Dokumentationen oder auch nur ironische und bissige Kommentare, die bei den Lesern
               besonders beliebt waren –, diese drei also stellten innerhalb von nur vier Monaten
               Ausreiseanträge. Alle drei durften die Republik bereits nach einem Vierteljahr verlassen,
               doch Benaja Kuckuck wurde ins Kulturministerium eingeladen oder vielmehr vorgeladen.
               Die Einladung beunruhigte Kuckuck, waren bisher kritische Einwände gegen die Veröffentlichungen
               seiner Redaktion doch stets telefonisch oder schriftlich erfolgt. Selbst bei Abmahnungen
               war er nie vorgeladen worden, und es waren immer Subalterne, die ihm gegenüber die
               Missbilligung des Ministeriums aussprachen. Diesmal aber hatte er im Ministerium zu
               erscheinen, der Minister persönlich wollte ihn sprechen. Kuckuck ließ sich mit dem
               Sekretariat des Ministers verbinden und wies die Büroleiterin darauf hin, dass er
               seit einigen Jahren nicht mehr der Chefredakteur der Zeitschrift sei und lediglich
               ehrenhalber als Herausgeber genannt werde. Eine halbe Stunde später meldete sich die
               Sekretärin bei ihm und teilte ihm mit, der Minister bestehe auf einem persönlichen
               Erscheinen Kuckucks, was diesen noch heftiger irritierte.
            

            Sein Lebensgefährte Friedhelm bemühte sich, ihn vor diesem Termin aufzumuntern.

            »Was kann dir denn passieren, Benaja? Wahrscheinlich hat einer von ganz oben an irgendeinem
               eurer Artikel Anstoß genommen und sieht den Klassenfeind am Werk. Du hast es doch
               immer geschafft, derlei Vorwürfe klug zu entkräften.«
            

            »Ich weiß nicht, Friedhelm. Die Zeiten ändern sich. Seitdem Gorbatschow an der Macht
               ist, brach hier eine Nervosität aus wie zuletzt vor dreißig Jahren. Jetzt steht der
               Feind nicht nur im Westen, sondern offenbar auch im Osten. Der große Bruder ist plötzlich
               eine Bedrohung geworden. Ich achte mehr als zuvor darauf, dass keine politischen Erklärungen
               in meinem Blatt zu finden sind, wir bleiben strikt bei Kino, Literatur, Theater, Musik.«
            

            Mit schlimmen Vorahnungen betrat Kuckuck das Kulturministerium. Er hatte eine halbe
               Stunde zu warten, bevor er ins Büro des Ministers gebeten wurde, der nicht aufsah,
               als er sein Zimmer betrat. Nach einigen Sekunden, die er vor dem Minister stand, räusperte
               sich Kuckuck. Der Minister sah auf, und augenblicklich verfinsterte sich seine Miene.
               Er nickte knapp, was wohl eine Begrüßung sein sollte. Dann, ohne weitere Umschweife,
               brüllte er Kuckuck plötzlich an, ob er sich etwa einbilde, mit seinem Blatt eine neue,
               eine geradezu konterrevolutionäre Kulturpolitik betreiben zu können. Ob er glaube,
               mit seinem Blättchen eine oppositionelle Flanke im Land eröffnen zu können? Weshalb
               er, Herausgeber hin oder her, oder gerade deswegen, in dieser Zeitung feindliche Positionen
               zulassen würde, getarnt mit Ironie und Häme?
            

            Kuckuck verwirrte der Ausbruch. Er verstand nicht, was der Minister meinte, welche
               Veröffentlichungen seinen Zorn derart erregt hatten, denn zu grundsätzlich, aber auch
               zu allgemein klangen seine Beschuldigungen.
            

            Doch noch während der Minister ihn anbrüllte, winkte er Benaja mit dem Zeigefinger
               zu sich heran. Als Kuckuck an seinem Schreibtisch stand, erhob er sich und schob einen
               Brief zu ihm hin, wobei er ihn mit seinem Zeigefinger so drehte, dass Kuckuck ihn
               lesen konnte und wohl auch lesen sollte. Und obwohl er ihn immer noch lauthals beschimpfte
               und ihm keine Möglichkeit einräumte, sich zu erklären, schien er seltsamerweise dabei
               zu lächeln.
            

            Es war ein Schreiben des Zentralkomitees, ein Brief oder vielmehr eine Anweisung des
               Chefs der ideologischen Kommission des Politbüros. Kuckucks Blatt wurde als Zentralorgan
               der Nörgler und Querulanten hingestellt, ideologisch nicht weniger verdreht und feindlich
               als die Publikation Sputnik. Dieses sowjetische Blatt bringe keine Beiträge, die der Festigung der deutsch-sowjetischen
               Freundschaft dienten, vielmehr verzerrende Beiträge zur Geschichte der Sowjetunion.
               Er werde daher im kommenden Monat die Pressestelle des Ministeriums für Post- und
               Fernmeldewesen anweisen, die Zeitschrift Sputnik von der Postzeitungsliste zu streichen. Wenn Kuckucks Blatt und seine Redaktion nicht
               unverzüglich – das Wort war zweimal unterstrichen – die Anweisungen des Presseamtes
               beim Vorsitzenden des Ministerrats befolge, so werde seine Wochenzeitschrift gleichfalls
               von der Presseliste gestrichen.
            

            Als Kuckuck den Brief gelesen hatte, sah er den Minister an, der das Blatt wieder
               zu sich zog, wobei er einen Zeigefinger an seine Lippen legte, um ihm wohl zu bedeuten,
               er möge nichts sagen.
            

            »So das wär’s«, sagte er dann, »ich hoffe, ich habe mich klar genug ausgedrückt. Sie
               können gehen. Ich wünsche gute Besserung.«
            

            Er brüllte nicht mehr, sprach aber so unüberhörbar laut, dass auch die Sekretärin
               im Nebenzimmer es vernehmen musste.
            

            Kuckuck nickte dem Minister dankbar zu und sagte nur halblaut: »Les carottes sont
               cuites.«
            

            Nun lachte der Minister kurz auf, nickte und bedeutete ihm mit einem Wedeln seiner
               rechten Hand, sein Zimmer zu verlassen.
            

            Bedrückt verließ Kuckuck das Büro des Ministers. Er schaute zu der Sekretärin, die
               jedoch mit Papieren beschäftigt war und keinen Blick für ihn übrighatte. Er räusperte
               sich vernehmlich und sprach sie an.
            

            »Verzeihung, dürfte ich von hier aus meine Redaktion anrufen? Es ist wichtig«, sagte
               er, »sehr dringend und sehr, sehr wichtig.«
            

            »Nein. Von hier aus geht das nicht, das ist nicht erlaubt. Fragen Sie bitte in der
               Pförtnerloge, dort ist ein öffentlicher Fernsprecher.«
            

            Eine Stunde später begann die von ihm einberufene, außerordentliche Redaktionssitzung.
               Der Sekretärin des Chefredakteurs war es gelungen, außer den fest angestellten Redakteuren
               auch jene freien Mitarbeiter einzuladen, die von besonderer Wichtigkeit für das Blatt
               waren. Kuckuck informierte die versammelten Zeitungsmacher über das Gespräch mit dem
               Minister oder vielmehr über den erteilten Rüffel. Er verschwieg ihnen auch nicht,
               dass im Politbüro bereits erwogen worden sei, ihre Zeitschrift von der Postzeitungsliste
               zu streichen, was einem Verbot gleichkäme und das Ende für sie alle bedeuten würde,
               allerdings erwähnte er mit keinem Wort, auf welche irritierende Art und Weise der
               Minister ihm das Schreiben des Vorsitzenden der ideologischen Kommission des Politbüros
               zur Kenntnis gegeben hatte.
            

            Da in dem harschen Schreiben der Ideologischen Kommission ihr Blatt zwar schwerer
               Abweichungen von der Parteilinie und gravierender Regelverstöße beschuldigt wurde,
               jedoch keiner der veröffentlichten Beiträge genannt worden war, auch der Minister
               hatte sich nicht genauer festgelegt, sahen sich die Redakteure die Ausgaben der letzten
               Wochen an, um herauszufinden, was das Hohe Haus derart verärgert haben konnte. Doch
               bereits nach einer Stunde beendete Kuckuck diese Fehlersuche.
            

            »Lassen wir dieses unsinnige Aufspüren-Wollen sein. Es wird nicht irgendein Aufsatz
               sein, nicht irgendein Artikel von wem auch immer, ihnen passt die ganze Richtung nicht.
               Sie bemerkten, dass wir mit der neuen sowjetischen Linie sympathisieren, und das ist
               es, was ihnen missfällt. Der große Bruder läuft in die Irre, meinen sie. Nun müssen
               wir entscheiden. Bleiben wir bei unserer Linie oder folgen wir dem alten Trott?«
            

            »Sie drohen uns mit der Postzeitungsliste, Benaja?«

            »Sie drohen«, lachte der Chefredakteur auf, »sie drohen uns, sie drohen dem Sputnik, aber sie werden es nicht wagen, eine sowjetische Zeitschrift zu verbieten. So eigenmächtig
               sind sie nicht, dürfen sie nicht sein. Und uns verbieten, das wäre doch nur lächerlich.«
            

            Benaja schüttelte den Kopf: »Kurt, sei nicht zu übermütig. Unsere Zeitschrift aus
               dem Verkehr zu ziehen bedeutet gar nichts. Unsere Blätter werden es nicht vermelden,
               und bei unserer begrenzten Auflage wird das von der Bevölkerung kaum wahrgenommen
               werden. Ob sie es wagen, ein deutschsprachiges Moskauer Blatt aus dem Verkehr zu ziehen,
               zumal es eine Zeitschrift ist, die in Ost und West gleichermaßen beachtet wird, weiß
               ich nicht. Das muss uns auch nicht interessieren. Also noch einmal meine Frage: Was
               tun wir? Parieren oder Gegenhalten?«
            

            Niemand wagte, eine Antwort zu geben. Alle schwiegen und sahen bekümmert oder missmutig
               vor sich hin.
            

            »Gut«, meinte Kuckuck schließlich, »dann vertagen wir die Frage. Ich werde mich bemühen,
               Karsten Emser zu sprechen. Der Professor ist zwar nicht mehr Mitglied im Zentralkomitee,
               aber er kann uns möglicherweise raten. Oder er hat vielleicht noch den einen oder
               anderen Draht ins Hohe Haus. Und bis dahin: keine Experimente, meine Lieben. Wir sollten
               nicht uns selbst strangulieren. Dann lieber mal eine Ausgabe, die nichts Aufsehenerregendes
               enthält, die von mir aus sogar langweilig ist.«
            

            »Wir könnten ein paar mehr Geschichtsthemen bringen.«

            »Sehr schön. Nun informieren wir unsere Leser nicht über Veränderungen in der großen
               ruhmreichen Sowjetunion, sondern über die Merowinger.«
            

            Frieder, der ältere der Redakteure, lachte laut auf und meinte: »Die Merowinger! Oh,
               Otto, da ist Vorsicht angebracht, das könnte für uns gefährlich werden. Wir kämen
               dann nicht umhin, über die Kämpfe der Ostgoten mit den Westgoten zu berichten und
               wie die Merowinger von den Karolingern abgelöst werden. Das ergibt, wenn man so will,
               böse Parallelen, und das allmächtige Hohe Haus könnte uns schlimmere Verfehlungen
               unterstellen.«
            

         
      
   
      
               21.

               Das Testament
               

            

            Anfang Oktober traf Yvonne Goretzka, als sie sich die Auslagen der beiden Schuhgeschäfte
               in der Friedrichstraße ansehen wollte, Ryszard Charpentier, ihren früheren Liebhaber.
               Er war mit einem Taxi am Bahnhof angekommen, und der Fahrer war dabei, ihm zwei größere
               Koffer auf den Bürgersteig zu hieven. Charpentier war erfreut, sie zu sehen, und begrüßte
               sie mit einem angedeuteten Wangenkuss.
            

            »Du verreist?«, fragte Yvonne.

            Ryszard nickte und strahlte vor Glück.

            »Warum bist du dann mit der Taxe nicht zum Ostbahnhof gefahren? Jetzt musst du dich
               mit zwei schweren Koffern in die S-Bahn drängeln.«
            

            »Ja, ich fahre mit der S-Bahn. Aber nicht zum Ostbahnhof, sondern zum Bahnhof Zoo.
               Ich fahre nach Frankreich.«
            

            »Nach Frankreich? Oh, schön. Dann hat das also doch geklappt mit dem Visum.«

            »Ja, aber nur weil ich seit drei Monaten Rentner bin. Endlich. Endlich Rentner, endlich
               reisen können. Nach Frankreich durfte ich fünfundzwanzig Jahre lang nicht fahren.
               Fünfundzwanzig Jahre! Ein halbes Leben eingesperrt! Diesem Land hier sage ich für
               alle Zeiten Adieu. Ich habe bereits eine kleine Wohnung in Autun, in der Bourgogne.«
            

            »Du ziehst für immer dorthin?«

            »Ja. Für immer.«

            »Und wie machst du es mit dem Geld? Mit deiner Rente kannst du dort nichts anfangen.«

            »Mit meiner Rente kann ich auch hier nichts anfangen, so erbärmlich, wie sie ist.
               Ein Freund hat mir in Autun eine Wohnung besorgt, und auch eine kleine Arbeit. Zwanzig
               Stunden in der Woche als Übersetzer bei Pneus Laurent, das ist eine Reifenfabrik. Damit könne ich locker die Miete bezahlen, sagte mein
               Freund, und auch einigermaßen anständig leben. Und wenn ich ab und zu noch dolmetsche,
               komm ich auf ein normales Gehalt. – Aber sag mir, wie geht es dir denn?«
            

            »Ich bin Witwe. Mein Mann ist vor einigen Jahren gestorben.«

            »Oh, tut mir leid. Und wie geht es dir jetzt? Wie kommst du damit zurecht?«

            Yvonne Goretzka zögerte, doch dann lächelte sie: »Gut, Ryszard, ich komme gut zurecht.
               Eine Ehe war es seit Jahren nicht mehr. Wir hatten uns nichts zu sagen. Oder vielmehr,
               er wollte mir nie etwas sagen. Wir haben zusammengelebt wie … ja, vielleicht wie Geschwister.
               Wie Geschwister allerdings, die sich nichts zu sagen haben. Nun bekomme ich Witwenrente.
               Seine Rente hatte er vor Jahren, als es mit ihm noch nach oben ging, vertraglich vereinbart.
               Eine gute Rente für ihn, eine ansehnliche Witwenrente für mich.«
            

            »Schön für dich. Wer an der Macht ist, kann sich bestens versorgen.«

            »Ja. Aber das ist wohl überall in der Welt so. Auch in deinem geliebten Frankreich.«

            »Ich weiß. Geld reimt sich auf Macht, das war schon immer so.«

            »Gute Reise, Ryszard.«

            »Ja. Werde ich haben. Diesen Abschied genieße ich, Yvonne. – So, ich muss los. Ich
               will meinen Zug nicht verpassen und weiß ja nicht, wie lange diese Grenzer mich kontrollieren
               werden, was ich alles auspacken muss.«
            

            Er nahm die Koffer auf, nickte ihr zu und eilte zu der Schlange Wartender vor dem
               Flachbau, dem sogenannten Tränenpalast.
            

            Am nächsten Vormittag rief Yvonne Goretzka ihre Tochter in der Leipzig Edition an und teilte ihr mit, dass sich zu ihrer Überraschung in einem Ordner von Vaters
               Arbeitszimmer ein Hinweis auf ein Testament von ihm angefunden habe. Das Testament
               sei von ihm bei einem Rechtsanwalt in der Friedrichstraße hinterlegt worden. Sie habe
               mit ihm telefoniert, und er habe ihr bestätigt, dass Herr Johannes Goretzka ihm vor
               acht Jahren ein Testament in einem verschlossenen Umschlag übergeben habe. Wenn sie
               und ihre Kinder und die möglicherweise von Johannes Goretzka zusätzlich bedachten
               Begünstigten bei ihm erschienen, würde er in ihrer Anwesenheit den versiegelten Umschlag
               öffnen und das Testament verlesen. Daraufhin habe sie mit ihm einen Termin vereinbart.
               Am kommenden Freitag um zehn Uhr würde er sie in seiner Kanzlei empfangen, und sie
               erwarte, dass Kathinka und Heinrich sie zu dieser überraschenden Eröffnung begleiten.
            

            »Rudolf«, fügte sie hinzu, »kann dich ja begleiten, wenn du das willst.«

            Kathinka ließ sich die Adresse des Anwalts geben und versprach, zu kommen. Daheim
               sprach sie mit ihrem Mann darüber, der nur auflachte und meinte, dass sein geliebter
               Schwiegervater ihm wohl nichts hinterlassen haben werde, es sei denn einen Fluch aus
               dem Jenseits.
            

            Zehn vor zehn traf sich Kathinka mit ihrer Mutter und ihrem Bruder vor dem Gebäude,
               in dem der Anwalt seine Kanzlei hatte. Zusammen betraten sie das Haus, meldeten sich
               bei der Sekretärin und wurden von ihr umgehend in das Arbeitszimmer des Anwalts geführt.
               Nachdem sie sich begrüßt und vorgestellt hatten, legten sie ihm ihre Personalausweise
               vor, um die er gebeten hatte. Er machte sich Notizen, ging dann zu einem schrankgroßen
               Safe, öffnete ihn und entnahm ihm einen Brief.
            

            »Sie sehen, der Brief ist versiegelt, und das Siegel ist unversehrt. Dass ein Testament
               heutzutage noch mit Siegellack verschlossen wird, ist, wenn ich das sagen darf, ungewöhnlich,
               aber der Verstorbene war wohl sehr korrekt. Bitte vergewissern Sie sich, dass der
               Brief ungeöffnet ist und das Siegel unverletzt.«
            

            Er reichte ihnen den verschlossenen Brief, doch Yvonne Goretzka bat nur, er möge ihn
               öffnen und vorlesen.
            

            »Nein, Sie können ihn selber lesen. Ich habe den verschlossenen Brief, vermutlich
               sein Testament, nur entgegengenommen und verwahrt. Ich bin kein Notar, ich habe das
               Testament nicht aufgesetzt.«
            

            »Öffnen Sie ihn bitte und lesen Sie ihn vor. Ich will wissen, ob alles korrekt ist
               oder ob Sie Unstimmigkeiten entdecken.«
            

            Der Anwalt setzte sich und öffnete mit einem Papiermesser den Brief, zog das zweiseitige
               Papier heraus, entfaltete es und warf einen Blick darauf.
            

            »Ja, es ist ein Testament. Ich werde es Ihnen nun verlesen, Wort für Wort. Wenn Sie
               Fragen haben, wenn Ihnen etwas unklar ist, werde ich Ihnen gern nach dem Verlesen
               die gewünschten Auskünfte geben.«
            

            Im Testament bedachte Johannes Goretzka seine Ehefrau Yvonne mit der Wohnung und mit
               sämtlichen Ersparnissen. Seinem Sohn Heinrich vermachte er sein Auto, einen sieben
               Jahre alten Moskwitsch, sowie das Wochenendgrundstück in Rehfelde mit den beiden kleinen
               Sommerhäuschen.
            

            Kathinkas Name wurde in dem Testament offensichtlich nicht genannt, sie wurde übergangen.
               Sie atmete tief durch, als der Anwalt den Brief verlesen hatte. Sie hatte es gewusst,
               sie hatte es geahnt, aber in diesem Kanzleiraum mit Schreibtisch und abgenutzten Besucherstühlen
               wurde die Bösartigkeit ihres Stiefvaters, seine Lieblosigkeit, seine Kälte ihr gegenüber
               noch einmal übermäßig deutlich.
            

            Und wohl auch für den Anwalt, denn er schaute verwundert zu ihr und sagte: »Das war
               alles. Sie, Frau Kaczmarek, werden in dem Testament nicht erwähnt.«
            

            Kathinka nickte und zwang sich zu einem Lächeln.

            »Er war nicht mein Vater, das war er nie«, sagte sie, »er war mein Stiefvater. Stief
               wie schief. Mein Vater wurde umgebracht. Von den Nazis. Er war Jude.«
            

            »Ach so«, sagte der Anwalt. Dann wandte er sich an die Witwe: »Gibt es Fragen bei
               Ihnen?«
            

            »Und mehr steht nicht in dem Testament?«

            »Nein, Frau Goretzka, das ist alles. Bitte nehmen Sie das Papier, schauen Sie es sich
               selbst an.«
            

            »Und dafür der Aufwand? Dafür ein Testament?«

            »So hat es Herr Doktor Johannes Goretzka entschieden.«

            »Es ist lächerlich«, zischte Yvonne Goretzka empört.

            »Darf ich fragen, die Wohnung in der Pestalozzistraße ist Ihr Eigentum? Beziehungsweise
               das Ihres verstorbenen Gatten?«, erkundigte sich der Anwalt,
            

            »Nein, das ist eine Mietwohnung.«

            »Nun, dann ist dieser Teil der Verfügung hinfällig. Sie können dort weiter wohnen,
               aber eine Wohnung wird durch einen Mietvertrag kein Eigentum, ist daher auch nicht
               vererbbar.«
            

            »Das ist mir klar. Wieso er darauf kam, mir unsere Wohnung, etwas, was ihm gar nicht
               gehört, in seinem lächerlichen Testament zu hinterlassen, ist mir ein Rätsel.«
            

            Sie hatten noch einige juristische Formalien zu klären und Unterschriften zu leisten,
               bevor sie eine halbe Stunde später die Kanzlei verließen und ins Kaffeehaus am Alexanderplatz
               gingen.
            

            »Heinrich, du bist der große Gewinner«, sagte Yvonne, nachdem sie einen freien Tisch
               gefunden und sich hingesetzt hatten, »immerhin bekommst du ein Auto und die beiden
               Sommerhäuschen. Das ist einiges mehr, als er mir hinterließ. Die Wohnung, das war
               ja eine Lachnummer für den Anwalt. Und sein Konto, nun, ich weiß, wie viel da drauf
               ist. Eintausendsiebenhundertzwanzig Mark, das ist alles. Mehr bekomme ich nicht.«
            

            Heinrich grinste verlegen und sagte: »Na ja, das Auto, da habe ich Glück. Ich bin
               zufrieden. Hab mehr bekommen, als ich dachte.«
            

            Yvonne legte eine Hand auf die Schulter ihrer Tochter: »Und wieso er dich nicht einmal
               erwähnte, das war nicht sehr nett von ihm. Das war niederträchtig.«
            

            »Ich bin nicht seine Tochter. Das war ich nie. In all den Jahren war ich für ihn immer
               nur eine Stieftochter.«
            

            Yvonne zuckte mit den Schultern: »Ich weiß, Kind, ich weiß. Er war kein freundlicher
               Mensch. Er war nicht einmal zu sich selbst freundlich.«
            

            Sie sah sich nach der Kellnerin um. »So, Kinder, und jetzt brauch ich auf diesen Schreck
               einen Schnaps. Ihr auch?«
            

            Kathinka schüttelte den Kopf: »Mein Zug fährt in vierzig Minuten. Ich werde mich besser
               auf den Weg machen.«
            

            Sie stand auf, umarmte rasch ihre Mutter und den Bruder und verließ das Café.

         
      
   
      
               22.

               Das alte Manuskript
               

            

            Kuckuck war bei Karsten Emser erschienen, um sich bei ihm zu erkundigen, wie er und
               seine Redakteure auf die scharfe Kritik aus dem Hohen Haus reagieren sollten, doch
               der alte Professor schüttelte den Kopf.
            

            »Ich bin da raus, Benaja. Ich kann dir nichts dazu sagen, und raten will ich dir schon
               gar nicht«, meinte er bedauernd. »Versteh, es geht um die Großwetterlage im Hohen
               Haus, und die kenn ich nicht, kenn ich nicht mehr. Ich weiß nicht, ob eine liberalere
               oder eine schärfere Gangart angesagt ist. Ich bin sechsundachtzig, bin ein Rentner,
               bin staryy utyug. Ich gehöre nun zum alten Eisen und werde mich hüten, anderen zu
               raten.«
            

            Karsten Emser ging es gesundheitlich zufriedenstellend, viermal im Jahr suchte er,
               seiner Frau zuliebe, die sich um ihn sorgte, seinen Hausarzt und den Urologen auf,
               doch konnte er ihr stets mitteilen, dass beide Ärzte bei ihm nichts auszusetzen hatten.
               Nun las er jeden Morgen die Tageszeitung und setzte sich danach an seinen Schreibtisch,
               um vier bis fünf Stunden an jenem Text zu arbeiten, den er vor mehr als fünfzig Jahren
               in Kassel begonnen und vor seiner Flucht bei seiner früheren Wirtin versteckt hatte.
               In all den Jahrzehnten hatte er diese unveröffentlichte und nicht abgeschlossene Arbeit
               nicht mehr in die Hand genommen, obgleich der junge Mann, der er damals war, dieses
               Manuskript als den besten all seiner Forschungsberichte ansah.
            

            Emser hatte das alte Manuskript erst wieder in die Hand genommen und gelesen, als
               er seine Gast-Vorlesungen, zu denen er sich nach seiner Emeritierung an der Ökonomiehochschule
               noch für einige Jahre verpflichtet hatte, endgültig eingestellt hatte. Er las die
               Arbeit mit Vergnügen, hin und wieder mit Begeisterung, gelegentlich auch mit einem
               amüsierten Kopfschütteln. Der junge Ökonom, der ihm in diesem Typoskript entgegentrat,
               war gelegentlich noch sehr naiv, konnte ihn aber durch genaue Analysen und Prognosen
               wie auch durch seinen überzeugenden Stil überraschen. Seine Intuition hatte ihn befähigt,
               die Wirtschaftsentwicklung der Welt nach der Oktoberrevolution richtig zu werten,
               und wenn er auch den ökonomischen Aufstieg der Sowjetunion vorausgesehen hatte, waren
               doch die äußerst kritischen Anmerkungen zu den ökonomischen Konzepten von Lenin und
               Stalin gut durchdachte Einwände, die sich sich in der Folgezeit bestätigt hatten.
               Wäre die Arbeit vor der Zeit seines Moskauer Exils veröffentlicht worden, hätte sie
               ihm gewiss unangenehme Gespräche und Schlimmeres in der Lubjanka eingebracht.
            

            Nach Durchsicht seines Textes war er entschlossen, ihn zu überarbeiten und zu vervollständigen,
               doch zuallererst überklebte er den einst ironisch gemeinten Titel auf dem Ordner,
               und nannte ihn nun Irrtum vierunddreißig, ein Titel, der sich auf jenes Jahr bezog, in der er sein Manuskript abbrechen und
               verstecken musste.
            

            Bereits bei der ersten Durchsicht bemerkte er den völlig verschiedenen Ansatz bei
               der Beurteilung der Ökonomik. Er war vor fünfzig Jahren bei seinen Betrachtungen und
               Schlussfolgerungen der klassischen politischen Ökonomie gefolgt mit dem Anspruch,
               ein möglichst umfassendes, ein allseitiges Bild der ökonomischen Verhältnisse zu erstellen,
               während sich die Wirtschaftswissenschaftler in den nachfolgenden Jahren stärker auf
               partielle Zusammenhänge fokussierten. Die Unternehmen interessierten als Einzelgröße,
               und allenfalls wurden noch die Wettbewerbsbeziehungen zwischen ihnen untersucht. Er
               dagegen hatte damals die Gesamtwirtschaft im Zusammenhang betrachtet und dargestellt,
               um ein möglichst umfassendes und allseitiges Bild der ökonomischen Verhältnisse zu
               liefern und damit die wirtschaftliche Bedeutung des gesamten Unternehmenssektors eines
               Staates zu erfassen. Auch an seiner Ökonomiehochschule war er bei der klassischen
               Lehrmeinung geblieben, ohne sich der neueren Ökonomik jedoch völlig zu verschließen.
            

            Zunächst skizzierte er die Themen, die er in seine Arbeit noch aufzunehmen hatte,
               und er schätzte den Umfang des fertigen Manuskripts auf fünfhundert bis sechshundert
               Seiten.
            

            Die realen wie partiellen Zusammenhänge seiner ökonomischen Thesen wollte er mit der
               Darstellung eines Kombinats verknüpfen, das Großanlagen produziert, und er erinnerte
               sich an einen seiner vorzüglichsten Schüler, der dem SKET in Magdeburg vorstand, dem Schwermaschinenbau-Kombinat »Ernst Thälmann«, in welchem komplette Walzstraßen, Walzwerkausrüstungen, aber auch Kräne und Bearbeitungsmaschinen
               gefertigt wurden. Mit seinem früheren Schüler Eduard Schwelhahn, einem der Kombinatsdirektoren
               in Magdeburg, wollte er in Kontakt treten, er konnte ihm sicherlich die erforderlichen
               Auskünfte geben.
            

            Eine Woche später telefonierte er mit Schwelhahn, der über den Anruf seines alten
               Professors hocherfreut war und ihm versicherte, jederzeit für ein Gespräch zur Verfügung
               zu stehen. Er lud ihn nach Magdeburg ein, wo er im neuen Gästehaus des Kombinats bestens
               untergebracht werden könne, war aber auch bereit, ihn bei seinen gelegentlichen Besuchen
               in der Hauptstadt aufzusuchen.
            

            »Nächste Woche zum Beispiel bin ich Dienstag und Mittwoch in Berlin. Da gibt es Sitzungen,
               die spätestens sechzehn, siebzehn Uhr zu Ende sind. Ich könnte also am Dienstag gegen
               achtzehn Uhr zu Ihnen kommen, Herr Professor.«
            

            »Ach, lass den Professor weg. Alt, wie wir sind, brauchen wir keine Förmlichkeiten,
               Eduard. Für dich bin ich Karsten. Also dann bis zum nächsten Dienstag. Achtzehn Uhr
               zum Abendbrot. Ich wohne noch immer in dem Haus in der Tschaikowskistraße, das du
               von der Hochschulzeit noch kennen müsstest.«
            

            »Sehr schön. Dann nächsten Dienstag. Alles Gute bis dahin.«

            Schwelhahn zögerte einen Moment, dann fügte er noch hinzu: »Alles Gute, Karsten.«

            Emser war zufrieden. Er griff nach einem Stift und notierte sich Stichpunkte und Fragen,
               über die er mit Schwelhahn sprechen wollte.
            

         
      
   
      
               23.

               Eins zu zehn
               

            

            Eduard Schwelhahn erschien in der darauffolgenden Woche mit einer Flasche Ararat, einem armenischen Cognac, den er Rita Emser, noch in der Tür stehend, übergab.
            

            »Statt eines Blumenstraußes«, sagte er bedauernd, »aber dafür müsste ich wohl nach
               Westberlin fahren.«
            

            »Kommen Sie bitte herein, mein Mann erwartet Sie bereits in seinem Arbeitszimmer.
               Ich bring Sie zu ihm.«
            

            Sie klopfte kurz an die Tür und öffnete sie im gleichen Moment.

            »Karsten, dein Besuch ist da. Und vergiss nicht: Das Abendessen für euch steht um
               sieben auf dem Tisch.«
            

            Die beiden Männer begrüßten sich herzlich. Emser bot Eduard Schwelhahn einen der Sessel
               an und fragte, was er ihm servieren könne, einen Kaffee, einen Wein oder einen Wodka.
            

            »Nein, kein Alkohol, dafür ist es noch zu früh.«

            Emser ging an die Tür und bat die neue Haushaltshilfe, eine junge Frau Mitte zwanzig,
               um Kaffee für seinen Gast und sich. Dann setzte er sich in den Sessel gegenüber.
            

            Eduard Schwelhahn hatte sich im Zimmer umgesehen und sagte dann lächelnd: »Hier hat
               sich wenig verändert, glaube ich. Damals, vor über dreißig Jahren, als Sie … Verzeihung,
               als du uns zu dir eingeladen hattest, beeindruckte uns deine gewaltige Bibliothek.«
            

            »Nun, das eine oder andere Buch kam inzwischen hinzu. Doch nun muss ich mich zurückhalten,
               ich habe einfach keinen Platz mehr, hier nicht, nicht im Flur. Und im Schlafzimmer
               erlaubt Rita keine Bücherregale.«
            

            »Die Gespräche damals bei dir sind bei mir in guter Erinnerung. Wir kamen nur zu zweit,
               manchmal, aber selten, zu dritt, mehr wolltest du zu deinen Spezialseminaren nicht
               einladen.«
            

            »Es war auch für mich gut. Ich war ja schon zufrieden, wenn ich in einem Studienjahr
               wenigstens zwei oder drei Köpfe dabeihatte, Leute, die etwas von der Ökonomie verstehen.
               Und nicht Esel, die sich mit dem Diplom nur eine schöne Stelle verschaffen wollten.«
            

            »Ich glaube, am meisten beeindruckte uns, wie offen du über den Staat und seine Wirtschaftspolitik
               gesprochen hast. So kritisch war das an der Hochschule nicht möglich. Und es klang,
               als würdest du meinen, dieser Staat mit einem solchen Wirtschaftssystem könne keine
               zehn Jahre mehr durchhalten.«
            

            »Ach, ein ruinierter Staat kann noch Jahrzehnte existieren. Das gab es in der Geschichte
               alles schon. – Wie steht es bei dir. Bist du verheiratet? Hast du Kinder?«
            

            »Ja, zwei Kinder. Ein Mädchen und einen Jungen. Beide haben bereits das Abitur und
               ihr Studium begonnen. Der Junge studiert Maschinenbau, das Mädchen Zahnmedizin.«
            

            »Und deine Frau?«

            »Sie ist Lehrerin. Deutsch und Geschichte.«

            »Wunderbar, Eduard. – Und wie war deine Sitzung heute? Hilfreich? Unsinnig? Überflüssig?«

            »Das eine wie das andere. Die übliche Berichterstattung fürs Ministerium Schwermaschinen-
               und Anlagenbau. Lauck hatte sechs Kombinatsdirektoren in die Leipziger Straße einbestellt.
               Heute hatten wir zu berichten, morgen Vormittag werden wir die nächsten Beschlüsse
               erfahren, werden hören, wozu wir verdonnert werden.«
            

            »Und wie geht es dir in Magdeburg? Eure Walzwerkausrüstungen sind ja wohl ein großer
               internationaler Erfolg, so steht es zumindest in der Presse.«
            

            Schwelhahn nickte, wirkte aber unzufrieden.

            »Was ist, Eduard? Habt ihr damit Probleme?«

            »Nein, wir nicht. Bei uns läuft alles bestens.«

            »Aber?«

            »Unsere Ausrüstungen sind Weltklasse, aber das Ministerium verkauft sie unter Wert.«

            »Wie bitte? Das ist mir jetzt zu hoch. Wieso wird unter Wert verkauft?«

            »Wir produzieren wie die Teufel, aber auf dem Weltmarkt werden wir zurückgedrängt.
               Und um an die Devisen zu kommen, wird jedes Angebot vom Ministerium akzeptiert. Oder
               vom Politbüro. Es gibt einen internen, einen geheimen Ministerratsbeschluss, und der
               heißt ›eins-zu-zehn‹.«
            

            »›Eins-zu-zehn‹? Was soll das heißen? Wir setzen zehn Mark von uns ein, um eine Westmark
               zu erwirtschaften.«
            

            »Ja, das ist der Beschluss.«

            »In Westberlin wird die Mark eins zu vier oder eins zu fünf gehandelt. Da wäre es
               doch sinnvoller, das gesamte Staatsvermögen in die Westberliner Wechselstuben zu bringen.«
            

            »Genau das habe ich auch gesagt. Doch man erwiderte, wenn wir Millionen oder gar Milliarden
               auf diesem Weg umtauschen, würde der Kurs in den Wechselstuben an einem Tag oder auch
               bereits innerhalb von drei, vier Stunden auf eins zu fünfzehn oder gar eins zu zwanzig
               hochschnellen. Und das ist wohl richtig.«
            

            »Ja, das ist korrekt. Gottlob haben sie noch so viel Verstand, um wenigstens das zu
               begreifen.«
            

            »Die Wahrheit ist, wir sind am Ende, Karsten. Dieser Eins-zu-zehn-Kurs ist eine Bankrotterklärung
               des Staates. Wir gehören nicht mehr zu den Industrienationen, stattdessen verkaufen
               wir das letzte Tafelsilber, was uns noch geblieben ist.«
            

            »›Eins-zu-zehn‹, das ist für mich neu, Eduard, hätte ich nie geahnt. Und ich dachte
               immer, ich hätte noch einen guten Draht ins Hohe Haus.«
            

            »Nun ja, dieses ›eins-zu-zehn‹ ist top secret. Höchste Geheimhaltungsstufe. Und von
               mir hast du das nicht erfahren, sonst kann ich den Hut nehmen.«
            

            »Ein seriöser Kaufmann würde Konkurs anmelden.«

            »Eine seriöse Wirtschaft, ja. Und wenn eine Geschäftsführung die finanzielle Lage
               eines Unternehmens bewusst verschleiert, um den Insolvenzantrag zu vermeiden oder
               hinauszuzögern, ist das kriminell und strafbar.«
            

            »›Eins-zu-zehn‹. Top secret. Wir sind offenbar dabei, den vierten Band des Kapitals zu schreiben. Nach den drei seriösen Haupteilen folgt nun die Farce.«
            

            »Ich fürchte, dieser schwachsinnige Kurs lässt sich nicht ewig verheimlichen. Und
               wenn meine Werktätigen, die Ingenieure und Arbeiter, davon etwas erfahren, mein Gott,
               Karsten, sie werden auf der Stelle die Arbeit niederlegen. Sie werden streiken, und
               ich würde sie verstehen. Und ich glaube, ich würde mich sogar hinter sie stellen,
               wenn mich das auch alles kosten würde.«
            

            »Mensch, Eduard, was ist aus unseren Hoffnungen und Träumen geworden? Wir wollten
               ein anderes Land, einen anderen Staat aufbauen, friedlicher, solidarischer und vor
               allem gerechter. Und nun?«
            

            »Das ist wohl das Ende dieser wundervollen Illusion. Oder der Anfang vom Ende. So
               ist das, Karsten.«
            

            »Nein, der Anfang vom Ende war viel früher. Ich würde sagen, das Scheitern dieses
               Traums begann im Jahr siebenunddreißig mit der großen Säuberung. Und ich war dabei,
               habe alles gesehen und trotzdem immer noch auf eine Kehrtwendung gehofft. Ich bin
               ein Narr, Eduard, ein unbelehrbarer Narr. Und dieser Narr sitzt noch an einer Arbeit,
               die das Marx’sche Kapital bis in die Neuzeit weiterführen will. Ich glaube, ich sollte diese sechshundert,
               siebenhundert Seiten einem Autodafé übergeben.«
            

            Eine Glocke ertönte.

            »Komm, gehen wir essen. Wir sprechen dann weiter«, sagte Emser und erhob sich.

            Eine Stunde später saßen sie wieder im Arbeitszimmer, und Emser legte sein altes Manuskript
               aus den dreißiger Jahren auf den Tisch, las ihm auch den ironischen Titel Irrtum vierunddreißig vor, vermied es jedoch, die frühere Etikettierung zu erwähnen. Er erläuterte dem
               jüngeren Mann seinen Plan, diese Schrift zu vervollständigen, und stellte ihm dann
               die vorbereiteten Fragen, wobei er sich an seinen Schreibtisch setzte, um besser mitschreiben
               zu können.
            

            Im Verlauf des Abends leerten sie eine Flasche Wein und zum Abschied – Schwelhahn
               hatte seinen Fahrer für dreiundzwanzig Uhr bestellt – stießen sie noch mit einem Cognac
               an, dem von Schwelhahn mitgebrachten Ararat.
            

         
      
   
      
               24.

               Eine staatsfeindliche Zusammenrottung
               

            

            Das Ministerium für Hoch- und Fachschulwesen hatte die Mathematische Sektion ersucht,
               geeignete Kandidaten für eine Kommission zu benennen, die eine Entwicklungskonzeption
               für den Logikunterricht an den Schulen und Hochschulen des Landes erarbeiten sollte,
               und die Sektion hatte drei Logikdozenten dafür benannt, einer von ihnen war Rudolf
               Kaczmarek. Die Sektion hatte dem Ministerium empfohlen, Kaczmarek zum Leiter dieser
               Kommission zu ernennen, doch das Ministerium bestätigte zwar die Ernennung der drei
               Dozenten, allerdings wurde nicht Rudolf Kaczmarek zum Vorsitzenden der Kommission
               ernannt, da er weder Mitglied der Einheitspartei war noch einer Blockpartei angehörte.
            

            Bereits die erste Vorlage dieser Kommission für eine Konzeption wurde vom Ministerium
               angenommen. Ihre Vorschläge und Durchführungsbestimmungen brachten den Durchbruch
               in dem langjährigen Bestreben des Ministeriums, den Logikunterricht an den Erweiterten
               Oberschulen einzuführen. Im gleichen Jahr noch wurde mit der praktischen Erprobung
               eines Lehrplans für den fakultativen Logikunterricht an ausgewählten Erweiterten Oberschulen
               im sächsischen Raum begonnen, und es wurden Vorbereitungen getroffen für die Qualifizierung
               von Lehrkräften an allen Schulen und Pädagogischen Hochschulen.
            

            Kaczmarek war in der Kommission überaus aktiv, hatte mehrere, von allen Mitgliedern
               des Gremiums akzeptierte Vorschläge eingebracht und dabei stets die begrenzten Möglichkeiten
               der Schulen nicht aus dem Auge gelassen, um diese vor Überforderungen zu schützen.
               Zusammen mit einer Berliner Kollegin erarbeitete er nach der ministeriell akzeptierten
               Vorlage ein Lehrheft für Mathematiklehrer, um ihnen einen Lehrplan für den Logikunterricht
               an die Hand zu geben. In den Wochen danach reiste Kaczmarek an jedem Montag durch
               die sächsischen Bezirke und hielt im Rahmen der Lehrerweiterbildung Vorträge an mehr
               als zwanzig Erweiterten Oberschulen. Er bemühte sich, den Stoff verstehbar und logisch
               zu vermitteln, und da er dabei stets freundlich und humorvoll war, schätzten ihn auch
               jene Lehrer, die gegen die klassische Logik und das für sie ungewohnte Fach Vorbehalte
               hatten.
            

            Der verantwortliche Leiter der Logik-Kommission, ein Berliner Dozent, hob in seinem
               Abschlussbericht an die beteiligten Universitätssektionen die Arbeit von Rudolf Kaczmarek
               besonders hervor, und Rudolf war über das hohe Lob erfreut und auch über den Umstand,
               dass der Chef seiner mathematischen Sektion der Leipziger Universität darüber unterrichtet
               wurde.
            

            Sein Sektionschef, ein ihm freundlich gesinnter, sechzigjähriger Professor mit Schnauzbart,
               bat ihn zwei Wochen nach dem veröffentlichten Abschlussbericht in sein Büro. Kaczmarek
               eilte erwartungsvoll und hochgestimmt zu ihm, hoffte er doch, für eine frei gewordene
               Professur vorgeschlagen zu werden, zumal alle von ihm betreuten Promovenden ihre Dissertation
               mit einem Magna cum laude hatten abschließen können.
            

            Der Professor begrüßte ihn freundlich und teilte ihm mit, dass er den Abschlussbericht
               der Arbeitsgruppe hocherfreut zur Kenntnis genommen habe, wenngleich er selbst auch
               dem Projekt des Hochschulministeriums, dieser Konzeption eines Logikunterrichts an
               beliebigen Oberschulen, nach wie vor skeptisch gegenüberstehe, denn die Logik sei
               keine Wissenschaft, die man quasi nebenbei erlernen könne. Er fürchte, es werde zwangsläufig
               zu einer Infantilisierung der klassischen Logik führen.
            

            »Aber ich las, Sie haben das Lehrheft so abgefasst, dass es für die Laien verständlich
               ist. Dann haben wir die Anweisung des Ministeriums wohl glänzend erfüllt. Und wir
               verdanken das Ihnen, wie ich dem Abschlussbericht entnehme. Schön, sehr schön, Rudolf.«
            

            »Ja, ich bin zufrieden. Wir haben recht gut zusammengearbeitet. Ich kam mit den Berliner
               Kollegen zurecht.«
            

            »Schön, sehr schön.« Der Professor strich sich mehrmals über seinen Schnauzbart, der
               im Unterschied zu seinem Haupthaar noch immer schwarz war.
            

            »Wenn ich noch eine Bitte äußern dürfte: Im Herbst wird eine Professur bei uns neu
               besetzt und Sie wissen, ich bin interessiert, sehr interessiert, Herr Professor. Darf
               ich fragen, kann ich mir Chancen ausrechnen? Werden Sie mich vorschlagen?«
            

            Der Sektionschef sah ihn für Sekunden schweigend an, dann schüttelte er den Kopf:
               »Nun, Rudolf, ich bat Sie zu mir, weil ich Sie genau dieser Angelegenheit wegen sprechen
               muss. Ich muss Ihnen leider sagen, ich werde Sie nicht vorschlagen. Ich kann Sie momentan
               nicht vorschlagen, es ist derzeit für Sie völlig aussichtslos. Es gibt da eine Sie
               persönlich betreffende Information, über die ich mit Ihnen sprechen muss.«
            

            Sein Professor wirkte besorgt. Rudolf war mehr als überrascht. Eine Information über
               ihn, eine für ihn nachteilige Angelegenheit? Es war für ihn rätselhaft, er konnte
               sich keinen Reim auf diese Ankündigung oder gar Drohung machen und starrte seinen
               Chef schweigend an.
            

            »Ja, mich erreichte vorgestern ein Anruf der Kreisparteileitung. Man sagte mir, Sie
               hätten sich in Wittenberg einer Gruppe angeschlossen, die der Republik gegenüber feindlich
               eingestellt sei. Sie wären sogar ihr Anführer, der Rädelsführer.«
            

            Rudolf stutzte für einen Augenblick, dann lachte er laut auf: »Nein, Herr Professor,
               das ist Unsinn, völliger Unsinn. In Wittenberg, das ist eine Gruppe von Studenten,
               kluge junge Leute. Sie kommen von sehr unterschiedlichen Sektionen, Mathematik, Medizin,
               Philosophie, einer studiert Maschinenbau, einer Fertigungstechnik. Und sie kommen
               dort von verschiedenen Unis zusammen. Außer den Wittenbergern kommen welche aus Jena,
               aus Halle und eben auch von uns, aus Leipzig. Aber da gibt es nichts Republikfeindliches.
               Wir sprechen über Literatur, beschäftigen uns mit philosophischen Texten.«
            

            »Wieso sind Sie dabei? Wittenberg ist ja nicht gerade um die Ecke.«

            »Ach, das ist banal und zufällig. Mich sprachen einige meiner Studenten an, erzählten
               mir von diesen Treffen der Gruppe. Sie lesen philosophische Texte und sprechen dann
               darüber. Es sind vor allem Bücher von Philosophen, die bei uns nicht auf dem Lehrplan
               stehen. Schopenhauer, Nietzsche, Adorno. Und sie baten mich, ihnen die Logik in Nietzsches
               Zarathustra zu erklären, wonach das Bilden von Begriffen, was ja eine Voraussetzung jeder Wissenschaft
               ist, zugleich das Ende jeder Wissenschaftlichkeit ist. Über Politik wird bei denen
               nicht geredet. Also von republikfeindlich kann überhaupt nicht die Rede sein, da hat
               der Denunziant offenbar nicht richtig hingehört oder alles missverstanden.«
            

            »Der Treffpunkt ist irgendein christlicher Gemeindesaal. Wieso denn das?«

            »Das hat sich so ergeben. Ein Pfarrer aus Wittenberg ist dabei, der uns seinen Gemeindesaal
               anbot. Das ist alles. Wir sind kein christlicher Verein.«
            

            Der Sektionschef war mit Kaczmareks Erklärungen nicht zufrieden.

            »Wenn die Parteileitung Bedenken Ihnen gegenüber hat«, sagte er nach einer längeren
               Pause, »dann ist eine Berufung für Sie momentan ausgeschlossen.«
            

            »Können wir das nicht klären? Sie könnten doch mit denen sprechen und ihnen sagen,
               dass man sie falsch informiert habe. Oder sie sollen mich vorladen, ich bin zu jeder
               Auskunft bereit.«
            

            »Das würde wenig helfen. Es wäre besser, Sie würden diesen Gesprächskreis verlassen.
               Verlassen für immer.«
            

            »Die Leute aus dieser Runde sind mittlerweile meine Freunde. Es würde mir sehr schwerfallen,
               sie nicht wiederzusehen. Ich bin für sie nicht nur der Lehrer, der Dozent, wir sind
               Freunde.«
            

            Sein Professor sah ihn kopfschüttelnd an und strich unaufhörlich über seinen Schnauzbart:
               »Rudolf, ich verstehe Sie nicht. Wollen Sie deswegen auf eine Professur verzichten?
               Ist das Stöckchen, über das Sie zu springen haben, denn für Sie wirklich zu hoch?
               Die Parteileitung muss zustimmen, und mit diesem Gesprächskreis, den sie als feindlich
               eingestuft hat, wird man Sie als Kandidaten nicht akzeptieren.«
            

            »Aber kann man nicht mit denen reden?«

            »Nein. Das glaube ich nicht. Dazu müssten Sie sich klar und überzeugend verhalten.
               Mensch, Rudolf, lassen Sie diesen Unsinn und vermasseln Sie sich nicht selbst die
               Karriere. Natürlich stünden Sie, nein, stehen Sie an erster Stelle für diese Professur.
               Es liegt nun ganz bei Ihnen. Überlegen Sie es sich und geben Sie mir bitte noch diese
               Woche Bescheid.«
            

            Aufgewühlt verließ Rudolf Kaczmarek das Hauptgebäude der Mathematischen Sektion. Er
               hatte erwartet, dass der Chef über den Abschlussbericht mit ihm sprechen wolle. Stattdessen
               hatte er eine Abfuhr erhalten, die sich nicht so schnell ausbügeln ließe. Allerdings
               hatte er seinem verehrten Professor nicht ganz die Wahrheit gesagt.
            

            Bei den Treffen in Wittenberg wurde nicht nur über Nietzsche und die klassische Logik
               gesprochen oder über philosophisch-literarische Themen. Die Gruppe junger Frauen und
               Männer traf sich, um mit eingeladenen Referenten über die Gesellschaft und den Staat
               zu sprechen, die Fehler und Unsinnigkeiten des eigenen Landes zu analysieren, um Alternativen
               zu finden, die eine Demokratisierung beförderten und unter den gegebenen Bedingungen
               straffrei einzufordern wären. Insofern hatte der Spitzel schon verstanden, worum es
               ging.
            

            Die Gründung einer neuen Partei, unabhängig von der Staatspartei und den mit ihr verbundenen
               und von ihr abhängigen Blockparteien, schien den jungen Leuten ein möglicher Weg zu
               sein, worüber sie sich mit von ihnen geschätzten Wissenschaftlern, Schriftstellern,
               Juristen und einem Pfarrer berieten. Nach der gültigen Verfassung sprach nichts dagegen,
               vorausgesetzt, sie halte am Sozialismus als Staatsziel fest und stelle sich nicht
               gegen den Arbeiter-und-Bauern-Staat. Einer der Juristen berichtete den jungen Leuten,
               dass ein solcher Versuch vor zwanzig Jahren von einigen Schlossern und Lehrlingen
               der Chemischen Werke Buna unternommen worden sei. Das Programm dieser Partei der zwanzigjährigen
               Arbeiter widersprach in keinem Punkt der damals gerade neu formulierten Verfassung,
               dennoch wurde es umgehend als verfassungswidrig eingestuft, als eine staatsfeindliche
               Plattform. Vermutlich werden die Staatssicherheit und die Gerichte auch jetzt, also
               zwanzig Jahre später, nicht anders verfahren, denn was die Verfassung zwar ausdrücklich
               erlaube, benötige immer noch den Segen der allmächtigen Einheitspartei, gegen die
               bekanntlich keine Klage zulässig war.
            

            Die jungen Leute blieben optimistisch und vermochten sogar in Rudolf Kaczmarek das
               Gefühl zu erwecken, man könne in diesem versteinerten Land die Steine zum Tanzen bringen.
            

            Kathinka dagegen war besorgt. So wie sie ihre Eltern erlebt hatte und deren Freundeskreis,
               glaubte sie nicht, dass man die Dinge von unten verändern konnte. Sie hoffte vielmehr,
               dieser Gorbatschow in Moskau könne auch diesen kleinen deutschen Staat zwischen Kap
               Arkona und dem Fichtelberg zu Veränderungen nötigen. Sie fürchtete, dass Rudolfs Engagement
               für den Wittenberger Kreis ihm berufliche Nachteile bringen könnte.
            

            Seitdem Gorbatschow einige Reformen in der Sowjetunion durchgesetzt hatte, die von
               der ostdeutschen Bevölkerung sehr interessiert oder gar begeistert begrüßt worden
               waren, jedoch von der herrschenden Parteiclique missbilligt wurden, war das ideologische
               Klima schwieriger geworden. Die Staatsführung hatte im November tatsächlich den Sputnik, die beliebte sowjetische Zeitschrift, verboten, eine Entscheidung, die alle zuvor
               für undenkbar gehalten hatten, da noch nie so offen und öffentlich gegen den großen
               Bruder, wie die Besatzungsmacht ironisch tituliert wurde, vorgegangen worden war.
               Offenbar waren die Staatsmacht und die herrschende Partei entschlossen, alle Versuche
               einer ähnlichen Umgestaltung der Gesellschaft und Liberalisierung des öffentlichen
               Lebens zu unterbinden. Gruppierungen wie der Kreis in Wittenberg wurden misstrauisch
               beobachtet und – wie das Gespräch mit dem Chef der Mathematischen Sektion bewies –
               von Spitzeln überwacht. Auch wenn man den Drohungen, die der eine oder andere Teilnehmer
               solcher Treffen zu hören bekommen hatte – die Behörden sprachen von staatsfeindlichen
               Zusammenrottungen –, keinen Glauben schenkte, Benachteiligungen im Beruf und an den
               Arbeitsstätten waren nicht auszuschließen.
            

         
      
   
      
               25.

               Ein Mann mit Witz und Scharfsinn, hilflos
               

            

            Von der Zeitung, auf deren Titelseite Benaja Kuckuck noch immer als Herausgeber genannt
               wurde, wenngleich er aus gesundheitlichen Gründen in der Redaktion nicht mehr erschien
               und nur allwöchentlich einmal mit dem Chefredakteur telefonierte, war tatsächlich
               vor vier Monaten eine Ausgabe einkassiert worden. Die Auslieferung wurde wegen eines
               Artikels über die stalinistischen Gulag-Lager vollständig unterbunden. Um den Schaden
               zu minimieren und größeres Aufsehen zu vermeiden, hatte Kuckuck empfohlen, das nächste
               Heft als Doppelheft auszuweisen, um dadurch einen Anschein von ungetrübter Normalität
               zu erwecken. Die Redaktion folgte seiner Anregung, und in der Woche darauf erschien
               die Wochenzeitung mit einem fast doppelten Umfang und der Kennzeichnung der aktuellen
               Woche sowie der Vorwoche.
            

            Das einmalige Verbot war eine deutliche Ansage, die ausgesprochene Drohung wurde wahr
               gemacht, und das Ministerium könnte als Nächstes angewiesen werden, die Wochenzeitung
               vollständig von der Postzeitungsliste zu streichen. In den vierziger und fünfziger
               Jahren hatte es solche Verbote gegeben, danach wurden derlei rabiate Eingriffe vermieden,
               doch das endgültige Verbot des Sputniks hatte den Journalisten im Land klare Grenzen aufzeigt. Wenn man sich nicht scheute,
               eine große, mehrsprachige und international vertriebene Zeitung der Sowjetunion zu
               verbieten, würde man nicht zögern, ein kleines nationales Blatt bei Unbotmäßigkeit
               auszulöschen.
            

            In den Redaktionssitzungen hing seit der einkassierten Ausgabe eines Heftes ein Damoklesschwert
               über der kleinen Runde, fesselte die Fantasie, lähmte die Einfälle, raubte ihnen den
               Mut. Nur die Furcht, dass die Leser das Blatt demnächst als ebenso beliebig und parteihörig
               wie die restliche Presse des Landes werten könnte, hielt die eingeschüchterten Journalisten
               davon ab, vollkommen von jenen Grundsätzen abzugehen, die seit der Gründung für das
               Blatt gegolten hatten. Doch nun war Vorsicht angebracht, und der Chefredakteur unterrichtete
               Benaja Kuckuck von der veränderten Situation für sein Blatt und konnte ihn von der
               Notwendigkeit einiger Korrekturen an der Linie der Zeitschrift überzeugen. Ein endgültiges
               Aus für die Wochenzeitung konnte auch nicht im Interesse ihres Gründers liegen.
            

            Es gab Veränderungen im Land, die spürbar waren, wenn auch keine Zeitung etwas von
               diesen atmosphärischen Wandlungen vermeldete. In mehreren Städten, zumal in den Universitätsstädten,
               schlossen sich Jugendliche, aber auch Ältere, zu Gruppen zusammen, diskutierten die
               politische und wirtschaftliche Situation ihres Landes, sprachen offen über staatliche
               Drangsalierungen, über Zensur und über die Willkür der Polizei und des staatlichen
               Sicherheitsdienstes. Ein Wort machte die Runde, das ironisch die Erklärung des Ideologiechefs
               der Staatspartei im Neuen Deutschland aufnahm, nur weil ein Nachbar seine Wohnung neu tapeziere, müsse man ja nicht das
               Gleiche tun. Im Volk sprach man nun von einem notwendig gewordenen Tapetenwechsel.
            

            In drei Städten hatten Bürger für ihre Gruppierung eine Zulassung als Partei beantragt,
               doch wurden diese Anträge allesamt und stillschweigend zurückgewiesen, und in keiner
               Zeitung des Landes stand darüber ein Wort. Jedoch hatten westliche Medien berichtet,
               hatten Beteiligte interviewt, so dass man im ganzen Land über Versuche, mit neuen
               Parteien die politische Landschaft zu verändern, informiert war. Es gab Verhaftungen,
               einigen der Aktivisten wurde eine Ausreise nahegelegt, ja sie wurden sogar bedrängt,
               einen Ausreiseantrag zu stellen, der – anders als bei früheren Anträgen dieser Art –
               innerhalb von vierundzwanzig Stunden genehmigt wurde.
            

            In der Redaktion machte sich dieser Stimmungswechsel auch an den eingesandten Beiträgen
               bemerkbar. Es häuften sich nun Artikel und Essays, die unverhohlen Missstände benannten,
               Kritik an Gesetzen äußerten und sogar einige Politiker namentlich angriffen. Es waren
               Zusendungen, die die Redaktion nicht drucken, für die es noch keine Öffentlichkeit
               geben konnte, Leserbriefe, deren Veröffentlichung zu einem Verbot ihrer Zeitschrift
               führen würde.
            

            Redakteur Frieder, der nun der Dienstälteste in der Redaktion war, beklagte den gegenwärtigen
               Zustand der Presse: »Was für eine Absurdität! Die Gesellschaft öffnet sich, die Leute
               machen den Mund auf, und wir verschließen uns und werden immer ängstlicher. Wir haben
               eine Realität, über die wir nicht schreiben können, unsere Berichterstattung ist für
               die Leser nur noch zum Lachen. Und unserer Bevölkerung stehen die westlichen Medien
               voll zur Verfügung, sie können sich bestens über die Westmedien informieren und das
               machen sie auch. Da hilft diese Abschottung überhaupt nichts, sie ist lächerlich.«
            

            »Ja, nur was sollen wir machen? Alles hinschmeißen ist auch keine Lösung.«

            »Es wäre sauberer, Bernd. Machen wir ein Heft, das wirklich und ungeschminkt berichtet,
               wie es im Land aussieht. Eine schonungslose Bestandsaufnahme. Dann werden sie uns
               kreuzigen und unser Blatt für immer und alle Zeiten verbieten, aber wir hätten einmal
               unsere journalistische Pflicht getan.«
            

            »Journalistische Pflicht! Du hast gut reden, Frieder. Du gehst dies Jahr in Rente,
               da hast du ausgesorgt. Aber was machen wir beide dann? Unser Blatt wäre tot, und keine
               Redaktion in diesem Land würde zwei Leute aufnehmen, die in aller Öffentlichkeit Harakiri
               begangen haben.«
            

            Bernd Scheidemantel, der Chefredakteur, suchte Benaja Kuckuck auf, um mit ihm als
               Herausgeber die Kalamität, in der die Zeitschrift steckte, zu besprechen. Er hatte
               Kuckuck fast ein Jahr nicht mehr gesehen, nur gelegentlich mit ihm telefoniert, und
               als Friedhelm Böttiger, Kuckucks Lebensgefährte, ihm die Tür öffnete und ihn in das
               Wohnzimmer führte, wo sein früherer Chef saß, erschrak er. Er hatte sogar Mühe, in
               dem grau und zerbrechlich wirkenden Männchen, das hilflos in einem Sessel hockte,
               den einstigen Schriftleiter wiederzuerkennen, der stets freundlich, aber sehr bestimmt
               den Kurs seiner Zeitschrift festgelegt hatte und mit Witz und Ironie das Blatt einige
               Jahre erfolgreich durch die Wirrungen der Zeit und die heftig wechselnden ideologischen
               Anforderungen und Auflagen der staatlichen Aufsicht gesteuert hatte.
            

            »Guten Tag, Benaja. Ich bin es, der Bernd. Der Bernd Scheidemantel.«

            »Ich sehe, ich sehe. Ich bin ja noch nicht blind. Wie geht es unserer Zeitung? Erfolge?
               Probleme?«
            

            »Nun, mehr Probleme als Erfolge. Aber finanziell halten wir durch. Wir haben im letzten
               Jahr zweihundertvierzig neue Abonnenten gewinnen können.«
            

            »Gut. Gut. – Willst du etwas trinken? Friedhelm macht dir gern einen Tee, einen Kaffee. –
               Nicht wahr, Friedhelm?«
            

            Friedhelm Böttiger nickte und sah Scheidemantel fragend an.

            »Einen Kaffee, sehr gern.«

            »Gut. Ist in fünf Minuten fertig«, sagte Böttiger und ging aus dem Zimmer.

            »Wie geht es dir, Benaja?«

            »Was soll ich sagen? Ich bin nicht mehr dreißig oder vierzig. Das Gehen fällt mir
               schwer. Ach, nein, das ist untertrieben. Die Wahrheit ist, ich kann allein keinen
               Schritt mehr machen. Mein armer Friedhelm muss mich stützen und tragen. Nun ja, er
               ist fast dreißig Jahre jünger als ich.«
            

            »Wie steht es mit dem Lesen?«

            »Beschwerlich. Aber ich habe ein fabelhaftes Vergrößerungsglas, damit kann ich eine
               ganze Buchseite auf einmal vergrößern.«
            

            »Das heißt, du liest viel?«

            »Ja, aber kaum noch Zeitungen. Nur noch die alten Klassiker, den Shakespeare, den
               Flaubert. Vor einer Woche habe ich noch einmal mit dem Raskolnikow angefangen, aber den muss ich übersetzt lesen. Russisch habe ich nie gelernt. Eigentlich
               schade, ich weiß doch, was einem alles entgeht, wenn man die Franzosen und die Engländer
               nicht im Original lesen kann.«
            

            »Raskolnikow? Alle Achtung.«
            

            »Gräulich bei Dostojewski sind die Namen. Vorname, Vatersname, Familienname, ich muss
               auf jeder Seite nachschlagen, wer wer ist.«
            

            »Wenn du noch solche dicken Romane lesen kannst, dann bist du doch frisch und fit,
               mein Lieber.«
            

            »Jaja, frisch und fit. Aber nur noch im Kopf. Die Knochen, die Sehnen, die Muskeln,
               alles nur noch Restbestände.«
            

            Böttiger kam mit einem kleinen Tablett und stellte Tassen, eine Kaffeekanne, Milch
               und Zucker auf den Tisch. Auf einem Teller servierte er ihnen ein paar Schokoladenkekse.
            

            »Bitte, greifen Sie zu.«

            Benaja Kuckuck griff nach seinem Krückstock und stieß ihn plötzlich dreimal zornig
               auf dem Fußboden auf.
            

            »Herr im Himmel«, schimpfte er plötzlich, »der Mondphasenzyklus geht von Neumond zu
               Neumond. Er wird auch Lunation genannt. Aber keiner hat davon heutzutage noch eine
               Ahnung. You can say that again.«
            

            Bernd Scheidemantel sah ihn verwundert und etwas erschrocken an, doch Friedhelm Böttiger
               legte ihm beruhigend eine Hand auf die Schulter und schüttelte fast unmerklich den
               Kopf. Scheidemantel begriff oder erahnte doch, was ihm Kuckucks Freund sagen wollte,
               und stellte ihm keine Fragen.
            

            Kuckuck starrte aus dem Fenster und murmelte ein paar Worte, so leise jedoch, dass
               man sie nicht verstehen konnte. Dann lachte er auf, hob den Kopf und sagte vernehmlich:
               »En faire tout un fromage.«
            

            Drei Sekunden später war er offenbar eingeschlafen, er atmete gleichmäßig, ein leises
               Schnarchen war zu hören. Böttiger legte einen Zeigefinger auf die Lippen. Behutsam
               und geräuschlos räumte er Teller, Kaffeekanne und die Tassen auf das Tablett und bedeutete
               dem Besucher an, ihm zu folgen. In der Küche bot er ihm einen Stuhl an und setzte
               sich zu ihm.
            

            Er atmete tief durch, dann sah er Scheidemantel an und sagte: »Ja, nun wird Benaja
               ein, zwei Stunden schlafen. Danach wird es ihm gut gehen. Ob er sich dann noch an
               Ihren Besuch erinnert, ist nicht vorauszusagen. Wenn er sich erinnert, werde ich ihm
               sagen, dass Sie bereits gehen mussten. Erinnert er sich nicht, werde ich kein Wort
               über Sie verlieren. Es ist Alzheimer bei ihm. Es begann vor einem halben Jahr. Unvermittelt,
               ohne jeden Grund und Anlass. Doch die Ausfälle steigern sich seitdem, eine zunehmende
               Demenz wurde diagnostiziert, ein heftiges Nachlassen der Verstandeskraft. An manchen
               Tagen ist alles wunderbar, an anderen fehlt ihm jegliches Kurzzeitgedächtnis. Sein
               Denkvermögen ist dann das eines Analphabeten, seine Sprache ist nur ein unverständliches
               Lallen. Und das bei einem Mann, der einmal weltweit berühmt war als Shakespeare-Kenner,
               einem Mann, der in unserem Land als bester Essayist gerühmt wurde.«
            

            Böttiger verstummte, Scheidemantel senkte betroffen den Blick.

            »Ja, und ich habe nun ab und zu einen hilflosen Greis zu betreuen«, fuhr Böttiger
               fort, »aber das nur nebenbei.«
            

            Scheidemantel verabschiedete sich bald. Mit Kuckuck über die Probleme der Zeitschrift
               zu sprechen, erschien ihm jetzt sinnlos. Ihn hatte der Besuch, der Anblick eines hilflosen
               Greises, tief verstört, und ihm war unbehaglich bei dem Gedanken, am nächsten Tag
               den Kollegen in der Redaktion von Kuckucks Zustand berichten zu müssen.
            

         
      
   
      
               26.

               Hahn im Korb
               

            

            Jonathan, Kathinkas Sohn, konnte nach dem Abitur bei der alleinstehenden Mutter einer
               Freundin ein Zimmer in Berlin mieten, da er einen Ausbildungsplatz als Krankenpfleger
               an der medizinischen Fachschule Georg Benjamin bekommen hatte. Die Fachschule in Berlin-Buch hatte in dem Jahr seiner Immatrikulation
               zweihundertvierundzwanzig künftige Krankenschwestern und Kinderkrankenschwestern sowie
               vier junge Männer für die Ausbildung als Pfleger aufgenommen. Alle Studenten sahen
               sich jeden zweiten Monat an der Fachschule, da das berufstheoretische Studium nach
               jeweils vier Wochen unterbrochen wurde und sie praktischen Unterricht auf Stationen
               in verschiedenen Krankenhäusern erhielten.
            

            Jonathan arbeitete in diesen Wochen in dem Krankenhaus Maria Heimsuchung in Pankow, ganz in der Nähe der Wohnung seiner Großmutter. Sosehr diese auch drängte
               und sich beklagte, dass er sie zu selten besuche, erschien er jede Woche doch nur
               eine halbe Stunde bei ihr, da er, wie er ihr sagte, studieren und lernen müsse und
               jede freie Minute über den Lehrbüchern sitze.
            

            Im Krankenhaus war er bald eine geschätzte Hilfskraft, da er sich für keine Arbeit
               zu schade war, sich nie beklagte und sich höflich und sogar charmant gegenüber den
               zumeist älteren Patienten verhielt.
            

            Die Wochen an der medizinischen Fachschule waren anregend für ihn, und er schätzte
               den Umgang mit den Kommilitonen, zumal es überwiegend Mädchen waren. Man traf sich
               bereits frühmorgens in der S-Bahn, lief gemeinsam vom Bahnhof in die Karower Straße
               zum großen Klinikum.
            

            In seiner Seminargruppe war er der einzige männliche Student, was ihn zum Hahn im
               Korb machte. Der Mittelpunkt in einem Pulk gleichaltriger Mädchen zu sein, gefiel
               ihm, und er genoss es sehr, von allen jungen Frauen umschwärmt zu werden und mit der
               einen und anderen sogar ein intimes Verhältnis zu haben. Mit einigen seiner Kommilitoninnen
               hatte er in den Jahren seiner Ausbildung geschlafen, was aber zu keinen Feindseligkeiten
               in seiner Seminargruppe führte oder zu Auseinandersetzungen, die das freundschaftliche
               Klima unter den Studentinnen hätte trüben können. Alle Mädchen wussten über die verschiedenen
               Liaisons Bescheid, man beneidete das jeweils bevorzugte Mädchen und bemühte sich,
               ihre Nachfolgerin zu werden.
            

            Viele Kommilitoninnen, junge Mädchen von siebzehn, achtzehn Jahren, liebten es, sich
               provokant zu kleiden – provokant für die damalige Zeit –, kamen in bodenlangen Kleidern
               zum Unterricht oder mit einem Rock, der kaum ihren Hintern bedeckte, mit grell gefärbten
               Haaren oder einem halb geschorenen Kopf. Sie liebten es, sich lauthals Nichtigkeiten
               zuzurufen, die bei den die Pubertät gerade hinter sich habenden Jugendlichen als lustig
               galten, ein Humor, der im Wesentlichen aus Dummheiten bestand und bei dem der ganze
               Witz in Gesten oder auf Slang-Ausdrücken beruhte. Diese Art des Jargons änderte sich
               laufend, und die Witzeleien, die dabei die Grundlage ausmachten, dauerten niemals
               länger als ein halbes Jahr, häufig nur einen Monat. Jonathan genoss ihre Frechheiten,
               ihren Aufstand gegen die Eltern, gegen die verknöcherte Generation, die dieses Land
               immer noch im Klammergriff zu haben schien.
            

            Auch in den Wochen seines praktischen Unterrichts im Krankenhaus in Pankow gab es
               eine Frau, die ihn nicht aus dem Auge ließ, ihn geradezu verehrte. Es war eine acht
               Jahre ältere Krankenschwester der Klinik, sie war verheiratet und hatte zwei Kinder,
               doch für Jonathan war sie bereit, jede Zeit zu opfern. Sie genoss die Nachmittage
               oder Nachtschichten mit ihm in einem der leerstehenden Patientenzimmern und fälschte
               sogar Stationsunterlagen, um eines dieser Zimmer frei zu halten und damit eine Belegung
               mit einem Patienten zu verhindern.
            

            Jonathan, den nach seinem Abitur die abgelehnte Immatrikulation für ein Medizinstudium
               verbittert hatte, war mit dem, was sich nun für ihn ergeben hatte, mehr als zufrieden.
               Das Lehrpensum war erträglich und für ihn, der nach wie vor seine medizinischen Ambitionen
               nicht aufgegeben hatte, leicht zu bewältigen. Er konnte die Ausbildung als Krankenpfleger
               mit einer Auszeichnung abschließen, in der neben seinen fachlichen Leistungen auch
               sein gesellschaftliches Engagement erwähnt wurde. Er hatte an der Fachschule Georg Benjamin mit zwölf musikalisch begabten Kommilitoninnen eine Akkordeon-Bigband gegründet,
               die an jedem zweiten Wochenende in dem großen Klinikum zur Freude der Patienten, aber
               auch vieler Krankenschwestern und Ärzte sowohl Jazz als auch die Melodien beliebter
               Volkslieder spielte, was vor allem die älteren, nicht bettlägrigen Patienten zum begeisterten
               Mitsingen veranlasste.
            

            Die vorteilhafte Beurteilung fügte er seiner erneut abgegebenen Bewerbung um einen
               Studienplatz für Humanmedizin hinzu. Nach weiteren Monaten als Pfleger in dem vor
               sechs Jahren eröffneten Bettenhochhaus der Charité erhielt er auf Grund seiner vorzüglich
               abgeschlossenen Ausbildung als Krankenpfleger tatsächlich den ersehnten Studienplatz,
               allerdings nicht in Berlin oder Leipzig, was er erhofft hatte, um in der Stadt seiner
               Eltern zu bleiben und bei den Freunden – oder vielmehr den liebebedürftigen und leidenschaftlichen
               Freundinnen der medizinischen Fachschule –, sondern in Rostock.
            

         
      
   
      
               27.

               Der Schulverweis
               

            

            Seine Schwester Priska konnte im gleichen Jahr die Schule abschließen. Ein halbes
               Jahr zuvor schien ihr Abitur plötzlich gefährdet zu sein, da ihr der Direktor im Februar,
               zwei Monate vor den ersten Prüfungen, einen Schulverweis angedroht hatte. Sie war
               mit anderen Mitschülern seit Wochen regelmäßige Teilnehmerin an den Friedensgebeten,
               die an jedem Montagabend in der Nicolaikirche stattfanden, obwohl sie kein Mitglied
               der Kirche war und auch nicht gläubig.
            

            Diese wöchentlichen Friedensgebete waren Jahre zuvor auf Wunsch junger Christen vom
               Kirchenvorstand eingerichtet worden, um gegen die Aufrüstung des östlichen und des
               westlichen Militärbündnisses zu protestieren. Auch nach der erfolgten Nachrüstung
               bot die Nicolaikirche den Montagabend als Treff für die Mitglieder der Jungen Gemeinde
               und andere Interessierte als eine Möglichkeit des Austauschs und einer intimeren Gesprächsatmosphäre
               in einem staatlich nicht kontrollierten Raum an. Als sich ab neunzehnhundertachtundachtzig
               die politische Stimmung im Land änderte, wuchs die Teilnehmerzahl dieses Kreises stark
               an, man traf sich nun dort, um über eine demokratische Erneuerung des Staates zu diskutieren.
               Die Kirche wurde zu einer Heimstatt für viele Gruppierungen, die hier eine Bühne fanden,
               die ihnen der Staat nicht zugestand. Gelegentlich wurden Flugblätter verteilt, und
               im Januar wurde zu einer Demonstration aufgerufen, um Meinungs-, Versammlungs- und
               Pressefreiheit einzufordern.
            

            Nun jedoch griff der Staat ein, der bisher versucht hatte, reglementierend auf den
               Verlauf und die Gesprächsthemen der Friedensgebete Einfluss zu nehmen. Mitarbeiter
               des Ministeriums für Staatssicherheit hatten die Versammlung aufzulösen, sie griffen
               hart durch und verhafteten Dutzende Teilnehmer. Doch trotz der Inhaftierungen und
               Ordnungsstrafen gingen die Proteste weiter, und es waren nicht mehr nur Leipziger,
               die sich an jedem Montagabend in der Nikolaikirche oder auf dem Nikolaikirchhof einfanden,
               aus dem ganzen Land reisten Menschen an. Einige wurden in der Bahn von Ordnungskräften
               aus dem Zug geholt, ihnen wurde die Fahrt nach Leipzig verboten, doch den meisten
               gelang es, die polizeiliche Absperrung zu umgehen, so dass Hunderte, später sogar
               Tausende an den Montagabenden in der Stadt erschienen, um sich an den Protesten zu
               beteiligen.
            

            Priska wurde an einem Montag im Februar während einer solchen Demonstration von zwei
               Uniformierten beiseitegezerrt, ihre Personalien wurden aufgenommen, und zwei Tage
               später teilte ihr die Klassenlehrerin mit, dass sie umgehend im Direktorat zu erscheinen
               habe. Ein wütender Schulleiter empfing sie dort und brüllte, sie sei ein feindliches
               Subjekt, eine Agentin des Westens und unwürdig, Schülerin einer Erweiterten Oberschule
               zu sein. Mit sofortiger Wirkung spreche er für sie ein Schulverbot aus. Sie habe ihre
               Sachen aus der Klasse zu holen und sofort die Schule zu verlassen.
            

            Priska brach in Tränen aus und beteuerte, dass sie nicht an der Demonstration teilgenommen
               habe, sie sei auf dem Weg zu einem Kino gewesen und deshalb an der Nicolaikirche vorbeigegangen.
               Zwei Polizisten hätten sie irrtümlich angehalten und ihren Ausweis verlangt. Sie hätten
               dann ihre Personalien notiert, obwohl sie auch den Beamten gesagt habe, sie sei auf
               dem Weg ins Kino.
            

            »Belügen Sie mich nicht noch«, brüllte der Direktor, »und verschwinden Sie endlich,
               Sie … Sie … Sie Subjekt!«
            

            Aufschluchzend verließ das Mädchen das Zimmer des Rektors, ging in ihre Klasse, um
               ihre Schulsachen in den Rucksack zu stecken, wobei sie unaufhörlich weinte, so dass
               weder die Lehrerin noch ihre Schulkameradinnen sie anzusprechen wagten, und machte
               sich auf den Heimweg. In einem Stadtpark setzte sie sich auf eine Bank, um sich zu
               beruhigen und nachzudenken. Von einer Telefonzelle aus rief sie ihre Mutter im Verlag
               an und teilte ihr mit, dass sie ein Schulverbot erhalten habe. Daheim wusch sie immer
               wieder ihr Gesicht, um die Spuren der Tränen zu löschen, und setzte sich ins Wohnzimmer,
               um nachzudenken.
            

            Die Eltern waren eine halbe Stunde später bei ihr und umarmten die unglückliche Tochter.
               Ihr Vater meinte, dass einer von ihnen sofort in die Rietschelstraße gehen sollte,
               um mit dem Leiter der zuständigen Schulbehörde der Stadt zu sprechen, und sie entschieden,
               dass Priska und ihre Mutter dort erscheinen sollten, da er selbst, nach dem Rüffel
               seines Sektionschefs, nicht geeignet schien, um die Verdächtigungen gegen seine Tochter
               zu widerlegen.
            

            Kathinka Kaczmarek und Priska machten sich unverzüglich auf den Weg zum Bezirksschulamt.
               Als sie darum baten, den Vorgesetzten der Behörde zu sprechen, wurde ihnen gesagt,
               dass Herr Kopelke nicht im Haus sei und nicht vor vierzehn Uhr erwartet werde.
            

            »Dann sind wir in zwei Stunden wieder hier, denn es ist sehr dringend. Bitte notieren
               Sie sich unseren Namen und melden Sie uns bitte an«, sagte Kathinka zu der Frau in
               der Anmeldung.
            

            Sie wandte sich zu ihrer Tochter: »Wir setzen uns in den Park oder essen irgendwo
               eine Kleinigkeit. Einverstanden?«
            

            Ins Amt zurückgekehrt, mussten sie eine Stunde warten, ehe sie zum Schulrat Kopelke
               vorgelassen wurden. Er hörte sich an, was die beiden Frauen ihm zu sagen hatten, nickte
               dann und bat sie, einen Moment zu warten. Er ging aus seinem Zimmer und kam nach zehn
               Minuten zurück.
            

            »Es gab ganz offenbar am Montagabend einige Missverständnisse, und zwar leider auf
               der Seite unserer Ordnungskräfte«, sagte er, nachdem sich auf seine einladende Geste
               hin Frau Kaczmarek und ihre Tochter in die Besuchersessel gesetzt hatten, »es gab
               ein paar unsinnige Verhaftungen, was inzwischen bereinigt wurde. Der Vorfall mit Ihrer
               Tochter war wohl auch eine solche Überreaktion. Ich werde sehen, was ich für Sie tun
               kann. Und ich will es umgehend machen, da die Abiturprüfungen anstehen. Ich darf Sie
               bitten, morgen Vormittag nochmals zu mir zu kommen. Welche Zeit wäre Ihnen recht?«
            

            »Wann immer Sie wollen. Alles, was Priska betrifft, hat für mich jetzt oberste Priorität.
               Es geht um ihr Abitur.«
            

            »Sagen wir, zehn Uhr, Frau Kaczmarek?«

            »Ja, wir sind morgen um zehn wieder hier.«

            »Dann bis morgen. Und beunruhigen Sie sich nicht weiter. Ich denke, wir finden eine
               annehmbare Lösung.«
            

            Auf dem Heimweg umarmte sie ihre Tochter und sagte, nun könne sie sich beruhigen,
               dieser Herr Kopelke habe eine Lösung angekündigt, und als Leiter des Schulamtes würde
               er das auch sicher durchsetzen können. Doch obwohl Priska Hoffnung geschöpft hatte,
               stiegen ihr doch den ganzen Tag ab und zu Tränen in die Augen, und in der Nacht wachte
               sie dreimal schweißgebadet auf.
            

            Kopelke konnte ihnen am nächsten Tag tatsächlich eine annehmbare Lösung vorschlagen.
               Der Direktor, der sie von der Schule verwiesen hatte, weigerte sich – wie er dem Amt
               gegenüber erklärt hatte –, seine Entscheidung ohne eine gründliche Untersuchung zurückzunehmen,
               was tagelang dauern könne, so dass Priska in den entscheidenden Wochen vor den Abiturprüfungen
               der Zutritt zu ihrer Schule verwehrt bliebe. Er habe daher nach Absprache mit dem
               Rektor der Erweiterten Oberschule Leibniz entschieden, dass das Mädchen in den letzten und entscheidenden Wochen nun diese
               Schule besuche, um dort ihr Abitur zu machen.
            

            »Wie sind Ihre Leistung, Fräulein Kaczmarek?«, erkundigte sich der Amtsleiter.

            »In Sport habe ich eine Drei, in allen anderen Fächern eine Eins.«

            »Sehr schön. Dann können die Leibnizianer ja stolz sein, eine solche Absolventin zu
               bekommen, und Ihnen wird der Schulwechsel keine Mühe bereiten.«
            

            »Tausend Dank«, sagte Priskas Mutter, »uns fällt ein Stein vom Herzen. Wir sind Ihnen
               sehr dankbar.«
            

            »Keine Ursache. Es sind halt derzeit unruhige Zeiten, da muss man helfen, wo es geht. –
               Und Ihnen, schönes Fräulein, wünsche ich Erfolg. Was werden Sie nach dem Abi machen?
               Studieren?«
            

            »Ja, Ich habe mich um ein Physikstudium beworben.«

            »Oh, alle Achtung, junge Dame. Physik ist nicht das leichteste Fach. Alles, alles
               Gute. – Ich denke, es ist am besten, Sie fahren jetzt gleich zum Nordplatz und melden
               sich im Rektorat, dann können Sie schon morgen früh dort zum Unterricht erscheinen.«
            

            Auf der Straße umarmte Priska ihre Mutter.

            »Wir hatten Glück, mein Kind, mit diesem Herrn Kopelke«, sagte diese zu ihrer Tochter
               und strich ihr übers Haar, »es hätte auch anders ausgehen können.«
            

            Sie fuhren gemeinsam zum Nordplatz und meldeten Priska im Sekretariat der Oberschule
               Leibniz an, und am nächsten Tag war das Mädchen Viertel vor acht in der Schule und wurde
               von der neuen Klassenlehrerin begrüßt und in ihr Klassenzimmer geführt. Den Mitschülern
               wurde sie kurz vorgestellt, ohne dass die Lehrerin den Grund für den notwendig gewordenen
               Schulwechsel mitteilte, doch zwei Tage später wussten alle in der Klasse, wieso die
               Neue von ihrer alten Penne geflogen war. Da viele ihrer neuen Mitschüler an den Montagabenden
               zur Nicolaikirche gezogen waren, ein Junge sogar eine Nacht im Polizeigewahrsam verbringen
               musste, schätze man ihren Mut hoch ein und sie wurde schnell im Klassenverband aufgenommen,
               zumal zwei Jungen miteinander wetteiferten, sich bei ihr einzuschmeicheln.
            

         
      
   
      
               28.

               Himmlischer Frieden?
               

            

            In Leipzig kam es nach wie vor an jedem Montag zu Demonstrationen, an denen sich von
               Mal zu Mal mehr Menschen beteiligten. Die riesigen Demonstrationszüge liefen den Innenstadtring
               entlang, am Hauptbahnhof vorbei und am zentralen Gebäude der Staatssicherheit. Vergebens
               versuchten uniformierte und zivile Sicherheitskräfte den Zug aufzulösen oder aus der
               Innenstadt in einen Außenbezirk umzuleiten. Auch willkürliche Verhaftungen einiger
               Demonstranten hielten die Menschen nicht davon ab, entschlossen und gemeinsam ihre
               Rechte einzufordern. Wie im ganzen Land war der Unmut über die regierenden Politiker
               zu groß, um sich weiterhin einschüchtern zu lassen, jedoch fürchteten viele, dass
               die Unruhen im Land mit einer chinesischen Lösung beendet werden würden, da Honeckers Stellvertreter Tage vorher nach China gereist
               war und die blutige Niederschlagung des Studentenaufstandes in Peking öffentlich unterstützt
               und gelobt hatte.
            

            Anfang Oktober verdichteten sich die Gerüchte, dass am kommenden Montag die Sicherheitskräfte
               mit aller Gewalt gegen die Demonstranten vorgehen werden. Aus den Krankenhäusern war
               zu hören, die Ärzte seien von den örtlichen Behörden aufgefordert worden, Patienten
               nach Möglichkeit frühzeitig zu entlassen, um Betten frei zu bekommen, auch seien größere
               Mengen von Blutkonserven angefordert worden. Die Eltern sollten ihre Kinder bis fünfzehn
               Uhr aus den Kindergärten abholen, um diese Zeit würden auch die Geschäfte in der Innenstadt
               schließen. Die Polizei und die Armee sei in Alarmzustand versetzt worden, und es gab
               Gerüchte, dass Panzer der Nationalen Volksarmee in der Stadt gesehen worden waren.
            

            Am frühen Nachmittag wurde vom Stadtfunk Leipzig mehrmals ein Aufruf zur Besonnenheit
               und Gewaltlosigkeit verbreitet, den sechs Persönlichkeiten verfasst hatten, drei Politiker
               der Bezirksleitung, ein Pfarrer und zwei Künstler, ein Aufruf, der sich an beide Seiten
               wandte, an die Demonstranten wie die Sicherheitskräfte. Die Bahnverbindungen nach
               Leipzig wurden seit dem Vormittag verstärkt kontrolliert, und einige Reisende wurden
               genötigt auszusteigen. Auch die nach Leipzig fahrenden Autos wurden von der Verkehrspolizei
               gestoppt, man durchsuchte sie nach mitgeführten Transparenten und Spruchbändern, und
               viele ihnen besonders verdächtige Personen, zumal Jugendliche, wurden an einer Weiterfahrt
               gehindert. Dennoch versammelten sich am späten Nachmittag fast einhunderttausend Menschen
               in der Innenstadt, um wieder über den Ring zu ziehen.
            

            An jenem neunten Oktober waren auch Kathinka und Rudolf Kaczmarek mit ihren Kindern
               Jonathan und Priska – trotz der Warnungen von Jonathans Sektionsleiter und der Drohungen
               der Schulbehörde – in die Innenstadt gefahren, um zur Nicolaikirche zu gelangen. Bereits
               in der Straßenbahn sahen sie ihnen bekannte Gesichter, und auf dem Nicolaikirchhof
               trafen sie Freunde und Arbeitskollegen. Die Stimmung war erregt und angespannt, die
               Gerüchte über den Einsatz der Armee, den Schießbefehl für die Polizei und über in
               der Stadt gesichtete Panzer ließen keine gelöste oder fast heitere Stimmung aufkommen
               wie an den vorangegangenen Montagen.
            

            Kathinka erblickte ihren Chef, August Koppelreuther, und winkte ihm zu, der nur verstohlen
               die Hand hob und immer wieder versuchte, mit besorgter Miene die Ansammlung zu überblicken.
               Halbstündlich wurde über eine improvisierte Lautsprecheranlage der Aufruf zur Gewaltlosigkeit
               der Leipziger Sechs verlesen.
            

            Priska tippte ihrem Bruder auf die Schulter: »Sieh mal nach rechts, da stehen zwei
               Lehrer von unserer Schule, die Frau mit dem gelben Kleid und der Mann mit dem Schnauzer.«
            

            »Alle Achtung. Wenn sich solche Leute hierher trauen, dann ist der Staat wohl endgültig
               am Ende.«
            

            Als der Demonstrationszug in Bewegung kam, um wieder die Innenstadt auf dem Ring zu
               umkreisen, musste die Familie Kaczmarek an einer Abteilung Soldaten vorbei, die mit
               MPis und Schutzschilden am Rand der Straße stand. Es waren sehr junge Männer, kaum älter
               als zwanzig, sie wirkten verschüchtert und ängstlich, einige schauten zu Boden, um
               nicht erkannt zu werden oder keinen Bekannten ausmachen zu müssen. Neben den aus anderen
               Kasernen angeforderten Soldaten mussten auch Leipziger Armisten unter ihnen sein,
               die besonders verzweifelt waren, hatten sie doch nun den Befehl, gegen ihre Mitbürger
               vorzugehen, unter denen vermutlich auch ihre Eltern, ihre Geschwister und Freunde
               waren.
            

            »Sie haben Angst und sie fürchten sich, diese armen Schweine.«

            »Was sollen sie machen? Wenn sie sich weigern, machen sie sich strafbar und kommen
               nach Schwedt. Und das Militärgefängnis dort soll kein Zuckerschlecken sein.«
            

            »Wohl wahr, aber wenn die heute wirklich den Schießbefehl kriegen und dem Folge leisten,
               werden sie uns hier einen Platz des Himmlischen Friedens bereiten, da würde ich an
               ihrer Stelle lieber ein Jahr Schwedt kassieren.«
            

            Als der Demonstrationszug den Hauptbahnhof erreichte, wurden plötzlich die uniformierten
               und zivilen Sicherheitskräfte zurückgezogen, die Spannung, die alle Teilnehmer erfasst
               hatte, ließ nach, und die Demonstranten zündeten ihre mitgebrachten Kerzen an und
               stellten sie auf den Stufen des Runden Ecks ab, des Hauptsitzes der Leipziger Staatssicherheit.
            

            Dass dieser Montagabend nicht in dem befürchteten Blutbad endete, sondern die Demonstrierenden
               unbehelligt nach Hause gehen konnten, führte dazu, dass im ganzen Land, in den großen,
               aber auch in vielen kleinen Städten, zu wöchentlichen Demonstrationen aufgerufen wurde,
               an denen sich Hunderte oder auch Tausende beteiligten.
            

            Kurz nach zwanzig Uhr stieg die Familie Kaczmarek in die völlig überfüllte Straßenbahn,
               um nach Hause zu fahren. Die Stimmung war heiter bis ausgelassen, als feiere man einen
               großen Sieg, nur zwei ältere Männer, die sich gegenübersaßen, blickten finster auf
               die von der Demonstration heimgekehrten Menschen.
            

            Einer der beiden murmelte immer wieder: »Ihr wisst nicht, was ihr tut. Ihr wisst nicht,
               was ihr tut.«
            

            Und sein Gegenüber erwiderte halblaut: »Da waren welche dabei, die hatten kleine Kinder
               bei sich.«
            

            »Ja«, sagte der andere, »kleine Kinder dabei, aber kein Tröpfchen Verstand.«

            »Was ist das nur für ein Volk!«, knurrte der Ältere.

            »Viele Menschen sind noch kein Volk«, erwiderte der andere laut, »viele Menschen können
               auch bloß eine Menge sein.«
            

         
      
   
      
               29.

               Die Krankheit Alter Mann
               

            

            Die Unruhen im Land nahmen nicht nur in den größeren Städten zu, auch in den Kleinstädten
               kam es wöchentlich zu Demonstrationen, die dort jedoch von den Sicherheitskräften
               rasch beendet wurden. Doch weder der massive Polizeieinsatz noch die Verhaftungen
               konnten die Protestwelle, die das Land erschütterte, unterbinden oder auch nur eindämmen.
               Montag für Montag kam es in Leipzig zu Protestmärschen, immer mehr Teilnehmer aus
               dem ganzen Land reisten deswegen in die sächsische Metropole. Zu den inneren Unruhen
               kam noch eine anwachsende Fluchtbewegung, immer mehr Bürger versuchten über die erreichbaren
               Nachbarstaaten eine Ausreise ins westliche Deutschland zu erzwingen, so dass die Staats-
               und Parteiführung selbst Fahrten in die sogenannten Bruderländer untersagte. Man weine
               den Tausenden, die das Land verließen, keine Träne nach, hieß es in der Zeitung der
               Einheitspartei.
            

            Karsten Emser hörte sich mehrmals am Tag die Nachrichten an und schaltete den Fernseher
               ein, wenn dort die Aktuelle Kamera oder die Tagesschau zu sehen war. Wiederholt hatte er zu seiner Frau gesagt, dass er drei Kreuze schlage,
               weil er nicht mehr diesem Verein unbelehrbarer Deppen angehöre, deren Wirtschaftspolitik
               nach seiner Ansicht der gewichtigste Grund für die Empörung der Bevölkerung sei. Der
               Abstand zum Lebensstandard im westlichen Deutschland habe sich Jahr für Jahr vergrößert,
               und nicht jeder Makel und jede Schwierigkeit sei auf den Kalten Krieg zurückzuführen. Ulbrichts These, den Kapitalismus zu überholen, ohne ihn überhaupt
               einholen zu wollen, sei schon vor dreißig Jahren reiner Unfug gewesen.
            

            Emser verlor jede Contenance, wenn er, was jede Woche einmal geschah, sich über Entscheidungen
               und Maßnahmen des Politbüros äußerte, so dass seine Frau bemüht war, mit ihm nicht
               über Politik zu sprechen.
            

            Doch Mitte Oktober rief sie aus ihrem Büro im Roten Rathaus bei ihm an.

            »Honecker ist vor einer Stunde zurückgetreten.«

            »Was sagst du?«

            »Er hat seinen Rücktritt soeben erklärt. Oder ich sollte wohl sagen, er wurde zurückgetreten.«

            »Der Schlamassel wird immer größer. Und wer ist sein Nachfolger?«

            »Das ist noch nicht amtlich, aber wer wird das schon sein! Der Kronprinz natürlich.«

            »Herr im Himmel! Dieser Piefke! Dieser Jungpionier! Das ist das Ende, Rita.«

            Er warf zornig den Hörer auf die Gabel und sprang auf, um den Fernseher anzustellen.
               In der Eile übersah er, dass Hildegard, die junge Frau, die seit drei Jahren bei ihnen
               als Haushaltshilfe arbeitete, den Läufer im Flur zusammengerollt hatte, um den Boden
               zu wischen. Er stolperte über den Teppich und fiel so unglücklich, dass er sich den
               linken Unterschenkel knöchelnah brach. Der Schmerz nach dem Sturz war so heftig, dass
               er laut aufschrie. Die junge Frau eilte aus der Küche herbei und versuchte, den alten
               Mann aufzurichten.
            

            »Lassen Sie das. Bringen Sie mir bitte das Telefon und das kleine Notizbuch, das auf
               meinem Schreibtisch liegt.«
            

            Emser versuchte sich auf dem Flurboden so zu drehen, dass sein linkes Bein gerade
               lag und weniger schmerzte. Er suchte in dem kleinen Büchlein nach der Telefonnummer
               des Regierungskrankenhauses und wählte dann die Nummer.
            

            »Hier ist Professor Karsten Emser. Ich habe mir in meiner Wohnung in der Tschaikowskistraße
               ein Bein gebrochen. Ich kann nicht aufstehen, ich kann mich nicht bewegen. Schicken
               Sie mir den Notfallwagen. Und wie gesagt, ich kann nicht aufstehen, ich kann nicht
               gehen. Ich muss getragen werden.«
            

            Danach rief er seine Frau an, erzählte ihr von dem Missgeschick und sagte, man würde
               ihn gleich ins Regierungskrankenhaus bringen.
            

            »Du musst nicht kommen. Man wird mich röntgen und verarzten, da kannst du mich ohnehin
               nicht sehen. Warte also ab, bis ich mich melde.«
            

            Eine halbe Stunde später war er im Regierungskrankenhaus und wurde umgehend geröntgt.
               Der Oberarzt, ein Doktor Deetjen, war mit der Aufnahme zufrieden, er sagte, der Knochen
               sei vollständig durchtrennt, doch es habe sich nichts verdreht, so dass das Bein ohne
               jede Korrektur problemlos fixiert werden könne. Er werde den Unterschenkel mit einem
               Gipsverband ruhigstellen. Nach vier, fünf Tagen könne man den Verband entfernen, bis
               dahin sei aber Bettruhe angesagt. Er könne wieder in seine Wohnung zurückgebracht
               werden, doch eine Nacht soll er bitte zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben. Emser
               dankte ihm. Unter der Aufsicht des Oberarztes legten zwei Krankenschwestern ihm einen
               Schlauchverband um den linken Unterschenkel und Fuß, um das Bein abzupolstern. Doktor
               Deetjen sagte seinem Patienten, er werde das Bein noch einmal röntgen, um sicherzugehen,
               dass der Bruch nach wie vor gut zusammenwachsen könne.
            

            Noch bevor Emser wieder in den Röntgenraum gebracht wurde, flüsterte eine der Schwestern,
               die ihm den Verband angelegt hatten, mit dem Oberarzt, worauf dieser an Emsers Bett
               trat.
            

            »Erlauben Sie«, sagte er und zog mit dem Zeigefinger Emsers Gesichtshaut unter beiden
               Augen etwas herunter.
            

            »Herr Professor, Sie haben in ihrem Gesicht ein paar gelbe Flecken, die mir nicht
               gefallen.«
            

            »Ich weiß. Die habe ich seit vier, fünf Jahren. Sie haben mir aber noch nie Beschwerden
               gemacht. Ich bin kerngesund. In den letzten Jahren war ich regelmäßig bei meinem Zahnarzt,
               doch ansonsten fanden die Mediziner nichts an mir.«
            

            »Die Flecken könnten auf eine ernste Erkrankung hinweisen. Seit wann haben Sie sie?«

            »Wie gesagt, vor vier, fünf Jahren bemerkte ich die kleinen Punkte.

            »Sehr schade, dass Sie nicht etwas regelmäßiger zur Kontrolle gegangen sind. Man hätte
               diese Flecken umgehend untersuchen lassen.«
            

            Emser lachte auf und winkte mit der Hand ab: »Ich weiß, ich weiß. Es ist eine sehr
               gefährliche Krankheit. Eine tödliche Krankheit, Herr Doktor Deetjen.«
            

            »Was meinen Sie?«

            »Nun, es ist eine Krankheit, für die Ihre Medizin, obwohl sie seit drei Jahrtausenden
               daran arbeitet, nie ein Gegenmittel gefunden hat. Leider.«
            

            »Ich versteh Sie jetzt nicht, Herr Professor. Von welcher Krankheit sprechen Sie?«

            »Nun, diese Flecken sind Anzeichen für die tödliche Krankheit mit dem Namen Alter Mann.«
            

            Der Arzt lächelte, schüttelte dann aber den Kopf: »Ich schätze Ihren Humor, Herr Professor.
               Aber diese gelben Flecken sehe ich auch in Ihren beiden Augäpfeln. Das ist mehr als
               bedenklich.«
            

            »Inwiefern?«

            »Das müssen wir feststellen. Wir werden Sie nicht nur röntgen, wir werden auch noch
               ein MRT machen, eine Magnetresonanztomografie. Oder gibt es da Schwierigkeiten? Haben Sie
               irgendwelche Metallclips im Körper? Denn dann müssten wir stattdessen ein CT machen, eine Computertomografie.«
            

            »Nein, ich hatte keine solche Operation, soviel ich weiß.«

            »Schön, dann machen wir ein MRT. Wenn wir diese Bilder haben, kann ich Ihnen mehr sagen. Im Moment sind das nur Vermutungen,
               und ich will Sie nicht mit meinen Befürchtungen beunruhigen. Ich bin jedoch, wie gesagt,
               besorgt, Herr Professor. Ich bestelle jetzt ein MRT für Sie, danach ruhen Sie sich aus. Versuchen Sie zu schlafen. Wenn die Bilder vorliegen,
               bespreche ich alles mit einer Kollegin und komme morgen früh zwischen sieben und acht
               zu Ihnen. Dann wissen wir mehr.«
            

            »Wie lange soll ich denn hierbleiben? Ich habe zu tun, Herr Doktor Deetjen.«

            »Morgen früh kann ich es Ihnen sagen. Diese eine Nacht sollten Sie aber unbedingt
               bei uns bleiben.«
            

            Rita Emser konnte ihren Mann nach achtzehn Uhr besuchen. Sie brachte etwas Obst mit
               und eine kleine Flasche Wodka, und von seinem Arbeitstisch hatte sie einen Schreibblock,
               einen Stift und die letzten fünf Seiten seines Manuskriptes eingepackt, denn wenn
               er länger als einen Tag im Regierungskrankenhaus bleiben müsste, würde er, wie sie
               ihn kannte, seine Arbeit vermissen.
            

            »Das Obst war nicht notwendig, Liebe, das haben sie hier reichlich. Aber Dank für
               das Manuskript, dann kann ich doch die Zeit sinnvoll nutzen.«
            

            »Ich ahnte es, dass du es bereits vermisst.«

            »Ja, nun haben sie dieses Blauhemd gewählt, diesen Jungpionier. Ich ahnte sofort,
               dass das ein schwerer Beinbruch ist, und das hat sich ja für mich jedenfalls auch
               augenblicklich bestätigt.«
            

            »Was brauchst du noch? Was kann ich dir morgen mitbringen?«

            »Nichts. Ich denke, ich habe morgen früh noch ein Gespräch mit dem Oberarzt und kann
               mittags daheim sein. Sag der Hildegard, sie soll mir als Mittagessen zwei Bratwürste
               mit Bratkartoffeln machen. Die Krankenhauskost ist selbst im Regierungskrankenhaus
               zum Abgewöhnen.«
            

            Am nächsten Morgen wurde ihm um sieben Uhr das Frühstück gebracht, und eine Stunde
               später erschien Doktor Deetjen mit einer Kollegin.
            

            »Guten Morgen, Herr Professor. Das ist meine Kollegin, Frau Doktor Pawlowna, sie ist
               unsere Viszeralchirurgin.«
            

            Emser nickte freundlich und sah beide Ärzte erwartungsvoll an.

            »Ich habe keine guten Nachrichten für Sie, Herr Professor. Oder vielmehr, ich habe
               sehr ernste Nachrichten. Bitte, Frau Doktor Pawlowna.«
            

            Die Ärztin, eine Frau Mitte fünfzig mit schwarz gefärbten Haaren, nahm sich einen
               der beiden Stühle und setzte sich an das Krankenbett.
            

            »Herr Professor«, begann sie, »wie Ihnen mein Kollege bereits sagte, wir haben keine
               guten Nachrichten.«
            

            Sie sprach mit einem starken Akzent, vermutlich war sie eine geborene Russin oder
               Polin.
            

            »Wir haben zweifelsfrei bei Ihnen ein Pankreaskarzinom festgestellt, also Bauchspeicheldrüsenkrebs,
               und zwar in einem weit fortgeschrittenen Stadium.«
            

            »Ich hatte bisher nie Beschwerden.«

            »Das ist das Tückische an diesem Karzinom. Es entsteht und verläuft nahezu symptomlos
               und wird zumeist nur zufällig entdeckt, etwa bei einem Ultraschall des Bauches oder
               bei einer Feststellung von Blutarmut in Kombination mit erhöhtem Kalziumspiegel. Oder
               auch, wie bei Ihnen, an der Gelbfärbung der Haut und der Augen. Ein disponierender
               Faktor übrigens ist eine Beinfraktur. Das heißt, Sie sind gefährdet. Wir müssen jede
               Komorbidität vermeiden.«
            

            »Was heißt das?«

            »Komorbidität? Eine weitere Erkrankung, die das Karzinom gewissermaßen stimuliert.«

            »Und wie fortgeschritten ist dieser Krebs bei mir?«

            »Er ist so bedrohlich weit, dass uns keine Therapie mehr für Sie zur Verfügung steht.
               Und wir wollen Sie nicht behelligen mit weitgehend ineffektiven Therapien und den
               unvermeidlichen Nebenwirkungen für Sie. Das Pankreaskarzinom ist bei Ihnen so weit
               fortgeschritten, da sollte keine aktive onkologische Behandlung mehr durchgeführt
               werden.«
            

            »Wie viele Jahre geben Sie mir noch?«

            Die Ärztin schüttelte langsam und sehr bedächtig den Kopf: »Ich spreche von Monaten
               oder Wochen. Und wenn irgendeine Komplikation hinzukommt, eine Lungenembolie, dann
               kann alles sehr, sehr rasch zu einem Ende kommen. Wir raten Ihnen, vorerst in unserem
               Krankenhaus zu bleiben, damit wir bei einer Embolie keine Zeit verlieren. Eine plötzlich
               einsetzende, eine sogenannte fulminante Lungenembolie kann in kürzester Frist zum
               Kreislaufstillstand führen.«
            

            Emser schüttelte ungläubig den Kopf: »Frau Doktor, hören Sie, ich habe etwas Schmerzen
               im linken Bein, der Bruch macht sich noch immer bemerkbar. Aber ansonsten geht es
               mir ganz wunderbar. Kann es sein, dass Sie sich irren, dass das MRT und der Ultraschall Ihnen falsche Ergebnisse lieferten? Ein Irrtum zu meinen Ungunsten?«
            

            Beide Ärzte, Pawlowna und Deetjen, schüttelten den Kopf.

            Oberarzt Deetjen bemühte sich, den Patienten zu beruhigen. Er legte eine Hand auf
               dessen Schulter und sagte: »Wir haben die Aufnahmen, bevor wir zu Ihnen kamen, wiederholt
               überprüft, Herr Professor. Wir können die Prozedur wiederholen, aber wir werden zu
               keinem anderen Ergebnis kommen. Dass Sie bisher keinerlei Symptome bemerkten, dass
               Sie keine Schmerzen verspüren, unter keinem Unwohlsein leiden, nun, das ist bei einem
               Pankreaskarzinom nicht ungewöhnlich. Wir bitten Sie dennoch, bleiben Sie bei uns.
               Wir werden Sie keinesfalls entlassen, und wenn Sie gegen unseren Wunsch und gegen
               unsere Entscheidung, das Krankenhaus dennoch verlassen, brauchen wir von Ihnen eine
               schriftliche Erklärung, in der Sie uns bestätigen, dass Sie auf Grund einer eigenen
               Entscheidung und gegen unseren Willen das Haus verlassen.«
            

            Karsten Emser schloss die Augen und atmete schwer, dann sah er den Arzt an und nickte
               knapp: »Nun gut. Ich bleibe bei Ihnen. Und was machen Sie mit mir?«
            

            »Wir werden Sie beobachten. Wir überprüfen, wie Sie bemerkt haben werden, fortlaufend
               Ihre Werte, und Sie bekommen Heparin, also ein blutverdünnendes Medikament. Notfalls
               werden wir für eine Sauerstoffzufuhr sorgen.«
            

            »Kann ich aufstehen?«

            »Das sollten Sie allein der Fraktur wegen vorerst vermeiden.«

            Nachdem die Ärzte gegangen waren, rief Karsten Emser seine Frau an, sagte, dass er
               noch nicht entlassen werde, und bat sie, ihm die zwei Bücher zu bringen, die rechts
               auf seinem Schreibtisch liegen.
            

            »Und lass dir von Hildegard die Bratwürste mit den Bratkartoffeln in die Thermoschüssel
               packen. Ich habe Hunger. Wann kannst du hier sein?«
            

            »Um vier wäre es unkompliziert für mich, aber wenn ich eher zu dir kommen soll, kann
               ich das einrichten.«
            

            »Nein, nein, vier Uhr ist gut.«

            Emser nahm sich seine Aufzeichnungen, um die Texte der letzten Tage durchzusehen und
               zu korrigieren, doch er merkte bald, dass er sich nicht auf sein Manuskript konzentrieren
               konnte. Immer wieder musste er daran denken, was ihm die beiden Ärzte gesagt hatten.
            

            Er wusste nur wenig über das Karzinom, diesen Bauchspeicheldrüsenkrebs. Er war sein
               Leben lang bei bester Gesundheit und hatte sich für Krankheiten und die Medizin nie
               interessiert. Aber auf seine Frage, wie lange er noch leben würde, hatte diese Frau
               Doktor gesagt, es gehe um Monate oder Wochen. Wenn sie recht haben sollte, würde er
               seinen neunundachtzigsten Geburtstag nicht mehr erleben. Natürlich hatte er bereits
               ein hohes Alter erreicht, ein sehr hohes, nur hatte es bisher nie einen Anlass für
               ihn gegeben, an den Tod zu denken, jedenfalls war das seit dem Kriegsende für ihn
               kein Thema mehr gewesen.
            

            Wochen oder Monate, ging es immer wieder durch seinen Kopf, Wochen oder Monate. Monate,
               dachte, das ist noch eine längere Zeit, aber sie hatte auch Wochen gesagt, und das
               war für ihn so erschreckend wie unvorstellbar. Er hatte doch mit Eduard Schwelhahn
               schon die nächsten Gespräche über Monate hinaus geplant, hatte sich weitere Fragen
               notiert, die ihm der Kombinatsdirektor beantworten sollte.
            

            Man stirbt doch nicht einfach so ohne jeden Anlass und Grund, ging es ihm durch den
               Kopf, ein rundum gesunder Mensch fällt doch nicht von heute auf morgen um.
            

         
      
   
      
               30.

               … und zu allem fähig
               

            

            Als seine Frau kurz vor vier in sein Zimmer kam, verscheuchte er diese Gedanken und
               bemühte sich, heiter und gelassen zu erscheinen. Von den ihm prognostizierten Monaten
               oder Wochen wollte er ihr kein Wort sagen, vielmehr erklärte er, der Grund, weswegen
               man ihn noch ein paar Tage im Krankenhaus behalten wolle, sei eine große Durchsicht,
               ein kompletter Gesundheitscheck, was in seinem Alter wohl angebracht sei und sinnvoll,
               zumal er ohnehin mit seinem ruhiggestellten, bandagierten Bein keinen einzigen Schritt
               gehen könne.
            

            Seine Frau nickte heftig. Sie war erfreut, dass ihr Mann, der sich bisher jeder Vorsorgeuntersuchung
               verweigert hatte, endlich einsichtig war. Im Regierungskrankenhaus würde ein solcher
               Gesundheitscheck gewiss mit größer Sorgfalt durchgeführt werden, und sie beide würden
               dann wissen, wie es um ihn stünde.
            

            Karsten Emser aß mit großem Appetit das mitgebrachte Essen und bat seine Frau, Hildegard
               für die ausgezeichneten Bratkartoffeln zu danken, die das Mädchen auf die von ihm
               geschätzte hessische Art zubereitete.
            

            Rita Emser hatte ihm ein Bündel Zeitungen mitgebracht, die er nur missmutig durchblätterte
               und verächtlich auf das Tischchen neben seinem Bett warf, da auf jedem Titelblatt
               der neue Generalsekretär zu sehen war mit seinem schiefen Lächeln.
            

            »Was ist, Karsten? Wolltest du einen anderen Kerl an der Spitze? Oder gar eine Frau?«

            »Selbstverständlich, Rita. Ich wünschte jemanden an dieser Stelle, der etwas von Staatsführung
               und Nationalwirtschaft versteht. Und ich kenne den einen oder die andere, sie wären
               geeignet, aber die sind alle chancenlos. Nun trudeln wir mit diesem ewigen Jugendfunktionär
               ins Aus, ins Nichts. Seit Jahren schon. Vor vier Jahrzehnten, was war das doch für
               ein hoffnungsvoller Beginn! Uns stand die Welt offen, nun, sagen wir, die halbe Welt.
               Die andere Hälfte verschloss sich uns, und wir verschlossen uns auch. – Aber zu meinem
               großen Glück habe ich dich getroffen. Und das, Rita, wiegt alles andere auf, alles.«
            

            »Oh, danke.«

            »Den Tag werde ich nicht vergessen, als ich dich zum ersten Mal sah. Du strahltest
               mich an, wie ein …«
            

            »Nein, nein, du warst es, der da strahlte.«

            »Gewiss. Ich habe auch gestrahlt. Und ich hatte mich in dieser Sekunde entschieden,
               dich zu heiraten. Dabei kannten wir uns nicht, hatten nie zuvor ein Wort gewechselt.
               Ich wusste nicht, wer du eigentlich warst, woran du glaubtest, was du vorhattest.
               Aber ich wollte dich haben. Dich, nur dich.«
            

            »Und das hast du ja dann auch geschafft. Zu meinem Glück, mein Herz. – Aber um noch
               einmal auf diesen überraschenden Wechsel zurückzukommen: Mit diesem Krenz als Generalsekretär,
               ist das für dich so schlimm? Glaubst du nicht an die Chance einer Besserung?«
            

            »I wo, das war schon mit Honecker so aussichtslos. Da dachte man zuerst, jetzt kommt
               ein frischer Wind, doch dann wurde alles nur noch spießiger und so verkorkst, wie
               es unter dem alten Ulbricht nie war. Dem Honecker ging es allein um die Anerkennung,
               um eine weltweite Anerkennung unseres Staates und vor allem seiner eigenen Person.
               Und wirtschaftlich setzte mit ihm, mit seiner Politik, eine Talfahrt ein, die uns
               dann irgendwann ruiniert hat.«
            

            »Aber vielleicht wird es jetzt anders, jetzt, wo in Moskau Gorbatschow das Sagen hat.«

            »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Sicherlich wird sich unser Politbüro nicht langfristig,
               nicht ewig gegen dessen Reformen sträuben können, nur das erhoffte Ziel und das dann
               tatsächlich erreichte Ergebnis können sehr verschieden sein. Gorbatschow öffnet sein
               Land, geht mit dem Herzen in der Hand auf die Gegner im Kalten Krieg zu, um diesen Krieg zu beenden. Das ist geopolitisch gesehen ein sehr gewagtes Unterfangen,
               und jeder Militärstratege würde das als Unsinn abtun, würde es als eine versteckte
               Kapitulation werten. Ein Mann wie Machiavelli könnte bei so viel Naivität nur den
               Kopf schütteln. Kalter Krieg, das ist seit Tausenden von Jahren der Normalfall unter den Völkern, das ist lediglich
               ein verschärfter Wettbewerb um Einflusszonen, die üblichen Machtspiele, nicht mehr,
               also der ganz übliche Kampf zwischen den Wirtschaftsmächten und Staaten, ein Kampf,
               der schon bei den frühesten Völkerstämmen einsetzte und üblich war. Nichts Neues unter
               der Sonne, Rita. Und was macht Gorbatschow, wenn die einstigen Feinde ihn umarmen,
               ihn mit Auszeichungen überschütten, ihm gar die Medal of Honor verleihen, aber ihm dann das Herz aus der Hand nehmen oder es durchlöchern? Dann
               steht dieser Mineralsekretär, wie ihn seine Russen inzwischen nennen, mit leeren Händen
               da und hat sein Reich, eine Weltmacht, ruiniert. Änderungen von diesem Ausmaß müssen
               langsam erfolgen, Schritt für Schritt, peu à peu, sukzessive, allmählich und nicht
               so pompös. Nein, ich weiß nicht, wie diese Geschichte enden wird.«
            

            »Sieh doch nicht alles so pessimistisch. Vielleicht ist der Neue ein geeigneter Mann.
               Sein fataler Auftritt in Peking, das war ihm wahrscheinlich verordnet worden. Was
               konnte er gegen einen solchen Parteiauftrag tun?«
            

            »Was er tun sollte? Er hatte weisungsgemäß in Peking zu erscheinen, gewiss, aber dort
               hätte er schweigen können. Schweigen – das wäre feinste Diplomatie. Man sagt nichts
               und hat doch damit alles Notwendige der Öffentlichkeit mitgeteilt. Stattdessen hat
               dieser Jungpionier sich in China um Kopf und Kragen geredet. Ein Idiot, Rita, was
               für ein Kretin!«
            

            »Aber Karsten!«

            »Ich weiß, was ich sage. Ich kenne ihn. Kenne ihn nur zu gut. Ein Kerl, zu nichts
               befähigt und zu allem fähig.«
            

         
      
   
      
               31.

               Liebe über den Tod hinaus
               

            

            Es wurde an die Tür geklopft und Oberarzt Deetjen erschien mit zwei jüngeren Männern,
               die ein schmales Rollbett mit sich führten und an der Tür stehen blieben, während
               Deetjen auf Frau Emser zuging und sie begrüßte.
            

            »Wann werden Sie meinen Mann entlassen, Herr Doktor?«

            Deetjen schaute zu dem Patienten, der sehr verhalten, doch eindringlich den Kopf schüttelte.

            »Frau Emser, das eine und andere müssen wir noch klären. Es gibt bei Ihrem Mann ein
               paar Werte, die uns nicht gefallen, die uns ratlos machen. Und da er schon mal bei
               uns ist, sollten wir das untersuchen.«
            

            »Was für Werte?«

            »Ich denke, da wissen wir in ein, zwei Tagen mehr. Jetzt würde ich Ihren Mann gern
               noch einmal zum Röntgen bringen lassen. Wenn Sie hier warten wollen, in einer halben
               Stunde bringen wir ihn zurück.«
            

            »Du musst nicht warten, Rita. Komm morgen wieder und bring bitte ein schönes Essen
               von Hildegard mit.«
            

            Im Behandlungszimmer erkundigte sich der Oberarzt, ob Emser seiner Frau nichts von
               der Diagnose mitgeteilt habe.
            

            »Wozu?«, erwiderte Emser, »falls Sie mit Ihren Monaten und gar nur Wochen recht haben
               sollten, will ich die Zeit noch genießen und nicht jeden Tag mit meiner Frau darüber
               reden müssen. Und das würde ja passieren, wenn ich es ihr sagte. Dann würden wir in
               meinen letzten Tagen nur noch über Krankheit und Tod reden, würden uns selbst das
               Leben zur Hölle machen. Außerdem bin ich noch immer zuversichtlich, dass Ihre Diagnose
               völlig falsch ist, so gut, wie ich mich fühle, Herr Doktor.«
            

            »Ich verstehe Ihre Entscheidung. Ich verstehe Sie sehr gut.«

            Am nächsten Tag brachte seine Frau ihm eines seiner Lieblingsgerichte, Himmel und Erde, aber Emser aß nur wenig, was seine Frau beunruhigt zur Kenntnis nahm.
            

            »Es ist nichts weiter, mich langweilt nur das Krankenhaus und ich will zurück an meinen
               Schreibtisch. Weißt du, Liebe, es heißt zwar, man geht ins Krankenhaus, um gesund
               zu werden, in Wahrheit aber macht das Krankenhaus einen krank.«
            

            Aufstehen durfte er noch immer nicht, Deetjen hatte von acht Tagen gesprochen, die
               er fest im Bett liegen bleiben muss. Ältere Knochen, hatte der Arzt gesagt, brauchen
               mehr Zeit.
            

            Drei Tage später bekam er wenige Minuten nach Mitternacht eine Lungenarterienembolie,
               verursacht durch die Bettlägerigkeit, durch die längere Zeit der Immobilisierung.
               Deetjen hatte es vorausgesehen und befürchtet, und als Emser plötzlich über Brustschmerzen
               klagte und erkennbar unter Atemnot litt, ließ ihn der in dieser Nacht zuständige Arzt
               sofort zur Computertomografie bringen. Noch auf dem Weg zum Behandlungszimmer verlor
               Emser das Bewusstsein, der Radiologe ordnete an, den Bewusstlosen trotzdem in den
               Ringtunnel zu legen, um die erforderlichen Aufnahmen zu machen, und den Patienten
               anschließend auf dem Transportbett zu fixieren, bis er die Bilder ausgewertet habe.
            

            Fünf Minuten nach ein Uhr, Emser lag noch im Computertomografen, wurde vom Radiologen
               und vom Stationsarzt der Tod von Karsten Emser festgestellt, dem einstigen Professor
               der Hochschule für Ökonomie und ehemaligen Mitglied des Zentralkomitees der Einheitspartei.
            

            Rita Emser wurde sechs Stunden später über den Tod ihres Ehemannes informiert, ein
               Assistenzarzt hatte zu ihr zu fahren, um ihr die Nachricht persönlich zu überbringen
               sowie den ausgestellten Totenschein persönlich zu überbringen.
            

            Rita Emser war fassungslos. Erst mit der Todesnachricht erfuhr sie von der vor Tagen
               erfolgten schrecklichen Diagnose des Krankenhauses. Da der Assistenzarzt mit dem Auto
               zu ihr gekommen war, bat sie darum, mit ihm zum Regierungskrankenhaus zu fahren. Während
               der Fahrt redete der junge Mann beruhigend auf sie ein, doch sie starrte nur schweigend
               aus dem Fenster und schien ihn nicht zu hören.
            

            Im Krankenhaus angekommen, empfing sie Oberarzt Deetjen, sprach sein Beileid aus und
               begleitete sie zu dem Stationszimmer, wo Karsten Emsers Leiche, bedeckt mit einem
               langen weißen Tuch, aufgebahrt war. Er berichtete ihr, was sie – nach dem ersten Verdacht
               auf ein Karzinom – alles unternommen hatten, und sagte auch, dass der Beinbruch, so
               belanglos er eigentlich war, ursächlich die Embolie ausgelöst habe, was in Verbindung
               mit dem Pankreaskarzinom die tödliche Folge hatte. Er schlug das Tuch zurück, so dass
               sie das Gesicht ihres Mannes sehen konnte, bleich und wächsern, mit eingefallenen
               Wangen. Sie streichelte das Gesicht und küsste seine Lippen, dann legte sie ihre Stirn
               auf seine und verharrte so eine Minute.
            

            »Du alter Narr«, flüsterte sie mit tonloser Stimme, »warum nur? Warum?«

            Deetjen sagte ihr, dass der Leichnam am Nachmittag in einen Kühlraum im Keller verbracht
               werde, bis das von ihr beauftragte Beerdigungsinstitut sie abhole, was in den nächsten
               zwei Tagen erfolgen müsse. Da sie alles nur schweigend zur Kenntnis nahm, hoffte er,
               dass sie alles verstanden habe. Schließlich bot er ihr an, sie mit der Fahrbereitschaft
               nach Hause bringen zu lassen, was sie mit einem dankbaren Kopfnicken annahm.
            

            In der Grabbeallee, in der Nähe der Botschaft Australiens, ließ sie den Fahrer vor
               einem Beerdigungsinstitut halten. Sie verabschiedete sich, stieg aus und betrat das
               Geschäft.
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               Ein menschliches Wrack
               

            

            Friedhelm Böttiger hörte von den Unruhen im Land nur sporadisch, da er kaum noch mit
               den Kollegen in Babelsberg Kontakt hatte, keine Tageszeitung las und die Fernsehprogramme
               in Ost und West als Volksverdummungskanäle ansah, mit denen die Zeit totgeschlagen
               werden sollte, um die Bürger zu willfährigen Untertanen heranzuzüchten oder herunterzuzüchten,
               wie er sagte. Er fuhr zu den Drehorten und zu den Terminen, die ihm zugewiesen wurden,
               doch ansonsten war er darauf bedacht, sich daheim aufzuhalten, um Benaja Kuckuck beizustehen,
               dessen Alzheimer-Erkrankung sich ausweitete. Es gab bereits Tage, an denen er seinen
               Lebensgefährten Friedhelm nicht erkannte und sich anscheinend vor ihm fürchtete. Gespräche
               mit ihm waren schwierig oder unmöglich, er stellte immer wieder die gleichen Fragen
               oder antwortete, indem er wortwörtlich die ihm gestellte Frage wiederholte.
            

            Für Böttiger war es klar, dass er ihn irgendwann in eine Pflegestation zu geben habe,
               da seine Arbeit ihn häufig nötigte, Berlin für ein paar Tage zu verlassen, um zu den
               Drehorten zu fahren. In der Zeit seiner Abwesenheit versorgte eine Frau Blaschke aus
               der Nachbarschaft Benaja Kuckuck, bereitete ihm die Mahlzeiten zu, achtete darauf,
               dass er ausreichend aß und trank, und wusch ihn. Die Frau war ein Mitglied im Gemeindekirchenrat
               der Pfarrkirche St. Josef und leistete diesen Dienst für den Kranken sehr verantwortungsvoll
               und umsichtig. Sie weigerte sich, dafür Geld anzunehmen. Böttiger brachte ihr von
               seinen Reisen großzügige Geschenke mit, da er ohne ihre Hilfe seine Arbeit als Kameramann
               hätte aufgeben müssen. Zudem kam sein Freund mit Frau Blaschke offenbar zurecht und
               wehrte sich nicht, wenn sie bei ihm war. Möglicherweise erinnerte er sich an sie,
               die er früher häufig auf der Straße gesehen hatte und mit der er dann stets ein paar
               Höflichkeitsfloskeln gewechselt hatte, wodurch sich Frau Blaschke geehrt fühlte, wusste
               sie doch, dass er jemand war, dessen Bücher ihm in vielen Ländern Bekanntheit verschafft
               hatten.
            

            Als es zu der wohl seit Jahrhunderten größten Demonstration in Berlin kam – Informatikstudenten
               hatten sehr viel später die Luftaufnahmen jenes Tages mittels Skalierung und Pixelerfassung
               ausgewertet und von ihren Computern eine Teilnehmerzahl von neunhundertachtzigtausend
               errechnen lassen –, erfuhr Böttiger erst von Frau Blaschke von diesem Ereignis, denn
               am Tag zuvor hatte Benaja Kuckuck die Wohnung verlassen und war für Stunden unauffindbar.
               Böttiger wandte sich nach drei Stunden, in denen er mit seinem Auto die Straßen abgefahren
               war, an sein zuständiges Polizeirevier und bat um Mithilfe, doch dort wurde ihm erst
               für die Nacht eine Streife versprochen. Man habe derzeit Probleme, die die Sicherheit
               nicht nur eines kranken Mannes beträfe, sondern die Sicherheit des ganzen Staates.
            

            Eine Stunde vor Mitternacht entdeckte Friedhelm Böttiger seinen Freund Benaja, der
               auf der Grünfläche an der Bahnhofstraße lag. Er war dehydriert, wirkte verwahrlost,
               seine Hose war mit Urin und Kot befleckt. Er sprach ihn an, doch es dauerte, bis Kuckuck
               die Augen öffnete und sich hochziehen ließ. Böttiger redete beruhigend auf ihn ein
               und brachte ihn dazu, sich auf den Heimweg zu machen. Er versuchte ein Taxi zu bekommen,
               zwei sogenannte Schwarztaxis hielten auf sein Winken hin, aber sie lehnten es ab,
               einen völlig verdreckten Mann in ihr Auto einsteigen zu lassen. So musste Böttiger
               mit Kuckuck bis zu ihrer Wohnung laufen. Für den ansonsten kurzen Weg zu ihrem Haus
               brauchten sie eine Stunde.
            

            In der Wohnung brachte Böttiger den Freund ins Bad, entkleidete ihn und half ihm in
               die Badewanne. Im Waschbecken reinigte er die Kleidung vom größten Schmutz, dann steckte
               er sie in die Waschmaschine. Er brachte Kuckuck einen heißen Tee und ein mit Wurst
               und Käse belegtes Brötchen, das Kuckuck, im warmen Wasser sitzend, gierig verschlang.
               Böttiger setzte sich neben ihn und schaute ihm zu. Als Kuckuck die kleine Mahlzeit
               verzehrt hatte, hob er den Kopf und sah ihn an. Seine Augen waren glasig, er blickte
               ihn starr an, aber sein Blick war leer, schien nichts wahrzunehmen, er sah ihn wohl
               nicht.
            

            Böttiger schmerzte es, den so zerstörten Freund zu sehen, einen lebenden Leichnam,
               ein menschliches Wrack. Sein Freund Kuckuck, sein Lebensgefährte, er, der so viele
               Sprachen beherrschte, der wahrhaft polyglott war, der sich in den Wissenschaften auskannte,
               dessen Essays von allen gerühmt worden waren, er, der einst eine der bekanntesten
               Geistesgrößen des Landes war und ein aufmerksamer, zärtlicher Liebhaber, nun erblickte
               Böttiger nur die Ruine eines Menschen, einen Mann, der stier vor sich hin starrte,
               blicklos und leer.
            

            »Lieber Benaja«, sagte er, »wo bist du? Siehst du mich? Erkennst du mich?«

            Er ging in die Küche, nahm die Jagdwurst aus dem Kühlschrank sowie einen Teller und
               ein Messer. Im Bad setzte er sich wieder neben den Freund, löste die Pelle und schnitt
               schmale Scheiben von der Wurst ab, die er dann Kuckuck reichte. Dessen Augen leuchteten
               für einen Moment auf, dann griff er nach der Wurstscheibe, um sie gierig zu verschlingen.
               Scheiben von der Jagdwurst, das war sein größtes Vergnügen oder vielmehr sein einziges.
               Böttiger war erleichtert, dass sein Freund seine Anwesenheit akzeptierte. Es war vorgekommen,
               dass Benaja ihn anschrie, dass er wissen wollte, wieso er in seine Wohnung eingedrungen
               sei, uneingeladen und ungebeten in seiner Küche sitze, und ihm dann drohte, die Polizei
               zu holen, um ihn ins Gefängnis zu bringen.
            

            Es war drei Uhr, als Böttiger ihn ins Bett bringen konnte. Dann setzte er sich ins
               Wohnzimmer, um einen Schnaps zu trinken. Ihm war klar, dass er nicht länger nebenbei
               für den Freund sorgen konnte. Kuckuck war eine Gefahr für sich selbst geworden, zu
               einer Gefahr für seine Gesundheit und sein Leben. Er musste ihn umgehend in professionelle
               Pflege geben, wo er beständig überwacht wurde. Er nahm sich vor, am nächsten Tag mit
               Frau Blaschke darüber zu sprechen, da sie ihm vor Wochen geraten hatte, den Freund
               in eins der christlichen Pflegeheime zu geben, wo die Patienten besonders gut betreut
               werden. Ihr Gemeindekirchenrat habe zu einem Heim in der Albertinenstraße gute Beziehungen,
               da ihr Gemeindepfarrer zusätzlich das Ernst-Berendt-Haus in Berlin-Weißensee betreue und zweimal im Monat dort die hilflosen Kranken aufsuche.
            

            Dass es ein christliches Heim ist, wird ihn doch nicht stören, sagte sich Böttiger.
               Kuckuck selbst, der – wie er einst von sich sagte – ein Agnostiker sei, werde ohnehin
               nichts davon zur Kenntnis nehmen. Da sie dieses Heim so sehr lobte und er der Frau
               vertraute, wollte er sie bitten, ihm bei der Aufnahme seines Freundes in diesem Heim
               behilflich zu sein. Mit dem Auto konnte er Weißensee in zwanzig Minuten erreichen,
               er würde also Benaja regelmäßig besuchen können.
            

            Da es Samstag war, konnte er bis zum Mittag schlafen. Zweimal wurde er wach und schaute
               nach dem Freund, der nach seinem abenteuerlichen Ausflug ruhig in seinem Bett lag
               und fest schlief. Nach dem Mittagessen, das er allein einnahm, ging er ins Bad, um
               es gründlich zu reinigen. Die Wäsche von Benaja nahm er nicht aus der Maschine, sondern
               wusch sie ein zweites Mal. Am Nachmittag weckte er den Freund, damit er etwas esse
               und in seinen gewöhnlichen Tagesrhythmus zurückfände. Er half ihm, sich anzuziehen,
               und setzte sich zu ihm an den Küchentisch, um ihm beim Essen Gesellschaft zu leisten
               und mit ihm zu sprechen oder vielmehr ein paar unsinnige und sinnlose Floskeln auszutauschen.
            

            Kuckuck aß nur wenig, er stierte in die Luft, dann suchte er hastig seine Taschen
               ab.
            

            »Wo ist … wo ist … wo ist«, stieß er hervor, »meine Zahnbürste. Wo ist meine Zahnbürste?«

            Böttiger sprang auf, lief ins Bad und kam mit einer Zahnbürste zurück, die er dem
               in Panik geratenen Freund in die Hand gab. Kuckuck umklammerte sie mit beiden Händen.
            

            »Das ist böse. Sehr, sehr böse«, sagte er, »das ist ein Verbrechen, Herr … Herr …«

            »Ich bin es, Benaja, ich bin es, Friedhelm.«

            »Ein Verbrechen. Sie kommen ins Gefängnis, Sie … Sie …«

            Es dauerte einige Zeit, bis sich Kuckuck beruhigt hatte und weiteressen konnte. Nach
               dem Frühstück geleitete ihn Böttiger ins Wohnzimmer, wo er sich in einen Sessel fallen
               ließ. Der Freund stellte ihm den Fernseher an, und Kuckuck starrte blicklos auf die
               sich bewegenden Bilder eines Tierfilms.
            

            Nach dem Abendbrot sorgte er dafür, dass sich sein Freund auszog, die Zähne putzte
               und ins Bett ging. Er wartete noch eine halbe Stunde, bis er sein leises Schnarchen
               hörte, dann verließ er die Wohnung und klingelte an der Wohnungstür von Frau Blaschke.
               Sie war überrascht, ihn zu sehen, waren doch weder er noch Kuckuck je bei ihr erschienen.
               Sie bat ihn, in ihr Wohnzimmer zu kommen, wo sie rasch den Fernseher leise stellte
               und ihm einen Platz anbot.
            

            »Kann ich Ihnen etwas anbieten?«

            »Nein, danke.«

            Er erzählte, dass sein Freund am vergangenen Abend verschwunden sei, er ihn stundenlang
               gesucht habe, bis er den völlig verdreckten Benaja auf einer Grünfläche in der Bahnhofstraße
               entdeckt habe.
            

            »Ich schaffe es nicht mehr, Frau Blaschke. Er braucht eine richtige Rundum-Betreuung,
               und dazu bin ich nicht in der Lage. Sie sprachen von dem Heim in Weißensee, das so
               gut sein soll. Könnten Sie mir helfen, ihn dort unterzubringen?«
            

            »Ja. Herzlich gern. Ich spreche mit Pfarrer Blethke, der weiß genau, was man da zu
               machen hat. Ich werde ihn morgen nach dem Gottesdienst darauf ansprechen.«
            

            Sie deutete auf den Fernsehapparat, wo man Menschenmassen sah.

            »Das war ja heute etwas, nicht wahr?«

            »Was meinen Sie?«

            »Na, diese Demonstration. Der Alexanderplatz platzte ja aus allen Nähten. Und was
               die da gesagt haben, war auch nicht ohne. Ich habe heute Vormittag stundenlang vor
               dem Fernseher gesessen. Und das habe ich noch nie gemacht.«
            

            »Was war das? Ich habe das nicht gesehen, ich hatte mit Benaja ein ausreichendes Programm.«

            Sie erzählte ihm von der großen Demonstration auf dem Alexanderplatz, ein Ereignis,
               das sogar im ostdeutschen Fernsehen übertragen wurde.
            

            »Oh, das habe ich verpasst«, sagte Böttiger.

            »Nun ja, Sie hatten zu tun. Ich werde morgen mit Pfarrer Blethke sprechen und gebe
               Ihnen sofort Bescheid.«
            

            »Danke, Frau Blaschke. Großen, großen Dank.«

            Er verabschiedete sich, ging nach Hause, schaute nach dem Freund und schaltete dann
               den Fernsehapparat an, um sich über die Demonstration in Berlin unterrichten zu lassen.
            

            Am nächsten Tag, einem Sonntag, klingelte Frau Blaschke kurz vor Mittag an der Tür
               von Kuckuck und Böttiger.
            

            »Ich habe mit Pfarrer Blethke sprechen können. Er will mit der Leiterin vom Ernst-Berendt-Haus sprechen. Er habe zwar kein Mitspracherecht bei den Aufnahmen, dafür seien allein
               das Kuratorium und die Brüderschaft der Stephanus-Stiftung zuständig, aber er meinte,
               man würde sicherlich wohlwollend seinen Wunsch aufnehmen. Er lässt Sie herzlich grüßen.
               Er war sehr betroffen, als ich ihm vom Zustand des Herrn Professor Kuckuck erzählte,
               denn er schätzt ihn als bedeutsamen Autor und hatte sogar seinetwegen damals seine
               Zeitschrift für einige Jahre abonniert.«
            

            »Oh, vielen Dank. Darf ich Sie zu einem Kaffee einladen?«

            »Nein, danke«, sagte sie, »bei mir steht ein Auflauf in der Röhre, um den muss ich
               mich kümmern.«
            

            »Ich hoffe, mein Freund bekommt ein Zimmer in dem Wohnheim.«

            Frau Blaschke lächelte: »Ich melde mich, sobald unser Herr Pfarrer mir etwas sagen
               kann. – Und grüßen Sie bitte Herrn Professor Kuckuck von mir. – Nun ja, falls er ansprechbar
               ist.«
            

         
      
   
      
               33.

               Ein Staatsbegräbnis und eine Öffnung
               

            

            Am folgenden Tag, einem Montag, wurde die Urne von Karsten Emser in der Grab- und
               Gedenkstätte der Sozialisten in Berlin-Friedrichsfelde beigesetzt. Das Politbüro der
               Partei, das allein die Entscheidung über die Ehrengräber traf, teilte Rita Emser mit,
               dass ihr Ehegatte in einer Grabstelle in der Anlage Pergolenweg beigesetzt werde.
               Sie beriet sich mit Genossen im Magistrat, die ihr erklärten, dass die Trauerzeremonie
               ganz genau nach den vom Politbüro festgelegten Regeln ablaufen werde, wofür es eine
               Art Zeremonienmeister gebe, der den Ablauf der Veranstaltung planen und organisieren
               würde, so dass sie sich um nichts zu kümmern hätte. Ein anschließendes Treffen und
               Kaffeetrinken sei unüblich, die Trauergäste würden ihr nach der Urnenbeisetzung kondolieren
               und dann rasch gehen.
            

            Am Montagmorgen wurde Rita Emser, wie drei Tage zuvor angekündigt, von einem Fahrer
               abgeholt, der sie in der schwarzen Staatslimousine, einem Wolga, nach Berlin-Friedrichsfelde fuhr. Eine Viertelstunde nach ihrer Ankunft – auf dem
               Friedhof waren drei Dutzend Personen versammelt – kam der Wagen mit der Urne, und
               eine halbe Stunde später setzte sich der Zug der Trauergäste in Richtung der Pergolenweg-Anlage
               in Bewegung. Es waren insgesamt nicht mehr als achtzig Leute, die dem Toten die letzte
               Ehre erweisen wollten. Das war für ein Staatsbegräbnis eine sehr kleine Runde, aber
               die gesellschaftlichen Umbrüche und der kürzlich erfolgte Wechsel in der Führung hatten
               andere Prioritäten gesetzt, zumal die im ganzen Land stattfindenden Demonstrationen
               die politische Führung verunsichert hatten. Weiterhin waren Demonstrationen zu erwarten,
               die wohl noch größeren Zulauf als an allen vorherigen Montagen bekommen würden, da
               die riesige Protestaktion zwei Tage zuvor weitere Menschen bewegen konnte, auf die
               Straße zu gehen, zumal die Samstagsdemo sogar vom staatlichen Fernsehen übertragen
               worden war.
            

            Rita Emser wurde von Freunden, Bekannten und Arbeitskollegen begrüßt, aber auch wildfremde
               Leute kondolierten ihr, Männer mit großen Kränzen, die sich ihr vorstellten, aber
               deren Namen ihr nichts sagten. Diese Männer liefen direkt hinter ihr zur Urnengrabstelle,
               legten dort die Kränze nieder, wobei sie die Trauerschleifen glätteten, so dass die
               Schrift darauf zu sehen war und Rita Emser lesen konnte, welche Ministerien und Dienststellen
               ihres Mannes gedachten. Es war freilich kein einziger Minister erschienen, und abgesehen
               von seinem Freund Fuchs, den sie damals in ihrer Wohnung kennengelernt hatte, waren
               auch keine der ihr von Fotos her bekannten Mitglieder des Politbüros zu sehen, alle
               hatten lediglich ihre Stellvertreter geschickt oder irgendeinen subalternen Angestellten.
            

            Am Grab spielte ein Trio von Trompete, Posaune und Flügelhorn den Trauermarsch Unsterbliche Opfer, danach hielt auf Wunsch von Rita Emser Eduard Schwelhahn eine Ansprache, der Kombinatsdirektor
               aus Magdeburg, den ihr Mann besonders geschätzt hatte. Schwelhahn sprach über die
               Moskauer Zeit des Verblichenen und lobte dann den Lehrer Emser, der ihn und eine ganze
               Generation von Ökonomen und Wirtschaftlern ausgebildet habe. Er sprach nur fünf Minuten
               lang, was von allen angesichts des eisigen Windes als ausreichend empfunden wurde.
            

            Als Schwelhahn sich von ihr verabschieden wollte, lud sie ihn ein, bei ihr zu essen,
               doch der Kombinatsdirektor musste ablehnen, er habe Order, nach der Beisetzung umgehend
               im Ministerium zu erscheinen, und werde daher jetzt mit dem Vertreter des Ministeriums
               Schwermaschinen- und Anlagenbau in dessen Auto dorthin fahren.
            

            Rita Emser dankte ihm für die kleine Trauerrede: »Es war eine würdevolle Ansprache,
               Herr Schwelhahn, sehr würdevoll. Karsten würde Sie umarmen.«
            

            »Vielleicht. Aber sicher hätte er auch ein paar scharfe Bemerkungen über einige der
               hier erschienenen Herren fallen lassen. Über ein paar Männer, die er sicherlich nur
               ungern an seinem Grab sehen wollte.«
            

            Rita Emser und Yvonne Goretzka ließen sich gemeinsam in der schwarzen Limousine zur
               Tschaikowskistraße fahren, um bei einem Kaffee noch einmal über Karsten zu sprechen,
               doch kamen sie sehr bald auf die ungewöhnlichen und überraschenden Ereignisse in ihrer
               Stadt und im ganzen Land zu sprechen. Yvonne erzählte, dass ihre Tochter mit ihrem
               Mann und den beiden Kindern am Freitag nach Berlin gekommen war, um an der Demonstration
               teilzunehmen. Die Kinder und Enkel hätten sich nicht von einer Teilnahme abhalten
               lassen, obgleich auch ihre Tochter befürchtete, dass die Staatsmacht mit Gewalt gegen
               die Protestbewegung vorgehen würde und es zu einem Blutvergießen wie in China kommen
               könne oder doch zu Verhaftungen mit den unvermeidlichen und fatalen beruflichen Folgen.
            

            »Mit Kathinka kann man ja noch reden, aber der Rudolf ist ein Sturkopf, und mit Jonathan
               ist überhaupt nicht zu reden.«
            

            »Und was ist mit deinem Sohn, dem Heinrich?«

            »Na ja, der macht sich. Er ist nicht so kritisch gegen den Staat eingestellt wie Rudolf
               und Kathinka, er ist sogar in eine Partei eingetreten, in die Bauernpartei, das hatte
               er uns immer verheimlicht. Wir dachten die ganze Zeit, er wäre in unserer Partei,
               der richtigen sozusagen. Aber bei den Bauern hat er wohl auch wichtige Funktionen
               übernommen.«
            

            »Und was hat er vor? Träumt er immer noch davon, den Tierpark zu übernehmen?«

            »Tierpark oder Forschungsreisen, das war sein Wunsch, aber das eine wie das andere
               ist wohl unerreichbar. Er ist in seinem Ministerium Referent für Landschaftsplanung
               und Landschaftsökologie, und irgendwie hat er da wohl das Ende seiner Karriereleiter
               erreicht.«
            

            »Aber als Funktionär der Bauernpartei, da müssen ihm einige Türen offen stehen.«

            »Ach, weißt du, die Wahrheit ist, er ist faul. Er war schon immer faul, schon in der
               Schule. Was hat sich Johannes nicht über ihn ärgern müssen! Zu meinem großen Kummer
               sehe ich die Kinder und Enkel sehr selten. Sie lassen sich bei mir nicht blicken,
               ich muss geradezu um einen Besuch betteln. Und nur weil Kathinka mit der Familie an
               der Demonstration teilnehmen wollte, haben sie mal bei mir übernachtet.«
            

            »Wenn die Kinder flügge werden, ziehen sie davon. Das ist überall so. – Noch einen
               Kaffee?«
            

            »Ja, bitte.«

            »Ich kann dir auch Kuchen anbieten. Hildegard hat heute Morgen einen Käsekuchen gebacken.«

            »Danke, Rita, nein. Ich werde mich dann mal auf den Heimweg machen. Zum Dienst muss
               ich heute nicht mehr. Den neuen Referatsleiter, diesen Jährling, habe ich letzten
               Freitag informiert, dass ich heute fehle.«
            

            »Und was macht man als Witwe? Klär mich auf. Ich muss mich erst daran gewöhnen.«

            »Was machen Witwen? Nun, wir müssen lernen, mit der Einsamkeit zurechtzukommen, das
               ist das Wichtigste. Und den Alkohol zu meiden, das ist das Schwierigste, jedenfalls
               für mich. Ich habe mich in den Jahren seit Johannes’ Tod gehenlassen. Es gab immer
               häufiger Nächte, in denen ich eine halbe Flasche Korn leerte. Aus Angst. Aus Langeweile.
               Aus Verzweiflung. Aus Angst. Pass gut auf dich auf, Rita. Einfach wird es nicht.«
            

            »Und unser großes Haus? Ich sollte mir eine kleinere Wohnung nehmen. Es war schon
               für Karsten und mich viel zu groß.«
            

            »Vielleicht eine gute Idee, aber du wirst es vermissen. Lass dir Zeit und überlege
               es gründlich.«
            

            »Witwe! Nun bin ich Witwe. – Lass dir die Zeit nicht lang werden, liebster Karsten,
               eine kleine Weile noch, dann bin ich wieder bei dir.«
            

            »Gib mir Bescheid, wenn du zu seinem Grab gehen willst. Ich begleite dich gern.«

            Bereits am Donnerstag rief Rita Emser sehr spät abends bei Yvonne an, sie wollte am
               Samstag nach Friedrichsfelde fahren, um nach dem Grab zu sehen und die vertrockneten
               Blumen, Trauerschleifen und Kränze in einem der auf dem Friedhof bereitgestellten
               Container zu entsorgen, und erkundigte sich, ob die Freundin sie begleiten wolle.
            

            »Mach den Fernseher an, Rita. Das ist ja unglaublich.«

            »Was meinst du? Welchen Sender soll ich einschalten und warum?«

            »Ist egal, welchen Sender. Das bringen alle.«

            »Wovon sprichst du?«

            »Die Mauer ist offen. Die Leute laufen massenweise nach Westberlin. Das ist ein solches
               Gedränge. Sie jubeln und schreien und drängeln sich durch die Grenze an den Wachtposten
               vorbei, die nur zusehen und nichts machen.«
            

            »Gut. Wir telefonieren nachher«, erwiderte Rita Emser und legte den Hörer auf.

            Sie schaltete den Fernseher an und schaute minutenlang und mit offenem Mund auf die
               Bilder vom Grenzübergang Bornholmer Straße, wo sich tatsächlich Tausende Menschen
               durch die geöffneten Absperrungen drängelten und jubelnd in den Westteil der Stadt
               strömten. Dann wurde der Bericht des Reporters unterbrochen, der Sender schaltete
               zu den zehnminütigen Nachrichten in die Sendezentrale zurück, in der es nur ein einziges
               Thema gab, den Fall der Berliner Mauer, wie der Journalist sagte. Er berichtete, dass
               der vor drei Tagen ernannte Sekretär des Zentralkomitees für Informationswesen, also
               der Regierungssprecher, auf einer Pressekonferenz die neuen und ab sofort gültigen
               Regeln für Reisen in das westliche Ausland verkündet hatte. Diese Nachricht wurde
               von mehreren Rundfunk- und Fernsehstationen umgehend gesendet, und eine Stunde später
               eilten die Ostberliner zu den verschiedenen Grenzübergängen und nötigten die offenbar
               unwissenden Grenzsoldaten, sie passieren zu lassen.
            

            Mit einem Satz hatte der Informationssekretär die Mauer geöffnet, den antifaschistischen
               Schutzwall, wie das gewaltige und monströse Bauwerk bis zum Schluss im Jargon der
               Einheitspartei genannt worden war, eine Mauer, die die Eingemauerten immer wieder
               zu überwinden suchten, an der geschossen wurde, an der es Tote gab. Hundert Jahre
               sollte die Mauer stehen, hatte der gerade abgesetzte Generalsekretär getönt, und nun
               war sie in einer einzigen Minute durch den Zungenschlag des Regierungssprechers durchlässig
               und sinnlos geworden.
            

            Rita Emser war aufgefallen, dass weder in den Nachrichten noch in den Bildberichten
               von den Grenzübergangsstellen die sowjetische Führung und die Sowjetarmee erwähnt
               wurden, die noch immer als Besatzungsmacht für Ostberlin zuständig waren. War die
               Maueröffnung mit Moskau vereinbart und abgesprochen worden oder war das eine überstürzte
               Entscheidung des Zentralkomitees und des neuen Generalsekretärs? Und falls Letzteres
               der Fall war – und einiges deutete darauf hin, da wohl alles sehr überstürzt auf den
               Weg gebracht worden war –, würde die sowjetische Armeeführung die Maueröffnung hinnehmen
               oder massiv eingreifen?
            

            Rita Emser war hin und her gerissen. Sie freute sich, bald die andere Stadthälfte
               besuchen zu dürfen, und es ängstigten sie die möglichen fatalen Folgen dieses von
               der Bevölkerung ersehnten Ereignisses, da es überstürzt herbeigeführt worden war und
               ein nicht ungefährliches Durcheinander ausgelöst hatte.
            

            Unverständlich war ihr, dass die Regierung und die zuständigen Ministerien nicht zuvor
               die Polizei, die Armee und die für das Grenzkommando zuständigen Offiziere informiert
               hatten, so dass der Befehl zur strikten Grenzsicherung nicht aufgehoben worden war
               und das Verhalten der Grenzsoldaten an der Bornholmer Straße eine strafbare Befehlsverweigerung
               darstellte. Der gesunde Menschenverstand und ihre Vernunft hatten diese Wachmannschaft
               vor einem Gebrauch ihrer Waffen abgehalten, aber keiner konnte wissen, ob nicht irgendwo
               an der innerdeutschen Grenze ein Offizier den erteilten und nicht zurückgenommenen
               Befehl ausführte und seine Maschinenpistole gegen die herandrängenden Menschen richtete.
               Sie dachte an ihren verstorbenen Mann, der wie alle anderen Bürger im Land einen Fall
               der Mauer nicht vorausgesehen hatte, und überlegte, was er dazu gesagt hätte, zumal
               er den neuen Generalsekretär und dessen bevorzugte Mitglieder des Komitees nicht schätzte,
               ja, sie geradezu verachtete.
            

            Am anderen Morgen wollte sie nach Westberlin fahren, aber noch gab es weder Bus- noch
               Bahnlinien, mit denen man in den anderen Teil Berlins gelangen konnte, und die Straßen
               waren derart verstopft, dass die Autos in Grenznähe nur im Schritttempo fahren konnten.
               Sie entschloss sich, die Fahrt nach Westberlin zu verschieben. Stattdessen bemühte
               sie sich, für den Samstag ein Taxi vorzubestellen, um zum Grab zu kommen, doch als
               sie endlich einmal die Taxizentrale erreichte, sagte man ihr, für die nächsten Tage
               könne man keine Vorbestellungen entgegennehmen. Seit der Grenzöffnung wären mehrere
               Kollegen nicht zum Dienst erschienen, hätten sich krankgemeldet, in der Zentrale herrsche
               das reinste Tohuwabohu, man könne ihr keine Hoffnung auf einen Wagen machen. Nach
               dieser Auskunft rief Rita Emser den Fahrdienst an, der ihrem Mann zur Verfügung gestanden
               hatte, erklärte der Dame am Telefon ihre missliche Lage und bekam für den Samstag
               vierzehn Uhr ein Fahrzeug versprochen. Ein Fahrer würde sie hin und zurück bringen,
               wenn sie nicht länger als eine halbe Stunde auf dem Friedhof benötige. Rita Emser
               dankte ihr sehr herzlich.
            

            »Gern geschehen, Frau Emser. Aber das bleibt eine einmalige Ausnahme. Unser Fahrdienst
               hat andere Aufgaben zu erfüllen.«
            

            »Großen, großen Dank.«

         
      
   
      
               34.

               Begrüßungsgeld und arbeitslos
               

            

            Die Bürgerrechtler in Leipzig entschieden bei einem eilig angesetzten Treffen, dass
               trotz der Maueröffnung auch am kommenden Montag demonstriert werden solle, da nun
               zwar die Reisefreiheit gegeben war, aber Staat und Partei nicht auf ihre Forderungen
               nach demokratischen Veränderungen im Land eingingen. Die jungen Leute machten sich
               jedoch keine Illusionen, dass es noch einmal zu so gewaltigen und beeindruckenden
               Kundgebungen wie an den beiden vergangenen Montagen kommen würde, und tatsächlich
               versammelte sich an dem folgenden Montag nur noch eine kleine Gruppe auf dem Nicolaikirchhof
               mit Transparenten, auf denen freie Wahlen gefordert wurden, die Zulassung unabhängiger
               Parteien und das Ende jeglicher Zensur. Es waren so wenige Leute gekommen, dass entschieden
               wurde, auf einen Marsch über den Stadtring zu verzichten und es bei der Kundgebung
               auf dem Kirchhof zu belassen. Für die Bevölkerung war mit der Grenzöffnung der Protest
               erfolgreich beendet worden, nun wollte man nach Westdeutschland reisen und in andere,
               bisher unerreichbare Gegenden. Die legendären Demonstrationen in der Heldenstadt,
               wie Leipziger die Schilder an den Ortseingängen beschriftet hatten, waren nun vorbei,
               waren Geschichte geworden, und die Initiatoren dieser Märsche, die diese nicht aufgeben
               wollten, galten nun als Toren, als unbelehrbar, als verschroben.
            

            Auch Kathinka und Rudolf Kaczmarek waren ebenso wie ihre Kinder Jonathan und Priska
               nicht mehr an der Nicolaikirche erschienen. Sie planten nach München und Hamburg zu
               fahren, doch alle wollten abwarten, bis die beängstigend große Reisewelle in Richtung
               Westen abflaute. In den Fernsehberichten wurden Tag für Tag die anreisenden Ostdeutschen
               gezeigt, die durch die Geschäftsstraßen flanierten und in riesigen Schlangen vor den
               Banken standen, um ihr Begrüßungsgeld in Form von einhundert Westmark abzuholen. Es
               gab auch Berichte, dass bei den Westdeutschen die Begeisterung über den Fall der Mauer
               nachließ, da diese mittlerweile von den vielen Besuchern ihrer Städte eher genervt
               waren, die ihnen lange Wartezeiten bei ihren eigenen Einkäufen einbrachten. Die Kaczmareks
               hofften, dass sich der Reisestrom bald normalisieren würde, so dass sie sich ohne
               Gedränge und in Ruhe die zuvor unerreichbaren Städte anschauen konnten.
            

            Wie in anderen ostdeutschen Städten, so wurden auch in Leipzig die einheimischen Produkte
               von Westimporten verdrängt, und einige Läden verkauften ihre Bestände an Produkten
               aus der DDR weit unter Wert oder stellten sie gar zur kostenfreien Mitnahme vor die Tür, um in
               den Verkaufsregalen Platz zu schaffen für die begehrten Waren aus dem Westen. Einige
               Betriebe kamen in Existenzschwierigkeiten, da sie kaum noch Geld einnahmen, ausstehende
               Rechnungen daher nicht mehr begleichen konnten und ihre Bank ihnen Kredite verweigerte.
               Bereits einen Monat nach der Maueröffnung gab es die ersten Arbeitslosen in dem ostdeutschen
               Staat, was die davon Betroffenen in große Schwierigkeiten brachte, da zuvor durch
               die Vollbeschäftigung eine Arbeitslosenversicherung unnötig, ja, undenkbar gewesen
               war und gesetzliche Regelungen für ein Arbeitslosengeld sich daher bislang erübrigt
               hatten. Die Firmenpleiten im Osten häuften sich, und die Arbeitslosenzahl stieg rasch
               auf über eine Million.
            

            August Koppelreuther, der Chef der Edition Leipzig, hatte um die Liquidität seines kleinen Verlages zu fürchten. Bei einer Krisensitzung
               in der Karlstraße musste er die vier Mitarbeiter darüber informieren, dass eine der
               drei Werkstätten, denen sie in den letzten Jahren die Aufträge für ihre aufwendigen
               Faksimiles gegeben hatten, die Annahme neuer Aufträge des Leipziger Verlages abgelehnt
               habe. Er vermute, dass diese Werkstatt nur noch Publikationen für vergleichbare westdeutsche
               Unternehmen herzustellen bereit sei, also nicht mehr willens war, die prächtigen und
               anspruchsvollen Reproduktionen für ostdeutsche Währung zu produzieren. Das sei zwar
               illegal, aber nicht wirklich zu kontrollieren, zumal wenn die Werkstatt im Impressum
               verschwiegen würde oder ein Kryptonym die Herkunft verschleierte.
            

            »Was ist mit den beiden anderen Werkstätten?«, erkundigte sich Kathinka Kaczmarek.

            »Ich weiß es noch nicht. Das werde ich in den nächsten Tagen erfahren, doch ich fürchte,
               die wollen auch nur noch für Westmark arbeiten.«
            

            »Das wäre das Ende unseres Verlages.«

            »Ja. Und im Grunde nur ein vorgezogenes Aus. Irgendwann wird die einheitliche Währung
               kommen. Vielleicht in drei Jahren, vielleicht auch eher, dann kann unser Verlag keinen
               Gewinn mehr machen. Jedes Faksimile würde uns in der Herstellung so teuer zu stehen
               kommen, dass die Verkaufszahlen sich bei dem dann erforderlichen Preis gegen null
               bewegen werden.«
            

            »Dann wird die deutsche Einheit die Edition Leipzig vernichten?«
            

            »So wird es kommen. Und ich weiß heute schon nicht, wie lange ich eure Gehälter noch
               zahlen kann. Ich wollte euch das nicht verheimlichen. Uns allen droht die Arbeitslosigkeit.
               Wer von euch ein anderes, ein seriöses und krisenfestes Arbeitsangebot hat, sollte
               nicht zögern, sondern zugreifen. Sofort! Umgehend!«
            

            Die vier Angestellten waren von der Mitteilung nicht überrascht. Sie hatten befürchtet,
               dass ihr Verlag nicht überleben würde, hatte er doch die Jahre zuvor nur von den unterschiedlichen
               Währungen in Ost und West gelebt, hatte mit Ostmark die Bücher produziert, um sie
               für Westmark zu verkaufen. Eine einheitliche Währung würde kommen, die Bevölkerung
               drängte immer heftiger darauf, die westliche Mark in die Hand zu bekommen, selbst
               wenn diese Umstellung das Ende vieler ostdeutscher Betriebe bedeutete, die sich nicht
               so schnell anpassen konnten und die mit dem Ende der ostdeutschen Währung ihre osteuropäische
               Kundschaft verlieren würden.
            

            »Was sollen wir tun, Chef?«, fragte die Älteste der Mitarbeiter, »haben Sie einen
               Rat?«
            

            »Klappert die Verlage ab, vor allem im Westen, denn welche Verlage bei uns überleben
               werden, steht in den Sternen.«
            

            An dem Tag unterhielt man sich kaum, alle durchdachten bedrückt ihre aussichtslose
               Situation und fragten sich im Stillen, wo sie eine neue Arbeitsstelle in der Nähe
               finden konnten, da die Arbeitslosenzahlen auch in Leipzig Woche für Woche in die Höhe
               schnellten.
            

            Kathinka Kaczmarek erzählte am Abend ihrem Mann, was Koppelreuther ihnen mitgeteilt
               hatte.
            

            »Was soll ich tun, Rudolf? In die Sektion Philosophie zurückgehen?«

            »Das ist ausgeschlossen. Gerade bei den Philosophen wurden viele Wissenschaftler entlassen.
               Nach der Evaluierung hat der neue Chef Leute eingestellt, seine Freunde und Kollegen
               aus München und Frankfurt. Und übrigens, es heißt nicht mehr Sektion.«
            

            »Jaja, ich weiß. Es ist wieder eine Fakultät. – Was rätst du mir? Irgendwas, aber
               möglichst in Leipzig.«
            

            »Mit deinem Philosophie-Studium wirst du in Ost und West keine Stelle finden. Du hast
               jahrelang in einem Verlag gearbeitet, vielleicht kannst du mit diesem Pfund wuchern.
               Vielleicht kommen die Westverlage in die alte Buchstadt Leipzig zurück oder machen
               hier zumindest eine Dependance auf. Leipzig war schließlich einmal die deutsche Hauptstadt
               des Buches und der Verlage.«
            

            Die ganze Nacht grübelte Kathinka, fand aber keine aussichtsreiche Lösung für sich.

            Rudolf Kaczmarek fuhr weiterhin an den Donnerstagen zu seinem Gesprächskreis in Wittenberg.
               Er sagte seiner Frau, dass man die Gründung einer unabhängigen Partei mit dem Namen
               Demokratischer Aufbruch vorbereite, weswegen man nun verstärkt Referenten aus Westdeutschland einlade, die
               ihnen bei der Parteigründung mit Rat und Tat helfen könnten.
            

         
      
   
      
               35.

               Grundbuch und Bullenstrick
               

            

            Rita Emser entschied sich, im März beim Magistrat zu kündigen. Sie war bereits im
               Rentenalter und ahnte, dass die bevorstehende Eingliederung der Magistratsbehörde
               in den Berliner Senat zu umständlichen, rein bürokratischen und langwierigen Prozeduren
               führen würde, denen sie sich nicht aussetzen wollte.
            

            Außer der Rente aus dem eigenen Einkommen war ihr eine Witwenrente zugesagt worden,
               die ihr aus der Tätigkeit ihres verstorbenen Mannes als Wirtschaftswissenschaftler
               in Kassel zustand, wobei allerdings nur die Arbeitsjahre angerechnet wurden, in denen
               er dort gelehrt hatte. Rita Emser war über diese Entscheidung entsetzt und fassungslos.
               Sie protestierte, da nach diesem Rechtsspruch seine Entlassung im Jahr neunzehnhundertfünfunddreißig
               nach dem Nazigesetz über die Entpflichtung und Ersetzung von Hochschullehrern aus
               Anlass des Neuaufbaus des deutschen Hochschulwesens im Jahr neunzehnhundertfünfunddreißig
               gerechtfertigt wurde. Doch die zuständige Behörde blieb bei ihrer Festlegung. Offenbar
               waren sein Amt und seine Tätigkeit in den Jahren des Moskauer Exils der dafür entscheidende
               Grund.
            

            Nach wie vor war sie unentschieden, ob sie in ihrem Haus bleiben oder doch in eine
               kleinere Wohnung umziehen sollte. Für einen Wechsel der Wohnung sprachen der angekündigte
               Mietpreis, der auf das Sechsfache angehoben werden würde, gegen den Wechsel sprachen
               die Misslichkeiten eines Umzugs und die Aufgabe des schönen Hauses mit dem großzügigen
               Garten.
            

            Im Mai jedoch wurden all ihre Überlegungen hinfällig. Eine Nachbarin rief sie an und
               sagte ihr, dass ein junges Paar von der Straße aus fortwährend ihr Haus fotografiere,
               was ihr verdächtig vorkomme. Rita Emser dankte für den Anruf und lief zu einem Fenster
               zur Straße hin. Sie sah das Paar, das eben die kleine Tür zum Vorgarten öffnete und
               hineinging. Sie rannte daraufhin zur Wohnungstür und fragte, mehr verwundert als empört:
               »Was machen Sie hier, wenn ich fragen darf?«
            

            »Oh, wir wollen das Haus besichtigen.«

            »Wie kommen Sie dazu, unaufgefordert auf mein Grundstück zu kommen.«

            »Das ist Ihr Grundstück? Oh nein, das glaube ich nicht.«

            »Allerdings ist das mein Garten und mein Haus.«

            »Sie irren, gute Frau. Der Eigentümer dieses Grundstücks samt Haus war Major Deitelhoff,
               Herr Major Götz-Friedrich Deitelhoff. Er hat dieses Haus mit Grund und Boden neunzehnhundertsiebenunddreißig
               gekauft, und laut Grundbuch ist er der letzte eingetragene Besitzer dieser Immobilie.
               Mein Anwalt hat beim Grundbuchamt sein Testament vorgelegt und gefordert, dass nun
               mein Name als rechtmäßiger Erbe eingetragen wird.«
            

            »Wie auch immer. Ich habe seit vierzig Jahren einen gültigen Mietvertrag, und ich
               fordere Sie auf, umgehend mein Grundstück zu verlassen.«
            

            »Einen gültigen Mietvertrag? Wohl eher einen illegalen, gute Frau. Denn weder mein
               Großvater noch ich haben mit Ihnen irgendeinen Vertrag abgeschlossen. Ich war auf
               dem Grundbuchamt und habe mir eine Kopie des Grundbuchs geben lassen. Eine Kopie wurde
               mir nicht verweigert, da ich der Enkel und Erbe meines Großvaters bin. Und nun möchte
               ich das Haus sehen, um mich von seinem Zustand zu überzeugen.«
            

            »Verschwinden Sie oder ich rufe die Polizei.«

            »Tun Sie das. Die werden Ihnen sagen, wem das Haus wirklich gehört und dass Sie mir
               nicht den Zugang zu meinem Haus verweigern dürfen. Darauf habe ich ein verbrieftes,
               ein grundbuchlich gesichertes Recht.«
            

            »Verschwinden Sie.«

            »Ich habe hier ein Schreiben meiner Anwaltskanzlei für Sie. Enthalten ist auch die
               sofortige Kündigung.«
            

            »Ich nehme von Ihnen kein Schreiben an.«

            Rita Emser drehte sich um, ging ins Haus und verschloss die Tür. Der Mann steckte
               einen Brief in den Türschlitz, wobei ihn seine Begleiterin fotografierte. Dann drehte
               sie sich nach seiner Aufforderung um und fotografierte das Haus auf der anderen Straßenseite,
               wo drei Nachbarn interessiert ihr Fenster geöffnet hatten, um die Auseinandersetzung
               zu beobachten.
            

            Nachdem das junge Paar in seinen Mercedes gestiegen und fortgefahren war, öffnete
               Rita Emser die Haustür und nahm den Brief an sich. Sie legte ihn auf den Küchentisch
               und sah ihn minutenlang an. Sie fürchtete sich, ihn zu öffnen, aber da der Mann sich
               beim Einstecken des Briefes hatte fotografieren lassen, konnte sie dessen Empfang
               nicht leugnen. Sie atmete tief durch und öffnete den Brief mit einem Küchenmesser.
            

            Es war tatsächlich ein Schreiben von einer Anwaltskanzlei, in der ihr mitgeteilt wurde,
               dass ihr Klient, Herr Dr. Karl-Ludwig Deitelhoff, der rechtmäßige Erbe des verstorbenen
               Götz-Friedrich Deitelhoff sei und somit legitimer Besitzer des Hauses in der Tschaikowskistraße.
               Die nach Kriegsende erfolgte Enteignung sei unrechtmäßig und hinfällig, da im Grundbuch
               nur der Name von Dr. Karl-Ludwig Deitelhoff eingetragen sei. Hinfällig seien damit
               auch Mietverträge, die mit Personen oder Organisationen abgeschlossen worden seien,
               die über keinerlei Besitzrechte für dieses Haus verfügen. Die Familie Emser werde
               aufgefordert, dem Besitzer der Immobilie, Herrn Dr. Karl-Ludwig Deitelhoff, umgehend
               Zugang zu seinem Haus zu gewähren und ihm bis zum dreißigsten Mai das Haus leer und
               renoviert zu übergeben.
            

            Noch am gleichen Tag führte sie fünf Telefongespräche, fragte bei Freunden und dem
               früheren Anwalt von Karsten an, doch keiner machte ihr Hoffnungen, dass sie sich gegen
               den Hausbesitzer und dessen Anwaltskanzlei behaupten könne. Lediglich gegen den genannten
               Kündigungstermin könne man erfolgreich klagen. Da sie seit dreiundvierzig Jahren in
               dem Haus wohne, müsse man ihr mindestens sechs Monate zugestehen, um auszuziehen.
               Sie bat den Anwalt, ihr dabei zu helfen, und sagte, dass sie am nächsten Vormittag
               bei ihm vorbeischauen würde, um ihm den Brief der Anwaltskanzlei zu zeigen und die
               anwaltliche Beauftragung zu unterzeichnen, also den Vertretungsauftrag.
            

            In den folgenden zwei Monaten suchte Rita Emser drei Rechtsanwälte auf, mit denen
               ihr Mann vor Jahren zu tun hatte, um sich über ihre Rechte und Möglichkeiten zu informieren.
               Die Auskünfte waren niederdrückend, der Eintrag im Grundbuch sei bestimmend, sagten
               alle drei, auch ein jahrzehntelanger Mietvertrag verändere nichts an dem im Grundbuch
               fixierten Eigentumsrecht, allerdings sei der Mietvertrag gültig, auch wenn er nicht
               mit dem im Grundbuch genannten Eigentümer oder seinen Erben abgeschlossen worden sei.
               Der Eigentümer habe den Mietvertrag zu respektieren, könne also nur eine Eigenbedarfsklage
               gegen den Mieter einreichen, der, sofern er erfolgreich sei, bei einer derart langjährigen
               Laufzeit des Mietvertrags eine weitere Miet-Duldung von sechs bis zwölf Monaten vorschreibe.
               Rita Emser könne also unbesorgt bis zum Jahresende noch in der Villa wohnen bleiben,
               wenngleich sie auch die neu festgesetzte Miete ihrerseits akzeptieren müsse.
            

            Anfang Juli fuhr sie nach Bugewitz, einem Dorf unweit der Ostseeküste, fast in Sichtweite
               der Karniner Brücke, einer Hubbrücke, die einst die Insel Usedom mit einer durchgehenden
               Bahnstrecke auf das Festland bei Kamp verbunden hatte, im Krieg jedoch von der Wehrmacht
               zerstört worden war. In Bugewitz hatte Karsten Emser einen Bauernhof gekauft, der
               sein Alterssitz werden sollte und wo er den früheren Stall zu einem geräumigen Atelier
               hatte umbauen lassen. Rita hatte ihn bedrängt, stattdessen ein anderes Grundstück
               zu kaufen, einen prächtigen Vierseitenhof, der ihr ins Auge stach und der dort seit
               zwei Jahren leerstand, doch davon hatte Karsten abgeraten. Ein Vierseitenhof würde
               sie überfordern, und sie hätten zwei oder gar drei Leute anzustellen, um ihn wieder
               in Schuss zu bringen und zu betreiben.
            

            Rita Emser war nach Bugewitz gefahren, um sich nach dem drohenden Verlust ihrer Villa
               in der Tschaikowskistraße ihr Sommerhaus und das Dorf nochmals anzusehen und zu prüfen,
               ob es als ganzjähriger Wohnsitz für sie in Frage käme. Sie befürchtete, dass sie in
               dem abgelegenen Dorf verbauern würde, wie sie sich sagte, dass ihr die beiden Opernhäuser
               und die Theater fehlen würden und der Kontakt mit ihren Freundinnen, die wöchentlichen
               Treffen mit Yvonne und das Flanieren durch die Einkaufsstraßen, das Leben und Treiben
               der Großstadt, in der sie Jahrzehnte gelebt hatte und wo sich das Grab ihres Mannes
               befand.
            

            Sie schloss ihr Haus auf, ging durch alle Zimmer, um die Fenster zu öffnen, und ging
               dann hinüber zum Nachbarhaus, wo Fiete Bugenhagen wohnte, ein Bauer, der freundlicherweise
               in der Zeit ihrer Abwesenheit ihr Haus betreute oder doch im Auge hatte. Sie klingelte
               mehrmals, aber keiner öffnete die Tür. Als sie zu ihrem Haus zurückging, kam ihr ein
               anderer Nachbar entgegen, Jost Kosegarten, der einst Traktorist in der Genossenschaft
               war.
            

            »Wollten Sie zu Fiete?«

            »Ja. Aber es ist wohl keiner daheim.«

            »Der Fiete ist nicht mehr. Der ist hin.«

            »Was meinen Sie?«

            »Hat sich aufgehängt, der Fiete. Vor vier Wochen. In seinem Kuhstall.«

            »Aufgehängt?«

            »Ja. Und er ist der Dritte. Vorher waren es der Wenzeslaus und der August, der August
               Belbuck, falls Sie sich an den erinnern.«
            

            »Aber warum denn? Wieso? Und alle drei haben sich aufgehängt?«

            »Ja, alle drei. Der August und der Wenzeslaus hängten sich im Wald auf, aber der Fiete
               in seinem Kuhstall. War für die Frau nicht schön. Geht frühmorgens in den Kuhstall,
               um die beiden Kühe zu melken, und da baumelt ihr Mann an der Decke.«
            

            »Aber wieso? Warum? Was ist denn passiert?«

            »Das sind die Zeiten. Die neuen Zeiten. Seit Monaten fahren hier schicke Autos vor,
               die Leute steigen aus und fotografieren. Fotografieren alles, das Haus, das Grundstück.
               Und vierzehn Tage später kommen dann die Briefe. Briefe von einem Anwalt oder sogar
               einer ganzen Kanzlei, immer mit einem Grundbuchauszug. Und Fiete wurde mitgeteilt,
               er habe Haus und Grundstück unverzüglich dem Besitzer besenrein zu übergeben. Ja,
               und da hat er sich aufgehängt, wie die anderen. Drei Mann innerhalb von drei Monaten.«
            

            »Wie fürchterlich.«

            »Jaja. Und nun bangen wir alle hier, ich wie alle anderen. Ich schau seitdem ab und
               zu vor die Tür, ob da einer mein Haus fotografiert. Wissen Sie, das halbe Dorf wurde
               ja nach dem Krieg neu besiedelt. Nur ein Drittel der Bugewitzer wurde hier geboren,
               die anderen kamen aus Pommern und Hinterpommern, hatten dort alles verloren und bauten
               sich hier eine neue Existenz auf. Auch meine Familie, auch mein Vater. Aber jetzt,
               ich weiß nicht, ob ich bleiben darf oder gehen muss. Wie sieht es denn bei Ihrem Haus
               aus? Gehört es Ihnen? Ich meine, steht Ihr Name im Grundbuch oder ein anderer?«
            

            »Ich weiß es nicht. Darum haben wir uns nie gekümmert.«

            »Ja, wie alle. Das Grundbuch hatte damals für uns keine Bedeutung, und heute entscheidet
               es über unser Schicksal. Das Grundbuch, das Grundbuch! In diesem Staat entscheidet
               nicht das Grundgesetz, nicht die Regierung, nicht diese ganzen idiotischen Parteien.
               Und auch die sogenannte Demokratie ist in diesem Land nicht entscheidend. Entscheidend
               ist allein das Grundbuch. Und das wussten wir dummen Ostdeutschen nicht. – Ach, Frau
               Emser, ich weiß noch, wie ich Ende des Jahres mit Fiete in der Kneipe saß. Wir hatten
               uns beide das sogenannte Begrüßungsgeld abgeholt, die hundert West, und überlegten
               den ganzen Abend, was wir uns für das schöne Westgeld kaufen. Und was haben wir gekauft,
               Frau Emser? Letztendlich einen Strick. Aber ich nicht, ich hänge mich nicht auf. Wenn
               ich vom Hof gehen muss, fackel ich zuvor das ganze Haus ab, Benzin und Diesel habe
               ich reichlich im Keller, und da ist es mir völlig egal, was sie dann mit mir machen.
               Denn für den Fall hätte ich noch einen guten und gut geseiften Bullenstrick im Stall.«
            

            »Aber Herr Kosegarten!«

            »So ist’s. Wenn Sie wieder nach Berlin abdampfen, dann können Sie mir Ihre Telefonnummer
               geben. Ich ruf Sie an, falls ein paar Ganoven hier auftauchen und Ihr Haus fotografieren.
               Wenn ein Mercedes vor einem unserer Häuser hält und die Wessis zu fotografieren beginnen,
               dann weiß jeder hier in Bugewitz Bescheid. Dann kann man sich in der Stadt eine möglichst
               billige Zwei-Zimmer-Wohnung suchen, allerdings ohne jeden Acker, oder mit einem Strick
               in die Scheune gehen. So sieht’s aus, Frau Emser. – Guten Tag noch.«
            

            Rita Emser ging erschüttert in ihr Haus zurück, kochte sich einen Kaffee und überlegte.
               Auch über diesem Dorf hing das Damoklesschwert der Wiedervereinigung und sie wusste
               nicht, ob sie sich dem aussetzen sollte. Sie wusste ja nicht einmal, ob nicht auch
               hier zwei junge Leute mit irgendeiner Kopie vom Grundbuchamt erscheinen würden.
            

            Sie fuhr am Abend nach Berlin zurück, um dort nach einer neuen Bleibe zu suchen.

            Im September hatte sie in der Linienstraße eine Wohnung gefunden, eine kleine Wohnung
               im vierten Stock mit zwei Zimmern, einer großen Küche und einem Bad. Ausschlaggebend
               für ihren Entschluss war eine Entscheidung der Wohnungsgesellschaft, im kommenden
               Frühjahr einen Fahrstuhl an der Hofseite anzubringen, was ihr das immer schwerer fallende
               Treppensteigen ersparen würde. Beim Auszug aus der riesigen Wohnung in der Tschaikowskistraße
               hatte sie sich von vielen liebgewordenen Möbeln zu trennen, von wertvollen Teppichen
               und kostbaren Gardinen, was ihr mit Hilfe eines Steglitzer Antiquitätenhändlers in
               kurzer Zeit gelang. Die gewaltige Büchersammlung ihres Mannes hatte sie einem wirtschaftswissenschaftlichen
               Institut in den Niederlanden angeboten, das – begeistert von den wissenschaftlichen
               Werken der Zarenzeit und der Sowjetunion – ihr ein zufriedenstellendes Angebot machte,
               das sie umgehend akzeptierte.
            

            Am siebten Oktober, einem Sonntag, wenige Tage nach der offiziellen Wiedervereinigung
               und an dem nun nicht mehr stattfindenden einundvierzigsten Republiks-Geburtstag, lud
               sie Yvonne Goretzka und zwei Freundinnen, die gleichaltrig und ebenfalls Witwen waren,
               zu einer Einweihungsfeier in ihre neue Wohnung ein.
            

         
      
   
      
               36.

               Teleshopping
               

            

            Yvonne Goretzka war aus der Hauptverwaltung Film ausgeschieden, die sich seit dem
               Frühjahr in Auflösung befand. Anfang neunzehnhundertneunzig trat sie aus der Einheitspartei
               aus, die sich im Dezember umbenannt hatte und deren Querelen sie nicht mehr durchschaute
               und die ihr lästig waren. Sie war vor Jahrzehnten nur auf Drängen ihres Mannes Parteimitglied
               geworden und weil die erwünschte berufliche Position eine Parteizugehörigkeit verlangte,
               doch nun war sie frei, keiner konnte sie mehr zu etwas drängen, was ihr missfiel,
               und so war sie eines Vormittags im Parteibüro des Stadtbezirks erschienen, hatte ihr
               Mitgliedsbuch im Vorzimmer einer Sekretärin gegeben und ihren Austritt erklärt. Rita
               Emser gegenüber verschwieg sie diesen Schritt, war doch die Freundin weiterhin politisch
               interessiert und bemüht, eine durch die unaufhörlichen Parteiaustritte drohende Selbstauflösung
               dieser Organisation zu verhindern.
            

            Glücklicherweise erhielt sie neben ihrer eigenen Altersversorgung eine Witwenrente,
               und da bei ihrem verstorbenen Mann als ehemaligem Wehrmachtsangehörigen auch die Kriegsjahre
               und die Jahre in der sowjetischen Kriegsgefangenschaft als Berufsjahre gewertet wurden,
               kam sie mit ihrem eigenen Ruhestandsgeld und dem Witwenzuschlag auf eine ansehnliche
               Summe, die es ihr erlaubte, die enorm gestiegene Miete für ihre Wohnung zu bezahlen.
               Jedoch – wie schon in den Jahren und Jahrzehnten zuvor – gelang es ihr nicht, auch
               nur eine kleine Summe für einen möglichen Ernstfall anzusparen. Noch immer kaufte
               sie, was ihr gefiel, und gab Monat für Monat das gesamte Geld aus, so dass sie ein,
               zwei Tage vor dem Auszahlungstermin der Renten häufig keine Mark mehr in der Tasche
               hatte.
            

            Fatal für sie war dabei ihre Angewohnheit, in den Nächten, in denen sie keinen Schlaf
               fand, sich mit einer Flasche Korn vor den Fernseher zu setzen und sich stundenlang
               die Programme der Verkaufssender anzusehen. Bei diesem Teleshopping wurden alle möglichen
               Waren angepriesen und gerühmt, und häufig wurde angemerkt, dass der Preis nur kurzfristig
               so niedrig sei und sich bereits innerhalb einer Stunde verdoppeln würde. Von diesen
               Ankündigungen verführt, bestellte sie unsinnige Dinge, über deren Kauf sie sich bereits
               am nächsten Morgen ärgerte.
            

            Als Yvonne Goretzka im Dezember an Herzversagen starb, fanden ihre Kinder in der großen
               Abstellkammer drei noch unausgepackte Staubsauger, fünf nie benutzte Küchenmix-Geräte
               und Kartons mit sechzehn Paar Schuhen. Die Schuh-Kartons waren zwar geöffnet, doch,
               wie die unversehrten, ja nagelneuen Schuhsohlen verrieten, waren die Pumps nie auf
               der Straße getragen worden. In zwei der Schubläden lagen mehr als zwei Hände voll
               Strass, wertloses Talmi, wenngleich, wie die beiliegenden Garantieerklärungen versicherten,
               diese einen hohen Silber- und Goldanteil enthalten sollten. Es waren Diamantimitate,
               für die ihnen auch der dritte angesprochene Trödelhändler insgesamt nicht mehr als
               achtzig Mark anzubieten bereit war.
            

         
      
   
      
               37.

               Keine Beförderung
               

            

            Heinrich Goretzka betreute seit fünf Jahren die Tiertransporte im Tierpark Berlin,
               und ihm gelang es, sich bei dem fast achtzigjährigen Direktor des Tierparks einzuschmeicheln,
               so dass nicht nur die Mitarbeiter des Parks, sondern auch die zuständige Magistratsbehörde
               ihn als dessen rechte Hand ansahen. Er hoffte weiterhin, eines Tages die Direktion
               dieses großen Landschaftstierparks zu übernehmen. Als Mitglied und Funktionär der
               Bauernpartei hatte er in dieser Organisation Fürsprecher, und der Tierparkdirektor,
               der aus Altersgründen bald die Leitung abgeben müsse, würde sicherlich für ihn stimmen,
               was die entscheidende Stimme bei der Nachfolgereglung sein könnte.
            

            Im Juni fusionierte die Bauernpartei mit der CDU, was viele Mitglieder schreckte. Sie protestierten und weigerten sich, ihre Parteibücher
               umzutauschen. Heinrich dagegen vermutete, mit dem neuen Parteibuch einen weiteren
               Schritt nach oben auf seiner Karriereleiter zu machen. Im gleichen Jahr wurde der
               alte Tierparkdirektor pensioniert, da der Einigungsvertrag eine Übernahme von Mitarbeitern
               des öffentlichen Dienstes nicht zuließ, die bereits über sechzig Jahre alt waren.
               Heinrichs Hoffnungen auf eine Beförderung zerschlugen sich jedoch, da ein Kurator
               vom Zoologischen Garten in Westberlin der neue Tierparkdirektor wurde, was nicht nur
               ihn enttäuschte. Auch viele andere Mitarbeiter hatten gehofft, mit Heinrich Goretzka
               einen umgänglichen und ihnen bereits vertrauten Chef zu bekommen, der sich mit dem
               Tierpark bestens auskannte und ihnen sicherlich nicht mit hundert neuen Anordnungen
               und Regeln den gewohnten Arbeitsalltag durcheinanderbringen würde.
            

            Seine Verärgerung schluckte er schweigend herunter und mühte sich stattdessen, auch
               mit dem neuen Chef gut auszukommen, der möglicherweise bei der Wahl von Zoodirektoren
               anderer Städte eine gewichtige Stimme haben und ihm förderlich sein könnte.
            

            Ein anderer, ein privater Ärger kam in diesen Wochen hinzu. Das Wochenendgrundstück,
               das ihm sein Vater vererbt hatte, gehörte diesem gar nicht, es war nur gepachtet und
               konnte daher nicht vererbt werden. Der tatsächliche Besitzer meldete sich schriftlich
               im Mai und forderte Heinrich Goretzka auf, das Grundstück umgehend zu verlassen, da
               die Pachtzeit seit zehn Monaten abgelaufen sei. Das Grundstück war im Februar von
               der Stadtplanung mit drei anderen zum Bauerwartungsland hochgestuft worden, und die
               Besitzer der vier Grundstücke hofften, dass ihre Immobilie bald als Bauland eingestuft
               werden würde, was ihren Wert enorm steigern würde.
            

            Goretzka verlor nicht nur das Wochenendgrundstück, er musste auch noch die beiden
               Lauben abräumen, die sein Vater Mitte der sechziger Jahre dort hatte aufstellen lassen.
               Der Besitzer hatte verlangt, dass er die zwei Bruchbuden, wie er sich ausdrückte,
               beseitigte und den ursprünglichen Zustand wiederherstellte, was Goretzka nötigte,
               eine Firma mit dem Ausschachten des Betonfundaments zu beauftragen und eine zweite,
               um die entstandene Vertiefung mit Gartenerde auffüllen zu lassen, Arbeiten, die ihn
               teuer zu stehen kamen bei einem Garten, den zu nutzen er kaum jemals Zeit gefunden
               hatte. Es waren zudem Arbeiten, die man für ihn, einen Funktionär der Bauernpartei,
               noch ein Jahr zuvor ohne eine Rechnung ausgeführt hätte.
            

            Kathinka, liebes Schwesterchen, sagte er sich im Stillen, ich glaube, anders als wir
               damals dachten, hast du bei Papas Testament in den Glückstopf gegriffen und ich in
               die Scheiße.
            

            Schon bald nach Dienstantritt des Kurators als Tierparkdirektor gab es Vorwürfe einiger
               Mitarbeiter gegen seinen Führungsstil, auch wurde sein Umgang mit den Tieren scharf
               kritisiert. Einige Mitarbeiter hatten den Mut, diese Beschuldigungen dem im Senat
               für sie zuständigen stellvertretenden Bürgermeister vorzutragen.
            

            Heinrich Goretzka hielt sich dabei zurück, doch gelang es ihm – während er sich dem
               Chef gegenüber als vollkommen loyal gab –, einige vertrauliche Informationen, die
               den Direktor belasteten, diesen Mitarbeitern zukommen zu lassen, so dass sie ihre
               Kritik an dem neuen Direktor untermauern konnten. Es kam zu offiziellen Untersuchungen
               der Vorwürfe, über die mehrere Zeitungen berichteten. Der Direktor wehrte sich mit
               aller ihm zur Verfügung stehenden Macht und vermochte, den Senat von der Haltlosigkeit
               der Vorwürfe zu überzeugen oder doch von drakonischen Maßnahmen gegen ihn selbst abzuhalten,
               dennoch waren diese Beschwerden gegen ihn nicht folgenlos, denn die vorbehaltlose
               Unterstützung, die er zuvor von Seiten des Senats genossen hatte, war geschwunden.
               Er wusste, man hatte ihn nun auf dem Radar, und ein neuer Fehler, wie belanglos er
               auch sein mochte, könnte fatale Folgen für ihn haben oder gar zu seiner vorzeitigen
               Abberufung führen. Durch diesen Umstand gebremst, wagte er es nicht, gegen die ihm
               bekannten Kritiker unter seinen Angestellten vorzugehen, sondern musste ihre weitere
               Beschäftigung in seinem Tierpark dulden.
            

            Jahre später wurde sein Vertrag dennoch nicht verlängert, die Verärgerung seiner Mitarbeiter
               bewog den Senat, einen anderen Direktor zu berufen. Doch auch diesmal wurde Heinrich
               Goretzka übergangen, was ihm unverständlich war, hatte er doch, wie er meinte, das
               richtige Parteibuch in der Tasche und war stets einer der von seinen Chefs geschätztesten
               Führungskräfte des Tierparks in Friedrichsfelde gewesen.
            

         
      
   
      
               38.

               Abschied und Aufbruch
               

            

            Die Bemühung von Pfarrer Blethke, Benaja Kuckuck im Samariter-Heim unterzubringen,
               scheiterten. Der Direktor der Stephanus-Stiftung konnte sich mit dem für das Ernst-Berendt-Haus zuständigen Kuratorium nicht auf die durch die bevorstehende Währungsunion erforderlich
               gewordene neue Regelung der Preise für das gemeinnützige Unternehmen einigen, so dass
               ein Aufnahmestopp für drei Monate unvermeidlich war.
            

            Friedhelm Böttiger hatte sich weiterhin um den Freund zu kümmern, musste ihn waschen,
               darauf achten, dass er ausreichend aß und trank, und hatte jeden Tag die Unordnung
               zu beseitigen, die der zunehmend orientierungslosere Kuckuck in der Wohnung anrichtete.
            

            Am dritten August starb Professor Dr. Benaja Kuckuck nach einer zweitägigen Ohnmacht,
               aus der er nicht mehr erwachte. Er wurde erlöst, teilte Böttiger den Freunden mit.
               Und ich auch, dachte er im Stillen. Kuckuck wurde am achtzehnten August auf dem Waldfriedhof
               Oberschöneweide beigesetzt.
            

            In diesem August wurde Kathinka Kaczmarek arbeitslos. Der kleine Verlag war durch
               die Währungsumstellung ruiniert. August Koppelreuther war es nicht gelungen, die Insolvenz
               abzuwenden, da seine Gläubiger einer Stundung oder gar einem Schuldenerlass nicht
               zustimmten, weil sie selbst in wirtschaftliche Schwierigkeiten geraten waren. Auch
               war keines der ihm früher gewogenen Kreditinstitute mehr bereit, für den Verlag zu
               bürgen.
            

            Ihr Mann Rudolf hatte ein halbes Jahr zuvor die ersehnte Professur für mathematische
               Logik noch von der Sektion Mathematik zugesprochen bekommen. Sie blieb ihm auch nach
               der Evaluierung durch eine westdeutsche Kommission und der Berufung des neuen Fakultätschefs
               erhalten, so dass die Arbeitslosigkeit seiner Frau die Familie nicht allzu sehr beeinträchtigte,
               vielmehr genoss es Rudolf, dass Kathinka ihm nun jeden Tag ein warmes Essen auf den
               Tisch stellte.
            

            Ihre Tochter Priska hatte ihr Abitur bestanden und lebte als Au-pair-Kraft für ein
               Jahr bei einer Familie in Toronto, wo sie zwei Schulkinder zu beaufsichtigen und der
               Gastmutter bei der Hausarbeit zu helfen hatte.
            

            Jonathan wurde im vierten Jahr seines Medizinstudiums ein einjähriges Erasmus-Stipendium zuerkannt. Er hatte sich um einen Studienaufenthalt in Schweden beworben, da er vermutete,
               dass die meisten Bewerber sich für englischsprachige Länder bewerben würden oder doch
               für Länder mit mitteleuropäischen Sprachen. Innerhalb von sechs Monaten hatte er ein
               passables Schwedisch gelernt, wobei er sich neben den Alltagsfloskeln vor allem die
               Fachsprache eingepaukt hatte, um die Vorlesungen und Seminare gut zu verstehen, die
               er an der Universität Lund zu hören bekam. Die Sprache zu erlernen, war ihm leichtgefallen,
               da sie germanische Wurzeln hatte und viele schwedische Wörter ähnlich wie im Deutschen
               lauteten und eine vergleichbare Bedeutung hatten. Schon nach zwei Monaten berichtete
               er seinen Eltern, wie wohl er sich in Schweden fühle.
            

            Im November gab es ein überraschendes Arbeitsangebot für Kathinka Kaczmarek. August
               Koppelreuther hatte einen seiner ehemaligen Kunden in Gütersloh, der als Projektmanager
               für die Bertelsmann Stiftung arbeitete, auf Kathinka aufmerksam gemacht, als er hörte, dass in Gütersloh über
               den Aufbau einer Vertretung der Bertelsmann Stiftung in Leipzig nachgedacht werde, um in Sachsen die Wissenschaften und die Forschung
               zu fördern. Vor allem aber sollte das demokratische Denken in den Köpfen verankert
               und die Bevölkerung für ein bürgerschaftliches Engagement gewonnen werden.
            

            Nach einem Telefonat wurde Kathinka nach Gütersloh eingeladen, wo an zwei Tagen drei
               Herren der Stiftung und eine Dame mit ihr sprachen oder sie vielmehr – wie sie zu
               Rudolf sagte – auf Herz und Nieren prüften, wobei man die Ostdeutsche wiederholt nach
               ihren politischen Ansichten und Haltungen befragte. Diese Gespräche verliefen gut,
               man versprach, ihr in den nächsten Wochen Bescheid zu geben.
            

            Bereits drei Wochen später schickte man ihr einen Arbeitsvertrag. Sie solle als Ortskraft
               den beiden nach Leipzig entsandten Managern aus Gütersloh beim Aufbau der sächsischen
               Dependance behilflich sein, Kontakte vermitteln, geeignete Büroräume finden und den
               beiden Führungskräften beistehen. Sie werde als Project Assistant eingestellt, der
               Arbeitsbeginn sei der erste Februar, ihr Gehalt war doppelt so hoch wie das, was ihr
               Koppelreuthers Verlag hatte zahlen können.
            

            Sie würde in einem halben Jahr siebenundvierzig Jahre alt werden, könnte noch zwanzig
               Jahre arbeiten und hoffte deshalb, die Stiftung würde sie dauerhaft beschäftigen,
               denn ihr gefiel es, Menschen anzusprechen, sie für eine Mitarbeit zu gewinnen und
               sich für Wissenschaft, Kunst und Kultur einzusetzen.
            

            Rudolf Kaczmarek freute, dass sie glücklich und zufrieden war.

            »Weißt du, Tinka«, sagte er, »bevor du mit dieser Arbeit anfängst, sollten wir noch
               eine schöne Reise machen. Für eine Woche könnte ich mich an der Universität ausklinken.
               Was hältst du davon? Geld haben wir ja bald wieder reichlich.«
            

            »Und wohin?«

            »Wir könnten nach Venedig fliegen. Jetzt im Januar ist diese einzigartige Stadt nicht
               überlaufen. Oder wir fahren nach Lund, um Jonathan zu sehen. Wir könnten mit der Fähre
               nach Malmö übersetzen, von Rostock aus oder von Travemünde. Und vielleicht hat Priska
               Lust und kann mitkommen.«
            

            »Ja, fahren wir nach Lund, um unseren Großen zu besuchen.«

            »Wir könnten auch eine kleine Rundreise machen, um zu ihm zu kommen. Drei, vier Tage
               auf dem Schiff in einer Familienkabine, um Schweden herum oder Schweden und Norwegen.
               Und zurück mit dem Flieger.«
            

            »Klingt gut, sehr gut. Ich bin einverstanden. Weißt du, von dem vielen Kochen hier
               habe ich erst mal die Nase voll. Ich setze mich auch gern an einen gedeckten Tisch.«
            

            »Jaja, ich verstehe dich, aber für mich war es eine gute Zeit. Sozusagen eine sehr
               leckere.«
            

            »Die Uni-Kantine für die Herren Professoren und Dozenten soll ja auch nicht übel sein,
               hörte ich.«
            

            »Ja, schon, aber kein Vergleich mit deiner Küche.«

            Sie lachte und ging in ihr Zimmer. Sie zog die untere Schublade ihres Schreibtisches
               auf, in der mehrere Stapel Fotos durcheinander auf kleine Haufen geschichtet lagen,
               Fotos, die sie ordnen und – wenn nötig – aussortieren wollte. Zuoberst lagen die Karten
               und Aufnahmen, die Jonathan ihnen aus Lund geschickt hatte. Unvermutet geriet ihr
               eine Postkarte in die Hand, die der staatliche Postkartenverlag Bild und Heimat vor Jahrzehnten gedruckt hatte und auf der ein dicker, alter Mann neben einem kleinen
               Mädchen in einer Stuhlreihe saß.
            

            Kathinka erinnerte sich und lächelte versonnen. Die Karte musste nun vierzig Jahre
               alt sein. Sie drückte einen Kuss auf das Foto, dann zerriss sie die Postkarte in kleine
               Schnipsel und warf diese in den Papierkorb.
            

         
      
   
      
         Informationen zum Buch

         
            Ein Staat wird – wie alle Staaten – gegründet für alle Ewigkeit und verschwindet nach
               vierzig Jahren nahezu spurlos. Sind die Menschen, die dort einmal lebten, dem Vergessen
               anheimgefallen und ihre Träume nur ein kurzer Hauch im epochalen Wind der Zeitläufte?
            
 
            In seinem fulminanten Gesellschaftsroman lässt Christoph Hein Frauen und Männer aufeinandertreffen,
                  denen bei der Gründung der DDR unterschiedlichste Rollen zuteilwerden, begleitet sie
                  durch die dramatischen Entwicklungen einer im Werden befindlichen Gesellschaft, die
                  das bessere Deutschland zu repräsentieren vermeint und doch von einem Scheitern zum
                  nächsten eilt.
 
            Überzeugte Kommunisten, ehemals begeisterte Nazis, in Intrigen verstrickte Funktionäre,
               ihre Bürgerlichkeit in den Realsozialismus hinüberrettende Intellektuelle, Schuhverkäufer,
               Kellner, Fabrikarbeiter, Hausmeister und selbst ein hoher Stasi-Mann erkennen auf
               die eine oder andere Art ihre Zugehörigkeit zu einer unfreiwilligen Mannschaft an
               Bord eines Gemeinwesens, das sie zunehmend als Narrenschiff wahrnehmen und dessen
               Kurs auf immer bedrohlichere historische Klippen ausgerichtet ist.
            

         

         Christoph Hein, geboren 1944 in Heinzendorf/Schlesien, aufgewachsen in Bad Düben bei Leipzig, lebt
            als freier Schriftsteller in Berlin. Er gilt als der Chronist der DDR und wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Seine Romane sind
            SPIEGEL-Bestseller.
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