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            	»Alle reden vom Altern, wir tun’s!« 

            	 

            	Begleiten Sie das erfolgreiche Bestsellerduo 
auf seiner rasanten Abenteuer-Reise 
durch die späteren Jahre 

            	 

            	In der Theorie haben wir die herrlichsten Pläne für die Happy Hour unseres Lebens: Freundschaften und Hobbies pflegen, Träume realisieren, sich selbst, die Welt, vielleicht auch noch einmal die Liebe neu entdecken. In der Praxis zeigt sich: Älterwerden ist gar nicht so einfach, wie man immer denkt. Denn da liegt plötzlich ein Rentner in unserem Bett, man soll mal wieder mit einem Taschengeld auskommen und nicht nur die Kinnhaare wachsen, sondern auch Trägheit, Mutlosigkeit und Fatalismus. 

            	 

            	Der Notausgang aus dem Alters-Grau: Humor, Zuversicht und Mut 

            	 

            	Die Spiegel-Bestseller-Autorinnen Susanne Fröhlich und Constanze Kleis haben ein paar Vorschläge, wie man den Zumutungen des Älterwerdens die Stirn bietet. Natürlich alle im Selbstversuch getestet

            	
            	– Wie man den Langlebigkeits-Hype – inklusive Eisbaden – überlebt

            	– Wie man in einem Tattoo-Studio seine wahre Bestimmung findet

            	– Wie man der Sogkraft des Sofas entkommt 

            	– Wie man lernt Finanzthemen zu lieben

            	– Wie man möglichst früh letzte Dinge regelt

            	 

            	Ganz nach dem Motto: »Sei stärker als deine stärkste Ausrede – kleine Schritte sind besser als keine Schritte!«

            	
            	Ein Buch für alle, die die Alters-Arena mit hoch erhobenem Kopf betreten und den angestaubten Bildern von der Frau in ihren späteren Jahren den Mittelfinger zeigen wollen.

                

               Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de
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	Quellen


               »So wie ich es sehe, musst du den Regen ertragen, 
wenn du den Regenbogen willst.«

            	 

               Dolly Parton

            

               Wir leben eine Art Pubertät ohne Pausenaufsicht.

            

               Der ganze schöne Rest

            Was und wer wartet da draußen denn noch auf mich?« Gabriele stellte diese Frage bei unserem letzten Freundinnentreffen. Stellvertretend für uns alle. Wir sind nicht ganz alt, aber zweifelsohne bereits länger nicht mehr richtig jung. Einige haben Kinder, die eine Weile aus dem Haus sind und dabei einen ziemlich erwachsenen und ganz schön selbstständigen Eindruck machen (auch, wenn manche Mütter das gern ignorieren). Unsere Jobs laufen in leidlich geordneten Bahnen, wenn wir nicht sowieso schon in Rente sind. Wir sind zwar nicht mehr der heißeste Scheiß. Aber trotzdem noch recht ansehnlich. Zumal, wenn man beim Blick in den Spiegel die Lesebrille weglässt. Wir befinden uns irgendwo zwischen Adele und André Rieu. Hoffen darauf, viel Schönes vor uns zu haben, und fürchten, dass das Beste vielleicht hinter uns liegt. Wir sehen ja an unseren Eltern, wie kurz am Ende das Leben doch sein kann. Und bekommen es auch in den Medien zu spüren, die unsere Altersgruppen so gern in Schubladen stecken, in denen sich schon Blasentee, Rheumasalbe, Treppenlifte, Inkontinenzeinlagen und »endlich nicht mehr müssen müssen« befinden. (An dieser Stelle unsere Botschaft an die Berufsjugendlichen aus der Werbebranche: Unser Geld bekommt ihr so ganz sicher nicht!)
 
Wir leben gleichzeitig eine Art Pubertät ohne Pausenaufsicht und unter einem Damoklesschwert. Einerseits ist praktisch alles möglich. Wir können noch mal studieren, Fremdsprachen lernen, als Granny-Au-pair nach New York ziehen, uns scheiden lassen und neu verlieben oder mit einer Freundin zusammenziehen und haben für all das jede Menge Zeit. Denn wir werden sehr viel älter werden als die Generationen vor uns. Andererseits bergen die späteren Jahre für viele auch gesundheitliche Einschränkungen, herbe Schicksalsschläge, und außerdem bestätigt der Rentenbescheid bei manchen nun den Verdacht, dass man gleichzeitig sehr alt und immer noch Taschengeldempfänger sein kann. Dann möchte der Mann – statt zu reisen, wie man sich das so schön vorgestellt hat – lieber mit dem Sofa eine organische Verbindung eingehen, und/oder die Kinder fangen mit Mitte dreißig gerade die vierte Ausbildung an. Das kann einen ganz schön zermürben. Zumal ja noch ein dritter Faktor hinzukommt: Jetzt, wo sich das strikte Alltagskorsett, in dem wir die letzten Jahrzehnte verbracht haben, langsam lockert, fallen auch all die Ausreden weg, mit denen wir uns und anderen erklärt haben, weshalb wir keinesfalls dazu kommen, regelmäßig Sport zu machen. Wieso es keine gute Idee ist, einfach mal drei Monate auf Weltreise zu gehen. Warum Vokabelnlernen Jahrzehnte nach der letzten Englischarbeit echt eine Zumutung ist.
 
Jetzt stellen wir fest: Wir könnten uns endlich unsere Träume und Sehnsüchte erfüllen. All das tun, wozu wir so lange nicht gekommen sind. Aber wir merken auch, dass die Motivation vor allem da zu Hochform aufläuft, wo wir uns selbst Hürden in den Weg stellen. Indem wir behaupten, dass wir nun aber wirklich »zu alt« sind oder es sowieso »zu spät« sei und wir uns »mit DER Arthrose im Knie« höchstens noch die Schleichspur zutrauen. Ja, wir lernen uns selbst noch einmal ganz neu kennen. Was auch nicht immer einfach ist.
Aber das alles dient einem sehr, sehr guten Zweck: Bloß nicht die vielleicht beste, ganz sicher aber die letzte Gelegenheit zu verpassen, all das zu tun, was wir uns für ein gutes, spannendes, beglückendes langes Leben vorgenommen haben. Gemeinsam mit vielen anderen klugen, interessanten, lustigen, neugierigen, tatkräftigen Frauen.
 
Was das genau sein könnte, darum geht es in diesem Buch. Wir beide haben so ziemlich gemeinsam (die eine etwas früher als die andere) dieses ja auch für uns neue Terrain »Altern« betreten. Wir haben ausprobiert, was alles möglich, nützlich, bereichernd, vernünftig beglückend sein könnte. Wir waren im Tattoo-Studio, Eisbaden und mit dem Rucksack auf großer Reise. Wir haben erfahren, dass man sich auch in einem Volkshochschulkurs »Steuererklärung« ein wenig verlieben kann – nämlich in das Thema »Finanzen«. Wir haben uns mit dem Rentner in unserem Bett auseinandergesetzt, waren in Tanktop und Baggy-Jeans tanzen und haben uns gefragt, wie sinnvoll ein Mann überhaupt für ein erquickliches Später ist. Wir haben uns mit den letzten Dingen beschäftigt – mit Krankheiten, Pflege, Vorsorgevollmachten. Genauso auch mit Einsamkeit und Freundschaften. Wir haben darüber nachgedacht, uns die Falten einfach mal professionell wegstraffen zu lassen und ob Grau wirklich das neue Pink ist. Bei all dem haben wir erfahren, dass es so viel mehr Schönes über das Älterwerden zu sagen gibt als bloß, endlich aus dem Beuteschema von Till Lindemann raus zu sein.
 
Wir freuen uns jedenfalls auf all das, was noch kommt. Darauf, gemeinsam mit all den wunderbaren Frauen da draußen total fit, sehr neugierig und enorm abenteuerlustig noch sehr viel älter zu werden. Schon, weil Menschen, die dem Alter positiv gegenüberstehen, fünf bis sechs Jahre länger leben, als solche, die sich darüber grämen. Bevor Sie jetzt denken, wir hätten uns das Alter mit Klosterfrau Melissengeist rosig getrunken – lesen Sie einfach weiter und schauen Sie schon mal im Netz nach Badeseen, die auch im Winter geöffnet sind, hübschen Tattoo-Motiven und dem nächsten Club, der die Musik Ihrer Jugend spielt: Sie werden dies alles möglicherweise bald sehr gut brauchen können.

               Manchmal muss man sich eben selbst davon überzeugen, dass man noch ganz anders ist und anderes kann.

            

               Wir haben die Jahre schön

            
               »Years may wrinkle the skin, but to give up enthusiasm wrinkels the soul.«

                

            	Samuel Ullman

            

               
                  Schmetterling-Blues

               
               Ich sitze rücklings auf einem Stuhl. Nur in Jeans und BH. Hinter mir bearbeitet ein knapp Volljähriger meinen Rücken. Ja, was nun kommt, hätte durchaus einen Vermerk des Jugendschutzes verdient. Nicht etwa wegen »sexueller Inhalte«, sondern weil hier jemand, der nun wirklich alt genug wäre, um es besser zu wissen, es trotzdem tut: sich ein Tattoo stechen lassen. Genauer gesagt lasse ich die kleine Rose vergrößern, die ich seit dreißig Jahren auf meiner linken Schulter trage. An einer Körperstelle, die vermutlich als letzte faltig werden würde. So war damals mein Plan, und dann war die Stelle auch die Antwort auf die Frage: »Was ist, wenn es dir in fünf Jahren nicht mehr gefällt?« Dann könnte ich das Tattoo jenseits meines Blickfeldes erfolgreich ignorieren. Der Tätowierer damals war ein gemütlicher, älterer Kerl. Und ja, das Stechen hat ein wenig wehgetan. Er und ich haben uns trotzdem blendend unterhalten. Am Schluss sagte er mir, wie nett er mich findet und dass er mir deshalb noch ein Extra tätowiert habe: einen kleinen Schmetterling. Der riss die an sich schöne Rose für meinen Geschmack leider in tiefste Kitschabgründe. Na prima: Keine fünf Minuten nach dem Stechen war ich schon froh, dass mir meine Tätowierung nicht allzu oft unter die Augen kommen würde. »Das ist echt frech und übergriffig!!«, meinte eine Freundin damals ganz richtig. Aber jetzt war der Schmetterling nun mal da. Und man kann nicht sagen, dass er den Eindruck des Tattoos im Umfeld schmälerte. Alle fanden es schrecklich, dass ich mich überhaupt hatte tätowieren lassen. Inklusive meines Mannes. Der hatte mir gleich bei einem unserer ersten Dates – es war die Zeit der Arschgeweihe – erklärt, wie maximal bescheuert er Tattoos findet. Aber weil die Rose schon vor ihm da war, hat er sie dann doch geschluckt.

                

               »Sei doch froh, wenn es endlich verblasst ist!«, meinten jetzt alle, denen ich erzählte, dass ich mir mein Tattoo mit über sechzig noch mal in hübsch gönnen wollte. Aber auch: »In deinem Alter sollte man doch vernünftiger sein!« Ich sagte: »So ein Tattoo hat doch auch Vorteile. Zum Beispiel erleichtert es die Identifizierung nach einem Flugzeugabsturz!« Und: »Sogar Kaiserin Sissi hatte ein Tattoo!« Ich fragte jeden, der ein einigermaßen ansprechendes Bild unter und auf der Haut trägt, nach einer Empfehlung und vereinbarte schließlich einen Termin in dem Studio mit den überzeugendsten Arbeitsproben.

               Diesmal war es kein gemütlicher Kerl in den Fünfzigern, sondern ein junger Bulgare. »Ein großes Talent!«, so versichert mir der Besitzer des Tattoo-Studios. Ich hoffe, dass mich die Tattoo-Hochbegabung nicht so nett findet wie sein Vorgänger. Aber da wir nicht miteinander reden können – er spricht kein Deutsch und kein Englisch –, stehen die Chancen gut. Gemeinsam haben wir uns in Zeichensprache grob darauf geeinigt, dass es eine größere Rose in einem ganz anderen Style werden soll. Und dass der Schmetterling unbedingt wegmuss. Das Resultat ist ganz in Ordnung. Sehr viel besser jedenfalls als das Vorgängermodell.

               Mein Mann sagt nichts. Die eine oder andere Freundin lässt sich die Rose zeigen und betont noch einmal, dass so etwas für sie niemals infrage komme. Dabei habe ich die Möglichkeiten, andere zu schocken, nicht mal im Ansatz ausgekostet. Also jedenfalls nicht so weidlich wie der junge Mann – Typ »vollschlanker Teddy« –, der mit mir im Tattoo-Studio war. Als ich ging, hatte er sich gerade sein T-Shirt über das zähnefletschende Monster gezogen, das ihm in XXL auf die leicht speckige Brust gestochen wurde. Ich dachte noch: Da will einer seine wilde und verwegene Seite zeigen – und also, dass er ganz anders als die Erwartungen ist, die er vermutlich weckt.

               Eine Freundin, der ich davon erzähle, meint: »Boah, stell dir vor, der lernt eine Frau kennen, die ihn gerade deshalb süß findet, weil er so weich und knuffig ist und eben nicht einer von den Kerlen, an deren stahlharten Muskeln man sich beim Sex schlimme Prellungen holt. Und dann zieht er sich aus. Das ist doch ein Schock!! Und was sagt er später mal seinen Kindern? ›Papi hat eine Wette verloren?‹«

            
               
                  Das große Staunen

               
               Aber kann es einem nicht herzlich egal sein, was die anderen sagen? Noch einmal mehr in einem Alter, in dem man aus Erfahrung weiß, dass ein eigenes Leben immer erfüllender, aufregender, erfreulicher ist als das, was einem andere dauernd aufdrängen wollen? Wie dem knuffigen Teddy dieses Monster auf der Brust, so hätte man mir schon vor dreißig Jahren nicht mal überhaupt ein Tattoo zugetraut. Wie vieles andere auch nicht. Ich habe mir manches nicht mal selbst zugetraut. Bis ich es gemacht und den Rahmen verlassen habe, in den man mich stecken wollte. Manchmal muss man sich eben selbst davon überzeugen, dass man noch ganz anders ist und anderes kann. Und ich finde, dafür ist gerade jetzt – im fortgeschrittenen Alter – die perfekte Gelegenheit. Die Pflichten werden weniger, das enge Korsett der Aufgaben lockert sich.

                

               So ziemlich alles ist jetzt möglich. Auch und vor allem: sich von den Erwartungen anderer zu verabschieden. Im Großen wie im Kleinen und manchmal ganz nebenbei.

               So wie Birgit, mit der ich gestern shoppen war. In einem Kaufhaus entdeckte die 64-Jährige ihr Traumkleid. Expressive, riesige Blüten. Puffärmel, die textile Inkarnation des Sommers. Normalerweise unbezahlbar für sie, die von einer kleinen Rente lebt, nun aber vom Sale in greifbare Nähe gerückt. Birgit probierte es an und war sofort schockverliebt. Eine andere Kundin beobachtete, wie Birgit sich vor dem Spiegel hochbeglückt von allen Seiten betrachtete. »Ja, ganz hübsch«, sagte die Kundin. »Aber Sie wissen schon, dass dieses Kleid Sie nicht gerade schlanker macht!«

               Birgit antwortete: »Ach, ich finde das Kleid so schön. Und ehrlich, ich bin jetzt in einem Alter, wo es mir wirklich egal ist, ob mich ein Kleid schlanker macht. Eine Diät würde mich schlanker machen. Aber wissen Sie was: Die steht nicht auf meiner To-do-Liste. In diesem Kleid fühle ich mich besonders. Ich kaufe es!«

               Die Kundin, zaundürr, behängt mit reichlich viel teurem Schmuck, wirkte ein wenig brüskiert. Nicht nur, weil da eine ihren sicher gut gemeinten Rat in den Wind schlug (in den allerdings auch eine amtliche Beleidigung verpackt war: In ihren Augen sollte Birgit ja dringend drauf achten, nicht noch dicker auszusehen, als die Kundin sie offenbar empfand). Vermutlich hat es ihr Weiblichkeits-Koordinaten-System durcheinandergebracht, dass eine Frau mal nicht darauf aus war, sich entlang der offiziellen Beauty-Anforderungen herzurichten und das bis zum Ende ihrer Tage als ihre Hauptaufgabe zu betrachten.

                

               »Lass dich überraschen!« – die Titelmelodie der Rudi-Carrell-Show, die 1988 an den Start ging, könnte auch den Soundtrack für unser Älterwerden abgeben. Angesichts der Möglichkeitsräume, die sich uns auch durch andere eröffnen. Weil sie uns zeigen, was nun alles geht.

               Es sind Frauen wie jene, die wir auf Sylt trafen. Wir hatten eine »Vogelkundliche Führung« gebucht. (Ja, wir waren sehr verzweifelt nach einer Woche schlechtem Wetter.) Treffpunkt war das Haus des Vereins, der die Führungen organisiert. Idyllisch und sehr einsam gelegen. Die Frau, die uns nun die Vogelwelt dort nahebringen sollte, erzählte, sie habe früher Pflegekräfte unterrichtet, sei aber nun seit Kurzem in Rente. Nach einer Schulung mache sie nun für ein paar Monate Freiwilligendienst hier in der Station. Ihre Aufgabe: Vögel zu zählen und vogelkundliche Führungen für die Touristen zu übernehmen. Die Frau zeigte uns, wo sie wohnte: in einer winzigen Kammer unterm Dach. Ohne Bad und Dusche. »Ich benutze Besuchertoiletten im Erdgeschoss. Auch zum Waschen.« Ich dachte an ein paar Freundinnen, die es unzumutbar finden, wenn im Hotelzimmer der Fön fehlt. Aber wie heißt es so richtig: »Glück ist eine Überwindungsprämie« und »Kein Essen ohne Abwasch«. Oder etwas poetischer: »Zu seinen Sternen segelt man am besten auf einem Meer aus Schweiß und manchmal auch Tränen.«

                

               Sehr viel davon hat eine Bekannte investiert, die im stolzen Alter von Mitte sechzig mit dem Trompetespielen begann. Der Anfang sei ganz einfach gewesen: »Wenn man dazu Lust hat, geht man zum Blasorchester Babenhausen 1949 e.V. Dort wird man in einen Raum voller Instrumente geführt und hat die Qual der Wahl zwischen Flöte, Oboe, Klarinette, Saxofon, Trompete, Horn, Tenorhorn, Bariton, Euphonium, Posaune, Tuba, Schlagzeug.« Dann gilt: üben, üben, üben. Wöchentlich finden jeweils Unterricht und eine Orchesterprobe statt für den großen Auftritt – einmal im Jahr in der Stadthalle. Andere um uns herum fangen noch einmal ein Studium an oder lernen eine Fremdsprache oder zu kraulen. So wie die Seniorinnen in dem spanischen Hallenbad, in dem ich im Frühling schwimmen war. Sie übten unter Anleitung einer jungen Frau mehr als eine Stunde lang. Keine jammerte, keine machte eine Pause. Es sah anstrengend aus. Aber man spürte auch die Freude an den neuen Fertigkeiten. Daran, immer noch zu wachsen. Auch und gerade an den Herausforderungen, denen man sich in den späteren Jahren stellt. Man könnte auch sagen: Leben bringt Leben hervor.

            
               
                  Alle Tanzlust will Ewigkeit

               
               Freitagabend in der Brotfabrik Frankfurt im Stadtteil Hausen. Um 21 Uhr öffnen sich die Pforten für die Party »minus50plus«, um 21:10 Uhr ist die Tanzfläche voll. Erst denke ich: »Gott, so viele alte Menschen hier!« Dann fällt mir ein, dass ich ja genauso alt bin, und wenig später fühle ich mich inmitten von rund zweihundert anderen »Babyboomern« wie einst im Mai. Sie kommen nicht nur aus Frankfurt. Sie reisen teilweise aus anderen Bundesländern an, um zu feiern, als wäre man noch mitten in den 1970er-, 1980er- und 1990er-Jahren. Als gäbe es kein Morgen, in dem man sich über die pflegebedürftigen Eltern Sorgen macht, die eigene magere Rente, den Krieg in der Ukraine oder den grauen Star, der einem gerade attestiert wurde.

               Ja, entgegen anderslautenden Vermutungen sind Zeitreisen möglich. Jedenfalls unter der Regie der 69-jährigen Elvira Weiss. Sie lässt hier als DJ Vira zweimal im Monat eine Art akustischen Jungbrunnen sprudeln. Als man sie Anfang der Nullerjahre fragte, ob sie an ihre DJ-Erfahrung aus den 1980ern in einem der angesagtesten Frankfurter Clubs anknüpfen wolle, war Elvira Weiss noch skeptisch, wie sie mir in einem Interview für die Frankfurter Allgemeine Zeitung erzählte. »Ich dachte erst: Da kommt doch niemand. Die Männer nicht, weil sie längst zu träge sind. Die Frauen nicht, weil sie sich nicht allein trauen. Aber da hatten wir uns getäuscht.«1 Die Partyreihe – die sie gemeinsam mit ihrem Mann, dem Verleger Rainer Weiss, aus der Taufe hob – war von Anfang an ein Erfolg. »Es gibt ja sonst kaum Orte für diese Generation, an denen auch die Musik gespielt wird, die mit so vielen Erinnerungen an deren wilde Partyzeiten verbunden ist. Dann ist es auch entspannt. Es gibt keine ›Tür‹, also keine Kontrolle, irgendeine bestimmte Optik oder ein Outfit betreffend. Jeder kann so kommen, wie er oder sie ist. Und niemand braucht es peinlich zu sein, noch mit Ende sechzig oder auch mal Mitte siebzig die Tanzfläche zu rocken. Das ist es ja, was an diesem Abend alle wollen.«2

                

               Elvira Weiss isst übrigens vor ihrem Auftritt erst mal einen Teller Spaghetti. »Die Kohlehydrate beruhigen mich!« Und sie sorgen für Ausdauer. So ein Abend dauert für die Mutter zweier Söhne immerhin bis zwei Uhr morgens. »Die letzten zehn Minuten gehe ich für das letzte Lied selbst auf die Tanzfläche. Dann spiele ich oft ›School‹ von Supertramp. Das ist einfach so grandios. Ich tanze mit allen, die noch da sind, und bedanke mich dafür, dass sie ein so tolles Publikum sind. Dann gibt es einen Wahnsinnsapplaus. Das ist unglaublich.«

               Rauskommen, Spaß haben, den Horizont erweitern. Es gibt so viele Möglichkeiten – sowohl ganz in der Nähe und ebenso natürlich auch in der Ferne.

            
               
                  Ortswechsel

               
               Ich stehe am Busbahnhof in Kuala Lumpur. Es ist Nacht. Mein Rucksack wiegt 21 Kilo – meine Handtasche (extra im Outdoorladen gekauft, also kein Designerteilchen) bestimmt noch mal acht Kilo. Ich müsste mal. Es ist kühler als gedacht, und ich frage mich wirklich, ob ich noch alle Tassen im Schrank habe. Ist das altersadäquat, was ich hier mache? Was genau will ich eigentlich hier? Habe ich etwa kein schönes Zuhause?

               Ich schleppe den Rucksack, die Tasche und mich auf ein Schmuddelklo. Es ist eng. Und ehrlich gesagt auch eklig. Gerade fühle ich mich nur mies. Allein zu reisen ist eine Herausforderung. Niemand, dem man die Ohren volljammern kann, niemand der mit einem staunt, lacht und sich auch mal ärgert. Oder zumindest mal auf den Rucksack aufpasst.

               Ich warte auf den Bus. Den Nachtbus nach Tioman. Tioman ist eine Insel im Südchinesischen Meer. Da will ich hin. Ein spontaner Reiseplan. Nichts, was schon ein Leben lang auf meiner Agenda stand.

                

               Die Idee, nach Tioman zu fahren, kam durch meine Literatursendung beim MDR. Eine meiner Gäste war eine Frau, die mit dem Segelboot um die Welt gefahren ist und dann auf den Philippinen entführt wurde. Nach einem Monat Geiselhaft wurden sie und ihr Partner freigekauft. Inzwischen ist sie mit dem Boot (ganz allein!) von den Philippinnen bis nach Tioman gesegelt (allein der Gedanke, das unbegleitet zu stemmen, gruselt mich) und liegt dort im Hafen. »Kommen Sie mich doch mal besuchen!«, sagte sie, als wir beim MDR zusammensaßen. Und ich, ich sagte: »Ja.« Wer mich kennt, weiß, dass ich das, was ich zusage, zumeist auch einhalte.

               Deswegen nun der Busbahnhof.

               Als ich so ohne Begleitung nur mit meinem irre schweren Rucksack am Flughafen in Frankfurt stand, kam ich mir vor wie eine verwegene Abenteurerin. Dabei war schon die Logistik des Packens eine Herausforderung. Kulturbeutel von 18-jährigen Backpackern sehen mit Sicherheit anders aus als meiner. Er nimmt den halben Rucksack ein, und ich habe mich schon enorm eingeschränkt. Ich habe Make-up und fast alles Dekorative zu Hause gelassen. Aber mit Ende fünfzig braucht es schon ein wenig mehr als mit Anfang zwanzig. Allein mein Vorrat an Kontaktlinsen … die Schilddrüsentabletten …

               Ich weiß natürlich inzwischen, dass man im Zweifelsfall sehr viel weniger braucht, als man denkt, und die Wahrscheinlichkeit, dass ich auf Tioman chic ausgehen werde und entsprechende Kleidung brauche, tendiert gegen null. Aber sicher ist sicher. Ich bin für alle Fälle gerüstet. Mein Rücken findet das keine gute Idee.

                

               Die Anreise bis zur Insel gestaltet sich als Geduldsspiel. Als ich mit dem Bus in Mersing (nie im Leben vorher davon gehört) ankomme, bin ich wie durch den Fleischwolf gedreht. Die Klimaanlage lief auf vollen Touren, ich bin schockgefrostet und habe kein Auge zugetan. Aber ich bin da, und jetzt fehlt nur noch die Fährfahrt bis zur Insel.

               Leider spielt das Wetter nicht mit. Es regnet, und das Meer ist enorm aufgewühlt. Ich stecke in Mersing fest, kein Urlaubsziel, das ich empfehlen würde. Ich gehe laufen, erkunde den Ort, viel gibt es nicht zu sehen, checke diverse Backpacker-Optionen für die Übernachtung (noch denke ich, es wird nur eine …). Mehrbettzimmer, Männer und Frauen gemischt, am Ende buche ich dann doch ein Hotel. Es ist klein, mittelsauber, aber ich muss mein Zimmer nicht teilen, und es ist billig. Ich kann, nachdem ich dann drei lange Tage in Mersing war – das Meer wollte sich einfach nicht beruhigen –, niemandem raten, dort Urlaub zu machen.

               Irgendwann geht die Fähre (die einen recht mitgenommenen Eindruck macht), und das Meer ist immer noch reichlich wild. Egal. Ich will nur eins: Endlich raus aus Mersing. Etwa ein Viertel der Passagiere muss sich übergeben. Zum Glück gehöre ich nicht dazu, mein Magen ist seefest, und ich bekomme auch nichts ab. Aber olfaktorisch ist die Überfahrt keine Freude.

               Tioman ist eine hübsche Insel. Ich werde herzlich willkommen geheißen von der Frau, die ich nur aus meiner Sendung und von dem darauffolgenden E-Mail-Verkehr kenne und bei der ich die nächsten zwölf Tage wohnen darf. Auf ihrem Schiff.

                

               Das Leben auf einem Segelboot hat, wenn man es von außen betrachtet, viel Romantisches. Wohnt man dort, weiß man, es ist vor allem ziemlich eng. Man hat kaum Platz, und die kitschige Vorstellung, mit jemandem – selbst jemandem, den man sehr liebt – so um die Welt zu segeln, bekommt erste kleine Risse. Man kann sich nie aus dem Weg gehen.

               Für mich – mit meiner eingebauten zeitlichen Begrenzung – ist es ein Abenteuer. Etwas, das ich noch nie gemacht habe. Ich frage meiner Gastgeberin Löcher in den Bauch. Über ihr Leben, das so anders verlief als meins. Wir gehen schnorcheln, sehen Haie (»Die machen nichts«, meint sie!), wandern über die Insel, auf der es Schlangen und sehr große Echsen-Warane gibt. Wir joggen gemeinsam und freuen uns, als die Fähre frisches Obst auf die Insel bringt. Dass man über ein paar Bananen so in Ekstase geraten kann, hätte ich nicht gedacht. Ich weiß schnell, das wäre nicht mein Leben: auswandern auf eine ferne Insel mit wilden Stränden. So weit ab vom Schuss zu leben, mit Menschen, deren Sprache ich nicht verstehe, und ab und an Touristen, die gerne zum Tauchen auf die Insel kommen – das würde mich dauerhaft langweilen. Alles, was auf Postkarten und in Reiseportalen so verlockend aussieht, hat eben auch eine zweite Seite. Am Strand sind Sandmücken, das kulinarische Angebot ist überschaubar, und mir würden vor allem Freunde und Familie fehlen.

            
               
                  Von Luxus bis Low Budget

               
               So oder so bringt mich diese Reise raus aus meiner kleinen Komfortzone. Sich einlassen auf andere Lebensbedingungen ist interessant. Damals habe ich beschlossen, das auch in Zukunft immer wieder zu tun – rauszukommen aus meinem überschaubar geregelten Leben. Es folgten Reisen nach Nepal und Uruguay. Fast wäre ich auch in Uganda gelandet.

               Als Freundinnen dorthin zu den Gorillas fahren wollten und mich gefragt haben, ob ich Lust hätte mitzukommen, habe ich erst mal direkt abgewunken: »Ist mir zu teuer, leider.« Solche Reisen kosten schnell 15000 Euro. »Wir fahren mit Aldi Reisen – knapp 3000 Euro!«, haben sie geantwortet. Immer noch kein Superschnapp, aber für die Gorillas dann eben schon. Das war drin, und ich habe direkt gebucht. Leider gab es wegen Corona keine Gelbfieberimpfung und somit keine Gorillas. Nur ein Beispiel, um zu zeigen, dass es immer auch die erschwinglichere Variante gibt. Und ja, ich weiß, auch 3000 Euro sind eine Menge Geld. Aber im Vergleich für das Reiseziel fast schon ein Supersonderangebot. Ich bin zu all diesen Reisen alleine gestartet, habe aber jede Chance genutzt, Menschen vor Ort zu treffen. Also Vorsicht, wenn Sie zu mir sagen: »Komm mich doch mal besuchen« – es ist sehr wahrscheinlich, dass ich Ihr Angebot annehme.

               Natürlich hatte ich oftmals Angst. Habe mich gefragt, ob das nicht komplett plemplem ist, aber letztlich hat meine Neugier immer meine Angst besiegt. Ja, es birgt ein Risiko, das Haus zu verlassen, Neues zu entdecken, und es gab Momente, in denen ich mich ein wenig gefürchtet habe. Aber ich bin insgesamt (auch wenn das meine Kinder und einige Freunde verneinen würden) eine vernünftige Frau. Setze mich nicht unnötigen Gefahren aus.

                

               Natürlich kann man auch niedrigschwelliger reisen. Man muss nicht in entlegene Länder fliegen, Gelbfieberimpfungen erledigen, man kann durch Deutschland wandern, begleitete Radtouren machen, Busreisen buchen. Reisen hat unterschiedliche Härtegrade. Niemand muss zelten, aber wer Lust darauf hat, kann das noch im Alter tun (wenn die richtige Isomatte für die strapazierte Bandscheibe gefunden ist …).

               Am Geld muss die Reiselust nicht scheitern. Geldknappheit ist oft ein Argument, um schön zu Hause zu bleiben. Aber auch mit wenig geht ganz schön viel. Klar, in der Businessclass auf die Malediven, um im Fünf-Sterne-Ressort abzuhängen, das wird nicht funktionieren. Aber wie wäre es mit Interrail? Mit dem Zug quer durch Europa. Das habe ich mit sechzehn gemacht und herrliche Erinnerungen. Auch als Seniorin geht das. Die Bahn bietet diverse Optionen, und ab sechzig gibt’s zehn Prozent Nachlass. Der Interrail Global Pass Senior kostet in der zweiten Klasse für drei Monate 860 Euro. Dafür darf man neunzig Tage quer durch Europa fahren. Ein Monat ist für 626 Euro zu haben, und wer mag, kann auf die erste Klasse upgraden. Dann kostet der Spaß 1093 Euro für drei Monate.

                

               Das Schöne am Älterwerden ist, dass viele einfach sehr viel mehr Zeit haben. »Aber übernachten und essen muss ich ja auch noch!«, beklagte sich Miriam. Essen muss man auch zu Hause, und Hostels haben keine Altersgrenze. Ihre Wohnung könnte Miriam in der Zeit untervermieten. Es gibt immer Wege, Geld zu sparen.

               »Unter all den jungen Menschen komme ich mir dann sicherlich blöd vor!«, legte Miriam nach. »Sie werden dich großartig finden, aufgeschlossen, jung geblieben und all das!«, versuche ich es weiter. Und wenn nicht – na und. Wir sind inzwischen in einem Alter, in dem uns das, was andere vielleicht denken könnten, wirklich quadrategal sein kann.

               Reisen per Interrail erfordert natürlich eine gewisse Flexibilität, wer die Bahn kennt, so wie ich, weiß das. Man muss spontan sein können, schnell umplanen und mit gewissen Widrigkeiten leben. Aber wer es wagt, wird was erleben. Hat was zu erzählen.

               »Allein der Gedanke schreckt mich ab!«, erklärt mir eine andere Freundin. »Ich habe gerne genaue Pläne und ich mag es nicht, wenn ich die Sprache in einem Land nicht verstehe.« Auch eine Interrailreise kann man planen, und das mit der Sprache, tja, das schränkt dann, außer Sie sind ein Fremdsprachengenie, schon sehr ein. Aber mal ehrlich, auch mit eingerostetem Schulenglisch kommt man gar nicht mal schlecht durch Europa.

                

               Zieht es Sie weiter weg und Sie können sich eine solche Reise nicht leisten, dann gibt es auch hier wunderbare Möglichkeiten. Granny-Au-pair ist eine davon. Man kann Familien unterstützen und bekommt dafür Kost und Logis. Wer sagt, aus dem Kinderkosmos bin ich zum Glück raus, kleine Kinder brauche ich wie ein Loch im Kopf, kann mit Älteren arbeiten oder auch bei sozialen Projekten mitmachen. Schulen in Peru, Frauenorganisationen in Indien, es gibt eine Unmenge zur Auswahl. Man muss sich nur trauen. Für ein halbes Jahr oder auch nur ein paar Monate sehen, wie andere leben, vielleicht sogar am anderen Ende der Welt. Mit anderen Worten: Wer will, der kann.

            
               
                  On the Road again …

               
               Natürlich ist es absolut legitim zu sagen: Mir gefällt es zu Hause. Ich muss nicht raus. Aber dann einfach in die Tonne mit den Ausreden.

               Einmal im Jahr verreise ich mit Freundinnen über ein langes Wochenende. Ein Kurztrip, auf den wir uns alle sehr freuen. Endlich mal Zeit für ausgedehnte Gespräche, gemeinsames Erleben. Von Kopenhagen über Antwerpen, Barcelona, Amsterdam, Oslo, Rom, Paris, Lyon (wirklich hübsch by the way). Wir mieten uns eine Wohnung und machen ein bisschen Kultur, bummeln, gehen essen und haben einfach eine schöne Zeit. Wir haben unterschiedliche finanzielle Möglichkeiten und versuchen, die Reisen den Geldbeuteln anzupassen. Reden offen darüber. Andere Freundinnen fahren gemeinsam zu Ausstellungen, Wellnesswochenenden oder wandern über die Alpen.

                

               Ich habe zu Hause einen Globus und schaue immer mal wieder drauf und sehe all die Länder, die ich nicht kenne. Da gibt es noch einiges zu tun. Ich ahne, dass ich in zwanzig Jahren sehr, sehr wahrscheinlich nicht mehr mit dem Rucksack reisen werde. Dann bliebe ja immer noch die Kreuzfahrt. Ökologisch gesehen sicherlich kein Highlight, aber für ältere Menschen enorm praktisch. Gepäck und Kabine bleiben, und man spart sich einiges an Logistik.

               Marianne, eine Freundin meiner Mutter in den Achtzigern, liebt die Sicherheit, die ihr das Kreuzfahrtschiff bietet: »Ich weiß, wo ich schlafe, ich muss nichts rumschleppen, man spricht meine Sprache, und es gibt sogar eine kleine Klinik an Bord, falls mich der Schlag trifft. Abends gibt es Lesungen und Shows, auch mal was anderes als das ewige Fernsehgucken. Und dann sind die Landgänge organisiert. Wer schlecht zu Fuß ist, wird mit dem Bus rumgefahren. Man kommt rum, aber eben bequem.« Sie überlege sogar, statt ins Heim, aufs Schiff zu ziehen. »Betreuter kann man kaum wohnen, und teurer ist es auch nicht. Ich habe schon Frauen kennengelernt, die den größten Teil des Jahres auf dem Schiff leben. Solange man noch kein kompletter Pflegefall ist, ist das doch eine nette Alternative.«

               Wer sagt: So weit bin ich noch nicht, Kreuzfahrten sind mein Horror – wie wäre es mit Bildungsreisen? Die sind oft günstig, man lernt Menschen kennen und kommt rum. Dümmer wird man dabei auch nicht.

                

               Mögen Sie Tiere? Wie wäre es mit Tiersitting? Oft gibt es Angebote in hübschen Städten. Sie wohnen umsonst und kümmern sich um Mauzi oder Hugo, den Cockerspaniel. Lernen eine neue Umgebung kennen. Auch Haussitting wird angeboten, wenn Sie allergisch gegen Tierhaare sind. Haustausch, Wohnungstausch, wenn man sich den Markt anschaut, gibt es unzählige Möglichkeiten, die eine Reise sehr viel günstiger machen. Singlereisen, Sportreisen, Wandern in Gesellschaft, Schweigen im Kloster – es gibt so viel mehr als Pauschalreisen nach Mallorca. Wobei auch dagegen selbstverständlich nichts einzuwenden ist. Jede wie sie mag.

            
               
                  Reise-Mehrwert

               
               Das eigene Zuhause auf Zeit zu verlassen, bringt viel. Travelbook, ein deutsches Reiseportal, schreibt: »Während einer Reise schliefen die Probanden länger, hatten mehr Bewegung und interagierten mehr mit anderen Menschen. Das allgemeine Wohlbefinden stieg, da sich nicht um Alltagssorgen, Einkäufe und Erledigungen gekümmert werden musste. Eine Distanz zum Zuhause bewirkt offenbar eine positive Grundstimmung, denn die Tätigkeiten, die im heimischen Umfeld als zusätzliche Lasten empfunden werden, sind im Urlaub annehmbar. Der Unterschied zwischen einer Reise und einem kompletten, freien Wochenende hingegen sind verschwindend gering. Insgesamt machten eine unbekannte Umgebung, neue Erfahrungen und das Fehlen der lästigen Alltagsaufgaben die Studienteilnehmer glücklicher und ausgeglichener.«3

               Also: Reisen Sie, wohin auch immer, wie auch immer und mit wem auch immer. Hauptsache, man ist auch mal weg und anderswo als unterwegs auf den gewohnten Gleisen. Ganz ohne Performance-Druck. Denn dafür sind wir tatsächlich definitiv zu alt: um auch noch mit unseren Auszeiten in der Konkurrenzarena gegeneinander anzutreten. Gut ist, was uns guttut. Und das ist mindestens so individuell wie Partnerwahl oder Frisur. Schlecht ist, ausgerechnet im Urlaub auch noch im Competition-Hamsterrad unterwegs sein zu wollen.

            
               
                  Premierenfeiern

               
               Gut, wir werden nicht mehr Medizin studieren können, und für einen Flickflack-Kurs würde ich mich nach einer Meniskus-OP auch nicht mehr anmelden. Den hätte ich mir aber auch vor der Meniskus-OP und in dem dafür richtigen Alter verkniffen. Wie so vieles, was ich hätte tun können, aber nicht gemacht habe. Man tut ja nie und in keinem Alter wirklich alles, was möglich wäre. Schon aus Zeitgründen. Nur in den späteren Jahren grämt man sich darüber, was alles nicht mehr geht. Dabei bieten sich nun gerade so viele Optionen, Neuanfänge, Entdeckungen und Gelegenheiten zu Ausgrabungsarbeiten längst verschüttet geglaubter Sehnsüchte wie vielleicht kaum je zuvor. »Späte Freiheit« nannte der Soziologe Leopold Rosenmayr diese Lebensphase. Eine Art Jugend, nur ohne Erziehungsberechtigte, Hausarrest, Akne, Social-Media-Stress und Minderwertigkeitskomplexen. »Eines Tages« – oder »Tag eins« –, das ist dann unsere Entscheidung.

                

               Erfreulich viele haben sich für Letzteres entschieden. Darunter die Graffiti-Künstler-Gruppe Sprayground Old Robinson aus Hanau im Alter zwischen 60 und 87 Jahren. Nach der Devise »Sprühen statt Stricken« verschönern sie im Auftrag mit Spraydosen Wände im öffentlichen Raum. Oder der Zahnarzt in Rente aus Wiesbaden, den ich vor drei Jahren interviewte. Er hatte mit 77 die Drei-Pässe-Tour im Distrikt Solukhumbu in der Everest-Region – eine fast dreiwöchige, anspruchsvolle Hochroute mit Höhen von über 5000 Metern – absolviert. Schwer bepackt mit Schlafsack, Zelt und Kochgeschirr, war er bis zu acht Stunden täglich auf unbefestigten Wegen unterwegs, über Geröll, Moränen oder Altschneefelder. Als er seinem Umfeld seine Pläne verkündete, waren alle entsetzt. Seine zweite Frau, Freunde, die Kinder und neun Enkel rieten ihm dringend ab. »Mein Sohn bot mir sogar vier Tage vor Reiseantritt an, die Reisekosten zu übernehmen, wenn ich storniere.«

                

               Ich hatte ein Interview mit Evelyn Hall – die mit 78 Jahren immer noch ein gefragtes Model ist. Sie war Solotänzerin an der Hamburger Staatsoper, Showgirl in Las Vegas, feierte dort mit Elvis und Diana Ross und stand später als Schauspielerin auf der Bühne. Mit 65 lief sie das erste Mal bei der Berliner Fashion Week über den Catwalk. Sie sagte, sie habe eine ungebrochene »Lust, etwas Neues über mich zu erfahren«. Deshalb hat sie unter anderem auch mit dem Singen begonnen. Für sie ist das Alter keine Abschiedstournee, sondern eine endlose Abfolge an Premierenfeiern.

               Das gilt ebenso für die Frankfurter Senioren-Theatergruppe »Die Zeitlosen«. Alle sind in ihren Siebzigern und wollten schon immer mal auf die Bühne. Jetzt finanzieren sie sich gemeinsam mit Adrian Scherschel einen professionellen Schauspieler und künstlerischen Leiter, der mit ihnen die Stücke erarbeitet und zur Aufführung bringt. Solche wie »Warten« (auf Godot) oder »Momentaufnahmen« oder »King Lear«. Mit ein paar kleinen Veränderungen. Einmal musste das bei Shakespeare so üppige Personal deutlich reduziert werden. Zum anderen wurden die Verwandtschaftsverhältnisse angepasst. Da die Darstellerinnen deutlich aus dem Töchter-Alter heraus sind, bekam König Lear kurzerhand ein paar Schwestern. Vier bis sechs Vorstellungen des jeweils erarbeiteten Stücks bringt die Theatertruppe auf die Bühne. Und zwar ohne Netz und doppelten Boden. Es gibt keinen Souffleur. Bislang allerdings wurde auch keiner gebraucht.

            
               
                  Man trifft sich …

               
               Es ist ja alles noch da, was wir brauchen, um uns spannende, herausfordernde, beglückende, bereichernde Antworten auf die Frage »Und was machen wir jetzt?« zu geben. Geist, Köpfchen, Energie, Neugier, Abenteuerlust, Leidenschaft, Spieltrieb. Und man erhält es sich umso länger, je früher und ausdauernder man es gebraucht. ForscherInnen des Leibnitz-Instituts für Neurobiologie in Magdeburg haben etwa einen Zusammenhang hergestellt zwischen »Offenheit für Erfahrungen« und einer höheren Hirnaktivität im Alter.4 Dass das Gehirn von Menschen, die auch in späteren Jahren noch Neues erlernen, mehr von der wertvollen grauen Nervenzellensubstanz in mehreren Gehirnregionen aufbaut, zeigte auch eine andere Studie von WissenschaftlerInnen des Universitätsklinikums Hamburg-Eppendorf.5 Auch der Hippocampus, in dem neue Hirnzellen gebildet werden können, vergrößerte sich. Altersexperten raten deshalb dringend zum Neuland. Auch »Just for a Thrill«, wie Ray Charles einmal sang.

                

               Dazu braucht es allerdings die Bereitschaft, immer wieder auch Anfänger zu sein. Sich mal nicht auszukennen. Nicht vorher schon genau wissen zu müssen, wie es am Ende ausgehen wird. Das kann schwer sein in einem Alter, von dem man sich verspricht, endlich mal vom ewigen Verbesserungshaken zu kommen. In dem man sich auch mal rundum fix und fertig fühlen will und eigentlich nur noch das Vermögen an reichen Erfahrungsschätzen verwalten wollte. Und jetzt soll man noch mal als blutiger Laie zurück auf Start gehen? Die Komfortzone verlassen? Tango lernen? Eine neue Sprache? Andere Länder erkunden? Neue Menschen in sein Leben lassen?

               Das kann hart und manchmal auch ein wenig frustrierend werden. Schon weil man merkt: Es ist ja gar nicht das Alter, das Türen schließt, sondern die so treuen Begleiter Verzagtheit, Trägheit, Unentschiedenheit, Harmoniestreben, mit denen wir uns schon so lange selbst begrenzten. Nur dass uns jetzt die Entschuldigungen ausgehen. Es gibt immer weniger Pflichten, Sachzwänge, die man vorschieben kann.

               Man könnte auch sagen: Je älter man wird, desto schwerer wird es, sich selbst aus dem Weg zu gehen. Einfach, weil sich nicht nur der Hautwiderstand, sondern auch ein paar sehr lieb gewonnene Ausreden verabschieden.

            
               
                  To do or not to do

               
               Damit wir uns nicht falsch verstehen: Wenn es um die »Internationale Meisterschaft im Ausredenfinden« gehen würde, wäre ich ein heißer Tipp. Ich schreibe mir gerne und schnell eine kleine Entschuldigung. »Konnte leider nicht ins Fitnessstudio, habe Schnupfen.« – »Brauche heute ein großes Stück Streuselkuchen für meine Psyche.« – »Morgen ist auch noch ein Tag!« Schon deshalb verstehe ich jede, die sich gerne vor anstehenden Aufgaben und Herausforderungen drückt. Es gibt immer herrliche Entschuldigungen und sehr viel bequemere Varianten.

               Ich gehöre nicht nur zu den Königinnen der persönlichen Entschuldigungen und Ausreden, sondern bin noch dazu ein Ausnahmetalent im Prokrastinieren. Eine Fähigkeit, die sehr viele Menschen beim Älterwerden perfektionieren. Es fällt zunehmend schwerer, sich aufzuraffen. Ins Kino, ach, na ja, ich habe doch Netflix, da muss ich nicht mal vor die Tür. Laufen, bei den Temperaturen, da lauert die Erkältung, und ich will mir keine Blasenentzündung holen. Warum jetzt noch auf Zucker verzichten, in einem Alter, wo ich was Süßes wirklich brauchen kann bei all der Trostlosigkeit.

                

               Meine Mutter (ich scheine das ausgeprägte Entschuldigungsgen von ihr geerbt zu haben) ist Mitte achtzig und hätte Chancen auf eine Goldmedaille, wenn das Entschuldigungen-für-sich-selbst-Ausdenken eine olympische Disziplin wäre. Verglichen mit ihr bin ich eine Ausredenamateurin. Sie ist jahrelang im Sommer morgens zum Schwimmen ins nahe gelegene Freibad gefahren. Regelmäßig und gerne. »Tausend Meter bin ich geschwommen, und ich war nicht die Langsamste im Becken!« Danach haben sie und ihr Mann noch schön einen Kaffee getrunken oder ein paar Pommes gegessen, und der Tag hatte einen wunderbaren Start. Man kennt ja das berauschende Gefühl, etwas erledigt zu haben. Nun versuche ich seit Wochen, sie zu motivieren, ihre Schwimmroutine wieder aufzunehmen. Erst war es die Gürtelrose, dann das Wetter, dann die Schulferien und ein Becken voller plärrender Kinder. Dann hatte sie gerade die Haare frisch gewaschen, dann war die Badekappe weg und dann ganz am Schluss, als all die fantastischen Ausreden hinfällig waren, die Badekappe gefunden, die Ferien vorbei, die Gürtelrose abgeheilt und das Wetter immer noch gut, als es also wirklich eng wurde, hat sie mir gestanden: »Ich habe einfach keine Lust!«

                

               Das ist es so oft. Man wird ein wenig lustloser, wenn man älter wird. Man hat das ja schon alles gemacht. So aufregend ist es nun auch nicht. Und überhaupt: Man muss Schwimmsachen packen (passt der Badeanzug noch?), es ist für das bisschen Schwimmen doch ein enormer Aufwand und braucht so viel Zeit. »Wenn du eins hast, dann Zeit. Und du bist so fit und du magst doch Schwimmen, jetzt geh halt mal!«, habe ich mich als Coach probiert. »Im Urlaub gerne, aber hier im Taunus, da ist es morgens auch schon recht frisch!«, hatte sie prompt eine weitere schöne Entschuldigung zur Hand. So schnell wollte ich mich nicht geschlagen geben. »Das Schwimmbad hat auch mittags geöffnet und nachmittags, da ist die Luft aufgewärmt.« – »Aber da kommen dann wieder die Kinder, und ich will nicht, dass jemand auf mich draufspringt!«

               Ich glaube, die Wahrscheinlichkeit, dass jemand ausgerechnet auf meine Mutter springt, ist sehr gering. So treffsicher sind die wenigsten Kinder. Das lässt sie nicht gelten. Und dann ihr dementer Mann, dem muss sie ja helfen mit dem Umziehen, und wenn der dann im Wasser schwächelt? Was dann?

                

               Allein die Vorstellung all der möglichen Szenarien macht sie sehr müde. Aber gar nichts tun, macht immer müder, man kennt das ja. Je weniger man auf dem Zettel hat, umso anstrengender erscheint einem jedes bisschen. Das geht so weit, dass manche sagen: »Oh, ne, nächste Woche geht gar nichts, da muss ich mittwochs zur Fußpflege!«

               Ein Personaltrainer sagte mir mal, dass es gerade die beruflich besonders Beanspruchten sind, die auch zeitlich viel in ihre Fitness investieren. Nicht nur, weil es sie belastbarer macht, das Leben verlängert und gleichzeitig Stress abbaut. Es scheint ein Naturgesetz zu sein, dass in einem ohnehin übervollen Terminkalender oft eher ein Plätzchen frei ist als in einem – bis auf die Geburtstage der Nächsten und Arzttermine – eher leeren.

               Das lässt sich ja im eigenen Leben beobachten – wie wir Frauen mit Kindern und Vollzeitjob immer noch zigmal mehr auf dem Zettel hatten: die alten Eltern gepflegt, mit Freundinnen regelmäßig getroffen, hier und da noch eine Fortbildung gemacht und trotzdem noch das Kita-Sommerfest organisiert. Jahrzehnte später – die Kinder sind ausgezogen, der Job ist Geschichte – fragt man sich fassungslos, ob einem damals vielleicht 48 Stunden statt 24 täglich zur Verfügung standen und wieso einen plötzlich schon ein Vorhaben am Tag so stressen kann wie früher sieben. Ich verstehe meine Mutter da durchaus. Ich sehe mein Leben und das meiner Freundinnen in eine ähnliche Richtung streben.

            
               
                  Ausreden-Championship

               
               Meike mag nicht mit zum Wandern am Wochenende. Es geht nicht auf den Kilimandscharo, und wir sind alle keine Bergziegen. Nicht die Anstrengung steht im Fokus, sondern dass wir gemeinsam etwas unternehmen. Aber Meike hat Knie. Noch nicht wirklich, also sie spürt noch nichts. Aber »Knie« liege bei ihr in der Familie, und Wandern, vor allem wenn es bergab geht, könnte das Knie strapazieren. »Und dann brauche ich ein künstliches Knie, und vor der Operation graust es mich wirklich!«, teilt sie uns mit.

               Auch Carla hat eine lebhafte Fantasie und ein Faible für Horrorszenarien. Als ich sie am See frage, ob sie nicht mal mit mir Stand-up-Paddeln probieren will, sagt sie: »Wenn ich reinfalle, dann könnte ich aufs Bord aufschlagen und mich verletzen, dieses Risiko werde ich für ein bisschen Stand-up-Paddeln mit Sicherheit nicht eingehen.«

                

               Dass Neues auszuprobieren auch Spaß machen kann, dass es nicht darum geht, an Meisterschaften teilzunehmen, dass das Hirn es mag, wenn man etwas Neues lernt oder austestet, ist ihr egal. Sicherheit ist seit ihrem sechzigsten Geburtstag ihr Mantra. Kapazitäten schonen und sich nicht verausgaben.

               Sibylle lebt das halbe Jahr auf Mallorca und sonnt sich ausgiebig. Eingeölt wie eine Dosensardine. Aber ohne jeden Lichtschutzfaktor. »Hautkrebs kriege ich jetzt nicht mehr, meine Haut ist abgehärtet!«, hat sie uns erklärt. Als Widerspruch kam und wir vorgeschlagen haben, sie solle mal zur Hautkrebsvorsorge, hat sie nur gelacht. »In meinem Alter will ich gar nicht mehr wissen was da los ist!« Sie ist 62 Jahre alt! Spanisch spricht sie, obwohl sie seit Jahrzehnten nach Mallorca fährt, allerdings nicht. »Wozu, hier können doch alle Deutsch!«, rechtfertigt sie sich. »Selbst wenn du sie auf Spanisch ansprechen würdest, antworten sie dir auf Deutsch! Außerdem sprechen die hier Mallorquin.« Trotzdem haben wir Freundinnen ihr gemeinsam einen Sprachkurs geschenkt. Online, damit sie es auf der Liege nebenher lernen kann. Wenigstens die Basics. »Ich war nie sprachbegabt, und im Alter wird es nicht besser!«, hat sie den Kopf geschüttelt und wenig Begeisterung für unser Geschenk gezeigt.

               »Hast du es mal probiert?«, frage ich nach ein paar Wochen. »Ehrlich, zehn Minuten waren mir schon zu viel!«, antwortet sie.

                

               Vielen ist schnell was zu viel. Und weil das so ist, sieht man seine eigene Trägheit gerechtfertigt. Ähnlich wie damals in der Schule, als man mit dem Argument »Ninas Vater hat ihr die Party auch erlaubt« glaubte, wichtige Überzeugungsarbeit bei seinen Eltern geleistet zu haben, sucht man heute die eigene Bequemlichkeit durch die der anderen zu rechtfertigen. Zumal man da wie nebenbei immer noch ein paar Gratis-Pluspunkte sammeln kann: »Martina macht gar keinen Sport, da bin ich mit meinem Spaziergang einmal die Woche ganz weit vorne!«

                

               Ja, man kann sich sehr schön nach unten orientieren. Auch aus der – berechtigten – Sorge, dass nach oben IMMER Luft ist. Aber so gern ich mir wirklich 1-a-Entschuldigungen schreibe (kein Wunder, ich mache das echt lange genug) – so sehr weiß ich: Eigentlich will ich nicht.

               Es sind nie die äußeren Umstände. Es ist allerallerallermeistens die Bequemlichkeit, die mich abhält. Und selbst Fleiß und Disziplin sind oft nur eine Tarnorganisation für Trägheit und Bequemlichkeit.

            
               
                  Saumseligkeitsspuren

               
               Ich hatte mich jedenfalls sehr fleißig, diszipliniert und zuverlässig in Erinnerung. Bis ich – mit Ende fünfzig – mit dem Akkordeonspielen begann. Ich hatte ein paarmal gesagt, dass ich das Instrument mag und es gern lernen würde. Mein Mann erfüllte mir den Wunsch. Er schenkte mir die ersten Unterrichtsstunden und besorgte ein gebrauchtes Akkordeon Marke »Weltmeister«.

               »Es ist nie zu spät«, versicherte mir nun Jürgen Köhler, ein großartiger Musiklehrer. Er hätte zunehmend mehr erwachsene Schüler, teilweise noch älter als ich. Das machte mir Hoffnung. Ich saß also anfangs mit dem gefühlt tonnenschweren Akkordeon in unserem Flur daheim vor dem bodentiefen Spiegel, um in dem unübersichtlichen Knöpfe- und Tasten-Meer erst mal auf Sicht zu fliegen und dabei nicht den Balg aus dem Blick zu verlieren, der ja auch noch bedient werden muss.

               Anfangs lief es ganz gut. Bis ich merkte, ich bin gar nicht so zielstrebig, wie ich immer dachte. Da, wo ich mir selbst Druck machen muss, wo kein anderer mir Deadlines setzt, wo ich selbst ganz frei entscheiden kann – spiele ich jetzt Akkordeon oder schaue ich lieber meine Netflix-Serie fertig? –, habe ich kaum mehr Rückgrat als eine Biskuitrolle. Ich habe zu wenig geübt. Oft erst einen Tag vor der nächsten Stunde. Zum wöchentlichen Unterricht kam ich mit dem gleichen Gefühl wie als 14-Jährige zum Kieferorthopäden-Termin. Wenn ich ein paar Tage vorher versucht habe, die damals noch lose Zahnspange auf die Zähne zu drücken – die sich nach vier Wochen Freiheit nur unter Schmerzen ins Metallkorsett zwängen ließen.

               Natürlich konnte ich meine Saumseligkeitsspuren jetzt auch nicht verwischen. Es war mir peinlich, so erwachsen und gleichzeitig so kindisch zu sein. »Nimm dir nicht zu viel vor. Nur zehn Minuten am Tag genügen!«, gab Jürgen sich alle Mühe, mir möglichst niedrigschwellig goldene Brücken zu bauen. Dann brach ich mir beim Joggen den Arm und kam auch beim Üben aus dem Tritt. Als ich das Akkordeon nach einem Jahr wieder hervorholte, verlor es eine Taste. Das ist jetzt zwei Jahre her.

                

               Ja, das ist blöd. Ich bin enttäuscht von mir. Auf diese lähmende Art, die zu nichts führt außer zu ewiger Selbstgeißelung. Aber noch blöder wäre es, wenn das das Ende der Geschichte wäre. Oder – wie es Albert Einstein einmal formuliert hat: »Die reinste Form des Wahnsinns ist es, alles beim Alten zu lassen und zu hoffen, dass sich etwas ändert.« Das Großartige am Anfangen ist ja, dass man es unbegrenzt immer wieder tun kann. Wenn wir es wollen.

               Ich denke an ein Interview mit dem Motivationstrainer Reinhard K. Sprenger, der ein ganzes Buch dazu geschrieben hat und eines gleich klarmachte: Wenn wir ein Ziel nicht erreichen, dann nicht, weil uns von außen jemand oder etwas daran hindert, sondern weil wir die Konsequenzen nicht tragen wollen, weil uns der Preis zu hoch ist, weil es uns zu unbequem erscheint oder anderes wichtiger wurde. Wir haben uns entschieden. Nicht die Umstände. Also auch nicht Alter oder Wirtschaftskrise oder ein Meteoriteneinschlag oder – wie bei mir kürzlich passiert – dass der Aufzug in den fünften Stock zum Fitnesscenter defekt ist.

               Ich stand vor der Treppe und dachte: »Ich habe Asthma. Es ist schrecklich heiß heute. Und praktisch hätte ich mein Trainingsziel bereits erreicht, wenn ich erst mal oben wäre. Aber da wartet ja dann außerdem noch mein übliches Pensum auf mich.« Ich hatte mir ein paar hübsche Gründe zusammengedacht, wieso das Training zwingend ausfallen MUSSTE, die mich restlos überzeugten. Da wurde ich von einer noch älteren Frau überholt. »Das schaffen wir doch!«, sagte sie, nahm leichtfüßig schon die ersten Stufen. Und trat damit nonchalant all meine schönen Ausreden in die Tonne. Wie immer, wenn jemand vorführt, dass es doch geht. Und zwar unter genau den Bedingungen, die man doch gerade für sich als unmöglich erachtet hat. Dann wird es argumentativ eng. Gerade, wenn man älter ist und also der Zeitdruck langsam nachlässt. Wenn man nicht mehr Jobstress und Kinderversorgung und noch nicht den Verfall und die Gebrechlichkeit als Schutzschild vor sich hertragen kann und da plötzlich all die Leerstellen im Terminkalender aufpoppen, von denen man angeblich so lange geträumt hat. Da entdecken gerade auch die vermeintlich Fleißigsten, dass all die Verpflichtungen manchmal auch bloß Vermeidungsstrategien waren.

            
               
                  Sozial faul

               
               Denken wir an unsere Väter. Immer hieß es: »Keine Zeit, leider!« Immer waren sie zu beschäftigt, um sich um Freundschaften zu kümmern oder wenigstens die Familienbeziehungen zu pflegen, zu Elternabenden zu gehen, an Kindergeburtstagen anwesend zu sein, der eigenen Mutter ein Geschenk zu Weihnachten oder zum Geburtstag auszusuchen, anstatt die Frau damit zu beauftragen.

               »Als mein Vater dann seine Pension bekam, zeigte sich: Der war einfach sozial stinkend faul! Der hatte keinen Bock, sich um die Beziehungspflege zu kümmern. Das war für ihn anstrengender als die ganze Arbeit in seiner Firma«, so Luise, deren Vater eine kleine Schreinerei betrieben hatte. Sie sei überhaupt davon überzeugt, sagt die 58-jährige Marketing-Fachfrau, »dass überbordende Tüchtigkeit in einem Bereich oft nur eine sehr gute Tarnung für ein austrainiertes Phlegma in einem anderen ist.«

               Eine Theorie, die sich gleich im Umfeld bestätigt. Mit Mia, einer freischaffenden Lektorin, die sich mit einem übergroßen Engagement für ihre Arbeit vor einer für sie offenbar noch größeren Zumutung drückte: Sport. Wann immer wir sie früher fragten, ob sie nicht mit zum Schwimmen oder Radfahren oder Wandern kommen mochte, hieß es: »Tut mir echt leid, ich muss arbeiten. Ja, auch am Sonntag. Der Kunde will bis Montag die Korrekturen auf dem Tisch haben.«

               Wir haben uns fast so sehr auf ihre Rente gefreut wie sie. Nur weil sich nun zeigte, was wir schon längst ahnten: dass sie einfach keine Lust auf Bewegung hat. Nicht, dass sie das zugegeben hätte, aber man merkt es unschwer daran, dass ihre Ausreden mittlerweile so dünn sind, dass man durch sie hindurch deutlich die eigentliche Botschaft lesen kann: »Ich liege einfach lieber auf dem Sofa!«

                

               Oder Karina. Sie hat schon so lange von einer mehrmonatigen Reise durch Asien geträumt und stets bedauert, dass man als Zahnärztin mit eigener Praxis nicht mal so eben auf längere Zeit verschwinden kann. Als es nun hätte losgehen können, wurde ihr plötzlich klar, dass ihr der Mut fehlte. Trotzdem gab sie ihren Plan nicht ganz auf. »Den Sprung ins ganz kalte Wasser habe ich mich nicht getraut. Aber den mit Schwimmflügelchen in den lauwarmen Pool. Ich habe jetzt für den Anfang eine dreiwöchige Rundreise durch Vietnam gebucht!«

            
               
                  Leerlauf

               
               Wenn man feststellt, wie vieles von dem, was uns vermeintlich hindert, bloß vorgeschoben war, ist das natürlich nicht sehr schmeichelhaft. Es fühlt sich an, als würde man sich morgens im Bad nackt unter Neonlicht betrachten und dazu noch das Fenster aufmachen, damit die Nachbarn auch etwas davon haben. Aber es hilft letztendlich, den wahren Endgegner bei den Hörnern zu packen.

               Es ist ja nicht der gebrochene Arm oder die fehlende Taste, die mich vom Akkordeonspielen abgehalten haben, sondern meine Prioritätenliste. In der Zeit, die ich auf Instagram mit einer Frau verbringe, die seit Monaten nichts anderes tut, als ihre tollen Beine »noch mit 58!« mit ständig kürzer werdenden Klamotten »zu feiern«, hätte ich vermutlich schon »Anitras Tanz« aus Peer Gynt, opus 46/3, auswendig gelernt. Deshalb ist auch nicht Hinfallen oder Straucheln das Problem, sondern das Liegenbleiben, das Selbstmitleid und Wundenlecken. Anstatt zu sagen, wie es ist: »Ich konnte leider wegen einer fatalen Mischung aus Prokrastination und Selbstüberschätzung nicht am Akkordeonunterricht teilnehmen!«

                

               Aber gerade mit diesem Wissen lässt es sich sehr gut aufstehen und weitermachen. Oder besser: noch einmal fast von vorne anfangen. Mit Rückenwind auch aus der Wissenschaft. Die sagt: Es gibt kaum ein besseres Gehirntraining als Musik. Zumal Noten zu lesen ein bisschen ist, wie eine neue Sprache zu lernen. Das alles gilt als ein exzellenter Schutz vor Demenz. Natürlich gibt es keine Garantie. Aber die Wahrscheinlichkeit einer demenziellen Erkrankung lässt sich offenbar besonders effektiv an Instrumenten wie Klavier oder Akkordeon senken, weil man damit zwei Stimmen gleichzeitig spielt. Und dann zahlt man mit jedweden Aktivitäten und Neuanfängen auch auf ein emotionales Rentenkonto ein, das hoch verzinst ist und von dem man ewig zehren kann.

                

               Klar: Wenn man immer weniger auf dem Zettel hat, fühlt sich das anfangs, so belegen es Studien, durchaus wunderbar an. »Flitterwochenphase« des Ruhestandes nennen Experten diese Zeit. Doch dann geht die Lebenszufriedenheit auch wieder zurück. Es wird vermutet: weil es eben nicht abendfüllend ist, gar keine Aufgaben mehr zu haben, von der unmittelbaren Organisation des Alltags einmal abgesehen. Irgendwann strandet man im Leerlauf. Das wenige fühlt sich bald nach unendlich viel, aber auch schrecklich sinnfrei an. »Endlich keine Termine mehr!«, ist dann nicht wie ersehnt die gute, sondern die ganz schön schlechte Nachricht.

            
               
                  Gar keine Termine ist auch keine Lösung

               
               Wir haben im Umfeld bereits sehr gutes Anschauungsmaterial: die eine oder andere, die sich mitten in der Post-Flitterwochenphase befindet. Also in einem Stadium, in dem einem – um im Bild zu bleiben – dämmert, dass der Traumprinz, dem man sich so begeistert an die Brust geworfen hat, eigentlich eine ziemlich hohle Nuss ist. Die nach Monaten des Ausschlafens, der Pflege von Frühstückskultur, Nachmittagsschläfchen, Körper und Nervenkostüm feststellt, wie öde so ein Tag ohne Aufgaben sein kann und dass man selbst in einer so reichlich mit Museen bestückten Stadt wie Frankfurt irgendwann und schneller als gedacht auch mal durch ist mit all den Ausstellungen, für die man früher keine Zeit hatte. Dass, selbst wenn man sich einmal am Tag mit Freundinnen und Freunden trifft und sogar noch den Keller saugt und die Fensterbank von außen putzt, sehr viele Stunden übrig bleiben, in denen man sehr unbeschäftigt und ungefordert ist.

                

               Auch bei Thea, die mal beim Finanzamt war, ist die Begeisterung für die neue Freiheit merklich abgekühlt. »Luxusprobleme«, nannte es Frederike, die noch Vollzeit als Grundschullehrerin arbeitet, wenn Thea sich beschwert, dass ihr irgendwie die Lebensfreude abhandengekommen sei. »Mach dich einfach mal nützlich!«, sagte Frederike ihr in ihrer unnachahmlich uncharmanten Art – die uns schon lange vermuten lässt, weshalb Elternabende mit ihr so gefürchtet sein sollen. Immerhin hat sie einen Vorschlag: »Ich hätte da ein paar Kinder, die könnten sehr gut Hausaufgabenbetreuung gebrauchen!«

               An sich wäre Thea interessiert. Aber sie sagte: »Na ja, aber da MUSS ich ja dann zwei-, dreimal die Woche nachmittags wo sein. Dann kann ich ja gar nicht mal spontan wegfahren!« – »Wann bist du denn das letzte Mal ›spontan‹ verreist?«, ließ Frederike nicht locker, wohl wissend, dass selbst der Kauf einer neuen Hose Thea monatelang in Entscheidungsnöte bringt. »Aber darum geht es doch gar nicht wirklich«, meinte Thea nun trotzig. »Der Witz an der Rente ist doch, keine Verpflichtungen mehr zu haben. Ich will doch nicht gleich wieder zurück ins Hamsterrad!« – »Ich möchte bitte und sehr gern Verpflichtungen, wenn ich mal in Rente bin!«, verkündete Frederike. »Weil ich an dir sehe, wohin es führt, wenn man glaubt, auf jede Verbindlichkeit verzichten zu können! Du machst auf mich stark den Eindruck, als wärst du eine Astronautin, die den Kontakt zum Schiff verloren hat und nun hilflos im freien Raum schwebt.« – »Du meinst wie Sandra Bullock in dem Film ›Gravity‹?!«, fragte Thea und sagte: »Ja, so fühlt es sich schon ein bisschen an.« Dabei wirkte sie, als würden ihr gleich die Tränen kommen.

                

               Ich las vor, was das Netz zu den Vorzügen eines Ehrenamtes beizutragen hat: »Menschen geben Zeit, Engagement und Verantwortung, und sie gewinnen dadurch: gesteigertes Selbstwertgefühl, Selbstwirksamkeit und soziale Verbundenheit (Brown et al., 2012), bessere körperliche und seelische Gesundheit (Jenkinson et al., 2013), höheres Wohlbefinden (Morrow-Howell, 2010) und Lebenssinn (Klein, 2017; Schnell & Hoof, 2012; Thoits, 2012).«

               Das hatte ich auf der Seite der Humanistischen Hochschule gefunden, ebenso wie das Folgende: »Sinnerfüllung drückt sich in vier Kernelementen aus: Bedeutsamkeit, Orientierung, Zugehörigkeit und Kohärenz. Diese können sich sowohl auf das gesamte Leben als auch auf spezifische Lebensbereiche beziehen. Während es in der Erwerbsarbeit immer wieder schwierig ist, die vier Elemente erfahrbar zu machen (Schnell & Hoffmann, 2020), gelingt dies im Ehrenamt deutlich besser (Schnell, 2020, 2021) – ohne dass die Möglichkeiten des Ehrenamtsmanagements bereits ausgeschöpft wären.«6

               Thea sagte daraufhin nur, sie wolle darüber nachdenken.

               Das war vor einem halben Jahr.

               Seitdem war sie einmal eine Woche in Südfrankreich. Frederike hingegen verkündete, dass sie mit ihr keinesfalls mehr über »die Leere« in einem Leben sprechen mag, das genauso gut sehr erfüllt sein könnte, »wenn du mal einfach den Hintern hochbekämst«.

            
               
                  Affären

               
               Beim Frühstück gestern habe ich meinen neunzigjährigen Vater gefragt, wie man so alt wird. Er sagte: »Man muss neugierig bleiben.« Er liest täglich die Süddeutsche, wöchentlich den Spiegel und schaut mit Wonne den Wissenschaftstalk mit Gert Scobel – auch wenn mein Vater, der kriegsbedingt gerade mal die Volksschule absolvierte und später Bäckermeister war, längst nicht alles versteht, so will er doch alles wissen.

               Sicher sind Jüngere viel fixer im Kopf. Aber in deren Köpfen braucht sich ja auch nicht Neues mit einer Million anderer Dinge zu balgen, die schon abgespeichert sind. Dinge, die wie der deutsche Urlauber im Pauschalhotel motzig behaupten, sie hätten ihr Handtuch schon viel früher auf die jeweilige Liege gelegt und würden jetzt keinesfalls den Platz räumen. Mein Vater hat – bis ihn die Arthrose in der Hüfte in die Knie gezwungen hat – jeden Tag ein kleines Lauftraining auf seinem Laufband absolviert und vor einiger Zeit noch einen Volkshochschulkurs besucht, in dem es um Persönlichkeitsentwicklung ging, einfach, weil ihn das Thema interessierte. Weil er seine Handschrift so schrecklich fand, fing er in der Rente an, Zeitungsartikel abzuschreiben. Es wurden Tausende von Seiten. Er wollte nicht stehen bleiben.

               Genau darum geht es beim Älterwerden, denke ich: dass man immer noch weitergeht. Über Grenzen, über Erwartungen, über Klischees hinaus. Und jede auf ihre Weise. Denn wenn zwei das Gleiche tun, muss es ja noch lange nicht dasselbe sein.

               Das lässt sich wunderbar an uns beiden aufzeigen, die wir schon so lange gemeinsam Bücher schreiben. Wir machen beide Sport. Regelmäßig. Allerdings strebt die eine stets danach, das Maximale zu erreichen, Grenzen zu überwinden. Die andere setzt in Sachen Bewegung mehr auf den Mittelweg. Die eine interessiert sich eher wenig für Musik. Die andere kann sich ein Leben ohne nicht vorstellen. Die eine findet es maximal bekloppt, sich tätowieren zu lassen. Die andere es mindestens ebenso irre, im Winter in einen nahezu zugefrorenen See zu steigen. Die eine würde niemals schon morgens um halb sieben im Schwimmbad ihre Bahnen ziehen. Die andere schaut sich das Meer am liebsten vom Strand aus an und bevorzugt gechlorte, garantiert quallenfreie Gewässer. Die eine kniet sich in Spanisch-Vokabeln und Geografie. Die andere lernt noch einmal Akkordeon und denkt darüber nach, einen Kraulkurs zu buchen. Wir haben beide ein Ehrenamt. Die eine arbeitet bei einer Tafel mit. Die andere ist im Vorstand des Vereins palliare.org – der Geld für Schwerstkranke sammelt. Wir können also nur bestätigen, wie viel es einem gibt, wenn man anderen hilft. Ganz zu schweigen davon, dass man mit Menschen jenseits der eigenen Blase zusammenkommt. Was an sich schon eine große Bereicherung ist.

                

               Wir motivieren einander, weil wir aneinander sehen, was immer noch mehr und anders geht als gedacht. Eine große (nicht die einzige) Gemeinsamkeit ist außerdem, dass wir dereinst möglichst fit, geistig rege, unternehmungslustig, wahnsinnig alt und total jung geblieben ins Grab steigen wollen. Wir tun, was es dazu braucht. Auch, weil es zufällig genau das ist, was uns schon im Jetzt das Leben so schön, bereichernd und spannend macht. Was meinen Teil anbelangt: Inklusive Rosen-Tattoo. Denn gerade auch in den späteren Jahren muss man manchmal ganz und gar unerwachsen sein – nur damit man nicht aus der Übung kommt.

            
               Wäre es nicht blöd, jetzt auf das Baguette mit Salzbutter zu verzichten, um vor der Tür von einem Dachziegel erschlagen zu werden?

            

               Einmal fast ewig gelebt …

            
               Das Anstrengendste am Sport sind die Stunden davor, in denen man mit seinem Schweinehund diese nervigen Diskussionen führt.

                

            	Eine Freundin

            

               
                  Ice Ice Baby

               
               »Es ist Kopfsache«, sage ich mir. »Stell dich nicht an«, sage ich mir. Aber mein Körper ist nicht so leicht zu überzeugen. Er sagt deutlich: »Ich will nicht in den See. Nein, danke!« Ich kann ihn verstehen.

               Ich bin eine klassische Warmduscherin. Aber ich habe viel gelesen und mich von vielen klugen Wissenschaftlern davon überzeugen lassen, dass kaltes Wasser wahre Wunder bewirkt. Und nicht nur ich bin überzeugt. Eisbaden ist gerade DER Trend. Mittlerweile haben zig Menschen Eistonnen auf ihrer Veranda und steigen täglich beherzt und oft sogar lächelnd hinein. Ich habe zwar eine Veranda. Aber nachdem ich mich über die Preise von Top-Eistonnen informiert habe, nutze ich doch lieber den See in der Nähe. Sieht ja auch viel schöner aus als der Blick in meinen Minigarten.

                

               Ich will mich langsam an die kälteren Temperaturen gewöhnen. Habe zur Vorbereitung in letzter Zeit immer kalt geduscht. Sogar kalt Haare gewaschen – und ich habe einiges an Haar! Ich habe mir vorgenommen, mindestens zweimal in der Woche ein Bad zu nehmen. Die Empfehlung lautet: Minuten im Wasser = Gradzahl. Hat der See also 14 Grad, darf man 14 Minuten schwimmen. Ich trage eine Badekappe, damit der Körper über den Kopf nicht so viel Wärme verliert. Ich habe also den Badeanzug unter meinem Jogginganzug an, und kaum ziehe ich ihn aus, bekomme ich auch schon Gänsehaut. »Wenn ich hier lange am Ufer rumstehe und vor mich hin fröstle, werde ich niemals hineingehen«, sage ich mir und mache den ersten Schritt in den See. Ich sage mir: »Es ist nur kaltes Wasser, vierzehn Grad hat auch das Wasser, wenn du zu Hause die Dusche auf kalt stellst.« Ich rede mir gut zu und benetze Arme und Gesicht, den Brustbereich, und dann bin ich drin.

               Es ist kalt, keine Überraschung, aber es ist weniger schlimm als in meiner Vorstellung. Ich schnappe nach Luft, merke, wie mein Herz pumpt, und schwimme dann genau vierzehn Minuten.

                

               Mein Freund beobachtet mich vom Seestrand aus. Er hält das Ganze für – drücken wir es mal freundlich aus – eine Schnapsidee. »Falls dich der Schlag trifft, komme ich lieber mit!«, hat er mir angeboten, und seine Begleitung motiviert mich. Ich will mir nicht die Blöße geben, nur die Zehen reinzustrecken und dann wieder kehrtzumachen. Ich fühlte mich fantastisch nach meinem ersten Coldswim. Euphorisiert. Gut durchblutet. Und ich bin stolz. Stolz, mich überwunden zu haben.

               Aber ich ahne, dass 14 Grad mir bald schon kuschelig vorkommen werden. Eisbaden kann man das ja noch nicht nennen. Für Profis auf diesem Gebiet ist das fast schon ein Warmbadetag.

               Ich hätte es nicht gedacht, aber ich ziehe es in den kommenden Monaten tatsächlich durch. Den ganzen Herbst und Winter. Bis der See ungefähr acht Grad hat, gehe ich schwimmen. Ist es kälter, marschiere ich, inzwischen mit Wollmütze, einfach rein, stehe bis zum Kinn im Wasser und harre der Dinge. Manchmal begleitet mich eine Freundin, einmal meine Tochter.

            
               
                  Tiefgekühlt

               
               Im Januar ist der See dann tatsächlich leicht gefroren, das Wasser hat um die null Grad. Ich breche ein Stück Eis ab und mache beglückt und angeberisch mit einer kleinen Eisscholle ein Selfie. Drei Minuten halte ich es aus. An manchen Badetagen sitze ich danach im Auto und bibbere. Einmal klappere ich mit den Zähnen. Man friert hinterher fast mehr als im Wasser, lernte ich. Wenn das Blut zurück in die Extremitäten fließt, schnattert man ordentlich. Der Körper ist so schlau, im kalten Wasser vor allem den Teil gut zu durchbluten, den er zum Überleben am dringendsten braucht. Unsere Mitte, da wo alle lebenswichtigen Organe sitzen. Füße und Hände spielen eine untergeordnete Rolle. Wer es ausprobieren will: Man sollte vorher ein paar gesundheitliche Parameter abchecken und sich das Go seiner Hausärztin holen. Dann steht dem ja auch sehr preiswerten Vergnügen nichts im Weg. Mein Badesee ist ganzjährig geöffnet, und es kostet keinen Eintritt. Das Schöne: Der Körper gewöhnt sich an den Kälteschock. Inzwischen macht mir alles über zehn Grad keine großen Probleme mehr. Ich schwimme inzwischen 45 Minuten bei 16 Grad und fühle mich gut. Auch ein älterer Körper ist lernfähig. Passt sich an.

                

               »Warum sollte der Mensch das tun?«, fragte nicht nur meine Mutter, die, wann immer ich von meinem neuen Hobby berichtete (und ich rede sehr gern und viel davon, fragen Sie mich also besser nicht danach …), nur den Kopf schüttelte. Ich sagte dann: »Kältestress ist gut fürs Immunsystem, und Kälte ist gut gegen entzündliche Prozesse im Körper (also auch gegen mein Rheuma) – das sind zwei Benefits, die wissenschaftlich belegt sind. Der Körper schüttet auch einen Hormoncocktail aus Cortisol, Adrenalin, Noradrenalin und Endorphinen aus. Das sorgt für Glücksgefühle. Ich habe den Eindruck, dass auch mein Kopf davon profitiert. Und dann habe ich gelesen, dass das Eisbaden die mentale Stärke fördert.«

               Tatsächlich hat mich die Herausforderung gelockt. Ich finde es immer gut, wenn man etwas bewältigt, was man vorher für ziemlich ausgeschlossen gehalten hat. Das ändert auch den Blick auf andere Herausforderungen. Wichtig: alles am Ufer parat legen. Handtuch, Kleidung, am besten mehrere Schichten und eine Thermoskanne Tee. Dicke Socken und Handschuhe nicht vergessen. Und besonders am Anfang: Immer in Begleitung zum Kaltbaden gehen! Man weiß ja nie.

            
               
                  Wunschdenken

               
               Natürlich will ich alt werden, wenn möglich sogar sehr alt. Steinalt. Und natürlich ticke ich wie so viele andere da draußen und will das fit und geistig rege erledigen. Niemand träumt von morbider Gebrechlichkeit und Demenz. Von Inkontinenz und Treppenliftbedarf. Sieht sich in strammen Stützstrümpfen am Tisch, von anderen gefüttert, oder an der Fake-Bushaltestelle einer Demenzstation sitzen. Ich möchte in der Lage sein, mir meinen Hintern selbst abzuwischen, zu entscheiden, ob und was ich esse, und mir meine Mobilität bewahren. In meinen Wunschvorstellungen bin ich eine rüstige, agile und gesunde Neunzigjährige, die weiß, was sie will. Die autark und autonom lebt und entscheidet, wann und mit wem sie ins Bett geht. Die allein aus dem Sessel kommt, sich noch Schnürschuhe kauft und nicht auf Klettverschluss umsteigen muss. Die nicht nur Püriertes zu sich nimmt und leidlich auf Augenhöhe mitdiskutieren kann. Ich will neugierig bleiben und selbstständig einkaufen können, was ich mag und was nicht. All das und wenn möglich noch viel mehr.

               Das hat allerdings einen großen Haken, denn bekanntlich kommt nichts von nichts. Klar gibt es da draußen die Helmut Schmidts, die rauchend mit klarem Kopf mit fast hundert Jahren von uns gehen. Kommt vor. Wie es auch Frauen gibt, die bloß nach einer halben Stunde sanfter Wehen ihr Frischgeborenes schon im Arm halten. Aber wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit? Und will man sich darauf verlassen, dass man die eine von Hunderttausenden sein wird? Diejenige, die einfach so – ohne viel Bewegung, mit den täglichen Gläschen Wein, mit Chips und Schokolade und einem Spaziergang allenfalls entlang der Supermarktregale – mühelos zur hellwachen und agilen Greisin wird?

               Darauf kann man sich leider nicht verlassen. Da kommt das neue, fast schon allgegenwärtige Zauberwort ins Spiel: Longevity. Was versteht man unter Longevity? Longevity bedeutet zunächst einmal nur Langlebigkeit. Länger zu leben als der Durchschnitt. Sehr viel länger. Aber der Begriff steht für noch mehr. Unter Longevity werden umgangssprachlich auch all die Maßnahmen subsumiert, die dazu führen könnten, sich zu verjüngen und dabei sehr, sehr alt zu werden.

                

               »Ist doch eh alles vorprogrammiert durch unsere Gene!«, habe ich an dieser Stelle schon häufiger zu hören bekommen. Und dass unsere Lebenslaufzeit sowieso vorbestimmt wäre. Wir also all unsere Bemühungen direkt einstellen und mit einem Achselzucken und einem gewissen Bedauern den Genen das Ruder überlassen können.

               Unsere Vorfahren wären demnach für unseren Verfall verantwortlich. Also: Danke Mutti, danke Opa und all die anderen, die vor uns waren –, dass sie uns so gar keinen Verhandlungsspielraum hinterlassen haben?

               Gute Gene sind ein Joker, keine Frage. Wer Glück hatte bei der Genlotterie erhöht durchaus seine Chancen auf ein langes Leben, aber nicht in dem Ausmaß, von dem man einmal ausgegangen war. Denn Gene bestimmen im Höchstfall, so die die Wissenschaft, zu 15 bis 30 Prozent darüber, wie alt wir werden. Der Rest ist Lebensstil. Dass Menschen mit hochbetagten Vorfahren oft auch wieder sehr alt werden, hat deshalb häufig mehr mit einem ähnlichen Lebensstil als mit 1-a-Genmaterial zu tun.

                

               Mit anderen Worten: Sich allein auf seine möglicherweise »guten« Gene zu verlassen, könnte riskant sein. Genauso riskant allerdings wäre es, sich dem vermeintlichen Schicksal schlechter Gene hinzugeben, um sich dem frühen Ende widerstandslos in die Arme zu werfen.

               Wir können sehr, sehr viel tun. Sehr viel mehr, als noch den Generationen vor uns bewusst war. Weil die Wissenschaft immer neue Entdeckungen macht, die dafür sprechen, dass wir durchaus sehr viel mehr Einfluss darauf haben, wie gut und mobil wir alt werden. Und genau das ist die Botschaft von Longevity: Wir können älter werden, als es unsere Gene prophezeien, aber das bedeutet: Wir müssen uns mühen. Etwas dafür tun. Der Lebensstil ist, was zählt. Natürlich unterliegt auch der Lebensstil gewissen äußeren Bedingungen – auf die wir keinen Zugriff haben. Wie etwa auf Umwelteinflüsse, Luftqualität oder Lärm. Am Ende aber ist Lebensstil in vielen Bereichen vor allem eine Entscheidung für etwas und auch gegen etwas.

                

               Der Lebensstil ruht auf sehr vielen Säulen. Manche sind ziemlich logisch. Zum Beispiel dürfte jedem klar sein, dass jedwede Drogen, Rauchen und ausgiebiger Alkoholkonsum nicht förderlich sind. Aber wie viel darf man? Ist das Gläschen Sekt bei der Feier zum Fünfzigsten der Abteilungsleiterin schon unser Sargnagel? Mit wie viel Wein, Bier oder Aperol Sprizz machen wir den schönen Longevity-Aussichten den Garaus? Ist zumindest ein Sauergespritzter oder ein leckerer Mojito dann und wann noch gestattet? Gilt nicht immer noch der freundliche Satz: Die Dosis macht das Gift?

            
               
                  Neunzig ist das neue fünfzig

               
               Tatsächlich plädieren die Anhänger der Longevity-Bewegung für Nulltoleranz. Nicht mal das kleinste Schlückchen Alkohol – oder wenigstens eine Zigarette am Tag – sind erlaubt. Die Zeiten sind vorbei, in denen es hieß, dann und wann ein schönes Glas Wein, ein Feierabendbierchen oder ein klitzekleines Gläschen Sekt für den Kreislauf seien gesundheitsförderlich. Fakt ist: Alkohol ist ein Zellgift. Es mehren sich die Studien, die belegen, dass selbst geringste Mengen das Krebsrisiko erhöhen. Entsprechend gilt schon eine kleine Weißweinschorle im Monat im Longevity-Kosmos fast als selbstmörderischer Exzess.

                

               Selbstverständlich ist auch gesunde Ernährung eine der zentralen Säulen. Sie sollte gemüsebasiert, zuckerfrei und möglichst fleischlos sein. Keine Softdrinks. Keine Säfte. Blutzuckerspiegel bitte konstant halten. Dazu Intervallfasten für die Autophagie. Sie wissen schon, damit alle schädlichen Zellen auch abgebaut werden. Übergewicht gilt es unbedingt zu vermeiden (mit dem strikten Ernährungsplan der Longevity-Gurus sowieso fast nicht machbar!). Auch Bewegung ist essenziell! Ausdauersport und auf jeden Fall Muskeltraining. Nur so lässt sich dem gefürchteten Muskelabbau beikommen. Dazu Dehnen. Alles selbstverständlich regelmäßig. Über zweimal die Woche gemäßigtes Walking rund um den Block lächelt die Longevity-Bewegung nur müde. Apropos müde: Wer möglichst jung steinhalt werden will, der geht am besten mit den Hühnern ins Bett. Und zwar an jedem Abend. Ausnahmslos. Ohne gesunden und ausreichenden Schlaf geht nichts. Sieben bis acht Stunden pro Nacht sollten es sein. Kälte- und Hitzeexposition wären angeraten. Also Sauna und Eisbäder. Wenigstens kalt duschen!

                

               Dazu bitte ein soziales Leben mit genug Kontakten, Freunden, Geselligkeit und ein wenig Charity. Einsamkeit ist ein Lebensjahrfresser erster Güte. Bei aller Geselligkeit: Achtsamkeit und Mindfulness nicht vergessen. Meditation ist empfohlen. Schon weil Stress Gift ist. Er erhöht den Cortisolspiegel, und der befeuert Entzündungen im Körper. Die sind sozusagen der Anfang vom frühen Ende. Achten Sie auf Ihre Darmgesundheit – ein herrlich diverses Mikrobiom ist wichtig. Und obendrauf kommt noch einiges an Nahrungsergänzungsmittelchen.

               Wollen Sie zu den Strebern gehören und sich ein Longevity-Fleißsternchen ergattern, dann greifen Sie außerdem zu dem einen oder anderen Medikament. Ein regelmäßiges Blutbild gehört sowieso zu den Basics, und zwar in Intervallen deutlich unter den zwei Jahren, die die Krankenkasse bezahlt. Genanalysen, erweiterte Bluttests stehen außerdem auf der To-do-Liste der Longevity-Profis. Selbstverständlich benutzen sie auch einen Tracker – eine Uhr, einen Ring oder was auch immer, um vom Puls über VO2max bis Schlafphasen alles genau dokumentieren zu können.

                

               Wenn Sie nicht sicher sind, ob Sie gut geschlafen haben, Ihr »Wearable« weiß es auf jeden Fall. Allein bei dieser noch bescheidenen Liste (Einstiegsmodell: Longevity) ahnt man quasi, dass der Longevity-Lebensstil eine Herausforderung ist, enorm viel Zeit und eine Menge Geld kostet und außerdem verlangt, dass man diesem Ziel alles unterwirft.

               Natürlich: Wer was will – in meinem Fall das gesunde und fitte Alter –, der muss was tun. Aber wie konsequent muss man sein? Wie realistisch ist die Devise: »Neunzig wird das neue fünfzig?«

               Zumindest ist sie offenbar sehr verlockend. Ich habe fast alles gelesen, was es zum Thema gibt, jede Menge Podcasts gehört und gestaunt über die Bereitschaft so vieler, ihr Leben komplett den Ansprüchen der »Longevity« unterzuordnen. Vielleicht ist das so, weil die Boomer angesichts der langsam nahenden Endlichkeit dem Thema einen besonderen Booster verschaffen? Ist Longevity mit den vermeintlich unendlichen Laufzeitverlängerungsmöglichkeiten der Hoffnungsschimmer für all jene, die ihre Lebensuhr nun immer lauter ticken hören? Was macht die Longevity-Ideen und -Lehren so populär?

               Möglicherweise spielt der Gedanke eine Rolle, dass man nur ein paar Hebel betätigt, und dadurch setzt man das natürliche Verfallsdatum aus? Also etwas zu tun, was vorher bloß dem Schicksal vorbehalten schien?

                

               Ich jedenfalls war nach all der Lektüre angefixt und bereit: gesund altern, jung bleiben und älter werden und sich dabei fit fühlen. Ein herrlicher Gedanke. Dazu kommt: Ich liebe jede Form der Herausforderung. Also habe ich versucht, mich an möglichst viele der Longevity-Auflagen zu halten, und dabei habe ich schnell bemerkt, dass man dafür sehr viel Zeit, Geduld, Willenskraft – und Geld – braucht. Bequem geht jedenfalls anders. Longevity erfordert vollen Einsatz. Bevor es aber damit losgeht, mit den angeblich »lebensverändernden« Maßnahmen, heißt es zu gucken, wo man steht. An welchen Stellschrauben man drehen kann, um aus seinem Leben noch mehr Leben herauszuholen. Mehr Strecke zu machen. Langstreckentauglich zu werden.

            
               
                  Longevity-Ausgangslage

               
               Alkohol: Ich trinke so gut wie keinen Alkohol. Seit Jahren. Nein, ich hatte nie ein »Thema« damit, und nein, er schmeckt mir durchaus. Aber es fällt mir leicht, darauf zu verzichten. Wenn ich an Geburtstag, Weihnachten oder Silvester mit einem Glas Schampus anstoße, habe ich nicht das Gefühl »endlich wieder«. »Aber wenn der Verzicht einfach ist, ist es ja keiner!«, finden Freunde, und da könnte was dran sein. Entbehrung muss schwer sein, sonst gilt sie nicht. »Du brauchst halt nix, um dich zu entspannen und dich locker zu machen!« Auch das stimmt.

               Alkoholverzicht ist für mich nur insofern mühsam, weil andere einen ständig darauf ansprechen. Oft mit sehr sanfter Stimme und vorauseilendem Mitgefühl, therapeutengleiche Fragen nach dem Motto: War das für dich mit dem Alkohol problematisch? Konntest du keine Grenzen ziehen? Keinen Alkohol zu konsumieren, mutet offenbar seltsam an. Alkohol gehört in unserem Sozialleben dazu. Wer ausschert, ist sofort verdächtig. Verlässt die Horde. Nichttrinker gelten als spaßbefreite Asketen und sind eine Art erhobener Zeigefinger auf zwei Beinen. Gute-Laune-Bremsen. Sie machen dem Umfeld oft schlechte Stimmung, weil sie aufzeigen: Es geht auch ohne. Dabei halte ich keine ausufernden Vorträge über Alkoholismus, den Zusammenhang zwischen vielen Krebsarten und Alkohol etc. Vom Hautbild, der Leber usw. gar nicht mal zu reden. Ich weiß, das alles will niemand hören, und im Zweifelsfall wissen es die meisten sowieso. Wer nicht trinkt, tut das bitte schön am besten möglichst unauffällig und still. Versucht, es fast schon zu verbergen. Ist ein anonymer Nichttrinker. Nichttrinker sind eine Form der Partycrasher. Das schlechte wandelnde Gewissen derer, die auf einen Drink einfach nicht verzichten können oder wollen oder beides. Ich war schon mal in einer Fernsehsendung, bei der es zum guten Ton gehörte, zu trinken. Alkohol. »Hier trinkt jeder!«, hieß es. Meine Apfelsaftschorle wurde zum Apfelwein erklärt – einfach nur, um nicht aus der Rolle zu fallen.

               Ich finde es seltsam, dass man nicht etwa erklären muss, warum man trinkt, sondern warum man nicht trinkt. Aber auch das versuche ich, nicht weiter zum Thema zu machen. Ich trinke keinen Alkohol. Fertig. Ende der Diskussion. Was Menschen darüber denken, ob sie mich für eine trockene Alkoholikerin oder einfach nur eine furztrockene Spaßbremse halten, wird mir zunehmend egal. Diesen Punkt auf der Longevity-To-do-Liste kann ich also beruhigt abhaken.

                

               Rauchen: Dieses Thema versuche ich zumeist geschickt zu umgehen. Hier liegt meine Achillesferse. Meine Sucht ist das Nikotin. Ich habe lange und viel geraucht. Meine Lunge hat einiges mitgemacht, und sollte ich je zur Organspenderin werden, nehmen Sie bitte meine Leber oder meine Nieren und lassen Sie die Finger von meiner Lunge (auch von meiner Augenhornhaut – ich habe -10 Dioptrien, das könnte eine herbe Enttäuschung sein).

               Seit einigen Jahren stille ich meine Nikotinsucht mit E-Zigaretten. Ja, ich weiß, gesund ist das auch nicht. Es ist – Stand heute – weniger schädlich, aber auch wenn es mir meine Lunge vielleicht ansatzweise dankt, das Nikotin schadet meinem Herz-Kreislauf-System, und könnte ich es lassen, wäre das ein Segen. Obwohl ich jede Anstrengung unternehme, mir meine E-Zigaretten schönzureden. »Besser als Zigarettenrauchen, ich trinke ja nicht und ich esse auch kein Fleisch. Irgendwas wird man ja wohl noch dürfen! Ich will nicht heiliggesprochen werden. Jedenfalls nicht aus diesem Grund.« Trotz all dieser inneren und äußeren Rechtfertigungsmonologe weiß ich sehr genau, dass Nikotin ein starkes Nervengift ist. Ich inhaliere es nichtsdestotrotz. Beratungsresistent, dumm und unvernünftig, ich weiß. Aber ich kann es nicht lassen. Jedenfalls noch nicht. Nicht mal für das Versprechen von Longevity.

                

               Ernährung: Was die Ernährung angeht, ist Gemüse der absolute Gamechanger. Zumindest wenn man sich der Longevity-Gemeinde anschließt. Aber das ist natürlich eine sehr allgemeingültige Aussage, sozusagen die Überschrift von zig Unterkapiteln: fermentiert – ja/nein (Sauerkraut, Kimchi etc.), mehr Brokkoli oder Rosenkohl oder tut es auch der gute alte Kopfsalat mit ein wenig Gurke und Tomate? Allein die Fragen, welches Gemüse was tut, warum Pilze so besonders gesund sind und Sprossen und Kräuter unabdingbar, Hülsenfrüchte ebenso, können einen Monate beschäftigen. Regional? Saisonal? Oder geht auch die Tiefkühlvariante? Und was ist mit Dosengemüse? Wie bereite ich es zu, wie komme ich dabei in den Genuss der größtmöglichen Menge an Vitaminen?

               Fragen über Fragen, die von Longevity-Experten jeweils unterschiedlich beantwortet werden. Eines sagen aber alle: Gemüse ist der heißeste Scheiß. Darüber wird in Ernährungskreisen – auch jenseits der Langlebigkeitsanhänger – nicht gestritten. Auch beim Thema Fleisch herrscht – wissenschaftlich gesehen – durchaus wenigstens in einem Punkt Einigkeit: weniger ist mehr. Kein Fleisch, keine Wurst zu essen ist, aus gesundheitlichen Gründen gesehen, eine richtig gute Entscheidung, aber entpuppt sich im gesellschaftlichen Kontext noch immer als ähnlich schwierig wie der Alkoholverzicht. Manche sind nicht über den alten Werbespruch hinaus: »Fleisch ist Lebensqualität«, und haben das Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen, nur weil man vor ihren Augen die Bratwurst freundlich ablehnt. »Ich brauche das Eiweiß!« – »Ich lasse mir meine Salami nicht nehmen! Auch nicht von den Grünen!«

                

               Man sollte meinen, dass sich das – mit dem wachsenden Teil der Bevölkerung, der vegetarisch lebt (es sind etwa acht Millionen) – verändert hat. Hat es aber nicht wirklich. Erst neulich erklärte mir ein sehr erboster Mitfünfziger, dass Fleisch sehr wohl gesund sei und er ja kein Schwein esse (was er dann doch als ungesund deklarierte), und außerdem hätten Fleischverzehr und Klima nichts miteinander zu tun. Seine Oma sei mit all den Braten und Schnitzeln immerhin 97 Jahre alt geworden. Ich habe es so stehen lassen. Da wollte es einer eben nicht wissen. Sonst hätte einfaches Googeln längst der Vernunft zum Sieg verholfen.

               Davon mal abgesehen: Alles kann, nichts muss. Wie so vieles im Leben: Ernährung ist eine Entscheidung, die man selbst treffen muss, ebenso wie man ja auch die Verantwortung für die Konsequenzen trägt. Das gilt auch für meine Entscheidung, mich tief in den Longevity-Kosmos zu begeben. Ganze Abende lang beschäftige ich mich nun mit Ernährung, also auch mit dem Benefit von Nüssen, Beeren und Bohnen. Alles Superfood. Das allerdings in Maßen. Nüsse sind hochkalorisch, eine kleine Handvoll ist gut, tütenweise Nüsse in sich reinzustopfen, macht leider dick. (Auch mit gesunder Kost kann man verfetten – ich weiß das sehr genau!) Weiter geht es mit den Geboten: so wenig Zucker wie möglich, so viele Ballaststoffe, sekundäre Pflanzenstoffe wie möglich. Frittiertes (schade!) landet grundsätzlich auf dem Index.

                

               Zum Thema Ernährung und Gesundheit gibt es Tonnen von Büchern, die sozialen Medien überschwemmen uns mit Tipps und Diskussionen zu praktisch jedem Lebensmittel. Fisch, ja oder nein, gesund wegen Omega-3, aber voll mit Schadstoffen? Naturbelassene Lebensmittel sind besser als verarbeitete, so viel ist klar.

               Niemand muss heutzutage noch lange erklären, was gesund ist und was eher nicht. Die meisten Menschen wissen, dass Currywurst und Pommes, mit einem Glas Cola runtergespült, nicht dazugehören. Dass ein Schälchen Hüttenkäse mit Beeren und ein paar Walnüssen dem Körper besser gefällt als ein Malaga-Eisbecher oder ein Stück American Cheesecake. Insofern hilft gesunder Menschenverstand auch bei gesunder Ernährung.

               Natürlich kann man das Ernährungsrad noch hochtouriger drehen. Was esse ich wann? Was macht die Banane mit meinem Blutzuckerspiegel? Gibt es gutes und böses Obst? Warum sollte man Obstsäfte aus dem Speiseplan tilgen? (Ja, auch das morgendliche Glas Orangensaft.) Wieso sind Softdrinks der Vorhof zur Ernährungshölle? Sollte ich morgens ein Glas verdünnten Apfelessig trinken, ist Kaffee noch erlaubt? Wie viel grüner Tee hilft den Zellen? Was ist mit Matcha?

                

               Wenn man sich mit der möglichst perfekten Ernährung beschäftigt, braucht man keine Hobbys mehr. Ich folge vielen sogenannten Ernährungsexperten auf Social Media und höre jede Menge Podcasts, schlauer macht mich das nur bedingt. Was eben noch ein Must-have war, kann im nächsten Moment zum Bösewicht mutieren. Es gilt weiterhin, eigene Entscheidungen zu treffen, und wenn es nur die eine ist: wem man glaubt.

               Zu all den Fragen, was esse und trinke ich für meinen Longevity-Lifestyle, kommt die Frage nach dem »wie viel«.

               Die unerfreuliche Nachricht: je weniger, desto gut! Eine sanfte Kalorienrestriktion führt offenbar nicht nur bei Nagern zu einem längeren Leben. Immer einen Tick zu wenig zu essen, selbst bei Brokkoli und Co., fällt mir allerdings mehr als schwer. Intervallfasten scheint megagesund zu sein, der Körper habe in der Zeit, in der er keine Nahrung bekommt, Gelegenheit, sich um nötige Aufräum- und Abbauarbeiten, eine Art von Zell-Kärchern, zu kümmern. Das ist für mich machbar. Ich schränke mich zwar ungern ein wie eigentlich fast jeder, aber ein zeitlich beschränktes Nein ist für mich auszuhalten. Am Horizont winkt ja das Ende der Essenspause. Außerdem bin ich seit meiner Rheumadiagnose ein Fastenprofi. Ich faste regelmäßig einmal im Jahr und habe seither keinerlei Probleme mit meiner Autoimmunerkrankung.

                

               So weit ich die zahlreichen Empfehlungen richtig interpretiere und ausgewertet habe, würde ich sagen: Ich denke, ich esse größtenteils gesund. Viel Salat, viel Gemüse, jede Menge Hülsenfrüchte. Fleisch gibt es so gut wie nie – nur den obligatorischen Weihnachtsbraten. Ich bin, was Fleisch angeht, relativ strikt. Ab und an ein Salat mit Hähnchenbrust, und wenn ich abends eingeladen bin, esse ich auch mal ausnahmsweise Fleisch. Aber die meisten Freunde wissen, dass ich Fisch bevorzuge, und servieren keine riesigen Fleischlappen. Ich versuche, Vollkorn zu präferieren (bei Pasta wirklich schwer), lasse Süßigkeiten weg, Kuchen, Gebäck, Kekse, Eis, Schokolade, Gummibärchen und all ihre attraktiven Verwandten und Freunde. Ich bin keine Frau, die mit Genuss ein kleines Stückchen Schokolade einspeichelt und isst, ich gehöre zur Abteilung »Wenn schon, denn schon«. Stattdessen esse ich Quark, fetten Joghurt, Nüsse und Beeren. Ich habe mir Süßstoff abgewöhnt, Pasta, Reis und Kartoffeln reduziert und komme mit diesen Regeln größtenteils zurecht.

               Meine größten Begierden: ein schönes Stück Baguette mit Butter (das selten allein bleibt …), ein Streuselkuchen oder mal ein Spaghettieis. Ab und an gönne ich mir das und finde mich zwar insgesamt sehr tapfer, aber auch hochgradig albern.

               Immer wieder frage ich mich: Sollte nicht auch Genuss ein Bestandteil von Longevity sein? Anhänger von Longevity betonen, dass dieser Verzicht für sie keiner ist. Man irgendwann gar keine Lust mehr auf Zucker hat. Ich habe fast ein Jahr keinen Süßkram gegessen und muss sagen, mein erstes Eis danach war fantastisch. Dass Begierden irgendwann einfach so verschwinden sollen, kommt mir häufig wie Propaganda vor. Meine sind wie Schläferagenten. So nennt man Spione, die jahrelang die Füße stillhalten, um bei Aktivierung sofort wieder zur Hochform aufzulaufen.

                

               Für mich ist dieser stete Verzicht tatsächlich eine Form des Darbens, schon deshalb kann ich die ganz strikte Variante nicht durchhalten. Immerwährende Verknappung ist zermürbend und macht mir sehr schlechte Laune. Bei einer Diät weiß man, dass sie irgendwann vorbei ist, und kann die Herausforderung schon deshalb besser aushalten. Eine unendliche Restriktion – ein Leben lang, und dann allem Bestreben nach ein noch sehr langes Leben lang, in Auswahl und Menge – bis weit hinein in die Seniorenwohnanlage hat etwas zutiefst Trauriges. Mein Fazit: Insgesamt gesehen und mit ein wenig Wohlwollen würde ich meine Ernährung als gesund bezeichnen. Mit Sicherheit ginge es aber noch ein wenig gesünder.

                

               Gewicht: »Heute dünn und morgen dick, das ist das weibliche Geschick.« Da hatte Joachim Ringelnatz recht, jedenfalls was mich betrifft. (Er kannte ja die Statistik noch nicht, nach der es da draußen sehr viel mehr übergewichtige Männer als Frauen gibt.) Ich bin eine gewichtsflexible Frau, und sollte ich mich mal in der Liga der Schlankeren bewegen – ja, das kommt bisweilen vor –, dann lauert mein Speck geradezu auf seinen nächsten großen Auftritt und ist jederzeit bereit für eine Neubesiedlung. Gäbe es einen Weltrekord in der Kategorie der meisten Abschiedstourneen, käme er gleich nach den Skorpions, die den Rekord in der Kategorie »Rücktritt vom Rücktritt« halten. Luft nach unten ist natürlich immer, aber es hat sich einigermaßen eingependelt, vielleicht auch, weil ich akzeptiert habe, dass Größe 36 nicht für jede zu haben ist. Jedenfalls nicht dauerhaft für mich, zumindest wenn ich ab und an Nahrung zu mir nehmen möchte. Nicht zu mollig zu sein, bekommt mir gut. Ich bin beweglicher, agiler und fühle mich wohler. Insofern bin ich bereit, mich in Teilen einzuschränken und ab und an streng mit mir zu sein.

               Übergewicht ist eben weit mehr als eine optische Frage und hat oft unschöne Begleiter wie Diabetes, Bluthochdruck. Das ganze Spektrum des metabolischen Syndroms. Krankheiten, die beim Streben nach Longevity natürlich kontraproduktiv sind. Schon deshalb behalte ich den Speck im Auge, versuche aber, nicht manisch zu werden. Ich finde, dafür habe ich im Longevity-Fach durchaus die Eins des kleinen Mannes verdient: eine Drei plus.

                

               Bewegung: Alltagsbewegung ist fein, jede Treppe ein Mini-Work-out, und was man zu Fuß erledigen kann, sollte man zu Fuß erledigen. Das haben wir alle oft genug gehört und mit Sicherheit auch verstanden. Ich fahre sehr viel mit den Öffentlichen, insofern laufe ich auch viel. Zwangsläufig. Treppauf, treppab. Schon weil Aufzüge und Rolltreppen oft genug gar nicht funktionieren. Erlaubt es mir meine Zeit, steige ich ein, zwei Haltestellen vor meinem Ziel aus und gehe den Rest des Weges zu Fuß. Bei unseren jährlichen Freundinnentrips bin ich eine gefürchtete Schnellgeherin, die noch nach einem langen Sightseeing-Tag keinesfalls ein Taxi zurück in die Airbnb-Wohnung nehmen mag.

                

               Ausdauersport gehört, mal mehr, mal weniger, zu meinem Leben. Ich renne, laufe, jogge, egal, wie man es nennt. Keinen Marathon mehr, aber noch überhole ich zumeist Menschen, die spazieren gehen. Zum Angeben aber langt es nicht mehr. Ich bin langsam geworden, aber mein Puls kommt immerhin in Wallung. Auch wenn mich manchmal Wehmut packt, sehe ich auf meine alten Laufzeiten. Ich war nie besonders schnell. Nie ein Lauftalent »born to run«. Aber ich habe mich redlich gemüht (den Schweinehund und seine anhängliche Herde domestiziert) und den Marathon in 4 Stunden und 29 Sekunden geschafft (ich musste diese Zeit einfach mal hier unterbringen …). Jahrelang dachte ich, da sei noch eine Rechnung offen, der Traum von »einmal unter vier Stunden einen Marathon absolvieren. Diese 29 Sekunden tilgen …«. Aber diese Ambition habe ich aus den Augen verloren.

                

               Ein gewisser Realismus ist jenseits der sechzig nützlich und erspart einiges an Demütigungen. Vielleicht wäre es machbar, aber steht der Aufwand im Verhältnis zu den gerade mal dreißig Sekunden, die ich schneller sein müsste? Ich denke, nein.

               Außerdem versuche ich ab und an schwimmen zu gehen. Ich mag Schwimmen nicht, finde es vor allem langweilig, aber es schont die Gelenke (ist also in jeder Gewichtsklasse möglich) und dazu ein sanftes Ganzkörpertraining, machbar bis ins hohe Alter. Mühevoll habe ich Kraulen gelernt. Es hat mehr als zwei Sommer gedauert, bis ich fünfzig Meter am Stück durchkraulen konnte. Inzwischen sieht es entfernt aus wie Kraulen und nicht mehr wie ein asthmatischer Wal, der Angst vor dem Ersticken hat, den halben Körper bei jedem Luftholen panisch aus dem Wasser dreht. Aber noch immer bin ich so langsam, dass ich bei Videoaufnahmen denke, sie seien versehentlich mit Slow Motion aufgenommen. Ich weiß inzwischen: Schwimmen tut mir trotzdem gut, schon weil es meinem Ehrgeiz den Mittelfinger zeigt. 

               Es ist mehr als klar, dass ich nie eine gute Schwimmerin werde. Aber – so mein Lebensgefährte: »Wen interessiert das schon? Was spielt das für eine Rolle?« Gut, er hat leicht reden, das Wasser scheint sein Element, und er schwimmt elegant und wunderschön. Beneidenswert. »Manche haben per se eine gute Wasserlage und manche eben nicht!«, hat mir mal eine Freundin erklärt, die in der Jugendnationalmannschaft der DDR war. Ihr Blick hat deutlich gezeigt: »Bei dir habe ich wenig Hoffnung!« Trotzdem schwimme ich und versuche, meine mangelnde Wasserlage mit Fassung zu tragen. Ich weiß, für die Senioren-WM wird es nicht langen, aber ich werde es schaffen, dass mich nicht jede Brustschwimmerin überholt.

                

               Wenn ich nicht laufen und nicht schwimmen gehen will, es draußen kalt und nass ist, gehe ich auf den Crosstrainer oder mein Fahrrad im Keller. Während ich vor mich hin strampele, kann ich zumindest Fernsehen, ein Trost, denn aufregend kann man den Heimsport beim besten Willen nicht nennen. Ohne Ablenkung, ein Hörbuch oder eine nette Serie, halte ich es kaum fünf Minuten auf den Dingern aus. Gucke beständig auf die so zäh verrinnende Zeit und merke, wie lang dreißig Minuten sein können. Ich habe einen Deal mit mir selbst: Trash-TV darf ich nur auf dem Heimtrainer gucken. Das motiviert. Bei all dem Programm, immerhin vier- bis sechsmal die Woche, dachte ich, ich sei, was Sport und Bewegung angeht, auf der lobenswerten Seite. Weit gefehlt. Das alles genügt längst nicht, um den Punkt »Bewegung« auf der Longevity-Liste abhaken zu können.

                

               Kraft: Auch Muskeltraining ist unabdingbar, wenn man in den Longevity-Himmel will. Ohne Muskeltraining, gezieltes Gewichtestemmen, verliert der Körper an Muskelmasse. Bereits ab dem dreißigsten Lebensjahr beginnt der stete Abbau. Bis zu einem Prozent verlieren wir pro Jahr. Tut man nichts dagegen, hat man im Alter von achtzig Jahren vierzig bis fünfzig Prozent weniger Muskulatur. Man könnte sagen: Und wenn schon! Mir doch wurscht! Dann trage ich eben keine Tanktops mehr und lasse mir den Kasten Wasser ins Haus liefern. Aber der Muskelabbau führt vermehrt zu Gangunsicherheit und also zu Stürzen –, die oft das Einfallstor zur Pflegebedürftigkeit sind. Sarkopenie heißt der Muskelschwund in der Fachsprache, und so betrüblich die Tatsache ist, dass unser Körper ohne Erlaubnis Muskulatur verschwinden lässt, umso erfreulicher die Nachricht, dass man Sarkopenie zwar nicht aufhalten oder zum Stillstand bringen, aber immerhin in Schach halten kann: mit Muskeltraining.

                

               Erfreulich ist, dass man, egal, in welchem Alter, immer noch Muskulatur aufbauen kann. Es dauert länger als bei jungen Menschen – was irgendwie nicht so richtig gut durchdacht ist –, schließlich bleibt uns ja nicht mehr so viel Zeit wie den Jungen. Aber im Alter erscheint vieles nicht gerecht. Ich habe deshalb beschlossen, mich im Fitnessstudio anzumelden. Nicht zum ersten Mal. Jahrelang habe ich Versuche unternommen, mich dort heimisch zu fühlen. Es zu einer Routine werden zu lassen. »Diesmal auf jeden Fall!«, habe ich wieder und wieder gesagt. Es hat nie geklappt. Ich war mit Sicherheit sehr oft das beliebteste Mitglied: brav gezahlt, kaum erschienen. Eine herrliche Karteileiche, die nicht nörgelt, nicht schmutzt, keine Maschinen belegt. Ich fand Training mit Gewichten mit oder ohne Maschinen immer irrsinnig fade. Egal, welchen Namen die vielfältigen Work-outs tragen. Aber ich finde es auch nicht spannend, das Bad zu feudeln, die Spülmaschine auszuräumen, die Wäsche zu waschen, und trotzdem muss es erledigt werden.

                

               Gut, den Haushalt könnte man mit finanziellen Mitteln delegieren, aber der Körper macht da leider noch nicht mit. Was für ein schöner Gedanke: Frau Müller geht für uns ins Fitnessstudio, und ihre Muskulatur bekommen wir. Solange auch »Alexa, mach Sport für mich!« Zukunftsmusik ist, muss man selbst ran. Es hat ja auch, wenn man darüber nachdenkt, etwas Faires. Egalitäres. Muskulatur kann man ohne Anstrengung nicht haben. Nicht kaufen. Klar, kann man sich Fett absaugen lassen. Das allein macht vielleicht schlanker, aber noch lange nicht gesünder. Vielleicht trainiert es sich schicker in einem schnieken Fitnessstudio, aber das regelmäßige Heim-Work-out reicht auch aus.

                

               Ich möchte meine Kraft erhalten und im besten Fall noch welche hinzugewinnen. Insofern habe ich beschlossen, einen weiteren Versuch zu wagen. Seit einem Jahr muss sich meine Sarkopenie nun warm anziehen, ich habe ihr den Kampf angesagt. Ja, ich finde es noch immer nicht erfüllend, an der Beinpresse zu sitzen, aber der Gedanke, dass meine Muskeln mir ermöglichen, aus der Hocke ohne Hilfe wieder hochzukommen und nicht wie ein armer Käfer auf Hilfe warten zu müssen, motiviert mich. Außerdem habe ich meinem Liebsten ein Abo im Fitnessstudio geschenkt, auch auf Männer wartet nämlich der fiese Muskelschwund. So können wir uns gegenseitig motivieren, und ich muss nicht irgendwann meine neu erworbene Muskulatur dazu nutzen, ihn vom Boden aufzuklauben. Gut, die Longevity-Gemeinde hätte zu meinem Fitnessprogramm sicher noch dieses oder jenes beizutragen. Aber ich bin schon mal ganz zufrieden mit mir – beim Punkt »Kraft«.

                

               Mobilität: Aber damit ist es leider immer noch nicht getan. Koordination, Beweglichkeit und Balance stehen außerdem auf der To-do-Liste. Was nützt es, ausdauernd und kraftvoll und dabei unbeweglich wie ein Stock zu sein. Nicht jeder hat das genetische Material, um im chinesischen Staatszirkus aufzutreten, aber jeder kann seine Beweglichkeit verbessern. Die nimmt nämlich – genau wie die Muskulatur – im Alter ab. Die Gelenkflüssigkeit reduziert sich, alles wird steifer, da Bänder und Sehnen weniger elastisch sind. Ärgerlich, aber auch dem Unbeweglichkeitsschicksal muss man sich nicht ergeben. Mit der Körperform scheint Beweglichkeit nur bedingt zu tun zu haben. Das Walross etwa, von Haus aus nicht eben ein zierliches Tier, schafft es immerhin, sich selbst oral zu befriedigen. Nicht ganz mein Ziel, aber ich weiß durchaus, dass ich in meinem Leben schon mal gelenkiger war. Insofern werde ich um Stretchen und Dehnen nicht herumkommen. Spaß macht mir das nicht. Ehrlich gesagt: noch weniger als das Fitnessstudio. Zum Glück scheint auch Schwimmen gut für die Beweglichkeit zu sein.

               Meine persönlichen Herausforderungen nach meiner Sportbilanz: verstärkte Aufmerksamkeit auf Dehnen. Gerade das, was man nicht mag, fehlt häufig. Mehr Balanceübungen und regelmäßig in die Muckibude. Gut, dass man erst im Alter all diese Malaisen entwickelt, mit Job, Kindern und Co. ist das stramme Programm kaum zu stemmen. Schon jetzt, während ich das schreibe, habe ich so gar keine Lust auf zehn Minuten Dehnen am Tag. Sammle im Kopf schon die ersten Ausreden.

                

               Schlaf: Ich bin von Haus aus ein Murmeltier, und wenn ich eins kann, dann schlafen. Schlafen gehört zu meiner Kernkompetenz. Das ist, so viel weiß ich aus meinem Umfeld, ein wahrer Segen. Ich habe in meinem ganzen Leben nie eine Schlaftablette genommen. Das ist kein Verdienst, sondern allein der Tatsache geschuldet, dass ich nie eine brauchte. Ich lebe zusammen mit einem wunderbaren Mann, der noch schneller einschläft als ich. Kaum liegt er, schnarcht er schon. Das macht das Einschlafen nicht direkt leichter, aber es gelingt mir trotzdem.

               Ich bin keine Frühschläferin, sondern vom Typ her eher eine Eule. Vor Mitternacht mache ich selten die Augen zu. Ich habe einen Beruf, bei dem ich häufig auch abends arbeite – auf Lesung bin –, und schon deshalb muss ich morgens auch nicht arg früh aufstehen. Ich schlafe, seit meine Kinder aus dem Haus sind, zumeist ohne Wecker und wache nach guten sieben Stunden auf. Ausgeruht. Klar, muss ich – ich bin Anfang sechzig – nachts auch mal raus. Aber ich versuche, mich darüber nicht zu grämen, sondern einfach schnell weiterzuschlafen.

               Neulich habe ich in einem Longevity-Podcast gehört, dass eine vierzigjährige Frau, die den Podcast gemeinsam mit ihrer ebenfalls vierzigjährigen Freundin bestreitet, vor dem Schlafen einige Stunden nichts mehr trinkt. Kann man natürlich machen, ist sicherlich, was den nächtlichen Klogang anbelangt, hilfreich. Aber das finde ich schon im Ansatz ziemlich ungemütlich. Viel Wasser trinken, aber bitte nicht mehr nach 18 Uhr. Nicht mit mir. Da muss ich lieber mal raus.

                

               Überhaupt bin ich weit jenseits von dem, was Longevity-Streber als ihre Schlafroutinen bezeichnen und empfehlen. Nach der Devise »carpe noctem« soll auch das Ruhen maximal nützlich beim Lebenverlängern sein. Sie gehen immer zur gleichen Zeit schlafen und nutzen die Segnungen der »Sleeponomics« – wie sich der Wirtschaftszweig der Ein- und Durchschlafhilfen nennt. Es gibt Kuschelroboter, die einen »angenehmen Atemrhythmus simulieren«, und »Gewichtsdecken«, die zur »völligen Entspannung des Körpers und Nervensystems« beitragen sollen. Ganz zu schweigen von all den Apps und Gurus, die ausgerechnet das kontrollieren wollen, dessen Hauptmerkmal doch der Kontrollverlust ist.

               »Sleep is the New Status Symbol« schrieb die New York Times.7 Natürlich nur der gute, der optimierte, der kontrollierte Schlaf. »Ihre Nacht scheint nicht sehr erholsam zu sein!«, wird man da etwa von seinem Schlaf-Gadget morgens aufgeklärt und fühlt sich gleich schlecht ausgeruht, obwohl man bis eben vielleicht fand, dass man diesmal eigentlich ganz gut geschlafen hat. War Schlaf vor allem mal dazu gedacht, zu vergessen, was wir sollen, wird er heute auch zu eine Art Fitnessprogramm – mit entsprechenden Anforderungen an zeitlichem Aufwand und Qualität.

                

               »Orthosomnia« nennt sich die Konsequenz. Ein Phänomen, das der Autor Jan Stremmel in der Süddeutschen nach einem Selbstversuch mit so ziemlich allem, was zur Schlafoptimierung auf dem Markt zu haben ist, so beschreibt: »Schlaf-Gadgets verleiten demnach einige Patienten dazu, zwanghaft die eigenen Werte verbessern zu wollen, statt auf das eigene Körpergefühl zu hören. Was wiederum zu massivem Schlafmangel führen kann.«8

                

               Es gibt nichts, was es nicht gibt. Das mag alles sinnvoll sein, wenn man Schlafprobleme hat. Aber ein nächtlicher Toilettengang zählt für mich nicht dazu. Schlaf bekommt bei mir einen Haken. Einen dicken, fetten Haken. Da bin ich – bei aller Bescheidenheit – einfach ein Naturtalent.

                

               Kälte- und Hitzeexposition: Der Körper liebt ab und an kleine Schocks durch enorme Kälte oder auch Hitze. Ich gehe – in der Theorie – gerne in die Sauna. Assoziiere das mit Wellness, mit Zeit für mich und Entspannung. Trotzdem war ich seit Langem in keiner Sauna mehr. Ich bin nicht besonders prüde oder genant. Aber die Vorstellung, mich der Öffentlichkeit nackt zu präsentieren, sagt mir nicht zu. Der Gedanke, jemand erzählt beim Abendbrot: »Habe heute die Fröhlich gesehen, die hat Mordszellulitis!« oder »eine ganz schöne Wampe« oder »Besenreiser zuhauf«, oder was auch immer es an vermeintlichen Makeln noch so gibt (ich könnte noch einiges aufzählen …), ist nicht verlockend. Ich bin (laut Definition, nicht selbst gewählt) eine Person des öffentlichen Lebens, aber mein Körper ist das nicht. Ich weiß, dass all diese Gedanken etwas Lächerliches haben, meine Figur oder meine Orangenhaut im Zweifel keine Sau interessieren. Doch allein die Vorstellung, es könnte doch so sein, graust mich.

                

               Eisbaden habe ich im vergangenen Herbst begonnen (siehe oben), und ich mag die Überwindung. Dieses Gefühl, etwas komplett Verwegenes zu tun. Etwas, das viele allein bei der Erzählung erschaudern lässt. Wenn ich ganz ehrlich mit mir selbst bin, ist all die Schwimmerei in einem frostigen See auch eine Form der Selbstdarstellung, und wenn ich noch strenger mit mir bin, muss ich gestehen: auch eine Form der Angeberei. Kalt duschen mache ich immer. An besonders guten Tagen wasche ich mir auch die Haare mit kaltem Wasser (bringt angeblich Glanz!). Also noch ein Haken auf der Longevity-To-do-Liste!!

                

               Wearables: Ich bin Trägerin einer Smartwatch, und mein Umfeld bezeichnet mich als abhängig von diesem kleinen Computer am Handgelenk. Ich entscheide zwar immer noch selbst, ob ich gut geschlafen habe, gerade noch, prüfe aber sehr gerne die Tief- und REM-Schlafphasen und checke meinen nächtlichen Puls. Sporttreiben ohne die Uhr am Arm kommt für mich nicht infrage. Ich habe das Gefühl, es zählt nicht, wenn es nicht dokumentiert wird. 

               Dieses wahnhafte Verhalten treibt seltsame Blüten: Ist meine Uhr nicht geladen, gehe ich nicht laufen. Alle vernünftigen Menschen, zum Beispiel mein Freund, schütteln darüber nur milde spöttelnd den Kopf. »Du weißt doch, dass du gelaufen bist. Oder geschwommen! Das reicht doch!« Aber ich liebe Fakten. Ich sehe gerne Statistiken. Kann mich daran berauschen. Wie viel bin ich heute genau gelaufen, wie viel in der letzten Woche, wie viel im Jahr? Wie lange brauche ich für welche Strecke, werde ich besser, wie viele Kalorien verbrenne ich und wie schnell regeneriert sich mein Puls. Ich rede gerne über Parameter wie den VO2max und meine Herzfrequenzvariabilität. (Leider sind die Gesprächspartner für diese Themen eher rar gesät.) Die Uhr ist eine Art Domina für mich. Sie treibt mich an, mahnt, tadelt und lobt. Ich habe eine Anspielstation, Bewegungsziele, und ich werde im Laufe des Tages gerne erinnert, dass da noch was offen ist.

                

               Ist das eine Form des Kontrollwahns? Mit Sicherheit. Aber auch ein unbestechliches Regulativ. Die Uhr redet sich und mir nichts schön. Sie ist streng, aber fair. Erkennt an, wenn man seine Leistung erbracht hat. Für mich ist meine Smartwatch Motivation. Ich kann gut verstehen, dass man das albern nennt. Aber mir hilft es, mein faules Ich in Bewegung zu bringen. Es gibt Menschen, die brauchen diese Krücke nicht, diese mentale Gehhilfe, die motivieren sich aus sich heraus. Chapeau. Das hier läuft Außer-Haken-Konkurrenz. Obwohl die Longevity-Fangemeinde mir auch dafür sicher einen gönnen würde.

                

               Nahrungsergänzungsmittel: Ich nehme Schilddrüsenhormon und Hormone gegen Wechseljahrbeschwerden. Das war es. Mit NMEs (so kürzen die Longevity-Profis Nahrungsergänzungsmittel ab) kenne ich mich nicht aus. Ich habe mal Vitamin D genommen und auch schon mal Zink oder Vitamin C zur Stärkung des Immunsystems. Lange Jahre war ich eine Verfechterin der Meinung, dass unsere Nahrung alles in sich hat, was wir brauchen. Je länger ich aber recherchiere, umso verunsicherter werde ich. Das geht mir bei dem gesamten Themenkomplex Longevity ein bisschen so.

               Die Liste der empfohlenen Ergänzungen ist lang und die Liste wird immer noch länger, je mehr man liest. Die Longevity-Galionsfiguren werfen sich alle täglich eine Menge diverser NMEs ein. Merkt man einen Unterschied im Befinden, wenn man das tut? Gilt die Devise: Viel hilft viel? 

               »Du musst gucken, was deinem Körper fehlt, was er zur Unterstützung brauchen könnte!«, empfiehlt eine Freundin, die Medizinerin ist und sich seit Langem mit dem Thema beschäftigt. Das klingt sinnvoll, denke ich, frage mich aber, ob dafür ein normales großes Blutbild langt oder ob man besser auch noch gleich ein Medizinstudium dranhängt. Kenntnisse in der Biochemie wären offenbar auch von Nutzen. »Mehr ist immer besser!«, sagt sie nur.

                

               Mir schwirrt der Kopf. Vitamin A, B, C und D kenne ich. Aber all das andere? Omega-3, NAD, Coenzym, Spermidin, NMN, Taurin, Kreatin-Aminosäuren, Vitamine, Mineralstoffe und Pflanzenstoffe. Ein bisschen Vitalpilze? Ich bin nicht in der Lage, mir selbst einen sinnvollen Mix auszusuchen, und frage bei Fachpersonal um Rat.

               Die Meinungen gehen komplett auseinander. Von »Ernähre dich gesund und ergänze ein bisschen Vitamin D, wenn dein Spiegel niedrig ist« und »Omega-3 schadet auch nicht«, bis zu einer Aufzählung von etwa acht bis zehn verschiedenen Kapseln. Ich bin ansonsten kein entscheidungsschwacher Mensch, aber in diesem Fall bin ich verwirrt. Ich bestelle Monatsvorräte an NMEs, von Omega-3 bis zu Spermidin, und je mehr ich mich informiere, umso defizitärer kommt mir mein Portfolio vor. Ich schaue mir Videos auf Instagram an, höre Vorträge von Longevity-Vorreitern und google Lion’s Mane, einen Vitalpilz, der angeblich Gedächtnis und Konzentration steigert. Könnte mir mit Sicherheit nicht schaden.

               Es fallen Worte wie »Demenzvorbeugung«. Wer sollte das nicht wollen? Aber all diese Mittelchen kosten Geld. Viel Geld. Nimmt man etwa acht verschiedene NMEs pro Tag, kommt man, grob überschlagen, auf 300 Euro im Monat. Mindestens. Nach oben gibt es keine Grenzen.

                

               Ich lese von einem der bekanntesten Longevity-Stars – und dass er bis zu einhundert Pillen am Tag nimmt. Ich beschließe, es mit einer deutlich bescheideneren Ration für ein paar Wochen zu versuchen, und fühle mich mit meiner neu erstandenen Tablettenbox älter als je zuvor – mein 89-jähriger Stiefvater hat im Vergleich die Hälfte der Tagesdosis. Was kaufe ich da eigentlich? NMEs unterliegen im Gegensatz zu Medikamenten keiner besonderen Prüfung, man muss an das glauben, was man da einwirft. Es ist die tägliche Dosis Hoffnung, Hoffnung darauf, seine Gesundheit zu verbessern, den Verfall, wenn schon nicht zu stoppen, dann wenigstens zu verlangsamen und noch die nächste totale Sonnenfinsternis zu erleben (bevor Sie googeln: Die findet 2081 statt …).

                

               Nina Ruge, die Moderatorin, die viele noch vom ZDF kennen, ist eine ausgewiesene Longevity-Expertin. Ich folge ihr bei Instagram und halte sie für seriös, kann es aber natürlich nicht wirklich beurteilen. Sie kennt die neuesten Studien, besucht Longevity-Kongresse, spricht in ihrem Podcast mit Medizinern und anderen Experten und verleiht dem Ganzen so einen wissenschaftlichen Background. Aber es überfordert mich. Auch inhaltlich. Ich halte mich für eine einigermaßen kluge Person, aber Biochemie stand noch nie auf der Liste meiner Lieblingsinteressen. Ich bin nicht bereit, eine Art von Studium zu betreiben, meine sonstigen Hobbys und meine Arbeit hintanzustellen, nur um qualifiziert beurteilen zu können, was vielleicht tatsächlich helfen könnte. Es bleibt einem also nicht viel an Check-up-Möglichkeiten, man muss entscheiden, wem man gedanklich folgt und glaubt.

            
               
                  Wollt ihr die totale Disziplin?!

               
               Ein erstes Fazit: Wie so oft im Leben scheint eine Mischkalkulation, jedenfalls für mich, das Erstrebenswerteste. Oder ehrlicher gesagt: das Machbarere. Die Ansprüche der Longevity-Community machen mich schon im Ansatz sehr müde. Erfordern eine totale Disziplin, die mir leider oft fehlt. Zumindest auf der Langstrecke, und die ist ja das Ziel. Die extreme Langstrecke. Das bedingt schlechte Laune, und ich möchte nicht zu grantig werden, um hintenraus noch ein paar Bonusjahre zu haben. Sollen die dann ohne die meisten meiner Freunde stattfinden, die meine Leidenschaften für Sport und gesunde Ernährung nicht so sehr teilen und gern auch mal ein Gläschen Wein trinken? Mit wem spiele ich dann Doppelkopf? Spreche ich beim Seniorenkaffee mal alles durch? Gehe ich shoppen? Schwimmen? Laufen? Wie traurig wird es sein, wenn ich allein übrig bleibe und zwischen lauter alten Menschen hocke, die dement und/oder sehr gebrechlich sind, die ich aber nicht von früher kenne? 

               Das ist ein Kernproblem der Longevity: Die Jahre, die man dazubekommt, liegen jenseits der 83, also der durchschnittlichen Lebenserwartung für Frauen.

               Aber, höre ich direkt den Einspruch, der gesunde Lebensstil sorgt doch auch dafür, dass man in der Zeit bis Mitte achtzig fitter bleibt. Das mag sein. Aber man lebt dann eben auch in einem sehr engen Korsett an Verhaltensregeln.

                

               Als ich heute Morgen einmal wieder den Podcast der beiden Longevity-Verfechterinnen Anfang vierzig gehört habe, war ich bei all ihrer Konsequenz doch geschockt. Sie unterwerfen sich schon jetzt dem Diktat der Longevity. Genehmigen sich nur ausnahmsweise ein Glas Wein oder eine Party. Gehen immer früh schlafen, arbeiten stoisch das gesamte Programm ab. Soll man sein Leben von Anfang schon auf ein hypothetisches Sehr-viel-Später ausrichten? Gehört zum Leben nicht auch Genuss? Ein wenig mehr Freude als die darüber, dass man einem winzigen Stück Schokolade widerstanden hat? 

               Ich erinnere mich an ein Zitat der amerikanischen Schriftstellerin Erma Bombeck: »Denk an all die Frauen, die auf der Titanic den Dessertwagen vorbeigewunken haben!« Wäre es nicht blöd, jetzt auf das fast noch warme Baguette mit Salzbutter zu verzichten, um dann vor der Tür von einem Dachziegel erschlagen zu werden? Ich finde, die Kosten-Nutzen-Relation sollte stimmen. Mir ist der Preis der radikalen Einschränkungen definitiv zu hoch, nur um irgendwann die Letzte im Seniorenheim zu sein und einsam, aber topfit meine Vitalpilze zu schlucken.

                

               Was ich außerdem gemerkt habe: Man driftet sehr schnell ins Missionarische ab und macht sich mit diesem Ansinnen alles andere als beliebt. Menschen mögen es nicht, wenn man ihnen erklärt, warum ihr Lifestyle alles andere als förderlich für ein langes Leben ist. Klar, könnte man einfach machen und dabei die Klappe halten. Wissend, dass man all die Ungläubigen um sich herum lächelnd überlebt. Aber das ist nicht so leicht, denn die irrsinnige Menge an Informationen, die man vor allem zu Beginn wie ein Schwamm aufsaugt, will ja irgendwohin. Doch niemand mag es, wenn einem das Gegenüber erklärt, dass man anders zu leben hat. Ich kann es ein wenig verstehen. Schließlich höre ich mir auch nicht gern an, dass Rauchen ungesund ist. Erstens weiß ich es. Zweitens erinnert es mich an meine Schwächen. Und drittens findet man das Gegenüber, das einen – sicher aus Fürsorge – auf den Gesundheitspfad bringen will, ein wenig anstrengend, wenn es einem dauernd ein schlechtes Gewissen macht.

            
               
                  Verzweiflung inbegriffen

               
               Nach Monaten der Enthaltsamkeit habe ich gelernt: Herausforderungen, die kein Enddatum haben, sind ein zähes Geschäft. Kalorienrestriktiv zu leben ist für eine Weile sehr gut machbar. Das wissen praktisch alle, weil fast alle schon mal eine Diät gemacht haben oder, wie man heute sagt, eine Ernährungsumstellung. Aber als dauerhafter Lebensstil hat das Ganze etwas sehr Ernüchterndes. Ich höre mir voller Bewunderung an, was Menschen auf sich nehmen, wie streng sie mit sich sein können, worauf sie verzichten, aber der Preis für eine ja letztlich ungewisse Lebensverlängerung ist verdammt hoch.

                

               Ich lese, dass der größte Anteil – mehr als zwei Drittel – an Krebsneuerkrankungen Menschen im höheren Erwachsenenalter (65 Jahre und älter) trifft und dass bei den meisten Krebserkrankungen immer auch der Zufall seine Finger im Spiel hat, etwa durch spontane Fehlerereignisse bei der Teilung von Stammzellen. Dann kann man ja außerdem bei einem Unfall sterben oder durch zig andere Krankheiten. Was für eine Enttäuschung nach Jahrzehnten, in denen man sein ganzes Leben dem Fernziel »Hundert werde ich – mindestens –, und das bei bester Gesundheit« unterworfen hat.

               Fügt die Longevity-Bewegung der ewigen Liste von Dingen, die Sterbende bereuen, also noch ein paar weitere Punkte hinzu? Wird nach »ich hätte mich nicht so verbiegen sollen, um anderen zu gefallen« bald »ich hätte sehr viel mehr Spaß haben sollen, und zwar auch nach 22 Uhr!« kommen?

               Ich habe für mich jedenfalls beschlossen, einiges beizubehalten. Mein Sportprogramm. Meine winterlichen Eisbäder. Meine gesunde Ernährung. Aber ich habe keine Lust, mich der Religion Longevity anzuschließen. Spaghettieis, Croissant mit Cappuccino und auch mal ein paar Pommes sind ja nicht der Antichrist, sondern bloß ein paar Leckereien, die immer noch drin sein müssen. Vielleicht, weil ich denke, dass auch Genuss ein Faktor der Longevity ist. Vielleicht auch, weil mir, bei aller Bewunderung, die Willenskraft einer Nina Ruge fehlt. Oder vielleicht, weil ich manchmal den Eindruck habe, dass all diese Maßnahmen, nur um einige Jahre mehr zu erleben, auch den Eindruck einer gewissen Verzweiflung im Gepäck haben. Die Panik davor, eines Tages nicht mehr da zu sein. Aber irgendwann ist eben Ende. Egal, was wir tun. Man könnte auch sagen: Das Dumme am Leben ist, dass wir eines Tages tot sind. Verwalten wir mit unseren Longevity-Anstrengungen letztlich nur unsere Angst, obwohl wir definitiv nicht ums Sterben herumkommen?

                

               Was mich ebenfalls stört: dass diese neue »Religion« etwas unglaublich Egomanes hat. Es dreht sich alles um das eigene Ich. Ich will lange leben. Ich muss übrig bleiben, ich, ich und noch mal ich. Muss etwa auch ein Mensch wie ich sterben? Das ist empörend! Dann bin ich am Ende wie alle anderen auch! Eine Normalsterbliche! Das scheint für viele Longevity-Anhänger schon fast eine narzisstische Kränkung sein.

                

               Die Lehren der Longevity entbehren nicht einer gewissen Hybris. Ich kann mein Leben verlängern. ICH!!! Sind wir jetzt Gott? Hat das nicht etwas Wahnhaftes?

               Longevity-Exzesse bringen zudem immer auch Kontrollzwang mit sich. Ich bin die Herrin über meinen Körper, kann Demenz und Krebserkrankungen verhindern. Was sagt das über die, die an Krebs erkrankt sind? Haben die sich nicht genug Mühe gegeben? Soll zu allem Schrecklichen, was die Krankheit mit sich bringt, auch noch die Schuld kommen, indem man die Krankheit zum Ergebnis von nicht fachgerecht ausgeführtem Lebensstil erklärt? Wenn uns der frühe Tod trotz all der Mühen erwischt? Waren wir dann nicht emsig genug? Sind wir dann auch noch selbst schuld? Für alles in letzter Konsequenz verantwortlich zu sein, führt auch dazu, dass man bitter enttäuscht werden kann. Ein bisschen so, als würde man jahrzehntelang auf ein Konto einzahlen, um am Ende nicht die versprochenen Zinsen zu bekommen. Und das, obwohl man sich ununterbrochen alles abgeknapst hat. Das ist dann, wenn man sich angestrengt hat, doppelt fies. Hat man nicht genug gegeben? Hat man irgendwas versäumt? Hätte man den Donut am 25. Mai 2023 besser weggelassen? Oder doch noch ein paar mehr Nahrungsergänzungsmittel nehmen müssen? Hat man sein Darmmikrobiom vernachlässigt? War man nicht achtsam genug?

                

               Im schlimmsten Fall ist man dann nicht nur sehr krank, sondern auch noch in einer masochistischen Denkspirale, weil man ja sehr wahrscheinlich nicht alles getan hat. Das ist sicherlich nichts, was man zusätzlich zu einem Bauchspeicheldrüsenkrebs braucht! Man könnte es auch »Victim Blaming« nennen, weil die Opfer auch noch selbst schuld sein sollen.

            
               
                  Reich und unsterblich

               
               Longevity ist vor allem ein Upperclass-Phänomen. Offenbar neigen gerade die Reichsten dazu, anzunehmen, dass ihr Dasein unersetzlich und unverzichtbar ist. Dass Sterben etwas für Loser ist. Und dass sie, wenn sie schon nicht mehr die Ersten auf dem Mond sein können, wenigstens die Ersten sein wollen, die auf ihrem Geburtstagskuchen 150 Kerzen auspusten. Eine Haltung, die besonders unter jenen verbreitet ist, die sonst ja alle Probleme mit Geld aus der Welt schaffen können.

               Einige der reichsten Menschen des Planeten investieren Unsummen in die Longevity-Forschung. Sam Altman, Vorstandsvorsitzender des ChatGPT®-Entwicklers Open AI, hat 180 Millionen Dollar in Retro Biosciences investiert, ein Unternehmen, das die gesunde Lebenszeit von Menschen um zehn Jahre verlängern will. Amazon-Gründer Jeff Bezos ist unter den Geldgebern von Altos Labs, einem der bekanntesten Longevity-Start-ups, das an Methoden zur Zellverjüngung arbeitet. Der deutschstämmige Investor Peter Thiel sponsert nicht nur Donald Trump, sondern auch die Methuselah Foundation.9

               Entsprechend teuer ist der propagierte Lifestyle. Die 7000 Schritte am Tag – ein wenig Kraft-, Ausdauer- und Beweglichkeitstraining könnte ja jeder (auch wenn zum Glück nicht jeder findet, dass ohne ihn nichts geht). Es fällt außerdem auf, dass die, die diesen Lifestyle so emsig propagieren, oft auch »Aktien« darin – also etwas zu verkaufen – haben. Bücher, Nahrungsergänzungsmittel, medizinische Anwendungen, Programme. So wie der Tech-Millionär Bryan Johnson. Sein »Lebensverlängerungssystem« heißt kurz und knapp: Don’t die. Dafür investiert er Millionen im Jahr und ist selbst sein wichtigstes Werbemittel. Er lässt rund um die Uhr seine Körperfunktionen überwachen. Nimmt täglich 111 Nahrungsergänzungsmittel zu sich, trägt eine Kappe, die seinen Schädel in rotes Licht taucht, und hat nachts eine Maschine an seinen Penis angeschlossen, die seine Erektionen misst. Alle Handlungen, die den Tod möglicherweise beschleunigen (ein Bier mit Freunden, ein Keks, weniger als acht Stunden Schlaf), sieht er als »Gewalt«. Er hält den Tod für »optional«. Sein Rezept für ein ewiges Leben: »Man darf nur nicht sterben.«10 Er veröffentlicht seine Körperwerte (Puls, Gefäßablagerungen, Innenaufnahmen seines Darms) ständig online und hat sich gar Blutplasma seines 17-jährigen Sohnes spritzen lassen, in der Hoffnung, die Injektion möge ihn verjüngen. Als er in einem Interview11 gefragt wurde, wie ein typischer Tag bei ihm aussieht, war das seine Antwort:

               »Ich wache um 4 Uhr 30 auf. Dann arbeite ich eine Stunde und nehme dann 60 Pillen zu mir, weitere 40 später über den Tag verteilt. Mein Frühstück ist ein Mix aus Brokkoli, Blumenkohl, Pilzen und Knoblauch, am Vormittag nehme ich einen Pudding aus Nüssen und Beeren zu mir. Im Anschluss mache ich eine Stunde Sport, dann Rotlichttherapie. Meine letzte Mahlzeit, ein Mix aus Gemüse, Nüssen, Beeren und Samen, nehme ich um 11 Uhr zu mir. Normalerweise arbeite ich dann weiter. Am Nachmittag mache ich einige Stunden Sport und habe Arzttermine. Dort schauen wir meine Werte an und diskutieren über neue Therapien. Das machen wir jeden Tag. Ich arbeite erneut einige Stunden. Am Abend habe ich eine fixe Routine, unterziehe mich weiteren Therapien und gehe dann jeden Tag um 20 Uhr 30 ins Bett.«

               Ein Lifestyle, der ganz neue Probleme in die Welt bringt. Luxusprobleme. So beklagte Bryan Johnson auf seinem Instagram-Kanal, dass man nicht gleichzeitig einen sehr gesunden, also schlanken Körper haben kann und ein Gesicht mit dem Quantum an Babyspeck, das eigentlich für jugendliche Optik sorgt. Und da Sonne – respektive die Strahlen – auch nicht gerade das Beste für den Erhalt der jugendlichen Haut ist, wirkt der Longevity-Streber jetzt schon so bleich, als wäre ihm das ewige Leben vergönnt: als Vampir.

               Die meisten von uns hätten gerne wieder den Körper und die Gesundheit, die sie mit 18 hatten, aber was wollen wir dafür zahlen? Welcher Preis ist angemessen? Was, wenn ein Bryan Johnson beim Joggen vom Bus erwischt wird?

            
               
                  Jedem sein langes Leben

               
               Wir können das lange Leben leider nicht zu unserem Hauptberuf machen. Und ehrlich: Ich finde das auch nicht tages- oder abendfüllend. Außerdem: Haushalt, Kinder, Eltern, Arbeit – all der Kram muss ja auch erledigt werden. Ausruhen würde man sich auch mal gerne. Normalbürger haben selbst bei akuten Beschwerden schon genug damit zu tun, überhaupt noch zu Lebzeiten einen Termin bei einem Kardiologen oder Rheumatologen zu bekommen. Sie haben keine Zeit, um »Lion’s Mane« und »Spermidin« zu googeln und sich ausgiebig mit der Wertigkeit der diversen Vitalstoffe zu beschäftigen – geschweige denn das Geld dafür, all die Spezialisten zu bezahlen, damit die sich gern stundenlang nur damit beschäftigen, wie man mit einem bestimmten Wirkstoff noch ein paar Jährchen dranhängen könnte. Ich höre schon die Einwände: Alles im Leben ist eine Frage der Prioritäten. Einfach machen und nicht rumjammern. Es ist immer eine Entscheidung, worauf man verzichtet und wozu man seine freie Zeit verwendet.

                

               Das sagt sich leicht, wenn man die Wahl hat. Natürlich ist es entspannter, in ein Eisbad direkt auf der Terrasse zu steigen, als an einen eine halbe Stunde entfernten See zu fahren –, aber diese Entspannung kostet schlappe 7000 Euro. Auch Genanalysen, erweiterte Bluttests und all die anderen Kontrollen sind sehr, sehr teuer. Ebenso wie der Personal Trainer (etwa 100 Euro die Stunde), der regelmäßig vor der Haustür steht. Die Nanny, die die Kinder bespaßt, während man sich der Meditation widmet. Und der eigene Fitnessraum macht einem die Sache mit dem langen Leben ein wenig leichter.

                

               Man könnte auch sagen: Wohlhabend zu sein verlängert einem per se das Leben. Man ernährt sich besser, lebt unter entspannteren Bedingungen, genießt die bessere – weil teurere – medizinische Versorgung, kann sich mehr Unterstützung leisten. Was im Umkehrschluss bedeutet, dass Armut das Leben verkürzt. Oder wie es schon der griechische Dichter Hesiod vor fast 3000 Jahre formulierte: »Denn im Unglück pflegen die Menschen früher zu altern.« So schreibt das Robert Koch-Institut: »Die Effekte der sozialen Benachteiligung kumulieren im Lebensverlauf und führen zu einer deutlich kürzeren Lebenserwartung.«

                

               Frauen in der höchsten Einkommensgruppe haben demnach eine um mehr als vier Jahre höhere Lebenserwartung als Frauen in der niedrigsten. Bei Männern beträgt die Differenz mehr als acht Jahre. Longevity treibt den Unterschied weiter auf die Spitze.12 Weil in dieser Bewegung die fatale Logik innewohnt, dass man immer mehr investieren sollte, um noch länger zu leben.

                

               Das vergrößert den Abstand zu den Möglichkeiten, die wir als Normalsterbliche haben. Und den Frust, weil das vergleichsweise immer noch zu wenige quasi gar nichts bringt. Das fördert nicht gerade die Motivation, in einem übervollen Alltag wenigstens das unterzubringen, was möglich ist. Und selbst wenn man das Übermenschliche schafft – also Kinder, Arbeit und all die Longevity-To-dos –, bleibt ja noch die Frage: Was bietet uns das für eine Aussicht auf die nahe Zukunft, wenn das Alter vor allem als Problem betrachtet wird, das es aus der Welt zu schaffen gilt?

                

               Will man seine letzten Lebensjahre mit Menschen wie Elon Musk, Mark Zuckerberg, Jeff Bezos verbringen? Nur um festzustellen, dass sich die Ewigkeit ganz schön ziehen kann? Nicht meine Idee von einer angemessenen Gesellschaft in den späten Jahren. Deshalb an dieser Stelle: Ich werde nicht aufhören, euch die Vorzüge von regelmäßigem Sport, gesunder Ernährung, Sauna und/oder Eisbaden nahezubringen.

                

               Die Longevity-Booster, die außerdem eine Rolle spielen, habt ihr ja schon exzellent drauf: Lebenslust, Beziehungspflege und Lesen zum Beispiel. Laut einer Studie der Yale University leben Menschen, die mindestens dreieinhalb Stunden in der Woche mit dem Lesen von Büchern verbringen, im Durchschnitt zwei Jahre länger als Nichtleser.13 Das Plus auf dem Leserlebenskonto verdankt sich dem Umstand, dass Lesen Stress reduziert, beim Ein- und Durchschlafen hilft und – als ideales Training des Geistes – natürlich ein wichtiger Schlüssel bei der Alzheimerprävention ist. Sie haben also mit diesem Buch schon einiges für ein langes Leben getan, und ich kann mich also maximal begründet darauf freuen, mit spannenden, lustigen, klugen, interessanten Frauen sehr schön und beglückend noch älter zu werden.

            
               Wir sind älter, aber nicht so alt, dass es sich nicht mehr lohnt, einen neuen Wintermantel zu kaufen!

            

               Aufzucht-Zielgerade

            
               »Love is a fire. But whether it is going to warm your heart or burn down your house, you can never tell.«

                

            	Joan Crawford

            

               
                  Gebrauchswert

               
               Es vergehen viele Jahre des Kümmerns und Versorgens, bis man Kinder irgendwann guten Gewissens in die Welt rausschubsen kann. Bis sie auf eigenen Füßen stehen. Im besten Fall hat man dann Erwachsene vor sich, mit denen man voller Liebe und Zuneigung auf Augenhöhe kommuniziert – und der Hauptjob ist erledigt. Erziehung abgeschlossen.

               So weit die Theorie. Die Wirklichkeit sieht heutzutage oft sehr anders aus.

               Barbara, eine Bekannte, findet die Zeit mit ihren erwachsenen Kindern (21, 23 und 29) anstrengender als die Kleinkindphase. Ständig ist sie in irgendwelche Umzüge verwickelt, leistet Reparaturarbeiten, dübelt Regale in die Wand und zahlt neue Waschmaschinen. »Sie schaffen das nicht allein. Es ist ja auch nicht leicht!«, schiebt sie direkt die passende Entschuldigung für die Unselbstständigkeit ihrer Kinder und für ihr Dauerengagement hinterher.

               Barbaras Kinder behandeln ihre Mutter wie eine willige und billige Dienstleisterin. Kein Wunder. Sie wartet nicht mal, bis eines der Kinder nach Hilfe fragt. Barbara leistet eine Art von vorauseilendem Gehorsam. Wenn Benny (zum wiederholten Male!)  umzieht, dann ist es Barbara, die einen Sprinter mietet und natürlich auch zahlt. Barbara schleppt Kisten (obwohl sie Rücken hat), Barbara wischt ordentlich durch in der neuen Wohnung und Barbara bestellt auch noch die Pizza für den Abend, wenn der Umzug erledigt ist. »Dann sitze ich da mit den jungen Leuten, und es ist herrlich! Meistens bleibe ich noch eine Nacht und mache morgens noch einen Trip zu IKEA mit Benny, es fehlt immer irgendwas, und er hat es ja nicht so dicke.«

                

               Barbara hat es auch nicht so dicke, schließlich finanziert sie seine Ausbildung und die seiner Geschwister. Dass Benny und seine Geschwister ständig durch die Welt fliegen und dafür sehr wohl Geld haben, versucht sie zu verdrängen. »Es erweitert ja ihren Horizont! Das tut ihnen gut! Und sie müssen sich auch mal erholen!« Manchmal fragt man sich leise: »Wovon eigentlich?«

               Für ihre Kinder ist Barbara ein Geldautomat auf zwei Beinen. Leider konnte sie bei unserem letzten Freundinnenwochenende nicht mitfahren, denn diesmal zog Mara, die älteste Tochter um, und man kann, so höre ich sie in meinem Kopf, »dem einen Kind wohl kaum eine Dienstleistung verweigern, die man dem anderen geboten hat«. Tatsächlich höre ich: »Das würden wir doch sicherlich verstehen«, seufzte sie. Auch die sanften Einwürfe, dass Mara nun immerhin 29 Jahre alt sei und bei ihren 4875 Followern sicherlich welche dabei wären, die ihr bei einem Umzug helfen könnten, lässt Barbara nicht gelten. Wenn eines von ihren Kinder »Spring!« sagt, dann springt Barbara. Und ja, sie springt gerne. »Es ist doch schön, wenn man gebraucht wird!«, betont sie immer wieder. Dass ihre Kinder sie eventuell – ob bewusst oder unbewusst – ausnutzen und sie nur willkommen ist, wenn es was zu schleppen, putzen oder zu bezahlen gibt, findet sie nicht weiter schlimm. »Ich bin eben die Mutter. Auf mich ist Verlass! Das ist meine Aufgabe, und ich verwöhne doch sehr gerne!«, betont sie und hört sich stolz an.

                

               Klar, kann man machen und wird auch vielfach so gemacht. Viele Mütter um uns herum zeigen, wie facettenreich das Verwöhnen auch im fortgeschritteneren Alter noch sein kann.

               Sie schreiben Unibewerbungen und Bachelor-Arbeiten für ihre Kinder, organisieren Einbauküchen, fahren den Wagen ihres Nachwuchses in die Werkstatt und über TÜV und/oder sitzen in den schnarchlangweiligen Eigentümerversammlungen, um Wichtiges für die Wohnungen zu regeln, die sie ihren Kindern schon mal vorab überschrieben haben.

               Eine Freundin wurde letzte Woche mitten im Doppelkopfspielen von ihrem 24-jährigen Sohn angerufen, weil der in seiner eigenen Wohnung seine Sneaker nicht fand. Erstaunlicherweise wusste Ute genau, wo sie waren. Sie erzählte bei dieser Gelegenheit, wie exzellent ihre Beziehung zu ihrem Leon ist und dass der immer noch »so wahnsinnig gern« mit seinen Eltern in Urlaub fahre.

               Kein Wunder. Ich hätte meine Eltern auch als Ferienbegleitung in Kauf genommen, wenn die mir zwei Wochen im Luxusresort auf Sardinien spendiert hätten. So aber habe ich lieber mit dem Rucksack und Freundinnen Griechenland bereist. Heute ist es egal, ob die kleinen Hasen längst Führerschein, Wahlrecht und einen Job haben und behaupten, es ginge niemanden etwas an, wenn sie sich Caspar David Friedrichs Kreidefelsen auf die Wade tätowieren lassen. Wenn es um Versorgung und Übernahme von lästigen Pflichten geht, bleiben auch erwachsene Kinder immer noch gern im elterlichen Hoheitsbereich.

               Dabei gehört es doch zum Erwachsensein dazu, selbst Dinge auszuprobieren, Verantwortung zu übernehmen, manches zu tun, was keinen ungeheuren Spaß macht. Niemandem. Auch den Müttern nicht, die das so eilfertig für ihre Kinder übernehmen. Hilfe zu leisten, ist nicht per se schlecht, aber Kindern – respektive erwachsenen Kindern – alles Unangenehme abzunehmen, ergibt wenig Sinn.

               Vor allem weil die große Welle der Dankbarkeit, auf die die Barbaras dieser Welt aus sind, im Normalfall ausbleibt. Die Bennys und Maras sind so an die Dienstleistungen von Mutti gewöhnt, dass sie es für eine Selbstverständlichkeit halten. Etwas, das der Mutti offenbar enorm leichtfällt, weil sie es ja sonst wohl kaum und nicht so klaglos tun würde.

                

               Dazu gehört auch das viele Geld, das sie hinlegt. Sonst würde sie doch schon mal längst etwas gesagt haben in der Art: »Wenn du einen neuen Kühlschrank brauchst und ihn dir nicht leisten kannst, empfehle ich den Elektrogeräte-Gebrauchtmarkt oder eBay-Kleinanzeigen. Und für den Transport fragst du bitte deine Freunde. Ich habe Rücken.«

               Deshalb sieht der Nachwuchs auch keinen Grund für besonderen Dank. Der neueste Wahnsinn: Letzte Woche ist Barbara mit dem Auto von Frankfurt bis Hannover gefahren. Ihr Benny hat eine kaputte Waschmaschine und eine Vorlesung ausgerechnet in dem Zeitfenster, in dem der Monteur kommen wollte. Aber kein Problem: Barbara nimmt sich einen Tag frei und regelt das. »Ich habe auch gleich die Rechnung bezahlt, da hat sich der Benny gefreut!«

                

               Klar, wenn einem alles so einfach abgenommen, hinterhergetragen, erleichtert wird, da würde niemand von uns Nein sagen. Aber eines sollte einem auch klar sein: Damit züchtet man nicht mehr Liebe, sondern mehr Hilflosigkeit angesichts der ganz normalen Alltagsanforderungen – und auch mehr Egomanie. Was soll sonst dabei herumkommen, wenn man anderen den Eindruck vermittelt, alles drehe sich um ihr Begehr und ihre Bequemlichkeit. Da fällt einem vermutlich nicht als Erstes ein, die Mutter auch mal zu fragen: Wie geht es dir? Was hast du so vor? Brauchst du vielleicht auch mal Unterstützung? Beim Rasenmähen? Wenn die Handwerker ausgerechnet an dem Tag kommen wollen, an dem du mit deinen Freundinnen einen Tagestrip machen wolltest?

               Die rundum gepamperten Kinder sind so sehr mit sich selbst beschäftigt, mit dem Erwachsenwerden und dem Sichfinden. Sie denken außerdem, dass man in unserem Alter das Gröbste hinter sich hat und nicht mehr viel auf dem Zettel steht.

               Was sich manchmal wie Ignoranz anfühlt, ist dabei vielleicht gar nicht böse gemeint. Eher unaufmerksam und unreif. Und eben auch dem Eindruck geschuldet, dass die mütterliche Energie offenbar unerschöpflich zu sein scheint. Wenn außerdem selbst Mutti findet, dass es nichts Wichtigeres gibt als das Wohlergehen des jungen Erwachsenen – dann wird es wohl auch stimmen.

            
               
                  Jugendüberheblichkeit

               
               Felicitas hat einen Sohn, und er studiert Informatik. Wenn sie Probleme mit ihrem PC oder Handy hat, irgendwas nicht versteht oder Hilfe braucht, ruft sie ihn an. »Was ich mir da anhören muss, ist fast schon unverschämt!«, hat sie uns neulich erzählt. »Philipp redet mit mir, als wäre ich unterbelichtet, und hat einen Ton drauf, der mich ärgert!« Bei ihrem letzten Hilfegesuch hat er gesagt: »Mutter, das weiß wirklich jeder, ich glaube, ein Smartphone ist einfach zu komplex für dich! Es gibt für Senioren so Telefone mit großen Tasten. Mehr brauchst du doch nicht!« Er hat ihr sogar angeboten, eines zu besorgen, weil das für sie sicherlich auch zu schwierig sei. Felicitas war richtig sauer. »Ich bin nicht fünfundachtzig, ich handle meine Aktien auf dem Smartphone, bin aktiv bei Instagram und nicht zu doof, eine WhatsApp zu schicken. Ich kann Videos schneiden, und der redet mit mir, als sei ich senil. Ein Tastentelefon für Senioren? Was kommt als Nächstes? Ein Vergrößerungsglas, damit ich im Supermarkt die Etiketten lesen kann? Wann lässt er mich entmündigen und schiebt mich in ein günstiges Heim ab?«

                

               Erwachsene Kinder vergessen oft, dass wir im Gegensatz zu ihnen nicht mit Smartphones groß geworden sind, allerdings auch nicht in Höhlen und mit Dinosauriern. »Ich habe dem kleinen Scheißer beigebracht, wie man sich den Hintern abputzt, und ihm so oft dieselben Geschichten vorgelesen, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn mir das Kaninchen, das er unbedingt haben wollte, ganze Passagen aus dem Sams vorgetragen hätte. Habe ich ihm später bei den Hausaufgaben gesagt: ›Bist du deppert, dass du die trigonometrischen Funktionen nicht kapierst?‹ Nein, ich habe ihm geholfen. Aber er findet mich beschränkt, weil ich nicht in der Lage bin, die Verbindung des Proxyservers hinzubekommen.« Natürlich habe sie längst alles gegoogelt, aber das Problem ließ sich nicht lösen.

               Felicitas ist damit nicht allein. Fragt man die eigenen Kinder in Computersachen oder bei Handykram um Rat, zucken sie oft mit den Achseln. Nach dem Motto: Das ist zu hoch für deine Altersgruppe. Dieselben Kinder, denen man mindestens fünfhundertmal so etwas Einfaches erklärt hat wie etwa den Umgang mit Messer und Gabel. Hätten wir nach dem ersten Versuch gesagt: »Gut, wir lassen das. Dafür bist du offenbar zu blöd!«, dann würden sie noch heute die Hände nehmen oder die Gabel wie eine Schaufel halten. Wenn überhaupt.

                

               Es gibt etwas, das ich »Jugendüberheblichkeit« nennen würde. Diese Hybris zu glauben, sie hätten die Deutungshoheit, bloß weil sie volljährig sind. »Mama, das verstehst du nicht!«, oft gepaart mit Achselzucken und Augenrollen. Dazu kommt das Allesbesserwissen, eine Version der Arroganz, die Heike in die Raserei treibt. »Wenn ich mich zum Beispiel im Supermarkt aufrege, dass nur eine Kasse an einem Samstag auf hat, und dann auch was sage, ist meine Tochter nicht etwa stolz, sondern zischt mich an. Fast so, als sei sie die Erziehungsberechtigte.« »Lass das doch!«, raunt sie dann. »Das geht gar nicht!« Was gar nicht geht und was geht, entscheiden nämlich jetzt sie und nicht mehr die Eltern. Ob Mama noch einen geblümten Jumpsuit tragen kann (auf keinen Fall! Damit macht sie sich wirklich lächerlich!) oder tatsächlich die neueste Apple Watch kaufen sollte (wozu denn? Das lohnt doch nicht mehr).

                

               Kinder, die sich für erwachsen halten, maßen sich an zu wissen, was richtig ist. Dass man Jahrzehnte mehr an Erfahrung auf dem Buckel hat, schert sie nicht. Das können sie vortrefflich ausblenden. Einfach, weil ihr Wissen ja brandneu ist, während unseres sein Verfallsdatum schon lange überschritten hat. Ohne Relevanz ist für die Zeit, in der wir leben. Das führt zu amüsanten Phänomenen. Wie etwa der Entdeckung des Abendbrots in den sozialen Medien. Tatsächlich glaubten da ein paar junge Menschen, einen total coolen Trend kreiert zu haben: selbst geschmierte Brote als Abendessen. Es regnete Ekstase über diese wahnsinnig kreative Leistung. Dass wir schon in unserer Jugend pünktlich zum Sandmännchen ein paar Stullen bekamen – wen interessiert’s? Wo doch die Generation Z und die Millennials gerade die Urheberschaft für diese geniale Erfindung geltend machen. Wie für so vieles andere – das bei genauerer Betrachtung schon längst da war. Zum Beispiel die Meal-Prep-Sache – bei uns und unseren Müttern hieß das noch »vorkochen« –, was natürlich längst nicht so schick klingt.

            
               
                  Abrechnungsmodus

               
               Klar, auch wir neigen dazu, unseren alt gewordenen Eltern zu sagen, was wir für richtig halten. Sollten sie noch Auto fahren? Mit Ende achtzig? Lieber nicht, vor allem dann nicht, wenn die Augen einen fiesen Star haben und die Ohren auch schon mal besser waren. Aber wir legen nicht nur ein Veto beim Autofahren ein, sondern sitzen mit beim Orthopäden, kaufen für sie ein und besuchen sie regelmäßig. Und als ein Bekannter meines Vaters mir kürzlich bei einer Kaffeerunde sein Handy mit den Worten gab: »Ich glaube, ich habe das Internet kaputt gemacht!«, habe ich nicht die Augen verdreht, sondern ihm erklärt, dass er bloß sein Datenvolumen aufgebraucht hat (und auch, was das eigentlich ist). Sechzig ist nicht fünfundachtzig, das sollten unsere Kinder verstehen. Wir sind älter, aber nicht so alt, dass es sich nicht mehr lohnt, einen neuen Wintermantel zu kaufen! Wir sind alt genug, eigene Entscheidungen zu treffen, und wenn wir Entscheidungshilfe brauchen, fragen wir gerne danach. Wenn! Und dann wollen wir eine einfache Antwort und keine Vorlesung – deren eigentlicher Inhalt so lautet: »Du musst verstehen, dass du alt bist und also nicht nur etwas begriffsstutzig, sondern auch ganz schön bockig. Es wäre alles sehr viel leichter, wenn du das endlich akzeptieren würdest.«

                

               Rächen sich Kinder damit für das jahrelange: »Dafür bist du zu jung«? Indem sie uns jetzt dauernd ein »Dafür bist du zu alt!« suggerieren?

               Kinder sind unglaublich schnell mal übergriffig. Glauben, sie hätten das Recht, ständig Kommentare abzugeben, aber sind im Umkehrfall bei der kleinsten Bemerkung zu ihrem Lebensstil rasant beleidigt. Außerdem stellen sie ja selbst dauernd wirklich dumme Fragen – also dumm in unserem Kosmos der Älteren: »Kann ich den Kaschmir-Pullover mit der Bettwäsche waschen?« Und wo wir gerade bei Fragen sind: Solange man auf der Paylist von Mami und Papi steht, dürfen die sich auch mal freundlich erkundigen, wie es denn mit der Ausbildung so läuft. Ob im neunten Semester der Bachelor vielleicht doch in Sichtweite rückt?!

               Außerdem gilt das Argument auch vice versa. Es ist unser Leben, das wir seit Ewigkeiten selbst finanzieren, und wenn wir Lust auf einen geblümten Jumpsuit haben oder auf ein Cabriolet, dann brauchen wir keine Ermahnung, dass wir dazu erstens zu alt sind und sich zweitens deshalb die Ausgabe nicht wirklich lohnt. Man kann natürlich auch noch nebenbei einmal anmerken, dass die teuerste Anschaffung überhaupt das Kind selbst gewesen ist, und mal kurz vorrechnen, wie viele Tausende Jumpsuits und zig Cabriolets man dafür hätte kaufen können.

                

               Die hätten einem sicher keine Vorwürfe gemacht. So wie Mareike, die Tochter unserer Freundin Luise. »Für alles, was in ihrem Leben nicht hinhaut, bin ich verantwortlich. Alles basiert auf groben Fehlern in der Kindheit, mit anderen Worten: Ich war’s. Egal was. Seit Mareike zweimal im Monat zu einer Life-Coachin geht, ist alles noch schlimmer geworden. Die hat sich anscheinend mich als Sündenbock rausgesucht. Ist natürlich auch sehr viel leichter, als selbst Verantwortung für Scheitern zu übernehmen. Alles Mutti.«

               Als wir nachfragen, was genau denn ihre Schuld sei, legt Luise los. »Mareike hat mal als Zehnjährige angefangen Geige zu spielen, weil ihre beste Freundin das auch gemacht hat. Nach zwei Jahren und unerträglichem Gemotze haben wir auf ihr Drängen hin den Unterricht beendet. Mareike hat nie geübt, hatte offensichtlich weder Spaß noch Talent, und die Stunden haben uns dreißig Mark gekostet. ›Ich hasse es!‹, hat Mareike wieder und wieder betont. Heute sieht sie das komplett anders, vielleicht auch, weil ihre Freundin, die damals nicht aufgegeben hat, inzwischen eine erste Geige in einem renommierten Orchester ist. ›Das hätte ich sein können!‹, beschwert sich Mareike regelmäßig, ›aber ihr habt ja direkt aufgegeben und wart froh, das Geld für die Stunden zu sparen.‹ Wenn man sie sanft daran erinnert, dass die Geigenstunden ihr wöchentlicher Horror waren und sie nichts mehr gehasst hat als ihr Instrument, dann rollt sie mit den Augen. ›Ihr hättet mich zwingen müssen, ich war ein Kind und konnte die Tragweite nicht absehen. Aber ihr hättet es gekonnt.‹«

                

               Was wir definitiv sehen konnten, war, wie wenig Freude es ihr im Gegensatz zu ihrer Freundin gemacht hat. Mal abgesehen davon, dass sie ihr Instrument niemals freiwillig in die Hand genommen hat und der Weg zu einer zweiten Ann-Sophie Mutter ein steiniger gewesen wäre. Und vielleicht muss man auch akzeptieren, dass es musikalischere Menschen gibt.

                

               »Kenne ich nur zu gut diese Thematik!«, nickt Inge. »Ich muss mir anhören, dass ich zu faul war, mehr als dreimal die Woche in die Schwimmhalle zu fahren. Zum Training. Jana hat mit elf Jahren angefangen, im Schwimmverein zu trainieren, nachdem sie schon Ballett, Judo und Hockey ausprobiert hatte und sich die Begeisterung für alles schnell gelegt hatte. Schwimmen war das Erste, was ihr im Ansatz richtig Spaß gemacht hat. Sie konnte recht gut schwimmen, aber es hat nie für eine Mannschaft gereicht. Ihre Wasserlage war nicht optimal. Aber ich fand es gut, dass sie trotzdem hingegangen ist. Heute meint sie, dass sie es weit hätte schaffen können, wenn ich sie mehr gepusht hätte. Hätte ich das getan, müsste ich mir heute Eislaufmutti- oder Tigermum-Vorwürfe anhören.«

               Manchen kann man es einfach nicht recht machen. Das Beste für sie wäre immer das gewesen, was sie nicht getan oder bekommen haben. Es war immer zu viel oder zu wenig. Man war zu streng oder zu lax. Hat Talent zu wenig gefördert oder sie überfordert. »Das geht mir richtig auf den Keks«, beschwert sich Inge.

               »Wo wir schon bei den Erziehungsbeichten sind«, mischt sich eine weitere Bekannte ein, »ich bin verantwortlich dafür, dass Torben kein Ingenieur geworden ist, sondern ›nur‹ Marketingmanager. Der Grund: Ich sei schlecht in Mathe und hätte diese Abneigung auf ihn übertragen, ganz subtil und unterschwellig, meint jedenfalls seine Verlobte. Und wenn er Ingenieur wäre, dann würde er ganz anders Karriere machen können, aber mit dieser Mathephobie, die er angeblich von mir hat, sei das natürlich nicht möglich gewesen.«

            
               
                  Schuldverteilung

               
               Es ist normal, dass Kinder diese Form der Erziehungsabrechnung betreiben. Man kennt das von sich selbst. Auch wir haben gerne mal den Schwarzen Peter Richtung Mutti geschoben: Weil sie ständig Diäten gemacht hat, ist auch unser Verhältnis zum Körper gestört. Weil sie nie gesund gekocht hat, sind wir auf Junkfood konditioniert. Weil sie unsportlich war, hat sie auch uns nicht gefördert. Die Liste lässt sich endlos fortsetzen.

               Sicherlich ist an einigen Vorwürfen was dran, aber mal ehrlich, irgendwann ist man selbst verantwortlich für sein Leben, und es ist auch zu spät für eine blöde Kindheit. Man kann sich lebenslang daran abarbeiten, aber dann hat man auch lebenslang Hausarrest im Kinderzimmer und bleibt auf ewig »Opfer«. Schon aus Eigennutz sollte man deshalb seine Vorwürfe ans Früher sehr genau unter die Lupe nehmen. Oft genug sind sie auch verdammt herrliche Entschuldigungen für eigene Faulheit, mangelndes Durchhaltevermögen oder jedwedes Versagen.

               Die meisten Eltern haben sich Mühe gegeben, das sollte man ihnen zugutehalten. Die perfekte Erziehung gibt es nicht. Man macht Fehler. Woher soll man es auch können? Es ist Learning by Doing – es gibt keinen Elternführerschein. Und außerdem: Wenn die Eltern alles, wirklich alles richtig gemacht hätten, dann würde man auch eine ganz schöne Verantwortung tragen. Man müsste ja – jedenfalls theoretisch – perfekt sein und außerdem dieses »total richtig« an den eigenen Nachwuchs weitertragen. Vielleicht wäre Mareike tatsächlich eine irre gute Geigerin geworden, und ja, vielleicht hätte es Jana irgendwann in die zweite Mannschaft des TV Sindlingen geschafft, und ganz vielleicht wäre Torben heute Ingenieur, wenn seine Mutter eine bessere Mathenote im Abi gehabt hätte, entscheidend wäre aber doch eher seine eigene Mathenote gewesen …

                

               Ja, es steckt in allem eine Überdosis »vielleicht«. Wären Mareike, Jana und Torben damit glücklicher? Auch mit einem vagen »Vielleicht«? Oder hätte Mareike ihre Jugend an die Geige verschwendet, um nie wirklich richtig gut zu werden, und Jana zwar mal den zweiten Platz im Freistil bei den Kreismeisterschaften errungen, aber dafür keine Zeit für den wichtigen ersten Freund gehabt oder ein »zu« breites Schwimmerkreuz bekommen? Und Torben? Wäre er zufriedener als Ingenieur? Oder würde er irgendwann merken, dass seine Begabung einfach ganz woanders liegt, und mit Mitte vierzig noch mal Germanistik studieren? Auch wenn man sich sehr viel Mühe bei der Aufzucht gegeben hat, es ist natürlich jederzeit noch Verbesserungspotenzial vorhanden. Nachher ist man sowieso immer schlauer. Wäre man doch bloß konsequenter, härter, strenger oder liebevoller und nachgiebiger gewesen. Anders halt.

            
               
                  Social Distancing

               
               »Egal, was sie euch vorhalten, ihr habt immerhin regelmäßigen Kontakt!«, sagt Nele. Ihr Sohn Nick meldet sich alle paar Monate und schaut höchstens am zweiten Weihnachtstag und an ihrem Geburtstag auch mal persönlich vorbei. »Er meint, er sei nicht so der Familienmensch, er sucht sich seine Familie lieber selbst aus! Wahlfamilie nennt er das«, erzählt sie uns. »Er schuldet mir ja nichts, ich habe mich für ihn entschieden, er hat nicht danach gefragt, geboren zu werden!«, versucht sie sich an einer Erklärung und übernimmt die Argumentation ihres Sohnes. »Er muss mir nicht dankbar sein, ich habe bloß das getan, was man eben tut, wenn man Kinder hat!«, ergänzt sie noch. »Ich bin ja froh, wenn er sich überhaupt mal meldet und mache keinen Druck, sonst zieht er sich noch mehr zurück, und ich sehe ihn gar nicht mehr!«

               Was sie zusätzlich belaste, seien die latenten Vorhaltungen um sie herum. So ein Verhalten müsse doch Gründe haben! Niemand kann sich vorstellen, dass sich ein Kind einfach so extrem fernhält. »Alle gucken immer sehr bedröppelt, und man sieht ihnen an, dass sie denken, wir hätten irgendwas total falsch gemacht. Das kränkt. Ich habe Nick sehr oft gefragt, was ich beziehungsweise wir verkehrt gemacht haben, aber da geht er gar nicht drauf ein. Wir seien halt verschieden, sagt er. Wären wir nicht seine Eltern, dann hätte er gar nichts mit uns zu tun.«

                

               Nick ist ein selbst ernannter Künstler, und seine Eltern haben lange und hart gearbeitet, um eine kleine Versicherungsagentur aufzubauen. »Mir ist klar, dass er uns megaspießig findet, sich fast für uns und unser Leben schämt, aber immerhin haben wir ihm ermöglicht, seiner Leidenschaft nachzugehen. Wir hätten uns das selbst nie leisten können. Dass er diversen ›spießigen‹ Versicherungsabschlüssen und also dem verachteten ›Sicherheitsdenken‹ seine Möglichkeiten verdankt, sieht er nicht.«

               Noch nie waren sie zu Gast auf einer seiner Vernissagen. »Da könnt ihr nichts mit anfangen!«, hat Nick über ihren Kopf hinweg entschieden und seinen Eltern seine Variante des »Social Distancing« verordnet. Dass seine Eltern stolz sein könnten, auch wenn sie die »tiefere« Bedeutung seiner Werke vielleicht nicht auf den ersten Blick erkennen, kommt ihm nicht in den Sinn. Wirklich leben kann er von seiner Kunst nicht, und er findet es auch keineswegs verwerflich, noch regelmäßig monatliche Unterstützung zu bekommen. »Das sei ja wohl selbstverständlich!«, hat er Nele mal angefahren. »Immerhin bin ich euer einziges Kind!«

               Das ist bitter. »Und richtig undankbar«, findet eine andere Freundin. Darf man Dank erwarten, oder ist das beim Elternsein ein Bonus? Kommt die große Einsicht irgendwann? Sehen sie dann, was man geleistet hat? Macht es irgendwann klick, und auch ein Nick leistet Abbitte?

            
               
                  Bratwurst-Geheimnisse

               
               Diese Form des Erkenntnisgewinns fällt oft leichter, wenn man irgendwann selbst Kinder hat. »Enkel sind die perfide Rache der Eltern an den Kindern!«, meint eine Freundin. »Da sehen sie mal, wie es ist. Spätestens in der Pubertät.« Wenn die Kinder Kinder bekommen, haben sie oft genug enorme Ambitionen. Wollen es nun am lebenden Objekt sehr viel besser machen als wir. Richtig eben. Sicherlich ein ehrenwerter Ansatz, und man weiß ja heute auch mehr über Erziehung. Es gibt jede Menge neuer Ansätze und ein großes Angebot auch an Role-Models und Tipps allein durch Social Media. Dass ein MEHR an Information allerdings nicht immer schlauer macht und im Gegenteil oft nur den Druck zur Perfektion wachsen lässt, ist das eine. Das andere ist, dass sich das Leben mit Kindern um hundertachtzig Grad wendet.

                

               Da merken die Kinder oft schnell, dass Kinderhaben nicht nur das reine Vergnügen ist, als das sie es lange betrachtet haben. Dass Elternschaft schafft. Anstrengend ist. Alles andere in den Hintergrund drängt. Ein spitzes »Da siehst du mal, wie es ist!« bringt nichts.

               Bei Enkeln gibt es eine klare Regel: nicht einmischen, außer man wird gefragt. Das mag oft verdammt schwierig sein, aber es ergibt Sinn.

               »Ich kann meine Klappe einfach nicht halten, wenn ich sehe, was die da verzapfen!«, stöhnte Bine neulich. »Die da« sind Bines Tochter Katharina und ihr Schwiegersohn Karsten. Sie haben einen kleinen Sohn, und was sie mit dem veranstalten, treibt Bine nahezu in den Wahnsinn. 

               »Natürlich keinerlei Zucker, okay, kann man machen, ist vielleicht sogar gut im Hinblick auf seine Zähne und überhaupt. Aber jetzt wollen sie ihn vegetarisch ernähren, und das macht mir wirklich Sorge. Wegen der Vitamine und so!«

               Vegetarische Ernährung bei Kleinkindern ist nicht unumstritten, schon deshalb verstehen wir Bine. Aber wie sie ihre Sorge handhabt, ist mit Sicherheit falsch. Sie hat ihren Enkel zweimal die Woche am Nachmittag, damit ihre Tochter arbeiten kann. In dieser Zeit untergräbt sie alles, was ihre Tochter für richtig hält. »Nicht um sie zu ärgern, sondern nur zum Wohle des Kleinen. Er muss doch wissen, wie Fleisch schmeckt, und ein Eis hier und da hat auch noch keinem geschadet«, rechtfertigt sie sich vor uns und heischt nach Zustimmung.

               Muss ein Zweijähriger wissen, wie Fleisch schmeckt? Ist das Bines Motivation? Oder geht es ihr eher darum, die Autorität ihrer Tochter zu untergraben? »Der Juri weiß, dass er seinen Eltern nichts sagen darf von dem Eis!«, kichert sie. »Und ehrlich, er liebt Eis! Und mich!« Ob er Bine nicht auch ohne das Eis lieben würde oder mit einem Fake-Eis aus Joghurt und Frucht, sei mal dahingestellt. Bine mag die Zuckerstrategie ihrer Tochter für bescheuert halten, aber diese Form des Widerspruchs ist kindisch. Eine heimliche Bratwurst! Ein Eis unter der Hand?

               Ihre Tochter hat Bine wiederholt gebeten, ihrem Sohn keinerlei Zucker und kein Fleisch zu geben, und Bine hat einen geheimen Spaß daran, genau das zu tun. »Ein Leben ohne Zucker mag gesund sein, Spaß ist aber was anderes! Und irgendwo wird er dem Teufel Zucker sicherlich begegnen. Die Dosis macht doch bekanntlich das Gift«, legt Bine noch mal nach und kichert.

                

               Im Kern bleibt eins: Bine hat eine andere Meinung als ihre Tochter. Aber solange das Kindeswohl nicht gefährdet ist, hat Bine zu akzeptieren, dass Juri nun mal nicht ihr Sohn ist, sondern ihr Enkel. Ihre Tochter hat, genau wie Bine, ein Recht auf eine andere Meinung. Klar kann sie mit ihrer Tochter darüber reden. Sich streiten. Aber die Entscheidung liegt immer noch bei den Eltern. Ja, das mit dem Zero Zucker wird irgendwann eventuell knifflig, spätestens sobald Juri in den Kindergarten und die Schule geht und sieht, dass andere Kinder munter Süßigkeiten und Salamibrote in sich reinstopfen. Jede Kindergeburtstagseinladung eine Herausforderung! Aber, auch das ist nicht Bines Problem. Sondern das ihrer Tochter und von deren Mann.

               »Wenn das rauskommt, und es wird rauskommen«, warnen wir, »dann wird deine Tochter ausrasten und dir nicht mehr vertrauen. Das könnte bedeuten, dass deine Enkelnachmittage Geschichte sind.« Sie grinst. »A. wird er nichts sagen und B.: Was soll sie denn ohne mich machen?« Sie habe doch, wenn sie auf ihren Enkel aufpasst, auch das Recht, Dinge zu entscheiden. Ja, ob er Gummistiefel anzieht oder ins Bett muss oder noch eine Geschichte vorgelesen bekommt, aber in elementare Erziehungsfragen reinzugrätschen, ist unverschämt. Großeltern dürfen verwöhnen, es darf bei ihnen auch anders laufen als bei den Eltern. Kinder können das durchaus gut auseinanderhalten.

                

               Bei Bines Tochter schläft Juri mittags nur, wenn sich jemand zu ihm legt, für Bine keine Option. Das ist für den Kleinen vollkommen okay, sie ist ja die Oma und nicht die Mama. Wenn ein Kind zu Hause abends eine Folge Sandmann gucken darf und Oma erlaubt zwei – kein Problem. Omas dürfen das. Aber Kleinkinder mit Eis und Bratwurst oder anderen Dingen, die zu Hause strikt nicht toleriert werden, zu ködern, ist übergriffig.

               »Aber jeder Dienstleister, jede Angestellte hat mehr Mitbestimmungsrecht als ich!«, murrt Bine. »Ich darf umsonst babysitten, aber nicht den kleinsten Kommentar machen!«

               Stimmt, das ist kein besonders guter Deal. Auf den ersten Blick. »Bei meiner Mutter war das anders, wenn die sich mal erbarmt hat, auf meine Tochter aufzupassen, hat sie sich einen Scheiß darum gekümmert, was mir wichtig war. Ich weiß noch genau, wie ich sie gebeten habe, nicht in der Wohnung zu rauchen, wenn sie die Kleine beaufsichtigt. Da hat meine Mutter nur gelacht. Sie ließe sich doch nicht sagen, was sie in ihrer Wohnung tun und lassen dürfe, und wenn es mir nicht passe, solle ich mir einen anderen Idioten suchen, der für lau nach der Kleinen guckt.« Dass Katharina (Bines Tochter) bei Oma rund um die Uhr fernsehen durfte, war ein weiteres Thema. »Wenn sie viereckige Augen kriegt, mache ich aus!«, war alles, was Bines Mutter dazu meinte. Ihr Motto: »Mein Haus, meine Regeln.« Sie war vor allem nicht erpressbar. Hat man ihr gedroht, das Kind dann eben nicht zu bringen und einen anderen Babysitter zu engagieren, hat sie mit den Achseln gezuckt, wohl wissend, dass da draußen nicht wahnsinnig viele Menschen bereit sind, umsonst nach einem Kleinkind zu gucken.

               Bine ist mit ihren Oma-Beschwerden nicht allein. Auch andere Bekannte erzählen, dass sie ihr Enkelkind nur mit ellenlangen Anleitungen versehen überhaupt mal beaufsichtigen dürfen. Mit der Betonung auf dürfen.

                

               Das erinnert mich an Tom Sawyer und die Geschichte mit dem Zaun. Er musste zur Strafe einen Zaun streichen und hatte so gar keine Lust. Als ein Freund vorbeikam, hat er das Zaunstreichen als absolut großartige Betätigung gelobt, so getan, als gäbe es kaum etwas Schöneres auf der Welt. Der Freund fragte, ob er auch mal den Pinsel schwingen dürfte, und Tom Sawyer hat lange gezögert und es erst gestattet, als der Freund noch ein Geschenk draufgelegt hat.

               So ähnlich ist es heute mit den Enkeln. Wir sind so versessen darauf, die Enkelkinder zu sehen, und lassen uns jedwede Bedingung diktieren, um nur ja nicht ausgeschlossen zu werden. Da hilft reden. Nicht hinterrücks agieren, sondern reden. Ja, das kann ausgesprochen mühsam sein, aber es kann auch klären. Nicht Ansprachen wie: »Ein kleiner Klaps hat noch keinem geschadet!« – »Das habe ich bei dir auch so gemacht, und guck, du bist auch groß geworden!« Das sind keine besonders geschickten Argumente, und was den Klaps angeht – ob klein oder groß, er hinterlässt Spuren. Und er schadet. Man muss leider anerkennen, dass die eigenen Kinder erwachsen sind (zumindest dem Alter nach) und ihre eigenen Vorstellungen haben. Auch Erziehung unterliegt Veränderungen und Trends. Wandelt sich.

                

               Aber klarmachen, dass man nicht irgendeine Angestellte, sondern eben die Oma ist, eine Person, die das Kind liebt und die gerne Verantwortung übernimmt, aber keine Lust hat, wie eine Marionette zu agieren. Sollten die Kinder Druck machen: Wenn du das machst oder das oder dich daran nicht hältst, dann kann es helfen, sich ein bisschen zurückzuziehen. Freundlich, aber doch bestimmt sagen, dass man nur beste Absichten hat, sehr genau weiß, dass es das Enkelkind und nicht das eigene Kind ist, aber man trotzdem gerne noch eine eigene Meinung haben möchte. Außerdem ist es bekanntermaßen für Kinder gut, aus ihrer Blase herauszukommen (für jeden Menschen übrigens) und zu sehen und zu merken, dass Dinge unterschiedlich gehandhabt werden. Eltern müssen erziehen, das ist ihre Aufgabe – Großeltern dürfen verwöhnen.

            
               
                  Kindertalk

               
               Ja, Enkelkinder sind ein Glück. Ein so großes, dass man sie der ganzen Welt empfehlen möchte. Andrea hat seit drei Jahren eine Enkeltochter, um die sie alle enkellosen Freundinnen sehr beneiden. Wir bestaunen Fotos und wünschen uns insgeheim, dass unsere Kinder auch mal loslegen und uns in den Großelternstatus erheben. Aber: Wer Kinder hat, hat damit noch lange kein Recht auf Enkel.

                

               Es gibt keine Verpflichtung, sich zu vermehren. Ständiges Fragen beim eigenen Nachwuchs, wann man denn mit Enkeln rechnen kann, ist unverschämt. Man darf durchaus erwarten, dass Kinder am Geburtstag zumindest anrufen und gratulieren, aber das mit den Enkeln ist eine andere Kiste. Das ist eine private Lebensentscheidung, die jeder und jede für sich selbst treffen sollte. Hier Druck zu machen ist eine klare Grenzüberschreitung. Es gibt Menschen, die sich keine Kinder wünschen. Es gibt Menschen, die keine Kinder bekommen können. Es gibt jede Menge komplizierter Verhältnisse. Beim Thema Enkel heißt es abwarten. Geduldig sein und nicht insistieren, außer der Nachwuchs kommt von selbst auf das Thema zu sprechen. Drängen bringt nichts, ist kontraproduktiv und macht miese Stimmung. Also: runterschlucken.

                

               PS:

               Gerade hat mein Sohn angerufen. Ich habe ihn gefragt, ob er Lust hat, mich ein paar Tage auf Mallorca zu besuchen. »Der Flug ist so teuer!«, hat er gestöhnt und eine lange Pause gemacht. Ich wusste, wozu die Pause da war. Aber ich habe geschwiegen und nicht geschwächelt. »Das kann ich mir gerade nicht leisten!«, hat er nachgelegt. »Schade!«, habe ich geantwortet und das Thema gewechselt. Nicht, weil ich eine hartherzige und geizige Hexenmutter bin, sondern weil mein Sohn fest angestellt ist und nicht schlecht verdient. Außerdem fliegt er Ende des Monats in den Urlaub, und insofern ist alles eine Frage der Prioritäten. Schade eben!

            
               Wieso eigentlich ein Mann? Wenn man ohnehin alles, wofür sich die Anschaffung lohnen könnte, allein macht.

            

               Der Rentner in meinem Bett

            
               »Wenn du gehst, gehe ich mit!«

            	 

               Mein Mann

            

               
                  Ruhestandsverweigerer

               
               Letzte Woche an der Kasse des Toom-Markts in Frankfurt-Griesheim. Eigentlich steht die Frau mit dem sehr vollen Einkaufswagen vor mir an der Kasse. Aber sie winkt mich an sich vorbei. »Gehen Sie ruhig. Ich warte noch auf meinen Mann. Seit zwanzig Minuten. Sie haben nicht zufällig einen älteren Kerl ohne Einkaufswagen gesehen?« Sichtlich entnervt, mit großem Redebedarf, erzählt sie, dass er sie – »seit er in Rente ist« – auf Schritt und Tritt begleite. »Bei jedem Einkauf ist er dabei, und jedes Mal sagt er, er schaue sich nur mal kurz um, und verschwindet zwischen den Regalen, um dann ewig nicht wieder aufzutauchen.«

               Es ist Frühling. Als ihr Mann noch im Berufsleben war, erzählt die Frau, habe er sie um diese Jahreszeit täglich genervt mit der Frage, wann sie ENDLICH gedenke, den Rasen zu mähen. Sie sei doch die mit dem Halbtagsjob. »Jetzt hätte ER dazu alle Zeit der Welt. Nun meint er aber, der Rasen habe das eigentlich gar nicht nötig. Er tut keinen Handschlag im Haushalt. Nicht mal das Frühstücksgeschirr räumt er ab.«

               Während ich meine Waren aufs Kassenband lege, schickt sie mir noch hinterher: »Ehrlich, ich fürchte mich schon ein wenig davor, wenn wir dann in vier Jahren, wenn ich in Rente gehe, beide den ganzen Tag zu Hause sein werden.«

                

               Mit dieser Sorge ist sie nicht allein. Der durchschnittliche Altersunterschied von Paaren in Deutschland liegt bei zwei bis drei Jahren. Also wird in der Regel der Mann schon mal eine Weile daheim sein, bevor auch seine Frau ihm in die Rente folgt. Gut, man könnte sagen: Das ist doch sehr praktisch. Kann er schon mal üben, wie man seine Zeit auch ohne Beruf sinnvoll verbringt, ein paar hübsche Pläne für die gemeinsame Rente schmieden und jetzt außerdem auch mal ein paar mehr Aufgaben im Haushalt übernehmen. Aber man kennt das ja aus dem legendären Papa ante portas von Loriot: Man kann den Mann zwar aus dem Job, aber den Job nicht aus dem Mann kriegen. 

               Meint: Männer bleiben voll beschäftigt. Nämlich mit dem »Empty-Desk-Syndrom« oder auch »Ruhestandsloch«. So nennt sich die allgemeine Verunsicherung. Analog zum »Empty-Nest-Syndrom« bei Frauen. Dabei handelt es sich um das Gefühl, einer wichtigen – vielleicht DER wichtigsten – Aufgabe beraubt zu sein. Im Schlepptau die Sorge um den Bedeutungsverlust, nicht mehr gebraucht zu werden, nutzlos zu sein.

                

               Mancher versucht, diesem großen Angstmacher auf die gleiche Weise aus dem Weg zu gehen wie Konrad Adenauer – indem er einfach immer weitermacht. Noch als »der Alte«, wie man ihn nannte, nach 14 Jahren Kanzlerschaft mit 87 Jahren zurücktrat, sagte er: »Ich gehe nicht leichten Herzens.« Joe Biden musste man mit 81 Jahren quasi die Pistole auf die Brust setzen, damit er seinen Posten räumt. Kurz vorher hatte er noch behauptet, nur der Allmächtige könne ihn von einer weiteren Präsidentschaftskandidatur abhalten. Aber zum Schluss siegte dann doch die Vernunft. Also die seiner Partei.

                

               Auch Donald Trump glaubt unverdrossen, ohne ihn geht’s nicht. Ebenso wie weitere prominente Ruhestandsverweigerer. Etwa Recep Tayyip Erdoğan, Jahrgang 1954, Wladimir Putin, Jahrgang 1952, Benjamin Netanjahu, Jahrgang 1949, Sergio Mattarella, Jahrgang 1941, und nicht zu vergessen das (wenn es nicht gestorben ist, was jeden Moment geschehen kann) älteste amtierende Staatsoberhaupt der Welt, Paul Biya, seit 1982 der zweite Präsident Kameruns – Jahrgang 1933. Nur die Spitze eines Altherren-Eisbergs von Kerlen, die nicht abtreten mögen und sich vermutlich – wie die Klimaaktivsten an die Straße – am liebsten noch mit Sekundenkleber mit ihren Regierungssitzen unauflöslich verbinden würden. Wäre es nicht etwas unbequem wegen der auch schon etwas betagten Blase, und weil man also ständig muss, den Stuhl jedes Mal mit aufs WC zu nehmen. Manchmal denkt man, die haben nur Angst, dass ein Nachfolger oder gar eine Nachfolgerin der Welt zeigen könnten, dass es tatsächlich sehr viel besser ohne sie geht – oder schon lange gegangen wäre. Auf jeden Fall fürchten sie die Fragen: Wer bin ich dann noch, wenn ich nicht mehr im Amt bin? Werde ich auch in der Rente noch einen Parkplatz direkt vor der Tür bekommen? Den besten Tisch in irgendeinem der angesagtesten Restaurants? Wer hört mir noch zu? Wen interessiert noch, was ich zu sagen habe? Was habe ich dann zu bestimmen? Bloß noch, welches Hemd ich heute trage?

               Diese Fragen sind besonders quälend, wenn es nur den Status, die Macht, die Position gab. Keine Zeit für Freunde, keine anderen Interessen. Auch keine Zeit für die eigene Frau. Die sieht ja nun außerdem, was vom Helden übrig bleibt, wenn er nicht mehr jeden Tag als Superman das Haus verlässt, um die Welt zu retten. Und im Spiegel ihrer Augen erkennt er, was er jetzt ist und vielleicht vorher schon immer war: ein ganz normaler Mann.

               Das kann sehr gut sein, das kann aber auch ganz schön kritisch werden – wenn einer findet, dass doch für ihn bislang mehr drin war und also auch in Zukunft mehr drin sein müsste. Es sind deshalb auch – aber nicht nur – finanzielle Gründe, weshalb 15 Prozent der 65- bis 69-Jährigen und immerhin knapp 13 Prozent der 70- bis 74-Jährigen laut einer Studie des Instituts für Arbeitsmarkt- und Berufsforschung von 2018 noch Geld dazu verdienen.14

            
               
                  Loriot-Momente

               
               Klar, Arbeit ergibt auch Sinn. Nicht jeder, der nicht damit aufhören mag, scheut die vermeintliche Leere danach. Manche müssen noch arbeiten, um die Rente aufzubessern. Andere mögen so sehr, was sie tun, dass sie es nicht missen möchten. So wie wir. Wir schreiben einfach gern. Vor allem zu zweit. Aber da wir das gewöhnlich zu Hause tun, entfällt für uns ein weiteres Problem: dass mit dem Ruhestand plötzlich zwei Menschen viel Zeit miteinander verbringen sollen, die vorher kaum welche füreinander hatten. Darunter einer, dessen ganzer Lebensinhalt die Bedeutung war, die er in der Arbeitswelt genoss, und der deshalb auch kein anderes Thema hat. 

                

               So wie mein Sitznachbar vor zwei Wochen. Ich war bei einer größeren Geburtstagsfeier. Ein Mittsiebziger, nennen wir ihn Norbert, begann das Gespräch mit einem koketten: »Jetzt raten Sie doch mal, wie alt ich bin?!« Ich sagte, dass ich so etwas nie tun würde, weil das meistens Ärger gibt. Entweder man muss lügen oder sehr uncharmant sein. Also nannte er sein Alter selbst. Sichtlich in der Hoffnung, dass ich etwas in der Art wie »Das ist kaum zu glauben! Sie sehen wie fünfzig aus. Höchstens!« ausrufen würde. Tat ich aber nicht. Damit brachte ich mich um die für lange Zeit letzte Gelegenheit, auch mal etwas zu sagen. Er schilderte mir seine gesamte berufliche Laufbahn. Erzählte, er habe gleich mehrere Ausbildungen absolviert. Selbstverständlich jede einzelne mit maximalem Erfolg. Natürlich habe er jeweils nur mit den Spitzen seines Faches zusammengearbeitet und sei noch immer ein enorm gefragter Mann. Zu Dokumentationszwecken nannte er Dutzende Unternehmen. Erst kürzlich habe der Marktführer ihn wieder einmal bekniet, noch einmal einen Auftrag anzunehmen. »Die sagten, es gibt eben niemanden, der das so gut kann wie ich. Ich kann es ja verstehen. Da muss ich wohl noch einmal ran.« 

               Eine gefühlte Ewigkeit ließ er einen Starkregen aus selbst gesammelten Lorbeeren auf mich niedergehen. Neben ihm saß die ganze Zeit seine Freundin. Ich dachte: Wie hält sie das aus? Hat sie sich vielleicht gleich am Anfang, als sich abzeichnete, dass dieser Mann immer dieselbe Platte abspielen würde, seinen Lebenslauf zeigen lassen und gesagt: »Ich habe jetzt alles gelesen und möchte nie wieder darüber sprechen?!« Es hätte ihr sicher einiges erspart.

               Ich dachte an all die anderen Männer, die vielleicht schon aus Mangel an Alternativen auf ewig ihre Großtaten-Bestandsliste abspulen, und an ihre Frauen, die sich vermutlich fragen: Wieso ist mir das nicht früher aufgefallen, dass er eigentlich gar nichts anderes drauf hat, als bloß Abteilungsleiter oder Schuldirektor oder Chefarzt zu sein. So wie in Loriots Papa ante portas, wo der Mann immer weiter organisiert, delegiert, regiert, als wäre er noch im Büro und nicht längst für immer daheim. 

               Aber er macht immerhin eine sehr plausible Erklärung geltend: »Entschuldige, das ist mein erster Ruhestand. Ich übe noch.« Schließlich: Wenn so ein Berufsleben zu Ende geht, fallen ja nicht nur feste Arbeitszeiten weg. Die ganze Struktur, die einem so ein Angestelltendasein aufzwängt. Auch viele Kontakte, die man so mühelos wie nebenbei – etwa beim Essen in der Kantine – pflegte, um sich damit und mit den Freundes- und Familientreffen (die meist die Frau organisierte) sozial maximal ausgelastet zu fühlen. Jetzt muss alles neu gestaltet werden.

                

               Manche fühlen sich damit so verloren, dass sie ihre Frauen drängen, früher in Rente zu gehen, damit sie nicht so allein mit sich sind. »Markus redet von fast nichts anderem«, erzählt Bea, wenn wir uns treffen. Sehr oft kommt das nicht mehr vor. Markus ist sehr anhänglich geworden, seit er nicht mehr arbeitet. »Am liebsten hätte er mich die ganze Woche an seiner Seite.« Auch das ist ein Grund, weshalb Bea nicht daran denkt, ihren Job an den Nagel zu hängen. »Abgesehen von den empfindlichen Einbußen bei meiner Rente – schließlich muss ich noch zehn Jahre ran, bis ich mein Pensum erfüllt habe, und ich möchte nicht 24/7 mit Markus auf dem Sofa sitzen. Sein ›gemütlich‹ finde ich extrem ungemütlich. Ich will noch so viel unternehmen, sehen, erleben. Aber wenn Markus jetzt schon zu nichts mehr Lust hat, wie wird das dann, wenn ich erst mal in Rente bin und Markus sechsundsiebzig ist? Puh – ich verdränge das zwar ganz gut – ist ja auch noch ’ne Weile hin. Aber manchmal liege ich nachts wach und denke: Vielleicht sollte ich mich trennen, um später noch ein paar schöne, unbeschwerte Jahre zu haben.«

                

               »Retired Husband Syndrom« (RHS) – zu Deutsch das »Ehemann-im-Ruhestand-Syndrom« – nennt sich der Angstgegner der späteren Jahre. Das Phänomen bekam in Japan seinen Namen, nachdem man festgestellt hatte, dass dort die Scheidungsquote gerade bei älteren Paaren deutlich anstieg. Bei der Ursachenforschung fand man heraus, dass die Ehefrauen einst so viel beschäftigter Männer regelrecht krank wurden, wenn diese plötzlich die Beziehung leben wollten, für die sie vorher nie Zeit hatten. Im neuen Nahkontakt litten die Frauen unter Stress, Schlafstörungen bis hin zu Depressionen. Befördert noch durch ein sehr traditionelles Paar-Modell, das in Japan noch gelebt wurde. Das kommt hierzulande und in unserer Generation – also bei den Boomern – zum Glück nicht mehr so häufig vor. 

            
               
                  Liebe im Ruhestand

               
               Trotzdem: Im Ruhestand wird noch mal einiges infrage gestellt. Schon kleine Unebenheiten – er mag nicht gern ausgehen, sie schon – werden nun pronto zu Daseinsfragen für die Beziehung. So wie bei Bea, die sagt, ihr Markus sei ohnehin schon immer so unternehmungslustig gewesen wie ein Korallenriff. »Bislang hat mir das nicht so viel ausgemacht. Dann bin ich eben allein mit meinen Freundinnen um die Häuser gezogen. Aber ich denke nun auch, jetzt, wo er mehr Zeit hat, wäre es doch schön – wie andere Paare –, mehr gemeinsam zu unternehmen.« Sie überlegt in letzter Zeit immer mal wieder laut: Wieso eigentlich ein Mann? Wenn man ohnehin alles, wofür sich die Anschaffung lohnen könnte, allein macht. »Klar weiß ich, dass man über seine Wünsche und Bedürfnisse miteinander reden sollte. Aber Markus sagt in solchen Fällen: ›Und meine Bedürfnisse? Zählen die etwa nicht? Und mein Bedürfnis ist eben, mit dir schöne, gemütliche Abende zu Hause zu verbringen!‹«

               Man könnte sich in der Mitte treffen – irgendwo zwischen Theater-, Kino-, Museums-, Restaurantbesuchen und der Flasche Rotwein auf der heimischen Terrasse. »Habe ich schon versucht. Aber Markus wirkt bei den Ausgehabenden, als ginge es zu einer Wurzelresektion! Ohne Betäubung.« Wir – ihre Freundinnen – haben ihr dringend empfohlen, den passiven Widerstand ihres Mannes einfach auszublenden. »Du kannst ihn ruhig auffordern, Freude zu heucheln. Das hast du schließlich auch jahrelang getan, wenn ihr seine Mutter besucht habt oder wenn du für seine Kollegen gekocht hast.«

                

               Aber klar – sehr viel schöner wäre es natürlich, Markus wäre mehr wie Ben, der Mann von Sandra: reiselustig, aufgeschlossen, neugierig und immer voller Pläne. Die praktische Ärztin und der Grafiker sind – seit sie in Rente sind – dauernd unterwegs. Mit dem Wohnmobil, der Bahn – und auch mit ihren Fahrrädern. Dabei macht jeder immer auch seins. Ben ist ein leidenschaftlicher Sportler, während Sandra lieber ganze Nachmittage mit einem guten Buch an einem schönen Platz verbringt. »Aber irgendwie sind bei euch die Teilmengen größer«, beneidet Bea Sandra quasi jedes Mal, wenn wir uns sehen. »Ja, ich habe schon ziemliches Glück gehabt!«, sagt Sandra. »Aber Ben auch. Die Frau muss man ja auch erst mal finden, die ganze Ferientage allein verbringt, weil der Mann wieder mal seine Rennradrunden dreht, oder gleich ganze Wochen, wenn Ben für einen Segelturn angeheuert hat.«

               »Wieso fährst du eigentlich nicht mit? Wäre doch schön!«, fragt Bea. »Weil ich einfach keine Sportlerin bin!«, sagt Sandra. Und: »Ben ist da so viel besser und engagierter als ich. Es wäre voll albern, wenn ich mit meinen bescheidenen Möglichkeiten mithalten wollte. Ihn würde es bremsen. Mich mega anstrengen. Außerdem finde ich nicht, dass man alles teilen muss – du doch eigentlich auch?!« 

               Sandra meint, Bea wäre vermutlich auch mit jemandem wie Ben unzufrieden. »Letztlich kommt es doch darauf an, ob man die ganze Zeit auf die Mängel starrt oder auf den Rest, der eigentlich ganz gut ist.« Ist das Lieben am Ende auf die lange Strecke bloß wieder ein Latten-Lücken-Problem? Also eine Frage der Perspektive? Liegen die wahren Hindernisse darin, dass manche vielleicht ohnehin zur Unzufriedenheit neigen, während andere nach der Devise lieben: »Wenn es regnet, sind alle Schaukeln frei«  – also immer etwas Gutes im vermeintlich Schlechten finden?

               Tatsächlich kann man ganz objektiv sagen: Es ist einfach unheimlich schwer, sich noch einmal neu zusammenzuraufen. Auch mit den alten Gefühlen, die schon ganz schön in die Jahre gekommen und ein bisschen erschöpft sind. Einerseits. Andererseits: Würde man nicht mehr verlieren als gewinnen, wenn man jetzt das Handtuch wirft?

            
               
                  Bedürfnispyramiden

               
               Wir sind definitiv zu jung, um noch zwanzig, dreißig Jahre mit einem flauen Kompromiss und in einem ewigen Zweifel zu leben, ob man nicht dringend etwas an seinem Beziehungsstatus ändern sollte. Bloß weil man vor zwanzig Jahren mal falsch abgebogen ist, muss man die restliche Lebenszeit nicht immer weiter die Zähne zusammenbeißen für einen Mann, der mal wieder durch den Flur schlurft, als wäre er 85 und nicht 64. Der »Och nö!!« sagt, wenn man vorschlägt, abends ins Restaurant oder mittags in den Park zu gehen, und der schon am Freitag in der Hörzu die Filme markiert, die er die nächste Woche schauen will. Der kaum Interesse dafür aufbringt, was im Gefühlshaushalt seiner Frau so los ist. Der fragt, was es abends zu essen gibt, obwohl man ihm vor zehn Minuten zum dritten Mal an diesem Tag gesagt hat, dass man mit Freundinnen ins Kino geht. Weil er nicht zuhört und sich nichts oder sehr wenig von dem merkt, was man ihm erzählt. Der keine Pläne macht. Also jedenfalls keine gemeinsamen.

                

               Das alles ist an sich nicht schlimm. Außer, es wiederholt sich jahrzehntelang, ohne dass sich etwas ändert. Obwohl man oft genug angesprochen hat, was einen stört. Damit ist nämlich der Tatbestand der Ohnmachtsgefühle erfüllt. Die wiederum sind das Einfallstor für depressive Verstimmungen. Und dafür ist das Leben echt zu kurz. Besonders ab sechzig. Wenn also weder mit Ansprechen noch mit Ausharren eine Veränderung in Gang kommt – dann ist es Zeit, mal etwas Neues zu versuchen. Starke Reize zu setzen. Konsequenzen zu ziehen. Konsequent zu sein. Sein eigenes Ding zu machen. Nicht mehr auf der Zweisamkeit zu insistieren.

                

               Wenn er nicht verreisen mag, dann geht das genauso gut – wenn nicht besser – mit einer Freundin oder allein. Wenn ihn die Ausstellung nicht interessiert – geht man ohne ihn. Hat man dafür geheiratet? Ganz sicher hat man es nicht getan, um einen Verein zur gegenseitigen Behinderung zu gründen, in dem alle Beteiligten sich dauernd im Weg zu dem stehen, was sie eigentlich und wirklich gern möchten.

               Und dann gilt es auch, ein großes Handicap zu überbrücken: dass man in der Regel ja zusammenlebt. Und das schon wirklich lange. Also ausreichend lang, um in dem anderen einen Teil des Mobiliars zu sehen: selbstverständlich immer da und so berechenbar wie der tägliche Sonnenaufgang. Da hilft es immer – wenigstens ein wenig –, einen Teil der Distanz und der Spannung wieder herbeizuführen, die der beruhigenden Nähe geopfert wurde. Nicht künstlich – indem man etwa morgens das Haus verlässt und sich zwölf Stunden in den Park setzt, in der Hoffnung, dem Mann möge die Abwesenheit schmerzhaft bewusst werden (und für das nächste Mal plant, dann doch vielleicht lieber vorher nicht den Frühstückstisch zu decken, damit der Plan aufgeht). Vielmehr organisch: indem man dem Ruf seiner Interessen folgt.

               So wie Mia, die sich ihren Traum – einen dreimonatigen Italien-Aufenthalt – erfüllt hat. »Bernd war danach wie ausgewechselt. Er war zugewandt, hat zugehört, war zärtlich, und auch beim Sex war er – endlich – wieder sehr engagiert. Offenbar war ihm aufgegangen, was ihm fehlen würde, wenn sich meine Abwesenheit auf mehr als drei Monate ausdehnen würde.« Es habe sich definitiv gelohnt, Bernds Gejammer vorher auf sich zu nehmen, sagt Mia. »Bernd war nicht begeistert, als ich ihm eröffnete, dass ich ohne ihn und so lange verreisen würde. Aber die Alternative war ja nicht, dass er mitkommt, sondern dass ich zu Hause bleibe. Das kam gar nicht infrage. Ich dachte: Wann, wenn nicht jetzt, nutze ich die möglicherweise letzte Gelegenheit, mir meinen Traum zu erfüllen und in Siena richtig Italienisch zu lernen – und zwar in einem dafür perfekten Umfeld.« Dass Bernd offenbar Verlustängste plagten, war – sagt Mia – »ein schöner Bonus, aber darum ging es nicht. Ich wollte einmal selbst nur für mich entscheiden, ohne davon abhängig zu sein, ob meinem Mann meine Pläne gefallen.«

               Und Mia hat schon wieder neue: »Dieses Mal wird es England. Auch ohne Bernd. Also die meiste Zeit. Er will aber nachkommen, und dann wollen wir gemeinsam eine kleine Rundreise über die Insel machen.«

               Klar gibt es keine Garantie, dass nicht auch Folgendes passiert: Sie findet Gefallen an einem Leben ohne Kompromisse, ohne den angeblich goldenen Mittelweg, diesem Trampelpfad zum Friedhof der Selbsterfüllung. Er fühlt sich vernachlässigt und findet ein Trostpflaster für seine Kränkungen, das ganz zufällig um einiges jünger ist als seine Frau.

                

               Aber was sind die Alternativen? Weiter still zu hoffen, morgens könne ein ganz anderer Mann aus dem Schlafzimmer kommen als der, der gestern dorthin geschlappt ist? Er wird auch in Zukunft nicht sagen: »Gott, Schatz, jetzt verstehe ich endlich, was dir die ganze Zeit gefehlt hat. Ich würde dich wahnsinnig gern zum Essen einladen. Um die Ecke hat ein neuer Italiener aufgemacht. Oder magst du lieber ins Kino? Und dann habe ich mir überlegt, dass wir endlich mal die Studienreise durch Vietnam angehen sollten, von der du schon so lange sprichst. Aber erst mal ziehe ich diese schrecklichen Jogginghosen aus, die ich schon seit vierzehn Tagen trage. Wie konntest du das nur aushalten?! Warum hast du sie nicht längst verbrannt?« Jedenfalls nicht, wenn er diese Sätze in den letzten 27 Jahren nicht über die Lippen gebracht hat.

                

               Wenn man etwas sehen, erleben, erfahren, lernen will – dann tut man das einfach, ohne zu warten, bis der Mann es mindestens ebenso toll, hinreißend, begehrenswert, interessant findet – und die Hölle zwischenzeitlich zugefroren ist. 

               Er wird einem auch nicht die Entscheidung abnehmen. Den Surfkurs buchen, die vier Wochen Rundreise durch Südeuropa oder morgens um sieben sagen: »Schatz, aufstehen, anziehen! Wir gehen ab jetzt jeden Morgen joggen!«

               Wenn wir etwas tun wollen, tun wir es. Damit haben war dann zwar eine Ausrede weniger – »Mein Mann will ja nicht!« –, aber dafür ein paar unschlagbare Asse im Ärmel: Jederzeit alles tun zu können. Nicht aus erzieherischer Ambition, nur um ihm mal zu zeigen, wie sehr man ihm fehlen wird und wie kompliziert so eine Waschmaschine sein kann.

               Das ist schlicht Selbstfürsorge. Es geht darum, die Verlustliste an unerfüllten Träumen und spannenden Projekten nicht zu lang werden zu lassen. Damit der Frustrationsberg nicht irgendwann so hoch wird, dass keiner mehr drüberkommt. Auch nicht mit Sauerstoffmaske und Steigeisen. Immer darauf zu warten, ob der andere einem nicht die Räuberleiter macht, wann es dem oder auch der anderen passt, etwas zu verändern, neu anzupacken, ist nie eine gute Idee. 

                

               Zumal einem von der anderen Seite ein großes Trägheitsmoment entgegenkommt. Man könnte es auch die männliche Zufriedenheitshochbegabung nennen. Denn wann immer man Männer fragt, wie es denn so läuft in der langen Ehe, sagen sie: »Alles prima!«, während die Frau im Hintergrund schon nach Unterhaltsanspruch, Rentenausgleich und Scheidungsanwalt googelt.

               »Die Bedürfnispyramide des Mannes ist ein Bungalow!«, erklärt ein Mann dem anderen in dem Film Frauen verstehen, weshalb in dessen Ehe so viel Krise ist. Meint: Männer brauchen sehr viel weniger, um in einer Beziehung vielleicht nicht überschäumend glücklich, aber doch im Großen und Ganzen ziemlich froh zu sein. Oft stellt sich die Liebeslage für ihre Frauen ganz anders dar. Und längst nicht jede sieht da noch Potenzial, will das Ruder noch einmal herumreißen und die Liebe reanimieren. 

            
               
                  Notausgänge

               
               Es gibt einen regelrechten Trend zur späten Scheidung. Seit 1997 hat sich ihr Anteil bis 2022 mit 18 Prozent fast verdoppelt. Dabei geht die Initiative zu sechzig Prozent von den Frauen aus. So die Professorin Dr. Pasqualina Perrig-Chiello von der Universität Bern, die das Phänomen der späten Scheidungen in ihrem Buch Wenn die Liebe nicht mehr jung ist15 beschreibt. Und unsere großartige Kollegin, die Autorin Karina Lübke, liefert auch einen exzellenten Grund für die späte Kehrtwende: »Im Gegensatz zu früheren Frauengenerationen, die kaum Alternativen zum Ausharren und Dulden in einer unglücklichen Ehe hatten, kennt die Generation der Frauen zwischen 40 und 60 ein anderes Leben. Sie erinnern sich noch gut an die voreheliche Unabhängigkeit, die Reisen, den Beruf, ihre Ambitionen, Träume, das eigene Geld, Freiheit. Das alles ist auf ihrer Festplatte gespeichert, sie müssen nur den Ordner wiederfinden. Wenn das glückt, lebt man als upgedatete, zukunftsfähige Version seiner selbst weiter.«16 

                

               Auch unsere Freundin Annette hat sich vor zwei Jahren nach 24 Ehejahren getrennt. Nach langen Versuchen, bei ihrem Max noch Spurenelemente von Freundlichkeit oder wenigstens Respekt zu entdecken. Dabei wäre selbst die berühmte Nadel im Heuhaufen leichter zu finden. Max machte Annette regelmäßig und besonders gern vor anderen runter. Er betrog sie – ohne auch nur die geringste Anstrengung zu unternehmen, das vor ihr zu verbergen. Erwartete, dass sie für ihn kochte, einkaufte, den Haushalt schmiss. Zeigte dabei keinerlei Interesse an Annettes Leben oder daran, wie sein Verhalten sie verletzte.

               Trotzdem fiel er aus allen Wolken, als sie die Reißleine zog und sich von ihm trennte. »Ich dachte ja eine ganze Weile, dass er einfach nur zu feige war und mir auch noch das Schlussmachen aufhalsen wollte. Aber er war wirklich wie vom Donner gerührt.« Offenbar hielt er sich für eine solche Trophäe, dass ihm nicht mal im Traum einfiel, Annette könne ohne ihn auskommen.

               »Da hast du mit deinem ewigen Erdulden echt ein Monster der Selbstüberschätzung geschaffen!«, kommentierte Lisa die Situation. Annette sagte: »Du hast ja keine Ahnung, wie sehr man sich wünschen kann, dass es irgendwie klappt. Dass der Mensch, der dir doch am nächsten stehen sollte, sich eines Tages für alle Kränkungen entschuldigt. Ich weiß jetzt aber, das wird nie passieren. Und langsam komme ich sogar ganz gut klar damit.«

               Ist ja übrigens ein Naturgesetz, dass die, die einen die meisten Nerven, Selbstwertgefühl, Stolz, Hoffnung kosten, einem am Ende am wenigsten davon zurückgeben. Was allerdings ein wenig hilft: Annette ist wohlhabend. Das Haus, in dem sie gemeinsam mit Max lebte, gehört ihr, und sie hat von ihren Eltern außerdem kurz vor der Trennung noch ein kleines Vermögen geerbt. Max dagegen muss nun von einer eher bescheidenen Rente leben. »Ich bin meinem Vater sehr dankbar, dass er damals, als wir geheiratet haben, auf einem Ehevertrag bestanden hat. Er konnte Max nämlich von Anfang an nicht leiden.«

               Max dämmert langsam, dass seine Zukunft nun in einer tristen Anderthalbzimmerwohnung stattfinden wird. Und auch, dass er schon sehr, sehr, sehr reich sein müsste, um seine maximalen Defizite in den für Paarungen so notwendigen Pflichtfächern wie »Charme«, »Aufmerksamkeit«, »Großzügigkeit« auszugleichen. Er könnte sich natürlich auch ändern. Aber daran denkt er nicht im Traum. »Er hat mich gestern angerufen, um mir anzubieten, wieder zu mir zurückzuziehen. Es wäre doch auch in meinem Interesse, wenn wieder ein Mann im Haus wäre!«, hat Annette beim letzten Treffen erzählt. »Max meinte: Ich würde es ja nicht mal schaffen, einen Router zu installieren. Ich habe ihm gesagt: Stimmt! Aber ich schaffe es, einen Techniker anzurufen und ihn dafür zu bezahlen, dass er das für mich macht. Ohne mir zu erklären, wie blöd ich bin. Dafür hat er dann auch ein fettes Trinkgeld bekommen!«

               Wir hätten herzlich gelacht, wenn es nicht so traurig gewesen wäre. »Du hast wenigstens keine Geldsorgen!«, meinte Heike an dem Abend. Auch sie ist frisch getrennt. Leider ohne jegliches Vermögen. »Simon und ich wären gemeinsam schon ganz okay durchgekommen. Aber ich habe mich so entsetzlich mit ihm gelangweilt. Der saß nur noch vorm Fernseher und tat sich leid. Weil er alt wurde. Weil er beruflich unter seinen Erwartungen blieb. Dazu hat er viel getrunken und noch mehr geraucht. Ich habe mich schon als Intensivpflegerin eines Schlaganfallpatienten gesehen, mit dem mich eigentlich nichts mehr verbindet.« Immerhin hat sie es geschafft, eine günstige Wohnung zu ergattern. Ein kleines Wunder auf dem Frankfurter Mietmarkt. Und sie hat gerade einen Mann kennengelernt, der wohltuend anders ist als ihr Ex. »Martin war mal Sozialarbeiter in einem Jugendheim. In Teilzeit. Weil er sich nach der Trennung von seiner Ex um die gemeinsame Tochter gekümmert hat. Der hat also auch nicht viel. Aber wir haben echt viel Spaß. Das ist unser Kapital! Ein bisschen fühle ich mich wie damals, als ich studiert habe – nur ohne Ravioli und Chianti aus dem Tetrapack. Martin kann super kochen.« 

            
               
                  Etwas Besseres

               
               Als Kind mochte ich das Märchen von den Bremer Stadtmusikanten sehr gern. Besonders den Satz: »Etwas Besseres als den Tod finden wir überall.« Später fand ich einen anderen Lieblingssatz in einem anderen Märchen: Die Brautprinzessin von William Goldman, der auch Autor von Der Marathon-Mann und Die Unbestechlichen ist. Da rettet der Stalljunge Westley seine Prinzessin Buttercup aus dem Treibsand in einem Moment, in dem eigentlich schon alles vorbei zu sein scheint. »Warum hast du das riskiert«, fragt sie ihn. Und er sagt: »Es kann nur gelingen, was man auch versucht!«

               So gern ich selbst im nun leicht fortgeschrittenen Alter in der Illusion lebe, dass es einfach immer so weitergeht – Fakt ist: »Immer« ist einerseits nicht mehr allzu lang. Also nicht mehr so lang wie mit dreißig oder vierzig. Kann sich aber andererseits ganz schön ziehen, wenn man unglücklich ist. Und noch einmal mehr, wenn man keinen Ausweg aus diesem Unglück sieht. Etwas zu ändern ist schwer. Vor allem, wenn man in der Beziehungskomfortzone schon so viele Häkeldeckchen ausgelegt und Familienfotos aufgestellt hat, dass es einem schon allein davor graust, das alles in Umzugskartons zu verpacken.

                

               Aber es lohnt sich. Das ist kein Rat zur Trennung. Das ist eine Anregung, nicht länger mit all den Dingen zu warten, die man schon längst einmal tun wollte. Es gibt zwar – nach allem, was man weiß – kein zweites Leben. Aber selbst, wenn man sich dafür vornehmen könnte, Uwe, Peter oder Michael auf gar keinen Fall mehr zu heiraten, würde man vermutlich auch mit Klaus, Stefan oder Wolfgang in eine ähnliche Situation geraten. Am Ende sind ja oft gar nicht die Männer das Problem, sondern die Furcht vor Veränderung. Das Erdulden und Resignieren, das Aufgeben, das Warten, das stille Verzweifeln, diese typischen Quartiermacher der Depression. Und – ja, auch das immer noch – die Sorge, der Mann könne einem abhandenkommen, und dann wäre man ganz allein. Dabei braucht es erstens vielleicht gar keine Trennung, sondern bloß mehr Selbstverantwortung und Unabhängigkeit. Das mag unbequem sein. Aber das ist eine unglückliche Ehe auch. Und zweitens kann eine Frau auch sehr gut ohne Mann leben. Oft sogar viel besser als manche, die einen haben, immer noch befürchten. 

            
               
                  Leider ungeil

               
               Ja, da war noch was. Der Sex kommt nicht deshalb spät, damit die Kinder oder Enkel schon im Bett sind, bevor es zur Sache geht. Oder weil er nach langen Jahren der Zweisamkeit sowieso eher ganz hinten in der Schlange ansteht. Also hinter Tatort, Wochenendeinkauf, Fahrradausflug, Physiotherapie, der Bundesligaübertragung, dem Mittagsschläfchen und sogar der Nagelpflege. Der Sex ist immer auch mitgemeint, wenn wir hier über Sehnsüchte und Wünsche nachdenken und darüber, ob sie in unseren Beziehungen noch erfüllt werden und, wenn nicht, wie wir das ändern können. Siehe oben. Dennoch hat er ein eigenes Kapitel verdient. Er ist einfach zu wichtig.

                

               Natürlich steht auch beim Sex on top auf der Liste der Interventionsmöglichkeiten: reden. Das Problem ansprechen. Sich erklären. Aber das ist dann doch oft nicht der Gamechanger, als der das Reden immer ausgegeben wird. Von Leuten, die dazu sicher sehr viel besser qualifiziert sind als wir. Allerdings schöpfen die ihre Erkenntnisse aus ihrem Erfahrungsschatz mit Paaren, die bei ihnen in der Therapeutenpraxis vorstellig werden. Diese Paare haben damit schon mal den Nachweis erbracht, dass beide etwas ändern wollen. Alle anderen fließen in die Reden-Erfolgsquote nicht mit ein. Und das sind ja nicht wenige, denen ein entSPRECHENDES Gegenüber fehlt: aufgeschlossen, sensibel, aufmerksam, interessiert, auch zur Bestürzung fähig, wenn offenbar wird, dass der oder die andere nicht – mehr – auf ihre Kosten kommt. Dass der Sex zu langweilig, zu selten, zu routiniert, zu kurz ausfällt. Dass da etwas schmerzlich vermisst wird.

                

               Sie haben vielmehr einen Mann, der sofort genervt und mit einem Ausdruck in den Augen auf das Thema Sex reagiert, der besagt: »Was will sie denn noch?!« Der sich jedem Gespräch darüber verweigert. Der – und auch und gerade im Bett – seine Ruhe haben will.

               Man könnte sich damit trösten, dass man nicht allein ist. Das zeigt sich auch in dem Buch want, für das Akte-X-Star Gillian Anderson die »Sexuelle(n) Fantasien der Frauen im 21. Jahrhundert« gesammelt hat. Es kommen darin so viele Nippel, so viel Schwanz, streicheln, lecken, Muschi, Fotze, hart rannehmen und Fickloch vor, dass Nele Pollatschek – die das Buch für die Süddeutsche gelesen hat – schreibt, man würde nie mehr eines dieser Worte lesen mögen.17 Aber es wird in diesem Buch auch deutlich, wie viel mehr und qualitativ hochwertigeren Sex sich Frauen wünschen. Wie oft es die Männer sind, die ihnen das verweigern. Und zwar nicht erst im Rentenalter.

                

               Bislang lag immer der Verdacht nahe, dass es natürlich die Frau ist, die sich nicht genug Mühe gibt, nicht freundlich oder zugewandt genug ist, oder dass generell etwas nicht mit ihr stimmt, wenn sie nicht schon beim Anblick eines – immerhin noch halbwegs erigierten Penis – von Orgasmus zu Orgasmus taumelt. Von dieser Annahme ging auch Edward Laumann aus, ein Soziologieprofessor aus Chicago, der 1999 befand, 43 Prozent der Frauen seien sexuell gestört.18 Sofort fühlten sich Millionen Frauen frigide und mindestens ebenso viele Männer entlastet von der Verantwortung, an ihrer Sex-Performance zu arbeiten. 

               Lustlosigkeit hieß nun »Female Sexual Dysfunction« oder »Hypoactive sexual desire disorder« und galt bald als die »am weitesten verbreitete sexuelle Krankheit bei Frauen« mit entsprechendem Therapiebedarf. Natürlich pharmakologisch – und damit kostenpflichtig. Nicht nur Pfizer (auf dessen Lohnliste der Soziologieprofessor stand) hatte nach dem Erfolg von Viagra nun auch die Frauen im Visier. Auch andere Pharmakonzerne witterten gigantische Absatzmärkte. 

               Allerdings zeigte sich, dass sich weibliche Erregung nicht so einfach wie die männliche bloß mit mehr chemisch befeuerter Blutzufuhr in die Genitalorgane steigern lässt. Deshalb versuchte man, mit Antidepressiva, die direkt auf die Hirnchemie wirken, luststeigernde Effekte zu erzielen. Aber auch die Rechnung – »Gute Laune trotz lausigem Liebhaber« – ging nicht auf. Pflaster, Salben, Cremes mit Testosteron brachten ebenfalls nicht den gewünschten Erfolg. In Studien zeigte sich, dass auch die niedrigere Konzentration des männlichen Sexualhormons in den Wechseljahren nichts mit der verminderten Lust zu tun hat.

                

               Sicher: Wenn Frauen keine Lust haben, muss das nicht zwingend an den am Sex mit ihnen beteiligten Männern liegen. Aber es wäre ein erster – sehr günstiger – Lösungsansatz, es einfach mal mit Aufmerksamkeit, Interesse, Zuwendung, Zärtlichkeit, Zeit, Gesprächen und mit weniger Streit, Fernsehen, Sprachlosigkeit, Ignoranz und Alkohol zu versuchen. Das alles kann man ganz allein zu zweit daheim erledigen. Mit der Bereitschaft, etwas ändern zu wollen. Wenn die fehlt, dann kann man immer noch versuchen, das Problem zu ignorieren. Entscheiden, dass Sex gar nicht soooo wichtig ist. Und dann sollte man es zwischendurch immer mal wieder mit reden versuchen. Aus Gründen der Fairness und damit man nachher sagen kann, man habe es versucht. »Nachher« meint in diesem Fall die Trennung. Vielleicht auf Probe erst mal eine kürzere – wenn man sich davon einen Aha-Effekt verspricht. Und am Ende möglicherweise doch eine für immer. Weil das eigentlich Empörende ja nicht mal die Sex-Verweigerung ist, sondern wenn ein Mann sich nicht mal erklären oder zur Kenntnis nehmen mag, was er damit bei seiner Frau anrichtet. Wenn er selbstherrlich etwas einmal sehr Wichtiges und Schönes einfach aus der Beziehung herausnimmt.

                

               Miriam hat damals vor zwei Jahren eine fortlaufende List von Pro und Kontra der Beziehung angefangen. »Als sich herausstellte, dass mein Mann keinen Sex mehr mit mir haben würde. Bei Kontra steht ein fettes ›kein Sex‹ und ›will nicht mal drüber reden‹. Bei Pro habe ich mittlerweile 87 Punkte – bin aber immer noch unsicher, ob das ausreicht, um das Kontra aufzuwiegen.«

                

               Man kann sich wie Lisa aber auch Liebhaber nehmen, um die ehelichen Versorgungslücken an Lust und Leidenschaft aushäusig aufzufüllen. Sie hat ihr Problem mit Peter gerade mal wieder vorübergehend mit einer Affäre mit Norbert gelöst. »Aber das hat mir nur gezeigt, wie schön Sex ist – und wie ungeil es ist, dass Peter mir zumutet, ohne auskommen zu sollen. Dass er das allein für uns beide entschieden hat. Wenn er wenigstens einen guten Grund hätte – außer ›keine Lust‹. Oder mit mir zur Paartherapie ginge. Aber er findet nicht sein Verhalten, sondern mich seltsam, dass ich einfach nicht einsehen mag, wie gut es auch ohne geht.« Sie hat vorsorglich schon mal alle Unterlagen kopiert, die man für eine Scheidung braucht.  

            
               Man lebt nicht bloß deshalb länger, weil man so überhaupt gar nicht über seinen Tod nachdenken mag. 

            

               Der Teufel ist ein Eichhörnchen

            
               Wir sind nicht nur verantwortlich für das, was wir tun, sondern auch für das, was wir nicht tun.

               

            	Zen-Weisheit

            

               
                  Brustkopfrechnen

               
               »Und jetzt die zweite!« Wie konnte ich nur vergessen, dass ich zwei Brüste habe? Nein, ich werde nicht dement. Ich bin bloß bei der Mammografie. Da passiert mir das immer. Ich bin nicht zimperlich, aber dieses Brustgequetsche zwischen zwei strahlendurchlässigen Plexiglasplatten, damit die Brust fixiert wird und gut geröntgt werden kann, ist schon ganz schön schmerzhaft. Ich bin jedes Mal so froh, wenn der Druck nachlässt, dass ich mich – leider zu früh – freue, damit durch zu sein. Aber die sogenannte Kompression dient ja einem sehr guten Zweck: der Krebsfrüherkennung.

                

               Ich nehme sie alle mit, die Möglichkeiten, einen Krebs schon dann zu entdecken, wenn er noch leidlich gut zu behandeln ist. Ich gehe zur Mammografie, zur Darmspiegelung, zum Hautkrebsscreening, zur Untersuchung auf Eierstock- und Gebärmutterhalskrebs. Ich denke: Wie blöd wäre das, an einer der Krebsarten zu sterben, die man hätte früh erkennen und entsprechend gut behandeln können, weil man sich die Untersuchungen – die ja auch noch gratis sind – sparen wollte.

               Natürlich gibt es auch Frauen, die sagen: Bringt doch sowieso nichts. Wir müssen alle sterben. Oder: Bei rund dreihundert Krebsarten ist das bisschen Früherkennung ja wirklich vernachlässigbar. Oder: Das macht ja ohnehin mehr Stress, als es bringt, weil die Zahl der falsch positiven Ergebnisse so groß sein soll. Dann wird von einer Freundin erzählt, die über einen Monat quasi in Todesangst lebte, bevor sie erfuhr, dass das, was man da auf dem Röntgenbild sah, völlig harmlos war. Dann sei die Strahlenbelastung etwa bei der Mammografie so hoch, dass die selbst Krebs verursachen könne.

                

               »Außerdem werden von tausend Frauen, die zwanzig Jahre lang am Screening teilnehmen, bloß zwei bis sechs Frauen vor dem Brustkrebstod bewahrt«, liest Carmen aus dem Internet vor. Und: »Rechnet doch mal aus, wie viele Screenings das sind, um so wenige Leben zu retten! Das ist ja wie Lotto spielen. Klar, gewinnen immer mal welche – aber eben nicht die Mehrheit von sieben Millionen wöchentlichen Tippern.«

               Die 59-Jährige hat eine kleine, aber sehr gut gehende Werbeagentur. Ist privat versichert und war lange stolz darauf, von ihrer Versicherung alle Jahre wieder einen Bonus zu bekommen, weil sie jedwede Vorsorge und Krebsfrüherkennung auslässt. Und ja: Das ist total bescheuert.

               Das hat ihre beste Freundin ihr auch jahrelang vorgebetet (wir gehen natürlich nicht nur unseren Männern mit Gesundheitsthemen auf die Nerven, sondern auch unseren Freundinnen). Die Beharrlichkeit zahlte sich aus: Carmen ging dieses Jahr zum ersten Mal zur Mammografie. Sie hatte Glück. Der Brustkrebs, der dabei entdeckt wurde, war noch im Anfangsstadium und kann gut behandelt werden. 

                

               Ja, wir müssen alle sterben. (Irgendjemand sollte das endlich auch mal Erdoğan, Putin, Trump, Elon Musk und Jeff Bezos beibringen. Und: Es muss keinesfalls schonend sein.) Aber beim Wann, Wie und Wodurch gibt es durchaus noch Verhandlungsspielraum. Er nennt sich Früherkennung.

                

               Da gibt es die Vorsorge – bei der nach Vorstufen gesucht wird, damit sich erst gar kein Krebs entwickelt. Wie bei der Darmspiegelung, dem Hautkrebsscreening oder der Gebärmutterhalskrebsuntersuchung. Und zum anderen die Untersuchung auf frühe Krebsstadien –  etwa bei der Mammografie. Und klar gibt es Fehlalarme.

               Etwa neun bis zwölf Frauen von tausend, die zwischen dem 50. und 69. Lebensjahr regelmäßig am Brustkrebsscreening teilnehmen, werden wegen eines entdeckten Tumors operiert oder bestrahlt, der ihr Leben ohne Screening nicht beeinträchtigt hätte. Aber es werden eben auch zwei bis sechs aus derselben Gruppe vor dem Tod durch Brustkrebs bewahrt. Das kann man, denke ich, nicht mal dann ganz locker sehen, wenn man ganz sicher keine von ihnen sein wird.

                

               Durch den Einsatz moderner digitaler Vollfeldmammografiegeräte »liegt die Strahlenbelastung durch eine Mammografie deutlich unter der natürlichen Strahlung der Umwelt, der jeder ausgesetzt ist. Zusätzlich nimmt die Empfindlichkeit der Brustdrüse gegenüber der Strahlenbelastung mit steigendem Alter ab«, so das Institut für Diagnostische Radiologie und Neuroradiologie Greifswald. Oder etwas eindrücklicher formuliert: Die Strahlenbelastung bei einem Interkontinentalflug ist höher als bei einer Mammografie. Zum Thema Darmspiegelung hat das Deutsche Krebsforschungszentrum eine Studie veröffentlicht, nach der bei Personen, die eine Vorsorge-Darmspiegelung in Anspruch genommen hatten, nahezu sechzig Prozent weniger Darmkrebsneuerkrankungen auftraten als bei Teilnehmern, die auf die Untersuchung verzichtet hatten. »Das Risiko, an Darmkrebs zu versterben, lag in der Screening-Gruppe sogar um siebzig Prozent niedriger.«19

               Im Prinzip gilt Ähnliches für alle Vorsorgeuntersuchungen. Wir für uns haben – nach Prüfung aller Fakten – entschieden: Es lohnt sich immer, vorab ein paar Risiken auszuschließen. Wir werden deshalb nicht müde, das anderen nahezubringen. Denn wir haben durchaus Freundinnen, die bei diesem Thema sehr störrisch oder einfach nur bequem sind.

                

               Darunter auch Svea, 62. Die Physiotherapeutin ist bemerkenswert fit, ernährt sich ausschließlich bio und fleischlos. Sie trinkt keinen Alkohol und schwört sowohl auf Hausmittel wie Zwiebelsud-Umschläge bei Husten als auch auf Homöopathie. Außerdem, so erzählt sie gern, sind ihre Eltern schon über neunzig, und ihre Großeltern wurden auch sehr alt, »ohne jemals so eine Untersuchung gemacht zu haben!« Sie ist davon überzeugt, ihr Lebensstil und ihre Gene seien Vorsorge genug. Eine Art Safe Space, der sie ganz sicher vor jedwedem Krankheitsübel bewahren wird. Ihre Kalkulation hat allerdings einen winzigen Schönheitsfehler: Krebs entsteht auch einfach ohne Grund – durch zufällige Fehler bei der Zellteilung.

                

               Man kann also das Risiko, an Krebs zu erkranken, minimieren, aber nie vollständig ausschalten. Der Toxikologe und Autor Dr. Carsten Schleh formuliert es so: »Jemand, der versucht, maximal gesund zu leben, der nicht raucht, viel Sport macht, sich gesund ernährt – der hat vielleicht ein einziges Los in der Krebs-Lotterie. Menschen, die rauchen, sich wenig bewegen, fett essen, viel trinken, kämen dagegen auf 5000 Lose.«20 Es gibt keine Krebs-Lotterie ohne Lose. Und der Teufel ist ein Eichhörnchen. Das kann ich qualifiziert beurteilen. Ich habe zwei Tanten mit einem fantastisch gesunden Lebensstil – die nicht rauchten, nicht tranken, sich gesund ernährten – an den Brustkrebs verloren. Schon allein deshalb bin ich allzeit bereit, alle zwei Jahre meine Brüste neu durchzuzählen. 

            
               
                  Baustelleneröffnungen

               
               Die Zeichen mehren sich, dass wir uns gesundheitlich in einem Hochrisikobereich befinden. Der größte Anteil an Krebsneuerkrankungen liegt bei 65 Jahren plus, sagt die Statistik. Und da haben wir ja noch gar nicht all die anderen herrlichen Möglichkeiten berücksichtigt, entweder sofort zu Tode zu kommen – oder sehr lange sehr krank zu sein. Solche wie Schlaganfall, Herzinfarkt, Erkrankungen der Atemwege wie COPD und Demenz. Dank meines neunzigjährigen Vaters weiß ich außerdem, was ich vorher nicht wusste: dass etwa Altersepilepsie zu den häufigsten neurologischen Erkrankungen von Senioren gehört. Zum Glück bei ihm bislang ein singuläres Ereignis.

                

               Überhaupt war ich lange der Ansicht, das größte Problem beim Älterwerden wären der optische Verfall – und natürlich die maue Rente. Jetzt dämmert mir so langsam, dass es sehr viel mehr zu fürchten gibt, als ich es mir in jüngeren Jahren hätte ausmalen können. Aber auch: wie glücklich man sein kann, es überhaupt bis hierhin leidlich gesund geschafft zu haben. Und ebenso: wie viel Pech man haben kann. So wie die Schwester einer Freundin, die mit sechzig einen schweren Schlaganfall hatte und seit vier Jahren ein Pflegefall ist. Oder die Bekannte, deren Körper plötzlich ständig neue Baustellen eröffnet, obwohl sie ihn doch wirklich sehr, sehr pfleglich behandelt hat. Dann die Kollegin, die an Vorhofflimmern leidet. Die Nachbarin, deren Nieren gerade einfach so in Bummelstreik getreten sind. Ganz zu schweigen davon, dass fast alle um mich herum Blutdrucksenker nehmen und mir gerade Statine verschrieben wurden, weil ich – genetisch bedingt – einen zu hohen Cholesterinspiegel habe.

                

               Manchmal habe ich das Gefühl, in einem dieser Agentenfilme zu sein, für den sich ein findiger Drehbuchautor zig raffinierte Todesfallen ausgedacht hat. Bloß, dass ich leider nicht James Bond bin, der das sicher alles überleben wird. Und dann muss man sich einfach auch einmal eingestehen, dass man ja irgendwann an irgendwas wird sterben müssen. Aller Wahrscheinlichkeit nicht mit circa 107 Jahren einfach im Schlaf und daheim, nachdem man abends noch eine Runde Rommé mit seinen engsten Freundinnen gespielt und dazu – wie immer – herrliches, selbst gekochtes Essen serviert hat.

               Die überwiegend meisten von uns werden nach langer oder kurzer schwerer Krankheit ihr Leben lassen. Hoffentlich so betreut, therapiert und behandelt, wie wir es uns wünschen. Ein Fernziel, das man dann am besten erreicht, wenn man schon vorab entschieden hat, in welcher Klinik man landen will, welche Maßnahmen ergriffen werden sollen und welche nicht. Wenn man über Beatmung ebenso wie über Dialyse, Organersatz, künstliche Ernährung oder den Einsatz von Psychopharmaka nachgedacht hat. Und natürlich: ob im Fall der Fälle die Wohnung aufgelöst wird oder ob man etwa eine PEG-Sonde bekommt, die einen gemeinsam mit einem stabilen Herzen in ein Gemüse mit exzellenten Lagereigenschaften verwandelt, nach denen sich die Pflegeheime die Finger lecken (wenig Aufwand, höchste Pflegestufe).

               Vor allem anderen haben wir die wichtigste Wahl überhaupt getroffen: wer in unserem Sinne all diese Entscheidungen auch gegenüber den jeweiligen Krankenhäusern oder Pflegeheimen oder den anderen Angehörigen durchsetzt. Keinesfalls möchte man ja, dass beim Kranksein und Sterben Leute Regie führen, mit denen man – wie mein Deutschlehrer zu sagen pflegte – noch nicht einmal in demselben Briefkasten übernachtet hat. Deshalb tut man etwas, das man eigentlich längst vor seinem sechzigsten Geburtstag getan haben sollte: Man füllt eine Betreuungsverfügung oder eine Vorsorgevollmacht und eine Patientenverfügung aus. Um selbst ein paar Regeln aufzustellen.

                

               »Für mich auf keinen Fall Kürbissuppe oder Klangschalen am Sterbebett«, sagt etwa Moni, nachdem wir das Thema einmal abends beim Essen angeschnitten hatten.

               »Und für mich: Lasst bitte nicht meinen Ehemann ans Ruder«, ergänzt Angelika. »Als ich ihn kürzlich fragte, an welchem Krebs seine Schwester so schwer erkrankt ist, sagte er ›Bauchspeicheldrüse!‹. Es ist aber Darmkrebs. Ich brauche am Ende sicher niemanden, der sich nicht mal eine einfache Diagnose merken kann. Außerdem hat Georg nicht für drei Meter Geduld. Die ist aber lebenswichtig, um mögliche Therapien zu recherchieren, die besten Krankenhäuser. Um stundenlang vor Sprechzimmern zu warten, für ein Gespräch mit einer behandelnden Ärztin oder einem Arzt. Und dann dieser goldene Mittelweg zwischen diplomatischem Geschick und Durchsetzungsvermögen, ohne den es nicht geht, um vielleicht eine Verlängerung in der Reha zu verhandeln. Eine höhere Pflegestufe. Die Kostenübernahme der Krankenkasse für eine bestimmte Therapie. Georg würde gleich mit dem Dritten Weltkrieg einsteigen und hätte dann vermutlich Klinik-Hausverbot bis zu meinem Tod.«

               Angelika kennt sich aus mit der Idealbesetzung für eine professionelle Krankenbegleitung und Vorsorgevollmacht-Inhaberin. Sie ist selbst eine. Denn sie hat sich jahrelang um ihren pflegebedürftigen Vater gekümmert. »Hast du es Georg schon gesagt?«, fragen wir. »Natürlich. Ehrlich, nur um nicht als uncharmant zu gelten, überlasse ich ihm nicht eine Aufgabe, für die er nicht geeignet ist. Er kann wunderbar und hoch qualifiziert meine Hand halten, wenn ich bettlägerig bin. Das muss ja auch erledigt werden. Um alles andere wird sich meine Schwester kümmern. Sie weiß, was ich möchte.«

            
               
                  Letzte Dinge

               
               Unsere Freundin Petra dagegen hat keinerlei besondere Wünsche. Sie drückt mir vielmehr einfach einen Stapel Papiere in die Hand und sagt: »Also hier wären dann die Vordrucke.«

               Eigentlich sowieso blöd, dass sie mich als die Bestimmerin über die Letzten Dinge auserkoren hat. Denn wir sind gleich alt. Theoretisch werde ich also ungefähr zeitgleich Hilfe brauchen wie Petra. Und falls es mir doch besser gehen sollte als ihr, werde ich vermutlich schon ein wenig zu erschöpft sein für große Auftritte vor dem medizinischen Dienst, den Pflegekräften und den Krankenkassen.

                

               »Du wirst uns sowieso alle überleben!«, habe ich gesagt, als Petra mich fragte, ob ich das mit der Patientenverfügung und der Vorsorgevollmacht für sie übernehmen wolle. Nicht, dass Petra besonders gesund lebt. Aber nachdem sie mich trotz strikter Sportabstinenz vor Jahren einmal im Schwimmbad lässig abgehängt hat, gehe ich von erstklassigem Genmaterial für Langlebigkeit aus. Außerdem habe ich ihr gleich gesagt, dass sie besser Jüngere fragen solle. Aber das hatte sie schon getan und zur Antwort bekommen: »Nein, danke!« Oder: »Das ist mir echt zu viel Verantwortung, und ehrlich, soooo gut kennen wir uns ja dann doch nicht.«

               Also habe ich mich breitschlagen lassen. Auch aus dem Gefühl heraus, dass es sie sehr beruhigen würde. Petra hat nämlich keinen Partner und keinerlei Angehörige.

               Nun also all die Ausdrucke. »Ich kann doch nicht für dich entscheiden, was gut für dich sein wird. Das musst du schon selbst tun!«, sage ich entgeistert. »Immerhin geht es um so wichtige Dinge wie ›künstliche Beatmung ja oder nein‹.«

               Petra ist irritiert. »Oh, das habe ich nicht gewusst, ich dachte, du machst das für mich, du kennst mich doch gut!«, sagt sie. Ich: »So gut auch wieder nicht, dass ich mal eben entscheiden könnte, ob du eine Wiederbelebung willst. Also dass – wie es in der Patientenverfügung heißt – ›alles medizinisch Mögliche und Sinnvolle getan wird‹, um dich am Leben zu erhalten.«

               Wir machen also einen Termin, bei dem wir gemeinsam alle Punkte durchgehen wollen.

               Nach zwei Seiten sagt Petra zum dritten Mal: »Also das weiß ich jetzt wirklich nicht. Da muss ich noch mal drüber nachdenken.«

                

               Mittlerweile denkt sie seit drei Jahren darüber nach, ob sie etwa »eine Schmerz- und Symptombehandlung, aber ohne bewusstseinsdämpfende Wirkung« will oder nur, »wenn alle sonstigen medizinischen Möglichkeiten zur Schmerz- und Symptomkontrolle versagen, auch Mittel mit bewusstseinsdämpfenden Wirkungen zur Beschwerdelinderung«. 

               Zugegeben, es ist für keine von uns einfach. Könnte doch sein, dass die richtigen Maßstäbe von heute die grundfalschen für morgen sind.

               Wie will man wissen, ob man nicht später vielleicht doch sehr viel mehr Freude daran empfindet, als man ahnt, überhaupt noch auf der Welt zu sein – auch wenn man die bloß aus der Horizontalen und aus dem Fenster seines Pflegeheimzimmers betrachtet? Unfähig, aufzustehen, zu essen, zu trinken und es laut und deutlich zu sagen: »Darf ich meine Patientenverfügung noch mal umschreiben?«

               Möglicherweise wird einem das bisschen Leben, das einem nach einer Wiederbelebung etwa bleibt, gerade dann besonders kostbar erscheinen. Und belegen nicht Studien, dass wir dazu neigen, unsere Lebensqualität mit einer schweren Krankheit sehr viel niedriger einzuschätzen, als sie dann in der Situation tatsächlich empfunden wird?

               Vielleicht wünschen sich manche Menschen ja auch nur deshalb im Vorfeld keine Lebensverlängerung durch Apparatemedizin, weil sie fürchten, dass Partner, Freunde, Verwandte und letztlich auch die Gesellschaft das Bibelzitat von »einer trage des anderen Last« (Galater 6,2) nicht in die Tat umsetzen werden?

                

               »Also ich will sowieso auf keinen Fall alt werden und verzichte liebend gern auf jedwede Maßnahmen, die das ändern würden!«, sagen manche.

               Oft klingt es ein wenig grundbeleidigt, weil ihnen das Älterwerden vermeintlich in ihre Selbstbestimmung grätscht und ihnen deshalb wie ein einziger Affront erscheint.

               So wie eine Freundin, die sehr hohe Ansprüche an das stellt, was sie für einen – ihren – perfekten Körper, die ideale Gesundheit und die totale Autonomie hält. Sie sagt:»Ist doch furchtbar, dann vielleicht nur noch herumsitzen zu können und von anderen abhängig zu sein.«

               Ich finde das ziemlich egoman. Erstens sind wir alle und ohnehin von zig anderen Menschen abhängig: von Busfahrern, Verkäuferinnen, Steuerberatern, Bankangestellten, Hausmeistern, Handwerkern, von der Politik usw. Niemand kann ganz aus sich selbst heraus existieren. Zum anderen: Was sagt das über Menschen, die im Rollstuhl sitzen? Oder anderweitig eingeschränkt sind? In ihrer Mobilität, ihrem Aktionsradius? Ist ihr Leben also deshalb trostlos?

               Am Ende, denke ich, ist es wie in dem Stummfilmklassiker Der müde Tod von Fritz Lang. Man sieht darin lauter elende Schicksale, Menschen, die unter erbärmlichsten Bedingungen existieren, die lebensmüde sind aus den unterschiedlichsten Gründen. Als siejedoch das Angebot bekommen, für einen anderen, der unbedingt leben soll, ihr Dasein auf Erden einzutauschen, will plötzlich keiner mehr sterben, und jeder ist bereit, sehr viel auf sich zu nehmen, um weiter dazubleiben.

               Ich kann das sehr gut verstehen.

                

               Wo wir gerade bei Letzten Dingen sind und Sie ohnehin schon am Schreibtisch sitzen, um nach »Patientenverfügung« und »Vorsorgevollmacht« zu googeln. Nehmen Sie das Suchwort »Testament« auch gleich mit.

               Wussten Sie zum Beispiel, dass bei kinderlosen Ehepaaren auch die Eltern des verstorbenen Partners erbberechtigt sind – und, sollten die schon tot sein, die Geschwister? Und nein, man lebt nicht bloß deshalb länger, weil man so überhaupt gar nicht über seinen Tod nachdenken mag. 

            
               Nur Männer glauben, dass sich das bisschen Krebs oder Nierenversagen oder Vorhofflimmern bloß mit Abwarten von allein erledigt.

            

               Supermann darf nicht sterben

            
               »Sei immer du selbst – außer, du kannst Batman sein, dann sei Batman.«

                

            	Urheber*in unbekannt

            

               
                  Gewese für Fortgeschrittene

               
               Helmut mag nicht. Der 66-Jährige will auf keinen Fall in die Notaufnahme. Er habe schließlich in vier Wochen ohnehin einen Kontrolltermin beim Kardiologen. So lange könne er echt abwarten. Victoria, seine Frau, solle nicht immer so ein Gewese machen. Dabei hat Victorias »Gewese« einen exzellenten Grund: Helmut, der wegen Herzproblemen in Behandlung ist, scheint übers Wochenende so viel Wasser in seinen Beinen eingelagert zu haben, als wolle er damit den Schotterparkplatz vor dem Haus fruchtbar machen. »Ich kann mit meinem Daumen tiefe Kuhlen in seine Beine drücken. Die bleiben einfach«, erzählt Victoria panisch am Telefon. Sie ist hin- und hergerissen zwischen Todesangst um ihren Mann und Zorn über seine Uneinsichtigkeit. »Ich bin stinksauer. Ich will nur das Beste für ihn und muss mich dafür auch noch so abkanzeln lassen!«

                

               Ohne ihr »Gewese« wäre Helmut vermutlich schon tot. Bereits bei den ersten ernsten Anzeichen seiner Krankheit wollte er nicht zum Arzt. Als Victoria ihn nach vielen Wochen endlich genug genervt hatte und er sich dorthin begab, sagte der ihm, er solle Victoria einen großen Strauß besorgen. Das wäre das Mindeste für jemanden, der Helmut gerade das Leben gerettet habe. 

               Ganz kurz war Helmut beeindruckt. Um dann weiterzumachen wie bisher. »Er gibt weiterhin den Unkaputtbaren. Und natürlich hat er weder seinen Eltern noch seinen Freunden von seinen Problemen erzählt. Für die will er weiter der strahlende Held sein«, sagt Victoria.

               Jetzt könnte man natürlich sagen: Geht dich ja auch eigentlich nix an. Wenn er findet, es sei Zeit zum Sterben, dann muss man das respektieren! Und: Frauen sollten an der Seite von solchen Einsichtsverweigerern längst Besseres zu tun haben, als ihnen in ihr Krankheitsmanagement reinzugrätschen.

                

               Haben wir auch. Mir würden 17923 Dinge – inklusive Zahnarztbesuche – einfallen, die ich lieber machen würde, als meinen Mann daran zu erinnern, dass diese oder jene Vorsorgeuntersuchung ansteht, und mir dabei Ausreden anhören zu müssen, die selbst eines Achtjährigen unwürdig wären. Ist tatsächlich sein Bier. Oder besser: Sollte sein Bier sein. Idealerweise alkoholfrei. Das ist es aber nicht. 

                

               Es ist ja Fakt, dass Männer weniger auf Körper, Seele und Gesundheit achten. Je älter sie sind, umso mehr sind sie noch mit einem Männerbild aufgewachsen, in dem Tränen und andere Schwächen wie Krankheiten oder Verletzungen nicht vorgesehen sind. Und umso schwerer tun sie sich mit dem Gedanken, dass auch mal was kaputt sein könnte und die Hochleistungsmaschine Mann nicht mehr rundläuft.

               Das macht Männergesundheit zwangsläufig zu einer Frauenangelegenheit. Jedenfalls, wenn wir die Männer um uns herum – Partner, Brüder, Väter, Freunde – noch ein wenig bei uns haben wollen. Und wie das so ist, bei Menschen, die man liebt, man sieht nicht gern zu, wie sie in ihr Unglück rennen.

                

               Ein Unglück, das ja nicht nur ihr Leben überschattet, sondern auch das der Frauen in ihrem Umfeld.

               »Mein Vater tut wirklich alles, damit er ratzfatz auf der Pflegestation des nächstbesten Altenheims landet!«, erzählt etwa Gaby. Der 84-Jährige trinkt zu viel, bewegt sich kaum und hat seinen Ernährungsplan entlang der Top Ten der Lebensmittel mit den meisten Transfetten zusammengestellt. Natürlich verweigert er jedweden Arztbesuch. Die Folgen hätte schon von Gesetzes wegen Gaby zu tragen: Pflegegrad beantragen, Pflege organisieren und was eben anfällt, wenn da einer engagiert dem Schlaganfall entgegenstrebt. Oder der Freund, der in letzter Zeit so verdächtig abgenommen hat und sich schon freut, das alles ganz ohne Darben geschafft zu haben, und der sich diese Freude keinesfalls von einem dringend angeratenen Check-up verderben lassen mag. Oder der Bruder, der selbst zum Briefkasten um die Ecke das Auto nimmt, nun aber mit Freunden eine Fahrradreise durch das Atlasgebirge plant, weil er es – mit 55 –, wie er sagt: noch mal wissen will!

            
               
                  Hilfeverweigerer

               
               Mit dem Thema Männergesundheit verhält es sich wie mit dem Haushalt: Auch da bleibt das überwiegend meiste faktisch immer noch an uns hängen. Trotzdem sollen wir nicht darüber sprechen. Es wäre uncool – weil doch selbstverständlich angenommen wird, dass wir solche Sandkastenraufereien aus der Kindergartenzeit der Frauenbewegung längst hinter uns gelassen haben. Oder wie es eine Kollegin vom Spiegel formulierte: »Achtung, die Fünfziger haben angerufen, sie möchten ihre Geschlechterklischees zurück!«21 So kommentierte sie eine Broschüre einer Gesellschaft für Männergesundheit, in der es hieß, Männer seien Vorsorgemuffel und Frauen ihre Gesundheitsmanagerinnen. Es sei ärgerlich, so die Kollegin, dass da dem einen die ganze Verantwortung aufgehalst werde und man sie dem anderen raube.

                

               Eine Freundin fand es »antifeministisch«, sich auch nur in Gedanken mit der Gesundheit von Männern zu beschäftigen: »Das können sie echt mal schön selbst machen.«

               Theoretisch ist es sicher richtig, dass jeder für seine Gesundheit selbst verantwortlich ist. Aber es ist eben auch gelebte Beziehungspraxis, dass sicher nicht alle, aber sehr viele Männer sich kaum um ihre Gesundheit kümmern. Aus vielen Gründen – die mit uns Frauen genauso wenig zu tun haben wie der Bänderriss, den sich der Ehemann gerade beim Versuch zugezogen hat, den Kilimandscharo zu begehen. Niemand schaut aber seinem nächsten Menschen wort- und kommentarlos gern dabei zu, wie er sich quasi mit Anlauf um die späteren Jahre bringt. Und damit auch uns um die gemeinsame Zeit, die man doch mit schönen Dingen füllen wollte statt mit Beerdigungen, mit häuslicher Pflege und in prekären Verhältnissen. Laut einer Studie aus den USA war die Hälfte der älteren von Altersarmut betroffenen Witwen durchaus gut abgesichert – solange ihre Männer noch lebten.

            
               
                  Gesundheitsparadox

               
               Durchschnittlich knapp fünf Jahre beträgt die sogenannte Langlebigkeitslücke zwischen Männern und Frauen. Das heißt, Frauen werden hierzulande durchschnittlich 83,0 Jahre alt und Männer 78,2 Jahre.22

               Dafür gibt es gleich mehrere Gründe. Der jüngste: Covid. Weltweit raubte das Virus Männern etwa 45 Prozent mehr Lebenszeit als den Frauen.23 Aber Covid konnte auch deshalb solch verheerende Folgen haben, weil Männer einfach schlechter beisammen sind. Sie ernähren sich ungesund, konsumieren mehr Alkohol, Fleisch und Tabak als Frauen, gehen auch anderweitig – etwa im Straßenverkehr – mehr Risiken ein und ignorieren überhaupt nach Kräften das ja zigfach wissenschaftlich belegte Wissen über all die Faktoren, die einem das Leben verlängern können: gesunde Ernährung, Verzicht auf Alkohol und Nikotin, viel Bewegung, auch für den Geist.

                

               Der Mann einer Kollegin fasste das Phänomen nach einem minutenlangen Vortrag über die Segnungen von Fleischverzicht und den Konsum von viel Gemüse und sehr, sehr wenig Zucker schlicht und überzeugend so zusammen: »Glaub ich nicht!«

               Es ist der Lebensstil, die Haltung – auch gegenüber »Vorbeugung und Früherkennung von Krankheiten« –, die Männern ein frühes Ende und oft ein langes Leiden bescheren. So nehmen laut Techniker Krankenkasse etwa fünfzig Prozent aller Frauen in Deutschland die angebotenen Krebsfrüherkennungsprogramme in Anspruch.24 Aber nicht einmal 25 Prozent der Männer. Obwohl sie früher und häufiger chronisch erkranken als Frauen.

               Beispielsweise haben Männer fast zehnmal häufiger Leistenbrüche als Frauen und fünfmal häufiger Aortenaneurysmen. Sie haben ein mehr als dreimal höheres Risiko als Frauen, Nierensteine zu entwickeln, Alkoholiker zu werden oder an Blasenkrebs zu erkranken. Und sie leiden etwa doppelt so häufig an einem Emphysem oder einem Zwölffingerdarmgeschwür. »Männer fühlen sich immer gut, das sagen sie jedenfalls, aber sie sind häufiger krank als Frauen.« So fasst Maria Möller-Leimkühler, Professorin für sozialwissenschaftliche Psychiatrie an der Universität München, die über die psychische Gesundheit von Männern forscht, das Gesundheitsparadox bei Männern zusammen.25 

                

               Um uns herum mehren sich die zunehmend ernsten Konsequenzen dieser bekloppten Idee, dass eine Krankheit einen Bogen um einen macht, wenn man sie ignoriert: unheilbarer Darmkrebs, fortgeschrittener Prostatakrebs, Schlaganfall, ernsthafte Herzprobleme. Der Schlaganfallpatient ist übrigens selbst Hausarzt und fand trotzdem drei Tage lang, dass er selbst mit einschlägigen Symptomen – verwaschener Sprache, Lähmungserscheinungen in den Beinen – nicht ins Krankenhaus gehöre. Ein Bekannter klebt sich die klaffenden Lücken in der Hornhaut an seinen Füßen einfach mit Schnellkleber zu. Er sagt, für einen Podologen habe er keine Zeit, eigentlich fürchtet er, der Besuch einer Fußpflege sei bloß ein Synonym für »Verweichlichung«. Ein anderer hat sich schon mal einen abgebrochenen Zahn mit Kleber wieder eingesetzt, weil er, wie er sagte: »für so eine Lappalie doch nicht einem Zahnarzt Tausende von Euro nachwerfe«.

               Nur Männer glauben, dass sich das bisschen Krebs oder Nierenversagen oder Vorhofflimmern bloß mit Abwarten von allein erledigt. Manche haben nicht einmal Worte für ihre Malaisen. »So wie mein neunzigjähriger Vater, der selbst bei massiven Beschwerden noch nie sagen konnte, wie genau er sich fühlt, wo es wehtut, ob es sich um Übelkeit, einen stechenden oder dumpfen Schmerz oder um allgemeines Unwohlsein handelt«, erzählt Mareike. »Hätten meine Schwester und ich Männergesundheit strikt als Männersache behandelt, wäre er vermutlich längst tot. Und nein, das war nicht sein Plan, durch Unterlassung möglichst früh ins Grab zu sinken. Er möchte nach Selbstauskunft im Gegenteil noch den hundertsten Geburtstag erleben.« Allerdings ohne jedwede medizinische oder ernährungsphysiologische Unterstützung. Sondern einfach so, weil einen Mann ja nichts umbringt. Außer eben diese Vorstellung vom Mannsein. 

                

               Was passiert, wenn man gerade älteren Männern die Gesundheitsfürsorge allein überlässt, habe ich vor einer Weile erlebt, als ich meinen Vater sehr früh morgens zur Voruntersuchung für einen Eingriff in eine Klinik begleitete. Unter den Wartenden war ein Mann in meinem Alter mit seinem Vater im Alter meines Vaters. Der Sohn hatte schon nach der ersten Untersuchungsrunde ständig nervös auf seine Uhr geschaut und schließlich ein Telefonat geführt, aus dem sich schließen ließ, dass er Zahnarzt ist und nicht dachte, »dass das hier so lange dauern wird«. Gegen Mittag entschied er, jetzt unbedingt in seine Praxis zu müssen. Er fragte seinen Vater, ob das okay für ihn sei und er den Rest ab jetzt auch allein schaffen würde. Der bejahte. Wir verloren den Vater dann für die nächsten zwei Stunden aus den Augen. Aber offenbar hat er brav die restlichen Untersuchungen absolviert. Denn als ich mit meinem Vater bei der Abschlussbesprechung saß, sah ich den alten Mann durch die offenen Türen im Nachbarbüro.

               Wie meinem Vater wurde auch ihm gesagt, dass einer Operation nichts im Wege stehe. Dann folgte die letzte Frage: »Sind Sie mit der Operation einverstanden?« Mein Vater sagte: »Ja.« Der Mann im Nebenzimmer: »Nein!« Das brachte die Sachbearbeiterin gehörig aus der Fassung. »Sind Sie sicher? Immerhin haben Sie gerade alle Voruntersuchungen dafür gehabt. Sie wollen tatsächlich nicht, dass wir operieren?« – »Wirklich nicht!«, sagte der alte Mann entschieden und verließ das Zimmer.

               Wir haben ihn eine halbe Stunde später auf dem Weg zum Ausgang erneut getroffen. Er hatte sich in den endlosen Gängen des Hauses verirrt. Ich dachte an den Sohn, und dass der sich endgültig von der Idee würde verabschieden müssen, dass es doch auch im Interesse eines Mannes liegen müsse, medizinisch auszuschöpfen, was nötig ist. 

            
               
                  Frauen kränkeln anders

               
               Dass viele Männer gar nicht oder nur widerwillig oder nur in letzter Sekunde Gebrauch von der Medizin machen, ist nicht nur nervig, ärgerlich und oft lebensbedrohlich. Es ist auch undankbar. Immerhin ist die Medizin vor allem auf sie zugeschnitten. Medikamente werden vorwiegend an ihnen getestet, also auf ihre biologischen Voraussetzungen hin konzipiert. Zwar verlangen Zulassungsbehörden, dass Medikamente und andere Therapien, die für Männer und Frauen bestimmt sind, auch an beiden Geschlechtern erprobt werden müssen. Aber wie hoch der Anteil der weiblichen Probanden letztlich ist, »bleibt den Entwicklern jedoch weitgehend selbst überlassen«, schreibt das Gesundheitsmagazin der Krankenkassen ENVIVAS26. Unter anderem fürchte man, dass Studien teuer werden könnten, wenn etwa eine der Probandinnen schwanger ist. So teuer wie damals, als Contergan in den 1950er-Jahren schwere Fehlbildungen bei Ungeborenen verursachte. Die US-amerikanische Zulassungsbehörde FDA erließ deshalb im Jahr 1977 eine Anweisung, »die gebärfähige Frauen lange Zeit von fast allen Medikamentenstudien ausschloss. Erkenntnisse, die man mit männlichen Probanden erzielte, wurden seither nicht nur in den USA, sondern auf der ganzen Welt auf Frauen einfach übertragen«.

                

               Männerkörper verarbeiten Medikamente aber ganz anders als Frauenkörper. So braucht eine Tablette für den Weg durch Magen und Darm einer Frau circa doppelt so lange wie bei einem Mann. Auch der Abbau von Wirkstoffen in der Leber dauert länger. Bei Frauen ist deshalb oft schon viel zu viel, was bei Männern noch als verträgliche Dosis durchgeht. Das Risiko für Nebenwirkungen ist für Frauen also deutlich größer. Das gilt unter anderem auch für Schmerzmittel, weil Frauen in ihrem Gehirn mehr Rezeptoren haben, an denen Opioide andocken können.27

                

               Auch die Diagnostik ist ganz auf Männer ausgerichtet. So werden etwa Herzinfarkte bei Frauen oft viel zu spät festgestellt – weil sie andere Symptome haben als Männer. Das erhöht die Sterblichkeit bei so einem Ereignis um ganze 17 Prozent im Vergleich zu den Männern. Wobei auch eine Rolle spielt, ob man zu einem Arzt oder zu einer Ärztin geht. Eine amerikanische Studie kommt zu dem Ergebnis, dass ein Herzinfarkt bei Frauen häufiger als bei Männern tödlich endet, wenn die behandelnde Person ein Mann ist. Bei Ärztinnen fanden sie dagegen keinen Hinweis, dass das Behandlungsergebnis vom Patientengeschlecht abhängt.28 

                

               Trotz dieser für sie so günstigen Voraussetzungen pflegen viele Männer statt ihrer Gesundheit lieber ein Männerbild, das aus einer Zeit stammt, als man es noch mit Holzkohle auf Höhlenwände malte. Die Idee, dass sie einmal schwächeln könnten, steht im Widerspruch zu ihrer Vorstellung von Stärke und Unfehlbarkeit.

               Das zeigt sich auch an der strikten Unterdrückung von Informationen rund um den Männerkörper, die den Mythos vom ewig jugendfrischen, dauerpotenten, unverwüstlichen Mann ins Wanken bringen könnten. Schon damit niemand »typisch Andropause!« ruft29 – das männliche Pendant zur Menopause –, wenn ein Mann plötzlich zum Sensibelchen mutiert. Im Kino heult. Wegen jeder Winzigkeit ausrastet wie weiland Trainer Giovanni Trapattoni bei der Pressekonferenz am 10. März 1998 nach der Niederlage seines Vereins FC Bayern München gegen den FC Schalke 04. Wenn er plötzlich dick wird und Brüste bekommt.

                

               Dann die Sache mit der späten Vaterschaft. Nach wie vor wird vor allem thematisiert, welche Risiken eine späte Mutterschaft – also eine Schwangerschaft nach dem 35. Lebensjahr – für das Kind birgt. Eine Freundin, selbst Ärztin, die mit 41 Jahren ihren ersten Sohn und mit 43 Jahren das zweite Kind bekam, erzählte, dass sie von Kollegen wie auch Kolleginnen behandelt wurde, als hätte sie einen Sprengsatz im Bauch, der jederzeit hochgehen könnte. »Ich glaube, viele fanden es verantwortungslos. Meine Schwangerschaften wurden von Anfang bis Ende von totaler Hysterie begleitet. Dabei verliefen sie völlig normal. Das einzig Beunruhigende waren die Horrorszenarien, die man mir rundum ausmalte.« 

            
               
                  Materialverschleiß

               
               Dass Männer wie Jack White, Al Pacino, Roberto Cavalli oder Robert De Niro noch in ihren Achtzigern – also im besten Greisenalter – Nachwuchs produzieren, findet dagegen niemand problematisch. In der Öffentlichkeit ist kaum bekannt, dass damit für die Kinder erhebliche Risiken verbunden sind. Eine Metaanalyse an der Rutgers University in New Jersey, die vierzig Jahre Forschung zum Einfluss des Alters von Vätern auf die Gesundheit von Kindern analysierte, kam zu dem Schluss, dass eine Vaterschaft bereits ab einem Alter ab 45 Jahren für Neugeborene ein deutlich höheres Risiko für Frühgeburten, niedrigeres Geburtsgewicht, Gaumenspalten und Herzkrankheiten birgt. Ist der Vater über fünfzig, erhöht sich das Risiko noch, im Kindesalter an Krebs und/oder psychiatrischen und/oder kognitiven Störungen zu erkranken.

                

               Als Brian d’Onofrio von der Indiana University in Bloomington und Mitarbeiter die Daten aller Schweden, die zwischen 1973 und 2001 geboren wurden, mit psychiatrischen Diagnosen in Krankenregistern in Verbindung setzten, stellten sie außerdem fest: Durch das höhere Alter der Väter hatten die Kinder ein 25-mal höheres Risiko für eine bipolare Störung, ein 13-mal so hohes Risiko für ADHS und ein 3,5-mal so hohes Risiko für Autismus. Ungeachtet dieser bestürzenden Daten hat sich der Anteil der Erstgeborenen, bei denen der Vater über fünfzig ist, in den vergangenen dreißig Jahren verdreifacht. Man muss fairerweise sagen: weil vermutlich die überwiegend meisten Männer selbst nichts von den enormen Risiken wissen. Aber auch: dass sie sich offenbar auch nicht sonderlich dafür interessieren.

               Noch nie haben wir angelegentlich der Meldung, dass sich wieder mal ein älterer Promi mit einer Frau aus der Enkelgeneration fortgepflanzt hat, darüber gelesen. Ebenso wenig wie über den Fakt, dass eine junge Frau dem alten Mann das Leben verkürzt. Laut Studien gilt: Je größer der Altersunterschied, desto schlechter steht es um die Gesundheit des Mannes – so der Psychiater Josef Aldenhoff in einem Interview mit DIE ZEIT.30 Männer erkranken in so einer Konstellation demnach öfter, zum Beispiel an Herz-Kreislauf-Beschwerden, und sie sterben früher. Woran das genau liege, wisse man nicht. Josef Aldenhoff vermutet, dass aufgrund des Altersunterschieds die Erwartungen und Vorlieben zu weit auseinanderdriften und die Beziehung deshalb stressiger ist. Zumal – auch das kenne ich – der Umgangston innerhalb der Beziehung oft sehr bitter und verächtlich wird. Die jüngere Frau den irgendwann bald ja nun sehr alten Mann behandelt wie einen begriffsstutzigen Klotz am Bein.

               Ein kleiner Trost für Single-Frauen fünfzig plus – die, wie kürzlich wieder in der FAZ31 – als die Verliererinnen auf dem Single-Markt deklariert werden, weil gleichaltrige Männer sie für zu alt befinden. In der Zeitschrift DIE WELT32 gibt der Psychologe und Generationenforscher Rüdiger Maas noch zu bedenken: »Wenn 40 oder sogar 50 Jahre Unterschied zum Kind herrschen, kann der Vater seine eigene Kindheit auf die heutige Zeit kaum noch adaptieren und von seinen eigenen Erfahrungen nicht viel weitergeben.« Erzählungen seien mit denen von Großeltern vergleichbar »und haben eher Museumscharakter, als dass Kinder in ihrem Ist-Zustand etwas davon anwenden könnten«.

            
               
                  John-Wayne-Syndrom

               
               Ja, manches aus dem Großraum »Männergesundheit« hätte man als Frau durchaus gern früher gewusst. Und nicht bloß, um den nächsten Siebzigjährigen, der stolz seine dreißigjährige Freundin präsentiert, mitfühlend fragen zu können, ob er schon mal überlegt hat, woher diese offenbar so ausgeprägte Todessehnsucht kommt? Es müssen zum Beispiel nicht der graue Haaransatz und der nachlassende Hautwiderstand einer Frau sein, wie so gern im Herrenwitz reklamiert, wenn ein Mann jedwede erotische Aktivität einstellt. Bevor man es persönlich nimmt: Die Lustlosigkeit ist oft Symptom für kardiologische Probleme. Herzinfarkte oder Schlaganfälle kündigen sich etwa fünf bis acht Jahre vorher an – und alles, was die Betroffenen davon merken, ist eine Erektionsstörung.

                

               »Der Penis ist die Antenne des Herzens«, lautete deshalb auch das Motto einer Veranstaltung zum Weltmännertag 2018 in Usingen. Dazu gab es eine Umfrage unter 1006 Männern im Alter zwischen 18 und 70 Jahren. Das Ergebnis: Nur 16 Prozent kannten diesen Zusammenhang. Aber alle kennen John Wayne.

               Er ist der Namensgeber einer weiteren Ursache dafür, dass Männer ihren Körper wie ihren ärgsten Feind behandeln: John-Wayne-Syndrom. Demnach zeichnet nach wie vor in vielen Männerköpfen ausgerechnet all das einen »richtigen« Mann aus, was ihn gleichzeitig kaputt macht: stets die Zähne zusammenzubeißen (aber niemals eine Zahnschiene auch nur in Erwägung zu ziehen). Sich keine Ängste oder Überlastung oder Traurigkeit eingestehen. Keinen Schmerz haben zu dürfen – weder seelisch noch körperlich. In – oft selbst inszenierten Konflikten – im Straßenverkehr den Brüllaffen zu geben und den Adrenalinspiegel in solche Höhen zu bringen, dass man sich daran zum Mars hochhangeln könnte.

               John Wayne starb übrigens nach 15-jähriger Krankengeschichte 1979 im Alter von 72 Jahren. Schon 15 Jahre vorher waren ihm der linke Lungenflügel sowie vier Rippen entfernt worden. Manche führen seine Krebserkrankung auf Dreharbeiten zu dem Streifen Der Eroberer (1956) in einem Atomwaffentestgebiet in Utah zurück. Zumal von den 220 Mitarbeitern des Films 91 an Krebs erkrankten, davon 46 tödlich. Darunter alle Hauptdarsteller. Die bis zu vier Schachteln Zigaretten, die John Wayne täglich rauchte, dürften allerdings auch eine Rolle gespielt haben. Ebenso wie sein Alkoholkonsum. »Ich schätze, ich bin gottverdammt zu tough zum Sterben!«, hatte er gesagt, nachdem er den Lungenkrebs 14 Jahre überlebt hatte.33 Und »I licked the big C!«. Dann kam der Magenkrebs und erledigte, was der Lungenkrebs nicht geschafft hatte. Wayne war ein Verfechter des Vietnamkrieges, äußerte sich schon mal rassistisch, und in einem Playboy-Interview auf seine Haltung zu den Native Americans angesprochen, sagte er: »Unser sogenannter Landraub war lediglich eine Frage des Überlebens. Eine große Zahl Menschen brauchte neues Land, und die Indianer waren selbstsüchtig genug, es für sich behalten zu wollen.«34

               Kurz: Er war ganz alte Männerschule. Man könnte auch sagen: nur ein weiterer dieser Lemminge, die sich für nichts als ein bisschen Männerehren-Kitsch in den frühen Tod stürzen. 

            
               
                  Wider besseres Wissen

               
               Was für Frauen immer noch viel zu oft für die Romantik gilt, trifft bei vielen Männern für die Gesundheit zu: je unvernünftiger, umso richtiger fühlt es sich an. Da kann man zigmal eine Studie zitieren, nach der Männer, die im Stehen pinkeln, nicht nur eine Zumutung sind, sondern auch früher sterben (es hat etwas mit Harnresten zu tun, weil ein Mann im Stehen so niemals wirklich richtig seine Blase entleert), dennoch findet man immer noch Exemplare, die das »Trotzdem« und »Jetzt erst recht!« mit einem primären Geschlechtsmerkmal verwechseln. Die rotes Fleisch essen, gerade weil das nicht gesund sein soll. Die viel zu viel Alkohol trinken, sich ohne jeden Lichtschutzfaktor in die pralle Sonne Spaniens oder Griechenlands legen. Oder gleich beides miteinander verbinden. Nach der Devise: Wollen wir doch mal sehen, wer hier die Oberhand behält – der Krebs oder ich! Als würden Männer – seit es keine Säbelzahntiger mehr zu töten gibt – in einer Art Übersprungshandlung eben auf die absurdesten Wettkämpfe umschwenken.

               So wie ein Ex-Freund, der, wenn er die Straße überquerte, noch einmal gerade dann seine Gehgeschwindigkeit drosselte, wenn sich ein Lkw näherte. Oder sie treten wie Till Lindemann gleich direkt gegen sich selbst an. Er, der psychologische Fachkräfte wirklich dringend nötig zu haben scheint, sagte in einem Playboy-Interview, er glaube »ganz fest daran, dass man sich selber therapieren kann«. Er weiß auch wie: »[...] mit urtümlichen, archaischen Mitteln. Ich gehe raus in die Natur, an den See und halte mit mir selber Zwiesprache.«35

                

               Womit wir bei einem weiteren Grund wären, weshalb Männer Ärzte ebenso meiden wie die Erkenntnisse aus der Gesundheitsforschung: Sie wissen ja selbst immer schon alles. Und das meistens besser.

                

               Sollte einmal der unwahrscheinliche Fall eintreten, dass dem nicht so ist, schauen sie lieber bei Google nach, als einmal einen anderen Mann zu fragen. Einen, der Jahre darauf vergeudet hat, Medizin und Psychologie zu studieren.

               So verrückt es klingt,36 selbst wenn sie dann mal zum Arzt gehen, wollen viele keine Schwäche zeigen und erzählen nicht, wie es ihnen wirklich geht: nämlich beschissen.

                

               Claudia, eine Nachbarin, kennt das Phänomen. Ihr Mann ist schwer an einem kleinzelligen Lungenkrebs erkrankt, und sie begleitet ihn allermeistens zu den Untersuchungsterminen. »Martin fühlt sich daheim manchmal so schrecklich mies, dass es mir das Herz bricht. Wenn wir dann aber beim Arzt sind, tut er so, als wäre die Chemo total easy. Ich habe ihm schon zigmal gesagt, dass sein Arzt ihm nichts gegen die Nebenwirkungen verschreiben kann, wenn er sagt, er habe keine.«

               Beim letzten Mal hat es ihr dann gereicht. »Ich weiß nicht, was Martin da für ein Problem hat. Aber ich kenne meines: das Häufchen Elend, das ich zu betreuen und zu trösten habe. Eine Situation, die ja nicht nur ihn, sondern auch mich sehr belastet und die man ganz einfach ändern könnte. Also habe ich beim letzten Mal – als Martin wieder nicht mit der Wahrheit über seinen Zustand herausgerückt ist – zum Arzt gesagt: ›Meinem Mann geht es furchtbar!‹«

               Martin fand, dass sie ihn blamiert habe. Sie findet: »Das ist mir herzlich egal. Ich bin ja die, die seine seltsame Vorstellung von Männlichkeit ausbadet. Er erwartet, dass ich die Konsequenzen mittrage. Aber dazu bin ich nicht länger bereit.« 

            
               
                  Der innere Kerl

               
               Meine Mutter, an einem Glioblastom IV erkrankt, nach Komplikationen bei einer Hirnoperation halbseitig gelähmt, lag eine Weile in einer Klinik für neurologische Frührehabilitation im Odenwald. Unter den Patienten auch solche mit schweren Schlaganfällen. Einer von ihnen, bettlägerig, nicht mal in der Lage, den Arm zu heben, bekam – kaum eingeliefert – Besuch von seiner Frau. Die sagte zu ihm: »Pass auf, wenn du bis zum Ende der Reha nicht allein auf die Toilette gehen kannst, musst du leider ins Heim!« Wir fanden das sehr hart. Die Frau machte nicht den Eindruck, als sei das ein Scherz. Ihr war es ernst. Und die Info wirkte. Tatsächlich konnte der Mann nach vier Wochen allein aufs WC und bald nach Hause. Was sicher nicht an den fantastischen Anwendungen der Klinik lag. Das können wir qualifiziert beurteilen. Wir – meine Schwester, mein Vater und ich – waren schließlich jeden Tag dort. 

                

               Ja, man kann sich nicht immer nur kümmern und ausbaden, was bei den Männern in Sachen Gesundheit oft so furchtbar schiefläuft. Man muss auch an sich denken. Zumal, wenn das die Hauptbeschäftigung des Gegenübers ist.

               Elke hat sich aus diesem Grund getrennt. Die Personalerin aus dem Bekanntenkreis hatte immer mal wieder erzählt, wie ungesund ihr Mann lebt. »Er bewegt sich null. Sieht man mal vom Treppensteigen in den Keller zu seinen Weinvorräten ab. Er raucht. Trinkt zu viel. Ätzt über das ›Grünzeug‹, das ich esse, und steht im Sommer ostentativ praktisch täglich am Grill, um mir mit blutigen Steaks zu beweisen, dass er noch nicht – wie all die ›Lappen da draußen‹ – die Verbindung zu seinem ›inneren Kerl‹ verloren hat. Mag sein, dass ich am Ende die bin, die einfach tot umfällt, weil ich mich so über seine Unvernunft ärgere. Aber falls nicht, wäre ich eben auch die, die ihn pflegen müsste, wenn seine Arterien in vermutlich absehbarer Zeit dann vollends durch Ablagerungen blockiert sind. Oder die Fettleber sich zu einer Leberzirrhose auswächst oder all das rote Fleisch in einen hübschen Darmkrebs mündet.«

               Kurz: Peter, dem sein Unternehmen einen frühen Abgang in die vorgezogene Rente ermöglichte, arbeitet seit Jahren vor allem hart daran, sich gesundheitlich zu ruinieren und seine Frau gleich mit ins Elend zu stürzen. Da auf der Beziehungshabenseite weder ausufernder Charme noch Großzügigkeit stehen – und natürlich auch null Komma null Fürsorge für seine Frau –, hat Elke mit 61 die Reißleine gezogen und die Scheidung eingereicht. Wohl wissend, dass sie damit noch ein weiteres Gesundheitsrisiko in Peters diesbezüglich ohnehin beeindruckendes Portfolio eingespeist hat: Verheiratete Männer leben nämlich länger als unverheiratete. Während die Ehe das Leben von Frauen nachweislich verkürzt.

               »Wenn Sie ein Mann sind, sollten Sie wahrscheinlich heiraten. Wenn Sie eine Frau sind, machen Sie sich nicht die Mühe«, so auch Paul Dolan,37 Professor für Verhaltenswissenschaften an der London School of Economics. Laut dem Glücksforscher sind Frauen, die nicht verheiratet sind und keine Kinder haben, die glücklichste Bevölkerungsgruppe weltweit. Aber sie haben auch Väter und Brüder. Mit Glück sind die klüger. Gehen vernünftig, achtsam und liebevoll mit sich, ihrem Körper und damit letztlich auch mit den Menschen um, von denen sie geliebt werden.

                

               Ja, wir haben eine Verantwortung denen gegenüber, die uns nahe sind. Auch die, sie auf Gesundheitsrisiken aufmerksam zu machen. Die Wissensdefizite rund um Ernährung, Gesundheit, Medizin auszugleichen. Uns im Krankheitsfall zu kümmern. Denn das erwarten wir ja umgekehrt auch. Was kein Mensch braucht: sich für all das auch noch anhören zu müssen, dass uns das nichts angeht. Dass wir uns um unseren eigenen Kram kümmern sollen. Und gefälligst tatenlos zuzuschauen haben, wie sich da jemand zugrunde richtet. Zumal wir die oft so bitteren Konsequenzen am Ende auszubaden haben.

               Bisweilen braucht es in hartnäckigen Fällen von gesundheitsgefährdender Selbstüberschätzung manchmal nur Entschiedenheit und die richtigen Worte: solche, wie die Stewardess sie fand, die den Boxer Muhammad Ali beim Start eines Fluges wiederholt darauf aufmerksam machen musste, dass er sich anschnallen solle. Erst ignorierte er sie. Schließlich sagte er: »Supermann braucht keinen Sicherheitsgurt.« Sie antwortete: »Supermann braucht auch kein Flugzeug. Sie aber schnallen sich endlich an!« Und dann tat er es.

            
               Frauen können auch und gerade mit sehr wenig Geld sehr teure Entscheidungen treffen.

            

               Küsse den Dagobert Duck!

            
               »Ich hasse Geld. Aber noch mehr hasse ich es, keines zu haben.«

            	 

               Urheber*in unbekannt

            

               
                  Rechnen für Anfänger

               
               Ich habe einen Volkshochschulkurs gebucht: »Wie mache ich meine Steuererklärung«. An einem der heißesten Wochenenden des Jahres verbringe ich also mit etwa zehn anderen bei dreißig Grad einen Freitagnachmittag und einen ganzen Samstag mit »Anlage KAP«, »Aufwendungen für beruflich veranlasste Auswärtstätigkeit« und »Splitting-Verfahren«. Carla, eine Kollegin, der ich das erzählt habe, hielt das für eine besonders ausgefuchste Tinder-Alternative: Männer dort abzuschöpfen, wo sie gänzlich arglos mit »außergewöhnliche Belastungen« beschäftigt sind. Und nicht mal in den Pausen auf die Idee kämen zu fragen: »Machst du auch anal?!« Aber da muss ich erstens sagen, dass ich schon einen Mann habe, und zweitens nachtragen, dass der Kurs – bis auf zwei Ausnahmen, ein Rentner und ein Student, also zu alt und zu jung – weiblich besetzt ist. Vermutlich, weil Männer ja immer schon alles und meistens besser wissen, also keine Volkshochschulkurse brauchen und höchstens welche geben. Und dann können die meisten schon deshalb Steuererklärung, um bei der Frage: »Was machst du eigentlich im Haushalt?«, nonchalant darauf verweisen zu können, dass sie einmal im Jahr Quittungen abheften und man deshalb nicht noch von ihnen erwarten kann, täglich beim Putzen, Einkaufen, Waschen, Kochen und der Kinderversorgung die Hälfte zu übernehmen.

                

               Die Frauen im Kurs sind also entweder Singles oder solche, die ihrem Mann beim Frühstück endlich mal verkünden wollten: »Ab heute ich Steuer – du Haushalt!« Oder solche wie ich. Mein Mann kann nämlich auch keine Steuererklärung und braucht es auch nicht. Nicht mal als Ausrede: Er ist fest angestellt und stemmt außerdem mindestens die Hälfte unseres gemeinsamen Haushalts. Ich musste mich also schon immer selbst drum kümmern. Im Prinzip sah das so aus, dass ich meine Loseblatt-Sammlung einmal im Jahr dem Steuerberater übergab. Das funktionierte ziemlich gut. Bislang. Hat aber auch immer einiges gekostet. Nun ist die Rentenzeit in Sicht. Da werde ich mir kaum noch einen Steuerberater leisten können, der mir dieses lästige Thema abnimmt. Und dann wird es ja wohl nicht so schwer sein, das bisschen Geld und seinen Gebrauch in eine Steuererklärung umzuwandeln. Vor allem aber möchte ich diesen blinden Fleck in meinem Finanzhorizont in Erkenntnis umwandeln. Und ich ahne, schon als der Kursleiter – ein ehemaliger Finanzbeamter – ein daumendickes Manual austeilt: Dieser Weg wird kein leichter sein. 

                

               Geld ist ja für Frauen eigentlich kein Thema. Immer noch. Nicht, dass wir alle so viel davon und es also nicht nötig hätten. Wir wollen nur nichts davon wissen.

               Wenn wir sehr wenig haben, denken wir, es würde sich eh nicht lohnen. Haben wir ausreichend davon, genügt es uns, ausreichend zu haben. Und sind wir verheiratet, überlassen wir das Ganze sowieso sehr gern dem Mann und bauen darauf, dass der sich schon im beiderseitigen Interesse darum kümmern wird, allein, damit wir das nicht machen müssen.

                

               Elvira zum Beispiel: Die Lehrerin für Kunst und evangelische Religion verliebte sich mit vierzig Jahren Hals über Kopf in einen – leider – verheirateten Journalisten. Nach langem Hin und Her trennte sich Michael von seiner Frau Helga. Die gab ihm gleich noch die gemeinsamen Kinder – eine Fünfjährige und einen Siebenjährigen – mit. Helga ging nach Bali, um sich endlich den »Traum einer Heilerinnen-Ausbildung« zu erfüllen, und kommt seitdem nur noch sporadisch nach Deutschland, um anderen – kostenpflichtig – die Zukunft aus Palmblättern vorzulesen. Michael fand es gleich schwierig, so einen aufreibenden Job als Reporter mit der Regelmäßigkeit zu verknüpfen, die Kinder nun mal brauchen. Er befürchtete, empfindliche Einschnitte in seiner beruflichen Laufbahn hinnehmen zu müssen. Wo es gerade doch so gut lief in seiner Redaktion. Er hatte glänzende Aussichten. Das hatte ihm die Verlagsleitung in letzter Zeit häufiger signalisiert. Elvira, sowieso ergriffen, dass Michael sich für sie entschieden hatte, und dazu noch mit einem enorm schlechten Gewissen belastet, quasi eine glückliche Familie auseinandergerissen zu haben, kündigte ihren Job. Sie wollte keinesfalls, dass jetzt auch noch Michaels Nachwuchs darunter litt, dass sie sich in ihn verliebt hatte, und der Patchwork-Familie »ein schönes Zuhause schaffen«. Nachdem die Kinder mit Mitte zwanzig aus dem Gröbsten raus waren, hatte Michael eine hübsche Karriere als stellvertretender Chefredakteur und Buchautor gemacht und sich erneut verliebt. In eine jüngere Kollegin. Er trennte sich. Elvira blieb ohne nennenswerte Versorgung und auch ohne das Zuhause, das sie ja letztlich »schön gemacht« hatte, zurück. Das Haus gehörte nämlich ihm. Selbst die Kinderfürsorge brachte keine der »Zinsen«, auf die Frauen ja stets hoffen, wenn sie so emsig mit Hingabe auf ein imaginäres Beziehungskonto einzahlen. Mia und Nikolai, die beiden Kinder, hatten offenbar allein ihr die »Härten der Trennung« von ihrer Mutter angekreidet und ließen sich nie wieder blicken

               Heute, mit 62, sagt Elvira, sie schäme sich. »Wie konnte ich so naiv sein, allein auf Michael zu bauen? Wir hätten auch eine andere Lösung gefunden, wenn ich gesagt hätte: Ich werde weiterarbeiten. Wir teilen uns die Kinderversorgung. Was immerhin auch ein sehr großzügiges Angebot gewesen wäre. Letztlich war er es doch, der sich trennen wollte. Ich hätte nicht so unglaublich dankbar sein müssen.« Zumal sich recht bald herausgestellt hatte, dass es damals die Ex von Michael war, die ihn einfach rausgeschmissen hatte, nachdem sein Verhältnis mit Elvira herauskam. Elvira hat – dem Lehrermangel sei Dank – mittlerweile wieder eine Anstellung in einer Grundschule. Sie wird, sagt sie, arbeiten, solange es eben gesundheitlich geht. Sie muss ja. 

            
               
                  Lernverweigerinnen

               
               Das Verrückte ist: Die meisten Frauen werden sich in einer ähnlichen Situation vermutlich genauso entscheiden wie Elvira. Selbst wenn Elvira und alle anderen Frauen, die dachten, über ihren Mann versorgt zu sein, ihnen ihre Geschichte erzählen würden, während sie ihnen ihre trostlosen Kontostände, die Bilder ihrer winzigen Zweizimmerwohnung auf die Wand projizierten. Frauen mögen nicht dazulernen. Jedenfalls nicht beim Thema Geld (okay, und auch nicht beim Thema »Diät« und beim Thema »Faire Verteilung der Hausarbeit«).

                

               Die Beschäftigung mit dem schnöden Mammon ist für viele nach wie vor die Antithese zur Romantik. Für sie gilt immer noch die Gleichung: »Je weniger Vernunft, umso größer die Liebe.« Man könnte es auch das Trump-Phänomen nennen. Seine Anhänger bringen schließlich mindestens so viel Ignoranz gegenüber den Fakten auf, wie Frauen das tun müssen, um etwas so Essenzielles wie die eigenen Finanzen konsequent auszublenden.

               Sie verhalten sich damit auch nicht anders als die Menschen, die ein Team des US-Talkmasters Jimmy Kimmel auf den Straßen von South-Carolina befragte. Eine Interviewerin konfrontierte Trump-Anhänger mit den angeblich »wildesten« Zitaten von Joe Biden. Zum Beispiel wurde gefragt, was sie etwa davon hielten, dass Biden, Covid »mit einem sehr hellen Licht im Körper« zu heilen, für einen guten Ansatz hielte. Die Kommentare gingen von »Demenzpatient« bis »extrem traurig«. Die vermeintliche Aussage Bidens, es sei sein »persönliches Vietnam«, ohne HIV-Infektion durch die Achtzigerjahre gekommen zu sein, wurde mit das sei »ungebildet« kommentiert.

               Dann wurde die Interviewerin plötzlich hektisch und meinte, da sei ihr leider etwas durcheinandergekommen – sie müsse noch mal von vorne anfangen. Dieses Mal fragte sie: »Was haben Sie gedacht, als Donald Trump nahegelegt hat, man könne Corona mit hellen Lichtstrahlen heilen?« Die Antwort nun: »Es kommt auf die Technologie an.« Was das »persönliche Vietnam« anbelangte, das nun – ganz richtig – Trump zugeordnet wurde? »Das glaube ich nicht«, hieß es jetzt. So ging es weiter. »Wie kann er das nur tun?«, sinnierte ein Mann angesichts der Behauptung, Joe Biden habe einem Pornostar 130000 Dollar an Schweigegeld gezahlt. Donald Trump hingegen ließ er das durchgehen. »Mein Vater hatte auch Affären, und ich respektiere ihn immer noch«, sagte er. »Kein Patriot«, zeterte eine Frau, als man ihr sagte, Biden habe sich durch einen Fersensporn vor dem Vietnameinsatz gedrückt. »Er ist kein Amerikaner.« Trump gestand sie hingegen zu, dass man mit solchen Füßen nicht in ein Kampfgebiet gehen könne. Ihr Schwager habe schließlich auch Plattfüße gehabt.38 

            
               
                  Geld ist relativ

               
               Beim Thema Geld verhalten sich viele Frauen ähnlich. Sie wollen es einfach nicht so genau wissen. Vielleicht sind sie davon überzeugt, dass das Leben in ihrem Fall ganz sicher eine Ausnahme machen wird – wenn sie also etwa alles auf die »Mein-Mann-hat-eine-gute-Rente-das-muss-reichen«-Karte setzen. Und nein, diese Haltung ist nicht mit Schulterpolstern und Hosen mit Schlag aus der Mode gekommen.

               Vor ein paar Tagen las ich in einer großen deutschen Tageszeitung die Frage einer Frau an die dort als Ratgeber installierten Psychologen. Sie wollte wissen, wie sie sich wohl bei ihrem Mann so nach der Höhe seines Einkommens erkundigen könne, dass er sie nicht für misstrauisch halten werde. Sie habe nämlich nach zig Jahren Ehe noch immer keine Ahnung, was er verdiene. Nun habe sie gelesen, dass man als Frau schon mal das Familieneinkommen kennen solle. Gerade, wenn man keine eigenen Einkünfte habe.

               Vielleicht sollte man auch wissen, dass man im Todesfall nur 55 Prozent der Rente des anderen bekommt, wenn man nach 1962 geheiratet hat. Sonst sind es sechzig Prozent ...

               Aber auch das Single-Sein schützt nicht vor finanzieller Ahnungslosigkeit. Nehmen wir unsere Freundin Sibylle. Sie ist freischaffend und alleinlebend – und kann nicht mal einen Mann als Ausrede anführen –, wenn sie keine Ahnung hat, wie viel sie an ihre Krankenkasse bezahlt oder für Strom. Wir anderen deuteten an, dass diese Informationen wichtig seien, weil man auch mal die Anbieter wechseln könne, um im Jahr mehrere Hundert Euro zu sparen. Sibylle sagte, sie wolle da lieber nichts riskieren. »Ich weiß nicht, vielleicht sind die dann sauer?! Und ich bekomme keinen Vertrag mehr?« – »Klar«, sagte ich. »Und alle Welt macht sich Sorgen, dass die Russen mal für einen totalen Blackout sorgen könnten. Dabei wird es Sibylle sein, die ewige Dunkelheit über den Planeten bringt, wenn sie den Stromanbieter wechselt.«

               Eine Schulfreundin, Stefanie, hat keine Ahnung, wie genau das mit der Steuer überhaupt läuft. Sie betreibt gemeinsam mit ihrem Mann eine Papeterie, von der sie annimmt, dass sie ganz gute Umsätze macht. Schließlich steht Stefanie hinterm Ladentisch und sieht, wie viele Kundinnen täglich kommen. »Eberhard zahlt mir jeden Monat 1500 Euro aus. Das ist dann wohl schon versteuert?!« Wir fragen, ob sie bei ihrem Mann angestellt arbeitet. Ob sie vielleicht einmal im Jahr eine Steuererklärung unterschreibt. Welcher Betrag dort dann als Gewinn ausgewiesen ist? Wie sie fürs Alter vorsorgt? »Keine Ahnung!«, sagt sie. 

               Eine andere Freundin, Michelle, sehr wohlhabend, hat vor ein paar Monaten das Geld aus einem kleinen Erbe in Aktien investiert. Ihr erstes Mal. Sie erzählt beim Freundinnentreffen, eigens auf ein möglichst niedriges Risiko geachtet zu haben. »Trotzdem sind die jetzt ganz schön gesunken.« Sie ist so enttäuscht, als wäre sie bereits beim ersten Date versetzt worden. »Ich werde morgen gleich wieder alles verkaufen. So habe ich mir das nicht vorgestellt.« 

               Therese, als ziemlich erfolgreicher und offensiver Finanz-Crack eine der rühmlichen Ausnahmen in der Runde, wirft ein, dass das ganz normal sei und der Aktienmarkt im Moment in Gänze ein ziemliches Formtief habe. »Aktien muss man immer langfristig sehen.« Im Schnitt könne man mit Aktieninvestments zwischen acht und neun Prozent Rendite erzielen. In den vergangenen zehn Jahren habe die Rendite mit durchschnittlich 11,6 Prozent pro Jahr deutlich höher gelegen. In den vergangenen fünf Jahren seien es sogar 14,2 Prozent pro Jahr gewesen, zitiert Therese aus einem Pressetext der Stiftung Warentest.39 Und legt noch nach: »Wenn man vor zehn Jahren angefangen hätte, in den Dax anzulegen, hätte man 120 Prozent gemacht.« Doch Michelle meint: »Die Nerven habe ich einfach nicht!« Beim nächsten Treffen, einen Monat später, ist Therese vor Michelle in der Kneipe und sagt: »Gerade mein Aktiendepot gecheckt: 15 Prozent im Plus!! Sollen wir es Michelle erzählen?«

                

               Wir sprechen hier nicht über Dreißigjährige. Alle genannten Frauen sind zwischen Mitte fünfzig und Mitte sechzig. Man könnte natürlich sagen: Da braucht man jetzt auch nicht mehr groß mit dem Sparen zu beginnen. Was bis dahin nicht erledigt ist, bringt nun auch nichts mehr. Andererseits wird Geld gerade jetzt so enorm wichtig.

               Sibylle etwa muss sich gänzlich allein finanzieren. Sie wohnt in einer teuren Großstadt zur Miete. Mit einer Rentenerwartung von 1400 Euro. Das ist immerhin noch deutlich mehr, als andere in Aussicht haben. Die durchschnittliche Altersrente von Frauen in Deutschland liegt bei trostlosen 807 Euro. Darunter sind sicher manche Rentnerinnen mit einem solventen Mann. Auch solche, die möglicherweise ein Haus besitzen oder gleich mehrere Immobilien oder anderweitig mit Vermögen privat versorgt sind. Das fließt nicht in die Berechnung ein.

               Aber selbst damit kann es mal knapp werden. Auch ein von außen betrachtet stabiler Besitzstand ist keine sichere Bank. Ein Thema, mit dem sich vor einer Weile der Spiegel in einer Titelgeschichte befasste.40 Am Beispiel von Ingrid und Björn erzählte das Magazin, wie eine Rente, eine kleine Pension, eine Doppelhaushälfte und eine Einzimmerwohnung – die das Rentnerehepaar vermietet hatte – nicht mehr reichten, wenn einer von beiden plötzlich zum Betreuungsfall wurde. Ja, das ist beängstigend und nur einer von zig exzellenten Gründen, sich um praktisch jeden einzelnen Euro zu kümmern, der durch die eigene Kasse fließt. In der Theorie. 

            
               
                  Trocken, salzlos, unsexy

               
               In der oft so trostlosen Praxis stellt sich die Frage: Warum scheuen Frauen ausgerechnet das Thema, von dem doch so unendlich viel Lebensqualität, Sicherheit UND gleichzeitig Freiheit abhängt? Wieso bringen dieselben Frauen, die abends heimlich das Handy ihres Mannes auf seitensprungverdächtige Nachrichten abchecken, nicht mal annähernd die gleiche Kontrollambition auf, wenn es um die Finanzen geht? Interessieren sich gar nicht oder nur mäßig für den »Gender Lifetime Earnings Gap« – für den betrüblichen Umstand, dass Frauen am Ende mit viel weniger dastehen als Männer, auch weil sie wegen der Kinder daheim blieben und dann Teilzeit gearbeitet haben. Bis das Alter vor der Tür steht und mit ihm die Aussicht, sich mit der pickelharten Konsequenz von vielen kleinen Konfliktvermeidungsstrategien durchschlagen zu müssen. Dass man eben damals nicht zum Kindsvater in spe gesagt hat: »Wie genau hast du vor, meine Einkommens- und Altersvorsorgedefizite auszugleichen, wenn ich in Teilzeit gehen soll, während du ganz normal weiterarbeitest?« Dass man den Chef eben nicht um die längst fällige Gehaltserhöhung angegangen war. Dass man schon beim Bewerbungsgespräch viel zu niedrig einstieg. Oder den Führungsposten nicht übernommen hat, weil einem das zu stressig erschien.

                

               Ist Geld für Frauen wie Karl Lauterbach? Unsexy? Langweilig? Salzlos? Fürchten wir, Weiblichkeitspunkte im zweistelligen Bereich zu verlieren, wenn man etwa sagt: »Mein Portfolio hat sich in den letzten Monaten fantastisch entwickelt!?« Scheuen wir – mal wieder – Ansprüche zu stellen, ganz egal, wie sehr sie uns zustehen?

               Vielleicht wollen wir es manchmal auch deshalb einfach so genau nicht wissen, weil sich sofort manche Shopping- oder Reisebedürfnisse von selbst erledigen, wenn man nun zwischen Sparplan und Drei-Wochen-Retreat auf Bali wählen soll?

                

               Sicher spielt alles eine Rolle. Darunter auch, dass schon in der Schule gilt: Jungen können Mathe, Mädchen Deutsch. Und dass die Zeiten eben nicht vorbei sind, in denen Lehrer noch zu Schülerinnen sagten: »Du solltest dringend eine Frühpensionierung als Mathematik-Invalide in Erwägung ziehen!« – wie zu mir damals, als ich in der Oberstufe war.

               Neuere Studien vermuten auch, Frauen sei es einfach zu kompliziert, sich mit Aktienmärkten zu befassen. Dass wir ein durchschnittlich schlechteres Finanzwissen hätten als Männer, weil uns über Generationen erklärt wurde, dass wir dazu zu blöd wären und es ja außerdem nicht nötig sei, weil der Mann das schon alles klärt.

               Studien belegen auch, wie Frauen es maßlos anstrengt, sich mit dieser für sie unbekannten und unvertrauten Materie befassen zu müssen. Und dass das eben auf die traditionellen Geschlechterrollen zurückzuführen sei.

               Dabei sei immer auch eingepreist, dass Frauen sich generell weniger zutrauen und seltener sagen: »Mach ich!«

                

               Außerdem wird Ignoranz gegenüber einem so wichtigen Thema offenbar vererbt. Meint: Wenn die Mutter ihr Leben in finanzieller Abhängigkeit vom Vater gelebt hat, dann will sie das nicht noch im Nachhinein dadurch infrage gestellt wissen, dass ihre Tochter ganz andere Pfade einschlägt.

               Das legt auch ein Gespräch mit meiner Nachbarin nahe: Sie erzählte mir gestern von ihrer Tochter. Die 34-Jährige hat seit einem Jahr eine Beziehung. Sie wünscht sich ein Kind. Dennoch hadere sie sehr mit der Entscheidung »Mutterschaft ODER Karriere«. Ich sagte: »Es muss doch gar kein ODER sein. Es hängt auch davon ab, wie gut man mit dem Kindsvater übereinkommt, dass der sich eben wie die Mutter um sein Kind kümmert.« Die Großmutter in spe fand diesen Ansatz »ein wenig weltfremd«. Vermutlich, weil sie es in ihrer Ehe auch immer so gehalten hat: Ihr Mann – ein Architekt – sorgte für den Familienunterhalt, sie – die Ergotherapeutin ist – ging immer mal wieder stundenweise arbeiten.

                

               Ja, auch das Begehr, die kommende Generation möge den eigenen Lebensentwurf durch die Wiederholung rechtfertigen, spielt möglicherweise eine Rolle. Eine Tochter, die sagt: »Ich bin doch nicht bekloppt und lege mein ganzes zukünftiges Auskommen in die Hände von Felix oder Matti oder Caspar. Mein Mann wird sich die Elternschaft mit mir so teilen, dass auch die finanziellen Risiken von beiden gleichermaßen getragen werden«, würde vermutlich auf die Nachbarin eher befremdlich wirken.

                

               Nicht, dass erklärte Feministinnen da ganz andere Interessen verfolgten. Zwei von ihnen hörte ich in einem Podcast übereinstimmend sagen, dass sie das Thema »Altersvorsorge« »nicht die Bohne« interessiere. Es lässt sich also qualifiziert vermuten, dass viele Frauen einfach keine Lust haben. Dass wir es uns einfach zu leicht machen wollen. Ohne wirklich zu umreißen, wie schwer es mit dieser Haltung auf die lange Strecke wird. Vermutlich ist es ein wenig wie mit dem Abspecken: Da suchen wir ja auch immer nach der Abkürzung. Sind allzeit bereit zu glauben, dass es ein Wundermittel gibt – und es ganz bestimmt auch ohne Verzicht geht. Dass man also einfach im Schlaf schlank werden kann oder gar »mit Kuchen«. Wir wollen mit der Rolltreppe auf den Kilimandscharo und uns also durch eine Heirat mit Klaus, Ewald oder Michael von der lästigen Beschäftigung mit den Finanzen befreien. Oder wie es meine Mutter einmal sagte, nachdem wir sie darauf angesprochen hatten, warum sie sich eigentlich überhaupt so gar nicht um die Geldangelegenheiten in der Familie kümmere: »Dafür habe ich doch nicht geheiratet!«

            
               
                  Übereifrige Friedenstauben

               
               Aber lohnt es sich in unserem Alter überhaupt noch, den leichtlebigen Donald in die Wüste zu schicken und dafür den Dagobert Duck in uns wachzuküssen? Was soll man da jetzt noch groß reißen – mit einer Rentenerwartung, an der sich auf den letzten Erwerbsmetern ohnehin nicht mehr viel drehen lässt? Aber das, was uns in die teilweise so prekäre Lage gebracht hat, setzt sich ja fort: die Haltung. Das Wegducken vor dem, was man als unangenehm empfindet. Kurz: Man kann auch mit sehr wenig Geld sehr teure Entscheidungen treffen.

                

               Man könnte auch sagen: Frauen vermeiden über ihre Verhältnisse.

               Das betrifft gerade Diskussionen über die Versorgung. Mag ja sein, dass es bis – großzügig gerechnet – einem Alter von 35 noch als cool durchgeht, bloß nicht den Gipfel der Spießigkeit mit einer Hochzeit zu erklimmen. Und ja, ja – Liebe braucht keine Verträge. Aber sicher ist es enorm uncharmant, mit jemandem zusammen zu sein, der gleich von Anfang an klarmacht: »Ich heirate nicht!« Und dann spricht es am Ende nicht von einem Übermaß an Liebe, wenn einem die Versorgung des anderen im Todesfall ziemlich wumpe ist.

               Lisa etwa hat ihr ganzes Beziehungsleben mit Harald hindurch nicht nur sich und den gemeinsamen Sohn vorwiegend allein versorgt, sondern immer wieder auch Harald. Harald, der einmal ein Philosophiestudium abgebrochen hat, bevor er hauptberuflich lange Taxi fuhr, ist nämlich verkannter Kulturschaffender. Sein halbes Leben lang war er mit zwei kleinen Dokumentarfilmen beschäftigt – die bei kleineren Filmfestivals durchaus Beachtung fanden. Bloß kein Publikum und schon gar nicht den erhofften Aufstieg in den Dokumentarfilmer-Olymp. Seine Mutter hat ihm und seinen beiden Schwestern schließlich – da war er schon Ende fünfzig – einige Immobilien hinterlassen. Genug, um entspannt dem Alter entgegenzusehen. Er könnte Lisa – die als städtische Angestellte eine eher bescheidene Rente erwartet – nun wenigstens auch absichern. Aber er denkt nicht dran. Für Lisa ist das auch Ausdruck von Haralds Freigeist-Persönlichkeit. Wir – ihre Freundinnen – finden das vor allem einen Ausdruck von Verantwortungslosigkeit: Harald raucht wie ein Schlot, bewegt sich kaum, trinkt gern mal einen – die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass er vor Lisa stirbt. Dann würde sie nicht einmal zurückbekommen, was sie von ihren Finanzen in Haralds Lebenstraum gesteckt hat.

                

               »Aber unser Sohn erbt ja dann. Das genügt mir!« – »Frag ihn doch einfach mal!«, empfehlen wir. Aber das will sie nicht. »Man bettelt doch nicht darum, geheiratet zu werden«, sagt sie. »Von Betteln war auch nicht die Rede. Du sagst ihm, dass es das Mindeste ist, was er tun kann, um wenigstens ein bisschen auszugleichen, was du für ihn und euren Sohn getan hast«, argumentieren wir. Und mahnen an, dass Harald bei seinem Lebensstil vermutlich mal ein Pflegefall werden könnte. »Da ist es nur recht und billig, dass er umgekehrt auch dir eine Versorgung gewährt. Bestimmt geht er ja davon aus, dass du dich kümmern wirst. Um dann mal eben auf die Schnelle ganz kurz vor Schluss vor den Traualtar zu treten – dafür ist es meist zu spät. Falls er überhaupt dazu bereit wäre. Man muss mindestens ein Jahr verheiratet sein, um einen Anspruch auf die Rente des Partners zu haben.«

               Aber da ist nichts zu machen. Lisas Vorstellungen von Liebe sind eben nicht so »berechnend«, wie sie sagt. Sie findet es »irgendwie herzlos«, wie wir schon mal das Ende von Harald in ihre Altersvorsorge miteinfließen lassen. »Lisa, du bist 64! Du kannst locker neunzig oder älter werden, so gut wie du in Schuss bist. Willst du möglicherweise zwanzig Jahre deines Lebens herumknapsen, bloß weil du dem Menschen, dem dein Wohl doch das Wichtigste sein sollte, nicht einmal erklären kannst, dass er nun auch mal etwas für dich tun kann?« Aber es ist wie immer, wenn sich Liebe mit der Konfliktscheu einer Friedenstaube auf Speed verpartnert, die vermutlich die Russen beim Einmarsch in die Ukraine noch mit Kaffee und Kuchen begrüßt hätte: Lisa möchte »nicht so sein«. 

            
               
                  Sparpotenzial

               
               Ebenso wie Caro. Die 58-Jährige hat gerade ihre Lebensversicherung aufgelöst. Für ihre Tochter. Und nein, es ging nicht um Leben und Tod. Caro wollte Lena einfach »einen guten Start« ermöglichen. Die 21-Jährige hatte von ihrer Reise nach dem Abitur – die Mutti auch zu großen Teilen von ihren Ersparnissen finanziert hat – die Idee mitgebracht, Travel-Influencerin zu werden. Wir sagten, dass diese Welt vermutlich nicht auf noch eine Influencerin gewartet hat und dass das verdammt danach klinge, als wolle ihre Tochter einfach noch ein paar entspannte Ehrenrunden rund um den Globus drehen. – Ganz abgesehen davon, dass es nie eine gute Idee ist, eine Versicherung vor Ablauf zu kündigen. Das ist mit empfindlichen Einbußen verbunden. Caro warb um Verständnis. Verwies auf ihre eigenen Eltern die »mich nie bei irgendetwas unterstützt haben«.

               Vermutlich kann man von einer 23-Jährigen – die sowieso noch nie länger gejobbt hat – nicht die Reife erwarten, die Konsequenzen zu überblicken. Aber Tine sagte ganz richtig: »Ich sehe das bei meinen beiden Kindern so: Ich habe ihnen eine Ausbildung finanziert, damit sie auf eigenen Füßen stehen können. Bei allem Weiteren bin ich raus.«

               Auf die Frage, wie Caro denn die nun entstandene Versorgungslücke ausgleichen wolle? Schließlich war die Lebensversicherung in ihre magere Rente eingerechnet. Zumal ihre Tochter keine Anstalten macht, sich einer Tätigkeit zu widmen, die genug Geld abwirft, um auch mal für Mutti etwas übrig zu haben. »Ach, ihr wisst doch – ich brauche nicht viel«, war Caros Kommentar.

                

               Ja, Frauen lieben gern mal über ihre Verhältnisse. Das gilt auch für Miriam. Sie ist kürzlich nach einem anstrengenden und schlecht bezahlten Arbeitsleben als Erzieherin in einer Kita in Rente gegangen und hat ihre günstige Dreizimmerwohnung in Hamburg an ihren Sohn und dessen Frau abgetreten. »Die jungen Leute haben einfach nix gefunden. Das konnte ich mir nicht länger mit ansehen.« Sie haust nun in einer winzigen Einzimmerbude im Hamburger Outback und bezahlt dort sogar noch ein wenig mehr als für ihre alte Wohnung. »Natürlich läuft auch die andere Wohnung über mich. Der Vermieter wäre nie zu einem Wechsel zu gleichen Konditionen bereit gewesen.« 

               Käme das raus, wäre es ein Kündigungsgrund. Vermutlich würde der Hausbesitzer – Spitzname »Ebenezer Scrooge« – dafür sogar mal seinen Geiz vergessen und die Korken knallen lassen. »Mein Mietvertrag ist so alt – ich zahle vierhundert Euro kalt für achtzig Quadratmeter.« Klar, ist es meganett von ihr. So nett wie es von ihr war, ihrem Sohn gleich drei Ausbildungen zu ermöglichen. Von denen er keine abgeschlossen hat. Er jobbt jetzt wie seine Frau auch. Und bestimmt ist es für das junge Paar eine große Hilfe, das wenige Geld nicht hauptsächlich in eine Miete stecken zu müssen. 

               Tine hat allerdings auch hier ein paar Bedenken anzumelden: »Erstens ist es nur eine Frage der Zeit, bis der Vermieter – der dich ja schon länger gern loswerden möchte – das rausbekommt. Dann hat keiner mehr was von der günstigen Miete. Zweitens: Wenn es jetzt mit den Aushilfsjobs und dem Wohnen für kleines Geld so super läuft für das junge Glück – woher soll dann der Impuls kommen, endlich mal eine Ausbildung durchzuziehen? Und drittens: Weißt du, wie viele gute Jahre dir noch bleiben? Du hast in deinem Leben so viel geschuftet, auf so viel verzichtet für dein Kind – findest du nicht, es wäre mal das höhere Gut, es dir hübsch zu machen? In deinem Kiez. Da, wo dich alle kennen. Wo deine Ärzte sind. Dein Yoga-Studio. Warum wohnen dein Sohn und seine Frau nicht weiter draußen? Die sind jung und können sehr gut die eine Stunde durch die halbe Stadt fahren, die man jetzt braucht, um zu dir zu kommen.« Aber Mutterliebe geht nun mal immer noch viel zu oft und zu lange durch die Geldbörse von Frauen. Ein Investment, von dem sie hoffen, dass es reichlich Zinsen tragen wird. Vielleicht nicht in harter Währung, aber bestimmt im Gefühlshaushalt der ja längst schon erwachsenen Kinder.

                

               Aber ehrlich: Wenn Mutti immer einspringt – wie groß ist da die Motivation, es einmal selbst zu packen? Wie stark sind wohl Frustrationstoleranz und Realitätstüchtigkeit bei jemandem ausgeprägt, der als Endzwanziger mental und finanziell immer noch an Muttis Schürzenzipfel hängt – also nicht mal im Entferntesten für die Härten des Lebens ausgestattet ist? Weil es da immer ein Back-up gab. Weil da stets jemand hinter einem aufräumte. Das Konto ausglich. Die Reise bezahlte. Das neue Smartphone. Die Sushi-Platte beim Edel-Japaner. Wie wird so jemand es aushalten, wenn er selbst mal gefordert ist – etwa, wenn Mutti und auch Vati nicht mehr so können? Selbst jemand brauchen? Das Geld nicht mehr fließt?

               Meine Friseurin erzählte mir beim letzten Haarschnitt von einer 73-jährigen Kundin, eine Psychotherapeutin, die nun endlich entschieden habe, in Rente zu gehen. Sie habe so lange weitergearbeitet, um das Studium ihres Sohnes zu finanzieren. Aber nun fühle sie sich einfach zu erschöpft. Es ginge nicht mehr. »Das hat sie ihrem Sohn mitgeteilt. Seitdem spricht er kein Wort mehr mit ihr. Er fühlt sich im Stich gelassen. Sagt, seine Mutter sei kalt, egoistisch und würde ihrer Verantwortung für ihn nicht nachkommen.« Auf die Frage, wie alt das Kind denn sei, sagte die Friseurin: »Fünfundvierzig, und er hat eine Frau und zwei Kinder, die die Mutter zum Teil auch noch mit unterhalten hat.« Ja, da hätte sich schon sehr viel früher beträchtliches Sparpotenzial ergeben.

            
               
                  Geld können

               
               Sicher, das Thema ist lästig. Es baut sich wie eine Monsterwelle vor einem auf, wenn man auch nur versucht, sich bei ELSTER – das steht für »Elektronische Steuer-Erklärung« – einen Account anzulegen. Aber es ist keine Quantenphysik. (Obwohl man sich bestimmt auch in die einarbeiten kann). Wie überall gilt auch hier: Selbst eine tausend Meilen lange Reise beginnt mit einem ersten Schritt.

               Und es ist ja nicht so, dass ihn Frauen noch nie gewagt hätten. Es gibt rein weiblich besetzte Aktien- oder auch Investmentklubs. Studien belegen, dass Frauen an den Börsen mit ihren Anlagestrategien erfolgreicher sind als Männer (in einer Studie der ING erzielten Frauen eine durchschnittliche Rendite von gut 24 Prozent – Männer lagen etwa einen Prozentpunkt darunter). Da wartet also schon mal sehr viel Identifikationsappeal – und der Nachweis, dass Frauen Geld können. Wenn sie aber andererseits laut einer Untersuchung des Deutschen Bankenverbands von 2019 viel weniger als Männer sparen, dann hat das nicht nur Unlust-Gründe. Dass knapp ein Drittel der Männer über 200 Euro im Monat zur Seite legt, aber nur ein Fünftel der Frauen, mag auch damit zu tun haben, dass manche nicht wissen, woher sie diese 200 Euro nehmen sollen. Dann sind es eben nur 50 Euro. 

                

               Es ist wie beim Sporteln: Wenig ist immer besser als gar nichts. Aber mehr ist eben auch mehr. Mittlerweile locken zig Angebote – auch von Banken und Sparkassen – damit, Frauen die Beschäftigung mit den Finanzen näherzubringen – Berührungsängste abzubauen. Es gibt zahlreiche Bücher, Blogs, Coachings, Podcasts zum Thema. Von Frauen für Frauen.

               Wir haben da auch eine Verpflichtung. Frauen haben so lange und unter großen Opfern für ihre finanzielle Unabhängigkeit, für Souveränität und eigenständige Lebensgestaltung gekämpft. Noch bis 1958 hatte der Mann volle Verfügungsgewalt über das Vermögen, das seine Frau mit in die Ehe gebracht hatte. Erst danach konnte die Frau ein eigenes Konto eröffnen und über ihr eigenes Geld entscheiden. Noch bis 1977 durfte eine Frau in Westdeutschland nur dann berufstätig sein, wenn das »mit ihren Pflichten in Ehe und Familie vereinbar« war. Bedeutet: Der Mann konnte den Job seiner Frau kündigen, wenn er glaubte, dass sie dafür den Haushalt und seine Versorgung schleifen ließ.

               Noch in den 1980er-Jahren gab es »Leichtlohngruppen« für Beschäftigte, die vermeintlich weniger körperlich anstrengende Arbeiten verrichteten. Da das deutsche Grundgesetz eigentlich einen Gleichheitsanspruch hat und eine ungleiche Bezahlung bei formal gleicher Arbeit nicht rechtlich vertretbar war, war dies vor allem ein Trick, Frauen, nur weil sie Frauen waren, deutlich weniger zu bezahlen als Männern. Erst 1988 wurde diese Lohngruppe als diskriminierende Praxis per Gericht grundsätzlich verboten, nachdem Tausende von Arbeiterinnen immer wieder gestreikt hatten.

            
               
                  Strahlenschutzunterwäsche und andere Investments

               
               Geld ist der Anfang von allem. Unsere Lebensgrundlage. Es finanziert uns Nahrungsmittel, zahlt Miete, Ausflüge, Freundinnenabende in der Kneipe, Medikamente, medizinische Behandlungen, Sportkurse, Kino- und Theaterbesuche, Kleidung. Kosmetik. Das Futter für die Katze. Reisen. Alles Dinge, die sich mit dem Leuchten in den Augen des 37-jährigen Sohnes, für den Mutti gerade ihr Sparbuch aufgelöst hat, damit er sich den Traum eines Start-ups für Strahlenschutzunterwäsche erfüllen kann, nicht finanzieren lassen. Schauen wir also nicht weg, sondern aufs Konto und auf unsere Zukunft. Tun wir, was nötig ist, damit wir wenigstens einen kleinen finanziellen Spielraum haben.

               Dabei werden wir mit großem Erstaunen feststellen, wie viel Mist das sprichwörtliche Kleinvieh macht. Zum Beispiel wenn man ein Kassenbuch führt mit Einnahmen und Ausgaben. Unsere Freundin Birgit sagt, seit sie das tut, sei ihr überhaupt erst mal aufgegangen, wie viel Geld sie für durchaus verzichtbare Nebensächlichkeiten ausgibt – und wie viel Sparpotenzial allein in belegten Brötchen liegt, »die ich immer mal wieder unterwegs gekauft habe. Natürlich mit Coffee to go. Die Brötchen waren teuer und meistens schlecht. Der Kaffee immerhin meistens gut, aber der Preis viel zu hoch.«

               Oder das Heizen. Für die Süddeutsche Zeitung hat die unabhängige Beratungsstelle Co2online ausgerechnet, dass zwei Personen in einer 70 Quadratmeter großen Wohnung mit jedem Grad weniger tatsächlich gut 90 Euro im Jahr an Heizkosten sparen.  

               Bei drei Personen im Einfamilienhaus mit 110 Quadratmetern sind es schon knapp 170 Euro.41 Auch beim regelmäßigen Heizungsentlüften gibt es ein Sparpotenzial von 75 Euro – in der Wohnung – und 140 Euro im Haus.

               Fertigprodukte sind laut Verbraucherzentrale in Hamburg, die das mal getestet hat, oft drei-, vier- oder gar fünfmal so teuer wie selbst zubereitete Gerichte – und obendrein enthalten sie Zusatzstoffe und viel Zucker. Bis zu 1000 Euro lassen sich pro Jahr sparen, wenn man selbst kocht, rechneten die Verbraucherschützer vor.

               Ja, lesen bildet – auch kleine Finanzpolster. Es lohnt sich immer, sich in die Materie einzuarbeiten. Auch mal den Wirtschaftsteil der Tageszeitung zu lesen. Sich in einschlägigen Foren herumzutreiben. Den Madame-Moneypenny-Podcast mit Natascha Wegelin oder Schwungmasse, den Finanzheldinnen-Podcast, anzuhören. Natürlich auch regelmäßig Krankenkassenkosten, Stromanbieter, Handytarife zu vergleichen und IMMER zu sagen: »Ich denke noch mal drüber nach!«, wenn etwa im Handyladen oder beim Bankberater eine fantastische Gelegenheit ganz dringend und sofort genutzt werden will. Und es dann auch zu tun. Und zwar mithilfe von Freundinnen und der Info-Unterstützung aus dem Internet.

                

               Wie schnell passiert sonst, was Marlies widerfuhr: Sie kam mit einem Investment nach Hause, bei dem der überwiegend größte Teil ihres Ersparten für die nächsten zehn Jahre fest angelegt ist. Sie ist 66 Jahre alt. So gut können die Konditionen gar nicht sein, dass man auf das vielleicht mal dringend benötigte Geld keinen Zugriff hat.

               Man beantragt natürlich auch staatliche Unterstützung, wenn das Geld nicht reicht. Das ist nicht peinlich, sondern unser gutes Recht. Jeder dritten Frau mit einem Vollzeitjob – so schreibt die Gewerkschaft ver.di – droht nach vierzig! Arbeitsjahren eine Rente von weniger als 1000 Euro pro Monat. »Bei insgesamt 7,1 Millionen Vollzeit-Arbeitnehmerinnen entspricht das einem Anteil von rund 38 Prozent. Mehr als die Hälfte aller vollzeitbeschäftigten Frauen, nämlich 3,8 Millionen und damit 53 Prozent, erhalten später weniger als 1200 Euro Rente.«42 

                

               Das liegt an den so mies bezahlten Jobs. Um auf eine Nettorente von 1000 Euro oder mehr zu kommen, müssen Frauen wie Männer in Deutschland derzeit vierzig Jahre lang durchgehend mindestens 2844 Euro brutto im Monat verdienen. Für einen Anspruch auf 1200 Euro Rente brauchen Beschäftigte vierzig Jahre lang einen Bruttomonatslohn von 3413 Euro.43

                

               Man könnte einmal wieder auf die Straße gehen für Lohnerhöhungen und für eine Änderung des Rentensystems. Das ist ja nicht in Stein gemeißelt. Dass es auch anders und erfreulicher geht, zeigt das Beispiel Österreich. In Deutschland teilen sich Arbeitgeber und Arbeitnehmer den Rentenbeitrag jeweils zur Hälfte. In Österreich zahlen Arbeitgeber 12,55 Prozent des Bruttolohns ein. Die Beschäftigten zahlen 10,25 Prozent. In Österreich zahlen außerdem ALLE Erwerbstätigen in die gesetzliche Rentenkasse ein. Also auch Beamte, Freiberufler wie Apotheker oder Rechtsanwälte – mit dem Ergebnis, dass die gesetzliche Rente dort knapp 600 Euro höher ist als in Deutschland, und das, obwohl die Österreicher immer noch früher in Rente gehen können als die Deutschen. Auch dafür könnte es sich lohnen, sehr alt zu werden: nämlich zu erleben, dass man hierzulande endlich die Beamtenpensionen abschafft.44

               Bis dahin gilt: Prüfen Sie, ob Sie nicht Anspruch auf Grundsicherung haben!

               Und bitte nicht vergessen: Mütter, die den größten Teil der Erziehungsarbeit übernommen haben, bekommen im Durchschnitt einen Rentenzuschlag von 170 Euro pro Monat pro Kind. Die Anerkennung von Kindererziehungszeiten geschieht nicht automatisch. Sie muss bei der Deutschen Rentenversicherung beantragt werden. Ja, lieber würde man vermutlich die nächsten Folgen seiner Lieblings-Netflix-Serie schauen. Aber damit man sich Netflix überhaupt weiter leisten kann, braucht es eben auch ein paar Maßnahmen – wie etwa auch einen Volkshochschulkurs »Steuererklärung selbst machen«.

               »Sie können sicher sehr gut Ihre Steuererklärung selbst machen!«, sagt der Volkshochschullehrer irgendwann auf halber Strecke des Kurses zu mir. Ich hatte ein paar Fragen – zu meinem eigenen Erstaunen – richtig beantwortet. Es scheint, als hätte ich da in meinem Kopf eine Know-how-Ablage »Steuer« – von der ich selbst gar nichts wusste.

               Ich habe außerdem gelernt: Für manche Erkenntnisse muss ich zwar auf Wiedergeburt setzen (wenn ich noch mal auf die Welt komme, zahle ich sofort mit Beginn der Geschäftsfähigkeit eine Immobilie an …). Bei anderen aber gibt es durchaus noch einiges Potenzial. Ich habe auch erfahren, dass der goldene Mittelweg beim Geld irgendwo zwischen »Man lebt nur einmal« und »Geld will beaufsichtigt werden« verläuft. Den werde ich morgen mit Sibylle beschreiten. Wir werden uns da mal gemeinsam um Krankenkasse und Stromanbieter kümmern. Sollte es also in Kürze einen Blackout geben – es waren nicht die Russen. 

            
               Liegt ja in der Natur der Sache, dass man schon ein paar Jahre braucht, um überhaupt eine nennenswerte Sammlung an Bedauern, Reue, Hadern anzuhäufen.

            

               Uschi Glas und ich

            
               »Wenn sich eine Tür schließt, öffnet sich eine andere; 
aber wir sehen meist so lange mit Bedauern auf die geschlossene Tür, 
dass wir die, die sich für uns geöffnet hat, nicht sehen.«

            	 

               Helen Keller

            

               
                  Leben im Konjunktiv

               
               Kürzlich stieß ich in einem Kleinanzeigenportal auf das Angebot »Uschi Glas Körperbürste ungenutzt«. Das hat mich beruhigt. Es gibt da draußen offenbar viele wie mich. Seelenverwandte. Wesensgleiche. Verbündete. Schwestern im Geiste. Ich besitze nämlich auch eine Körperbürste. Schon eine ganze lange Weile. Trotzdem ist sie praktisch neu. Ebenso wie die Vorsätze, die quasi im Lieferumfang der Bürste enthalten waren. Ich wollte – wie Uschi Glas – täglich eine halbe Stunde lang den ganzen Körper mit der Wurzelbürste schrubben. Mich hatte beeindruckt, was die Schauspielerin schon mehrfach erzählt hatte. Dass sie vor Jahren mit einer Freundin in Paris ein Zimmer geteilt habe. »Ich dachte immer, die hat eine Traumfigur. Dann habe ich gesehen, bis zur Taille war die in Ordnung. Aber darunter, oje, du liebe Zeit. Damals stand in jeder Zeitschrift, Cellulite ist Schicksal. Ne, habe ich gedacht, das mache ich bestimmt nicht mit. Ich will nicht einen Millimeter Cellulite an mir, keinen einzigen Millimeter.«45 Und dann habe sie alles darüber gelesen, was es gab, und das Körperbürsten als ideales Mittel für eine feste, gut durchblutete, dennoch aber zarte Haut erkannt. 

                

               So eine hätte ich auch. Hätte ich mit einer ähnlichen Ausdauer über einen ähnlich langen Zeitraum die Bürste zum Einsatz gebracht. Vermutlich wäre ich auch total gelenkig. Muss man ja sein, um mit der Bürste überall dranzukommen. Außerdem macht Uschi Glas nach eigenen Angaben schon seit quasi immer auch Power-Yoga, Krafttraining und läuft täglich 10000 Schritte. Immerhin hat das Ergebnis unter anderem dafür gereicht, dass man ihr jüngst in einem Inga-Lindström-Film den 13 Jahre jüngeren Schauspieler Leonard Lansink als Ehemann an die Seite stellte. Vermutlich auch, weil der sichtlich jede Gelegenheit zu Körperbürstenmassagen, Power-Yoga und Krafttraining ausgeschlagen hat. Ja, Disziplin macht sich bezahlt. Besonders hintenraus. Aber wer denkt schon mit dreißig oder auch vierzig daran, dass man später mit fünfzig oder sechzig oder siebzig sehr froh sein wird, täglich gebürstet zu haben, viel Sport gemacht, immer früh schlafen gegangen zu sein, nicht geraucht, keinen Alkohol getrunken und Tagebuch geführt zu haben. (Weil Letzteres sehr gut für die mentale Gesundheit und die innere Balance sein soll.) Ich jedenfalls nicht.

               Ich dachte immer: Später ist dafür noch Gelegenheit, und dass ältere Menschen sowieso mehr als genug davon haben, um sie eben mit solchen – wie ich fand - schnarchlangweiligen Aktivitäten zu füllen. Ich hatte Besseres zu tun. Dachte ich. Aber am Ende war es ja nicht so, dass ich in der Zeit Chinesisch gelernt oder etwa bei der Frankfurter Tafel geholfen hätte, Essen zu verteilen. 

                

               Heute kann ich gar nicht mal mehr sagen, was das eigentlich genau gewesen sein soll, dieses Bessere. Was ich also getan habe, während ich schwänzte, was doch das Vernünftigste gewesen wäre.

               Ich kann nur sagen: Würde ich noch einmal auf die Welt kommen, würde ich natürlich feste Termine für Trockenbürsten, Power-Yoga oder besser noch einen Mannschaftssport einplanen. Ich würde weniger trinken, gleich nach der ersten Zigarette mit Rauchen aufhören, also noch bevor ich anfange, eine ganze Schachtel täglich zu qualmen und (tatsächlich) Blut zu husten. Ich würde außerdem den Sex mit mindestens vier Männern aus meiner Dating-Geschichte schon deshalb sparen, weil sich bereits beim ersten Date anbahnte, dass es ein eher mäßiges Erlebnis wird. Ich würde meine Zahnspange in der dafür perfekten Zeit tragen und mir so eine Kieferoperation mit dreißig Jahren ersparen – und die vier Jahre mit Zahnklammern, die ich dann ja doch nachsitzen musste. Ich würde mein notorisches Heimweh in den Wind schlagen und nach dem Abitur in Berlin Film- und Theaterwissenschaften studieren, statt in Frankfurt mit Soziologie anzufangen. Nur, weil mein damaliger Freund dieses Fach gewählt hatte und ich dafür nicht in eine andere Stadt ziehen musste. Ich würde einen Mann, der mich betrügt, gleich nach dem ersten Seitensprung in den Wind schießen und nicht erst noch die drei, vier, fünf nächsten Affären abwarten, um wirklich ganz sicher zu sein, dass er – so muss man das leider sagen – ein Wichser ist.

               Ja, es käme eine ganz schön lange Liste verpasster Gelegenheiten, vermeintlicher Fehlentscheidungen, Irrungen und Wirrungen zusammen. Wenn man einmal anfängt, fallen einem plötzlich sehr, sehr, sehr viele Dinge ein, die man hätte anders machen können, wollen und sollen. Umso mehr, je älter man wird. Liegt ja in der Natur der Sache, dass man schon ein paar Jahre braucht, um überhaupt eine nennenswerte Sammlung an Bedauern, Reue, Hadern anzuhäufen.

                

               Ja, wir sind mitten im besten Reue-Alter. Homebase dieses unguten Gefühls, »dass die Gegenwart besser und die Zukunft heller wäre, wenn man in der Vergangenheit keine so schlechte, falsche Entscheidung getroffen oder so dumm gehandelt hätte«, so der US-Wissenschaftsautor Daniel H. Pink, der ein ganzes Buch zum Thema geschrieben hat.46 Und wir nutzen die Gelegenheit weidlich, alles noch einmal auf den Prüfstand zu stellen.

               Meine Nachbarin Martina etwa bereut ihr Leben als verbeamtete Lehrerin. Trotz der vielen Ferien, der stolzen Pension, von der zu sprechen ich ihr streng verboten habe, weil ich sonst sehr weinen muss. »Ja, aber du hast ja keine Ahnung, wie wahnsinnig eintönig das über lange Zeit war. Ich denke, ich bin wirklich begabt. Aus mir hätte sicher eine erfolgreiche Künstlerin werden können. Aber meine Eltern meinten, dass ich doch lieber auf Lehramt Kunst studieren soll. Am Ende war ich zu ängstlich, mir meine Träume zu erfüllen.«

               Oder Rike, die ihr Medizinstudium aufgab, als sich ihr erstes von drei Kindern ankündigte, dann jahrelang am Empfang der Zahnarztpraxis ihres Mannes in Teilzeit arbeitete, bevor der sich auf einem Kongress in eine Kieferorthopädin verliebte. Zwanzig Jahre jünger als Rike. Zwar lebt Rike in einer schönen, sehr großen und teuren, vom Ex voll abbezahlten Eigentumswohnung und hat spät noch einen an sich spannenden Job ergattert – sie schreibt für ein Medizin-Portal und wird dort bald ein eigenes Ressort übernehmen. »Aber stellt euch vor, ich hätte mich damals von Klaus nicht bequatschen lassen, daheim zu bleiben. Ich hätte nach dem ersten Kind – nach Matti – darauf bestanden, dass ich weiterstudiere …«

               Und dann all die Reue, die sich rund um die Mutterschaft ansammelt. Schließlich kann man gerade da praktisch alles falsch machen. Fast keine Mutter im Umfeld, die nicht darüber grübelt, an welcher Stelle genau sie hätte vielleicht strikter, entspannter, konsequenter, nachgiebiger sein sollen. Wo sie also falsch abgebogen ist. Sie muss ja falsch abgebogen sein, sonst hätte das mittlerweile ziemlich erwachsene Kind nicht gerade die Ausbildung abgebrochen oder würde nicht nur höchstens einmal im Monat anrufen oder wäre glücklicher und/oder hätte nicht diese Panikattacken oder hätte etwas vielversprechendere Zukunftspläne als »Content-Createurin«. Und falls den Müttern mal nichts einfällt, ist das Kind bisweilen gern behilflich beim Aufzählen der von der Mutter vergeigten Gelegenheiten, aus ihm einen erfolgreichen, toughen, lebenstüchtigen Menschen zu machen.

               Dann all die Chancen auf einen Mann – der einen sicher auf Händen getragen hätte –, die man nicht ergriffen hat. Alexandra, 59, erzählt immer noch von dem einen, der es gewesen wäre. Damals, als sie Mitte zwanzig war. »Volker war so attraktiv, fürsorglich, einfühlsam, sehr emanzipiert. Er hat gekocht, eingekauft, hat sich rührend um seine Oma gekümmert. War großzügig, fantasievoll.« Sie hatte trotzdem eine Affäre, was Volker dazu brachte, erst am Boden zerstört zu sein und dann länger nach Griechenland zu reisen, um von dort mit seiner zukünftigen Frau zurückzukehren. »Mit der er«, seufzt Alexandra an dieser Stelle immer tief, »leider noch und sehr glücklich verheiratet ist.« Erinnern wir sie daran, dass sie ja auch gerade wieder einen Mann hat, sagt sie: »Ach Jens. Der kann Volker doch nicht das Wasser reichen. Und habt ihr nicht zugehört: GLÜCKLICH. Es ist mein GLÜCKLICH, das da seit Jahrzehnten an eine andere geht.« 

            
               
                  Die Reue-Kategorien

               
               Der Wissenschaftsautor Daniel H. Pink befragte für sein Buch47 zum Thema mehr als 19000 Menschen aus 105 Ländern und entdeckte dabei, dass es im Prinzip vier Reue-Hauptfächer gibt.

               Einmal ist da die Reue, die sich um die Selbstfürsorge dreht. Wenn man also etwa eine Uschi-Glas-Körperbürste nur gekauft, aber nicht benutzt hat. Wenn man zu viel herumgesessen, sich zu wenig bewegt hat. Wenn man zu viel geraucht und/oder getrunken hat. Wenn man sein Geld nicht zusammengehalten hat und nun feststellt, dass einem sogar die 250 Euro heftig fehlen, die man 2005 für teure Hautcreme ausgegeben hat, die – man hätte es ja gleich wissen können –  nichts von dem getan hat, was die Werbung einem versprochen hatte. Und natürlich: Wenn man nicht schon früher beim Arzt war, als der Hautkrebs noch hätte gut behandelt werden können, weil man dachte, Vorsorge sei nur was für Hysterikerinnen. 

               Dann gibt es die Reue-Memmen-Kategorie. Dabei handelt es sich um all die Dinge, die man sich nicht getraut hat: in eine andere Stadt zu gehen. Die Leitung der Abteilung zu übernehmen. Sich beim Kind unbeliebt zu machen, indem man ihm konsequent verweigert, die Schulaufgaben zu übernehmen. Ja, auch dann, wenn es mit seiner Saumseligkeit ein »OL« – »ohne Leistung« – riskiert.

               Die dritte Reue-Kategorie ist für die Moral reserviert. Hier findet sich alles rund um Fehltritte, Lügen, Betrug, Versäumnisse. Dass man etwa seinen Wochenendtrip nicht storniert hat, obwohl die Großmutter im Sterben lag. Dass man damals in der vierten Klasse nicht eingeschritten ist, als Matthias – der aus ärmlichsten Verhältnissen stammte – mit zehn Pfennigen von Mitschülern dazu verlockt wurde, deren Spucke von der Schulbank zu lecken.

               In der vierten Kategorie geht es ums soziale Schwächeln. Wenn man sich etwa bei einer Freundin nicht mehr gemeldet hat. Oder auch zu lange an einer unglücklichen Beziehung festgehalten oder sich zu wenig um die Eltern gekümmert hat.

                

               Könnte einem das nicht alles wumpe sein? Ein Sprichwort sagt doch auch: »Über vergossene Milch soll man nicht greinen!« – man bekommt sie ja sowieso nicht wieder in den Tetrapack zurück. »Wäre, wäre, Fahrradkette«, brachte es einmal in einer Diskussion um eine strittige Elfmeter-Entscheidung Lothar Matthäus auf den unfreiwillig komischen Punkt. (Ein Mann, der sicher eine ganze Liste von Dingen hat, die er auch lieber gar nicht oder wenigstens anders gesagt und/oder getan hätte …) Und ist es nicht auch ein Akt der Selbstbehauptung, sich vom Bedauern nicht kleinkriegen zu lassen. Dem Gewesenen die Stirn zu bieten und dazu mal wieder die Hymne der Reue-Verweigerer aufzulegen: »Non, je ne regrette rien!«?

               Sie bereue nichts, singt da die Piaf. Und zwar wirklich gar nichts. Jede Schuld sei beglichen, vergessen, verweht, die Vergangenheit interessiere sie nicht mehr. Das klingt gut, ist aber kaum zu glauben. Mit 17 wurde Edith Piaf Mutter, gab das Kind weg, das nicht mal drei Jahre alt werden sollte. Sie hatte unzählige Affären, lebte mit ihren Lieben immer nur kurz zusammen, hat sie mit viel zu teuren Geschenken überhäuft. Was nicht so wirkt, als hätte sie sich ganz so, wie sie war, für ausreichend liebenswert befunden. Sie kämpfte jahrelang gegen ihre Alkohol- und später auch Morphiumsucht, um dann mit 48 Jahren einsam an einer Leberzirrhose zu sterben. Vielleicht dachte sie nach so einer Überdosis von Fehlentscheidungen: Jetzt ist auch alles egal. Ändern kann ich es ja eh nicht mehr, und/oder ich komme ohnehin nicht aus meiner Haut, also mache ich einen Welthit draus? Oder sie mied, was in Reue ja immer auch eingepreist ist: das Gefühl, auch noch selbst dafür verantwortlich zu sein, dass alles nicht so lief, wie es hätte laufen können.

                

               Bereuen kann man ja nur, was man selbst glaubt, falsch entschieden oder nicht gemacht zu haben. »Bereust du nicht, keine Kinder zu haben?«, werde ich manchmal gefragt. Nein, das bereue ich nicht. Ich finde es traurig. Aber es war keine Frage der Entscheidung, sondern Schicksal oder mieses Karma. Im Unterschied zu so vielem anderen, das man höheren Mächten leider nicht so einfach in die Schuhe schieben kann. Das macht die Sache mit der Reue einerseits schlimmer, andererseits aber auch einfacher.

                

               Eigentlich ist es ja ein wirklich großes Glück, überhaupt etwas bereuen zu können. Es setzt voraus, dass man eine Wahl hatte. Etwas, das vor allem Frauen lange so gar nicht vergönnt war. Die Generationen vor uns mussten sich ja überhaupt erst die Möglichkeiten erkämpfen, ein paar davon ausschlagen zu können, um das später zu bereuen.

               Meine Großmütter etwa hätten allenfalls die Partnerwahl bedauern können. Und nicht mal die. Weil der Erste Weltkrieg die Auswahl schon mal ziemlich dezimiert hatte und weil es – bis auf wenige Ausnahmen – eben Frauenschicksal sein sollte, dass der Mann der Bestimmer ist und also der Vater entscheidet, wer geheiratet wird, und später dann der Gatte, wie der Rest des Lebens verläuft. 

                

               »Es wäre einmal« – also sich Chancen ausmalen zu dürfen – bedeutet, sich in verschiedene Optionen hineinzudenken, ein ganzes Bündel an Abzweigen vor sich zu haben, und zwar mit der Aussicht, vielleicht nicht jeden einzelnen, aber doch sehr viele realisieren zu können. Ein Luxus, der den allermeisten Frauen und auch vielen Männern vor uns nicht vergönnt war. 

               Meine Mutter war zwar eine begnadete Zeichnerin. Mein Vater hatte sich schon vor der Einschulung mit einer Bibel vom Dachboden das Lesen selbst beigebracht, aber sie konnten froh sein, je einen Ausbildungsplatz als Notariatsgehilfin und Bäcker ergattert zu haben. Was hätte nicht alles mehr und anders sein können?! Zu anderen Zeiten?! Unter anderen Umständen?!

                

               Als meine Mutter schon schwer krank war, fragten wir sie, ob sie etwas bereue in ihrem Leben. Sie, die immer auch mit drei kleinen Kindern Vollzeit gearbeitet hat, sagte damals: »Nicht noch mehr Kinder gehabt zu haben.« Aber auch: »Dass ich meine Stelle nicht behielt, als euer Vater sich selbstständig machte.« Sie war Vorzimmerdame beim damaligen hessischen Ministerpräsidenten Georg-August Zinn. Sie mochte diese Arbeit sehr – obwohl es unter anderem bedeutete, jeden Abend für uns Kinder für den nächsten Tag vorzukochen. Dann eröffnete mein Vater seine eigene Bäckerei, und sie wurde Hilfskraft. Eine Ungelernte, die »zuarbeitete«. So nannte man es, wenn Frauen nicht etwa berufstätig waren, sondern etwas »zum Haushaltseinkommen beisteuerten«. Was den Unterschied ausmachte, erfuhren wir bei Familientreffen. Wenn die älteren Schwestern meines Vaters zu meiner Mutter sagten, wie stolz sie auf ihren Mann sein könne, weil der so unendlich tüchtig sei. Dass meine Mutter mindestens so viel arbeitete und ja außerdem noch drei Kinder versorgte – und zwar ziemlich gut –, darüber wurde kein Wort verloren. Das hat meine Mutter immer wahnsinnig geärgert. Deshalb wollte sie, dass meine Schwester und ich Abitur machten – selbstständig wurden und selbstständig bleiben können. Wir sollten einen Beruf wählen, der noch mehr zu bieten hat, sodass man ihn später – auch mit Kindern – gut würde auch in Teilzeit machen können.

               Womit wir bei einem weiteren Reue-Benefit wären: Sicher gibt es viele Weichen, die man nicht noch mal anders stellen kann. Aber immerhin können dann noch andere aus dem Bedauern lernen.

                

               Die Chance auf eine Schulbildung, auf ein Studium, auf eine Berufstätigkeit, eigenes Geld, Mutter zu werden oder es zu lassen. Eine Weltreise zu machen, auszuwandern. Mit Frauen ebenso selbstverständlich zusammenzuleben wie mit Männern. Sich zu trennen oder zu bleiben. Eine offene Ehe zu führen. Mit all der herrlichen Wahlfreiheit geht eben auch einher, dass man dieses oder jenes lieber anders gemacht hätte. Bevor man sich sein Restleben darüber grämt, sollte man vielleicht wissen, dass die Reue eine echte Dramaqueen ist. Sie übertreibt das Verpasste gern. Maßlos. Beziehungsweise: Unser Gehirn tut das für sie.

                

               Es gibt da nämlich dieses Phänomen, das nach seiner russischen Entdeckerin Bljuma Wulfowna Zeigarnik »Zeigarnik-Effekt« genannt wird. Nachdem die Psychologin in den 1920er-Jahren in einem Café bemerkte, dass sich der Kellner kaum noch an die Bestellung erinnern konnte, wenn er sie an den Tisch geliefert hatte, wollte sie den Ursachen dafür auf den Grund gehen. An der Berliner Humboldt-Universität machte sie eine Studie, für die die Teilnehmer etwas zeichnen, basteln oder Mathe-Aufgaben lösen sollten. Manches schafften sie. Anderes auch deshalb nicht, weil die Psychologin sie unterbrach. Bljuma Wulfowna Zeigarnik stellte dabei fest, dass man sich an Unerledigtes intensiver erinnert als an Abgeschlossenes. Das Hirn baue eine Art Spannung rund um das noch Offene auf, die erst weggehe, wenn es erledigt ist. Auch deshalb haben vermeintlich ungenutzte Chancen immer Vorfahrt in unserer Wahrnehmung. Und natürlich auch, weil sich das, was wir hätten anders machen können – das ausgeschlagene Leben –, nicht dem Realitätscheck stellen musste.48

                

               Was nicht ausprobiert wurde, steht von Anfang an natürlich erst mal glanzvoller, beglückender, erfüllender da als das, was man tatsächlich abgelebt hat. Niemand kann sagen, ob das Leben mit oder ohne Kinder – je nachdem, wofür man sich entschieden hat – wirklich dann doch das Bessere gewesen wäre. Oder der Chefinnen-Sessel. Oder das Kunststudium. Oder eine Ehe mit Volker für Alexandra. Aber ganz sicher entwertet der ständige Abgleich mit dem, was hätte sein können, das, was ist. Und damit auch die, die Teil dieses Istzustandes sind. 

            
               
                  Abenteurer im Abseits

               
               Bei unserer Freundin Sylvia ist Reue sozusagen der Soundtrack ihrer Beziehung. Sie hatte ihren Mann Mario in den 1980er-Jahren auf einer Reise kennengelernt. Er war damals ohne Schulabschluss, ohne Ausbildung – oder wie er es formulierte »ein Abenteurer«. Einen Sommer lang verbrachten sie gemeinsam in Goa. Dann wurde Sylvia schwanger. Mario tauchte erst mal ab mit der Begründung, er fühle sich der kommenden Vaterschaftsverantwortung nicht gewachsen. Er habe andere Pläne. Wollte in andere Kulturen eintauchen. Die Welt sehen. Sylvia war das egal. Sie wollte dieses Kind. Eine Woche vor der Geburt von Lilli stand Mario überraschend vor Sylvias Tür. Wollte sich dann doch kümmern. Die Kleinfamilie zog zu Sylvias Eltern in den Vorort. Auch, weil Mario sich mit ein paar Gelegenheitsjobs – in Kneipen, auf dem Bau, in einem Gartencenter – leidlich und ziemlich lustlos durchschlug. Seine Hauptbeschäftigung wurde: einen Roman zu schreiben. Über seine einjährige Reise. Einen Bestseller natürlich. Da konnte er sich nicht verbindlich an Kita- und Essenszeiten halten. Sylvia brauchte aber jemanden, der zuverlässig auf Lilli aufpasste, als sie ziemlich bald wieder Vollzeit als Grundschullehrerin arbeiten ging. Da waren ihre Eltern die Idealbesetzung.

                

               Ein paar Jahre ging das so. Wenn Mario gefragt wurde, was er beruflich mache, sagte er: »Schriftsteller«, und erzählte am liebsten von der Zeit vor Sylvia – als er los und ledig auf dem Globus unterwegs war und noch nicht »in den Familienketten lag«. Irgendwann wollte Sylvia, dass er – der nicht mal für sein eigenes Auskommen aufkam – endlich auch einmal etwas mehr beisteuerte. Nun fingen die Vorwürfe an: Ihretwegen sei er doch überhaupt in dieser Situation. Er habe sich die Welt erobern wollen. Jetzt säße er hier »in diesem spießigen Kaff«. Er bereue, seine natürlich herrlichen Aussichten auf dem Familienaltar geopfert zu haben. Nicht mehr sein Leben auf Reisen zu verbringen. Kein Wunder, dass er mit seinem Roman nicht weiterkäme. So ohne jede Inspiration. Er brauche – im Unterschied zu ihr – »diese ganze Luxus-Scheiße« nicht. Er könne prima nur mit einem Rucksack auskommen. An dieser Stelle – da waren wir Freundinnen uns einig – hätten wir Mario ein Paar Trekkingsandalen spendiert, bevor wir ihn auf die Straße gesetzt hätten. Nicht so Sylvia. Sie hörte sich das an, bis ihre Tochter zum Studium nach Berlin ging. Dann trennte sie sich. Das ist vier Jahre her. Heute sagt sie, sie bereue zwar, dass sie so lange gewartet hat. Aber sicher nicht so sehr, wie Mario es bereue, sie so weit gebracht zu haben.

               »Zum Glück waren wir nicht verheiratet, weil er das auch total ›beengend‹ fand. Erst war er ein paar Monate in Afrika und hat am eigenen Leib den Unterschied zwischen den jungen digitalen Nomaden und einem ältlichen, aus der Zeit gefallenen Spät-Hippie gespürt. Nun sitzt er in einer winzigen Wohnung, bezieht Bürgergeld und merkt, dass die Welt keinesfalls – wie er immer behauptet hat – auf ihn gewartet hat.« 

                

               Ja, Reue muss nicht immer zwangsläufig bedeuten, dass man selbst die Verantwortung für einen Fehler übernimmt. Manche nutzen sie auch als Instrument, um anderen das Leben zur Hölle zu machen. Wie auch der Vater unseres Freundes Dieter. Der war schon über siebzig, als er plötzlich anfing, seine Partnerwahl zu bedauern. Die Frau vor seiner Ehefrau wäre sicher viel besser für ihn gewesen. Allein wegen des Sex. Der sei unglaublich gewesen. Ganz anders als mit Gertraut, seiner Frau. Das sagte er immer wieder. Auch vor anderen.

               Einmal abgesehen davon, dass die Leidenschaft, die sich nicht über 45 Ehejahre bewähren muss, immer einen enormen Fantasievorsprung hat, ist es einfach unglaublich herzlos und gemein. Den Abgleich mit einer Beziehung, die nur in Gedanken existiert, kann niemand gewinnen.

               Aber manchmal ist das Leben nicht fair. Es macht auch welche wie Dieters Vater oder Mario zu Verlierern, die sich in dem »Was-wäre-gewesen-wenn« suhlen. Die versäumen nämlich ihr eigentliches Leben. Sind nie richtig da, sondern immer woanders. Halten sich selbst eine XXL-Karotte vor die Nase, die sie niemals mehr werden haben können. Und wenn, wird sie ihnen nicht schmecken. Weil die sich wie die Bilder vom Essen in Touristenlokalen zu dem verhält, was dann tatsächlich auf dem Teller liegt.

                

               Manche mögen sich dem erst gar nicht aussetzen. Zu ihnen zählt Alexandra, die seit Volker nie mehr eine lange Beziehung hatte. Weil es ja eben nur den einen geben kann. Auch für diesen Effekt gibt es einen Namen. Er nennt sich »inaction inertia« und meint: Wenn mir schon mal so ein Prachtexemplar wie Volker durch die Lappen ging, fällt es mir schwer, einen Klaus, Jürgen, Peter, Michael, Simon in Erwägung zu ziehen. Zumal, wenn die höchstens annähernd so großartig erscheinen. Ganz egal, ob sie vielleicht bloß im Bereich »Aufmerksamkeit« ein wenig schwächeln, dafür aber bei der Leidenschaft ähnliche Bestleistungen abliefern. Bei jedem neuen Mann fand Alexandra etwas, das zu wenig Volker war. Und noch schlimmer: Klaus, Jürgen, Peter, Michael, Simon haben sie nur immer schmerzhaft daran erinnert, was sie glaubt, verpasst zu haben. 

            
               
                  Richtig über falsch

               
               Wie geht man also mit dem Gefühl um, das einen so quälen kann. Und zwar bevor man wirklich etwas richtig Übles zu bereuen hat: ein Leben im Konjunktiv? Ich denke manchmal, dass es viele falsche Entscheidungen gab, aber ich eben auch erst im Nachhinein wissen konnte, wie es hätte besser gehen können. Für einen kurzen, entscheidenden Augenblick schien es die richtige zu sein. So wie damals, als wir unserer Mutter noch eine Bestrahlung zumuteten, die bei ihrer Diagnose und in ihrem Zustand vollkommen sinnlos war. Ich hatte die behandelnde Ärztin damals gefragt, ob sie die Bestrahlung auch empfehlen würde, wenn es sich um ihre Mutter handeln würde. Die sagte Ja. Also haben wir es gemacht. Meine Mutter lebte danach noch sechs Wochen. Also: Was richtig war, kann man oft erst wissen, wenn man etwas falsch gemacht hat.

               Dann ist es doch außerdem so: Man lebt nur einmal und kann eben nicht gleichzeitig Single und verheiratet, kinderlos und Eltern, Großverdiener und Globetrotter, Kanzlerin und Germany’s Next Topmodel, Feierbiest und Sportskanone sein, in der Stadt und auf dem Dorf, am Meer und in den Bergen leben, sehr schlank sein und sehr viel essen. Wir müssen und dürfen damit leben, einfach immer mehr Chancen zu versäumen, als wir nutzen können. Einfach, weil nicht mal Jopi Heesters alt genug wurde, um alles einmal auszuprobieren. Und der wurde immerhin 108.

               Die Wahlfreiheit – so schön sie ist – birgt eben immer auch die ernüchternde Erkenntnis, dass eine Entscheidung für etwas auch mit einer Entscheidung gegen alles andere einhergeht. Am besten ist deshalb, man bereut nur Dinge, die man – noch – ändern kann. Und beerdigt die anderen. Also auch Volker. Jedenfalls als Karotte.

               Und dann könnte man aus der Reue auch lernen. Dass man die nächste Gelegenheit, die Komfortzone zu verlassen, ergreift. Erkennen, was man vielleicht bislang – nur aus Ängstlichkeit oder Bequemlichkeit – an Schönem, Spannendem und Bereicherndem verpasst hat, und einfach öfter mal Ja sagen zum Neuen. Erstens haben wir dazu genau JETZT noch Gelegenheit. Zweitens hat die Reue-Forschung ergeben: Die meiste Reue geht nicht an das, was wir getan haben, sondern an das, was wir nicht getan haben. So könnten die »Roads not taken«, so der Titel einer Ausstellung, die einmal im Deutschen Historischen Museum in Berlin lief, dann doch noch ziemlich zielführend sein. Hin zu mehr Beherztheit, mehr Bewusstheit für das, was alles geht, und zu mehr Milde gegenüber den vermeintlichen Fehlentscheidungen.

               Oft ist es ja sogar so, dass gerade das, von dem alle behauptet haben, »das wirst du bereuen!«, besonders spannend, aufregend, lustig war. Zum Beispiel als mein Vater mich warnte, es könne meinem Ansehen als Frau deutlich schaden, wenn ich in eine Wohngemeinschaft mit Männern ziehe. Hat es nicht. Ich habe im Gegenteil sehr viel Interessantes über Männer gelernt. Und richtig blöd ist ja, etwas sehr Leckeres und/oder Fettiges und/oder Süßes zu essen und sich dann den Genuss auch noch damit zu verderben, es zu bereuen. Oder etwas Schönes, leider sehr Teures zum Anziehen zu kaufen – und es dann nicht zu tragen, der Reue über die Ausgabe wegen.

               Meine Schwiegermutter hatte einmal in einem Frankfurter Kaufhaus ein für ihre bescheidenen Verhältnisse enorm teures Cape mit Pelzbesatz erstanden. Natürlich erst nach reiflicher Überlegung und weil es einfach zu verlockend war. Bis zu ihrem Tod – fünf Jahre später – zog sie es nicht einmal an. Jedes Mal, wenn wir sie besuchten, fragte ich sie: »Inge, wie sieht es aus? Hast du in der Kirche endlich mal dein neues Cape vorgeführt?« Jedes Mal antwortete sie: Das ginge nicht. Sie fürchtete, vor Gott und der Gemeinde als eitel, oberflächlich und verschwenderisch zu erscheinen. Eine Sünde. Bis zu ihrem Tod ging sie in Rock und Bluse zur Kirche. Darüber ein praktischer Mantel oder eine Strickjacke. Das Cape trug sie immer nur allein daheim. Obwohl ich mehrmals zu bedenken gab, dass ich – wäre ich Gott – es für die viel größere Sünde hielte, sich ausnahmsweise einmal etwas sehr Teures zu gönnen und sich dann nicht daran zu erfreuen. Dass ich aber sowieso sehr hoffte, dass Gott gerade Wichtigeres zu tun hätte, als sich um ihr Cape zu kümmern.

               Ja, ich habe auch schon schlimm viel Geld für Dinge ausgegeben, die über meinem Budget lagen. Aber ich habe das schlechte Gewissen mit der Freude daran meist schön in Schach halten können. Überhaupt finde ich: Die Verschwendung fängt doch da an, wo man etwas Leckeres isst, was Schönes tut – und sich bloß über die Kalorien ärgert oder darüber, die Zeit nicht den Pflichten gewidmet zu haben, statt sich über den Genuss zu freuen. Das gäbe dann mal wirklich einen 1-a-Reuegrund ab.

               Nicht mal mein Tattoo bereue ich. Nicht nur, weil es sich an einer Körperstelle befindet, die ich eher selten sehe. Es ist das Ergebnis einer unglücklichen Beziehung. Der Mann damals erzählte gern, wie die Frauen vor mir die Trennung von ihm nur mit therapeutischer Hilfe bewältigen konnten, um über ihn hinwegzukommen. Das fand ich schon mega angeberisch, als ich noch sehr verliebt in ihn war. Damals sagte ich: »Wenn wir uns trennen, lasse ich mich tätowieren und lerne Klavier spielen!« Das habe ich dann auch gemacht. Beides. 

            
               Ja, ich weiß, dass wir alle sterblich sind. Aber doch noch nicht jetzt.

            

               Latten im Alterszaun

            
               »Wir kommen nie aus den Traurigkeiten heraus, wenn wir uns ständig den Puls fühlen.«

            	 

               Martin Luther

            

               
                  Jugendwahnsinnig

               
               Da draußen in der Welt regiert die Ansicht, dass zwar alle sehr alt werden wollen, aber niemand alt sein mag. Also jedenfalls nicht die Art von alt, für die man sich früher ein stattliches Kittelschürzensortiment, eine Heizdecke, quietschende orthopädische Schuhe und ein Das Goldene Blatt-Abo zulegte. Dass wir von lauter Jugendwahnsinnigen umgeben sind. Von Frauen also, für die sechzig das neue vierzig sein soll. Und zwar höchstens. Von hyperaktiven Silver Agern, die, gerade in Rente, schon für ihren ersten Marathon trainieren, ihren Master in Kunstgeschichte machen, sich – wie eine Hessin es getan hat – noch mit 64 auf eine 125er Enduro setzen, um von Deutschland bis nach Zentralasien zu fahren und unter anderem den Ak-Baital-Pass in Tadschikistan in 4655 Metern Höhe zu überqueren. Oder die sich wie Madonna oder Cher einfach in ein Zeitalter zurückoperieren lassen, in dem Kohl noch Kanzler war. Oder die noch mit 85 beim Weihnachtsessen das Baguette zum Lachs mit dem Hinweis dankend ablehnen: »Nach 18 Uhr keine Kohlehydrate«, und die die Krähe seitwärts üben. Oder die sich wie der Motivationstrainer Emile Ratelband im Jahr 2018 jünger klagen wollen.

                

               Ratelband war in seiner Heimatstadt Arnheim vor Gericht gegangen, um sein Alter amtlich um zwanzig Jahre senken zu lassen: von seinem chronologischen beziehungsweise juristischen Alter auf sein gefühltes Alter. »Wir leben in einer Zeit«, argumentierte er, »in der man seinen Namen und sein Geschlecht ändern kann. Warum kann ich nicht selbst über mein Alter entscheiden?« Mit 69 sei er »eingeschränkt«. Wäre er hingegen 49, dann bekäme er eher einen Kredit für Haus oder Auto, mehr Jobangebote und auf Tinder mehr Reaktionen. Selbst Ärzte hätten ihm den Körper eines 45-Jährigen attestiert, er sei »ein junger Gott«.49

                

               Wer das albern findet, wer glaubt, man dürfe sich dem Altern keineswegs verweigern, wird sich freuen zu hören, dass es hier und da noch andere gibt. Frauen wie unsere Freundin Christine.

               Die 63-Jährige begann bereits mit Mitte fünfzig, sich und uns andere mental darauf vorzubereiten, dass eh bald alles vorbei ist. Oder sagen wir mal zumindest der entspannte und lustige Teil des Lebens. »Ob du dann noch deinen Garten wirst machen können?«, fragte sie kürzlich besorgt mit Blick auf meine ohnehin bloß handtuchgroße Grünfläche. Ich antworte: »Da ich ja dann in Rente sein werde, plane ich einfach, die mir durch Nichtberufstätigkeit enorm gesparte Energie in die Hortensien zu stecken!« – »Ist dir das nicht zu viel?«, erkundigt sie sich besorgt jedes Mal, wenn sich im Gespräch ergibt, dass ich mehr als bloß einen Termin am Tag habe oder nach einem langen Arbeitstag abends noch verabredet bin.

               In letzter Zeit hat sich Christine außerdem angewöhnt, unsere Wohnungen, also die Wohnungen ihrer Freundinnen, auf Stolperfallen hin zu inspizieren. Keine von uns hat den Test bestanden. Wir hatten danach das Gefühl, in einem Stephen-King-Film zu leben, umgeben von Dingen, die nur darauf warten, uns ein Bein so zu stellen, dass wir nach dem Sturz mindestens vom Hals ab gelähmt sind.  

               Bei der einen war es der Teppichläufer in der Küche, der helles Entsetzen auslöste: »Der muss sofort weg! Da sehe ich euch schon wegrutschen und mit dem Kopf auf den Herd aufschlagen!« Bei der Nächsten die Badewanne. »Keine Dusche? Das wird sich rächen!!« Und bei einer anderen waren es die Treppen bis in die dritte Altbauetage. »Wie willst du die mit achtzig noch schaffen?« 

               Meinen Einwand, dass meine Tante Irmchen noch mit 93 leichtfüßig die Treppe bis in die vierte Etage zu ihrer Wohnung in einem Mietshaus in Hohenhameln genommen habe – und das ja auch vermutlich, weil sie sich eben nicht bereits mit siebzig schon mal vorsorglich in den Treppenlift gesetzt hat –, wischte Christine mit dem Hinweis weg: »Kommt vor. Aber deshalb muss man doch nicht auf sämtliche Sicherungsmaßnahmen verzichten!«

               Als unsere Freundin Stefanie kürzlich in einem Café eine Treppenstufe übersehen hatte und hinfiel, hieß es: »Ja, das fängt jetzt an mit den Stürzen!« Stefanie fragte sie: »Würdest du das auch deiner zwölfjährigen Enkelin sagen? Die hat sich doch erst letzte Woche einfach beim Stolpern über einen Bordstein schön den Knöchel verdreht.« Darauf Christine: »Na ja, in unserem Alter steckt man das halt auch nicht mehr so weg!«

               Das sagte sie auch, als ich noch Wochen nachdem ich beim Joggen gestürzt war, Schmerzen im Arm hatte. Irgendwann ging ich schließlich doch zum Orthopäden. Der stellte fest, dass es nicht die Jahre waren, sondern zwei glatte Brüche in der Speiche im Unterarm, die mir zu schaffen gemacht hatten.

               »Warum sind Sie denn nicht gleich zum Arzt gegangen?«, fragte mich der Orthopäde mit Blick auf die Röntgenaufnahme erstaunt. »Ganz einfach«, sagte ich. »Die medizinischen Fachkräfte in meinem Umfeld glauben, dass mein Alter an sich schon eine Diagnose sei.«

                

               Mittlerweile mehren sich die Stimmen unter uns Freundinnen, die sagen: »Ehrlich, wenn Christine mit ihrem Schongang so weitermacht, wird sie sicher sehr lange alt sein – allerdings nur, weil sie so enorm früh damit angefangen hat.« 

            
               
                  Altershingabe

               
               Ja, ich weiß, dass wir alle sterblich sind. Aber doch noch nicht jetzt. Man könnte auch sagen, Christine ist die fleischgewordene Treppenlift-Inkontinenzhöschen-Hörgeräte-Blasentee-Werbung. Eines von diesen Altersmemos, die mittlerweile in den elektronischen Briefkästen oder auf unseren Social-Media-Kanälen aufpoppen und uns die kommenden Jahre in allen trostlosen Varianten in Grau ausmalen.

               Bei Christine ist die vorauseilende Altershingabe zwar besonders ausgeprägt. Aber auch andere um uns herum zeigen bisweilen ähnliche Tendenzen. Sylvia etwa, die ein Kleid, das ihr fantastisch stand und in dem sie umwerfend aussah, deshalb nicht kaufte – weil sie seit Neuestem in Frührente ist. »Wozu soll ich mich da noch so aufbrezeln? Wenn ich nicht mehr mit Kunden essen muss und auch keine Meetings mehr habe?« Wir machten eine Menge sehr konstruktiver Vorschläge: »Für dich?!« – »Als Stimmungsaufheller?« – »Um der Welt zu zeigen, wie hinreißend eine Frau mit sechzig aussehen kann?« – »Für Christian?!« – »Dein Mann würde sich doch bestimmt freuen?«

               Aber Sylvia blieb störrisch und das Kleid im Laden. »Ich mag es jetzt lieber praktisch und bequem. Und wozu überhaupt der Aufwand? Guckt doch eh keiner mehr, und Christian wäre bloß verstört, wenn ich mich so aufbrezeln würde.« Sie wolle sich keinesfalls so »lächerlich« machen wie eine noch ältere Kollegin, die sie auf der Straße getroffen hatte. »Stellt euch vor, Magda hatte sich so zwei Jungmädchenzöpfe geflochten und trug zu einer Latzhose Ballerinas. Ich hätte am liebsten gefragt, wann sie das letzte Mal in den Spiegel geschaut hat. Ist doch albern!«

               Zufällig hatte ich Magda auch gesehen. Ich fand, sie sah cool aus. Cooler jedenfalls als Sylvia, die in letzter Zeit wirkt, als würde sie sich auf eine Generalmobilmachung vorbereiten. Funktionskleidung, praktische Laufschuhe, Rucksack mit allen Eventualitäten ausgestattet, die ein Supermarktbesuch mit sich bringen könnte. Mit Desinfektionsmittel, Regencape, Handcreme, Einkaufsbeutel, Tempotaschentüchern, Lutschtabletten. Gäbe es einen Defibrillator to go, sie hätte den sicher auch im Gepäck.

               Oder Tatjana. Früher ging die 62-jährige Erzieherin mindestens dreimal die Woche joggen. Seit Corona aber nicht mehr. Jetzt waren wir mal wieder zum Laufen verabredet und brachten es gemeinsam auf je drei Kilometer. Bei mir waren es zwei weniger als sonst. Bei Tatjana immerhin sieben. »Scheiß-Alter!!«, japste sie. Ich korrigierte: »Das Alter ist diesmal unschuldig. Ich habe einfach mein Asthma-Spray vergessen, und bei dir würde ich sagen, du hast einfach ’ne Menge Zeit auf dem Sofa und mit Schokolade verbracht.« 

               Oder Thea. Sie arbeitet ohnehin nur noch gelegentlich halbtags. Die beiden Kinder sind längst aus dem Haus. Sie hätte alle Zeit der Welt. Aber mittlerweile verabredet sie sich am liebsten zu Seniorenwohnanlagenabendbrotzeiten. Alles nach 18 Uhr erfüllt für sie schon den Tatbestand eines ausschweifenden Nachtlebens. »Und dafür bin ich echt zu alt.« Ruft man sie montags an, um etwa zu fragen, ob sie mittwochs – an ihrem freien Tag – Zeit für einen Kaffee hat, erklärt sie einem, da käme die Putzfrau. Da sei sie unabkömmlich.

               »Aber ist der Sinn der Putzfrau nicht, dass du eben nicht putzen musst und also Zeit hast? Außerdem putzt die doch nicht den ganzen Tag«, hatte ich mich anfangs noch darüber gewundert, wie raumgreifend so ein Termin sein kann. Aber da hatte ich auf Granit gebissen. Ich wurde belehrt, dass nach der Putzfrau ja ein spätes Mittagessen zuzubereiten sei. Danach käme das Mittagsschläfchen, und schließlich müsse sie noch einkaufen. Da sei ihr ein Kaffeetrinken einfach zu viel. Das trug sie mir vor, als handele es sich um den Timetable des Bundeskanzlers. Ich musste einsehen: Da ist wirklich nichts zu machen.

                

               Ist das nun die Vernunft, die da aus Christine, Thea, Tatjana, Sylvia spricht (und bei mir bloß die Altersverdrängung), dass mich das rasend macht? Es fühlt sich jedenfalls an, als würde man Dieben – die einem alles Wertvolle klauen wollen – den Schlüssel zum Haus in die Hand drücken, um ihnen die Mühe des Einbruchs zu ersparen, und sagen: »Nehmt euch!« Dann zieht man sich in ein altersgerechtes Einzimmerapartment zurück. Mit Christines Satz auf einem Stickbild: »In unserem Alter braucht man eh nicht mehr so viel!«

               Selbstverständlich hat sie schon damit begonnen, ihr Haus zu entrümpeln. Ihren Besitz zu reduzieren. Sie will es ihren beiden Kindern ersparen, dass die nach dem Ableben ihrer Mutter auch noch bei ihr ausmisten müssen. »Wenn man dich so hört, denkt man, du arbeitest an deiner rückstandslosen Entfernung noch zu Lebzeiten«, sagte Therese. Gut, in Thereses vollgestellter Vierzimmerwohnung wird man dereinst vermutlich bloß mit Hacke und Beil noch Durchgänge schaffen können. Aber ich fühle nach, was eine andere Freundin sagte: »Meine Kinder bekommen ein schönes, voll abbezahltes Einfamilienhaus. Dafür können sie später ruhig hinter mir aufräumen.« 

            
               
                  Platzmacherinnen

               
               Das alles erinnert mich an meine Oma Luise. Schon mit fünfzig behauptete sie, dass sich die Anschaffung eines neuen Wintermantels für sie nicht mehr lohnen würde. Sie wurde 94 Jahre alt und hat somit 44 Jahre im Zustand des selbst gewählten, vorauseilenden Altseins verbracht (und dabei doch noch ein paar Wintermäntel verbraucht). Ich denke, dass sie damit auch den Rückzug aus der Selbstverantwortlichkeit verband. Etwas, das sie ohnehin nie wirklich beherrscht hatte. Trotz ihrer fünf Töchter. Aber sie hatte eben auch einen enorm despotischen Mann. 

               Nach dem frühen Ableben meines Großvaters war Luise bald selbst wie das jüngste Kind. Luise unterschrieb jedes Zeitungs-Abo, das ihr ein Drücker an der Wohnungstür unter die Nase hielt. Bestellte überhaupt haltlos, kaufte alles, was man ihr aufschwatzte, bis die durchaus stattliche Pension schon Mitte des Monats weg war. Sie kümmerte sich nicht um Versicherungen, ihre Finanzen, ihre Medikationen. Ich verstand damals diese frühe Hingabe an das Alter nicht. Während ich dringend selbstständig werden wollte, wollte meine Großmutter für nichts mehr zuständig sein. »Alt« war für meine Großmutter so was wie der mentale Panikraum, in den sie sich zurückziehen konnte vor den Zumutungen des Erwachsenseins mit allem, was dazugehörte. Etwa auch der unausgesprochenen Aufforderung, sich selbst um ein Sozialleben, um Freundinnen, um Freizeitgestaltung zu kümmern. Die Idee, ihr Leben zu füllen mit Ehrenamt, einem Teilzeitjob, einer neuen Sprache, mit Konzerten, mit Reisen, Freundinnen, lag ihr so fern wie Uranus von der Erde.

               Ähnlich auch bei meiner Schwiegermutter. Sie wurde längst nicht so alt wie Luise. Aber sie saß in ihren späteren Jahren eben auch in ihrem Dorf in ihrer Küche und wartete, dass das Leben klingelte. Sie war keinesfalls bereit, es dort aufzusuchen, wo es gewöhnlich stattfindet.

                

               In der Generation meiner Großmutter und in dem dörflichen Umfeld meiner Schwiegermutter war es sicher für Frauen noch einmal schwieriger, sich gegen die Erwartungen zu stellen, die man an alternde Frauen stellte. Aber sicher war es nicht unmöglich. Heute aber ist es auch für Frauen jenseits der sechzig ungleich einfacher, ganz vorne auf der Lebensbühne zu bleiben. Also dort, wo wir hingehören.

               Das hat nichts mit nicht alt werden können oder mit Jugendwahn zu tun. Dafür sehr viel mit Selbstbehauptung und Selbstachtung.

                

               Warum soll ich einfach so »Platz machen für die Jüngeren«? Zumal die mir ja ihren auch nicht anbieten? So wie gestern, als ich vier Stationen mit zwei prall gefüllten Einkaufstüten in der Straßenbahn stand, während rund ein Dutzend Schüler im Alter zwischen 14 und 16 sehr bequem saß? Auch in Sachen Job nehme ich niemandem etwas weg. Aber bitte: Sollte jemand auf eine Vierzigstundenwoche – mindestens – ohne 13. Monatsgehalt und ohne bezahlten Urlaub heiß sein: sehr gern! Und überhaupt: Wenn die Babyboomer in Rente gehen, werden ohnehin so enorm viele Plätze frei, dass es längst nicht genug Jüngere gibt, die alle zu übernehmen.

                

               Kurz: Wenn eine Frau, nur weil sie älter wird, unbedingt in den Hintergrund treten will, dann bloß, weil sie sich den Vordergrund schon in jüngeren Jahren nicht wirklich zugetraut hat. Dann hat sie vermutlich vorher schon eigene Bedürfnisse nicht durchgesetzt. Hat sich verboten oder verbieten lassen, sich Wünsche zu erfüllen. Hat sich gefürchtet davor, wie Magda mit ihren Zöpfchen be- und manchmal auch verurteilt zu werden (obwohl man vielleicht selbst einmal wieder gern so eine Frisur tragen würde). Und es nicht ausgehalten, dass Freiheit auch damit einhergeht, dass es manchmal nichts zum Festhalten gibt.

               Dieses ganzen Drucks, so hofft man nun, könnte man sich aus Altersgründen einfach entledigen. Aber auch hier gilt: Pass auf, was du dir wünschst. Es könnte in Erfüllung gehen. 

            
               
                  Jung gedacht

               
               Schließlich macht nichts so schnell alt, wie das Alter als bloße Einschränkung zu empfinden. Und die gefährlichste Stolperfalle ist nicht der Läufer daheim in der Küche, sondern ein negatives Altersbild. Das ergab eine Auswertung des Deutschen Alterssurvey (Deutsches Zentrum für Altersfragen, DEAS)50. Demnach bewegen sich Menschen, die sich das Alter als ein einziges Verlustgeschäft vorstellen, bei gleicher Gesundheit deutlich weniger als Ältere mit positivem Altersbild. Mit Folgen, die die Befürchtung, jetzt zu alt für große Sprünge zu sein, dann auch noch bestätigen: Wer sich wenig bewegt, geht unsicherer und erhöht so die Wahrscheinlichkeit für Stürze und Brüche. Und stirbt letztlich früher.

                

               »Stereotype Embodiment Theory« nennt es sich, wenn Stereotype – in diesem Fall vom Alter – zu einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung werden. Diesen Zusammenhang hatte die Psychologie-Professorin Becca Levy von der Yale University schon vor zwanzig Jahren in einer Längsschnittstudie belegt: dass Menschen mit einer positiven Selbstwahrnehmung des Alterns gesünder bleiben – und im Schnitt siebeneinhalb Jahre länger leben als Menschen, die sich das Alter als ihr persönliches Horrorkabinett ausmalen. Neuere Studien legen da noch einmal gut fünf Jahre drauf.

                

               Eine positive Haltung dem Alter gegenüber meint dabei auch die Überzeugung, dass später noch fast alles geht. Alter ist eben auch ein Mindset – wie man sich heute den Satz »Man ist so alt, wie man sich fühlt« übersetzt.

               Das hatte schon Ende der 1970er-Jahre eine spannende Studie der amerikanischen Sozialpsychologin Ellen J. Langer ergeben. Die Harvard-Professorin hatte damals eine Gruppe Männer zwischen Ende siebzig und Anfang achtzig eine Woche lang in einer Umgebung untergebracht, in der alles so war wie in ihrer Jugend. Mit Schwarz-Weiß-Röhrenfernseher, Musik von Nat »King« Cole, mit dem Essen – sehr viel Fleisch – und den Möbeln von damals. Sie sollten sich nun so verhalten, wie sie es in ihrer Jugend getan hatten. Also etwa so von sich sprechen, als wären Kinder, Enkel, Eigenheim, Pensionierung noch Zukunftsmusik. Das Ergebnis war phänomenal. Die Männer fühlten sich nicht nur jünger. Sie waren es auch. Gehör, Gedächtnis, Arthritis, Gelenkprobleme hatten sich verbessert. Es sei eben nicht in erster Linie das physische Selbst, das uns Grenzen setzt, sondern vielmehr die mentale Überzeugung, dass es solche Grenzen überhaupt gibt, fasst die Wissenschaftlerin ihre jahrzehntelange Forschung zum Thema in ihrem Buch Counterclockwise51 zusammen. 

            
               
                  No risk, no fun …

               
               Sollen wir also nun mit dem Rentenbescheid in Glitzer-Shirt und Baggy-Jeans steigen, die Cat-Stevens- und Alice-Cooper-CDs aus dem Keller holen, den Setzkasten aufhängen und uns wie damals in der Studenten-WG einen stattlichen Miracoli- und Lambrusco-Vorrat anlegen? Warum nicht! Alter ist jedenfalls kein Grund, sich mit atmungsaktiver Mikrofaser mit allen Variationen in Beige, Ecru, Sandfarben, Ocker unsichtbar zu machen. Wenn das Denken in eine bestimmte Richtung gelenkt wird, folgen eben auch Psyche und Körper. Im Guten wie im Schlechten.

                

               Im Guten, weil man sich einfach sehr viel mehr zutraut, erlebt man um sich herum Menschen, die unbeeindruckt von den Klischees, wie man als älterer Mann oder ältere Frau zu leben und zu lieben hat, das tun, was ihnen Freude bereitet. Im Schlechten, weil sich eben auch negative Altersbilder auf Gesundheit und Lebensqualität auswirken. Man könnte auch die gute alte »No risk no fun«-Devise der 1980er-Jahre entstauben und als Erinnerung daran auf die Anrichte stellen, dass nichts riskanter ist, als jedes Risiko zu vermeiden.

               Was damit gemeint ist, dokumentiert auch das Risikovermeidungsverhalten der US-Amerikaner nach dem 11. September 2001. Unter dem Eindruck der schrecklichen Anschläge auf das World Trade Center in New York und auf das Pentagon mit vier Passagiermaschinen stiegen in Amerika viele Menschen vom Flugzeug auf das vermeintlich sichere Auto um. Damit kam es zu 1600 mehr unfallbedingten Todesfällen, als statistisch zu erwarten gewesen wäre. Das Streben nach Sicherheit kostete also mehr als halb so viel Menschenleben wie die Anschläge selbst. Dabei war gerade das Fliegen danach so sicher wie nie, weil die Kontrollen so streng waren wie kaum je zuvor.

               Oder nehmen wir Corona – als sich viele aus Angst vor Impfschäden nicht impfen ließen. Dabei lag das Risiko dafür nachweislich deutlich niedriger als das, schwer an der Infektion zu erkranken. Natürlich wächst mit dem Alter die Wahrscheinlichkeit für bestimmte Erkrankungen. Aber auch wenn der Arzt mit Blick auf das Röntgenbild vom Knie sagt: »Das ist das Alter«, kann man erstens immer noch darauf hinweisen: »Das andere Knie ist genauso alt und beträgt sich vorbildlich.« Zweitens wird der Arzt vermutlich keine Medikamente gegen das Alter, sondern eine Physiotherapie verordnen oder unsereins bloß den Rat bekommen, Fahrrad zu fahren, statt zu joggen.

               Wer alle Malaisen dem Alter zuschlägt und ihm also Regie über die Gesundheit überlässt, hört außerdem auf, differenzierter auf die Signale seines Körpers zu achten. Der kauft etwa keine neue Matratze, weil Schmerzen im Rücken im Alter angeblich erwartbar sind. Ebenso wie vielleicht Verdauungsprobleme. So könnte man eine rechtzeitige Darmkrebsbehandlung verpassen. 

            
               
                  Kriminelle Alterserscheinungen

               
               Klar, auch das erhöhte Risiko, Opfer eines Verbrechens zu werden, scheint so eine typische Alterserscheinung zu sein. Auch ich hatte schon zweimal meine heftig schluchzende Tochter am Telefon, die so außer sich war, dass ein Polizist das Gespräch übernehmen musste. Er teilte mir mit, dass mein Kind gerade etwas »wirklich Schlimmes« getan habe: »Ihre Claudia hat einen Menschen getötet, weil sie beim Abbiegen mit dem Auto nicht aufgepasst hat.« 

               Bei dieser Art von Delikten käme man sofort in U-Haft. Aber da meine Tochter so untröstlich sei, würde die Staatsgewalt mal eine Ausnahme machen. Vorausgesetzt, ich könne eine Kaution hinterlegen. 30000 Euro. »Falls Sie nicht so viel Bargeld im Haus haben, schicken wir gern einen Kollegen, der sich mit Ihnen bei Ihrer Bank trifft. Sie wollen doch sicher Ihre Tochter bei sich haben, und sie wirkt, als könne sie jetzt gerade ein wenig Beistand gut gebrauchen.«

               Ich sagte: »Behalten Sie das Miststück!« Ich habe nämlich keine Kinder. Und wieso meine Tochter dann Claudia hieß? Ganz einfach, der Polizist hatte mich – angeblich zum Abgleich der Identität – nach dem Namen gefragt. Und ich hatte einfach irgendeinen genannt, weil ich neugierig war, wie das Gespräch weitergehen würde. Manchmal, das habe ich gelesen, fischen sich diese Betrüger den Namen auch aus dem Internet. Und tatsächlich soll es schon Versuche geben, bei denen man die Stimme des Kindes aus irgendeinem Social-Media-Beitrag rauskopiert und für diese finsteren Zwecke verwendet hat.

               Das meiste aber passiert offenbar im Kopf. So wie bei einer Freundin, die eine Tochter hat und unter größten Mühen all ihren Rest-Grips zusammenkratzen musste, um nicht wirklich zur Bank zu gehen und eine größere Summe abzuheben. »Die wussten den Namen von Lea – und es war ja auch ihre Stimme!«, erzählte sie – immer noch ganz geschockt. Auch darüber, was einem dieser mega Stress, für den da am Telefon gesorgt wird, alles vorgaukelt. Die Freundin hat – wie ich – einen eher altmodischen Vornamen. Mit ein Grund, weshalb man für solche Anrufe bevorzugt wird. Es gibt aber auch durchaus Varianten für Mittelalte oder auch Jüngere und Kinderlose.

                

               Ich war nämlich durchaus mal kurz davor, einer Fremden am Telefon meine Kreditkartendaten durchzugeben. Sie hatte mich angerufen, sich höflich als eine Mitarbeiterin von Microsoft vorgestellt. Sie meinte, es seien Angriffe auf meinen Computer festgestellt worden. Jemand wolle sich unbefugt Zutritt verschaffen. Sie wisse, wie seltsam das klinge, und würde durchaus verstehen, wenn ich skeptisch sei. Diese Skepsis könne sie allerdings ausräumen. Sie sagte, sie habe meine PC-Kennung. Also so etwas wie die Personalausweisnummer meines Rechners. Sie erklärte mir, wo die zu finden sei, und las sie mir vor. Eine Zahl mit sehr vielen Stellen. Kurz war ich überzeugt. Dann dachte ich: wie seltsam. Ich habe den PC in Frankfurt gekauft. Aber der Anruf kommt aus den USA.

               Ich sagte der Anruferin, dass ich das Gespräch hier abbrechen werde, und googelte den Vorfall. Tatsächlich hat jeder PC diese Nummer. Und zwar dieselbe. Vermutlich weiß kaum jemand, dass die überhaupt existiert. Es war einfach eine der vielen Betrugsvarianten, die zu der Zeit aktuell waren.

               Trotzdem: Ich war ganz kurz davor, wichtige Daten einfach so weiterzugeben. Auch, weil die Frau am anderen Ende der Leitung Druck machte. Es müsse schnell gehen. Der Zugriff auf meine Daten sei schon am Laufen. Ich müsse nun sofort das Antivirenprogramm kaufen. Das alles auf Englisch, was ich schon per se anstrengend finde. 

               Überhaupt hatte ich über die letzten Jahrzehnte immer mal wieder solche Anrufe. Einmal war es ein Mann, der mit größter Selbstverständlichkeit sagte, er wolle sich nur mal melden. Er sei ja länger nicht da gewesen. Sicher habe ich mich schon gefragt, was mit ihm los sei.

               Ich hatte keine Ahnung, wer da sprach. Aber ich komme aus einer wirklich großen Familie. Der Schrecken unserer Jugend war für meine Geschwister und mich, wenn eine unserer 13 Tanten anrief und statt ihren Namen zu nennen, sagte: »Jetzt rate doch mal, wer dran ist!« Ich bin also prädestiniert für das Gefühl, eine Person eigentlich kennen zu müssen und mich dafür latent zu genieren, dass mir ein Name nicht einfällt. Der Typ redete also munter weiter, und ich reagierte mit »Aha« und »Ach so« – während ich fieberhaft in meinem Kopf herumkramte, um die Stimme einem Namen zuzuordnen, den ich offenbar kennen sollte. Bis ich nach vielen Minuten fragte: »Entschuldige, aber mit wem spreche ich eigentlich?!« Er darauf erstaunt: »Ich bin’s doch, Heinrich!« Ha, eines wusste ich – in meiner riesigen Familie gibt es weit und breit keinen einzigen Heinrich.

               Erst vor Kurzem las ich in einer Zeitung die Geschichte einer vergleichsweise jungen Frau – sogar eine IT-Spezialistin –, die auch auf einen Telefontrick hereingefallen war. Bei ihr hatte sich Interpol gemeldet und sie gewarnt, ihr Konto sei gehackt worden. Sie müsse zügig das Geld dort auf ein Konto überweisen, das man ihr nennen werde, um es vor dem Zugriff der Diebe zu schützen. Hat sie getan. Und wer jetzt glaubt, das könne ihm nicht passieren – der täuscht sich vermutlich gewaltig.

               Ich hatte einmal ein Interview mit der beim BKA für solche Betrugsvarianten zuständigen Beamtin. Sie sagte, sie und ihre Mitarbeiter hätten Telefonmitschnitte vorliegen, bei denen die Betroffenen teilweise über Stunden weichgekocht wurden. 

            
               
                  Altershelikopterübermutter

               
               Das Risiko, Opfer eines solchen Betrugs zu werden, wächst nicht mit dem Alter, sondern mit dem Gefühl von Fremdheit in der Welt. Der Risikoforscher Dr. Gerd Gigerenzer, habilitierter Psychologe, langjähriger Direktor am Max-Planck-Institut für Bildungsforschung und seit 2020 Direktor des Harding-Zentrums für Risikokompetenz an der Universität Potsdam, plädiert deshalb für etwas, das er Risikokompetenz nennt. »Das heißt, das erste, das ich lernen muss, ist, nicht nach absoluter Sicherheit zu suchen und wenn ich sie nicht finde, lieber nichts zu unternehmen. In dieser Welt ist tatsächlich nichts sicher, außer dem Tod und den Steuern. Aber man kann und man muss sich informieren. Das relativiert die Angst und hilft, den dritten, wichtigen Schritt zu tun: Auf Basis dieses Wissens eigene und souveräne Entscheidungen zu treffen.«52

               Man kann seinen Risikomuskel trainieren. Sich selbst die Erfahrung verschaffen, dass viele Ängste und auch Sorgen unbegründet sind. Dass wir uns meistens vor dem Falschen und den Falschen fürchten und also auch unsere Aufmerksamkeit auf Dinge richten, die es nicht wert sind, die dann woanders fehlt. 

               Von Bette Davis erzählt man sich, dass sie ein Kissen besaß, auf das folgender Satz gestickt war: »Old age ain’t no place for sissies« – also sinngemäß: »Alt werden ist nichts für Hasenherzen«. Wer es nämlich zum Fürchten findet, der fängt wie Christine an, überall Gefahren zu wittern. Schon die kleinsten Unwägbarkeiten wachsen sich bald zu großen Hürden aus, und man wird immer unbeweglicher. Da sagt dann der Wetterbericht vielleicht, dass es trocken bleibt. Aber dann sind da ja diese Wolken. Soll ich also nicht lieber einen Schirm mitnehmen? Aber dann habe ich so viel zu tragen und im Zweifel nicht die Hände frei, mich etwa beim Abstieg in die B-Ebene zur U-Bahn-Station am Handlauf festzuhalten. Andererseits, ich könnte den Knirps nehmen. Aber wo ist der eigentlich? Ach, das ist alles ganz schön kompliziert. Vielleicht bleibe ich besser daheim.

                

               Ja, wenn man in alle Entscheidungen, die man bloß an einem Tag so zu treffen hat, auch noch versucht, sämtliche Unwägbarkeiten einzupreisen, kommt man zu gar nichts mehr. Dann hat man sein Leben an seine innere Christine – eine Art Altershelikopterübermutter – abgegeben. Eine, die beim Anblick des E-Scooters, der seit ein paar Tagen vor dem Haus steht, nicht sagt: »Hey, das könntest du doch endlich mal ausprobieren. Hier im Park um die Ecke.« Sondern: »Bloß nicht! Denk an deinen Oberschenkelhals. Der wird das sicher nicht mögen.« Und: »Du weißt schon, dass die Dinger zuletzt elf Tote und knapp 8800 Verletzte auf dem Kerbholz hatten?« 

               Ich frage die Christine in mir, wo sie eigentlich damals war, als ich ohne Helm Fahrrad gefahren bin. Gern auch mal freihändig. Ich habe in Kanada Wildwasserrafting gemacht und Ziplining. Bin also an einem Seil mit etwa 50 Stundenkilometern über eine tiefe Schlucht gerauscht. Einmal wurde ich nach bloß zwei Tagen Ski-Anfänger-Kurs bei einem Skilehrer mit schweren Alkoholproblemen und einer offenbar sadistischen Neigung auf einer schwarzen Piste ausgesetzt und bin einfach runtergefahren. Müsste ich heute laut Christine die Bergwacht alarmieren und auf den Hubschrauber warten, der mich abholt? Ich wäre gar nicht in der Situation. Ich würde den Skilehrer fragen, ob er noch alle Tassen im Schrank hat, und seinem Arbeitgeber sagen, dass sein Mitarbeiter mit seinem Suchtproblem Menschenleben gefährdet. Weil ich älter geworden bin, mehr erlebt und mehr Erfahrung habe, kenne ich eben auch mehr Risiken und Nebenwirkungen des Lebens als mein damals 17-jähriges Ich. 

               Mut ist eben einfach oft ein Mangel an Vorstellungskraft. Nur Idioten haben keine Angst. Nicht weil das Leben so furchterregend ist, sondern so schön, dass man möglichst lange daran festhalten will. Idealerweise in einem Zustand, in dem man auch viel davon hat. Normal also, wenn der Furchtpegel mit den Jahren ein wenig steigt. Und zwar bei Männern wie bei Frauen. Das bestätigt auch eine Studie des Leipziger Forschungszentrums für Zivilisationserkrankungen – kurz LIFE. Allerdings zeigte sich bei den Ergebnissen auch, dass man es nicht übertreiben sollte.53 Mehr Angst gehe mit mehr körperlichen Beschwerden und einer geringeren Lebenszufriedenheit einher.

                

               »Darüber solltest du dir mal Sorgen machen!«, sage ich meiner inneren Christine. Ich halte mich deshalb auch beim nächsten Sturz vom Fahrrad – der unweigerlich kommen wird – lieber an das, was der Reitlehrer früher im Unterricht brüllte, wenn ich mal wieder abgeworfen wurde: »Von Absteigen hatte ich nichts gesagt!«

               Darum geht es ja auch: Es erst gar nicht so weit kommen zu lassen, dass sich ein Missgeschick als unausweichlich im Gemüt festschreibt. Mir gefällt, was die ehemalige Kriegsreporterin Petra Ramsauer sagt. Die Frau, die schon in jungen Jahren wegen einer schweren Tumorerkrankung mit dem Tod konfrontiert war und später in den Krisengebieten dieser Welt oft unter Lebensgefahr gearbeitet hat, antwortet auf die Frage, wie sie mit der Angst umgehe: Es sei egal, was sie tue. »Ich sterbe irgendwann. Da habe ich keine Wahl, aber sehr wohl, ob ich mein Leben verliere, weil ich es in einer Komfortzone ablebe, nicht das tue, was mir sinnvoll erscheint.«54

                

               Als mir Christine vor zwei Wochen einmal wieder ein paar Latten im Alterszaun aufzählte – »du solltest deinen Flur besser ausleuchten, da kann man ja kaum sehen, ob dir eine deiner Katzen vor die Füße läuft« –, sagte ich ihr erstens, dass ich tatsächlich für ein paar Dinge zu alt bin, und dazu zählt definitiv, meinem Mann und Besuchern unter Flutlichtbedingungen jede einzelne Falte unter die Nase zu reiben. Und zweitens: »Sollte ich mir wegen Schlingel oder Missy das Genick brechen, bist du herzlich eingeladen, mir an meinem Grab noch ›das habe ich dir ja gleich gesagt!‹ hinterherzurufen.«

            
               Gerade im höheren Alter gibt es sehr viel Schönes, das es verdient hat, in Knallgrün oder Signalrot, Sonnengelb oder Prachtlila sichtbar gemacht zu werden.

            

               Der allgemeine Verfall

            
               »Wenn eine Frau endlich lernt, dass es unmöglich ist, der Welt zu gefallen, kann sie lernen, sich selbst zu gefallen.«

             

            	
               Glennon Doyle, Bestsellerautorin, Aktivistin, 
Gründerin und Präsidentin von »Together Rising«

            

               
                  Kleine Korrekturen

               
               Ich nehme meine Lidschattenpalette und trage einen Hauch Rostrot auf. Das lässt angeblich blaue Augen leuchten, und mit Anfang sechzig kann man jedwedes Leuchten gebrauchen. Wie so häufig teste ich, ob noch genug Lid vorhanden ist, um darauf zu malen. Es geht noch, aber die Fläche schrumpft merklich. Mit meinen Lidschattenvorräten werde ich also bis ans Ende meiner Tage oder bis ans Ende meines Lides gut klarkommen. So viel ist eindeutig. (Streiche jedwede Lidschattenkäufe von meiner Liste). In meinem Umfeld bin ich eine der Letzten, die noch ohne Lidstraffung durchs Leben geht.

                

               Eine Freundin hatte dermaßen starke Schlupflider, dass sie sich gegen Abend die Lider hochhalten musste, um noch irgendwas zu sehen. Die Krankenkasse zahlte ihr die OP. Andere wollten es gar nicht erst so weit kommen lassen.

               Ich habe den Eindruck: Die Lidstraffung ist in der Wahrnehmung nicht so verteufelt. Selbst Frauen, die Schönheitseingriffe ansonsten vehement ablehnen, sind bei diesem Thema eher gnädig im Urteil. Lidstraffungen machen die meisten nach Selbstauskunft nicht, um wieder auf Kinderfahrschein unterwegs sein zu können, sondern einfach »um nicht mehr so müde auszusehen«.

                

               Und es stimmt. Hebt man seine Augenlider ein bisschen an, sieht man gleich sehr viel wacher aus. Das hat viel Schönes. Selbst für Frauen, die sonst alle Maßnahmen dieser Art rigoros unter »würdelos« subsumieren. »Das könnte ich mir auch vorstellen!«, sagen sie dann gerne. »Das hat wirklich viel gebracht!«, sagt meine Mutter, die genau wie Constanzes Mutter diesen Eingriff hat vornehmen lassen. Und das stimmt auch. Das Klassenziel, »wacher« – also ausgeschlafener – auszusehen, wurde erreicht. Und nein, diesem ersten chirurgischen Eingriff folgten keine weiteren. Es wird ja gern behauptet, dass damit eine Art Suchtverhalten initiiert wird und man nun anfängt, auch an allem anderen, was einem nicht gefällt, herumschnippeln zu lassen. 

                

               Betrachtet man die Statistik, liefern sich die Lidstraffung und die Fettabsaugung ein enges Rennen. Daneben sind unter den TOP 5 der Maßnahmen Faltenunterspritzungen, Botulinumtoxin-Behandlungen, Brustvergrößerungen und Fettabsaugungen zu finden. Würde man zu den ästhetischen Fettabsaugungen noch die Lipödemabsaugungen hinzuzählen, wären Liposuktionen (Fettabsaugungen) auf Platz eins.55 Dass die Zahl der chirurgischen Beauty-Maßnahmen Jahr für Jahr wächst, liegt nicht daran, dass gerade sehr viele Menschen älter werden und möglicherweise jünger aussehen wollen. Die meisten Eingriffe lassen Frauen zwischen 18 und 30 an sich vornehmen. Klar, das ist ein Alter, in dem man – ich erinnere mich gut – besonders empfänglich ist für das Gefühl, nicht gut genug zu sein, noch besser aussehen, perfekt sein zu müssen. Wie verrückt das ist, kann man – leider – oft erst ein paar Jahrzehnte später beurteilen, wenn man alte Fotos anschaut und denkt: Mein Gott, sah ich einmal hinreißend aus! Und zwar einfach so …

                

               Andererseits sind wir in unserer Jugend auch nicht jahrelang einer World-Wide-Web-Gesichtsnorm ausgesetzt gewesen. Uns lieferte nicht das Internet im Minutentakt überirdisch schöne und – ja meistens – stark gefilterte Vergleichsgrößen. Wir haben uns damals bloß an Uschis langen Beinen oder Gabys früh erblühten Brüsten abarbeiten müssen. Wir hatten keine Mütter, die sich auch schon mal mit Botox hatten die Mimik reduzieren lassen, während wir noch Pferdeposter an unsere Kinderzimmerwände pinnten. Heute ist man einem Bombardement von total überhöhten Anforderungen und Maßstäben ausgesetzt – und das in einer Lebensphase, in der man gerade lernt, man selbst zu sein. Noch nicht genug Zeit hatte, sich mit sich selbst anzufreunden – und die Beauty-Vorgaben von außen auch kritisch zu sehen. 

            
               
                  Naturbelassen

               
               Wir hatten zum Glück wirklich jede Menge Zeit, uns an unser Gesicht zu gewöhnen. Festzustellen, dass man auch mit Akne geliebt wird und es – bei den richtigen Jungs jedenfalls – weder auf die Körbchengröße noch darauf ankommt, den Fettanteil einer Magerquarkpackung mitzubringen. Wir mussten und wir haben uns mit dem arrangiert, was wir von Natur aus mitbrachten. Weil es ja am Ende doch ziemlich zufriedenstellend war und es eben auch keine gab, die Botox oder Hyaluron gespritzt bekam oder sich die Brüste »machen« ließ. Unsere Mütter tunten sich allenfalls mithilfe der Avon-Beraterin und Hormocenta auf, und wir experimentierten mit Henna (nie wieder!), pflegten uns mit Nivea und Apfelshampoo. Keine von uns hatte auch nur den Hauch einer Ahnung von »Revitalift Fillern« oder davon, dass wir mal einen GLYCOLIC ACID 7% EXFOLIATING TONER, Retinole, Niaciamide oder eine Vitamin C Ascorbyl Glucoside Solution und also ein Biochemie-Studium für eine so einfache Sache wie Gesichtspflege brauchen würden.

               Die ersten Implantate live gesehen habe ich mit Anfang dreißig. Eine Nachbarin in der Reihenhaussiedlung im Vorort von Frankfurt hat sie mir damals stolz präsentiert (sie waren ein Geschenk ihres Mannes!) und gefragt, ob ich sie mal anfassen wolle. Ich wollte. Heute sieht man bei einem Freibadbesuch mehr vergrößerte Brüste als ich in meinen ersten 35 Lebensjahren. Schönheitschirurgische Eingriffe waren damals ein Randphänomen von Schauspielerinnen in Hollywood. Irgendwas, das mit unserem Alltag nicht viel zu tun hatte. Was ganz Obskures, etwas, worüber man leicht verstört den Kopf schüttelte. Wir waren darauf vorbereitet, dem Verfall kaum etwas entgegensetzen zu können. Wir dachten im Gegenteil das, was alle in diesem Alter denken: dass man sich die Falten – mangels Alternativen – auch einfach sehr schönreden kann. Als Ausdruck von Erfahrung, gelebtem Leben, von Lachen und manchmal auch Weinen. Und jetzt ist plötzlich alles möglich! Wie geht man damit um? Mitnehmen, was geht und bezahlbar ist, oder stoisch verkrumpeln? All die Optionen auslassen? Verlieren wir mit einer Ladung Botox unsere Würde, wollen wir »gemacht« aussehen?

               Die Würde des Alterns, so viel sei zur allgemeinen Entspannung mal gesagt, hat mit Botox und Hyaluronsäure nichts zu tun. Wieso sollte es der Würde Abbruch tun, wenn man seine Nasolabialfalte ein wenig aufpolstern lässt? Auch mit Brüsten, die zu Doppel-E aufgepimpt wurden, und mit operativ geschärften Konturen kann man in Würde altern. Würdelos ist doch vielmehr, wie alte Menschen behandelt werden. Würdelos ist, mit wie wenig Geld manche auskommen müssen. Und würdelos auch, wie bei Frauen Optik und Alter mit »Würde« verbandelt wird. Wobei bei jenen, die dieses Gerücht in die Welt setzen, immer auch irgendwie eine Art Ärger mitschwingt, dass Frauen sich – ab einem gewissen Alter und mit einem gewissen Alter – nicht einfach abfinden mögen. Sich nicht wie früher still und leise aus der Öffentlichkeit zurückziehen, sondern eben genau dort sichtbar bleiben wollen.

               Ob die Mittel, zu denen sie dann manchmal greifen, jeweils nötig sind? Ich finde, bei Beauty-Eingriffen setzt sich ein wenig fort, was junge Mütter zur Genüge kennen: dass jeder und jede glaubt, sich einmischen, sich ein Urteil erlauben und die Deutungshoheit – über unsere Mutterschaft wie über unsere Optik – beanspruchen zu können. Sofern es sich um Frauen handelt. Bei Männern fragt sich die Öffentlichkeit selten, wie würdevoll oder würdelos es ist, wenn ein Mitsiebziger sich etwa mit einer Dreißigjährigen verjüngt.

            
               
                  Sehenswürdigkeiten

               
               Bei Botox und Co. heißt es zum Glück nicht »alles oder nichts«, obwohl man, wenn man Fernsehen schaut oder sich bei Social Media umguckt, durchaus den Eindruck bekommen könnte. Wir aber finden: jede und jeder, wie sie oder er mag. Und dass gutes Aussehen nicht definiert ist durch »faltenfrei«.

               Jutta Speidel, die Schauspielerin, hat jede Menge Falten, und wir finden, sie sieht fantastisch aus. »Aber sie ist schon sehr runzelig!«, bemerkte eine Freundin kritisch. Ja, ist sie, vor allem im Vergleich mit all den glatten Gesichtern derer, die man ansonsten in den Medien sieht. Wenn alle um einen herum gedopt sind, wird es schwierig, ein Rennen zu gewinnen. Es ändert die allgemeine Wahrnehmung. Und wenn scheinbar alles möglich ist und so viele es tun, stellt sich auch immer die Frage: warum du nicht?

               Falten können einem fast schon wieder leidtun. Denn sie sind inzwischen vom Aussterben bedroht. »Na ja«, sagt eine sehr glatte Freundin, »jede hat ja die Möglichkeit und kann sich entscheiden.« In der Theorie stimmt das, in der Praxis kostet es natürlich auch Geld. Ein paar Hundert Euro alle paar Monate muss man zahlen, wenn man den glatten Status quo halten will. Mit einmal Spritzen ist es ja nicht getan.

               Man könnte das Ganze als Luxusproblem abtun. Aber erstaunlicherweise investieren oft die, die gar nicht viel haben, jede Menge in ihr Aussehen. So stellt es sich jedenfalls auf den Straßen dar: jede Menge Schlauchbootlippen und riesige Brüste an Körpern, die in HM, Zara und mit billigen Kopien von Designertaschen unterwegs sind. Beauty-Eingriffe sind eben wie alles im Leben eine Frage der Prioritäten. »Botox und Hyaluron finde ich großartig, aber ich würde nie an mir rumschnippeln lassen!«, erklärt mir eine Freundin. »Das geht definitiv zu weit!«, findet sie.

               Tja, wer entscheidet, was zu weit geht? Wo die Übertreibung anfängt und die Vernunft aufhört? Künstliche Fingernägel, ja, Strähnchen, ja, Hyaluron, ja, aber Botox, nein? Schlupflider wegschneiden ist okay, aber Fettabsaugung verwerflich? Immer das, was man selbst tut, ist anscheinend in Ordnung. Alles andere geht zu weit. Was tatsächlich fies ist und unlauter, sind die, die stets an anderen herummäkeln. Jene, die so tun, als seien sie komplett naturbelassen und nur durch gute Gene, viel frische Luft und literweise Wasser so glatt und makellos – obwohl man glaubt, fast so etwas wie das Preisschild eines Schönheitschirurgen an dieser fantastischen Optik zu sehen. Das nervt. Da ist einem fast schon jemand wie Madonna lieber, die gar kein Hehl aus ihren Beauty-Eingriffen macht. Das Ergebnis mag einem nicht gefallen. Aber es ist letztlich auch so, wie es die Sängerin Pink einmal in einem Interview gesagt hat, das sie anlässlich ihres neuen Albums gab. Sie wurde gefragt, wie ihr Madonnas Aussehen gefalle. Ihre Antwort: »Ich habe drei Jahre an meinem Herzens- und Seelenprojekt, an meinem neuen Album gearbeitet. Mein Vater ist vor Kurzem gestorben. Und Sie fragen mich ernsthaft nach Madonnas Gesicht? Das ist kein Fortschritt!«

               Damit hat sie etwas sehr Wichtiges auf den Punkt gebracht: Wir sollten uns nicht dazu verleiten lassen, uns wegen der Optik gegeneinander zu positionieren, uns aneinander abzuarbeiten und uns von den eigentlich wichtigen Themen abzubringen. In der Zeit, in der wir darüber herziehen, wie Madonna aussieht, könnten wir viel besser darüber nachdenken, wie man es schafft, in Deutschland Alleinerziehende zu entlasten, gleiche Bildungschancen für alle Kinder zu schaffen, die Wohnungsmisere endlich zu bekämpfen. Das geht übrigens auch sehr gut mit aufgespritzten Lippen und mit Botox in der Stirn.

            
               
                  Beauty-Praxis-Check

               
               Botox und Hyaluron habe ich ausprobiert. Ja, die Stirn war glatt, aber mein Augenlid mag die Substanz nicht und lässt sich damit gerne hängen. Ich möchte auch diese sehr aufgepolsterten Wangen nicht, finde sie oft hamstermäßig. Mehr Volumen in diesem Bereich kann sicherlich hilfreich sein, um nicht ganz so schrumpelig auszusehen. Mehr Lippe finde ich per se verlockend, aber diese aufgeworfenen Entenmünder schrecken mich. Vielleicht bin ich, was all das angeht, ein zu großer Schisser. Ich habe Sorge, dass es zu viel sein könnte. Zu wenig ist natürlich auch blöd. Man will ja ein Resultat, sonst machen das ganze Gesteche und seine Kosten ja keinen Sinn.

               Es ist eine Gratwanderung. Niemand soll es merken, aber man will ja trotzdem eine Veränderung. Will frisch und erholt aussehen. Und klar, wenn ich hier und da bloß mit einem Fingerschnippen etwas verändern könnte, würde ich es tun. Mein Hals ist inzwischen so faltig, dass man Gegenstände in den Hautlagen verstecken könnte (langfristig kann ich mir wahrscheinlich die Handtasche sparen!), und wenn ich ihn mir vor dem Spiegel nach hinten ziehe, hat das viel Schönes. Aber so ein Hals kann nicht einfach glatter gespritzt werden, da wäre ein kleines Lifting nötig. Aber wo anfangen und wo aufhören? Ich habe bei Instagram zahllose Videos angeschaut von Face- und Necklifts. Und habe gesehen: Wenn der Hals gemacht wäre, bleibt noch viel vom Gesicht und Körper mit Behandlungsbedarf über.

               Und natürlich die Hände! »Die Hände verraten ihr Alter, wenn sie da nicht mit Eigenfettbehandlungen gegensteuern!«, hat ein plastischer Chirurg auf Instagram sehr ernst verkündet. Es ist eine never ending story. Ich habe mich dagegen entschieden. Bisher. Ich lasse den Hals in aller Seelenruhe vor sich hin runzeln, creme ihn ein, trage weiterhin nicht nur Rollkragenpullover und sage: Er ist ein Teil von mir. Er ist eben auch über sechzig, trägt einen großen Kopf und eine Menge Haare seit Jahrzehnten klaglos durch die Gegend. Das hat Spuren hinterlassen, die ich nicht attraktiv finde, aber akzeptiere. Ich huldige ihm nicht, aber es ist nun mal mein Hals.

               Momentan habe ich Botox und Co. abgeschworen, würde aber niemals ausschließen nicht doch mal wieder einen Versuch zu wagen. Gerade bin ich in der Phase, mich mit dem Verfall anzufreunden. Ich finde viele Gesichter zu »gemacht«, sodass mich die Maßnahmen, die dazu führen können, nicht verlocken. Ich habe nicht den Anspruch, jünger geschätzt zu werden. Aber ich würde niemanden verdammen, der das anders sieht, und würde auch meine Hand nicht dafür ins Feuer legen, dass ich nicht auch mal wieder »etwas machen lasse«. Never say never. Natürlich kann man all das für bescheuert halten, viele Auswüchse hässlich und künstlich finden, aber gezwungen wird ja niemand. Man kann einwenden, dass sich das Bild von »normal« wandelt, man dadurch auch noch im Ruhestand Druck verspürt. Das stimmt. Aber letztlich kann ich es durchaus aushalten, neben sehr viel faltenfreieren Frauen (die auch noch älter als ich sind) zu stehen. Ich habe es auch immer mal wieder gut ertragen, dass andere sehr viel schlanker sind als ich. Insgesamt gilt: Sich selbst nicht ganz so wichtig und ernst zu nehmen hilft enorm. 

            
               
                  Zurück in die Wirklichkeit

               
               Es ist nicht so, dass ich mich nicht um gutes Aussehen bemühe, aber die Bedeutung hat für mich abgenommen. Wir sind mehr als unsere Optik. Zum Glück. Es gibt etwas zwischen Sich-total-gehen-Lassen und Alles-Überarbeiten. Ich will, im besten Fall, als vital wahrgenommen werden. Fit und wenn möglich agil. Mich nicht aufgeben, aber auch nicht verbissen gegen etwas kämpfen, was nicht aufzuhalten ist. Ich finde es auch nicht wirklich schlimm, faltig zu sein. Ich schreie nicht bei jeder neuen Falte: »Hurra, willkommen in meinem Gesicht, an meinem Unterarm!« Aber ich habe auch keinen Depressionsschub deshalb. Das Material ist eben nicht mehr taufrisch. Ich glaube, das muss man irgendwann akzeptieren.

               Mich entspannt es sehr, wenn ich andere in meinem Alter sehe, deren Gesicht auch die eine oder andere Spur zeigt. Die Währung Schönheit wird, denke ich, letztlich überschätzt. Ja, auch ich genieße es, Komplimente zu bekommen. Meine Eitelkeit hat sich noch nicht verabschiedet. Ich freue mich, wenn jemand sagt oder auf Social Media schreibt: »Du siehst aber gut aus!« Aber es ist nicht mein alleiniges Lebenselixier. Ich kann es durchaus aushalten, auf Instagram von Menschen, die ich nicht mal kenne, harsche Kommentare zu ernten. Und lege mich nicht – wie von ihnen wohl erhofft – erst mal eine Woche ins Bett, um mich richtig auszuheulen.

               Wer sich öffentlich zeigt, muss Kritik aushalten, auch wenn es keinen Spaß macht und man manches Mal gerne zurückfragen würde, was die Person damit eigentlich bezweckt. Was ihr die Gehässigkeit bringt? Macht es sie schöner? Vermutlich ist es das gute Gefühl, in einer imaginären Jury zu sitzen und höchstrichterliche Urteile fällen zu können. Und zwar nicht bloß daheim im stillen Kämmerlein, sondern auf Social Media in aller Öffentlichkeit. Eine Art Selbstermächtigung. Oft von Leuten, die – man sieht es ihren Profilen an – im Leben offenbar sonst nicht viel zu kamellen haben. Oder jedenfalls nicht in dem Umfang, von dem sie glauben, dass er ihnen zusteht.

               Aber mal ehrlich: Man kann nicht jedem gefallen. Das muss man kapieren. »Du siehst älter aus als deine Mutter!«, hat mal jemand unter ein Foto geschrieben. Ja, meine Mutter hat sich sehr gut gehalten, und ich habe ihre Gene! Also eigentlich eine gute Nachricht. Meine Zeit kommt also noch. Hintenraus. Trotzdem unterliege ich bei diesem Thema einer gewissen Ambivalenz. Es gibt Tage, an denen denke ich: »Scheiß drauf«, und andere, an denen ich vor dem Spiegel stehe und denke: »Puh. JETZT rufe ich dann doch mal den Beauty-Doc an und frage: Kann ich direkt vorbeikommen und Sie richten einfach mal alles?« 

            
               
                  Bein-Freiheit

               
               Graue Haare kann ich mir zumindest Stand heute nicht vorstellen. Ich war immer blond und will das auch bleiben. Ich bin ja keinesfalls per se gegen Eingriffe wider die Natur. Ich zupfe meine Augenbrauen, creme, und wie gesagt: Bei den Lidern schließe ich nichts aus. Aber meine Brüste bleiben, wo und wie sie sind. Ab und an lasse ich mir die Nägel machen, und Fußpflegetermine sind für mich, vor allem im Sommer, ein Must-have. Aber ich bin auch nicht naiv. Mein Körper wird – egal, wie hart ich trainiere – nie mehr aussehen wie früher. Er hat zwei Schwangerschaften, Ab- und Zunahme von diversen Kilos und jede Menge Leben hinter sich. Ich schaue mir Videos von Influencerinnen an, die stolz ihre langen, sehr schlanken Beine in kleinen Miniröckchen präsentieren und darunterschreiben: »So sieht Ende fünfzig aus.« Aha. Was wollen sie uns damit sagen: Wer will, der kann? Wer hat, der hat?

               Meine Beine hätten sehr viel mehr Beruhigendes für die Community beizutragen. Es würde ein kollektiver Seufzer der Erleichterung durchs Netz gehen. Und mal ehrlich: Ist das die einzige Botschaft? »Ich traue mich anzuziehen, was ich will!?« Ist es überhaupt eine Botschaft? Heutzutage?

               Klar mit den Beinen, denken viele da draußen, würde ich auch ganztags im knappen Paillettenröckchen durch die Straßen hüpfen und dabei Prosecco schlürfen. (Zumal der Prosecco noch gesponsert wird.) Andererseits sehe ich schon die Limousine, die irgendwo wartet und in die man sich auch quasi nackt hintenrum bedenkenlos setzen kann. Während ich als Nutzerin des öffentlichen Nahverkehrs vermutlich lieber zu Fuß nach Hause laufen würde, bevor ich mich bloß im Schlüpper auf eine der Bänke setzte, auf die eine Minute zuvor einmal wieder jemand seine Straßenschuhe abgestellt hat. Und dann: Tragen diese Beine etwas zum Weltfrieden bei? Können sie Fremdsprachen? Haben sie ein Ehrenamt? Es sind einfach nur sehr schöne Beine, und es ist natürlich großartig, wenn man sie hat. Aber es ist nicht allein selig machend.

               Man möchte sagen: Herzlichen Glückwunsch – wir haben verstanden. So schwer ist das nun wirklich nicht. Was man aber auch kapieren sollte: Die Social-Media-Botschaft »Alles ist machbar« ist nicht unbedingt glücksfördernd.

               Ja, wir könnten abnehmen, könnten unseren Körperfettanteil reduzieren und sicherlich noch an der einen oder anderen Stellschraube drehen. Aber ich werde nie Storchenbeine haben, meine Knie sind immer einen Hauch speckig, egal, in welcher Gewichtsklasse, und all die Videos machen mir eher schlechte Laune. Sie sind weder ein Ansporn noch Motivation. Vielleicht sind sie Bestätigung für all die anderen Gazellen da draußen, dass sie mit ihren schlanken Beinen nicht allein sind. Brauchen die das? Was will uns die Propagandistin der Bein-Freiheit mitteilen? Dass man sehr, sehr schöne Beine zeigen und dazu sehr kurze Röckchen tragen kann? Ist das schon eine Großleistung? Setzt das nicht voraus, dass es da draußen große Widerstände gegen Frauen über fünfzig zu überwinden gibt, die älter sind und trotzdem großartige Beine haben? Trägt Jeanne d’Arc heute Mini und zeigt ein straffes Dekolleté?

               Mich erinnert das an den »No make-up«-Trend. Daran, wie sich Frauen allein für ihren »Mut«, sich ungeschminkt der Weltöffentlichkeit zu präsentieren, feiern lassen (oft genug mit jeder Menge Filter auf dem Gesicht und mit einem monatlichen Pflegebudget, von dem eine Studentin ebenso lang leben könnte). Klar: Social Media erhöhen den Druck, das ist keine Behauptung, sondern eine Tatsache. Eine, mit der wir leben müssen und mit der man umzugehen lernen muss. Aber dieser Druck wird nicht weniger, indem man einen neuen Druck hübsch als »Freiheit« verpackt. (Kleiner Tipp: Folgen Sie uns – das entspannt garantiert!)

               Manchmal hilft es auch, mal ein paar Tage oder Wochen gar nicht hinzuschauen und seine Aufmerksamkeit auf Menschen im Umfeld zu richten. Menschen, die man im Supermarkt, beim Spaziergang, beim Arbeiten oder in der S-Bahn sieht. Da tanzt sehr selten eine menschliche Gazelle im Paillettenröckchen mit Prosecco in der Hand! Normalität rückt oft den Blickwinkel wieder gerade. Ja, es gibt unglaublich gelenkige 85-Jährige, die rund um die Uhr an den lustigsten Plätzen der Welt in den Handstand gehen (ich bin jedes Mal sehr beeindruckt). Es gibt Frauen, die mit 58 aussehen wie 35. Aber allermeistens tun sie das hauptberuflich als Influencer. Haben also sonst kaum etwas zu tun. Trotzdem würde ich sehr gerne einen herrlichen Handstand in der Fußgängerzone machen können … und dabei aussehen wie 45 (ich bin bescheiden). Aber es lebt sich auch ganz herrlich ohne. Außerdem ist es ja noch hin bis 85, und es müssen ja noch Ziele bleiben.

            
               
                  Gewichtsklassen

               
               »Ich bin eigentlich zufrieden, aber ich habe einfach immer diese acht Kilo zu viel! Wenn die weg wären, dann wäre alles fantastisch!«, jammert eine Freundin in regelmäßigen Abständen. Miri ist nicht dick, aber sie hat jede Menge Rundungen und schafft es nicht, sich mit ihnen anzufreunden. »Dann nimm halt ab, wenn es dich so stört!«, sagen wir, die wir uns das schon seit Jahren anhören. Da draußen ist keine, die nicht weiß, wie das geht. Miri bestellt sich Pommes und seufzt. Sie hat nach diversen Versuchen mit intermittierendem Fasten, Keto, Low Fat und Co. den Diäten abgeschworen. »Man weiß doch, dass die erst so richtig fett machen!« Sie sieht aber unseren Blick auf die Pommes frites. »Mein Körper möchte Pommes, ich orientiere mich momentan am intuitiven Essen!«, erklärt sie uns einen Hauch verlegen und bestellt sich noch ein Tiramisu.

               Kann man machen, und wir gönnen ihr jede Leckerei. Das Einzige, was stört, ist der Soundtrack, der so ziemlich jede Mahlzeit mit ihr begleitet. Das »Ich-mag-mich-nicht-ich-müsste-schlanker-sein-Mimimi«. Es gibt wenige Frauen da draußen, die mit ihrem Gewicht wirklich zufrieden sind. Ich kenne so gut wie keine. Die Problematik ist auch mir bekannt. Ich habe mein Leben in sehr unterschiedlichen Gewichtsklassen verbracht. Habe gehadert, abgenommen und wieder zugelegt. Mein »Problem«: Ich esse sehr gerne und auch gerne viel. Inzwischen versuche ich zumindest, gesund zu essen. Kaum Zuckeriges. Außerdem habe ich verstanden, dass mein Körper nicht für Größe 34 konzipiert ist. Ich bin keine filigrane und zarte Person und werde das wohl auch nicht mehr werden (außer eine schlimme Krankheit erwischt mich!).

               Lange Jahre hieß es, ein leichtes Übergewicht, ein wenig Speckigkeit, wäre im Alter von Vorteil und ein BMI um die 27 hätte die höchste Lebenserwartung. Während die ganz Dünnen eher Osteoporose bekommen und nichts zu zehren hätten, wenn sie denn mal schlimm krank würden und ein paar Speckvorräte sehr gut brauchen könnten. Darüber ist man sich heute uneins. Die einen sagen, es verlängere das Leben, weniger Kalorien zu sich zu nehmen – sich dauerhaft niedrigkalorisch zu ernähren. Die anderen meinen, dass auch sehr schlanke Menschen sehr viel »böses« viszerales Bauchfett in ihren schmalen Körpern beherbergen können –, wenn sie für sich nichts weiter tun, als wenig zu essen und dabei ihren kargen Menüplan eher mit viel Zucker, wenig Nährstoffen bestreiten.

               Ganz sicher hört der Kampf um die schmalste Taille niemals auf. Ich kenne über Achtzigjährige, die stolz wie Bolle sind, wenigstens noch ihre Figur im Griff zu haben – wenn körperlich sonst schon alles aus dem Ruder läuft – und immerhin von hinten noch wie 17 »höchstens« auszusehen. Im Unterschied natürlich zu all jenen, gegen deren ja sichtliche Charakterschwäche leckeren Nahrungsmitteln gegenüber man sich damit abgrenzt. Inklusive fieser Lästereien. Manchmal denke ich, dass damit auch nur ein Kriterienkatalog verteidigt wird, der seine besten Jahre auch schon hinter sich hat: dass man als Frau nämlich gefälligst immer auch an seinen Appetithappen-Qualitäten arbeiten soll. Und mit dem Aufwand – und auch dem Verzicht –, den man dafür betreibt, Männern signalisiert, was man bereit ist, für ihre Anerkennung an Selbstaufgabe zu investieren.

               Ich bin ziemlich sicher, dass ich mich in dem Alter mit spannenderen Themen beschäftigen werde als mit der Frage, ob meine Figur auch noch ins Beuteschema passt. Die wird – davon gehe ich aus – ganz okay sein. Weil ich mich gern bewege, mich gesund ernähre und mich also in und mit meinem Körper wohlfühlen werde.

            
               
                  Farbenlehre

               
               »Schöner Mantel, irre Farbe, aber würde ich mich nicht trauen!«, sagt eine Freundin, als sie meinen bunten Wintermantel sieht. Nettes Kompliment, ich freue mich darüber, aber das mit dem »nicht trauen« erschließt sich mir nicht. Gibt es eine Alterskleidungskontrolle? »Entschuldigung, Sie sind über fünfzig, bitte orientieren Sie sich an Beige oder Grau. Für Feiertage sind leichte, zarte Pastelltöne erlaubt, der Rest ist für Sie passé! Ich muss Ihnen leider einen Verweis erteilen!« Es gibt keine Farbvorschrift und auch kein Gesetz, das vorschreibt, dass wir keinesfalls mehr Baggy-Jeans, Motto-T-Shirts oder Spaghettitops tragen dürfen. Ich finde den eleganten Kamel-Creme-Look an anderen oft sehr elegant, aber ich fühle mich fremd in diesen Klamotten. Artfremd. Ich mag Farbe. Ich liebe Mode.

               Mode ist für alle da, hat keine Altersbeschränkung. Ich mag Klamotten, es macht mir Spaß, mich damit zu beschäftigen. Mode macht mir gute Laune. Farbe auch. Das geht inzwischen vielen so. Die steingrau, mausfarben gekleideten Alten verschwinden nach und nach von der Bildfläche. Das waren die Generationen vor uns, die sich, kaum hatten sie Rentenalternähe erreicht, gehorsam in den No-Colour-Kosmos verabschiedet haben. Schuhe mit Klettverschluss und Kreppsohle trugen und sich mit einer altrosa Herbstjacke schon verwegen vorkamen und offenbar nach Kräften versuchten, sich den ewigen Menschheitstraum vom Unsichtbarwerden zu erfüllen. Dabei ist es nicht nur im Straßenverkehr nützlich, nicht mehr übersehen zu werden. Ich finde, gerade im höheren Alter gibt es sehr viel Schönes, das es mehr als verdient hat, in Knallgrün oder Signalrot, Sonnengelb oder Prachtlila sichtbar gemacht zu werden. Und nicht nur ich. Fährt man zum Beispiel nach Holland, sieht man jede Menge erfrischend bunt gekleidete Rentnerinnen. Stilvoll und eigenwillig. Inspirierend.

               Mich beschwingt es, wenn ich das Gefühl habe, gut gekleidet zu sein. Für meinen Geschmack. Klar, erntet man hier und da auch mal missbilligende Blicke. Aber dafür sind wir nun wirklich zu alt: zu versuchen, allen zu gefallen.

            
               Ohne unsere Freundinnen hätten wir nur die Hälfte vom Spaß. Und doppelt so viel Stress in der Beziehung. 

            

               Lose Verbindungen

            
               »Die stärksten Menschen sind nicht die, die vor uns Stärke zeigen, sondern die, die Schlachten gewinnen, von denen wir nichts wissen.«

                

            	Jonathan Harnisch

            

               
                  Kleine Lichter

               
               Unter unseren Freundinnen sind Liierte ebenso wie Singles. Bemerkenswert derzeit: wie viele gerade frisch verliebt sind. Nicht so frisch, dass man noch nicht weiß, ob sich der Typ nach der ersten Nacht überhaupt wieder meldet. Aber frisch genug, um das ewige Gerücht zu widerlegen, dass es praktisch aussichtslos ist, ab spätestens fünfzig noch einen Mann zu finden. Also einen unter neunzig.

                

               Alle neuen Männer sind so ungefähr im gleichen Alter und wurden nicht etwa nur über Tinder, sondern auch ganz einfach im Alltag gefunden: in der Bahn und tatsächlich auch beim Einkauf im Supermarkt. Trotzdem stimmt es natürlich, was man immer wieder liest und was etwa auch Katrin Hummel in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung schrieb: dass es besonders für »›gebildete Frauen ab 50«56 enorm schwer ist, sich noch einmal zu binden. Zum einen wegen Typen, die bei der Partnerinnensuche nach der Devise vorgehen: »Entweder eine 30-Jährige oder gar keine Frau!« Und dabei billigend in Kauf nehmen, dass das auf »gar keine« hinausläuft.

                

               Eine Dreißigjährige hat erfahrungsgemäß wenig Ambition, in der Drogerie die Vorräte an Tena Men aufzustocken und das Essen zu pürieren, weil der 86-Jährige daheim Schluckbeschwerden hat. Ausnahmen – wie etwa die übliche Paarung sehr, sehr reicher Mann, sehr, sehr junge Frau – bestätigen die Regel. Dass in den späteren Jahren der ganze Glamour weg ist, den man sich von den Spitzenkräften aus Wirtschaft, Film-, Musik- oder Showbusiness versprochen hatte. Der rote Teppich ist eingerollt. Dafür steht jetzt ein Hocker in der Dusche und ein Rollator im Flur. 

                

               Ein Bekannter – der auf Mallorca lebt – erzählte kürzlich bei einem Essen, wie oft er in den letzten Jahren von sehr reich verheirateten Frauen zwischen fünfzig und sechzig vorgejammert bekam, wie schrecklich öde ihr Leben mit einem Achtzigjährigen sei. Allein in einer mega Finca mit Mordspool zwar. Aber eben auch weit abseits von allem, weswegen man einmal den Altersunterschied in Kauf genommen hatte.

                

               Was natürlich das Begehren nach einer gleich alten Frau außerdem sehr dämpft: Manche Männer möchten einfach nicht gern daran erinnert werden, dass sie vielleicht doch nicht die hellste Kerze auf der Torte sind. Jedenfalls nicht so hell, wie sie selbst denken. Also eher Teelicht als Flammenwerfer. Da die Frau im fortgeschrittenen Alter aber meist nicht plant, bloß für den Beziehungsfrieden die dafür offenbar sehr hinderlichen IQ-Punkte zu tarnen, ist das kein Verlust. Gerade mit Blick auf die zunehmend übersichtliche Restlebenslaufzeit wollen wir unseren Geist, unseren Witz, unseren Charme, die ganzen Erfahrungen und all die Liebe nicht an jene verschwenden, die es nicht wert sind.

                

               Solche wie den 72-jährigen Steuerberater in Rente, den eine Kollegin kürzlich datete. Nach dem fünften Treffen und dem zweiten Sex sagte er zu ihr: »Du, ich weiß nicht, ich glaube, ich bin noch nicht so weit, mich festzulegen!« – »Ich schon!«, hatte Carola (64) sehr enttäuscht, aber mit fester Stimme gesagt. »Und zwar unbedingt darauf, dass du als Steuerberater ein totaler Ausfall bist. Du beherrschst ja nicht mal die einfachsten Grundrechenarten. Sonst könntest du dir an deinen fünf Fingern Folgendes abzählen: Du bist 72 – mit richtig viel Glück hast du noch zehn gute Jahre. Dann wirst du zunehmend Unterstützung brauchen. Vermutlich macht dir ja die Prostata jetzt schon zu schaffen, so oft wie du auf die Toilette rennst. Außerdem hast du mir in der kurzen Zeit, in der wir uns kennen, viermal erzählt, dass du mal einen Triathlon absolviert hast. Vielleicht ist da bereits eine Demenz im Anmarsch?! Aus all diesen Gründen müsstest du eigentlich ab sofort enorm hohe Summen an Fürsorge, Zärtlichkeit, Aufmerksamkeit, Interesse, Großzügigkeit, Verlässlichkeit auf ein Beziehungsrentenkonto einzahlen. Aber du magst das erst gar nicht eröffnen. Wenn du also in naher Zukunft all die Fürsorge, das Verständnis, die liebevolle Geduld brauchen wirst, wirst du nichts haben, was du dafür einlösen kannst. Du wirst für die Fünfzigjährige, von der du träumst, so uninteressant sein wie das Taschentuch, mit dem in Nepal gerade eine Frau ihrem Kind die Nase putzt. Selbst Ältere – und das kann ich qualifiziert beurteilen – werden einen großen Bogen um dich machen. Du wirst also leider ins betreute Wohnen müssen. Aber eines muss man dir lassen, du kannst eine Frau echt zum Lachen bringen!«  

            
               
                  Männer-Alternativen

               
               Man kann diesem ganzen Ärger und Frust aus dem Weg gehen, indem man tut, wozu Elke Heidenreich rät: Sein Suchprofil auch für die jüngeren Jahrgänge öffnen. Die Autorin – Jahrgang 1943 – erzählt regelmäßig begeistert von ihrem dreißig Jahre jüngeren Freund, mit dem sie seit über 17 Jahren zusammen ist. Kein so seltenes Modell. Auch zwischen Heidi Klum und ihrem Mann Tom Kaulitz liegen 16 Jahre. Zwischen dem französischen Staatschef Emmanuel Macron und seiner Frau sind es 24. Zwischen Iris Berben und ihrem Partner Heiko Kiesow sind es zehn, und bei der großartigen Modedesignerin Vivianne Westwood und ihrem Ehemann Andreas Kronthaler waren es 25 Jahre. Und es war nicht etwa eine Jüngere, die das Paar schied, sondern der Tod der Fashion-Ikone. Bis dahin war das Paar dreißig Jahre verheiratet.

                

               Natürlich würden sämtliche Single-Freundinnen (und ein paar Liierte) den jüngeren Mann liebend gern mit ins Beuteschema einbeziehen. Auch mit Aussicht darauf, jemanden zu haben, der nicht »Rücken!« reklamiert, bloß weil er zwei Brötchen einkaufen soll, und der dann und wann auch mal eine Frage an seine Frau richtet, in der es nicht darum geht, wann es Essen gibt und ob sie seine Autoschlüssel gefunden hat. Man sollte diese Möglichkeit auf jeden Fall mit in Betracht ziehen und beim Anblick eines schätzungsweise 52-Jährigen, der einen im Restaurant anstarrt, nicht gleich denken, ob nicht vielleicht der Mascara verschmiert ist. Selbst wenn es sich am Ende doch nur um einen ehemaligen Nachbarn handelt, den man nicht erkannt hat, weil die dafür nötige Brille daheim liegt.

               Am Ende ist die schöne Idee vom jugendlichen Lover vor allem eine Metapher dafür, einfach mal die Augen offen zu halten. Neugierig zu bleiben. Aufgeschlossen auch für neue Beziehungsmodelle, die man die Jahre zuvor eher nicht auf dem Zettel hatte. 

            
               
                  Liebe sich, wer kann …

               
               Dazu zählen zunehmend Beziehungen in räumlicher Distanz. Man könnte auch sagen: »Alle sieben Minuten ist eine Frau über sechzig froh, dass sie keinen Mann daheim auf dem Sofa sitzen hat.« Schauspielerin Whoopie Goldberg, 69, hat mittlerweile drei Ehen hinter sich. Sie sagte in einem Interview mit dem NY Times Magazine: »Ich bin allein viel glücklicher. Ich bin frei, mit jemandem so viel Zeit zu verbringen, wie ich mag, ohne mit ihm für immer zu leben oder zusammenleben zu müssen. Ich möchte niemanden in meinem Haus haben.«57 Auch Jutta Speidel gab zu Protokoll, dass sie zwar nicht abgeneigt sei, sich neu zu verlieben. Aber »wahrscheinlich würde ich nur ambulant eine Beziehung führen wollen, nicht – wie sagt man? – stationär«. Ein neuer Partner sollte übrigens auch jünger sein als sie – »einen älteren Mann kann ich mir jetzt nicht vorstellen«.58

                

               »Wenn überhaupt, dann sehr gern ambulant!«, sagt auch Nele. Die Physiotherapeutin war lange verheiratet und hat erst seit der Trennung vor sieben Jahren gemerkt, sagt sie, »wie viel Raum so ein Mann beansprucht. In der Wohnung. Im Leben. Im Alltag. In meinem Gefühlshaushalt. In meinem Terminkalender. Seit Mario ausgezogen ist, habe ich so viel mehr Zeit und Ruhe. Ich habe einiges abgenommen, weil ich nur noch koche, was mir schmeckt, und weil ich übrigens sehr viel weniger Alkohol trinke. Mario ist ein ganz schöner Schluckspecht, und ich wollte nicht dauernd die Spaßbremse sein – als die er mich immer titulierte, wenn ich mal abends bloß Tee trinken mochte. Außerdem mache ich nun regelmäßig Sport. Etwas, zu dem sich Mario nie wirklich aufraffen konnte. Gleichzeitig wollte er abends aber nicht allein sein. Also habe ich meine Zeit ohne ihn vor allem in Freundinnentreffen investiert.«

                

               Es ist ja nicht so, dass sich die Arbeit im Haushalt halbiert, wenn nur noch halb so viele Menschen da sind. Geht ein Mann, gehen auch die 25 Prozent – mindestens –, die man noch von seinem Anteil mit erledigt, die man mehr als er gewaschen, gekocht, eingekauft, geputzt hat. So auch das Ergebnis der Deutschen Vermächtnisstudie 2023. Demnach liegen in der Liste von insgesamt 21 Dingen, die im gemeinsamen Alltag geplant und im Auge behalten werden müssen, bloß drei überwiegend oder ausschließlich in der Verantwortung von Männern: Reparaturen, Handwerker und Finanzen. Und wie oft kommen »Reparaturen, Handwerker und Finanzen« etwa im Unterschied zu »Einkauf, Kochen, Putzen« vor?59 Das Ambulant-Modell bringt also vor allem Frauen nur Vorteile. Männern weniger. Vermutlich mit ein Grund, weshalb das Begehr nach einer gemeinsamen Wohnung bei ihnen wesentlich ausgeprägter ist. Zumal es ihr Leben nicht nur bequemer, sondern auch länger macht. Männer profitieren am meisten von einem gemeinsamen Haushalt. Finanziell und gesundheitlich. Umgekehrt ernähren sich einsame Männer schlechter, rauchen und trinken mehr, müssen mehr Geld für Dienstleistungen und Versorgungsleistungen ausgeben, die sonst oft Frauen für sie erledigen.

                

               Für ihr Ambulant-Modell hat Nele zwar noch keine Idealbesetzung gefunden. »Aber das wäre für mich mittlerweile ohnehin eher eine Art kleine Kirsche auf der Sahne. Ich habe auch so ein wirklich schönes Leben. Mit vielen tollen Frauen an meiner Seite. So ein Mann wäre da sicher nett. Wie ein Urlaub auf den Malediven. Aber auch den muss man sich leisten können. Und in meiner Lebenssituation ist mir der Aufwand im Vergleich zum Benefit fast schon zu viel.« 

            
               
                  Aufbruch ins Unverbindliche

               
               Eine Ansicht, die sich gerade bei älteren Frauen immer mehr durchsetzt. Laut einer Studie der Witt-Gruppe, die vom Münchner Rheingold-Institut durchgeführt wurde, wünschen sich 57 Prozent der weiblichen Singles in der Altersgruppe zwischen fünfzig und siebzig gar keine Beziehung. Sie wollen ihre Freiräume nicht aufgeben – und nicht wieder in die Versorgerinnenrolle rutschen.60 Die Studie attestiert besonders dem weiblichen Teil der Generation im Unterschied zu dem männlichen eine große Experimentierfreude und Verwandlungsbereitschaft im Beziehungsleben. Sie seien tendenziell offener und unternehmungslustiger. Oder – wie es Stephan Grünwald vom Reinhold-Institut formulierte: »Frauen in der zweiten Lebenshälfte setzen mehr als früher auf einen Aufbruch ins Unverbindliche.«61 Auch deshalb, weil sie ohnehin mehr verbindliche Beziehungen – also Freundschaften – haben als Männer. Und auch da gehen Frauen neue Wege.

               So wie Carola, eine ehemalige Nachbarin, die gerade ihre beste Freundin geheiratet hat. Nicht weil sie spät – mit 71 – noch ihre lesbische Orientierung entdeckt hätte. Die Frauen wollten sich gegenseitig versorgt wissen. Und auch eine bessere Verhandlungsbasis etwa mit Ärzten schaffen, sollte mal eine von ihnen nicht mehr selbst entscheiden können. »Sylvia ist mein Lebensmensch. Wir sind seit der Schule eng befreundet. Gut, mit ein paar Pausen. Als ich zum Studieren in eine andere Stadt zog und später, als sie eine Weile mit ihrem Mann in Japan lebte, weil er von seiner Firma dorthin entsandt worden war.« Mit Ende 58 starb er ganz überraschend an einem Herzinfarkt. »Das war ziemlich dramatisch. Sie hatten eben noch zusammen gegessen, da fiel er einfach vornüber und war tot.« Carola war ohnehin »schon ewig« Single – und die beiden Frauen begannen wieder, sehr viel Zeit miteinander zu verbringen. Vor fünf Jahren ist Carola zu Sylvia in eine große Altbauwohnung gezogen. »Was ja auch enorm viel Geld spart. Wenn man nicht mehr allein lebt. Und viel schöner ist es außerdem.« Und jetzt eben die Hochzeit. Ein tolles Fest mit mehr als hundert Gästen. Das nächste Großprojekt: ein vier Monate langer Roadtrip durch die USA.

               Apropos Heiraten: Ein Freund hat gerade seine Ex geehelicht. Weil die beiden gemeinsam schon vor Jahren ein florierendes Geschäft gestartet haben. Beide haben keine Kinder. Sie ist seit vier Jahren neu liiert. Er ist seit Langem Single. Auch hier geht es um Freundschaft. Darum, einen Lebensmenschen abzusichern. 

            
               
                  Viele fürs Leben

               
               Wir reisen gern und viel, und wo immer wir sind, fällt eines auf: Überall begegnet man kleineren und größeren Frauengruppen und immer, wirklich immer, scheinen sie eine Menge Spaß zu haben. Sie reden viel, lachen, wirken sehr entspannt und ziemlich glücklich. Ein globales Phänomen. Ebenso wie der Umstand, dass die Paare im Umfeld dieser Gruppen – in den Cafés, den Bars, den Restaurants, am Strand – diese offensive Freude aneinander offenbar vorwiegend nach innen leben.

                

               Von außen ist davon jedenfalls oft nichts oder nicht viel zu sehen. Es ist sicher auch eine enorme Qualität, gemeinsam schweigen oder ins Handy starren zu können. Aber in den allermeisten Fällen wirkt es sehr viel verlockender, seine Zeit mit Freundinnen zu verbringen als mit dem Partner. Keine Frage, mit den Männern an unserer Seite ist es ganz wunderbar. Aber ohne unsere Freundinnen hätten wir nur die Hälfte vom Spaß. Und doppelt so viel Stress in der Beziehung. Weil ja irgendjemand mit uns in die interessante Ausstellung, in die Oper, in den neuen Film mit Emma Thompson, zum Bummeln in die City oder zum Frühstück in das neue vegane Café gehen muss. Und wenn da alle Erwartungen bloß auf einem Menschen ruhen, tut das beiden und der Beziehung nicht gut.

               Das gilt natürlich ebenso auch für Frauenfreundschaften. Ein zu starker Exklusivanspruch auf totale Harmonie und alle Zeit macht aus der schönen Leichtigkeit ganz schnell ein angespanntes Abchecken, ob denn wirklich noch alles passt. Wir kennen das – zum Glück – nur aus dem entfernteren Bekanntenkreis. Da gibt es Frauen, die einerseits geradezu absolutistisch auf totalen Gleichklang in allen Geschmacks- und Einstellungsfragen setzen. Aber andererseits immer argwöhnisch überall dort sofort Verrat wittern, wo sich mal auch nur eine winzige Dissonanz zeigt. Wenn die allerallerallerallerbeste Freundin vielleicht den Film nicht mochte oder politisch auch nur einen Hauch anders tickt. Was nicht gerade von Souveränität, dafür von großer Selbstunsicherheit zeugt. Dabei geht es doch auch und gerade in Freundschaften um die herrliche Vielfalt. Und klar, auch um Schnittmengen. Die sind bei unseren Freundinnen unterschiedlich groß. Aber das macht es ja so spannend – weil jede so ja auch Neues und Interessantes mitbringt. Einen Tipp für eine großartige Inszenierung oder herrliche Abende mit köstlichem Essen oder Begeisterung für das Eisbaden. Gut, die ist in meinem Fall nicht gerade ansteckend. Aber immerhin habe ich schon mal darüber nachgedacht, gelegentlich kalt zu duschen. Also irgendwann später.

               Man könnte auch sagen, wir Freundinnen leben in einer Art geistiger Wohngemeinschaft. Mit allem, was dazugehört. Auch dass man sich manchmal auf die Nerven geht oder mal ein wenig ungehalten wird, weil die eine sich auf Reisen immer das beste Zimmer unter den Nagel reißt oder eine andere dauernd im Essen der anderen herumstochert, nach dem sie verkündet hat, sie habe keinen Hunger. Aber die Basis stimmt: Keine wählt AfD, alle würden von sich sagen, dass sie Feministinnen sind, und jede wäre im Prinzip die Idealbesetzung für jedwede Form von Unterstützung. Natürlich könnte man darüber nachdenken, dann gleich zusammenzuziehen. So wie Carola und Sylvia. Warum nicht. Wäre doch schön, jemanden ganz in der Nähe zu haben, der sich – sollte man irgendwann Pflege brauchen – um einen kümmert. 

            
               
                  Das Freundschafts-Einhorn

               
               Vor einer Weile stieß ich im Internet auf den Bericht über eine Alten-WG. Mehrere Frauen teilten sich eine große Wohnung. Sie priesen ihr Zusammenleben als sehr bereichernd. Allerdings gab es da eine Bedingung: Sollte eine der Frauen pflegebedürftig werden, müsse sie ausziehen. Ich fand das sehr harsch. Man zieht doch im Alter gerade deshalb zusammen, weil man sich von den oder der anderen Unterstützung verspricht. In der Hoffnung, eben nicht ins Heim zu müssen, wenn man sich nicht mehr allein versorgen kann. Aber damit wollten sich die Frauen – so erklärten sie – eben nicht belasten.

               Es war ein kleiner Realitätsschock für mich. Schließlich geistert – wie allüberall – die Idee der Alten-WG auch unter uns Freundinnen als eine Art Freundschafts-Einhorn schon seit Jahren wie ein mentaler Fluchtpunkt durch die Gespräche. Irgendwann später, so stellen wir es uns schon lange vor, werden wir dann alle zusammen in einem Haus wohnen. Gemeinsam ausgehen, einkaufen, kochen, reisen. Lange Abende an einem von allen reich gedeckten Küchentisch mit guten Gesprächen verbringen. Morgens gemeinsam frühstücken. Uns Interessantes aus der Zeitung vorlesen.

                

               Keine dachte an die praktischen Seiten des Projektes. Wie das etwa gehen soll mit Männern, die sich bestenfalls egal sind? So wie Marco und Theo – mit Martina und Stefanie verheiratet. Beide Frauen sind beste Freundinnen, beide Männer haben nach kurzem Beschnuppern vor vielen Jahren festgestellt, dass sie so viel miteinander anfangen können wie Friedrich Merz und Annalena Baerbock. Für einen gemeinsamen Abend reicht es gerade. Schließlich sind beide höflich. Aber gemeinsames Wohnen? »Nur über Marcos Leiche!«, hat Theo einmal gesagt, als das Thema aufkam. »Vielleicht ja auch über deine!«, kommentierte seine Frau Martina ziemlich frustriert, da sie ihre schönen Pläne in Gefahr sah.

               Dann erfordert so ein Zusammenleben eine Menge Organisation. Ich weiß aus einiger WG-Erfahrung vor Jahrzehnten, dass sich etwa das bisschen Haushalt nicht von selbst erledigt. Dass einen – wie ja in einer Ehe auch – unterschiedliche Schmutzparameter ziemlich fertigmachen können. Dass selbst zwei superordentliche Menschen im Detail dann doch total anders ticken. Weil die eine zum Beispiel durchdreht, wenn man die Stühle nicht wieder an den Tisch rückt, dafür aber da entspannt ist, wo die andere maximales Krisenpotenzial sieht – etwa, wenn man Wasserflaschen nicht wieder in den Kühlschrank stellt. Nein, das ist nicht albern. Das kann ganz schön ernst werden.

                

               Und dann haben wir noch nicht über die geschmacklichen Differenzen gesprochen: Die eine liebt es skandinavisch clean, die andere bevorzugt das Modell »Rumpelkammer«. Dem wird man eigentlich nur dann wirklich Herr, wenn man Pläne erstellt. So strikt, dass dagegen selbst das Reglement einer nordkoreanischen Volksarmee-Kaserne wie ein antiautoritärer Kindergarten wirkt.

                

               Es gibt noch ein weiteres Handicap: Geld. Was tun, wenn die einen viel davon haben – und die anderen knapsen müssen? Bekommen die Wohlhabenden dann das Riesenzimmer und die mit wenig die Abstellkammer? Gibt es im Kühlschrank ein Fach für Jakobsmuscheln und eines für Aufschnitt von Aldi? Eines für Champagner und eines für Weißwein aus dem Tetrapack?

                

               Wenn man all die Überlegungen tatsächlich zu einem guten Ende gebracht und Lösungen gefunden hat, die für alle akzeptabel sind, dann müsste man ja eigentlich sofort mit der Umsetzung beginnen. Damit man gemeinsam noch ein paar gute Jahre mitnimmt und all das erledigt, weshalb man ja eigentlich zusammenziehen will. »Ich kann mir das super vorstellen!«, sagt Beate. Sie will demnächst ihre Freundin fragen, ob sie nicht zu ihr in eine kleine Zweizimmerwohnung ziehen mag. »Halbe Miete, halbe Lebenshaltungskosten. Doppelt so viel Spaß!«, sagt Beate. Ausgerechnet sie. Sie ist 67 Jahre alt und hat – außer mit ihren Eltern – noch nie mit einem anderen Menschen zusammengelebt. Wir alle wissen von gemeinsamen Reisen, dass schon das Verrücken der Zahnpastatube für sie eine Kriegserklärung darstellt. Ihre Bude ist außerdem so vollgestellt, ihr Tagesablauf so fest in Ritualen verankert, dass eigentlich nichts mehr reinpasst. Schon gar nicht ein weiterer Mensch. Soll man es also am besten gleich sein lassen?

                

               Vermutlich hilft es, sich einzugestehen, dass man vielleicht in den eigenen vier Wänden besser aufgehoben ist. Etwa in einem der Mehrgenerationenhäuser, die gerade überall entstehen. Fünfhundertdreißig gibt es derzeit davon in Deutschland. Es sind Wohnprojekte, in denen Jung und Alt zusammenleben und sich gegenseitig unterstützen. Die Älteren betreuen etwa die Kinder der Jüngeren. Die Jüngeren wiederum gehen dafür vielleicht für die Älteren einkaufen oder fahren sie auch mal zum Arzt. Das Miteinander wird mit einem offenen Treff unterstützt, der in dem Haus fest installiert ist. Es ist mehr eine Lebens- als bloß eine Wohnform. Mit staatlicher Förderung. Wer mehr darüber wissen will, informiert sich hier: www.mehrgenerationenhäuser.de. Vielleicht ist es aber auch die bessere Idee, wenn jede in ihrem Umfeld bleibt – das genau so ist, wie sie es sich wünscht. Dass man dann eben mal ein paar Tage zu der Freundin zieht, wenn die nach einer OP auf Krücken geht, Aufmunterung und ein paar warme Mahlzeiten braucht. Wenn man denn Freundinnen hat. Nicht zu verwechseln mit Kolleginnen, Nachbarinnen, Frauen, die im selben Fitnesscenter oder im gleichen Volkshochschulkurs sind. Ein kleiner Unterschied, mit großen Folgen: Einsamkeit. 

            
               
                  Der ewige Lockdown

               
               Vor einer Weile traf ich mich mit Mia, einer ehemaligen Kollegin aus Hamburg. Wir hatten uns auf Facebook wiederentdeckt. Was mir auffiel: dass ihr Profil ganze 48 »Freunde« aufwies. Ich dachte, dass sie entweder sehr wählerisch sei oder – wie so viele – ihren Facebook-Account einfach schleifen lässt. Im Café erzählte sie dann aber eine andere Geschichte: Ihre Schwester sei vor fünf Jahren an Krebs gestorben. Damit habe sie auch ihren Lebensmenschen verloren. Beide waren schon ewig Singles und verbrachten fast ihre gesamte Freizeit zusammen. Feierten Weihnachten, fuhren gemeinsam in den Urlaub, gingen an Wochenenden ins Kino, ins Theater, in die Oper oder kochten zu zweit mal bei der einen, mal bei der anderen. Natürlich hatten sie darüber hinaus auch Kontakte. Aber keine, die so innig und so nahe waren. »Warum auch, ich hatte ja eine beste Freundin und habe nie daran gedacht, dass man quasi für schlechte Zeiten noch einen Plan B haben sollte.«

               Der Tod von Christa hinterließ eine enorme Lücke im Leben von Mia. Die wird bleiben, wie immer, wenn ein naher Mensch stirbt. »Aber dazu hatte ich ja plötzlich auch sehr, sehr viel Zeit, und das in einem Alter, in dem alle anderen schon restlos und lange durchgetaktet sind mit Freundinnen, Kindern, Enkelkindern, Hobbys. Überall, wo ich seitdem versuche anzudocken, fühle ich mich schnell wie das fünfte Rad am Wagen.«

                

               Bis Corona kam, sei es noch gegangen. »Ich war in der Redaktion tagsüber und abends zweimal die Woche in einem Fitnesscenter. Ich machte Sprachkurse in der Volkshochschule.« Dann kamen der Lockdown, das Homeoffice und die Erkenntnis: »Ich bin eigentlich total einsam!« Eine Erfahrung, die manche so ähnlich auch mit dem Renteneintritt machen: Als wäre man in einem ewigen Lockdown gefangen – ohne all die Kontakte, die man vor allem deshalb hatte, weil man regelmäßig zur Arbeit ging.

               Einsamkeit hat viele Gesichter. Sie kann sich einschleichen – wenn sich wie bei Mia die Lebenskoordinaten ändern. Wenn etwa ein naher Mensch stirbt. Der Partner oder die Partnerin. Die Einsamkeit kann sich Zutritt verschaffen, wenn man vielleicht aus finanziellen Gründen nicht mehr mithalten kann. Nicht mit ins Restaurant geht oder den Freundinnentrip absagt. Was mit zunehmendem Alter und bei der oft so geringen Rente für Frauen gar nicht so selten ist.

                

               Ein hohes Einsamkeitsrisiko tragen auch jene, die einen Angehörigen pflegen, weil man dann einfach keine Zeit hat für Freizeitvergnügen mit anderen. Man wird einsam, wenn man im Altenheim sitzt und sich nun in derselben undankbaren Lage befindet wie ein Vierjähriger, den Mutti auf dem Spielplatz mit den Worten in den Sandkasten schickt: »Jetzt spiel doch mal schön mit den anderen!« 

               Leider ohne Anleitung, wie das gehen soll.

                

               Und man ist oft einsam, wenn man sehr schüchtern ist. Oder schwer krank wird. Dann ist die Einsamkeit vielleicht immer mal wieder da gewesen. Weil man vielleicht als Kind und Jugendlicher häufig den Wohnort gewechselt oder später als Erwachsene aus beruflichen Gründen oft länger unterwegs war und dabei der Kontakt zu den Freunden von früher verloren ging. Oder weil man sowieso noch nie irgendwie einen Fuß in die Gruppentür bekommen hat.

                

               So schilderte es mir einmal ein Mitschüler bei einem Klassentreffen. Er sagte damals: »Stell dir vor, du bist sieben Jahre alt und stehst vor einem Kinderkarussell. Du willst unbedingt mitfahren. Du wünschst dir nichts mehr, als auf einem der Pferde zu sitzen. Aber irgendwie geht alles zu schnell. Wann immer du denkst: Jetzt! Jetzt werde ich aufspringen!, ist die Gelegenheit auch schon wieder vorbei. Ich habe die meiste Zeit meines Lebens an diesem Karussell verbracht.« Er sei sehr lange sehr einsam gewesen, erzählt er. »Ich war todunglücklich. Bis ich mir Hilfe gesucht habe.«

            
               
                  Kontaktdurst

               
               Diese Art der Hilfe gibt es mittlerweile verstärkt. In der Öffentlichkeit hat sich zunehmend ein Bewusstsein für das Thema entwickelt. Und auch, dass es ein gesamtgesellschaftliches und kein persönliches Problem ist. Schon vor sechs Jahren hat Großbritannien deshalb ein Einsamkeitsministerium geschaffen. In Deutschland stellte die damalige Familienministerin Lisa Paus 2023 eine Strategie gehen Einsamkeit vor. Und im selben Jahr erklärte die Weltgesundheitsorganisation (WHO) Einsamkeit zu einem globalen Gesundheitsproblem. Sie sei so schädlich wie 15 Zigaretten pro Tag. Erhöhe den Blutdruck und das Cholesterin – und damit auch das Risiko für kardiovaskuläre Erkrankungen.

               Ja, das ist fies. Zumal man sich diesen Zustand nicht ausgesucht hat und nicht so einfach etwas an ihm ändern kann. Es gibt keine Einsamkeitspflaster, mit denen man die Sehnsucht nach Gesellschaft, nach einem nahen Menschen substituieren kann. Sonst hätte man es längst getan.

                

               Einsamkeit ist kein selbst gewähltes Schicksal. Erschwerend kommt hinzu, dass Einsamkeit von außen oft gar nicht so leicht zu erkennen ist. Gut, man kann sich denken, dass die ältere Frau im Mietshaus, die nie Besuch bekommt und an Weihnachten – man kann es von außen sehen – allein vor einer winzigen Tanne sitzt, vermutlich ziemlich allein ist. Aber man kann auch unter vielen sehr einsam sein. Wer einsam ist, dem fehlt ja vor allem das Gefühl von Verbundenheit, beachtet und anerkannt zu werden. Zu zählen. Für andere von Bedeutung zu sein. Darum kann ein Mensch in der eigenen Familie einsam sein, neben einem fremd gewordenen Ehepartner oder unter Freundinnen, die in eine andere Lebensrichtung als man selbst abdriften.

                

               Dann bleibt einem oft nichts weiter übrig, als sich selbst einen Richtungswechsel zu verordnen. Etwa Angebote anzunehmen wie das der Frankfurter Bürgerinitiative »Gemeinsam gegen Einsamkeit – für eine solidarische Gesellschaft«. Sie lädt wöchentlich von 17:30 bis 20 Uhr zu einem »Komm-Allein-Abend« an einen »Babbel-Nett-Stammtisch«. An diesen Abenden – zu denen Menschen quer durch alle Schichten und Altersgruppen kommen – erfährt man erst mal, wie verbreitet Einsamkeit und die Sehnsucht nach Gemeinschaft sind. Gerade in den Städten. Der Bedarf an Gesellschaft ist so groß, dass die Initiative mittlerweile drei Stammtische unterhält und also offenbar auf sehr fruchtbaren Boden gefallen ist.

                

               Chapeau an alle, die so mutig sind, dorthin zu gehen. Und auch an jeden, der es immer wieder versucht, der Einsamkeit anderer ein Ende zu bereiten. Die Organisation »Freunde alter Menschen« etwa. Entstanden ist sie nach dem Vorbild der »Petits Frères des Pauvres«, einer Freiwilligenorganisation, die nach dem Zweiten Weltkrieg in Frankreich tätig war. In den 1990er-Jahren gründeten sich auch in Deutschland die ersten »Freunde«. Um etwas gegen die Isolation und Einsamkeit von Seniorinnen und Senioren zu tun, vermittelt der Verein Menschen, die mehr als 75 Jahre alt sind und allein in Frankfurt leben, Besucherinnen und Besucher. Die Interessenten werden nach ihren Vorstellungen gefragt. Aus diesen Angaben wird ein Steckbrief erstellt und den potenziellen Besuchern zur Verfügung gestellt. Nach einer Vorauswahl gibt es ein Kennenlernen, und dann haben beide noch einmal Gelegenheit, darüber zu schlafen, ob es wirklich ein Match ist. 

            
               
                  Freundschaftsansprüche

               
               Eine Bekannte wurde so schon mal von einer potenziellen Kandidatin abgelehnt. »Zum Glück!«, sagt sie. So habe sie eine wirklich reizende ältere Dame kennengelernt, die mittlerweile eine enge Freundin für sie ist. Die Ablehnung hat also zu etwas Gutem geführt. »Bizarr fand ich nur den Grund«, sagt sie. »Die erste Kandidatin – eine Frau Ende siebzig – hatte mich streng gefragt, welche Partei ich wähle. Und nachdem ich erst meinte, das ginge sie eigentlich ja nichts an, und sie aber weiter insistierte, habe ich ihr gesagt, dass ich Grünen-Wählerin bin. Das käme für sie gar nicht infrage, meinte sie. Sie wäre CDU und würde ja von den Grünen gar nichts halten. Und also auch nichts von den Leuten, die sie wählen.« Tja, es wäre ja vielleicht ganz interessant gewesen, sich über die Parteigrenzen hinaus auszutauschen, und vielleicht hätte es eine Chance gegeben, mal aus der eigenen Blase herauszukommen. Zumal, wenn man irgendwann ganz alleine da drin lebt.

               Es kann ja auch sehr einsam machen, wenn die Freundschaftsdevise lautet: »Nur zu meinen Bedingungen.« Ohne darüber nachzudenken, ob der oder die anderen nicht auch eigene Kriterien mitbringen, die ja ihrerseits auch ihre Berechtigung haben. Dazu kommt oft die Haltung, »endlich ich«, also die Idee, dass man irgendwann zu alt ist für Kompromisse.

               Beides kann auch ein Türöffner für Einsamkeit sein. Wenn man dann nämlich irgendwann niemanden mehr findet, dem es genügt, bloß immer die Ansprüche anderer zu erfüllen – ohne je selbst welche stellen zu dürfen.

                

               Vera, die als Physiotherapeutin viel mit älteren Menschen zu tun hat, erzählt immer wieder, wie sehr sich manche selbst im Weg stehen. »Viele sind wirklich süß. Aber ich habe auch knallharte Kaliber, die alles ›schrecklich‹ und ›unakzeptabel‹ finden, was nicht hundetprozentig auf ihrer Linie ist. Ich habe oft das Gefühl, manchen fehlt einfach ein Regulativ. Ein naher Mensch, der noch einmal eine andere Färbung in ihre Meinung bringt. Der sagt: ›Hör mal, das kann man aber genauso gut auch ganz anders sehen‹, oder: ›Ist dir mal aufgefallen, dass gerade die, die besonders viel Geduld und Toleranz verbrauchen, am wenigsten dazu bereit sind, genau das auch zu investieren?‹.«

               Vera, die auch allein lebt, sagt, sie versuche so oft wie möglich, mit Menschen zusammenzukommen, »die nicht unbedingt zu meinem engsten Freundeskreis gehören. Einfach, um mir selbst zu zeigen, wie groß und vielfältig die Welt ist und wie viele andere Perspektiven es außer meiner noch gibt.«

                

               Vor einiger Zeit habe ich ein Interview mit einer Feministin geführt, die in den 1960er-Jahren sehr aktiv in der Frauenbewegung war und jahrelang in Frauenwohngemeinschaften lebte. Mit allem, was damals dazugehörte: regelmäßige Nabelschau, Beziehungszerredungsdebatten, Rechtfertigungsansprüche auf allen Ebenen.

               Trotz oder gerade wegen dieses »Beziehungsstahlbades« haben die Freundschaften von damals bis heute Bestand. Ihre Tochter erzählte, wie sie ihre Mutter um diese Freundschaften beneide. Sie selbst lebe zwar auch in einer Wohngemeinschaft, habe viele Freunde. Ihre Erfahrung aber sei, dass man von Freundschaften vor allem erwarte, dass sie reibungslos laufen, Unterhaltung, Bestätigung bieten. Andernfalls würden Umzugskisten gepackt, Kontakte auf ein Minimum eingefroren. Ganz leidenschaftslos.

                

               Am Ende gehört es dazu, dass auch mal etwas unrund läuft und: dass andere anders denken, anders fühlen, andere Vorstellungen von sehr vielen Dingen haben. Dies als Bereicherung und nicht als Affront zu sehen, ist vielleicht eine der wichtigsten Freundschaftspflegemittel. Und es ist eine sehr nützliche Wegzehrung, wenn man neue Freundschaften knüpfen will. Neben Mut und Neugier natürlich. Wer sich nicht für andere interessiert, sondern eigentlich nur jemanden sucht, den umgekehrt alles interessieren soll, was man so denkt und tut, wird es schwer haben.

                

               Zudem gilt auch: Nicht immer gleich ALLES wollen. So wenig man beim ersten Date Heiratspläne auf den Tisch legen sollte – so wenig empfiehlt es sich, die zarten Bande zu einer wirklich fantastischen Frau damit zu strapazieren, dass man ihr eine sechswöchige Trekkingtour durch die Alpen vorschlägt. Gemeinsames Zimmer inklusive.

               Das Absolute hat ohnehin nichts in Freundschaften verloren. Wenn man mit einer Frau sehr gut walken kann, dann kann man sich darüber freuen – und braucht sich nicht darüber zu grämen, dass sie vielleicht eine Abneigung gegen ausgiebige Shopping-Touren hegt. Ansonsten gilt: Geduld haben – mit den anderen – mit sich selbst. Dann kann man auch noch sehr, sehr spät sehr, sehr innige Freundschaften knüpfen. 

            
               Am Ende ist noch lange nicht Schluss!

            

               Schluss

            
               »Es kann nicht mehr lange dauern, bis wir selbst alt sind.«

            	 

               Blanche, in: »Golden Girls«

            
Es häufen sich die Momente, in denen wir denken: Das bin nicht wirklich ich, die jetzt über sechzig Jahre ALT ist?! Und, ehrlich gesagt, auch so aussieht? Eben waren wir doch noch vierzig oder fünfzig und überzeugt, dass das Leben ewig währt. Warum fühlt es sich jetzt an wie in der zweiten Urlaubshälfte, die doppelt so schnell vergeht wie die erste? Obwohl doch – das behauptet jedenfalls die Physik – beide gleich lang sind?
Es hat etwas mit Routinen zu tun. Jeden Tag das Gleiche auf dem Zettel zu haben bedeutet, sich sein eigenes »Und ewig grüßt das Murmeltier«-Universum zu erschaffen. Man erlebt stets ein und denselben Tag, und eben auf diesen einen Tag verkürzt sich nun das Restdasein.
 
Das sollte man wissen, bevor man nur noch vor der Glotze sitzt und nervös wird, wenn das Essen nicht um zwölf auf dem Tisch steht. Und dass sich die Zeit nicht nur auf einem Zahnarztstuhl dehnt, sondern auch, wenn man offen und neugierig bleibt. Das ist die eine Erkenntnis, die wir nun in unseren neuen Lebensabschnitt mitnehmen. Die zweite ist eher eine Durchhalteparole: bloß nicht die Nerven verlieren. Ja, es ist schlimm, was einem alles nun gehäuft droht, einfach, weil man älter wird. An schrecklichen Krankheiten, Verlusten lieber Menschen und an empfindlichen Einschnitten bei der Lebensqualität. Sei es aus gesundheitlichen oder finanziellen Gründen.  

               
                  Monster auf der Flucht

               
               Von der Optik wollen wir gar nicht erst anfangen. »Das ist wie mit dem Hotel in Cascais, in dem ich mal war. Von außen ein ziemlich reizloser Betonklotz. Aber innen ganz wunderbar. So sehe ich mich zunehmend, seit ich älter werde. Man könnte auch sagen: Meinen Selbstwert beziehe ich aus austrainierter Ignoranz gegenüber der Idee, dass eine über Sechzigjährige noch immer das Beauty-Zirkuspferdchen geben soll.« So formulierte es unsere Freundin Alex und lacht. Für sie ist der Verfall kein Problem. Für andere schon. Überhaupt treiben sich nicht nur unter Kinderbetten, sondern auch unter denen der Boomer einige Monster herum. Man hört sie schon, wie sie sich gegenseitig anpampen: »Hey, du da vorne – ja, du Sorge, dass du zu fett sein könntest –, schieb mal deinen knochigen Hintern beiseite, ich brauche den Platz für die Panik wegen des seltsamen Herzstolperns seit gestern! Und die Furcht vor totaler Verarmung will auch noch rein.« Das kann einem manchmal so viel Angst machen, dass man am liebsten einfach liegen bleiben würde. Ist eine Methode mit immerhin einem Vorteil: Sie verkürzt das als so unerfreulich empfundene Leben empfindlich. Wir sind allerdings eher für die Alternativen. 

            
               
                  Einfach mal was Schönes

               
               Wir können zum Beispiel das Licht einschalten und uns jede einzelne Sorge einmal genauer anschauen – so wie wir es mit diesem Buch getan haben. Klar, der Angstgegner mag sehr groß und vermutlich auch sehr stark sein. Aber am Ende ist es so, wie uns in einem Selbstverteidigungskurs für Frauen erklärt wurde: Jeder hat Schwachstellen, an denen man selbst Arnold Schwarzenegger in die Knie zwingen könnte. Zum Beispiel mit einem Schlag mit der hohlen Hand auf die Ohren oder auch nur einem kleinen Hoden-Schnicker. Meint übersetzt: Wir können immer etwas tun, um uns aus dem Klammergriff der Altersängste zu befreien. Auch da, hoffen wir, haben wir Ihnen ein paar Notausgänge hübsch ausgeleuchtet, die zu Freundschaften führen, zu Selbstbehauptung, zu ungeahnten Freiheiten, auch der, einfach mal renitent zu sein. Forderungen zu stellen. Für sich, für andere. Das ist unsere Form der Hoden-Schnicker.

               »Macht es euch bloß schön. Es ist alles so schnell vorbei!«, hat Constanzes Mutter immer gesagt. Sie starb mit 73 Jahren an einem Hirntumor. Also sammeln wir schöne Momente. Auch mit und für Susannes dementen Stiefvater. Manchmal fragt er seine Frau beim Frühstück: »Kennen wir uns?« Aber in einem André-Rieu-Konzert ist er so berührt von der Musik, dass er weint. 

                

               Wir sammeln die Momente mit unseren Kindern, unseren Männern, unseren Freundinnen und auch für die Frauengeneration, die nach uns älter wird. Damit sie weiß: Es lohnt sich, stark zu bleiben, neugierig, fordernd, entschieden, präsent, streitbar für eine Welt, in der Frauen Bedeutung haben, respektiert und sehr gern auch manchmal gefürchtet werden.

               Viel mehr können wir nicht tun – aber genau das ist eben schon eine ganze Menge. Es sorgt am Ende immerhin dafür, dass wir uns auf all das freuen können, was da noch so kommt. Auch darauf, mit euch allen noch sehr, sehr viel älter zu werden. 
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