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Eine Reise ins sonnige Kalifornien! Voller Vorfreude fliegt die 17-jährige Morlen nach Cardiff-by-the-Sea, einen kleinen Küstenort südlich von Los Angeles. Hier wirkt alles irgendwie größer als zu Hause auf Norderney: die Häuser, die hoch gewachsenen Palmen, die riesigen Pazifikwellen. Heather, eine alte Freundin ihrer Mutter, empfängt Morlen mit offenen Armen, doch die Stimmung zwischen ihr und ihrem Ehemann Gary ist längst nicht so gut wie das kalifornische Wetter. Während Morlen versucht, ihre Gefühle für Surferboy Charlie und Gastbruder Tom zu sortieren, träumt Heather insgeheim davon, selbst noch mal ein Abenteuer zu erleben. Werden sie beide ihr Glück finden?
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Morlen

Da unten wohnen sie also, die Träume. So sagt man doch, oder? Dass in dem Tal hinter der Bergkuppe, in diesen zahllosen Häusern und Straßenschluchten, zwischen denen hohe Palmen in den Nachmittagshimmel ragen, so viel geträumt wird wie nirgends sonst. Dass jede Zweite in dieser Stadt hofft, sie möge die Eine aus Millionen sein, deren Traum wahr wird. Ich lehne mich noch ein Stückchen weiter vor, presse die Nase an das ovale Flugzeugfenster, das sich kalt anfühlt. Betrachte die Ansammlung von Wolkenkratzern, die sich vor dem grün gesprenkelten Gebirgszug abheben.

Ein Gefühl macht sich in mir breit, das ich nur schwer deuten kann. Es zieht in meinem Magen, und eigentlich weiß ich längst, dass es nicht das Flugzeugessen ist, von dem ich nur wenige Bissen heruntergewürgt habe. Es ist auch kein Hunger. Es ist eine diffuse Angst, dass ich mich selbst in eine Situation gebracht habe, der ich nicht gewachsen bin. Ich bin noch nicht mal gelandet und fühle mich bereits verloren. Ich habe nichts gemeinsam mit den Menschen in der riesigen Stadt unter mir. Den Träumerinnen in den symmetrisch angeordneten Wohnvierteln, über die wir gerade fliegen. Ihre Träume sind nicht meine. Ich will vor keine Kamera, ich will nicht reich und erst recht nicht berühmt werden. Ich will einfach nur frei sein. Meine eigenen Entscheidungen treffen. So leben, wie ich es will. Ich dachte, dafür muss ich so weit wie möglich weg von dem Ort, an dem ich aufgewachsen bin. Aber jetzt fühle ich mich plötzlich unendlich klein.

Ich spüre noch etwas in mir, es krabbelt in meinem Magen herum, zwischen dem durchaus vorhandenen Hunger und der Angst. Ich glaube, es ist Vorfreude. Was wird mich dort unten erwarten? Vielleicht das größte Abenteuer meines bisherigen Lebens? Schon bevor ich den Gedanken zu Ende gedacht habe, wird mir übel. Vom Flug kann es nicht kommen, die Maschine gleitet geschmeidig über die unendliche Stadt. Im Ernst, Los Angeles ist unendlich, ich sehe keinen Anfang und kein Ende, nur Häuser, Häuser, Häuser. Angestrahlt vom Sonnenlicht wie von tausend Scheinwerfern. Wieder schwappt Übelkeit in mir hoch. Das kommt bestimmt von der Aufregung. Seit ich weiß, dass ich hierherfliege, habe ich behauptet, das alles wäre eine Kleinigkeit. Der weite Flug, die große Entfernung von allem, was mir vertraut ist, die vielen Menschen da unten, die ich nicht kenne. Kein Thema für mich. Erst jetzt merke ich, dass ich mich überschätzt habe. Ich war noch nie länger als ein paar Tage von zu Hause weg. Und in wenigen Minuten werde ich ganz allein am anderen Ende der Welt landen.

Das Flugzeug sinkt tiefer und tiefer. Außen an der Scheibe läuft ein Wassertropfen herunter, ich fahre ihn mit dem Zeigefinger nach. Mein Magen rumort so laut, dass ich fürchte, es könnte die ältere Dame neben mir stören. Was ein komischer Gedanke ist, die Motoren sind viel lauter, außerdem schläft sie tief und fest. Sie hat fast den gesamten Flug über auf mich eingeredet: »Kannst du auch nicht schlafen? Ich freue mich so auf meine Tochter. Willst du Nüsschen? Könntest du mir die Tasche aus dem Fach heben? Schau mal, mein Gurt klemmt …« Erst vor etwa zehn Minuten ist ihr Kopf nach vorn auf die Brust gekippt. Ausgerechnet jetzt, wo wir im Grunde da sind. Soll ich sie wecken, bevor die Räder den Boden berühren?

Am Horizont zwischen den Bergen taucht ein Schriftzug auf. Ein kleines Lachen entfährt mir. Hollywood steht da in Großbuchstaben, die aus dieser Entfernung klein wirken. Den Schriftzug gibt es also wirklich. Er steht da einfach so auf einem Berg herum und guckt runter auf die Stadt. Während der Pilot zur Landung ansetzt und die Dame neben mir schnarcht und ich die Palmen in den Vorgärten zählen kann, so nah sind sie jetzt, dämmert mir: Das hier ist tatsächlich das größte Abenteuer meines Lebens.

Die Einreise ist ein Albtraum. Seit fast zwei Stunden stehe ich zwischen zwei Familien mit nörgelnden Kleinkindern in einer langen Schlange, die sich schmerzhaft langsam nach vorn schiebt. Ein Mädchen, das etwa im Alter meines Bruders ist, hört nicht mehr auf zu weinen. Sein Vater hat es auf den Arm genommen und wiegt es hin und her, mit den immer gleichen, ruhigen Bewegungen. Ich werde wütend auf meinen Vater, während ich die zwei beobachte. Kurz möchte ich wieder drei sein und auf seinen Arm, ich möchte, dass er hier ist und alles für mich regelt. Aber dann wird mir klar, wie gut es ist, dass er nicht dabei ist. Er, der sich mit meiner Mutter gegen mich verbündet hat. Er sei ganz ihrer Meinung, meinte er. Was für eine geschmeidige Wende die zwei hingelegt haben. Erst waren sie sich einig, dass ich unbedingt weiter zur Schule gehen sollte. Jetzt sind sie sicher, dass das hier eine gute Gelegenheit für mich ist, dass ich danach klarer sehen werde. Ich dachte, Papa würde kapieren, dass ich längst klarsehe. Dass ich nicht eingewilligt habe, weil sie recht haben. Sondern weil ich es selbst für eine gute Idee halte. Wer würde schon Nein sagen zu einem Gratisaufenthalt in Kalifornien?

Das kleine Mädchen hat aufgehört zu weinen und mustert mich mit tränenverklebten Augen. Ich nicke ihm leicht zu, während die Menschenschlange sich um weitere zehn Zentimeter voranschiebt.

»Was machst du in den USA?«, fragt mich der Officer, als ich endlich dran bin.

»Ich besuche Freunde«, antworte ich, wie Mama es mir geraten hat.

»Wie alt bist du?« Sein Nacken ist rasiert, die Haut an manchen Stellen gerötet.

»Siebzehn.«

»Reist du ohne Eltern?« Er blättert durch meinen brandneuen Reisepass, wobei mir auffällt, dass seine Nägel sehr kurz geschnitten sind.

»Eine Freundin der Familie holt mich ab, bei ihr werde ich wohnen.« Die englischen Worte kommen schleppend aus meinem Mund.

Er macht Aufnahmen von meinem Gesicht und scannt meine Fingerabdrücke. Alle zehn. Dabei mustert er mich mit emotionslosem Blick. Ich fühle mich wie eine Verbrecherin. So als würde der Typ direkt in meine Seele schauen, als sähe er die dunklen Geheimnisse darin, vielleicht sogar welche, die ich selbst noch nicht kenne oder verdrängt habe. Habe ich mich irgendwie verdächtig gemacht, frage ich mich. Könnte mich die Sache mit den geklauten Chips auf der Klassenfahrt nach Holland nun doch noch einholen? Sind in meinen frisch geschnittenen Haaren noch Spuren des einzigen Joints, den ich je geraucht habe? Stehen die Antiallergika in meinem Handgepäck hier auf einer roten Liste, werde ich deswegen in einen fensterlosen Hinterraum gesperrt, von wo aus ich wenige Minuten am Tag über ein altes Kabeltelefon mit meinen Eltern sprechen kann? Ich habe vermutlich zu viele amerikanische Serien geguckt.

Der Officer tippt auf seinem Computer rum. Schließlich zückt er einen Stempel und haut ihn mit Wucht in meinen Reisepass. Dann wendet er sich so schnell von mir ab, dass ich ein paar Momente brauche, um zu kapieren, dass es vorbei ist.

Ich bin drin.

Ich zerre den Koffer mit angestrengt unauffälliger Miene durch den Zoll. Die Erdnüsse und Minilaugenbrezeln, die Mama noch schnell in meinen Koffer geworfen hat – als Notfallsnacks –, zählen doch nicht als verbotene Lebensmittel, die nicht eingeführt werden dürfen, oder?

Ein süßer Beagle sitzt neben den schweren Stiefeln eines Zollbeamten und hält schnuppernd die Nase in die Luft. Riecht er, dass ich in meinen Sneakern mittlerweile Schweißfüße habe? Er und seine Kollegen sind jedenfalls der Grund dafür, dass ich Oles Abschiedsgeschenk nicht mitgenommen habe. Mama meinte, die Spürhunde könnten eventuell riechen, dass Ole kifft, und dann würde man mich filzen. Daher liegt die kleine Stoffrobbe jetzt zu Hause in meiner Kommode, hinter den Slips und Socken, die ich nicht eingepackt habe, neben den alten Postkarten und Fotos von Jonas. Hab ich Ole natürlich nicht gesagt. Ich sehe ihn vor mir, ihn und die anderen, in den Dünen am Nordstrand, an meinem letzten Abend auf Norderney, als alle so komisch feierlich drauf waren.

»Jetzt beginnt ein neuer Lebensabschnitt«, hat Emily gesagt.

»Alles wird anders«, meinte Paula, und Leni hat fast geheult.

»So viel ändert sich doch gar nicht«, habe ich geantwortet, die Musik auf der Boombox lauter gestellt und versucht, die anderen zum Tanzen zu animieren.

Aber sie haben nur aufs Meer geglotzt, als hätten sie nicht seit Jahren Hunderte von Sonnenuntergängen über der Nordsee gesehen. Nach den Sommerferien werden die meisten von ihnen aufs Gymnasium auf dem Festland gehen, weil man auf Norderney keine gymnasiale Oberstufe machen kann. Dann können sie zur Abwechslung mal den Sonnenaufgang live beobachten, von der ersten Fähre aus, die sie jeden Morgen nehmen werden. Nur Leni will nach England, alle anderen bleiben in Ostfriesland. Alle, außer mir.

Ich schüttele den Gedanken ab und trete durch die Schiebetüren in die unterirdische Ankunftshalle. Augenblicklich wird es laut um mich herum. Und voll. So viele Menschen, die auf jemanden warten. Ich halte nach Heather Ausschau, von der Mama mir Fotos gezeigt hat. Rundes, freundliches Gesicht, beachblonde Locken. Ob sie eins ihrer Kinder mitgebracht hat? Ein Schild gebastelt, auf dem steht: Welcome to California, Morlen? Hoffentlich nicht.

Ich sehe niemanden in der Menge der Wartenden, der Heather ähnelt. Dafür unzählige fremde Menschen. Männer in Anzügen halten Schilder mit Namen hoch, vermutlich weil sie irgendwelche Geschäftskunden abholen sollen. Es ist trotz der vielen Leute kühl hier drin, und es riecht nach Kaffee. Ich ziehe den Koffer durch die Menschenmenge. Neben einem Starbucks, vor dem sich eine Schlange gebildet hat, bleibe ich stehen und schaue mich um. Die Leute sind alle sommerlich gekleidet, viele haben Flipflops an den Füßen. Niemand außer mir trägt ein Sweatshirt und lange Hosen. Draußen muss es warm sein.

Könnte die Frau in dem Hemdblusenkleid an dem Bankautomaten Heather sein? Nein, auf dem Foto hatte sie hellere Haare. Oder die da bei den Kofferwagen mit dem kurzen Shirt und den Sportshorts? Nein, zu groß und schmal. Wie soll ich sie jemals finden? Es hieß, Heather wartet in der Ankunftshalle auf mich, mehr haben wir nicht ausgemacht. Mein Handy ist noch im Flugmodus, weil alle meinten, dass die Roaming-Gebühren zu hoch seien. Ich soll mir hier eine Prepaid-Karte besorgen. Ich versuche, mich ins Flughafen-WLAN einzuloggen, aber es klappt nicht. Wenn Heather wirklich nicht auftaucht, pfeife ich aufs Roaming, beschließe ich. Dann muss ich sie anrufen, ihre Nummer hab ich immerhin. Lieber noch würde ich zu Hause anrufen, aber das geht nicht wegen der neun Stunden Zeitunterschied. Hier ist es laut einer großen Digitaluhr an der Terminalwand gerade 15:03 Uhr. Also kurz nach Mitternacht zu Hause. Mir wird bewusst, dass ich nicht nur müde bin vom langen Flug, sondern auch, weil auf Norderney schon alle schlafen. Weil ich eigentlich auch längst schlafen würde.

Und dann endlich sehe ich sie. Eine Frau im Alter von Mama, kleiner und runder als sie, halblange blond gesträhnte Locken, rennt durch die Schiebetür in den Ankunftsbereich. Sie trägt ein weites T-Shirt-Kleid, die große Tasche über ihrer Schulter fliegt hinter ihr her, so schnell läuft sie. Sie sieht sich hektisch um, offensichtlich ist die Verspätung ihr unangenehm. Zu Recht. Da fliegst du dreizehn Stunden über den Atlantik, wartest 132 Minuten an der Passkontrolle, und die Person, die für dich verantwortlich ist, schafft es nicht mal, dich pünktlich abzuholen. Ich lasse sie noch ein bisschen zappeln und beobachte sie. Sie kramt in ihrer Tasche, zieht ihr Handy raus, steckt es wieder weg. Dann zieht sie noch etwas hervor, einen Zettel, schaut hoch zur Anzeigetafel und wendet sich in meine Richtung.

Als unsere Blicke sich treffen, erlöse ich sie und hebe die Hand. Sofort ärgere ich mich über mich selbst. Was für ein albernes, schüchternes Winken! Aber wie begrüßt man jemanden, den man gar nicht kennt? Heathers Gesicht jedenfalls verzieht sich zu einem breiten Grinsen. Sie rennt auf mich zu, das finde ich jetzt etwas übertrieben, wie sie da durch die halbe Halle hechtet. Sie wird doch nicht etwa …

Aber da ist sie schon bei mir und tut genau das: Sie schlingt ihre Arme um mich und drückt mich an sich. Heather ist ein hugger, ich hatte es befürchtet. Ich bin so perplex, dass ich mich ganz steif mache, aber Heather merkt es gar nicht, sie drückt mich an ihren weichen Körper und kreischt – ja ehrlich, kreischt –, ich verstehe erst gar nicht, was. Einzelne Worte dringen zu mir durch, sorry ist mehrfach dabei, etwas wie tried to call you und traffic. Alles klar, verstanden, sie stand im Stau. Das fängt ja gut an.

Endlich lässt sie mich los. Besser ist das auch nicht unbedingt, denn jetzt mustert sie mich strahlend. Ihr Lächeln zieht sich über das gesamte freundliche, runde Gesicht, ihr Haaransatz schiebt sich dabei ein Stück nach hinten.

»Ich bin so froh, dass du da bist!«, verstehe ich jetzt. Ich hoffe, ich werde nicht noch bereuen, dass ich in der Schule in Englisch immer nur das Nötigste gemacht habe. Vielleicht zahlt es sich zumindest aus, dass ich seit Wochen alle meine Lieblingsserien in der Originalversion geguckt habe.

Heather kommt wieder näher, etwas zu nah für meinen Geschmack. »Du bist genauso eine Schönheit wie deine Mutter.« Das nun ist total Banane, ich habe nichts von meiner Mutter, und vermutlich zeigt sich dieser Gedanke gerade auf meinem Gesicht, aber Heather redet einfach weiter. »Wie war dein Flug, love?«

»Gut.« Mehr kommt nicht aus meinem Mund. Ich fühle mich wie gelähmt angesichts ihrer geballten Energie. Ihre pure Anwesenheit hat den letzten Rest Saft aus meinem Akku gezogen, auf dem ohnehin nur noch drei Prozent waren.

Sie nickt, als hätte ich etwas Wunderbares gesagt, kreischt wieder, drückt mich noch mal an sich. »Wir freuen uns alle so, dass du da bist. Hast du zu Hause Bescheid gegeben, dass du gut gelandet bist?«

Es reicht nur noch für ein Nicken, auch wenn das nicht mal stimmt, aber ich schaffe es nicht, ihr jetzt die Sache mit dem Roaming und der Zeitverschiebung zu erklären.

Heather reißt plötzlich die Augen auf und schlägt sich an die Stirn. Sie kommt mir vor wie eine der Schauspielerinnen im Nachmittagsprogramm, die glauben, man müsse Emotionen deutlich zeigen, um sie richtig rüberzubringen. »Das hätte ich fast vergessen.« Sie entfaltet den Zettel in ihrer Hand, den sie vorhin aus der Tasche gezogen hat.

Ein Laut entfährt mir, irgendwas zwischen Wimmern und Stöhnen, und es ist mir sofort peinlich. Auf dem Papier sind große Buchstaben, unordentlich mit Filzstiften ausgemalt, hier und da über den Rand hinaus. Da steht:

Welcome to California, Morlen!

Heather strahlt übers ganze Gesicht. »Das hat Hazel für dich gemalt.«

Ich schaffe es nicht, Danke zu sagen.

Draußen ist es tatsächlich warm. Ich schätze, etwa zwanzig Grad wärmer als drinnen. Als die Schiebetüren sich öffnen, fühlt es sich an, als ob jemand einen Föhn auf mich richtet. Außerdem ist es so hell, dass ich kaum etwas sehen kann. Ich ziehe mein Sweatshirt aus und binde es mir um die Hüfte. Die schwarzen Leggings kleben innerhalb von Minuten an meiner Haut. Wir laufen über mehrere Zebrastreifen auf ein Parkhaus zu. Heather redet dabei ununterbrochen auf mich ein. Ich verstehe nicht mal die Hälfte und hoffe, es liegt an meinem Zustand. Sie sagt etwas von den Kindern, die beschäftigt waren, als sie aufgebrochen ist, und die ich später kennenlernen werde. Und dass sie jetzt weiß, wie Gary sich fühlt. Gary ist ihr Mann, erinnere ich mich, aber ich kapiere nicht, was sie meint. Wie soll er sich denn fühlen?

Im Parkhaus stehen so viele Autos herum, dass mir ganz schwindelig wird. Heather sagt, sie hat Snacks und Wasser und Cola dabei, wir könnten aber auch unterwegs anhalten. »Hast du Hunger?«

Bevor ich antworten kann, sind wir an einem überdimensionalen SUV in Silber angelangt. Ich zucke heftig zusammen, als der Wagen laut hupt. Dann kapiere ich, dass er das macht, weil Heather ihn mit der kleinen Fernbedienung am Schlüssel geöffnet hat.

»Sweety, you’re alright?« Lachend hievt sie mein Gepäck in den Kofferraum und öffnet mir die Beifahrertür.

Ich steige ein, mein Herz stolpert noch immer ein wenig vor Schreck. Heather setzt sich neben mich, schmeißt geräuschvoll ihre Tasche auf den Rücksitz, knallt die Tür zu. Alles an ihr ist laut. Sie greift an mir vorbei nach hinten, zieht eine Flasche Wasser hervor und reicht sie mir zusammen mit einem Karton. »Donuts.« Sie nickt mir aufmunternd zu.

Ich habe noch nie eine so breite Autobahn gesehen. Über uns kreuzen andere Autobahnen, alle mit sechs oder sogar sieben Spuren. Unzählige Pkws schieben sich Stoßstange an Stoßstange voran. Goldenes Spätnachmittagslicht lässt die Lackierungen schimmern. Ich komme mir vor wie in einem der Computerspiele, die Ole manchmal spielt. Wie in einer Parallelwelt.

Heather hat aufgehört zu sprechen, vermutlich war es doch ermüdend für sie, dass ich nicht antworte. Ich will nicht unhöflich sein, aber ich kann einfach nicht. Nichts geht mehr. Sie hat stattdessen das Radio angestellt. Anfangs lief Countrymusik, aber sie hat schnell den Sender gewechselt, und jetzt gibt es aktuelle Hits. Sie denkt wahrscheinlich, dass das eher meinen Geschmack trifft. Aus der Lüftung des Autos bläst eiskalte Klimaanlagenluft. Eigentlich bräuchte ich jetzt wieder das Sweatshirt, aber das liegt hinten bei meinem Rucksack, und ich schaffe es nicht, mich umzudrehen und danach zu suchen. Auf meinem Schoß warten noch immer die Wasserflasche und der Karton mit den Donuts, aus dem es nach Zucker und Fett riecht. Beide ruckeln jedes Mal hin und her, wenn Heather ruppig anfährt. Ich hab aber keine Kraft, sie wegzustellen. Ich gucke nur nach draußen, auf diese Science-Fiction-Szenerie, und denke an meine Familie. Denke an Mama und Simon, die vermutlich gerade eng aneinandergekuschelt in ihrem Bett auf Norderney liegen und schlafen. Sehe Fritz vor mir, blonde verschwitzte Locken, irgendwo verdreht an ihrem Fußende, weil er wieder Albträume hatte und dann in ihrem Bett den Propeller gemacht hat, den Daumen im Mund. Sehe Hannah nebenan in ihrem Zimmer, umgeben von so vielen Kuscheltieren, dass sie selbst kaum Platz hat. Zwischen den Kuscheltieren liegt eingerollt unser Kater Billy, als wäre auch er aus Plüsch. In meinem Magen zieht es so heftig, dass ich tief dagegen anatmen muss.
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Heather

Jetzt ist sie doch eingeschlafen. Ich atme erleichtert auf. Der Hinweg war schon ein Albtraum, immer dieser Wettlauf gegen die Zeit, er macht mich fertig. Manchmal kommt mir mein ganzes Leben so vor, als hätte jemand einen Timer gestellt, gegen den ich nicht gewinnen kann. Egal, ob ich mit Hazel Skip-Bo spiele und nebenbei E-Mails beantworte oder endlich mal mit einer Freundin zusammensitze und dabei immer wieder auf die Uhr gucke, weil ich weiß, wann am nächsten Morgen der Wecker klingelt. Für nichts und niemanden ist je genug Zeit. Vor allem nicht, wenn man das Auto nimmt. Jede Fahrt dauert länger, als man es erwartet. Ich glaube, in L. A. kann man nicht pünktlich sein, niemand kann das. Ich hatte einen für meine Verhältnisse extragroßen Puffer eingeplant, und trotzdem war ich am Ende zu spät. Mein Glück, dass die arme Morlen so lange für die Einreise gebraucht hat. Ich hoffe, sie denkt nicht, ihre Ankunft wäre mir nicht wichtig. Sie ist zum ersten Mal so weit weg von zu Hause, Maria hat mich gewarnt, wie aufgeregt sie sein würde und wie sensibel sie gerade ist. Und was mache ich? Verliere mal wieder einen Wettlauf gegen die Zeit, weil ich stundenlang im Stau stehe.

Ich weiß nicht, ob unser Start deswegen so holprig war oder weil sie ein Teenager ist. Meine Ellie ist kaum jünger, aber ein völlig anderer Typ. Sie quatscht sofort drauflos, geht auf alle zu – nicht dass das immer einfach wäre, es bringt andere Probleme mit sich. Aber ich bin mir sicher, dass Ellie mit einer fremden Mutter direkt ins Gespräch gekommen wäre. Vermutlich hätte sie ihr von ihrem letzten Fußballspiel erzählt, von ihrem aktuellen Schulprojekt über die Auswirkungen des Klimawandels in Südkalifornien oder vom Stand der Baustelle auf der Interstate, was auch immer.

Morlen hat genau drei Worte gesagt, seit sie gelandet ist. Vielleicht ist es die Müdigkeit, vielleicht die Sprachbarriere. Jedenfalls musste ich daran denken, was meine Freundin Joana mir neulich geraten hat: Man kann dem Gras nicht dabei helfen zu wachsen, indem man daran zieht. Sie meinte damit unsere Teenager. Wir sollten darauf vertrauen, dass wir sie in der Vergangenheit genug gegossen und gedüngt haben. Und sie jetzt in Ruhe wachsen lassen, so schwer es auch fällt, nicht an ihnen herumzuzerren. Ich nehme mir vor, das auch in Bezug auf Morlen zu verinnerlichen, obwohl es überhaupt nicht meiner Art entspricht.

Die Straßen sind auch in Richtung Süden voll, aber jetzt stört es mich weniger. Ich habe unseren Gast heil eingesammelt, und sie schläft. Draußen zieht ein Stadtviertel von Los Angeles nach dem anderen vorbei. Die Sonne steht so hoch am Himmel, dass ich meine Sonnenbrille aus dem Mittelfach nehmen muss, weil es mich blendet. Als ich ganz sicher bin, dass Morlen weggenickt ist, drehe ich am Radio. Ich hatte KIIS FM angemacht, weil meine Kinder sich immer über meinen Lieblingssender Go Country 105 beschweren. Jetzt kann ich ihn wieder in Ruhe hören, wenn auch nur leise, weil ich sie nicht wecken will. Je länger sie schläft, desto entspannter wird die Fahrt für mich. Ich muss lachen, Morlen ist ja kein Baby. Mir ist klar, wie schlecht es für ihren Jetlag ist, so findet sie nicht in den Rhythmus, aber ich bin erschöpft und genieße die seltene Ruhe.

Schließlich passiert das, was immer passiert, wenn niemand aus meiner Familie etwas von mir will: Ich denke an meine Familie. Frage mich, was sie alle gerade machen, während wir an Huntington Beach vorbeifahren.

Hazel erklärt Gary vermutlich gerade den perfekten Abschlag an der Driving Range. Ich hoffe, er macht richtig mit, sie hat sich so gefreut, dass er sie endlich mal wieder auf den Golfplatz begleitet und sie ihm zeigen kann, was sie draufhat. Hat Gary Traubenzucker eingepackt? Natürlich hat er das. Ellie ist bei einer Freundin, sie wollten etwas für die Schule vorbereiten und sich danach vielleicht noch mit anderen treffen. Tom ist vermutlich in seinem Zimmer und macht Dinge, von denen nur Tom weiß. Sofort bilden sich Sorgenklümpchen in meinem Magen, ich muss nur seinen Namen denken, und schon geht es los.

Ich lenke mich schnell ab, indem ich im Kopf meine Shoppingliste durchgehe, wir müssen auf jeden Fall gleich noch anhalten und einkaufen. Wäre vermutlich spannend für Morlen, hoffentlich ist sie bis dahin wach. Ich weiß noch, wie ihre Mutter Maria früher immer mit mir durch unsere Supermärkte gelaufen ist, als wären es Chanel-Stores. Sie sagte immer, in Deutschland seien die Supermärkte viel kleiner. Vor allem auf Norderney. Ich muss lächeln beim Gedanken an meine Freundin. Ich habe Maria viel zu lange nicht gesehen. Ich wollte sie immer mal besuchen, auf ihrer kleinen Insel in der Nordsee, aber das Leben kam dazwischen. Wir kennen uns, seit wir beide zwanzig waren, von einem Urlaub in Costa Rica, wo sie Garys Surflehrerin war und schnell meine Freundin wurde. Meine Weltenbummlerfreundin, die in ihren Zwanzigern die halbe Welt bereiste, nie lange an einem Ort blieb und manchmal auch bei uns vorbeischneite. Einmal kam sie mit Morlen, die damals zehn Monate alt war. Tom war zwei, ich war schwanger mit Ellie. Maria und Morlen haben bei uns im halb fertigen Haus gewohnt, so ein Chaos. Damals hatte Gary noch seinen Job in San Diego und war viel mehr da. Maria kämpfte damit, ungeplant Mutter geworden zu sein, ihre Freiheit verloren zu haben. Außerdem schrie Morlen viel. Ich weiß noch, wie Maria mich beneidete, weil ich die frühe Entscheidung für Kinder bewusst getroffen hatte. Und weil Tom ein unkomplizierter Sonnenschein war. Damals meinte ich, dass jedes Kind seine Phasen habe. Vielleicht hätte ich das lieber nicht gesagt.

Zweimal war sie danach noch hier, immer nur auf der Durchreise, ohne Morlen, die bei ihrer Oma auf Norderney blieb. Das letzte Mal war vor etwa neun Jahren, kurz bevor Maria endlich eine Heimat fand. »Eines Tages will ich auch so ein Zuhause wie du haben«, hatte sie damals verkündet. Heute hat sie genau das, auf Norderney. Sie schickt mir manchmal Bilder von ihrem wirklich sympathischen Freund Simon und den beiden kleineren Kindern. Als sie zuletzt auf unserer Terrasse saß und damit kämpfte, Morlen kein tolles Leben bieten zu können, hatten wir beide keine Ahnung, wie alles mal kommen würde. Wie bewusst sie sich für eine Familie entscheiden würde. Dass sie eines Tages so glücklich sein würde. Und dass mein Glück zerbrechlich war.

Neben mir seufzt Morlen im Schlaf. Sie erinnert mich mit ihrem feinen dunkelblonden Haar und der gebräunten Haut bisher gar nicht an ihre blasshäutige Mutter mit der wilden hellen Mähne. Ich habe das zwar vorhin gesagt, aber es war nur eine Floskel. Sie sieht eher aus wie ihr Vater, von dem ich nur Fotos kenne und unzählige Geschichten, denn er hat Maria einst das Herz gebrochen. Alles an Morlen ist lang und zart, während Maria zwar größer ist als ich, aber ähnlich kurvig. Vor allem aber versprüht Morlen nicht dieselbe Energie wie ihre Mutter. Maria, die andere mit ihrem großen Lächeln ansteckt, die alle Blicke auf sich zieht, in jedem Raum, den sie betritt. Die mit jeder und jedem sofort ins Gespräch kommt, genau wie Ellie. Morlen erinnert mich eher an meine introvertierte kleine Hazel. Mal schauen, wie die beiden miteinander zurechtkommen werden.

Eine Stunde später parke ich in Oceanside vor dem Walmart. Ich habe entschieden, lieber hier einzukaufen als bei uns in Cardiff-by-the-Sea, denn dort treffe ich ständig Bekannte, und es dauert ewig. Gary ist mittlerweile bestimmt vom Golfplatz zurück und bei seiner Bandprobe, und ich will Tom nicht zu lange mit Hazel allein lassen. Morlen schläft noch immer, und ich überlege, ob ich sie wecken soll. Es wäre besser für ihren Jetlag, und sie könnte mir sagen, was sie gern isst und was ich für sie besorgen soll. Abgesehen davon, dass sie es vielleicht interessant fände. Doch gerade als ich eine Hand auf ihren Arm legen will, sehe ich aus dem Augenwinkel den Pick-up, der gegenüber parkt. Es ist keiner der aktuell angesagten Riesentrucks, sondern ein etwas älterer Chevrolet in Rostbraun – allerdings nicht alt genug, um schon wieder cool zu sein. Es fahren unzählige dieser Modelle in Südkalifornien herum, aber diesen erkenne ich sofort. Auf seiner Ladefläche befinden sich wie immer mehrere Longboards, und auf einem großen Sticker hinten neben dem Nummernschild steht: I surf small waves.

Es ist also wirklich Jacksons Auto. Wie albern, dass mein Herz sofort schneller klopft. Ich klappe die Sonnenblende mit dem Spiegel herunter und betrachte mein Gesicht. Ich sehe müde und zerzaust aus, meine Lippen sind leicht rissig. Die Klimaanlage trocknet alles aus – Haut, Haare, Gemüt. Die Sonnenbrille verstaue ich im Fach zwischen den Sitzen. Dann suche ich nach einem Lippenpflegestift, einer Bürste oder einer Gesichtscreme, aber natürlich habe ich mal wieder nichts davon dabei. Resigniert fahre ich mir mit den Fingern durch die Locken. Etwas netter hätte ich mich wirklich zurechtmachen können. Aufgrund der Hitze hab ich mir nur schnell dieses Strandkleid übergeworfen, fürs Schminken war keine Zeit mehr, weil der Hund noch rausmusste.

Ich entscheide, Morlen doch schlafen zu lassen, steige aus und hole meine Einkaufstaschen aus dem Kofferraum. Zu warm werden sollte es im Wagen nicht, die Klimaanlage lief die ganze Zeit, und ich bin ja gleich zurück. Noch einmal schaue ich durch das Beifahrerfenster. Morlens Kopf ist leicht zur Seite gekippt, die Augen sind geschlossen, das kinnlange Haar ist ihr halb ins Gesicht gefallen. Gerade sieht sie eher aus wie dreizehn als wie siebzehn. Ich lasse es darauf ankommen, dass sie aufwacht, während ich weg bin, und sich erschreckt. Sie ist ja siebzehn und keine dreizehn, beruhige ich mich.

Zügig lade ich den Einkaufswagen mit Frühstückscerealien, vorgeschnittenem Obst, Käsesticks in Plastikfolie und Müsliriegeln voll – Sachen, die ich ohne großen Aufwand in die Lunchboxen packen kann. Außerdem noch Fruchtjoghurt und Milch. Für Gary kaufe ich die Low-Fat-Variante, ich spekuliere darauf, dass er es nicht wieder merkt, ich meine es ja nur gut. Toms Proteinriegel sind in seiner Lieblingsgeschmacksrichtung Karamell ausverkauft. Ich nehme Vanille, ich glaube, die mag er auch. Dann werfe ich noch ein paar Packungen Tiefkühllasagne, Fertigpizzateig, Nudeln und Pesto für die nächsten Tage in den Wagen. Hoffentlich hat Ellie für heute Abend an die Burritos gedacht. Ich wähle ihre Nummer, aber sie geht nicht dran.

Als ich auf die Kassen zusteuere, laufe ich Jackson in die Arme. Ich hatte kurz verdrängt, dass ich sein Auto gesehen habe, so sehr habe ich mich beim Einkaufen beeilt. Ich merke, wie ich rot werde – verdammt, es hört nie auf!

»Heather, wie schön, dich zu sehen! Wie geht’s?« Seine knapp schulterlangen Haare sind feucht, wahrscheinlich vom Surfen, sie hinterlassen dunkle Flecken auf seinem ausgewaschenen T-Shirt.

»Gut, danke! Ich hab gerade unseren deutschen Gast vom Flughafen abgeholt, sie schläft im Auto. Das Au-pair-Mädchen ist uns doch so kurzfristig abgesprungen, das habe ich dir erzählt, oder?« Ich merke, dass ich eine Korkenzieherlocke zwirbele, und stoppe mich rasch.

»Ja, ich erinnere mich. Wie machst du das nur alles? Ich bewundere dich echt.« Jackson streicht sich über das unrasierte Kinn, auf dem graue Bartstoppeln wachsen.

Die Bewegung macht etwas mit mir, und ich lache es weg. »Ach, alles halb so wild. Morlen wird mir ja ab sofort eine Hilfe sein.« Ich versuche, seinem Blick standzuhalten, was mir schwerfällt.

Er guckt mich immer noch an, mitfühlend jetzt. »Da drücke ich dir die Daumen, das hast du wirklich verdient.«

Jetzt geht es nicht mehr, ich schaue runter auf unsere Einkäufe. In seinem Korb liegen nur frische Äpfel und Möhren, Naturjoghurt und ein paar kernige Haferflocken. Etwas beschämt schaue ich auf die Schokopops und Käsesticks in meinem Wagen. Darunter ragen der pflegende Lipgloss und das Haaröl hervor, die ich im Vorbeigehen gegriffen habe und ins Auto legen will, für Fälle wie diesen.

Ich lache nervös. »Ich muss weiter, mal schauen, ob sie aufgewacht ist.«

»Sehen wir uns am Dienstag in La Jolla?« Er hat seine Augen immer noch auf mich geheftet.

Ich schlucke. »Klar, wir werden da sein.«

Dann winke ich ihm und gehe bezahlen. Auf dem ganzen Weg von der Kasse zum Ausgang habe ich das Gefühl, Jacksons Blicke in meinem Rücken zu spüren.
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Morlen

Zuerst sehe ich nur Palmen. Rosa Palmen, durch die flackernde Sonnenstrahlen fallen. Sie blenden mich, und ich muss die Augen sofort wieder schließen. Es dauert einen Moment, bis ich begreife, wo ich bin. Ich sitze in einem fremden Auto an einer Kreuzung. In den Gärten draußen stehen Palmen. Richtig hohe Palmen, die bis in den rosafarbenen Himmel ragen. Weil sie von hinten angestrahlt werden, sehen sie selbst rosa aus. Ich kenne solche Palmen, von Fotos und aus Filmen. Angeblich sehen sie nirgends so aus wie hier in Südkalifornien. Ich habe das für ein Klischee gehalten, aber sie gleichen wirklich denen auf den Postern bei Ikea. Sind sie echt, oder träume ich?

Ganz langsam gewöhnen sich meine Augen an die Helligkeit, und ich schaue an mir herunter. Die Wasserflasche liegt im Fußraum, den Karton mit den Donuts muss Heather mir abgenommen haben, jedenfalls befindet er sich nicht mehr auf meinem Schoß. Das Radio läuft leise, wieder Countrymusik, vermutlich hat sie es umgestellt, als ich eingeschlafen bin. Meine Hände und Arme sind so kalt, dass sie sich steif anfühlen. Wie lange habe ich geschlafen? Ich kann mich nicht mal daran erinnern, überhaupt eingeschlafen zu sein. Es war wohl kein sanftes Wegnicken, sondern eher eine plötzliche Ohnmacht. Ich versuche, mich nicht zu rühren, damit Heather nicht merkt, dass ich wach bin. Ich will es noch etwas genießen, nichts sagen oder tun zu müssen.

Die Ampel wird grün, wir fahren weiter. Ich sehe Schienen neben uns, weitere Palmengärten. Ich muss mich anstrengen, um nicht direkt wieder wegzudämmern. Denn ich will unbedingt wissen, wie es hier aussieht. Wo ich die nächsten Wochen oder Monate leben werde. Wir gelangen an eine Art Marktplatz. Sommerlich gekleidete Leute essen Eis oder trinken Kaffee. Restaurants tauchen am Straßenrand auf, ein großer Supermarkt. Es wirkt alles ziemlich idyllisch.

Heather summt neben mir leise den Song aus dem Radio mit. Sie fährt jetzt sanfter, weniger ruppig, oder bilde ich mir das ein? Vielleicht will sie mich nicht wecken? Wir halten wieder, diesmal an einem Bahnübergang. Heather kramt im Fach zwischen den Sitzen, aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sie ihren Spiegel herunterklappt und sich durch die Haare wuschelt. Ich glaube, sie trägt Lipgloss oder so auf, er riecht künstlich nach Melone.

Wir warten lange an dem Bahnübergang, bis ein lautes Hupen ertönt und ein Zug vorbeifährt. Danach öffnen sich die Schranken, und Heather fährt weiter, ein paar Kreuzungen noch, dann biegt sie in eine schmale Straße ein, in der hübsche Holzhäuser stehen, mit Baststühlen und Hollywoodschaukeln auf den Veranden. Pastellfarbene Fahrräder lehnen daran, an manchen auch Surfbretter. Heather parkt vor einem weiß lackierten Haus, vor dem besonders viele Fahrräder stehen. Der Vorgarten ist dicht bewachsen mit Palmen und Farnen. Über der Garage hängt ein Basketballkorb. Es sieht hübsch aus, denke ich, wie in einer meiner Serien. Heather stellt den Motor aus, sucht leise ihre Sachen zusammen, was ihr bestimmt schwerfällt. Dass Heather nicht gern leise ist, habe ich nach wenigen Minuten an ihrer Seite begriffen. Ich kämpfe mit mir, am liebsten würde ich im Auto bleiben, die Augen wieder schließen und weiterschlafen. Aber ich bin zu neugierig. Also drehe ich den Kopf in ihre Richtung, und sie schaut mich an.

»Morlen!« Sie spricht meinen Namen mit einem langen i am Ende aus, obwohl es eigentlich gar keins darin gibt. Über ihr Gesicht zieht sich wieder dieses Strahlen, aber es sieht jetzt matter aus. »Du bist wach, wie schön. Wie geht es dir?«

»Müde?«, schaffe ich zu sagen. Meine Stimme klingt heiser, mein Mund ist staubtrocken.

»Willkommen in Cardiff-by-the-Sea!«, sagt Heather. »Du Glückliche hast fast zwei Stunden Stau verschlafen, aber jetzt sind wir endlich da. Ich hoffe, Ellie hat Abendessen mitgebracht, dann geht es gleich schnell.«

Sie greift hinter sich, schnappt sich den Karton mit den Donuts und alles Mögliche andere, dann steigt sie aus. Ich öffne meine Tür und bin überrascht, dass die Luft, die mir entgegenströmt, angenehm warm über meine halbgefrorenen Unterarme streicht. Ich steige aus und atme tief ein. Es riecht nach Meer, aber auf andere Weise als in meiner Heimat. Die Luft an der Nordseeküste riecht für mich immer ein bisschen, als würde man seine Nase bei Ebbe zwischen zwei Steine stecken, die bei Flut vom Meer überspült sind. Hier riecht sie nach Cocktails am Strand.

Heather ist schon auf dem Weg die paar Stufen hinauf, die zum Gartentor führen. Sie öffnet das Tor, auf dem der Name »Johnson« steht, und ein großer, lockiger Hund stürmt heraus. Das muss Curly sein, Mama hat mir ein Foto von ihm gezeigt. Ehe ich kapiert habe, was passiert, hat Curly beide Pfoten auf meine Schultern gestellt und versucht, mir durchs Gesicht zu schlecken.

»Curly, nooo!«, ruft Heather, aber es klingt viel zu nett, der Hund ist komplett unbeeindruckt davon. »Er ist ein Labradoodle.« Sie sagt das, als würde es irgendetwas erklären.

Ich mache einen Schritt nach vorn und zische Curly leise an. Überrascht setzt er sich hin. Ich strecke meine Hand aus und lasse ihn daran schnuppern.

»Wow, wie hast du das hingekriegt?« Heather kommt die Treppe wieder runter und öffnet den Kofferraum.

Ich könnte ihr erklären, dass ich das vom Reiten kenne, dass es mit unmissverständlicher Körpersprache zu tun hat, aber ich habe das Gefühl, dass es zwecklos wäre. Stattdessen kraule ich Curly, der mich ergeben aus dunklen Knopfaugen anschaut.

»Tom!«, schreit Heather das Haus an. Sie guckt hoch zu den Fenstern im ersten Stock. Bei einem davon sind die Vorhänge geschlossen. »Tom!« Sie schnaubt. »Wahrscheinlich hat er seine Kopfhörer auf.«

Ich schnappe mir meinen Rucksack und meinen Koffer und hieve sie aus dem Wagen. »Ich mach das schon.«

Heather sieht mich besorgt an. Wie die meisten Leute geht sie vermutlich davon aus, dass Mädchen mit dünnen Armen automatisch schwach sein müssen.

Ich folge ihr mit dem Gepäck die Treppe rauf, wobei ich einigen Palmwedeln und Farnblättern ausweichen muss. Curly trabt geräuschvoll hechelnd neben mir her. Vor dem Haus ist heller Kies ausgestreut, der unter unseren Füßen knirscht. Von drinnen höre ich Fernsehgeräusche.

»Hereinspaziert.« Heather hält mir die Haustür auf und stellt ihre Einkaufstaschen auf einer Kochinsel in der offenen Küche ab, die nahtlos ans Wohn- und Esszimmer anschließt. Ich sehe einen langen Esstisch mit sesselartigen Stühlen. In einer Ecke stehen zwei niedrige Sofas vor dem vielleicht größten Fernseher, den ich je gesehen habe. Eine Back-Show läuft, aber niemand schaut zu.

»Ellie, Hazel!«, brüllt Heather in den Flur.

Schließlich sind schnelle Schritte auf der Treppe zu hören. Ein Mädchen erscheint im Türrahmen, mit den blonden Locken ihrer Mutter und einem ziemlich forschen Gesichtsausdruck.

»Hazel, cookie, das ist Morlen.« Mein Name klingt bei ihr wie Jolene aus dem Countrysong. Ich frage mich, ob ich sie korrigieren soll. Oder ist es dafür schon zu spät? Heather geht auf ihre Tochter zu und will ihr über den Kopf streicheln, doch Hazel dreht sich geschickt weg und betrachtet mich weiter mit diesem forschen Ausdruck.

»Morlen, das ist meine jüngste Tochter Hazel, mit der du vermutlich am meisten Zeit verbringen wirst. Maria hat mit dir darüber gesprochen, oder?«

Ich nicke. In meiner Erinnerung höre ich Mama wieder auf mich einreden. Dass Heather kurzfristig das Au-pair-Mädchen aus Guatemala abgesprungen ist, das sie für ihre diabeteskranke Neunjährige so dringend braucht. Und dass so schnell kein neues aufzutreiben sei. Ich wolle doch unbedingt reisen und dabei arbeiten, es sei also quasi die Gelegenheit.

»Komm schon, sag Hallo, Hazel.« Heather hat wieder diesen Singsang-Ton, mit dem sie schon versucht hat, den Hund zum Gehorsam zu bewegen. Genau wie Curly denkt die Kleine gar nicht daran. Sie rennt los und springt mit einem Satz auf eins der Sofas, wo sie bäuchlings liegen bleibt.

Heather hat angefangen, die Einkäufe in den überdimensionalen Kühlschrank zu räumen. An seiner Vorderseite kann man Eiswürfel zapfen, wenn ich das richtig sehe. »Sie braucht immer ein wenig«, plappert Heather vor sich hin. »Manchmal denke ich, es ist, weil sie in jungen Jahren schon bei so vielen Ärzten war und irgendwann keine Lust mehr auf fremde Menschen hatte. Ihr werdet bestimmt bald gut miteinander auskommen.«

Ich bin mir da nicht so sicher. Ich mag den Hund innerhalb von Sekunden durchschaut haben, aber ich bin nicht vermessen. Ich weiß, dass für Kinder andere Regeln gelten als für Tiere, denn ich habe drei kleine Geschwister. Lou, dreizehn, lebt bei meinem Vater und hat eine wirklich coole Mutter. Alex, die immer irgendwelche Erziehungsratgeber neben ihrem Bett liegen hat und die Sachen, die sie darin liest, auch wirklich durchzieht. Freundlich sein, ruhig bleiben, nicht erpressen, Lou bei Entscheidungen mit einbeziehen, klare, persönliche Grenzen setzen, blablabla. Aber egal, was Alex probiert – Lou macht immer, was sie will. Nur bei Papa zeigt sie sich kooperativ, obwohl der viel weniger schlau ist als Alex. Keine Ahnung, warum. Alex meint, es sei ein Zeichen von Vertrauen, dass Lou sich ihr »zumutet«.

Meine kleine Schwester Hannah, sieben, hat Eltern, die echt chaotisch sind. Ich liebe Mamas Freund Simon, aber im Grunde ist er selbst ein großes Kind. Er verschläft ständig und geht surfen, statt sich an Abmachungen zu halten. Mama wiederum ist total impulsiv, ich glaube, sie hat noch nie von bedürfnisorientierter Erziehung gehört. Sie macht einfach immer, was sie gerade für richtig hält, was oft etwas anderes ist als das, was ich für richtig halte. Und trotzdem ist Hannah das entspannteste und unkomplizierteste Kind, das ich kenne. Ich muss an ihre dichten dunklen Locken und ihr glucksendes Lachen denken, wenn sie morgens im Pferdchensprung zur Schule hüpft, und spüre ein Ziehen im Magen. Hannah vermisse ich von allen am meisten. Fritz natürlich auch. Er ist viereinhalb, und Mama scherzt immer, er wäre als Baby in einen Zaubertrank gefallen wie Obelix. Er hat zu viel Kraft, zu viel Energie, zu viele große Gefühle und übergibt sich regelmäßig vor Erschöpfung, weil er zu doll getobt hat. Bei Fritz ist Körperkontakt die einzig wirksame Erziehungsmaßnahme. Wenn er schreit oder wütet, muss einer von uns zu ihm eilen und ihn ganz fest halten. Danach tut er alles für dich.

Was Hazel für ein Kind ist, kann ich noch nicht genau sagen. Aber ich habe eine düstere Vorahnung. Ich glaube, sie hat schon einiges durchgemacht, und es ist ihr völlig egal, was andere von ihr denken und ob sie gemocht wird oder nicht. Ich weiß, über wen man das noch sagt. Und ich weiß, dass das keine gute Nachricht für mich ist.

Heather hantiert lautstark in der Küche herum. Ihr T-Shirt-Kleid ist am Po zerknittert von der Autofahrt, sie singt irgendetwas und wackelt mit der Hüfte dazu. Ich stehe noch immer mitten im Raum, zu meinen Füßen das Gepäck, und mit einem Mal kommt dieses ungute Gefühl von Überforderung zurück. Die Mechanismen in meiner eigenen Familie sind kompliziert genug. Bin ich denen einer fremden wirklich gewachsen?

Die Haustür fliegt auf, ein Mädchen in meinem Alter weht mit dem warmen Wind herein – und mit ihr etwas, das mir den Tag rettet. Ich kann gar nicht so genau sagen, was es ist, aber sie lächelt mir zu, stellt zwei Tüten auf die Kücheninsel, küsst ihre Mutter, ruft »Hi, Hazel« und dreht sich dann zu mir um. »Hi, I’m Ellie, nice to meet you.«

Ich glaube, es ist die Beiläufigkeit ihrer Begrüßung, die mich so erleichtert. Dass Ellie so tut, als wäre es ganz normal, dass ich hier bin.

»Oh, honey, du bist die Beste! Ich hatte gehofft, dass du ans Essen denkst.« Heather steckt mit dem Kopf im Kühlschrank, als sie weiterspricht. »Würdest du Morlen ihr Zimmer zeigen? Danach essen wir was, ja? Du musst hungrig sein.« Ich glaube, sie meint uns alle damit.

Ellie schnappt sich meinen Koffer, ehe ich mich wehren kann. Dann läuft sie in den Flur, in dem ziemlich viele Sneakers und sandige Flipflops herumliegen. »Komm, es geht hier entlang.«

Ich nehme meinen Rucksack und folge ihr, genau wie Curly, der energisch die Stufen hochtrabt. Im ersten Stock steht eine Tür offen, dahinter sehe ich ein großes Doppelbett. Das muss das Elternschlafzimmer sein.

Ellie öffnet die Tür daneben und zeigt hinein. »Das ist meins.« Ich sehe ziemlich viele Klamotten auf dem Teppichboden liegen, an den Wänden hängen Surfposter. Ellie ist schon eine Tür weiter. »Hazels.« Der Raum wirkt so aufgeräumt, dass es ein bisschen gruselig ist. Sogar das Bettzeug ist akkurat glatt gezogen. Ein einziges Bild hängt gerahmt darüber, es zeigt eine Golferin beim Schwung.

Es folgen drei geschlossene Türen, hinter einer höre ich Musik. Ellie zeigt darauf und sagt etwas, das ich nicht ganz verstehe, irgendetwas von don’t enter. Dann zieht sie eine Grimasse. »Und das hier ist deins.«

Neugierig öffne ich die Tür. In dem Raum steht ein großes Boxspringbett, und ich reiße verblüfft die Augen auf.

Ellie lacht. »Das ist unser Gästezimmer, und alle lieben dieses Bett. Ich hoffe, du wirst gut darin schlafen.«

»Bestimmt.«

Ellie zeigt mir den Schrank, in dem Platz für meine Kleidung ist, die Handtücher auf der Kommode. Sogar einen eigenen Fernseher hab ich. Sie setzt sich auf die Bettkante und sucht auf ihrem Handy den WLAN-Code. Ich nutze die Gelegenheit, um sie genauer zu betrachten. Ich weiß, dass sie etwa ein Jahr jünger ist als ich, weil es Fotos gibt, auf denen ich ein Baby bin und Heather mit ihr schwanger ist. Sie hat wie Hazel die blonden Locken ihrer Mutter geerbt. Ihre sind durchzogen von weißblonden Strähnen. Die Spitzen ihrer langen Wimpern sind so hell wie ihre Haare. Ihre Haut ist gebräunt, vor allem die Beine, die aus kurzen Frotteeshorts herausschauen und einige blaue Flecken haben. Ihr enges Shirt betont, dass sie auch die Kurven ihrer Mutter geerbt hat. Als sie von ihrem Handy hochguckt und mich angrinst, schäme ich mich sofort, dass ich sie so gemustert habe.

»Ich mag deinen Style.« Ellie zeigt auf mein verwaschenes Band-T-Shirt.

Ich möchte ihr sagen, dass ich ihren Stil auch liebe, aber ich komme mir komisch vor. Daher sage ich nur »Danke« und lächele zurück. Sie tippt weiter auf ihrem Handy herum. Ihre Hände sind wie Heathers klein und stark und noch gebräunter als der Rest.

»Ich hab den Code gefunden!«, ruft sie schließlich und diktiert mir eine Abfolge von Zahlen und Buchstaben. Ich gebe alles ein, und mehrere Mitteilungen ploppen auf meinem Telefon auf.

»Cool.« Ellie steht auf. »Kommst du mit runter, oder willst du erst mal auspacken?«

»Ist es okay, wenn ich erst auspacke?« Eigentlich will ich nur meine Nachrichten lesen, und ich bin sicher, Ellie weiß das.

»Klar. Ich zeig dir noch schnell das Bad. Das ist das einzig richtig Unpraktische an diesem Haus. Dass wir zu fünft sind, mit dir sogar zu sechst, und nur diese eine Dusche haben.« Es ist merkwürdig, Ellie verstehe ich deutlich besser als Heather.

Sie lässt mich allein in dem großen Badezimmer mit den verschnörkelten Fliesen und geht zurück nach unten. Curly folgt ihr. Ich schließe die Tür ab, wasche mir die Hände und sehe mich um. Selten habe ich so viele Tuben in einem Bad gesehen. So viele Shampoos und Stylingprodukte und Bodylotions und Deosprays. Ob die Johnsons selbst noch wissen, wem was gehört, oder einfach benutzen, was ihnen gerade in die Finger kommt? Ich betrachte mein Gesicht im Spiegel. Ich bin auch gebräunt, von den vielen Tagen am Strand in den letzten Wochen, aber nordseegebräunt, was deutlich dezenter ist als Ellies goldener Kalifornien-Teint. Der dunkle Kajal, mit dem ich immer meine Augen umrande, ist etwas verwischt. Meine Haare sehen verstrubbelt aus, wie immer, egal, ob ich sie kämme oder nicht. Ich hab sie mir vor ein paar Wochen kürzer schneiden lassen, weil noch schwarze Farbe in den Spitzen war. Jetzt sind sie wieder einheitlich dunkelblond, und ich kann nur noch einen winzigen Zopf machen. Trotzdem verfilzen sie im Nacken.

Zurück im Zimmer, lege ich mich mit meinem Handy aufs Bett und lese die Nachrichten. Ole, Leni und Emily haben geschrieben, Papa und Mama auch. Ich antworte meinen Eltern, damit sie sich keine Sorgen machen, für den Rest bin ich zu erschöpft. Ich lasse das Telefon sinken und schaue zum geöffneten Fenster. Dahinter entdecke ich wieder diese Palmen, sie sehen wirklich rosa aus. Die Sonne scheint durch ihre Blätter, und ich muss die Augen zusammenkneifen. Das Bett ist total gemütlich, die Bettwäsche kühl und weich, und ich bin so müde. Vor dem Fenster hüpfen ein paar Vögel über die Palmblätter. Von nebenan dringt immer noch leise Musik herüber. Unten höre ich Heather mit Ellie und Hazel reden, das Klappern von Geschirr. Und dann mache ich die Augen zu, nur ganz kurz.
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Heather

»Sorry, hat länger gedauert.« Gary kommt in die Küche, als wir gerade mit dem Abendbrot fertig sind, und sieht sich nach etwas Essbarem um. »Wir haben kein Ende gefunden.« Er hat dabei diese Körperhaltung, die signalisiert, dass er weiß, dass er zu spät ist, man ihm aber doch nicht wirklich böse sein kann. Oder?!

Ich räume unsere Teller in die Spülmaschine und versuche, tief in den Bauch zu atmen. Ich hatte ihn gebeten, bei Morlens Willkommensessen dabei zu sein. Es war so verabredet, aber ich will jetzt keinen Streit.

»Gibt es noch was zu essen?« Gary kommt auf mich zu und drückt mir einen Kuss auf die Wange.

Der Kuss verrutscht, weil ich mich weiterbewege, als hätte ich es nicht gemerkt. Ich registriere trotzdem, dass mein Mann fremd riecht. Blitzartig werden ungute Erinnerungen in mir wach. Aber diesmal riecht er nicht nach fremdem Parfüm, sondern nach altem Rauch in noch älteren Polstermöbeln, Chili-Chips, Adrenalin, Bier. Vermutlich sollte ich mich freuen, dass er etwas unternimmt. Schließlich hat sein Hausarzt neulich nach dem Check-up gemahnt: Er muss dringend etwas für sich tun. Die Warnung hat nichts an seinem wöchentlichen Arbeitspensum geändert. Nur an der Zeit, in der er zu Hause ist. Er geht jetzt wieder regelmäßiger surfen und hat die Band von früher zu Proben zusammengetrommelt. Er übt stundenlang in der Garage Gitarre, wie früher, als ich mich in ihn verliebt habe. Damals war er ein Teenager mit Energieüberschuss, den nichts stoppen konnte. Kein Stau, kein Börsencrash, kein blockierter Lendenwirbel, kein zu hoher Cholesterinspiegel.

»Im Ofen ist noch ein Burrito für dich, pass bitte auf, dass du nicht Toms erwischst.« Ich schließe die Spülmaschine und sehe ihn herausfordernd an. »War es gut?«

Er bemerkt es nicht, holt sich sein Essen und faltet die Alufolie auseinander. »Voll gut! Die Jungs haben es noch drauf.« Er nimmt einen großen Bissen und kaut genüsslich. »Wir denken darüber nach, auf dem Main Street Festival aufzutreten.«

Ich warte darauf, dass er mich fragt, wie es bei mir gelaufen ist. Wie viele Stunden ich zum Flughafen gebraucht habe. Und wie viele zurück. Ob Morlen gut angekommen ist und alles geklappt hat. Aber er geht nur in Richtung Fernseher, wo Hazel sitzt und sich an Fruchtsaft-Weingummis satt isst, weil sie aus ihrem Burrito nur die Hähnchenstücke gepickt hat. Ich sehe, dass die Tüte fast leer ist, und korrigiere schnell die Insulinzufuhr in der App. Ellie ist oben in ihrem Zimmer und lernt. Tom ist überhaupt nicht runtergekommen. Genau wie Morlen, die offenbar eingeschlafen ist. Nicht gerade das Willkommensessen, das ich mir vorgestellt hatte. Ich schreibe Morlen noch einmal. Sie sollte etwas essen, auch um in den Rhythmus zu kommen. Sonst wird sie in wenigen Stunden aufwachen und schrecklichen Hunger haben. Ich beschließe, ihr für alle Fälle etwas hinzustellen.

Während ich Cornflakes-Packungen fürs Frühstück aus dem Regal nehme, fällt mir das Licht vor dem Fenster auf. Der Himmel ist heute so rosa wie schon lange nicht mehr. Wenn ich ein solches Sonnenuntergangslicht sehe, packt mich immer das Gefühl rauszumüssen, irgendwohin, wo ich mehr sehen kann von diesem Naturschauspiel. Von diesem Rosa. Es sollte gefeiert werden. Stattdessen stehe ich in der Küche und räume Sachen von A nach B. Wie traurig mich das macht.

Am liebsten würde ich die ganze Familie rauszerren und mit ihnen den Himmel feiern. Aber so eine Familie sind wir nicht. Nicht mehr. Ich erinnere mich daran, wie es war, als Ellie und Tom noch klein waren. Als ich Gary nie dazu überreden musste, spontan loszuziehen, zu Fuß zu Swami’s oder Beacon’s oder runter zum Strand am Cardiff Reef. Wir haben auf Decken im Sand gesessen, sandige Kekse gegessen und den Surfern zugesehen, die erst aus dem Wasser kamen, wenn das letzte Licht erloschen war. Im Dunkeln sind wir nach Hause gelaufen, ein Kind im Wagen, eins auf den Schultern, alle glücklich und müde.

Ich frage mich, ob ich mit Hazel je einen rosa Himmel anschauen war. Nicht beiläufig, nicht zufällig, sondern so wie mit ihren älteren Geschwistern. Als Event, wie ein solcher Himmel es verdient. Ich glaube nicht.

Ich reiße mich von dem Blick aus dem Fenster los und schaue nach meiner jüngsten Tochter. Gary und sie sitzen nebeneinander vor dem Fernseher und sprechen nicht. Beide kauen vor sich hin, beide haben den gleichen abwesenden Gesichtsausdruck.

Ich hole den vorletzten Burrito aus dem Ofen, auf den ein großes V gekritzelt ist, und gehe damit nach oben. Curly sitzt vor Toms Tür und fiept. Ich klopfe dreimal mit etwas Abstand, bis Tom aufmacht. Er trägt seine großen Kopfhörer und hat tiefe Augenringe.

Ich reiche ihm den Burrito. »Was machst du Schönes, pumpkin?«

Er zuckt zusammen. Ich habe schon wieder vergessen, dass er so eigentlich nicht mehr genannt werden will. »Nichts, wieso?« Er betrachtet kritisch die Alurolle in seinen Händen.

»Ist alles okay?«

»Ja.« Er stellt sich mit seinem breiten Jungskörper so in die Tür, dass ich nicht in sein Zimmer schauen kann. Ich war da seit Wochen nicht mehr drin. Wer weiß, wie es dort aussieht. Manchmal habe ich Albträume, dass sich auf Toms Fußboden Teller und Essensreste stapeln, von denen ganze Ameisenstämme oder Kakerlakenfamilien leben.

Curly wuselt mit angelegten Ohren zu Toms Füßen herum und stupst ihn an. Tom nimmt ein Bein etwas zur Seite, sodass der Hund sich vorbeischlängeln kann. Curly ist der Einzige, der überhaupt noch wirklich in seine Nähe darf.

»Ist noch was?« Mein Sohn gähnt in seine hohle Hand.

»Geh nicht zu spät ins Bett, ja?«

»Klar.« Er schiebt die Tür bereits zu, unser Kommunikationsfenster schließt sich.

»Hab dich lieb!«, rufe ich noch durch den schmalen Spalt.

»Hm.«

Und schon ist die Tür zu.

Ich lausche nebenan bei Morlen, doch ich kann nichts hören. Sie ist wohl wirklich eingeschlafen. Schade, aber dann wird sie Tom und Gary eben morgen kennenlernen. Ich bin mir nicht mal sicher, ob Tom klar ist, dass sie jetzt da ist. Ich hab es in den letzten Wochen mehrmals erwähnt, allerdings habe ich zurzeit das Gefühl, dass nichts von dem, was ich sage, wirklich zu ihm durchdringt.

Ich klopfe bei Ellie, die sofort »Komm rein!« ruft. Sie sitzt auf ihrem Bett, den Laptop auf dem Schoß. Ihr Zimmer sieht wüst aus, alles liegt voller Klamotten.

»Ach, honey, du könntest auch mal wieder aufräumen, oder?« Das hätte ich mir sparen können, denke ich sofort. Sie lernt so fleißig, und das hier ist ihr Reich. Aber Ellie ist zum Glück unempfindlich, sie grinst mich nur an. Ich balanciere um das Chaos herum und setze mich zu ihr auf die Bettkante. »Lernst du Geschichte, du Fleißige?«

Sie zieht ihre nackten Füße in den Schneidersitz. Ihre Fußsohlen sind grau, wie immer, weil sie so viel barfuß herumläuft. »Ja, ich bin aber gleich fertig. Ist Dad endlich aufgetaucht?«

Ich lächle den gequälten Ausdruck weg, der sich auf mein Gesicht stehlen will. »Ja. Aber Morlen ist wohl echt eingeschlafen. Sie wird mitten in der Nacht aufwachen, die Arme.«

Ellie stellt den Laptop vor sich auf die zerwühlte Bettdecke. »O Mann!«

»Ja. Wie ist dein erster Eindruck?«

Meine Tochter beginnt zu strahlen. »Supercool!«

Ich muss lachen, weil sie aus ihrer Teenagerperspektive vieles anders sieht als ich. Auf mich wirkt Morlen vor allem unsicher und verschlossen. Aber vermutlich verhält sie sich bei Ellie auch anders als bei mir.

Ellie zieht eine fast weißblonde Locke lang und kaut darauf herum. »Wie findest du sie denn?«

»Nett«, antworte ich. »Ich glaube, ihr werdet euch gut verstehen.«

»Auf jeden Fall. Ich nehme sie überall mit hin, das wird mega.«

Ich frage mich, ob meine temperamentvolle Tochter, die keine Party auslässt, Morlen überfordern wird, sage es aber nicht laut. »Das ist lieb von dir, honey.« Ich lehne mich vor und küsse ihre Stirn.

Sie riecht nach dem Kokosfett, das sie in ihre Locken massiert, und dieser einen Zutat, die nur Mütter wahrnehmen. Dieser Ellie-Zutat, die etwas in mir weich werden und vor meinem inneren Auge sofort einen Film starten lässt. Er beginnt mit einem sehr runden Bauch.

Sie sieht verstohlen auf ihren Laptop, ich halte sie offensichtlich auf.

»Ich lass dich dann mal«, sage ich, stehe auf und streiche dabei über eine Falte im Bettbezug. »Willst du noch los heute Abend?«

»Natürlich, es ist Samstag.« Sie sieht mich so an, wie sie mich in letzter Zeit häufiger ansieht, amüsiert und ein bisschen mitleidig. »Ich mach das hier noch fertig, dann fahre ich zu Jackie.« Sie zieht den Laptop wieder auf ihren Schoß.

»Klingt super. Ich schau mal nach den anderen.«

Unten sitzen Gary und Hazel noch immer in der gleichen Position vor dem Fernseher. Sie schauen die Übertragung eines Golfturniers. Hazel erklärt Gary gerade etwas, von dem ich sicher bin, dass er es nicht versteht, aber immerhin reden sie miteinander. Ich scrolle in der Küche im Stehen durch Instagram. Dabei werden mir in letzter Zeit immer öfter Anti-Aging-Behandlungen angezeigt. Irgendwelches Microneedling oder Ultraschall-Lasern oder Fadenlifting oder wie der Kram heißt. Ich wundere mich jedes Mal über mich selbst, dass ich es mir überhaupt angucke. Ich war immer stolz auf meine Natürlichkeit, aber ich gebe zu, dass das leicht ist, wenn man zwanzig oder dreißig ist. Je näher die vierzig kommt, desto mehr verlangt die Natürlichkeit einem ab. Joana und Michelle meinten neulich, für den Botox-Zug sei ich zu spät dran. Ich musste darüber richtig lachen. Als ob Botox je einen Menschen glücklicher gemacht hätte. Ich gebe zu, es steht den beiden, sie sehen frisch aus, nicht künstlich. Aber ich bin schon froh, wenn ich die Termine bei Dr. Herbs in meinem Wochenplan unterbekomme, für andere regelmäßige Behandlungen habe ich schlichtweg keine Zeit.

Draußen vor dem Fenster ist der Himmel jetzt dunkelblau. Die Gelegenheit ist verstrichen. Der Tag ist vorbei. Ich will mich gerade zu Hazel und Gary setzen, als mir einfällt, dass ich noch eine wichtige Mail beantworten muss. Und die Wäsche sollte auch fertig sein. Ich könnte die zwei jetzt bitten, sich darum zu kümmern. Aber sie würden beide wahnsinnig jammern, schließlich sind sie müde, sie waren ewig auf dem Golfplatz, und dann noch Garys Bandprobe. Ich will das alles gar nicht hören, also mache ich mich selbst auf den Weg in die Garage. Wir nennen sie noch immer so, auch wenn schon länger keine Autos mehr darin parken. Gary hat sich während der Pandemie ein Büro hier eingerichtet. Außerdem ist sie das Zuhause seiner Surfbretter – seiner vielen Surfbretter. Unsere Garage ist jetzt Garys Oase. Hier arbeitet er am Wochenende, joggt auf dem schrecklich hässlichen Hometrainer oder übt Gitarre. Ich könnte diesen Raum gut gebrauchen, schließlich bin ich diejenige, die von zu Hause aus arbeitet. Aber Gary hat ihn nach und nach mit seinen vielen Leidenschaften und seinem vielen Kram in Beschlag genommen.

Ich hole die Wäsche aus der Waschmaschine, stopfe sie in den Trockner und bleibe auf dem Rückweg neben Garys Schreibtisch stehen. An der Pinnwand darüber hängen ausgeblichene Konzerttickets, Boarding-Pässe von Garys Reise nach Hawaii, Fotos von uns und den Kindern. Darunter befindet sich eins der ersten Bilder, die es von uns gemeinsam gibt. Gary trägt sein Lacrosse-Trikot, ich meine Cheerleader-Uniform. Was für ein unglaubliches Klischee wir waren! Gary mit seinem kantigen Kreuz, dem vollen Haar und diesem million dollar smile. Ich mit meiner Minnie-Maus-Ohren-Frisur und dem in die Uniform gequetschten Busen, so hoffnungslos verknallt in diesen Kerl, dass man es noch heute erkennen kann. Es tut weh, mich so zu sehen, uns so zu sehen, und ich wende mich schließlich ab. Gut, dass man mit siebzehn nicht weiß, was man mit siebzehn nicht weiß.

Als ich, zurück in der Küche, meinen Laptop aufklappe, um noch schnell die Mail zu beantworten, kommt Gary mir mit erschrockenem Gesicht entgegen. »Wo ist das Mädchen?«

»Welches Mädchen?« Es ist ihm also doch noch eingefallen. Hat ganz schön lange gedauert.

Er reißt die Augen auf. »Das Mädchen, die Deutsche, der Ersatz für das Au-pair. Wolltest du nicht zum Flughafen, um sie abzuholen?«

»Ooops!« Ich schlage mir etwas theatralisch eine Hand vor die Stirn. »Die habe ich vergessen.«

Garys Mund steht für ein paar Sekunden offen, bis Hazel auf dem Sofa laut anfängt zu lachen.
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Morlen

Als ich die Augen wieder öffne, ist es dunkel. Im ersten Moment weiß ich nicht, wo ich bin, und ich habe keine Ahnung, wie lange ich geschlafen habe. Etwas Licht fällt durch das noch immer geöffnete Fenster in den Raum. Es ist ganz still, nur ein Rauschen ist zu hören. Es kommt in Schüben, schwillt langsam an, zieht sich wieder zurück, bis es erneut heranrollt. Ist das etwa das Meer? Ich setze mich auf, mit einem Mal hellwach. Die Müdigkeit vom Flug, diese innere Schwere – alles wie weggeblasen. Zurückgeblieben ist riesige Aufregung. Ich bin in Kalifornien. Da draußen, nicht allzu weit von mir entfernt, rauscht der Pazifik. Wann kann ich zum Strand, wann kann ich mir alles ansehen? Ich will am liebsten sofort los.

Ich sehe an mir herunter. Ich sitze in meinen Leggings und meinem T-Shirt vom Flug auf der Bettdecke. Schemenhaft nehme ich das Zimmer um mich herum wahr. Meinen geöffneten Koffer auf dem Boden, den Schrank, die Kommode. Ich taste nach meinem Handy und finde es neben mir auf dem Bett. Das Display leuchtet schmerzhaft hell in der Dunkelheit, und es dauert einen Moment, bis ich scharf sehe.

Mama hat mir geantwortet:

Ich freue mich, dass du gut angekommen bist, Maus. Ruf mal an, wenn du morgen wach bist. Küsschen

Papa schreibt:

Yeah, wie aufregend! Ich ruf dich morgen an.

Es sind noch zig andere Nachrichten meiner Freundinnen und Freunde angekommen, allein fünf von Ole, die ich nur überfliege. Dann erst sehe ich, was Heather mir gestern geschrieben hat:

I late sty where u ar srry

Es sind ziemlich viele Fehler in der Nachricht. Ich sehe Heather vor mir, wie sie sie im Stau auf der Autobahn einhändig tippt. Eine weitere Nachricht hat sie mir später geschickt:

Wir essen gleich zu Abend, magst du runterkommen?

Das ist mir jetzt peinlich. Ellie hat extra etwas besorgt, und ich erinnere mich an das Klappern von Geschirr. Heather hat vermutlich für alle den Tisch gedeckt. Mein erster Abend hier, und ich verpenne ihn, unentschuldigt. Dabei habe ich noch nicht mal die ganze Familie kennengelernt. Echt unangenehm!

Heathers letzte Nachricht ist von 23:04 Uhr:

Wenn du aufwachst und Hunger hast: Es gibt noch einen Fisch-Burrito im Kühlschrank, außerdem Joghurt, Milch und Obst. Cornflakes hab ich dir rausgestellt, falls dir schon nach Frühstück ist. Kaffee macht Gary um 6, ich hoffe, das ist früh genug.

Wie viel Uhr ist denn eigentlich? 01:24, blinkt es oben links auf meinem Display. O nein! Es ist mitten in der Nacht, und ich bin hellwach. Und dann wird mir bewusst, warum ich so wach bin. Auf Norderney ist bereits Morgen. Neun Stunden Zeitunterschied, das heißt fast halb elf. Zu Hause hat der neue Tag längst begonnen. Es ist Sonntag, aber das hat keinen Einfluss darauf, wann Hannah und Fritz aufwachen. Hannah spielt meist ganz ruhig in ihrem Zimmer mit Playmobil oder ihren Stofftieren, aber Fritz kann sich nicht still allein beschäftigen. Spätestens ab sieben rennt er auf der Suche nach Entertainment durchs Haus. An Wochenenden schnappt Simon ihn sich oft und geht mit ihm zum Strand, damit wir anderen noch schlafen können. Auf dem Rückweg holen sie Brötchen und machen Frühstück, bis Fritz uns endlich wecken darf. Dann tobt er wie ein Welpe über unsere Betten und verteilt überall feinen Sand. Ich vermisse es, wie er dabei riecht, nach Sonne auf der Haut und Kinderkäsefüßen. Manchmal kriechen wir alle zusammen zu Mama ins Bett und kuscheln. Ich fühle mich eigentlich zu groß dafür und tue genervt, aber irgendwie genieße ich es auch. In den letzten Wochen hab ich nicht mehr mitgekuschelt. Ich hatte keine Lust, so zu tun, als wäre zwischen Mama und mir alles okay.

Sie hat geschrieben, dass ich sie anrufen soll, wenn ich wach bin. Aber ich traue mich nicht. Die Johnsons schlafen bestimmt, und ich will niemanden wecken.

Ich stehe auf, strecke und recke mich und gehe ans Fenster. Draußen beleuchtet eine Straßenlaterne Heathers SUV, der direkt vor dem Haus parkt. Auf dem Platz vor der Garage, unter dem Basketballkorb, steht jetzt noch ein weiteres Auto. Es sieht futuristisch aus, ich glaube, es ist ein Tesla. Das muss das Auto von Gary sein. Ist ein Tesla nicht sehr teuer? Sind die Johnsons reich? Das hat Mama mir so nicht gesagt. Nur dass Gary in einer großen Finanzberatungsfirma in L. A. arbeitet und Heather in einem Geschäft hier im Ort.

Ich höre ein Geräusch und denke erst, dass es ein Tier vor dem Fenster ist oder der Hund draußen im Flur. Erst nach und nach checke ich, dass es mein Magen ist, der knurrt. Ich hab richtig Hunger und muss an Mamas Worte denken: Wenn du den Jetlag schnell loswerden willst, dann leg dich ins Bett, wenn alle sich ins Bett legen. Und iss unbedingt zu den Ortszeiten, dann gewöhnt dein Körper sich schneller um.

So leise ich kann, öffne ich meine Zimmertür. Zum Glück ist auch im Flur ein Fenster, durch das etwas Licht hereinfällt. Ich schaue mich nach Curly um, weil ich Angst habe, dass er bellt, sehe ihn aber nicht. Die Tür zu Hazels Zimmer steht offen, alle anderen sind zum Glück geschlossen. Hoffentlich hört mich niemand. Auf Zehenspitzen gehe ich zur Treppe und schleiche hinunter.

Die Küche ist im Vergleich zu gestern ziemlich aufgeräumt. Es stehen schon Schalen, Tassen und Gläser bereit, daneben, wie Heather geschrieben hat, verschiedene Packungen mit Cornflakes, Weetabix, Bran Flakes, Schokopops und irgendein Knuspermüsli. Ich öffne den Kühlschrank. Eimer mit Joghurt stehen darin, Kanister mit Orangensaft, fertig geschnittenes Obst in Plastikbechern, Unmengen an Eiern, Vorratsdosen mit Essensresten. In der Tür liegen alle möglichen Fitnessriegel, daneben eine in Alufolie eingewickelte Rolle, das muss der Burrito sein. Etwas ratlos stehe ich im fahlen Kühlschranklicht und beginne zu frieren, weil er so kalt eingestellt ist. Schließlich nehme ich den Burrito raus und schließe die Tür. Wickele ihn aus und esse ihn im Stehen in der dunklen Küche. Er ist so kalt, dass es an den Zähnen wehtut. Aber er schmeckt gut und macht schnell satt.

Als ich aufgegessen habe, trinke ich etwas Wasser vom Hahn und schleiche zur Haustür. Vielleicht kann ich draußen auf der Straße telefonieren.

In einem Kästchen neben dem Eingang blinkt ein rotes Licht, darunter ist ein Feld mit Ziffern. Das ist bestimmt die Alarmanlage. Mist, ich kenne den Code nicht! Mein Blick fällt auf die Terrassentür. An der blinkt nichts. Vorsichtig drehe ich den Griff und schiebe sie zur Seite. Ich bin darauf gefasst, dass jetzt ohrenbetäubender Alarm losgeht, aber zum Glück passiert nichts. Ich gehe raus und schiebe die Tür bis auf einen Spalt wieder zu. Auf der Terrasse geht ein Licht an, Bewegungsmelder vermutlich, und ich zucke zusammen. Vor mir stehen Rattangartenmöbel und eine Couch auf einem schicken Outdoorteppich, darüber ist ein Sonnensegel aufgespannt. Auf einem Ständer trocknen zwei Neoprenanzüge. Ein pinkfarbenes Longboard lehnt an der Wand.

Zügig laufe ich über den Kies zum Gartentor, in der Hoffnung, dass das Licht schnell wieder erlischt. Ich gehe die Treppe runter und raus auf die Straße, ein gutes Stück vom Haus weg, aber nah genug, um noch zwei Balken WLAN zu bekommen. Als es wieder dunkel ist, wähle ich die Nummer meines Vaters.

Er nimmt beim ersten Klingeln ab und klingt total aufgeregt. »Morli, wie geht es dir?« Bestimmt war er schon eine Runde biken und hat noch die Radlerhose an. Er übertreibt es neuerdings mit dem Sport, das ist das Alter, sagt Alex.

Ich schaue hoch zur Straßenlaterne, um die ein Schwarm Mücken schwirrt. »Gut, es hat alles geklappt.«

»Wie war der Flug?«, fragt er.

Ich höre im Hintergrund Alex’ Stimme, die flüstert: »Mach den Lautsprecher an, bitte.«

Papa sagt: »Ich stelle dich auf laut, Alex und Lou wollen mithören.«

»Hi, Alex! Hi, Lou!«

»Hi, Morli!«, rufen sie beide ganz begeistert.

Und dann erzähle ich vom Flug, der mitteilsamen Dame neben mir und der Passkontrolle. Davon, dass ich im Auto eingeschlafen bin und dann direkt zu Hause auch wieder. Und dass ich jetzt leider wach bin, mitten in der Nacht.

»Wie ist das Haus?«, will Lou wissen. »Wie sind die anderen Kinder?« Ich wette, sie trägt noch ihren Borussia-Dortmund-Schlafanzug und hat nackte Füße, die eisig kalt sind, weil sie sich weigert, Socken anzuziehen.

»Das Haus ist echt schön. Ich hab noch nicht alle kennengelernt, aber sie wirken nett.«

»Leg dich noch mal hin«, sagt Alex. »Irgendwann kommt der Schlaf zurück.« Sie ist bestimmt schon angezogen, hat Yoga gemacht, während Papa Rad fahren war, und danach für alle ein gesundes Frühstück zubereitet. Wahrscheinlich backt gleich einer von beiden mit Lou Kuchen, weil nachher wie so oft sonntags eine befreundete Familie zu Besuch kommt. Normalerweise hasse ich diese vielen Leute in der Wohnung, all die fremden Kinder, mit denen Lou über die Sofalandschaft tobt. Aber heute wäre ich gern dabei.

»Habt ihr schon gebacken?«

Alex lacht laut. »Heute nicht, Schatz. Lou hat nachher ein Fußballturnier.«

»Drück mir die Daumen!«, ruft meine kleine Schwester.

»Klar!«

Wir reden noch übers Wetter, mein Zimmer und den Jetlag und legen dann auf. Ich gucke in die Nacht und überlege, ob ich Mama auch anrufen soll. Schließlich tue ich es.

»Morli.« Sie klingt total froh, und sofort bereue ich es, sie angerufen zu haben. »Du Arme, bist du aufgewacht?«

Wie Mama immer alles sofort weiß!

»Ich wollte nur sagen, dass ich gut gelandet bin.«

»Ach, Maus.« Ich höre im Hintergrund Fritz und Hannah streiten, aber ihre Stimmen werden leiser, Mama hat wohl den Raum gewechselt. Oder nein, sie ist in den Garten gegangen, ein paar Vögel zwitschern, und der Wind rauscht. Nordseewind. »Du musst dich erst mal an alles gewöhnen.«

Ich beiße mir auf die Lippe, weil ich sonst heulen muss. Warum muss ich denn jetzt heulen?

»Es ist so eine coole Gegend dort, es wird dir gefallen.«

»Mal schauen, wie lange ich bleibe«, presse ich hervor.

Mama seufzt leise. »Das sehen wir dann. Komm erst mal richtig an.«

Mich macht das alles schon wieder so wütend. Als ob sie wüsste, was gut für mich ist. Als ob sie die Welt kennt und mir alles erklären muss.

Zum Glück ist Mama so klug, mir nicht tausend Fragen zu stellen. Sie wartet, bis ich wieder spreche. Aber ich sage nur: »Gute Nacht, ich gehe jetzt ins Bett.«

»Mach es dir gemütlich. Der Schlaf kommt irgendwann wieder, wenn du lange genug im Bett liegst.«

»Das hat Alex auch gesagt.« Ich gebe zu, dass ich das sage, um ihr wehzutun. Damit sie weiß, dass ich Papa zuerst angerufen habe.

Aber sie ignoriert es. »Alex hat recht. Leg dich wieder hin. Und keine Sorge, in ein paar Tagen hast du dich an die neuen Zeiten gewöhnt.«

Ich will nach Hannah und Fritz und Simon und unserem Kater Billy fragen, aber ich bin zu sauer. »Tschüss, grüß die anderen!«

»Schlaf gut, Maus! Hab einen tollen ersten Tag morgen!«

Ich lege auf und schaue zum Haus der Johnsons hinauf. Es liegt ganz ruhig im Dunkeln da. Morgen. Dass ich nicht lache. Mein Morgen hat bereits begonnen. Ich suche mit den Augen nach meinem Fenster und erkenne es daran, dass die Vorhänge nicht zugezogen sind. Jetzt erst bemerke ich, dass im Fenster daneben Licht durch die Ritzen zwischen den Vorhängen fällt. Habe ich doch jemanden geweckt? Habe ich zu laut gesprochen? Ist der Bewegungsmelder schuld? Hoffentlich nicht.

Ich schleiche die Treppe hoch und durchs Tor aufs Grundstück. Das Licht springt wieder an. Leise schiebe ich die Terrassentür auf, husche hindurch, schließe sie und eile hoch in mein Zimmer. Ich bin echt überrascht, dass Curly mir auch diesmal nicht begegnet – ein Wachhund ist er jedenfalls nicht.

Weil ich so gar nicht müde bin, beschließe ich, meinen Koffer auszupacken. So geräuschlos wie möglich räume ich alles in den Schrank. Schon lustig, wie das aussieht, all die schwarz-grauen Leggings, Shorts, T-Shirts und Sweatshirts. Meine Eltern haben mir die letzten bunten Klamotten mit etwa elf gekauft, danach haben sie aufgegeben. Ich finde meine Kuschelkatze und lege sie aufs Kopfkissen. Vermutlich bin ich zu alt, um mit einem Plüschtier zu reisen, aber Hannah meinte, ich bräuchte sie unbedingt. Außerdem hat sie mir eine kleine Muschel bemalt, ich finde sie in eine Socke eingewickelt. Auf der Innenseite steht: Ich hap dich lib. Ich lege sie auf den Nachttisch, neben den Kalifornien-Reiseführer, den Lou mir geschenkt hat. Die Snacks von Mama fallen mir in die Hände, und ich öffne die Erdnüsse und werfe mir welche in den Mund.

Ganz unten im Koffer befindet sich mein Neoprenanzug. Ob ich hier surfen werde? Vielleicht kann ich mir irgendwo ein Brett leihen, meins konnte ich nicht mitnehmen. Ich hänge den Anzug an einem Bügel außen an den Schrank. Da höre ich es: Von nebenan ertönt wieder leise Musik. Es ist also wirklich noch jemand außer mir wach. Noch oder wieder.

Ich ziehe meinen Schlafanzug an, der aus einem alten AC/DC-Shirt von Papa und Boxershorts besteht, und lege mich wieder ins Bett. Erdnüsse kauend gehe ich noch einmal meine Nachrichten durch, diesmal in Ruhe, und antworte meinen Freundinnen.

Dann lese ich die von Ole:

gut angekommen?

du verpasst echt gute wellen heute

waren doch nicht so gut und nicht so lustig ohne dich

grüß den Pazifik und schick mal fotos

miss u

Das miss u ist viel für uns. Wir sind nicht zusammen, aber manchmal, bei Partys, haben wir was miteinander. Ole hat so was Schlaksig-Verpeiltes, was ich niedlich finde. Wir kennen uns ewig, und er bringt mich zum Lachen. Verliebt bin ich nicht in ihn. Richtig verliebt war ich bisher nur in Jonas.

Jonas, der jeden Sommer auf Norderney verbringt, der immer mit seinem Investor-Vater kommt, dem auch das Haus gehört, in dem Mamas Strandcafé ist. Ich kenne Jonas, seit ich elf bin. Ich hab mich in dem Moment verliebt, als ich ihn das erste Mal am Reitstall gesehen habe, auch wenn ich das ungern zugebe. Ich hab so lange von ihm geträumt, dass ich es kaum glauben konnte, als wir uns im Sommer vor zwei Jahren – ich war fünfzehn – gestanden haben, dass wir uns mögen. Mehr ist nicht passiert. Danach haben wir uns dauernd geschrieben, alles Mögliche, sogar Ich liebe dich. Wahnsinn, wenn ich jetzt darüber nachdenke. Als wir uns im Sommer drauf wieder gegenüberstanden, waren wir wie Fremde. Wir haben kein Wort rausgebracht, geschweige denn uns getraut, uns richtig anzusehen. Erst bei einer Party im Café, bei der wir uns heimlich Cocktails gemischt haben, ging es plötzlich. Wir sind allein an den Strand, wo keiner uns gesehen hat, und endlich haben wir uns getraut, uns zu küssen. Danach haben wir uns ständig irgendwelche Verstecke gesucht, in den Dünen, hinterm Reitstall, auf dem Campingplatz. Ich dachte, es wäre der Anfang von etwas Großem. Wie naiv von mir!

Ole erwähnt Jonas manchmal, wenn er gekifft hat. Ich mag es nicht, wie Ole dann ist, diese komische Mischung aus anhänglich und gleichgültig. Jedenfalls hat er mir schon mehrmals vorgeworfen, ich wäre immer noch in Jonas verliebt. Aber ich schulde Ole keine Erklärung. Und ich glaube, das ist genau der Grund, warum er es immer wieder anspricht. Ich antworte auf seine ganzen Nachrichten mit drei Emojis.

Welle, Sonne, Winken.
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Heather

»Morgen, Mom!«

Ich drehe mich um, meine Kaffeetasse in der Hand. »Morgen, honey!«

Ellie reibt sich die müden Augen. Auf einer Seite ist ihr Gesicht von Schlaffalten überzogen. Sie holt dieses für meinen Geschmack viel zu süße Cappuccino-Pulver aus einer Schublade und schüttet eine großzügige Portion davon in eine Tasse.

Ich stelle parallel den Wasserkocher an. »Wann warst du gestern zurück?«

Sie kräuselt ihre hübsche Stupsnase. »Hab gar nicht auf die Uhr geguckt.«

Ich aber, denke ich. Ich hab dich gehört. Dich und die anderen unruhigen Seelen in diesem Haus. Ich habe vorhin endlich diesen nervigen Bewegungsmelder ausgeschaltet, das grelle Licht scheint direkt in unser Schlafzimmer. Wenn mich nicht alles täuscht, hat Ellies Rückkehr mich gegen zwei Uhr geweckt. Eingeschlafen bin ich danach lange nicht mehr. Ich hab dagelegen, Garys Schnarchen zugehört und mich gefragt, ob ich mir diesmal zu viel vorgenommen habe. Wird Morlen mir wirklich eine Hilfe sein? Oder ist sie eher ein zusätzliches Kind, um das ich mich kümmern muss? Gleichzeitig hab ich versucht, mich zu beruhigen. Ich weiß ja, dass sich um diese Uhrzeit selbst die besten Ideen falsch anfühlen können.

Der Kaffee in meiner Hand ist bereits der zweite heute, und ich warte noch darauf, dass er mich etwas wacher macht. »Wie war dein Abend?«, frage ich meine Tochter, die das kochende Wasser über ihr Pulver gießt und umrührt.

»Cool!« Sie grinst vielsagend. »Sofia hat wieder mit Ethan rumgemacht.«

Ich kann immer noch nicht ganz glauben, dass mein Kind mir solche Dinge erzählt. Bei Hazel und Tom kann ich froh sein, wenn sie mir einen guten Morgen wünschen, aber Ellie teilt viel mit mir. Zumindest fühlt es sich so an.

»Sie wollte doch endlich von ihm loskommen«, antworte ich, in der Hoffnung, angemessen auf die Information zu reagieren.

»Ach, Mom.« Ellie verdreht die Augen, ich bin offensichtlich nicht auf dem neusten Stand. »Sie ist total verknallt in ihn, sie will es sich nur nicht eingestehen.«

Ich nippe an meinem Kaffee. »Verstehe. Kenne ich.«

»Mom!« Ellie guckt streng, lacht dann aber. Sie rührt noch einmal in dem Cappuccino-Mix und legt den Löffel anschließend in die Spülmaschine. Jedes Mal, wenn sie so was tut, frage ich mich, was ich bei ihr anders gemacht habe als bei ihren Geschwistern.

»Solange es Sofia damit gut geht.«

Ellie probiert ihren Cappuccino. »Hm.«

Es ist jetzt ein sehr schmaler Grat zwischen zu viel und zu wenig. Dieses Gespräch könnte sofort vorbei sein, wenn ich nichts sage. Wie immer sage ich stattdessen zu viel. »Und bei dir?«, kann ich mich nicht bremsen zu fragen. »Wie läuft’s mit Parker?«

»Mom!« Ich hab es versaut. Ellie schnappt sich ihr Handy und geht mit ihrer Tasse zur geöffneten Terrassentür, wo sie trinkend und tippend im Morgenlicht stehen bleibt.

Ich betrachte sie liebevoll, ihre ungekämmten Locken, die muskulösen Beine, auf denen hier und da blaue Flecken vom Fußballtraining sind, den runden Po in den extrakurzen Pyjamashorts. Gleich wird sie wieder ausschwirren und arbeiten gehen. Trotz der kurzen Nacht. Manchmal ist sie mir unheimlich mit ihrer geballten Energie. Sie feiert wild, aber sie lernt auch viel für die Schule. Sie jobbt, sie hat eigentlich immer gute Laune, sie ist freundlich zu ihrer Familie, sie hilft mir im Haushalt. Womit habe ich nur dieses Kind verdient?

»Wir müssen gleich los.«

Ich drehe mich erschrocken um, denn ich habe Hazel nicht kommen hören. Sie steht im Türrahmen und mustert mich, und ich frage mich, wie lange sie dort schon steht und mich dabei beobachtet, wie ich ihre große Schwester anschaue.

»Du hast recht, cookie.« Ich gehe auf sie zu und will sie knuddeln, bremse mich aber rechtzeitig, als ich ihren Gesichtsausdruck sehe. Körperkontakt nicht erwünscht. Schon als Baby hat sie am tiefsten und friedlichsten geschlafen, wenn wir sie allein in ihr Bettchen legten.

»Kommst du?« Hazel sieht mich ernst an. Sie trägt bereits ihren Golfrock und ein Poloshirt, die Haare schauen, zu einem ordentlichen Zopf zusammengebunden, hinten aus der Schirmmütze heraus.

Ich frage sie nicht, ob sie ihre Zähne geputzt und sich mit Sonnencreme eingeschmiert hat, denn das würde sie als Affront empfinden. Natürlich hat sie das. Wenn es um Dinge geht, die ihr wichtig sind, muss ich mich manchmal daran erinnern, dass sie erst neun ist. Dafür, ihre Müslischale in die Spülmaschine zu räumen, ist sie nach eigenen Angaben allerdings noch zu klein.

Hazel geht in den Flur und holt ihre Golftasche. Wie mache ich das denn jetzt? Von Morlen habe ich seit gestern Abend nichts mehr gehört. Kurz bevor Ellie nach Hause kam, ist jemand durchs Treppenhaus geschlichen, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie es war oder Tom, der mal wieder nicht schlafen konnte. Ich schaue auf die Uhr. Hazel muss gleich los, sie nimmt an einem Turnier teil. Eine Art Vorentscheid für einen größeren Wettbewerb, welchen genau, habe ich vergessen. Ich könnte Morlen wecken, aber ich entscheide, dass es für heute zu viel für sie wäre. Gary wird noch einmal übernehmen müssen.

»Kann ich noch mal deine Pumpe kontrollieren?«, frage ich Hazel, als sie wieder vor mir steht. Sie dreht sich um, und ich hebe ihr Shirt an. Sie weiß, dass sie beim Sport aufpassen muss mit ihren Blutzuckerwerten, und wehrt sich zum Glück nicht dagegen. Ich checke auch noch mal ihren Sensor am Oberarm und die App auf meinem Handy – alle Werte okay. »Dad kommt gleich.«

Sie verzieht das Gesicht. »Mir wäre es lieber, wenn du mitkommst.«

»Ich weiß, cookie, aber ich muss noch für euren Schulbasar morgen backen.«

»Du hast noch nie gebacken.«

Ich muss lachen. »Doch, bestimmt.«

»Du kaufst die Sachen immer.«

»Im letzten Jahr habe ich immerhin eine Backmischung genommen.«

Hazels Blick ist undurchdringlich. »Die war eklig.«

»Stimmt.« Ich schüttele lachend den Kopf. »Deshalb will ich dieses Jahr selbst backen.«

»Kannst du das?«

In diesem Moment platzt Gary rein, er war surfen und sieht glücklich und rosig aus. »Hi, meine Schätze, wie geht es euch heute?« Wenn er aus dem Wasser kommt, ist er immer tiefenentspannt. Dann erinnert er mich an den Gary von früher. Meistens hält dieser Zustand nicht lange an.

»Kannst du Hazel bitte zum Golf begleiten?«, hole ich ihn aus seinem Morgenhoch.

Augenblicklich wandern seine Mundwinkel nach unten. »Schon wieder? Haben wir dafür jetzt nicht das Au-pair?«

Ich habe Gary noch nicht gesagt, dass Morlen erst siebzehn ist und keinen Führerschein hat. Dass sie im Grunde kein wirklicher Ersatz für Fernanda ist, die kurzfristig absagen musste. Als Maria und ich auf die Idee kamen, dass Morlen vorübergehend einspringen könnte, habe ich nach diesem Strohhalm gegriffen. Morlen soll nur bleiben, bis die Au-pair-Agentur einen Ersatz für Fernanda findet. Keiner kann sagen, ob es sich um Wochen oder Monate handelt. Wir stehen angeblich ganz oben auf der Warteliste.

Ich habe gerade keine Lust, mir anzuhören, dass das keine gute Idee war. Daher sage ich: »Sie ist seit nicht mal vierundzwanzig Stunden da und hat Jetlag. Lass sie noch.« Bevor Gary etwas erwidern kann, füge ich hinzu: »Und ich muss noch arbeiten und für den Schulbasar backen.«

Ellie kommt von draußen rein. »Hi, Dad!«

Sein Gesicht hellt sich wieder auf. »Hi, honey! Wie geht’s?«

Sie lässt sich von ihm auf die Stirn küssen. »Gut, danke. Etwas müde, ich muss gleich arbeiten.«

»Du bist so fleißig.« Er guckt niemanden auf der Welt so an wie dieses Mädchen. Nicht mal seine andere Tochter.

Hazel steht daneben und hat diesen Gesichtsausdruck, von dem ich annehme, dass er bedeutet, dass sie alles versteht. Nicht nur das, was gesagt wird. Sondern vor allem das, was nicht gesagt wird.

»Mach auch mal Pause«, sagt Gary zu Ellie.

Die sucht meinen Blick. »Das sagt der Richtige.«

Gary lacht. »Ich war schon surfen. Eigentlich wollte ich jetzt noch etwas Musik machen, aber …« Er schaut zu Hazel, die ihn mit messerscharfem Blick betrachtet. »Stattdessen hab ich das Glück, den Vormittag mit meiner kleinen Tochter zu verbringen.«

Hazel erwidert sein Lächeln nicht. »Wir sind spät dran, Dad.«

Er fährt sich über die raspelkurz rasierten Reste seines licht gewordenen Haars. »Ich ziehe mir schnell was Golfplatztaugliches an. Gib mir fünf Minuten.«

Wenig später bin ich allein. Ellie ist mit dem Rad zur Arbeit gefahren. Hazel und Gary sind zum Golfplatz aufgebrochen und kommen frühestens in drei, vier Stunden zurück. Es ist erst halb elf. Tom schläft am Wochenende für gewöhnlich bis mittags. Wann Morlen je wieder erwacht, weiß niemand. Die Aussicht auf etwas Zeit für mich lässt mich innerlich aufjauchzen. Dann fallen mir die unbearbeiteten Dokumente auf meinem Laptop ein. Ich schnappe mir Rechner und Kaffeerest und setze mich damit auf die Terrasse. Meistens schaffe ich meine Arbeit unter der Woche nicht, weil irgendetwas mit den Kindern ist. Jetzt alles in Ruhe abhaken zu können, fühlt sich herrlich an.

Die Sonne scheint auf das Sonnensegel, und es wird richtig warm darunter. Im Garten summen die Hummeln. In der Ferne rauscht der Ozean. Mein Leben ist schön, denke ich. Es ist schön. Oder?

Zwei Stunden später habe ich alle noch ausstehenden Rechnungen angewiesen und die Bilanz für die Woche fertig gestellt. Erst als ich aufschaue, bemerke ich, dass der Himmel sich zugezogen hat. Dicker Nebel hat sich über die Stadt gelegt. Erleichtert, so viel geschafft zu haben, klappe ich den Laptop zu und gehe ins Haus. Curly liegt auf der Seite auf dem warmen Fußboden und hebt kurz den Kopf. Eigentlich müsste er mal raus. Aber gerade sieht er nicht so aus, als wäre es dringend. Also stelle ich auf meiner Radio-App meinen Lieblingssender ein und verbinde sie mit den Bluetooth-Boxen. Erst will ich die Musik leise stellen, schließlich schlafen oben noch zwei Teenager. Dann schüttele ich lachend den Kopf. Es ist fast ein Uhr mittags, die können ruhig wach werden. Ich drehe die Musik also lauter, während ich die Zutaten für die angeblich gesunden Muffins heraushole. Vollkornmehl, Stevia, Natron, Zitronensaft, vegane Butter, Ei-Ersatz.

Stars Like Confetti, dröhnt es aus den Boxen, und ich singe mit. Automatisch beginnt meine Hüfte sich zu bewegen, ich muss einfach tanzen, sobald ein guter Song läuft. Wann war ich zuletzt tanzen? Ich sollte Joana und Michelle fragen, ob wir mal wieder ausgehen.

Plötzlich erscheint vor meinem inneren Auge Gary auf der Tanzfläche. Er ist so ein typischer Kerl, der eigentlich nie tanzt, er steht lieber herum und unterhält sich. Aber wenn er ein, zwei Drinks zu viel hatte, überwindet er seine Scheu – und zwar so richtig. Dann grölt er laut Backstreet-Boys-Songs aus unserer Jugend mit, macht Pantomime zu Umbrella oder drückt mich bei Total Eclipse of the Heart so fest an seinen leicht verschwitzten, starken Körper, dass ich mich frage, ob wir bereits ein öffentliches Ärgernis darstellen. Wann haben wir aufgehört, so miteinander zu tanzen?

Gerade wollen mir die Tränen kommen. Da knallt oben eine Tür.
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Morlen

Ich erwache mit trockenem Mund und meiner Plüschkatze im Arm. Es ist so hell im Zimmer, dass ich die Augen nur langsam öffnen kann. Ich hätte die Vorhänge zuziehen sollen. Von der Straße höre ich Stimmen, auch im Haus ist einiges los. Eine Tür wird zugeknallt, Schritte knarren, von irgendwoher dröhnt Musik. Ich rappele mich auf und schaue aufs Handy. O nein! Es ist 13:11 Uhr. Alex und Mama hatten recht. Ich bin wieder eingeschlafen. Doch während ich mich heute Nacht hellwach gefühlt habe, bin ich nun total gerädert. Meine Zunge fühlt sich an, als wäre in den vergangenen Stunden Moos darauf gewachsen. Meine Lider sind so geschwollen, dass ich Schwierigkeiten habe, die Augen offen zu halten. Mit wackligen Beinen stehe ich auf und öffne meine Zimmertür. Hoffentlich ist gerade niemand im Bad, ich muss dringend auf die Toilette, duschen und Zähne putzen. Bitte lass alle anderen unten sein!

Noch während ich das denke, laufe ich in etwas rein, etwas Hartes. Ich halte mir schimpfend die Stirn, als ich kapiere, dass es ein Mensch ist. Erst sehe ich nur die Füße, sie sind groß und gehören eindeutig einem männlichen Wesen. Die dazugehörigen Beine sind leicht behaart und kräftig und enden in Boxershorts mit kleinen Palmen. Darüber wächst ein schmaler Streifen Haare einen Bauch hoch. Mein erschrockener Blick wandert hinauf bis in ein fremdes Gesicht. Der Typ ist ein gutes Stück größer als ich und sieht wütend aus. Das muss Heathers Ältester sein. Tom.

»Pass doch auf, Mann!« Knurrend wendet er sich in Richtung Bad.

»Pass doch selber auf!«, entfährt es mir. Keine Ahnung, wo das so schnell herkommt.

Tom dreht sich noch mal um, guckt mich irgendwie überrascht an. Er hat kurz geschnittene dunkle Haare, ein kantiges Kinn, seine Haut ist eher blass. Er sieht auf jeden Fall ganz anders aus als seine blond gelockten, braun gebrannten, weiblichen Familienmitglieder.

»Ich bin Morlen«, sage ich und freue mich darüber, wie selbstbewusst ich dabei klinge, obwohl gerade Moos auf meiner Zunge wächst und ich kaum hinter meinen verquollenen Augenlidern hervorschauen kann. So zielstrebig, wie es mir in diesem Zustand möglich ist, laufe ich an ihm vorbei und ziehe mit Schwung die Badezimmertür hinter mir zu.

Als ich geduscht und angezogen runterkomme, ist nur Heather da. Sie werkelt in der Küche und ist so beschäftigt, dass sie mich nicht bemerkt. Ihr Countrysender läuft superlaut, und sie singt beinahe genauso laut mit. Als sie auch noch anfängt zu tanzen, huste ich. Nicht dass das hier noch peinlich wird.

Aber Heather ist offenbar gar nichts peinlich. Sie hält in der Bewegung inne, sieht mich und ruft: »Morlen, sweety, du lebst noch! Ich hatte angefangen, mir Sorgen zu machen.«

Ich ziehe einen Faden aus meinen grauen Jeansshorts. »Sorry!«

Sie schneidet Butter in Stücke und lässt sie in eine Schüssel fallen. »Wofür?«

Curly kommt aus der Fernsehecke und begrüßt mich freudig. Er sieht verschlafen aus. Wo war der nur gestern Nacht?

»Dass ich das Abendbrot verschlafen habe und den halben Tag.«

Heather kippt Mehl zu der Butter. »Ich habe Teenagerkinder, ich bin das gewohnt. Außerdem ist heute eh kein Strandwetter. Komm, love, wir machen dir was zu essen. Hast du Hunger?«

Irgendwie nervt es mich, dass sie so unglaublich nett zu mir ist. Ich hatte mir vorgenommen, sie kacke zu finden, schließlich ist sie Mamas Freundin, aber ihre Freundlichkeit macht mich weich. Also antworte ich etwas kleinlaut: »Ja, gern.«

Heather zaubert mir blitzschnell Toast mit Ei, und danach esse ich noch eine große Schale Schokopops im Stehen, während ich zuschaue, wie sie weitere Zutaten in die Schüssel wirft.

»Maria meinte, du bist keine gute Esserin.« Sie lacht, aber als sie mein Gesicht sieht, beißt sie sich auf die Zunge. »Entschuldige. Ich freue mich, dass es dir schmeckt.«

Ich kratze meine Schale aus. Der Hund sitzt neben meinen Füßen und hypnotisiert mich. Bestimmt lassen die Johnsons normalerweise den ein oder anderen Bissen für ihn herunterfallen.

Heather hat angefangen, den Teig zu kneten. »Hazel ist mit Gary beim Golf. Sie wollten dich eigentlich mitnehmen, aber das hat Zeit bis morgen. Ich hoffe, der Nebel ist dann weg.«

»Wann ist das morgen?« Eigentlich meine ich: Muss ich mir einen Wecker stellen?

»Erst nachmittags, vormittags sind alle in der Schule, und ich muss in den Laden.« Heather ist vom Kneten schon ganz außer Atem.

»Ah.«

Sie streicht sich die Teigreste von den Fingern. »Ich wäre heute eigentlich gern mit dir zum Strand gefahren, aber das wird nichts. Magst du vielleicht eine Runde mit dem Hund gehen?« Sofort spitzt Curly die Ohren, den Satz kennt er offenbar. »Traust du dir das allein zu, oder soll ich mitkommen?«

Ich stelle meine Schale neben die Spüle. »Kann ich auch allein machen.«

»Super, danke.« Sie beginnt, den Teig in eine Muffinform zu löffeln. Ich hab echt keine Ahnung vom Backen, aber die Konsistenz sieht komisch aus. »Ich mache die für einen Schulbasar. In den vergangenen Jahren hab ich immer eine Backmischung genommen oder was gekauft, aber dieses Jahr wollte ich mal vegane Muffins mit Stevia ausprobieren. Das ist ein Zuckerersatz, und laut Internetbewertungen sollen die gut schmecken.«

Ich blicke auf den wedelnden Hund zu meinen Füßen. »Okay. Dann mal los, Curly!«

Heather erklärt mir, wie ich zum Marktplatz komme, da gebe es auch einen netten Coffeeshop. Sie sagt noch etwas von Ellie, dass ich sie vielleicht dort sehen würde oder so, aber ich verstehe es nicht genau.

Draußen dämmert mir, was Heather mit »kein Strandwetter« gemeint hat. Nebel hängt über der Stadt. So tief, dass ich nicht mal die Palmkronen sehen kann. Ich laufe mit Curly an der Leine los, folge der Straße, überquere eine andere und komme zu dem Platz, den ich gestern aus dem Auto gesehen habe. Im Grunde ist es eine Art Mall im Freien mit einem großen Supermarkt und ein paar anderen Geschäften und Restaurants drum herum. Ich entdecke den Coffeeshop, hole mir einen Eiskaffee und setze mich damit vor den Laden. Zum Glück haben sie WLAN, und ich kann meinen Freundinnen schreiben.

Curly sitzt zu meinen Füßen und lässt mich nicht aus den Augen. Die Luft riecht noch immer nach Meer, aber heute nicht nach Cocktails am Strand, sondern nach Gischt, die gegen Steine peitscht. Alles ist von einer feinen feuchten Schicht überzogen, der Boden, der Stuhl, auf dem ich sitze, mein Kaffeebecher. Auf dem Parkplatz stehen lauter große Autos, wie Heather eins fährt. Manche sind noch viel größer, was etwas absurd aussieht, als hätte jemand sie mit einer Luftpumpe aufgeblasen. Familien stapeln Kartons voller Wocheneinkäufe in die riesigen Kofferräume. Heute ist Sonntag, aber in den USA haben die Geschäfte jeden Tag geöffnet.

Ich würde so gerne zum Strand, aber auf der Karten-App auf meinem Handy sieht es so aus, als wäre es nicht ganz einfach, dorthin zu gelangen. Schade, dass Ellie nicht zu Hause war, vielleicht wäre sie mit mir gegangen, trotz Nebel. Ich versuche, mir den Weg einzuprägen, denn gleich werde ich wieder offline sein. Dann mache ich mich auf. Ich überquere den Bahnübergang, wie gestern mit Heather. Irgendwo hier muss das Meer sein, das Wellenrauschen wird lauter, aber ich sehe nur dichten Nebel. Ich kenne das von Norderney. An solchen Tagen wirken die Wolken so nah, dass man meint, danach greifen zu können.

Nach der nächsten Kreuzung endet die Welt. Wirklich, es sieht so aus, als wäre sie plötzlich abgebrochen. Erst als ich ein Geländer erreiche, kapiere ich, warum. Ich stehe direkt oberhalb der Steilküste. Unter mir taucht zwischen den Wolken ein Stück Meer auf. Der Pazifik. Da ist er also. Er rollt in gleichmäßigen Wellen an die Küste.

Hi, nice to meet you!

Ich stehe ziemlich weit oben, und trotzdem kann ich erahnen, dass die Wellen mächtig sind. Ohrenbetäubend laut rollen sie ans Ufer. Kein Wunder, dass ich sie bis in mein Schlafzimmer höre. In den Nebellücken blitzen Gruppen von Surferinnen und Surfern im Wasser auf. Sie sehen winzig aus. Ich frage mich, wie sie da runtergekommen sind, wo sich die Treppe befindet, und laufe ein Stück an den Klippen entlang. Ich finde keine Treppe, aber die Straße führt bergab. Curly kennt den Weg offenbar, denn er zieht fest an der pinkfarbenen Leine.

Und dann sind wir plötzlich unten. Neben der Straße beginnt ein Sandstrand. Er versinkt fast komplett im Nebel, ich kann nur wenige Meter weit sehen. Ich ziehe die Schuhe aus und gehe barfuß über den Sand. Er fühlt sich anders an als zu Hause. Etwas gröber, fester. Ob ich Curly von der Leine lassen kann? Heather hat mir überhaupt keine Anweisungen gegeben. Ich mache es einfach und laufe mit ihm zusammen ein Stück ins Weiß hinein. Der Wind weht kühl um meine nackten Beine und hinterlässt auch dort einen feinen feuchten Film. Immer wieder taucht kurz etwas vor uns auf: Zwei Frauen wachsen ihre Bretter im nassen Sand, ein paar Möwen suchen an einem Mülleimer nach Essensresten, ein großes Stück Treibholz versperrt uns den Weg. Ich gehe mit Curly weiter, und die Dinge verschwinden wieder, verschluckt von den Wolken.

Ich schaue in Richtung Wasser, das ich nur hören, aber nicht sehen kann. Erst als wir schon ein gutes Stück zurückgelegt haben, lichtet sich an einer Stelle eine tiefhängende Wolke, und ich sehe den wilden Ozean. Wahnsinn, wie gewaltig die Wellen sind! Curly eilt mir immer zehn Schritte voraus, bis ich ihn nicht mehr sehe, dann hastet er zurück zu mir. Zum Glück macht er keine Anstalten, schwimmen zu gehen.

Nach einer Weile wird es mir unheimlich, ins Nichts zu laufen, ohne zu wissen, wohin der Weg führt. Ich muss laut nach dem Hund rufen, weil ich meine eigene Stimme kaum hören kann. Er taucht aus dem Nebel auf, ich nehme ihn an die Leine, und wir drehen um. Der Rückweg dauert länger, als ich dachte, auch weil es an der Straße diesmal bergauf geht. Irgendwann bin ich ganz schön außer Atem, und Curly hechelt. Auf meiner Oberlippe vermischen sich die Tropfen von der feuchten Luft mit Schweiß.

Als wir endlich zurück am Marktplatz sind, fällt mir ein Fischimbiss auf. Auf den Bänken davor sitzen Leute und essen aus Pappschalen. Daher hatte Ellie bestimmt die Burritos. Ich schaue durch die Scheibe hinein und sehe ein paar Kellnerinnen mit Schürzen und Baseball-Käppis hinter der Theke stehen. Zu meiner Überraschung winkt mir eine davon. Es dauert einen Moment, bis ich kapiere, dass es Ellie ist. Deswegen meinte Heather, wir würden uns vielleicht treffen.

Ellie macht mir Zeichen, dass sie rauskommt.

Als sie vor uns steht, rastet Curly komplett aus. Wie er es gestern bei mir gemacht hat, versucht er, beide Pfoten auf Ellies Schultern zu stellen, aber ich pfeife ihn zischend zurück. Schließlich ist er total sandig, und Ellie trägt ihre Arbeitskleidung.

Sie strahlt. »Hey, ihr Süßen, wart ihr spazieren?«

»Ja, wir waren am Strand, aber der Nebel ist echt dicht.«

Ellie schiebt ihr Käppi, aus dem hinten ein lockiger Zopf hervorschaut, ein wenig hoch. »Dieser Küstenabschnitt ist leider bekannt für seinen Nebel.«

»Ah.« Ich betrachte ihre rot-weiße Schürze. »Wie oft arbeitest du hier?«

»Am Wochenende und manchmal auch unter der Woche abends. Mom hat Sorge, dass die Schule darunter leidet, aber ich kriege das hin. Ich spare das Geld für die Zeit danach. Das Leben am College ist sauteuer.« Sie blickt sich um, aber ihre Kollegin drinnen gibt ihr ein Zeichen. Ich glaube, es heißt, dass sie noch etwas mit mir quatschen darf. Sie dreht sich wieder zu mir. »Hast du Hunger? Ich krieg Personalrabatt.«

»Nein danke, deine Mutter hat mich gefüttert.«

Ellie grinst. »Wir gehen nachher noch surfen. Magst du mit?«

Ich überlege. »Ich weiß nicht, in dem Nebel …« Und bei den hohen Wellen.

»Du kannst auch nur zuschauen.« Ellie guckt auf eine Uhr drinnen an der Wand. »Wartest du hier auf mich? Ich bin in etwa zehn Minuten fertig.«

»Klar, gern.« Ich setze mich mit Curly zu meinen Füßen auf eine der feuchten Bänke draußen. Mein verschwitztes T-Shirt klebt an mir, und mir wird kalt, so ohne Sonne.

Das Essen der Leute um mich herum riecht würzig nach Fisch. Jetzt bekomme ich doch wieder etwas Appetit. Ich bin ja auch schon recht lange unterwegs. Ein paar Jungs fahren auf Rädern vorbei, die aussehen, als wären sie tiefergelegt. An der Seite hängen Surfbretter in einer Art Halterung. Wie praktisch, das könnte ich auf Norderney auch gebrauchen! Die Jungs haben allesamt halblange Haare in verschiedenen Blondschattierungen. Ich muss schmunzeln, weil sie aussehen wie das Klischee kalifornischer Surferboys.

Curly bellt plötzlich, vielleicht kennt er einen der Jungs, und sie schauen zu uns rüber. Ich tue ihnen nicht den Gefallen, peinlich berührt wegzugucken. Der mit den blondesten Haaren grinst mich an. Ich halte lässig seinem Blick stand, bis er wieder nach vorne gucken muss, weil er fast vom Rad gefallen wäre. Und dann grinse ich doch zurück, ganz leicht.
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Heather

Die Muffins sehen klein und irgendwie schrumpelig aus. In dem Instagram-Reel, aus dem ich das Rezept habe, wölben sie sich nach oben und haben eine knusprige goldbraune Kruste. Meine sind hellbeige und haben eine traurige Mulde. Wie kann es sein, dass man alles richtig macht und am Ende trotzdem etwas ganz anderes dabei herauskommt? Story of my life. Keine Ahnung, warum ich ausgerechnet jetzt an Tom denken muss. Mein Wunschkind, das oben noch oder wieder im Bett liegt und bei dem ich alles »genau nach Rezept« gemacht habe. Dieser Junge hat so viel Liebe und Aufmerksamkeit und bedürfnisorientierte Erziehung erhalten, dass eigentlich nichts schiefgehen konnte. Dachte ich.

Ich lehne mich über die Muffins und schnuppere daran. Sie duften vor allem nach der veganen Butter, aber nicht schlecht. Oben höre ich eine Tür. Als hätte Tom meine Gedanken gelesen, kommt er gleich darauf die Treppe herunter. Er trägt eins seiner extraweiten T-Shirts, unter denen er sich neuerdings versteckt, und sieht mir nicht in die Augen.

»Hi!«

Er kommt näher. »Hast du etwa gebacken?« Diese Fassungslosigkeit in seiner Stimme, als hätte ich noch nie für die Kinder gebacken.

»Ja, für Hazels Schulbasar. Zuckerfreie, vegane Muffins, aber irgendwie sind sie nichts geworden.«

»Irgendwie nicht.« Tom beäugt mein Werk. Kurz denke ich, er nimmt sich jetzt einen, aber er bremst sich und verschränkt die Arme. »Wo sind denn alle?«

Ich lehne mich an die Kücheninsel. »Ellie ist arbeiten, Morlen mit dem Hund raus, Dad und Hazel sind auf dem Golfplatz.«

Jetzt streckt Tom doch die Hand aus und bricht vom kleinsten und hässlichsten Muffin eine Ecke ab. Er betrachtet sie skeptisch. »Wieso ist das Mädchen nicht mit Hazel auf dem Golfplatz? Dafür ist sie doch da, oder?« Er steckt sich das Muffinstück in den Mund und kaut. Dann nickt er. »Schmeckt besser, als es aussieht.«

»Oh, gut.« Ich nestele an meiner trockenen Nagelhaut herum. Ich sollte wirklich mal wieder ins Nagelstudio. »Morlen wird mir eher bei anderen Dingen helfen oder bei Hazel bleiben, während ich Erledigungen mache. Sie hat noch keinen Führerschein.«

Tom will gerade ein weiteres Stück Muffin abbrechen, hält aber in der Bewegung inne und schaut mich mit großen Augen an. »Sie hat keinen Führerschein? Mom!«

»Die Agentur hatte so schnell keinen Ersatz für Fernanda, aber sie suchen angeblich fieberhaft. Und als Maria am Telefon meinte, vielleicht könnte ihre Tochter mir solange unter die Arme greifen, sie wolle eh gerade reisen, erschien mir das besser als nichts.«

»Reisen? Das hier nennst du also reisen?« So aufgebracht habe ich Tom lange nicht gesehen. »Wie alt ist sie, Mom?« Zwischen seinen Augen hat sich eine steile Falte gebildet. Wenn er sauer ist oder schläft, sieht er immer noch aus wie drei. Auch seine Stimme klingt dann wieder etwas höher.

»Siebzehn.« Ich werfe mir einen Brösel Muffin in den Mund. Er schmeckt süßer als erwartet.

»Mom!« Tom fährt sich mit den Fingern durch die kurzen Haare. Ich vermisse seine Locken, auch wenn ihm die neue Frisur gut steht.

»Sie ist mit dem Hund spazieren, das hilft mir doch schon.«

Tom nimmt die Hände wieder runter. »Ich kapiere dich nicht. Du hast schon drei Kinder im Haus, plus Dad.« Er betont das letzte Wort theatralisch. »Du brauchst nicht noch jemanden, um den du dich kümmern musst.« Er schüttelt den Kopf. »Kann sie wenigstens kochen und so?«

Ich hebe beschwichtigend die Hände. »Wir müssen schauen, es wird schon irgendwie, bestimmt kann sie mich entlasten.«

»Klar, Mom, eine Siebzehnjährige ist mit Sicherheit eine Riesenentlastung.« Mit grimmigem Gesichtsausdruck pfriemelt Tom den Rest des angegessenen Muffins aus der Form. Im Gehen wirft er mir noch einen bösen Blick zu. »Kannst du das bitte wegstellen? Du weißt, dass ich so was eigentlich gerade nicht esse.«

Und fort ist er.

Merkwürdigerweise bin ich nicht geknickt über seine berechtigte Standpauke. Ich freue mich sogar ein bisschen darüber. Denn: Dies ist das längste Gespräch, das ich seit Wochen mit meinem Sohn geführt habe. Und ausnahmsweise ging es nicht darum, ob er genug schläft, isst, lernt oder an die frische Luft geht. Sondern um etwas völlig anderes. Allein dafür hat es sich gelohnt, dass Morlen hier ist.

Ich betrachte die traurigen Muffins vor mir und denke daran, wie Tom mir früher alles erzählt hat. Wie wir mal die engsten Verbündeten in diesem Haus waren. Wie er das Familienmitglied war, von dem ich dachte, es stände mir am nächsten. Gerade ist ein Funken davon aufgeblitzt, und das macht mich so glücklich, dass ich mir auch einen der Muffins gönne. Tom hat recht, sie schmecken besser, als sie aussehen. Die restlichen Exemplare packe ich in eine Kiste und stellte sie oben ins Regal. Sonst überleben sie in diesem Haushalt nicht länger, als man braucht, um »Schulbasar« zu sagen.

»Wo sind denn alle?«

Erst als Gary mir nach seiner Rückkehr vom Golfplatz dieselbe Frage stellt wie Tom vorhin, fällt mir etwas auf: Morlen ist seit fast drei Stunden weg. Ich glaube, Curly ist noch nie in seinem Leben so lange gelaufen. Der arme Hund wird völlig fertig sein. Ich habe die Muffins gebacken, eine Liste mit den Herbstbestellungen für den Laden vorbereitet und war so versunken in meine Arbeit, dass ich die Zeit vergessen habe.

»Tom ist oben«, antworte ich und speichere das Dokument, bevor ich meinen Laptop zuklappe. »Ellie müsste bald von der Arbeit kommen, Morlen ist mit dem Hund unterwegs. Wie war es bei euch?«

»Gut. Wenn ich es richtig verstanden habe, hat Hazel sich fürs Turnier qualifiziert.« Von oben höre ich schon die Dusche, unter die die kleine Sportlerin sofort wollte. Gary gibt mir einen flüchtigen Kuss. Sein Blick wandert über die Kücheninsel, auf der Fertigteigrollen liegen. »Cool, es gibt Pizza. Kann ich noch was vorbereiten? Irgendetwas schnippeln?«

Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil mir nicht aufgefallen ist, dass Morlen schon so lange weg ist und ich im Gegensatz zu ihm Zeit hatte, durch die Küche zu tanzen. Daher antworte ich: »Nein, ich mach das schon. Entspann dich etwas.«

»Alles klar, dann beantworte ich noch zwei Mails für morgen.« Nicht ganz das, was ich gemeint habe. »Holt ihr mich dann?« Damit verschwindet Gary in Richtung Garage.

Schnell versuche ich, Morlen zu erreichen, aber sie hat offenbar ihr Handy ausgeschaltet oder im Flugmodus. Jedenfalls geht der Ruf nicht raus.

Hazel kommt frisch geduscht im Schlafanzug die Treppe herunter und baut im Wohnzimmer ein neues Spiel auf, das sie mit mir spielen will. Habe ich ihr offenbar versprochen.

»Ich komme gleich, cookie«, rufe ich. »Ich muss noch kurz etwas mit deinem Bruder besprechen.«

Ich gehe hoch und klopfe an Toms Tür. Er macht nicht gleich auf, wie immer. Doch schließlich steckt er den Kopf heraus, genervt, auch das bin ich gewohnt. »Was ist?«

»Hey, ich brauche deine Hilfe.«

Ich weiß, dass dieser Satz bei ihm zieht. Deswegen benutze ich ihn nur in Ausnahmefällen.

Zehn Minuten später parkt Tom sein Rad wieder vor dem Haus. Hazel und ich haben unser Spiel abgebrochen, weil es so aussah, als würde sie verlieren. Seitdem sitzt sie schmollend vor dem Fernseher, einen der Würfel hat sie unters Sofa gepfeffert. Ich habe angefangen, das Abendessen vorzubereiten.

Tom schnauft ganz schön, als er wieder in der Küche steht. Kein Wunder, er bewegt sich derzeit kaum.

Finster guckt er mich an. »Sie sitzt vorm Fish 101.«

»Gott sei Dank!«

»Curly sieht fertig aus.« Dachte ich mir, dass auch seine erste Sorge dem Hund gilt.

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Nein, wieso?«

Ich kippe Mais aus einer Dose in eine Schale und stelle sie neben die mit Thunfisch und den Teller mit Salami. »Nun ja, du hättest fragen können, wann sie nach Hause kommt.«

»Sie wird schon kommen.« Toms Blick wandert über meine nebeneinander aufgereihten Pizzazutaten. »Ohne Scheiß, Mom, ich kapiere dich nicht.« Und dann ist er schon wieder auf dem Weg nach oben.

»Danke für deine Hilfe, pumpkin!«, rufe ich ihm nach und beiße mir im selben Augenblick auf die Zunge.

Ich höre nur noch sein Knurren auf der Treppe.
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Morlen

Ellie kommt wenig später in Shorts und Tanktop aus dem Fischimbiss. Sie zieht das Haargummi aus ihrem Zopf und wuschelt sich mit beiden Händen durch die am Kopf klebenden Locken. »Boah, ich muss ins Wasser! Ich rieche nach Fischstäbchen.«

Curly versucht wieder, an ihr hochzuspringen, und diesmal lasse ich ihn. Sie begrüßt ihn mit dieser Babystimme, die viele Leute bei ihren Hunden benutzen.

Mir ist mittlerweile richtig kalt. »Ist er dein Hund?«

Wir laufen nebeneinanderher, Curly springt immer noch an Ellie hoch. »Nee, eigentlich gehört er Tom, er wollte ihn unbedingt haben. Aber natürlich kümmert er sich null, Mama macht fast alles. Hilft ihr bestimmt, wenn du was übernimmst.« Sie wickelt das Haargummi ums Handgelenk.

»Warum lässt sie Tom das durchgehen?«

Ellie schnaubt laut. »Das ist die große Frage meines Lebens.«

Ich würde gern weiter nachhaken, will aber nicht zu neugierig erscheinen.

»Wie viele Geschwister hast du?«, fragt Ellie an der Ampel.

»Drei.«

»Wow!« Ellie holt eine kleine Flasche aus ihrer Tasche, kippt sich etwas auf die Hand und knetet es in ihre Haare. Es riecht stark nach Kokos. »Wie alt?«

»Vier, sieben und dreizehn.« Wir biegen in die Straße ein, in der die Johnsons wohnen. »Ich musste mich immer schon mit um sie kümmern, und ich mag das. Mal gucken, vielleicht mach ich später mal was mit Kindern.«

Ellie winkt einer älteren Nachbarin, die auf ihrer Veranda in einem Schaukelstuhl sitzt und strickt. »Erzieherin oder so?«

»Ja, vielleicht, aber erst mal will ich was von der Welt sehen.«

Ellie nickt anerkennend. »Du machst es richtig.« Sie drückt Curly einen Kuss auf den Kopf.

Zu Hause hat Heather einen Fertig-Pizzateig ausgerollt und allerlei Zutaten hingestellt, sie hat sich voll Mühe gegeben. Jeder soll seinen Teil selbst belegen. Hazel hat ihren Bereich bereits so großzügig vollgepackt, als gäbe es dafür Bonuspunkte. Sie wirkt trotzdem schlecht gelaunt. Ich sehe, wie Heather die Angaben auf der Teigpackung liest und einen Wert in die App eingibt. Ellie wirft auf ihre Tomatensoße lediglich ein paar Brocken Thunfisch und extrem viel Käse. Ich bediene mich bei allem ein wenig, nur auf die Salami verzichte ich, weil sie verdächtig nach Farbstoff aussieht. Heather verteilt auf dem restlichen Teig Gemüse und sparsam Käse, in einer Ecke lässt sie auch den weg.

Als die Pizza im Ofen ist, sagt sie: »Kann eine von euch bitte Dad Bescheid sagen und eine Tom?«

Ellie und Hazel schreien gleichzeitig: »Ich nehm Dad.«

Alle gucken mich an.

Ich zucke mit den Schultern. »Sieht so aus, als ob ich Tom hole.«

Ich gehe hoch und bleibe vor der Tür neben meiner stehen. War nicht gerade die ideale erste Begegnung heute Morgen. Von drinnen höre ich einen leisen Beat. Ich klopfe. Nichts passiert. Ich klopfe noch mal.

»Was ist?«, ruft Tom.

»Abendessen«, antworte ich.

Sekunden später wird die Tür aufgemacht. Tom steht im Türrahmen. Er hat sich die Kapuze seines Hoodies tief ins Gesicht gezogen und wirkt noch größer und breiter auf mich als heute früh. »Was?«

»Hi.« Ich versuche, einen Blick ins Zimmer hinter ihm zu erhaschen, aber er versperrt mir die Sicht. Das Einzige, was ich erkenne, ist ein flackernder PC-Bildschirm. »Es gibt Abendessen.«

»Ah.« Er schiebt die Tür wieder zu.

Gott, was für ein Vollpfosten, denke ich und gehe wieder runter. Ich muss an meine Kumpels Ole und Finn denken, die sicher auch mal arschig zu ihren Müttern sind. Aber das hier würde sich keiner von beiden erlauben.

Tom taucht dann auch tatsächlich nicht auf, als wir alle am Tisch sitzen. Dafür kommt, als wir schon fast fertig sind, ein großer Mann in Jogginghose mit kurz rasierten Haaren und rundem Bauch ins Wohnzimmer.

»Hey, Morlen, ich bin Gary. Willkommen bei uns!« Er streckt mir eine große Hand entgegen, die sich so rau anfühlt wie die von Simon, der ständig irgendwas im Haus repariert oder an den Surfbrettern herumschraubt. Allerdings sieht Gary nicht so aus, als täte er das auch. Er macht auf mich eher den Eindruck von jemandem, der viel am Schreibtisch sitzt und Leute bequatschen kann, genau wie mein Vater. Papa wirkt in seinen Sonntagsjogginghosen auch immer etwas verkleidet.

Gary schnappt sich im Stehen ein Stück dick belegte Pizza von Hazel und beißt genüsslich hinein.

»Eyyy!«, protestiert Hazel, die noch immer an ihrem ersten Stück nagt.

»Die hier ist unsere«, sagt Heather und zeigt auf den Teller mit der Gemüse-kaum-Käse-Pizza.

»Ah, okay.« Gary sieht kauend auf mich herunter. »Bist du gut angekommen? Fühlst du dich wohl bei uns, Morlen?«

Es klingt, als wäre er nicht wirklich an meiner Antwort interessiert, deswegen nicke ich nur höflich.

Schnell schiebt er sich den Rest des Pizzastücks in den Mund und nimmt jetzt eins von dem Teller, auf den Heather gezeigt hat. »Ich muss noch was fertig machen«, sagt er. »Wir sehen uns später.«

Er stapelt ein weiteres Stück Pizza über das andere und verschwindet damit durch eine Tür hinter dem Kühlschrank. Außer mir scheint daran niemand etwas ungewöhnlich zu finden.

Nach dem Essen helfen Ellie und ich Heather, die Küche aufzuräumen. Hazel schaut fern. Ich würde gerne fragen, warum sie nicht helfen muss, verkneife es mir aber. Ich bin erst vierundzwanzig Stunden hier, ich sollte mich etwas zurückhalten.

Danach verkündet Ellie, dass wir jetzt surfen gehen. Ich traue mich nicht in diese riesigen Wellen, aber ich beschließe, sie zu begleiten. Ich bekomme eins der Beachcruiser-Räder vor dem Haus, und wir ziehen gemeinsam los, ich in Leggings und Sweatshirt, Ellie im Neoprenanzug. Es fühlt sich entspannt an, auf einem solchen Rad zu sitzen, so ähnlich stelle ich es mir auf einer Harley Davidson vor. Ellie transportiert ihr pinkfarbenes Longboard mit einer Halterung, wie ich sie vorhin schon bei den Jungs vor dem Fischimbiss gesehen habe. Wir fahren zusammen im Nebel die Straßen entlang. Der Ort ist ziemlich hügelig, und es geht ständig bergauf und bergab. Manche der Häuser sind in den Berg gebaut und haben riesige Fensterfronten, durch die man bei klarer Sicht bestimmt das Meer sehen kann. Auf den geräumigen Veranden und Dachterrassen stehen Hollywoodschaukeln und Loungesessel. In den Straßen drum herum parken große SUVs und Sportwagen.

»Sind alle Leute in Cardiff-by-the-Sea wohlhabend?«

Ellie folgt meinem Blick die bebauten Hügel hinauf. »Ja, schon. In Südkalifornien zu leben, ist sauteuer geworden. Viele Einheimische, die nicht so gut verdienen, ziehen ins Hinterland, wo es günstiger ist.«

»Das ist bei uns genauso. Viele Norderneyer gehen aufs Festland, weil sie sich die Insel nicht mehr leisten können.«

Neben uns tauchen Schienen auf. Ellie hält an einem Bahnübergang. Ich zucke zusammen, als ein Zug hupt. Tosend fährt er vorbei.

»Das ist der Surfliner.« Ellie streicht sich eine hellblonde Locke hinters Ohr. Sie sieht so cool aus in ihren Surfsachen, wie die Profis in den Magazinen, die Simon gern liest. »Er verbindet L. A. und San Diego.«

Ich schaue dem Zug hinterher. »Bist du oft in L. A.?«

Die Schranken öffnen sich.

Ellie tritt wieder in die Pedale, und ich folge ihr. »Mit dem Zug war ich nur einmal als Kind unterwegs. Wir fahren manchmal mit dem Auto zum Shoppen oder zu einem Basketballspiel, aber es ist immer viel Stau und dauert ewig. Dad muss die Strecke täglich machen.«

Je näher wir dem Meer kommen, desto dichter wird der Nebel. Die Wellen rauschen laut, aber man kann noch nichts sehen. Wir gelangen an einen Parkplatz. Vor geöffneten Kofferräumen knien Surfer mit halb herabgerollten Neoprenanzügen und wachsen ihre Bretter. Andere machen Lockerungsübungen auf den Rasenflächen dazwischen. Aufregung keimt in mir auf, obwohl ich ja gar nicht ins Wasser gehen werde.

Ellie steuert einen Fahrradständer an, und wir schließen die Räder ab. Am Geländer zur Steilküste stehen bereits zwei Mädchen in Neoprenanzügen und winken. Eine ist klein und kurvig und erinnert mich an eine junge Jennifer Lopez. Die andere ist groß und athletisch mit sympathischen Grübchen.

»Das sind Sofia und Jackie«, stellt Ellie uns vor. »Girls, das ist meine Gastschwester Morlen.«

Die zwei begrüßen mich freundlich. Host sister, hat sie gesagt. Gastschwester, denke ich, und mir wird warm. Das ist ein nettes Wort. Ich hab mir immer eine Schwester in meinem Alter gewünscht, die zu mir hält, wenn ich mich in meiner großen Familie verloren fühle.

»Herzlich willkommen!«, sagt Sofia, die kleine Kurvige. Aus der Nähe sehe ich, dass sie ein Piercing in der Nase hat und einen sehr selbstbewussten Blick.

»Ja, cool, dass du da bist!« Jackie klemmt sich ein Haargummi zwischen die Zähne und nimmt die halblangen dunkelblonden Haare zu einem Zopf zusammen.

Ich folge Ellie und ihren Freundinnen die schmalen Holzstufen runter zum Meer. Sie sind rutschig, genau wie das Geländer, und ich muss bei jedem Schritt aufpassen. Die anderen rennen barfuß hinunter, die großen Bretter unter dem Arm, als würden sie nichts wiegen.

Die Treppe führt mitten in den Nebel. Ich frage mich schon, ob wir jemals ankommen, als ich die Wellen vor mir sehe. Sie klatschen bis auf die unterste Plattform der Treppe, über einige massive Steine hinweg. Es gibt hier, anders als an dem Abschnitt, wo ich heute Mittag war, keinen Strand.

Unten angekommen, binden die drei sich ihre Leashes um die Knöchel. »Du kannst hier warten«, sagt Ellie zu mir und zeigt auf die letzte trockene Plattform über dem Meer. »Und wenn dir kalt wird, fährst du mit dem Rad zurück. Das findest du, oder?«

Ich nicke, obwohl ich mir nicht sicher bin. Eine nach der anderen gehen die Mädchen nach unten. Sie warten, bis eine große Welle die Steine überspült, dann springen sie mit Schwung auf ihr Brett und paddeln, so schnell sie können, hinaus. Wenn sie zu langsam wären, würde die nächste Welle sie auf die Steine werfen. Es sieht ganz schön gefährlich aus, wenn ich ehrlich bin. Aber die drei wirken, als hätten sie es bereits unzählige Male gemacht. Der Nebel lichtet sich etwas, und ich kann Ellie, Jackie und Sofia weiter draußen sehen. Sie sitzen jetzt auf ihren Brettern und lauern auf die richtige Welle. Als Erste nimmt Ellie eine. Es ist eine echt große, und ich halte kurz die Luft an. Aber Ellie steht elegant auf und tanzt auf ihrem Brett. So sieht es wirklich aus.

»Go, Ellie, yeah, super Welle!«, ruft jemand hinter mir.

Eine Gruppe Jungs eilt mit ihren Brettern die Treppe herunter. Sie winken Ellie und den anderen, und die winken zurück. Auch diese Jungs haben halblange blonde Haare, und ich frage mich, ob es dieselben sind, die ich vor dem Fischimbiss gesehen habe. Oder haben hier alle die gleiche Frisur?

Der Blondeste der Jungs sieht mich an, und dann erkenne ich ihn. Das ist tatsächlich der, der vorhin fast vom Rad gefallen wäre. Er schenkt mir ein etwas selbstgefälliges Lächeln, das ich nicht erwidere. Ich schaue lieber wieder aufs Meer. Die Jungs gehen auch runter auf die Plattform, paddeln raus und setzen sich zu den anderen in die Wellen. Hier können offenbar alle voll gut surfen, und ich bezweifle, dass ich es mich jemals trauen werde.

Später gehen wir gemeinsam zum Parkplatz hoch, und Ellie stellt mich auch den Jungs vor. Sie heißen Parker, Charlie und Ethan. Ein wenig erinnern sie mich an den Cast für eine Boyband. Ethan ist der nice guy, er hat freundliche Augen und ein harmloses Gesicht, von dem man schon weiß, wie es mit fünfzig aussehen wird. Er hält mir höflich seine nasse Hand hin. Parker ist der edgy Typ mit einem Oktopus-Tattoo im ausrasierten Nacken. Während Ellie uns einander vorstellt, nimmt er die oberen Haare zu einem Man Bun zusammen und schaut immer ein Stück an mir vorbei. Der, auf den alle stehen, der mit den blondesten Haaren und dem selbstgefälligen Lächeln, das ist Charlie.

»Surfst du auch?«, fragt er mich, während die anderen über etwas diskutieren, ich glaube, es geht um eine Party.

»Ja, zu Hause an der Nordsee.« Ich verschränke die Arme, mir ist mittlerweile kalt vom Warten.

Er lacht, wobei seine blauen Augen aufblitzen. »Nordsee, wo ist das?«

»Ein kleines Meer in Europa. Die Wellen sind selten so groß wie hier.«

Charlie schält sich aus dem Anzug und zieht ihn bis zu den Hüftknochen herunter. Sein Körper ist sehnig und braun gebrannt. »Komm doch nächstes Mal mit! Es ist nicht so schwer, die Welle ist langsamer, als sie aussieht.« Er streicht sich über den nassen Bauch, als wolle er sichergehen, dass sein Sixpack noch da ist.

Ich versuche, so wenig wie möglich hinzuschauen. »Mal sehen.«

Charlie dehnt seine wohldefinierten Arme. »Warum bist du eigentlich hier? Ellie meinte, du hilfst Heather. Hast du gerade deinen Abschluss geschafft und machst ein gap year?«

Ich könnte jetzt von meinem Plan mit dem Reisen und der Ausbildung danach erzählen und erklären, dass ich den Abschluss, den er vermutlich anstrebt, nie machen werde. Aber ich sage nur: »Ja, so ähnlich.«

Auf dem Heimweg fährt Ellie neben mir. Aus ihren nassen Locken und dem Neoprenanzug tropft es auf die Straße. »Vorsicht vor Charlie! Der ist genau so, wie er aussieht.«

Ich muss lachen. »Das dachte ich mir. Hattest du mal was mit ihm?«

Ellie lacht mit. »Wir alle. Wirklich ALLE.«

Es ist schon ziemlich dunkel, aber der Nebel hat sich verzogen. In den Häusern, an denen wir vorbeifahren, brennt Licht.

»Hast du einen Freund?«, fragt Ellie. »Zu Hause auf Norderney?«

»Nein, gerade nicht.« Ich muss an Oles Küsse denken, die nach Zigarette schmecken. An die von Jonas, von denen ich nie genug kriegen konnte. An meine Sommer mit ihm. »Hast du einen?«

Ellie nimmt die Hände vom Lenker und fährt freihändig weiter. »Ich will gar keinen. Ich hab genug zu tun mit Schule, Jobben und Fußball. An meiner Mom sehe ich ja, was passiert, wenn man sich zu früh festlegt und seine Ziele aus den Augen verliert. So ende ich auf keinen Fall.«

Ich will fragen, was denn mit Heather los ist und warum Ellie nicht so enden will, aber da sind wir schon zu Hause angekommen. Curly rennt uns entgegen, und Gary kommt ebenfalls raus und hilft Ellie, ihren Neoprenanzug und ihr Brett mit dem Gartenschlauch abzuspülen.

Auch in meiner zweiten Nacht wache ich auf. Diesmal schon um kurz nach zwölf. Ich fühle mich so fit wie den ganzen Tag nicht. Ich wälze mich im Bett hin und her und denke über die Johnsons nach. Heather ist echt lieb, aber auch anstrengend. Aus Gary, Tom und Hazel werde ich noch nicht schlau. Wie gut, dass es Ellie gibt. Ihre Freundinnen wirken nett, die Jungs eigentlich auch. Charlie reizt es offenbar, dass ich so kühl zu ihm bin. Ich kenne solche Typen. Sie kämpfen so lange um dich, bis du endlich auf sie stehst. Sie ertragen es nicht, wenn jemand ihnen nicht sofort zu Füßen liegt.

Einerseits will ich mich auf keinen Fall auf Charlie einlassen. Andererseits könnte er genau das sein, was mir diesen Sommer gefehlt hat. Etwas Spaß und Leichtigkeit. Das Problem ist nur, dass ich nicht so gut bin mit Spaß und Leichtigkeit. Es ist irgendeine falsche Werkseinstellung in mir, glaube ich. Von Mama kann ich das nicht geerbt haben. Sie erzählt gern Geschichten von früher, wie sie es hat krachen lassen. Ich bin ein Ergebnis davon. Genau genommen ist es bei mir wie bei Ellie. Auch meine Mutter ist ein mahnendes Beispiel.

Ich werfe mich von links nach rechts und lausche den Geräuschen von draußen. Wieder höre ich die Wellen. Unglaublich, wie laut sie sind, obwohl die Küste ein gutes Stück entfernt ist. Noch etwas mischt sich unter das Rauschen: Schritte, im Flur vor meinem Zimmer, dann auf der Treppe. Eine halbe Minute höre ich nichts. Dann knirscht unten vor dem Haus der Kies. Ich warte darauf, dass der Bewegungsmelder anspringt, aber nichts passiert.

Ich stehe auf und stelle mich ans Fenster. Ziehe den Vorhang einen Spalt beiseite. Die Straßenlaterne von gegenüber wirft etwas Licht in den Vorgarten, und ich kann erkennen, wie jemand das Gartentor öffnet. Ein Typ, der die Kapuze seines Pullis tief ins Gesicht gezogen hat. Ist das Tom? Er dreht sich noch einmal zum Haus um, schaut hoch in die erste Etage, und ich werde stocksteif. In der Dunkelheit kann er mich eigentlich nicht bemerkt haben. Dafür bin ich jetzt sicher, dass es Tom ist. Er senkt den Blick wieder und läuft schnellen Schrittes los, die Straße hinunter, bis ich ihn nicht mehr sehen kann. Es ist nach Mitternacht. Wohin will er um diese Uhrzeit, ganz allein?
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Heather

Ich sitze im Auto an der Kreuzung hinter dem Donut-Laden, als ich auf meinem Handy eine neue Mail sehe. Beim Lesen des Absenders rutscht mein Magen ein Stück tiefer. Ich öffne sie und überfliege die ersten Sätze.

Ich würde gern mit Ihnen über Tom sprechen.

Ich wusste, dass diese E-Mail irgendwann kommen würde. Es war nur eine Frage der Zeit.

Ich freue mich, von Ihnen zu hören.

Ich stecke das Telefon wieder in die Tasche und schaue den Hügel hinauf. Die Sonne taucht die hübschen Häuser in goldenes Licht. Gary und ich kommen beide aus einem Vorort von San Diego, wo wir gemeinsam zur Schule gegangen sind. Als wir ein Haus suchten, wollten wir unbedingt hierher, weil Cardiff-by-the-Sea nicht Orange County ist, wo jede Familie einen Lamborghini und eine Architektenvilla mit Infinity-Pool hat. Hier ist es dörflicher, normaler, bodenständiger. Man kennt sich und bringt den Nachbarn Brownies rüber, wenn eins der Kinder Geburtstag hat. Die Kids können überall mit dem Rad hin, und zwischen den großen neuen Häusern, die oft zugezogenen Familien aus L. A. oder San Diego gehören, stehen auch kleinere, aus den Fünfzigern und Sechzigern, deren Bewohner hier geboren wurden. Und das alles direkt an einem der schönsten Küstenabschnitte Kaliforniens.

»Wie kann man hier wohnen und nicht glücklich sein?« Ich sehe Maria vor mir, wie sie in unserem Haus steht, das noch eine halbe Baustelle ist. Was für ein Glück wir damals hatten, das freie Grundstück zu einem halbwegs bezahlbaren Preis zu bekommen. Gary verdiente noch nicht annähernd so gut wie heute, ich war zum zweiten Mal schwanger, seine Eltern liehen uns Geld. Vor meinem inneren Auge streut Gary draußen mit staubigen Händen den hellen Kies aus. Maria steht neben mir im Wohnzimmer, inmitten von Umzugskartons. Im Tragetuch vor ihrer Brust ist Morlen endlich eingeschlafen, sie lässt ihrer Mutter kaum einen Moment zum Atmen. Dass die zwei es überhaupt bis nach Kalifornien geschafft haben, grenzt an ein Wunder. Tom schiebt zwischen unseren Füßen Matchbox-Autos über die neuen Terrakottafliesen. Zwischendurch strahlt er mich an. Mein Wunschkind. Maria dreht sich im Kreis, schaut durch die großen Fenster in den Vorgarten hinaus, zu Gary und den noch kleinen Farnen und Palmen, und wiederholt es noch einmal: »Hier muss man doch glücklich sein.«

Dass die Ampel grün ist, merke ich erst, als hinter mir jemand hupt. Ich fahre über die Kreuzung, biege ab und parke in einer Seitenstraße, direkt vor Ritas Laden. Da ich früh dran bin, bleibe ich noch einen Moment im Wagen sitzen. Die Sorgen krabbeln an mir hoch wie tausend Ameisen. Wie immer, wenn diese Sorgenameisen mich zu übermannen drohen, spiele ich mein Worst-Case-Szenario-Spiel. Dabei male ich mir aus, was schlimmstenfalls passieren könnte. In diesem Fall wäre das: Tom quält sich durch ein weiteres Jahr Schule, hat aber auch im nächsten Sommer nicht genug Punkte für den Highschool-Abschluss. Er macht dann eine Ausbildung, für die er ihn nicht braucht. Oder versucht es später noch mal mit einem alternativen Schulabschluss, wenn er sich wieder gefangen hat. So schlimm wäre das doch gar nicht, beruhige ich mich, atme tief in den Bauch und rede mir gut zu: Du wohnst an einem der schönsten Orte der Welt, du hast einen sicheren Job, ein wunderschönes Haus, alle werden satt. Was dich quält, sind Luxusprobleme. Nicht immer hilft mir diese Strategie, aber diesmal werde ich tatsächlich ruhiger.

Ich greife wieder zu meinem Telefon und rufe Gary an.

»Hey, darling!« Er klingt gestresst, dabei hat sein Arbeitstag noch nicht mal begonnen.

»Hey.«

In der Leitung rauscht es. »Ich bin kurz vor Pasadena, heute ging es mit dem Verkehr.«

»Gut.«

»Sind alle pünktlich … Haus gekommen?« O nein, bitte kein Funkloch! Ich muss jetzt kurz was mit ihm klären.

»Bis auf Morlen, die schlief vorhin noch.«

»Ich hoffe, sie wird uns wirklich eine Hilfe sein.«

»Bestimmt.« Ich muss ihm immer noch sagen, dass sie keinen Führerschein hat, aber nicht jetzt.

Auf dem Gehweg kommt die Hundesitterin vorbei, die ich morgens oft sehe. Zwei Möpse, ein Pudel-Mischling und ein Dalmatiner laufen an bunten Leinen, die sich seltsamerweise nie verheddern. So wie sie fühle ich mich auch manchmal. Zig Leinen in der Hand, die ich im Blick behalten muss. Mit dem Unterschied, dass meine sich verheddern. Täglich.

»Wolltest du sonst noch was?« Ich kann hören, wie Gary Gas gibt, vermutlich um sich in eine vermeintliche Lücke im Verkehr zu quetschen.

Ich hole tief Luft. »Ich habe eine Mail bekommen. Mr. Jankowitz will mit uns reden.«

Gary ist zwei Sekunden lang still, und ich denke schon, jetzt ist die Verbindung weg. Dann sagt er: »Oh.«

»Ich mache einen Termin mit ihm aus, ja? Willst du dabei sein?«

»Natürlich. Ich bin nicht sicher, wann es passt. Ich bitte Jenna, dir ein paar Vorschläge zu schicken.«

»Okay.«

Er sagt noch etwas, das ich nicht verstehen kann, es rauscht und raschelt zu laut. Ich verabschiede mich, in der Hoffnung, dass es nichts Wichtiges war.

Dann steige ich aus und gehe auf das kleine zitronengelbe Haus zu, über dem in bunten Buchstaben Rita’s Kids Room steht. Ich bin hier für die Bestellungen, Abrechnungen und den gesamten Bürokram zuständig, aber manchmal stehe ich auch mit im Geschäft, wenn Ritas Mitarbeiterin Lucy frei hat. Heute ist so ein Tag. Zum Glück.

Rita empfängt mich wie immer mit einem perfekt geschminkten Lächeln zwischen Regalen voller pastellfarbener Kleidchen und Hemden. »Heather, wie schön, dass du da bist! Ich hab dich vermisst«, sagt sie mit ihrem charmanten kolumbianischen Akzent. »Du siehst hinreißend aus!«

Ich muss lachen, denn ich trage ein schlichtes Sommerkleid und Sandalen und fühle mich wie meistens in ihrer Gegenwart underdressed. Sie kommt auf ihren hohen Schuhen mit flotten Schritten um den Kassentisch herum und drückt mich an sich, wobei mir der Geruch von süßem Parfüm und Haarlack in die Nase steigt. Rita sieht noch immer jeden Tag so aus, als ob sie zum Set der Telenovela ginge, in der sie in ihren Zwanzigern mal mitgespielt hat. Bevor sie sich in Benjamin, den Chef der Produktionsfirma, verliebte und sie schnell heirateten und eine Tochter bekamen.

Sie strahlt mich mit ihren blitzweißen Zähnen an. »Es sind so schöne neue Sachen gekommen.« Schon ist sie auf dem Weg nach hinten ins Lager. »Hilfst du mir auspacken, mi amor? Und dann erzähl von deinem Wochenende! Die chicas waren bei uns, deine Ellie wird immer hübscher, Dios mío.« Ihr munteres Geplapper rauscht über mich hinweg wie eine warme Dusche, mit dem Effekt, dass ich mich entspanne.

»Ich beantworte kurz noch eine Mail!«, rufe ich Rita hinterher und tippe auf dem Handy eine Antwort an Mr. Jankowitz: Machen Sie gern zeitnah einen Terminvorschlag, wir richten es ein.

Kurz fühle ich mich schlecht, weil ich nicht mit Garys Assistentin besprochen habe, wann er es in seinen engen Zeitplan quetschen kann. Aber dann bin ich mir wieder sicher, das Richtige zu tun. Es geht hier um weit mehr als Geschäftstermine. Es geht um etwas, das nicht warten kann. Meinen Seelenfrieden.

Ich laufe nach hinten zu Rita, die in ihrem engen Minikleid vor einem Karton hockt und ihn mit flinken Bewegungen mit einem Messer öffnet. »Nun sag schon, mi amor, was gibt es Neues? Ich will alles wissen!«

Ich hocke mich neben sie. »Ich muss wegen Tom zu einem Gespräch in die Schule.«

Sie legt eine Hand auf die Brust. Ihre langen Nägel sind im gleichen Rot lackiert wie ihre Lippen und glänzen ebenso makellos. »Wann immer du frei brauchst, sag Bescheid. Musst du heute schon hin?«

Ich zupfe am Saum meines Kleides, der unter meinem Schuh eingeklemmt ist. »Nein, sein Lehrer schickt mir einen Termin. Stell dir vor, ich habe nicht abgewartet, wann es Gary passt.«

Rita zieht verzückt ein paar winzige regenbogenfarbene Badeanzüge aus einem Karton und lacht ihr charmantes, heiseres Schauspielerinnenlachen. »Wenn ich immer darauf warten würde, dass Benjamin seinen Kalender zückt, bräuchte ich morgens gar nicht erst aufzustehen.«
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Morlen

Dass ich wieder zu lange geschlafen habe, weiß ich in dem Moment, in dem ich die Augen öffne. Das Licht, das durch den Spalt im Vorhang fällt, ist taghell. Draußen auf der Straße reden Leute miteinander, ein Lieferwagen fährt vorbei. Vor meiner Tür ist es still. Ich stehe auf, mit ebenso moosbewachsener Zunge und schwerem Kopf wie gestern. Mist! So wird das nie was mit dem Jetlag. Morgen stelle ich mir einen Wecker.

Das Haus ist leer. Heather hat mir eine Nachricht geschickt, dass ich um zwei in den Laden kommen soll, in dem sie arbeitet, dazu einen Standpunkt und eine Adresse. Es sind etwa fünfzehn Minuten zu Fuß, und ich hab zum Glück noch etwa eine Stunde Zeit. Zuerst gehe ich in Ruhe duschen. Wie schön, das endlich ungestört zu tun, ohne das Gefühl, dass jemand anders schon ungeduldig im Flur auf und ab läuft, weil er auch ins Bad will. Ich dusche zu lange und zu heiß und frage mich dabei, ob Tom gut aus dem Bett gekommen ist. Ist er in die Schule gegangen, obwohl er heute Nacht unterwegs war? Ich habe lange wach gelegen und darauf gewartet, dass er zurückkommt, aber dann bin ich anscheinend doch eingeschlafen. Wann er wohl wieder da war? Und was hat er gemacht? Beim Abtrocknen erwische ich mich bei dem Gedanken, ich könnte mal in sein Zimmer schauen, aber das geht natürlich gar nicht. Stattdessen ziehe ich mir meine fransigen Jeansshorts und ein graues T-Shirt an und esse in der Küche im Stehen ein paar Cornflakes.

Anschließend mache ich mich auf den Weg zu Heather. Die Sonne scheint heute, und ich erkenne meinen neuen Wohnort kaum wieder. Es fühlt sich an, als hätte jemand einen krassen Filter über alles gelegt. Die Palmblätter sind richtig grün, die Farben der Häuser satter, alles wirkt fast zu bunt und hell, um echt zu sein. Ein paar Frauen in Fitnessklamotten kommen mir entgegen, große Kopfhörer auf den Ohren. Ein Skater fährt die abschüssige Straße entlang, in wendigen Schlangenlinien, als wäre sein Skateboard ein Surfbrett und der Asphalt seine Welle.

Über mir in den Palmen zwitschern laut ein paar kleine gelbe Vögel. Sie stieren mich von den knallgrünen Blättern aus an, als hätten sie in mir einen Störenfried erkannt, jemanden, der hier eigentlich nicht hingehört. Meine Beine fühlen sich seltsam willenlos an, als wäre mein Körper zwar hier, aber mein Geist noch auf Norderney und würde darauf warten, dass ihn jemand abholt.

Der Laden, in dem Heather offenbar an manchen Vormittagen arbeitet, entpuppt sich als Geschäft für Kindermode. Er befindet sich in einem niedlichen gelben Häuschen und heißt Rita’s Kids Room. Als ich die Eingangstür öffne, ertönt ein nervtötender Jingle. Drinnen riecht es nach Popcorn. Niemand ist im Verkaufsraum. In den Regalen sind winzige Bodys und T-Shirts gestapelt, bunte Strampler hängen an Kleiderstangen.

»Morlen, sweety, du hast es gefunden.« Heather kommt aus dem hinteren Bereich des Ladens. Sie sieht anders aus heute, in einem hübschen Sommerkleid mit Puffärmeln und ziemlich beeindruckendem Dekolleté. Ich glaube, sie hat sich etwas geschminkt, ihre Wangen sind rosig, ihre Locken glänzen. Etwas skeptisch schaut sie an mir rauf und runter. »Hast du gut geschlafen?«

Ich verziehe das Gesicht. »Ja.«

Sie lächelt mich freundlich an, aber ich bemerke eine gewisse Anspannung. »Ich habe hinten noch eine Kiste zum Auspacken, dann machen wir beide uns auf, ja? Wartest du kurz hier?«

»Klar.«

Sie verschwindet wieder im hinteren Teil des Geschäfts, wobei mir auffällt, dass Heather nie normal läuft. Es sieht immer ein bisschen aus, als ob sie hüpft. Ich schaue mich um. So viele kleine Kleider und Sweatshirts und Hüte und Shorts. Das meiste davon ist mir zu bunt oder auffällig, mit Glitzer und Rüschen und so. Aber ich finde ein T-Shirt mit Dinosauriern, das Hannah gefallen würde. Beim Blick auf das Preisschild lasse ich es sofort wieder los, als hätte ich mich daran verbrannt. Dies ist wohl ein Kinderladen für Leute, für die Geld keine Rolle spielt.

Heather kommt zurück in den Verkaufsraum, zusammen mit ihrer Kollegin, einer selbstbewusst wirkenden Schönheit mit rot geschminkten Lippen, die sich mit charmant heiserer Stimme als Rita vorstellt. Die beiden reden so schnell miteinander, dass ich kein Wort verstehe. Zum Abschied streicht Rita mir über die Wange und sagt mehrmals »guapa«. Was auch immer das heißen soll. Heather und sie umarmen sich ausgiebig.

Im Auto wechselt Heather als Erstes den Radiosender, vielleicht sollte ich ihr mal sagen, dass ich Countrymusik gar nicht so übel finde. So was spiele ich manchmal auf der Gitarre. Ich vermisse meine Gitarre, fällt mir auf, ich vermisse es, zu spielen.

»Hast du heute schon mit deiner Mutter telefoniert?«, fragt Heather mich, als wir ein paar Minuten gefahren sind.

»Nein«, antworte ich. »Aber wir haben geschrieben.«

Das stimmt fast. Mama hat mir eine lange Sprachnachricht geschickt, in der sie berichtet, dass Fritz erkältet und nicht in der Kita ist und dass Hannah in dieser Woche ihren Auftritt mit dem Schulchor hat. Sie hat auch gefragt, wie es mir geht, und ich habe geantwortet: Gut.

»Schön«, sagt Heather. »Ich kann mir noch gar nicht vorstellen, wie es wird, wenn Ellie aus dem Haus ist. Sie will so gern auf ein College in der Nähe gehen, damit sie weiter surfen kann. Aber in Kalifornien zu studieren, ist teuer.«

»Sie hat erzählt, dass sie dafür arbeiten geht und spart.«

Draußen ziehen die schönen Häuser von Cardiff-by-the-Sea an uns vorbei. Ich weiß, dass dies hier im Vergleich zu Los Angeles ein Dorf ist. Aber im Vergleich zu Norderney ist es eine Großstadt. Jeder Ort ist im Vergleich zu Norderney eine Großstadt.

»Ja, genau.« Heather kramt an der Kreuzung im Mittelfach nach ihrem Lipgloss und trägt ihn auf. Sofort wabert wieder dieser Wassermelonenduft durchs Auto. »Studieren ist in den USA leider generell sehr teuer, vor allem an den Küsten.«

»Geht Tom auf dieselbe Schule wie Ellie?«, frage ich so beiläufig wie möglich.

Heather atmet tief ein. »Ja, er sollte eigentlich bereits seinen Abschluss machen, aber er muss das Jahr wiederholen.«

»Ah. Ist er deswegen die ganze Zeit in seinem Zimmer? Weil er lernt?«

Heather parkt vor einem flachen Gebäude, aus dem Kinder strömen. Das muss Hazels Schule sein. »Na ja.« Sie stellt den Motor aus. »Es ist gerade alles etwas schwierig.«

Draußen fahren Kinder auf ihren Beachcruiser-Rädern vorbei, die hier offenbar wirklich alle haben. Andere steigen in die parkenden Autos rings um uns.

Ich halte nach Hazel Ausschau und bemerke, dass Heather mich mustert. »Willst du nach deiner Zeit bei uns wieder in die Schule gehen?«, fragt sie.

Ich drehe mich irritiert zu ihr um. »Nein.«

Sie hebt beschwichtigend die Hände. »Ich dachte, es wäre eine Option.«

»Nein, ist es nicht.« Ich merke, wie bockig ich klinge, und ärgere mich über mich selbst. Etwas freundlicher füge ich hinzu: »Ich will weiter reisen, am liebsten nach Australien. Und danach wird sich schon irgendein Job finden.«

Einen Moment schauen wir den Kindern draußen dabei zu, wie sie sich auf den Heimweg machen. Dann räuspert Heather sich. »Du, wegen des Golfplatzes gleich …«

Ich sehe sie an, weil sie nicht weiterspricht.

Sie schaut nervös auf die Fransen meiner Jeansshorts. »Auf dem Golfplatz gibt es eine Kleiderordnung. Ich hab die nicht gemacht, ich mag sie auch nicht, aber so sind nun mal die Regeln.«

»Wie sind denn die Regeln?«

Die hintere Autotür wird geräuschvoll aufgerissen, und Hazel lässt sich grußlos auf den Rücksitz fallen.

»Hi, cookie!« Heather beugt sich nach hinten zu ihrer Tochter und strahlt sie an.

Hazel erwidert ihr Lächeln nicht. »Hi, Mom.«

Ich begrüße sie betont beiläufig, weil ich vermute, dass sie mich sonst noch weniger respektieren wird.

Heather fährt los und stellt ihrer Tochter tausend Fragen. »Wie war die Schule? Was gab es in der Cafeteria? Hast du die Unterlagen für die summer school eingepackt? Wie lief der Basar? Hast du deine Jacke wiedergefunden?«

Hazel reagiert nur auf jede zweite Frage, und das sehr, sehr knapp. Heather gibt trotzdem nicht auf. Ich kenne dieses Frage-Antwort-Spiel. Nicht von Mama, die ist zu schlau dafür. Sie hat längst verstanden, dass es nur einen Weg gibt, mich zum Sprechen zu bringen: mich anzuschweigen. Aber meine Oma war wie Heather, sie wollte immer alles ganz genau wissen. Und weil ich meine Oma mehr geliebt habe als alle anderen Menschen auf der Welt, hab ich es ihr durchgehen lassen. Meistens habe ich sogar geantwortet. Im August ist sie sieben Jahre tot. Ich vermisse sie noch immer jeden einzelnen Tag. Vor allem, seit auch Opa nicht mehr da ist. Es tut weh, an die beiden zu denken, und ich versuche, den klebrigen Klumpen in meinem Magen loszuwerden, indem ich aus dem Fenster schaue.

Wir fahren an der Küste entlang. Rechts von uns liegt ein kilometerlanger Sandstrand, auf den große Pazifikwellen klatschen. Ich glaube, hier bin ich gestern mit Curly spazieren gegangen. Wie schön, die Küste jetzt ohne Nebel zu sehen! Surfer sitzen in kleinen Gruppen im Wasser. Ich sollte es auch versuchen, denke ich, Surfen hat mich schon immer getröstet. Aber ich fürchte mich davor, und das ärgert mich. Ich wäre so gerne furchtlos.

Heather hat aufgehört, Hazel auszuquetschen, und redet jetzt auf mich ein. Sie erzählt etwas von Hazels Zuckerwerten und irgendwelchen Apps und Geräten, die sie mir nach und nach erklären will. Hilfe, das klingt kompliziert.

Die Straße führt steil bergauf und entfernt sich vom Wasser. Dafür tauchen bald akkurat gemähte sattgrüne Rasenflächen neben uns auf. Der Golfplatz. Wir fahren auf einen Parkplatz und holen Hazels Sachen aus dem Kofferraum.

»Ich habe gleich einen Termin.« Heather drückt mir die riesige Golftasche in die Hand. »Ich zeig dir aber erst alles.«

Ich nicke, Hazel ignoriert ihre Mutter. Sie läuft auf dem Weg zum Clubhaus zwei Meter vor uns, während ich ihre Sachen schleppe. Andere Clubmitglieder kommen an uns vorbei und grüßen höflich. So langsam begreife ich, was Heather mit der Kleiderordnung gemeint hat. Die Leute hier sehen alle unglaublich ordentlich aus. Die Männer tragen gebügelte Stoffhosen, manche mit Bundfalten. Die Frauen haben Röcke an, die kurz über dem Knie enden, oder Dreiviertelhosen, dazu Poloshirts oder Blusen, manche mit Strickpullundern darüber. Fast alle tragen einen Hut oder eine Kappe. Ich habe selten Leute gesehen, die altmodischer gekleidet waren.

Wir gehen ins Clubhaus, wo Heather mich am Arm festhält und Hazel ein Handzeichen gibt. »Cookie, zieh dich schon mal um, wir kommen gleich.«

Sie schiebt mich weiter, und ehe ich es richtig kapiere, stehe ich in einem Shop mit Kleiderständern voller Stoffhosen und Poloshirts, auf deren Brusttasche das Logo des Clubs gestickt ist.

»Man darf auf dem Golfplatz keine so kurzen Shorts tragen, und die Oberteile müssen einen Kragen haben.« Heather zieht ein hellblaues Poloshirt am Bügel heraus.

Ich merke, wie mein Gesicht sich entsetzt verzieht, und Heather hängt das Shirt zurück. »Schwarz gibt es nicht, höchstens dunkelblau.«

»Auf keinen Fall.«

»Grau?« Heather hält mir ein weiteres Shirt hin.

Hazel trägt einen Wickelrock und ein Poloshirt, beides in Hellblau. Sie setzt sich gerade ein Käppi auf und zieht ihren blonden Zopf hinten durch die Öffnung, als Heather und ich in die Umkleide kommen. Heather fängt an, ihre Tochter mit Sonnencreme einzuschmieren, und reicht die Tube danach an mich weiter. Ich weiß, wie wichtig Sonnenschutz ist, Mama achtet da immer genau drauf, obwohl ich ihre empfindliche Haut nicht geerbt habe. Aber in diesem Augenblick sträubt sich alles in mir dagegen, mich einzucremen. Schweigend ziehe ich mich um. Innerlich fluche ich. Worauf habe ich mich da nur eingelassen? Ich könnte jetzt mit meinen Freunden am Strand sitzen, vielleicht würden wir später noch surfen gehen, ich könnte die ganze Woche im selben T-Shirt und ohne Schuhe herumlaufen. Stattdessen steige ich am anderen Ende der Welt in eine kratzige Hose, die ich niemals freiwillig anziehen würde.

»Wollen wir nicht die Etiketten …« Heather kommt auf mich zu, aber ich hebe nur die Hand und ziehe das graue Poloshirt über, und sie lässt mich. Die Schilder bleiben dran, vielleicht gibt es ja doch noch eine Chance, den Krempel zurückzugeben.

»Wir überprüfen jetzt noch mal den Blutzucker«, sagt Heather und greift nach ihrem Handy, auf dem eine Zahl mit einem Pfeil daneben erscheint.

Auf dem Weg nach draußen werfe ich einen Blick in den Spiegel. In meinen eigenen grau-schwarzen Sachen gehe ich gerade so als siebzehn durch, aber in diesem Outfit wirke ich mit meinen dünnen Armen und Beinen höchstens wie vierzehn. Obenherum verschwinde ich in den Klamotten, untenherum ist die Hose zu kurz, meine schmalen Knöchel schauen hervor. Meine weißen Nikes sehen dazu wie Fremdkörper aus – zu lang, zu klobig.

Heather hält die Tür auf und nickt mir aufmunternd zu. Es ist alles so durchschaubar, dass ich schreien könnte. »Du siehst schick …«

Ich weiß, es ist kindisch, aber ich halte mir die Ohren zu.

Heather reicht mir erneut die Sonnencreme. »Die Sonne ist hier wirklich intensiv, Morlen. Willst du dich nicht doch einschmieren? Du wirst dich sonst hinterher ärgern.«

»Ich heiße Morleeeen«, sage ich und klinge jetzt richtig unfreundlich. »Mit eeee, nicht mit iiii.«

Heather zuckt leicht zusammen, sagt aber nichts mehr.

Mit zusammengebissenen Zähnen creme ich Arme, Nacken und Gesicht ein. Ich setze sogar das Käppi auf, das Heather mir hinhält, es ist jetzt eh schon alles egal.

Ein sonnengegerbter Typ mit sehr weißen Zähnen, etwas älter als Heather, kommt zu uns und stellt sich vor. Er heißt Michael und ist anscheinend Hazels Trainer. Ich glaube, Heather merkt es nicht, aber er guckt ihr voll in den Ausschnitt. Ich beginne zu begreifen, dass Heather eine ähnliche Wirkung auf Männer hat wie meine Mutter, mit dem Unterschied, dass sie auf den ersten Blick deutlich harmloser wirkt.

Wir gehen nach draußen, wo Hazel und Michael anfangen, sich aufzuwärmen und zu dehnen. Heather und ich bleiben etwas abseits stehen.

»Wegen ihres Diabetes ist es uns wichtig, dass beim Sport immer jemand in der Nähe ist, der mit Hazels Geräten umgehen kann«, erklärt sie mir. »Ich gebe dir noch eine ausführliche Schulung. Heute bleibt Michael dabei, er weiß über alles Bescheid.«

Ich schaue zu Hazel, die sich gerade einschlägt. Sie macht eine gekonnte Drehung und haut mit erstaunlicher Wucht den Schläger gegen den kleinen weißen Ball. Er fliegt so weit, dass ich kaum erkennen kann, wo er landet. Michael klatscht in die Hände und schaut zu Heather. Heather strahlt. Hazel dreht sich zu uns um – und zum ersten Mal, seit ich sie kenne, strahlt auch sie.

Ich muss mich echt anstrengen, nicht mitzulächeln. »Wie kommt eine Neunjährige dazu, Golf zu spielen?«, frage ich stattdessen.

»Wir haben hier mal einen Schnupperkurs mit den Kindern gemacht, da war sie erst fünf.« Heather schirmt die Augen mit der Hand gegen die Sonne ab, weil es so hell ist. »Und dabei ist ihr Talent aufgefallen. Es hat ihr Spaß gemacht, und seitdem trainiert sie hier. Mittlerweile nimmt sie sogar an Jugendturnieren teil. Es ist ziemlich zeitaufwendig und teuer, vor allem für uns.« Sie lacht.

»Mag sie es denn?«

»Und wie! Golf ist ihr Leben.«

Ich hätte mir die Frage sparen können. Tatsächlich wirkt Hazel hier wie ein anderer Mensch. Sie plaudert mit Michael, zwischendurch lachen sie sich kaputt. Und wenn ihr ein Schlag besonders gut gelingt, klatschen sie sich ab.

Heather verabschiedet sich schließlich, und ich folge Michael und Hazel über den Platz. Er liegt oberhalb der Steilküste auf einem Plateau direkt über dem Meer. Der Himmel ist stahlblau. Die Sonne knallt jetzt ordentlich, und ich bin insgeheim froh um mein Käppi. Hinter dem Golfplatz sehe ich Wanderer über Felsen klettern. Über dem Wasser fliegt eine Gruppe Pelikane. Ihre malerische Formation lässt mich kurz vergessen, dass ich in hässlichen Klamotten auf einem Golfplatz stehe. Stattdessen fühle ich mich plötzlich frei. Ich bin wirklich in Amerika, so weit weg von zu Hause. Da unten tost der Pazifik, und alles wird gut werden. Ganz bestimmt.

Ich bemerke, dass Michael und Hazel weitergelaufen sind, und folge ihnen mit etwas Abstand.

Plötzlich ruft jemand ziemlich laut: »Vorsicht!«, und ich schütze instinktiv meinen Kopf mit den Armen. Ein Ball schlägt wenige Meter von mir entfernt auf den Rasen auf und bleibt liegen.

Ein junger Mann kommt auf mich zugelaufen. »Du musst auf den Wegen bleiben, das ist echt gefährlich.« Auch er trägt Poloshirt und Stoffhose, aber an ihm sehen die Sachen irgendwie lässig aus. Ein paar hellblonde Strähnen schauen aus dem Käppi heraus. Plötzlich hält er inne und nimmt die Sonnenbrille ab. »Bist du das, Morlen?«

Ich hätte Charlie in dem Aufzug fast nicht erkannt.

Er mustert mich von oben bis unten und grinst. »Hat Ellies Mom dich neu eingekleidet?«

Ohne meine eigenen Sachen fühle ich mich schutzlos, aber ich versuche, es mir nicht anmerken zu lassen, und setze ein Pokerface auf. »Wie kommst du denn darauf?«

Er kommt ein Stück näher und greift über meine Schulter. Das Etikett. Ertappt. Aus der Nähe sehen seine Augen noch blauer aus.

Ich trete einen Schritt zurück. »Der Türsteher hätte mich sonst nicht reingelassen.«

Charlie setzt die Sonnenbrille wieder auf. »Ja, da sind sie hier streng. Ich spiele manchmal mit meinem Dad, ist voll sein Ding. Du solltest es mal probieren, macht mehr Spaß, als man denkt.«

»Nein danke, ich passe nur auf Ellies kleine Schwester auf.«

»Ich weiß, Hazel ist echt gut. Schon krass, wie eisern sie trainiert!«

»Hm.«

Er dreht den Schläger in den Händen. »Seh ich dich demnächst beim Surfen? Ist das mehr dein Ding?«

Mir fällt auf, dass Hazel und Michael sich bereits ein gutes Stück von uns wegbewegt haben. »Ich glaub, ich muss weiter. Bis dann.«

Ich würde jetzt gern joggen, aber ich komme mir so albern vor in dieser Hose, dass ich stattdessen lieber schnell gehe.

»Bleib auf den Wegen, Miss Germany!«, ruft Charlie mir nach.

Ich hoffe, er guckt mir nicht hinterher.
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Heather

Ich habe ein komisches Gefühl, als ich vom Parkplatz fahre. Es ist schon eine Weile her, dass ich Michael Hazels Diabetes-Geräte erklärt habe, und seitdem war immer einer von uns dabei. Morlen mit ihrem wackligen Englisch und ihrer miesen Laune ist ihm jedenfalls noch keine Hilfe. Aber ich muss jetzt zu meinem Termin, es bringt nichts, mich verrückt zu machen. Ich habe noch knapp zwanzig Minuten. Immer dieser verdammte Zeitdruck!

Ich entscheide, nicht über die Interstate 5 zu fahren, sondern durch La Jolla, in der Hoffnung, so dem bereits beginnenden Feierabendverkehr zu entkommen. Links von mir tauchen die Gebäude des Univiertels auf. Der Campus mit seinen Sportanlagen, die Mensa, die Bibliothek. Wie viele Stunden habe ich während meiner ersten Semester in diesen Räumen verbracht? Ich habe alles verschlungen, was zum Grundstudium gehörte, als hätte ich Angst, es nicht rechtzeitig lesen zu können. Womit ich am Ende recht behielt. Das Leben hatte andere Pläne mit mir. Ich wollte diese Pläne und nahm sie dankbar an. Und trotzdem versetzt es mir bis heute einen Stich, hier vorbeizufahren. Die Studentinnen und Studenten mit ihren Bücherstapeln unter dem Arm über den Campus schlendern zu sehen. Mich zu fragen, wie mein Leben verlaufen wäre, hätte ich mein Studium nicht abgebrochen.

Ich versinke derart in diesen Gedanken, dass sich die letzten Kilometer wie von selbst fahren und ich überrascht bin, als rechts von mir Tourmaline Beach auftaucht. Ich parke am Straßenrand – was für ein Glück, normalerweise findet man hier nie Parkplätze, weil die Surfer bis weit ins Wohnviertel hinein ihre Pick-ups und Busse abstellen und ihre Bretter barfuß die abschüssige Straße hinuntertragen. Ich werfe einen Blick zum Strand, wo wunderschön geordnete Wellen heranrollen. Über dem Sitz der Rettungsschwimmer fliegen ein paar Möwen im Wind. Er weht mir ins Gesicht mit seinem Duft nach Salzwasser. Ich atme einmal tief ein und mache mich dann auf den Weg.

Auf der anderen Straßenseite muss ich noch in eine kleine Straße einbiegen, dann stehe ich vor Dr. Herbs’ Haus. Es sieht aus wie ein normales Wohnhaus, mit einem Vorgarten, in dem die Dahlien üppig über die Ränder von Terrakottakübeln wachsen. Die Seitentür ist wie üblich nur angelehnt, und ich setze mich auf einen der Stühle im Flur, wie alle zwei Wochen. Wie immer frage ich mich, ob die Leinwände mit den bunten Farbkleksen, die an den Wänden hängen, von Dr. Herbs selbst stammen. Oder von einer ihrer Töchter? Ich weiß wenig über meine Therapeutin, weil sie auf meine höflichen Nachfragen für gewöhnlich nicht antwortet. Sie sieht mich nur streng an und sagt: »Es geht hier um Sie, Heather.«

Ich schaue aufs Handy, ob Toms Lehrer, Mr. Jankowitz, in der Zwischenzeit geantwortet hat. Bisher noch nicht, dafür ist eine Nachricht von Joana eingegangen: Morgen ist es wieder so weit, sweety. Endlich!

Ich antworte mit einem Herzchen-Smiley.

Als ich Schritte höre, stecke ich schnell das Telefon weg.

Dr. Herbs steht in der Tür. Sie trägt wieder eins ihrer Sport-Outfits – Leggings zu einem atmungsaktiven Shirt. Ich habe mich oft gefragt, ob das ihr Look ist oder ob sie gleich zum Sport will. Sie sieht jedenfalls stets so aus, als wäre sie bereit für eine Runde Step-Aerobic. Auf merkwürdige Weise finde ich das passend. Für mich fühlen sich unsere Sitzungen auch ein bisschen so an wie ein schweißtreibendes Workout.

»Setzen Sie sich doch bitte.« Dr. Herbs weist auf den schweren Sessel im Raum, der in Richtung Fenster zeigt. Sie selbst setzt sich geschmeidig auf den schmaleren gegenüber und schlägt die schlanken Leggingsbeine übereinander. Ich wüsste zu gern, wie alt sie ist. Sie sieht aus wie höchstens Mitte fünfzig mit ihren wachen Augen und dem kecken Kurzhaarschnitt. Ich weiß aber, dass sie Enkelinnen hat und eine davon bald ein Baby bekommt, sie muss also rein rechnerisch deutlich älter sein. Sie greift nach ihrer Brille mit dem dicken schwarzen Rand, setzt sie auf und sieht mich auffordernd an.

Ich seufze. »Ich wünschte, ich könnte etwas Positives berichten.«

Sie legt den Kopf schräg. »Wünschen Sie sich das für mich oder für sich?«

Ich lache leise auf. »Für uns beide. Aber leider wird die Situation mit Tom immer brenzliger. Ich weiß nicht, ob er isst, ob er schläft, ob er lernt. Und nun will auch noch sein Vertrauenslehrer mit uns sprechen. Ich habe Angst, dass er Tom davon abrät, das Jahr überhaupt zu wiederholen.«

»Wäre das schlimm für Sie?«

Ich denke einen Moment nach und lasse den Blick aus dem Fenster schweifen. Draußen im Garten sitzen ein paar Meisen in den Ästen einer blühenden Hortensie. Über einem Hochbeet surren Hummeln. »Nun ja.« Ich atme tief ein. »So schlimm wäre es nicht. Er muss ja nicht studieren, er könnte einen anderen Job wählen. Aber ein Highschool-Abschluss wäre schon wichtig für sein weiteres Leben. Außerdem wünsche ich ihm so sehr ein Erfolgserlebnis.«

Dr. Herbs nickt. »Wünschen Sie sich das für ihn oder für sich?«

Ich zögere. »Wie meinen Sie das?«

Sie reibt über ihre orangerot lackierten Fingernägel. »Wünschen Sie Tom ein Erfolgserlebnis? Oder wünschen Sie sich selbst eines?«

Ihre Frage macht mich wütend. Noch wütender macht mich, dass sie genau das beabsichtigt – und dass es funktioniert. »Ich will einfach das Beste für ihn.« Ich klinge schnippischer als beabsichtigt.

»Wir waren uns doch schon mal einig: Das Beste für Tom ist eine Mutter, die sich gut um sich selbst kümmert.«

Ich widerstehe dem Impuls, die Augen zu verdrehen. Vermutlich hat Dr. Herbs unkomplizierte Kinder, die reibungslos durch ihre Schullaufbahn gerutscht sind und nichts angestellt haben, was ihr nachts den Schlaf geraubt hat. Ich weiß selbst, dass dieser Gedanke Nonsens ist, aber ich denke ihn trotzdem.

»Wie geht es Ihnen denn sonst?« Dr. Herbs sortiert ihre Beine neu.

Die Geschichte mit Morlen, die mir bisher keine Hilfe ist, behalte ich lieber für mich. Ich will mir nicht von meiner Therapeutin anhören, dass das typisch für mich sei. »Es ist leider alles beim Alten. Wie gesagt, ich wünschte …«

»Sie haben nicht mit Ihrem Mann gesprochen?« Sie klingt jetzt sanfter, und ich lehne mich zurück. Dies ist ein sicherer Ort, versuche ich mich zu erinnern. Du tust das hier für dich.

»Ich hab es nicht geschafft.«

»Was glauben Sie, woran das liegt?«

»Ich denke, ich fürchte mich vor seiner Reaktion.« Mein ganzer Körper wird schwer, als ich diese Worte ausspreche. »Ich wünschte, ich müsste dieses Gespräch nicht führen.«

Dr. Herbs folgt meinem Blick raus in den Garten. »Es ist ja auch nicht einfach. Vor allem, weil Sie so sehr verinnerlicht haben, dass Sie anderen keine Unannehmlichkeiten machen dürfen.«

»Das ist es nicht.« Ich setze mich wieder etwas aufrechter hin. »Jetzt, mit Toms Problemen, will ich nicht für noch mehr Unruhe sorgen. Ich möchte lieber warten, bis sich die Lage ein wenig entspannt hat.«

Dr. Herbs sieht mich wieder an, ihre Mundwinkel zucken. Aber diesmal widerspricht sie mir nicht.
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Morlen

Abends klopfe ich an Ellies Zimmertür, weil ich sie zum Essen holen soll. Sie sitzt im Schneidersitz auf ihrem Bett, einen Laptop vor sich. Auf dem Boden liegt alles voller Klamotten, das Bett ist ungemacht. An den Wänden hängen Poster von Wellen und Surfern.

»Hi, störe ich?«

»Hey, du.« Ellie schiebt den Laptop weg. »Gar nicht. Ich wollte eh gerade Schluss machen. Hattest du einen schönen Tag?«

Ich suche zwischen den Shirts und Kleidern ein paar freie Flecken Teppich, auf die ich treten kann. »War okay, ich war mit Hazel beim Golf.«

»Oh, du Arme, war es langweilig?«

»Schon etwas.« Ich setze mich zu ihr und betrachte meine Fußknöchel, die tatsächlich ein wenig rot sind, weil ich sie nicht eingecremt habe. »Musst du auch solche Klamotten tragen, wenn du mitgehst?«

»Ich hab ein Kleid mit Kragen, das Mom gerade so als lang genug durchgehen lässt. Ich könnte es dir fürs nächste Mal leihen.«

Ellie ist kleiner und kurviger als ich, ich bezweifle, dass es mir passen würde. Trotzdem sage ich: »Danke, darauf komme ich auf jeden Fall zurück. Ist es eigentlich gefährlich für Hazel? Ihr Diabetes?«

Ellie entknotet ihre Beine. »Nicht wenn sie richtig eingestellt ist. Dann kann sie gut damit leben. Und sogar Leistungssport machen, wie du siehst.«

»Ein Glück.« Ich schaue mich in Ellies unordentlichem Zimmer um. Über ihrem Schreibtischstuhl hängen mehrere Sport-BHs neben Fußballstutzen. »Meine kleine Schwester spielt auch Fußball.«

Ellie reißt die Augen auf. »Wie cool! Ihr habt in Europa viel bessere Vereine als wir. Ich liebe Bayern München.« Sie verzieht verzückt das Gesicht.

»Das darfst du Lou nicht hören lassen, sie ist Dortmund-Fan.«

Ellie lacht. »Hach, ich würde zu gern mal zu einem solchen Spiel gehen.« Sie klappt den Laptop zu. »Ich lerne nachher noch etwas weiter. Zum Glück sind bald Ferien.«

Ich spiele an den Fäden meiner Shorts, die ich nach dem Golfplatz sofort wieder angezogen habe. »Bist du gut in der Schule?«

Ellie nickt etwas verhalten. »Ich möchte mir meine Uni aussuchen können, dafür braucht man gute Noten. Warst du gut?«

»Nein, ich hab sogar ein Jahr wiederholt.« Ich muss gähnen und halte mir eine Hand vor den Mund.

Ellie knibbelt einen Rest Glitzernagellack von ihrem Daumennagel. »Halt durch heute! Nicht zu früh ins Bett gehen, bis zum Wochenende musst du abends fit sein. Ich will dich mit auf eine Party nehmen.«

»Oh, cool!«

»Ja, Sofia feiert ihren Geburtstag. Sie sagt, sie freut sich, wenn du mitkommst.« Ellies Haaransatz zieht sich nach hinten, wenn sie lacht, genau wie bei ihrer Mutter.

Heather hat Tiefkühllasagne gemacht, eine mit und eine ohne Fleisch, und ich kriege kaum etwas davon runter. Zum einen schmeckt sie nicht besonders, zum anderen bin ich zu müde. Ich hätte nie gedacht, dass ich das Essen zu Hause mal so vermissen würde. Simon experimentiert gern, er hält sich für einen super Koch, und vieles gelingt ihm wirklich. Wir machen uns manchmal über ihn lustig, aber eigentlich ist es rührend, wie er stundenlang in der Küche steht und Sushi-Reis wäscht oder Gulasch »slow« gart. Es gab Fälle, da musste Mama danach zur Pizzeria um die Ecke. Aber Simon überrascht uns immer wieder. Tiefkühllasagne habe ich jedenfalls noch nie von ihm serviert bekommen. Insofern klappt das mit der kulturellen Horizonterweiterung schon mal super.

Zu meiner Überraschung kommt sogar Tom herunter. Er will wissen, was es gibt, holt sich einen Teller aus dem Küchenschrank und setzt sich dazu. Schon krass, dass nicht mal für ihn gedeckt ist, weil offenbar niemand davon ausgeht, dass er mitisst.

»Ach wie schön«, sagt Heather mit noch mehr Singsang in der Stimme als sonst. »Ich wollte ohnehin noch mit dir über die Prospekte für die summer school sprechen.« Sie gibt ihm etwas von der Veggie-Lasagne.

»Du willst ihn wohl sofort wieder vertreiben.« Ellie pustet auf ihre Gabel. Auch mein Stück ist an einigen Stellen sehr heiß, an anderen noch total kalt.

Tom zerpflückt lustlos eine Lasagneplatte. »War einer von euch schon mit Curly draußen?«

Oh, er kann sprechen.

»Ich vorhin«, antwortet Heather.

Er schaut von ihr zu mir, unsere Blicke treffen sich, dann sieht er wieder auf seinen Teller. Dabei bemerke ich, dass seine Wimpern nicht so hell sind wie die seiner Schwestern, sondern lang und dunkel. »Okay.«

»Du kannst aber gern auch noch eine Runde drehen.« Heather hat als Einzige noch nichts zu essen, jetzt erst nimmt sie sich eine Portion. »Es ist herrlich draußen.«

Ah, darum geht es hier. Tom hat heute vermutlich noch nicht viel frische Luft abbekommen. Und jetzt, wo er endlich seine Höhle verlassen hat, ergreift Heather die Chance.

Sie probiert die Lasagne. »Wird bestimmt ein super Sonnenuntergang, ihr könntet alle zusammen zu Beacon’s gehen.«

»Schön wär’s, aber ich muss noch lernen«, sagt Ellie.

»Dann gehst du mit Morlen, Tom, du könntest es ihr zeigen. Was meinst du?« Heather sagt meinen Namen noch immer falsch, und ich beschließe, es jetzt aufzugeben.

Tom stochert in seinem Essen herum. Mir fällt auf, dass er eine geschwungene Oberlippe hat, wie ich es sonst nur von Kleinkindern kenne. Vielleicht sieht er auch deswegen immer muffelig aus, weil er so einen Schmollmund hat.

Draußen knallt eine Autotür. Alle schauen zum Eingang. Curly springt wedelnd auf. Tom schiebt seinen Stuhl zurück, nimmt den Teller und geht ohne ein weiteres Wort nach oben.

Heather seufzt sehr laut. Ellie sucht ihren Blick und lächelt ihr zerknirscht zu.

Eine halbe Minute später geht die Tür auf, und Curly rastet komplett aus. Wirklich komplett. Er jault und wirft sich auf den Rücken, es ist ziemlich niedlich.

Hazel und Ellie sagen synchron und irgendwie emotionslos: »Hi, Dad.«

Ich hab das dumpfe Gefühl, Curly freut sich von allen am meisten über Garys Rückkehr.

Bis zum Sonnenuntergang habe ich wieder nicht durchgehalten. Ich habe es gerade so hinbekommen, mir noch die Zähne zu putzen, dann habe ich mich aufs Bett fallen lassen. Nicht mal alle meine Nachrichten habe ich gelesen, stattdessen bin ich sofort eingeschlafen. Das realisiere ich, als ich aufwache. Es ist kurz nach Mitternacht, wie gestern. Wie sollte es auch anders sein? Mein Körper ist komplett durcheinander. Ich greife nach meinem Handy, schreibe meinen Freundinnen und Freunden, Papa und auch kurz Mama. Dann nehme ich mir fest vor weiterzuschlafen. Mama und Alex haben gesagt, ich müsse nur liegen bleiben und warten, dann käme der Schlaf von alleine zurück. Also liege ich. Und warte. Und liege. Und warte. Aber nichts passiert, ich werde nur immer unruhiger und nervöser. Auch Hunger habe ich jetzt, ich hätte doch mehr von der Lasagne essen sollen. Außerdem hab ich das Gefühl, mich dringend bewegen zu müssen. Ich stehe auf und suche in der Schublade der Kommode nach den Minilaugenbrezeln aus Deutschland.

Und dann höre ich es. Da sind wieder Schritte draußen vor meiner Tür, Schritte auf der Treppe. Ich stelle mich hinter den Vorhang und schaue raus. Aber draußen ist niemand. Doch, da bewegt sich etwas. Tom läuft über den Kies, öffnet das Gartentor und eilt die Straße hinunter. Ich schaue ihm nach und fasse einen Plan: Wenn ich morgen um diese Zeit wach bin, finde ich raus, was er da macht.
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Heather

Um zehn vor acht klingelt mein Telefon. Ich komme gerade die Treppe runter, weil ich oben Morlen geweckt habe. Seit wenigen Minuten sind alle anderen aus dem Haus. Tom hat wie immer nicht gefrühstückt. Er sah echt müde aus, aber er ist auf dem Weg zur Schule, immerhin. Ich kann verstehen, dass diese letzten Tage des Schuljahres für ihn besonders hart sind, und bin schon froh, wenn er überhaupt hingeht. Die Nummer, die anruft, habe ich nicht eingespeichert.

»Hallo?«

»Mrs. Johnson? Gut, dass ich Sie erreiche, Jankowitz hier.«

Mein Herz rutscht mehrere Etagen tiefer. »Mr. Jankowitz, hallo.«

»Entschuldigen Sie, Mrs. Johnson, es ist noch sehr früh, aber ich habe es gestern nicht mehr geschafft, Ihnen zu antworten. Ich dachte, vielleicht ist es unkomplizierter, wenn wir kurz sprechen. Haben Sie gerade einen Moment, oder ist es schlecht?«

Ich stehe in der Küche, vor mir die Schale, aus der Hazel ihr Müsli gegessen hat. Ein Marmeladentoast wartet daneben, der ist für Morlen, die sich oben gerade anzieht. Ich frühstücke lieber später, mir bekommt es um diese Uhrzeit nicht. Aber jetzt ist mir so flau im Magen, dass ich wünschte, etwas gegessen zu haben. »Es passt wunderbar, kein Problem.«

»Sehr gut, Mrs. Johnson. Ich würde gern einen Termin mit Ihnen ausmachen, mit Ihnen und Tom gemeinsam.«

»Das hört sich nach einer guten Idee an.« Wieso klinge ich immer so übertrieben freundlich, wenn ich nervös bin?

»Ich würde gern mit Ihnen beiden darüber sprechen, wie Toms nächstes Jahr hier bei uns verlaufen soll, wie wir sicherstellen können, dass … dass die Dinge optimaler laufen als zuletzt.«

Mein Herz ist jetzt irgendwo in meinen Füßen angekommen. Oder noch weiter unten. Ich bin nicht sicher, ob es überhaupt noch schlägt. »Das wünschen wir uns alle«, bringe ich heraus.

»Ich will ehrlich zu Ihnen sein, ich mache mir etwas Sorgen.« Er legt eine kleine Pause ein. »Aber darüber reden wir am besten alle gemeinsam und in Ruhe.«

Ich schlucke, obwohl keine Spucke in meinem Mund ist. »Wunderbar.«

»Mrs. Johnson, entschuldigen Sie, dass ich Sie damit um diese Uhrzeit so überfalle, aber ich glaube, es wäre gut, wenn wir bald miteinander sprechen.«

»Selbstverständlich.« Ich halte mich an der Arbeitsplatte fest.

»Können Sie vielleicht heute Nachmittag um 15:30 Uhr? Dann würde ich Tom nach dem Mathematik-Aufbaukurs abfangen und mit in mein Büro nehmen, und Sie kommen hinzu. Raum 110.«

Das wird Tom hassen, denke ich. Er wird alles daran hassen, vor allem die Tatsache, dass wir es nicht zuvor mit ihm abgesprochen haben.

Als hätte sein Lehrer meine Gedanken erraten, fügt er hinzu: »Natürlich spreche ich gleich mit Tom und sage ihm Bescheid, damit er sich darauf einstellen kann.«

Als wir auflegen, zittern meine Hände. Schnell schicke ich den Termin per Handynachricht an Gary und zusätzlich per E-Mail, um die Dringlichkeit zu unterstreichen, sogar seine Assistentin setze ich ins CC. Dann atme ich tief ein und aus, ich muss mich jetzt wieder fangen, damit Morlen keinen Schreck bekommt. Ich höre bereits ihre Schritte auf der Treppe.
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Morlen

Heather kann offenbar auch anders. Vor ein paar Minuten stand sie neben meinem Bett. »So, aufstehen, jetzt! Sonst wird das nie was.« Da war keine Spur von Singsang in ihrer Stimme.

Wenn mein Gefühl mich nicht täuscht, bin ich erst vor ein, zwei Stunden wieder eingeschlafen. Jetzt bin ich so matschig im Kopf, dass ich nicht klar denken kann. Mein Körper und mein Geist haben nur einen Wunsch: weiterschlafen. Aber ich setze mich lieber hin, bevor Heather erneut auftaucht. Das hat sie mir nämlich angedroht: »Du brauchst nicht zu duschen, das machen wir später. Wenn du in zehn Minuten nicht unten bist, komme ich wieder.«

Während ich mich mit Watte im Kopf anziehe, höre ich sie in der Küche telefonieren. Es klingt irgendwie ernst. Ich warte, bis sie aufgelegt hat, dann gehe ich runter.

Heather hat mir einen Toast mit Marmelade auf die Kücheninsel gestellt. Ich habe gerade null Hunger, aber sie sagt, ich soll ihn essen. »Du brauchst noch deinen Neoprenanzug«, gibt sie mir weitere Anweisungen. Sie sieht mitgenommen aus, als hätte auch sie kaum geschlafen. »Und dann suchen wir dir ein Brett aus.«

Ich habe Mama mal zu Papa sagen hören, ich hätte ein Problem mit Autorität. Kann schon sein, ich springe nicht wie ein dressiertes Pferd über jedes Hindernis. Aber jetzt gerade, bei Heather, mache ich, was sie will. Einfach weil es am wenigsten Energie kostet.

Ich esse also den Toast, hole meinen Neoprenanzug, putze meine Zähne. Ich schmiere mich sogar mit der Sonnencreme ein, die sie mir hinstellt.

Heather räumt in der Zeit die Frühstückssachen der anderen weg, die alle bereits zur Schule oder Arbeit aufgebrochen sind. Am frühesten verlässt offenbar Gary das Haus, das hab ich schon mitbekommen. Er trinkt um sechs seinen Kaffee und fährt dann los in Richtung L. A., um dem größten Stau zu entgehen.

»Geh schon mal in der Garage schauen, welches Board dir zusagt, ja?« Heather zeigt mit dem Finger auf die Tür neben dem Kühlschrank. »Die Bretter, die wir nehmen dürfen, stehen senkrecht in dem Ständer. Einfach geradeaus, wenn du reinkommst.«

Die Tür ist etwas schwergängig, ich muss meinen ganzen Körper dagegenstemmen, um sie zu öffnen. Dahinter liegt ein Gang, dann noch eine Tür, und man gelangt in die Garage. Sie hat nur ein winziges Fenster, und ich suche lange nach dem Lichtschalter. Als ich ihn finde, entfährt mir ein »Uff«.

Einen Moment lasse ich auf mich wirken, was ich sehe. Dies ist keine klassische Garage. Es parkt jedenfalls kein Auto darin. Ein alter Orientteppich liegt auf dem Boden, darauf steht ein abgewetzter Ledersessel, zwei Gitarren lehnen daneben. Ein Schreibtisch mit Computerbildschirm ist an die Wand geschoben, darüber hängt eine Pinnwand voller Zettel und Fotos. Im hinteren Teil des Raumes stehen eine Werkbank und ein Laufband. Am meisten fasziniert mich aber das, was sich auf den vielen Regalen an den Wänden befindet, die bis oben unter die Decke reichen: Surfbretter. In jeder Größe, in jeder Farbe, bei genauerem Hinsehen vermutlich auch aus jedem Jahrzehnt und jedem Erdteil. Unglaublich, aber wahr: In der Garage der Johnsons lagern an die fünfzig Surfbretter. Es sieht aus wie in einem Surfmuseum.

Staunend schlendere ich an den Regalen entlang. Ich entdecke ein riesiges Longboard, das aussieht wie aus den Sechzigern, wie in den Filmen, die Simon sich so gern ansieht, in denen die Männer toupierte Haartollen tragen und die Frauen Badeanzüge mit langen Beinen. Ein Exemplar ist aus dunkel glänzendem Holz. Eins in Fish-Form ist in allen Farben des Regenbogens gestreift. Ein Shortboard ist in der Mitte durchgebrochen, dafür hat es eine Signatur. Steht da etwa Kelly Slater? Es kann nicht sein, dass hier in dieser Garage ein Brett liegt, das der berühmteste Surfer der Welt unterschrieben hat. Oder?

»Nichts anfassen, bitte.«

Ich zucke zusammen, denn ich habe Heather nicht kommen hören.

»Das sind Garys Schätze, da dürfen wir nicht dran.«

»Ich hab sie nur bewundert. Voll cool!«

»Ja, voll cool.« Warum klingt Heather so sarkastisch? Sie geht auf einen Ständer zu, in dem die Bretter aufrecht stehen. »Diese hier sind zum Benutzen.«

Ich erkenne Ellies pinkes Longboard, ein noch längeres in Weiß, einige Übungsboards aus Schaumstoff, an denen noch Sand klebt. Angesichts der hohen Wellen der vergangenen Tage wähle ich ein mittelgroßes Schaumstoffbrett, wie Surfschulen sie benutzen. Heather greift nach einem ähnlichen Modell, nur etwas länger. Wir tragen die Bretter nach draußen und packen sie in den Kofferraum. Das Auto ist so groß, dass sie problemlos reinpassen, wenn wir einen der Sitze umklappen.

Dann fahren wir los. Über Cardiff-by-the-Sea hängt wieder der Morgennebel. Wie eine schwere Decke umhüllt er die Häuser, den Marktplatz, das Fischbistro, in dem Ellie arbeitet, die Ampeln und die Steilküste, an die wir schließlich gelangen. Ich bin in den vergangenen Tagen mehr Auto gefahren als in meinem gesamten bisherigen Leben. Was auch daran liegt, dass wir auf Norderney gar kein Auto besitzen, weil dort kaum welche fahren.

»Vermisst du die Schule?«, fragt Heather irgendwann völlig unvermittelt.

»Kein Stück.« Ich schaue sie irritiert an. Was für eine absurde Frage!

Sie lächelt mir kurz zu und wendet den Blick dann wieder auf die Straße vor sich. »Ellie redet die ganze Zeit nur davon, wann sie endlich auf die Uni kann. Aber ich glaube, die Highschool wird ihr am Ende fehlen. Sie ist immer schon gern zur Schule gegangen.«

»Wie schön für sie.« In dem Moment, in dem ich es sage, bereue ich es. Ich wollte nicht so patzig klingen.

Aber Heather wirkt nicht beleidigt. »Ja, das ist schön. Ich wünschte, ich könnte das Gleiche über Tom sagen. Für ihn war die Schule immer schon ein Kampf.« Sie umfasst das Lenkrad fester. »Jetzt muss er ein weiteres Jahr schaffen.«

Rechts von uns taucht der kilometerlange Strand auf, den wir schon auf dem Weg zum Golfplatz gesehen haben. Der Nebel ist so dicht, dass man nicht bis zur Brandung schauen kann.

»Wohin fahren wir?«, frage ich. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich so unfreundlich gewesen bin.

»La Jolla, kurz vor San Diego. Ich treffe mich da immer mit zwei Freundinnen, und ich dachte, es wäre gut für dich, gleich morgens ins Wasser zu kommen. Das macht wach.«

Sie plappert auch den Rest des Weges auf mich ein, vermutlich, damit ich nicht wieder einschlafe. Es geht um Hazel und darum, dass sie in der Schule aneckt, weil sie nur tut, was sie für notwendig hält. Kommt mir irgendwie bekannt vor.

Ich höre Heather nur mit halbem Ohr zu. Ich bin zu fasziniert von den Dörfern im Nebel da draußen. Von den Taco-Shops und Hotdog-Buden, die aus dem Nichts auftauchen. Den Leuten, die plötzlich am Straßenrand stehen, Coffee-to-go-Becher in der Hand.

Wir fahren eine Weile, bis es wieder städtischer wird. Langsam lichtet sich der Nebel, es wird immer klarer. Auf einem Parkplatz laden Menschen in Neoprenanzügen ihre Bretter aus den Autos.

Heather parkt, steigt aus und reicht mir einen Frotteeponcho zum Umziehen. »Gehört Tom, ist also gerade nicht in Benutzung.«

Tom surft also auch. Oder surfte? Warum surft er nicht mehr? Ich ertappe mich dabei, wie ich skeptisch an dem Stoff schnuppere, aber er riecht nur nach einem stark parfümierten Waschmittel.

Heather wirft sich ebenfalls einen Poncho über, ihrer ist lila. Ich schäle mich unter dem Frotteeding aus meinen Klamotten. Auf Norderney haben wir es so nah zum Meer, dass wir uns zu Hause umziehen. Ich laufe im Neoprenanzug mit dem Brett unter dem Arm zum Strand oder fahre mit dem Rad, so wie Ellie neulich. Wenn ich zurück bin, brause ich mich unter der Außendusche bei uns im Garten ab. Ich kann mich dort komplett ausziehen, alles ist so zugewachsen, dass niemand mich sieht. Außer meinen kleinen Geschwistern, die es lustig finden, mit Wasserpistolen auf mich zu zielen. Manchmal nehme ich auch Wechselklamotten mit zum Strand, dann ziehe ich mich schnell unter einem Handtuch um. Meine Freunde und ich sind da entspannt, wir waren alle schon im Hochsommer nachts nackt zusammen schwimmen.

Es gibt überhaupt nur eine Person, bei der ich nicht so entspannt bin. Jonas’ Gesicht taucht in meiner Erinnerung auf, wie er sich eine lange Ponysträhne aus der Stirn wischt und mich auf diese besondere Weise ansieht. Wie er neben mir ins Wasser rennt, mit seinen schicken neuen Badeshorts, und immer ein bisschen fröstelt dabei. Wie wir uns beim Planschen unverfänglich anfassen. Lächerlich, wie verliebt ich in ihn war.

Und bitter, wie alles geendet hat. Seit letztem Sommer schreiben wir uns gar nicht mehr. Nur zu Weihnachten hat er mir ein Frohes Fest gewünscht, mit einem Foto von sich in einem albernen schicken Hemd. Das hätte er sich auch sparen können. Offenbar interessiert es ihn nicht mehr, wie es mir geht, obwohl er mir mal das Gefühl gegeben hat, ich wäre das Allerwichtigste für ihn. Natürlich war er schon mehrmals in Kalifornien, auf Reisen mit seinen Eltern, er hätte tausend Tipps für mich. Wo es den besten Burger gibt, was ich bei der Bestellung sagen muss, um extra karamellisierte Zwiebeln zu bekommen, und in welcher Reihe ich in der Achterbahn sitzen muss, damit es am krassesten ist. Aber Jonas weiß nicht, wo ich gerade bin. Ich dagegen weiß, dass er bald nach Norderney kommt. Ob er Mama und meine Freundinnen nach mir fragen wird?

Heather ist schon fertig umgezogen. Sie bindet ihre Locken zusammen. Mit dem Zopf sieht sie Hazel total ähnlich, und ich finde, dass er ihr gut steht, weil man so noch mehr von ihrem freundlichen Gesicht sieht.

Schnell ziehe auch ich meinen Neoprenanzug an.

»Welche Dicke hat dein Anzug?«, fragt Heather. »3/2?«

»Kein Plan. Das ist der, den ich zu Hause im Sommer nehme.« Ich kneife in einen der Ärmel, wo der Anzug immer etwas zu viel Spiel hat. Heathers sitzt wie eine zweite Haut.

Sie beginnt, Zinkpaste auf ihren wie immer etwas geröteten Wangen zu verteilen. »Kann sein, dass wir dir noch was Dünneres besorgen müssen. Es ist mild, und es wird im Laufe des Sommers noch wärmer.«

Ich trage ebenfalls Zinkpaste auf, wir schnappen uns die Bretter und gehen barfuß über den Parkplatz bis zum Strand. Es riecht jetzt richtig nach Sommer, die Sonne brennt auf das schwarze Neopren auf meinem Rücken. Heather grüßt im Vorbeigehen alle möglichen Leute.

Der Strand ist nicht so breit und lang wie der in Cardiff-by-the-Sea, und die Brandung wirkt deutlich ruhiger als dort. Erleichtert laufe ich mit Heather bis zum Wasser.

»Wir kommen hierher, weil die Wellen kleiner sind«, erklärt sie. »Die Bucht ist geschützter.« Sie hält Ausschau nach jemandem, hebt dann die Hand und winkt.

Zwei Frauen, die draußen auf ihren Brettern sitzen, winken zurück.

Das Meer an meinen nackten Füßen fühlt sich herrlich an. Ich würde es nie zugeben, aber Heather hatte recht. Nichts macht morgens wacher als Salzwasser. Ich werfe mich bäuchlings aufs Brett und paddele raus. Heather folgt mir mit etwas Abstand. Sie schnauft ganz schön dabei. Schließlich kommen wir bei den beiden Frauen an, denen sie gewinkt hat.

»Morlen, das sind Joana« – sie zeigt auf eine Frau mit schwarzem Zopf und freundlichem Lächeln – »und Michelle.« Michelle trägt ihre Haare raspelkurz und hat athletische Oberarme. Beide sind schätzungsweise in Heathers Alter.

»Hi, Morlen!«, rufen sie fast gleichzeitig. Dann rollt eine Welle heran, Joana nimmt sie geschickt, und wir anderen paddeln weiter raus.

Joana schließt schnell wieder zu uns auf, und die drei Frauen erzählen sich alles Mögliche. Sie reden schnell und laut, und ich verstehe nur wenig. Was ich mitbekomme, ist, dass Michelle offenbar ein Pilates-Studio betreibt und Joana für ihren Job viel fliegen muss, unter anderem nach Japan, wo sie Familie hat. Es geht auch um Kinder, aber ich steige nicht ganz durch, von wem sie gerade sprechen. Irgendjemand bekommt Nachhilfe, ein anderes Kind Coaching – vielleicht geht es sogar um dasselbe.

Schließlich blende ich das Geplauder aus und versuche, eine Welle zu nehmen. Zunächst gelingt es mir nicht, ich kenne das Brett nicht, und die Welle hat weniger Kraft, als ich es aus der Nordsee gewohnt bin. Aber schließlich bekomme ich eine und surfe auf den Strand zu. Da erst wird mir bewusst, wie sehr es mir gefehlt hat. Dieser Wind um die Nase, das Gefühl zu schweben, diese Leichtigkeit, wenn man danach ins Wasser springt. Es gibt nichts Besseres.

Nach der ersten Welle läuft es, ich surfe eine nach der anderen. Ich bin in meinem eigenen Film und vergesse für einen Moment alles um mich herum. Erst nach einer Weile werden meine Arme schwer, und ich setze mich auf mein Board, um mich etwas umzuschauen. La Jolla liegt malerisch an den Hang gebaut. Alles ist voller hübscher Villen mit dicht bewachsenen Gärten, die Blick auf die Bucht haben. Am Strand spielen ein paar Leute Beachvolleyball. Eine andere Gruppe macht Yoga, ein paar Jogger laufen an der Brandung entlang. Im Wasser sitzen überall Surfer, bis hinten am Pier, der weit ins Meer ragt. Wenn ich es richtig sehe, sind die Wellen dort höher, ein paar Shortboarder zeigen ihre Tricks.

»Hat Heather dir erzählt, dass wir uns die Surfing Moms nennen?« Michelle ist nah an mich herangepaddelt.

Ich schüttele den Kopf.

»Wir kennen uns über die Kinder. Wir haben früher viel nebeneinander im Sand gesessen oder am Rand von irgendwelchen Sportplätzen.« Sie wischt sich etwas Wasser von den hohen Wangenknochen. Dabei sehe ich, wie definiert ihre Oberarme sind, das kommt bestimmt vom Pilates. »Damals kamen wir alle kaum zum Surfen, Heather hatte es sogar noch nie probiert. Bis wir beschlossen haben, uns mindestens einmal die Woche hier zu treffen und gemeinsam reinzugehen.«

Wir schauen beide zu Heather, die versucht, eine Welle zu bekommen, sie aber nicht erwischt.

»Heather übt immer noch, aber Hauptsache, sie ist dabei, und es macht allen Spaß.«

Joana ist ebenfalls zu uns gepaddelt und setzt sich auf ihr Brett. »Du machst das echt gut!« Sie hebt ihre kleinen gepflegten Hände und reckt beide Daumen in die Höhe. Ich kann sie mir gut an einem Rednerpult vorstellen, wie alle an ihren Lippen hängen. »Ich wünschte, ich müsste meine Kinder nicht mit screen time erpressen, damit sie mal mitkommen.«

Das ist schwer vorstellbar für mich. Mich muss nie jemand erpressen, damit ich surfen gehe. Auch wenn Heather mich heute zugegebenermaßen etwas überreden musste, aber das hat andere Gründe.

Heather bekommt auch die nächste Welle nicht und gesellt sich schließlich zu uns. »Ach Leute, heute wird es nichts. Aber das Wichtigste ist ja, dass wir uns sehen.«

»Stimmt.« Joana lacht. »Morlen, wusstest du, dass andere Surfer wegpaddeln, wenn wir kommen, weil wir uns immer so lautstark unterhalten?«

Michelle und Heather lachen mit. Zumindest haben sie eine gesunde Selbsteinschätzung.

Michelle hat irgendetwas entdeckt, jedenfalls tippt sie plötzlich Heather an, die fast vom Board fällt, als sie sich umsieht. Alle drei kichern. Ich folge ihrem Blick. Sie schauen zu einem Mann, der gerade sein Brett ins Wasser lässt und auf uns zupaddelt.

»Hi, Girls!«, ruft er, als er auf unserer Höhe angekommen ist. Er hat etwas längere, grau gesträhnte Haare, sein gebräuntes Gesicht ist voller Zinkpaste. »Ist es nicht herrlich heute?«

»Hi, Jackson!«, rufen die drei fast synchron.

»Ja, es ist wirklich himmlisch.« Heathers Zinkpaste ist an einigen Stellen abgerieben, und ich kann sehen, dass ihre Wangen glühen.

Die anderen Surfing Moms giggeln, als wären sie zwölf. Offensichtlich finden sie den gut. Er nimmt direkt vor ihren Augen die erste Welle und stellt sich nach hinten gebeugt auf die Spitze seines Bretts. Was für ein Angeber-Move! Genervt drehe ich mich weg. Hört das nie auf, dass männliche Wesen vor weiblichen eine Show abziehen müssen? Auch dann nicht, wenn sie auf die fünfzig zugehen?

Jackson paddelt dicht an Heather vorbei. »Mein Angebot steht!«, ruft er ihr zu. »Du musst nur sagen, wann und wo.«

Jetzt wird sie echt rot. »Ich bin nicht sicher, ob ich dir noch viel beibringen kann«, flötet sie.

Die anderen giggeln wieder.

Jackson schenkt allen ein freches Grinsen.

Als wir später an den Autos stehen und uns umziehen, fühle ich mich erstmals, seit ich hier bin, richtig glücklich. Es hat gutgetan, im Wasser zu sein. Ich steige aus dem Anzug, Salzwasser tropft aus meiner Nase, und mein Kopf fühlt sich leicht an. Leicht und wach.

Michelle parkt direkt neben uns, ihr Auto ist noch größer als Heathers. Sie zieht die Spaghettiträger eines knappen Jumpsuits über ihre Schultern, wuschelt sich durchs kurze Haar und fragt Heather: »Wie geht es ihm gerade?«

»Ach.« Heather rubbelt sich mit einem Handtuch die Locken trocken. »Unverändert, fürchte ich.«

»Ich such dir noch mal die Adresse raus, wo wir damals waren. Uns hat es echt geholfen.«

Heather macht ein trauriges Gesicht, und Michelle nimmt sie in den Arm. »Es wird wieder, du wirst sehen.«
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Heather

Während Morlen noch mal zum Toilettenhäuschen geht, lenkt Michelle rasant rückwärts aus der Parklücke und winkt mir zu. Als sie vorwärts davonfährt, hupt sie. Ich weiß eigentlich, dass sie das immer macht, zucke aber trotzdem zusammen.

»Hach, das war herrlich, oder?« Jackson steht plötzlich neben mir, sein extralanges Single-Fin-Surfbrett unter dem Arm. Wasser tropft auf den Asphalt. Er trägt wie meistens Boardshorts, dazu nur eine Neoprenweste, aus der seine sportlichen Arme hervorschauen.

Ich sehe mich nach Morlen um. »Ja, es tut immer gut.«

Er mustert mich auf diese Weise, die mich nervös macht. »Hör mal, Heather, ich meinte es übrigens ernst. Ich weiß, wir flunkern immer rum, aber ich glaube echt, dass du noch mehr Spaß haben könntest, wenn …« Er fährt sich durch die nassen Haare. »Ich komme mir total besserwisserisch vor, aber mir haben ein paar Tipps von anderen sehr geholfen bei meiner Technik.«

Ich spiele mit dem Autoschlüssel in meiner Hand. Die nassen Locken fallen mir ins Gesicht. Ich fühle mich selten wohler in meiner Haut als direkt nach dem Surfen, trotzdem bin ich nervös.

»Was schlägst du vor?«, frage ich und lächele ihn so keck an, dass ich direkt rot werde, weil ich mir selbst peinlich bin. Was mache ich hier? Stehe auf einem Parkplatz am Strand und flirte. Ich habe wahrlich schon genug Probleme.

Jackson erwidert mein Lächeln, seine Augen blitzen im Sonnenlicht. »Lass uns was ausmachen. Wir treffen uns hier oder woanders, wo wir gut üben können. Und dann zeige ich dir ein paar Kniffe. Es sind nur Kleinigkeiten, du machst das ja schon super.«

Ich weiß, dass er das sagt, weil er mich schon oft frustriert im Wasser erlebt hat, wenn ich nicht so viele Wellen bekomme wie meine Freundinnen. Manchmal keine einzige. Er hat schon öfter angeboten zu helfen, ich habe es bisher wirklich nicht ernst genommen.

»Okay.« Ich schaue auf seine braun gebrannten Füße, um die sich eine Salzwasserpfütze gebildet hat. Er hat überall helle Narben, wie viele Menschen, die ihr halbes Leben barfuß verbringen.

»Wann passt es dir denn?«, fragt er.

Ich schaue wieder auf, drehe mich um und sehe, dass Morlen auf uns zuschlendert.

Jackson folgt meinem Blick. »Schreib mir doch einfach. Du hast ja meine Nummer, oder?« Sein Lächeln wirkt mit einem Mal unsicher, und irgendwie rührt mich das. Dass sogar Jackson MacKenzie so was wie Unsicherheit kennt.

Ehe ich antworten kann, hebt er die Hand und läuft davon, sein Brett unter dem Arm. Ich schaue ihm nach, dann auf die Pfütze, die er zurückgelassen hat.

»Ich bin so weit.« Morlen steht hinter mir. Ihre feinen kinnlangen Haare sind im Gegensatz zu meinen schon fast vom warmen Wind trocken geföhnt.

Als wir vom Parkplatz fahren, tobt ein seltsames Hochgefühl in mir, das ich lange nicht hatte. Alles fühlt sich leichter an, nachdem man im Wasser war. Ich habe für einen Moment vergessen, mir Sorgen zu machen. Und dass ich verheiratet bin, das habe ich auch für einen Moment vergessen.

Morlen guckt neben mir aus dem Fenster, sie spricht nicht, aber sie wirkt trotzdem gelöster als vor unserer Surf-Session. Das geht allen Menschen so, ich habe es schon oft beobachtet. Sie surft wirklich gut, wenn auch nicht ganz so virtuos wie Ellie, die sich in absurd hohe Wellen traut. Tom war immer etwas vorsichtiger als seine Schwester, aber ich hab ihm gern zugesehen, weil er im Wasser so etwas Entrücktes an sich hatte. Weil es auch ihn entspannt hat. Weil es so selten geworden ist, meinen Sohn entspannt zu sehen.

Wir gelangen an die Kreuzung mit dem kleinen mexikanischen Imbiss. Die Ampel wird rot, und ich betrachte den alten Holzverschlag mit den Bänken davor. Früher, bevor es Hazel gab, waren wir hier manchmal nach dem Surfen mit den Kindern essen. Damals sind wir regelmäßig nach La Jolla gefahren, weil die Wellen dort so schön klein und ungefährlich sind. Die Kinder haben sich mit ihren Bodyboards aus Schaumstoff im flachen Wasser in die Brandung geworfen. Als Ellie etwa vier und Tom sechs war, hat Gary angefangen, sie abwechselnd auf einem richtigen kleinen Surfboard in die Wellen zu schieben. Ich weiß noch, wie es Tom frustriert hat, dass es seiner kleinen Schwester sofort gelang aufzustehen. Dass ihr alles leichter fiel. Ich bin damals noch nicht gesurft. Ich bin am Strand spazieren gegangen, hab mich ab und an im Wasser abgekühlt, jede Menge Fotos und Videos von den surfenden Kindern gemacht und sie danach mit Handtüchern und geschnittener Wassermelone auf einer Decke in Empfang genommen.

Joana saß eines Tages mit der kleinen Joy auf einer Decke neben mir. Ihr Mann stand auch im Wasser und schob Oliver in die Wellen. Etwas später lernten wir auf die gleiche Weise Michelle kennen. Als die Kinder älter wurden, gingen Joana und Michelle ebenfalls wieder surfen, sie hatten es beide zuvor schon mal gemacht. Ich war da gerade schwanger mit Hazel, deshalb saß ich noch immer auf der Decke und wartete mit Handtüchern auf alle. Erst vor etwa einem Jahr konnten sie mich überreden, es auch mal zu probieren. Ich bin froh, dass ich mich getraut habe. Hätte mir jemand vor zehn Jahren gesagt, dass ich einmal auf einem Brett ins Meer rauspaddeln würde, ich hätte laut gelacht. Das allein ist ein Erfolg, wenngleich es mir selten gelingt, eine Welle zu bekommen.

Ich schaue noch einmal aus dem Autofenster auf den Imbiss mit den leicht verrotteten Holzbänken. Die Ampel ist hier immer ewig lange rot. Ich sehe uns davorsitzen, Gary, Ellie, Tom und mich. Wir haben wie immer zu viel bestellt, weil Surfen so hungrig macht. Halb volle Teller mit Breakfast Burritos und Chili Fries und Pancakes stehen vor uns, die Münder der Kinder sind klebrig. Wir sehen glücklich aus.

Aus einem Impuls heraus setze ich den Blinker. Morlen dreht den Kopf zu mir.

»Lust auf einen Breakfast Burrito?«, frage ich sie.

Ich parke bereits ein, ohne ihre Antwort abzuwarten. Es ist wenig los, und wir kommen sofort dran.

Wenige Minuten später sitze ich neben Morlen auf der knarrenden Holzbank und beiße in den Burrito, der mit Ei, Bohnen, Reis und Speck gefüllt ist. Es schmeckt genau wie früher. Mit jedem Bissen wird die Erinnerung an damals lebendiger. An das, was wir hatten. Ist es immer noch irgendwo in uns? Es kann ja nicht einfach weg sein, oder? Jedenfalls werde ich nicht diejenige sein, die es kaputtmacht, beschließe ich und schaue kauend in den strahlend blauen Himmel hinauf.

Dann fällt mir etwas ein. Ich zücke mein Handy.

Gary geht sofort dran, klingt aber gestresst. »Ja?«

»Ich wollte fragen, ob du schon unterwegs bist, wir sollen um 15:30 Uhr in der Schule sein. Du hast meine Mail bekommen, oder?«

Die Pause, die am anderen Ende entsteht, kenne ich.

»Gary, schaffst du es, dabei zu sein?« Ich weiß es längst, trotzdem kann ich ihn nicht so einfach damit durchkommen lassen.

Er atmet tief ein. »Mann, warum musste das so kurzfristig sein?«

»Nun ja, es ist eben ein ziemlich dringliches Anliegen, findest du nicht?«

»Wir hatten das doch anders besprochen. Jenna wollte dir heute Vorschläge schicken.«

Von einem Moment auf den nächsten ist die Leichtigkeit in mir verflogen. Und dann mache ich etwas, das ich noch nie gemacht habe, in über zwanzig Jahren Beziehung. Aber ich will mir diesen Moment nicht kaputtmachen lassen, ich will nicht streiten, nicht diskutieren. Deswegen lege ich ohne ein weiteres Wort auf. Ich merke, wie Morlen mich dabei von der Seite mustert.

Die Flure in Toms Schule riechen noch genauso, wie Schulflure immer schon gerochen haben: ein bisschen nach Putzmittel, ein bisschen nach Teenagerschweiß, ein bisschen nach Frittierfett. Der Linoleumboden quietscht wie eh und je, die Kleiderhaken vor den Klassen sind speckig, nur die Türen wurden offenbar mal ausgetauscht und wirken modern. In solchen Gängen habe ich früher nach Gary Ausschau gehalten, wir haben uns verstohlene Blicke zugeworfen und Zettelchen zugesteckt. Hätte mir damals jemand gesagt, dass er mich mal so alleinlassen würde wie heute, hätte ich vielleicht das Weite gesucht, denke ich etwas bitter. Aber nein, das stimmt nicht. Dafür war ich viel zu verliebt.

Mr. Jankowitz öffnet die Tür in dem Moment, in dem ich das Büro mit der Nummer 110 erreiche. Hinter ihm sehe ich bereits den kantigen Rücken meines Sohnes auf einem Stuhl, er dreht sich nicht zu mir um.

»Mrs. Johnson, kommen Sie doch herein.« Jedes Mal, wenn mir Toms Vertrauenslehrer begegnet, bin ich aufs Neue überrascht, wie jung er aussieht mit seinem spärlichen Bartwuchs und den verwuschelten Haaren. Er fällt nicht auf zwischen den großen Schülern hier. Nur wenn er spricht, merkt man, dass er ein paar Jahre älter ist als sie.

Ich setze mich auf den Stuhl neben Tom und fasse sanft nach seinem Arm. »Hey.«

Er zieht den Arm nicht weg, sieht mich aber auch nicht an. Er reagiert einfach gar nicht, schaut nur stur geradeaus.

Mr. Jankowitz lässt sich hinter seinem Schreibtisch nieder, auf dem jede Menge Bilderrahmen stehen. Sie sind in seine Richtung gedreht, sodass ich nicht sehen kann, was für Fotos darin sind. An einer Pinnwand hinter ihm hängen Postkarten und ein Poster mit der Ankündigung für einen Mathewettbewerb.

»Toll, dass Sie es so schnell einrichten konnten, Mrs. Johnson. Tom, ich hab dir ja heute früh schon gesagt, dass ich mit dir und deinen Eltern sprechen will. Kannst du dir vorstellen, worum es geht?«

»Klar.« Tom klingt ganz ruhig. »Mein Scheitern in diesem Jahr.«

Mr. Jankowitz wiegt freundlich den Kopf hin und her. »Tatsächlich nicht. Vielmehr geht es darum, sicherzustellen, dass das nächste Jahr besser für dich verläuft.«

Tom schnaubt leise.

»Du besuchst ja gerade schon ein paar Aufbaukurse. Wie weit bist du mit der Auswahl deiner Kurse für die summer school?«

Tom sieht auf seine Hände. »Nicht sehr weit.«

Mr. Jankowitz sucht weiter freundlich seinen Blickkontakt. »Weißt du, Tom, je mehr du dich im Sommer schon vorbereitest, desto einfacher wird das kommende Jahr für dich werden.«

Tom reagiert nicht.

»Wie können wir dir helfen, Tom?«

Tom räuspert sich. »Weiß nicht.«

Mr. Jankowitz lehnt sich ein Stück über sein Pult. »Hör mal, ich bin auf deiner Seite. Ich möchte, dass du es schaffst, weißt du? Genau wie deine Mutter. Wir alle möchten, dass du deinen Highschool-Abschluss schaffst. Gibt es etwas, das wir tun können, um dich zu unterstützen?«

Jetzt hebt Tom kurz den Blick, guckt dann wieder runter auf seine Hände, die ineinander verschränkt sind. »Denke nicht.«

Mir ist klar, dass ich den Mund halten sollte, aber ich schaffe es nicht. »Wie wäre es, wenn wir alle gemeinsam die Kurse in dem Programm aussuchen?«, presche ich vor. »Sie wissen ja vielleicht am besten, in welchen Fächern es sinnvoll wäre vorzuarbeiten.«

Toms Kopf schnellt zu mir herum, Empörung im Gesicht.

Mr. Jankowitz schaut von mir zu meinem Sohn. »Nun ja, das könnten wir tun, aber im Grunde weiß Tom selbst, welche Kurse das sind.«

Ich nicke.

Tom neben mir atmet laut aus.

Mr. Jankowitz holt einen Flyer aus einer Schublade und schiebt ihn über den Schreibtisch. »Hier noch mal die Übersicht, Tom. Du müsstest dich noch in dieser Woche anmelden.«

»Danke«, sage ich.

»Gern.« Toms Lehrer lehnt sich noch etwas weiter vor. »Am wichtigsten erscheint mir aber, dass dein mentaler Zustand sich verbessert. Ich habe dir so oft angeboten, mit unserer Schulpsychologin Ms. Myers oder mit mir zu sprechen, wenn es dir nicht gut geht.« Hat er? Davon höre ich zum ersten Mal. »Ms. Myers hat dich auch selbst schon mehrfach angesprochen. Du kannst dieses Hilfsangebot ruhig annehmen, Tom. Wir wollen dich nur unterstützen, wir wollen, dass es dir besser geht.«

Toms Knie schnellen nun abwechselnd schnell und rhythmisch auf und ab. Links, rechts, links, rechts.

»Das klingt doch nach einer guten Sache. Wäre es nicht einen Versuch wert?«

Ich spüre, wie mein Sohn mit sich kämpft. Eine Weile sagt niemand von uns etwas. Ich will gerade schon erneut die Stille durchbrechen, weil ich es nicht mehr aushalte, als Tom sagt: »Ich denke darüber nach. War’s das?«

Mr. Jankowitz nickt. »Okay, lass mich wissen, wie du weiter vorgehen willst.«

»Bis dann.« Tom steht auf, ohne den Flyer, vergräbt die Hände in der Bauchtasche seines Sweatshirts und verlässt das Büro.

Mr. Jankowitz sieht mich mitfühlend an. Es ist ein komisches Gefühl, von jemandem, der mein Sohn sein könnte, so angesehen zu werden. Dann fragt er diese eine Sache, die man Eltern immer fragt, wenn es in der Schule nicht läuft. Diese eine Sache, die man wirklich nicht gefragt werden will: »Ist bei Ihnen zu Hause alles in Ordnung, Mrs. Johnson?«

Vor der Schule setze ich mich ins Auto und warte, dass mir die Tränen in die Augen schießen. Der Wagen steht zum Glück in einer Seitenstraße, und ich hoffe, dass niemand vorbeikommt und mich sieht. Was kann ich nur tun, um Tom zu helfen? Ich überlege, wann es anfing schiefzugehen. Ob es einen Moment gab, in dem ich etwas hätte anders machen können. In dem ein anderes Rezept zu einem anderen Ergebnis geführt hätte. Aber so funktioniert das Leben eben nicht. Man kann alle wichtigen Schritte befolgen und am Ende doch alles falsch gemacht haben. Ich erinnere mich daran, wie Tom schon in der Grundschule oft mit richtig schlechter Laune nach Hause kam. Wie seine erste Lehrerin uns Stressbälle und Noise-Cancelling-Kopfhörer zur besseren Konzentration empfahl. Wie ich eine Erziehungsberaterin aufsuchte, die mir sagte, Tom sei ein kreatives Kind und brauche viel Freiheit. Wie wir ihn jedes Hobby ausprobieren ließen, auf der Suche nach etwas, was ihm einen Ausgleich bot. Eine Zeit lang hat es gut funktioniert. Eine Zeit lang dachte ich, er ist eben sensibel und emotional, aber wenn er sich in der Freizeit austobt, schafft er das. Und dann kam die Pubertät, und Tom verkroch sich mehr und mehr in seinem Zimmer. Spielte zu viele Computerspiele, traf sich zu wenig mit Gleichaltrigen, gab seine Hobbys auf. Sprach immer weniger mit mir und mit seinem Vater gar nicht mehr. Als Ellie rausrutschte, er habe sich verliebt, dachte ich, jetzt wird es, jetzt bekommt er die Kurve. Das war im letzten Sommer. Ganz kurz habe ich damals gehofft, mein Rezept würde aufgehen, es hätte nur etwas länger gedauert. Ich hatte ja keine Ahnung.

Ich wische mir die Tränen aus dem Gesicht und greife zum Telefon. Ellie hat mir geschrieben, dass sie nach der Schule mit zu Jackie gefahren ist. Die Mutter von Hazels Freundin hat mir ein Foto von den beiden Mädchen beim Malen auf der Terrasse geschickt. Als ich meine kleine Tochter darauf sehe, bekomme ich sofort ein schlechtes Gewissen, weil ich mir jetzt etwa eine Stunde keine Sorgen um sie gemacht habe. Ich weiß, dass das Quatsch ist. Dass ihr Sensor mir einen Alarm auf die App schicken würde, wenn ihre Werte nicht stimmen. Dass sie ein normales Leben führen soll und meine ständige Kontrolle das verhindert. Das sagen alle Beratungszentren, die Kinderärzte, das Internet und Dr. Herbs. Manchmal hat man als Mutter eines chronisch kranken Kindes das Gefühl, schon die eigene Anwesenheit störe die Entwicklung. Als könne man nichts richtig machen. Vor allem, wenn man versucht, alles richtig zu machen.

Ich will das Handy gerade wegpacken, als Gary anruft. Sein Name blinkt auf dem Display auf, zusammen mit einem Foto. Es ist etwa zehn Jahre alt und zeigt Gary und Tom auf einem Surfbrett. Es ist mein Lieblingsfoto. Wie sorglos und fröhlich sie aussehen! Wie süß und klein Tom noch ist! Ein Schwall Liebe für mein Kind durchflutet mich, wenn ich ihn so sehe. Dieser kleine Junge da ist immer noch in ihm. Ich würde ihm so gern helfen. Ich wünschte, er würde noch nach mir rufen wie früher: Mom, es geht mir nicht gut. Mom, ich bin so wütend, wohin soll ich mit meiner Wut? Mom, ich bin irgendwie traurig.

Für alles wusste ich eine Lösung. Heute kenne ich nicht mal mehr wirklich das Problem.

Ich lasse das Handy klingeln. Ich mag gerade nicht mit Gary reden, auch wenn ich weiß, wie unfair ich bin, weil er sich bestimmt Sorgen macht.

Ich schreibe ihm kurz, dass ich gerade auf dem Heimweg bin und wir zu Hause reden sollten.

Zumindest habe ich es noch geschafft, Morlen die Schulungsvideos für Hazels Pumpe und Sensor zu zeigen. Nach dem Abendessen wirkte sie so erschöpft, dass ich mich nicht mehr getraut habe, ihr auch noch die Spülmaschine und die Waschmaschine zu erklären. Dabei hatte ich mir fest vorgenommen, ihr heute zu sagen, was ich von ihr erwarte und was ihre Aufgaben in nächster Zeit sind. Ich will auf keinen Fall, dass Tom am Ende recht behält, und ärgere mich insgeheim über mich selbst. Die paar Minuten hätte ich Morlen noch zumuten können – auch mit Jetlag. Aber jetzt ist sie nach oben gegangen, und die Gelegenheit ist verstrichen. Egal, morgen ist ein neuer Tag.

Hazel schläft schon. Tom hat sich nicht blicken lassen, nicht mal zum Abendessen. Gary hatte noch einen wichtigen Termin und müsste bald heimkommen. Ich will es mir gerade auf dem Sofa gemütlich machen, als eine Nachricht von Maria ankommt. Vermutlich hat eins der Kinder sie früh geweckt. Sie schreibt:

Hey, meine Liebe, wie läuft es bei euch? Alles gut?

Ein warmes Gefühl breitet sich in mir aus. Maria und ich kennen uns seit vielen Jahren. Wir haben uns nicht oft gesehen in dieser Zeit, wir leben auf unterschiedlichen Kontinenten, in verschiedenen Zeitzonen. Aber immer dann, wenn wir miteinander sprechen, fühle ich mich ihr nah. Ich denke, das ist es, was wahre Freundschaft ausmacht.

Ich erinnere mich daran, wie wir uns zum ersten Mal begegnet sind, in Costa Rica am Strand, wo sie Gary gerade etwas über seinen Stand auf dem Brett erklärte. Er wollte seinen Take-off verbessern, hatte sich eine Privatstunde genommen. Ich sah ihn mit dieser wunderschönen, kurvigen Frau mit der hellen Haut und den welligen blonden Haaren und war plötzlich zerfressen von Eifersucht. Mit der sollte er jetzt mehrere Tage nacheinander im Wasser verbringen? Während ich am Strand zurückblieb? Sie standen im Sand, und Maria machte ihm etwas vor, er machte es nach, sie fasste ihm lachend an die Hüfte, korrigierte seine Position, er lachte auch.

Und dann blickte Gary in meine Richtung. Sah mich und winkte mich heran. »Das ist meine Heather«, sagte er und legte einen Arm um mich.

Maria strahlte mich an, und ich weiß noch, wie ich sie anstarrte, weil sie von Nahem noch schöner war. »Ich habe schon viel von dir gehört«, sagte sie und zwinkerte mir zu. »Wir sind gleich fertig. Habt ihr Lust, eine frische Kokosnuss im Schatten zu trinken?«

Später saßen wir auf Baumstämmen unter Palmen, und Maria erzählte uns von ihren Reisen. Als Gary sich unter die Dusche verabschiedete, sagte sie zu mir: »Eines Tages möchte ich mal einen Partner haben, der mich ansieht wie er dich.« Und dann erzählte sie mir davon, wie unglücklich sie in den Mann verliebt war, von dem sie ein gutes Jahr später schwanger werden sollte. Und ich erzählte ihr von meinem Wunsch, früh Mutter zu werden, und wir wurden Freundinnen. Innerhalb weniger Stunden. Manchmal ist es so einfach.

Ich schaue noch einmal auf ihre Nachricht und wähle dann ihre Nummer.

»Hey, meine Liebe, wie geht es dir?« Maria klingt fröhlich, aber müde. »Fritz ist schon seit über einer Stunde wach. Da dachte ich, ich melde mich mal, bevor ihr wieder schlafen geht.« Sie lacht laut.

Ich versuche mitzulachen, aber das Lachen bleibt mir im Hals stecken.

Sie bemerkt es sofort. »Was ist los? Ist was mit Morlen?«

Ich halte mir eine Hand vor die Augen und versuche, die Tränen herunterzuschlucken. »Nein, der geht’s gut, mach dir keine Sorgen. Entschuldige!« Ich schniefe. »Ich hatte nur heute einen schwierigen Termin in der Schule wegen Tom.«

Ich höre sie ausatmen, offenbar habe ich ihr einen Schrecken eingejagt. »Oh, das kenne ich. Du Arme, ich fühle mit dir.« Ich wusste, dass sie genau das Richtige sagen würde.

»Ich bin nicht sicher, ob Tom das nächste Schuljahr packt. In einer Stufe mit seiner kleinen Schwester, der alles zufliegt und die auch noch superfleißig ist.«

Ich höre, wie Maria etwas eingießt, vermutlich hat sie sich gerade einen Kaffee gemacht. »Was raten die Lehrer?«

Ich wische mit der Hand ein paar Krümel von der Arbeitsplatte. »Er soll die summer school besuchen, schon mal etwas vorlernen. Aber ich fürchte, das löst nicht das Problem. Es geht ihm gerade nicht gut, und er weigert sich, mit mir zu einer Therapeutin zu gehen.«

»Gibt es jemanden, mit dem er sprechen würde? Einen Freund oder eine Freundin?«

Oben im Bad läuft Wasser. Vermutlich macht Morlen sich gerade bettfertig. »Ich habe das Gefühl, dass er sich von allen entfernt hat. Er war nicht bei der Abschlussfeier der anderen, natürlich nicht, und inzwischen meidet er ihre Partys ganz. Auch sonst trifft er sich nicht mehr mit seinen Freunden. Ich weiß echt nicht weiter.« Mir kommen jetzt richtig die Tränen, und Maria lässt mich einen Moment weinen.

Schließlich sagt sie: »Du weißt, was für große Sorgen ich mir um Morlen gemacht habe. Mir immer noch mache. Ich hab mir so gewünscht, dass sie ihr Abi macht, und ich hab diesen Kampf verloren.« Sie seufzt tief. »Ich glaube, wir müssen bei den Kids ein Stück weit darauf vertrauen, dass wir in der Vergangenheit irgendetwas richtig gemacht haben. Dass sie ihren Weg schon gehen werden.« Sie macht eine längere Pause. »Weißt du noch, wie es war, als wir so jung waren? Welche Sorgen ich meiner Mutter bereitet habe?«

Ich weiß, was Maria meint. Ein Kind von einer unglücklichen Affäre mit Anfang zwanzig, keine Ausbildung, tausend Jobs, keine klare Richtung. Und ich weiß, dass die Geschichte bei ihr gut ausgegangen ist. »Ja, ich hoffe, so läuft es auch bei Morlen und Tom.«

Bei Maria im Hintergrund fällt etwas auf den Boden, es klingt nach Bauklötzen. »Du hast definitiv mehr richtig gemacht als ich. Das wissen wir beide.«

»Ich bin mir da nicht so sicher.« So langsam fange ich mich wieder. »Entschuldige, dass ich dich am frühen Morgen so überfalle.«

»Dafür sind Freundinnen da.« Das Kind, dessen Bauklötze umgefallen sind, hat angefangen zu weinen. Das muss Fritz sein. Maria macht beruhigende Geräusche, und das Weinen verstummt.

»Du hast auch viel richtig gemacht. Deine Morlen ist ein tolles Mädchen. Ich bin froh, dass sie bei uns ist.«

»Wirklich?« Maria klingt überrascht. »Sag mir die Wahrheit: Ist sie höflich zu dir? Hilft sie dir genug?«

»Ja, wirklich.« Ich wische mir die letzten Tränen aus dem Gesicht. »Es könnte nicht besser laufen.«
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Morlen

Diesmal bin ich sicher, dass es klappen muss. Ich war fast den ganzen Tag draußen, erst beim Surfen, später beim Spaziergang mit Curly, weil Heather noch einen Termin in der Schule hatte. Nachdem sie zurück war, hat sie mir jede Menge Schulungsvideos zu Hazels Diabetes-Geräten gezeigt. Ich war danach so müde, dass mir beim Abendessen fast das Gesicht in die Glaspesto-Spaghetti gefallen wäre. Ich war ohnehin noch ziemlich satt von dem riesigen Burrito, den Heather und ich mittags nach dem Surfen gegessen haben. Heute werde ich durchschlafen können, denke ich, als ich endlich im Bett liege. Ich höre Heather noch unten telefonieren, dann bin ich weg.

Als ich die Augen öffne, ist es verdächtig dunkel. Ich checke die Uhrzeit. Kurz nach Mitternacht, und ich bin wach, schon wieder. Richtig, richtig wach. Ich erinnere mich daran, was ich mir gestern Nacht vorgenommen habe. Dass ich herausfinde, wo Tom hingeht, wenn er um diese Zeit das Haus verlässt. Jetzt erscheint mir das wie eine total schlechte Idee. Tom ist kein besonders sympathischer Typ. Was geht mich sein Leben an? Ich höre ohnehin nichts von nebenan, also drehe ich mich wieder um. Fast bin ich erleichtert, es nicht durchziehen zu müssen, aber dann bemerke ich die Musik. Er ist doch wach.

Was nun? Schlafen kann ich gerade nicht. Mehrere starke Gefühle ringen in mir. Da ist Angst, dass er mich entdecken könnte und es peinlich wird. Da ist wieder diese Aufregung, dieses flirrende Gefühl, das in mir hochkrabbelt und mich nicht mehr still liegen lässt. Und dann ist da meine Neugierde. Es ist so eine Sache mit mir und der Neugierde. Manchmal verleitet sie mich zu Kurzschlussreaktionen, für die ich eigentlich nicht mutig genug bin. Wie damals, als ich mit dem Kinderrad den Deich runterfuhr – einfach weil ich wissen wollte, ob das geht. Mama erzählt diese Geschichte heute noch ständig, ich hab ihr echt einen Schrecken eingejagt, und das will was heißen. Oder damals, als ich mich nach zwei von Leni selbst gemischten Bacardi Sprite fragte, wie es wohl wäre, meinen Kumpel Ole zu küssen. Und es einfach gemacht habe. Wäre vielleicht besser gewesen, ich hätte es sein lassen.

Diesmal lässt die Neugierde mich aufstehen, in die Schuhe schlüpfen und an der Tür lauschen. Tatsächlich, die Musik wird ausgestellt. Es folgt das leise Knarren von Schritten, wie schon in den vergangenen beiden Nächten. Keine Ahnung, was ich mir da in den Kopf gesetzt habe, aber ehe ich es richtig kapiere, habe ich schon das Sweatshirt über mein AC/DC-Shirt gezogen und stelle mich hinter den Vorhang ans Fenster. Als ich Tom das Gartentor öffnen sehe, verlasse ich so leise wie möglich mein Zimmer, schleiche die Treppe hinunter, durchs dunkle Wohnzimmer zur Haustür. Mittlerweile kenne ich den Code und gebe ihn ein. Wieder ist nichts von Curly zu sehen, ich vermute, er schläft bei einem der anderen im Bett. Noch kannst du umdrehen, denke ich. Noch kannst du zurück in dein Zimmer und so tun, als wäre nichts gewesen.

Eine halbe Sekunde später stehe ich draußen im Vorgarten. Das Herz klopft mir bis zum Hals. Tom sehe ich nicht mehr. Ich gehe die Treppe runter, auf die Straße, in die Richtung, in die er immer verschwindet. Da ist er, etwa fünfzehn Meter weiter, er biegt nach rechts ab. Ich folge ihm mit etwas Abstand und immer heftiger klopfendem Herzen. Wie bescheuert bin ich eigentlich, frage ich mich dabei. Wer macht denn so was, einem fast Fremden durch die Nacht zu folgen? Was auch immer Tom vorhat, es geht mich nichts an. Trotzdem hindert mich etwas daran, umzudrehen. Ich fühle mich wie in einem Computerspiel, als könnte ich das nächste Level nur dann erreichen, wenn ich das Rätsel löse.

Ich schleiche mich von Baumschatten zu Baumschatten. Tom bewegt sich auf den Marktplatz zu. Kurz vorher biegt er jedoch wieder ab, läuft weiter an den Schienen entlang, wo ich vorgestern mit Ellie geradelt bin. Irgendwann bleibt er stehen und sieht sich um. Ich warte in einer Garageneinfahrt und halte die Luft an. Und dann macht er etwas, was meinen Herzschlag kurz aussetzen lässt. Er klettert durch ein Loch in einem Zaun und verschwindet im Gleisbett. Was hat er vor?

Ich warte einen Moment, dann laufe ich weiter und suche das Loch im Zaun. Es ist dunkel, und der Zaun ist ziemlich zugewachsen, aber ich entdecke den Durchschlupf schließlich. Soll ich wirklich hinterher? Noch würde ich zurück nach Hause finden. Außerdem ist es kälter an meinen nackten Beinen, als ich dachte, meine Schlafshorts sind echt kurz. Ich hab jetzt richtig Schiss, aber meine Neugierde ist größer. Also zwänge ich mich durch die Lücke. Dahinter liegen die Schienen in ihrem Bett aus Stein. Gerade sehe ich noch, wie Tom auf der anderen Seite durch einen weiteren Zaun verschwindet.

Ich schaue mich nach beiden Seiten um. Ich sehe keinen Zug. Ich höre keinen Zug. Nachts fährt er doch vermutlich nicht, oder? Ellie meinte, er verbindet San Diego mit Los Angeles, bestimmt ist er vor allem für Pendler? Ach, Scheiß drauf! Noch einmal schaue ich nach links und rechts, dann renne ich los. Beinahe wäre ich gestolpert, aber schließlich bin ich drüben, zwänge mich durch den Zaun und halte Ausschau nach Tom.

Ich sehe ihn in eine Gasse zwischen zwei Häusern einbiegen und folge ihm durch mehrere Hinterhöfe, in denen große, stinkende Mülltonnen stehen. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Was, wenn er meine Schritte hört, wenn er mich entdeckt? Erst nach und nach wird mir bewusst, dass ich jetzt nicht mehr umdrehen kann. Ich hab nicht wirklich auf den Weg geachtet und in der Hektik vergessen, mein Handy mitzunehmen, abgesehen davon, dass es mir ohne mobile Daten ohnehin nicht geholfen hätte.

Tom überquert eine weitere Straße, und dann ist er plötzlich weg. Kein Scherz, ich sehe ihn nicht mehr. Ich bleibe einen Moment hinter einem Hausvorsprung stehen und schaue mich nach einem Versteck auf der anderen Straßenseite um. Aber da ist nichts, lediglich ein Grünstreifen, dahinter die Steilküste. Wo ist Tom?

Mehrere Minuten warte ich, aber nichts geschieht. Nur das Meer rauscht ohrenbetäubend. Schließlich überquere ich ebenfalls die Straße, gehe über den Rasen bis zum Geländer und sehe hinunter aufs Wasser. Der kühle Wind zerrt an meinen Shorts. Die Sicht ist klar, nur wenige Wolken wandern über den Nachthimmel. Unter mir brechen die Wellen tosend gegen die Felsen. Am Horizont ist ein halbrunder Mond aufgegangen. Sein Spiegelbild schwimmt auf dem Wasser, es ist wunderschön. Für einen Moment bin ich so gefangen von diesem Anblick, dass ich vergesse, warum ich hier bin.

Dann fällt es mir wieder ein. Ich sehe mich um. Kein Tom. Verdammt, ich stehe hier mitten in der Nacht ganz allein irgendwo am Pazifik und finde nicht mehr zurück. Wenn meine Eltern das wüssten, würden sie durchdrehen. Dabei sind sie nicht überängstlich, auf Norderney darf ich mich zu jeder Tages- und Nachtzeit frei bewegen. Aber hier, in der Fremde, in einem Küstenort in Kalifornien, in dem ich mich nicht auskenne, ist das was anderes. Fieberhaft überlege ich, was ich tun kann. Eigentlich muss ich doch nur zurück zu den Schienen und ihnen folgen. So müsste ich zum Bahnübergang gelangen, und von dort würde ich den Marktplatz und den Weg zu den Johnsons finden. Aber erst mal müsste ich wieder durch die düsteren Hinterhöfe.

Noch während ich überlege, steht plötzlich jemand hinter mir. Es geht so schnell, dass ich nur noch eins tun kann: Ich schreie, so laut ich kann. Ich glaube, ich habe noch nie in meinem Leben so laut geschrien.

Der Mann ist größer und stärker als ich, das sehe ich sofort. Als er versucht, mir den Mund zuzuhalten, trete und boxe ich und schreie noch lauter. Da höre ich ihn flüstern: »Halt die Klappe! Spinnst du?!«

Er schubst mich ein Stück von sich weg, und jetzt sehe ich ihn richtig. Und dann höre auf zu schreien und zu treten.

Vor mir steht Tom.

Schnaufend sacke ich in mich zusammen und stütze mich auf meinen Knien ab, ich muss erst mal wieder Luft kriegen.

Tom atmet ebenfalls heftig, sein Brustkorb hebt und senkt sich unter seinem weiten Hoodie, dessen Kapuze er tief ins Gesicht gezogen hat. Er funkelt mich finster an. »Verdammt, du hast mir wehgetan!« Er reibt sich über die Wange.

»Sorry.« Ich kann kaum sprechen vor lauter Keuchen.

»Außerdem hast du mich fast zu Tode erschreckt.« Er klingt echt sauer.

»Frag mich mal!« Ich weiß, dass jetzt kein guter Zeitpunkt ist, um schnippisch zu sein, aber ich stehe echt neben mir.

Tom schüttelt den Kopf. »Du kannst hier nicht einfach so nachts rumrennen.«

Ich schweige, denn mir fällt so schnell nichts zu meiner Verteidigung ein. Stattdessen mustere ich ihn genauer. Ich glaube, er trägt auch eine Schlafanzughose, aber seine ist so lang, dass sie bis auf die dicken Basketball-Sneakers fällt.

Er kommt wieder etwas näher. »Bist du mir etwa gefolgt?«

Ich richte mich auf. »Warum sollte ich?«

Er überlegt einen Moment. Dreht sich zum Horizont, Mondlicht fällt auf sein Gesicht. Im Profil sieht seine Oberlippe noch geschwungener aus. Wie der Scherenschnitt eines kleinen Jungen. Er wendet sich wieder zu mir. »Was mache ich denn jetzt mit dir? Findest du überhaupt nach Hause?«

Ich schiebe trotzig das Kinn vor. »Klar.«

Er schaut wieder zum Meer, stöhnt leise, schüttelt den Kopf und läuft dann los zur Straße. »Komm!«

Für den Bruchteil einer Sekunde überlege ich, was ich jetzt tun soll. Was auch immer er vorhatte, ich hab ihn dabei gestört. Es fühlt sich kacke an, dass er mich behandelt, als wäre er mein Babysitter. Aber mir bleibt wohl keine Wahl.

Tom ist auf der anderen Straßenseite stehen geblieben, beide Hände in der Bauchtasche des Pullis vergraben, und sieht mich auffordernd an. Ich überwinde meinen Stolz und renne ebenfalls über die Straße. Er bewegt sich zügig in die Richtung, aus der wir gekommen sind. Wir durchqueren wieder die Hinterhöfe mit den stinkenden Mülltonnen. Er läuft so schnell, dass ich nie ganz zu ihm aufschließen kann, obwohl ich mich bemühe. Bis wir zum Loch im Zaun gelangen.

»Mach das nie wieder!«, sagt Tom, während er hindurchsteigt. »Das ist saugefährlich.« Ich weiß nicht, was genau er meint, aber ich vermute, es geht um die Schienen.

Ich folge ihm und bemühe mich, nicht zu stolpern, was gar nicht so leicht ist mit den dicken Steinen am Boden und dem Gestrüpp am Rand. Tom ist schon auf der anderen Seite des Zauns, als ich hängen bleibe. Ein Dornenzweig hat sich in meinen Schlafshorts verfangen. Ich ziehe daran und fühle, wie er mir die Haut aufreißt. Leise fluchend versuche ich, den Zweig vom Stoff zu trennen. Ich glaube, Tom ist inzwischen weitergelaufen, aber das passt schon, ab hier finde ich allein zurück.

»Wo bleibst du denn?« Er kommt zurück und beugt sich über mich. Mit einer ruckartigen Bewegung befreit er meine Shorts von dem Dornenzweig.

»Danke«, murmele ich in mich hinein.

Tom blickt auf die Wunde über meinem Knie. »Du blutest.«

»Nicht so wild.« Diesmal steige ich vor ihm durch das Loch im Zaun und warte auf der anderen Seite.

»Das solltest du desinfizieren.« Er klingt nicht mehr ganz so wütend.

»Passt schon.«

Er geht jetzt nicht mehr vor, sondern neben mir. Dabei betrachtet er mich von der Seite. »Im Ernst, bist du mir gefolgt?«

Ich taste nach dem Kratzer an meinem Bein, er brennt ziemlich. »Nee, ich war nur wach und musste mich bewegen.« Ich merke selbst, wie unglaubwürdig das klingt.

Wir sind jetzt in der Straße der Johnsons angelangt, ich erkenne sie an dem Nachbarhaus mit der besonders großen Hollywoodschaukel und dem gelben Sportwagen davor. An der Straßenecke stehen die Palmen, die ich von meinem Fenster aus sehen kann.

»Warum bist du eigentlich so schlecht drauf?« Tom bleibt zwischen zwei parkenden Autos stehen und mustert mich. Er spricht so leise, dass ich mich konzentrieren muss, um ihn zu verstehen. »Bist du nicht happy, in Kalifornien zu sein, ausschlafen zu können, den ganzen Tag von meiner Mom den Arsch hinterhergetragen zu bekommen?«

Heiße Wut strömt mir in den Bauch und übertüncht den Schmerz in meinem Bein. »Du hast ja keine Ahnung.« Ich spucke die Worte fast aus, laufe weiter, er folgt mir mit etwas Abstand. Kurz vor den Stufen zum Haus drehe ich mich halb zu ihm um und flüstere: »Und du bist ein Arschloch.«
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Heather

Ich gebe es ungern zu, aber: Tom hatte recht. Morlen hat überhaupt noch nicht verstanden, warum sie hier ist. Ich frage mich, was Maria mit ihr besprochen hat. Hat sie zu ihr gesagt: Hey, du kannst bei meiner Freundin wohnen, mach dir eine schöne Zeit? Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Maria und ich haben ausführlich darüber gesprochen, dass Morlen für das ausgefallene Au-pair-Mädchen einspringen soll und ich ihre Hilfe dringend brauche.

Ich hab sie heute Morgen jedenfalls wieder früh geweckt, und sie wollte wissen, ob wir surfen gehen. Ich musste lachen und hab ihr erklärt, dass ich normalerweise tagsüber arbeiten muss. Wir waren dann noch kurz einkaufen und haben ihr endlich eine amerikanische SIM-Card besorgt und die Apps für Hazels Sensor und Pumpe installiert. Seitdem sitze ich auf einem Barhocker an der Kücheninsel und gehe Ritas Papierkram der letzten Wochen durch. Morlen hat sich mit einem von mir geschmierten Toast auf einen Liegestuhl zurückgezogen und daddelt auf ihrem Handy herum. Neben ihr stehen die neuen Pflanzen, die ich für den Vorgarten besorgt habe. Als ich sie vergangene Woche kaufte, hab ich gehofft, Gary würde sie am Wochenende einpflanzen. Das war, als ich noch dachte, Morlen würde sich um Hazel kümmern. Jetzt stehen die Pflanzen im Weg rum, stellvertretend für alles, was gerade schiefläuft.

Gary war superbemüht gestern Abend, als er endlich nach Hause kam. Ich hatte keine Kraft mehr zu streiten, ich hab ihm einfach erzählt, was los ist, und wir haben gemeinsam überlegt, was wir tun sollen. Das Ergebnis: Tom ein paar Tage geben, dann noch mal mit ihm sprechen, ob er sich für die summer school anmelden mag. Parallel weiter nach Therapeutinnen suchen, die sich auf Jugendliche und Kinder spezialisiert haben. Die, die Michelle mir empfohlen hat, habe ich schon angerufen, aber nur den Anrufbeantworter erreicht und um Rückruf gebeten.

Tom ist gestern Abend nicht mehr aus seinem Zimmer gekommen. Heute früh hat er das Haus verlassen, ohne zu frühstücken, ohne mit mir zu sprechen. Dafür mit tiefen Augenringen.

Mein Handy leuchtet neben mir auf. Eine unbekannte Nummer hat mir eine Nachricht geschickt:

Übermorgen wären die Bedingungen gut. Schöne kleine Wellen. Was meinst du?

Ich weiß sofort, von wem die Nachricht ist. Ich habe ihm vor einiger Zeit auf dem Parkplatz nach dem Surfen meine Nummer gegeben. Es ging um Tipps für einen neuen Neoprenanzug für Ellie, und er hat mir ein paar Links geschickt. Gespeichert habe ich seine Nummer nicht, und wir haben danach nie wieder geschrieben. Bis jetzt. Am liebsten würde ich sofort antworten. JA, ICH WILL. Stattdessen drehe ich das Handy um, damit ich das Display nicht mehr sehe.

Ich kann mich trotzdem kaum auf meine Arbeit konzentrieren, und irgendwann entscheide ich, stattdessen die Pflanzen einzubuddeln. Vielleicht hilft Morlen mir, wenn sie mich arbeiten sieht. Ich gehe also raus, hole die Gartenutensilien aus dem Schuppen und beginne so demonstrativ wie möglich, Löcher zu graben. Bei jeder Schaufel Erde, die ich aushebe, ärgere ich mich über meine eigene Erschöpfung. Andere Frauen mit drei nicht mehr allzu kleinen Kindern, einem vielbeschäftigten Mann und einem Teilzeitjob bewältigen ihren Alltag doch auch. Warum hatte ich das Gefühl, es müsste unbedingt jemand kommen und mir helfen? Gary hat sich lange gegen ein Au-pair gewehrt – bloß nicht noch eine Person mehr im Haus! –, aber mir schien die Aussicht auf jemanden, der mir zumindest einen Teil meiner Pflichten abnimmt, der einzige Ausweg zu sein. Warum nur kann ich nicht mehr?
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Morlen

»Was hast du mit deinem Bein gemacht?« Heather ist gerade dabei, schnaufend eine neue Pflanze einzubuddeln, als ihr Blick meine Wunde streift.

Ich sitze auf einem der Liegestühle im Garten und schaue wahllos Videos bei TikTok. »Ach, nichts, hab mich nur gestoßen.« Ich gebe zu, dass mein Bein nach der nächtlichen Begegnung mit dem Dornenzweig nicht so gut aussieht. Vielleicht hätte ich die Wunde doch desinfizieren sollen.

»Da würde ich aber … also …« Heather greift nach der Tüte mit der Erde und stöhnt plötzlich auf.

Erst denke ich, dass sie übertreibt, es ist schließlich nur eine Schürfwunde. Warum muss sie immer so laut und dramatisch sein? Aber nach dem Stöhnen ist sie ruhig, vollkommen ruhig, und das ist mir unheimlich. Sie steht immer noch vornübergebeugt da, das Gesicht verzogen, und rührt sich keinen Zentimeter.

»Heather?«, frage ich vorsichtig. »Alles okay?«

Sie schüttelt ganz leicht den Kopf. Ich bekomme richtig Schiss. Vorsichtig streckt sie eine Hand nach mir aus. Ich springe auf, reiche ihr meinen Arm, und sie stützt sich darauf, mit vollem Gewicht. Heather ist deutlich schwerer als ich, und ich muss mich echt anstrengen, nicht umzukippen. Sie lehnt sich gegen mich und wimmert. Ich schaue mich um. Tom, Ellie und Hazel sind in der Schule. Gary ist bei der Arbeit, ich hab nicht mal seine Nummer, und Heathers Telefon liegt bestimmt drinnen in der Küche. Was mache ich denn jetzt?

»Heather?«, frage ich erneut. »Was hast du?«

Sie holt tief Luft. »Mein Rücken«, presst sie hervor.

Irgendwie gelingt es ihr, sich etwas aufzurichten. Mit Minischrittchen bewegen wir uns aufs Haus zu. Nach einer kleinen Ewigkeit liegt Heather endlich auf dem Sofa. Sie wimmert immer noch.

Ich schaue sie mit großen Augen an. »Soll ich Gary anrufen?«

Ein gequältes Lachen kommt aus ihrem Mund.

»Einen Arzt?«

»Nein, nein, lass mal. Das ist ein Hexenschuss, ich kenne das schon. Meistens wird es schnell besser.« Sie atmet ein paarmal tief ein. »Vielleicht könntest du ein Wärmekissen in die Mikrowelle stecken? Und mir mein Handy geben?«

Das Handy liegt in der Küche, wie ich es mir dachte. Ich reiche es ihr. Sie erklärt mir, wo das Wärmekissen und die Schmerztabletten sind, und ich gehe hoch ins Bad, um alles zu holen. Sie ruft mir noch hinterher, dass ich Wundheilsalbe auf mein Bein schmieren soll. Abgefahren, dass sie in dieser Situation daran denken kann.

Sie hat was von »unter dem Waschbecken« gesagt, aber in dem Schrank stehen zig Boxen mit allem möglichen Zeug. Auf einer davon steht: Tom’s meds. Ich mache sie auf, schneller, als ich meine Neugierde stoppen kann. Es sind Tabletten darin. Mehrere Päckchen von derselben Sorte. Was hat Tom denn, denke ich. Ist er krank und deswegen so komisch drauf? Augenblicklich schäme ich mich, ihn heute Nacht ein Arschloch genannt zu haben. Immerhin hab ich ihn wirklich verfolgt. Dass er nicht gerade freundlich zu mir war, ist ja logisch.

Ich mache den Karton zu und stelle ihn weg. Schließlich finde ich das Kirschkernkissen, die Salbe und die Schmerztabletten, die Heather haben will. Die Creme schmiere ich direkt auf den Kratzer und lege sie zurück. Mit den anderen Sachen gehe ich wieder runter, erwärme das Kissen unter Heathers Anleitung in der Mikrowelle und bringe es ihr zusammen mit den Tabletten und einem Glas Wasser.

Danach versuche ich, die Bäumchen fertig einzupflanzen. Es sind struppige Büsche, die mir in die Finger pieken. Zum Glück ist es nicht so kompliziert, wie ich dachte, Heather hat das meiste schon erledigt. Ich muss sie nur noch einsetzen, die Löcher mit Erde auffüllen und festdrücken.

Währenddessen höre ich Heather drinnen telefonieren. Sie spricht eindeutig mit einer Freundin, die ihr rät, doch lieber einen Arzt anzurufen. Aber Heather wiegelt immer wieder ab. »Nein«, sagt sie. »Ich kenne das schon, es war nur zu viel die letzten Tage. Es wird bestimmt bald besser.«

Es ist bereits Mittag, was ich vor allem an meinem knurrenden Magen merke. Wann kommen wohl die anderen nach Hause? Mir wäre es lieber, in dieser Situation nicht allein mit Heather zu sein.

Ich frage sie, ob sie etwas essen will, aber sie winkt nur ab. Um überhaupt etwas zu tun, räume ich die Spülmaschine aus. Danach schicke ich meine neue amerikanische Nummer an Ole. Keine Ahnung, warum ihm zuerst, ich muss gerade an ihn denken. Sofort ploppt seine Antwort auf:

Mach es dir nicht zu gemütlich da drüben, wir brauchen dich hier

Ich lege ein paar Kekse auf einen Teller, die ich beim Einräumen des Geschirrs gefunden habe. Plötzlich fängt Curly hinter mir an auszuflippen, und ich drehe mich um. Durchs Küchenfenster sehe ich Tom, der draußen sein Rad abstellt. Eine Minute später kommt er ins Haus. Es ist mir total unangenehm, ihn nach unserer nächtlichen Begegnung bei Tageslicht zu sehen.

»Hey, Mom, bist du okay?« Er klingt besorgt, sie muss ihm geschrieben haben.

»Danke, dass du gekommen bist.«

Er geht zum Sofa, beugt sich zu seiner Mutter runter und umarmt sie. Irgendwie rührt mich das.

Sie streicht ihm über die Wange und hält plötzlich inne. »Was hast du da?«

Tom dreht sich weg. »Ach, nichts.«

Jetzt sehe ich, was Heather gemeint hat. Er hat an der rechten Wange einen kleinen Bluterguss. Ich zucke unwillkürlich zusammen. Oh, fuck, das war ich. Heute Nacht, als ich dachte, er würde mich überfallen.

»Habt ihr miteinander gekämpft? Morlen ist auch verletzt.« Jetzt lacht Heather erstmals wieder.

Ich werde rot und wende mich schnell wieder dem Keksteller zu.

»Kann ich dir was zu essen machen, Mom?« Tom ist auf dem Weg in die Küche.

Kurz treffen sich unsere Blicke, zu meiner Überraschung wird auch er rot.

»Nein danke. Ich hab gar keinen Appetit, aber könntest du Hazel abholen? Sie wollte heute früh unbedingt mit dem Rad fahren.«

»Klar.«

»Und vielleicht besorgt ihr euch auf dem Weg was zu essen? Du hast ja jetzt meinetwegen den Schul-Lunch verpasst.«

Er sucht in einer Tasche neben der Tür nach ihrem Portemonnaie und steckt es ein. »Aber Hazel hat doch gegessen, oder?«

»Ja, aber du und Morlen nicht.«

Er wirft mir einen verstohlenen Blick zu. »Okay.«

»Morlen«, sagt Heather zu mir. »Fahr doch am besten mit, ja? Dann lernst du den Weg mit dem Rad kennen und kannst ihn in Zukunft auch mal übernehmen.«

Ich bin froh, dass Tom sich nichts anmerken lässt. Er läuft einfach wieder raus zu seinem Rad. Ich folge ihm. Er zeigt auf das Modell, das ich neulich schon benutzt habe, als ich mit Ellie zum Strand gefahren bin. »Du kannst das da nehmen.«

Und dann fahren wir los, er vorweg, ich mit etwas Abstand hinterher. Der Weg kommt mir bekannt vor, ich glaube, hier um die Ecke ist der Kinderladen, in dem Heather arbeitet.

Tom hält vor einem Ladenlokal. »Ich hole Bagels«, murmelt er. »Was willst du drauf?«

»Ich komme mit rein.« Wir stellen die Räder ab und bestellen für alle belegte Bagels. Ich nehme einen mit Avocado und Bacon, Tom einen mit Tomatenpaste, Heather und Hazel mögen anscheinend am liebsten den mit Curry-Hühnchen.

Tom lehnt an einer Mauer und wartet auf unsere Bestellung. Er zieht sein Handy raus und daddelt darauf herum. Ich betrachte ihn dabei unauffällig. Krank sieht er nicht aus. Er hat eine kräftige Statur, stämmiger als die meisten Surferboys, die hier herumrennen. Tom ist auch blasser als sie, vermutlich weil er den ganzen Tag drin ist. Er trägt weite Shorts und dazu wieder eines seiner Hoodies, obwohl es dafür eigentlich zu warm ist.

»Sorry«, sage ich irgendwann.

Er schaut auf.

»Na, wegen deiner Wange.«

Erst erwidert er gar nichts, runzelt nur kritisch die Stirn. Dann nickt er leicht. »Schon okay.«

Er beugt sich wieder über sein Handy, und ich bereue es, mich entschuldigt zu haben. Immerhin habe ich das mit dem Arschloch nicht zurückgenommen. Das ist er nämlich immer noch.

Unsere Bagels sind fertig, und wir fahren zu Hazels Schule, wo wir auf sie warten. Ich würde Tom gern einiges fragen, aber ich verkneife es mir.

Als Hazel rauskommt und ihren großen Bruder sieht, strahlt sie und rennt auf ihn zu. Er hebt sie hoch und drückt sie an sich. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Mich begrüßt sie nicht.

»Hazel, sagst du bitte Hallo?«, brummt Tom zu meiner Überraschung.

»Hallo«, sagt sie, aber es klingt nicht besonders höflich.

Wir fahren zusammen zurück, Hazel auf ihrem kleinen Fahrrad immer direkt hinter oder neben Tom. Dabei plappert sie die ganze Zeit vor sich hin. Es ist, wie ich gesagt habe. Tom fragt sie nicht aus, also erzählt sie von allein. Von einem Mathetest und einem witzigen Spiel, das sie in der Pause gespielt haben, und dass die Nudeln nicht lecker waren. Zum Glück hat Tom ihr auch einen Bagel gekauft, als hätte er es geahnt.

Später kommt Michelle von den Surfing Moms vorbei und bringt Heather ein Päckchen mit anderen Schmerzmitteln, stärkeren, vermute ich. Ich hätte sie in normalen Klamotten fast nicht erkannt. Sie trägt eine halb transparente Bluse, Ohrringe und Pumps, ihre Lippen sind weinrot geschminkt. Irgendwie mag ich sie im Neoprenanzug lieber. Sie kniet in den hohen Schuhen am Boden und hilft Heather, die auf einer Yogamatte vor ihr liegt, bei einer Dehnübung. Danach kann Heather sich etwas besser bewegen.

Ellie hat heute nach der Schule Fußballtraining, und Hazel ist mit einer Freundin verabredet. Das nächste Golftraining ist zum Glück erst morgen. Während Tom in sein Zimmer verschwindet, stelle ich eine Waschmaschine an und sauge durchs Wohnzimmer. Ich frage mich, warum diese Dinge ausgerechnet heute erledigt werden müssen – bis mir klar wird, dass Heather sie vermutlich jeden Tag macht.

Zum Abendessen serviert Tom seiner Mutter Spaghetti mit aufgetauter Bolognese-Soße, die sie vornübergebeugt auf dem Sofa isst. Er selbst nimmt sich einen dieser Fitnessriegel aus dem Kühlschrank und geht wieder nach oben.

»Hol dir doch auch was von den Nudeln«, sagt Heather zu mir, und das mache ich und setze mich zu ihr. Sie schaut die Kardashians und entschuldigt sich dafür. Aber ich finde es ehrlich gesagt ziemlich unterhaltsam, was ich natürlich nicht zugebe.

Hazel isst bei ihrer Freundin, weswegen Heather ausführlich mit deren Mutter telefoniert. An der Art, wie die beiden über Hazels Insulinwerte sprechen, merke ich, dass Hazel öfter dort ist. Ellie ist noch immer nicht zurück. Ich frage mich, warum niemand Gary angerufen hat, der hätte doch mal ein Stündchen früher nach Hause kommen können.

»Tom, gehst du noch eine Runde mit Curly und holst Hazel ab?«, fragt Heather, als ihr Sohn etwas später ihren Teller in die Spülmaschine räumt.

Er ist echt nett zu ihr, fällt mir auf. Bis jetzt hat er nicht einmal gemurrt, er hat alles gemacht, was sie von ihm wollte. Auch jetzt nickt er nur und holt die Leine.

»Nimm doch Morlen mit!«, ruft Heather ihm hinterher.

Hat er gerade ernsthaft die Augen verdreht? Heather hat es jedenfalls nicht gesehen. Und dann erlöst mich Ellie, mal wieder. Sie kommt polternd reingestürmt, gibt ihrer Mutter einen Kuss, ignoriert ihren Bruder und lässt sich von Heather erzählen, was passiert ist. Tom leint derweil Curly an und geht zur Tür. Er bleibt einen Moment stehen, als würde er über etwas nachdenken. Schließlich schaut er über die Schulter zu mir, nur ganz kurz. Ich gucke schnell weg. Bildet er sich etwa ein, dass ich mitgehe? Zum Glück ist Heather abgelenkt und merkt nicht, wie er sich wieder abwendet und mit dem Hund das Haus verlässt.
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Heather

Am meisten ärgere ich mich über mich selbst. Darüber, dass ich die Füße nicht stillgehalten habe. Dass ich aus Wut diese Büsche einpflanzen musste, obwohl es Garys Aufgabe war oder Morlens oder wessen auch immer. Jedenfalls nicht meine, ich hatte so viel anderes zu tun. Im Grunde weiß ich aber, dass nicht die Büsche schuld sind, sondern die Tatsache, dass ich ständig gegen meine Bedürfnisse handele. Dass ich eigentlich fast nie das mache, was mir gerade guttun würde. Weder liege ich je faul auf dem Sofa rum oder schaue mir den Sonnenuntergang über dem Meer an – was meinen Geist erfreuen würde –, noch gehe ich regelmäßig in Michelles Pilates-Stunden oder mache Morgenyoga – was mein Körper sicher zu schätzen wüsste. Hätte ich es getan, würde ich jetzt vermutlich nicht herumlaufen, als wäre ich etwa doppelt so alt, wie ich bin. Immerhin, die stärkeren Schmerzmittel und Michelles Dehnübungen haben ein wenig geholfen. Sie meinte außerdem, ich sollte besser nicht liegen, sondern leicht in Bewegung bleiben. Seitdem laufe ich langsam im Wohnzimmer auf und ab.

Morlen und Ellie sind zum Strand gefahren. Tom ist kurz darauf mit Curly und Hazel zurückgekommen, und beide sind oben in ihren Zimmern verschwunden, aber er schaut regelmäßig nach mir. Das ist das einzig Gute an der Sache: Tom spricht wieder mit mir. Es rührt mich zu sehen, dass ich mich in der Not auf ihn verlassen kann. Wenn wir einander brauchen, ist jeder Streit vergessen. Er hat heute die Verantwortung übernommen und sich darum gekümmert, dass alle satt und versorgt sind. Das Schulgespräch von gestern ist für den Moment vergessen, und ich bin dankbar dafür.

Auch Morlen hat gut mit angepackt, das muss ich zugeben. Ich nehme mir vor, mit ihr zu sprechen und ihr zu erklären, wie ich es mir in Zukunft wünsche. Ich möchte, dass sie von jetzt an die Wäsche übernimmt, einkaufen geht und auch mal die Küche aufräumt. Ich werde das nicht heute mit ihr klären, aber sobald ich wieder sprechen kann, ohne die Zähne zusammenzupressen.

Gerade als ich das denke, höre ich draußen Garys Auto. Es ist vermutlich Kokolores, aber ich bilde mir ein, an der Art, wie er einparkt, zu hören, wie sein Tag war. Es gibt das resignierte Ich-bin-so-erschöpft-Einparken. Das zackige Heute-was-geschafft-Einparken. Das rasante Endlich-Wochenende-Einparken. Und, am häufigsten: das unterschwellig aggressive Ich-brauche-jetzt-dringend-Zeit-für-mich-Einparken. Heute klingt es nach Letzterem. Und wirklich, die Tür fliegt auf, der Hund hechtet die Treppe runter und begrüßt Gary stürmisch, während der seine Tasche in die Ecke pfeffert, die Lederschuhe hinterherwirft, sein Hemd aufknöpft – alles in einer einzigen, etwas ungehaltenen Bewegung.

»Hey.« Er sieht mich nicht richtig an.

Ich laufe immer noch auf und ab, halte mir den Rücken, bemühe mich um einen gequälten Gesichtsausdruck. Er bemerkt es nicht.

»Ich hatte einen echt stressigen Tag, ich muss unbedingt kurz ins Wasser, danach bin ich wieder ein Mensch. Okay für dich?« Es ist nicht wirklich eine Frage.

Schau mich an, denke ich. Ich schreie es quasi innerlich. SCHAU MICH AN! Ich will nicht darum betteln müssen, ich will, dass er es von allein schafft.

Er ist schon auf dem Weg in die Garage, als mir ein frustrierter Laut entfährt. Es klingt ein bisschen so, wie wenn eins der Kinder Curly aus Versehen auf den Schwanz tritt.

Gary dreht sich um. »Heather?«

»Du hast nicht mal gefragt, wie es uns allen geht.« Ich hasse es, so verbittert zu klingen.

Gary sackt ein Stück in sich zusammen. »Können wir das gleich besprechen? Ich will alles wissen, ich muss nur ganz kurz ins Wasser. Du weißt doch, dass ich dann viel besser aufnahmefähig bin, ich mach das auch für dich.«

Ich lache auf, es klingt wie ein Fauchen.

Jetzt sieht er gekränkt aus. »Was ist so Schlimmes passiert, das nicht noch eine Stunde warten kann?«

Mir fallen gemeine Dinge ein, mit denen ich ihn schocken könnte. Aber ich sage nur: »Nichts.« Und drehe mich um.

Er bleibt stehen und sieht mich an. »Heather, was ist los? Ich hätte wenigstens fragen sollen, du hast recht.«

Ich atme tief ein. Mit tränenerstickter Stimme sage ich: »Ich habe einen Hexenschuss.«

Er ist sofort bei mir und nimmt mich in den Arm. Ich will das gerade gar nicht, es fühlt sich falsch an. Ich bin sauer auf ihn, und gleichzeitig merke ich, wie mein Widerstand in seinen Armen schwindet.

Er streicht mir über den Kopf. »Warum hast du denn nicht gleich etwas gesagt, du Arme? Wieso hast du nicht angerufen? Brauchst du etwas? Kann ich was tun?«

Ich reibe meine Nase an seinem Unterhemd. »Nein, es geht schon wieder. Ich brauchte nur eine Umarmung. Michelle war da und hat mir Medikamente von Ryan mitgebracht, außerdem hat sie mir ein paar Übungen gezeigt. Um den Rest hat Tom sich gekümmert.«

Er hält mich noch immer fest. »Du hättest mich anrufen sollen, ich wäre früher gekommen.«

Wirklich?, will ich fragen, lasse es aber. »Ich war ja nicht allein. Morlen war da und hat mir geholfen.«

»Gut, dafür ist sie ja auch gekommen.« Er streichelt mir über den Rücken, küsst mein Haar. »Soll ich dir einen Tee machen? Wein? Tequila?«

Ich muss lachen, weil er jetzt vor lauter schlechtem Gewissen übertreibt. Oder macht er das, damit ich ihn trotzdem surfen lasse? Falls ja: Es wirkt. »Nein danke, du bist lieb. Ich laufe hier noch etwas auf und ab. Michelle sagt, das wäre besser als liegen. Geh ruhig.«

Er lässt mich los und schaut mich an. »Quatsch! Ich bleibe bei dir.«

»Nein, ehrlich, ich war nur gerade so frustriert, dass du nicht gemerkt hast, wie es mir geht. Aber hier ist für alle gesorgt, und du brauchst das. Wirklich, geh ruhig.«

Ich kann sehen, wie er mit sich kämpft. Schließlich nimmt er mich noch einmal in den Arm und küsst mich. »Womit habe ich dich eigentlich verdient?« Er gräbt seine Nase in mein Haar. »Ich beeile mich, und danach kümmere ich mich um dich, okay? Wo sind die anderen?«

»Die Mädchen sind zu Beacon’s. Hazel und Tom sind oben, ich bin also nicht allein.«

Gary blickt die Treppe hinauf. Dabei kann ich seine Gedanken lesen. Er denkt, dass er seinen Sohn jetzt gern mitnehmen würde, wie früher. Dass er gern gemeinsam mit ihm rauspaddeln würde, wie andere Väter es mit ihren Teenagern tun. Und dann fällt ihm ein, dass es keinen Sinn hat zu fragen. Dass Tom dafür nicht mehr zur Verfügung steht. Die Erkenntnis, die sich in Garys Gesicht ausbreitet, macht mich trauriger als alles andere, was heute passiert ist.


[image: ]

Morlen

Heather hat gesagt, dass es wirklich okay ist. Dass Ellie und ich den schönen Abend ausnutzen sollen. Tom wäre ja in wenigen Minuten zurück und Gary angeblich auf dem Weg. Deshalb sitze ich neben Ellie auf dem Fahrrad, und wir fahren an den Schienen entlang. Tagsüber sieht diese Straße ganz anders aus als nachts. Ich suche im Vorbeiradeln nach der Stelle, an der Tom durch den Zaun gestiegen ist, finde sie aber nicht. Wir fahren ein Stück weiter als beim letzten Mal, offenbar will Ellie an einen anderen Strand. Jetzt überqueren wir die Schienen und kommen in ein kleines Stadtzentrum.

»Das ist der Highway Number 1.« Ellie zeigt die Straße entlang, an der Geschäfte, Restaurants und Cafés liegen. »Er ist unsere Hauptverkehrsstraße. Cool, oder?«

Ich schaue mich um. Vom Highway Number 1 habe ich schon gehört. Mama wollte ihn im Wohnmobil entlangfahren, als ich ein Baby war, von San Diego bis San Francisco, aber es war zu teuer. Sie musste dann doch wieder arbeiten gehen und hat mich bei Oma auf Norderney gelassen. Manchmal spricht sie davon, dass wir den Roadtrip alle zusammen nachholen sollten. Mit Simon, Hannah und Fritz. Ich denke, sie werden es irgendwann ohne mich machen. Aber ich habe ja jetzt ein Stück davon zurückgelegt, etwa fünfzig Meter, mit dem Rad. Auch wenn ich ihn mir pompöser vorgestellt hatte, nicht wie eine normale Straße, an der Eisläden, Shops mit Boho-Kleidern und 7-Eleven-Kioske aufeinanderfolgen.

Wir kommen an einem Laden mit Sportklamotten vorbei. Die Schaufensterpuppe trägt ein ähnliches Hoodie-Modell wie Tom heute Nacht. Dunkel und sehr oversized. Beim Gedanken daran zuckt es kurz in meinem Magen, die Aktion hätte ich mir echt sparen können.

Witzigerweise sagt Ellie in dem Moment: »Hier kauft Tom gern ein.« Sie rümpft die Nase.

Ich betrachte das Hoodie, ich glaube, es ist wirklich das Modell, das Tom anhatte. »Was ist eigentlich los mit euch? Versteht ihr euch nicht so gut?«

Ellie zupft an ihrem kurzen Top, unter dem ein Streifen braun gebrannte Haut hervorschaut. »Er ist einfach kacke.«

Ich könnte ihr jetzt zustimmen, muss aber daran denken, wie rührend er Heather vorhin umsorgt hat. »Zu deiner Mutter war er heute überraschend nett.«

»Ja, Mütter und ihre Söhne. Mom glaubt, ihm scheint die Sonne aus dem Hintern.« Ellie zieht eine Grimasse.

Ich folge ihr über eine Ampel. Wir verlassen den Highway Number 1 und biegen in ein Wohngebiet ab. »Er ist so anders als ihr. Du bist Heather viel ähnlicher.«

Offenbar habe ich etwas Falsches gesagt, denn Ellie verdreht genervt die Augen. »Das sagen alle, wegen der Haare.«

Ich erkläre ihr lieber nicht, dass es nicht nur das ist. Sondern ihr Ganzkörperlachen, ihre freundliche Stimme, die vergnügte Art, der leicht hüpfende Gang, dieses Offene, Fröhliche, Weiche, das Menschen sofort für sie einnimmt. Ich wollte immer etwas von meiner imposanten Mutter haben – die vollen, welligen Haare, die kurvige Figur, die charismatische Ausstrahlung –, aber sie hat mir nichts davon vererbt. Ellie sieht das in Bezug auf ihre Mutter offenbar anders.

Zum Glück ist sie nicht nachtragend, sie ist schon beim nächsten Thema. Es geht um die Party am Freitag und wie sehr sie sich darauf freut, was sie anziehen will, ob ich schon weiß, was ich anziehe.

Wir müssen einen steilen Berg hochfahren, was auf diesen Beachcruisern gar nicht so leicht ist. Sie haben nicht mal eine Gangschaltung. Jetzt verstehe ich, warum manche der Jugendlichen kleine Motoren an ihren Fahrrädern haben. Die Häuser links und rechts stehen teils auf Stelzen wegen der starken Steigung. An den Veranden hängen Makramee-Wandteppiche und bunte Sonnensegel. Katzen balancieren zwischen Kräuterkübeln über die Balustraden.

Am höchsten Punkt angekommen, blendet mich die tief stehende Sonne. Wir gelangen an einen kleinen Platz, direkt oberhalb der Steilküste. Ziemlich viele Leute sind bereits hier, alles steht voller Fahrräder, wir quetschen unsere dazwischen. Ein paar Häuser sind direkt an die Klippe gebaut, dazwischen gibt es einen unbebauten Abschnitt mit Geländer, hoch über dem Meer. Von dort aus kann man weit über die Küste schauen. Eine steile Holztreppe führt hinunter, bestimmt hundert Meter tief. Surferinnen und Surfer mit ihren Brettern unter dem Arm strömen rauf und runter, von hier oben sieht es aus wie eine Ameisenstraße. Auch in den Wellen sitzen unzählige Menschen auf ihren Boards.

Ellie lehnt neben mir am Geländer und betrachtet die Sonne, die über dem Meer schwebt. »Schön, oder?«

»Sehr schön!«

Um uns herum sehe ich coole Kids auf Skateboards, tätowierte Biker auf Motorrädern, Familien mit Babys und Hunden im Fahrradanhänger, Kinder auf Rollern, ältere Pärchen zu Fuß, Hand in Hand. Offenbar kommt das gesamte Dorf auf diesem Hügel zusammen und sagt der Sonne Gute Nacht.

Ellie steht neben mir im warmgelben Sonnenlicht und leuchtet. Ihre blonden Locken, ihre hellen Augen, ihre gebräunte Haut – alles leuchtet. Wie passend, denke ich, dass sie das Licht sucht und Tom die Nacht.

»Schau mal, die Jungs sind im Wasser.« Ellie zeigt auf die vielen Punkte unter uns. »Das machen wir demnächst auch mal, ja? Es gibt nichts Besseres, als bei so einem Sonnenuntergang zu surfen.«

Ich nicke, obwohl ich mir nicht so sicher bin, dass ich mich trauen werde.

»Hey, Ells!« Ein großer Mann rennt auf uns zu, kahl rasierter Kopf, runder Bauch, nur in einem UV-Shirt und Shorts, ein Longboard unter dem Arm. Er drückt Ellie einen Kuss auf die Stirn, ruft »Hey, Morlen!«, und schon ist er weitergelaufen.

»Viel Spaß, Dad!«, ruft Ellie ihm nach.

Gary ist also von der Arbeit zurück. Und geht surfen, während seine Frau sich nicht allein aufrichten kann vor Schmerzen. Wir schauen ihm nach, wie er über die Ameisenstraße nach unten verschwindet und sein Brett ins Wasser lässt.

Als die Sonne dann wirklich untergeht, mache ich erstmals, seit ich hier bin, ein Foto. Ich werde es später an alle meine Freundinnen und Freunde schicken, und ja, auch an Papa und Mama. Ich weiß, dass sie noch schlafen, dass keiner mir antworten kann, und plötzlich fühle ich mich unendlich einsam. Ich mag Ellie, es ist wunderschön hier, aber ich würde das hier so gern mit jemandem teilen, der mich richtig gut kennt. Der genau wie ich sentimental wird, wenn eine so schöne rote Sonne ins Meer schmilzt. Der nachvollziehen kann, dass dann auch in mir etwas schmilzt.

Und da muss ich an Opa denken. Ich hab es mir lange nicht erlaubt, aber in diesem Moment lassen sich die Gedanken an ihn nicht mehr verdrängen. Ich sehe ihn vor mir, wie er auf dem schmalen Weg von seinem Haus am anderen Ende der Insel durch die Dünen zum Meer läuft. Sehe seinen kleinen weißen Hund Fiete, der vor uns den Strand erreicht und seine verrückten Kreise zieht. Ich sehe, wie Opa stehen bleibt und nachdenklich aufs Meer schaut, über dem die Sonne untergeht. Wie er neben mir steht und wir es gemeinsam aushalten, dass alles schmilzt.

Fiete lebt jetzt bei einer alten Freundin von Opa. Ich werde Mama nie verzeihen, dass wir ihn nicht zu uns geholt haben. Sie sagt, es wäre wegen unseres Katers Billy nicht gegangen und Opa hätte das längst geklärt gehabt. Ich gehe regelmäßig mit seinem Hund spazieren, aber es fühlt sich für mich trotzdem so an, als hätte ich ihn im Stich gelassen. Fiete. Und Opa. Mama sagt, ich trauere so um Opa, weil er meine letzte Verbindung zu Oma war, weil ich mit ihm immer noch ein Stückchen von ihr bei mir hatte. Aber ich trauere vor allem um ihn, weil wir uns so ähnlich waren. Er war der Einzige, dem ich nicht erklären musste, dass Sonnenuntergänge mich schmelzen lassen. Hätte ich früher kapiert, dass unsere gemeinsamen Sonnenuntergänge endlich sind, ich hätte sie anders zelebriert.

»Bist du okay?« Ellie sieht mich von der Seite an.

Da erst merke ich, dass ich weine. Mein ganzes Gesicht ist nass, und ich wische mir verstohlen die Tränen weg. »Ja, alles okay.« Ich weiß selbst, wie lächerlich gelogen das klingt. Ich will etwas hinzufügen, aber ich kriege kein Wort raus.

Ellie legt ihren Arm um mich und drückt mich. Sie fragt nicht weiter nach, und ich bin ihr dankbar dafür. Sie riecht total gut, nach diesem Kokoszeug, das sie sich in die Haare schmiert. Als sie mich loslässt, ist von der Sonne nur noch ein warmer Schimmer übrig.

Kurze Zeit später kommen die Jungs die Treppe herauf. Parker, Ethan und Charlie stürmen auf Ellie zu, geben ihr tropfende Wangenküsse und berichten aufgeregt davon, wie großartig die Wellen heute waren.

Ich stehe ein Stück abseits und wische noch immer unauffällig in meinem Gesicht herum. Charlie trägt heute keinen Neoprenanzug, sondern nur Boardshorts und ein Shirt ohne Ärmel, womit er noch mehr aussieht wie ein Model für Surfklamotten.

Er bemerkt mich und kommt näher. Auf seinem Shortboard glitzern Wassertropfen. »Hey, wie geht es dir, Miss Germany? Lebst du dich gut ein?«

»Schon.« Ich räuspere mich, weil meine Stimme noch verheult klingt. »Ist schön hier.«

»Ich freue mich auf Freitag.« Charlie sieht mich herausfordernd an, als er das sagt. Das Tageslicht ist fast weg, und seine Augen sehen jetzt dunkelblau aus. »Ellie sagt, du kommst nur meinetwegen zu Sofias Party?«

Ich bewundere sein Selbstbewusstsein. Zum Glück schaffe ich es, ihm weiterhin ungerührt ins Gesicht zu schauen. Auf keinen Fall lasse ich den spüren, dass er mich in Verlegenheit bringt. »Wovon träumst du nachts?«, antworte ich, woraufhin er lachen muss.

Die anderen Jungs begrüßen mich auch, Ethan offen und freundlich, Parker verstohlen und ohne Blickkontakt. Es wird dunkel, und die Leute um uns herum machen sich auf den Heimweg. Die Skaterkids gleiten in Schlangenlinien die Straße entlang, die Surferinnen und Surfer tragen ihre Boards davon, die Biker steigen auf ihre Motorräder, die Kinder auf ihre Roller, die Familien laden Babys und Hunde in die Fahrradanhänger, die Pärchen schlendern Hand in Hand in die Dämmerung. Wie Pilger fahren und laufen sie alle den Hügel wieder hinunter. Und ich mittendrin.
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Heather

»Meinst du, Tom würde mich zu den Lakers begleiten?« Gary sitzt weit zurückgelehnt neben mir auf der Veranda auf einer Sonnenliege, ein großes Glas Eistee in der Hand. Vermutlich hat er beim Einschenken nicht bemerkt, dass es der zuckerreduzierte ist.

Ich habe ein Kissen im Rücken, eins unter den Knien und bin froh, dass ich eine Position gefunden habe, die einigermaßen auszuhalten ist. »Wieso fragst du?« Ich nippe an meinem Eistee, den Gary mit extravielen Eiswürfeln aufgefüllt hat.

Er legt den Kopf in den Nacken und schaut in den dunklen Abendhimmel. Über uns leuchten die Glühbirnen der Retro-Lichterkette. Grillen zirpen im Gebüsch. »Mein Kollege Rupert hat heute gefragt, ob jemand Karten fürs nächste Spiel haben will, richtig gute Plätze. Ich dachte, es könnte etwas sein, was Tom und ich zusammen machen.«

Ich strecke leicht die Füße und spüre, wie die Bewegung die gesamte Rückseite meines Körpers hinaufzieht. Vorbei ist diese Sache noch nicht. »Ich bin nicht sicher, ob er mitgehen würde.« Was ich nur denke, aber nicht sage, ist: Tom ist nicht käuflich. Er wird keine Zeit mit dir verbringen, nur weil er zu den Lakers will. Er wird mitkommen, wenn er Lust hat, mit dir hinzugehen.

Gary dreht sich zu mir. Seine Haare sind noch nass vom Surfen, seine Augen haben diesen Glanz, den sie nur haben, wenn er im Wasser war. »Was, glaubst du, kann ich noch tun? Ich möchte so gern etwas tun.«

Ich überlege einen Moment. Schaue hoch zu den leuchtenden Glühbirnen, zurück zu Gary. »Ich glaube, es wäre gut, wieder mit ihm ins Gespräch zu kommen. Tom klarzumachen, dass du nicht gegen ihn bist, sondern auf seiner Seite.«

»Aber das ist doch keine Frage.«

»Uns ist es klar, aber Tom nicht, fürchte ich.«

Gary lehnt sich ächzend in der Liege zurück. »Er geht mir so sehr aus dem Weg, dass ich gar keine Gelegenheit habe, mit ihm zu sprechen. Daher dachte ich, wenn wir zusammen nach L. A. fahren, dann hätten wir etwas Zeit.«

Ich versuche mich aufzurichten und merke sofort, dass das keine gute Idee ist.

Gary stellt sein Getränk ab und springt auf. »Vorsichtig, ich helfe dir.«

Ich stöhne leise auf und lasse mich von ihm in eine aufrechte Position ziehen. Was für ein Riesenmist! »Es geht schon. Ich glaube, ich nehme noch eine Tablette und versuche zu schlafen.«

Garys Hand liegt warm auf meinem Rücken. »Ich komme mit, ich helfe dir.«

»Nein, lass mal. Ich schaffe das, du bist sicher noch nicht müde.« Mit seiner Hilfe stelle ich mich hin und fühle mich unendlich alt dabei.

»Ich begleite dich aber nach oben.«

»Nein, es geht schon, ehrlich.« Ich merke selbst, dass ich harsch klinge, und ich würde ihm gern sagen, dass es nicht ihm gilt.

Er nimmt seine Hand von meinem Rücken und sieht mich enttäuscht an. »Okay.«

Ich mache ein paar vorsichtige Schritte in Richtung Wohnzimmer und wende mich noch einmal zu Gary um. »Wegen Tom.«

Er steht noch immer auf der Veranda. »Ja?«

»Versuch es! Frag ihn einfach. Aber mein Tipp wäre, nicht zu viel zu erwarten.«
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Morlen

Heather kann auch am nächsten Tag noch nicht Auto fahren. Hazels Trainer Michael holt uns ab. Er und Hazel führen während der Fahrt Fachgespräche, und ich höre schnell auf, ihnen zuzuhören. Stattdessen schaue ich raus auf die Landschaft und das Meer und die Küstenorte im Sonnenlicht. Dabei fühle ich mich seltsam matt. Obwohl ich die erste Nacht gut geschlafen habe. Ich war zwar wieder gegen Mitternacht wach, habe Tom sogar nebenan rumoren hören, aber ich habe mich umgedreht und bin tatsächlich wieder eingeschlafen.

Auf dem Golfplatz üben Hazel und Michael putten, was offenbar einlochen bedeutet. Sie wiederholen es wieder und wieder, und immer gibt es noch etwas zu verbessern, obwohl es für mich schon perfekt aussieht. Der Ball landet jedes Mal im Loch. Es scheint Hazel nicht zu nerven, dass Michael unablässig auf sie einredet, ganz im Gegenteil. Ich stehe am Rand herum und scrolle durch die Antworten auf mein Sonnenuntergangsfoto, die über Nacht eingetrudelt sind. Alle schreiben, wie toll es aussieht, wie neidisch sie sind, wie viel Glück ich habe. Mama und Papa bitten mich, bald anzurufen.

Auf einmal klingelt mein Telefon. Es ist Leni, und ich nehme aufgeregt ab.

»Wie geht es dir?«, ruft sie laut in den Hörer. »So cool, dass du jetzt endlich erreichbar bist!«

Ich gehe ein kleines Stück von Michael und Hazel weg, die das gar nicht mitbekommen. Michael nimmt gerade zum gefühlt zwanzigsten Mal Hazels linke Hand vom Golfschläger und legt sie einen Millimeter weiter oben wieder hin.

»Du klingst so nah«, sage ich zu Leni. Ich will an der Kruste an meinem Bein knibbeln, beherrsche mich aber rechtzeitig.

»Ja, Mann, du auch! Wie ist es bei dir?« Sie ahnt nicht, wie gut es tut, ihre vertraute Stimme zu hören.

»Es ist cool, die Familie ist nett und so.« Ich schließe die Augen, weil die Sonne mich blendet.

»Mann, das ist so aufregend alles! Ich wünschte, ich wäre bei dir. Es ist echt langweilig hier ohne dich.«

»Was macht ihr so?« Ich öffne die Augen wieder und schaue zu Hazel und Michael, die gerade die Bälle einsammeln.

»Heute war Lagerfeuer an der Surfschule, ich hab deine Familie gesehen, jetzt bin ich auf dem Heimweg.« Ihre Stimmlage hat sich verändert, sie klingt nicht mehr so entspannt.

»Ah, haben sie was gesagt?«

»Deine Mutter meinte, sie vermissen dich.«

»Hm.«

Ich kann Leni atmen hören.

»Ist was?«, frage ich.

»Ach.« Sie klingt wirklich komisch, ich hab es mir nicht eingebildet. Ich kenne Leni seit dem Kindergarten, da hört man mehr in einem Ach, als einem lieb ist.

»Sag schon!«

»Jonas war da.«

Es ärgert mich, dass mein Magen zieht. Klar, in Nordrhein-Westfalen haben die Sommerferien begonnen, und Jonas ist mit seinem Vater auf die Insel gekommen, wie jedes Jahr. Bestimmt mit einem perfekten Zeugnis in der Tasche, um in sein letztes Schuljahr zu starten. In diesen Markenklamotten, die ihn sofort als Nicht-Einheimischen entlarven.

Bei Leni im Hintergrund ruft jemand etwas. Ich sehe sie vor mir, wie sie ihr Rad durch die Straßen der Nordhelmsiedlung schiebt, um noch mit mir sprechen zu können. »Er hat erzählt, dass er sein letztes Schuljahr auch in England machen wird, wie ich. Aber er geht auf ein anderes Internat, keine Sorge.«

Das passt, klar. Es ärgert mich, dass es mich ärgert, dass Leni sich mit Jonas unterhalten hat. »Ah.«

»Er meinte, du hättest ihm geschrieben.«

»Was?«

Michael dreht sich zu mir um, ich hab wohl etwas laut gesprochen. Entschuldigend hebe ich die Hand. Ich gehe noch ein Stück am Zaun entlang von ihm und Hazel weg.

»Ja, ich hab mich auch gewundert.« Leni lacht. »Ole hat ihn übrigens keines Blickes gewürdigt. Mann, der nervt, der redet nur von dir!«

Auch das versetzt mir einen Stich. Ich will nicht, dass Ole so für mich empfindet. Ich mag ihn, und ich will ihm nicht wehtun. Der Einzige, dem ich gerade gern wehtun würde, ist Jonas.

Als wir auflegen, scrolle ich noch einmal durch meine letzten Nachrichten. Ich habe allen meinen Freundinnen und Freunden gestern vor dem Einschlafen die gleiche geschickt: das Foto vom Sonnenuntergang mit dem Hinweis, dass ich jetzt unter dieser Nummer erreichbar bin.

Und dann sehe ich sie. Eine Nachricht an Jonas. Ich habe ihm das Sonnenuntergangsbild mit meiner neuen Nummer geschickt! Offenbar habe ich aus Versehen auch seinen Kontakt angeklickt. Ich könnte schreien vor Wut. Was bin ich nur für eine Loserin? Ich will die Nachricht sofort löschen, lasse es aber. Er hat sie ja längst gesehen, und das würde alles nur noch schlimmer machen.

Michael und Hazel schauen zu mir rüber, und Michael hält eine Hand in die Höhe, die Finger gespreizt, was vermutlich heißen soll, dass sie in fünf Minuten fertig sind. Ich atme gegen meine Wut an und kontrolliere auf der neu installierten App Hazels Blutzuckerwert. Alles in Ordnung, beruhige ich mich selbst. Alles in bester Ordnung.
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Heather

Sitzen ist immer noch schwierig. Aufstehen ist auch schwierig. Autofahren geht gar nicht, weil ich gerade so in den Sitz rein-, aber nicht allein wieder rauskomme. Ellie ist heute Morgen extra früher aufgestanden und hat Frühstück gemacht. Tom hat Hazel mit dem Rad zur Schule gebracht. Morlen ist um elf die Treppe heruntergeschlurft und hat sich mit ihrem Handy auf die Sonnenliege gelegt. Zum Glück hat Michael angeboten, Hazel und sie nach der Schule abzuholen. Jetzt sind sie auf dem Golfplatz. Ein richtig gutes Gefühl habe ich dabei noch immer nicht. Ich habe Morlen zwar die Apps installiert, die Pumpe und den Sensor erklärt und gezeigt, wie sie die Insulingabe bei Mahlzeiten anpasst, aber manchmal wirkt sie auf mich selbst noch wie ein Kind. Kann sie eine solche Verantwortung überhaupt tragen? Wie würde sie reagieren, wenn es mal brenzlig wird? Ich war bei der Auswahl des Au-pairs so kritisch. Fernanda ist mit einer diabeteskranken Schwester aufgewachsen und wäre perfekt gewesen. So ein Mist, dass ihr dieser Studienplatz dazwischengekommen ist – also für uns. Bei Morlen war ich gar nicht kritisch, ich war nur verzweifelt.

Vor einigen Monaten habe ich Hazel einmal allein gelassen, als ich meinen ersten Termin bei Dr. Herbs hatte. Es war ein warmer Frühlingstag, sie hatte nicht gut zu Mittag gegessen und offenbar hart mit Michael trainiert. Der musste dann zwischendurch einen wichtigen Anruf entgegennehmen. Als er zurückkam, saß Hazel auf dem Rasen, weil ihr schwindelig war. Sie neigt dazu, sich beim Golf derart zu konzentrieren, dass sie zu spät auf die Signale ihres Körpers reagiert. Michael hat ihr Traubenzucker gegeben und zur Sicherheit den Notarzt gerufen. Ich werde nie vergessen, wie ich den blinkenden Wagen auf dem Parkplatz sah und wusste, warum er da ist. Ich wusste es instinktiv. Auch wenn der Arzt nur die Vitalwerte gecheckt hat und nichts weiter passiert ist, haben Gary und ich an diesem Tag beschlossen, dass wir ein Au-pair brauchen. Dass beim Sport immer jemand an Hazels Seite sein sollte, damit wir uns keine Sorgen machen müssen. Sie ist ja noch jung und kann die Situation nicht immer richtig selbst einschätzen. Dass Morlen das besser kann, bezweifle ich leider.

Ich bereite gerade eine wichtige Bestellung für Ritas Laden vor, die nicht bis morgen warten kann, entscheide aber, doch noch schnell der Au-pair-Agentur zu schreiben. Wie kann es sein, dass sie so lange brauchen, um einen Ersatz für Fernanda zu finden? War ich zu anspruchsvoll? Sollte ich schreiben, dass medizinische Vorkenntnisse keine Voraussetzung mehr für mich sind?

Gerade als ich die Mail abgeschickt habe, klingelt mein Telefon. Es ist Maria.

Ich hebe ab, und sofort plappert sie munter drauflos, als wäre es nicht bereits nach Mitternacht bei ihr. »Hallo, meine Liebe, ich wollte nur noch mal hören, wie es dir geht. Was wäre ich jetzt gern bei dir in Kalifornien!« Ihr Englisch hat wie eh und je diesen starken deutschen Akzent, was ihren Redeschwall für mich noch charmanter macht.

»Maria, meine Süße, wie lieb, dass du nachfragst!« Ich beginne, im Wohnzimmer auf und ab zu laufen, wie Michelle es mir empfohlen hat. »Ich habe jetzt auch noch einen Hexenschuss, aber zum Glück hat sich die Situation zwischen Tom und mir etwas entspannt.«

»Sehr gut, das freut mich sehr zu hören. Du Arme, Rückenschmerzen sind furchtbar! Du weißt ja, dass dein Körper dir damit etwas sagen will?«

Ich lache auf. »Er schreit mich geradezu an.«

Maria gluckst ebenfalls. »In einer sehr hohen Tonlage.«

Unglaublich, ich habe erst wenige Worte mit ihr gewechselt, aber ich fühle mich schon von ihrer Energie angesteckt.

Nachdem wir noch etwas gekichert haben, fragt sie, deutlich ernster: »Ist mein Kind gerade in der Nähe?«

»Sie ist mit Hazel auf dem Golfplatz, es geht ihr bestens. Ich hoffe, sie meldet sich regelmäßig bei dir?«

»Nun ja. Aber darum geht es mir nicht. Ich hoffe, sie unterstützt dich genug. Ich hatte irgendwie nach unserem letzten Gespräch kein gutes Gefühl.«

»Wie gesagt, es läuft alles wunderbar.« Maria hat mir mal vorgeworfen, meine amerikanischen Höflichkeitsfloskeln wären die Hälfte der Zeit nichts als Lügen, und in diesem Moment weiß ich genau, was sie gemeint hat.

»Sag ehrlich, hilft sie dir genug im Haushalt oder hängt sie die ganze Zeit am Handy?« Und da zögere ich die eine Sekunde zu lang. Noch ehe ich antworten kann, fügt Maria hinzu: »Ich wusste es!«

Sie kennt mich zu gut. »Es ist … Sie ist wundervoll, bloß …«

»Heather, ich spreche mit ihr.« Ich kenne diesen Tonfall bei meiner Freundin, und eigentlich duldet er keine Widerrede.

»Nein, bitte nicht!« Ich hab mich so schnell umgedreht, dass ein heftiger Schmerz meinen unteren Rücken heraufzieht. Ich stütze mich am Sofa ab, wobei mein Blick auf eine Gummibärchentüte fällt, die auf dem Couchtisch liegt. Hat Hazel sie liegen lassen? Oder war das Gary gestern Abend?

»Doch!« Maria klingt aufgebracht. »Doch, Heather, so geht es nicht. Morlen wusste, dass ihre Gegenleistung für Kost und Logis ist, dass sie dir im Haushalt und mit Hazel hilft.«

»Das macht sie auch, sie ist ja erst wenige Tage hier.« Ich lasse das Sofa wieder los und schüttele meine Beine aus. »Im Ernst, wenn du jetzt mit ihr sprichst, vertraut sie mir nie wieder. Wir lernen uns doch gerade erst richtig kennen. Gib uns beiden noch eine Chance.«

Maria schnaubt. »Ich weiß, dass du immer zu nett bist, und ich weiß, wie störrisch meine Tochter sein kann … Aber gut, probier’s. Versprichst du mir, dass ich mit ihr reden darf, wenn es nicht besser wird?«

»Das verspreche ich, wenn du mir versprichst, dass du dich erst mal nicht einmischst.«

Sie grummelt leise. »Versprochen.«

Und dann reden wir noch so lange über alle anderen Kinder und das Wetter und dieses pflanzliche Mittel, das sie neulich gegen ihren Heuschnupfen ausprobiert hat, bis ich draußen den Motor von Michaels Mercedes höre und sich das Zeitfenster zum Arbeiten schließt.
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Morlen

Sofias Familie hat einen Pool. Ich habe noch nie jemanden gekannt, der einen Pool im Garten hat. Der von Sofia ist nicht zum Aufblasen, keine trübe Wanne, sondern ein richtiges rechteckiges Becken mit türkisfarbenem Boden, wie ich es nur aus Hotels kenne. Oder von Netflix.

Ellie steht in einem kurzen Trägerkleid und mit Lipgloss auf den Lippen neben mir am Beckenrand. Ihre Wimpern sind verklebt vor lauter Mascara, ihre Haut ist matt gepudert. Sie sieht heiß aus, aber wenn ich ehrlich bin, mag ich sie am liebsten so, wie sie zu Hause rumläuft, in ihren Frotteeshorts, mit ihren hellen Wimpern und natürlich schöner Haut. Ihre Freundinnen haben sich auch alle stark geschminkt, tragen sexy Kleider und sind total aufgeregt. Das merke ich daran, dass sie höher und lauter sprechen als sonst. Ich komme mir in meinen Jeansshorts und meinem Nirvana-Shirt etwas fehl am Platz vor. Ich trage Kajal, und meine Haare sind frisch geföhnt, immerhin, aber sonst sehe ich aus wie immer. So machen wir das bei mir zu Hause. Für Partys am Strand oder im Reitstall zieht niemand winzige Trägerkleidchen an oder schmiert sich Sachen ins Gesicht. Als wir zu Hause aufgebrochen sind, hat Ellie mich angesehen und gesagt: »Cool!« Ob das nur Nettigkeit war oder sie meinen Style wirklich cool findet, hab ich noch nicht rausgefunden.

Sofias Mutter kommt mit einem Tablett aus dem Haus und stellt es auf einen Tisch. Mit ihren High Heels und dem auffälligen asymmetrischen Kleid sieht sie aus, als ob sie zu einer Preisverleihung will. Auf dem Tablett stehen Schälchen mit zig verschiedenen Sorten Chips und Weingummi. Sofias Mutter stellt sie neben die Zwei-Liter-Softdrinkflaschen auf den Tisch. Ich habe sie schon mal gesehen.

»Sofia, mi amor, ich mach mich auf den Weg. Habt Spaß!« Sie herzt ihre Tochter und lächelt mich über die Schulter hinweg an. »Oh, hi, Morlen! Schön, dass du auch da bist!« Sie sagt meinen Namen wie Heather. Als wäre er aus einem Countrysong. Ich wusste nicht, dass Rita aus dem Kinderladen Sofias Mutter ist.

»Danke, dass ich hier sein darf.« Mann, klinge ich förmlich! Beschämt schaue ich an mir runter, auf die Kruste an meinem Bein, die dank Heathers Creme nicht mehr so gerötet ist.

Rita schenkt mir ein strahlendes Lächeln.

Sobald ihre Mutter weg ist, dreht Sofia die Musik lauter, holt weitere Flaschen und stellt sie neben die Softdrinks. Diese Flaschen sind aus Glas und haben schlichte Etiketten, auf denen Vodka oder Gin steht. Die Jungs laufen grölend zum Tisch und beginnen, Drinks zu mischen.

Ellie kommt zu mir und reicht mir ein Glas. »Alles gut?«

»Alles gut.« Ich nippe an dem Getränk. Es schmeckt stark nach etwas Hochprozentigem, und ich entscheide, mich den Rest des Abends daran festzuhalten. Die Mischung aus Jetlag und Alkohol ist mir zu gefährlich, ich weiß ja, wie ich bin, wenn ich zu viel trinke.

Ellie hingegen hat ihr Glas innerhalb von Minuten geleert und holt sich ein neues. Damit tanzt sie Sofia an, die mitmacht. Eine Freundin wie Ellie hatte ich noch nie, denke ich. Leni ist lauter als Emily, Paula und ich, und sie kann ganz schön aufdrehen. Aber nicht mal sie ist so angstfrei und wild wie Ellie, die gerade auf einen Stuhl klettert und dort so ausgelassen weitertanzt, dass ihr kurzes Kleid fast bis zum Hintern nach oben rutscht. Parker steht auf der anderen Seite des Pools und raucht eine Zigarette, wie nur coole Jungs Zigaretten rauchen. Er hält sie zwischen Daumen und Zeigefinger, ab und an bläst er Rauchkringel in die Luft. Seine langen Haare fallen über den Undercut bis aufs Karohemd. Trotz der Entfernung kann ich erkennen, dass er Ellie auf ihrem Stuhl mit Blicken auszieht. Ich muss fast lachen, weil es aussieht wie eine Szene aus einem Musikvideo. Der glitzernde Pool, die rosa Abendwolken, die schönen jungen Menschen, die tanzende Ellie, Parker mit seinem sehnsüchtig leidenden Blick.

»Da bist du ja, Miss Germany.« Charlie steht neben mir. Er trägt Skatershorts und dazu ein kurzärmeliges Hawaiihemd. Ich vermute, der Look ist ironisch gemeint. Vielleicht auch nicht, aber es ist ohnehin egal, Charlie ist einer dieser Menschen, an denen alles lässig aussieht. Er mustert mich grinsend. »Wie geht es dir?«

Es fängt an mich zu nerven, dass »Wie geht es dir?« hier eine Begrüßungsfloskel ist und ich siebzehnmal am Tag gezwungen bin zu lügen. Er erwischt mich jedenfalls im falschen Moment, denn ich sage: »Geht so.«

Überrascht lässt Charlie das Glas sinken. Am rechten Ringfinger trägt er einen Siegelring, was ich eigentlich total lächerlich finde, vor allem in unserem Alter, aber sogar das steht ihm. »Was ist los?«

Ich bereue meine Offenheit sofort und antworte: »Ach, nichts. Ich bin nur gejetlagt, und alles ist noch fremd hier.«

»Verstehe.« Er nippt an seinem Drink. »Ich war noch nie außerhalb der USA. Wobei, doch, warte … Ich war schon mehrmals in Mexiko. Aber immer mit meinen Eltern oder mit Freunden und in einem schicken Ressort, in dem alles so ist wie hier. Es muss krass für dich sein, so ganz allein.«

»Schon.« Mir ist plötzlich zum Heulen zumute, und ich weiß gar nicht, wo das schon wieder herkommt.

»Wir könnten mal was zusammen unternehmen.« Er mustert mich wieder auf diese selbstbewusste Weise, von der ich immer noch nicht sicher weiß, welche Empfindung sie in mir auslöst: Bin ich eher beeindruckt oder abgestoßen davon? Charlie zwinkert mir zu. »Vielleicht gehen wir mal eine Pizza essen oder so?«

»Mal sehen.« Ich drehe das beschlagene, noch fast volle Glas in meinen Händen.

Jemand ruft etwas von der Terrasse, wo eine Gruppe von Leuten auf und um Gartenliegen im Kreis sitzt.

Charlie zieht mich am Arm mit sich. »Komm, das wird lustig!«

Als wir näher kommen, sehe ich die Flasche auf dem Boden. Ich verdrehe innerlich die Augen, ich hasse Flaschendrehen. Ich werde hier auf keinen Fall in Klamotten einen Kopfsprung ins Wasser machen oder mich von einem Fremden küssen lassen. Daher bleibe ich lieber in der zweiten Reihe stehen und versuche, mit der Hauswand zu verschmelzen.

Als Erstes zeigt die Flasche auf Sofia, die Gastgeberin. Ethan hat gedreht, er trägt heute ein ordentlich gebügeltes roséfarbenes Poloshirt. Sofia nestelt an ihrem sehr kurzen Jumpsuit herum. Erneut muss ich an eine junge Jennifer Lopez denken, wenn ich sie so betrachte. Schließlich sagt sie: »Okay, Wahrheit.«

Ethan grinst. »Wer küsst besser, Charlie oder ich?«

Alle schreien übermütig durcheinander. Sofia verbirgt das Gesicht in ihren kleinen Händen, an denen jede Menge funkelnde Ringe stecken.

Charlie steht neben mir, wieder mit diesem selbstgefälligen Lächeln. Ich vermute, es soll sagen: Egal, was sie antwortet, wir wissen, dass ich es bin. Zumindest wirkt es auf mich so. Ethan hingegen sieht nervös aus, er ist rot geworden und lacht zu laut.

Sofia verdreht die Augen. Dann ruft sie laut: »Parker!«

Alle lachen, sogar Charlie, nur Ethan sieht gekränkt aus. Ich suche mit dem Blick nach Ellie. Sie sitzt auf Jackies Schoß, ihre Wangen glühen unter dem Puder, ihr Make-up ist um die Augen herum etwas verwischt vom wilden Tanzen. Jackie hat ihre langen, schmalen Arme um sie gelegt.

Wie zu erwarten war, soll der Nächste, auf den die Flasche zeigt – ein großer, schlanker Kerl mit dunkler Wuschelfrisur –, jemanden küssen. Er sucht sich Ellie aus. Jackie schlingt die Arme noch enger um sie, als wolle sie sie beschützen. Aber Ellie reißt sich los und läuft mit provokativem Hüftschwung zu dem Typen. Ich schaue fasziniert dabei zu, wie sie den Kopf neigt und ihr die Locken ins Gesicht fallen, als sie mit ihren braun gebrannten Händen in seinen Nacken greift, ihn zu sich runterzieht und ihre geöffneten Lippen auf seine presst. Man sieht, dass sie sich mit Zunge küssen, völlig ungehemmt. Alle johlen laut. Mein Blick sucht Parker. Er beobachtet die Szene, fischt eine weitere Zigarette aus der Brusttasche seines Hemdes und geht rauchen.

Die Lockerheit der anderen macht mir mit einem Mal Angst. Weil ich weiß, dass ich da nicht mithalten kann und will. Ich knutsche hier mit gar niemandem. Ich möchte nicht mal mehr zuschauen.

Ellie hat sich wieder auf Jackies Schoß gesetzt und klatscht sich mit ihren Freundinnen ab. Dann muss sie die Flasche drehen, und ich beschließe, ein Stück wegzugehen. Ich sehe Parker auf der anderen Seite des Pools Rauchkringel in die Luft blasen. Charlie mixt neue Drinks. Niemand bemerkt, wie ich mein Glas auf ein Tischchen neben einer Liege stelle und durch die geöffnete Terrassentür ins Haus gehe.

Das Wohnzimmer ist riesig und für so ein vornehmes Haus erfrischend chaotisch. Zwischen den Samtkissen auf dem Sofa liegen Zeitschriften und eine geöffnete Tüte mit Crackern, auf dem Boden stehen Kartons herum, außerdem liegt im ganzen Raum verteilt Katzenspielzeug. Über dem Kamin entdecke ich ein gerahmtes Familienporträt in Schwarz-Weiß. Es zeigt Sofia mit ihren Eltern. Ihr Vater ist ein vor Energie strotzender Mann mit Afro und einem großen, sympathischen Lächeln. Rita sieht auf dem Foto noch besser aus als in echt. Das Gleiche gilt für Sofia, die ein paar Jahre jünger, aber schon genauso entzückend ist. Sie trägt noch kein Nasenpiercing, dafür Brillantohrringe und einen Tüllrock.

Ich gehe in den Flur, wo weitere Bilder hängen. Eins zeigt Rita neben einer Kamera, es sieht aus, als wäre sie an einem Filmset. Ein anderes wurde offenbar bei einer Preisverleihung geschossen, jedenfalls steht sie auf einem roten Teppich. Hatte ich doch recht, sie ist oder war Schauspielerin.

Ein Stück weiter ist die Haustür. Ich schaue mich noch einmal um, aber niemand ist mir gefolgt. Vorsichtig drehe ich den Knauf, gehe raus und schließe die Tür behutsam hinter mir. Dann laufe ich erleichtert die Stufen hinunter, durch den gepflegten Vorgarten und raus auf die Straße.

Wir sind nicht weit von den Johnsons weg, und ich kenne den Weg. Cardiff-by-the-Sea sieht friedlich aus um diese Zeit. Die meisten Häuser liegen im Dunkeln da, nur die Straßenlaternen spenden Licht. Ich hole mein Handy raus und schreibe Ellie schnell, dass sie sich keine Sorgen machen soll, ich sei nur müde gewesen. Da erst sehe ich, dass ich eine neue Nachricht bekommen habe. Von Jonas.

Sofort schlägt mein Herz schneller. Ich will sie nicht anschauen, ich weiß, dass meine Laune dann vermutlich noch mieser wird. Ich laufe bis zum Haus der Johnsons und setze mich draußen auf die Treppe. Dann lese ich die Nachricht natürlich doch. Ich bin zu neugierig. Ich kann kaum glauben, was da steht:

Cool

Fast ein Jahr lang hatten Jonas und ich keinen Kontakt, nachdem alles so kacke geendet hat. Fast ein Jahr, in dem ich mir den Kopf darüber zerbrochen habe, wann alles kaputtgegangen ist und wie ich mich so in ihm täuschen konnte. Und dann ist es das, was er mir schreibt. Ein Wort. Ein einziges, richtig bescheuertes Wort.

Cool.

Cool? Im Ernst?

Ich will mein Handy wegschmeißen und schreien, stattdessen schiebe ich es in meine Hosentasche, stehe auf und drehe mich um, um reinzugehen.

Oben am Gartentor steht Tom. Ich war so in Gedanken, dass ich ihn gar nicht bemerkt habe. Er hat seine Hoodie-Kapuze über den Kopf gezogen und trägt dieselbe Schlafanzughose wie neulich.

»Hey, wie geht’s?«, fragt er sehr leise im Vorbeigehen, und ich weiß ja, dass es nur eine Floskel ist, aber es ist das eine Mal zu viel heute.

»Schlecht«, sage ich viel zu laut und will mich an ihm vorbeidrängeln, aber er schiebt mich ein Stück zurück in Richtung Straße.

»Scht, Mann!«

»Von wegen scht«, sage ich, wieder viel zu laut.

Er schiebt mich weiter, und ich lasse mich schieben, bis wir einige Meter vom Haus der Johnsons entfernt sind. Er betrachtet mich skeptisch. »Was ist denn los, verdammt?«

Ich glaube, ich fange echt gleich an zu heulen. »Alles«, sage ich und merke, wie meine Stimme wackelt.

Tom sieht mich komisch an, dann legt er mir eine Hand auf die Schulter und schiebt mich weiter. »Ich nehm dich jetzt mit.«

Das kommt überraschend. Und zu meinem großen Erstaunen antworte ich auch noch: »Okay.« Ich kann ja doch nicht schlafen.

Und dann laufen wir los. Nebeneinander.

Cardiff-by-the-Sea schläft, und wir laufen. Durch die still daliegenden Straßen, vorbei an den schönen Häusern, in denen kein Licht mehr brennt, an den leeren Hängematten und Hollywoodschaukeln, den tropfenden Neoprenanzügen über den Geländern, den Surfbrettern, die noch trocknen. Die Luft ist klar und angenehm kühl. Vorhin ist mir das gar nicht aufgefallen, aber jetzt ziehe ich sie tief ein und merke, wie ich mich etwas entspanne.

Wir nehmen den gleichen Weg wie beim letzten Mal. Aber diesmal rennt Tom nicht vor mir her. Wir steigen wieder durch den Zaun, überqueren die Schienen, steigen auf der anderen Seite wieder raus.

»Ist dein Bein okay?«, fragt Tom, als wir durch den ersten Hinterhof kommen.

»Ja«, antworte ich. »Und deine Wange?«

Er sagt gar nichts. Dann, nach ein paar Minuten: »Wieso bist du mir überhaupt gefolgt?«

Ich kann das Geländer an der Steilküste schon sehen. Dieser Abend ist so merkwürdig, dass ich, ohne lange zu überlegen, die Wahrheit sage: »Ich konnte nicht schlafen. Und hab dich schon die dritte Nacht in Folge rausgehen sehen. Hab mich gefragt, was du machst, ganz allein, mitten in der Nacht.«

Tom läuft zum Geländer, und dann sehe ich die Treppe. Hier kommt man also runter zum Strand. Er ist schon auf der ersten Stufe. »Halt dich besser fest, die sind rutschig.«

Ich folge ihm mit etwas Verzögerung, weil ich zwischendurch immer wieder stehen bleiben muss. Was ich von hier aus sehe, ist zu schön, um es nicht anzuschauen. Vor mir breitet sich der Ozean aus, darüber nichts als dunkler Himmel und ein voller werdender Mond.

Schließlich komme auch ich unten an, wo Tom mit dem Rücken zu mir steht und aufs Meer schaut. Es gibt keinen Sandstrand hier, nur einen schmalen Streifen große Steine zwischen Wasser und Klippen.

Tom klettert über die Steine, was gar nicht so einfach ist. »Nur bei Ebbe kann man hier entlang. Bei Flut ist alles überspült. Das war früher anders, als ich ein Kind war. Klimawandel und so.«

An einem besonders dicken Felsen macht er halt und setzt sich hin. Ich setze mich mit etwas Abstand neben ihn. Ich lege den Kopf in den Nacken. Über uns leuchten die Sterne. Zwischen den Häusern konnte man nur wenige sehen. Aber hier, im Dunkeln, leuchten sie so hell, dass sie mich fast blenden. Ich senke den Blick wieder und schaue mich um. Vor uns schwappen im Mondlicht glänzende Wellen auf die Steine. Das Meer wirkt nicht mehr aufgepeitscht wie tagsüber, sondern fast träge, als wäre es ebenfalls müde. Wenige Meter hinter uns ragen die Klippen atemberaubend in die Höhe. Es sieht aus, als wäre die Erde an dieser Stelle abgebrochen. Über der Kante schimmert ein Streifen Licht von der Stadt.

Ich schaue zu Tom rüber. Er hat die Kapuze abgenommen und den Kopf in den Nacken gelegt, so wie ich eben. Wieder erinnert mich sein Profil mit den langen dunklen Wimpern und den geschwungenen Lippen an das eines kleinen Jungen, was lustig ist, weil er doch so ein großer, breiter Kerl ist. Er dreht sich zu mir und sieht mich an.

Verlegen wende ich mich ab und blicke aufs Meer. »Kommst du jede Nacht hierher?«, frage ich, um irgendetwas zu sagen.

»Nur wenn ich nicht schlafen kann.«

Ich will fragen, warum, aber ich will ihm nicht zu nahe treten. Ich habe das Gefühl, dass das schnell geht. Tom zu nahe zu treten.

Es gibt trotzdem etwas, das ich endlich loswerden muss. »Ich fand dich übrigens unfair neulich.«

Er schaut mich wieder an, diesmal überrascht. »Ist mir nicht entgangen.«

Mir fällt wieder ein, dass ich ihn ein Arschloch genannt habe. Ich recke das Kinn vor, um ihm klarzumachen, dass ich mich nicht von ihm einschüchtern lasse. »Du hast gesagt, dass ich mir von deiner Mutter den Arsch hinterhertragen lasse, während ihr alle zur Schule geht.«

»Nun ja, ich meinte …«, setzt er an, doch ich unterbreche ihn.

»Vielleicht wirke ich auf dich motzig, aber es ist nicht so leicht, in eine fremde Familie zu kommen, wo man niemanden kennt. Und wo einem nicht alle das Gefühl geben, willkommen zu sein.«

»Sorry, dass wir dir keinen roten Teppich ausgerollt haben.« Er sagt das mit einem Lächeln, was ich ignoriere.

Stattdessen fixiere ich ihn ernst. »Was hab ich dir eigentlich getan? Warum stört es dich so, dass ich da bin?«

Er guckt wieder hoch zu den Sternen, überlegt einen Moment und sagt dann: »Ich hab mich vor allem über Mom geärgert. Du weißt, dass das eigentliche Au-pair spontan abgesagt hat?«

»Ich hab davon gehört.«

»Und weißt du auch, was ein Au-pair machen sollte?«

Es nervt mich, dass er mit mir spricht, als wäre er mein Lehrer, also antworte ich nicht.

»Au-pairs kommen in Familien, um die Eltern zu entlasten. Damit diese arbeiten können. Sie schmeißen quasi den Haushalt. Mom hat sich Unterstützung gewünscht, weil Hazel chronisch krank ist und besonders viel Aufmerksamkeit braucht, was es ihr schwer macht zu arbeiten. Sie war am Ende ihrer Kräfte, deswegen sollte diese Fernanda kommen. Mir war von vornherein klar, dass das mit dir nicht funktionieren würde. Und dass man dir das vermutlich nicht so verkauft hat, richtig? Oder wie kommt es, dass du hier bist?«

Ich will nicht zugeben, dass er recht hat. Und ich will mich wirklich nicht rechtfertigen, mache es dann aber doch. »Heather hat meiner Mutter gesagt, ich soll einspringen und ihr etwas mit Hazel helfen. Es passte gerade gut, weil … weil ich reisen wollte. Also, sorry, wenn ich deine Erwartungen nicht erfüllt habe.« Mist, jetzt muss ich doch heulen. Ich drehe mich weg, damit Tom es nicht bemerkt.

Eine ganze Weile sitzen wir so da.

»Darum geht es gar nicht«, sagt Tom irgendwann. »Ich will nur meine Mom beschützen, sie muss sich schon mit genug rumschlagen. Sie braucht jemanden, der ihr was abnimmt, kein weiteres Kind.«

Ich wische mir die Tränen aus dem Gesicht. »Ich falle ihr nicht zur Last, keine Sorge.« Noch einmal blicke ich auf die Spiegelung des Mondes vor uns auf den Wellen. Dann stehe ich auf und ziehe mein Nirvana-Shirt lang. »Ich pack’s, ich finde den Weg allein.«

Ich klettere zurück über die Steine und merke, dass Tom mir folgt. Obwohl ich völlig außer Atem bin, bemühe ich mich, auf der Treppe nach oben keine Pause zu machen. Ich will mir keine Blöße geben.

Auf dem Rückweg läuft Tom wenige Meter hinter mir. Zum Glück weiß ich mittlerweile wirklich, wo es langgeht. Erst auf den Stufen zum Haus überholt er mich.

In meinem Zimmer lasse ich mich aufs Bett fallen. Ich höre, wie Tom nebenan seine Tür schließt. Dann höre ich noch etwas: ein leises Fiepen und eine hohe Stimme. Es dauert einen Moment, bis ich begreife, was das ist. Das freudige Fiepen kommt von Curly, der offenbar in Toms Zimmer gewartet hat. Deswegen hat er bisher nie gebellt, wenn ich nachts das Haus verlassen habe. Der Hund schläft bei Tom. Und die hohe Stimme, die ich höre, ist die von Tom, der Curly begrüßt.
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Heather

Irgendetwas ist über Nacht mit Morlen passiert. Jedenfalls hat sie heute schon die Spülmaschine ausgeräumt, die Wäsche aufgehängt, war mit dem Hund draußen, und nun steht sie vor mir und fragt, ob sie einkaufen gehen soll.

Ich habe den Laptop auf der Kücheninsel platziert, um aufzuholen, was ich während der letzten Tage versäumt habe, und schaue sie erstaunt an. »Ja«, sage ich schließlich. »Geh gern einkaufen, das wäre eine gute Idee.«

Ich reiche ihr die Liste und mehrere Taschen, und Sekunden später ist sie aus dem Haus. Ich schätze, Maria hat ihr doch ins Gewissen geredet. Es war ihr wahrscheinlich unangenehm, und ich verstehe, dass sie ihr Versprechen mir gegenüber gebrochen hat. Das hätte ich an ihrer Stelle wohl auch getan. Zum Glück scheint Morlen mir nicht böse zu sein, weil ich hinter ihrem Rücken mit ihrer Mutter geredet habe. Vermutlich hat Maria es besonders geschickt angestellt.

Gerade als ich mich wieder auf die Juni-Abrechnung konzentrieren will, klingelt mein Handy. Natalie ist dran, Garys Schwester.

»Sweetheart, was macht dein Rücken?« Gary muss ihr davon erzählt haben. Er ruft seine Familie meistens auf den langen Autofahrten zur Arbeit an, zwischen den Sport-Podcasts, die er hört.

»Es geht schon. Lieb, dass du fragst!« Ich stehe auf und laufe wieder auf und ab.

»Brauchst du Hilfe? Sag ehrlich.« Natalie redet wie immer so leise, dass ich das Handy ganz nah ans Ohr halten muss. Ich sehe sie vor mir, wie sie auf ihrer Penthouse-Terrasse in Newport Beach steht, wo sie mit ihrem Ehemann Brad und drei Großpudeln lebt. Vermutlich trägt sie eins ihrer schlichten beigen Sommerkostüme und hat die Haare zu einem strengen Dutt zurückgebunden.

»Du bist lieb, aber es geht wirklich schon wieder.«

»War mein Bruder gut zu dir? In seiner Version klang er wie ein aufopferungsvoller Krankenpfleger.«

Wir müssen beide lachen.

Ich liebe Garys ältere Schwester seit unserer ersten Begegnung, vielleicht auch deswegen, weil wir so unterschiedlich sind. Ich, die chaotische working mom, sie, die Immobilienmaklerin, die mühelos einen Haushalt und drei Hunde neben ihrem High-Profile-Job gemanagt bekommt, die Mahlzeiten für alle (!) frisch zubereitet und dabei immer aussieht, als käme gleich ein Kamerateam vorbei.

Sie räuspert sich, und sogar das klingt bei ihr vornehm. »Ich komme die Tage mal zu euch, okay? Bringe dir etwas zu essen, was meinst du?«

Mir schießen Tränen in die Augen, wie in letzter Zeit ständig. Natalie gehört zu den Dingen an dieser Ehe, die ich am meisten vermissen würde. Sofort verbiete ich mir diesen Gedanken.

Als wir auflegen, sehe ich, dass auch Garys Mutter Karen mir geschrieben hat. Sie und ihr Mann Richard sind nach Palm Springs gezogen, als die Kinder aus dem Haus waren, und wir besuchen sie regelmäßig. Karen schreibt:

Liebste Heather,

wir hörten von deinem schmerzenden Rücken und möchten dir hiermit eine gute Besserung wünschen. Wenn du ein paar Tage bei uns in der trockenen Wärme verbringen möchtest, bist du herzlich willkommen. Unser Personal Trainer kennt sich bestens mit solchen Situationen aus und stände dir zur Verfügung.

Herzlichst

Karen und Richard

Diesmal kommen mir wirklich die Tränen. Wie unglaublich freundlich meine Schwiegerfamilie doch ist! In sehr dunklen Momenten denke ich, ich habe Gary vor allem ihretwegen geheiratet. Weil ich immer zu einer Familie wie dieser gehören wollte. In der alle aufmerksam und freundlich und höflich zueinander sind. Sich herzlich umeinander sorgen und kümmern. Meine Eltern haben sich getrennt, als ich noch zu klein war, um mich daran zu erinnern. Danach hatten sie beide so viel mit sich selbst zu tun, dass sie nie wirklich so für mich da waren, wie ich es mir gewünscht hätte. Meine Mutter hat viel gearbeitet und nie Zeit für mich gehabt. Lange hatte ich das Gefühl, ich wäre ihr irgendwie im Weg. Beim Geldverdienen, beim Daten oder dabei, sich endlich mal zu entspannen. Man muss keine Therapeutin sein, um zu verstehen, warum ich es nie geschafft habe, mir neben der Familie eine eigene Karriere aufzubauen.

Ich fühle mich schlecht, so über meine Eltern zu denken, zumal sie nicht mehr leben. Aber so ist es nun einmal. Ich habe schon immer lieber zu Garys Familie gehört als zu meiner. Und schon immer habe ich gegen das Gefühl angekämpft, ihre Liebe eigentlich nicht zu verdienen.

Gegen Mittag fahren Morlen und ich nach La Jolla. Michelle hat vorhin angerufen und mich überredet, surfen zu gehen. Es sei schließlich Wochenende, die Bewegung würde meinem Rücken guttun, und Joana wolle auch spontan mitkommen. Gary ist mit Hazel unterwegs, eine neue Golfkappe kaufen und danach zum Strand. Ellie hat bei Sofia geschlafen und ist noch nicht zurück. Tom ist da, wo Tom immer ist. Morlen hat im Haushalt richtig was geschafft, und ich habe am Computer zumindest einen Teil dessen abarbeiten können, was in den letzten Tagen liegen geblieben ist.

Auf der Fahrt bin ich so in Gedanken, dass es mich überrascht, als Morlen mich plötzlich anspricht. »Was arbeitest du eigentlich genau bei Sofias Mutter im Laden?«

Ich fahre auf den Freeway in Richtung Süden, der ungewöhnlicherweise nicht besonders voll ist. »Ich bin so etwas wie Ritas Back Office. An manchen Tagen helfe ich im Laden, aber eigentlich kümmere ich mich um den Einkauf, alle Rechnungen, die Bilanzen, die Bestellungen. Der Laden läuft gut, es ist der einzige reine Kindermodeladen in der Gegend.«

Morlen mustert mich von der Seite. »Macht es dir denn Spaß?«

Ich überlege einen Moment. »Ja«, antworte ich schließlich. »Ich organisiere gern, ich mag Rita, und sie bezahlt mich fair. Als Tom und Ellie klein waren, habe ich für eine Boutique in Encinitas gearbeitet, bis Hazel kam. Rita hat sich vor fünf Jahren selbstständig gemacht und mich gefragt, ob ich zu ihr wechseln will. Wir kennen uns über die Mädchen.«

»Ah.« Eine Weile sagt Morlen nichts, sie schaut nur raus auf die vorbeiziehenden Einkaufszentren und Wohnviertel. »Was hast du vor Toms Geburt gemacht?«, fragt sie schließlich.

Fast muss ich lachen, denn an eine Zeit vor Tom kann ich mich kaum erinnern. »Ich war einundzwanzig, als ich ihn bekommen habe«, antworte ich. »Ich wollte immer früh Mutter werden, aber ganz so schnell war es eigentlich nicht geplant. Ich war damals am College, ich hab Psychologie studiert und wollte Therapeutin werden. Gary und ich haben uns immer eine große Familie gewünscht, und als Tom dann kam, dachte ich, ich studiere danach weiter, das wird schon.«

»Und dann?«

»Dann habe ich festgestellt, wie naiv ich war zu glauben, ich könnte mit einem Baby ein derart anspruchsvolles Studium fortsetzen. Krippenplätze kosten hier ein Vermögen, meine Eltern waren damals schon zu krank, um mich zu unterstützen, Garys gerade weggezogen. Als ich mit Ellie schwanger war, hat er den Job in L. A. angenommen. Also habe ich die einzig vernünftige Entscheidung gefällt und das Studium aufgegeben.«

Morlen mustert mich noch immer. »Aber jetzt könntest du doch wieder studieren.«

Nun muss ich wirklich lachen. Wie Teenager die Welt sehen! »Ach.« Ich fahre vom Freeway ab nach La Jolla. »Dafür bin ich inzwischen zu alt, fürchte ich. Aber es ist okay, ich bin zufrieden und glücklich, dass ich die Familie habe, die ich immer haben wollte.«

Beim Abbiegen treffen sich unsere Blicke, und ich habe irgendwie das Gefühl, dass in Morlens eine gehörige Portion Skepsis liegt.

Schon vom Parkplatz aus kann ich sehen, dass der Wind die Wellen durcheinanderbläst. Dieser Wind kommt häufig erst gegen Nachmittag auf, aber heute ist er früh dran. Morlen und ich ziehen trotzdem unsere Neoprenanzüge an und cremen uns ein. Sie besteht darauf, beide Bretter über den Strand zu tragen. Es fällt mir schwer, das zuzulassen, aber ich weiß, dass es für meinen Rücken besser ist. Der Wind zerrt an den Boards, als wollte er die ganze Morlen davonwehen. Er wirbelt den Sand auf und lässt ihn über unsere Füße sausen, was sich anfühlt, als würde jemand mit Schmirgelpapier darüberreiben. Mit einem leisen Ächzen lässt Morlen die Bretter ins Wasser gleiten. Sie unterdrückt ein kleines, stolzes Lächeln. Ich muss zugeben, dass sie viel stärker ist, als sie aussieht.

Beim Rauspaddeln schwappen mir die Wellen ins Gesicht. Aber das Liegen auf dem Bauch klappt besser als befürchtet. Morlen paddelt mit einem Gruß an Michelle und Joana vorbei, die mir zuwinken.

Ich mache bei meinen Freundinnen halt und beuge mich zu Michelle, um sie zu umarmen. Gar nicht so einfach von einem Surfbrett aus, vor allem, wenn man sich nicht so gut bewegen kann. Joana reiche ich deshalb nur die Hand.

Sie bindet ihren dicken Zopf fester. »Nicht die besten Bedingungen gerade.«

Michelle dehnt die Arme über dem Kopf, wobei sie sie so weit nach hinten zieht, dass es mir schon beim Zuschauen wehtut. »Ja, aber Hauptsache, wir sind im Wasser. Was macht dein Rücken, love? Geht es?«

Ich rotiere meinen Oberkörper vorsichtig von links nach rechts. »Es wird besser. Ich hab heute erstmals keine Schmerztablette genommen. Deine Übungen wirken Wunder.«

Michelle strahlt. »Ach, das freut mich. Du solltest wirklich regelmäßig ins Studio kommen, damit es so bleibt.«

Noch ehe ich antworten kann, zeigt Joana auf Morlen. Sie hat eine ziemlich gute Welle bekommen und lässt sich an deren Ende elegant zurück aufs Brett gleiten. »Wie läuft es mit der Kleinen? Unterstützt sie dich?«

Ich schaue Morlen nach, wie sie scheinbar mühelos wieder rauspaddelt, gegen den Wind. »Es wird besser. Sie spricht jetzt etwas mehr.«

Joana reckt die Daumen nach oben. »Oh, gut.«

»Ja, und seit heute hilft sie mir sogar im Haushalt. Ich glaube, ihre Mutter hat ihr nach unserem letzten Telefonat was gesteckt.«

Michelle dehnt ihren Nacken. »Hat jemand was von der Party gestern gehört? Mir erzählt ja niemand was.« Ihr Sohn Charlie war auch bei Sofia eingeladen.

Joana lacht. »Jungs erzählen nie was, wir müssen auf Ellie hoffen.«

Eine größere Welle schwappt unter meinem Brett durch. »Ellie hat bei Sofia geschlafen und wollte von dort aus direkt zur Arbeit. Ich hab sie noch nicht gesehen. Keine Ahnung, wie lange das Ganze ging.«

»Dieses Mädchen ist so fleißig.« Michelle macht ein anerkennendes Gesicht. »Ich wünschte, Charlie hätte ein bisschen was davon.«

»Wie läuft es denn dieses Schuljahr?«, frage ich. Charlie geht in Ellies Parallelklasse und hat im vergangenen Jahr lange gefehlt.

»Ach.« Michelle schaut zum Horizont, wo der Wind die Gischt sprühen lässt. »Nicht besonders. Er muss noch einiges nachholen, wenn er nächstes Jahr den Abschluss schaffen will. Von den Elite-Unis brauchen wir gar nicht mehr zu träumen.«

Joana räuspert sich. »Nicht jeder muss studieren.«

»Sagt die Frau, die es an die Spitze eines Tech-Unternehmens geschafft hat.« Michelle klingt etwas angefasst.

»Das war mein Weg.« Joana sieht sich nach einer Welle um, die sie beinahe vom Board schubst, und weicht ihr geschickt aus. »Charlie kann einen anderen einschlagen.« Ich hoffe, sie nimmt jetzt nicht eine Welle und macht sich auf und davon, wie manchmal, wenn es um dieses Thema geht. Aber sie lächelt nur sanft und sagt: »Jedes unserer Kinder wird schon seine Bestimmung finden.«

Michelle wirkt nicht überzeugt. »Das sagt sich leicht, wenn man kleine Overachiever zu Hause hat.«

Ich weiß, was Michelle meint. Joanas Kinder sind vielseitig begabt und sprechen neben Englisch auch Japanisch, damit sie mit den Verwandten kommunizieren können. Auch wenn Joana sich immer beschwert, dass ihre Kinder zu viel an der Playstation hängen, sind sie erfolgreich in ihren Hobbys. Die dreizehnjährige Joy spielt Cello und macht Leistungsturnen, der achtzehnjährige Oliver ist Stufensprecher und Kapitän der Schulbasketballmannschaft. Beide sind gut in der Schule. Joanas Mann Jason arbeitet als Werbetexter von zu Hause aus, weil sie so viel unterwegs ist. Trotzdem sind Joy und Oliver viel auf sich allein gestellt, und ich frage mich manchmal, ob das ihr Erfolgsgeheimnis ist. Haben Joanas und Jasons Kinder früh gelernt, selbstständig zu sein, während ich meinem Achtzehnjährigen noch immer jeden Morgen einen Pausensnack in den Rucksack packe und ihn frage, ob er seine Zähne geputzt hat?

Joana nimmt jetzt wirklich eine Welle, bekommt sie perfekt, und ich sehe sie nur noch von hinten davonsurfen.

Michelle sieht ihr ebenfalls nach und grummelt. »Mütter mit pflegeleichten Kindern werden nie wissen, wovon wir sprechen.«

Ich lege eine nasse Hand auf ihren Unterarm. »Charlie ist ein feiner Kerl, es wird alles gut werden.«

Insgeheim wünsche ich mir, Michelle würde das Gleiche über Tom sagen, aber sie blickt nur grimmig unserer Freundin hinterher.

Als Joana zurückgepaddelt kommt, fragt sie: »Wann startet denn nachher deine Party, Michelle? Und gibt es einen Dresscode?« Als wäre nichts gewesen.

Offenbar hat Michelle auch keine Lust mehr zu diskutieren und beginnt fröhlich, über ihre Gartenparty zu plaudern, die heute Abend steigen soll. Ich hatte sie ganz vergessen und bin sicher, Gary weiß auch von nichts. Oder haben wir mal darüber gesprochen? Hoffentlich hat Morlen noch keine Pläne gemacht und kann bei Hazel bleiben.
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Morlen

Es hat gutgetan, im Wasser zu sein. Ich war so ausgepowert von der vielen Hausarbeit, die ich heute erledigt habe, dass ich echt froh war, als Heather mich gefragt hat, ob ich mit zum Surfen will. Die Wellen waren durch den Wind nicht die saubersten, aber ich hab einige richtig gute bekommen und fühle mich frisch und wach, als ich unsere Boards auf das Rasenstück hinter Heathers Auto lege. Sie soll noch nicht schwer tragen, deswegen erledige ich das. Ich öffne den Kofferraum und will gerade Heathers Brett einladen, als ich diesen Longboarder bemerke, der neulich schon hier war, der mit den längeren Haaren und den cheesy Sprüchen, ich glaube, er heißt Jackson. Er kommt barfuß über den Parkplatz auf uns zu und legt sein noch trockenes Board neben unsere.

»Stopp, warte! Ich helfe dir.« Er nimmt mir Heathers Brett aus dem Arm. »Das ist etwas schwer für dich, oder, kiddo?«

Heather lacht auf, aber es klingt übertrieben. »Ach, du bist nett, aber Morlen ist stark.«

Jackson schiebt das Brett in den Kofferraum und lehnt sich dabei so weit vor, dass seine Neoprenweste hochrutscht und man den Ansatz seines Pos sehen kann. Unglaublich! Dann kommt er auf mich zu.

Ich schnappe mir mein Board, bevor er es nehmen kann. »Wir schaffen das ganz gut alleine«, sage ich betont kühl, aber der Typ versteht gar nichts. Zack, hat er mir das Brett abgenommen und ist dabei, es ebenfalls zu verstauen. Wir alle wissen, für wen er diese Show abzieht.

Als er fertig ist, baut er sich vor Heather auf. »Mensch, toll, dass du wieder draußen warst! Ging es mit den Schmerzen? Die anderen Girls haben mir von deinem Hexenschuss erzählt.«

Heather fuchtelt mit den Händen. »Ja, es ging erstaunlich gut.« Sie lacht wieder. Ich hab sie nicht eine Welle nehmen sehen. Soweit ich weiß, hat sie nur mit ihren Freundinnen gequatscht. »Michelle meinte, jede Art von Bewegung wäre gut.« Na ja, rausgepaddelt ist sie immerhin.

Jackson wirft die noch trockenen Haare zurück. »Das glaube ich auch. Wie sind die Wellen heute?«

Heather zwirbelt eine nasse Locke. »Gut. Ich meine … Es ist etwas windig, aber … Hauptsache nass werden, oder?« Wieder dieses nervöse Lachen.

»Und die Sonne scheint. Herrlich!«

»Ja, es tut gut, im Wasser zu sein.«

Boah, ich hab Hunger! Sind die zwei gleich mal fertig mit ihrem Smalltalk? Ich räuspere mich, in der Hoffnung, dass Heather sich wieder daran erinnert, dass ich auch noch da bin.

Aber Heather und Jackson sehen sich an, beide irgendwie verlegen. Was wird das denn hier?

»Also wenn du …« Jackson knetet seine Finger. Hier und da sind sie mit Farbresten besprenkelt. »Was ich dir neulich … Melde dich gern.«

Wird Heather ernsthaft rot? Yep, sie wird rot, ich fasse es nicht. »Danke für dein Angebot. Ich komme darauf zurück, wenn es wieder geht.«

Jackson stemmt die Hände in die schmale Hüfte. »Das fände ich super.«

»Okay, wir düsen jetzt nach Hause, ich glaube, Morlen hat Hunger. Oder, Morlen?« Sie dreht sich zu mir, als wäre ihr wirklich gerade erst wieder eingefallen, dass ich hier ja auch noch rumstehe.

Heather und Gary haben sich schick gemacht. Sie trägt ein langes weites Kleid mit Lochstickerei. Die Haare hat sie mit einer Spange zurückgenommen. Außerdem ist es das erste Mal, dass ich Heather stark geschminkt sehe. Sie hat die Augen betont und ihre vollen Lippen, auf ihren Wangen glitzert es. Sie sieht echt gut aus, wobei ich zugeben muss, dass es mir genauso geht wie bei ihrer Tochter: Auch Heather finde ich am hübschesten, wenn sie ganz natürlich aussieht, sie braucht die viele Farbe gar nicht. Aber Gary findet es offensichtlich toll, er hat ihr schon jede Menge Komplimente gemacht. Er selbst trägt ein weißes Hemd zu Chinos und so einer Art Seglerschlappen. Sein Gesicht ist noch gerötet, weil er vorhin schnell eine Runde surfen war.

»Ellie müsste gleich von der Arbeit kommen«, sagt Heather zu mir, während sie den Kühlschrank öffnet. »Hier drin sind Reste vom Mittagessen, falls sie Hunger haben sollte.« Sie zeigt auf die Vorratsdosen mit den Bratnudeln, die wir nach dem Surfen von einem Take-away geholt haben. »Hazel und du, ihr könnt euch Sandwiches machen und vom geschnittenen Obst nehmen. Außerdem haben wir noch Nüsse.« Sie reckt sich zu einem Fach über der Spüle und stoppt mitten in der Bewegung. »Au! Ich komm da noch nicht dran, aber für dich sollte es kein Problem sein, da oben.«

Ich nicke.

Gary steht in der Tür und klimpert mit dem Autoschlüssel. Sehr subtil.

»Gegen zehn sollte Hazel ins Bett.« Heather zupft an ihrem Kleid herum. Irgendwie kommt es mir so vor, als ob sie sich darin versteckt. Es ist zu lang und zu weit für ihre Körpergröße. Sie sollte lieber etwas tragen, was ihre Kurven betont. Aber wer bin ich schon, ihr das zu sagen?

In dem Moment kommt Tom herein, er war offenbar mit Curly spazieren, der in den Raum stürmt und alle begrüßt. Tom sieht seinen Vater an, ganz kurz, dann seine Mutter. »Du siehst hübsch aus, Mom!«

Heathers Gesicht verzieht sich zu einem Strahlen. »Danke schön!« So hat sie nicht geguckt, als Gary das Gleiche gesagt hat.

»Ach, Tom.« Das kommt von Gary, der noch immer mit dem Schlüssel klimpert. »Ich wollte dich noch was fragen.«

Tom dreht sich sichtlich erstaunt zu seinem Vater um.

Gary lächelt, aber es wirkt angestrengt. »Ich hab Karten für die Lakers, nächsten Dienstag gegen die Phoenix Suns. Das Spitzenspiel. Was meinst du – wir beide?«

Tom schaut von seinem Vater zu seiner Mutter, fast so, als würde er sie um Hilfe anflehen. Ehrlich, da ist richtig Panik in seinen Augen.

»Das Spiel ist ausverkauft, und es sind wirklich gute Plätze. Du kannst einen Freund mitnehmen, ich habe drei Karten.« Gary klingt ein bisschen verzweifelt. »Was meinst du?«

Tom senkt den Blick auf seine klobigen Air Jordans. Ich kann seinen inneren Kampf körperlich fühlen, und ich halte es kaum aus. Die Stille, die sich über den Raum legt wie dichter kalifornischer Küstennebel, halte ich noch weniger aus.

»Du kannst ja mal drüber nachdenken«, schlägt Heather vorsichtig vor, der es offenbar genauso geht. »Vielleicht magst du Oliver mitnehmen?«

Tom sieht noch immer auf seine Schuhe.

Und dann sag ich es, weil ich nicht anders kann. Die Worte sind schneller draußen, als ich es realisiere: »Ich würde sonst auch gern mitkommen.«

Alle schauen mich an. Heather erstaunt, Gary irritiert, nur Toms Blick kann ich nicht deuten. Dann sagen er und Gary gleichzeitig: »Okay.«

Hazel und ich haben Sandwiches, Obst und Nüsse gegessen und American Idol geguckt. Jetzt ist es schon nach zehn, und ich sage ihr Bescheid, dass Bettzeit ist. Sie denkt aber gar nicht dran, den Fernseher auszumachen. Also mache ich das für sie.

Sie sieht mich empört an.

»Wir gehen jetzt hoch«, verkünde ich.

Ihre Augenbrauen zucken herausfordernd. »Du hast mir gar nichts zu sagen.«

»Ich denke schon.« Ich recke mich demonstrativ. Ich weiß, dass ich mich von ihrer Respektlosigkeit auf keinen Fall beeindruckt zeigen darf.

Sie verschränkt beide Arme vor der Brust. Ich nutze den Moment, schnappe mir ein Sofakissen und werfe es nach ihr. Sie erschrickt richtig, dann wirft sie es zurück. Ich kann sehen, wie sie mit sich ringt, sie will mir auf keinen Fall zeigen, dass sie Spaß hat. Aber während wir das Kissen hin und her schleudern und versuchen, den Würfen der anderen auszuweichen, entfährt ihr immer wieder ein unterdrücktes Kichern.

Irgendwann frage ich mich, ob ich es zu weit treibe. Wie wild dürfen wir sein? Vorsichtshalber lasse ich mich auf den Rücken fallen, auf den Teppich vor dem Sofa. »Du hast gewonnen«, rufe ich. »Gnade!«

Hazel macht ein triumphierendes Gesicht. »Die Gewinnerin bestimmt das Fernsehprogramm.« Sie hat schon die Fernbedienung in der Hand, aber ich bin schnell auf den Beinen, entwende sie ihr und lege sie oben auf ein Regal. Sie sieht mich fassungslos an.

Ich grinse. »Erzählst du mir noch etwas übers Golfen auf dem Weg nach oben?«

Sie funkelt mich an. »Netter Trick.«

»Ist keiner. Ich wüsste wirklich gern, warum du diesen Sport machst. Komm, ich setz mich zu dir ans Bett, und du erzählst.«

Es reizt sie, das kann ich sehen, aber so schnell gibt sie nicht nach. »Na gut, ich bin eh müde, ich gehe schon.« Sie steht auf und läuft zur Treppe, und ich folge ihr. »Aber nur, wenn du hierbleibst«, sagt sie, ohne sich umzudrehen.

Als ich etwas später nach Hazel schaue, ist es dunkel in ihrem Zimmer. Sie hat die Vorhänge zugezogen und liegt in ihrem Bett. Ganz offensichtlich schläft sie. Ich gehe zurück in den Flur und checke noch einmal ihre Apps. Dabei bemerke ich, dass Curly vor Toms Tür steht und fiept. Aus seinem Zimmer dringen leise Beats, wie so oft. Er hört den Hund nicht, fürchte ich. Curly hebt die Pfote und kratzt an der Tür, mehrfach. Kurze Zeit später öffnet sie sich einen Spaltbreit, der Hund huscht hindurch, die Tür schließt sich wieder. Da, wo Curly gekratzt hat, sehe ich tiefe Spuren im Holz. Ist offenbar sein Ding.

Von unten höre ich Stimmen. Die eine gehört Ellie. Ich gehe runter und finde sie in der Küche vor dem Kühlschrank.

»Hallo, Ellie! Es sind noch Bratnudeln da, soll ich dir von Heather ausrichten.«

Sie dreht sich zu mir um. »Hey, wie gut, ich kann gerade keinen Fisch mehr sehen.«

»Miss Germany, wie geht es? Du warst gestern Abend so plötzlich weg.« Neben der Kücheninsel steht Charlie. Er sieht aus, als käme er gerade aus dem Wasser, die ausgeblichenen Haare sind noch nass.

»Ich war müde«, lüge ich.

Ellie füllt die Bratnudeln aus der Styroporbox in eine Pfanne. »Wer will noch?«

»Immer«, sagt Charlie und kommt näher.

Ich nicke nur.

»Wie war dein Tag, Morlen?«, fragt Ellie beim Rühren. »Du hättest echt auch bei Sofia pennen können.«

»Ich musste ja deiner Mutter helfen. Ihr Rücken, du weißt schon.«

Charlie schwingt sich zum Sitzen auf die Arbeitsplatte neben dem Herd und schaut mich an. »Cool von dir, dass du ihr hilfst.«

Ich verziehe leicht gequält das Gesicht. »Deswegen bin ich ja hier, glaube ich.«

Er zieht die Stirn kraus. »Ich dachte, du bist hier, weil du reisen willst.«

Ellie macht einen Satz zurück und flucht. »Scheiße, heiß!« Sie läuft zur Spüle und hält ihren Finger unter kaltes Wasser.

Charlie rutscht näher an den Herd und übernimmt das Rühren. »Gut, dass du im Imbiss nicht kochen, sondern nur servieren musst.«

Ellie tut so, als ob sie ihm einen Karatetritt verpassen will, was ziemlich lässig aussieht. Er lacht laut auf. Was ist das mit den beiden, frage ich mich. Sind sie Freunde? Oder ist da mehr? Was macht Charlie hier an einem Samstagabend? Ellie hat ja mal erwähnt, dass sie ALLE schon was mit ihm hatten.

»Ist dein Bruder da?«, wechselt Charlie plötzlich das Thema.

Ellie kühlt noch immer ihren Finger. »Denke schon, der ist oben in seinem Zimmer festgewachsen.«

Charlie rutscht von der Arbeitsplatte. »Hab ihn lang nicht mehr auf einer Party gesehen.«

Ellie schnaubt laut. »Ich hab ihn lang nicht mehr am Abendbrottisch gesehen.«

Charlie stellt den Herd aus, als wäre er hier zu Hause, und holt Teller aus einem der Küchenschränke. Geschickt schaufelt er die Bratnudeln darauf. »Wann kommt er denn endlich wieder klar?«

»Ist er jemals klargekommen?« Ellie stellt das Wasser aus und trocknet sich die Hände ab.

»Warum redet ihr so über ihn?« Das hab ich gesagt. Es erstaunt mich selbst.

Beide schauen mich an, dann sagt Ellie: »Du kennst ihn noch nicht. Tom ist echt schwierig.«

Charlie öffnet die Besteckschublade. »Morlen hat trotzdem recht. Wir sollten nicht über ihn lästern, er hat es schwer genug.«

Das überrascht mich jetzt. Ellie offenbar auch, sie schnappt hörbar nach Luft.

Charlie hat alle drei Teller auf die Kücheninsel gestellt und reicht uns Gabeln. Wir essen im Stehen. Ich will so gern fragen, warum Tom es schwer hat, was mit ihm los ist, aber ich fühle mich wie eine Verräterin, wenn ich die zwei jetzt ausquetsche, während er ein Stockwerk über uns in seinem Zimmer sitzt und mit seinem Hund kuschelt. Oder was auch immer er macht. Ich werde es schon selbst herausfinden.

»Warum isst du mir eigentlich mein Essen weg?« Ellie stupst Charlie mit der Hüfte an. »Du bekommst doch gleich bestimmt noch was auf dem Gartenfest.«

Charlie jammert übertrieben laut. »Es gibt nur so fancy Fingerfood, was keiner mag. Außerdem versuche ich, mich da so kurz wie möglich aufzuhalten.«

Ellie grinst. »Deine Mom will bestimmt mit ihrem schönen Sohn angeben.« Sie wuschelt ihm mit der freien Hand durch die noch feuchten Haare, und er duckt sich weg.

»Was macht ihr heute Abend noch? Wollt ihr mit?« Charlie blickt von Ellie zu mir.

Ellie schüttelt heftig den Kopf. »Ich hasse diese Elternpartys. Vor allem, wenn meine eigenen Eltern dabei sind.«

Ich kombiniere: Heather und Gary sind zur Gartenparty von Charlies Mutter gegangen, deswegen haben sie sich so schick gemacht.

Das Handy in meiner Hosentasche vibriert, und ich hole es raus. Eine neue Nachricht. Von Jonas.

Ich hasse es, wie ich plötzlich meinen Pulsschlag im Hals spüren kann. Er hat ein Foto geschickt. Ohne Kommentar. Darauf sind Wellen zu sehen, und ich erkenne sofort, wo es aufgenommen wurde. Am Nordstrand, am Januskopf, wo ich surfen gelernt habe. Wo ich quasi lebe. Das sind Nordseewellen. Norderney-Wellen. Schön klein und gleichmäßig, wie ich es liebe. Die Wasseroberfläche ist so glatt, dass sie ölig aussieht. Mein Herz macht komische Sachen in meiner Brust, und ich bin nicht ganz sicher, was das ist. Heimweh, Nordseevermissung, Jonaswut oder alles auf einmal.

»Morlen?«, höre ich Ellie fragen und schaue ertappt auf.

Charlie und sie sehen mich aufmerksam an.

»Ja?«

Charlie grinst. »Was hast du denn geschickt bekommen? Scheint spannend zu sein.«

»Nur ein Foto von zu Hause, wieso?«

»Na, ich hab dich gerade gefragt, ob du mich auf die Party begleitest?« Seine Augen funkeln frech.

»Nee«, antworte ich. »Ich muss hierbleiben wegen Hazel, hab ich Heather versprochen.«
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Heather

Michelles geschmückter Garten ist ein Traum, wie eigentlich alles zu einem Traum wird, was sie anfasst. Sie hat Lampions in die Bäume gehängt, die die Szenerie in ein verwunschenes Licht tauchen, Spotlights unter den Büschen verteilt, Stehtische mit weißen Hussen und Kerzen auf dem Rasen platziert. Wenn man den Blick schweifen lässt, sieht man von ihrem Grundstück über ganz Cardiff-by-the-Sea. Ein Kellner kommt vorbei und bietet Gary und mir mehr von dem edlen Fingerfood an – Shrimps im Matcha-Kokosmantel, überbackene Austern, Miniburger aus Kobe-Rind –, aber wir hatten beide schon so viel davon, dass wir dankend ablehnen. Dafür nehmen wir uns je einen weiteren Kelch mit goldgelbem Champagner vom Tablett.

Gary stößt mit mir an. Er trägt ein Hemd, aber anders als an Bürotagen hat er die obersten Knöpfe geöffnet. Er sieht frisch und erholt aus, vermutlich auch, weil er vorhin noch surfen war. »Cheers, darling!« Er küsst mich auf die Wange, trotz Dusche riecht er noch nach Meer. »Du siehst toll aus.« Das hat er heute schon mehrfach gesagt.

»Danke!« Ich sehe an mir herunter. Das flattrige weiße Kleid mit Lochstickerei hat etwas Hippiemäßiges und passt zu mir, weil es nicht zu angestrengt elegant ist und ich flache Sandalen dazu tragen kann. Außerdem ist es so weit, dass ich mich entspannt darin bewegen kann. An einem Minikleid, wie Michelle es trägt, würde ich ständig herumfummeln, weil ich Angst hätte, dass es zu viel zeigt. Sie sieht darin allerdings großartig aus, mit ihren definierten Waden und den Riemchenpumps, auf denen ich nicht mal laufen könnte, wenn ich keinen Hexenschuss hätte.

Gary legt einen Arm um mich und nippt an seinem Champagner. »Schön, mal wieder mit dir auszugehen.«

»Ja, das finde ich auch.« Ich zwinkere ihm zu.

»Glaubst du, er kommt mit?«

Es dauert einen Moment, bis ich begreife, wovon er spricht. »Ich weiß nicht«, antworte ich dann. »Für mich klang das nach einem Ja. Ich werde noch mal mit ihm sprechen, wie er und Morlen hinkommen und wo sie dich nach der Arbeit am besten treffen.«

»Danke für deine Unterstützung.« Gary will mich erneut küssen, diesmal auf den Mund, aber ich drehe mich im letzten Moment weg, weil ich ausnahmsweise Lippenstift trage.

Gary lässt mich los. »Unglaublich, wie viele Gäste Michelle immer einlädt!«

Ich lache. »Ja, so viele Menschen kennen wir gar nicht.«

Wir schauen beide zum festlich beleuchteten Gartentor, wo Michelle gerade weitere Neuankömmlinge begrüßt. Durch ihr Pilates-Studio kennt sie ziemlich viele Leute, außerdem engagiert sie sich noch im Elternrat der Schule und hilft bei einer wohltätigen Organisation, die sich um Kinder arbeitsloser Eltern kümmert. Keine Ahnung, wie sie das alles macht, ihr Tag hat offenbar mehr Stunden als meiner.

»Schau mal, Charlie ist hier«, sagt Gary neben mir.

Tatsächlich, Charlie ist durchs Gartentor gekommen und steht jetzt neben seiner Mutter. Er ist so ein Hübscher mit seinen hellblonden Haaren und dem charmanten Lächeln. Michelle drückt ihn an sich, und er lässt es geschehen. Mehr noch, er gibt ihr sogar einen Kuss auf die Wange. Ich ertappe mich dabei, wie ich Michelle um ihren Sohn beneide, als mir einfällt, dass auch Charlie sein Päckchen zu tragen hat. Man sieht es ihm nur nicht an. Früher dachte ich immer, er und Ellie würden ein schönes Pärchen abgeben, und ich glaube, da lief auch mal was. Aber sie hat lange nicht mehr von ihm gesprochen.

»Ah, da ist John, ich sage kurz Hallo. Magst du mitkommen?« Gary zeigt auf den Schlagzeuger seiner Band, der gerade mit seiner Frau angekommen ist und sich mit Ryan, Michelles Mann, unterhält.

Ich winke ab. Ich stehe hier gut auf meinen flachen Schuhen und habe Angst vor jeder falschen Bewegung. Außerdem unterhalte ich mich nicht so gern mit Ryan. Wobei das unfair ist, er ist eigentlich nett, und er kann ja nichts dafür, dass mir nicht nach Party-Smalltalk mit unserem Hausarzt ist. Weil ich jedes Mal an ein bestimmtes Gespräch in seiner Praxis denken muss, wenn ich ihm in die Augen schaue.

Kaum hat sich Gary wenige Meter von mir entfernt, sehe ich sie. Sie hat sich bei ihrem Mann untergehakt, der kaum größer ist als sie und genauso schlank. Ich hätte ahnen können, dass Michelle sie einlädt, sie ist eine ihrer besten Kundinnen. Was man unschwer an ihrem durchtrainierten Körper erkennen kann. Sie hat ein ähnlich enges und kurzes Kleid an wie Michelle. Ihre Haare sind etwas kürzer als bei unserer letzten Begegnung vor etwa acht Wochen bei Rita im Laden. Sie trägt jetzt einen Pagenkopf, den »Bieber«, wie Ellie mir neulich erklärt hat, benannt nach dem Model Hailey Bieber, die den Schnitt berühmt gemacht hat. Es steht Claire, auf die Entfernung würde ich sagen, es lässt sie jünger erscheinen. Noch jünger, als sie ohnehin schon aussieht. Ob sie etwas hat machen lassen? Michelle sagt immer, die Kundinnen in unserem Alter, die vollkommen natürlich aussähen, hätten die besten Schönheitschirurgen. Sie könnten alles so aussehen lassen wie Natur, nur etwas frischer, wacher und straffer.

Claire lässt den Arm ihres Mannes los und nimmt sich ein Glas Champagner. Sie blickt sich um, und ich schaue schnell weg, damit sie nicht bemerkt, wie ich sie mustere. Aber ich muss immer wieder zu ihr hinschauen, wie jedes Mal, wenn wir uns zufällig begegnen. Ich wünschte, es wäre nicht so, aber ich kann sie aufzählen, unsere Treffen.

Einmal, vor Jahren, als die Angelegenheit noch frisch war, sind wir uns im Baumarkt beinahe in die Arme gelaufen, und ich hätte schwören können, dass sie vor Schreck hinter ein paar Europaletten gesprungen ist. Ein anderes Mal, auf dem Kunsthandwerkermarkt in Newport, stand sie plötzlich neben mir und Garys Schwester Natalie an einem Stand mit Muschelketten. Sie hat mich gegrüßt und sich dann schnell entfernt. Ich habe Natalie nicht gesagt, wer sie ist, es hätte ihr nur den Tag verdorben. Zweimal haben Claire und ich uns im Supermarkt gesehen und kurz zugenickt. Einmal bei Michelles Party im vergangenen Jahr, da sind wir uns aus dem Weg gegangen. Bei einem der wenigen Pilates-Kurse, zu denen ich es geschafft habe, stand sie vorn neben der Trainerin, und ich habe sie die ganze Zeit angestarrt, weil sie so mühelos ihre gestreckten Beine bis auf Kopfhöhe heben konnte. Das war im Januar, danach bin ich nicht mehr zu Michelle ins Studio gegangen.

Und dann gab es noch die Begegnung vor etwa zwei Monaten bei Rita im Laden, bei der ich mich gefragt habe, ob Claire ein Kind bekommt, weil sie Babysachen kaufte. Ich schaue verstohlen zu ihr hinüber. Sie hat einen sehr flachen Bauch, außerdem trinkt sie Champagner. Vermutlich war es nur ein Geschenk. Ich war allein im Laden, und wir haben beide so getan, als wäre alles normal. Als wären wir entfernte Bekannte. »Schönes Wetter heute, oder?«

»Ja, sehr. Hab noch einen guten Tag.«

Danach dachte ich, dass es okay ist. Dass es nach all den Jahren endlich wieder okay ist. Komisch, unangenehm, aber nicht mehr zerstörerisch.

Und heute? Ich fühle in mich hinein. Ist es okay? Ich schaue zu Gary. Sehe, dass er Claire bemerkt hat. Und plötzlich ist gar nichts mehr okay. Die alten Gefühle sprudeln an die Oberfläche, so schnell, dass ich keine Chance habe, sie unter Kontrolle zu bringen. Da ist die Angst, die riesengroße Angst, meinen Mann zu verlieren. Die Scham darüber, dass mir so etwas passiert – warum mir, warum uns? Die Wut auf Gary, aufs Schicksal, auf Claire, auf mich selbst. Aber vor allem ist da Traurigkeit. Wenn ich an damals denke, fühlt es sich ein bisschen so an, als wäre jemand gestorben. Und so war es irgendwie auch. Ein Teil von mir – von uns – ist damals gestorben.

Gary schaut jetzt von Claire zu mir, und seine Partylaune fällt ihm aus dem Gesicht, mit einem Schlag. Ich nehme meine ganze Kraft zusammen und lächele ihm zu.

Wenige Minuten später gehe ich rein ins Bad und sacke auf dem Badewannenrand in mich zusammen. Wie schnell aus einem unbeschwerten Abend einer werden kann, den man möglichst schnell hinter sich bringen will. Einige Minuten sitze ich da und rede mir selbst gut zu.

Es ist so viele Jahre her. Zehn, um genau zu sein, ich muss nie lange überlegen. Wir haben das überwunden. Es besteht keine Gefahr mehr. Der Worst Case wäre, dass Gary sich freundlich mit Claire unterhält, dass er sie noch mag, dass er heute Abend im Bett liegt und wehmütig an damals denkt. Mehr kann eigentlich nicht passieren.

Schließlich stehe ich vorsichtig auf und wasche mir mit Michelles wunderbar duftender Seife die Hände. Sogar hier läuft leise Musik. Ich schaue in den Spiegel. Obwohl das Kerzenlicht schmeichelhaft ist, sehe ich die Spuren von damals in meinem Gesicht. Zwischen meinen graublauen Augen, die schon viele Menschen als freundlich bezeichnet haben, ist seit ein paar Jahren eine steile Falte, die nicht mehr weggeht und mir immer etwas leicht Kritisches verpasst. Die ist von damals, da bin ich mir sicher. Eine mahnende Erinnerung. Ansonsten ist alles an mir rundlich und weich. Tut es mehr weh, weil mein Mann sich eine Frau ausgesucht hat, die nichts mit mir gemeinsam hat?

Als ich wieder rauskomme, suche ich nach Gary. Inzwischen sind noch mehr Leute da, der ganze Garten ist voll, und es dauert einen Moment, bis ich ihn finde. Er steht am Nachtischbüfett, das mittlerweile aufgebaut worden ist. Ein Schokobrunnen plätschert neben frischem Obst auf Spießen und kleinen Gläsern mit Panna cotta und anderen Cremes. Gary begutachtet die Gläschen und nimmt sich schließlich eines mit einer hellen Mousse darin. Neben ihm steht Claire. Sie nimmt sich ebenfalls ein Dessert. Wie zart sie neben ihm aussieht. Sie sagt etwas zu ihm, es sieht freundlich, aber unverbindlich aus. Es ist eine flüchtige, zufällige Begegnung. Sie bedeutet nichts. Und trotzdem fühlt es sich so an, als würde mir jemand ein Messer ins Herz rammen.

Es ist nicht okay. Natürlich ist es das nicht. Es wird nie okay sein.

Ich trinke noch mehrere Gläser Champagner, was nicht nur in Kombination mit den Schmerzmitteln keine gute Idee ist. Ich versichere Gary, der mehrmals nachfragt, dass alles in bester Ordnung ist. Ich lache sehr laut und sehr viel, ich rede angeregt mit Leuten, die ich kaum kenne. Als Michelle die Musik aufdreht, tanze ich enthemmt mit Joana und Rita. Ich fühle weder meinen Rücken noch meinen anderen Schmerz, ich spüre mich gar nicht mehr richtig.

Erst als ich später im Bett liege, sich alles um mich dreht und Gary neben mir rhythmisch schnarcht, weine ich. Um uns, um die verlorene Zeit und vor allem um mich. Und dann fische ich nach meinem Handy, das auf dem Nachttisch liegt, wobei es mir fast aus der Hand rutscht. Ich suche Jacksons Nachricht von vor ein paar Tagen. Tippe auf Antworten. Es ist mir egal, dass ich nicht mehr ganz scharf sehe und vermutlich Fehler drin sein werden. Ich tippe mit taumelnden Fingern:

WHeRe nd wHen?
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Morlen

Ich öffne noch einmal das Foto. Ich sollte schlafen, es ist schon spät. Nachdem Charlie gegangen ist, habe ich Ellie unter der Dusche singen hören. Dann ist sie ins Bett, glaube ich, denn es wurde alles ruhig im Haus. Bis Heather und Gary zurückkamen. Sie waren auch im Bad, aber geredet haben sie nicht. Ich bin echt müde, aber ich kann nicht anders, ich gucke mir immer wieder das Foto an. Es ist ein schönes Bild, aus einem tollen Winkel. Es sieht aus, als ob über dem Meer das Licht tanzt. Jonas hatte immer schon ein gutes Auge für so was, er hat ein paar Porträts von mir gemacht, die mir gefallen. Eins davon hat Mama in ihre Ahnengalerie bei uns im Hausflur gehängt. Ich sitze auf einem Holzpfahl, der den Badebereich an der Weißen Düne eingrenzt. Meine Haare sind nass vom Schwimmen, und ich lache ganz doll. Es gibt kaum Bilder, auf denen ich ausgelassen lache. Ich fühle mich unwohl, wenn ich fotografiert werde, und erst recht lache ich nicht auf Kommando. Aber in dieser Situation war mein Lachen echt. Deswegen mag ich das Foto. Es zeigt eine Seite von mir, die nicht viele kennen. Jonas hab ich sie gezeigt.

Daran zu denken, tut weh. Warum schickt er mir Wellenfotos? Warum kann er mich nicht weiter in Ruhe lassen, wenigstens konsequent sein in seiner Arschlochhaftigkeit? Mir fällt die Antwort ein, bevor ich die Frage zu Ende gedacht habe. Weil ich ihm meine amerikanische Nummer geschickt habe. Mit einem Sonnenuntergangsfoto. Ich selbst hab ihm das Gefühl gegeben, es wäre ab sofort okay, so zu tun, als hätte er mich nicht im Stich gelassen in einer Zeit, in der es mir richtig mies ging. Als hätte er mich nicht aussortiert wie ein kaputtgegangenes Spielzeug.

Ich merke, dass ich heulen muss, was bestimmt auch von der Müdigkeit kommt. Und dann höre ich etwas von nebenan. Musik. Tom ist auch noch wach – oder wieder. Ich lege das Handy weg und wische mir die Tränen aus dem Gesicht. Ich höre Toms Tür und wie er leise mit jemandem spricht. Ist es Curly? Überzeugt er gerade den Hund, sich wieder hinzulegen und weiterzuschlafen? Er öffnet die Tür, schließt sie wieder, läuft die Treppe hinunter, und ich stehe auf. Stelle mich ans Fenster, ganz nah an die Wand und hinter den Vorhang, damit er mich nicht sehen kann.

Da unten ist Tom. Er läuft über den Kies, öffnet das Gartentor, geht die Treppe runter. Er trägt wieder seine Schlafanzughose, dazu ein Hoodie, dessen Kapuze er über den Kopf gezogen hat. Ich rechne damit, dass er weiterläuft, die Straße runter, und allein in der Nacht verschwindet. Aber er bleibt plötzlich stehen. Dreht sich um. Und schaut zu mir rauf.

Mein Herz stolpert. Kann er mich doch sehen? Er steht immer noch da, jetzt schiebt er die Kapuze ein Stück zurück, und ich kann sein Gesicht im Schein der Laterne erkennen. Er guckt eindeutig zu mir rauf. Guckt mir genau in die Augen.

Instinktiv mache ich einen Schritt zurück. Und da zieht auch Tom seine Kapuze wieder tiefer und läuft weiter. Ein Teil von mir wünscht sich, er hätte gewartet. Gewartet, dass ich in meine Schuhe schlüpfe und runterkomme.
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Heather

Ich wohne schon mein gesamtes Leben an dieser Küste, aber an dem Strand war ich noch nie. Er liegt mitten in einem Naturschutzgebiet, es gibt laut meiner Karten-App keine Cafés und keine Toiletten weit und breit. Es ist ein Strand, an den nur Surfer kommen. Jackson hat mir auf meine betrunkene Nachricht von Samstagnacht nur mit einem Standort geantwortet. Dazu ein Datum und eine Uhrzeit. Mehr nicht. Mir wird immer noch heiß, wenn ich daran denke, dass ich so etwas wie drunk texting gemacht habe, den Ausdruck kenne ich von meinen Kindern. Es heißt wohl so viel wie »jemandem betrunken etwas Peinliches schreiben«. Jemandem, dem man in nüchternem Zustand nicht schreiben will oder sollte. Als ich am Sonntagmorgen Jacksons Antwort sah, waren mir vor allem meine Tippfehler peinlich.

Jetzt ist Dienstag, und ich bin schon ewig durchs Nirgendwo gefahren, immer an der Küste entlang. Dabei denke ich darüber nach, dass Ellie mit Hazel allein zu Hause ist. Dass ich ihr Traubenzucker und das Glukagon-Nasenspray hingelegt und sie noch mal daran erinnert habe, die Insulinabgabe anzupassen, wenn Hazel mehr nascht als erwartet. Dass ich hier bestimmt keinen Handyempfang habe. Dass Gary heute mit Morlen und Tom zu den Lakers geht. Gleich müsste der Zug, den sie nehmen sollen, in Solana Beach abfahren. Hoffentlich klappt alles, und Gary findet sie in L. A. am Bahnhof.

Ein Wunder, dass Tom wirklich eingewilligt hat mitzugehen. Bis zum letzten Moment dachte ich, er erfindet noch eine Ausrede. Spricht von Kopf- oder Bauchschmerzen oder davon, dass er die Nacht zuvor fast nicht geschlafen hat. Ich konnte es kaum glauben, als er vorhin entgegen all meiner Erwartungen seinen Rucksack gepackt hat.

Erst als er und Morlen aufgebrochen sind, bin auch ich losgefahren. Ich habe niemandem erzählt, was ich heute mache. Nur Ellie habe ich gesagt, dass ich noch etwas vorhabe, und sie gebeten, Hazel ins Bett zu bringen. Hazel hat sich gefreut, sie vergöttert Ellie auf eine Weise, wie nur kleine Schwestern große Schwestern vergöttern. Ellie hat sich einen Basketball und ihre kleine Schwester geschnappt und nicht weiter nachgefragt. Ich fühle mich wie eine Verräterin deswegen. Hätte ich erzählt, was ich vorhabe, wäre alles halb so schlimm. Es ist ja nichts dabei, ich bekomme Surfunterricht. Erst mein Schweigen macht daraus etwas Verdächtiges.

Der Weg vor mir wird schmaler und abschüssiger. Bis er plötzlich eine scharfe Kurve macht und der Asphalt am Boden in Schotter übergeht. Ein Parkplatz taucht auf, gesäumt von Palmen. Dahinter sehe ich Wellen an den Strand rollen. Kleine, appetitliche Longboarder-Wellen. Weit draußen sitzt eine Gruppe Surfer auf ihren langen Brettern.

Auf dem Schotterplatz stehen fast nur Wohnmobile, VW-Busse und ein paar Pick-ups, deren Ladeflächen voller Surfbretter verschiedener Größen sind. Ich entdecke Jacksons rostbraunen Chevrolet, und sofort wird mir übel. Das war schon den ganzen Tag so, und ich kann es nicht mehr auf den Champagner von Samstagabend schieben. Jackson lehnt an der Motorhaube, noch in Shorts und T-Shirt, und schaut aufs Meer. Er guckt nicht aufs Handy, er steht nur da. Dieses Bild, wie er aufs Meer schaut, berührt etwas in mir. Ich parke neben ihm, und er bemerkt mich, dreht sich zu mir und lächelt.

Ich steige aus, gehe auf ihn zu und umarme ihn. Als würden wir das immer so machen. Dabei ist es das erste Mal. Er riecht nach Salzwasser und nach Werkstatt. Er baut seine eigenen Bretter, in seiner Garage im Hinterland. Eigentlich arbeitet er in einem Krankenhaus in San Diego in der Verwaltung, so hat er es mir mal erzählt, als wir uns nach dem Surfen auf dem Parkplatz unterhalten haben. Teilzeit, damit ihm genug Zeit zum Surfen und Surfbretter-Shapen bleibt. Er hat nie von einer Familie gesprochen. Ich vermute, die würde sich nicht mit seinem Lebensstil vertragen.

»Wie geht es dir heute?« Es wirkt, als ob es ihn wirklich interessiert.

Ich überlege einen Moment, wie ich darauf antworten soll. Zu lange, um zu lügen. »Es ist nicht einfach gerade«, sage ich schließlich. »Umso besser, ins Wasser zu kommen.«

Er sieht mich immer noch an, und ich kann ihm beim Nachdenken zuschauen. Wie er abwägt, ob er weiter nachfragen soll. Aber er entscheidet sich dagegen. »Surfen hilft mir immer«, sagt er und bindet seine Haare mit einem Band zusammen. »Zumindest für den Moment.«

Wir blicken beide zum Strand. Ein morsch wirkender Picknicktisch mit Bänken steht da, ein Strohdach auf Stelzen, wie ein kleines Haus ohne Wände, sonst nichts. Nichts als Sand und Meer und Wellen. Sie fließen wie flüssiges Silber den Strand entlang, so schön, dass ich denke, wir sollten sie lieber nicht stören in ihrer Perfektion.

Jackson dreht den Kopf zu mir. »Ich freue mich, dass wir das heute machen.«

Ich schlucke. »Ich mich auch.«

Wir ziehen uns um, beide hinter unseren Autos. Als ich meinen Neoprenanzug anhabe, binde ich mir die Locken auf dem Kopf zusammen und laufe zur Ladefläche des Pick-ups. Da steht Jackson, er hat seinen Anzug noch bis zur Hüfte heruntergerollt. Ich glaube, er verbringt viel Zeit genau so, denn dort, wo der Anzug umgeklappt ist, sehe ich einen Streifen hellere Haut unter der gebräunten. Schnell wende ich den Blick ab. Jackson schaut an mir rauf und runter, nur ganz kurz, unauffällig, und doch lange genug, dass ich mir meiner Kurven mit einem Mal sehr bewusst bin. Dieses Outfit zeigt alles genau so, wie es ist. Es fühlt sich beinahe an, als stände ich hier nackt vor ihm. Nackt, ungeschminkt, pur.

Jackson holt ein Brett von der Ladefläche. Im Gegensatz zu meinem aus Schaumstoff ist es ein echtes Longboard, wie Gary und Ellie sie haben. Ich war einmal mit Garys Brett surfen und hab mir einen schmerzhaften blauen Fleck an der Hüfte zugezogen. Gary meinte danach, es sei nur mein Kopf gewesen, der mir von vornherein gesagt hat, dass ich damit nicht zurechtkomme. Vermutlich hatte er recht.

Mein Kopf sagt jetzt das Gleiche: Mit dem Ding komme ich bestimmt nicht zurecht. Ich wische den Gedanken beiseite und folge Jackson, der das Brett zusammen mit seinem eigenen zum Strand trägt, als würden sie nichts wiegen. Ich erwarte, dass er nun anfängt, mir etwas zu erklären. Mich Trockenübungen im Sand machen lässt, bei denen ich ins Schwitzen und mir richtig schlecht vorkomme. Aber er läuft direkt ins Wasser, watet bis zur Hüfte hinein und lässt die Bretter runter. Dann dreht er sich zu mir um und zieht den Anzug hoch. Ich schließe zu ihm auf und übernehme eines der Boards.

Er lässt sich bäuchlings auf sein Brett gleiten und paddelt los. Ich mache es ihm nach, als wüsste ich, was ich tue. Nach wenigen Minuten bin ich außer Atem, aber ich werde mir hier nicht die Blöße geben und pausieren. Ich paddele weiter, bis Jackson haltmacht und sich auf sein Board setzt. So schnell war ich noch nie im Line-up. Ich war aber auch schon lange nicht mehr so erschöpft. Überraschenderweise habe ich keine Schmerzen im Rücken. Dafür ist die Übelkeit zurück. Ich lasse mich vom Board gleiten, tauche unter und klettere wieder drauf, was mir nur bedingt elegant gelingt. Aber egal, es hat sich gelohnt, mir geht es etwas besser.

Jackson schaut minutenlang zum Horizont, über dem die sattorange Sonne bereits tief steht. Ich bin nicht sicher, ob er Rücksicht auf mich nimmt, ob er wartet, bis ich wieder normal sprechen kann. Dankbar bin ich jedenfalls. Unter uns rollen die Wellen hindurch. Eine schöner als die andere. Glasklar, verlockend. Könnte ich surfen, ich würde sie surfen. Ich würde sie so gern surfen. Ich weiß nicht, ob er diese Sehnsucht in mir herauslocken wollte, aber es funktioniert.

Nach einiger Zeit dreht Jackson sich zu mir. »Ist es okay, wenn ich dir ein paar Tipps gebe?«

»Ich dachte, deshalb sind wir hier.«

Er lacht, und ich bin mir nicht sicher, ob es zweideutig ist. Ich jedenfalls bin deshalb hier. Oder?

»Also«, er streicht eine noch trockene Strähne zurück, die aus dem Zopf gerutscht ist, »im Grunde machst du alles korrekt. Du paddelst gut, dein Take-off sitzt. Aber du bekommst nicht genug Wellen, weil du Angst hast, dich reinzustürzen. Ich kann dich denken sehen. Ich sehe, wie du anpaddelst …«, er macht die Bewegung in der Luft nach, »… und erkenne in deinem Gesicht, dass du denkst: Ich will diese Welle, ich kriege diese Welle – o Gott, sie kommt. Ich will sie, will ich sie? – o Gott, doch nicht.«

Das ist so treffend beobachtet, dass ich lachen muss.

Jackson lacht mit. »Ich würde mir wünschen, dass du jetzt mal versuchst, eine Welle anzupaddeln und dich zu zwingen, die ganze Zeit zu denken: Ich nehme diese Welle. Ich will diese Welle. Ich bekomme diese Welle. Wie ein Mantra.«

Ich halte mich seitlich am Longboard fest, das sich glatter anfühlt als mein Übungsbrett. »Okay, das versuche ich.«

»Eben nicht.« Jackson klingt jetzt ernst. »Sag nicht: Das versuche ich. Sag: Das mache ich. Du nimmst diese Welle.«

»Hey, wer von uns beiden hat dreieinhalb Semester Psychologie studiert?«

Er grinst. »Du weißt doch, dass man anderen immer besser helfen kann als sich selbst. Du hast mir auch schon gute Tipps gegeben. Jetzt gebe ich etwas zurück.«

Ich weiß nicht, wovon er redet, ehrlich. Wir unterhalten uns ab und an miteinander, aber an konkrete Tipps erinnere ich mich nicht. Ich sage aber nichts, sondern grinse nur zurück. Dabei verpasse ich den richtigen Moment, um wieder wegzuschauen. Mir wird warm in meinem Neoprenanzug, obwohl meine Beine im Wasser hängen. Schließlich senke ich den Blick auf mein Board. Es ist sonnengelb mit weißen Längsstreifen. Ich vermute, er hat es selbst geshapt.

»Komm, wir paddeln zum Peak«, sagt Jackson neben mir.

Ich lege mich auf den Bauch und folge ihm, ohne genau zu verstehen, was er damit meint. Ich kann jedoch spüren, dass der Sog der Wellen, kurz bevor sie uns erreichen, stärker wird.

»Die nächste Welle ist perfekt«, sagt Jackson plötzlich. »Mach dich bereit.«

Ich bringe mich in Position, schaue über meine Schulter und paddele, stärker als ich es je zuvor getan habe. Ich nehme diese Welle. Ich will diese Welle. Ich bekomme diese Welle. Ich … bin auf der Welle. Sie nimmt mich mit, lautlos und sanft, so sanft, dass ich nicht ganz sicher bin, ob sie …

Doch, ich bin drauf, ich ziehe mich hoch, ich stehe auf, ich bin leicht, ich surfe. Dann hebe ich den Blick. Ich sehe vor mir den einsamen Strand, die Campingwagen auf dem Parkplatz, in der Ferne einen Zug an der Küste, eine Gruppe Pelikane, die an der Wellenkante entlanggleiten.

Am Ende der Welle springe ich mit einem lauten Juchzer ins Wasser. Als ich mich umdrehe, sehe ich draußen Jackson sitzen, unglaublich weit weg. Und trotzdem glaube ich, ein zufriedenes Lächeln auf seinem Gesicht zu erkennen.
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Morlen

Wir steigen in den Zug, dessen Hupen ich täglich bis in mein Zimmer hören kann. Der Surfliner hat blau bezogene Sitze, und die Klimaanlage ist so kalt eingestellt, dass ich fröstele. Sobald wir sitzen, beginnt Tom in seinem Rucksack zu wühlen. Ich schaue unauffällig zu und entdecke zwei kleine Wasserflaschen, die Heather uns hingestellt hat, und mehrere von diesen Fitnessriegeln, die überall im Haus herumliegen. Tom greift nach einem davon und betrachtet ihn prüfend. Dann lässt er ihn wieder los, und er verschwindet in den Tiefen des Rucksacks. Ein Stück Stoff hängt seitlich heraus, und Tom stopft es zurück. Gelb-lila, die Farben der Lakers, die wir heute spielen sehen. Wenn ich das auf Norderney erzähle, glaubt es mir niemand. Außer Jonas vielleicht.

»Ziehst du das Trikot nachher an?«, frage ich Tom.

Er hat mir den Platz am Fenster überlassen und schaut an mir vorbei nach draußen, wo jetzt Cardiff-by-the-Sea an uns vorbeizieht. Hier ungefähr müsste die Stelle sein, wo wir nachts die Schienen überqueren. Wo Tom immer die Schienen überquert.

»Ich glaube, es passt nicht mehr«, antwortet er.

Da ist etwas in seiner Stimme, was mir direkt einen Schatten auf die Brust legt, daher frage ich lieber nicht weiter nach. Ich schaue raus zum Highway Number 1 mit seinen Boutiquen, Cafés und Restaurants. Toms Blick geht knapp an mir vorbei, ebenfalls nach draußen, und ich bilde mir ein, ich könnte ihn spüren, diesen Blick. Wenn er den Winkel nur leicht verändert, trifft er mich.

»Magst du Basketball?« Ich drehe mich nicht zu ihm, als ich das frage.

Ich höre seine Stimme nah an meinem rechten Ohr. »Ja, schon. Ich mag die Lakers, seit ich ein kleiner Junge war. Vermutlich, weil mein Dad ein großer Fan ist.«

»Hast du auch mal gespielt? Ich meine, wegen des Korbs an der Garage.« Jetzt drehe ich mich doch zu Tom, der weiter rausschaut.

»Ja, ich habe alle Sportarten mal probiert. Baseball, Football, Lacrosse, Basketball. Basketball war die längste Phase, damals hab ich den Korb zu Weihnachten bekommen.«

»Warum hast du aufgehört?«

Tom guckt auf seine Hände, die kräftig sind, wie alles an ihm. »Kein Bock mehr.«

Ich gucke wieder raus. Wir haben Cardiff-by-the-Sea hinter uns gelassen und fahren nun an einem unbebauten Küstenabschnitt mit Dünen vorbei. Es folgen weitere Beach Towns, eine hübscher als die andere. Villen mit Blick auf den Strand, Steilküste und Pelikanfamilien, die darübersegeln.

»Warum gehst du eigentlich nicht mehr zur Schule?«, fragt Tom irgendwann, völlig unvermittelt.

Ich überlege einen Moment, als würde ich die Antwort darauf selbst nicht so genau kennen. Meine Haare habe ich heute zu einem Minizopf gebunden, an dem ich herumfummele, aus Verlegenheit. Eine große Strähne hat sich bereits daraus gelöst, und ich streiche sie hinters Ohr. Toms Blick folgt meiner Bewegung.

»Ich war nicht gut darin.« Wieder flutscht die Strähne nach vorn, diesmal lasse ich sie. »Im Lernen, im Stillsitzen, im Arbeiten-Schreiben, im Am-Unterricht-Beteiligen. Es war frustrierend, sich dem jeden Tag auszusetzen. Als mein Opa letztes Jahr gestorben ist, hab ich gedacht: Was mache ich eigentlich? Das Leben ist so kurz. Warum sollte ich jeden Tag etwas tun, das mich unglücklich macht? In dem ich scheiße bin?« Ich bin selbst ein wenig erstaunt über meine Worte. So treffend hab ich es noch niemandem gegenüber formuliert, und ich beschließe, mir diese Worte zu merken, falls ich mal wieder mit Mama diskutieren muss.

Toms Gesicht hat einen ungewohnt freundlichen Ausdruck angenommen. »Willkommen im Club.«

Ich wage ein kleines Lächeln. »Bist du auch scheiße? Also in der Schule?«

Jetzt lächelt er richtig, ich glaube zum ersten Mal, seit wir uns kennen, und ich bin baff, was sein Gesicht dabei macht. Es ist, als würde die Sonne in ihm aufgehen. Er sieht aus wie ein völlig anderer Mensch. Sein Schmollmund wird breit, er zeigt seine wirklich schönen Zähne, sein Haaransatz zieht sich nach hinten wie bei Heather und Ellie, seine Augen werden ganz schmal und funkeln. Wüsste Tom, was sein Lächeln mit anderen Menschen macht, würde er es vielleicht öfter zeigen, denke ich.

»Korrekt«, sagt er, und auch seine Stimme klingt dabei anders als sonst. Ein bisschen kieksig, wie wenn man viel gelacht oder gebrüllt hat. »Ich bin auch scheiße in der Schule. Und im Basketball auch, deswegen hab ich damit aufgehört.« Er zuckt unter seinem Hoodie mit den Schultern. »Ich schätze, ich bin scheiße im Leben.« Er lächelt mich noch immer an, und ich kann gar nicht anders, als zurückzulächeln.

»Ich auch. Ich bin sogar richtig scheiße im Leben.« Wir lächeln uns an, bis meine Wangen schmerzen und ich verlegen an meinem Zopf rumfummeln muss. Schnell schaue ich aus dem Fenster.

Wir fahren gerade nah an einem einsamen Strand vorbei, an dem nur ein Dach auf Stelzen steht. Jede Menge Camper parken davor, aber es sind für die Gegend erstaunlich wenige Surfer im Wasser.

»Wow, was für Wellen«, sage ich leise, die Nase an die Scheibe gepresst. »Und kaum was los.« Eine Surferin nimmt gerade eine davon, sie steht minutenlang auf dem Brett, so lang ist die Welle. Lustig, auf die Entfernung sieht sie aus wie Heather. Statt das laut zu sagen, frage ich: »Warum surfst du nicht mehr? Bist du darin auch scheiße?«

Ich merke, wie Tom sich neben mir verkrampft, und bereue, gefragt zu haben. »Ich surfe noch. Wer sagt, dass ich das nicht mehr tue?«

»Niemand, ich hab es nur noch nicht mitbekommen. Alle außer dir und Hazel hab ich schon beim Surfen gesehen.«

»Hazel surft nicht, weil alle surfen. Sie ist in allem etwas anders als die anderen.« Er blickt raus auf die Surfer, von denen gerade einer eine ewig lange Welle in Richtung Strand nimmt. Die Frau, die aussieht wie Heather, kann ich nicht mehr sehen. Tom seufzt leise. »Aber du hast recht. Ich schätze, ich bin auch scheiße im Surfen.«

Ich drehe mich zu ihm. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Na ja.« Tom atmet tief ein. »Ich bin scheiße in dem, was Surfen in dieser Gegend bedeutet. Es ist eher ein Lifestyle. Es geht darum, möglichst lässig auszusehen mit deinem Brett unter dem Arm, dem perfekten Beach Body, deinen Posen auf dem Board. Darin bin ich leider echt scheiße.«

»Ich auch.« Ich fummele nun an der anderen Seite meines Zopfes herum, wo sich die nächste Strähne befreit hat. »Meine Mutter sagt immer, die beste Surferin da draußen ist die, die am meisten Spaß hat. Deswegen war ich bisher nur mit deiner Mom surfen, mit ihren Surfing Moms. Die sind super, die quatschen die ganze Zeit nur. Es geht null um Posing, sie haben einfach nur Spaß. Komm doch mal mit.«

Tom sieht mich an, als hätte ich vorgeschlagen, dass er sich auf der Stelle nackt auszieht.

»Echt jetzt, es macht Spaß! Ich traue mich auch nicht mit Ellie und ihrer obercoolen Clique raus.«

»Die findest du obercool?« Tom sieht jetzt wieder amüsiert aus. Schon klar, fällt mir ein. Es sind die Freunde seiner kleinen Schwester, natürlich findet er die nicht cool.

»Ja, schon.«

Er schaut an mir vorbei nach draußen, wo der Zug eine steile Kurve um ein paar Klippen macht und der Strand aus unserem Blickfeld verschwindet. »Du solltest mal die Leute aus meiner Stufe sehen, mit denen ich früher abgehangen habe. Alles gute Surfer, alles Leute, die am Wochenende gern Party auf den Booten ihrer reichen Eltern machen.«

Ich warte, dass er mehr sagt, dass er erklärt, warum er nicht mehr mit ihnen abhängt, aber Tom schweigt. Ich reime mir den Rest im Kopf zusammen. Dass Tom sich durch den Schulstress von allen zurückgezogen hat. Dass er offenbar eine düstere Phase hat. Ich kann das total verstehen, ich hab mich auch oft außen vor gefühlt in den vergangenen Monaten. Leni, Paula, Emily, Ole und die anderen haben Zukunftspläne geschmiedet, alle waren voller Vorfreude auf die Oberstufe, nur ich hatte ständig Streit zu Hause. Weil meine Eltern nicht kapieren wollten, dass ich es nicht machen kann wie alle. Dass ich anders bin als sie.

Irgendwann beginnt L. A., immer mehr Häuser säumen die Strecke, werden größer und höher. Schließlich holt Tom sein Trikot aus dem Rucksack und reicht es mir. Ich schaue ihn fragend an.

»Nimm du es«, sagt er und nickt mir aufmunternd zu.

Ich betrachte die Zahl darauf. Es ist eine 32.

»Magic Johnsons Nummer«, erklärt Tom. »Dads Lieblingsspieler für alle Zeiten. Mom konnte gerade noch verhindern, dass er mich Earvin getauft hat, so heißt der eigentlich mit Vornamen.«

»Glück gehabt.« Ich muss grinsen. »Als Earvin Johnson hättest du es vermutlich noch schwerer in der Schule gehabt.«

Ich ziehe das ärmellose Trikot über den Kopf. Es ist wie ein Kleid für mich, und wir müssen beide lachen. Ich hoffe, ich starre Tom dabei nicht zu offensichtlich an, denn ich kann noch immer nicht fassen, was beim Lachen mit seinem Gesicht passiert.

Und dann sind wir plötzlich da. Ich steige hinter Tom aus dem Zug. Draußen auf dem Bahnsteig schauen wir uns um, entdecken aber keinen Gary.

Tom zückt sein Handy. Er liest etwas und stöhnt auf. »Er ist natürlich zu spät.«

Dreißig Minuten später parkt Gary mit quietschenden Reifen draußen vor dem Bahnhof. Toms Laune sinkt in dem Moment, in dem er das Auto entdeckt. Ich bin mir nicht sicher, ob es daran liegt, dass Gary zu spät ist, oder ob das immer so ist, wenn er seinen Vater sieht. Tom gibt mir ein unmissverständliches Zeichen, dass ich vorne einsteigen soll, und ich tue ihm den Gefallen.

»Hey, Morlen, du bist topp vorbereitet, super!« Gary zeigt auf mein Trikot und guckt dann noch mal genauer hin. »Hey, du trägst ja Toms heiliges Trikot. Buddy, wie nett, dass du es verleihst!« Er dreht sich nach hinten zu seinem Sohn, der ein knurrendes Geräusch von sich gibt.

Dann fährt Gary los. Wenn ich es richtig verstanden habe, sind wir knapp dran. Und natürlich ist viel Verkehr. Draußen ist Großstadt-Alarm: hohe Häuser, Unmengen Autos, breite Straßen, überall Menschen, grelle Leuchtreklamen, Lärm, blinkende Polizeiautos.

»Das wird super, Leute, ich freue mich so. Was glaubt ihr, wie stehen unsere Chancen?« Ich höre die Anspannung hinter Garys Fröhlichkeit.

Ich mache ein ratloses Gesicht, Tom ignoriert seinen Vater.

»Die Phoenix Suns sind leider gut drauf gerade.« Gary bremst scharf ab, weil vor ihm jemand einschert. Er flucht leise.

»Es wird so oder so cool«, sage ich, um Gary einen Gefallen zu tun, und merke, wie deutsch mein Englisch dabei klingt. Er lächelt mich dankbar an.

Wir rennen vom Parkhaus zum Stadion. Und wir sind nicht die Einzigen. Wir rennen mit anderen im Pulk, die offenbar auch im Verkehr oder in der ewig langen Parkplatzschlange gesteckt haben. Der Weg ist ganz schön weit, und wir japsen alle drei, als wir endlich vor dem Stadion sind und Gary auf seinem Handy herumwischt, um die Tickets vorzuzeigen. Die aktuellen Stars der Lakers sind auf riesigen Bildschirmen in Werbefilmen zu sehen. Wir fahren eine Rolltreppe rauf, um uns herum Leute in den Trikots der beiden Mannschaften, die meisten in Gelb-Lila.

Drinnen gibt es Merchandise-Shops und Hotdog-Stände, aber wir eilen direkt zum Eingang, wo Gary uns Zahlen und Nummern zuruft und: »Geht schon mal zu den Plätzen, ich komme gleich!«

Tom hat ihn offenbar genau verstanden, denn er läuft weiter ins Innere der Arena. Ich folge ihm und halte kurz die Luft an. Alles ist dunkel, nur in der Mitte, wo sich der Basketballplatz befindet, ist eine Lichtshow zu sehen. Auf riesigen Leinwänden werden die Spieler gezeigt, ihre Namen werden aufgerufen, dazu läuft ohrenbetäubende Musik. Ich muss in eine Art Schockstarre gefallen sein. Jedenfalls spüre ich plötzlich eine Hand, die nach meiner greift und mich mit sich zieht. Es dauert einen Moment, bis ich kapiere, dass es Toms Hand ist. Ich bin so perplex, dass ich es einfach geschehen lasse.

Er zieht mich hinter sich her, in eine Reihe, wo zum Glück nur drei Leute aufstehen müssen, um uns reinzulassen. Tom setzt sich und lässt mich los. Meine Hand, die er gehalten hat, fühlt sich irgendwie größer und wärmer an als die andere. Ich setze mich auf den Klappsitz neben ihm und sehe mich staunend um. Dabei entdecke ich, dass die laute Musik von einer Band gespielt wird, die nicht weit von uns weg mitten in den Zuschauerrängen platziert ist. Nach und nach laufen jetzt die Spieler ein. Es sieht alles ein bisschen aus wie in einem Videospiel. Larger than life.

Erst als das Licht angegangen ist und das Spiel beginnt, kommt Gary. Er drängelt sich an den Leuten vorbei und setzt sich neben mich. Mir fällt auf, dass ich zwischen ihm und Tom sitze und dass das bestimmt ungünstig ist. Ich beschließe, mich in der Pause geschickt umzusetzen.

Gary reicht uns jeweils einen Pappbecher mit Strohhalm. »Ich wusste nicht, was ihr wollt. Ist Cola okay?« Er selbst hat sich eine Flasche Wasser geholt.

Tom zeigt darauf. »Ich hätte lieber die.«

Ohne zu zögern, tauscht Gary mit seinem Sohn. Er hält uns einen Eimer mit Popcorn, eine Schale mit in Käsesoße getränkten Nachos und eine Tüte Weingummis hin. »Was mögt ihr?«

»Für mich nichts, danke.« Tom guckt angestrengt aufs Spielfeld.

Ich greife nach dem Popcorn. »Danke!«

Das Spiel ist so schnell, dass ich kaum folgen kann. Man darf keine Sekunde wegschauen, sonst verpasst man etwas. Was schwierig ist, denn ich möchte mich so gern umschauen. Immer wieder huscht mein Blick über die Ränge, zur Band, dem Kind, das zwei Reihen vor uns auf dem Schoß seiner Mutter das Spiel verschläft, zur ersten Reihe direkt am Spielfeldrand, wo ein Typ ununterbrochen mit seinem Handy telefoniert. Ein paar Plätze neben ihm sitzt angeblich der Rapper Lil Wayne mit seinem Sohn, jedenfalls sagt das die Frau vor uns zu ihrer Tochter. Sie und ihre Familie stehen ständig auf, um sich neue Snacks zu holen. Sie haben ein Fernglas dabei, das sie von einem zum anderen reichen, offenbar auf der Suche nach Prominenten.

Tom ist ganz ruhig geworden, er schaut nur nach unten aufs Spielfeld. Gary erklärt mir zwischendurch etwas. Wie viele Auszeiten der Trainer nehmen darf, welche Regelverstöße es gibt. Ich lasse ihn reden, denn ich kenne das von meinem Vater. Männer ab einem gewissen Alter haben offenbar das Gefühl, einem die Welt erklären zu müssen. Als würde man sonst nicht klarkommen. Manchmal nervt mich das kolossal. Ich muss nicht wissen, wer die Eisenbahn erfunden hat, wenn ich mit dem Zug nach Norderney fahre. Oder dass Zitronensaft basisch ist und die Farmer in Südamerika zu wenig an den Avocados verdienen, nur weil wir gerade Guacamole machen. Aber jetzt bin ich Gary dankbar, denn ich kenne mich nicht aus und habe tatsächlich viele Fragen. Dabei teilen Gary und ich uns die Nachos, das Popcorn und die Weingummis. Er hat schon mehrfach gesagt, dass er die Sachen für Tom und mich gekauft hat, wir sollen uns bedienen, aber am Ende gönnt er sich am meisten davon. Tom rührt nichts an, er nippt an seinem Wasser und isst in der Pause einen seiner Riegel. Ich schaffe es nicht, mit ihm den Platz zu tauschen, denn er verlässt seinen Sitz nicht. Er ist sehr still, seit wir hier sind. Ich empfinde den Drang, ihn in unser Gespräch zu integrieren, lasse es aber. Es würde die Sache vermutlich noch verschlimmern.

Die Lakers gewinnen mit einem einzigen Punkt im allerletzten Moment. Ihr Starspieler LeBron James macht einen krassen Dunk und wuchtet den Ball in den Korb. Alle springen von ihren Sitzen, sogar Tom. Als Sekundenbruchteile später der Schlusspfiff ertönt, jubeln wir und klatschen uns ab, alle drei. Tom guckt danach kurz, als hätte er vergessen, dass er das gar nicht tun wollte.

»Das war so cool!«, sagt Gary, als wir uns mit den anderen Fans aus der Arena schieben. »Habt ihr den letzten Korbleger gesehen? Der Wahnsinn!«

Wir nicken beide.

Als wir an einem Fanshop vorbeikommen, sagt Gary: »Buddy, komm, wir holen ein neues Trikot. Ich kaufe dir eins, egal welches, als Erinnerung an heute.«

Tom überlegt einen Moment. »Nein danke, brauch ich nicht«, sagt er dann.

Die Enttäuschung auf Garys Gesicht halte ich kaum aus.
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Heather

Wie viele Stunden sind vergangen? Ist mit Hazel alles in Ordnung? Sind Gary und die beiden Teenager schon auf dem Rückweg oder noch in der Arena? Ist alles gut verlaufen? Diese Gedanken drängen in mein Bewusstsein, als ich das Brett aus dem Wasser schiebe und mich noch einmal umdrehe. Hinter mir geht die Sonne unter. Sie platzt über dem Meer wie das Innere eines Spiegeleis, das sich über einen Teller verteilt. Sekunden nur, dann verschwindet das satte Orange hinter dem Horizont. Ich stehe da, eine Hand am Board, bis zur Hüfte im Wasser, und schaue dabei zu, und ich bin beides zugleich: sehr erfüllt und sehr leer.

Jackson nimmt eine letzte Welle, in der sich das warme Sonnenuntergangslicht spiegelt. Sie hört nicht mehr auf, trägt ihn fast bis zu mir, wo er geschmeidig abspringt und zum Stehen kommt.

»Das war unglaublich.« Er klemmt sich das Brett unter den Arm, mit der freien Hand streicht er sich nasse Haarsträhnen zurück. »Hast du einen Unterschied bemerkt?«

»O ja. Ich habe … richtige Wellen bekommen.«

»Ich hab’s dir gesagt, es ist keine große Sache, du kannst das eigentlich.«

Ich muss jetzt breit grinsen, aber dahinter lauern Tränen. Ich bin nicht sicher, ob vor Überwältigung, Erleichterung, Stolz oder Schuldgefühl. Warum habe ich niemandem erzählt, dass wir hier sind? Was, wenn zu Hause irgendetwas war und niemand mich erreicht hat?

Ich schlucke die Tränen runter, zwinge mich weiterzulächeln und drehe mich zum Strand um.

»Siehst du«, sagt Jackson neben mir, »surfen hilft immer.«

Etwas wird mir bewusst in diesem Moment. Ich begreife, dass für manche Menschen das Leben ein kleines bisschen leichter ist. Und dass es vielleicht das ist, was mich zu Jackson hinzieht. Für ihn hat dieser Moment nicht tausend Dimensionen wie für mich. Auf ihn wartet niemand, dessen Erwartungen er enttäuschen könnte, während er gerade versucht, glücklich zu sein. Ihm hilft surfen wirklich.

Jackson besteht darauf, beide Bretter zu tragen. Nebeneinander laufen wir zum Parkplatz, suchen die versteckten Schlüssel. Ich öffne die Autotür und greife sofort ins Handschuhfach. Mein Handy hat einen Balken Netz, immerhin, das müsste reichen, damit Nachrichten ankommen. Aber es sind keine gekommen. Ich hoffe, das ist ein gutes Zeichen. Außerdem ist mir gar nicht mehr übel. Dagegen hat das Surfen wirklich geholfen.

Jackson verstaut die Bretter, und wir ziehen uns hinter unseren Autos um. Durch die Scheibe kann ich sehen, dass Jackson schneller ist als ich und wieder an der Motorhaube lehnt, so wie ich ihn vorgefunden habe, als ich ankam. Mit diesem Blick in die Ferne, als gäbe es gerade nichts anderes zu tun.

Als auch ich fertig bin, gehe ich zu ihm. Er dreht sich mit verschränkten Armen in meine Richtung, und dann macht er es wieder. Er mustert mich, ganz kurz und unauffällig. Ich zucke leicht zusammen, weil ich mich so nackt fühle oder so, als würde irgendetwas nicht stimmen. Aber nein, ich habe mir das Sommerkleid übergeworfen, meine nassen Locken hinterlassen am Kragen dunkle Flecken. Ich bin ungeschminkt und ungekämmt und habe vermutlich rote Wangen nach unserem Surfgang. Es ist nichts dabei. Er sieht mich einfach nur an.
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Morlen

Ich bin im Auto eingeschlafen und werde erst wach, als Gary den Motor ausstellt. Eine Tür geht auf, das Innenlicht springt an und blendet mich.

»Buddy, wir sind da.« Das ist Gary neben mir, er beugt sich nach hinten und legt eine Hand auf Toms Knie.

Toms Kopf ist zur Seite gefallen, sein Schmollmund steht leicht offen, und obwohl ich verschlafen bin, macht das etwas mit mir, was ich schnell verdränge. Tom reibt sich die Augen und öffnet sie.

»Buddy, Zeit, ins Bett zu gehen. Du kannst dich gleich wieder hinlegen.« Gary klingt total fürsorglich, und ich fühle mich plötzlich wie ein Eindringling in dieser zärtlichen Szene zwischen Vater und Sohn.

Aber dann ist sie auch schon vorbei. Tom schüttelt Garys Hand ab, öffnet die Tür und steigt aus. Wir folgen ihm. Drinnen schlafen offenbar schon alle, jedenfalls ist niemand zu sehen, und es brennt kein Licht.

»Brauchst du noch etwas?«, fragt Gary mich, während Tom bereits auf der Treppe nach oben ist.

»Nein danke.« Ich recke mich. »Ich geh auch schlafen. Danke, dass ihr mich mitgenommen habt. Es war wirklich noch cooler, als ich dachte.«

»Sehr gern geschehen.« Gary geht zum Kühlschrank und öffnet ihn. Ich sehe, wie er nach einem eingewickelten Burrito greift und ihn wieder weglegt. Stattdessen nimmt er einen Joghurt raus.

»Gute Nacht!«, sage ich und gehe rauf.

In meinem Zimmer setze ich mich noch in Schuhen und Klamotten aufs Bett und schaue aufs Handy. Mama hat offenbar gerade Fritz in der Kita abgeliefert und einen Moment Zeit. Sie schreibt:

Wie geht es dir, Morli? Wollen wir mal telefonieren?

Lou hat mir mit Papas Handy geschrieben und ein Foto von einer Medaille geschickt.

Turnier am Wochenende gewonnen. Was machst du?

Ole hat leicht verwackelte Fotos vom Strand geschickt, mit ein paar Herzchen-Emojis.

Paula schreibt:

Miss u. Wusstest du, dass Jonas hier ist?

Jonas selbst hat nicht mehr geschrieben nach dem Wellenbild, auf das ich nicht reagiert habe.

Draußen höre ich Gary die Treppe hochkommen. Er geht zu Heather ins Schlafzimmer, offenbar ist sie noch wach, denn sie reden miteinander. Dann kommt er wieder raus und geht ins Bad. Minuten später ist er fertig, die Schlafzimmertür schließt sich wieder.

War Tom schon im Bad, frage ich mich. Kann ich jetzt gehen? Ich warte noch ein paar Minuten und beantworte meine Nachrichten, sogar die von Mama, der ich verspreche, mich morgen zu melden. Draußen ist alles still, ich glaube, ich kann jetzt ins Bad. In dem Moment, in dem ich nach der Türklinke greife, höre ich, dass sich Toms Tür öffnet. Ich halte in der Bewegung inne. Höre ihn die Treppe runterlaufen. Warum geht er denn nicht ins Bett?

Ich lasse die Tür los und stelle mich ans Fenster, hinter den Vorhang, sodass er mich von unten wirklich nicht sehen kann. Da ist er schon, er läuft durchs Tor, bleibt stehen, guckt zu mir rauf. Mein Herzschlag setzt kurz aus, wie beim letzten Mal. Er steht da, er guckt rauf, dabei kann er mich gar nicht sehen. Oder doch?

Ich beschließe, bis zehn zu zählen. Wenn er dann immer noch hochschaut, gehe ich runter. Eins, zwei, drei, vier, fünf … Er steht noch genau so da. Sechs, sieben … Und dann halte ich es nicht mehr aus und laufe los.
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Heather

Ich liege gerade erst im Bett, als ich Gary und die anderen ankommen höre. Meine Haare sind noch nass. Wie erkläre ich das, wenn er sie anfasst? Wie albern von mir, als ob Gary hier gleich reinkommen und in meine Haare fassen würde. Außerdem könnte ich sagen, dass ich gerade geduscht habe. Das wäre zumindest ein Teil der Wahrheit.

Ich höre die Haustür, ich höre Curly, der sich freut, Curly, der die Treppe hochkommt, zusammen mit Tom, auf den er schon gewartet hat, weil sie in einem Bett schlafen und Curly die immergleichen Abläufe schätzt. Als Tom zuletzt auf Klassenfahrt war, ist der arme Hund die halbe Nacht auf der Suche nach ihm durchs Haus getapert. Curly ist das einzige Lebewesen, das mein Sohn so nah an sich ranlässt. Seine Freundin Riley hat nie hier übernachtet. Ich weiß überhaupt nur von Ellie, dass sie zusammen waren. Und dass es Tom nach der Trennung nicht gut ging.

Kurze Zeit später höre ich unten den Kühlschrank, der mehrfach geöffnet und geschlossen wird, dann eine Schublade. Ich wette, Gary nimmt sich den Burrito, den Ellie von der Arbeit mitgebracht hat. Er soll nachts nichts mehr essen, er soll überhaupt weniger essen, seine Cholesterinwerte sind nicht gut, und er muss Gewicht verlieren. Aber ich verstehe ihn, vor allem um diese Uhrzeit ist alles verlockend, was im Kühlschrank liegt.

Jetzt kommt Morlen die Treppe hoch, mit leiseren Schritten als Tom. Ich bin ihr so dankbar, dass sie heute dabei war. Ich vermute, ohne sie wäre Tom nicht mitgegangen. Ehrlich gesagt, überrascht es mich noch immer, dass er überhaupt dazu bereit war. Er ist nicht gerade Morlens größter Fan, und es tut mir leid für sie, dass er sie bisher mehr oder weniger ignoriert hat.

Die Schlafzimmertür öffnet sich, und Gary kommt rein. Er poltert regelrecht in den Raum, wie es seine Art ist.

»Hey«, sage ich und bin überrascht, dass es so verschlafen klingt. »Wie war es?«

»Oh, entschuldige! Habe ich dich geweckt?«

Ich setze mich auf. »Nein, ich war noch wach. War’s gut?«

Gary zieht sich aus und legt seine Sachen auf den Stuhl neben dem Bett. »Es war super! Die Lakers haben ganz knapp gewonnen, ein megaenges Spiel, und am Ende …«

»Das meinte ich nicht.«

»Ah.« Gary steht nur noch in Unterhose da und sucht nach den Boxershorts, die er zum Schlafen trägt. Obwohl er kein Licht angemacht hat, sehe ich die Wölbung seines Bauches, seine noch immer kräftigen Oberarme. Als ich ihn kennenlernte, war er schlank und sportlich. Erst mit den Jahren hat er etwas zugelegt, und es gefällt mir. Jetzt ist da noch mehr zum Festhalten, sage ich ihm immer. Es darf nur nicht zu viel werden, wegen der Gesundheit. Er hat die Boxershorts gefunden und zieht sie über.

»Ich meinte mit den Kids. Wie war es mit Tom?«

Gary reibt sich übers Gesicht. »Ach, ich weiß nicht. Er spricht kaum.«

»Auch nicht mit Morlen?«

»Mit der erst recht nicht.«

»Hm.«

»Trotzdem, es gab keinen Streit, die Stimmung war nicht schlecht, er hat sich über den Sieg gefreut. Ich denke, es war für alle okay.«

»Das freut mich.«

»Und wie war es hier? Wie war dein Tag? Was macht dein Rücken?« Er hat sich offenbar vorgenommen, mich zu fragen. Es passiert ihm nicht noch mal, mich so wütend zu machen.

»Alles gut. Hier war alles ruhig.« Mein Lächeln friert ein, ich habe Angst, es könnte mich verraten.

»Fein. Ich gehe ins Bad. Versuch ruhig, schon zu schlafen.«

Ich nicke und lege mich wieder hin. Warte, bis Gary zurückkommt und sich neben mich legt. Er küsst mich, umarmt mich, gibt sich wirklich Mühe. Als würde er merken, dass ich mich zurückziehe. Dass Teile von mir nicht neben ihm in diesem Bett liegen. Dass sie stattdessen noch immer in der einsamen Surferbucht sind. Dass sie auf den Wellen reiten, sich leicht und frei fühlen.

Irgendwann zuckt Gary leicht, ein Zeichen, dass er einschläft. Er atmet gleichmäßig, zwischendurch schnarcht er. Aber ich kann ohnehin nicht schlafen. Ich denke an heute Abend. An Jackson. An seinen Blick auf dem Parkplatz. Wie er mich angesehen und gesagt hat: »Was hältst du von der Idee, das hier bald zu wiederholen?«

Ich habe nicht richtig geantwortet, nur gelächelt, mich bedankt, ihn flüchtig umarmt. Mein Herz klopft schneller, wenn ich daran denke. Schneller, als es das sollte um diese Zeit. Ich muss doch schlafen, morgen wartet ein weiterer anstrengender Tag. Und im Grunde gebe ich zumindest mir selbst damit die Antwort auf die Frage, ob es wirklich eine gute Idee wäre, es zu wiederholen.
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Morlen

Wir beginnen erst zu reden, als wir auf den Felsen am Strand sitzen. Bis dahin sind wir still nebeneinanderher gelaufen, und ich habe mich über mich selbst geärgert. Darüber, dass ich die Treppe runtergerannt bin. Dass ich auf Toms Signal gehört habe, als wäre ich ein Hund. Verdammte Neugierde! Vor allem, weil ich heute wirklich müde bin und vermutlich schlafen würde wie ein Baby. Es war ein langer Tag, ich bin ganz schön fertig.

Tom holt etwas aus seiner Tasche. Ich denke sofort, dass es eine Zigarette oder Gras ist, vielleicht weil ich das von Ole gewohnt bin. Ich muss komisch geguckt haben, denn Tom hält in der Bewegung inne. »Alles okay?«

Ich schaue auf seine Hand, die noch halb in der Bauchtasche seines Hoodies steckt. Er sieht irgendwie ertappt aus – immerhin, Ole ist es total egal, dass es mich stört.

Ich kann Tom schlucken hören, dann senkt er den Blick und zieht die Hand aus der Tasche. »Ich weiß, es ist mitten in der Nacht, aber …« Es knistert. »Ich hatte nichts von den Snacks, und …« Jetzt sehe ich, was er herausgeholt hat. Es ist einer dieser Riegel.

Ich atme aus. »Ach so.«

Er packt ihn knisternd aus. »Wie Ach so? Ist das jetzt ironisch gemeint?«

»Nee, ich meinte: Ach so, es ist kein Joint.«

Er hat den Riegel zur Hälfte ausgewickelt und guckt mich irritiert an. »Du dachtest, wir kiffen jetzt?«

Ich zupfe an dem Magic-Johnson-Trikot, das ich immer noch trage. »Das kenne ich von einem Kumpel zu Hause.«

»Und, hättest du mitgemacht?« Tom beißt in den Riegel.

Ich drehe mich zum Meer, in dem sich der Mond spiegelt. »Nee, ich werde davon nur müde.«

Er kaut eine Weile. Es hört sich an, als wäre das Teil staubtrocken. »Deswegen hab ich es mal probiert. Weil es müde machen soll. Aber ich hab Herzrasen davon gekriegt.«

Ich muss gähnen und drehe mich von ihm weg. Lasse ihn in Ruhe essen, während wir aufs Meer gucken. Bis ich es knistern höre, weil er das Papier in seiner Bauchtasche verschwinden lässt.

Und dann frage ich doch. »Warum schläfst du eigentlich nicht?«

Es dauert eine Weile, bis Tom antwortet. Als er es tut, klingt seine Stimme gepresst. »Ich hatte eine Scheißphase im letzten Herbst. Schulstress, eine Trennung, es wurde immer klarer, dass ich das Jahr wohl wiederholen muss.« Er schluckt. »Seitdem schlafe ich schlecht.«

Ich warte, ob er von allein weiterredet, ich möchte nicht zu neugierig erscheinen, aber er sagt nichts mehr. Er schaut nur auf die friedlich gegen die Steine schwappenden Wellen.

Aber ich bin jetzt irgendwie in Fahrt, deshalb plappere ich weiter. »Mir sagen immer alle, ich soll einfach im Bett liegen bleiben. Warten, bis der Schlaf kommt.«

»Das sagt meine Mom auch. Aber manchmal halte ich es nicht mehr aus, dann muss ich mich bewegen.«

Ich denke, dass er das tagsüber tun sollte. Dass es bestimmt nicht hilft, dass er nur in seinem Zimmer hockt und zockt, aber ich würde klingen wie seine Mutter, und schlucke es herunter. »Es war cool heute beim Spiel«, sage ich stattdessen.

Tom antwortet nicht, aber er dreht sich zu mir und sieht mich auf eine merkwürdige Weise an. »Warum schläfst du nicht? Ich meine … dein Jetlag müsste doch so langsam überwunden sein, oder?«

Ich fühle mich ertappt, denn ich bin tatsächlich müde. Ich könnte schlafen. Was mache ich hier also mitten in der Nacht? Ich überlege zu lange, es ist mittlerweile unangenehm, aber mir fällt nichts ein, was ich antworten könnte. Das, was ich schließlich sage, macht es nicht besser. »Ich hatte Lust, noch mit dir über den Abend zu reden.«

Zu meiner Überraschung ist das für Tom offenbar eine total logische und befriedigende Erklärung. Er zieht die Knie hoch auf den Stein und stützt die Ellenbogen darauf. »Ich fand ja Anthony Davis am besten. Schon klar, LeBron macht am Ende den entscheidenden Korb, aber Davis ist der Mann, der im Hintergrund die Fäden zieht.«

Ich weiß, welchen Spieler er meint, Papa findet den auch gut. »Ja, er hatte viele Ballkontakte.«

Tom lacht unvermittelt. »Aber am coolsten fand ich die Familie vor uns, die sich ständig Snacks geholt und mit dem Fernglas nach Promis gesucht hat. Hast du die gesehen?«

Überrascht schaue ich ihn an. »Ja, klar, sie haben die spannendsten Szenen verpasst.«

Tom sieht mit einem Mal hellwach aus. »Sie sind vor dem Ende gegangen, bestimmt um die Ersten am Parkplatz zu sein. Und sie haben den Showdown verpasst, kannst du das glauben?«

Ich nicke heftig.

»Und dann dieses Kind drei Reihen vor uns, das das gesamte Spiel verschlafen hat. Wieso kauft man Karten für Hunderte von Dollar für ein Kind, das um die Uhrzeit besser im Bett wäre?«

»Zwei Reihen vor uns«, korrigiere ich Tom. »Das Kind hat zwei Reihen vor uns geschlafen.« Ich knie mich hin. »Hast du auch den Typen bemerkt, der fast das gesamte Spiel über telefoniert hat? Vorne in der ersten Reihe?«

Und da fängt Tom an zu lachen. Das Transformers-Lachen, das aus seinem Gesicht innerhalb von Sekundenbruchteilen ein anderes formt. Wieder hat es denselben Effekt auf mich: Ich kann nicht weggucken, ich starre ihn an, ich muss mitlachen.

Auf dem Weg zurück reden wir noch über viele weitere Kleinigkeiten. Über Dinge, die uns beiden aufgefallen sind, aber auch über welche, die nur er oder nur ich gesehen haben. So heiter war Tom den ganzen Abend nicht. Ich frage mich, ob Gary auch nur einen blassen Schimmer davon hat, was sein Sohn alles von dem Spiel mitgenommen hat. Ich vermute nicht, sonst hätte er nicht krampfhaft versucht, danach mit ihm über Spieltaktiken zu philosophieren.

Irgendwann, ein paar Minuten bevor wir in die Straße der Johnsons einbiegen, geht uns die Puste aus. Über uns bläst ein sanfter Wind durch die hohen Palmen und lässt die Blätter rascheln. Meine kurze Aufgedrehtheit weicht wieder bleierner Müdigkeit. Ich sehe meine schlafende Familie vor mir. Wie sie alle verschlungen und verdreht daliegen, Billy eingerollt dazwischen, bis es ihm zu warm oder unruhig wird.

»Schläft Curly eigentlich in deinem Bett?«, frage ich. Tom sieht peinlich berührt aus, deswegen füge ich schnell hinzu: »Ich frage nur, weil unser Kater Billy das manchmal bei mir macht. Ich glaube, ich kann dann am allerbesten schlafen. Er legt sich gern in meine Armkuhle oder in meine Kniekehle.«

Tom schiebt mit dem Fuß ein großes heruntergefallenes Palmblatt beiseite. »Ja. Ja, das geht mir auch so. Curly schläft bei mir, seit er ein Welpe war. Hat sich so ergeben. Wenn er nicht da ist, schlafe ich noch schlechter.«

Wir biegen in unsere Straße ein. Das Haus der Johnsons liegt im Dunkeln da. Alle schlafen. Wieso bekommen seine Eltern eigentlich nicht mit, dass Tom nachts das Haus verlässt?

Kurz bevor wir den Kies betreten, sagt er: »Ich hoffe, du kannst heute auch ohne Billy schlafen.«

Ich finde das so nett, dass ein wohliger Schauer über meinen Rücken läuft. »Ja, ich denke schon, ich bin echt müde. Ich hoffe, du kannst jetzt auch einschlafen.«

Tom schließt auf, gibt drinnen den Code ein, wir schleichen die Treppe hinauf. Oben im Flur nickt er mir noch einmal zu. Es ist stockdunkel, aber ich glaube zu sehen, dass er lächelt.
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Heather

»Ich habe noch immer nicht mit Gary gesprochen.« Ich sage das, noch bevor ich mich richtig auf Dr. Herbs’ Sofa niedergelassen habe. Ich habe mir die Worte schon auf der Fahrt hierher zurechtgelegt, um nicht wieder so herumzudrucksen. Und um es hinter mich zu bringen.

»Guten Tag, Heather.« Dr. Herbs trägt heute ein besonders weites Shirt über ihren halblangen Leggings, die nackten Füße stecken in Birkenstock-Sandalen. Sie sieht mich etwas belustigt über den Rand ihrer Brille an. »Wenn Sie das so sagen, klingt es, als hätte ich Ihnen Hausaufgaben aufgegeben und Sie müssten sie abarbeiten, um eine gute Patientin zu sein. Denken Sie, ich will, dass Sie mit Ihrem Mann sprechen?«

Sofort fühle ich mich wie eine Schülerin, die sich endlich getraut hat, sich zu melden, und dann feststellt, dass sie etwas Falsches gesagt hat. »Nein, natürlich nicht. Ich würde Ihnen nur so gern mitteilen können, dass ich mich getraut habe.«

»Sie werden Ihre Gründe haben.« Okay, heute hat sie ihre andere Taktik gewählt. Die sanfte, verständnisvolle, mich in Sicherheit wiegende.

Ich setze mich etwas aufrechter hin. »Es ist ständig so viel anderes los. Die vielen Termine der Kinder, mein Rücken – ich hatte einen Hexenschuss –, die Sache mit Tom. Und Gary ist auch nie da. Wir haben quasi nie Zeit zu zweit.« Vor meinem inneren Auge sehe ich uns beide in Michelles Garten stehen. »Als wir neulich auf einer Party waren …« Ich atme tief ein. Dr. Herbs blickt mich sanft an. »Die Frau war auch da, Claire.«

»Die Frau, in die Gary verliebt war?«

Ein Satz, der niemals aufhören wird wehzutun. Sofort ist mir hundeelend zumute.

»Ja.«

»Wie war diese Begegnung für Sie?«

»Ich habe sie nur von Weitem gesehen. Gary hat kurz mit ihr gesprochen, glaube ich.«

Dr. Herbs schlägt ihre Beine übereinander, wobei mir der orangefarbene Nagellack auf ihren Zehennägeln auffällt. Den Gleichen hatte sie zuletzt auf den Fingernägeln. »Das muss schmerzhaft gewesen sein.«

»Es hat mich innerlich zerrissen.« Ich bin selbst ein bisschen erschrocken über die Verzweiflung in meiner Stimme. Ich reibe mir über die Wangen. »Dabei ist das alles fast zehn Jahre her, es ist … Er stand nur zufällig am Büfett neben ihr, er war höflich, was soll er auch tun? Sie ignorieren? Das wäre doch noch komischer. Wir leben nun mal in einer Stadt, sie ist eine Bekannte der Gastgeberin, wir laufen uns immer mal wieder über den Weg.«

»Diese Zeit war eben sehr einschneidend und verletzend für Sie.« Dr. Herbs hat einen Birkenstock nach vorn rutschen lassen, wo er jetzt an ihren pedikürten Zehen baumelt.

Ich sehe runter auf meine eigenen unlackierten Zehennägel, die in staubigen Sandalen stecken und dringend eine Pediküre bräuchten. Ich mache gleich einen Termin, nehme ich mir vor, noch im Auto.

»Wollen Sie auch darüber mit Gary reden?«, fragt Dr. Herbs. »Über Ihre Gefühle wegen der Sache damals?«

»Nein.« Ich schüttele schnell den Kopf. »Nein, ich will da gar nichts aufwärmen. Ich will nur über jetzt reden, über uns. Darüber, dass ich …« – ich fixiere den baumelnden Birkenstock – »… dass ich nicht mehr glücklich bin.«

Sie lächelt, als hätte ich etwas richtig gemacht. Vor meinem inneren Auge taucht Jackson auf, wie er an seinem Auto lehnt und mich von oben bis unten mustert. Nein, ich werde meiner Therapeutin nichts von meinen Lügen erzählen, nichts von meiner Schwärmerei. Einerseits, weil es peinlich ist. Andererseits, weil ich das Gefühl habe, dass das alles erst wahr wird, wenn ich es laut ausspreche. So lange existiert es nur in meinem Kopf.

»Wollen Sie damit immer noch warten, bis es Tom besser geht?«

Ich überlege einen Moment. »Wäre das nicht klüger?«

Ich spüre, dass Dr. Herbs unruhig wird. Ich unterstelle ihr, dass sie eine klare Haltung zu meiner Frage hat, dass sie es natürlich nicht für besser hält zu warten, dass meine Zögerlichkeit sie wahnsinnig macht, dass sie gern sagen würde: Meinst du, ich säße hier so, wie ich hier sitze, wenn ich mich in meinem Leben derart passiv verhalten hätte, Mädchen? Stattdessen besinnt sie sich offenbar ihrer Therapeutinnenrolle und sagt: »Was spräche denn dafür, es jetzt zu tun?« Ich glaube, die Ungeduld in ihrer Stimme zu hören.

»Es würde mir den Druck nehmen. Und wir könnten endlich anfangen, Lösungen zu finden.«

»Und Sie könnten Gary in Ihre Überlegungen miteinbeziehen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, Sie suchen ja längst nach Lösungen, aber er darf da bisher nicht mitreden.« Wieder habe ich das Gefühl, dass Dr. Herbs mit sich kämpft. Schließlich sagt sie: »Ich habe oft das Gefühl, dass wir Frauen Dinge zu lange mit uns selbst ausmachen. So lange, bis es für Lösungen zu spät ist.« Sie fängt mit dem Fuß den baumelnden Schuh wieder ein und stellt beides auf dem Boden ab. »Ich biete ja auch Paartherapien an. Und oft merke ich dabei: Die Frau hat das seit Monaten mit sich selbst ausgemacht, und der Mann hatte keine Ahnung. Dann ist es im Grunde schon zu spät. Sie hat sich längst entschieden, er hat keine Chance mehr, etwas daran zu ändern.« Sie lehnt sich ein Stück zu mir vor und rückt ihre Brille zurecht. »Mein Rat wäre: Machen Sie es, wenn Sie bereit sind. Aber machen Sie es früh genug. Sprechen Sie mit Gary, bevor es zu spät ist.«

Curly kommt nicht runter, um mich zu begrüßen. Vermutlich liegt er noch in Toms angewärmtem Bett und genießt die Ruhe. Hund müsste man sein. Es ist nicht mal zehn, und ich bin schon so erschöpft, dass ich mich am liebsten zu ihm legen würde. Die letzten Tage hängen mir nicht nur mental nach, sondern auch körperlich, mir tun richtig die Arme weh vom Paddeln gestern. Außerdem schlafe ich schlecht, seit Morlen hier ist. Bevor sie kam, habe ich mich nachts ins Gästebett geflüchtet, wenn Gary geschnarcht hat. Jetzt wache ich immer wieder auf, stupse ihn an und versuche weiterzuschlafen.

Ich räume die Küche auf und ärgere mich kurz darüber, dass Morlen es nicht längst erledigt hat. Sie schläft offenbar noch, jedenfalls höre ich nichts von ihr. Gestern waren alle spät im Bett wegen des Basketballspiels. Gary hat schwer gejammert, als heute früh der Wecker geklingelt hat. Er würde trotzdem niemals später zur Arbeit aufbrechen. Manchmal bittet er mich, am Wochenende länger schlafen zu dürfen, opfert Zeit mit seinen Kindern und mir, verzichtet auf Mahlzeiten und Pausen. Seine Arbeit aber kann er immer erledigen. Die Wut, die langsam in mir hochkriecht, potenziert sich dadurch, dass ich weiß, dass Dr. Herbs recht hat. Ich darf das alles nicht mehr nur mit mir ausmachen. Nicht nur, weil Gary nichts von meinen Gedanken weiß. Sondern vor allem, weil diese Wut mich sonst von innen heraus ausbrennt.

Mein Handy vibriert auf der Arbeitsfläche. Ich greife danach und sehe, dass Jackson mir geschrieben hat. Mehrere Gefühle durchströmen mich gleichzeitig. Diese peinliche, kindische Aufgeregtheit. Aber auch Schuldgefühle. Ich öffne die Nachricht. Es ist ein Foto mit kleinen geordneten Wellen. Im Vordergrund sind Jacksons braun gebrannte Füße zu sehen. Es sieht aus, als hätte er das Bild im Sand sitzend aufgenommen. Dazu schreibt er:

Solche Bedingungen gibt es selten am Cardiff Reef. Falls du eine Pause von der Arbeit brauchst …

Cardiff Reef ist unser Hausstrand, drei Minuten mit dem Auto entfernt. Eigentlich sind die Wellen dort immer eher hoch und nur etwas für erfahrene Surfer, auch wegen der starken Strömung. Offenbar ist das heute anders. Und offenbar ist Jackson gerade dort.

Ich lege das Handy wieder weg, als ich Curlys kratzige Schritte auf der Treppe höre, gefolgt von menschlichen. Curly ist noch bettwarm, seine lockigen Haare sind an manchen Stellen platt gelegen. Er begrüßt mich überschwänglich, allerdings nie so überschwänglich, wie er Gary begrüßt. Ich bin für ihn die Frau, die für die Grundversorgung zuständig ist, Gary ist eine Art Gottheit, deren Fußsohlen geleckt gehören und der Gaben wie abgekaute Kuscheltiere gebracht werden.

Ich stecke meine Nase in Curlys warmes Fell. Sein Geruch hebt sofort meine Laune, ich merke aber, dass ich mich falsch gebückt habe. Ich versuche, in die Knie zu gehen und meine Haltung zu korrigieren. Dann richte ich mich vorsichtig und mit schmerzverzerrtem Gesicht auf. Vor mir steht Tom.

»Alles okay, Mom?«

Ich brauche einen Moment, bis der Schmerz nachlässt und ich wieder sprechen kann.

»Mom?« Tom kommt näher. Er trägt noch seine Schlafanzughose und sein weites Schlafshirt, das ich dringend mal waschen sollte, es ist schon gräulich. Auf seinem Gesicht ist der Abdruck eines Kissens zu sehen.

»Ach, schon okay, danke.« Ich stütze mich an der Kücheninsel ab. »Wie geht es dir? Ist alles in Ordnung? Warum bist du nicht in der Schule?«

Er geht an mir vorbei in die Küche und öffnet den Kühlschrank. »Ich konnte heute nicht aufstehen, es war zu spät gestern.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Ich bemühe mich, so verständnisvoll wie möglich zu klingen. »Wie schläfst du zurzeit?«

Er holt einen Joghurt aus dem Kühlschrank und stellt ihn wieder zurück. »Nicht gut.« Er schließt den Kühlschrank und öffnet den oberen Küchenschrank.

»Willst du dich gleich noch mal hinlegen?« Ich kraule Curly, der noch immer neben mir sitzt und mich ergeben anschaut. »Oder willst du noch zur dritten Stunde?« Nur noch diese Woche, denke ich. Dann sind eh Sommerferien. Warum kannst du nicht noch diese eine Woche durchhalten?

»Ich bin zu müde, Mom.« Er sieht jetzt wachsam aus.

Ich weiß im Grunde schon, dass ich keine Chance habe, aber ich kann nicht anders. Ich muss es sagen. »Wir müssen dich diese Woche noch für die summer school anmelden.«

Tom verschränkt die Arme vor der Brust. »Ich will lieber hier lernen.«

»Außerdem hat Michelle mir Charlies Therapeutin empfohlen. Wie wäre es, wenn wir dort mal hingehen?«

Ich sehe die Veränderung in Toms Miene sofort. »Na, wenn sie Charlie geholfen hat, ist sie bestimmt super. Charlie hat sein Leben im Griff.«

»Na ja, er geht zur Schule, zum Surfen, zum Sport, er trifft sich mit Freunden. Ich glaube schon, dass es ihm wieder ganz gut geht.«

Toms Augen werden schmal. »Verstehe. Er geht zur Schule. Er trifft sich mit Freunden. Er geht surfen. Nicht wie dein Versagersohn.«

»So ist es nicht gemeint, und das weißt du.«

»Dir geht es doch nur um den Scheiß-Schulabschluss!« Jetzt wird er laut. »Wäre zu peinlich für dich und Dad, wenn euer Sohn die Highschool nicht schafft.«

Ich schnappe nach Luft. »Das ist nicht wahr, der Schulabschluss ist mir scheißegal! Aber ich sterbe vor Sorge.« Ich schreie jetzt auch und kann nichts daran ändern. »Ich sterbe vor Sorge, weil du nicht richtig isst, weil du dich in deinem Zimmer verschanzt, weil du nicht schläfst und weil sogar dein Lehrer sich mittlerweile fragt, wie man dir helfen kann. Es ist mir scheißegal, ob du das Jahr wiederholen musst oder was für Noten du schreibst. Ich will doch nur, dass es dir gut geht.«

Ich hasse mich dafür, dass ich mich nicht im Griff habe. Ich sollte Zuversicht versprühen, ich sollte sein Fels in der Brandung sein. Und was mache ich? Stehe hier und schreie und heule.

In Toms Augen sind mittlerweile auch Tränen. »Sorry, Mom«, sagt er ganz leise, und das ist viel schlimmer, als wenn er weiterschreien würde. »Sorry, dass ich dir das Leben so schwer mache.«

»Das tust du nicht.« Ich wische die Tränen weg. »Ich will dir nur so gern helfen. Entschuldige!«

Er versucht, seine Tränen zu unterdrücken, aber es sind dicke, fette Krokodilstränen, wie er sie schon geweint hat, als er klein war. Tränen, die unaufhaltsam lautlos über den Lidrand schwappen.

Ich gehe einen Schritt auf ihn zu, aber ich bin nicht sicher, ob ich ihn umarmen darf. Und dann mache ich einen großen Fehler. Ich sage: »Und wenn wir es doch noch mal mit den Tabletten versuchen?«

Etwa zehn Sekunden später knallt er oben seine Tür zu.
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Morlen

Neben mir knallt die Tür. Aber ich bin eh längst vom Lärm unten aufgewacht. Es klang, als hätten Heather und Tom sich gestritten, sie haben sich angeschrien, richtig heftig. Verstanden habe ich im Grunde nichts, nur ganz am Ende hat Tom etwas von fucking pills gebrüllt. Direkt danach ist er hochgerannt und hat die Tür zugeknallt.

Ich muss echt dringend aufs Klo, aber ich bleibe noch eine Weile liegen und warte. Ich höre Heather die Stufen rauf- und wieder runtergehen, von nebenan ertönt die übliche Musik. Unten schließt sich die Haustür. Ein Motor startet. Heather ist offenbar weggefahren, Tom ist in seinem Zimmer. Mehr passiert nicht. Ich stehe also auf und schleiche mich raus auf den Flur. Vor Toms Zimmer klebt ein kleines Post-it am Boden. Sorry, steht da. I love you! Mom.

Ich bereue es sofort, so genau hingesehen zu haben, das geht mich nichts an. Etwas in meinem Magen krampft sich zusammen, und ausgerechnet in dem Moment macht Tom die Tür auf.

Er wirkt nicht erschrocken.

»Hi«, sage ich und schlucke.

»Hi.« Er trägt seine Schlafsachen und sieht verheult aus. Mein Magen zieht sich noch mehr zusammen.

»Bist du okay?«, traue ich mich zu fragen.

Er senkt den Blick. »Geht.«

Es ist merkwürdig, dieser Riesentyp erinnert mich gerade an meinen kleinen Bruder Fritz nach einem Streit mit Mama, wenn er einfach nur auf den Arm will. Ich würde Tom jetzt gern in den Arm nehmen und festhalten, wie ich es mit Fritz tun würde, aber natürlich geht das nicht. Stattdessen sage ich: »Ich muss mal ins Bad.« Ich könnte mich echt ohrfeigen.

Tom nickt nur und bemerkt dann das Post-it. Er bückt sich, wobei er kurz den Blick in sein Zimmer freigibt. Ich sehe ein ungemachtes Bett mit heller Bettwäsche, zwei Computerbildschirme, auf denen ein Programm geöffnet ist, das ich nicht kenne, ein paar Klamotten auf dem Boden, ein Kuscheltier, das aussieht, als gehöre es Curly. Dann steht Tom wieder auf.

Ehe wir noch einmal Blickkontakt aufnehmen können, bin ich schon drei Schritte weiter auf dem Weg ins Bad.

Ich schließe die Tür hinter mir und lehne mich mit dem Rücken dagegen. Was für ein Mist! Ich hätte etwas sagen müssen. Ihm meine Hilfe anbieten, ausdrücken, dass es mir leidtut, irgendetwas. Ich warte darauf, dass ich Toms Tür höre, aber er schließt sie nicht. Warum schließt er sie denn nicht? Ah – der Hund. Ich höre seine Krallen auf dem Holzboden, Tom spricht mit ihm, in dieser hohen Stimmlage. Dann geht endlich die Tür zu.

Unter der Dusche denke ich darüber nach, wie ich mich verhalten soll. Und frage mich, was eigentlich los ist. Worüber haben die beiden gestritten? Warum geht es Tom nicht gut? Was sind das für fucking pills, die er genommen hat? Mir fällt wieder ein, dass ich diese Kiste unter dem Waschbecken gesehen habe, auf der Tom’s meds stand, als ich für Heather die Schmerzmittel geholt habe. Ich trockne mich ab, putze mir die Zähne und kämpfe gegen meine Neugierde an.

Schließlich verliere ich. Die Neugierde siegt. Ich öffne den Schrank unter dem Waschbecken. Dafür komme ich bestimmt in die Karmahölle. Ich suche nach der Kiste. Aber ich finde sie nicht. Da, wo sie gestanden hat, ist jetzt eine staubige Lücke. Jemand hat die Kiste geholt.
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Heather

Auf meinem Rechner warten etwa zehn wichtige Mails darauf, dass ich sie beantworte. Rita hat mich um Rückruf gebeten, und ich muss dringend einen Termin bei Hazels Arzt für den regelmäßigen Check-up ausmachen. Aber erst mal muss ich raus. Kurz weg von der dicken Luft zu Hause, die mich kaum atmen lässt. Einmal Meeresduft schnuppern. Ich weiß schon, bevor ich im Auto sitze, wo ich hinfahre. Ich denke nicht darüber nach, es passiert wie von allein. Erst als ich am Cardiff Reef parke, wird mir bewusst, dass ich vielleicht nicht in dem Zustand bin, in dem ich Jackson treffen will. Nicht nur weil ich ungeschminkt bin und verheult aussehe. Sondern weil ich eigentlich gerade gar niemandem begegnen will.

Es ist nicht viel los heute, nur wenige Autos stehen auf dem Parkplatz. Das von Jackson sehe ich sofort. Die meisten Leute müssen gerade arbeiten, und für die üblichen Surfer hier sind die Wellen viel zu klein. Ich bleibe hinter dem Steuer sitzen und schaue raus aufs Meer. Ein paar Surferinnen reiten auf ihren Longboards elegant die sanften Wellen. Jackson sehe ich nicht.

Eine kleine Ewigkeit sitze ich da und frage mich, was ich falsch gemacht habe. Ich habe Tom immer mit Liebe überschüttet. War meistens geduldig, habe ihm als meinem ersten Kind von allen die meiste Aufmerksamkeit geschenkt, meine volle Energie. Habe ich es übertrieben? Hat er zu viel Aufmerksamkeit und Liebe bekommen? Ich weiß noch, wie oft ich mit ihm gespielt habe, wie schnell er keine Lust mehr auf etwas hatte und wie ich ihm geduldig etwas anderes angeboten habe. Ich habe mich schon früh gefragt, ob es problematisch ist, dass er sich nie allein beschäftigen kann. Dass er Langeweile nicht aushält, nicht mal wenige Minuten lang. Vor allem, als Ellie kam und das genaue Gegenteil war. Manchmal erschrak ich, weil ich sie ganz vergessen hatte und sie auf der Terrasse fand, wo sie Ameisen beobachtete. Sie hatte an allem Spaß, fast alles fiel ihr leicht, und das, was ihr nicht leichtfiel, erkämpfte sie sich. Tom dagegen gab auf, als er beim Lacrosse oder Baseball keine schnellen Erfolge erzielte. Stellte die Basketballschuhe in die Ecke, als wieder Oliver Kapitän wurde und nicht er, wie er es sich erhofft hatte. Er probierte alle möglichen Sportarten, war anfangs begeistert und kam doch immer irgendwann nach Hause und sagte: »Kein Bock mehr.« Ähnlich war es in der Schule. Tom hatte keinen Spaß am Lernen, ständig mussten wir zu den Klassenlehrerinnen, weil er die anderen ablenkte.

Über die Jahre war es immer mein größter Trost, dass ich mit ihm klarkam. Dass wir beide über alles sprechen konnten, dass ich immer wusste, wie ihm zu helfen war. Wenn er einen schlechten Schultag hatte, fuhren wir zum Strand, und er durfte im Wasser toben, solange er wollte. Wenn er ein Basketballspiel von der Ersatzbank aus beobachtet hatte, ließ er sich von mir in den Arm nehmen, oder wir schlugen gemeinsam auf den Boxsack ein, den ich ihm gekauft hatte. Sogar in der Pubertät sprach er anfangs noch mit mir. Erst als die Lernschwierigkeiten stärker wurden und mit ihnen die Konflikte, hörte er damit auf. Habe ich sein Vertrauen verloren, frage ich mich. So wie Gary es offenbar schon vor langer Zeit verloren hat?

Jemand klopft ans Fenster, und ich zucke zusammen. Jackson steht neben meinem Wagen.

Ich schüttele mich innerlich kurz und öffne die Tür. Bloß keine falsche Bewegung machen, erinnere ich mich und schaffe es einigermaßen elegant aus dem Auto.

Jackson steht vor mir und lächelt mich an. »Guten Tag!« Er trägt nur Boardshorts, und ich weiß nicht, wo ich hinschauen soll.

»Guten Tag!« Ich denke kurz darüber nach, ihn zur Begrüßung zu umarmen, aber er ist fast nackt, und ich bin erleichtert, dass auch er nur die Hand hebt.

»Hast du was zum Surfen dabei?«

Ich streiche mir durch die Haare. »Nein, ich hab eigentlich auch keine Zeit. Ich wollte nur mal eben raus und das Meer sehen.«

Ich warte darauf, dass Jackson nachfragt, überlege schon, wie viel ich preisgebe, aber er nickt nur. »Wollen wir wenigstens ein Stück zusammen gehen?«

Ich will widersprechen, ich muss wirklich was schaffen heute, andererseits ist es so ein schöner Tag. »Okay, ein paar Minuten habe ich.«

Ich ziehe die Sandalen aus, und wir laufen vor bis zur Wasserkante. Der Sand ist warm unter meinen Fußsohlen. Das Meer glitzert türkisfarben.

Jackson sieht mich von der Seite an. »Wie geht es deinem Rücken?«

»Seit wir surfen waren, ist es deutlich besser.«

Er lächelt, und es wirkt fast verlegen. »Das freut mich zu hören, wirklich. Sollten wir bald wiederholen.«

Mir wird flau. »Ja, das wäre schön.«

Wir laufen ein Stück am Wasser entlang. Es sieht so verlockend klar aus heute, dass ich es bereue, keine Schwimmsachen mitgenommen zu haben.

»Machst du regelmäßig deine Übungen, die von Michelle?«, fragt Jackson neben mir.

»Ja, jeden Tag«, lüge ich, denn gestern bin ich nicht dazu gekommen. Heute auch noch nicht.

»Ich mache am liebsten Yoga am Strand.« Jackson schaut sich um. Dann reckt er die Arme über den Kopf und dehnt sie. »Oh, neulich habe ich eine tolle Dehnübung gesehen, dabei musste ich an dich denken. Willst du es mal probieren?«

Nein, denke ich. Ich glaube nicht.

Jackson lacht. »Du müsstest dich allerdings hinlegen.« Er ist schon auf den Knien und erklärt mir etwas. Dann reicht er mir die Hand.

Seine Haut fühlt sich trocken an. Und richtig, richtig warm. Kleine Blitze zucken durch meinen Körper. Ich knie mich neben ihn und lege mich auf den Rücken. Der Boden ist heiß, ich kann ihn an der ganzen Rückseite meines Körpers spüren, von den Fersen bis zum Scheitel. Es ist sehr hell, und ich blinzele zu Jackson, der über mir auftaucht und beginnt, an meinen Gliedmaßen zu ziehen. Es ist im Grunde eine Drehung, nichts Besonderes, Beine zu einer Seite, Kopf zur anderen, aber ich kann mich nicht wirklich darauf konzentrieren, weil Jackson mir so nahe kommt. Er fasst mich am Arm an, an der Hüfte. Er drückt hier ein wenig und dort ein wenig, und ich stelle mir vor, wie es wäre, ihn zu mir herabzuziehen und zu küssen. Ich sollte nicht darüber nachdenken. Ich stecke in einer Ehekrise, in einer Lebenskrise. Die Lösung kann nicht sein, mich mit einem langhaarigen Surfer, den ich kaum kenne, im Sand zu wälzen.

Ich konzentriere mich auf meine Atmung. Wenn uns hier jemand sieht! Am Boden, halb übereinander.

»Ist das angenehm?« Jackson lehnt über mir und drückt mein Knie runter.

»Ja«, schaffe ich es gerade so zu sagen, und meine Stimme klingt komisch dabei.

Schließlich lässt Jackson mein Knie los und legt sich neben mich auf den Rücken. »Entspann dich ruhig noch ein wenig.«

Wir liegen minutenlang nebeneinander, ich fühle den aufgeheizten Sand im Rücken, die Sonne scheint mir ins Gesicht. Ich habe die Augen geschlossen, aber ich spüre Jacksons Nähe, er liegt nur Zentimeter neben mir.

Plötzlich muss ich an Tom denken. Daran, dass er vielleicht meine Hilfe braucht. Ich hab ihm nicht mal gesagt, wo ich hinwill. Ich richte mich auf, vorsichtig, bis ich stehe. Klopfe mir den Sand von den Klamotten, den Armen und Beinen.

Als ich damit fertig bin, bemerke ich, dass Jackson mich anschaut. Mit diesem Blick, den ich kaum aushalten kann, weil er so intensiv ist. Ich weiß genau, warum Frauen in dieser Lebensphase fremdgehen, denke ich. Weil wir uns selbst vergessen bei allem, was wir den lieben langen Tag für andere machen. Weil wir uns mit ihnen freuen, aufregen, mit ihnen leiden, ihre Bedürfnisse erraten, für sie mitdenken, bis wir selbst fast unsichtbar sind.

Jackson beugt sich vor, und kurz denke ich, dass er mich jetzt küsst. Aber er zieht nur etwas getrocknetes Seegras aus meinen Locken und lässt es auf den Boden fallen. Dabei hält er Blickkontakt. Für Jackson bin ich offenbar nicht unsichtbar, ganz im Gegenteil. Ich habe keine Ahnung, was, aber Jackson MacKenzie sieht etwas in mir.

Gerade als er mir noch einmal in die Haare fasst, springt etwas Nasses an mir hoch.
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Morlen

Ich denke lange darüber nach, bei Tom zu klopfen. Noch mal zu fragen, was los ist, ihm anzubieten, dass er mit mir reden kann. Aber ich komme mir albern vor, wir kennen uns erst wenige Tage. Warum sollte er sich ausgerechnet mir anvertrauen? Trotzdem fühle ich mich schuldig, so gar nicht reagiert zu haben. Es war ziemlich offensichtlich, dass es ihm nicht gut geht.

Ich gehe runter in die Küche und sehe, dass Heather bereits alles aufgeräumt hat. Nur eine Plastikdose mit Melonenstücken und zwei Schalen stehen noch da, eine ist vermutlich für Tom gedacht, die andere für mich. Das bringt mich auf eine Idee.

Ich fülle die Schüsseln mit Joghurt und Melone und streue Granola darüber. Dann trage ich sie die Treppe hinauf. Curly folgt mir interessiert, vermutlich denkt er, eine der Portionen wäre für ihn. Ich schleiche lange im Flur herum, stelle meine Schale schließlich auf eine kleine Anrichte und klopfe mit der freien Hand bei Tom.

Er macht ziemlich schnell auf. Er trägt noch immer seinen Schlafanzug, aber er hat keine roten Augen mehr und sieht wacher aus. »Ja?«

Ich schaue auf die Schüssel in meiner Hand, dann wieder zu ihm. Ich will sagen: Ich hab dir Frühstück gemacht, es ging dir doch nicht gut. Wollen wir zusammen essen? Stattdessen kommt aus meinem Mund: »Da. Du kannst ja nicht immer nur diese ekligen Riegel essen.«

Er sieht auf die Schale und zögert einen Moment. Dann nimmt er sie mir ab.

Ich will fragen: Darf ich reinkommen? Oder wollen wir uns auf die Terrasse setzen? Aber ich sage nur: »Guten Appetit!«

»Danke«, sagt Tom, und es klingt wie eine Frage. Und schon ist die Tür wieder zu.

Ich esse meinen Joghurt allein im Stehen in meinem Zimmer und ärgere mich über mich selbst. Aber vielleicht ist es auch besser so. Bestimmt will Tom nicht mit mir frühstücken, außerdem ist er ja offenbar allergisch gegen Sonnenlicht. Dabei ist es draußen so wunderschön. Die Sonne steht strahlend hell hoch über den Palmen, warme Luft weht durch mein geöffnetes Fenster herein. Sie riecht nach Sommer.

Curly sitzt zu meinen Füßen und beobachtet jeden Löffel auf dem Weg zu meinem Mund. Eine Weile warte ich noch, ob Tom auftaucht, sich bedankt, das Haus verlässt, was auch immer. Als nichts passiert, ziehe ich meinen Badeanzug unter Shorts und T-Shirt, schmiere mich dick mit Sonnencreme ein, setze die Kappe auf, die Heather mir für den Golfplatz gegeben hat, schnappe mir Curly und gehe los. Vermutlich hätte ich noch was im Haushalt erledigen sollen, aber mit dem Hund spazieren zu gehen, entlastet Heather doch auch, oder?

Draußen schlägt uns die heiße Luft entgegen. Dies ist der erste richtige Sommertag in Kalifornien für mich, und ich bin erstaunt darüber, wie er sich anfühlt. Auf Norderney haben wir nur wenige warme Tage im Jahr. Vielleicht zwei, höchstens drei. Dann bleiben alle Insulaner bis nach Sonnenuntergang am Meer, die Kinder laufen in nassen Badehosen über den Strand, Surferinnen und Surfer sitzen draußen auf ihren Brettern, egal, ob es Wellen gibt oder nicht. Diese Tage haben eine Magie, der sich niemand entziehen kann.

Ich glaube, in Südkalifornien ist es anders. Da ist Sommer die Werkseinstellung. Alles andere sind Abweichungen von der Norm, die kommentiert werden.

Hast du den dicken Nebel gesehen?

Ganz schön kühl für Juli.

Wo kommt denn jetzt der Wind her?

Die Sonne hat sich lange nicht blicken lassen.

Alles Sätze, die ich schon beim Smalltalk aufgeschnappt habe. Keinen davon habe ich je auf Norderney gehört.

Da die Hitze hier offenbar normal ist, sehen die Straßen von Cardiff-by-the-Sea aus wie immer. Ich begegne Joggerinnen, Dogsittern, E-Radfahrern, Autofahrerinnen in ihren SUVs. Sie alle gehen einfach ihrem Alltag nach, als würden sie nichts verpassen. Sie kommen gar nicht auf die Idee, aufgrund des Wetters alles stehen und liegen zu lassen, denn es gibt noch weitere dreihundert Sonnentage im Jahr.

Auch unten am Strand ist nicht wahnsinnig viel los. Ein paar Mütter mit Kleinkindern haben ihr Lager unter zwei Sonnenschirmen aufgebaut. Einige Surferinnen und Surfer sind mit ihren Longboards draußen, die Wellen sind heute winzig. Ich bereue es, kein Brett dabeizuhaben, denn das sind genau meine Bedingungen. Aber egal, es ist auch so herrlich. Ich lasse Curly von der Leine, ziehe die Schuhe aus und laufe ein Stück den Strand hinunter. Der Sand ist schon ordentlich heiß, in ein, zwei Stunden wird man darauf nicht mehr barfuß gehen können. Curly hechelt, und ich frage mich, ob es eine gute Idee war, mit ihm hierherzukommen. Ich habe keinen Schirm dabei, und es gibt nirgends Schatten. Aber nicht nur für Curly ist es eigentlich zu heiß, auch ich werde es nicht lange aushalten. Die Sonne hat hier eine andere Kraft als an der Nordsee.

Ich ziehe mich aus, bis ich im Badeanzug dastehe, und sprinte zum Wasser. Curly folgt mir, als ich hineinwate. Er ist ein Labradoodle und sollte gut schwimmen können. Und tatsächlich, als das kühle Wasser mir bis zur Hüfte steht, beginnt Curly um mich herumzupaddeln. Er wirkt glücklich dabei. Ich schwimme schließlich auch los, tauche durch die glasklaren Wellen, lasse mich auf dem Rücken treiben und schaue in den Himmel.

So habe ich mir das vorgestellt, als ich in den schier endlosen letzten Schulstunden saß, die letzten Klausuren schrieb, die Tage zählte, die ich da noch hingehen musste. Ich habe mir vorgestellt, dass ich stattdessen irgendwo auf dem Rücken im Meer treiben und den blauen Himmel betrachten kann. Nicht dass ich das nicht auch auf Norderney gekonnt hätte. Aber dort bin ich nie wirklich frei. Dort ist immer meine Mutter im Hintergrund, die auf mich einredet, weiter zur Schule zu gehen, damit ich mir keine Chancen verbaue. Dort erinnert mich alles an den Moment, als Mama im letzten Sommer am Strand auftauchte, während ich gerade mit Ole und Leni surfte. Sie stand da nur und wartete auf mich, und ich wusste trotzdem sofort, was passiert war. Ich habe schon beim Zurückpaddeln angefangen zu weinen.

Seit jenem Tag sehne ich mich nach etwas, das mich trösten kann. Etwas, das mich wieder glücklich sein lässt. Jonas war das nicht. Der hat sich lieber andere Leute gesucht, mit denen er weiter Spaß haben konnte. Die Schule war es ganz sicher nicht. Und meine Familie fühlte sich auch immer öfter an wie ein Gefängnis. Ich musste weg, das wusste ich seit Monaten. Monaten, in denen ich mit Mama kämpfte, bis sie das hier vorschlug, als Kompromiss.

Und nun bin ich hier. Ich treibe auf dem Rücken im glasklaren Wasser und schaue ins Blaue. Es ist ein anderer Ozean, aber derselbe Himmel. Und ich fühle mich endlich frei. Vielleicht zum allerersten Mal in meinem Leben. Kann sein, dass es klüger gewesen wäre, weiter zur Schule zu gehen. Kann sein, dass mir beim Reisen schnell das Geld ausgeht oder ich Heimweh bekomme. Aber solange etwas sich so anfühlt wie das hier, habe ich alles richtig gemacht.

Ein Bellen weckt mich aus meiner Trance. Ich hebe den Kopf und sehe Curly im flachen Wasser stehen. Offenbar hat er genug geplanscht. Er sieht lustig aus, so nass. Ohne die wilden Locken ist nur noch halb so viel Hund übrig. Ich gehe zu ihm und tobe eine Weile mit ihm im flachen Wasser. Weil ich Fiete nur noch so selten sehe, habe ich fast vergessen, dass am Meer sein mit Hund noch viel mehr Spaß macht als ohne.

Wir waten schließlich gemeinsam raus, und Curly zieht im Sand wilde Kreise. Dabei schüttelt er sich immer wieder, sodass ich eine kalte Dusche abbekomme. Ich ziehe meine Shorts und mein Shirt über den nassen Badeanzug, weil es so warm ist. Für Curly und mich wird der Rückweg nass angenehmer sein.

Als wir loslaufen, steigt dem Hund irgendetwas in die Nase. Ich weiß nicht, was, aber er hebt plötzlich den Kopf und fiept laut. Ich bin nicht schnell genug, um ihn anzuleinen, er stürmt bereits los.

»Curly!«, rufe ich, erst freundlich, dann immer lauter und strenger.

Aber Curly rast über den Sand in Richtung Parkplatz. Ich renne ihm rufend hinterher. Und dann sehe ich, was er längst gerochen hat. Da steht Heather. Mit einem langhaarigen Mann. Ist das dieser Jackson? Sieht so aus.

Moment mal, er kommt ihr ganz schön nah, er fasst ihr ins Haar. Was ist denn da los? Genau in dem Moment hat Curly die beiden erreicht und springt an Heather hoch.
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Heather

Mit skeptischem Gesichtsausdruck sitzt Morlen neben mir im Auto. Curly hat sich hinten im Kofferraum zusammengerollt. Er ist völlig fertig vom Schwimmen, der Hitze und seinem entrückten Freudentänzchen. Ich werde ihm gleich erst mal das Salzwasser und den Sand mit dem Gartenschlauch aus dem Fell waschen müssen. Nein, halt, das soll Morlen erledigen, ermahne ich mich. Sie hat kaum ein Wort gesagt, seit wir uns vorhin am Strand gegenüberstanden. Keine Ahnung, wie lange sie uns schon beobachtet hat. Ich hoffe inständig, dass sie uns nicht im Sand hat liegen sehen. Wer weiß, was sie dann gedacht hätte? Das Worst-Case-Szenario wäre, dass sie annimmt, wir hätten eine Affäre, und es jemandem erzählt. Würde ihr jemand glauben?

»Hast du mit Tom gesprochen?«, frage ich, als wir am Bahnübergang halten.

»Kurz«, antwortet sie. »Ich hab ihm Frühstück hochgebracht.«

»Oh.« Das überrascht mich jetzt. Wie nett von ihr. Dann fällt mir wieder ein, wie laut wir geschrien haben. Vermutlich hat sie uns gehört und sich erschrocken.

»Er kann ja nicht immer nur diese ekligen Riegel essen.« Sie guckt stur aus dem Seitenfenster, als sie das sagt.

»Ist vermutlich gut, wenn ihm das mal jemand anderes sagt als ich.«

Sie schnaubt, aber ich weiß nicht recht, warum. Ich überlege, ob ich ihr erklären soll, worüber wir gestritten haben. Schließlich sage ich: »Ich glaube, um sein erstes Kind macht man sich immer am meisten Sorgen. Ich beobachte das auch bei meinen Freundinnen.«

Jetzt dreht sie ihr Gesicht zu mir. »Weil wir euch am meisten Probleme bereiten?« Es klingt scharf.

»Nein, weil wir mit euch alles zum ersten Mal erleben. Eure Geschwister profitieren von den Fehlern, die wir bei euch machen.«

Sie schnaubt wieder. »Davon hat Mama genug gemacht.«

Ich sehe Maria vor mir, die sich Baby Morlen vor die Brust geschnallt hat. Ich erinnere mich daran, wie sie mit ihrer neuen Rolle gehadert hat. Wie sie mir am Telefon berichtete, dass die Kleine nun bei ihrer Mutter lebe, dass sie zwischendurch reisen, sich finden müsse. Und wie sehr sie damit kämpfe, als Mutter versagt zu haben.

»Ich denke, Tom würde dasselbe von mir behaupten«, sage ich leise.

»Das glaube ich kaum. Du warst immer für ihn da, oder?«

»Schon. Aber weißt du, als Mutter für sein Kind da zu sein, bedeutet auch, für sich selbst zu sorgen. Darin war Maria von jeher besser als ich.«

»O ja, für sich selbst sorgt sie tatsächlich super.«

Ich weiß, wie Morlen das meint, und ich weiß, wie schuldig Maria sich deswegen fühlt. Die zwei haben heute ein enges Verhältnis, aber Morlen wirft ihr trotzdem ständig vor, dass sie sie während ihrer ersten Lebensjahre monatelang allein bei der Oma gelassen hat. Ich aus meiner Sicht bin sicher, dass Maria heute nicht so glücklich wäre, wenn sie das nicht getan hätte. Allerdings verstehe ich auch Morlens Perspektive.

Ich streiche mir etwas Sand vom Unterarm. »Sie hat nie jemanden mehr geliebt als dich, weißt du?«

»Quatsch! Sie liebt Hannah und Fritz mindestens genauso.«

»Aber das erste Kind ist wie die erste große Liebe. Durch das erste Kind lernt man eine neue Art von Liebe kennen, von der man sich vorher gar nicht vorstellen konnte, dass sie existiert.« Die Bahn rattert lautstark an uns vorbei, und wir schauen ihr nach. »Vielleicht machen wir uns auch deswegen immer besonders viele Sorgen um euch.«

Morlens Blick ist auf die sich öffnenden Bahnschranken gerichtet. »Ich bin nicht sicher, ob das bei meiner Mutter auch so ist.«

Ich sehe erneut Maria vor mir, wie sie Morlen immer wieder auf den zarten Kopf küsst. »Ich aber«, antworte ich. »Es gibt niemanden, von dem sie mehr erzählt, wenn wir telefonieren. Am meisten spricht sie von dir.«
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Morlen

Heather hat uns am Parkplatz rausgelassen, sie begleitet uns mittlerweile nicht mehr bis zum Clubhaus.

Hazel läuft einen Meter vor mir. Kurz vor dem Eingang dreht sie sich halb um. »Den Rest schaff ich allein, du kannst hier warten.«

Ich bin so überrumpelt, dass ich tatsächlich stehen bleibe und zuschaue, wie sie allein im Foyer verschwindet. Mit durchgedrücktem Rücken geht sie am Shop mit den pastellfarbenen Poloshirts vorbei und an einer Kaffeebar, in der vormittags schon der erste Champagner serviert wird. Und ich hatte gehofft, unsere kleine Kissenschlacht hätte die Lage aufgelockert.

Gerade als ich Hazel hinterherlaufen will, klopft mir jemand auf die Schulter. Michael, ihr Trainer. »Hey, wie geht es dir? Super, dass ihr da seid. Wir sehen uns gleich.«

Er hält mir die Tür auf, und ich gehe etwas bedröppelt hinter ihm her. Neben dem Shop dreht er sich noch mal zu mir um. »Bist du eigentlich Hazels Begleitung zu den Landesmeisterschaften in zwei Wochen?«

Ich versuche, mich zu erinnern, ob Heather etwas dazu gesagt hat. Manchmal spricht sie so viel, dass ich einfach abschalte und sie reden lasse. »Ich weiß nicht«, antworte ich.

»Ah, okay, sag Heather, dass ich noch den Namen der Begleitperson brauche, wegen der Hotelbuchungen und so. Okay?« Er wendet sich zum Gehen.

»Okay.«

Ich sehe ihm nach und bete, dass ich nicht die Begleitung bin. Ein ganzes Wochenende auf dem Golfplatz mit einer bockigen Neunjährigen, mit der ich mir womöglich noch das Zimmer teilen muss – herzlichen Glückwunsch.

Hazel ist aus der Umkleide zurück und sieht mich feindselig an. Ich hab total Lust, sie anzupampen, aber ich glaube, damit würde ich ihr einen Gefallen tun. Also ignoriere ich sie und gehe einfach voraus. Sie folgt mir mit etwas Abstand.

Als Hazel mit Michael den Abschlag übt, setze ich mich vors Clubhaus auf eine kleine Mauer. Ich checke ihre Werte. In der App kann ich sehen, wie durch den Sport ihr Glukosespiegel sinkt und die Pumpe die Insulinzufuhr anpasst. Ich weiß von Heather, dass der Glukosewert bei starker Anstrengung manchmal schnell sinken kann, für diesen Fall hat Hazel Traubenzucker in der Tasche. Läuft also alles, ich kann mich entspannen.

Ich schreibe Heather eine Nachricht und frage sie wegen der Betreuung für das Turnier, damit ich Michael Bescheid geben kann, aber sie antwortet nicht. Dann fällt mir ein, dass ich mich länger nicht zu Hause gemeldet habe und nun vielleicht ein guter Zeitpunkt wäre.

»Morli, wie geht es dir?« Mama klingt echt erleichtert, mich zu hören.

»Gut.«

»Schläfst du mittlerweile besser? Was macht der Jetlag?«

»Ich hab mich an die neuen Zeiten gewöhnt.«

»Wie läuft es mit dem Essen?« Typisch Mama! Zuerst geht es ums Schlafen und Essen, als Nächstes wird sie nach der Sonnencreme fragen.

»Sie kochen nicht wirklich, sie holen meistens was. Schmeckt okay.«

»Gut, und cremst du dich immer ordentlich ein?« Da ist es!

»Mama!«

»Entschuldige! Es ist so komisch, dass du so weit weg bist und ich gar nicht mitbekomme, was du so machst.« Jetzt erst bemerke ich, wie müde sie klingt. Bei ihr ist schon fast Mitternacht.

»Hab ich dich eigentlich geweckt?«

Sie lacht leise. »Nein, ich konnte so eine Serie nicht ausmachen, morgen werde ich das bereuen. Alle anderen schlafen schon.« Es ist wirklich ungewöhnlich ruhig bei ihr im Hintergrund. »Wo bist du gerade?«

»Mit der jüngsten Tochter auf dem Golfplatz. Sie ist ziemlich nervig.« Ich schaue zu Hazel, die gerade gekonnt Schwung holt.

»Oh, wirklich? Was macht sie?«

»Sie hat keinen Bock auf mich.«

Hazel strahlt Michael an. Wenn man sie nur vom Golfplatz kennt, könnte man meinen, sie wäre ein kleiner Sonnenschein.

Mama lacht leise. »Heather hat mal gesagt, Hazel habe einen eigenwilligen und starken Charakter. Bestimmt fühlt sie sich von dir herausgefordert.«

»Nee! Die ist einfach nur bockig. Ihre große Schwester ist cool.«

Mama muss gähnen. »Ich dachte mir, dass ihr euch mögt. Ich kenne Ellie ja leider nicht. Das letzte Mal, als ich Heather gesehen habe, war sie gerade mit ihr schwanger. Aber sie erzählt viel von Ellie, und sie klingt wirklich cool.«

»Ist sie.«

»Und der Bruder, Tom? Mit dem hast du schon im Planschbecken gesessen, nackt, auf der halb fertigen Terrasse.«

Ich stöhne leise auf. »Er ist … etwas komisch.«

»Heather meinte, dass er eine schwierige Phase hat. Wie kommst du mit ihr und Gary aus?«

»Gary ist kaum da. Heather redet viel.«

Mama lacht wieder. »Ja, herrlich, oder?«

Ich schnaube leise. »Wie geht es euch?«

»Wir vermissen dich. Aber sonst ist alles gut. Hannah ist tagsüber im Ferienreitkurs. Fritz’ Kindergarten hat ab heute Schließzeit, deswegen musste ich ihn mit ins Café nehmen, weil Simon in der Surfschule gearbeitet hat. Kannst dir ja vorstellen, wie das geklappt hat.« Vor meinem inneren Auge sehe ich Fritz die Dünengrasgläser auf den Tischen in Mamas Strandmuschel mit groben Bewegungen neu arrangieren und sich selbst an der Kuchentheke bedienen. »Die Wellen waren in den letzten Tagen gut, Simon ist total kaputt, weil er so viele Surfkurse gegeben hat. Gestern Abend war ich auch noch eine Stunde mit ihm im Wasser, und Frau Visser hat auf die Kinder aufgepasst. Wir sind dringeblieben, bis es dunkel war.«

Mein Herz wird schwer. Diese Abende auf Norderney sind für mich die schönsten im ganzen Jahr.

Mama kann meine Traurigkeit offenbar durchs Telefon riechen. »Wir hätten dich so gern dabeigehabt. Gehst du dort ins Wasser?«

»Ja, mit Heather und ihren Freundinnen. Die anderen surfen in sehr hohen Wellen.«

»Verstehe, da hätte ich auch Respekt. Du, zwei Dinge noch …«

Okay, was kommt jetzt? Etwas unruhig rutsche ich auf der Mauer hin und her. Selbst im Schatten ist es heute heiß.

»Also, Heather meinte neulich am Telefon … Wegen ihres Au-pairs, das ausgefallen ist …«

»Ihr habt telefoniert?« Das war mir nicht klar. Ich fühle mich hintergangen. Reden die beiden hinter meinem Rücken über mich?

»Ja, kurz. Heather wollte nur berichten, dass es dir gut geht, und ich wollte wissen, ob alles läuft.«

Als wäre ich zwölf. »Hm.«

»Jedenfalls meinte sie, dass sie … Du weißt, dass sie echt viel auf dem Zettel hat, oder?«

»Willst du mir jetzt sagen, dass ich ihr mehr im Haushalt helfen soll? Hat sie dir das aufgetragen?«

Ich höre Mama Luft holen. »Nein. Sie hat mich explizit gebeten, nichts zu sagen.« Woran sie sich natürlich prompt nicht hält. »Aber ich mache das jetzt trotzdem, weil ich es wichtig finde. Ich hab das Gefühl, ich hab es dir vorher nicht ausreichend erklärt.«

Jetzt hole ich Luft. »Das hast du wirklich nicht. Du hast gesagt: ›Hey, Heathers Au-pair ist abgesprungen, und ihre diabeteskranke Tochter braucht Begleitung zum Golftraining. Du kannst da umsonst wohnen, fang doch damit an. Danach kannst du ja weiterreisen.‹«

»Na ja …«

»So hast du es gesagt. Du hast nicht gesagt, dass Heather vor allem eine Haushaltshilfe braucht. Dass ich putzen, einkaufen, Wäsche waschen, im Garten arbeiten, den Hund ausführen und vieles mehr muss.«

»Hast du gedacht, du kannst einfach umsonst dort wohnen?« Sie wirkt amüsiert, was mich noch saurer macht.

»So hast du es mir verkauft.«

»Morli, so ist das Leben ab jetzt! Du wolltest nicht mehr zur Schule gehen, du willst reisen, und wir haben nicht das Geld, um dir diesen Wunsch zu finanzieren. Ich habe dir gesagt, dass du unterwegs arbeiten musst.«

»Ich bin nicht fünf, das weiß ich. Aber du hast es mir trotzdem anders verkauft. Ich hätte auch als Kinderbetreuerin in einem schicken Ressort in der Türkei arbeiten können oder als Surflehrerin auf Bali. Du wolltest mich doch nur deswegen unbedingt hierherschicken, weil du mich dann kontrollieren kannst. Weil du Heather anrufen kannst, um sie über mich auszuquetschen. Und mich zurechtweisen, wenn ich mich nicht benehme.«

»Von wegen!« Mit einem Mal klingt Mama scharf. »Ich fand es einen sanften Einstieg. Bei einer Familie, nicht ganz allein, bei Leuten, die ich kenne und denen ich vertraue. Ich dachte, es wäre eine erste Station zum Üben. Einfacher für mich, natürlich, aber vor allem für dich. Was du danach machst, kannst du frei entscheiden. Es geht hier nicht darum, ob du dich gut benimmst. Ich wollte dich nur darauf hinweisen, dass Heather Hilfe braucht, weil sie mir leidtut.«

»Sie tut dir leid, super. Und ich bin dir egal, oder?« Ich weiß, wie unfair ich bin. Aber ich komme aus meiner Wut gerade nicht mehr raus.

»Du weißt, dass das Unsinn ist! Ich möchte, dass du eine gute Zeit hast, und ich hatte das Gefühl, ich habe es verbockt, weil ich dich nicht ausreichend vorbereitet habe. Ich wollte es wiedergutmachen.«

Ich schaue auf den Golfplatz, wo ich etwas entfernt Hazel und Michael stehen sehe. Er nimmt gerade ihren Ellenbogen und biegt ihn immer wieder auf eine bestimmte Weise zurecht. Sie hört ihm aufmerksam zu.

»Ich muss jetzt aufhören.«

»Ich hab dich lieb! Und ich will nur, dass es dir gut geht.«

Sie tut mir fast leid, aber ich kann das gerade nicht erwidern.

»Eins noch …«, sagt sie.

»Was denn?«

»Ich hab mich mit Jonas unterhalten, beim Fest an der Surfschule.« Als wäre dieses Telefonat nicht schon mies genug.

»Und?«

»Nichts weiter. Er kam zu mir, und wir haben uns kurz unterhalten.«

»Wie schön.«

»Hätte ich ihn ignorieren sollen? Es war nur ein kurzes Gespräch. Ich wollte es dir erzählen, falls eine deiner Freundinnen was sagt.« Als ob sie das nicht längst getan hätten.

»Hm.«

»Er hat nach dir gefragt.«

Und was hast du geantwortet, schreit es in mir, aber ich bin zu stolz, um zu fragen.

»Ich hab ihm gesagt, dass es dir hervorragend geht und du gerade in den USA die Zeit deines Lebens hast.«

Und da liebe ich sie plötzlich wieder. Ich sollte mich bedanken, aber ich bringe nur ein gelächeltes »Okay« heraus.

Ich weiß, dass sie mein Lächeln hört, denn sie erwidert, deutlich erleichtert: »Küsschen! Ich hoffe, Hazel nervt dich nicht zu sehr, und du hast noch was Schönes vor.«

Als wir auflegen, fühle ich mich erleichtert. Ich vergesse sogar kurz, dass ich sauer auf Mama bin, weil sie hinter meinem Rücken mit Heather gesprochen hat. Ich halte Ausschau nach Hazel und Michael, sehe sie aber gerade nirgends. Also stehe ich auf und schaue suchend über den Golfplatz bis zum Ozean.

»Der Wanderweg hinter dem Golfplatz ist sehr empfehlenswert.«

Ich drehe mich um und sehe Charlie hinter mir. Er hat ein Glas Cola in der Hand und grinst mich an. In seinen pastellfarbenen Golfklamotten sieht er aus wie ein rich kid aus einer meiner Netflix-Serien.

»Hi!«, sage ich.

»Hi, wie geht es dir?« Er mustert mich mit süffisantem Lächeln. Wie lange er wohl schon da steht?

»Gut, und dir?«

»Auch gut, ich komme gerade von einer halben Platzrunde mit meinem Dad. Viel zu heiß dafür eigentlich.«

»Cool.«

»War dein Telefonat okay? Mit zu Hause gesprochen?« Er steht dort also schon etwas länger.

Gerade will ich anfangen zu überlegen, was er gehört haben könnte, als mir einfällt, dass ich Deutsch gesprochen habe. »Ja, genau.«

Er nickt nur. »Im Ernst, der Wanderweg ist toll. Ob du jetzt hier rumsitzt oder was Nettes machst, während du auf Hazel wartest, interessiert doch niemanden, oder?«

Ich schaue noch einmal über den Platz und entdecke Hazel und Michael an einer Fahne. »Vermutlich nicht.«

Er nippt an seiner Cola. »Lass uns zum ersten Aussichtspunkt gehen, das dauert keine zehn Minuten.«

Hinter Charlie taucht ein Mann auf, etwas größer als er, mit den gleichen hellblonden Haaren, nur dass seine an der Stirn bereits licht werden und von einigen grauen Strähnen durchzogen sind. »Charles?«

Charlies Körperhaltung ändert sich von einer Sekunde auf die nächste. »Ja?«

»Ich nehme noch einen Drink mit Alexander, okay?«

Charlie hebt einen Daumen. »Alles klar.« Er lächelt, aber ohne die übliche Selbstgefälligkeit. »Das ist Morlen, Dad. Sie ist bei Heather und Gary zu Gast.«

»Ah, schön, dich kennenzulernen.« Sein Vater nickt mir zu, schaut aber durch mich hindurch. Ich vermute, er hat sich abgewöhnt, sich die Namen der Mädchen zu merken, die sein Sohn ihm vorstellt.
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Heather

Etwas panisch klicke ich mich durch meine Dokumente. Stehend an der Kücheninsel, wie zuletzt immer, weil langes Sitzen mir noch Probleme bereitet. Durch den Vormittag am Strand hänge ich mit der Arbeit hinterher. Wobei ich nicht mal eine Stunde weg war. Aufgehalten hat mich nicht diese eine Stunde, aufgehalten haben mich die Gedanken, die ich mir seitdem mache. Darüber, warum ich mich schon zum zweiten Mal heimlich mit Jackson getroffen habe. Warum seine Nähe etwas in mir auslöst, was sie nicht sollte. Noch mehr Gedanken mache ich mir aber um Tom. Er ist offenbar doch noch in die Schule gegangen, denn als wir vom Strand zurückkamen, war er nicht mehr da.

Mein Handy vibriert. Es ist eine Nachricht von Ellie:

Bin bei Jackie. Sorry, dass ich erst jetzt Bescheid sage.

Beschämt antworte ich ihr mit einem Herz und einem Daumen nach oben. Ich habe mich noch gar nicht gefragt, wo sie ist, obwohl sie längst Schulschluss hatte. Ellie ist so selbstständig und unkompliziert, dass ich mir selten Sorgen um sie mache.

Ich wende mich wieder der Rechnung zu, die ich gerade anweisen wollte, als die Tür aufgeht. Tom kommt rein. Er hat Schweiß auf der Nase, sein Shirt hat dunkle Flecken unter den Armen, weil es draußen so heiß ist.

Am liebsten würde ich jetzt sofort mit ihm an den Strand fahren. Wie früher. Damit er sich abkühlen und austoben und ich dabei zusehen kann, wie es ihm langsam besser geht. Aber ich muss Hazel und Morlen gleich vom Golfplatz abholen, und diese Rechnungen bezahlen sich auch nicht von allein. Trotzdem schiebe ich den Laptop weg. »Hi!«

»Hi, Mom!« Er steht ziemlich unsicher im Raum herum und kann mir nicht richtig in die Augen gucken.

Mein Mutterbauchgefühl weiß genau, was zu tun ist, aber ich bin unsicher, ob Tom es zulassen wird. Und dann mache ich es einfach. Ich laufe zu ihm und nehme ihn in den Arm. Zu meiner großen Erleichterung beugt er sich zu mir runter und umarmt mich zurück. Er glüht geradezu, sein Shirt ist nass vom Radfahren, aber er riecht für meine Nase immer noch gut. Vermutlich, weil er mein Kind ist. Weil ich ihn so liebe.

»I love you«, sage ich leise in seine Brust hinein.

»Ich dich auch, Mom.«

Ich würde ihn gern noch einen Moment festhalten, aber er löst sich von mir und wischt sich den Schweiß von der Stirn.

Ich betrachte ihn liebevoll. »Tom, es tut mir leid. Ich habe heute Morgen die Fassung verloren. Ich hätte dich nicht anschreien dürfen.«

Er weicht meinem Blick aus. »Ist okay.«

»Nein, ist es nicht, pumpkin. Ich mache mir wirklich Sorgen, aber ich sollte es nicht derart an dir auslassen.«

»Schon gut.«

»Bitte entschuldige!«

»Ich sag ja, es ist okay.«

Er schaut zur Treppe. Ich habe jetzt nur noch ein kurzes Zeitfenster, bis er vermutlich für den Rest des Tages nach oben verschwindet.

»Hast du Lust, schwimmen zu gehen?«, frage ich.

Er sieht mich etwas irritiert an.

»Ich muss Hazel und Morlen abholen, und auf dem Weg könnten wir kurz ins Meer? Es ist so heiß.«

Sein Blick wandert zu meinem Laptop. »Du musst doch sicher noch arbeiten.«

»Ja, aber … Ich würde gern mal wieder mit dir schwimmen gehen.«

»Ach … Nee, lass mal …« Er zögert. »Ich könnte die zwei für dich abholen, dann kannst du noch etwas schaffen.«

Überrascht schaue ich ihn an. »Das würdest du tun?«

»Klar.«

Als Tom aufgebrochen ist, fällt mir wieder ein, was Morlen gesagt hat. Dass sie ihm heute Frühstück gebracht hat. Ich frage mich, ob die Schale noch in seinem Zimmer steht, unangerührt. Ich war seit Wochen nicht in Toms Zimmer.

Und dann folge ich einem Impuls. Ich gehe nach oben und teste, ob er abgeschlossen hat. Zu meiner Überraschung hat er das nicht getan. Ich halte die Klinke einen Moment in der Hand. Ich sollte diese Grenze nicht überschreiten, das hier ist Toms Privatsphäre. Aber was, wenn meine Befürchtungen begründet sind? Wenn es in seinem Zimmer von ungegessenen Burritos und halb vollen Müslischalen wimmelt? Wenn bereits Ameisenstraßen durch die Fensterritze verlaufen und eine Kakerlakenkolonie sich häuslich eingerichtet hat? Ich will ja nur kurz nach dem Rechten sehen.

Entschlossen drücke ich die Klinke nach unten und trete ein. Verblüfft bleibe ich einen Moment im Türrahmen stehen.
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Morlen

Es ist so heiß, dass mir ein kleiner Schweißbach den Rücken herunterläuft. Warum muss man auch peinliche lange Hosen tragen auf dem Golfplatz? Und Poloshirts aus dickem Stoff? Ich schaue zu Charlie rüber, der neben mir herläuft, als ob ihn das alles nicht kratzt. Ich glaube, er ist so etwas wie ein Next-Level-Modell. Es gibt wenig, was Typen wie ihn zum Schwitzen bringt.

Wir gehen jetzt schon einige Minuten außen am Zaun vom Golfplatz entlang, über einen Sandweg. Es kommt mir länger vor als zehn Minuten, aber bestimmt nur deswegen, weil ich ein schlechtes Gewissen habe. Ich hab doch die Aufgabe, in Hazels Nähe zu bleiben. Immer wieder checke ich verstohlen auf dem Handy ihre Werte. Alles okay.

Schließlich kommen wir an einen Aussichtspunkt. Wir stehen oben auf einer Klippe, von der aus man weitere Klippen und Felsen sehen kann, darunter erstreckt sich der Ozean. Der Ausblick ist wirklich atemberaubend.

»Cool, oder?« Charlie grinst mich an.

»Total.« Wüstenwarmer Wind weht mir um die Nase. Ich schaue auf die Felsformationen, die Wanderwege, die Leute darauf, die von hier aus winzig klein wirken.

Irgendwann merke ich, dass Charlie noch immer zu mir sieht. »Ich verbringe gern Zeit mir dir«, sagt er.

Das ist ziemlich mutig, finde ich, denn es klingt im Gegensatz zu seinen sonstigen Sprüchen ehrlich. Es erstaunt mich, weil ich nie besonders nett zu ihm bin. Schon klar, genau das weckt seinen Jagdinstinkt. Auch wenn ich das sicher nicht beabsichtigt habe.

Ich antworte ihm nicht. Was sollte ich auch sagen? Ihn fragen, warum? Das war wahrscheinlich sein Plan, aber den Gefallen tue ich ihm nicht.

Er redet auch ohne mein Zutun weiter: »Ich glaube, es geht mir so, weil du anders bist als die Mädchen hier. Du bist spannend.«

Ich lächele ihn gequält an. »Wir müssen zurück.«

Er sieht jetzt echt gekränkt aus. Hat er gedacht, wir würden hier rummachen oder so? In welcher Welt lebt der?

»Warum bist du eigentlich immer so unfreundlich zu mir?«, fragt er, als wir den Sandweg zurückgehen, der leider bergauf führt. Zu unseren Füßen huschen kleine Eidechsen ins Gebüsch.

»Ich bin nur vorsichtig«, antworte ich. »Man hört so einiges über dich.«

Er dreht an seinem Siegelring. »So ist das mit einem schlechten Ruf. Er schadet einem vor allem bei den guten Mädchen.«

»Wer sagt dir, dass ich ein gutes Mädchen bin?« Ich sage das nicht kokett oder flirty, sondern sauer. Weil es mich ärgert, dass er recht hat.

Er versteht es aber natürlich als flirty und zwinkert mir zu. »Lass es mich herausfinden.«

Ich verberge mein Gesicht in den Händen. »O Mann, du bist so cheesy! Geht es dir echt immer nur darum, jede von dir zu überzeugen? Weil du selbst nicht glaubst, dass du liebenswert bist? Musst du es dir wieder und wieder beweisen?«

Er bleibt stehen. Zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, verrutscht sein Lächeln. »Aua.«

»Sorry!« Ich zucke mit den Schultern. »Ich wollte dich nicht kränken, aber diese ständige Flirtnummer nervt. Versuch doch erst mal, jemanden kennenzulernen, bevor du dein Netz auswirfst.«

Charlie läuft mit etwas Abstand hinter mir her.

Und da passiert es. Mein Handy macht einen ohrenbetäubenden Lärm. Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, was ich höre. Dann drehe ich mich zu Charlie um.

»Scheiße!«, rufe ich. »Hazels Sensor schlägt Alarm!« Und dann renne ich los, so schnell wie schon lange nicht mehr.
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Heather

Toms Zimmer ist keine Müllhalde. Ich sehe keine Tellerstapel, keine Essensreste, keine Ameisen und keine Kakerlaken. Er hat seine Bettdecke zurückgeklappt. Das frische beigefarbene Bettzeug, das ich ihm vor ein paar Tagen vor die Tür gelegt habe, ist aufgezogen. Der alte Bezug liegt ordentlich gefaltet neben dem Bett. Auf den Büchern im Regal befindet sich eine feine Staubschicht. Aber der Teppich wirkt, als ob ihn zwischendurch jemand gesaugt hätte.

Auf Toms Schreibtisch steht eine einzelne Schale, die leer gegessen ist. Das muss die von heute früh sein, die Morlen ihm gebracht hat. Er hat nur die Rosinen aussortiert, die im Granola waren, die liegen noch unten in der Schüssel. Ein isotonischer Fitnessdrink steht neben seinen zwei Bildschirmen, davor liegen ein paar von seinen Riegeln. Auch hier: kein einziger Krümel, kein Ungeziefer. Der Joystick ist neben der Tastatur, das Kabel rausgezogen. Ich gebe der Maus mit einem Finger einen Stups, aber der Computer ist aus. Was er wohl tut, wenn er stundenlang hier drin ist? Spielt er immer noch Fortnite? Grand Theft Auto? Oder guckt er Pornos? Wir haben eine Elternfreigabe eingebaut, damit nicht jugendfreie Websites blockiert werden, aber ich habe gelesen, dass die Kids diese mit Leichtigkeit austricksen können.

Ich schaue zurück zu Toms Bett, auf dem der Kung-Fu-Panda liegt, den Gary ihm in den Universal Studios gekauft hat, als er etwa zehn war. Daneben entdecke ich ein abgeliebtes Kuscheltier von Curly, von dem man nur noch erahnen kann, dass es mal eine Ente darstellen sollte.

Mein Herz wird ganz weich. Ich schäme mich, weil ich hier so herumschnüffele. Weil ich denke, mein Kind verlottert, während es sein Bett ordentlich frisch bezieht, benutztes Geschirr brav runterträgt und noch immer mit seinem Panda im Bett schläft. Ich widerstehe der Versuchung, die leere Schale und die Wäsche mitzunehmen, weil es auffallen würde. Ich kann mich entspannen, er wird es selbst machen.

Gerade als ich mich mit einem warmen Gefühl abwenden und rausgehen will, sehe ich die Kiste. Die Kiste, die sonst unter dem Waschbecken im Badezimmer steht, obwohl ich sie schon seit Langem an einen kindersicheren Ort räumen wollte. Die, auf die ich mit Edding Tom’s meds geschrieben habe. Tom hat sie in sein Zimmer geholt. Die Frage ist nur, warum.

Noch bevor ich nachsehen kann, ob die Tabletten noch darin sind oder er sie bereits das Klo heruntergespült hat, höre ich von unten den Alarm auf meinem Handy.
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Morlen

Ich sehe Hazel schon von Weitem. Sie sitzt im Schatten vor dem Clubhaus, eine Cola in der Hand, ein Eispack im Nacken. Michael steht daneben und redet mit jemandem. Ich bin so schnell gerannt, dass mir der Schweiß die Beine herunterrinnt. Mir schießen Tränen in die Augen vor Erleichterung, als ich sehe, dass Hazel völlig normal dasitzt und offenbar nichts Schlimmeres passiert ist.

»Ah, da ist Morlen«, sagt Michael, und der Mensch, mit dem er geredet hat, dreht sich zu mir um.

Es ist Tom. Seine Stirn glänzt nass, seine Wangen sind gerötet. Er schiebt mich ein Stück von Hazel und Michael weg. »Wo warst du?«, zischt er mich an.

Ich kann kaum reden, so sehr bin ich außer Atem. »Nur kurz … Nur bis zum ersten Ausblick … Ich …«

»Du bist hier, damit so was nicht passiert, oder?« Er klingt jetzt sehr scharf, und es trifft mich vor allem deswegen, weil ich weiß, dass er recht hat. »Zum Glück kam ich gerade noch rechtzeitig.«

Dann schaut Tom hinter mich. Ich folge seinem Blick. Charlie wuschelt sich durch die verschwitzte Mähne. Er kann also doch schwitzen.

»Sorry, Mann!«, sagt er, ebenfalls außer Atem. »Wir waren echt nur eben …«

»Halt die Klappe!«, sagt Tom und dreht sich um.

Etwas später sitze ich hinten im Auto. Hazel durfte ausnahmsweise vorne neben Tom sitzen, und ich bin froh darüber. Je weiter ich von ihm weg bin, desto besser.

Hazel schleckt ein Eis am Stiel, das sie nach der Cola, dem Traubenzucker und dem Müsliriegel bekommen hat. Sie erzählt Tom gerade noch mal ausführlich, dass sie den Alarm erst nicht gehört hat und wie ihr plötzlich schwindelig geworden ist und sie die Traubenzuckerplättchen aus ihrer Tasche gegessen hat. Dann hat Michael sie in den Schatten gebracht und ihr noch eine Cola geholt.

»Das hat er super gemacht«, sagt Tom. Seine Stimme klingt anders, wenn er mit Hazel spricht, ähnlich wie bei Curly. Höher und sanfter. »Aber du hast das auch super gemacht. Gut, dass du auf deinen Körper gehört hast.«

Hazel strahlt ihn von der Seite an. Es ist richtig rührend, wie sie ihren großen Bruder anhimmelt.

Ich überlege lange, was ich machen soll, was ich sagen könnte, ob ich lieber schweigen soll oder es damit noch schlimmer mache. Erst am Bahnübergang gebe ich mir einen Ruck.

»Hazel?« Ich muss mich räuspern, denn mein Hals fühlt sich nach dem Sprint in der Hitze belegt an.

Sie dreht sich zu mir um. Ihr Mund ist verschmiert von dem Eis. Sie hat wieder diesen trotzigen Blick, wie fast immer mir gegenüber. Ich muss daran denken, dass Mama meinte, sie fühlt sich bestimmt von mir herausgefordert.

Ich muss meinen ganzen Mut zusammennehmen, aber schließlich sage ich: »Es tut mir leid. Es war echt kacke von mir, dass ich weggegangen bin und dich allein gelassen habe. Ich verspreche dir, das passiert nie wieder! Von jetzt an kannst du dich auf mich verlassen.«

Zu meiner Überraschung gibt sie keine Widerworte. Sie sagt nur »Okay«, dreht sich wieder nach vorn und schleckt ihr Eis zu Ende.

Als Tom Heathers Auto vor dem Haus parkt, sagt Hazel: »Können wir Mom bitte nichts erzählen?«

Tom stellt den Motor aus. »Sie hat doch den Alarm auch bekommen, Haze. Ich hab längst mit ihr telefoniert und gesagt, dass alles gut ist.«

»Das meine ich nicht.« Hazel wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich meinte wegen der da.« Sie zeigt mit ihrem kleinen eisverschmierten Finger auf mich. »Mom muss nicht wissen, dass sie nicht da war, okay?«

Tom hält mehrere Sekunden inne und nickt dann. »Wie du willst, Haze.« Er streicht ihr über die blonden Locken, und sie strahlt ihn an.
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Heather

Hazel schläft. Ich sitze an ihrem Bett und betrachte meine Tochter. Dass sie Diabetes hat, wissen wir, seit sie anderthalb war. Den Verdacht hatten wir schon länger, weil sie so extrem viel trank. Und weil schon meine Mutter darunter litt. Ich hatte immer Angst, dass eines meiner Kinder ihre Krankheit erben könnte. Seit ich beim Kinderarzt saß und wie durch einen körnigen Filter die Stimme der Ärztin hörte, habe ich das Gefühl, es ist meine Schuld. Weil es aus meiner Familie kommt. Weil ich es vererbt habe. Weil Hazel meinetwegen ständig irgendwelche Nadeln in ihre zarte Haut gestochen bekommt. Ich weiß mittlerweile, dass das Quatsch ist und die Forschung inzwischen von unterschiedlichen Ursachen für Diabetes ausgeht, aber in schwachen Momenten übermannen mich noch immer diese quälenden Gedanken. In Momenten wie heute, als der Alarm losging. Als ich panisch versuchte, Morlen anzurufen, sie nicht erreichte, Michael nicht ans Handy ging und schließlich quälende Minuten später Tom anrief und sagte, es sei alles okay.

Vielleicht darf ich Hazel doch nicht mit anderen allein lassen, vielleicht sollte ich immer in ihrer Nähe bleiben. Mein größter Kampf, haben sie mir damals in der Beratungsstelle gesagt, sei dieser. Gegen genau dieses Gefühl anzukämpfen. Denn Hazel müsse lernen, allein zurechtzukommen. Das beste Leben würde sie haben, wenn sie so selbstständig und frei wie möglich sein dürfe. Ohne eine Mutter, die ständig besorgt neben ihr steht. Ich hatte in letzter Zeit das Gefühl, auf einem guten Weg zu sein. Der Zwischenfall heute wird mich wieder ein paar Schritte zurückwerfen.

Hazel schmatzt im Schlaf, und ich widerstehe dem Impuls, ihr eine Locke aus der Stirn zu streichen. Wenn sie wach ist, darf ich ihr nie allzu nahe kommen. Ich habe es mir immer so erklärt, dass sie stärker um ihre Eigenständigkeit kämpfen muss als andere Kinder. Vielleicht hat sie deswegen schon mit vier Jahren morgens ihre Kleidung ausgesucht und in der ersten Klasse darauf bestanden, ihr Pausenbrot allein zu schmieren. Meine Mutter sagte immer, ich dürfe ihr nicht alles durchgehen lassen, sie könne manche Entscheidungen noch nicht treffen. Aber ich habe Hazels Wunsch nach Selbstbestimmung immer verstanden und unterstützt. Sie wird aufgrund ihrer Krankheit ständig kontrolliert – von den Geräten, die an ihrem Körper hängen, den damit verbundenen Apps, den Ärzten bei den dreimonatlichen Kontrolluntersuchungen und natürlich von mir. Kein Wunder, dass sie in allen anderen Bereichen über sich selbst bestimmen will.

Sie wirkte völlig normal, als sie vorhin vom Golfplatz kam. Hat nur die Hand gehoben und gesagt: »Entspann dich, Mom!«

Zu meiner Überraschung wirkte auch Tom ruhig. Nur Morlen machte einen aufgewühlten Eindruck auf mich. Ich sollte noch einmal mit ihr darüber sprechen, beschließe ich.

Ich schaue mich in Hazels Zimmer um. Es sieht nicht aus wie das Zimmer einer Neunjährigen, eher wie das einer erwachsenen Perfektionistin. Auch das ist Teil ihres Freistrampelns, glaube ich. Dass sie sich ihr Reich so einrichtet, wie sie es will. Lustigerweise erinnert mich das an meine Mutter. Bis ins hohe Alter, als sie gesundheitlich bereits stark eingeschränkt war, wollte sie so autonom wie möglich leben. Je mehr Hilfe man ihr anbot, desto weniger nahm sie an.

Ich bin sehr froh, dass Hazel ihren Sport hat. Golf hat ihr eine besondere Art von Unabhängigkeit geschenkt. Eine Welt, die nur ihr gehört, ein Talent, das niemand von uns mit ihr teilt, ein Hobby, bei dem ihr keiner Tipps geben oder irgendwie reinreden kann. Deswegen ist es mir so wichtig, es ihr zu ermöglichen, auch wenn wir von den Vereinsgebühren jährlich nach Hawaii fliegen könnten und die Organisation logistisch ein Albtraum ist. Mir fällt die Landesmeisterschaft in Santa Barbara in zwei Wochen ein, ich hab Morlen noch gar nicht auf ihre Nachricht geantwortet. Ich kann sie unmöglich allein als Betreuerin mitfahren lassen. Oder doch? Heute ist es ja gutgegangen. Es kann vorkommen, dass bei Hitze und starker Anstrengung der Blutzuckerspiegel unerwartet schnell nach unten rauscht, wenn Hazel zu wenig isst, aber Morlen hat richtig reagiert. Eine Cola, etwas Traubenzucker, und alles war okay. Erschöpft war Hazel von der ganzen Aufregung hinterher trotzdem. So leicht bekomme ich sie sonst nicht ins Bett.

Ich höre draußen ein Auto parken und frage mich, ob es Gary ist. Aber nein, seins klingt anders, ist wohl einer der Nachbarn. Erst da fällt mir ein, dass Gary noch gar nichts mitbekommen hat. Ich hab ihn nicht angerufen. Die Alarmfunktion haben nur Morlen und ich auf dem Handy, bei Bedarf kann ich sie noch bei anderen Familienmitgliedern aktivieren, wenn ich unterwegs bin. Normalerweise rufe ich Gary nach solchen Vorkommnissen aber immer sofort an und informiere ihn. Wann habe ich aufgehört, ihn einzubeziehen? Und warum? Die Worte von Dr. Herbs fallen mir ein – genau das hat sie vermutlich gemeint.

Ich reiße mich vom Anblick meiner schlafenden Tochter los, um mit Morlen zu sprechen. Vielleicht kommt Gary in der Zwischenzeit nach Hause. Wenn nicht, rufe ich ihn endlich an.
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Morlen

Ich stopfe weiße Hemden in die Waschmaschine und denke über das nach, was heute passiert ist. Ich hab die Situation echt nicht ernst genug genommen, wird mir bewusst. Das ärgert mich vor allem deshalb, weil ich Mama zu Papa habe sagen hören, dass meine Zeit hier mich lehren wird, Verantwortung zu übernehmen. Als hätte ich das bisher nicht getan. Ich helfe ihr ständig mit meinen kleinen Geschwistern, passe oft abends auf, wenn Mama und Simon noch surfen wollen oder etwas anderes vorhaben. Ich lese Fritz und Hannah regelmäßig vor, baue Sandburgen mit ihnen oder fahre noch kurz mit dem Rad zum Drogeriemarkt, weil mal wieder Feuchttücher oder Joghurt oder sonst was fehlt. Außerdem hatte ich ein Pflegepferd, um das ich mich ziemlich eigenverantwortlich gekümmert habe. Und hey, ich war jahrelang auf mich allein gestellt, weil meine Mutter dachte, sie müsste sich finden und um die Welt reisen. Wobei, das stimmt nicht ganz. Ich hatte ja Oma. Und meine Papazeiten. Und Mama war auch oft und lange da, bis sie schließlich dauerhaft blieb. Trotzdem finde ich es ungerecht, dass sie mich für unselbstständig hält.

Meinen Aufenthalt hier habe ich bisher ziemlich gut alleine hinbekommen. Ich hab nicht ein Mal bei Mama angerufen, weil ich nicht klarkam. Die Sache am Golfclub heute ärgert mich umso mehr, und ich hoffe, dass Hazel es ihrer Mutter nicht doch noch erzählt – und die dann meiner Mutter. Oder dass es Tom rausrutscht. Wie der mich angesehen hat! Wirklich entsetzt und wütend und enttäuscht. Wenn ich an diesen Blick denke, zieht es in meinem Magen.

Das letzte Wäschestück ist eine lange weiße Sportsocke, die nur Tom gehören kann. Ich stopfe sie zu den anderen Klamotten und stelle die Waschmaschine an, darin bin ich mittlerweile Profi. Seit Heather es mir vor ein paar Tagen gezeigt hat, hatte ich viel Übung. Auf Norderney sind wir auch zu fünft, aber so viel Wäsche wie die Johnsons haben wir nicht.

Die Maschine beginnt zu brummen, und ich stehe auf und schaue mir die Surfbretter an. Das ist meine kleine Belohnung, jedes Mal, wenn ich mich um die Wäsche kümmern muss. Ich kenne Garys Sammlung mittlerweile ganz gut. Besonders gern mag ich die älteren Boards in Pastelltönen, die aussehen, als ob sie aus den Sechzigern stammen. Ein blassblaues in Fish-Form ist mein Favorit. Vorne, neben der etwas angeditschten Spitze, ist eine kleine weiße Sonne. Wenn ich es betrachte, stelle ich mir eine Frau in tailliertem Bikini vor, wie man sie damals trug, die elegant darauf tanzt, eine Hibiskusblüte im Haar.

Bei den neueren Shortboards gibt es richtig breite, andere sind so schmal und spitz wie ein Pfeil, wieder andere komplett abgerundet. Ich fasse nichts an, wie Heather gesagt hat, ich laufe nur an den Regalen entlang und gehe so nah an die Boards, dass ich daran schnuppern kann. Ich schaue mir jeden Riss und jede kleine Delle an, merke mir, welches Brett eine ausgeblichene Stelle hat und wo jemand etwas ausgebessert oder geklebt oder geschliffen hat. Als wollte ich ein Memory auswendig lernen. Irgendwann bin ich im hintersten Teil der Garage angelangt, wo die kleinen Schaumstoffbretter hängen, in Grün und Gelb. Ich vermute, sie haben den Kindern gehört, als sie klein waren. Sie sehen ziemlich kaputtgeliebt aus.

Solche haben wir auch noch in der Garage, von mir früher. Heute schiebt Simon darauf Fritz in die Wellen, der jedes Mal die Augen weit aufreißt. Hannah ist jetzt auf deutlich größere Bretter umgestiegen, viel früher als ich. Sie ist total unerschrocken und nimmt alles leicht, auch das Reinfallen, das Wasserschlucken, das Nicht-Können. Sie fällt siebenmal rein und sagt strahlend: »Das klappt doch ziemlich gut.« Während Fritz mittlerweile schon schreit, wenn er das kleine Board nur sieht. Mama und Simon können nicht fassen, dass sie ein wellenscheues Kind bekommen haben, und ich muss darüber immer sehr lachen.

Neben den Kinderbrettern der Johnsons entdecke ich ein paar Fotos an der Wand, die mir bisher nicht aufgefallen sind. Auf einem der Bilder liegen das grüne und das gelbe Brett nebeneinander am Strand. Zwei Kinder hocken darauf, ein kleines Mädchen mit blonden Locken und knackbraunen Beinen und ein etwas größerer, dünner Junge mit Schmollmund. Tom. Er hat ebenfalls Locken, aber seine sind dunkler. Er hat also doch Heathers Haare geerbt, man sieht es nur nicht, weil er sie so kurz trägt. Er grinst auf dem Foto, aber mit geschlossenen Lippen. Wie lustig, dass dieser große, kräftige Kerl auch mal ein schmächtiger kleiner Junge war.

Weitere Fotos zeigen die beiden beim Surfen. Ellie steht mit viel Selbstbewusstsein auf dem Brett, sie trägt es sogar schon wie eine richtige Surferin, während Tom ängstlich und zögerlich wirkt. Es gibt Bilder von mir, die sehr ähnlich aussehen. Die superschmalen Schultern nach vorn gekippt, die Lippen schon blau, kurz davor zu heulen, weil es nicht sofort so geklappt hat, wie ich es mir vorgestellt habe. Ich war nie eine Hannah oder Ellie. Ich war immer eher ein Tom. Aber ich hab es weiter versucht und versucht und versucht, bis ich es endlich konnte. Wie viel ich geheult und getobt habe bis dahin! Ob Tom es schließlich auch gelernt hat?

Ich entdecke ein Foto, das meine Frage beantwortet. Tom ist darauf deutlich älter, um die dreizehn oder vierzehn, schätze ich. Er ist schon echt groß, hat lange Arme und Beine und ein breites Kreuz. Seine dichten braunen Locken reichen ihm bis zum Kinn, ums Gesicht herum sind sie ausgeblichen von der Sonne. Er steht auf einem Shortboard in einer beeindruckenden Welle. So steht niemand in einer so hohen Welle, der nicht surfen kann. Er kann es also doch. Er kann es sogar ziemlich gut. Er hat entweder gelogen oder eine völlig falsche Selbsteinschätzung. Jedenfalls ist er nicht scheiße darin.

Über den Kinderbrettern hängt ein richtiges Shortboard, das aussieht, als wäre es schon oft und gründlich benutzt worden. Es ist das Brett von dem Foto, das, auf dem Tom steht. Die Kanten sind zerkratzt, das Fußpad hinten ist eingerissen. Das ist kein Anfängerboard, sondern eines für Leute, die es draufhaben. Hinten am Tail hat jemand etwas auf den Lack geschrieben. Es ist total ausgewaschen, aber ich kann es lesen, als ich mich auf die Zehenspitzen stelle. Da steht: TOM. Ich fahre vorsichtig mit dem Finger über den Staub auf dem Schriftzug.

Da sagt plötzlich jemand in die Stille hinein: »Nichts anfassen, bitte!«

Erschrocken mache ich einen Schritt zurück. Gary steht hinter mir, er trägt noch seine Arbeitsklamotten, und zu meiner Erleichterung lacht er.

»Ich fasse nichts an, ich … Eigentlich schaue ich nur.«

»Alles gut, ich wollte dich nur necken.«

Er geht zu seinem Schreibtisch und greift nach etwas. »Ich hab gehört, dass du gut surfst und der Partner deiner Mom Surflehrer ist. Habt ihr auch viele Bretter zu Hause?«

Ich stehe im Raum rum und weiß nicht, wohin mit meinen Händen. »Nein … Ja, er … Wir haben ein paar Bretter im Schuppen, aber nicht so viele. Und keins von Kelly Slater. Ist das wirklich von ihm?«

Gary kommt wieder auf mich zu, in der Hand einige Unterlagen, die er wohl holen wollte. »Ich hoffe es! Ich hab bei einer Online-Auktion ein Heidengeld dafür bezahlt.«

Ich schaue zu dem signierten Board hinüber. »Das fände Simon auch cool.«

»Mein ganzer Stolz.« Garys Blick fällt auf die Wand hinter mir, und er kommt einen Schritt näher. »Ach, so schöne Erinnerungen! Solche Fotos hast du sicher auch bei deinen Eltern, oder?«

»Jede Menge.«

Ich betrachte ein Bild, auf dem Gary Tom in eine Welle schiebt. Gary ist darauf schlanker und hat viel mehr Haare als heute. Er sieht so viel jünger aus, dass ich ihn kaum erkannt hätte. Er und Tom lachen beide, so richtig mit weit aufgerissenem Mund. Ich entdecke eine Ähnlichkeit zwischen ihnen, die mir bisher nicht aufgefallen ist. Ich drehe mich wieder zu Gary um. Ich glaube, er betrachtet dasselbe Motiv. In seinem Blick ist wieder dieser Schmerz, den ich nur schwer aushalten kann. Was ist vorgefallen zwischen ihm und seinem Sohn, was alles so kompliziert gemacht hat?

Weil ich die Emotionen, die in der Luft liegen, nicht aushalte, sage ich: »Du hast echt eine krasse Sammlung hier!«

Gary löst seinen Blick von dem Foto und sieht mich überrascht an. »Endlich mal jemand, der das zu schätzen weiß.«

»Ja, deine Boards sind mein Highlight, wenn ich die Wäsche mache.« Irgendwie klingt das creepy, und mein Gesicht wird heiß.

Aber falls Gary es bemerkt, ignoriert er es. »Das freut mich wirklich sehr. Heather sagt immer, wir brauchen den Platz und ich soll ausmisten. Aber ich kann mich einfach von keinem einzigen Brett trennen.« Er lässt den Blick über die Regale schweifen. »Sie haben alle eine Geschichte. Welches findest du am schönsten?«

Ich zeige auf den blassblauen Fish mit der weißen Sonne. »Das hier, glaube ich.«

Gary legt seine Papiere beiseite, geht auf das Board zu und holt es aus dem Regal. Er legt es auf den Boden und kniet sich daneben. »Das ist echt besonders schön. Hab ich letztes Jahr von einer Geschäftsreise nach Hawaii mitgebracht. Ich hab es gesehen und dachte, es würde gut zu Tom passen. Er mag nicht nur die modernen Shortboards, sondern auch so Retromodelle.« Er streicht mit der Hand über eine ausgebesserte Delle. Mit einem fast zärtlichen Gesichtsausdruck betrachtet er das Surfbrett. »Mal schauen, eines Tages lassen wir es zu Wasser.«

Ich stehe daneben und blicke etwas betreten auf ihn und das Board. Überall emotionale Tretminen in diesem Haus. »Das solltet ihr.«

»Ja, wirklich.« Gary steht auf und legt den Fish vorsichtig zurück an seinen Platz. »Wir können auch mal zusammen surfen gehen. Was meinst du?«

Ich nicke unsicher. »Klar, warum nicht?«

Er kratzt sich am Kopf, dann fallen ihm die Papiere ein, und er greift danach. »Ich muss dann mal. Ach, und …« Er zeigt auf die Westerngitarre, die neben dem Ledersessel steht. »Heather meinte, du spielst. Bedien dich jederzeit gern, wenn du magst. Meine andere Gitarre steht gerade im Proberaum, aber diese hier kannst du nehmen.«

Und damit ist er weg. Ich bleibe allein in der Garage zurück und bin etwas überfordert von der Tatsache, dass Gary netter ist, als ich dachte. Seine Freundlichkeit hat etwas mit mir gemacht. Es fühlt sich ein bisschen so an, als wäre ein Teil von mir aufgeweicht wie die weiße Wäsche in der Seifenlauge. Und irgendwie macht mich das anfällig. Anfällig für Gedanken, die ich nicht haben will. Ich denke an Fritz’ aufgerissene Augen auf dem Surfbrett und wie er danach in meine Arme rennt. Ich denke an Hannah, wie sie durchs Leben hüpft und wie sie duftet. Ich denke an Simons und meine Insiderwitze und an die besten Schulbrote der Welt, die nur er schmieren kann. Ich denke an Mama, die immer weiß, wann ich eine Umarmung brauche. Die mich wütend macht, die nervt, aber die immer ehrlich sagt, was Sache ist. Die sich nicht zurückhält, wenn sie sauer ist, die es keinem recht machen will, was zwar unglaublich anstrengend ist, aber auch richtig cool.

Ich bräuchte gerade eine Umarmung, denke ich. Und dann hole ich mir echt die Gitarre. Ich setze mich damit auf den Sessel, dessen altes Leder knarzt, und versuche, sie zu stimmen, aber es ist offenbar lange nicht darauf gespielt worden. Nachdem es mir einigermaßen gelungen ist, spiele ich einfach drauflos. Zuerst einen der Countrysongs, die ich zu Hause geübt habe. So ein emotionales Lied, das eine Mutter mal für ihre Kinder geschrieben hat und in dem sie ihre Wünsche für sie formuliert. Keine Ahnung, wie ich darauf gekommen bin. Die App, mit der ich übe, hat es mir vorgeschlagen, und ich mag die Melodie. Meine Finger sind etwas eingerostet, aber irgendwann geht es wieder. Ich verliere mich in der Musik, ich singe leise dazu, ich weine ein bisschen, spiele weitere Songs, und als ich die Gitarre wieder an ihren Platz stelle, schaue ich überrascht auf die Uhr und stelle fest, dass über eine Stunde vergangen ist.

Ich fühle mich besser, glaube ich. Ich will gerade los, als mein Blick auf ein Foto an der Pinnwand über Garys Schreibtisch fällt. Zuerst denke ich, es zeigt Ellie und Tom. Erst als ich einen Schritt näher trete, kapiere ich, dass es Heather und Gary sind, etwa im Alter ihrer Kinder heute. Unglaublich, dass die zwei offenbar schon so lange zusammen sind. Eine echte amerikanische Lovestory. Heather trägt eine Cheerleader-Uniform und hat die gleichen sportlichen Kurven wie Ellie, die gleiche strahlende Natürlichkeit. Und Gary, das bemerke ich erst jetzt, Gary hat Toms Lächeln. DAS Lächeln. Beziehungsweise: Tom hat seins. Und dann fällt mir alles wieder ein, und das Eingeweichte-Wäsche-Gefühl kehrt zurück. Ich ziehe mein Handy hervor und schreibe Tom:

Es tut mir leid, was heute passiert ist. Das war kacke, und ich fühle mich mies.

Ich lese die Nachricht dreimal. Dann schicke ich sie doch nicht ab, stecke stattdessen das Handy wieder ein und gehe in die Küche, in der schon alles dunkel ist. Leise schleiche ich rauf, lege mich ins Bett und lausche den Geräuschen aus Toms Zimmer. Aber heute bleibt alles still.
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Heather

Morlen hat schon eingekauft, die Wäsche gemacht und gesaugt, und irgendwie habe ich das Gefühl, dass sie mir aus dem Weg geht. Ich bin nicht ganz sicher, ob es wegen der unangenehmen Situation gestern mit Jackson am Strand ist oder wegen der Sache mit Hazel. Sogar als ich ihr sage, dass wir zum Surfen nach La Jolla fahren, wirkt sie verhalten. Aber schließlich holt sie ihre Sachen, und wir steigen ins Auto. Heute ist der letzte Schultag, daher will ich unbedingt dabei sein. In den Sommerferien treffen die Surfing Moms sich nur unregelmäßig, weil wir alle im Urlaub sind oder Zeit mit unseren Familien verbringen. Am Wochenende werden wir meine Schwiegereltern in Palm Springs besuchen, anschließend hat Hazel ein paar Tage Ferienprogramm in der Schule, dann kommt die Landesmeisterschaft, und danach wollen wir über Garys vierzigsten Geburtstag für eine Woche nach Mexiko in ein schönes Hotel, alle zusammen. Noch kann ich mir nicht vorstellen, dass Tom wirklich mitkommt, auch wenn wir für ihn mitgebucht haben. In diesem Zusammenhang fällt mir wieder ein, dass ich noch immer kein Geschenk für Gary habe. Im Zweifel muss ein neues Surfbrett her, darüber freut er sich immer.

»Alles okay bei dir?«, frage ich Morlen, als wir Cardiff-by-the-Sea hinter uns gelassen haben. Rechts von uns erstreckt sich der Strand, an dem ich gestern mit Jackson war. Wo wir zusammen im Sand gelegen haben. Ich schüttele den Gedanken ab. »Ich hoffe, du hast dich nicht zu sehr erschrocken.«

Morlen zuckt zusammen, als wäre sie ganz weit weg gewesen. »Was meinst du?«

»Na, Hazels Unterzuckerung. Ihr habt das ja offenbar schnell in den Griff bekommen, oder?«

Sie guckt angestrengt aus dem Fenster. Mein Gefühl hat mich nicht getäuscht, die Situation war schwierig für sie. »Ja, Tom … Er war ja da und hat das geregelt.«

»Das ist gut. Es hilft dir bestimmt fürs nächste Mal, falls du mit Hazel allein sein solltest. Es ist wichtig, dass man ruhig bleibt.« Ich klinge total oberlehrerinnenhaft und ärgere mich sofort darüber. »Meistens ist es harmlos, wie gestern.«

»Ja, das hast du mir schon oft gesagt.«

Wow, manchmal vergesse ich kurz, wie direkt dieses deutsche Mädchen sein kann. »Ja, ich weiß.« Ich versuche, sie anzulächeln, aber sie schaut mich nicht an. »Ich denke, ich bin von uns allen die Unentspannteste, deswegen betone ich es so. Es ist schwer für mich, mir keine Sorgen zu machen. Aber das Wichtigste für Hazel ist Normalität.«

Sie nickt nur und guckt weiter aus dem Fenster. Es ist komisch mit ihr. Ich habe ständig das Gefühl, wir machen einen Schritt vor und zwei zurück.

Beim Einparken sehe ich sein Auto. Es steht eine Reihe hinter meinem, schräg hinter Joanas Wagen. Ich schäme mich dafür, was das mit meinem Herz macht.

Im Wasser paddele ich zu meinen Freundinnen, die wild durcheinanderschnattern. Michelle will unbedingt noch ihre Party auswerten, offenbar gab es einen Streit zwischen einem befreundeten Pärchen, den ich nicht mitbekommen habe.

»Ich dachte, die Männer prügeln sich gleich. Hast du das nicht gesehen?« Joana kann nicht fassen, dass ich es verpasst habe.

»Nein, ich war … mit anderen Dingen beschäftigt.«

Joana wirft Michelle einen Blick zu. Die sieht mich durchdringend an. »Wie war es für dich? Wegen …«

»Claire.« Ich kann ihren Namen sagen. Es ist für mich kein Problem, ihren Namen auszusprechen. »Es war okay.«

Aus den Augenwinkeln sehe ich Morlen eine Welle nehmen, geschmeidig und mühelos wie immer. Sie würde nie etwas aus Höflichkeit so beschönigen, denke ich. Sie würde jetzt geradeheraus sagen, wie hart es für sie war. Egal, ob es für die anderen unangenehm ist. Vermutlich ist das Marias Verdienst, sie ist auch kein people pleaser. Ich muss an meine eigenen Töchter denken, die so unterschiedlich sind. Hazels Direktheit ist mitunter anstrengend, Ellie dagegen ist immer höflich, immer unkompliziert, immer freundlich, wie ich. Auf den ersten Blick ist das eine schöne Eigenschaft.

Ich sehe eine Welle heranrollen, glasklar und sauber. Sie kommt direkt auf mich zu, und ich denke an das, was Jackson gesagt hat. Ich paddele an. Ich höre noch, wie Michelle etwas sagt, irgendetwas von »lange her«, aber die Stimme in meinem Kopf ist lauter: Ich nehme diese Welle. Ich will diese Welle. Ich bekomme diese Welle.

Und dann nimmt sie mich mit. Sie trägt mich ein Stück, ich strauchele, stehe auf und surfe in Richtung Strand. Ich hebe den Kopf, sehe die Lifeguards auf ihrem Turm, die Kinder, die vor der Brandung davonrennen, den Jogger an der Wasserkante, die Möwen, die darüberschweben. Ich schwebe auch, ich schwebe, bis es vorbei ist und ich etwas unelegant vom Board springe. Mein erster Gedanke ist: Ich hoffe, Jackson hat das gesehen. Ich halte nach ihm Ausschau, aber das Line-up ist voller Surfer, und ich kann ihn nirgends entdecken.

Morlen ist plötzlich neben mir. »Mega Welle!«, sagt sie. »Ich wusste gar nicht, dass du das echt kannst.«

Ich muss lachen. »Ich auch nicht«, antworte ich.

Zurück bei meinen Freundinnen, klatschen wir uns ab, und sie freuen sich mit mir.

»Wo kommt das plötzlich her?«, will Michelle wissen.

Ich zögere nicht mal, bevor ich antworte: »Es müssen deine Übungen gewesen sein.« Alle lachen mit mir. »Wofür so ein Hexenschuss manchmal gut ist.«

Ich lüge sie einfach so an. Das hier sind meine besten Freundinnen, und ich erzähle ihnen nichts davon, dass ich mit Jackson surfen war. Dass wir einen Abend lang allein waren, im Sonnenuntergang. Dabei würden sie mich nicht mal verurteilen, da bin ich mir sicher. Sie würden mich ein wenig necken, aber im Grunde würden sie mir niemals zutrauen, dass ich etwas tue, was moralisch nicht einwandfrei ist. Nicht mal ich traue mir das wirklich zu.

Sie reden jetzt über das Catering bei der Party. Michelle war mit einem Drink nicht zufrieden, der angeblich zu sauer war, Joana widerspricht ihr. Die Sache mit Claire ist für die zwei gegessen, sie haben mir meine halbherzige Antwort abgekauft. Oder wollen es lieber nicht so genau wissen.
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Morlen

Heather steht mit Michelle und Joana zusammen, als ich mich am Kofferraum fertig umgezogen habe. Ich will mich nicht dazustellen und etwas gefragt werden, also lehne ich mich ans Auto und scrolle durch die Nachrichten, die über Nacht angekommen sind. Leni hat eine Sprachnachricht geschickt, dass sie bald nach England aufbricht, zusammen mit ihren Eltern, die sie ins Internat bringen. Emily schreibt, dass sie sich langweilt ohne mich, weil viele aus unserer Clique mit ihren Eltern im Urlaub sind, auch Paula. Ole schickt weitere Fotos von der Insel, darunter eine Eiswaffel mit drei großen Kugeln, hinter der ich den Brunnen am Kurplatz erkennen kann. Ich antworte mit ein paar Fotos, die ich hier in den letzten Tagen gemacht habe. Ole ist online und schreibt sofort zurück:

wow wie cool du hast echt glück! lust kurz zu facetimen?

Geht nicht, bin gerade unterwegs.

Das Auto in meinem Rücken wird langsam heiß. Ich höre auf der anderen Seite Heather mit ihren Freundinnen sprechen.

»Gibt es etwas Neues wegen Tom?«

»Nein, leider nicht.«

»Willst du nicht doch mal in der Praxis anrufen, in der wir waren?«

Es ist Michelle, die das sagt. Mir fällt wieder ein, dass sie Charlies Mutter ist. Ich versuche, sie mir neben dem Alphamann vorzustellen, den ich gestern mit Charlie am Golfclub gesehen habe. Ja, das passt, sie ist mit ihrer aufrechten Haltung, dem schnittigen Kurzhaarschnitt und der gewählten Art zu sprechen ebenfalls imposant. Bestimmt macht sie Eindruck, wenn sie ihren Mann in einem Cocktailkleid zu Kongressen begleitet und seine schnöseligen Kollegen mit ihren spitzen Bemerkungen überrascht. Insgeheim bin ich beeindruckt, dass Charlies Vater sich eine Frau ausgesucht hat, die ihm mindestens ebenbürtig ist.

»Ich fürchte, Tom würde nicht mal mitgehen«, sagt Heather.

»Meinst du, es würde helfen, wenn Oliver mit ihm redet?«, schlägt Joana vor.

Wer ist Oliver, frage ich mich. Vermutlich Joanas Sohn.

»Ach.« Ich kann über das Auto hinweg hören, dass Heather keinen Bock auf dieses Gespräch hat. »Die zwei haben ja leider gerade wenig Kontakt.«

Kurzerhand beschließe ich, sie zu erlösen. Ich bin gerade halb um das Auto herum, als ich Jackson sehe. In Boardshorts und Weste geht er auf Heather und ihre Freundinnen zu und sagt etwas zu ihnen, was ich nicht verstehe, weil sie alle durcheinanderplappern. Es geht darum, wie schön die Wellen heute sind und dass irgendwo zwischen den Surfern ein Seehund war.

Jackson läuft zu seinem Auto, das eine Reihe hinter dem von Heather steht, und verstaut sein Surfbrett auf der Ladefläche. Natürlich hat er einen dieser Pick-ups voller Surfaufkleber. Auf dem größten steht: I surf small waves, und das finde ich ausnahmsweise mal sympathisch, weil es ein Understatement ist. Jackson mag vielleicht kleine Wellen, aber ich hab ihn gesehen, er kann auch die großen surfen. Er bemerkt, dass ich ihn beobachte, und nickt mir lächelnd zu. Schnell schaue ich weg und gehe zu den anderen.

»Hey, sweety, wollen wir mal los?« Heather wirkt geradezu erleichtert, mich zu sehen.

»Du hast wieder so viele tolle Wellen bekommen! Ich bin echt neidisch.« Joana boxt mir spielerisch gegen den Oberarm.

»Charlie sagt, er würde dich auch gern mal mit zum Surfen nehmen. Ich glaube, du kommst locker auch bei Swami’s oder Beacon’s klar.« Michelle lächelt mich freundlich an.

Charlie hat mich seiner Mutter gegenüber erwähnt – Himmel!

Michelle und Joana verabschieden sich, und Heather wirft unsere Ponchos in den Kofferraum. Ich setze mich schon mal auf den Beifahrersitz. Als sie den Kofferraum schließt, schlendert Jackson noch einmal auf sie zu. Ich sehe es im Seitenspiegel. Er streicht über ihren Oberarm und sagt etwas zu ihr, woraufhin sie lachend abwinkt.

Als sie sich neben mich setzt, ist sie knallrot im Gesicht.

»Was ist das eigentlich für ein Typ?«, frage ich.

»Hm?« Heather schnallt sich an.

»Na, dieser Jackson, der Boomer-Surfer, mit dem du gestern am Strand warst?«

Heather lacht zu laut. »Boomer-Surfer! Er ist ein Bekannter. Ich kenne ihn von …« Sie stellt den Motor an und parkt aus. »Man kennt sich hier einfach.«

»Ah.«

»Viele Leute kommen immer zum gleichen Spot, es ist eine richtige kleine Community.«

Rechtfertigt sie sich gerade vor mir? Sie erzählt jedenfalls noch ein wenig mehr über die verschiedenen Surfspots und dass Jackson ihr gestern eine Übung für den Rücken gezeigt hat, und ich lasse ihre Worte an mir vorbeirauschen.

Ich habe andere Fragen. »Und Joana und Michelle kennst du über die Kinder?«

Wir sind mittlerweile an der Parkplatzausfahrt angekommen, wo sich eine Schlange gebildet hat.

»Ja, Joana saß irgendwann am Strand auf einer Decke neben mir, unsere Männer waren mit den Jungs im Wasser. Oliver und Tom sind gleich alt. Sie sind sogar in einer Klasse. Nun, waren sie bisher …«

»Sind sie Freunde?«

Heather fährt ein Stück vor. »Oliver hat sich bei Ivy-League-Colleges beworben, daher musste er extrem viel für die Schule tun im vergangenen Jahr, er hat gerade wenig Zeit.«

»Alles eine Frage der Prioritäten.«

Heather kramt im Mittelfach nach ihrer Sonnenbrille und setzt sie auf. »Nicht wirklich, es geht auch um Stipendien. Deswegen hat er sich im Basketball voll reingehängt. Wenn du in einer Sportart besonders gut bist, bekommst du womöglich einen Studienplatz, der anderen verwehrt bleibt, sogar wenn du schlechtere Noten hast.«

»Aber wenn man befreundet ist, findet man doch trotzdem Zeit, sich zu sehen.«

»Da hast du recht. Ich denke, die zwei haben sich auseinandergelebt. Tom macht es anderen zurzeit nicht leicht. Er … »Endlich sind wir am Ende der Schlange angelangt, und Heather lenkt etwas hektisch auf die Straße. »Er will gerade offenbar lieber allein sein.«

Ich habe das Gefühl, dass Heathers Fahrstil sich an die Gespräche anpasst. Wenn ein Thema sie stresst, fährt sie auch dementsprechend. Ich beschließe daher, nicht weiter nach Tom zu fragen. »Und Michelle kennst du auch durch die Kinder?«

»Ja, Joana und ich haben uns damals oft am Strand verabredet. Tom und Oliver durften irgendwann auch ohne uns im flachen Wasser surfen, Ellie noch nicht, und Joanas Tochter Joy ist noch jünger. Ellie hat sich gelangweilt und eines Tages einen Jungen in ihrem Alter kennengelernt. Das war Charlie, Michelles Sohn. Wir haben sie einfach in unseren Kreis aufgenommen. Joana war damals schon wieder voll berufstätig, Michelle dagegen hat gerade im Job pausiert und hatte öfter Zeit, sich mit mir zu treffen.«

»Wieso hat Michelle denn pausiert?«

Heather fährt auf den Freeway. »Sie ist sechs Monate nach Charlies Geburt wieder in ihre Stelle im Vorstand einer großen Immobilienverwaltung zurückgekehrt. Fast drei Jahre hat sie das mithilfe von Nannys durchgehalten, dann hatte sie einen Zusammenbruch. Monatelang musste sie in einer Klinik für Burn-out behandelt werden. Man erzählt uns Frauen immer, alles sei machbar, aber das ist eine Lüge. Michelle hat danach jedenfalls ein paar Jahre nur Zeit mit ihrer Familie verbracht, und als Charlie in die Schule kam, hat sie obsessiv mit Pilates angefangen. So ist Michelle, sie macht alles ganz oder gar nicht. Schließlich hat sie eine Ausbildung zur Pilates-Lehrerin gemacht und ihr eigenes Studio eröffnet.«

Ich schabe mir etwas Sand vom Knie. »Und das ist weniger stressig?«

»Na ja, die Wahrheit ist: Michelle ist immer noch ein Workaholic, nur in einem anderen Bereich. Aber sie ist jetzt die Chefin, das macht es für sie offenbar einfacher.«

Ich schaue raus auf die riesigen Plakatwände, auf denen für Mayonnaise und eine Anwaltskanzlei geworben wird. »Wie haben sie das geschafft?«

»Wen meinst du?«

»Michelle und Joana. Sie haben auch Kinder, und sie arbeiten trotzdem in ihren Traumjobs.«

»Anders als ich, meinst du?« Heather schnaubt. »Michelle hat es ja im Grunde nicht wirklich geschafft, als Charlie kleiner war. Jetzt ist er groß und braucht sie nicht mehr so. Joana hat einen Mann, der mehr Care-Arbeit macht als sie … und keine von beiden hat ein chronisch krankes Kind.«

»Aber du sagst doch immer, das Wichtigste für Hazel sei Normalität.«

Heather wirft mir einen kurzen, verblüfften Blick zu, dann schaut sie wieder auf die ziemlich volle Autobahn vor uns. »Das stimmt. Aber jede von uns hat ihre eigenen Grenzen. Ich würde mit keiner meiner Freundinnen tauschen wollen. Ich mag meine Arbeit, auch wenn sie weniger glamourös und lukrativ ist.« Sie klingt angefasst, ich glaube, ich hab sie gekränkt.

»Klar«, sage ich schnell. »Ich hab nur gedacht, wegen deinem Studium …«

Darauf antwortet Heather nicht, und während wir uns der Ausfahrt Cardiff-by-the-Sea nähern, wird mir etwas bewusst: Heather redet viel und gern, offenbar mit jeder und jedem, zu jeder Tages- und Nachtzeit, ganz egal, ob sie gerade tausend andere Dinge zu tun hat. Aber nicht über alles. Bei Weitem nicht über alles.
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Heather

Keine Ahnung, warum ich mich vor einer Siebzehnjährigen rechtfertige. Was weiß Morlen schon von den Lebensentscheidungen einer erwachsenen Frau? Von Träumen, die anderen weichen müssen, von Plänen, die sich einfach nicht umsetzen lassen, von Kräften, die nicht ausreichen?

Auf der High Street ist es voll, und ich bin genervt von mir selbst, weil ich mich verhalte wie ein beleidigtes Kind. Morlen hat schon eine ganze Weile nichts mehr gesagt, und ich sollte jetzt wirklich so langsam wieder mit ihr sprechen, sie kann ja nichts für meine Selbstzweifel. Aber ich muss zugeben, dass sie ein Talent dafür hat, den Finger in die Wunde zu legen. Ich mache mir selbst oft genug Vorwürfe, warum meine Freundinnen ihre Traumkarriere mit ihrer Familie haben vereinbaren können und ich nicht. Warum die zwei offenbar mehr Kraft, mehr Energie, mehr Kapazitäten und mehr Stunden am Tag haben als ich. Es gibt tausend Gründe dafür – die beiden waren bereits im Job, als sie Mütter wurden, keine von beiden hat drei Kinder, ihre Männer arbeiten nicht in L. A. –, aber keinen lasse ich so richtig gelten.

Ich finde einen Parkplatz nicht weit von dem Sportgeschäft, in dessen Schaufenster Hazel neulich im Vorbeifahren einen Badeanzug gesehen hat, den sie für den Urlaub in Mexiko haben will. Wir steigen gemeinsam aus und kaufen ihn, zum Glück haben sie Hazels Größe noch da.

Auf dem Rückweg bleibt Morlen vor einer Boutique stehen. Eine der Schaufensterpuppen trägt ein korallfarbenes Kleid.

»Das ist schön, oder?«, sage ich zu ihr. So langsam beruhige ich mich wieder.

Sie nickt. »Ja, das würde Mama gefallen, sie liebt knallige Farben. Aber ich glaube, dir würde es auch gut stehen.«

»Meinst du? Ich suche ja noch etwas für Mexiko.« Ich betrachte das Kleid. Ich würde mir niemals so etwas aussuchen, es ist viel zu auffällig und figurbetont. Aber schön ist es.

»Probier es doch mal an«, schlägt Morlen vor. Ihre feinen Haare sind vom Salzwasser verklebt, sie nestelt daran herum.

»Ja, warum nicht?«

Als ich in der Umkleidekabine stehe und das Kleid überziehe, bin ich überrascht. Der Korallton steht mir besser, als ich dachte. Ich sehe frisch darin aus. Der schmale Schnitt betont meine Taille und mein Dekolleté. Normalerweise trage ich keine ärmellosen Kleider, weil ich meine Oberarme nicht mag, aber bei diesem stört es mich nicht.

Ich öffne den Vorhang und gehe zu Morlen, die auf einem Sessel sitzt und auf dem Handy herumscrollt.

Als sie mich sieht, steckt sie es weg. »Wow, das steht dir mega!« Sie reißt die Augen weit auf.

Ich muss lachen über so viel Enthusiasmus. »Ja, du hattest recht, es sieht gut aus.«

Sie holt ihr Handy wieder hervor. »Ich mach ein Foto für Mama.«

Ich werfe mich in Pose, und Morlen drückt ab. Wie süß von ihr! Ich schaue auf das Preisschild. Es ist tatsächlich bezahlbar, ein Glück. Zumindest im Urlaub werde ich mich vermutlich wirklich trauen, es anzuziehen.

»Ach Mann!« Morlen mustert mich von allen Seiten. »Ich wünschte, ich hätte etwas von Mamas Figur geerbt, dann könnte ich so was auch tragen. Aber ich sehe in schicken Kleidern immer aus, als würde ich Verkleiden spielen.«

Beinahe hätte ich laut gelacht. Das Mädchen mit den Modelbeinen hätte gern Mamas Rundungen? Ich weiß, wie stolz Maria auf ihre Figur ist, und ich habe sie immer darum beneidet, mit welcher Selbstverständlichkeit sie sie zur Schau stellt. In diesem Moment beschließe ich, sie mir endlich zum Vorbild zu nehmen.

»Du bist wunderschön, so wie du bist!«, sage ich zu Morlen und drehe mich noch einmal vor dem Spiegel. »Es ist genau, wie deine Mutter immer sagt: Wir sind alle auf unsere eigene Weise schön.«
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Morlen

Zwischen uns steht die größte Pizza, die ich je gesehen habe. Sie ist bereits in Stücke geschnitten, und Ellie, Jackie, Sofia, Ethan, Parker und Charlie greifen gierig zu. Ich bin etwas skeptisch, der Belag sieht sehr käsig aus und tropft vor Fett.

»Das ist die beste Pizzeria in der Gegend«, sagt Charlie, der neben mir sitzt. Er trägt heute extraweite Jeansshorts und wieder ein Hawaiihemd, die Sonnenbrille hat er in die hellblonden Haare geschoben. Seine blauen Augen blitzen mich frech an, während er sich die Pizza zwischen seine perfekten Zähne schiebt. Er sieht selbst dabei noch gut aus.

Zögerlich ziehe ich ein Stück auf meinen Teller und beginne, es mit Messer und Gabel zu essen.

Charlie prustet los und hält sich die Hände vor den vollen Mund. »Was machst du da?«

»Ich esse Pizza lieber so«, antworte ich und säbele am Rand herum, der nicht so fettig ist wie der Rest.

Charlie kriegt sich gar nicht mehr ein. »Macht man das bei euch in Deutschland so?«

»Jetzt lass Morlen in Ruhe!«, ruft Ellie, die uns gegenübersitzt. Sie zwinkert mir zu. Vor ihr steht eine Frozen Margarita mit roter Salzkruste am Glasrand, was mich erstaunt, denn in den USA darf man offiziell erst mit einundzwanzig Alkohol trinken. Aber sie kennt offenbar die Kellnerin. Sie hebt ihr Glas. »Auf den Ferienbeginn!«

»Auf die Ferien!«, antworten die anderen, und alle trinken. Parker und Sofia haben auch eine Frozen Margarita, wir anderen trinken Cola.

Ellie nippt an ihrem Drink, rotes Salz bleibt an ihren vollen Lippen hängen. »Leute, was macht ihr ab morgen? Wir fahren zu meinen Großeltern.«

Ich kaue auf dem Pizzarand herum und horche auf. Wir fahren zu den Großeltern? Ich auch? Das hat mir bisher niemand erzählt.

»Großer Bruder auf halb acht«, raunt Sofia plötzlich Ellie zu, und die schnappt sich ihr Glas und stellt es neben sich auf die Bank, außer Sichtweite.

Ich hebe den Blick und sehe an der Tür einen großen schlanken Kerl mit Wuschelhaar, der mir bekannt vorkommt. Gefolgt von Tom. Er guckt in unsere Richtung, guckt mir sogar direkt in die Augen, aber er macht: gar nichts. Er grüßt nicht, er nickt nicht, er lächelt nicht. Er geht einfach mit dem anderen Typen weiter, und sie suchen sich einen Tisch weit weg von uns.

»Ich dachte, Tom spricht nicht mehr mit Oliver«, sagt Sofia und blickt ihnen hinterher.

Das ist also Oliver, Joanas Sohn, Kapitän der Basketballmannschaft auf dem Weg in eine Elite-Uni. Interessant.

Ellie stellt ihr Glas wieder auf den Tisch. »Doch, die sehen sich nur nicht mehr so oft.«

»Weiß Tom, dass Riley heute kellnert?« Charlie schaut ebenfalls interessiert den großen Jungs hinterher.

»Jetzt lasst die!« Ellie klingt richtig genervt. »Die können uns nicht den Spaß verderben.«

Die Kellnerin kommt wieder an den Tisch, sie ist nicht viel älter als wir, dafür cooler als wir alle zusammen. Ihr linker Arm ist komplett mit einem Schlangen-Tattoo überzogen, sie trägt einen roten Kurzhaarschnitt und eine Netzstrumpfhose, die in Doc Martens endet. Vor allem aber hat sie einen sehr selbstbewussten Gesichtsausdruck, der mich einschüchtert.

»Machst du uns Shots?«, fragt Charlie und plinkert mit seinen hübschen Augen.

Die Kellnerin sieht sich um und zieht die dichten Augenbrauen hoch. »Ich glaube, die Situation ist gerade komplizierter geworden.«

Ellie legt die Hände vor ihrer Brust zusammen. »Bitte, komm schon, Riley! Die kriegen das gar nicht mit.«

Riley verzieht den dunkel geschminkten Mund. »Wenn doch, schiebe ich alles auf dich.«

Kurze Zeit später kommt sie mit einem Tablett voller kleiner Gläser mit grüner Flüssigkeit wieder. Warum sollte es Tom interessieren, dass Riley heute hier arbeitet? Findet er sie toll? Verstehen könnte ich es, sie ist wirklich cool. Sie grinst jedenfalls noch einmal in die Runde und ist schnell wieder weg.

Charlie stellt eins der kleinen Gläser vor mich und nimmt sich ebenfalls eins. »Auf uns!«, sagt er und fädelt seinen Arm unter meinen.

Das alles geht irgendwie so schnell, dass ich es nicht kapiere. Als ich es kapiere, ist es zu spät. Wir kippen das eklige Getränk runter, und danach drückt Charlie mir einen Kuss auf den Mund. Zack, schon ist es passiert.

Ich lehne mich verdattert zurück und schaue, wie die anderen reagieren, aber sie haben es entweder nicht mitbekommen oder finden es normal. Und dann blicke ich quer durchs Restaurant dorthin, wo Tom und Oliver sitzen. Sie unterhalten sich.

Mir wird heiß, und ich gucke schnell wieder weg. Die anderen essen weiter Pizza und reden wild durcheinander. Ellie knutscht mit Parker. Wie ist das denn jetzt passiert? Jackie legt Ellie eine Hand aufs Knie und flüstert ihr etwas zu, aber Ellie schiebt sie weg. Sie lehnt sich wieder zu Parker, der für mich so aussieht, als ob er sein Glück kaum fassen könnte.

In dem Moment kommt Oliver an unserem Tisch vorbei, und mir wird klar: Er ist nicht nur Joanas Sohn und Toms Freund, mit dem er gerade wenig Kontakt hat. Er ist auch der Typ, mit dem Ellie neulich beim Flaschendrehen geknutscht hat. Das ist hier ja schlimmer als auf Norderney!

Der ganze Tisch schaut zu Oliver, der zu Ellie und Parker schaut.

»Oh, oh!«, macht Charlie neben mir.

Irgendwie ist mir von dem Shot und der fettigen Pizza leicht übel. »Bin gleich wieder da«, sage ich und stehe auf.

Ich gehe auf die Toilette, lasse kaltes Wasser über meine Handgelenke laufen und nehme danach den Hinterausgang. Der Himmel über Cardiff-by-the-Sea ist dunkelblau. Ich höre das Rauschen der Wellen. Erschöpft lehne ich mich mit dem Rücken an die Wand. Ich würde am liebsten einfach abhauen, aber das kann ich heute nicht schon wieder bringen. Durch eine Lücke im Zaun kann ich eine weitere Tür sehen, einige Meter weit weg. Offenbar führt sie zur Küche, ich höre laute Stimmen und Geklapper.

»Hey, alles gut bei dir?« Charlie kommt aus dem Hinterausgang und lehnt sich neben mir an die Wand.

»Ja, alles gut, ich brauchte nur etwas frische Luft.« Ich hoffe, er hat meinen Abgang nicht als Einladung missverstanden.

Die Tür hinter dem Zaun öffnet sich, und ich sehe Riley rauskommen. Sie zündet sich eine Zigarette an.

Charlie folgt meinem Blick. »Das ist übrigens Toms Ex«, erklärt er mir leise. »Sie hat ihm das Herz gebrochen, und alle sagen, seitdem ist er komisch.«

Ich betrachte das coole Mädchen, das an seiner Zigarette zieht und dabei aussieht wie ein Rockstar. Respekt, Tom!

»Hat sie ihn mit Oliver betrogen?«

Charlie verzieht amüsiert das Gesicht. »Wie kommst du darauf?«

»Na, weil Tom und Oliver anscheinend nicht mehr …« Ich breche ab. Was tratsche ich hier mit Charlie über Tom? Das geht gar nicht.

Aber der weiß offenbar bestens Bescheid. »Ja, die zwei hatten Beef. Überrascht mich auch, sie heute hier zusammen zu sehen. Aber nicht wegen Riley, sondern wegen Ellie.«

»Ellie?«

Wie aufs Stichwort taucht meine Gastschwester bei Riley auf. Wie ist die denn jetzt durch den Küchenausgang gekommen? Charlie und ich drücken uns an die Wand, damit die zwei uns nicht bemerken. Riley reicht Ellie ihre Zigarette, und sie unterhalten sich, aber der Lärm aus der Küche ist zu laut, um zu verstehen, was sie sagen.

»Ja, Ellie ist schon länger total verknallt in Oliver«, erklärt Charlie. »Aber der ist nicht für Beziehungen zu haben. Und Tom will Ellie beschützen, glaube ich.«

Riley tritt ihre Zigarette aus, und die beiden gehen wieder rein.

Das wird ja immer krasser. Ellie steht auf den besten Kumpel ihres großen Bruders, der ein Fuckboy ist.

»Und was ist mit Parker?«, frage ich.

»Na, der ist total in Ellie verschossen, aber sie benutzt ihn nur, um Oliver eifersüchtig zu machen.«

Ich verarbeite noch, was ich gehört habe, als ich Charlies Arm um meine Hüfte bemerke. Ich drehe mich zu ihm, und er sieht mich mit glänzenden Augen an.

»Ist das okay?« Er klingt mit einem Mal total unsicher. »Also, das hier.« Er blickt runter auf seinen Arm.

Noch ehe ich antworten kann, öffnet sich die Tür hinter uns. Tom kommt raus, er umklammert Ellies Ellenbogen.

Etwas erschrocken schiebe ich Charlies Hand von meiner Hüfte weg. »Was macht ihr?«, frage ich meine Gastgeschwister.

»Jemand hat ihr Alkohol gegeben. Es geht ihr nicht gut, ich bringe sie nach Hause«, antwortet Tom. Sein Blick wandert von mir zu Charlie und zurück. »Aber du kannst gern noch bleiben.«

Ellie hängt an seiner Seite, sie wirkt wirklich ziemlich angetrunken.

»Ja, bleib doch noch«, sagt Charlie neben mir, und es klingt wieder so unsicher.

Tom hat sich bereits umgedreht. Ohne Tschüss zu sagen, führt er seine schwankende Schwester den Bordstein entlang. Charlie und ich blicken ihnen nach.

»Ich glaub, es ist besser, wenn ich auch gehe«, sage ich schließlich.

»Ich bringe dich nach Hause«, sagt Charlie schnell.

Wir zahlen drinnen, wo ich feststelle, dass Tom das für sich und Ellie schon erledigt hat. Riley nimmt unser Trinkgeld entgegen, als wäre nichts passiert. Oliver sehe ich nicht mehr. Als wir uns von den anderen verabschieden, grinst Sofia Charlie zweideutig an. Was für eine unangenehme Situation, aber irgendwie komme ich da gerade nicht mehr raus.

Als wir gemeinsam über den Marktplatz laufen, sagt Charlie: »Es tut mir leid wegen gestern. Wegen Hazel. Ich hätte das ernster nehmen müssen.«

Ich seufze. »Ja, ich auch.«

»Du denkst all diese schlechten Dinge von mir, aber nicht alles davon stimmt.« Er dreht an seinem Siegelring. »Was du gestern gesagt hast, war krass. Es stimmt schon, ich suche nach Bestätigung, aber tun wir das nicht alle? Manchmal fühle ich mich echt nicht liebenswert. Geht dir das nicht so?«

Ich überlege einen Moment. »Doch, klar, manchmal schon.« Eigentlich echt selten. Zum Glück echt selten.

Eine Zeit lang gehen wir schweigend nebeneinanderher. Dann sagt er: »Jedenfalls ist es nicht so, dass ich deswegen versuche, jedes Mädchen rumzukriegen. Also … zumindest nicht bei dir.«

Ich kann hören, dass er das wirklich selbst glaubt, und fast tut er mir leid.

Kurz vor dem Haus der Johnsons bleibt er plötzlich stehen und greift nach meinem Handgelenk. Ich drehe mich zu ihm um.

»Jedenfalls mag ich dich.« Er hat wieder diesen unsicheren Gesichtsausdruck. »Also in echt, auch wenn du mir das wahrscheinlich nicht glaubst.«

Ich entziehe ihm vorsichtig meine Hand. »Es ist nicht böse gemeint, aber ich glaube, du findest es reizvoll, dass ich bisher nicht besonders freundlich zu dir war.«

Er schüttelt vehement den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Ich hab drüber nachgedacht, aber … Ich mag dich einfach.«

Mir wird heiß und kalt, ich hasse solche Situationen. Wo soll ich nur hinschauen? Ich gucke Charlie an, bis der auf seine Füße schaut.

»Du hast recht, ich sollte dich erst richtig kennenlernen, bevor ich …«, stammelt er. »Ich hätte dich vorhin fragen sollen, ob ich dich küssen darf.«

Hilfe! »Ja, das hättest du wohl.«

»Beim nächsten Mal frag ich.« Er blickt wieder auf.

Ich drehe mich zum Haus der Johnsons um, in dem noch Licht brennt. »Also, ich glaub, ich muss mal.«

»Sehen wir uns nach Palm Springs?« Er gibt sich echt Mühe, das muss man ihm lassen.

»Ja, bestimmt.«

Ich lehne mich zu ihm vor und will ihn zum Abschied umarmen, aber er missversteht mich. Sein Kuss verrutscht in meinen Mundwinkel. Wie schon vorhin fühlt sich das überraschend an, aber nicht schlecht. Charlie hat weiche Lippen, er riecht gut. Dass ich ihn so verunsichere, ist irgendwie süß.

»Schlaf gut, Miss Germany!«

»Du auch!«, sage ich und setze mich in Bewegung. Dann bleibe ich stehen und drehe mich noch einmal um. »Eine Sache noch.«

Er sieht mich erwartungsvoll an. »Ja?«

»Nenn mich bitte nicht mehr so!« Und damit gehe ich ins Haus.
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Heather

Ellie hat sich den Magen verdorben, ausgerechnet heute ist sie mit Übelkeit aufgestanden. Ich hab sie kaum wach bekommen, als ich an ihr Bett kam. Einen Moment haben Gary und ich überlegt, erst morgen nach Palm Springs zu fahren, aber Gary muss am Montag wieder arbeiten und findet die Fahrt für eine Nacht zu lang. Ellie hat uns versichert, dass es schon gehen wird und sie unbedingt mit zu Oma und Opa will.

Seit wir im Auto sind, frage ich mich, ob wir einen Fehler gemacht haben. Ellie beugt sich auf der Rückbank über eine Tüte, und wir mussten schon mehrfach anhalten, weil sie sich übergeben hat. Morlen sitzt neben ihr und hält ihr die Haare aus dem Gesicht. Tom wirkt mit seinen Kopfhörern auf den Ohren ziemlich genervt. Er hat freiwillig den ausklappbaren Platz im Kofferraum genommen. Curly liegt wie immer nicht in seiner Box, sondern auf Toms Schoß, angeblich bekommt er sonst Panikattacken. Hazel klebt Sticker in ein Album und benimmt sich, als bekäme sie von dem Drama gar nichts mit. Sie hat als Einzige richtig gute Laune, denn sie freut sich schon auf ihren Opa, der immer stundenlang geduldig mit ihr Scrabble spielt und sie jedes Mal gewinnen lässt.

Ich sitze am Steuer, wie meistens an den Wochenenden, weil Gary schon unter der Woche so viel fährt. Er ist still heute, schaut nur nach draußen, wo die Bebauung spärlicher wird und die Landschaft karger. Er freut sich auf seine Eltern, aber ich weiß, dass er auch angespannt ist, und ich verstehe das nur zu gut. Als meine noch lebten, ging es mir genauso. Weil man bei solchen Besuchen sofort in sein altes Kinder-Ich schlüpft, mit allen Unsicherheiten und alten Wunden. Weil ein falscher Satz über eines der Enkelkinder oder die neue Bluse einem den ganzen Tag verderben kann. Ich hingegen freue mich ungetrübt auf Garys Eltern. Sie sind die Eltern, die ich immer gern gehabt hätte. Und weil es nicht meine sind, ist es deutlich entspannter zwischen uns.

Mein Handy ist ans Autodisplay angeschlossen, weil wir es als Navi benutzen. Zwischendurch erscheinen Nachrichten auf dem Bildschirm, meist aus diversen Elterngruppen. Man kann sie nicht lesen, es ploppt nur kurz der Absender auf – neue Nachricht in der Gruppe »Dilaras 9. Geburtstag« –, dann verschwinden sie wieder. Joana und Maria schicken mir ebenfalls etwas.

Gary betrachtet das Display. »Du bekommst ständig Nachrichten. Soll ich mal schauen, ob was Wichtiges dabei ist?«

»Nein, lass mal, es wird schon nichts Dringendes sein.« Ich blicke in den Rückspiegel und sehe, dass Ellie eingenickt ist, ein Glück. Morlen schaut aus dem Fenster, Hazel ist immer noch mit ihrem Stickeralbum beschäftigt.

Um uns herum beginnt langsam die Wüste. Es fasziniert mich jedes Mal, wie plötzlich alles nur noch Sand und Stein ist. Wie unwirtlich dieses so grüne und bunte Land wird, sobald man die Küste verlässt. Hier und da passieren wir Städte, in denen bewässerte Gärten für etwas Farbe sorgen, dann wird wieder alles trocken und grau. Wir fahren durch Schluchten mit riesigen Felsformationen und über Hügel, hinter denen nur noch Steppe ist, so weit das Auge reicht. Zwischendurch tauchen Motels und Casinos am Straßenrand auf, die so schnell wieder verschwinden, wie sie gekommen sind. Ich bin derart fasziniert von der Landschaft da draußen, dass ich nicht mehr aufs Display achte.

Bis Gary mich irgendwann fragt: »Wer ist Jackson?«

Ich merke, dass ich augenblicklich rot werde. Ich hoffe, Gary schaut mich nicht an. So normal ich kann, antworte ich: »Ein Surfer, der auch immer in La Jolla ist, ein Longboarder. Du kennst ihn sicher vom Sehen.«

Gary überlegt einen Moment. »Ah, der Langhaarige, der auch Boards shapt, oder?«

»Ja, genau.« Meine Stimme klingt zu hoch.

»Was will der denn von dir? Er hat mehrmals geschrieben.« Gary sagt das total normal, gar nicht beunruhigt, einfach nur interessiert.

Und dann verpasse ich den Moment. Den Moment, in dem ich erzählen könnte, dass Jackson mir Surfstunden gibt. Dass er mir ein paar Tipps geben will, weil er beobachtet hat, was ich falsch mache. Dass es schon geholfen hat und ich es Gary gern zeigen würde. Ich verpasse den Moment, in dem aus meinen Lügen etwas Normales, Unverfängliches hätte werden können.

Stattdessen denke ich mir eine neue Lüge aus. Ich sage mit geheimnisvoller Stimme: »Kurz vor seinem Geburtstag bekommt man nicht auf alle Fragen Antworten. Lass dich überraschen!«


[image: ]

Morlen

Karen, die Oma der Johnson-Kinder, trägt ein Jeanshemd. Sie hat es in ihre locker sitzende Stoffhose gesteckt, die Haare sind zu einem hohen Pferdeschwanz nach hinten gebunden. Von Weitem würde ich sie für eine Frau in ihren Dreißigern halten. Ihr Mann, Opa Richard, ist so groß und massig wie Gary, hat einen kleinen Bauch und keine Haare mehr. Karen kleidet vermutlich auch ihn ein, denn er trägt ein lässiges Leinenhemd zu baggy Jeansshorts. Ich sollte die beiden mal nach Shoppingtipps fragen. Topfit sind sie offenbar auch, denn sie packen sofort mit an, tragen Taschen in ihren Bungalow, beugen sich tief runter zu Curly und Hazel, die von Opa Richard sogar auf die Schultern genommen wird, was sie kichernd geschehen lässt. Selbst Tom lächelt seine Großeltern an und umarmt seine Oma lange und fest. In dem ganzen Trubel werde ich vorgestellt, ebenfalls gedrückt, und kurz denke ich, Opa Richard will mich ebenfalls auf den Schultern ins Haus tragen, aber er hat nur einen Scherz gemacht.

Palm Springs liegt mitten in der Wüste. Zumindest kommt es mir so vor, weil wir stundenlang durch die kargste Landschaft gefahren sind, die ich je gesehen habe. Und dann ist am Horizont diese Stadt aufgetaucht, die ich im ersten Moment für eine Fata Morgana gehalten habe. Sie besteht aus begrünten Grundstücken mit Villen aus hellem Sandstein. Dazwischen liegen Shopping Malls und Golfplätze. Irgendwo habe ich mal gelesen, dass diese großen bewässerten Flächen mitten in der kalifornischen Wüste von Umweltschützern kritisiert werden, und jetzt verstehe ich auch, warum. Es ist absurd, wenn man sich klarmacht, dass diese Stadt auf Sand gebaut ist.

»Ein kleiner Teil der Fläche wird bis heute vom indigenen Cahuilla-Stamm bewohnt«, hat Gary mir auf der Fahrt ungefragt erklärt. »Aber vor allem leben dort reiche weiße Senioren, die das warme, trockene Klima schätzen.«

Wie seine Eltern, die sich offenbar hier etwas gekauft haben, nachdem er und seine Schwester ausgezogen sind. Ihr Bungalow sieht aus wie die Häuser in einer amerikanischen Maklerserie. Viel Gold und Schnörkel und Plüsch und Samt überall, Marmorboden in den Bädern und der Küche. Die lange Tafel im Esszimmer ist aufwendig gedeckt, und ich bekomme mit, dass Karen und Richard gemeinsam gekocht haben. Das ist anscheinend ihr Hobby. Während des Essens betonen sie mehrmals, wer für was verantwortlich ist.

»Das Kartoffelpüree habe ich gemacht. Wie findet ihr es?«, fragt Richard grinsend.

Bevor jemand antworten kann, fügt Karen hinzu: »Es ist die perfekte Beilage zu meinem fantastischen Braten, oder?«

Wir tun ihnen den Gefallen und spielen mit, indem wir alles überschwänglich loben. Dafür müssen wir nicht lügen, es schmeckt wirklich fantastisch. Dies ist das erste selbst gekochte Essen, das ich seit Wochen bekomme, und ich haue so rein, dass ich am liebsten den Knopf meiner Jeansshorts öffnen würde.

Karen strahlt mich über den Tisch hinweg an. »Schön, dass es dir schmeckt! Wo lässt du das nur, Morlen?«

Ich lächele freundlich. »Das hat meine Oma auch immer gefragt.«

Tom stochert in seinem veganen Bratling herum, und ich kann deutlich hören, dass er stöhnt.

Ich würde mich gern verteidigen. Erklären, dass ich schon immer gern etwas mehr gewogen hätte, aber einfach nicht zunehme. Dass es nicht nur Schimpfworte für mehrgewichtige Menschen gibt, sondern auch für solche mit dünnen Armen und Beinen und null Taille wie mich. Dass ich ziemlich viel für Ellies Kurven geben würde. Aber natürlich halte ich den Mund, hier vor der ganzen Familie ist wohl kaum der richtige Ort dafür.

Ich frage mich, wie es Ellie geht und ob ich mal nach ihr schauen sollte. Sie hat sich sofort hingelegt und wollte verständlicherweise nicht mit uns essen.

»Cookie, ich höre, du hast dich für die Landesmeisterschaft qualifiziert?«, lenkt Richard die Aufmerksamkeit auf seine jüngste Enkelin.

Hazel hat nur Pommes auf ihrem Teller, die er extra für sie in der Fritteuse zubereitet hat. Als Heather die Werte in die App eingegeben hat, habe ich an ihrem Blick deutlich gesehen, wie sehr sie sich zusammenreißen musste, nichts zu sagen, aber bisher hat sie es geschafft.

Hazel spießt mit ihrer Gabel drei Pommes auf einmal auf. »Ja. Kommst du mit, Opa?«

»Oh, das ist eine wunderbare Idee!« Richard wischt seine großen Hände an der Serviette ab. »Wo ist das Turnier noch mal?«

»Santa Barbara.« Heather nimmt sich noch etwas Brokkoli. »Wir sollten alle hinfahren.«

»Nein, bitte nicht! Ich mag es nicht, wenn so viele zugucken.« Hazel hat Pommes im Mund, aber ich verstehe sie einwandfrei. Kein Zweifel, dass sie es ziemlich ernst meint. »Ich will, dass nur Opa mitkommt. Höchstens noch Morlen.«

Überrascht schaue ich auf.

Auch Heather sieht erstaunt aus. »Ach, cookie, wir stellen uns irgendwohin, wo du uns nicht siehst.« Sie streckt die Hand nach Hazels aus, aber die zieht ihre zurück.

Mein Blick trifft auf Toms. Wir haben nicht mehr miteinander gesprochen seit der Sache auf dem Golfplatz. Jetzt kommt es mir so vor, als vermeide er sogar den Blickkontakt mit mir.

Die Diskussion darüber, wer Hazel nun begleiten wird, beendet Karen, indem sie verkündet, dass es gleich noch selbst gebackene Brownies mit Vanilleeis gibt.

Nach dem Essen helfen Heather, Tom und ich Karen, den Tisch abzuräumen. Gary muss noch etwas besorgen. Richard und Hazel dürfen schon in den Garten gehen. Er hat ihr versprochen, den Rasensprenger einzuschalten. Ich trockne eine Pfanne ab und höre sie draußen bereits kreischen. Es klingt wie bei uns zu Hause, wenn Fritz und Hannah sich mit dem Gartenschlauch jagen. Karen steht an der Spüle und wäscht einen Topf ab, den Tom ihr aus dem Esszimmer gebracht hat.

»Das haben Ellie und du früher auch geliebt«, sagt sie und sieht ihn zärtlich an.

Er lächelt. »Stimmt.«

Sie kichert kehlig. »Ich habe Fotos von euch, auf denen ihr beide nackt durch unseren Garten rennt. Willst du die mal sehen, Morlen?«

Tom reißt die Augen auf, woraufhin Karen laut lacht. »Im Ernst, pumpkin, wollt ihr zwei Süßen nicht mitmachen? Heather und ich schaffen das hier auch allein.«

Tom lässt seine Hände im Hoodie verschwinden. »Ach, granny, ich glaube …«

»Willst du sagen, dass du zu alt dafür bist?« Sie stupst ihm mit einem feuchten Finger auf die Nase, wofür sie sich hochrecken muss. »Also wirklich.«

Sie dreht sich zu mir und deutet mit einer Kopfbewegung in Richtung Garten. »Los, macht mit!«

Ich schaue zu Tom, der schnell wegsieht. »Ähm …«

Karen hat mir bereits das Handtuch abgenommen. »Raus mit euch!«

»Ich schaue noch schnell nach Ellie«, rette ich mich aus der Situation.

Im Haus ist es kühl. So kühl, dass man vergessen kann, wie heiß es draußen ist. Ich gehe den Flur mit dem nachtblauen Teppich entlang und schaue mich um. Die dunkel lackierten Holztüren sind alle geschlossen. Ich lausche in die Stille hinein. Aus dem Garten höre ich Hazels Kreischen. Heather und Karen unterhalten sich in der Küche. Irgendwo höre ich ein Handy piepen. Anschließend klingt es, als ob jemand eine Sprachnachricht abhört. Ich lege das Ohr an die nächste Tür. Eindeutig, von dort kommt das Geräusch.

Ich klopfe.

»Ja?«, höre ich Ellies Stimme.

Ich gehe rein und sehe sie auf der Seite im Bett liegen, das Handy neben sich auf dem Kopfkissen.

»Hey.« Ich schließe die Tür hinter mir. »Wie geht es dir?«

Ellie stöhnt auf. »Mir ist immer noch übel.« Sie hat die Vorhänge halb zugezogen. Das Fenster führt zum Garten.

Ich setze mich zu ihr aufs Bett. »Willst du was essen oder trinken?«

Ellie verzieht den Mund. »Nie wieder.«

»Meinst du, es war dieses grüne …«

Sie hält sich die Ohren zu. »Hör bloß auf!«

»Sorry!«

Das Handy auf ihrem Kopfkissen vibriert mehrmals hintereinander. Sie greift danach und legt es mit dem Display nach unten auf den Nachttisch.

»Gut, dass Tom dich nicht verpetzt hat. Heather denkt, du hättest was Falsches gegessen.«

»Wenn es hart auf hart kommt, halten Geschwister zusammen.«

Ich streiche mit dem Zeigefinger über die Bettwäsche, die sich sehr glatt und fest anfühlt. »Was ist eigentlich mit euch los? Warum versteht ihr euch nicht?«

Ellie dreht sich ächzend auf den Rücken. »Er mischt sich ständig in mein Leben ein.«

Ich muss an das denken, was Charlie gesagt hat. Dass Ellie in Oliver verliebt ist. Und dass Tom sie beschützen will.

»Vermutlich, weil er dich lieb hat«, sage ich.

Sie schnaubt. »Verteidigst du gerade Tom?«

»Nein«, sage ich schnell. »Aber er macht das doch bestimmt nicht, um dich zu ärgern.«

»Er traut mir nicht zu, auf mich selbst aufzupassen, und das finde ich nicht okay. Er ist doch derjenige von uns, der nicht klarkommt.«

»Womit eigentlich nicht?« Ich fühle mich schlecht, ich sollte sie nicht aushorchen, aber ihn selber kann ich gerade nicht fragen, schließlich redet er nicht mit mir.

»Ach, er hatte immer Schulprobleme, ist sitzen geblieben und war zuletzt mehrfach gefährdet, von der Schule zu fliegen, weil er so viele Fehlstunden hatte. Und dann hat ein Arzt ihm Tabletten verschrieben, und plötzlich ging es.«

Die fucking pills, denke ich.

Ellie reibt sich übers Gesicht. »Aber von den Dingern wird man dick, und plötzlich wollte Tom sie nicht mehr nehmen. Ausgerechnet kurz vor seinem Abschluss. Und jetzt drehen Mom und Dad durch, weil er sein Zimmer nicht mehr verlässt und das Jahr wiederholen muss.«

»Was ist denn so schlimm daran?«

Ellie stöhnt erneut. »Ich hatte gehofft, dass er im Sommer endlich auszieht und aufs College geht, damit ich meine Ruhe habe. Stattdessen kommt er jetzt in meinen Jahrgang und sitzt vermutlich am Ende noch in meinen Kursen. Ein Albtraum!«

Von draußen höre ich wieder lautes Kreischen, und wenn mich nicht alles täuscht, ist eine weitere Stimme hinzugekommen. Ich stehe auf, gehe zum Fenster und ziehe den Vorhang ein Stück zurück. Ich sehe Hazel durch den Garten rennen, wo ein Rasensprenger gleichmäßige Kreise sprüht. Sie trägt ihren neuen Badeanzug und ist komplett nass. Genau wie Opa Richard, der eine Badehose anhat, und Curly, der wieder nur noch halb so viel Hund ist. Beide hechten hinter Hazel her. Die Kleine wirft den Kopf in den Nacken und quietscht vor Freude.

In diesem Moment sehe ich, dass auch Tom draußen im Garten ist. Er trägt ebenfalls eine Badehose, aber ein weißes T-Shirt dazu. Es ist allerdings schon komplett nass, das hätte er sich auch sparen können. Es zeigt, was ich schon bei unserer ersten Begegnung morgens im Flur gesehen habe, als ich in ihn reingerannt bin: einen kräftigen Körper, breite Schultern, den Ansatz eines Bauches. Tom rennt hinter Hazel her, und im Gegensatz zu Richard erwischt er sie. Er klemmt sie sich unter den Arm, als würde sie nichts wiegen, trägt sie zum Rasensprenger und hält sie mit dem Kopf zuerst in eine Fontäne. Hazel strampelt und quietscht vergnügt.

»Warum strahlst du übers ganze Gesicht?«, höre ich Ellie plötzlich fragen.

Es ist mir nicht mal aufgefallen, denke ich ertappt. Aber es stimmt, ich muss einfach mitlachen. »Es sieht lustig aus da draußen«, antworte ich.
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Heather

»Wie geht es allen? Los, meine Liebe, erzähl!«

Karen lässt das Wasser aus ihrem extragroßen Spülbecken und dreht sich zu mir um. Mit ihren wachen Augen betrachtet sie mich, und wie jedes Mal, wenn wir uns so gegenüberstehen, wundere ich mich, wie jung sie aussieht. Karen spricht nicht offen darüber, ob sie etwas hat machen lassen, aber wenn, dann ist es gut gelungen. Sie zupft an ihrem lässigen Jeanshemd herum, nach dessen Marke ich sie unbedingt noch fragen will. Aber erst mal muss ich ihr antworten. Tja, wie geht es allen?

»Nun, es ist gut, dass Morlen da ist. Sie ist mir eine große Hilfe mit Hazel«, beginne ich mit etwas Leichtem.

Karen trocknet ihre manikürten Finger ab. »Nun ja, trotzdem hast du jetzt ein Kind mehr im Haus.«

Ich atme tief ein. »Das stimmt.«

»Was macht dein Rücken, achtest du genug auf dich? Du weißt, dass du dich auch um dich selbst kümmern musst, my dear?« Karens Blick ist sowohl streng als auch liebevoll, und er geht mir durch Mark und Bein. »Wenn du es nicht tust, tut es keiner, dieses Schicksal teilen wir Mütter alle.«

»Ich weiß, ich weiß, ich bemühe mich. Aber es ist viel los. Die Kinder, der Job, Gary ist meistens weg …«

Sie streicht sich mit vielsagender Miene eine beachblond gefärbte Strähne hinters Ohr. »Ich habe ihm von Anfang an von der Pendelei abgeraten. Solche Entscheidungen haben schon Ehen zerstört.« Das sind deutliche Worte für Karen, die normalerweise in Gesprächen ungern ihre Wohlfühlblase verlässt.

Vorsichtig antworte ich: »Er gibt sein Bestes.«

»Bestimmt.« Sie lächelt mich liebevoll an. »Wenn ihr beide das nicht schafft, wer dann?«

Immer wenn Karen so etwas zu mir sagt, glaube ich einen Moment lang, dass es die Wahrheit ist. Diese Gespräche, die nie zu sehr in die Tiefe gehen, die immer abbiegen, bevor es zu traurig, zu ernst, zu unlösbar wird, fühlen sich an wie eine warme Decke.

Karen legt den Kopf schräg. »Wie ist es mit Tom? Er wirkt ausgeglichener auf mich.«

Wirklich?, will ich fragen. Er hat seit Wochen kaum sein Zimmer verlassen, er isst an vielen Tagen nur Fitnessriegel und geht sporadisch zur Schule, die Anmeldung zur summer school haben wir verpasst, weil er sich nach wie vor weigert und man einen Achtzehnjährigen nicht zwingen kann, zu solchen Kursen zu gehen. Wenn er so weitermacht, schafft er seinen Abschluss auch im nächsten Jahr nicht. Aber ich sage nichts davon, denn das würde die gute Stimmung zerstören, nach der ich mich so gesehnt habe.

»Es ist ein Prozess«, sage ich stattdessen, und Karen nickt gütig.

»Du bist eine wundervolle Mutter und Ehefrau. Ich danke dem Herrn jeden Tag, dass unser Gary dich gefunden hat.«

Und damit dreht sie sich um und trocknet das Spülbecken innen mit dem Handtuch ab. Ich schaue ihr dabei zu und denke, dass sie mir wirklich fehlen würde. Sie und ihre Oase hier. Diese heile Familie, das selbst gekochte Essen, die Thanksgiving-Feiern, an denen kein Zentimeter Platz mehr auf dem Tisch ist, weil alles voller Köstlichkeiten steht, diese Freundlichkeit, die hier aus jedem aufgeschüttelten Kissen strömt.

Ich weiß noch genau, wie es war, als ich befürchtete, all das zu verlieren. Wie ich an Thanksgiving an der langen Tafel saß und glaubte, keinen Bissen herunterzubekommen. Ich war die Einzige, die wusste, was Gary gerade beschäftigte. Warum er so schlank war und so komisch überdreht. Nein, es lag nicht an meiner guten Pflege.

Ich saß zwischen diesen lieben Menschen, die ich für meine Familie hielt. Sie waren doch auch meine Familie, oder? Das Gefühl haben sie mir immer vermittelt. Und doch wurde mir damals etwas bewusst: Am Ende des Tages war ich nur Garys Frau. Wenn er sich für Claire entschieden hätte, hätten sie ein paar Wochen getrauert. Sie hätten Gary zur Rede gestellt, hätten gesagt: Wie kannst du nur? Sie ist die Mutter deiner Kinder! Wir lieben Heather! Ein paar Monate lang wären sie am Telefon kurz angebunden gewesen, dann hätten sie nach und nach wieder ihre warme Decke über Gary ausgebreitet. Sich eingeredet, dass zu so etwas immer zwei gehören. Man weiß ja nie, was da hinter den Kulissen wirklich los war. Es war auch nicht immer einfach mit Heather. So läuft das manchmal, wenn man sich sehr jung bindet. Sie hätten sich arrangiert. Irgendwann, nach angemessener Zeit, hätten sie Claire kennengelernt. Sie hätten sich an sie gewöhnt, sie liebgewonnen. Ein Jahr später hätte Claire an diesem Tisch gesessen und mit ihnen Thanksgiving gefeiert, sie wäre ein Teil dieser Familie geworden. Vielleicht wäre Claire auch die Frau gewesen, die ihnen endlich die traditionelle Gartenhochzeit beschert hätte, mit Hussen über den Tischen und Unmengen an Essen und feierlichen Reden. Um diese Hochzeit haben Gary und ich sie gebracht, weil ich hochschwanger war und wir beide keine Lust auf einen großen Zirkus hatten.

Und was wäre meine Rolle in diesem Szenario? Mich hätten sie vermutlich zweimal im Jahr angerufen, zum Geburtstag und an Weihnachten. Ich bleibe schließlich die Mutter seiner Kinder. Aber ich weiß, dass Garys Familie nur so lange meine ist, wie ich zu ihm gehöre. Ich bin austauschbar, ersetzbar, so bitter es auch klingt.

Karen hängt das Handtuch auf. Von draußen höre ich noch immer Richard rufen und Hazel kreischen. Wenn mich nicht alles täuscht, höre ich jetzt auch Toms Stimme.

Und dann ruft plötzlich jemand sehr laut: »Mom!«

Karen sieht mich an und schiebt mich nach draußen, wo Richard sich gerade zum Wasserhahn hinunterbeugt und den Rasensprenger ausstellt. Tom, Curly und Hazel stehen auf dem Rasen, sie sind alle klitschnass. Es rührt mich, wie winzig Hazel neben ihrem großen Bruder aussieht. Sie schlottert ganz schön, was erstaunlich ist angesichts der Hitze, die hier draußen noch immer herrscht. Meine Schwiegereltern leben genau genommen in zwei Klimazonen. Draußen Wüstenklima, drinnen immer strickjackentaugliche siebzehn Grad.

Auch Ellie ist endlich aufgestanden, wahrscheinlich hat das Rufen sie aus dem Bett gelockt. Sie sieht noch immer blass aus, als sie in den Garten kommt. Morlen folgt ihr mit verschränkten Armen.

»Mom!«, ruft Hazel wieder und zeigt auf das Gartentor, wo Gary steht.

Mein Mann hat einen Strauß langstielige Rosen im Arm, und kurz schießt ein Worst-Case-Szenario in meinen Kopf. Dass Gary jetzt im Beisein aller auf die Knie fällt und vorschlägt, unser Ehegelübde zu erneuern. Das ist gerade modern, viele Paare heiraten symbolisch noch einmal, aber doch nicht wir beide und doch nicht jetzt. Vielleicht irritiert mich die Größe der Geste, die nicht zu uns passt, vielleicht nur die Diskrepanz zu meinen Gedanken gerade in der Küche.

Gary kommt strahlend mit den Blumen auf mich zu und sagt: »Alles Liebe zum Hochzeitstag, darling!«

Ich stehe wie angewurzelt da und bin erleichtert, dass ich unrecht hatte. Ich bin so verwirrt, dass eine unangenehme Stille entsteht. Schließlich ist es Karen, die sie durchbricht und zu klatschen beginnt. Alle klatschen mit. Gary macht noch einen Schritt auf mich zu und gibt mir einen Kuss.

»Danke«, sage ich, aber es klingt nicht überzeugend.

Gary sieht mich irgendwie merkwürdig an, und ich kapiere jetzt auch, wieso. Ich habe unseren Hochzeitstag vergessen. Das ist mir noch nie passiert. Gary weiß das, ignoriert es aber großmütig.

Alle schauen uns an, und er legt mir die Blumen in den Arm, weil ich nicht reagiere. Seine Augen glitzern. »Aber das ist noch nicht alles. Wir zwei machen morgen einen Ausflug.«

Ein Raunen kommt von Karen und Richard, die Kinder reißen die Münder auf.

Gary strahlt. »Wir fahren in den Joshua Tree National Park, da wolltest du doch unbedingt mal wieder hin. Und wir bleiben über Nacht.«

Ich bin sprachlos. Wir waren schon mehrmals in dem Nationalpark, er ist nicht weit von hier. Aber wegen der Kinder sind wir abends immer zurückgekommen. Je älter Tom und Ellie wurden, desto öfter nörgelten sie, weil sie gern auch mal über Nacht dortbleiben wollten. Und dann kam Hazel, und wir sind nie wieder hingefahren.

»Was ist mit uns?«, ruft Ellie wie auf Kommando.

Gary blickt etwas hilflos zu mir, dann wieder zu seinen Kindern. »Ich dachte, ihr macht es euch bei Oma und Opa gemütlich.«

Es entbrennt eine wilde Diskussion darüber, wie unfair das ist. Ich kann mich nicht daran erinnern, wann sich Tom und Ellie zuletzt so einig waren. Aber jetzt geben sie sich gegenseitig Rückendeckung und stacheln sich an. Wie kann es sein, dass wir etwas allein machen, was wir ihnen seit Jahren versprechen?

Ich sehe Richard an, dass er ihr Benehmen nicht gutheißt und kurz davor ist, eines seiner berühmten Machtworte zu sprechen, doch Hazel kommt ihm zuvor: »Wieso nehmt ihr uns nicht einfach mit?«

Richards Miene wird sofort wieder sanft, Hazel darf bei ihm alles.

Karen hebt die Hände. »Das ist eure Entscheidung, ich behalte auch gerne alle hier.«

Die gesamte Familie schaut zwischen Gary und mir hin und her. Gary versucht, mir mit seinen Blicken etwas mitzuteilen, aber ich kann es nicht deuten.

Schließlich sage ich: »Von mir aus können die Kids mitkommen.«
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Morlen

Ich weiß nicht mehr, wer am Ende entschieden hat, dass ich mit in den Joshua Tree National Park fahre. Ich glaube, es war Karen. Hazel hat zu meiner Überraschung gesagt, dass sie und ich ja auch bei den Großeltern bleiben könnten, aber ihre Oma meinte, ich solle ja auch etwas vom Land sehen, und dies sei die perfekte Gelegenheit. Und dann wollte Hazel auch mit. Gary konnte offenbar noch genügend Zimmer dazubuchen, jedenfalls hocke ich jetzt zwischen Ellie und Hazel hinten im Auto. Tom hört, wie schon auf der Hinfahrt gestern, auf dem ausklappbaren Sitz im Kofferraum Musik. Ich war überrascht, dass er sich so dafür eingesetzt hat, in die Wüste fahren zu dürfen. Seine Großeltern sind echt cool, und was soll es in dem Nationalpark schon geben, was wir nicht bereits auf der Fahrt hierher gesehen haben? Sand, Schotter, Steine, ein paar Kakteen?

Ellie ist heute wieder die Alte, sie plappert munter vor sich hin und zeigt mir Videos auf TikTok von einem Surfwettbewerb auf Tahiti. Gary und Heather dagegen reden nicht viel miteinander, das ist mir schon auf der Fahrt nach Palm Springs aufgefallen.

Wenn Papa und Alex mit Lou und mir im Auto sitzen, hab ich immer das Gefühl, sie besprechen alles, was sich seit Tagen an Themen angestaut hat. Haben wir noch genug Hafermilch, was essen wir morgen, hast du an die Bescheinigung gedacht, gehst du mit Lou zum Zahnarzt, braucht Morlen noch etwas für ihre Reise, hast du gehört, dass die Monatskarte teurer wird, wann hast du eigentlich zuletzt deine Mutter angerufen … So geht es endlos weiter. Meine kleine Schwester plappert ständig dazwischen und wird richtig fuchsig, wenn ihr niemand zuhört.

Mama und Simon haben kein Auto, auf Norderney braucht man keins. Aber wenn wir mal eins leihen, im Urlaub oder so, reden sie auch die ganze Zeit. Die beiden reden sowieso pausenlos. Ich glaube manchmal, ich bin die Einzige in unserer Familie, die auch mal nichts sagt. Die Einzige außer Oma. Mit Oma konnte man schweigen. Mit Oma und … mit Opa. Mir fällt auf, dass ich seit Tagen nicht an ihn gedacht habe, und sofort bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Auch wenn ich weiß, dass das Quatsch ist. Opa würde wollen, dass ich Spaß habe. Dein Leben geht weiter, würde er sagen.

Wie er sie wohl finden würde, die karge Landschaft da draußen? Soweit ich weiß, hat er sein gesamtes Leben auf einer Nordseeinsel verbracht. Erst auf Baltrum und dann auf Norderney. Er war nie im Urlaub, nur ab und an auf dem Festland. Opas Leben bestand aus Gummistiefelwanderungen im Watt, aus Dünenspaziergängen, aus Nordseewind in allen seinen Varianten, aus rauen Wintern und manchmal auch rauen Sommern. Er war gezeichnet von diesem Wetter, es hatte sich in sein Gesicht gegraben und in sein Gemüt. Manche sagten über ihn, er sei ein ziemlicher Einsiedler, wie er da lebte, am hintersten Ende der Insel, nur mit seinen Tieren. Aber meine Gesellschaft mochte er. Er hat mir den Sternenhimmel erklärt, von der Sternwarte aus, die er selbst gebaut hat. Er hat mir das Meeresleuchten gezeigt und die Nordlichter und Blitze, die aussahen, als ob sie den Himmel spalten würden. Danach hat er für uns Schwarzbrotscheiben mit Butter und Nordseekrabben belegt, so dick, dass die Hälfte davon auf den Teller fiel. Er hat Ostfriesentee für uns gekocht und meine Geheimnisse immer für sich behalten. Bis sein Herz nicht mehr konnte.

»Schau, das sind die Joshua Trees«, holt Ellie mich aus meinen Gedanken.

Draußen im Wüstensand wachsen krumme Bäume mit stacheligen Pompons an den kargen Ästen. Gary beginnt, einen kleinen Vortrag darüber zu halten, warum die Mormonen ihnen einst bei der Durchquerung der Wüste diesen Namen gaben, aber ich höre nicht richtig zu.

Irgendwann tauchen kleine Städte am Straßenrand auf, die aussehen wie aus einem Westernfilm. Eine Reihe flacher Häuser, eine Tankstelle, ein paar Bungalows, ein Saloon, dann wieder kilometerweit nichts als Wüste und die witzigen Bäume.

In der nächsten kleinen Westernstadt verkündet Gary, dass wir unser Ziel erreicht haben. Hier gibt es einen Supermarkt, ein paar Geschäfte, Imbisse und Motels. Wir steuern ein Gelände an, auf dem ziemlich viele altmodische silberne Wohnwagen stehen.

»Sag nicht, wir schlafen in einem Airstream!«, kreischt Ellie, und Tom schreckt aus seiner Starre auf, nimmt die Kopfhörer ab und lehnt sich zu uns vor.

»Sag nicht, wir pennen in einem …«, setzt auch er an.

»Ja, hier schlafen wir«, antwortet Gary mit einem zufriedenen Grinsen im Gesicht. Jedes Mal, wenn er übers ganze Gesicht strahlt, bin ich irritiert, wie ähnlich er Tom sieht.

Wir haben zwei sogenannte Airstreams, wie die altmodischen silbernen Wohnwagen heißen. Sie stehen mit etwas Abstand auf einem Gelände zwischen den Joshua Trees. Außerdem gibt es eine Rezeption, die aussieht wie eine kleine Flugzeughalle, und einen eingezäunten Pool, in dem sich gerade einige Familien mit kleinen Kindern abkühlen. Heather und Gary werden in einem der Airstreams schlafen, für uns Kinder haben sie einen zweiten dazugebucht.

Ellie stellt ihren Rucksack im Eingang ab und fährt ihren Bruder an: »Schuhe aus, Mann!«

Widerwillig streift Tom die staubigen Basketball-Sneakers von den Füßen. Ich ziehe meine Nikes aus und folge den beiden. Hazel soll zwar eigentlich bei uns schlafen, ist aber erst mal mit ihren Eltern mitgegangen.

Drinnen ist der Wagen größer, als man von außen denken würde. Aber doch ganz schön klein. Es gibt ein winziges Bad mit Dusche, in der Tom den Kopf einziehen muss. Der Wohnbereich hat eine Miniküche, einen Tisch und ein Sofa. Und dann gibt es noch ein Schlafzimmer mit einem Doppelbett.

»Du schläfst mit Hazel im Wohnzimmer auf der Ausziehcouch«, sagt Ellie schnell.

»Klar«, antwortet Tom.

»Ich kann auch mit Hazel im Wohnzimmer schlafen«, sage ich.

»Nee, lass mal!« Tom verzieht das Gesicht. »Du kannst neben der da schlafen, ich hab gern meine Ruhe.« Er setzt sich aufs Sofa und beginnt, auf seinem Handy rumzutippen, bis es an der Tür klopft.

Gary steckt den Kopf herein. »Auf geht’s, wir fahren klettern.«

Es ist unfassbar heiß, noch heißer als in Palm Springs. Die Sonne knallt vom Himmel. Und wir stehen zwischen ein paar Felsen und sollen da rauf. Zuerst bin ich ziemlich genervt, aber nach wenigen Minuten haben sie mich, die Kletterfelsen des Joshua Tree National Parks. Ich ziehe mich an den dicken Blöcken hoch, immer höher, bis ich auf einem riesigen Steinklotz stehe und über die Landschaft schauen kann, die bis zum Horizont reicht. Überall nur Felsbrocken, Sand, Joshua Trees.

Von hier oben erkenne ich die Schönheit darin. Diese Landschaft sieht aus wie ein abstraktes Gemälde. Die Sonne lässt die Farben strahlen, es ist längst nicht alles nur grau. Es gibt Schattierungen von Gelb, Orange, Braun und Ocker. Die Erde hat so viele Farben. Am Horizont sieht man, wie sie sich biegt, das hat Papa mir mal erklärt. Wäre auch ein schönes Thema für Gary, aber der kämpft gerade weiter unten mit einem steilen Felsen. Ellie, Hazel und Heather suchen irgendwo nach einem Erdhörnchen, das Heather angeblich gesichtet hat. Tom ist auf einen anderen Steinblock geklettert. Er sitzt ein Stück weit von mir weg und schaut ebenfalls in die Ferne. Ob er sieht, was ich sehe? So wie neulich beim Basketball? Wie schade, dass das kurze Gefühl der Nähe durch den Golfplatzvorfall wieder verflogen ist. Ich gestehe es mir ungern ein, aber ich hätte solche Gespräche gerne noch häufiger mit ihm geführt.

»Er macht es einem manchmal nicht leicht«, höre ich plötzlich Gary neben mir sagen. Er stützt die Hände in die Hüfte, sein Gesicht ist schweißnass, und er schnappt nach Luft. Ich wundere mich, wie er es schafft zu surfen, er ist offenbar nicht besonders fit.

»Wie bitte?«

Er zeigt auf seinen Sohn, der regungslos auf die Wüste blickt. »Na, Tom. Er mag dich, keine Sorge. Er ist nur manchmal gern für sich.«

Ich hab keine Ahnung, warum Gary so was sagt. Hat er meine Gedanken gelesen?

Er lächelt mich aufmunternd an. »Wieso schwitzt du nicht, kannst du mir das bitte erklären?« Er ist richtig blass um die Nase.

»Setz dich mal lieber«, sage ich und reiche Gary meine Wasserflasche. »Ist ja auch echt heiß.«

Er setzt sich ächzend auf den Stein und wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht. »Ich war mal echt sportlich, weißt du?« Seine Hände zittern. »Heute arbeite ich zu viel und bewege mich zu wenig.«

Ich schaue mich nach Heather um, aber ich kann sie, Hazel und Ellie nirgends entdecken. Ob Gary den Felsen heil wieder runterkommt? Er schnauft echt ganz schön. Sämtliche Farbe ist aus seinem Gesicht gewichen.

»Tom?«, rufe ich, weil ich mir mittlerweile Sorgen mache.

Er dreht sich mit genervtem Gesichtsausdruck um. Sein Vater winkt ihm zu, aber Tom wendet sich bereits ab.

Gary wischt sich erneut übers Gesicht, das schon wieder schweißnass ist. »Keine Sorge, es geht schon.« Er trinkt noch etwas Wasser und steht ächzend auf. »Komm, wir klettern zu den anderen«, sagt er.

Es gelingt mir, ihn unauffällig einen weniger steilen Weg hinunterzulotsen.

Als wir zurück im Camp sind, will Hazel sofort schwimmen gehen. Ellie und ich begleiten sie. Auf der Suche nach Abkühlung stellen wir uns unter die Duschen am Pool, aber sie sind so warm wie alles hier. Hazel springt sofort mit Anlauf ins Becken, Ellie hinterher, ich setze mich an den Rand des Pools und lasse die Beine ins Wasser baumeln. Es riecht nach Chlor und ist ebenfalls lauwarm.

Das Eingangstor quietscht, und Tom kommt rein. Er trägt Badeshorts und ein Shirt. Er sieht uns, und ich glaube ihm anzusehen, dass er kurz überlegt, wieder umzudrehen. Doch dann setzt er sich mit den Kopfhörern auf den Ohren auf einen Liegestuhl unter einen Sonnenschirm. Ellie und Hazel tauchen auf mich zu und ziehen unter Wasser an meinen Füßen. Ich lasse mich ziehen. Sie tauchen kichernd wieder auf, und wir balgen ein bisschen miteinander. Hazel ist klein und dünn und wiegt nicht viel mehr als Hannah, die zwei Jahre jünger ist. Ich bin erstaunt darüber, wie zutraulich sie mittlerweile ist.

Sie winkt ihrem großen Bruder und kreischt: »Tom, Tom, komm auch, bitte, bitte!«

Er trägt seine Kopfhörer und hört sie nicht, oder er ignoriert sie, ich kann es nicht genau sagen. Aber Hazel gibt nicht auf. Sie klettert geschickt aus dem Pool und hockt sich, triefend wie sie ist, quer auf ihn drauf. Jetzt gibt es Ärger, denke ich, aber zu meiner Überraschung legt Tom seelenruhig die Kopfhörer weg und schnappt sich seine kleine Schwester. Er klemmt sie sich unter den Arm, wie schon gestern im Garten unter dem Rasensprenger, geht zum Rand des Beckens und lässt sie darüberbaumeln. Sie kreischt vor Vergnügen. Schließlich lässt er sie fallen, und sie landet mit einem lauten Klatschen im Pool. Auf Toms Gesicht breitet sich wieder dieses Lächeln aus, das ihn wie einen anderen Menschen aussehen lässt. Erst als Ellie sich neben mir am Poolrand abstützt, merke ich, dass ich ihn anstarre.

»Was war da eigentlich am Donnerstagabend zwischen dir und Charlie?« Sie flüstert, als sie das sagt. »Ich hab ja alles verpasst, weil ich die Frozen Margaritas auf leeren Magen nicht vertragen habe.«

Margaritas? Hatte sie mehrere davon?

Tom macht einen Kopfsprung ins Wasser, im T-Shirt, und jagt Hazel durch den Pool.

Ich reiße meinen Blick von den beiden los. »Ach, Charlie flirtet einfach gern, oder?«

Ellie lacht laut. »Total! Ich weiß, ich hab dich vor ihm gewarnt, aber er ist nicht so übel wie sein Ruf. Wir waren mal kurz zusammen, in der Unterstufe, total harmlos alles. Er war süß zu mir damals.« Sie hat ein verschmitztes Grinsen im Gesicht. »Ich weiß noch, dass er echt gut küsst. Sofia und Jackie meinen, er hat es auch in den letzten Jahren nicht verlernt.«

»Ewww«, mache ich und schlage im Scherz nach ihr. »Ich muss mich da echt nicht einreihen.«

Sie kichert frech. »Im Ernst, er ist eigentlich ein Lieber. Als Kumpel ist er immer für mich da. Außerdem bist du ja nicht ewig hier. Und man kann gut unverbindlich Spaß mit Charlie haben.«

Ich komme mir albern vor, ihr zu erklären, dass ich darin nicht gut bin. Dass ich mich immer zu schnell verliebe, ganz besonders dann, wenn ich es nicht sollte. Stattdessen traue ich mich zu sagen: »Ich hab manchmal was mit einem Kumpel zu Hause, Ole heißt er. Aber ich bin nicht verliebt in ihn. Es ist nicht genauso schön, oder?«

Ellie zieht eine nasse Locke lang. »Wie wenn man verliebt ist?«

Ich nicke.

Ihr hübsches Gesicht wird mit einem Mal ernst. »Das stimmt leider. Und sich in Charlie zu verlieben …«

»… wäre nicht sehr klug«, vervollständige ich ihren Satz.

Wir schauen beide Tom und Hazel zu. Sie klettert auf seine Schultern, bis sie steht, er hält ihre Hände. Toms Shirt klebt an seinen kräftigen Armen, seinem leicht gewölbten Bauch. Es macht etwas mit mir, wenn ich ihn so sehe, und ich will mich abwenden, schaffe es aber nicht. Hazel lässt seine Hände los und springt. Doch ich schaue ihr nicht nach, ich starre noch immer Tom an, bis sich plötzlich unsere Blicke treffen. Ich halte es genau eine Sekunde aus, dann tauche ich unter.
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Heather

Gary ist nach dem Klettern weiß wie die Wand. Wenn ich es richtig gesehen habe, hat Morlen ihm auf dem Weg nach unten mehrmals die Hand gereicht. Ich bin erstaunt, wie sie es schafft, meinen riesigen Mann zu stützen, der vermutlich etwa doppelt so viel wiegt wie sie.

Zurück im Camp, ist er immer noch schweißgebadet und verkündet, dass er sich erst mal in den klimatisierten Airstream legen will. Wieso musste er auch bei der Hitze bis ganz oben klettern? Dass den Teenagern das leichtfällt, war klar, aber manchmal denke ich, Gary muss sich beweisen, dass er noch mithalten kann. Ich gehe zur Rezeption, um ihm eine Cola aus dem Automaten zu besorgen. Als ich die Flasche heraushole, sehe ich, dass es hier WLAN gibt. Das Handynetz ist ansonsten denkbar schlecht, also logge ich mich ein. Sofort ploppen mehrere Nachrichten auf.

Karen hat Bilder von Curly geschickt, der den Rest von Richards Eiswaffel frisst. Ich verkneife es mir, die beiden zu ermahnen. Soll der Hund doch auch mal zwei schöne Urlaubstage haben.

Ein paar neue Nachrichten sind in irgendwelchen Elterngruppen angekommen, es geht um das Ferienprogramm und eine Trinkflasche, die jemand beim Fußball hat liegen lassen.

Und dann schaue ich mir endlich die Nachrichten an, die Jackson gestern während der Fahrt geschickt hat. Mein Herz hüpft kurz, als ich sie öffne. Es sind mehrere Fotos von dem Strand, an dem wir neulich waren. Die Wellen sind genauso perfekt wie an jenem Abend, wie mit einem Lineal gezogen. Darunter steht:

Nur du fehlst.

Mir wird warm. Das könnte freundschaftlich gemeint sein, wir surfen zusammen, es ist nichts dabei. Aber würde ich wollen, dass Gary es liest? Und was antwortet man auf so eine Nachricht? Erst mal gar nichts, beschließe ich. Zum Glück kann ich mein glühendes Gesicht auf die Hitze schieben.

Auf dem Rückweg zum Airstream sehe ich die Kids am Pool. Ellie liegt auf einer Liege und tippt auf ihrem Handy rum. Tom tobt mit Hazel im Pool. Morlen sitzt am Rand und schaut den beiden zu. Hazel schwimmt gerade auf sie zu und zieht sie ins Wasser. Ich habe das Gefühl, dass die beiden sich angenähert haben, was mich sehr freut. Seit Hazels Unterzuckerung auf dem Golfplatz ist es, als hätte sich ein Schalter umgelegt. Vielleicht weil sie gesehen hat, dass auf Morlen Verlass ist.

Hazel kreischt laut. Eigentlich ist ihre Insulinpumpe wasserdicht, aber wir haben sie abgenommen, damit sie unbeschwerter toben kann. Nach spätestens einer Stunde müssen wir sie wieder anschließen.

Ich stelle mich an den Zaun. »Tom!«, rufe ich, und er blickt auf. »Hazel muss gleich raus.«

Er hebt die Hand. »Alles klar.«

Ellie sieht mich und setzt sich auf. »Mom, ich hab Hunger.«

»Ich auch. Zieht euch ruhig an, Dad hat vorgeschlagen, dass wir im Saloon essen.«

Hazel hört das und jubelt laut.

Ich gehe kurz mit zu den Kids und schließe Hazels Pumpe wieder an. Beim Anziehen will sie keine Hilfe haben, also gehe ich in unseren Trailer rüber. Die Klimaanlage läuft auf Hochtouren, doch ich schwitze trotzdem. Ich ziehe mir ein Sommerkleid an, knete etwas Wachs in meine Locken, trage Lipgloss auf und schiebe dann vorsichtig die Tür zum Schlafzimmer auf.

Gary schläft. Er liegt auf der Seite, das Gesicht ins Kissen gedrückt, und atmet geräuschvoll. Ich trete vorsichtig ans Bett und betrachte ihn. Wenn er schläft, sieht er immer noch so friedlich aus wie ein Kind. Wie der große Junge, in den ich mich vor über zwanzig Jahren verliebt habe. Ich werde nie vergessen, wie ich zum ersten Mal neben ihm aufgewacht bin. Wir waren beide siebzehn, seine Eltern waren übers Wochenende weg, meinen habe ich erzählt, ich wäre bei einer Freundin. Eine ganze Nacht nur für uns zu haben, erschien uns wie der allergrößte Luxus. Geschlafen haben wir kaum, wir waren so verrückt nacheinander. In den frühen Morgenstunden müssen wir doch eingenickt sein, und als ich erwachte, lag er genauso da wie jetzt. Mit diesem leicht zerknautschten Gesicht, dem sanften Lächeln auf den Lippen. Er sieht glücklich aus, wenn er schläft, bis heute.

Als meine Mutter noch lebte, sagte sie manchmal, dass bestimmt eines Tages einer von uns ausbrechen würde. Weil wir uns zu früh getroffen hätten. Zu überstürzt zusammengezogen wären, zu schnell geheiratet und »den Sack zugemacht« hätten. Ich habe das nie so empfunden. Er war meine große Liebe. Vor allem aber war ich seine. Dieser Mann betete mich an, das war nicht zu übersehen. Ich dachte, wenn meine Mutter recht behält, wenn wirklich irgendwann einer von uns ausbricht, dann bin ich es. Gary hat mir immer das Gefühl gegeben, dass er ohne mich gar nicht leben könnte. Umso größer war mein Schock, als er mir eines Tages eröffnete, er habe sich verliebt. In eine andere.

Claire arbeitete damals in seiner Abteilung, geflirtet haben sie monatelang. Nähergekommen sind sie sich angeblich nur das eine Mal, nach einer Firmenfeier, beide hatten getrunken. Was genau zwischen ihnen geschah, wollte ich nie wissen, weil es zu sehr wehtat. Er hat es mir gleich am nächsten Tag gestanden. Und ich habe mich so unendlich dumm gefühlt in diesem Moment. Weil ich so naiv glücklich war, während er seit Monaten von einer anderen träumte.

Wochenlang wussten wir nicht, wie es weitergehen sollte. Ob er seine Verliebtheit beiseiteschieben und bleiben würde. Ob ich ihm verzeihen könnte. Und dann hat das Schicksal uns die Entscheidung quasi abgenommen. Über die Jahre hat Gary mich unzählige Male um Vergebung gebeten. Und trotzdem ist ein Stachel geblieben, der sich nicht mehr rausziehen lässt. Ich versuche, ihn zu ignorieren, so gut ich kann. Auch wenn Dr. Herbs seit Jahren sagt, dass er da nicht bleiben kann. Weil er mich sonst irgendwann umbringt.

Dass ich jetzt Gefühle für einen anderen habe, hat nichts mit dieser alten Sache zu tun. Oder? Ich weiß es nicht. Ich habe nie Rachegedanken gehegt, nie darüber nachgedacht, ihm etwas heimzuzahlen. Ich wollte nur meine Familie retten. Vermutlich bin ich jetzt einfach in dem Alter, in dem ich versucht bin, auch einmal auszubrechen, wie meine Mutter es genannt hat. Mich noch einmal jung und begehrt zu fühlen. Aber noch ist nichts passiert. Noch habe ich nur heiße Fantasien und Herzklopfen. Schon klar, dass auch das bereits als Untreue gewertet werden kann. Aber ich hoffe, ich kann besser damit umgehen als Gary damals.

Ich lege eine Hand auf seinen Arm und streichele ihn leicht. Dies sollte unser Ausflug werden, unsere gemeinsame Zeit. Warum habe ich sie uns genommen, indem ich zugestimmt habe, dass die Kinder mitkommen? Habe ich das bewusst getan, um zu verhindern, dass wir nur zu zweit sind? Weil ich Angst davor hatte, was dann an die Oberfläche kommen würde? Weil ich dann endlich mit Gary sprechen müsste?

Er seufzt im Schlaf. Er ist wirklich ganz weit weg. Vermutlich ist er erschöpft von den vergangenen Wochen. Von den langen Autofahrten, der vielen Arbeit, der Hitze, dem Klettern. Ich beschließe, ihn nicht zu wecken.

Die Sonne steht tief über der Stadt, als wir zu Fuß aufbrechen. Der Asphalt unter unseren Füßen ist staubig und noch immer glühend heiß, aber die Luft wird langsam ein wenig kühler. Tom läuft neben mir. Er trägt ein Hemd, sein Gesicht hat etwas Farbe bekommen. Seine Haare sind nachgewachsen und beginnen sich wieder zu kräuseln. So gesund und fit hat er lange nicht ausgesehen. Ellie geht hinter uns und erzählt Morlen gerade von einer Serie, die sie guckt. Ich drehe mich noch einmal um, aber ich habe mich nicht getäuscht: Hazel läuft an Morlens Hand.

Der Saloon liegt an der Hauptstraße und sieht aus wie die Kulisse für einen Film. Gebaut aus groben Holzbohlen, mit bunten Schriftzügen, die an ein altes Kino erinnern: Ba-B-Que Steaks & Hamburgers und Tacos & Beer. Ein leuchtendes Schild in der Tür verkündet: OPEN.

Wir treten ein, und sofort schlagen uns laute Musik und Stimmen entgegen. Dieses Örtchen mag verschlafen wirken, aber heute Abend haben sich offenbar sämtliche Einwohner und Gäste hier versammelt. Kein Wunder, viel mehr als diesen Saloon gibt es auch nicht. Hazel hält noch immer Morlens Hand, sie versteckt sich beinahe hinter ihr. Ich verstehe das, sie mag keine Menschenmengen und keine lauten Geräusche. Aber sie hat Hunger, und zumindest das Essen dürfte ganz nach ihrem Geschmack sein.

Wir werden an einen Tisch mit zwei Bänken gebracht. Auf eine Seite setzen sich die drei Mädels, Tom und ich auf die andere. Man bringt uns die Karten, aber Hazel ist dafür eigentlich schon zu hungrig. Kurzerhand bestellen wir alle, ohne hineinzuschauen, einen Burger, Tom die vegane Variante.

Erst als der Kellner nach beeindruckend kurzer Zeit die riesigen Teller vor uns stellt, fällt mir auf, dass ich meinen Sohn lange nicht habe essen sehen. Sogar gestern bei Karen hat er nur etwas lustlos auf seinem Teller herumgestochert. Dass er nun neben mir sitzt und beherzt in ein Burgerbrötchen beißt, als wäre es normal, lässt mir kurz die Tränen in die Augen steigen. Die Kinder stürzen sich auf die Pommes und den cole slaw. Auch die Zwiebelringe und die Avocadosticks, die ich für alle in die Mitte gestellt habe, sind schnell aufgegessen. Ich esse langsamer als die anderen, weil ich sie so gern beobachte, wenn es ihnen schmeckt. Alle haben rote Wangen und müde glänzende Augen von der Sonne und vom Pool.

Vielleicht habe ich sie aus Feigheit unser romantisches Wochenende zu zweit crashen lassen. Aber jetzt gerade bin ich so froh darüber. Es ist gut, dass sie dabei sind, und ich bin gern mit ihnen hier. Und dann schießt ein Gedanke in meinen Kopf, für den ich mich sofort schäme: So könnte es aussehen, wenn Gary und ich uns trennen würden. Ich und die ganze Bande allein. Wir kämen schon klar, das Leben würde weitergehen. Wieder pochen Tränen hinter meinen Augen. Was ist denn nur los mit mir?

Nach dem Essen holen die Kinder ein uraltes Mensch ärgere dich nicht an den Tisch, und wir spielen eine Runde. Weil wir eine Person zu viel sind, bilden Hazel und Morlen ein Team. Alle lachen viel, sogar Tom. Seine Wangen sind jetzt dunkelrot, wie früher als kleiner Junge, wenn er getobt hat.

Ein Pärchen hat angefangen, neben der Jukebox zu tanzen. Es läuft ein Hit von Shania Twain, und sie geben ordentlich Gas.

»Wer verliert, muss tanzen«, sagt Ellie plötzlich. »Und die Gewinnerin darf den Song aussuchen.«

»Gewinnerin?« Tom zieht provokant die Augenbrauen hoch.

»Finde ich super«, sage ich und drehe mich zur Jukebox um, vor der ein paar Kinder mit Münzen in der Hand stehen und durch die Songauswahl scrollen.

Tom und Morlen protestieren lautstark, Hazel nicht ganz so entschieden. Vielleicht weil sie immer davon ausgeht zu gewinnen.

Diesmal kommt es anders. Die Partie ist hart umstritten, mehrfach bin ich kurz davor, alle meine Spielfiguren zu retten, aber jedes Mal schmeißen Hazel und Morlen mich kurz vorher raus. Schließlich gewinnt Ellie, gefolgt von den beiden und mir. Nur Tom hat noch zwei Männchen im Spiel, während Ellie triumphierend die Arme in die Luft reckt.

»Ich tanze nicht.« Tom sieht richtig empört aus. »Ohne Scheiß, das mach ich nicht!«

Ellie stemmt ihre Fäuste in die Seite. »Das war der Einsatz, du kannst dich jetzt nicht einfach drücken!«

Ich schaue zur Tanzfläche, wo das ältere Pärchen eng aneinandergerückt ist und schunkelt. Er hält ihre Hand an seiner Brust, wie man es manchmal in Filmen sieht, und der Anblick rührt mich so sehr, dass ich wegsehen muss.

»Du bist so ein Arsch!«, sagt Ellie gerade zu ihrem Bruder, und Hazel sieht so aus, als ob sie gleich weinen würde. Vermutlich weil sie nicht gewonnen hat.

»Schluss jetzt!«, gehe ich dazwischen. »Vorschlag: Ich tanze mit Tom, der Rest darf den Song aussuchen.«

Zu meiner Überraschung lassen sich darauf alle ein. Ich schiebe Tom vor mir her an den Rand der Tanzfläche. Die Mädels rennen zur Jukebox. Sie diskutieren ewig. Immer wieder lachen sie laut. Ich hoffe, sie sind nicht zu gemein in ihrer Wahl.

Schließlich verstummt der Slow-Dance-Song, und das Pärchen löst sich voneinander. Ich höre die Münzen klimpern. Die drei Mädchen stehen neben der Jukebox und grinsen. Dann ertönen die ersten Takte des neuen Songs.
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Morlen

Ellie kann echt gemein zu ihrem Bruder sein. Sie wollte allen Ernstes Cotton Eye Joe auswählen, aber Hazel und ich haben das abgewendet. Wobei auch die Kleine komische Ideen hatte. Wie soll man bitte zu Smells Like Teen Spirit tanzen? Schließlich hat Hazel gesagt, ihre Mutter hätte früher auf eine Boyband gestanden, mit der sie sie manchmal ärgern würden. Ellie ist eingefallen, dass es die Backstreet Boys sind, und wir haben einen Song von ihnen gefunden. Jetzt dringen die ersten Takte von I Want It That Way aus den Boxen.

Heather reißt begeistert den Mund auf und beginnt, mit der Hüfte zu wackeln. Tom verbirgt sein Gesicht in den Händen. Ich frage mich, ob er doch noch kneifen und abhauen wird. Aber da stellt er sich plötzlich vor seine Mutter, macht eine kleine Verbeugung und reicht ihr die Hand. Sie greift strahlend danach, und er führt sie auf die Tanzfläche. Wir drei Mädels kreischen vor Begeisterung und klatschen im Takt. Heather tanzt so ähnlich wie neulich in der Küche, als laut ihr Countrysender lief. Viel Hüfte, viel Arme, viel Mimik, viel von allem. Tom weiß offensichtlich nicht, wohin mit seinen langen Gliedmaßen, er hat den Blick gesenkt, muss aber immer wieder lachen. Schließlich schnappt er sich seine Mutter und wackelt ein bisschen mit ihr hin und her. Er sieht dabei etwas hilflos aus, aber irgendwie auch niedlich. In einer Hand hält er ihre, die andere liegt auf ihrem Rücken. Heather strahlt übers ganze Gesicht, und er strahlt zurück. Mit diesem Tom-Lächeln, das alles zum Schmelzen bringt. Alles und mich.

Bei der Bridge singen Heather und Tom laut mit. Er kennt den Text also auch, und es ist ihm jetzt offenbar egal, ob er sich blamiert. Er beugt sich runter zu seiner Mutter, und sie brüllen:

You are my fire

The one desire

You are, you are, you are …

Beim letzten Refrain rasten wir alle aus. Wir hüpfen immer wieder in die Luft, bis der Song endet und Heather Tom laut lachend in ihre Arme zieht. Ich kämpfe gegen diese Hitze in mir an. Ich will Tom nicht so anstarren, aber in dem Moment, in dem er und Heather sich etwas zuflüstern, das nach »I love you« aussieht, wird mir etwas bewusst. Etwas, von dem ich hoffe, es geht wieder vorbei.

Heather hat für Gary einen Burger einpacken lassen. Wir schlendern nebeneinander die staubige Straße entlang. Die Sonne ist hinter den Felsen verschwunden, alles ist in dunkelblaues Licht getaucht. Heather singt immer noch I Want It That Way. Hazel und Ellie singen mit. Tom grinst.

»Wie schön du getanzt hast, so voller Inbrunst.« Ellie stupst ihren großen Bruder mit der Hüfte an, es sieht fast liebevoll aus.

Er zieht sie in eine Schwitzkasten-Umarmung. »Du weißt, dass ich dir das heimzahlen werde.«

Ich schaue den beiden beim Herumbalgen zu, und erst als Toms Blick auf meinen trifft, wird mir bewusst, dass ich so fett grinse wie ein Totlach-Emoji. Schnell drehe ich das Gesicht weg.

Als wir an der Flugzeughallenrezeption vorbeilaufen, klingelt mein Handy. Ich ziehe es aus der Tasche und sehe, dass es Mama ist.

Ich gebe den anderen ein Zeichen und bleibe stehen. »Ich komm gleich nach«, sage ich zu Ellie.

Sie reckt den Daumen nach oben.

»Guten Morgen, Mami!«, sage ich, nachdem ich abgenommen habe.

»Guten Morgen, Morli!« Sie lacht. »Entschuldige, du bist vermutlich schon auf dem Weg ins Bett.«

»Ich bin in der Wüste.«

»Ah, ja, stimmt. Heather hat mir geschrieben, dass ihr übers lange Wochenende zu den Großeltern fahrt.« Wie oft haben die beiden eigentlich Kontakt?

»Gary hat uns eine Nacht im Joshua Tree National Park gebucht. Wir schlafen in Wohnwagen.«

»Oh, wow, wie cool!«

Ich berichte Mama vom Klettern heute, von der irren Landschaft, der Hitze, dem Saloon, den riesigen Burgern, dem Spiel, der Jukebox und dem Tanzen. Sie hört mir gebannt zu, vermutlich weil ich selten so viel spreche. Sie fragt viel nach, und ich erzähle und erzähle. Anschließend berichtet sie vom Café, dass Hannah ihr Bronzeabzeichen im Schwimmen geschafft hat und dass Fritz Fieber hatte. Simon will unbedingt noch in den Urlaub fahren. Das sagt er jeden Sommer, wenn alle auf Norderney Ferien machen und sie arbeiten müssen. Meistens klappt es nicht.

Irgendwann meint Mama: »Ich bin froh, dass es dir heute gut geht.«

Da erst verstehe ich. Warum sie ausgerechnet heute anruft. Gleich nach dem Aufstehen. Ich habe mir das Datum nie in den Kalender eingetragen, vermutlich weil sich die Wahrheit so leichter verdrängen lässt.

»Wie geht es dir denn heute?«, frage ich. Meine Stimme zittert.

Ich kann hören, wie Mama tief Luft holt. »Komisch, dass es schon ein Jahr her ist, oder? Ich denke immer noch manchmal, er kommt gleich zur Tür rein.« Bei den letzten Worten bricht ihre Stimme, und sofort schießen mir Tränen in die Augen.

Wir sagen beide eine Weile gar nichts, wir weinen nur. Mama weint geräuschlos, aber ich weiß, dass sie weint.

»Tut mir leid, Maus!«, sagt sie schließlich. »Ich wollte dich nicht traurig machen.«

Ich bin ja ohnehin traurig, denke ich, sage aber: »Ist okay.«

»Ich hab dich so lieb!«

»Ich dich auch, Mama!«

Nachdem wir aufgelegt haben, bleibe ich einen Moment neben dem Rezeptionsgebäude stehen und blicke mich um. Aber niemand ist in der Nähe, der mich vielleicht beim Heulen gesehen haben könnte. Ich schaue in die Richtung, in der unsere Wohnwagen stehen. Die anderen sind anscheinend schon reingegangen, es ist spät, und alle waren müde.

Vom anderen Ende des Platzes schimmert rotgelbes Licht herüber, jemand muss ein Lagerfeuer angemacht haben. Ich höre Stimmen und rieche verbrannten Zucker. Vermutlich werden Marshmallows gegrillt, das machen wir an Simons Surfschule auch manchmal.

Eine Weile stehe ich einfach so da. Ich kann jetzt nicht zurückgehen in den engen Wohnwagen, wo man kaum Platz für sich hat und alle sofort merken würden, dass mit mir etwas nicht stimmt. Ich gehe ein paar Schritte in Richtung Lagerfeuer. Die Joshua Trees zeichnen sich vor dem Licht in der Dunkelheit ab wie stachelige Gestalten. Irgendwo heult etwas, das ein Hund sein könnte. Oder ein Kojote. Ich sollte nicht nachts allein in der Wüste herumlaufen, aber ich kann auch nicht zurück zu den anderen.

Mein Blick fällt auf den eingezäunten Poolbereich. Niemand ist mehr dort. Ich öffne das Tor, suche mir eine Liege am Rand und lege mich darauf. Und dann lasse ich los. Ich heule richtig. Ich heule um Opa, den ich so vermisse. Um all die Momente, die wir nicht mehr miteinander haben werden, die Dinge, die ich ihm nicht mehr erzählen kann, die ich nicht mit ihm teilen kann, die nur er verstehen würde. Ich muss wieder an den Tag vor einem Jahr denken, als ich mit Leni und Ole surfte und Mama am Strand stand. Als ich heulend ans Ufer paddelte und ihr in die Arme rannte. Als wir so lange gemeinsam weinten, bis Mamas Kleid nass war, von meinem Neoprenanzug und unseren Tränen.

Opa war im Krankenhaus gewesen, schon seit ein paar Wochen, er musste wegen eines Herzinfarkts erneut operiert werden. Man hatte uns gesagt, dass diese OP in seinem Alter nicht ganz risikoarm sei. Und nun hatte er es nicht geschafft. Obwohl er es mir versprochen hatte. Ein paar Tage zuvor hatte ich ihn noch gemeinsam mit Mama in der Klinik auf dem Festland besucht. Er sah nicht aus wie jemand, der bald stirbt. Sein Gesicht war noch immer wettergegerbt, an seinen rauen Händen klebten noch Sand und Erde von der Gartenarbeit.

Im Nachhinein denke ich, es hätte mich stutzig machen müssen, dass Opa bereits einen Nachfolger für seinen Hof gesucht hatte. Dass er alle Tiere bei anderen Leuten untergebracht hatte und in seiner Nachttischschublade für jeden von uns ein Brief lag. Opa hatte geahnt, dass es zu Ende ging, er hatte Mama sogar schon genau mitgeteilt, an welcher Stelle wir seine Urne auf den Meeresgrund sinken lassen sollten, er hatte alles vorbereitet. Ein Teil von mir nimmt es ihm übel, dass er mir das nicht gesagt hat. Ein anderer Teil versteht ihn.

Ich hatte gerade den Sommer meines Lebens. Ich war ständig mit meinen Freundinnen unterwegs, ich hatte so viel Spaß, ich war so verliebt. Vor meinem inneren Auge sehe ich Jonas und mich am Strand auf einer Decke liegen und knutschen. Ich versuche, das Bild zu verdrängen, es steht in zu starkem Kontrast zu meiner Trauer. Außerdem sind diese Erinnerungen bittersüß. Sie haben für mich an Bedeutung verloren, weil Jonas sich danach so kacke verhalten hat. Er war nicht für mich da, sondern hat sich zurückgezogen, weil er mit meiner Trauer nicht zurechtkam. Er wollte lieber weiter feiern gehen, als meine Tränen auszuhalten. Ich musste nicht nur mit Opas Tod zurechtkommen, als der Sommer meines Lebens zu Ende ging, sondern auch mit dem Verlust meiner ersten großen Liebe. Oder sagen wir: mit der Erkenntnis, was für eine Illusion sie war. Denn wenn Jonas mich geliebt hätte, dann hätte er mich doch in einem der schwersten Momente meines Lebens nicht alleingelassen, oder?

Das Handy, das ich auf meinen Bauch gelegt habe, vibriert. Papa ruft an. Aber ich kann nicht noch so ein Gespräch führen. Ich drücke ihn weg und schreibe ihm, dass ich in der Wüste so schlechtes Netz habe und mich nach dem Wochenende melde. Dann erst sehe ich, dass ich mehrere Nachrichten bekommen habe. Leni, Paula, Ole, Emily – sie haben alle an mich gedacht. Woher wissen sie, dass heute Opas Todestag ist? Ich kann es mir denken, auf Norderney weiß jeder alles über jeden. Echt lieb, was sie schreiben! Ole schickt weniger Herzen als sonst. Er meldet sich ohnehin seltener, fällt mir auf. Gut so, ich will nicht, dass er sich falsche Hoffnungen macht.

Simon hat ein Foto geschickt, von Fritz und Hannah, die Handküsse senden. Wir haben dich sehr lieb, schreibt er.

Ich habe eine tolle Familie, denke ich. Tolle Freunde. Warum wollte ich nur so weit weg von allen? Plötzlich verstehe ich mich selbst nicht mehr. Hätte ich nicht doch einfach bleiben sollen? Direkt eine Ausbildung anfangen? Es gibt so viele Jobs auf der Insel, ich hätte mir nur einen aussuchen müssen, egal, ob im Kindergarten oder in einem der Hotels oder Restaurants. Wieso musste ich unbedingt so weit wie möglich weg von allen, die mir wichtig sind?

Und dann passiert etwas, von dem ich glaube, dass es kein Zufall ist. Das Licht an der Rezeption geht aus. Vermutlich weil jetzt die Nachtruhe beginnt. Mit einem Mal ist es stockdunkel um mich herum. Im ersten Moment erschrecke ich. Aber dann hebe ich den Blick. Zunächst ist vor meinen Augen alles verschwommen, doch nach und nach sehe ich scharf. Und das, was ich da sehe, kann ich kaum fassen. Über mir funkeln so viele Sterne, dass es mir den Atem raubt. Ich glaube, da sind mehr Sterne als Himmel, sie fließen ineinander, bilden teppichähnliche Lichtformationen, leuchten strahlend hell. Wenn Opa das mit seinem Teleskop sehen könnte … Der Sternenhimmel war sein Hobby. Wie viele Nächte hat er in der selbst gebauten Sternwarte verbracht, alles beobachtet und dokumentiert? Das hier, das … Er würde es lieben. Er würde sein Glück nicht fassen können. Und dann weine ich weiter, bis alles zu Schlieren verläuft und keine Tränen mehr übrig sind. Und plötzlich das Tor knarrt.


[image: ]

Heather

»Warum hast du mich nicht geweckt?« Gary kommt gerade aus dem Bad, als ich die Tür zu unserem Trailer öffne. Er rubbelt sich die Haare trocken und klingt vorwurfsvoll.

»Du hast tief und fest geschlafen, und ich hatte das Gefühl, du brauchst das jetzt.« Ich halte ihm die Box hin. »Ich habe dir was zu essen mitgebracht.«

»Oh, du bist super!« Er kommt auf mich zu und gibt mir einen Kuss auf den Mund. »Wollen wir uns damit ans Lagerfeuer setzen? Ich war vorhin kurz im Pool und hab gesehen, dass sie eins angezündet haben.«

Ich nehme mir noch eine Strickjacke mit, und wir gehen nach draußen. Die Luft ist ein wenig abgekühlt, und erstmals an diesem Tag empfinde ich sie als angenehm. Im Wohnwagen der Kinder brennt noch Licht. Ich klopfe und gehe rein.

Ellie liegt im Bett und tippt auf ihrem Handy herum. Neben ihr liegt Hazel und ist eingeschlafen.

»Hey, honey!«

»Hey, Mom!«

Es ist richtig kalt, die Klimaanlage ist voll aufgedreht.

»Alles okay hier?« Ich weise mit dem Kopf auf das schlafende Kind neben ihr.

»Ja. Sie wollte noch ein paar TikTok-Videos sehen und ist dabei eingeschlafen.«

»Sie muss sehr müde gewesen sein.«

»War ja auch aufregend heute.« Auch Ellie klingt ungewöhnlich matt. Außerdem hat sie Augenringe, vermutlich ist sie noch geschwächt von ihrem Infekt – oder was auch immer sie hatte.

»Was machen wir denn jetzt mit der Kleinen?«, frage ich. »Da soll doch Morlen schlafen.«

»Ich glaube, die telefoniert gerade. Und Tom wollte noch mal an die frische Luft. Wenn er zurückkommt, tragen wir Hazel in sein Bett.« Ellie zieht sich die Decke bis zum Kinn.

Ich betrachte sie nachdenklich. Irgendwie ist sie blasser als sonst, aber vermutlich ist es nur die Erschöpfung. »Geht es dir gut, honey?«

Sie hebt den Blick und schiebt die Augenbrauen zusammen. »Ja, wieso?«

»Du siehst müde aus.«

»Bin ich auch, ist die Hitze, glaube ich.«

Ich gebe ihr einen Kuss auf die Stirn, die ganz kalt ist. Hazel seufzt leise im Schlaf. Ich widerstehe dem Impuls, sie zu streicheln.

Ellie zittert. »Boah, Tom hat die Klimaanlage so aufgedreht.«

»Ich stelle sie jetzt aus, es ist nicht mehr so heiß draußen.« Ich küsse sie erneut auf die Stirn. »Dad und ich gehen noch kurz ans Lagerfeuer. Wenn was ist, sag Bescheid. Und morgen früh schick die Kleine zu uns rüber und dreh dich noch mal um. Schlaf gut!«

»Nacht, Mom!«
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Morlen

Jemand betritt den Poolbereich, dann fällt das Tor knarzend wieder zu. Ich wische mir die Tränen weg und blinzle zwischen den Fingern hindurch. Meine Augen haben sich mittlerweile so an die Dunkelheit gewöhnt, dass ich die große Silhouette, die sich am Pool vorbeibewegt, sofort erkenne. Tom sieht mich offenbar nicht. Stocksteif sitze ich da und schaue in seine Richtung. Er läuft zu einer anderen Liege und setzt sich auf die Kante. Er hat etwas auf dem Schoß, das ich nicht genau erkennen kann. Mit einem tiefen Seufzer lässt er sich zurückfallen. Seine Smartwatch leuchtet in der Dunkelheit auf.

Was mache ich denn jetzt? Je länger ich schweige, desto komischer wird die Situation. Wenn ich aufstehe und weggehe, bemerkt er mich. Ich könnte hier liegen bleiben, bis er wieder geht, aber was, wenn er mich entdeckt? Dann wird es richtig peinlich. Seine Augen müssen sich bestimmt auch erst an die Dunkelheit gewöhnen. Aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis er …

»Morlen?«

Scheiße!

»Hi.«

»Was machst du hier?« Seine Stimme klingt komisch.

Ich setze mich auf. »Ich heule.«

Er wischt sich im Gesicht herum. »Willkommen im Club.«

Scheiße, Scheiße, Scheiße!

Er steht auf und kommt auf mich zu. Ich bin froh, dass es so dunkel ist, mein Gesicht ist bestimmt total verquollen.

»Was ist los?«, fragt Tom.

Ich schlucke. »Du zuerst.«

»Ich habe zuerst gefragt.«

Ich fummele an meinem Minizopf herum. Er hat sich fast komplett aufgelöst, und schließlich ziehe ich einfach das Haargummi raus. »Heute vor einem Jahr ist mein Opa gestorben. Ich vermisse ihn.«

»Das tut mir leid.«

»Ja, er …« Mist, ich fange schon wieder an zu weinen. »Er war mir total nah, weißt du? Er war nicht mal mein leiblicher Opa, aber das ist egal, wir waren einfach eng. Er hat nie an mir herumerzogen oder herumgemäkelt. Er hat mich immer einfach sein lassen. Weißt du, was ich meine?«

Tom setzt sich neben mich, so nah, dass unsere Beine sich fast berühren. Er zögert, dann legt er einen Arm um meine Schultern. Ich werde stocksteif, lasse es aber geschehen. Sein Arm fühlt sich warm und schwer an. Dummerweise bringt mich das noch mehr zum Weinen. Er streichelt mir über den Rücken.

»Du musst nicht so nett zu mir sein«, sage ich irgendwann. »Warst du nicht sauer auf mich?«

»Ach.« Tom nimmt seinen Arm wieder weg, und ich bereue sofort, etwas gesagt zu haben.

Ich wische mir mit dem T-Shirt das Gesicht trocken. »Es tut mir leid, was auf dem Golfplatz passiert ist. Das wollte ich dir die ganze Zeit schon sagen.«

»Sie ist meine kleine Schwester, weißt du? Ich hab immer Angst um sie.«

»Das verstehe ich doch. So was passiert mir nicht noch mal.«

Er nickt. »Sorry, wenn ich zu hart zu dir war!«

»Schon okay, ich habe es vermutlich verdient.«

»Nein, du bist … Vielleicht bist du zu jung für diese große Verantwortung.«

Auf dieses Gespräch habe ich jetzt keine Lust. Ich will aufstehen, aber Tom hält mich am Arm fest.

»Ich nehme deine Entschuldigung an.«

»Du hast eine interessante Art, das zu zeigen.« Ich schaue zu ihm, und jetzt erst sehe ich, dass er noch immer etwas auf dem Schoß hat. Es ist ein Karton. »Was hast du da?«, frage ich.

»Medikamente.« Es ist die Kiste aus dem Badezimmer. Tom’s meds. »Ich nehme sie gerade nicht, aber meine Eltern hätten das gern.«

»Ist das der Grund, warum dir zum Heulen zumute war?«

Tom schnaubt. »Lange Geschichte.«

»Ich hab Zeit.«

Mehrere Minuten ist Tom still.

Dann sagt er: »Ich hab dir doch erzählt, dass ich scheiße bin.« Er seufzt. »Also in allem, ganz besonders in der Schule. War immer schon so. Letztes Jahr wurde es schlimmer, ich kam echt nicht mehr mit, ich war wirklich schlecht drauf.« Ich muss daran denken, wie Charlie meinte, es wäre wegen der Trennung von Riley, aber die erwähnt er nicht. »Jedenfalls ist Mom mit mir zu einem befreundeten Arzt gegangen. Ihrem Hausarzt, Michelles Mann Ryan. Sie hatte Angst, dass ich depressiv bin.«

Ich setze mich etwas aufrechter hin. »Und, warst du es? Depressiv?«

»Ich weiß nicht. Ich glaub, ich war einfach überfordert. Jedenfalls hatte Ryan die Idee, es eine Zeit lang mit so Pillen zu versuchen, damit es mir schnell besser geht.« Tom trommelt mit den Fingern auf den Karton. »Ich war erst total dagegen, aber ich wollte unbedingt dieses letzte Scheißjahr Schule hinter mich bringen, egal wie.«

»Und dann?«

»Hab ich sie genommen.«

»Was ist passiert?«

Tom lacht leise, aber es klingt bitter. »Ich konnte echt besser lernen, ich kam besser klar. Ich konnte sogar wieder schlafen. Sah ’ne Zeit lang so aus, als ob ich meinen Abschluss schaffen würde.«

»Aber?«

»Aber ich hab die Dinger sonst nicht gut vertragen. Ich hab voll zugenommen und war irgendwie immer so … leer.«

»Und dann hast du wieder aufgehört?«

»Ja, von einem Tag auf den anderen, ich hab es einfach entschieden, ohne jemandem Bescheid zu sagen. Und seitdem ist alles richtig scheiße. Ich kann nicht mehr schlafen, ich bin immer noch fett, und den Abschluss kann ich wahrscheinlich auch vergessen.«

Ich will sagen, dass er nicht fett ist, es tut mir weh, dass er so gemein über sich spricht, aber ich habe Angst, ihm damit zu nahe zu treten. Stattdessen sage ich: »Du kannst den Abschluss doch nächstes Jahr noch mal versuchen?«

»Ja, schon, aber was, wenn ich es wieder nicht schaffe? Ich weiß, dass Mom und Dad das auch befürchten. Deswegen wollen plötzlich alle, dass ich mich dope. Dass ich mich dope und es durchziehe.«

Ich überlege einen Moment, dann frage ich vorsichtig: »Wäre es denn eine Option?«

Ich sehe das Entsetzen in Toms Gesicht, obwohl ich wenig erkenne in der Dunkelheit. »Weißt du, was das Schlimmste ist, wenn ich das Mittel nehme?«

Ich schüttele langsam den Kopf.

»Dass ich weniger fühle.«

»Verstehe. Dann ist es wohl eine gute Entscheidung.« Ich betrachte den Karton auf seinem Schoß. »Warum hast du die Tabletten dabei?«

»Weil ich immer noch schwanke zwischen: Ich nehme sie jetzt und ziehe das durch – oder: Ich vergrabe sie in der Wüste.«

»Wenn ich nicht so viel Angst vor Schlangen und Kojoten hätte, würde ich dir helfen.«

Minutenlang sitzen wir nebeneinander, bis Tom plötzlich wieder leise lacht, diesmal ohne Bitterkeit. »Was sind wir nur für traurige Gestalten? Wir sind Teenager, wir sollten am Lagerfeuer heimlich Bier trinken. Stattdessen sitzen wir im Stockdunkeln und heulen.«

Ich schaue auf das Poolwasser vor mir, in dem sich die Sterne spiegeln. »Wir könnten so tun, als ob wir Spaß hätten. Vielleicht schwimmen, was hältst du davon?« Keine Ahnung, wie ich auf die Idee komme. In dem Moment, in dem ich es laut ausspreche, kommt es mir albern vor.

»Meine Badehose ist im Airstream … Oder meintest du, voll verrückt in Klamotten?«

Ich schiebe die Hände unter meine Oberschenkel. »Vermutlich eine schlechte Idee.«

Tom blickt auf den Karton auf seinem Schoß. »Klingt nach der Idee eines Mädchens, das essen kann, was es will, ohne dass es auch nur ein Gramm Fett am Körper hat.«

Ich bemühe mich, nicht beleidigt zu klingen. »Es hört sich für dich wahrscheinlich komisch an, aber ich hätte gern welches. Also Fett.« Ich merke selbst, dass ich doch beleidigt klinge.

»Sorry, so war es nicht gemeint.« Tom schaut mich komisch an. »Ich finde dich … Also, ich finde dich schön.«

Gut, dass es so dunkel ist, denn ich merke, wie ich von einer Sekunde auf die andere dunkelrot werde.

»Komm, lass uns wie normale Teenager sein!«, sagt Tom plötzlich und bindet seine Jordans auf. »Oder zumindest so tun.«

Was habe ich nur getan, denke ich, und schlüpfe aus T-Shirt und Shorts, bevor ich es mir anders überlege. Zum Glück habe ich eine Art Sport-BH drunter und eine okaye Unterhose. Es ist zwar dunkel, aber trotzdem.

Tom behält Boxershorts und T-Shirt an. Ich kann sehen, wie er überlegt, ob er das Shirt ausziehen soll.

»Hier ist niemand, und es ist total dunkel«, sage ich.

Zögerlich streift er das Shirt ab. Dann springt er ohne Vorwarnung kopfüber in den Pool. Ich zähle bis drei und springe hinterher. Das Wasser ist immer noch lauwarm. Ich tauche auf, dicht neben Tom, der an den Rand schwimmt, sich dort rücklings mit den Ellenbogen aufstützt und in den Himmel sieht. Ich treibe vor ihm im Wasser und betrachte unauffällig sein Profil, das ich in der Dunkelheit nur unscharf sehen kann. Aber ich würde es unter vielen anderen Profilen erkennen. Sogar in unscharf.

Schließlich lege ich mich auf den Rücken und lasse mich treiben. Die Abermillionen Sterne da oben funkeln um die Wette. Ich kann kaum glauben, dass ich hier bin. Auch wenn es sich vorhin anders angefühlt hat, bin ich mit einem Mal wieder stolz auf mich. Ich wollte ganz weit weg von zu Hause, und nun bin ich hier. Ich habe mich gegen meine Eltern durchgesetzt und selbst entschieden, was gut für mich ist. Wie es weitergeht, werde ich noch herausfinden. Meine Geschichte fängt gerade erst an.

Durchs Wasser höre ich dumpf eine Stimme. Ich richte mich auf und sehe Tom neben mir treiben. »Sorry, wollte dich nicht stören.«

»Kein Ding.«

»Ich wollte nur …« Er schwimmt mit ruhigen Bewegungen auf mich zu. »Ich wollte mich entschuldigen. Ich weiß, dass das neulich ein Versehen war. Du bist gut mit Haze, sie mag dich.«

»Keine Ahnung, wieso, aber ich glaube, das stimmt.«

Er taucht kurz unter und kommt wieder hoch. »Ich glaube, es liegt daran, dass sie sich von dir ernst genommen fühlt. Absurderweise hab ich das Gefühl, sie vertraut dir, seit du sie kurz vergessen hast.«

So habe ich es noch gar nicht gesehen. Überrascht ziehe ich die Augenbrauen hoch. »Meinst du?«

»Ja, sie … Ich glaub, es hat sich für sie so angefühlt, als hätte sie das gut allein geregelt. Du hast ihr die Chance gegeben, selbst klarzukommen, weißt du? Alle sind immer so panisch um sie herum. Weil sie in der Vergangenheit schon mal zu spät auf Signale reagiert oder den Alarm nicht gehört hat und jemand von uns sie darauf hingewiesen hat, endlich Traubenzucker einzuwerfen. Aber diesmal musste sie alles allein managen. Und es hat geklappt.«

»Das kann gut sein.«

Wir treiben eine Weile nebeneinander im Wasser. Tom summt. Nach ein paar Tönen erkenne ich, dass es der Backstreet-Boys-Song aus der Jukebox ist. Ich summe mit, bis er anfängt zu lachen.

Ich grinse ihn an. »Du hast toll getanzt vorhin.«

»Spar dir den Spott!« Er spritzt mit Wasser nach mir.

»Doch, ehrlich, du sahst … total begeistert aus und …«

Da taucht Tom ab, und ehe ich es richtig kapiert habe, schnappt er mich und zieht mich unter Wasser.

Ich komme prustend wieder hoch. Ich will sagen, dass ich eigentlich meine Haare nicht mehr nass machen wollte, aber das klingt echt komisch. Deswegen sage ich nur: »Na warte!« Und stürze mich auf ihn.

Wir rangeln miteinander. Er ist viel größer und stärker als ich, aber ein paarmal gelingt es mir, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Tom fühlt sich gut an. Nicht so knochig wie Ole, nicht so sehnig wie Jonas. Irgendwie genau die richtige Mischung aus fest und weich. Er hält mich an den Oberarmen auf Abstand, und auch das mag ich. Dass er mich zwar festhält, aber nicht mit ganzer Kraft so wie manche Jungs, die es übertreiben. Tom kann seine Kraft einschätzen, er ist weder zu grob noch zu heftig. Er geht so mit mir um wie mit seinen Schwestern und seiner Mutter, er ist sogar beim Raufen behutsam. So behutsam, dass ich mich kaum traue zuzupacken, weil ich fürchte, ich könnte ihm wehtun. Diesem großen, starken Kerl.

Nach einer Weile schwimmen wir beide schnaufend an den Rand und atmen tief durch. Dabei muss ich immer wieder heftig lachen. Ich kann einfach nicht aufhören. Und jedes Mal, wenn ich wieder anfange, muss Tom mitlachen. Sein Lachen klingt wie das einer jüngeren und zarteren Person.

Noch vor etwa einer halben Stunde habe ich bitterlich geweint, denke ich. Auch Tom war total mies drauf. Und jetzt lachen wir uns hier zusammen kaputt.

Irgendwann ruft jemand in die Nacht hinein: »Ruhe!«

Tom und ich schlagen uns synchron die Hände vor den Mund. Es bringt uns noch mehr zum Lachen, aber wir bemühen uns, es leise zu tun.

»Komm!«, sagt er schließlich. »Nicht dass noch jemand den Sicherheitsdienst ruft.«

Er stützt sich am Poolrand ab, scheinbar mühelos, und steigt aus dem Wasser.

»Wir haben gar kein Handtuch.« Ich flüstere, muss aber schon wieder kichern.

Tom sieht sich um. »Stimmt.« Er schnappt sich sein T-Shirt und will es sich überwerfen.

»Lass doch, wir trocknen auf dem Weg zum Wohnwagen.« Ich schlottere ganz schön, es ist erstaunlich kühl geworden.

Ich sehe, wie Tom zu dem Weg hinüberblickt, der von kleinen Lampen beleuchtet wird, und plötzlich kapiere ich, warum er sein T-Shirt anziehen will. Und dann sage ich es einfach, vermutlich aus Übermut und Übermüdung: »Ich finde dich auch schön.«

Tom hält in der Bewegung inne. Ich kann in der Dunkelheit nicht richtig sehen, was in seinem Gesicht vorgeht, aber er schaut mich an. Ich glaube, er will etwas sagen, aber schließlich knüllt er nur seine Sachen zusammen, nimmt in die andere Hand seine Medikamentenkiste, und wir laufen los.
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Heather

Gary hat uns schon einen Platz am Lagerfeuer gesichert. Er war offenbar sehr hungrig, denn die Hälfte seines Burgers ist bereits weg. Außer uns ist nur noch eine Familie da, die mit ihren Kindern Marshmallows an Stöcken ins Feuer hält. Wir nicken uns freundlich zu. Gary macht Geräusche beim Essen, wie immer, wenn es ihm schmeckt. Er klingt dann ein bisschen wie Curly, wenn man ihn hinter den Ohren krault. Ich betrachte ihn, wie er da sitzt im Schein des Feuers, und empfinde plötzlich Zärtlichkeit.

Ich kenne diesen Mann seit über zwanzig Jahren. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, wir sind zusammen erwachsen geworden. Die allermeisten ersten Male meines Lebens habe ich mit ihm geteilt. Meine erste Zigarette, mein erstes Bier, sich das erste Mal geliebt fühlen – so richtig, mit Haut und Haaren –, der erste Sex, die erste Reise ohne Eltern, das erste Mal außerhalb der USA, der erste markerschütternde Liebeskummer. Alles mit Gary.

Er schiebt sich eine Gabel voller Pommes in den Mund und grinst mich an. Er soll keine Pommes und keinen Burger essen, die Cholesterinwerte, ich weiß. Aber es schmeckt ihm doch so. Und alles, was Gary glücklich macht, macht mich auch glücklich, weil ich es liebe, wie er dann aussieht, wie er dann ist, wie er dann lacht. In dieses Lachen habe ich mich damals zuerst verliebt. Es verwandelt sein Gesicht in das eines kleinen Jungen, noch immer, auch jetzt, wo sein Bauch rund ist, ihm die Kopfhaare ausfallen und ich ihm manchmal Körperhaare an den unmöglichsten Stellen entfernen muss. Er sagt dann lachend, jetzt sei er ein alter Mann. Dabei sind wir beide noch gar nicht so alt, knapp vierzig, wir fühlen uns nur manchmal älter. Weil der Alltag uns verschlungen hat, drei Kinder, zwei Jobs, so viele verschiedene Bedürfnisse.

Die Familie bricht auf, sie wünschen uns eine gute Nacht, und dann sitzen nur noch Gary und ich da. Gary hat aufgegessen, er schaut nachdenklich ins Feuer. Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, denke ich. Ich muss mit ihm sprechen. Jetzt endlich haben wir Zeit und Ruhe, die Kinder sind versorgt, es gibt nur uns zwei. In meinem Kopf höre ich Dr. Herbs sagen: Mein Rat wäre: Machen Sie es, wenn Sie bereit sind. Aber machen Sie es früh genug. Sprechen Sie mit Gary, bevor es zu spät ist.

Ich will ihn fragen, ob er glücklich ist. Ich will ihm sagen, dass ich es nicht bin. Dass ich nicht mal genau weiß, warum nicht. Am liebsten würde ich ihm sogar von Jackson erzählen, dass ich davon träume, ihn zu betrügen. Weil wir uns doch immer alles erzählt haben.

Gary dreht sich zu mir: »Was ist mit dir, darling? Du bist so ungewohnt still.«

Ich öffne den Mund ganz langsam.

»Ist es wegen Tom?«, fragt er und streicht mir über den Rücken. »Was machen wir nur wegen Tom?«

Und dann ist der Moment vorbei. Ich schließe den Mund, ohne etwas gesagt zu haben. Stattdessen schaue ich auf meine Hände, die rötlich aussehen im Licht des Feuers. In der Ferne heult ein Tier, vielleicht ein Kojote. »Ich weiß es nicht. Er weigert sich, sich helfen zu lassen.«

»Und die Tabletten will er auch nicht mehr nehmen?« Garys Hand liegt noch immer auf meinem Rücken.

»Genau. Vielleicht müssen wir akzeptieren, dass Schule nichts für ihn ist, wie Maria das offenbar bei Morlen getan hat. Vielleicht ist auch sein Weg ein anderer?«

Er rutscht noch etwas näher an mich heran. »Das wäre an sich kein Problem. Ich weiß nur nicht so recht, welcher Weg das sein könnte.«

»Ich hoffe, dass er sich fängt. Dass diese Phase vorübergeht.«

Gary sieht mich von der Seite an. »Was sagt deine Therapeutin dazu?«

Erstaunt erwidere ich seinen Blick. Wir reden fast nie über Dr. Herbs. Ich weiß nicht genau, ob es ihm unangenehm ist oder er mir meinen Freiraum lassen will. »Sie hört mehr zu, als dass sie konkrete Ratschläge gibt.« Ich hole tief Luft. »Aber grundsätzlich ist sie dafür, so viel wie möglich über alles zu reden.« Ich schaue ihn an, meine Augen werden feucht.

Aber Gary bemerkt es nicht oder deutet es falsch. Er beugt sich zu mir vor und legt seine Stirn an meine. »Ich bin froh, dass wir beide so zusammenhalten«, sagt er leise. »Ich bin froh, dass wir uns haben.«

Mein Magen dreht sich einmal um sich selbst. Gary nimmt mich in den Arm und küsst mich. Nicht so flüchtig wie oft zur Begrüßung oder im Alltag. Er küsst mich innig, mit seinen warmen Lippen, und ich frage mich, ob sich unser Küssen mit den Jahren verändert hat. Ob wir immer noch so knutschen könnten wie mit siebzehn. Der Kuss fühlt sich gut an, vertraut, weich, aber auch nach mehr.

Ich weiß noch, was ich dachte, als Gary mich zum allerersten Mal so geküsst hat. Dass es sich anders anfühlt als alle Küsse davor. Nicht nur, weil es passte, wenn wir uns küssten. Sondern auch, weil ich nie genug davon bekommen konnte. Weil ich mich sofort in Gary hineinlehnen wollte, ihn ganz schmecken, ihn ganz riechen. Das hat sich nie verändert über die Jahre.

Mit seinem Kuss schmilzt das letzte bisschen Willen, ehrlich zu ihm zu sein. Solange wir uns so küssen, ist doch alles in Ordnung, oder? Solange es auf dieser Ebene stimmt, ist alles andere zu schaffen. Ich weiß plötzlich gar nicht mehr, was mich eigentlich unglücklich macht. Ich habe doch diese wunderbare Familie und diesen Mann, der mich liebt. Was kann man denn mehr wollen?

Gary hört auf, mich zu küssen, umarmt mich und hält mich fest. Ich fühle mich so geborgen in seinen Armen. Alles wird gut. Sicher wird alles gut.

Er steht auf, reicht mir die Hand, und wir schlendern über den dunklen Campingplatz. In den meisten Wohnwagen ist alles still, nur am Pool lachen noch ein paar Jugendliche. »Ruhe!«, ruft jemand in die Nacht hinein. Die Sterne über uns leuchten wie Konfetti, wie es in dem Countrysong heißt, der zurzeit so oft bei Country 101 läuft. Stars Like Confetti. Das Leben ist schön.

Und dann zieht Gary mich in unseren dunklen Airstream und auf unser Bett und mich auf sich und sich auf mich, und ich vergesse, was eigentlich das Problem war. Bis er danach neben mir liegt und leise schnarcht. Und ich nicht einfach einschlafe, sondern ein letztes Mal auf mein Handy gucke und die neue Nachricht sehe. Ein weiteres Foto, der Strand im Sonnenuntergang.

Ich denke an dich.
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Morlen

Auf dem Weg zum Airstream achten wir auf jeden Schritt. Nicht dass doch irgendwo Schlangen oder Skorpione lauern. Verstohlen schaue ich ab und zu zum halbnackten Tom hinüber. Seine Brust ist leicht behaart, und ich finde, er sieht richtig, richtig gut aus. Ich werde immer wieder von Kicheranfällen geschüttelt, versuche aber, sie so gut es geht zu unterdrücken. Ich weiß gar nicht genau, was eigentlich so lustig ist, aber ich kann einfach nicht aufhören. Wir müssen etwas nach unserem Airstream suchen, denn wir haben uns beide die Nummer nicht gemerkt, und im Dunkeln sehen sie alle gleich aus. Auch das finden wir schon wieder unglaublich komisch. Wir erkennen unseren Wohnwagen schließlich an Hazels neuem Badeanzug, der auf einem Stuhl davor trocknet.

So leise er kann, öffnet Tom die Tür. Wie wir schon vermutet haben, ist drinnen alles still. Ellie schläft offenbar schon. Das Sofa ist noch nicht ausgezogen, vermutlich ist Hazel doch zu ihren Eltern ins Bett gekrochen. Tom lässt mich zuerst ins Bad, wo ich mir nur schnell das Chlorwasser abdusche und die Zähne putze. In ein Handtuch gewickelt, schleiche ich danach an Tom vorbei, der auf sein Handy guckt und nur kurz den Kopf hebt. Dann schiebe ich vorsichtig die Tür zum Schlafzimmer auf. Ich kann Ellies Umrisse sehen, sie liegt mit dem Rücken zu mir. Ich ziehe gerade meinen Schlafanzug an, als ich stutze: Da ist schon jemand auf meiner Seite. Hazel liegt quer im Bett. Ihr Kopf fällt vorne fast von der Matratze, ihre Füße sind irgendwo bei Ellie.

Mist! Was mache ich denn jetzt? Das Bett ist ohnehin nicht besonders breit. Wenn ich Hazel rüberschiebe, wacht sie dann auf? Und schläft sie gleich wieder ein?

Ich beschließe, Tom zu fragen, und schleiche zurück in den Wohnbereich. Er hat mittlerweile seine Schlafshorts und sein Schlafshirt an und zieht gerade das Sofa aus, was im Dunkeln nicht so leicht aussieht. Er flucht leise vor sich hin. Ich schließe die Schiebetür hinter mir und helfe ihm. Als wir fertig sind, ist die Liegefläche ungefähr so groß wie das Bett nebenan. Wir beziehen sie mit einem Spannlaken.

»Danke!« Er wirft eine Decke darauf. »Gute Nacht!«

Ich stehe etwas unschlüssig im Raum rum und sage schließlich: »Ich hab ein Problem.«

Er hat sich bereits auf die Matratze gesetzt und schaut mich fragend an.

»Hazel liegt nebenan quer im Bett.«

Tom muss lachen und legt sich schnell eine Hand vor den Mund. »Das macht sie gerne mal. Ich dachte, sie schläft drüben bei Mom und Dad.«

Ich beiße mir auf die Unterlippe. »Ich auch. Können wir sie … Darf man sie etwas zur Seite räumen?«

Gleichzeitig prusten wir los und versuchen, es zu unterdrücken.

Tom überlegt einen Moment. »Oder du …« Er zögert mehrfach, bevor er fortfährt: »Du … könntest hier schlafen. Ich mach mich auch so schmal wie möglich.«

Ich schaue von ihm auf das Ausziehbett. »Das ist voll nett, aber … Ist es dir wirklich recht? Ich meine, nicht dass du nicht schlafen …«

»Du weißt doch, dass ich eh nicht schlafe, vor allem nicht ohne Curly. Also …«

Dieser Satz macht etwas mit mir, weshalb ich eindeutig ein paar Sekunden zu spät antworte. »Okay, gut, dann … Danke.«

Ich setze mich an den äußersten Rand der Matratze. Tom robbt ganz an die Airstream-Wand und zieht die Decke über sich.

»Oh!« Er dreht sich zu mir. »Wir haben nur eine.«

Er reicht mir eine Ecke der Decke, und ich krieche darunter. »Kein Problem.«

Ich liege so nah am Rand, dass ich fast auf den Boden des Wohnwagens kullere. Die Decke zwischen uns ist gespannt, so weit sind wir voneinander entfernt.

Plötzlich vibriert die Matratze. Es kommt von Tom, der lachen muss. »Ganz so dicht an den Rand musst du auch nicht.«

Ich rücke grinsend ein bisschen näher zu ihm, er ein bisschen näher zu mir. Nah genug, dass ich seine Wärme spüren kann. Es ist ohnehin ziemlich warm hier drin, jemand hat die Klimaanlage ausgestellt. Ich traue mich aber nicht, die Decke wegzustrampeln. Ich traue mich überhaupt nicht, mich zu bewegen. Ich liege regungslos auf dem Rücken und starre die Decke an. Tom neben mir ist total unruhig. Immer wieder wälzt und wendet er sich.

Irgendwann halte ich es nicht mehr aus. Ich flüstere: »Hast du im Saloon die Frau gesehen, die ihre Pommes mit dem Messer geschnitten hat? Am Tisch neben uns?«

Tom hält in der Bewegung inne. »Jede einzelne in drei gleich große Teile. Und ihr Mann hat so laut geredet.«

»Total! Und das kleine Kind hat nicht eine Sekunde das Tablet aus der Hand gelegt beim Essen.«

»Es hat den neusten Minions-Film geguckt.«

»Wirklich? Das konnte ich nicht erkennen.«

»Ja. Und die eine Kellnerin hatte ein cooles Tattoo am Hals.«

»Den Bullen mit Nasenring? Ich weiß ja nicht …«

»Es passte in die Szenerie.«

»Stimmt, genau wie die Typen mit den Cowboyhüten an der Bar. Glaubst du, die waren gecastet?«

Tom zieht die Decke über den Kopf, das gesamte Bett vibriert von unserem Lachen.

So geht es noch ziemlich lange, bis er schließlich ruhig neben mir liegt und gleichmäßig atmet. Ob er sich mit Curly abends auch Geschichten erzählt? Ich höre die zwei immer reden. Also, Tom mit Curly. In meiner Vorstellung hat er dabei den Arm um seinen Hund geschlungen. Jetzt liegt er neben mir auf dem Rücken, und ich glaube, er schläft ein, denn er hat schon mehrfach gezuckt.

Wir liegen nah beieinander, unter einer Decke, und ich halte es für ausgeschlossen, dass ich jemals schlafen werde. Mein Herz klopft noch immer bis zum Hals. Toms Arm liegt an meinem, seiner ist sehr warm. Unsere Handkanten berühren sich, und ich glaube, man kann dort meinen Herzschlag ertasten, wahrscheinlich reicht der kleine Finger. Toms Hand ist größer als meine, ich fühle es genau. Was würde passieren, wenn ich meine nur ganz leicht bewege und nach seiner greife? Würde er seine Hand wegziehen? Würde er sagen: »Hey, was machst du da?« Oder würde er es zulassen? Würde er vielleicht mit seiner Hand meine Finger umschließen?

Schon beim Gedanken daran zerspringt mir fast das Herz. Ich liege da und höre ihm zu, wie er atmet. Könnte ich seine Hand nehmen, wenn er eingeschlafen ist? Gefühlte Stunden denke ich darüber nach, bis auch ich endlich einschlafe.

Ich erwache im Morgengrauen. Kein Wunder, Tom und ich haben die Vorhänge nicht zugezogen, und es ist taghell im Raum. Ich brauche einen Moment, bis ich so richtig kapiere, wo ich bin, denn: Ich liege in Toms Armen. Sein Gesicht hat er an meiner Schulter vergraben, sein Arm ist um meine Taille geschlungen. Er hält mich im Arm wie ein Kuscheltier. Wie ich ihn mir mit Curly vorstelle. Oder als wäre ich seine Freundin.

Bei diesem Gedanken bin ich schlagartig hellwach. Ich muss mich bewegen, aber ich will nicht. Ich will nicht, dass er mich loslässt, ich will nicht, dass dieser Moment vorbei ist. Ich schnuppere an ihm, er riecht noch etwas nach Chlor, nach Schlaf und … irgendwie appetitlich. Ich würde am liebsten über seine kurzen Haare streichen, ihn anfassen, ihn … Ja, ich würde ihn gern küssen.

Mir ist so warm, dass ich schwitze, mein Gesicht ist nass. Mir fällt wieder ein, wie Tom mit seiner Mutter getanzt hat. Der Moment, in dem mir klar wurde, dass ich … Tom mag. Verdammt! Das war nicht der Plan. Das ist übel. Er ist mein Gastbruder, wir leben unter einem Dach, so was kann nur schiefgehen. Außerdem wäre Ellie sicher nicht einverstanden.

Halt, stopp! Schluss mit diesen Gedanken. Ich weiß nicht mal, ob Tom mich ebenfalls mag. Auf diese Weise mag. Bis vor Kurzem dachte ich noch, er kann mich nicht leiden, er will, dass ich wieder gehe. Aber manchmal ist er so nett zu mir, und … irgendetwas ist da zwischen uns, oder bilde ich es mir ein? Er hat gesagt, dass er mich schön findet. Beim Gedanken daran läuft mein Gesicht sofort heiß an.

War ich bei Jonas auch so peinlich? Ich war echt uncool und lächerlich verknallt, aber ganz so schlimm war es nicht, glaube ich. Hilfe!

Ich schaue mich im Raum um. Toms und meine Klamotten liegen auf dem Boden verteilt. Es sieht hier aus, als hätten wir sonst was gemacht. Plötzlich fällt mir noch etwas ein: Ellie und Hazel schlafen nebenan. Was, wenn sie aufwachen und uns so sehen?

Wie auf Kommando höre ich Geräusche aus dem Schlafzimmer und winde mich aus Toms Umarmung. Blitzschnell krieche ich an den Rand des Bettes, so wie gestern, bis ich fast herausfalle. Und schon wird die Tür aufgeschoben, und Hazel steht im Raum. Ich beschließe, mich schlafend zu stellen. Sie schleicht an mir vorbei, öffnet die Wohnwagentür, geht raus, schließt sie wieder. Ich höre, wie sie nicht weit von uns einen anderen Airstream öffnet und mit Heather redet. Mein Gott, man kriegt hier echt alles mit. Hoffentlich hat Ellie uns gestern nicht gehört. Was haben wir noch mal genau gesagt?

Ich beschließe, es nicht drauf ankommen zu lassen. Ich stehe auf und schaue ein letztes Mal sehnsüchtig zu Tom. Dann gehe ich rüber und lege mich neben die noch schlafende Ellie.
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Heather

Mit dem ersten Tageslicht sind sie alle wieder da, die Probleme. Toms gescheitertes Schuljahr, seine schlechte Laune, seine Weigerung, sich helfen zu lassen. Mein Unvermögen, mich um irgendetwas oder irgendjemanden so zu kümmern, wie es meinen Ansprüchen genügt. Mein Mann, der nur mal kurz reinschneit, immer gestresst, immer busy ist. Mit dem ich nicht reden kann, über keins der Probleme. Am wenigsten darüber, welche Gefühle ein anderer Mann in mir auslöst.

Ob es so damals für ihn gewesen ist, als er sich in Claire verliebt hat? Hat er nachts wach gelegen und sich gefragt, wie er aus der Nummer wieder rauskommt? Hat er sich vorgenommen, mit mir zu reden? Hat er sich bemüht, der Versuchung aus dem Weg zu gehen? Es ist nicht so, als hätten wir nie über diese Zeit gesprochen. Ich weiß, dass es sich schon anbahnte, als Claire in Garys Firma anfing, sie gemeinsame Projekte bekamen und schließlich sogar mit einem Auto von Cardiff-by-the-Sea nach L. A. fuhren, mehrere Stunden am Tag auf so engem Raum. Ich weiß, dass er sie mochte, dass sie Spaß miteinander hatten, miteinander sprechen konnten, über alles Mögliche. Er hat mir erzählt, dass es harmlos anfing und sich schleichend zu etwas entwickelte, worüber man nicht mehr mit seiner Ehefrau spricht. Aber viel mehr habe ich nie wissen wollen. Weil es zu sehr wehtat. Und weil ich mich schützen musste – mich und uns. Was ich wusste, war: Es war vorbei. Seitdem ist nie wieder etwas passiert, was mir Anlass zur Sorge gegeben hätte. Außer unserer Ehe selbst, denn die ließ sich nicht einfach kitten wie eine zerbrochene Schale. Da klafften überall Lücken und Krater von verlorenen Teilen, die wir nicht wiederfinden konnten. Wie grenzenloses Vertrauen. Wie unbeschwertes Glück. Wie Leichtigkeit.

Ich drehe mich zu Gary. Er sieht so friedlich aus, so unbeschwert. Mir fällt sein Geburtstag wieder ein und das, was ich im Auto zu ihm gesagt habe. Meine Lüge wegen Jackson. Ich könnte Gary woanders ein neues Surfbrett zum Vierzigsten besorgen. Ich könnte sagen, die von Jackson hätten mir nicht gefallen, ich hätte etwas Besseres gefunden. Oder ich fahre wirklich zu Jackson. Suche dort ein Board für Gary aus. Aber ist das eine gute Idee?

Ich kenne die Antwort. Doch in mir ist diese neue Stimme, die mich zur Unvernunft aufruft, mich zu Dingen anstiftet, von denen ich weiß, dass sie ins Chaos führen. Ich nehme das Handy vom Nachttisch, öffne Jacksons letzte Nachricht. Sofort schießt Hitze in meinen Kopf. Ich tippe etwas, formuliere es immer wieder um, schicke es schließlich ab.

Ich suche ein neues Longboard. Könnte ich mich mal bei deinen Modellen umsehen?

Kaum habe ich die Nachricht gesendet, öffnet sich die Tür zu unserem Airstream. Hektisch lege ich das Telefon weg. Ich höre Schritte, dann steht Hazel in der Schlafzimmertür.

»Hallo, cookie«, flüstere ich. »Alles okay?«

Sie kommt zu mir ins Bett gekrochen. »Es war heiß drüben.«

Mir fällt ein, dass ich gestern Abend bei den Kindern die Klimaanlage ausgestellt habe. Hoffentlich verglühen die anderen da drüben nicht gerade. »Schlafen die drei noch?«

Hazel grinst. »O ja.«

Ich lege den Arm um sie und will sie an mich ziehen, aber sie windet sich aus meinem Griff und klettert über mich in unsere Mitte. Gary brummt leise und dreht sich zur Wand.
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Morlen

Gary hat seine Spezial-Bananen-Pancakes gemacht, und zu meiner Überraschung hauen alle rein, sogar Tom. Ich kann ihm nicht in die Augen sehen, seit wir aufgestanden sind, und ich hab das Gefühl, es geht ihm genauso. Die Sonne steht schon hoch über der Wüste, aber das Licht ist heute diesig, und wir sitzen unter einer großen Pergola vor dem Airstream von Heather und Gary. Heather erzählt, dass wir nachher noch bei Karen und Richard Kaffee trinken werden und dann aufbrechen in Richtung Cardiff-by-the-Sea. Gary muss unbedingt noch Gitarre üben, seine Band tritt in ein paar Wochen bei einem Stadtfest auf. Ellie will noch zu Sofia, weil die in ein paar Tagen in den Urlaub fliegt, zu Ritas Familie nach Kolumbien.

Irgendwann fragt Heather: »Habt ihr eigentlich alle gut geschlafen? War es sehr warm ohne Klimaanlage?«

Ich schaue angestrengt auf meine Pancakes.

»Es war etwas eng mit Hazel im Bett«, antwortet Ellie kauend. »Oder Morlen?«

Ich nicke und versuche, mir nichts anmerken zu lassen. Aber Ellie sieht mich gar nicht an, sie ist total in ihre Pancakes vertieft. Tom guckt ebenfalls konzentriert auf seinen Teller.

Nur Hazel grinst mich an. »Ja, war etwas eng und warm.«

FUCK! Kommen wir damit wirklich durch? Hazel hat mich schließlich heute früh auf der Ausziehcouch gesehen. Weiß Tom überhaupt, dass wir Arm in Arm geschlafen haben? Mir wird wieder heiß beim Gedanken daran, noch heißer, als es hier ohnehin schon ist.

»Tom hatte als Einziger richtig viel Platz«, sagt Hazel und zwinkert mir zu.

Ich verschlucke mich beinahe an meinem Pancake.
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Heather

Abends in Cardiff-by-the-Sea packe ich gerade die Koffer aus, als mein Telefon klingelt. Im ersten Moment denke ich, es ist Jackson wegen des Surfbretts, und schrecke zusammen. Aber es ist Maria.

»Hey, meine Liebe, wie geht es euch? Wie war es in der Wüste?«, fragt sie.

Ich sitze im Schlafzimmer auf dem Boden und lasse mich mit dem Rücken gegen den Kleiderschrank sinken. »Gut, danke, es war ein toller Ausflug.«

Maria zögert einen Moment. »Ist alles okay, Heather?«

Ich muss daran denken, wie oft Maria am Telefon in Tränen ausgebrochen ist. Weil sie mit ihrer Rolle als Mutter haderte. Weil sie es nicht schaffte, mit Morlen und deren Vater eine Familie zu sein. Weil sie darunter litt, ihrer Tochter nicht das Leben zu ermöglichen, das sie ihrer Meinung nach verdiente. Später ließ sie mich an ihrer Trauer teilhaben, als ihre Mutter starb, im letzten Sommer dann Hannes, der wie ein Vater für sie war. Sie hat nie einen Hehl aus ihren Gefühlen gemacht, nie gefragt, ob sie anderen zu viel zumutet, und ich schätze, das ist ihr Glücksgeheimnis. Aber wo soll ich anfangen?

Ich atme tief ein. »Hast du das auch manchmal, dass du denkst, du hast alles, und trotzdem stimmt etwas nicht?«

Sie lacht auf. »Täglich. Immer mal wieder. Und dann wird mir bewusst, dass ich nur Hunger habe oder unausgeschlafen bin.«

Ich atme erneut tief ein. »Ich glaube, bei mir ist es mehr. Ich gehe seit einiger Zeit zu einer Therapeutin, Dr. Herbs, aber wirklich verändert hat sich noch nichts. Hier ist eigentlich alles okay, bis auf die normalen Sorgen mit Teenagerkindern, aber ich habe ständig das Gefühl, etwas stimmt nicht.«

»O Heather, das tut mir leid! Hast du eine Ahnung, woran es liegt?«

»Ich glaube, ja. Ich glaube, es ist das Gefühl, etwas verpasst zu haben. Du und ich, wir sind beide früh Mutter geworden.«

»O ja.«

»Aber du hast danach weiter nach dir gesucht, du hast dich ausgetobt, bis du wusstest, was dich am glücklichsten macht.«

»Du weißt, dass ich deswegen Schuldgefühle habe, es ging auch auf Morlens Kosten.«

»Ich weiß nicht. Deine Tochter hat in dir ein gutes Vorbild. Ich glaube, sie kann ganz gut für sich selbst sorgen.«

»Ich bin mir da nicht so sicher. Ich habe dich immer dafür bewundert, dass du dir schon so früh im Klaren darüber warst, wie dein Leben aussehen soll.«

»Ich fange an, das zu bezweifeln. Ich frage mich, ob ich zu jung für manche Entscheidungen war. Meinst du, bestimmte Dinge kann man nachholen?«

Nebenan ist etwas umgefallen, ich glaube, es ist Hazels Legoturm. Ich hoffe, sie lässt mich noch etwas telefonieren, es tut so gut, Maria zu hören.

»Warum nicht? Du könntest mal allein verreisen. Hast du so etwas gemeint?«

Ich würde ihr so gern von Jackson erzählen. Sie hätte mir von Jackson erzählt. Aber sie hat dieses Bild von mir, von der perfekten, liebevollen, sich kümmernden Heather. Alle haben dieses Bild von mir. Auch ich. Wenn ich laut ausspreche, dass ich in meinen Träumen meinen Mann betrüge, zerstöre ich es für uns alle. Bin ich dazu bereit?

»Woran merke ich, ob ich Gary noch liebe?«, frage ich stattdessen.

Maria braucht einen Moment. »Ich hätte nie gedacht, dass du mir diese Frage mal stellst. Nach der Sache damals dachte ich, ihr seid unkaputtbar. Ihr seid für mich eins der ultimativen Traumpaare.«

»Ich weiß nicht, ob wir das noch sind.«

»Ach, Heather.« Sie zögert einen Moment. »Glaub mir, ich zweifle auch manchmal an Simon. Es nervt mich, dass er immer in den Tag hineinleben will und manche Dinge ewig aufschiebt. Aber solange ich morgens aufwache und denke, es gibt niemanden, den ich lieber neben mir liegen hätte als ihn, weiß ich, dass im Grunde alles gut ist.«

Aber das denke ich nicht mehr. Mir steigen Tränen in die Augen.

»Und noch etwas habe ich bemerkt«, fährt Maria fort. »Ich hab das Gefühl, dass Simons und meine Beziehung immer genau so gut ist, wie ich mich gerade fühle. Heißt: Wenn ich gut drauf bin, läuft es. Und wenn du gerade eine Krise durchmachst, ist es wohl nur verständlich, dass es auch zwischen dir und Gary schwierig ist.« Sie macht eine Pause. »Ich bin stolz auf dich, dass du dir Hilfe gesucht hast.«

Ich weiß, warum sie das sagt. Damals, als Gary mich mit Claire betrogen hatte, hat sie mir dazu geraten. Aber anfangs habe ich mich fürs Verdrängen entschieden. Vermutlich war schon das ein Fehler. Nein, nicht nur vermutlich. Es war ein Fehler. Jetzt rächen sich diese Entscheidungen wie Tage ohne Sonnencreme am Strand. Sie haben Spuren auf meinem Gesicht hinterlassen. Und auf meiner Seele.

Als wir aufgelegt haben, fühle ich mich nicht leichter. Im Gegenteil, manches laut ausgesprochen zu haben, lässt es nur realer erscheinen. Ich checke Hazels Werte und sehe eine Antwort von Jackson.

Wie toll! Wann kommst du vorbei? Ich richte mich nach dir und freue mich darauf. Ich könnte uns etwas kochen …
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Morlen

Gary übt einen Song, der mir bekannt vorkommt. Ich schleiche mich an ihm vorbei zur Waschmaschine, weil ich ihn nicht stören will. Aber da hält er schon inne und lässt die Gitarre sinken.

»Hey, Morlen, willst du mitspielen? Heather meinte neulich, du wärst echt gut.«

Hilfe, hat sie mich gehört?

»Nein, nein, ich mach nur schnell die Wäsche an.« Ich stopfe Kleidungsstücke in die Trommel.

Er sitzt auf seinem Ledersessel, die Gitarre im Schoß, und lächelt. »Toll, wie du uns unterstützt! Wir sind froh, dass du da bist.«

Seine Freundlichkeit tritt etwas in mir los. Es ist nur ein einfacher Satz, er könnte eine Floskel sein, reine Höflichkeit, nur so dahergesagt. Aber so was hat mir hier noch keiner gesagt, und ich hatte bisher das Gefühl, eher eine Enttäuschung zu sein. Das sieht Gary mir wohl an, als ich »Danke« sage.

Er legt die Gitarre weg und beugt sich mit aufmunterndem Lächeln nach vorne. »Sag mal, welches war noch mal das Board, das dir am besten gefällt?«

Ich bin keine drei, aber trotzdem dankbar für dieses Ablenkungsmanöver. Ich schalte die Waschmaschine an, stehe auf und zeige auf den blassblauen Fish, den ich neulich schon gewählt habe. Das Board, das Gary für Tom in Hawaii gekauft hat.

Er springt auf und holt es aus dem Regal. »Weißt du, was wir machen? Wir gehen surfen. Es soll ein netter Swell kommen. Ich hab genug Gitarre geübt, und die Wäsche läuft.«

»Jetzt?« Ich zupfe an meinem T-Shirt herum. »Vielleicht braucht Heather noch Hilfe beim Auspacken.«

»Glaube ich nicht.«

Die Wellen sind zu hoch für mich. »Ich weiß nicht, ich war bisher nur in La Jolla.«

»Ich kenne alle Spots, ich helfe dir. Komm schon, dieses Brett muss endlich ausprobiert werden.«

»Aber es ist Toms, wir müssen ihn fragen.«

Gary lächelt, wobei er mich an seinen Sohn erinnert. »Wir haben in diesem Haus die Regel, dass alle Surfbretter außer den kostbaren Sammlerstücken von allen benutzt werden dürfen. Mach dir keine Gedanken, es wird okay für ihn sein.«

Und so steige ich etwas später im Neoprenanzug hinter Gary die lange Holztreppe bei Swami’s hinunter, das schöne Board unter dem Arm. Ich fühle so viel gleichzeitig, dass mir etwas schwindelig ist. Irgendwie komme ich mir cool vor, jetzt endlich hier surfen zu gehen, eine von denen zu sein, die um diese Uhrzeit noch reingehen, als würde ich das ständig machen. Nichtsdestotrotz überwiegt meine Angst. Die Wellen brettern in Richtung Strand, sie sind hoch und schnell, und ich erkenne Shortboarder, die geschmeidig daran entlangrippen.

Gary bleibt auf dem untersten Plateau stehen. »Wir gehen ganz nach rechts an die innere Welle, die ist etwas kleiner und sanfter, da sitzen die entspannten Longboarder.«

Ich bin jetzt wieder an der Stelle, an der ich an meinem ersten Abend mit Ellie war. Dort, wo man das Brett in die Welle werfen, hinterherspringen und dann zügig rauspaddeln muss, bevor sich das Wasser von den Steinen zurückzieht. Kein Sandstrand wie auf Norderney. Kein entspanntes Reinschieben, bis man nicht mehr stehen kann. Wir beobachten einige Surferinnnen und Surfer dabei, wie sie auf ihre Bretter hechten. So wie ich es vor etwa zwei Wochen bei Ellie und ihren Freundinnen bestaunt habe. Gary redet derweil ununterbrochen auf mich ein, wie es genau geht und was ich beachten muss, was die Gefahren sind. Ich habe ihn auf stumm geschaltet. Ich schaue es mir lieber bei den anderen ab.

Irgendwann, als die nächste große Welle die Steine überschwemmt und niemand anders springt, springe ich.

Gary erzählt gerade etwas über den perfekten Moment und dynamisches Paddeln, bricht aber mitten im Satz ab und sagt: »Oh, wow!«

Die Welle zieht sich bereits unter mir zurück, ich paddele, so stark ich kann, die nächste rollt schon heran, ich tauche darunter hindurch, sie überspült mich, rauscht in meinen Ohren, zieht an meinen Haaren. Drei weitere kraftvolle Paddelzüge, und ich bin durch.

»Hey, warte auf mich!« Gary taucht neben mir auf. Er ist offenbar direkt hinter mir gesprungen, vermutlich, um mich im Zweifel retten zu können.

Wir paddeln gemeinsam über die Brandung, bis wir an der Stelle angelangt sind, auf die er gezeigt hat. Hier können wir uns entspannt auf die Bretter setzen, weil die Wellen nicht mehr brechen. Es sitzen bereits eine Reihe Typen in Garys Alter hier, offenbar alles seine Kumpels, denn sie grüßen freundlich. Außerdem sehe ich einige Frauen jeden Alters, die elegant auf ihren Longboards tanzen. Ich schaue mich um. Es sind wirklich viele Leute im Wasser. Ob Ellie auch hier ist? Oder hängt sie bei Sofia ab?

Die Wellen brechen sauber an einem Punkt, man konkurriert darum mit so vielen anderen Surferinnen und Surfern, dass ich vielleicht auch einfach sitzen bleiben und zuschauen kann. Ich bin schon stolz, es unbeschadet bis hierher geschafft zu haben. Gary unterhält sich gerade mit einem Kerl mit sehr langem Bart, der ihn älter macht, als er ist. Wahrscheinlich ist er noch nicht mal dreißig. Sie fachsimpeln über mein Brett, aber ich verstehe sie nicht richtig, weil die Wellen so laut sind. Und dann rollt eine direkt auf mich zu, ich sitze zufällig an der perfekten Stelle, ich sehe niemand anders anpaddeln, und dann denke ich Scheiß drauf und versuche es einfach.

Als die Welle mich mitnimmt, entfährt mir ein kleiner Schrei, denn sie ist steil. Ich muss schnell aufstehen, um nicht reinzufallen, ich strauchele ein bisschen, kann die Wölbung der Welle sehen. So große Wellen bin ich noch nie gesurft. Aber ich stehe, ich gleite Richtung Strand, bis ich doch das Gleichgewicht verliere und reinfalle. Wasser rauscht mir in den Ohren. Ich tauche auf, ziehe mich auf mein Board und paddele, so schnell ich kann, wieder raus. Dabei muss ich durch mehrere Schaumwalzen tauchen. Als ich es geschafft habe, bin ich völlig außer Atem.

Gary winkt mich zu sich. »Hey, das sah super aus! Wie ist das Brett?«

Ich muss husten, ich hab ganz schön viel Wasser geschluckt. »Schnell und wendig.«

Wir paddeln beide noch einige Wellen an. Gary bekommt mehr als ich, er keucht zwar, wenn er zurückkommt, ist aber erstaunlich flink auf den Füßen. Man sieht, dass er hier schon viele Stunden gesurft ist und die Welle gut kennt. Auch ich werde immer sicherer und weniger ängstlich.

Als die Sonne schon ziemlich tief über dem Meer steht, machen wir beide eine Pause.

Gary lächelt mich mit dunkelroten Wangen an. »Als Tom jünger war, waren wir oft zusammen hier.«

Er klingt so traurig, dass ich nicht anders kann. Ich muss einfach fragen. »Warum kommt er nicht mehr mit?«

»Wenn ich das nur wüsste.« Gary seufzt. »Ich hab alles probiert, um ihn zu motivieren. Mein letzter Versuch war das Brett, auf dem du sitzt.«

Wir schauen beide in Richtung Sonne, die heute ein wenig aussieht wie ein neonpinker Flummi.

Gary reibt sich über die Stirn, die rot gefleckt ist vor Anstrengung. »Ich fürchte, es hat mit mir zu tun. Er lehnt alles ab, was ich mache, und weil ich so gern surfe, will er es nicht mehr. Was schade ist, er ist wirklich gut darin, und es hat ihn mal glücklich gemacht.«

»Tom sagt, er ist scheiße im Surfen.« Das ist mir so rausgerutscht. Ich habe mich nur gerade gewundert, dass Garys und Toms Einschätzungen in diesem Punkt so weit auseinanderliegen.

Gary verzieht irritiert das Gesicht. »Wie bitte? Der kleine Quatschkopf! Es gibt eigentlich nichts, in dem er wirklich scheiße ist. Er ist total ehrgeizig und gibt nicht auf, bis er eine Sportart beherrscht. Er ist ein super Lacrosse-Spieler, er kann Leichtathletik und Baseball, Basketball sowieso. Aber am besten ist er in meinen Augen immer im Surfen gewesen. Nachdem er einmal seine Angst überwunden hatte, hat er alles instinktiv gemacht. Ich hab es geliebt, ihm zuzusehen.«

Das ist merkwürdig, denke ich. Ist Gary einer der Väter, die sich einbilden, ihre Kinder wären in allem hochbegabt, oder hat Tom ein richtig falsches Selbstbild?

»Tom ist überhaupt so vielseitig begabt. Er hat mal ziemlich gut Klavier gespielt, aber das macht er auch nicht mehr, Musik verbindet er wohl ebenfalls mit mir.« Gary schaufelt sich mit den Händen Wasser ins Gesicht. »Ich weiß, ich klinge wie ein Angeber, aber ich finde meinen Sohn einfach toll.«

Ich zögere einen Moment, aber ich kann nicht anders, ich frage: »Ist es nur, weil du nie da bist? Oder hast du irgendwas anderes gemacht, um ihn so gegen dich aufzubringen?«

Gary guckt mich mit ehrlichem Erstaunen an.

In diesem Moment ruft jemand meinen Namen. »Hey, Morlen!«

Ich drehe mich um und entdecke Charlie, der auf mich zupaddelt.

»Ich dachte mir doch, dass ich dich gerade auf einer Welle gesehen habe. Hi, Gary, cool, dass du sie mitgenommen hast! Mit mir wollte sie nicht herkommen.«

»Hallo, Charlie!« Gary schlägt mit ihm ein.

»Hi!« Ich winke ihm zu.

In seiner Neoprenweste, das nasse blonde Haar schimmernd im pinken Sonnenlicht, sieht er wieder aus wie einem Surfermagazin entsprungen. »Coole Wellen hast du bekommen.« Er zwinkert mir etwas gönnerhaft zu, wie es so seine Art ist. »Hattet ihr ein nettes Wochenende in Palm Springs?«

Gary fängt sofort an zu erzählen, vom Joshua Tree National Park, den Airstreams und dem Klettern. Bei ihm klingt es, als hätten wir stundenlang an Steilwänden gehangen, dabei erinnere ich mich noch sehr genau daran, wie ich ihn von einem eher harmlosen Felsen retten musste.

Charlie jedenfalls ist der perfekte Zuhörer, er gibt sich interessiert und beeindruckt und fragt mehrmals nach. Dann sagt er, dass er noch mal weiter raus will, eine letzte große Welle an den Strand nehmen.

»Gehen wir die Tage mal zusammen? Oder sehen uns so?«, fragt er mich. »Ich bin in den Ferien fast die ganze Zeit hier, weil meine Eltern arbeiten müssen.«

»Okay«, antworte ich peinlich berührt, weil Gary es mitbekommt.

Aber zum Glück sagt der nichts dazu, als Charlie mit eleganten Armzügen davonpaddelt. Meine Mutter hätte jetzt hundertprozentig einen Spruch gebracht. Vielleicht kriegt Gary so was auch gar nicht mit, er wirkt damit beschäftigt, sich wieder herunterzukühlen. Ständig schüttet er Wasser über sein Gesicht.

Ich drehe mich zum Ufer, wo einige Surfer bereits ihre Bretter raustragen und die Treppe hinauflaufen. Und da sehe ich ihn. Tom. Er sitzt auf einem der Steine unterhalb der Klippen. Von hier sieht es aus, als würde er in unsere Richtung gucken. Ich hebe die Hand und winke ihm zu, aber er wendet im gleichen Augenblick den Kopf ab. Es sind viele Surferinnen und Surfer im Wasser. Vermutlich hat er uns nicht gesehen.
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Heather

Die Therapeutin, die Michelle mir empfohlen hat, ruft mich am Dienstagmorgen zurück. Ich hatte schon nicht mehr damit gerechnet. Es ist kein guter Zeitpunkt, ich muss Hazel noch mit Sonnencreme einschmieren, und dann müssen sie und Morlen aufbrechen in Richtung Jugendzentrum. Sie wird dort diese Woche ein Feriencamp besuchen, worüber ich erleichtert bin, denn ich muss vor dem Urlaub noch einiges abarbeiten. In dem Moment, in dem ich das Gespräch annehme, steht Hazel mit einer geladenen Wasserpistole vor mir in der Küche. Zum Glück ist Morlen in der Nähe, sieht mich mit dem Handy und lockt sie nach draußen.

»Ja, es passt gerade«, sage ich.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Mrs. Johnson? Sie sagten, es geht um Ihren Sohn?«

»So ist es. Danke für Ihren Rückruf.« Ich schaue mich um. Tom schläft noch, zumindest habe ich heute noch nichts von ihm gehört. Das Gleiche gilt für Ellie, die gestern Abend spät von Sofia zurückkam. Hazel jagt gerade Morlen mit ihrer Wasserpistole über die Terrasse. »Tom sollte eigentlich in diesem Schuljahr seinen Highschool-Abschluss machen, aber er wiederholt nun das Jahr. Er hatte im letzten Schuljahr einige Probleme, die Trennung von seiner ersten Freundin, Lernschwierigkeiten, viele Fehlzeiten. Im Grunde verlässt er seit einigen Monaten kaum noch sein Zimmer.«

Ich höre das kratzende Geräusch eines Kugelschreibers. »Hm«, macht die Therapeutin, dann: »Hat er ein Spielsuchtthema?«

Ich zögere. »Ich bin mir nicht sicher, er verrät uns nicht, was er dort genau macht.«

»Hm.« Wieder das kratzende Geräusch. »Wirkt er niedergeschlagen auf Sie? Isst er? Schläft er?«

Ich schaue mich noch einmal um. Morlen versteckt sich gerade hinter dem Gasgrill, Curly findet sie vor Hazel und bellt. »Er spricht kaum mit uns, ist oft nachts wach, und er isst unregelmäßig und wenig.«

»Nimmt er Medikamente?«

»Nicht mehr.«

»Was hat er genommen?«

Ich buchstabiere den Namen des Medikaments, das Tom im Winter von Ryan bekommen hat.

»Ah, ein leichtes Antidepressivum«, sagt die Frau am Handy. »Wer hat es ihm verschrieben?«

»Unser Hausarzt.« Ich sehe Michelles Mann vor uns, wie er mir die Tabletten in die Hand gedrückt hat, nachdem ich Tom genötigt hatte, mich dorthin zu begleiten. »Er sagte, es könnte ihm für die Zeit der Prüfungen helfen. Mein Sohn hat sich aber nach einigen Monaten geweigert, die Tabletten zu nehmen.«

»Hat er begleitend eine Therapie gemacht?« Ich höre einen leisen Vorwurf in ihrer Stimme.

»Nein, das wollte er nicht, wir haben es immer wieder versucht. Es war im Grunde eine Notlösung, um Tom durch diese schwere Zeit zu bringen. Seit er das Medikament nicht mehr nimmt, ist er noch verschlossener. Ich habe Sie nun ohne sein Wissen angerufen, weil ich mir solche Sorgen mache.«

Die Therapeutin fragt noch ein paar Formalien ab, notiert sich einige Punkte. Dann bietet sie mir einen Termin an. In einem Monat. Sie gibt mir noch eine Notfallnummer, falls ich das Gefühl hätte, Tom sei suizidal.

Mir wird sofort schlecht, als sie das sagt. Ist er das etwa, suizidal? Den Eindruck habe ich nie gehabt. Auf mich wirkt mein Sohn eher wie ein Teenager, der auf nichts Bock hat. Aber vielleicht unterschätze ich die Situation. Wahrscheinlich tue ich das. Ich hätte ihn früher dazu bewegen müssen, sich Hilfe zu suchen. Aber wie zwingt man einen Achtzehnjährigen dazu, zum Arzt oder zur Therapie zu gehen?

Schuldgefühle überschwemmen mich. Gleichzeitig ärgere ich mich über mich selbst. Warum fühlt man sich als Mutter immer, als wäre man an allem schuld? Tom hat auch noch einen Vater. Einen Vater, mit dem er nicht mehr spricht, mit dem er nicht mehr surfen geht, der es bis heute nicht geschafft hat herauszufinden, warum eigentlich nicht. Der es immer auf die Pubertät schiebt, Jungs in dem Alter sind eben so. Sind sie das wirklich?

Ich schaue aus dem Fenster und sehe, dass Hazel an der Terrassentür steht. Sie ist klitschnass und kichert ausgelassen. Morlen kommt von hinten angelaufen, ebenfalls von oben bis unten nass.

»Sag mal, Heather, wann müssen wir noch mal los?«, fragt sie, und beide lachen sich kaputt.

Etwas später sind Morlen und Hazel endlich aufgebrochen, trocken, mit Sonnenmilch eingecremt und mit Snacks im Rucksack. Morlen wird auf dem Rückweg noch einkaufen und danach meine Küchenschränke aufräumen, in denen so ein Chaos herrscht, dass ich selbst nichts mehr finde. Ich habe mit mir gehadert, ob ich sie darum bitten kann. Das ist wirklich keine besonders schöne Aufgabe. Aber sie isst bei uns, sie schläft bei uns, und ich zahle immer alles für sie mit. Ich denke, es ist okay, wenn ich ihr ab und an auch solche Aufträge zumute. Hoffe ich zumindest. Sie hat jedenfalls entspannt darauf reagiert.

Ich suche meine Sachen zusammen, um mich zu Rita in den Laden aufzumachen. Ich möchte pünktlich zurück sein, denn heute Abend will ich zu Jackson. Um ein Surfbrett für Gary auszusuchen. Morlen weiß bereits, dass ich ein Geschenk kaufen gehe, sie soll bei Hazel bleiben, bis Gary zurück ist.

Gerade als ich meine Tasche hochnehme, kommt Ellie die Treppe herunter. Sie hat tiefe Augenringe, ihre Haare sind verwuschelt.

»Hallo, honey, hast du gut geschlafen?«

Sie schnaubt nur und geht zum Kühlschrank, um sich einen Orangensaft zu holen.

»Gut, dass du bald mal eine Pause bekommst«, sage ich und betrachte sie nachdenklich. »Du arbeitest ganz schön viel und gönnst dir wenig Ruhe.«

Sie winkt lächelnd ab. »Das sagt die Richtige.« Mit dem Orangensaft in der Hand läuft sie an mir vorbei und drückt mir einen Kuss auf die Wange. Irgendwie riecht sie fremd, aber ich kann nicht genau sagen, wonach.

Ich höre Schritte auf der Treppe und sehe, dass auch Tom herunterkommt. Er sieht frischer aus als seine Schwester. Überhaupt habe ich das Gefühl, das Wochenende hat ihm gutgetan. Er und Ellie nicken sich zu, was viel ist für die beiden. Dann verschwindet Ellie mit ihrem Orangensaft nach draußen, wo sie sich mit ihrem Handy auf eine Liege setzt. Tom holt sich Joghurt aus dem Kühlschrank und mischt ihn mit Obst. Vielleicht geht es endlich bergauf, jetzt, wo ihm der Druck genommen wurde, dieses Jahr den Abschluss zu schaffen. Ich will ihm sagen, dass noch Granola da ist, aber ich möchte nichts riskieren. Daher wünsche ich ihm nur einen schönen Tag und gehe zur Arbeit.
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Morlen

Ich liefere Hazel bei der Ferienbetreuung ab und gehe einkaufen. Als ich zurückkomme, ist Heather bereits zur Arbeit aufgebrochen. Ich habe die Aufgabe, die Küchenschränke aufzuräumen. Es ist total heiß draußen, und ich könnte mir echt Besseres vorstellen. Aber hey, dafür bin ich ja da. Und bald hab ich quasi frei, wie ich heute früh erfahren habe. Am Wochenende ist Hazels Landesmeisterschaft, und ich soll sie begleiten. Danach wollen die Johnsons für zwei Wochen nach Mexiko fliegen, und mittlerweile weiß ich, dass ich und Curly hierbleiben werden, weil Richard vielleicht am Knie operiert werden muss und er und Karen den Hund nicht betreuen können. Heather hat sich tausendmal entschuldigt, dass sie mich nicht mitnehmen, aber ich finde es echt okay. Die Vorstellung, allein in diesem Haus zu sein, macht mir zwar etwas Angst, aber ich stelle es mir auch schön vor. Ich werde den ganzen Tag fernsehen, zwischendurch an den Strand gehen und mir vielleicht mal was kochen. Ich hätte nie gedacht, dass ich Lust darauf hätte, aber nach dem vielen Tiefkühlkram hat Oma Karens Essen eine seltsame Sehnsucht in mir geweckt. Nach selbst gemachtem Oma-Essen. Und weil meine Oma nie wieder für mich kochen kann, sollte ich anfangen, es selbst zu probieren. Ein paar Rezepte, die sie oft gemacht hat, hab ich noch im Kopf, glaube ich.

Vielleicht treffe ich mich auch mal mit Charlie. Ich bin ein bisschen überrascht über diesen Gedanken. Aber es kann durchaus lustig mit ihm sein. Er hat mir gestern nach dem Surfen noch geschrieben und gefragt, wann ich Zeit habe, aber ich hab noch nicht geantwortet.

Erst mal kümmere ich mich jetzt um diese Küche. Ich stelle die Bluetooth-Box an, darauf läuft noch Heathers Countrysender, und lege los. Schublade für Schublade räume ich aus, entstaube alles, räume es ordentlich wieder ein. Ich bin erstaunt, was ich dabei alles finde. Dosenerbsen, die 2005 abgelaufen sind. Geöffnete Chipstüten mit Krümelresten. Jede Menge Aufbewahrungsboxen ohne Deckel – oder Deckel ohne passendes Unterteil. Töpfe, deren Böden total zerkratzt oder verklebt sind. Ich entscheide, rigoros wegzuschmeißen. Alles, was kaputt oder alt oder abgelaufen oder unvollständig aussieht, schmeiße ich in einen großen schwarzen Müllsack. Am Ende sind die Schubladen und Küchenschränke deutlich luftiger gefüllt und drei Müllsäcke voll. Ich frage mich, ob ich sie Heather zeigen oder einfach entsorgen soll. Ich beschließe, selbstständig zu handeln, das soll ich doch hier lernen, und schultere den ersten Sack.

In dem Moment kommt Tom zur Tür herein. Er sieht verschwitzt aus und überrascht, mich zu sehen. Als wäre es neu für ihn, dass ich hier wohne.

»Hey«, sage ich und will an ihm vorbei nach draußen laufen.

»Brauchst du Hilfe?«, fragt er.

»Lass mal, ich arbeite gerade gegen meinen schlechten Ruf an, das will ich nicht gefährden.«

»Welchen schlechten Ruf?« Tom zieht die Augenbrauen hoch.

»Na den, dass ich mir hier von deiner Mutter den Arsch …«

»Ach komm!«, unterbricht er mich. »Das war einmal, ich sehe ja, wie viel du ihr jetzt hilfst.«

Ich fühle mich, als hätte ich fishing for compliments gemacht, was nicht meine Absicht war, und sage daher schnell: »Okay, dann hilf mir eben. Da stehen noch zwei Säcke.«

Tom nimmt beide auf einmal, und wir bringen sie raus.

Nachdem wir sie entsorgt haben, wäscht er sich in der Spüle die Hände und nimmt sich eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank. Ich wasche mir ebenfalls die Hände und bemerke, dass Tom mich beobachtet.

»Du warst gestern Abend mit Dad surfen, oder?« Er hat uns also doch gesehen.

Ich trockne meine Hände ab. »Ja, er hat mir angeboten, den coolen Fish auszuprobieren, den er dir aus Hawaii mitgebracht hat. Ich wollte dich fragen, aber er meinte, es wäre dir bestimmt recht.«

Tom lacht leise, und es klingt nicht freundlich. »Klar hat er das.«

Ich weiß, dass das hier dünnes Eis ist, aber ich sage es trotzdem: »Er hat mir erzählt, wie schade er es findet, dass du nicht mehr mit ihm surfst.«

»O bitte.« Tom dreht sich weg.

»Ernsthaft, ich glaube, er hat keine Ahnung, was er eigentlich falsch gemacht hat.«

Tom schnaubt. »Bist du immer so gutgläubig?«

»Bist du immer so überheblich?«

Einen Moment stehen wir voreinander und schauen uns an, als ob wir uns gleich duellieren wollten.

Tom gibt als Erster auf. »Ich streite mich nicht mit dir wegen Dad.« Er nimmt die Wasserflasche mit und geht an mir vorbei in Richtung Treppe.

Ich warte einen Moment, dann folge ich ihm, ich bin echt kaputt. Vielleicht komme ich jetzt endlich dazu, mir mal den Reiseführer anzuschauen, den Lou mir geschenkt hat.

Oben im Flur bemerke ich, dass Toms Tür offen steht. Ich bin schon fast in meinem Zimmer, als es passiert. Als sich wieder meine Neugierde meldet, die mich etwas tun lässt, wofür ich eigentlich nicht mutig genug bin. Ehe es mir so richtig klar wird, gehe ich zu Toms geöffneter Tür und schaue in sein Zimmer. Er sitzt mit Kopfhörern an seinem Computer und bedient ein Programm, das ich nicht kenne. Er hört mich natürlich nicht, trotzdem räuspere ich mich, was erwartungsgemäß nichts bringt. Ich will gerade gehen, weil ich mir albern vorkomme, als Tom sich umdreht.

Er nimmt die Kopfhörer ab. »Hey.« Er klingt nicht mal unfreundlich.

»Hi«, sage ich unnötigerweise, wir haben uns ja gerade erst gesehen.

Ich will mich entschuldigen, Toms Verhältnis zu seinem Vater geht mich schließlich nichts an, aber da sagt er: »Sorry wegen gerade, das hat nichts mit dir zu tun.«

»Schon okay«, erwidere ich.

Wir schweigen einen Moment, doch schließlich meldet sich meine Neugierde zu Wort.

»Darf ich reinkommen?«, frage ich.

Er sieht nicht überrascht aus. »Klar.«

Und dann gehe ich einfach in sein Zimmer und schaue mich um. Es ist ein schönes Zimmer. Aufgeräumt, mit ein paar Basketball- und Surfpostern an den Wänden und einem Boxsack in der Ecke. In den Regalen stehen Bücher, einige davon über Basketball oder Baseball. Daneben ein paar gerahmte Bilder, Familienfotos und welche mit Tom und seinen Freunden, aber ich schaue nicht genauer hin, weil es mir zu neugierig erscheint. Tom hat sich auf seinem Gamer-Stuhl herumgedreht und folgt mir mit Blicken.

Vor seinem Schreibtisch mache ich halt. »Cooles Zimmer!«, sage ich und komme mir schon wieder lächerlich vor. Was für ein überflüssiger Kommentar.

Aber er erwidert nur: »Danke.«

Ich setze mich auf die Bettkante und zeige auf seine zwei Bildschirme. »Was zockst du da eigentlich den ganzen Tag?«

Tom verzieht das Gesicht. »Wer sagt, dass ich zocke?«

»Na ja. Was machst du denn?«

»Zeugs«, antwortet Tom und senkt den Blick.

Hilfe! Ist er pornosüchtig oder pflegt einen OnlyFans-Account für Leute, die auf große Füße stehen? Auf keinen Fall sollte ich weiterfragen.

»Was für Zeugs?«, frage ich.

Tom dreht sich auf seinem Stuhl um und klickt auf seiner Maus rum. »Soundfiles und so.«

»Soundfiles?« Ich stehe auf und stelle mich mit den Händen in den Hosentaschen hinter ihn.

Er zeigt auf einen der Bildschirme. Jetzt erkenne ich es. Das sind Tonspuren. Ich würde zu gern fragen, ob ich etwas hören darf, aber ich habe immer noch ein bisschen Angst, was sich dahinter verbergen könnte.

»Wenn du mir was auf der Gitarre vorspielst, darfst du was hören.« Seine Mundwinkel zucken.

Ich glaube, er denkt, ich traue mich nicht. Aber ich stehe wortlos auf und gehe in die Garage.

Eine Minute später setze ich mich mit Garys alter Westerngitarre wieder auf Toms Bett und atme tief durch. Dann spiele ich das Stück, das ich neulich schon geübt habe. Ich singe nicht dazu, ich bin doch nicht wahnsinnig. Aber ich spiele es, mit geschlossenen Augen, weil ich es nicht ertragen könnte, Tom dabei anzusehen.

Als ich fertig bin, schaue ich ihn an. Er sieht anders aus als noch vor ein paar Minuten. Irgendwie weicher und freundlicher.

»Cool.« Er wirkt verlegen. »Ich kenne den Song, Mom liebt ihn. Sie sagt, sie denkt dabei immer an mich.« Er reibt sich über die Stirn. »Lass sie nicht hören, dass du das Stück spielst, sie muss immer heulen, wenn sie es hört.« Ich kann Heather verstehen, der Text ist echt emotional.

Tom guckt auf seine Hände. Ich warte, bis er wieder hochschaut, und nicke dann in Richtung seiner Kopfhörer.

Er räuspert sich. »Ach, scheiß drauf.« Er hält sie mir hin.

Ich nehme die Kopfhörer und setze sie auf. Sie sind warm von Toms Ohren, und es stört mich kein Stück. Er dreht sich zum Computer, zögert, dann klickt er etwas an, und durch die Kopfhörer kommt ein Sound. Ich kann gar nicht beschreiben, was das genau ist. Es ist ein Beat dabei, gemischt mit anderen melodischen Elementen. Es klingt … schön, rauschhaft geradezu, und dann schließe ich die Augen und lasse mich mitreißen, bis es plötzlich vorbei ist. Ich warte einen Moment, bevor ich die Kopfhörer abnehme. Die Augen öffne.

Tom guckt mich an. Er hat rote Wangen, sein Gesicht sieht angespannt aus, fast als hätte er Angst.

Ich lächele ihn an. »Das ist … total abgefahren.« Ich höre selbst, dass meine Stimme schrill klingt, aber ich kann meine Begeisterung nicht gut verbergen. »Ich mag es.«

Tom senkt den Blick, und kurz denke ich, er heult gleich. Doch als er den Blick wieder hebt, sehe ich sein Transformers-Lächeln. Er versucht, es zu unterdrücken, er versucht, seine Freude nicht zu zeigen, aber sein Stolz ist größer. Ich merke, wie er mich mit seinem Lächeln ansteckt.

Wir strahlen uns an. Bis ich es nicht mehr aushalte und frage: »Wie machst du das?«

Und dann passiert etwas, womit ich nicht gerechnet habe: Tom beginnt zu reden. Also in vollständigen Sätzen, vielen richtig langen Sätzen. Er erklärt mir das Programm, die verschiedenen Sound-Ebenen, wie er sie erstellt und abmischt. Ich verstehe nicht alles, aber ich bin so fasziniert vom sprechenden, lächelnden, begeisterten Tom, dass ich ihm staunend zuhöre.

»Manche Sounds sammele ich draußen«, sagt er. »Zum Beispiel im Joshua Tree National Park. Da habe ich das Plätschern des Pools aufgenommen und die Geräusche der Wüste frühmorgens, als du noch … Manches stammt auch vom Strand.«

»Hast du das gemacht, als ich dich am Sonntagabend vom Surfbrett aus gesehen habe?«, frage ich. »Geräusche aufgenommen?«

Tom nickt. »Ja, das Wellenrauschen. Ich wollte es mal probieren, es war in dem Stück, das du gerade gehört hast.«

Unten öffnet jemand die Haustür. Curly rennt die Treppe runter, und ich höre, wie Gary ihn begrüßt. Das Lächeln auf Toms Gesicht erlischt schlagartig. Ernst schaut er in Richtung Zimmertür, und ich glaube, ich kann seine Gedanken lesen. Er will sie gern schließen.

»Okay, dann lass ich dich mal weitermachen«, sage ich und stehe auf.

Ich bin schon im Türrahmen, als Tom fragt: »Wollen wir vielleicht zum Strand fahren?«

Überrascht drehe ich mich zu ihm um. »Geräusche aufzeichnen?«

Er fährt bereits seinen Computer runter. »Wir können auch nur schwimmen.«

Ich freue mich, dass er es vorschlägt – bis mir einfällt, dass ich Hazel bald abholen soll und versprochen habe, auf sie aufzupassen, weil Heather noch ein Geschenk besorgen muss.

Tom deutet meine ausbleibende Antwort falsch und fügt hinzu: »War nur eine Idee.«

»Ich hab voll Lust dazu!«, sage ich schnell. »Ich muss nur Hazel abholen.«

»Dad ist doch jetzt da.« Tom steht auf und schiebt seinen Stuhl bis an die Tischkante. »Er kann das ruhig mal übernehmen, ist schließlich auch sein Kind.«

Als wir nach unten kommen, steht Gary in der Küche. Er hat mehrere Kartons mit Essen mitgebracht. Es ist eigentlich viel zu früh für ihn.

»Hi, ihr Lieben.« Er krault Curly, der sein übliches Freudentänzchen aufführt. »Ich dachte, ich fahre etwas eher nach Hause. Es ist so heiß, und ich hab mich gefragt, ob wir alle zusammen an den Strand wollen. Gleich müssten ja auch Hazel und Heather nach Hause kommen. Wisst ihr, wo Ellie ist?«

Toms Gesicht bleibt hart. »Sie arbeitet heute. Hazel geht bestimmt gern mit dir schwimmen. Holst du sie ab? Morlen und ich haben noch was vor.«

Gary sieht enttäuscht aus. »Klar, dann gehe ich mit Hazel an den Strand. Ich würde nur gern … Tom, können wir vielleicht kurz miteinander sprechen?«

Tom sieht ihn nicht an.

Gary sucht seinen Blickkontakt, vergebens. »Passt auch nachher, ihr wollt ja jetzt los.«

Tom drückt sich an ihm vorbei und packt ein paar Sachen in seinen Rucksack. »Kein Plan, wann wir zurück sind.«

Ich nicke Gary mitfühlend zu und folge Tom nach draußen.
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Heather

Ich habe es pünktlich aus dem Laden geschafft, obwohl Rita unbedingt noch mit mir über unsere Mädchen reden wollte, die anscheinend gestern wild gefeiert haben, jedenfalls roch Sofia danach nach Alkohol. Wo und mit wem genau sie unterwegs waren, wusste Rita auch nicht, aber ich hab sie beruhigt. Die zwei sind sechzehn und haben Sommerferien, wir müssten uns eher Sorgen machen, wenn sie nicht feiern gehen würden.

Als ich vor dem Haus parke, sehe ich, dass Garys Wagen schon dasteht. Zuerst spule ich mein Worst-Case-Szenario ab: Er ist krank, und wir müssen den Urlaub absagen. Als Zweites denke ich: O nein, das passt mir gerade gar nicht. Ich wollte mich in Ruhe fertig machen. Es ist leichter, sich vorzugaukeln, dass nichts dabei ist, wenn einem der Ehemann nicht zuschaut. Sofort schäme ich mich furchtbar für diese Gedanken.

Als ich reinkomme, stehen Gary und Hazel in der Küche und packen eine Tasche. Sie heben die Köpfe.

Gary lächelt mich an. »Wie schön, du bist da! Wir wollen an den Strand und haben nur auf dich gewartet.«

Ich ziehe die Tür hinter mir zu. »Was machst du denn schon hier?«

Gary holt eine Packung Kekse aus dem Regal. »Ich hatte einfach Lust, mit meiner Familie an den Strand zu gehen. Es ist viel zu lange her, dass wir das gemacht haben.«

Mein Herz wird schwer. »Ich kann leider nicht mitkommen«, antworte ich und schlüpfe aus meinen Sandalen. »Ich muss noch etwas besorgen.« Ich bemühe mich um ein geheimnisvolles Gesicht. »Bitte nicht weiter nachfragen, es kann etwas dauern.«

Gary grinst mich an, und mein Magen dreht sich gefühlt einmal um sich selbst. »Tom und Morlen mussten auch noch irgendetwas erledigen. Aber was soll’s, wir machen es uns nett, oder Haze?« Seine kleine Tochter strahlt ihn an. »Ich hab auch Ellie geschrieben, aber sie antwortet nicht. Weißt du, wie lange sie arbeitet?«

»Heute bis acht, glaube ich.«

»Dann schreibe ich ihr, dass sie nachkommen kann. Ich plane ein Picknick am Strand und habe verschiedene Bowls besorgt. Jetzt haben wir auf jeden Fall genug zu essen.«

Fast schießen mir Tränen in die Augen. Er hat Essen für alle besorgt. Für ein Picknick am Strand. Warum um alles in der Welt heute?

Nachdem die beiden aufgebrochen sind, gehe ich duschen und versuche, die Gedanken an Gary und Hazel auf einer Decke am Strand abzuschütteln. Danach stehe ich vor meinem Kleiderschrank und suche nach etwas Passendem zum Anziehen. Ich probiere einige Kleider an und komme mir albern vor. Ich bin keine sechzehn. Und ich will nur ein Surfbrett kaufen. Ist es verwerflich, dass ich mich dabei auch begehrenswert fühlen will?

Beim Durchforsten meiner Garderobe streift mein Blick das neue Kleid, das ich mit Morlen gekauft habe. Für Mexiko, für Garys Geburtstag, den wir dort feiern wollen. Ich ziehe es an, weil ich noch einmal das Gefühl haben möchte, das ich im Laden hatte. Und tatsächlich: Auch als ich diesmal in den Spiegel schaue, fühle ich mich schön darin. Die Stimme in meinem Kopf ist wieder da. Die neue, die mich antreibt, Dinge zu tun, die unvernünftig sind. Ich höre ihr eine Zeit lang zu. Dann gehe ich ins Bad, lege Parfüm und ein leichtes Make-up auf und fahre los.

Im Auto denke ich die ganze Zeit an Gary und Hazel. Daran, wie er mit ihr den rosa Himmel bestaunen wird. Wie begeistert sie sein wird, sich aus sechs verschiedenen Bowls eine aussuchen zu dürfen, die ihr schmeckt. Wie sie schwimmen gehen, lange und ausgiebig, weil es noch so warm ist. Einmal ruft Gary an, weil es auf seinem Handy einen Fehlalarm gab. Wir haben das Warnsignal heute bei ihm aktiviert, auch Tom habe ich sicherheitshalber noch hinzugefügt. Und Gary macht das, was ich früher in solchen Situationen auch gemacht habe: Er ruft mich kurz an und versichert mir, dass Hazel sich nur beim Toben zu stark auf den Sensor gelehnt hat. Dass es ihr gut geht, sie schwimmen waren und gerade die Sandwiches essen, die er auch noch geschmiert hat, weil Hazel die Bowls nicht zusagen.

Er hat Sandwiches geschmiert. Er ist früher von der Arbeit gekommen. Er hat für Curly eine Decke und einen Ball eingepackt und für Hazel eine Fleecejacke, falls es später frisch wird. Wie lange wünsche ich mir genau das? Und dann bringt er eine solche Aktion ausgerechnet heute.
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Morlen

Wir laufen den Strand am Cardiff Reef ein ganzes Stück entlang, bevor wir unsere Handtücher ausbreiten und uns hinsetzen. Keiner von uns spricht es aus, aber wir machen das, um möglichst weit weg von Hazel und Gary zu sein, die vermutlich auch bald hier auftauchen werden. Tom holt eine Dose mit Melonenstücken aus seinem Rucksack, und wir essen sie gemeinsam und schauen aufs Meer. Die Sonne brennt noch ordentlich warm, aber nicht mehr so heiß wie neulich, als ich mittags mit Curly hier schwimmen war. Dies ist meine liebste Tageszeit am Strand. Wenn alles in goldenes Licht getaucht ist und der Tag sich bereits schläfrig anfühlt und einen irgendwie so wohlig einhüllt. Ich sitze neben Tom auf dem Handtuch, wische mir Melonensaft vom Kinn und fühle mich selbst golden und warm und glücklich.

Wir haben nicht viel gesprochen auf dem Weg hierher. Jetzt schaut Tom mich an. »Wie geht es dir eigentlich gerade? Ich meine … wegen deinem Opa?«

Ich muss daran denken, wie er mich auf dem Campingplatz heulend am Pool gefunden hat. Beim Gedanken an diese Nacht muss ich lächeln. Wir beide im Wasser, unsere Gespräche, die unzähligen Sterne über uns. Wahrscheinlich war es das Schönste, was ich seit Langem erlebt habe.

»Ich glaube, es wird besser«, antworte ich und versuche, das Grinsen auf meinem Gesicht zu unterdrücken, weil es nicht zu seiner Frage passt. »Ich hab gedacht, das passiert nicht mehr, aber gerade glaube ich, so langsam wird es doch.« Ich reibe meine klebrigen Melonenfinger.

Tom legt einen abgeknabberten Melonenrand zurück in die Schale. »Als Moms Eltern starben, war ich auch traurig, aber wir hatten nicht so ein enges Verhältnis. Wenn Opa Richard oder Oma Karen etwas zustoßen würde … Ich will es mir gar nicht vorstellen.«

»Du merkst in so einer Zeit, auf wen du zählen kannst. Und dann hast du noch mehr Grund zu trauern, weil es weniger sind, als du dachtest.« Ich muss an Jonas denken, seine flüchtigen Nachrichten mit leeren Fragen wie Geht es dir besser heute? oder Nachher Strand oder heute lieber noch nicht? »Manche Menschen sind nur so lange gerne mit dir zusammen, wie es lustig und leicht ist.«

Tom schiebt die Augenbrauen zusammen. »Das kenne ich leider.«

Ich wische mit dem Finger Sand von der kleinen Narbe über meinem Knie, die von dem Dornenzweig an den Schienen stammt. »Wegen deiner Scheiß-Phase?«

»Ich habe im vergangenen Jahr auch ein paar Leute abgeschrieben, von denen ich dachte, sie und ich wären … eng miteinander.«

Ob er von Riley oder Oliver spricht? Oder von beiden?

»Was ist eigentlich mit dir und deinem Dad?« Keine Ahnung, warum ich das frage. Es ist nicht schlau, Toms Vater zu erwähnen, wenn man mit Tom eine gute Zeit haben will, das weiß ich ja längst.

Aber diesmal macht er nicht sofort zu. Diesmal überlegt er einen Moment. »Vielleicht ist es immer schwierig zwischen Söhnen und Vätern, keine Ahnung.«

»Meinst du? Mein einziger Bruder ist noch zu klein, um das beurteilen zu können. Bisher ist es zwischen ihm und Simon die große Liebe.«

Tom guckt auf meine Narbe. »War bei uns auch mal so. Heute ist Dads ganzer Stolz Ellie. Er wird nicht müde zu erwähnen, was sie alles schafft, ihre tollen Noten, ihre vielen Tore beim Fußball, dass sie noch nebenbei jobbt. Er gibt so mit ihr an. Und dann Hazel mit ihrem Golftalent. Darauf ist er auch stolz. Er erzählt jedem, immer und überall, dass sie die Masters gewinnen wird, wenn sie achtzehn ist.« Er zieht die Knie an die Brust und legt sein Kinn darauf. »Nur ich bin eine Enttäuschung für ihn.«

Ich denke daran, wie ich mit Gary surfen war. Wie er über Tom gesprochen hat. Und sage: »Ich glaube, da täuschst du dich. Mir gegenüber spricht dein Vater sehr nett über dich.«

»Kann ich mir kaum vorstellen.« Tom stöhnt auf. »Vielleicht tut er das, um sich mit dir gut zu stellen.«

Ich schaue ihn mit Pokerface an. »Glaubst du, gut über dich zu sprechen, würde ihm Punkte bei mir einbringen?«

Tom muss lachen. »Was führen wir hier eigentlich schon wieder für Problemgespräche? So sollte das nicht sein. Du willst doch den Sommer deines Lebens in Kalifornien haben, Morlen.«

Es ist das erste Mal, das er meinen Namen sagt. Ich weiß es deswegen so genau, weil er ihn nicht wie der Rest der Familie falsch ausspricht, nicht wie in einem Countrysong, sondern korrekt, mit Betonung auf dem o und einem kurzen e.

»Du hast recht«, sage ich und unterdrücke mein Grinsen nicht mehr. »Was schlägst du vor? Beer Pong? TikTok-Tänze? Irgendeine Challenge, die wir für Snapchat aufzeichnen?«

Tom muss schon wieder lachen. »Ich dachte, fürs Erste wäre schwimmen ein Plan. Diesmal vielleicht nicht in Unterwäsche.«

Er hat noch nicht zu Ende gesprochen, da habe ich schon das T-Shirt ausgezogen. Ich trage meinen Badeanzug drunter.

Tom zieht sich hinter einem Handtuch um, überlegt einen Moment und guckt sich nach allen Seiten um. Wir sind an diesem Strandabschnitt ganz allein, die nächste Gruppe sitzt etwa fünfzig Meter weiter in Richtung Parkplatz. Trotzdem ahne ich, worüber er nachdenkt, und es macht mich traurig. Er schaut mich an, und ich weiß, dass er weiß, was ich weiß. Und dann zieht er doch sein T-Shirt aus, wirft es weg und rennt los.

Ich warte zehn Sekunden. Zehn Sekunden, die ich speichern will. Ich will mich später an diesen Moment erinnern. An Tom, der ungestüm ins Meer hechtet. An Tom, der eigentlich die Dunkelheit sucht. An den Moment, in dem Tom auf die Sonne zurennt – ins Licht. Als um ihn herum die glitzernde Brandung in alle Richtungen spritzt, laufe ich ihm nach. Der Sand ist angenehm warm an meinen Fußsohlen. Als ich das Wasser erreiche, wirkt es im Vergleich frisch. Tom wirft sich vor mir in die Fluten, dreht sich um und lacht. Lass mich nichts davon vergessen, denke ich. Lass mich das hier immer wieder hervorholen können. Das goldene Meer, den goldenen Tom, das goldene Gefühl in meinem Bauch.

Er schwimmt raus, ich hinter ihm her. Wir tauchen durch die Wellen, wir kreischen, wenn eine besonders hohe kommt, wir hüpfen und lachen. Wir verhalten uns wie Teenager am Strand, und der Gedanke bringt mich noch mehr zum Lachen.

Irgendwann sind wir so erschöpft, dass wir uns weiter ans Ufer treiben lassen, wo wir wieder stehen können. Weil Tom größer ist als ich, guckt sein Oberkörper halb aus dem Wasser. Seine breiten Schultern mit der glatten blassen Haut. Wenn er wüsste, wie schön ich ihn finde. Seine nassen Haare kräuseln sich zu kurzen Locken. Ich stehe nah genug, um sie anfassen zu können. Ich würde sie so gern anfassen.

Tom bemerkt meinen Blick und sieht mich fragend an.

»Ich wollte immer Locken haben«, sage ich mit belegter Stimme. Was für ein dämlicher Satz!

»Das sagen nur Leute, die nie welche hatten.« Er zieht eine davon in die Länge. »Mich haben sie genervt, deswegen hab ich sie abrasiert.«

Wir stehen voreinander im Wasser, und ich möchte mit meinen Händen durch seine nassen Locken fahren. Ich möchte mich an ihn hängen, mit ihm im Meer treiben und ihn nie wieder loslassen.

Er grinst, und ich befürchte, dass er meine Gedanken lesen kann.

Und dann wird er plötzlich ernst. Schaut auf mein Gesicht, als würde er es einscannen. Zuletzt auf meinen Mund. Er schluckt hörbar. Nimmt die Hand hoch.

Was macht er denn jetzt? Will er …?

Er streicht mir eine tropfende Haarsträhne hinters Ohr. Das hat noch kein Typ bei mir gemacht, aber es fühlt sich schön an. Mein Ohr glüht, ich glaube, sogar meine Haare glühen. Tom beugt sich ein Stück zu mir herunter. Und in dem Moment … In dem Moment, wo ich denke, jetzt küsst er mich, geht an seiner Smartwatch der Alarm los.
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Heather

Als mein Navi noch zwei Minuten anzeigt, ruft Gary noch einmal an. Auf meinem Display erscheint sein lachendes Gesicht neben dem jungen, ebenfalls lachenden Tom, und mein Herz wird schwer. Das Handynetz ist schlecht, aber ich verstehe auch so, dass alles okay ist. Er sagt, das Gerät spinnt, ich sage, mein Netz ist schlecht, er sagt, ich lass dich jetzt, hier ist alles gut. Wir legen auf. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, und ich weiß nicht, warum genau. Weil ich einen Schreck bekommen habe oder weil ich gerade in Jacksons Straße einbiege?

Er wohnt wirklich am Ende der Welt. Zumindest fühlt es sich so an. Das Dorf, durch das ich gefahren bin, besteht nur aus einer Handvoll Häuser. Jacksons Grundstück liegt am Ende einer Straße, hinter der sich Rinderweiden und Pferdekoppeln erstrecken. Ich fahre durch ein geöffnetes Flügeltor und parke neben seinem Pick-up, auf dem wie immer ein paar Surfbretter liegen. Ich sitze im Auto, überlege, noch einmal in den Spiegel zu schauen, entscheide mich aber dagegen, falls er mich vom Fenster aus sehen kann. Stattdessen nehme ich mein Handy und tue etwas, was ich noch nie getan habe, seit ich Kinder habe. Ich schalte es lautlos. Hazel ist bei ihrem Vater, alle sind versorgt.

Ich steige aus. Trete mit meinen Sandalen in den roten Sand. Goldenes Licht strahlt das Holzhaus an, das auf Stelzen steht und eine Veranda hat, wie die Häuser in alten Südstaatenfilmen. Es gibt sogar eine Hollywoodschaukel. Ein paar große Aloe-Vera-Pflanzen wachsen um die Treppe zum Eingang herum.

Gerade als ich meinen Fuß auf die erste Stufe setze, höre ich Jackson von drinnen rufen: »Ich bin in der Küche, komm bitte einfach rein!«

Ich gehe hoch, drücke die Schwingtür auf, die nur angelehnt ist. Und sehe Jackson. Er steht in seiner offenen Küche und rührt in einem großen Topf. Er dreht sich zu mir um, wischt seine Hände an der Schürze ab und kommt auf mich zu.

»So schön, dass du da bist! Entschuldige, das Essen ist fast fertig.« Ehe ich etwas erwidern kann, hat er mich schon umarmt. Er riecht ein bisschen anders als sonst, eine neue Note ist hinzugekommen. Er lässt mich los und mustert mich. »Du siehst wunderschön aus.«

»Danke.« Ich stehe etwas steif im Raum herum, beobachte, wie mein Gastgeber wieder zum Herd läuft, und weiß nicht, wohin mit meinen Händen. Von hinten sehe ich, dass Jackson unter seiner Schürze Boardshorts trägt. Plötzlich komme ich mir albern vor in meinem schicken Kleid, mit dem Make-up im Gesicht und dieser Teenageraufregung im Bauch. Was hab ich mir nur dabei gedacht hierherzukommen?

»Es dauert nur noch ein paar Minuten«, ruft Jackson mir zu. »Wir essen auf der hinteren Veranda, schau dich gern schon mal etwas um.«

Ich setze mich also in Bewegung und sehe mich im vorderen Teil des Hauses um. Neben der Küche steht ein etwas abgewetztes Zweisitzersofa, davor ein niedriger Tisch, der aus einem alten Baumstumpf besteht. Ein paar Surfbretter hängen an den Wänden. Hier und da liegt etwas herum – ein Stapel Post, ein Karton, eine Tüte mit Leergut. Falls ich mich insgeheim gefragt habe, ob Jackson wirklich allein lebt, habe ich nun die Antwort. Hier ist definitiv keine Frau zu Hause. Nicht weil Frauen unbedingt ordentlicher sind als Männer, sondern weil ich keine Frau kenne, die weder Kissen auf dem Sofa noch Bücher im Regal hat und bei der nicht ein einziges Bild an der Wand hängt oder irgendwo eine Zimmerpflanze steht. Wenn hier eine Frau wohnen würde, würden sich nach und nach Decken auf der Armlehne einschleichen, Kerzen auf dem Tisch, indirekte Lichtquellen, fluffige Handtücher. Jacksons Haus besteht nur aus dem, was man unbedingt zum Leben braucht. Im Flur hängen Haken an der nackten Wand, im Bad steht die Zahnbürste in einem schlichten Glas, daneben Aftershave und der Rest einer Handseife. Ich schnuppere an dem Aftershave und erkenne es wieder. So riecht Jackson heute. Jackson MacKenzie hat für mich Parfüm benutzt.

Es gibt nur einen weiteren Raum im Haus, dessen Tür offen steht und durch den man auf die Veranda kommt: Jacksons Schlafzimmer. Das riesige Polsterbett passt überhaupt nicht zur restlichen, sehr schlichten Einrichtung. Es ist geschätzte zwei mal zwei Meter groß und hat ein opulentes Kopfteil und eine extradicke Matratze, auf der mehrere aufgeschüttelte Kopfkissen liegen. Vielleicht ist dieses Bett das Überbleibsel einer vergangenen Beziehung. Oder etwas, das er sich doch mal gegönnt hat, weil er es in einer Werbeanzeige gesehen hat. So etwas würde Gary tun. Er würde mir das Angebot zeigen und sagen: »Schau mal, dieses Bett kostet nur 1500 Dollar, das ist ein gutes Preis-Leistungsverhältnis, finde ich. Angeblich sind Rückenschmerzen danach passé.«

Ich schüttele über mich selbst den Kopf. Da stehe ich vor dem Bett eines anderen und denke darüber nach, was mein Mann dazu sagen würde. Ich reiße mich vom Anblick der bunt gemusterten Bettwäsche los und gehe raus auf die Veranda, die nur durch einen Perlenvorhang vom Schlafzimmer getrennt ist. Hier steht ein Tisch mit zwei Stühlen. Wenn ich es richtig gesehen habe, ist es der einzige Esstisch, den Jackson besitzt. Es passt zu meinem Bild von ihm, dass er jede Mahlzeit im Freien zu sich nimmt. Von hier aus sieht man auf eine Wiese mit Pferden, hinter der sich eine karge Landschaft ausbreitet. Ein Schuppen steht neben dem Haus, das wird Jacksons Werkstatt sein. Ansonsten ist hier nichts, ich fühle mich ein bisschen wie in einem Westernfilm. Die Sonne geht gerade hinter dem Haus unter und taucht die Kakteen in orangefarbenes Licht.

»So, setz dich doch.« Jackson kommt durch den Perlenvorhang, ein Tablett in den Händen.

Ich setze mich an den Tisch, der bereits gedeckt ist, sogar mit Servietten und einem brennenden Windlicht in der Mitte. Jackson stellt Schüsseln auf den Tisch, ich erkenne Kartoffeln darin, Guacamole, Bohnensalat, einen Dip.

Anschließend hält er eine Flasche Rotwein hoch. »Ich weiß, du bist mit dem Auto da, aber magst du ein wenig?«

Ich streiche mein Kleid glatt. »Zum Anstoßen.«

Er öffnet die Flasche. »Ich kenne mich null aus mit Wein, ich trinke eigentlich nie. Aber mit dir stoße ich heute an.«

Er gießt uns je eine kleine Menge ein, es gluckert dabei. Dann setzt er sich, hebt sein Glas und sieht mich an. Da ist sie wieder, diese alberne Teenageraufgeregtheit. Ich stoße mit meinem Glas gegen seins und trinke einen Schluck. Der Wein schmeckt herb und erdig.

Jackson serviert mir etwas von dem Essen, und ich betrachte ihn unauffällig. Wie gut er aussieht. Braun gebrannt, die Haare zu einem kleinen Zopf zusammengebunden, aus dem vorne sonnengebleichte Strähnen herausschauen. Seine Augen leuchten im Abendlicht, seine Haut strahlt gesund.

»Guten Appetit!«, sagt er, und ich probiere. Es schmeckt echt gut, Jackson hat das sicher nicht zum ersten Mal zubereitet.

»Ist das eins deiner Hobbys – kochen?«, frage ich.

Er lächelt geschmeichelt. »Ja, ist es irgendwie geworden. Je älter ich werde, desto mehr beschäftige ich mich damit, was mir guttut. Neben dem Surfen, neben meinem Job in der Klinik. Früher war ich der König der Tiefkühlpizzen, heute esse ich nur noch Sachen, die ich frisch zubereitet habe.« Er nimmt eine Gabel voll Kartoffeln und kaut genüsslich. »Ich möchte in jeder Hinsicht ein gutes Leben führen. Viel draußen sein, mich viel bewegen, mich weiterentwickeln, auch mental. Hast du mal von Dankbarkeitstagebüchern gehört?«

Ich würde jetzt gern zynisch werden, ihm sagen, dass man als dreifache Mutter schon dankbar ist, wenn man es schafft, Tiefkühlpizza zuzubereiten, dass man keine, also wirklich gar keine Kapazitäten für die eigene mentale Entwicklung hat, geschweige denn für Dankbarkeitstagebücher, aber ich lasse es. Stattdessen antworte ich: »Ich habe davon gehört.«

Jackson spießt etwas Bohnensalat auf. »Ich notiere mir jeden Abend vor dem Zubettgehen, was heute gut war. Es hilft mir besonders an Tagen, an denen ich das Gefühl habe, im Leben etwas falsch gemacht zu haben. Ich wollte eigentlich auch immer eine Familie, so wie du.«

Ich halte in der Bewegung inne. »Hattest du je … eine längere Partnerschaft?«

Jackson lässt den Blick über seinen Garten schweifen. »Ich hab hier mal mit einer Frau gelebt, ist einige Jahre her. Sie war meine große Liebe, ich wollte sie heiraten. Aber sie hat mich für einen anderen verlassen, und ich hab es danach nie mehr geschafft, mich auf eine Beziehung einzulassen. Also, so richtig. Ich habe schon Frauen kennengelernt, manche haben sogar zwischenzeitlich hier gewohnt. Ich hab sie zwar in mein Leben gelassen, aber …«

»… nicht mehr in dein Herz. Ich verstehe.«

Er sieht mich nachdenklich an. »So ist es. Du hast mir diesbezüglich mal einen guten Tipp gegeben. Als ich dich gefragt habe, wie du damit umgehst, wenn Dinge sich anders entwickeln, als du es dir gewünscht hast. Du meintest, dass du versuchst, von Tag zu Tag zu leben, weil man sowieso nie weiß, was der nächste Morgen bringt.«

Das hat er also neulich gemeint, als er sagte, ich hätte ihm auch schon geholfen. Ich erinnere mich nicht mal daran. Für mich war es vermutlich nur Smalltalk, wofür ich mich jetzt schäme.

»Du hattest recht«, sagt Jackson. »Ich genieße das, was das Leben mir täglich bringt. Ich bin dankbar für alles, was ich habe. Heute Abend werde ich notieren, dass ich froh bin, jemanden wie dich zu kennen.«

Meine Wangen fangen an zu glühen. »Ach, Jackson.«

»Ich meine es so, Heather. Du bist etwas Besonderes. Ich bewundere dich für alles, was du leistest. Ich hoffe nur, du … du selbst kommst bei alldem nicht zu kurz.«

Ich versuche zu lächeln, um mich nicht zu verraten, aber das habe ich längst, ich sehe es in Jacksons mitleidigem Blick. Schnell schaue ich weg. Eine Katze schleicht durch den Garten, und ich folge ihr mit den Augen. »Schon okay«, sage ich leicht heiser. »Es ist manchmal nicht leicht, sich mit einer großen Familie nicht selbst zu verlieren.«

Wir essen zu Ende, und ich widerstehe der Versuchung, noch mehr Wein zu trinken. Jackson fragt mich nach den Kindern, der Arbeit bei Rita, meinem Rücken. Nach Gary fragt er nicht. Ich weiß, dass die zwei sich vom Sehen kennen, aus dem Wasser, vom Surfen. Keine Ahnung, ob sie sich je miteinander unterhalten haben.

Zum Nachtisch bringt Jackson noch eine selbst gemachte Schichtspeise raus. Ich platze fast, esse meine Kristallschale aber leer, weil es so köstlich schmeckt. Ich kann mich nicht daran erinnern, wann mich zuletzt jemand bekocht hat. Also mich allein, nicht als Teil der Familie. Wann jemand meinetwegen stundenlang in der Küche gestanden hat. Ich glaube, das ist überhaupt noch nie passiert.

Während Jackson den Tisch abräumt, fällt mir auf, dass ich nicht mal weiß, wie viel Uhr es ist. Mein Handy liegt im Auto.

Jackson muss meine Unruhe bemerkt haben. »Du musst sicher bald zurück. Wollen wir nach den Longboards gucken? Suchst du eins für dich?«

Ich zögere viel zu lange, um zu lügen, und entscheide mich für die Wahrheit. »Nein, es ist … Gary wird vierzig.«

Jackson nickt und lächelt. Vielleicht bilde ich es mir ein, aber etwas Trauriges liegt darin. Sicher bilde ich es mir nur ein.

Ich stehe auf und folge ihm durch den Garten in den Schuppen. Er erinnert mich an Garys Surfmuseum, mit dem Unterschied, dass hier keine alten Boards stehen, sondern neue. Die Bretter, die Jackson selbst shapt, sind allesamt Longboards mit einer großen Finne, eine Art Retromodell, wie viele Surfer sie hier an der Küste haben. Sie sind in wunderschönen knalligen Farben lackiert. Ich betrachte die Regale und staune. In der Mitte des Raumes steht eine Werkbank mit einem Brett, an dem er offenbar gerade arbeitet.

Jackson hat noch etwas weggeräumt und kommt jetzt zu mir. Er steht ganz nah hinter mir, ich kann seine Körperwärme spüren, obwohl wir uns nicht berühren.

Schließlich halte ich es nicht mehr aus und drehe mich um. »Weißt du, ich bin nicht gut im Lügen«, sage ich. »Ich hab Gary nie erzählt, dass wir surfen waren. Es ist … Es war irgendwie unser Geheimnis, und jetzt … Deine Bretter sind wirklich schön, aber …«

Jackson schaut mich auf diese besondere Art und Weise an. Als ob er etwas in mir sehen würde. Dann sagt er: »Heather, du musst dich nicht vor mir rechtfertigen. Ich will nur, dass du weißt …« Er fährt sich mit der Hand über das unrasierte Kinn. Er steht so dicht vor mir, dass ich ihn riechen kann. Er riecht nach Meer, nach Werkstatt, nach seinem Aftershave. »Ich mag dich wirklich. Ich bin gerne für dich da. Ich wäre gern jemand, der sich um dich kümmert.«

Ich stehe da und kann mich nicht rühren. Weiß er, dass es das ist, was ich mir aus tiefstem Herzen wünsche? Jemanden, der sich um mich kümmert? Was schlägt er hier gerade vor? Eine Freundschaft oder eine Affäre?

Die Antwort gibt er mir Sekunden später. Er fährt mit seinem Finger über meine Wangen, meine Nase, meine Lippen. »Du bist wunderschön«, flüstert er.

Ich merke, dass meine Knie zittern. Was tue ich hier, in einem Schuppen voller Surfbretter, weit weg von zu Hause? Seit ich Gary das erste Mal geküsst habe, habe ich nie wieder einen anderen Mann geküsst. Bis zu diesem Moment. Denn jetzt beugt Jackson sich zu mir vor, mit fragendem Blick. Und noch während ich vorsichtig nicke, legt er seine Lippen auf meine. Sie fühlen sich warm an und ein kleines bisschen rau. Für wenige Sekunden küsst er mich sanft, dann wird unser Küssen wilder. Es ist nur ein Kuss, aber es fühlt sich an wie mehr. Er fasst mir in die Locken, streicht mir über den Rücken, wandert mit seinen Händen unter mein Kleid, malt meine Kurven nach, während ich immer noch zittere.

»Alles gut«, flüstert Jackson in meinen Mund. »Du bist bei mir, alles ist gut.«

Und dann wache ich doch auf. Ich höre auf, ihn zu küssen, und schiebe ihn sanft von mir weg. »Entschuldige«, sage ich und ziehe mein Kleid zurecht. »Ich … ich muss nach Hause, es tut mir …«

Er legt beide Hände um mein Gesicht und betrachtet mich, wieder mit diesem traurigen Lächeln. »Es muss dir nicht leidtun. Ich verstehe das.«

Er nimmt mich an die Hand und führt mich in den Garten, was mir unpassend vorkommt, aber ich lasse ihn. Wir holen meine Tasche von der Veranda, gehen durchs Haus nach vorne. Im Vorbeilaufen fällt mir auf, wie chaotisch es in der Küche aussieht.

Am Auto nimmt Jackson noch einmal mein Gesicht in seine Hände, und ich wünschte, es würde sich nicht so gut anfühlen. Er küsst mich, und ich lasse mich küssen, küsse ihn zurück. Ich fühle mich flüssig dabei, als hätte mein Körper eine andere Form angenommen, würde gar nicht mehr richtig zu mir gehören.

»Mach dir keine Gedanken.« Jackson legt seine Stirn an meine. »Ich gehe nirgendwohin, ich bin hier, wann immer du mich brauchst.«

Wir küssen uns noch einmal, diesmal besonders sehnsuchtsvoll, dann reiße ich mich los. »Vielen Dank für das Essen! Es war wirklich köstlich.«

Was für eine absurde Bemerkung, als wäre ich zum Essen hergekommen. Ich steige ins Auto, öffne das Fenster, er küsst mich erneut, und mit jedem Kuss wird es schwerer, damit aufzuhören. Aber schließlich fahre ich los.

Ich sehe Jackson im Rückspiegel, seine sportliche Figur, sein langes Haar, das sich aus dem Zopf gelöst hat. Er winkt. In dem Moment, in dem ich ihn nicht mehr sehen kann, schlage ich mir die Hand vor den Mund und schreie hinein.

Noch zehn Minuten bis nach Hause. Es ist ein Wunder, dass ich bisher keinen Unfall gebaut habe. Mein Kopf schwirrt, mein Magen fährt Achterbahn, meine Knie zittern so stark, dass ich Probleme habe mit dem Gaspedal. Ich habe gerade meinen Mann betrogen. Ich habe nicht mit Jackson geschlafen, aber ich hätte es gern getan. Nur mein letztes bisschen Anstand hat mich davon abgehalten.

Dr. Herbs hatte recht. Ich habe den Zeitpunkt verpasst. Ich habe Gary nicht gesagt, dass ich nicht mehr glücklich bin in unserer Beziehung. Dass es mir nicht passt, dass meine Bedürfnisse zu kurz kommen, dass immer alles an mir hängen bleibt, dass wir quasi keine Zweisamkeit mehr und zu selten Sex haben, dass ich mich nicht mehr geschätzt und geliebt fühle, dass ich mir mehr Raum für meine eigenen Träume und Ziele wünsche. Das alles habe ich Dr. Herbs gesagt. Und nichts davon Gary. Stattdessen habe ich einen Surfer geküsst, der in der Einöde lebt und keine Sofakissen besitzt. Einen Mann, dessen teuerstes Möbelstück ausgerechnet ein Bett ist. Mit dem ich im Grunde genommen nichts gemeinsam habe außer der Tatsache, dass wir uns zueinander hingezogen fühlen. Und das alles, ohne Gary eine Chance zu geben.

Ich nähere mich der Ausfahrt Cardiff-by-the-Sea und setze den Blinker. Dabei denke ich an die Zeit, in der ich von Garys Betrug erfahren habe. Damals habe ich gedanklich unsere Trennung durchgespielt. Ich habe nach Wohnungen für die Kinder und mich gesucht, weil ich mir unser Haus ohne Gary niemals würde leisten können. Ich habe darüber nachgedacht, wie wir es Ellie und Tom sagen, wie unseren Eltern, wie wir die Dinge in Zukunft regeln würden. Ich hatte sogar schon einen Besichtigungstermin für ein Appartement in Oceanside. Am gleichen Morgen habe ich einen Schwangerschaftstest gemacht, weil mir etwas komisch vorkam. Hatte nur mein Kummer fürs Ausbleiben meiner Periode gesorgt, oder war es das, was ich befürchtete? Das Ergebnis kam mir wie ein Sparwitz des Schicksals vor. Wir hatten seit Jahren versucht, ein drittes Kind zu bekommen, und eigentlich mit dem Thema abgeschlossen. Ellie war sechs, Tom acht, der Abstand erschien uns bereits zu groß, und wir waren ja glücklich zu viert. Dachte ich bis zu Garys Betrug.

Ich hatte keine Ahnung, wie ich ihm die Nachricht überbringen sollte. Ich erwog sogar, es ihm gar nicht zu sagen, damit wir frei davon entscheiden könnten, wie es mit uns weitergehen sollte. Aber damals konnte ich ihn noch nicht anlügen. Als er nach Hause kam, sah er mich an und fragte: »Heather, was ist los?« Und ich brach in Tränen aus. Er hielt mich lange im Arm, sagte immer wieder, dass wir es zusammen schaffen würden. Dass er alles tun würde, damit ich ihm verzeihe. Dass er das mit uns wieder in Ordnung bringen wolle.

Hätte er das auch dann getan, wenn ich nicht schwanger gewesen wäre? Hätten wir anders miteinander gesprochen, wäre Hazel nicht unterwegs gewesen? Ehrlicher? Hätte ich dann vielleicht den Mut gehabt, mir einzugestehen, dass ich ihm im Grunde nicht verzeihen konnte? Dass der Vertrauensbruch zu groß war und ein paar Blumensträuße und Candle-Light-Dinner nicht ausreichten? Hätte Gary sich eingestanden, dass er sich in Claire verliebt hatte? Dass er lieber mit ihr zusammen wäre? Würde er dann heute mit ihr in einem neuen Haus leben – oder sogar in unserem –, vielleicht mit einem oder mehreren gemeinsamen Kindern?

Ich werde es nie erfahren. Ich weiß nur, dass ich meine Familie schützen wollte, um jeden Preis. Dass ich ihm glauben wollte, dass alles vorbei war und er einen großen Fehler gemacht hatte. Dass ich ihn zu sehr liebte, um mir einzugestehen, dass ich ihn vielleicht hätte aufgeben sollen.

Seit Hazel auf der Welt ist, sind wir ein anderes Paar. Mit Ellie und Tom haben wir es geschafft, nicht nur Eltern zu sein. Doch nach Garys Fremdgehen und Hazels Geburt wurden wir endgültig zu einem Team mit ungleichmäßig verteilten Aufgaben. Er verdient das Geld, ich erledige alles andere. Damit habe ich mir die letzte Chance genommen, mich von ihm unabhängig zu machen. Wie sollte ich mich mit einem kleinen – noch dazu chronisch kranken – Kind endlich um meine eigene Karriere kümmern? Kein Wunder, dass ich immer unzufriedener wurde, mich gefangen fühle. Warum ich nicht mit Gary gesprochen habe, weiß ich im Grunde selbst. Weil ich Angst vor dem Ergebnis hatte. Angst davor, dass die einzige Lösung eine Trennung sein könnte. Jetzt gerade, mit den gemischten Gefühlen nach meinem Date mit Jackson, frage ich mich, wovor ich mich eigentlich fürchte. Ich müsste mehr arbeiten, Gary müsste mehr Verantwortung übernehmen. Wir würden eine faire Lösung finden, so schätze ich uns beide ein. Vermutlich wäre es für uns alle am Ende leichter.

Und dann schleicht sich doch diese Frage in meinen Kopf, als ich am geschlossenen Bahnübergang auf den Surfliner warte: Liebe ich ihn denn gar nicht mehr?

Ich muss an sein Lächeln denken, in das ich mich zuerst verliebt habe. Dieses Lächeln, bei dem sich sein ganzes Gesicht verändert, er sieht dann aus wie ein anderer Mensch. Als ginge in ihm die Sonne auf. Ich muss an seine Begeisterungsfähigkeit denken, sein großes Interesse an den unterschiedlichsten Dingen. Daran, wie liebevoll er sein kann, wie er mir in guten Zeiten das Gefühl gibt, für ihn der Mittelpunkt der Erde zu sein. Ich denke an seinen unwiderstehlichen Gary-Geruch, seinen starken Körper und wie es sich anfühlt, wenn er mich hält, wenn er mich küsst.

Doch, ich liebe ihn noch.

Aber ich liebe unser gemeinsames Leben nicht mehr.

Ich liebe es nicht mehr, wie wir miteinander sind.

Mir gefällt nicht, was an seiner Seite aus mir geworden ist.

Aber ihn liebe ich.

Wäre es schlimm, wenn er gleich unten im Wohnzimmer auf mich wartet und mich zur Rede stellt? Wenn er wüsste, was ich getan habe?

Nein, denke ich, das wäre es nicht. Im Gegenteil. Ich muss mit ihm sprechen, so schnell wie möglich. Warum nur habe ich so lange damit gewartet? Jetzt gleich werde ich es tun, ich werde ihm die Wahrheit sagen. Darüber, wie ich mich fühle. Sogar über heute Abend werde ich reden, über Jackson und unsere Küsse. Es ist kein gutes Timing. Wir wollen zusammen nach Mexiko, sein vierzigster Geburtstag steht bevor. Außerdem ist er nach dem Strandausflug mit Hazel bestimmt müde. Aber wenn ich es heute nicht schaffe, tue ich es nie. Ja, ich rede mit ihm. Jetzt. Ein seltsames Hochgefühl überkommt mich, ich werde es endlich schaffen.

Mit diesem Gedanken biege ich in unsere Straße ein. Und sehe den blinkenden Krankenwagen vor unserem Haus.
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Morlen

Es war ein falscher Alarm. Gary hat Tom angerufen und Entwarnung gegeben. Irgendwie würde das Gerät heute spinnen. Wir sollten unsere Handys einfach auf Flugmodus stellen und den Abend genießen. Und das machen wir. Wir sitzen noch ewig auf unseren Handtüchern, bis es so dunkel ist, dass man kaum noch bis zum Wasser schauen kann.

Wir reden über alles Mögliche, vor allem über unsere Familien. Tom erzählt von seiner coolen Tante und ihren Hunden, von seinen anderen Großeltern, die verstorben sind und echt schräg klingen, und von einem früheren Familienurlaub in Mexiko, bei dem Ellie von einer giftigen Qualle gestochen wurde und in die Notaufnahme musste. Ich sitze neben ihm auf meinem Handtuch, höre zu, berichte von meinen Jahren mit Oma, meiner Zeit mit Opa, von Mama, ihren Reisen und wie sie Simon getroffen und Hannah und Fritz bekommen hat. Ich erzähle von Lou, wie gut sie Fußball spielt, und Tom sagt das Gleiche über Ellie. Er findet es spannend, dass ich quasi zwei Familien habe, und fragt viel nach. Ich sage ihm, der größte Nachteil sei, dass man immer jemanden vermisst.

Irgendwann wird es tatsächlich frisch. Tom schaut auf die Uhr und stellt erstaunt fest, dass fast Mitternacht ist. Er schaut mich vielsagend an, und kurz denke ich, dass wir jetzt da weitermachen, wo wir im Wasser aufgehört haben. Aber er senkt verlegen den Blick. »Wollen wir so langsam?«

Wir packen unsere Sachen zusammen und laufen los.

Auf dem Heimweg fällt mir wieder ein, wie dieser Ausflug begonnen hat. Damit, dass ich in Toms Zimmer geplatzt bin. Ich muss lachen. »Alle denken, du zockst rund um die Uhr, dabei machst du die ganze Zeit Musik.«

Er dreht sich zu mir. »Alle denken, ich zocke?«

»Ja, oder bist pornosüchtig.« Ich beiße mir auf die Unterlippe.

Das bringt Tom zum Lachen. Er muss kurz stehen bleiben, bis er wieder Luft bekommt. Genau das will ich öfter schaffen: Tom zum Lachen bringen. Weil sein Gesicht dann so aussieht, wie es aussieht. Weil seine Stimme dann so kieksig hoch wird. Weil ich ihn dann noch lieber mag als ohnehin schon.

Als wir uns beide wieder gefangen haben, frage ich: »Seit wann machst du das? Musik, meine ich.«

»Seit letzten Herbst. Ich hab eine Werbung für ein Programm bekommen, mit dem man easy selber Stücke komponieren und abmischen kann. Ich hatte früher mal Klavierunterricht, hab dann aber lange gar nichts mehr in der Richtung gemacht.« Wir sind jetzt am Bahnübergang angekommen, die Straßenlaternen leuchten auf uns herab. »Ich hab mir das Programm runtergeladen, und irgendwie ist es mir besser gegangen, wenn ich mich damit beschäftigt habe. So ist es bis heute: Wenn ich einmal anfange, kann ich nur schwer wieder aufhören.«

Der Surfliner rauscht an uns vorbei. Ich muss daran denken, wie wir darin gesessen haben. Ich glaube, an dem Abend haben wir angefangen, uns anzufreunden. Weil ich kapiert habe, dass Tom nicht gemein, sondern nur ziemlich lost ist. Und dass wir uns ganz schön ähnlich sind.

»Warum erzählst du niemandem, was du machst?«, frage ich.

Tom überlegt einen Moment. »Das war bisher nur für mich. Vielleicht kennst du das, in einer großen Familie ist es schwer, sich zurückzuziehen, etwas für sich allein zu haben. Ich kann es schlecht beschreiben. Es ist irgendwie …« Er streicht sich über die Stirn.

»Deins«, sage ich.

Tom blickt mich an. »Ja.«

»Verstehe ich. Ist für mich beim Surfen so. Und beim Reiten auf Norderney. Ich hatte lange ein Pflegepferd.«

Tom grinst mich an. »Du? Ein Pferdemädchen?«

Ich boxe ihm gegen den Oberarm. »Ja, hast du ein Problem damit?«

Er schüttelt den Kopf. »Nein, ich bin nur überrascht. Du siehst nicht aus wie ein Pferdemädchen.«

»Und du nicht wie ein Techno-Nerd. Eher wie ein … Also ich hätte dir die Sache mit der Pornosucht eher abgenommen.«

Tom reißt empört die Augen auf, und ich muss schon wieder lachen. Er will mich schnappen, aber ich renne weg, über die Schienen, dann weiter geradeaus und in die Straße der Johnsons. Tom läuft hinter mir her, bis er mich erwischt und mich festhält. Es ist komisch: Es sieht von außen vermutlich so aus, als würden wir balgen wie Geschwister, aber es fühlt sich ganz anders an. Und gerade als aus unserem Gerangel so etwas wie eine Umarmung wird, ertönt die Sirene. Nicht auf Toms Smartwatch, nicht auf meinem Handy. Sondern eine echte Sirene.

Tom und ich lassen uns schlagartig los und schauen in die Richtung, aus der sie kommt. Ein Krankenwagen rauscht an uns vorbei und biegt mit Tatütata auf die Hauptstraße ab.

Tom sieht mich an. »Wo kam der her?«

»Ich weiß es nicht.«

»Fuck! Ich hoffe, es ist nicht doch etwas mit Hazel.«

Und dann laufen wir beide los. Je näher wir dem Haus der Johnsons kommen, desto mulmiger wird mir. Es ist nach Mitternacht. Im Haus brennt Licht. Die Haustür steht offen. Tom hat angefangen zu rennen. Ich kann nicht mehr mit ihm mithalten und hetze hinterher. Er nimmt zwei Treppenstufen auf einmal.

Heather steht im Wohnzimmer. Sie trägt das Kleid, das wir neulich zusammen gekauft haben. Ihr Make-up ist verschmiert, ihre Locken zerzaust, ihr Gesicht gerötet.

Sie hebt den Blick. »Da seid ihr ja, ein Glück, bleibt ihr bitte hier, ich sage Michelle, dass sie umdrehen kann, ich erreiche Ellie nicht, wo ist denn jetzt mein Handy, wisst ihr wo mein Geldbeutel …«

»Mom!« Tom sagt das richtig laut, um ihren wirren Redefluss zu unterbrechen. »Mom, was ist passiert?«

Sie hebt beide Hände, sie wirkt wirklich wirr, vermutlich steht sie unter Schock. »Es ist okay, sie sagen, es war noch früh genug. Gary hat den Krankenwagen rechtzeitig gerufen, ich fahre jetzt hinterher, gut, dass ihr da seid. Ellie ist offenbar bei Sofia, ich erreiche sie nicht, lasst bitte eure Handys an.«

»Sorry, dass wir die Handys aushatten! Es tut mir so leid!« Toms Stimme bricht. »Mom, musste Hazel etwa allein im Krankenwagen mitfahren?«

»Hazel?« Heather verzieht den Mund. Sie hat offenbar ihr Handy und ihre anderen Sachen gefunden und eilt zur Tür. »Hazel liegt oben im Bett und schläft. Sie hat nichts mitbekommen, ein Glück.«

»Aber …?« Tom stellt sich ihr in den Weg. »Wer ist dann gerade mit dem Krankenwagen abgeholt worden?«

Heathers Gesicht sieht aus wie eine Maske, blass und regungslos. »Dad«, sagt sie. »Sie haben Dad mitgenommen.«
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Heather

Michelle kommt eine halbe Minute nach den Kindern, holt mich aus meinem Wagen und lässt mich auf der Beifahrerseite einsteigen. Für eine Diskussion fehlt mir die Kraft. Sie bringt mich nach Encinitas in die Klinik. Ich bin ihr so dankbar, denn in meinem Zustand wäre es tatsächlich nicht sicher gewesen, Auto zu fahren. Sie kommt mit rein und wartet mit mir, bis man uns endlich sagen kann, auf welche Station Gary gebracht worden ist. Ich stehe lange vor einer Milchglastür, Michelle holt mir Kaffee und einen Schokoriegel aus einem Automaten, aber ich bekomme nichts herunter. Gegen zwei Uhr morgens schicke ich sie mit dem Taxi nach Hause. Eine Schwester kommt und sagt, ich soll mitfahren, man würde mich anrufen, wenn es etwas Neues gibt. Aber ich gehe nicht nach Hause, solange ich nicht mit einem Arzt gesprochen habe.
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Morlen

Ellie war bei Sofia und ist gegen eins zurückgekommen. Sie wirkt angetrunken und gelähmt vor Schreck. Gemeinsam sitzen wir im Wohnzimmer, Ellie und Tom auf einem Sofa, ich auf dem anderen. Ich bin so froh, dass Hazel schläft und nichts mitbekommt. Heather hat schon zweimal angerufen. Jedes Mal schrecken wir alle hoch, und Tom stellt sie auf laut. Beim ersten Mal sagte sie nur, dass sie jetzt auf der Station ist. Beim zweiten Mal, dass wir lieber ins Bett gehen sollen. Aber das machen wir nicht, wir bleiben auf dem Sofa. Ellies Kopf liegt an Toms Oberarm. Sie rutscht immer tiefer, und schließlich schläft sie ein. Toms Augen fallen zu, meine auch, aber an Schlaf ist nicht zu denken.

Irgendwann muss ich doch kurz weggenickt sein. Ich wache auf, weil ich komische Geräusche höre. Sie kommen von Tom. Ellie hat sich mittlerweile flach hingelegt, den Kopf auf dem Schoß ihres großen Bruders. Tom atmet komisch, sein Oberkörper zittert. Er weint.

Ich rappele mich auf, quetsche mich neben ihn und streichle ihm über den Rücken. Er legt das Gesicht in seine Hände und schluchzt. Ich nehme ihn in den Arm, und er lässt es zu, so gut es geht, mit Ellies Kopf auf seinem Schoß.

Nach einer Weile wischt Tom sich übers Gesicht. »Er wollte mit mir sprechen, weißt du noch?«

Ich nicke, ich erinnere mich. Bevor wir zum Strand aufgebrochen sind.

»Er wollte mir etwas sagen. Und ich hab ihn nicht gelassen. Was, wenn …« Er schluchzt laut auf. »Was, wenn er es mir jetzt nicht mehr sagen kann?«

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Deshalb sage ich gar nichts, ich halte ihn nur fest, bis das Schluchzen schwächer wird. Und irgendwann schlafen wir Arm in Arm ein.
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Heather

Im Morgengrauen sitze ich im Auto auf dem Parkplatz oberhalb von Swami’s. Noch ist die Sonne nur ein feiner Streifen Licht hinter den Häusern unserer Stadt. Und trotzdem laufen schon Surferinnen und Surfer an mir vorbei, barfuß, ihre Bretter unter dem Arm, um beim ersten Blinzeln des Tages ein paar Wellen zu nehmen. Gary hat das früher auch gemacht. Vor der Arbeit surfen. Heute sitzt er um diese Zeit oft schon im Auto. Danach sitzt er den ganzen Tag im Büro, bis er wieder im Auto sitzt, um nach Hause zu fahren. Er versucht, ab und an Sport zu machen, seit Ryan ihn gewarnt hat. Gewarnt vor den schlechten Cholesterinwerten, gewarnt vor dem Bluthochdruck, gewarnt vor den Ablagerungen in seinen Gefäßen. Aber es hat nicht gereicht. Das bisschen Surfen, das bisschen Bewegung, die Low-Fat-Produkte und der halbherzige Versuch, gesünder zu essen. Das alles hat nicht gereicht. Wir haben die Befunde nicht ernst genug genommen.

Als ich vor ein paar Stunden mein Auto hinter dem Krankenwagen vor unserem Haus geparkt habe, dachte ich, es wäre etwas mit Hazel. Seit ihrer Diabetes-Diagnose fürchte ich mich vor dem Moment, in dem ich ihretwegen einen Notarzt rufen muss wegen starker akuter Unter- oder Überzuckerung. Dadurch könnte sie in einen Schockzustand oder sogar ins Koma fallen, im allerschlimmsten Fall kann so etwas unbehandelt lebensbedrohlich sein. All das ist äußerst unwahrscheinlich, Hazel ist gut eingestellt und wird immer überwacht. Und trotzdem hatte ich stets diesen Albtraum. Dass ich sie aus den Augen lasse. Und bei meiner Rückkehr ein Krankenwagen vor dem Haus steht.

Dass er wegen Gary da ist, habe ich nicht mal verstanden, als ich ihn auf der Trage gesehen habe. Da dachte ich noch, ihm wäre vor Schreck der Kreislauf weggekippt.

Erst als ich die Ärzte angeschrien habe: »Wo ist mein Kind?«, hat eine der Sanitäterinnen gesagt: »Ihr Mann war noch bei Bewusstsein, als wir ankamen. Er sagt, Ihre Tochter schläft oben in ihrem Bett.«

Gary hatte einen Herzinfarkt, haben sie mir erklärt. Er hat selbst den Krankenwagen gerufen. Während ich nach Hause gefahren bin, auf meinen Lippen noch den Geschmack von Jackson, hatte Gary stechende Schmerzen in der Brust. Atemnot. Er hat zum Hörer gegriffen, und etwa sieben Minuten später waren die Sanitäter da. Erst danach hat er das Bewusstsein verloren. Er hat es nicht mehr geschafft, mich anzurufen oder Tom oder Ellie. Und ich frage mich, ob er so lange durchgehalten hat, weil er wusste, dass niemand da sein würde, um Hazel zu helfen. Dass er wach bleiben muss, bis jemand anders vor Ort ist.

Als sie weggefahren sind, habe ich sofort nach Hazel geguckt. Habe ihren Puls gecheckt, ihre Stirn angefasst, ihre Pumpe und den Sensor kontrolliert, völlig irrational, wie in Trance. Sie hat nur geknurrt und sich umgedreht.

Vorhin durfte ich kurz zu Gary. Seine Narkose wirkt noch, und der Arzt sagte mir, er würde noch viele Stunden schlafen. Ich solle nach Hause fahren, ich müsse mit meiner Kraft haushalten. Es reiche schon, dass einer in der Familie das offenbar nicht getan habe.

Ich schaue auf den Ozean unterhalb der Steilküste, die Wellen dort unten, die vom noch müden Sonnenlicht beschienen werden. Ich entscheide, jetzt nicht zu weinen, stark zu sein. Ich tue es für die Kinder, aber auch für mich. Weil ich Angst habe, was passiert, wenn ich die Schleusen öffne.
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Morlen

Heather sieht noch blasser und zerzauster aus als gestern Nacht. Sie trägt noch immer das Kleid, das so gar nicht zum Rest ihres Aussehens passt. Ellie hebt den Kopf und stöhnt. Ich lasse Tom los, der sich die Augen reibt. Morgenlicht fällt durch die Terrassentür herein.

Ich höre Heather wie unter Wasser. Gary hat Glück gehabt, sagt sie. Sie konnten das verschlossene Blutgefäß schnell mit einem Katheter finden und einen Stent einsetzen. Es war nur ein leichter Infarkt, eine unkomplizierte OP. Er brauche jetzt Ruhe, man würde uns aus der Klinik anrufen, sobald es etwas Neues gebe. Erst mal sollten wir alle in unsere Betten gehen.

Minuten später habe ich meine Zähne geputzt und ziehe die Decke über mich. Ich schreibe Mama und Papa, was passiert ist, doch ich schicke die Nachrichten nicht ab, ich sollte sie lieber nachher anrufen. Anschließend wälze ich mich von links nach rechts und finde keine Ruhe. Es fühlt sich an, als ob mein Geist und mein Körper miteinander kämpfen. Einer will raus und ans Meer und aufwachen und alles verarbeiten. Der andere möchte einfach nur Ruhe.

Ich lausche in die Stille hinein, ob ich Tom höre. Erst denke ich, er muss eingeschlafen sein, dann höre ich seine Stimme. Ich glaube, er spricht mit Curly. Kurzerhand stehe ich auf. So leise ich kann, gehe ich in den Flur, öffne die Tür zu seinem Zimmer, schleiche mich hinein und schließe sie wieder. Die Vorhänge sind zu, ich stehe im Dunklen und versuche, geräuschlos zu atmen.

»Morlen?«, fragt Tom. Seine Stimme klingt belegt.

Ich taste mich vor bis zu seinem Bett, bis sich meine Augen langsam an die Dunkelheit gewöhnen. Tom liegt auf dem Rücken. In seinem Arm liegt eingerollt der Hund, die Schnauze in Toms Armbeuge. Ich lege mich daneben und schaue an die Decke.

Irgendwann flüstert er: »Was hat er eigentlich gesagt?«

»Was meinst du?«

»Du sagtest, dass Dad über mich gesprochen hat. Dass du glaubst, dass ich falschliege. Was genau hat er gesagt?«

Ich sehe Gary neben mir auf seinem Brett im Ozean sitzen, diesen stolzen Gesichtsausdruck auf seinem vor Anstrengung geröteten Gesicht. »Er meinte, dass es eigentlich nichts gibt, in dem du richtig scheiße bist. Dass du super warst in jeder Sportart, die du gemacht hast. Vor allem aber im Surfen. Er sagte, er hat es geliebt, dir dabei zuzusehen. Er wünscht sich so sehr, wieder mit dir in die Wellen zu gehen.« Ich überlege kurz. »Dann hat er noch gesagt, dass du vielseitig begabt bist und auch super Klavier spielst. Er würde klingen wie ein Angebervater, aber er findet dich einfach toll.«

Tom atmet neben mir unnatürlich schnell ein und aus. »Ich wünschte, ich hätte mit ihm gesprochen.«

Ich suche auf dem Bettlaken nach seiner Hand. »Das wirst du. Sobald es ihm besser geht.«

Ich umschließe Toms Finger mit meinen. Halte sie, bis sein Atmen ruhiger wird. Und schließlich, als ich es schon nicht mehr für möglich halte, schlafen wir doch noch einmal ein.
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Heather

Tom will unbedingt mit ins Krankenhaus. Wir haben Hazel heute Morgen gesagt, was passiert ist, und sie hat es erstaunlich gefasst aufgenommen. Ich habe vorgeschlagen, dass sie heute nicht ins Feriencamp geht, und sie hat nur genickt und sich vor den Fernseher gesetzt. Als Ellie herunterkam, hat sie mir versprochen, sich um ihre kleine Schwester zu kümmern. Morlen steht sicher auch bald auf.

Tom sitzt still neben mir im Auto. Ich bin froh, dass er dabei ist. Ich habe so gut wie gar nicht geschlafen. Ab und an bin ich eingenickt – und kurz darauf wie aus einem Fiebertraum hochgeschreckt. Habe ich das Unglück heraufbeschworen? Ich weiß, dass dieser Gedanke absurd ist, aber er mogelt sich immer wieder in meinen Kopf. Was, wenn ich gedanklich mehr bei Gary und weniger bei Jackson gewesen wäre in den vergangenen Wochen? Wäre mir aufgefallen, dass es ihm schlechter ging? Ich muss an den Abend im Nationalpark denken. Daran, wie erschöpft Gary nach unserer Klettertour war. Er ist zu jung für diese Art von Erschöpfung. Es hätte mir auffallen müssen. Wir hätten die Warnung des Arztes ernster nehmen müssen.

»Du kannst nichts dafür«, sagt Tom unvermittelt.

Ich schaue ihn überrascht an. Wie gut er mich kennt!

»Dad ist ein erwachsener Mann, er muss selbst auf sich aufpassen.«

Ich greife nach seiner Hand und drücke sie kurz. Mein großer weiser Sohn.

Gary ist wach. Er hat ein Kissen im Rücken und begrüßt uns etwas verhalten. Er wirkt noch schwach, aber er kann mit uns reden. Ich bin so im Schockzustand, dass ich nur auf seiner Bettkante sitze und schweige.

Tom übernimmt das Sprechen. »Wie hast du es gemerkt?«, fragt er.

Garys Stimme ist heiser. »Mir war schwindelig, meine Brust tat weh, und als Hazel eingeschlafen war, kam Atemnot hinzu.«

Tom nickt. »Gut, dass du sofort den Notarzt gerufen hast.«

Nicht auszudenken, was sonst passiert wäre. Wäre ich zu spät gewesen?

Ein Arzt kommt herein und erklärt uns, dass Gary Glück hatte. Er hat rechtzeitig Hilfe bekommen und muss keine Folgeschäden befürchten. Aber: Er muss seinen Lebensstil ändern. Er soll noch ein paar Tage zur Beobachtung hierbleiben, dann empfiehlt man ihm eine Reha. Er muss abnehmen, seine Ernährung umstellen, sich mehr bewegen, Stressfaktoren erkennen und vermeiden. Und vor allem müsse er auch psychisch verarbeiten, was passiert sei, betont der Arzt.

Tom und ich hören aufmerksam zu, und diesmal glaube ich, seine Gedanken lesen zu können: Wie soll Dad das je umsetzen?

Als wir aufbrechen, umarme ich Gary nur so lange, wie ich es schaffe, meine Tränen zurückzuhalten.

Tom steht vor seinem Bett und schaut ihn an. Schließlich nickt er ihm zu und sagt: »Gute Besserung, Dad!«

Im Auto hängen wir beide unseren Gedanken nach. Ich würde Tom so gern sagen, dass dies hier auch eine Chance für ihn ist. Dass ich mir so sehr wünsche, dass er sich wieder besser mit seinem Vater versteht. Dass ich so gern wissen würde, was eigentlich das Problem ist. Aber heute ist vermutlich nicht der richtige Tag dafür.

Irgendwann fragt Tom: »Hast du eigentlich ein Surfbrett gefunden?«

Ich weiß im ersten Moment gar nicht, wovon er spricht. Dann erst sehe ich, dass auf dem Display Jacksons Name steht, weil er mir eine Nachricht geschickt hat. Mein Kopf beginnt sofort zu glühen, die Bilder von gestern Abend schießen in mein Bewusstsein, und ich versuche, sie wegzudrängen.

»Nein«, sage ich, so ruhig es mir möglich ist. »Es war kein passendes für Gary dabei.«
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Morlen

Als ich aufwache, ist Tom weg. Ich liege auf seinem Bett, neben mir nur noch ein Plüschpanda. Die Vorhänge sind noch immer zugezogen, am Rand dringt etwas Tageslicht in den Raum. Ich stehe auf, gehe ins Bad, werfe mir etwas über und laufe nach unten. Ellie und Hazel sitzen vor dem Fernseher und frühstücken, Curly liegt zwischen ihnen.

Ellie stellt ihre Schale ab und kommt zu mir in die Küche. Sie sieht anders aus als sonst, als hätte jemand das Licht in ihr ausgeknipst.

»Gibt es was Neues?«, frage ich.

»Es geht ihm besser.« Sie fährt sich durch die Locken, die matt aussehen. »Er hatte wohl Glück.«

Sie knibbelt an ihren kurzen Nägeln, und spontan nehme ich sie in den Arm. Ellie drückt mich zurück. Sie riecht nach ihrem süßlichen Parfüm und ein klein wenig nach Alkohol und Rauch, vermutlich von gestern Abend.

Nach einem Moment lässt sie mich los und streckt sich. »Was für ein Scheiß, das alles! Ich hab mich so erschrocken, als ich eure vielen Anrufe in Abwesenheit gesehen habe.«

»Das glaube ich. Wo warst du eigentlich?«

Sie guckt ganz kurz so, als würde sie ihre Antwort abwägen, dann sagt sie: »Sofia und ich haben mit den Jungs ein Lagerfeuer am Strand gemacht. War nett. Ich wollte dir noch Bescheid sagen, aber dann ist mir eingefallen, dass du ja auf Hazel aufpasst, weil Mom unterwegs war.«

Ich nehme mir zwei Scheiben Toastbrot und stecke sie in den Toaster.

Ellie holt sich ein Glas Orangensaft und gießt mir auch eins ein. »Wie war das eigentlich genau?«, fragt sie und klingt wachsam dabei, als wäre sie nicht sicher, ob es okay ist zu fragen.

Ich nehme mir einen Teller und Marmelade aus dem Schrank. »Was meinst du?«

»Na, gestern Abend. Hat Tom den Notarzt gerufen?«

Der Toast springt aus dem Toaster, und ich zucke zusammen. Jetzt erst wird mir bewusst, dass Ellie noch gar nicht weiß, dass Gary zu diesem Zeitpunkt mit Hazel allein war. Und noch weniger weiß sie, wo ich war.

Ich nehme den Toast heraus und verbrenne mir dabei die Fingerspitzen. »Ich war am Strand, Tom war auch nicht da.«

»Ah.«

Ich schmiere Butter auf den Toast. Sie schmilzt sofort. Ich würde Ellie so gern erzählen, dass ich mit Tom zusammen war. Aber ich habe Angst, dass es ein Problem zwischen ihr und mir sein könnte. Ich mag sie wirklich gern, und ich möchte, dass sie mich auch weiterhin mag. Deshalb sage ich nur: »Als ich zurückkam, fuhr der Krankenwagen an mir vorbei.«

»Du solltest nicht im Dunkeln allein an den Strand gehen«, sagt sie und trinkt einen Schluck Orangensaft. »Nächstes Mal nehme ich dich wieder mit.«

Ich sehe sie an, fühle Hitze in meinem Gesicht und sage: nichts. Und dann ist der Moment vorbei, Ellie geht zurück zu Hazel, und ich lasse das so stehen. Mist, ich habe sie angelogen.

Etwas später kommt Charlie vorbei. Er steht plötzlich vor der Tür und fragt, ob er was helfen kann. Er weiß natürlich, was passiert ist, Michelle hat Heather ja gestern ins Krankenhaus gefahren. Ellie berichtet ihm noch mal, was die Ärzte gesagt haben.

»Morlen war allein am Strand, als es passiert ist«, sagt sie, und Charlie schaut mich merkwürdig an. Weiß er etwa, dass Tom und ich gemeinsam nach Hause gekommen sind? Hat Heather es Michelle erzählt und die anschließend Charlie? Er guckt mich immer noch so komisch an, sagt aber nichts.

Sofia, Jackie und Ethan kommen schließlich auch noch vorbei. Parker ist nicht da, aber ich bekomme mit, dass er Ellie anruft. Die anderen hängen bei den Johnsons auf dem Sofa rum und essen die Chipsvorräte auf. Charlie spielt mit Hazel draußen auf der Veranda. Sie lassen kleine ferngesteuerte Boote durch ein Wasserbecken fahren. Er sitzt lange mit ihr auf dem Boden und imitiert die Stimme eines Seenotretters. Echt süß von ihm!

Ich fühle mich fehl am Platz in dieser Runde und schleiche schließlich hoch in mein Zimmer. Dort rufe ich endlich Mama und Papa an und berichte ihnen, was passiert ist. Es ist zwar schon spät, aber zum Glück sind beide noch wach. Erstmals seit ich hier bin, habe ich richtig schlimm Heimweh. Ich wäre jetzt gern bei Mama auf dem Sofa, würde mir von ihr einen Kakao machen lassen und ihr alles bis ins kleinste Detail erzählen, während sie meine Füße warm knetet. Ich würde gern mit Papa und Alex zusammensitzen und mich von ihnen trösten lassen. Ich würde gerne meine kleinen Geschwister um mich haben, für die ich so etwas wie ein Möbelstück bin, auf dem sie herumtoben und -klettern. Aber ich bin hier allein bei einer fremden Familie, wo ich mich heute wirklich fremd fühle.

Ich stelle mich ans Fenster und schaue raus.

»Hey, bist du okay?«

Ich drehe mich um. Charlie steht im Türrahmen.

»Ja, geht schon.«

Er kommt näher. Seine blauen Augen reflektieren das Sonnenlicht, das durchs Fenster fällt. »Die anderen sind ’ne Runde surfen gegangen, aber ich wollte noch mal nach dir sehen.«

»Das ist nett, danke.«

»Muss hart für dich gewesen sein gestern, was für ein Schock.«

Ich nicke, und dann muss ich plötzlich heulen und schäme mich dafür. Aber Charlie kommt näher und nimmt mich in den Arm. Er streicht mit der Hand über meinen Rücken und sagt Sachen wie »Alles okay« und »Lass es raus, ich bin da«. Und das ist so nett, dass ich noch mehr heulen muss.

Eine Zeit lang stehen wir so da, bis ich draußen ein Auto höre und mich aus seiner Umarmung winde. Ich höre Heathers Stimme. Mit den Handrücken wische ich mir übers Gesicht.

»Hey, wenn du …« Charlie sieht verlegen aus. »Wenn du was unternehmen willst, dich irgendwie ablenken … Oder falls ich dich unterstützen kann, auch mit Hazel …«

»Danke.«

Ich laufe an ihm vorbei zur Treppe, er folgt mir mit etwas Abstand. Heather und Tom kommen rein und erzählen von ihrem Besuch bei Gary. Es klingt, als würde es ihm schon besser gehen.

Charlie umarmt Heather, dann mich, nickt Tom zu und macht sich auf den Weg. In der Tür bleibt er noch mal stehen und sucht meinen Blickkontakt. Er lächelt ganz leicht.

Als die Tür hinter ihm zufällt, bemerke ich, dass Tom mich beobachtet. Ich habe das Bedürfnis, mit ihm zu sprechen, ihn zu fragen, wie es ihm geht, ob er mit seinem Vater reden konnte, aber er verschwindet sofort in seinem Zimmer.
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Heather

Das Abendessen kommt heute vom Lieferservice. Erst wollte ich kochen, aber seit Morlen die Küche aufgeräumt hat, finde ich nichts mehr, und ich habe auch keine Nerven dafür. Die Kinder haben unterschiedliche Wünsche – Hazel will Burger, Ellie Pizza und Tom veganes Sushi. Morlen kann sich erst nicht entscheiden, sie und ich bestellen aber schließlich auch Pizza. Mit den Kartons setzen wir uns auf die Terrasse. Es ist schön, alle versammelt zu haben. Und zu sehen, wie friedlich und vorsichtig sie miteinander umgehen. Sogar Tom und Ellie sprechen miteinander. Es tröstet mich zu hören, dass Ellies Freunde heute hier waren. Ich frage mich, ob sich bei Tom auch jemand gemeldet hat. Ich hoffe es.

Nach dem Essen bringe ich Hazel ins Bett. Die Großen kümmern sich um die Küche und die Wäsche. Tom ist noch mal in den Supermarkt gefahren, weil Gary sich einen bestimmten Joghurt gewünscht hat. Das Krankenhausessen ist erwartungsgemäß nicht besonders gut.

Als ich wieder runterkomme, schlüpft Ellie gerade in ihre Schuhe. Sie hat sich umgezogen, die Haare gestylt, etwas Rouge aufgelegt.

»Wo gehst du hin, honey?«

»Ich treffe mich noch mit den anderen. Ist das okay?«

»Ja, klar. Nimmst du Morlen mit?«

»Ich hab sie gefragt, aber sie wollte ins Bett.«

»Kein Wunder, bist du nicht müde?«

»Doch, schon. Aber ich muss noch mal raus.«

Als Ellie aus der Tür ist, nehme ich mein Handy von der Arbeitsfläche. Es liegt da, seit ich aus dem Krankenhaus zurück bin. Endlich bin ich allein und kann schauen, was Jackson mir geschrieben hat, als wir im Auto saßen. Die erste Nachricht stammt sogar schon von gestern Nacht. Ich sehe sie erst jetzt.

Bist du gut nach Hause gekommen?

Eine Stunde später:

Heather, bitte schick mir nur kurz einen Daumen nach oben.

Dann folgen weitere Nachrichten von heute Vormittag:

Ich verstehe, wenn du Raum für dich brauchst, aber bitte sag mir, wenn ich etwas falsch gemacht habe.

Ich esse die Reste von gestern Abend und frage mich, was du denkst. Wann immer du bereit bist, mit mir zu sprechen, melde dich.

Meine Finger zittern, als ich ihm antworte:

Gary hatte einen Herzinfarkt. Ich melde mich, wenn es wieder geht.

Er antwortet sofort:

O mein Gott, Heather! Kann ich etwas für dich tun? Es tut mir so leid!

Ich denke noch darüber nach, was ich darauf antworten kann, als Tom vom Einkaufen zurückkommt. Ich lege das Handy weg und helfe ihm, die Taschen auszuräumen.
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Morlen

Ich muss gegen acht eingeschlafen sein. Jedenfalls bin ich kurz nach dem Abendessen ins Bett, und danach kann ich mich an nichts mehr erinnern. Leider wache ich nachts auf. Irgendein Geräusch hat mich geweckt. Es ist stockdunkel, und ich will mich wieder umdrehen und weiterschlafen. Aber da ist das Geräusch wieder, es kommt von draußen.

Schließlich stehe ich auf und schiebe den Vorhang ein Stück zur Seite. Unten entdecke ich Tom. Er steht neben seinem Fahrrad und hantiert daran herum. Jetzt erkenne ich, was er macht: Er befestigt einen Surfbretthalter daran. Dann verschwindet er in der Garage. Wenig später kommt er mit einem Board zurück. Erst beim zweiten Hinschauen erkenne ich, welches es ist. Der blassblaue Fish aus Hawaii.

Ich bin so verschlafen, dass es etwas dauert, bis ich mich frage, was Tom vorhat. Er wird doch nicht etwa …? Nicht mitten in der Nacht! Jetzt erst sehe ich, dass er einen Neoprenanzug trägt. Im selben Moment bin ich aus der Tür, renne die Treppe hinunter, durch den Flur, die Küche, aus dem Haus. Aber ich bin zu spät. Tom ist schon unterwegs.

Ich hole meinen Schlüssel, schließe das Fahrrad auf, das ich immer nehme, und rase ihm hinterher. Ich trage meine Schlafklamotten, der Wind weht mir durch die zerzausten Haare. Diese Räder haben kein Licht. Aber es ist sowieso niemand mehr unterwegs. Wohin ist Tom gefahren? Links runter Richtung Cardiff Reef? Oder rechts hoch, über die Schienen und durch die Hinterhöfe?

Ich versuche zu denken, wie Tom denkt. Er will allein sein. Der Strand, an den er nachts manchmal geht, ist schwieriger zu erreichen und deswegen noch einsamer. Ich biege also rechts ab.

Schon von Weitem sehe ich, dass ich recht hatte. Toms Rad lehnt am Geländer. Ich lehne meins daneben und renne die Treppe runter. Es ist heute heller als die letzten Male, als ich hier war, und während ich laufe, sehe ich auch, warum: Es ist Vollmond. Kreisrund scheint er vom Himmel aufs Meer. Und da unten, auf den Steinen an der Brandung, steht Tom. Mit dem Surfbrett unter dem Arm.

»Tom!«, rufe ich, aber er hört mich nicht, weil das Wellenrauschen zu laut ist.

Ich laufe, so schnell ich kann, bis auch ich die Steine erreiche. Aber da ist Tom bereits bis zur Hüfte im Wasser, gibt dem Brett einen Schubs, wirft sich darauf und paddelt raus. Die Wellen sind nicht schläfrig heute und nicht sanft. Die erste erwischt Tom mit voller Wucht. Er verschwindet für einige Sekunden unter Wasser, und ich halte die Luft an, bis sein Kopf wieder neben dem Brett auftaucht, er hinaufklettert und weiterpaddelt.

Weitere hohe Wellen rollen heran. Sie überspülen Tom, schieben ihn zurück, aber irgendwann hat er es über die Brecher geschafft und sitzt draußen auf seinem Brett. Auf dem Fish aus Hawaii. Er surft damit. Wie Gary es sich gewünscht hat. Nur nicht mitten in der Nacht vielleicht. Und ganz sicher nicht allein.

Ich beobachte Toms Silhouette vor dem Vollmond und hoffe, er weiß, was er tut. Mama hat mir beigebracht, dass man nie allein surfen gehen soll. Wie wichtig es ist, dass andere merken, dass man rauspaddelt, falls man Hilfe braucht. Außerdem habe ich schon oft Horrorstorys über nachtaktive Haie gehört. Und hier gibt es Haie, die richtig großen, ich habe mehrere Videos darüber gesehen. Hätte ich mein Handy dabei, würde ich Ellie anrufen. Ob sie mittlerweile zu Hause ist?

Tom sitzt noch immer da draußen in den Wellen und schaukelt. Und dann macht er sich bereit. Er will eine Welle anpaddeln. Ich halte die Luft an. Die Welle rollt heran, Tom paddelt – und steht. Er hat mich wirklich angelogen. Er ist alles andere als scheiße im Surfen. Die Welle ist riesig, so groß, dass sich ein kleiner Tunnel bildet, in dem Tom kurz verschwindet. Auf der anderen Seite kommt er wieder raus, wirft sich bäuchlings aufs Brett und paddelt zurück über die Brandung. Etwa zehnmal wiederholt sich das Spiel. Zehnmal paddelt er an, surft die Welle, verschwindet im Hohlraum, kommt wieder raus. Ich stehe gebannt da und sehe dem Schauspiel zu.

Nach der zehnten Welle bleibt Tom bäuchlings liegen und lässt sich an Land treiben. Wenige Meter vor mir steigt er mit dem Brett unter dem Arm aus den Fluten, legt es behutsam auf einem großen Felsen ab und setzt sich daneben.

Ich warte einen Moment. Dann gehe ich zu ihm und setze mich ebenfalls.

Ohne mich anzuschauen, sagt Tom: »Du solltest mir doch nicht mehr folgen.« Ich kann an seiner Stimme hören, dass er lächelt.

»Und du bist wohl lebensmüde, oder was? Das war echt gefährlich.«

Tom streicht sich Salzwasser aus den Augen. »Dad sagt immer, bei Vollmond sind die krassesten Wellen. Er hatte recht.«

»Die wären bestimmt auch morgen noch da gewesen.« Ich klinge wie seine Mutter.

»Ich wollte ohne Zuschauer probieren, ob ich es noch kann.«

Ich schnaube. »Und, kannst du es noch? Ich war mir von hier aus nicht ganz sicher.«

Jetzt dreht er sich zu mir. Auf seinem Gesicht glitzern Wassertropfen, seine Augen funkeln im Mondlicht. Und dann lächelt er, und ich bin ihm augenblicklich nicht mehr böse, dass er mir so einen Riesenschrecken eingejagt hat.

»Wie findest du das Board?«, frage ich.

Er grinst mich noch immer an. »Nicht übel.«

»Dachte ich mir.« Es ist frisch hier draußen, aber mir wird warm davon, wie wir uns anlächeln.

Bis Tom sich wieder zum Wasser dreht. »Ich konnte nicht schlafen, musste immerzu an Dad denken. Ein ganzes Jahr lang war ich so wütend auf ihn. Aber in dem Moment, in dem ich dachte, er könnte sterben, war es plötzlich egal. Da dachte ich nur noch, wie dumm ich war, mein letztes Jahr mit ihm so zu verbringen.«

Es ist mir jetzt gleich, ob ich Tom zu nahe trete oder zu weit gehe, ich muss einfach fragen: »Warum bist du so wütend auf ihn? Weil du denkst, dass er auf deine Schwestern stolzer ist als auf dich? Wie gesagt, ich glaube, du täuschst dich.«

Er zögert. »Das nervt mich, oder sagen wir … es kränkt mich. Aber nein, das ist nicht der Grund.« Er schaut aufs Meer, ich folge seinem Blick. »Ich hab im letzten Sommer was erfahren, was mein Bild von ihm für immer verändert hat. Oliver hat es mir erzählt, er hat ein Telefonat seiner Mutter mitbekommen. Eigentlich ging es nur um irgendwelche Party-Einladungen, wer kommen darf und wer nicht.« Tom schluckt mehrfach, ich kann es hören, obwohl die Wellen so laut sind. »Es ging um eine Frau, die Michelle zu ihrer Gartenparty einladen wollte, eine ehemalige Kollegin meines Vaters. Aber sie wusste nicht, ob es für Mom in Ordnung ist, deswegen hat sie Olivers Mutter angerufen. Oliver hat Joana sagen hören, sie persönlich wäre nicht gern mit der ehemaligen Affäre ihres Mannes auf einer Party. Kannst du das glauben? Dad hat Mom betrogen! Wie kann er nur? Sie ist … Sie ist der beste Mensch der Welt für mich.«

Aus einem Impuls heraus greife ich nach Toms Hand. Sie ist eiskalt und nass.

Er sieht mich an. »Dad war immer mein Held, mein Vorbild. Jemand, der alles richtig macht.«

Ich drücke seine Hand.

»Zu erfahren, dass er fremdgegangen ist, hat mein Weltbild erschüttert. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass auf niemanden mehr Verlass ist. Verstehst du? Und das Gefühl kann ich einfach nicht mehr abschütteln.«

»Versteh ich.« Ich streiche mit meinen Fingern Wassertropfen von seinen.

Ich würde jetzt so gern noch etwas Schlaues sagen, ihm einen Rat geben. Vielleicht, dass Gary nur ein Mensch ist und Menschen Fehler machen. Dass wir nicht die gesamte Geschichte kennen. Aber ich lasse es lieber. Vielleicht hilft es schon, dass ich hier neben Tom sitze und es mit ihm aushalte. Ich weiß, dass ich mir genau das von Jonas gewünscht hätte. Dass er bei mir ist und meine Hand hält und meine Traurigkeit erträgt.

Irgendwann beginnt Toms Hand in meiner zu zittern. Ich drücke sie noch einmal und lasse dann los. »Komm, du musst ins Warme! Du frierst ja voll.«

Und dann brechen wir auf. Steigen die Treppe rauf. Schauen noch einmal aufs Meer, das vom Vollmond angestrahlt wird. Fahren durch die nächtlichen Straßen von Cardiff-by-the-Sea. Bis zu den Johnsons, wo Tom sich mit dem Gartenschlauch abduscht. Ich bin mir sicher, dass er damit das ganze Haus aufweckt, doch als ich hochgehe, ist alles ruhig.

Zu meiner Überraschung finde ich Curly auf meinem Bett. Er hebt nicht den Kopf, aber ich kann in der Dunkelheit sehen, dass er die Augen öffnet.

»Was machst du denn hier?« Ich streichle ihm über den Kopf, und er schmatzt. Vermutlich war Toms Tür zu. Oder hat der Hund hier nach ihm gesucht?

Ich höre Toms Schritte auf der Treppe, kurze Zeit später steht er im Türrahmen. Curly wedelt mit dem Schwanz, ich kann hören, wie er auf meine Bettdecke klopft.

»Ich glaube, er hat dich gesucht«, flüstere ich.

»Hey.« Tom hat wieder diese hohe Stimmlage. »Kommst du mit?«

Ich weiß, er meint den Hund, aber ich wünschte, er würde mich meinen.

Curly springt von meinem Bett und läuft zu Tom, der noch immer im Türrahmen steht und mich anguckt. Ich stehe da und schaue zurück. Bis ich es kapiere. Er hat auch mich gemeint.

Ohne ein weiteres Wort folge ich den beiden in Toms Zimmer.

Tom schließt die Tür hinter uns. Er hebt die Decke hoch, schlüpft ins Bett, Curly legt sich zu ihm. Ich folge ihnen mit etwas Abstand. Mit heftig klopfendem Herzen lege ich mich neben Tom. Diesmal ist er es, der meine Hand nimmt. Seine ist eiskalt. Curlys Fell kitzelt mich am Bein, er robbt zwischen uns und rollt sich ein. Er ist total warm, wie eine Wärmflasche. Tom rückt ein Stück näher an mich heran. Legt einen Arm um mich.

»Du bist schön warm«, sagt er leise.

»Du nicht«, sage ich und umarme ihn zurück.

Ich kann spüren, wie sein Brustkorb sich hebt und senkt. Er hält mich so fest, dass ich glaube, nicht atmen zu können. Uns trennt nur der Hund, der auf Bauchhöhe liegt und deutlich wärmer ist als wir.

Ich bin bei dir, möchte ich zu Tom sagen. Ich halte das mit dir aus. Stattdessen halte ich ihn fest. Und ich glaube, das genügt auch.
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Heather

Es ist komisch, wie die Familiendynamik sich verändert, wenn ein Unglück geschieht. Seit Gary im Krankenhaus ist, sind die Kinder auffallend nett zueinander. Tom und Ellie führen echte Gespräche, alle helfen mir, ohne dass ich darum bitten muss, und sogar zu Morlen ist Tom freundlich. Ich freue mich darüber, auch wenn es mir lieber wäre, Gary hätte dafür keinen Herzinfarkt bekommen müssen.

An Tag drei trommele ich sie alle zusammen und erzähle ihnen, dass ich Gary gleich abholen und nach Huntington Beach in die Rehaklinik bringen werde, die ich dank Michelles Mann Ryan so schnell aufgetan habe. Ich erkläre ihnen, was er dort in den nächsten Wochen alles für Behandlungen bekommen wird und dass wir ihn jederzeit besuchen können.

»Wird er seinen Geburtstag dort feiern müssen?«, fragt Hazel, die auf der Sofalehne sitzt, die Beine über Morlens Schoß ausgestreckt.

Ich lehne am Couchtisch vor ihnen und bemühe mich, Zuversicht auszustrahlen. »Leider ja. Aber wir können ihm Kuchen und Geschenke bringen und mit ihm dort feiern.«

»Und Mexiko?« Hazels Gesicht ist ernst.

»Mexiko holen wir nach.«

Sie sieht mich an, als würde sie mir nicht glauben. Ich kann es ihr nicht verdenken. Ich weiß ja selbst nicht, ob ich mir glaube.

»Wegen deines Turniers habe ich gestern mit Michael gesprochen. Ihr könnt noch dreimal trainieren, am Sonntag soll es losgehen. Dad will unbedingt, dass du hinfährst. Wir müssen nur noch klären, ob Morlen alleine mitfährt oder Opa mitkommt oder einer von uns.«

Hazel überlegt einen Moment. »Nein«, sagt sie dann.

Wir schauen sie alle an.

Sie schüttelt den Kopf. »Ich spiele kein Golf mehr.«

»Du musst natürlich nicht, cookie. Aber …«

Sie steht auf. »Kann ich oben Lego bauen, oder gibt es noch etwas?«

»Nein, das war es eigentlich fürs Erste.«

Wir schauen ihr alle etwas ratlos nach.

Tom wollte mich unbedingt begleiten. Er hat mich so unterstützt in den vergangenen Tagen. Das überrascht mich vor allem deshalb, weil sein Verhältnis zu Gary so schwierig ist. Jetzt sitzt er hinten im Auto, Gary vorne neben mir. Gary wirkt erstaunlich normal. Er redet die ganze Zeit, fast könnte man vergessen, in welchem Zustand er noch vor drei Tagen war. Ich höre ihm zu, wie er über das Rehaprogramm doziert, was die empfohlene Diät ist (wenig tierisches Eiweiß, viel pflanzliches Protein, wenige gute Fette, kein Zucker), was es für Aktivitäten gibt (Yoga, Meditation, Walking, Gesprächstherapie). Er hört auch dann nicht auf zu reden, als wir einchecken, er sein Zimmer bezieht und das Stationspersonal kennenlernt. Ich glaube, er ist nervös.

Es sieht nett aus hier. Hell und modern, eher wie ein Hotel als wie eine Klinik, und alle wirken freundlich. Ich bin froh, denn ich glaube, Gary wird sich wohlfühlen.

Als Tom und ich aufbrechen wollen, kommt er mit nach unten zum Parkplatz. Er solle sich schließlich viel bewegen, sagt er und grinst.

Tom wirkt mit einem Mal unruhig. Als ich Gary zum Abschied umarmen will, sagt er plötzlich: »Kann ich kurz mit dir reden, Dad?«

Überrascht schauen wir ihn beide an.

Dann sagt Gary: »Klar, jederzeit, buddy.«

Die beiden bewegen sich ein Stück vom Auto weg. Ich will nicht zu neugierig erscheinen, aber ich kann auch von hier aus sehen, wie Tom um Worte ringt. Es kommt mir komisch vor, denn Tom spricht offenbar viel und Gary wenig. Und dann passiert etwas, womit ich nicht gerechnet habe: Sie umarmen sich. Mein großer, starker Mann nimmt seinen großen, starken Sohn in den Arm. Ein richtiger bear hug.

In der Umarmung seines Vaters wirkt Tom zart. Sie halten sich lange. Ich versuche wegzuschauen, muss aber immer wieder hinsehen. Wie sehr ich mir wünsche, dass die zwei sich wieder annähern. Dass sie so miteinander sind wie früher. Egal, was aus Gary und mir wird. Tränen schießen mir in die Augen, als ich sehe, wie sie sich voneinander lösen. Gary wuschelt Tom mit beiden Händen durch die Haare und sagt etwas zu ihm, was sehr eindringlich wirkt. Tom nickt mehrfach, am Ende drückt er Gary noch mal – von sich aus.

Dann kommen sie wieder auf mich zu, und ich schaue schnell auf mein Handy, als hätte ich sie nicht die ganze Zeit beobachtet. Tom guckt mich nicht an, er steigt einfach ins Auto. Gary umarmt mich.

»Was war das?«, flüstere ich in seine Schulter hinein.

»Etwas zwischen Vater und Sohn.«

»So sah es aus.«

Er drückt mich immer noch an sich. Dann legt er eine große Hand auf meine Wange. »Es wird alles gut, okay?«

Ich nicke zaghaft.

Er küsst mich sanft, und in mir zieht sich alles zusammen. »Ich werde wieder gesund, versprochen.«
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Morlen

»Komm schon, das wird eine coole Party, du solltest echt mitgehen.« Ellie steht in einem kurzen Rock und silbernen Cowboyboots in der Küche und wedelt mit ihren frisch lackierten Glitzer-Fingernägeln.

Heather ist mit Tom aus der Rehaklinik zurück, offenbar ist alles gut gelaufen. Trotzdem habe ich Hemmungen, jetzt eine Party zu feiern. Außerdem bin ich müde. Meine Nacht eng an Tom gekuschelt war wunderschön, aber besonders gut schlafen kann man mit so lautem Herzklopfen nicht.

Heather kommt in die Küche und mustert Ellie interessiert. »Oh, honey, du siehst super aus! Wohin geht es?«

»Bootsparty von Ethan. Kannst du Morlen bitte sagen, dass es okay ist, wenn sie mitkommt?«

»Wohin mitkommt?« Tom ist auf dem Weg zum Kühlschrank. Er nimmt sich ein Kokoswasser in der Dose und sieht uns aufmerksam an.

Mir schießt Hitze in die Wangen. Wenn Ellie und Heather wüssten, dass wir seit Tagen in einem Bett schlafen. Was würden sie dazu sagen?

Heather nimmt ihr Handy, schaut drauf und legt es dann mit dem Display nach unten auf die Arbeitsfläche. »Die Girls wollen auf Ethans Bootsparty. Klar gehst du mit, Morlen.«

Ellie testet mit dem Zeigefinger, ob ihr Nagellack trocken ist. »Du kannst doch auch mal wieder mitkommen, Tom. Ich glaube, Oliver und die anderen sind ebenfalls da.«

Ich blicke überrascht von Ellie zu Tom und bemerke, dass Heather dies ebenfalls tut.

Tom zieht die Augenbrauen hoch. »Nett von dir, aber nein danke.«

»Schade«, denke ich und merke, dass alle mich angucken. Hilfe, hab ich das gerade laut gesagt?

»Finde ich auch«, sagt Ellie und hakt sich bei mir unter. »Komm, wir gucken, was du anziehst.«

Ich ziehe natürlich nichts von dem an, was Ellie mir vorschlägt. Ich trage wie immer Jeansshorts, Nikes und ein Band-T-Shirt, als wir aufbrechen. Meine Haare habe ich zu einem Minizopf zusammengenommen, und seit Langem habe ich mal wieder etwas Kajal aufgelegt. Ellie glitzert neben mir, als wir zusammen mit Sofia am Hafen entlanglaufen.

»Haben Ethans Eltern eine eigene Yacht?«, frage ich.

Sofia, die ein bauchfreies rotes Top zu einem gleichfarbigen Stretch-Rock trägt, lacht. »Ja. Es gibt wenig, was Ethans Eltern nicht besitzen.«

»Dich als Schwiegertochter, das fehlt ihnen noch«, sagt Ellie, und es kommt mir so vor, als ob Sofia das Lachen im Hals stecken bleibt.

Jackie steht bereits vor der Yacht und wartet auf uns. Ihre langen Beine stecken in kurzen Samtshorts, unter einem dazu passenden Jackett trägt sie nichts als einen Pailletten-BH. Vielleicht hätte ich doch etwas anderes anziehen sollen?
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Heather

Etwa eine halbe Stunde nachdem Morlen und Ellie aufgebrochen sind, kommt Tom wieder runter. Er trägt seine üblichen Shorts zum Hoodie, aber er ist frisch geduscht, ich kann es riechen. Außerdem hat er etwas in seine Haare geknetet, die wieder etwas länger und lockiger werden. Ich stehe gerade an der Kücheninsel und beantworte ein paar Mails, während Hazel im Wohnzimmer Lego baut.

»Brauchst du mich, Mom? Oder ist es okay, wenn ich auch abhaue?«, fragt er.

Überrascht sehe ich ihn an. »Klar, geh ruhig noch los.« Ich will so gern fragen, ob er auch auf die Party will, aber ich traue mich nicht.

»Alles klar, dann bis später.« Er winkt mir, winkt Hazel und macht sich auf den Weg.

Ich beantworte noch eine weitere Mail, dann fällt mir etwas auf. Das Licht, das durchs Fenster in die Küche fällt, ist rosa. Ein ganz zartes Rosa, aber ich sehe es. Ich hebe den Blick. Die Wolken draußen haben ebenfalls bereits einen Schimmer. Kurzerhand klappe ich den Laptop zu und rufe: »Cookie, zieh deine Schuhe an! Wir haben etwas vor.«

Etwa fünfzehn Minuten später parken wir die Räder am Cardiff Reef. Wir stellen die Sandalen daneben und laufen barfuß in den Sand. Er ist noch warm.

Hazel trägt das Handtuch, das ich ihr gegeben habe. »Was machen wir hier, Mom?«

»Wir schauen uns den Sonnenuntergang an.«

»Schon wieder?«

»Das kann man nicht oft genug tun.«

Wir legen die Handtücher in den Sand und setzen uns. Die Sonne steht orangerot am Horizont. Wir sind noch rechtzeitig.

Hazel schaut fasziniert auf den Feuerball über dem Meer. »Voll schön!«

»Ja, oder?«

Als das erste bisschen Pink ins Wasser schmilzt, sagt sie: »Dad und ich waren neulich noch schwimmen, als die Sonne unterging.«

Schneller habe ich noch nie einen Badeanzug unter einem Sommerkleid angezogen. Hazel zieht sich einfach so um, es ist kaum jemand hier. Und dann rennen wir miteinander ins Wasser.

Hazel kreischt auf, als wir vornüber ins kalte Nass kippen. Die Sonne hat mittlerweile das ganze Meer pink gefärbt. Der Himmel, das Meer, Hazels Augen, wenn sie mich anstrahlt – alles schimmert rosa. Sie planscht im Wasser, taucht unter den Wellen durch und lacht laut, und ich versuche, jeden Gedanken daran, ob ihre Geräte das alles mitmachen, abzuschütteln. Sie so zu sehen, macht beides gleichzeitig: mein Herz sehr leicht. Und auch sehr schwer, weil wir viel zu wenige solcher Momente erleben.

Erst als Hazel knallblaue Lippen hat, gehen wir raus. Wir ziehen unsere Kleider wieder an und essen die Kekse, die ich eingepackt habe.

Schließlich traue ich mich zu fragen: »Warum willst du nicht mehr Golf spielen?«

Hazel überlegt lange. Als sie antwortet, guckt sie aufs Meer, über dem nur noch ein Streifen Licht schimmert. »Jeder von uns kann jeden Moment sterben, einfach so. Dad und ich hatten so einen schönen Abend. Und dann ist er fast gestorben. Alles ist sinnlos.«

Ich betrachte sie von der Seite, ihre wilden Locken, das kindliche Gesicht, den entschlossenen Gesichtsausdruck. »Ich glaube, genau das ist das Geheimnis.« Ich nehme ihre Hand und drücke sie fest. »Dass jeden Moment alles vorbei sein kann. Weil es uns bewusst macht, dass wir jeden Augenblick genießen sollten.«

Sie schaut mich an, noch immer etwas rosa Schimmer in den Augen. »Hast du keine Angst vor dem Sterben?«

»Doch, aber vor allem habe ich Angst, dass einem von euch etwas passiert. So ist das, wenn man jemanden liebt. Allerdings weiß ich auch, dass wir vielleicht alle steinalt werden. Und dass ich mein Leben nicht damit verbringen will, mich andauernd zu sorgen. Dafür ist es zu kostbar. Ich möchte meine Zeit lieber mit möglichst vielen Dingen verbringen, die mich glücklich machen.«

Hazel fixiert mich kritisch, eine steile Falte auf der Stirn. »Was macht dich denn glücklich?«

»Das hier zum Beispiel. Sonnenuntergänge anschauen, am Meer sein. Mit dir.« Ich lege einen Arm um Hazel, ziehe sie zu mir und schnuppere an ihrem Salzwasserhaar. »Mit dir Zeit zu verbringen – das macht mich sehr glücklich.«
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Morlen

Das Boot von Ethans Eltern ist krass. Es hat zwei Ebenen und mehrere Schlafzimmer und goldene Wasserhähne. So ein Boot würde ich nicht meinen Teenagerkindern anvertrauen. Überall sind Leute. Sie sitzen auf der Kücheninsel und den weißen Sofas und füllen riesige Tüten mit Eis in die frei stehende Badewanne, um Bierflaschen hineinzulegen. An Deck tanzen sie um eine Bar herum, es läuft laute Musik. Ich bereue es irgendwie, hierhergekommen zu sein. Unter Ellies Freundinnen und Freunden fühle ich mich immer noch wie ein Fremdkörper. Sofia und Ethan sitzen bereits in einer Sitzecke und knutschen, während Ellie uns im rosafarbenen Sonnenuntergangslicht einen Drink mixt.

»Was ist das mit den beiden?«, frage ich sie und nicke unauffällig in Richtung Sofia und Ethan.

»Ach, das wissen die selbst nicht so genau, fürchte ich.« Ellie zupft Blätter in die Gläser. »Im Grunde sind sie ineinander verliebt, aber sie sind zu stolz, sich das einzugestehen.«

Ich bemerke, dass Parker auf dem Oberdeck steht, Rauchkringel in die Luft bläst und zu uns herunterschaut. »Und du und Parker?«

Ellie probiert ihren Drink und reicht mir dann meinen. »Wir sind Freunde und manchmal mehr. Aber ich hab dir ja schon mal gesagt, dass ich keine Beziehung will.«

»Auch nicht mit Oliver?«

Ellie zuckt zusammen, als ich seinen Namen erwähne. »Ach«, sagt sie. »In den war ich schon eine Zeit lang verliebt, aber das hat mein Bruder mir verdorben.«

Ich schaue sie fragend an. »Ich dachte, er hätte dich beschützt?«

Ellie schnaubt. »Ich glaube, früher oder später hätte Oliver sich vielleicht auch in mich verliebt. Aber weil Tom ihm fast die Freundschaft gekündigt hat, traut er sich nicht mehr in meine Nähe. Also … meistens.«

»Ihr habt noch was miteinander, oder?«

Ellie legt einen Finger auf ihre Lippen. »Manchmal, wenn er zu viel getrunken hat. Aber die Sache ist durch, ich will ihn eigentlich gar nicht mehr.«

Ich beobachte, wie eine junge Frau mit kurzen roten Haaren das Boot betritt. Riley. Sie trägt knappe, abgeschnittene Jeansshorts und ein schlichtes Top zu ihren Doc Martens. Sie hat wieder diese coole Attitüde, mit der man, glaube ich, geboren wird.

Ellie guckt sich um und entdeckt Riley ebenfalls. »Kann ich dich kurz allein lassen?«

Noch ehe ich antworte, ist sie bereits fort. Ich suche mir einen Platz, wo ich mich hinsetzen und die Beine baumeln lassen kann. Vielleicht kann ich hier ein wenig abhängen und irgendwann, ohne unhöflich zu sein, unauffällig abhauen. Von hier aus kann ich den Steg aufs Boot beobachten und sehen, wer noch so kommt. Alle sind ziemlich herausgeputzt, die Mädchen tragen Glitzer auf viel nackter Haut, die Jungs Hemden oder Poloshirts und Segelschuhe. Ich sehe viele beachblonde Surfermähnen. Ellie steht gerade mit Riley am Ufer, sie diskutieren über etwas. Dann wenden sie sich ab, und ich kann nicht mehr erkennen, was sie machen. Sieht geheim aus. Bauen die sich gerade einen Joint?

»Hallo!« Braun gebrannte Beine in teuren dunkelgrünen Shorts tauchen in meinem Blickfeld auf.

»Hi!«

Charlie setzt sich neben mich, einen Drink in der Hand. »Wie geht es dir, Miss … Morlen?«

Ich grinse ihn schief an. »Wieder besser.«

»Wie geht es Gary, wie Heather?«

Ich erzähle ihm alles, was ich weiß. Ich muss zugeben, dass Charlie ein guter Zuhörer ist. Er fragt mehrfach nach und sieht mich dabei aufmerksam an.

»Und Ellie?« Er weist mit dem Kopf ans Ufer, wo Ellie mit Riley etwas raucht, was tatsächlich nach einem Joint aussieht.

»Ich weiß nicht«, antworte ich. »Sie war echt viel unterwegs in den letzten Tagen.«

»So was kann auch eine Flucht sein.« Charlie blickt auf seine gepflegten Hände und seinen Drink. »Ich weiß, wovon ich rede.«

Es ist mittlerweile ganz schön dunkel um uns herum. Mücken flirren um die Scheinwerfer am Ufer. »Wovor bist du denn geflohen?«

»Meine Mutter hatte mal ein Burn-out, lange her, ich war noch klein. Sie hat jahrelang nicht gearbeitet. Als ihr Pilates-Studio dann im vorletzten Sommer durch die Decke gegangen ist, hatte sie einen Rückfall. Kam wochenlang nicht mehr aus dem Bett. Mein Vater war total überfordert. Und na ja … Er ist nicht gerade der Fürsorglichste.« Charlie lacht, aber es klingt unecht. »Er ist Arzt, er kümmert sich täglich um kranke Menschen, aber als seine Frau krank wurde, war es zu viel für ihn.« Charlie legt seine hübsche Stirn in Falten. »Mich hat das damals total runtergezogen, die Sorge um Mom, die schlechte Stimmung zu Hause. Meine Therapeutin meinte, es hat alte Gefühle getriggert, an die ich mich gar nicht aktiv erinnern kann. Jedenfalls bin ich nicht mehr zur Schule gegangen, hab zu viel getrunken, andere Sachen genommen, mit so vielen Mädchen rumgemacht, dass ich sie nicht mehr aufzählen kann. Aus dieser Zeit stammt mein zweifelhafter Ruf.« Er guckt angestrengt in sein Glas. »Glaub mir, ich bin nicht stolz drauf.«

»Verstehe.«

»Irgendwann bin ich richtig abgestürzt. Mein Vater wollte mich in eine Entzugsklinik stecken, wie es sich für Kids in dieser Gegend gehört.« Er nimmt einen Schluck aus seinem Glas. »Aber meine Mom hat das zum Glück verhindert. Ich hatte dann zweimal die Woche Therapie und bin eine Zeit lang gar nicht mehr ausgegangen, bis es mir besser ging und ich sicher war, dass ich es nicht mehr übertreibe, um mich zu betäuben.«

»Und, hat es geklappt?«

»Schon. Ich hab einiges draus gelernt. Zum Beispiel, mich von manchen Leuten fernzuhalten.« Er schaut in Richtung Ellie und Riley, die die Köpfe zusammenstecken und kichern. Wie muss es für Tom sein, frage ich mich, wenn seine Schwester und seine Ex-Freundin zusammen abhängen? »Deswegen hat mich dein Kommentar auch so gekränkt. Dass ich nur nach Bestätigung suchen würde. Ich dachte eigentlich, ich wäre weiter.«

»Hm. Hatte ich unrecht?«

Charlie sieht mich lange an. Dann sagt er: »Ja, ich glaube schon.«

In diesem Moment höre ich ein lautes Platschen, gefolgt von einem Kreischen. Alle um uns herum stehen auf und laufen los.

»Komm!«, Charlie zieht mich mit sich.

Auf der Seite der Yacht, die zum Hafenbecken zeigt, springen Partygäste ins Wasser. Manche schwimmen bereits, andere sind gerade dabei, Shirts und Schuhe auszuziehen. Manche haben Badesachen drunter, andere springen in ihren Partyoutfits.

Charlie stellt sein Glas auf einem Tisch ab, und ich stelle meins daneben. »Das machen sie jedes Mal.« Er grinst mich frech an. »Willst du auch?«

Ich mache einen Schritt zurück. »Ich schaue lieber zu.«

Ellie und Riley kommen zu uns. Ellie legt einen Arm um mich. Sie riecht nach Gras und Alkohol. »Na, Schwester, hast du Spaß?«

Sie klingt echt high, und ich mache mir mit einem Mal Sorgen. So sollte sie jedenfalls lieber nicht schwimmen gehen. Noch während ich das denke, hat sie mich geschnappt. Einen kurzen Moment stehen wir oben an der Kante des Bootes, und ich versuche, mich irgendwo festzuhalten, aber Ellie hat ihre Arme eng um mich geschlungen und reißt mich mit sich hinab.

Es geht so schnell, dass mir der Schrei im Hals stecken bleibt. Gleich darauf ist alles um mich dunkel, kalt und nass. Ich tauche auf und spucke Salzwasser aus. Ellie taucht neben mir auf und lacht zu laut. Ich hätte rechtzeitig nach Hause gehen sollen, denke ich. Das hier ist alles eine Nummer zu groß für mich.

Von Bord werden Rettungsreifen und ein paar aufblasbare Schwimmtiere ins Wasser geworfen. Ich ziehe einen Flamingo zu uns heran, Ellie und ich halten uns daran fest.

»Bist du okay?«, frage ich sie.

Sie sieht mich mit glasigem Blick an. »Klar.«

Die Musik an Bord wird lauter gestellt, und alle grölen mit. Die, die oben stehen und herunterschauen, und die, die um mich herum im Wasser treiben. Vielleicht sollte ich mich nicht so anstellen. Es ist einfach eine lustige Party.

Ellie lässt den Flamingo los und steuert die Leiter an, mit der man wieder aufs Boot kommt. Als sie oben ist, springt sie erneut ins Wasser. Mein Blick trifft sich mit dem von Parker. Er sitzt mit baumelnden Beinen am Rand des Oberdecks und streicht über das Oktopus-Tattoo in seinem Nacken.

»Musst du gerettet werden?« Das ist Charlie, der auf mich zuschwimmt. Er hat sein T-Shirt ausgezogen.

»Sehe ich so aus?« Ich schiebe den Flamingo in seine Richtung, und er versucht hinaufzuklettern. Ich weiß gar nicht, wo ich hinschauen soll, er trägt nur noch seine Boxershorts.

»Kommst du mit drauf?«, ruft er.

»Lass mal.« Wie komme ich so schnell wie möglich aus der Nummer raus?

Er lässt sich wieder ins Wasser gleiten und schwimmt zu mir. Nachdenklich sieht er mich an. »Danke übrigens, dass ich dir das vorhin erzählen durfte.«

»Klar.«

»Ich hab dir ja schon mal gesagt, dass ich dich wirklich mag. Keine Ahnung, warum.« Das Meerwasser um uns herum sieht schwarz aus.

»Ist mir auch ein Rätsel.« Ich muss grinsen.

Hinter uns rangeln zwei Typen um ein aufblasbares Einhorn. Charlie wird ein Stück nach vorn geschubst, gegen mich. Ich fühle seinen nackten Bauch an meinem, weil mein Shirt nach oben gerutscht ist.

Plötzlich legt er einen Arm um mich und zieht mich näher an sich. Sein Gesicht ist jetzt ganz dicht vor meinem. »Du wolltest gefragt werden. Also …« Ich kann sehen, dass er nervös ist. Charlie, der ultimative Surferboy, der schon mit allen Mädels hier was hatte, ist in meiner Nähe nervös. »… darf ich?«

Seine Lippen berühren fast meine, er ist wirklich nur noch Millimeter von mir entfernt. Es wäre eine coole Geschichte, die ich Emily, Paula und Leni erzählen könnte. Dass ich von einer Luxusjacht in Klamotten ins Wasser gesprungen bin und mit dem heißesten Typen zwischen San Diego und L. A. im Meer geknutscht habe, während wir uns an einem aufblasbaren Flamingo festgehalten haben. Aber ich sehe immer wieder Toms Gesicht vor mir. Ich fühle seine Arme, die mich umschlingen, seinen warmen Körper neben mir im Bett. Verdammt, ich eigne mich nicht für solche Geschichten.

Ich weiche Charlies Blick aus und sage: »Sorry.«

Er lässt mich los. Und – zack – wird etwas in seinem Gesicht hart. »Du hast wohl nicht gerne Spaß, was?« Er klingt gar nicht mehr charmant. »Machst du so was nur heimlich mit deinem Gastbruder am Strand?«

Habe ich es mir doch gedacht. Er hat Tom und mich gesehen, an dem Abend, an dem Gary den Herzinfarkt hatte. Ich schaue Charlie fest in die Augen. »Vielleicht bist du doch noch nicht so weit, wie du dachtest.«

Er lässt den Flamingo los und schwimmt davon.

Ich sehe ihm nach, wie er die Leiter hinaufsteigt und mit seinem Sixpack und seinem großen Ego auf der Yacht verschwindet. Oben auf dem Boot steht jemand, der mir bekannt vorkommt. Er redet mit Ellie, die wild gestikuliert. Sieht aus, als würden sie streiten. Er ist groß und trägt als einziger Partygast ein weites Hoodie. Ich hab ihn längst an der Art erkannt, wie er sich bewegt.

Tom ist hier. Er ist doch noch gekommen. Mein Magen zieht sich zusammen, und ich schwimme auf die Leiter zu. Aber es ist mittlerweile voll im Wasser, ich komme schlecht durch, und es dauert ewig, bis ich endlich wieder auf dem Boot bin. Tom und Ellie sehe ich nicht. Ich suche lange, bis ich zumindest Ellie endlich finde. Sie sitzt auf der Hafenmauer, wo Jackie sie im Arm hält.

Ich gehe über den Steg von der Yacht auf die beiden zu. »Hey, alles okay?«

Jackie knabbert an ihrem Daumennagel. »Ihr ist schlecht, aber es geht bestimmt gleich wieder.«

Ellie sieht mich mit glasigen Augen an. »Mein Scheißbruder! Immer muss der sich in alles einmischen.«

»Wo ist Tom?«

Ellie funkelt mich an. »Der hat dich gesucht. Warum sucht der dich? War besser, als er nicht mehr zu Partys gekommen ist.«

Tom sucht mich. Mein Herz klopft schneller. »Wo ist er denn jetzt?«

Ellie lehnt ihren Kopf an Jackies Schulter. »Keine Ahnung, ist mir auch egal.«

Ich laufe los und schaue auf der gesamten Yacht nach Tom, aber ich kann ihn nirgends finden.
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Heather

Hazel liegt im Pyjama im Bett, unter ihrem Golfposter, und kuschelt sich ins Kissen.

»Mom«, sagt sie leise. »Ist es schlimm für dich, wenn ich kein Golf mehr spiele?«

»Gar nicht, cookie. Mir ist nur wichtig, dass es dir gut geht.«

Sie greift nach meiner Hand, mit der ich ihr über den Kopf gestreichelt habe. »Können wir das häufiger machen? Abends an den Strand gehen?«

Ich gebe ihr einen Kuss auf die Stirn. »Jederzeit.«

Ich höre unten die Haustür knallen. Eins der Kids muss früh von der Party zurückgekommen sein.

Hazel hält noch immer meine Hand. »Mich macht es auch glücklich, mit dir an den Strand zu gehen«, sagt sie leise. Mein Herz schmilzt dahin. »Aber ich weiß nicht, ob Golf spielen mich noch glücklich macht.«

»Das wirst du herausfinden, cookie. Du hast noch viel Zeit dafür.«

Sie lässt meine Hand los und dreht sich auf die Seite. »Gute Nacht, Mom!«

»Gute Nacht, cookie!« Ich gebe ihr noch einen Kuss, lösche das Licht und gehe runter.

Tom steht am Kühlschrank, und ich kann an seiner Körperhaltung sehen, dass etwas nicht stimmt.

»Hey, du bist schon zu Hause?«

»Hm.« Er sucht etwas, findet einen seiner Riegel, schaut ihn an und legt ihn wieder zurück. Pfeffert die Kühlschranktür zu wie eben die Haustür.

»Ist alles okay?«

»Ja.« Wie viel Wut in so einem kleinen Wort liegen kann. »Bei dir?«

»Ach.« Ich lehne mich gegen die Kücheninsel. »Ich habe gerade noch mal in Michaels letzte Mail geschaut wegen Hazels Landesmeisterschaften. Wenn sie wirklich nicht fährt, bleiben wir wahrscheinlich auf den Hotelkosten, Startgebühren und so weiter sitzen. Außerdem hat Opa gesagt, dass ihm das Knie zu sehr wehtut für eine Reise nach Santa Barbara. Morlen müsste also allein mit Hazel fahren. Aber Hazel will ja ohnehin nicht, vielleicht ist es am Ende besser so.«

»Wenn sie es sich noch anders überlegt, gehe ich auch mit.«

»Du?«

»Ja. Ich glaube, es wäre gut, wenn noch jemand dabei ist.«

»Meinst du?« Ich betrachte mein großes Kind. Er sieht wacher und gesünder aus als zuletzt. Er hat etwas Farbe bekommen, weil er wieder das Haus verlässt. »Vermutlich wird es ja gar nicht dazu kommen. Aber falls doch, habe ich das Gefühl, dass es mit Morlen und Hazel super läuft. Die kriegen das schon hin. Neulich auf dem Golfplatz ist Morlen doch auch souverän mit der Situation umgegangen.«

Etwas passiert in Toms Gesicht. Ihm entfährt ein Geräusch, ein schnaubendes Lachen, dann dreht er sich weg.

»Tom? Was ist?«

»Nichts.«

Und dann dämmert es mir. »Ist es nicht gut gelaufen, neulich auf dem Golfplatz?«

Ich kann sehen, wie er mit sich kämpft.

»Tom, bitte sei ehrlich zu mir!«

Er dreht sich zu mir, wieder dieses wütende Funkeln in den Augen. »Sie war nicht da. Morlen hat Hazel allein gelassen. Zum Glück bin ich gerade noch rechtzeitig gekommen.« Er spuckt die Worte jetzt fast aus. »Sie war mit Charlie zusammen.«

Als Tom in seinem Zimmer verschwunden ist, gehe ich raus auf die Terrasse und setze mich auf einen der Liegestühle. Ich schaue in den Sternenhimmel und muss daran denken, wie ich hier neulich mit Gary saß. Wie er mir einen Eistee gebracht hat nach meinem Hexenschuss. Wie liebevoll er sein kann. Wie ich ihn liebe.

Wie geht es weiter mit uns? Es ist schon ziemlich absurd, dass Gary in dem Moment, in dem ich endlich bereit bin, mit ihm zu sprechen, vom Krankenwagen abtransportiert wird. Dass ich nun gar nicht mehr weiß, wann ich ihm die Wahrheit zumuten kann. Und ob überhaupt. Seit ich zerzaust und zerknutscht von Jackson wiedergekommen bin, hab ich das Gefühl, es kaum mehr auszuhalten. Ich muss mit Gary sprechen. Es muss jetzt raus. Je weniger es darf, desto mehr will es. Aber man gesteht doch nicht seinem herzkranken Mann, der gerade dem Tode entkommen ist, dass man darüber nachdenkt, ihn zu verlassen?

Ich muss an Jackson denken. Ich schätze, für ihn ist das alles halb so wild. Er hat bestimmt öfter Frauen auf der Suche nach sich selbst in seinem Zwei-mal-zwei-Meter-Bett zu Gast, er hat das Ganze vermutlich längst abgehakt. Seit ich ihm mitgeteilt habe, dass Gary einen Herzinfarkt hatte, hat er mir noch zweimal geschrieben:

Bitte sag mir, wenn ich irgendetwas für dich tun kann.

Ich denke an dich und bete für deine Familie.

Ich habe mich beide Male knapp bedankt, beim zweiten Mal habe ich geschrieben, dass es Gary besser geht. Schulde ich auch Jackson ein klärendes Gespräch? Und wie sähe das aus? Hey, ich habe Interesse an einer Affäre, aber gerade ist es schlecht? Melde mich in ein paar Monaten wieder?

Ich lehne mich zurück und betrachte den Sternenhimmel. Die Liege unter mir wird langsam kühl. Ich höre Schritte im Garten.

»Hey!«, rufe ich. »Ich bin hier hinten.«

Kurze Zeit später streckt Morlen ihren Kopf um die Ecke. »Hi, Heather.«

»Hey, bist du auch schon zurück?«

»Ja, mir war kalt.« Jetzt erst sehe ich, dass sie nass ist. Das T-Shirt klebt an ihrem schmalen Oberkörper.

»Oh, es war eine Bootsparty, verstehe. War es denn nett?«

»Schon.«

Nie ein Wort zu viel von unserem deutschen Gast. Und trotzdem merke ich in diesem Moment, dass sie mir echt ans Herz gewachsen ist. Morlen ist ein No-Bullshit-Typ, man weiß immer, woran man bei ihr ist. Das ist es, glaube ich, was Hazel so an ihr schätzt. Das und die Tatsache, dass sie ihre Krankheit so lässig nimmt, dass sie sie allein lässt, um Zeit mit einem süßen Typen zu verbringen.

»Geh mal lieber unter die warme Dusche«, rate ich ihr.

Sie nickt. »Gute Nacht!«

»Gute Nacht!«

Sie verschwindet im Haus. Ich muss darüber schmunzeln, dass ausgerechnet sie offenbar Charlies Interesse geweckt hat. Ich habe immer gedacht, Charlie steht auf die Auffälligen und Lauten, auf die besonders Selbstbewussten. Morlen ist leise selbstbewusst, leise besonders, leise schön. Es spricht für ihn, dass er das erkannt hat. Ob sie verliebt sind?

Ich muss an mich und Gary denken. Wir waren so alt wie die beiden, als wir uns ineinander verliebt haben. Leise war keiner von uns, wir haben wild und viel gefeiert. Wir kannten uns aus der Schule, Gary war einen Jahrgang über mir. Natürlich wusste ich, wer er ist, weil er so ein guter Sportler war. Und weil ich zu den Cheerleaderinnen gehörte, die ihn bei den Spielen anfeuerten. Wie wenig zeitgemäß ich das heute finde. Dass Mädchen Jungs anfeuern, umgekehrt aber nicht. Ich bin froh, dass meine Töchter Fußball und Golf spielen. Bei einer Party hat Gary mich angesprochen, ich war furchtbar aufgeregt, weil ich ihn süß fand. Er war groß, stark und hatte dieses wirklich anziehende Lächeln. Anfangs war ich verrückt nach ihm. Aber je mehr Zeit ich mit ihm verbrachte, desto mehr mochte ich ihn wirklich. Er brachte mich zum Lachen, wir konnten über alles reden, und er wusste sofort, wenn etwas nicht stimmte. Er wickelte meine schwierige Mutter um den Finger und verlor nie ein böses Wort über sie, weil er instinktiv verstand, dass nur ich das durfte. Er stellte mich seiner Familie mit so einer Selbstverständlichkeit und einem solchen Stolz vor, dass mir heute noch ganz warm wird, wenn ich daran denke. Karen hat mir einmal erzählt, sie wusste sofort, dass ich diejenige bin, die bleibt. Sie hätte es gewusst, als sie bemerkt hat, wie Gary mich ansieht. »So hat er keine vorher je angesehen«, hat sie behauptet.

Ich muss schlucken, als ich daran denke. Ob Charlie Morlen so ansieht? Oder ist es nur ein kleiner Sommerflirt?

Mir fällt wieder ein, was Tom mir gerade erzählt hat. Ich mag Morlen wirklich, aber ich brauche im Moment jemanden, auf den ich mich hundertprozentig verlassen kann. Jetzt noch mehr denn je. Ich stehe auf, gehe rein und klappe meinen Laptop auf, der noch auf der Kücheninsel steht. Dann schreibe ich erneut der Au-pair-Agentur.
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Morlen

Nachdem ich heiß geduscht habe, überlege ich lange, ob ich bei Tom klopfen soll. Ob ich wieder bei ihm und Curly im Bett schlafen darf. Es ist mir unangenehm, wie sehr ich mir das wünsche. Ich wäre gern cooler, aber heute brauche ich jemanden, der mich aufwärmt, und so klopfe ich schließlich leise.

Hinter der Tür ist alles still. Tom reagiert nicht. Vielleicht schläft er schon? Ich kann doch nicht einfach reingehen, oder?

Ich klopfe noch einmal. Als Tom auch diesmal nicht reagiert, gebe ich auf. Lege mich in mein Bett und greife nach der bunt bemalten Muschel, die Hannah mir zum Abschied geschenkt hat. Ich hap dich lib steht in der Innenseite. Ich lege sie lächelnd zurück auf den Nachttisch, neben den Reiseführer von Lou, den ich immer noch nicht angesehen habe. Stattdessen lese ich meine Nachrichten. Es sind weniger geworden in den letzten Wochen. Meine Freundinnen haben ohne mich weitergemacht, vermutlich ist das normal. Es fühlt sich trotzdem etwas komisch an. Wie wird es erst sein, wenn ich mehrere Monate oder ein ganzes Jahr weg bin? Vergessen sie mich dann?

Emily hat immerhin ein paar Fotos von einer Party geschickt, ich glaube, das war bei Ole zu Hause. Ich kann sein unaufgeräumtes Zimmer im Hintergrund erkennen, das Bettzeug, das immer ein wenig müffelt, das weit offen stehende Fenster, an dem jemand raucht. Ole hat mir lange nicht mehr geschrieben. Auf einem der Fotos steht neben ihm ein Mädchen, das ich nicht kenne. Vermutlich eine Urlauberin, die jemand mitgebracht hat. Ist immer so im Sommer, da sind wir mehr, bis alle wieder heimfahren, wenn das Wetter ruppig wird. Das Mädchen ist hübsch, total lässig, mit einem Tattoo hinter dem Ohr und einem Piercing in der Nase. Ob Ole was mit ihr hat? Ob er mir deswegen nicht mehr schreibt? Und wäre das schlimm?

Ich höre mir noch die Sprachnachrichten von Mama und Papa an, die von meinen kleinen Geschwistern erzählen, und darüber schlafe ich ein.

Ich erwache von einem komischen Geräusch. Erst denke ich, es kommt von nebenan. Von Tom, der sich rausschleicht. Aber dann sehe ich, dass bereits Tageslicht durch die Ritze zwischen meinen Vorhängen fällt. Das ist nicht Toms Zeit. Außerdem klingt das Geräusch nach … Würgen? Jemand würgt, gefolgt von einem Wimmern.

Ich stehe auf und gehe auf Zehenspitzen in den Flur. Ich hatte recht, das Geräusch kommt aus dem Bad. Die Tür ist nur angelehnt, und ich gebe ihr einen Schubs. Vor dem Klo hockt Ellie.

Ich schließe die Tür und hocke mich zu ihr. »Hey, du Arme!«

Ich greife nach einem Haargummi und binde ihr die Haare zurück, was gar nicht so einfach ist, weil Ellie so viele davon hat. Sie würgt schon wieder. Es riecht säuerlich. Ich öffne ein Fenster, nehme mir ein Handtuch, tränke es mit kaltem Wasser und lege es Ellie in den Nacken. Sie wimmert leise. Ich streiche ihr über den Rücken. Sie trägt ihr Nachthemd, offenbar hat sie es noch geschafft, sich umzuziehen. Am Rücken ist es nass. Auch ihre Arme sind schweißgebadet.

»Ellie?« Ich will, dass sie mich anguckt, aber ihr Kopf kippt immer wieder weg. Sie legt ihr Gesicht auf den Rand des Klodeckels. Ihr Blick wirkt verschleiert. O nein, hat sie noch etwas genommen? Ihr Zustand macht mir Angst.

Kurzerhand beschließe ich, Hilfe zu holen. Ich stehe auf, laufe über den Flur zu Toms Zimmer und öffne, ohne zu klopfen, die Tür. Im Dämmerlicht sehe ich, wie er auf der Seite liegt, einen Arm um Curly geschlungen. Curlys Augen sind geöffnet, er wedelt, als er mich bemerkt. Tom seufzt im Schlaf.

Ich setze mich auf sein Bett und lege eine Hand auf seinen Oberarm. »Tom?«

Er reagiert nicht.

Ich rüttele leicht an ihm. »Tom!«

Schließlich öffnet er die Augen. Zwei Sekunden braucht er, um zu kapieren, wer da vor ihm sitzt. »Lass mich in Ruhe!« Er dreht sich weg.

»Tom, es ist was mit Ellie, ich brauche deine Hilfe.«

Er setzt sich auf. Im Aufstehen sagt er: »Dafür bin ich gut genug, oder?«

Ich hab keine Ahnung, wovon er spricht, bin aber froh, dass er mir in den Flur folgt.

Als wir ins Bad kommen, liegt Ellie neben dem Klo.

Tom ist schnell bei ihr und reicht mir das Handtuch. »Mach das noch mal nass!«

Ich tränke es, Tom reibt Ellie damit etwas grob übers Gesicht und sagt immer wieder: »Ells, Ells, komm schon!« Er klingt zunehmend panisch, wird immer lauter.

Bis Ellie endlich die Augen öffnet und sich mit Toms Hilfe hinsetzt. »Mach doch nicht so ein Drama!«, sagt sie, und Tom schnaubt laut. Dann beugt sie sich wieder übers Klo und übergibt sich schwallartig.

In dem Moment öffnet sich die Tür, und Heather kommt rein.
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Heather

Ich bin sehr dankbar, endlich mal rauszukommen. Seit Gary ins Krankenhaus musste, hatte ich keinen Moment mehr für mich. Und das Drama mit Ellie heute im Morgengrauen hat mir echt den Rest gegeben. Ich brauche jetzt kaltes Wasser, um wieder klar denken zu können. Zum Glück hat Morlen angeboten, zu Hause zu bleiben, falls Ellie aufwacht. Hazel habe ich in die Ferienbetreuung gebracht.

Ich fahre von der Autobahn und komme wie immer am Unicampus vorbei. Studentinnen und Studenten sitzen auf Bänken und halten die Gesichter in die Morgensonne. Noch einmal so sorglos sein – was würde ich darum geben? Ich muss an Morlen denken und daran, was sie zu mir gesagt hat: »Aber jetzt könntest du doch wieder studieren.« Noch immer bringt mich das zum Lachen.

Kurz hinter dem Campus klingelt mein Telefon. Es ist Maria. Ich nehme das Gespräch an.

»Hallo, meine Liebe!«, schallt ihre Stimme über die Freisprechanlage.

»Hallo, Maria.«

»Wie geht es euch?«

Ich gebe ihr eine kurze Zusammenfassung der Lage und beende meine Erzählung damit, wie ich Ellie heute im Morgengrauen vor dem Klo gefunden und an ihrem Bett gewacht habe, bis es ihr etwas besser ging.

»Ich hatte zwischendurch echt Angst, dass sie eine Alkoholvergiftung hat. Aber dann hab ich mich daran erinnert, wie es uns damals manchmal ging.«

Maria lacht. »Ja, ich erinnere mich leider lebhaft an diese Morgen. Und an meine Mutter, die mich großmütig gepflegt hat.«

Ich klappe den Sonnenschutz runter, weil es mich trotz Sonnenbrille blendet. »Jetzt schläft sie. Ich hoffe, es geht wieder einigermaßen, wenn sie aufwacht. Am Ende hat sie etwas Tee bei sich behalten. Deine wunderbare Tochter passt zu Hause auf. Sie hat mich geradezu gedrängt, endlich mal wieder surfen zu gehen.«

»Wirklich, ist es besser geworden mit Morlen? Hilft sie dir mehr?«

»Total.« Ich zögere kurz, dann sage ich: »Trotzdem habe ich gestern eine Mail an die Au-pair-Agentur geschrieben. Ich brauche in der aktuellen Situation einfach eine verlässliche, langfristige Lösung.« Ich werde ihr nicht erzählen, was den Anstoß gegeben hat. Es ist am Ende auch egal.

»Das verstehe ich, Heather, mach dir keine Gedanken. Sobald du ein richtiges Au-pair findest, muss Morlen ihre Reisepläne anpassen. Das war ja von Anfang an so abgemacht.«

»Ja. Es wird mir trotzdem schwerfallen, sie gehen zu lassen. Sie ist mir echt ans Herz gewachsen. Und den Kindern auch, Ellie und sie haben sich echt angefreundet.«

»Wie schön! Für Ellie ist das alles bestimmt auch nicht leicht gerade.«

Ich setze den Blinker und biege in Richtung La Jolla ab. »Ach, sie ist ein Phänomen. Sie steckt die Dinge irgendwie leichter weg als andere. Sie lernt so viel für die Schule, trainiert hart beim Fußball, geht nebenbei noch arbeiten, unterstützt mich immer, wenn ich sie brauche, ist für ihre Freundinnen da und kann trotzdem noch wild feiern. Ich frage mich, wie sie das alles schafft, woher sie diese Energie nimmt.«

Marias Lachen schallt durch das sonnige Auto.

»Wieso lachst du?«, frage ich.

»Na, ist doch ganz logisch«, antwortet sie. »Sie ist genau wie du.«

Die Möwen kreischen vom stahlblauen Himmel, als ich mein Board ins Meer trage. Mein Rücken macht dabei keinen Mucks. Ich lege das Surfbrett aufs Wasser, schiebe es an und werfe mich bäuchlings darauf. Dabei denke ich an Marias Worte. Ist Ellie wie ich? Sie sieht aus wie ich – alle sagen das, auch wenn sie es nicht so gerne hört. Die lebhafte Art, dass sie so viel spricht, ihr positives Wesen, das alles hat sie von mir. Ich erinnere mich daran, wie ich früher war. Ich habe immer schon mehr von mir gegeben, als gut für mich ist. Dr. Herbs hat das in einer unserer ersten Sitzungen sehr treffend formuliert: »Glauben Sie, dass Sie immer hilfreich und nützlich sein müssen, um geliebt zu werden?«

Wir haben gemeinsam erarbeitet, dass es das war, was mir die Aufmerksamkeit meiner Eltern einbrachte. Wenn sie mich gelobt haben, wenn sie mir Aufmerksamkeit geschenkt haben, dann dafür, wie fleißig ich war. Wie zuverlässig. Wie unkompliziert. Habe ich das etwa unbewusst an Ellie weitergegeben?

Joana und Michelle sitzen schon auf ihren Brettern und winken mir. Ich begrüße die beiden. Sie haben alle möglichen Fragen, aber ich surfe ihnen einfach davon. Die Wellen sind heute herrlich sauber und klein, und ich erwische eine nach der anderen. Ich habe das Gefühl, dass sie den ganzen Stress der letzten Tage aus mir rauswaschen.

Erst als ich außer Atem bin, paddele ich zu meinen Freundinnen, um eine Pause zu machen. Sie erwarten mich mit besorgten Gesichtern.

»Wie geht es dir, love?«, fragt Joana.

»Ja, erzähl, wie geht es dir?«, drängt auch Michelle.

Ich schaue sie an, die beiden Frauen, mit denen ich seit Jahren so viel Zeit verbringe, die ich so gut kenne, die mich so gut kennen.

Und dann mache ich es.

Ich sage ihnen die Wahrheit.

»Gary geht es besser. Er hat Glück gehabt und wird wieder gesund werden, wenn er an seinem Lebensstil arbeitet. Aber mir geht es schon länger nicht besonders gut. Ich fühle mich gefangen in einem Leben, das nur nach den Bedürfnissen anderer ausgerichtet ist. Es muss sich etwas ändern, das weiß ich, deswegen gehe ich zur Therapie. Aber jetzt bin ich endlich bereit, es auch anzupacken.«

Joana reißt die Augen auf. »Sweety, warum hast du denn bisher nichts gesagt?«

Ich zucke mit den nassen Neoprenschultern. »Weil ich verinnerlicht habe, dass ich nur geliebt werde, wenn ich keine Probleme bereite.«

Michelle beugt sich zu mir und legt einen Arm um mich. »Das ist nicht wahr, wir lieben dich immer.«

»Okay, dann noch etwas mehr Wahrheit: Ich habe ein großes Problem mit Claire, und ich fürchte, das wird sich auch so schnell nicht ändern. Wenn sie das nächste Mal bei einer deiner Partys ist, komme ich lieber nicht.«

Michelle öffnet und schließt mehrfach den Mund. Schließlich sagt sie: »Du bist mir wichtiger. Hätte ich das gewusst, hätte ich sie nicht eingeladen. Ob du es glaubst oder nicht, ich habe schon im letzten Jahr lange mit Joana deswegen telefoniert, und wir waren beide der Ansicht, dass du kein Problem damit hast. Es tut mir leid, dass wir das so falsch eingeschätzt haben.« Sie drückt meine Hand.

»Danke!«, sage ich. »Ach, und noch was: Ich habe mich heimlich mit Jackson getroffen.«

Meine beiden Freundinnen machen große Augen.

»Wir haben geknutscht, aber ich bin abgehauen, bevor mehr passiert ist.«

Joana schlägt sich eine Hand vor den Mund.

Michelle schüttelt den Kopf und muss plötzlich grinsen. »Heather Johnson, du bist ja doch keine Heilige!«

Und dann müssen wir alle lachen.

Plötzlich wird Michelle ernst. »Okay, wenn wir schon dabei sind, verrate ich euch jetzt auch etwas: Ich hatte vor zwei Jahren einen Burn-out-Rückfall. Ich wollte es nur selbst nicht wahrhaben und hab mit niemandem drüber gesprochen.«

Wir umarmen Michelle von beiden Seiten und hören ihr zu, wie sie davon erzählt, was bei ihr damals los war. Ich kann nicht glauben, dass ausgerechnet Ryan, der doch Arzt ist, so schlecht mit der Situation zurechtgekommen ist. Jetzt verstehe ich auch, warum Charlie solche Probleme hatte. Michelle kommen die Tränen, und auf eine merkwürdige Weise erleichtert mich das. Zu sehen, dass die vielleicht stärkste meiner Freundinnen auch schwach sein kann.

Wir surfen noch ein paar Wellen, und als wir alle wieder nebeneinander auf unseren Boards sitzen, sagt Joana: »Ich hasse es manchmal, dass ich diejenige bin, die das Geld für die ganze Familie verdient. Ich beneide Jason um seine Zeit mit den Kindern.«

Auch darüber reden wir lange.

Als wir schließlich aus dem Wasser steigen, sagt Joana: »Ich glaube, deine Ehe ist noch nicht am Ende. Es ist kein Zufall, dass du dir Jackson ausgesucht hast.«

Ich nehme mein Brett hoch. »Wie meinst du das?«

Gemeinsam schlendern wir über den Strand. »Na, du hast dir jemanden ausgesucht, der nicht wirklich verfügbar ist.«

In dem Moment, in dem sie das sagt, sehe ich ihn. Er steht vor seinem Auto, den Neoprenanzug heruntergerollt, und schmiert sich Zinksalbe auf die Nase.

Joana und Michelle schauen sich vielsagend an.

»Wir lassen dich dann mal«, sagt Joana, und beide drücken mich und laufen zu ihren Autos.

Ich steuere auf meinen Wagen zu, der direkt gegenüber von Jacksons steht, verstaue mein Brett im Kofferraum und gehe zu ihm. Als er mich sieht, weiten sich seine Pupillen. Sofort wird mir warm. Ich muss daran denken, wie er mich geküsst hat. Wie er mir unters Kleid gefasst hat. Wie wir beinahe …

»Hi, Jackson.«

Sein Blick ist freundlich, aber es liegt auch etwas Trauriges darin. »Heather. Wie geht es dir?«

»Besser. Gary geht es auch besser.«

Er nickt. »Das freut mich.«

»Die Wellen sind heute toll«, versuche ich, wieder Leichtigkeit in dieses Gespräch zu bringen.

Er schaut mich nur an.

Ich will weiterplappern, ihm viel Spaß wünschen oder so, aber er sagt: »Hör mal, ich weiß, dass ich nicht der Typ bin, den du deinen Kindern vorstellen wirst.« So ernst hat er mich noch nie angesehen. »Für dich bin ich wahrscheinlich ein Mann, mit dem man Spaß haben kann, den man heimlich trifft, aber … ich hab auch Gefühle. Und … ich empfinde etwas für dich.«

Mein Mund ist staubtrocken, mein Gesicht glüht. »Ich auch für dich«, presse ich hervor. »Aber … ich habe Probleme in meiner Ehe, die ich lösen muss. Ich habe die falsche Reihenfolge gewählt. Ich hätte erst meine Probleme angehen müssen und mich dann mit dir treffen. Es tut mir leid.«

Er kickt mit den nackten Füßen ein Steinchen über den Asphalt und folgt ihm mit dem Blick. »Glaubst du … Ich weiß, dass im Moment … Ich meine, glaubst du, wenn die Probleme … Wenn sich eines Tages rausstellt, dass die Probleme sich nicht lösen lassen …« Er holt Luft und sieht mir tief in die Augen. »Würdest du mich dann vielleicht doch deinen Kindern vorstellen?«

Ich möchte jetzt so gern etwas Nettes sagen. Etwas, das ihm ein gutes Gefühl gibt – und mir. Aber genau das wollte ich doch nicht mehr tun. Ich möchte endlich ehrlich sein. Denn ich weiß, dass Joana vorhin recht hatte: Jackson ist nicht wirklich verfügbar. Auch wenn ihm bestimmt etwas an mir liegt – sein entspanntes Surferleben würde er wohl kaum für mich aufgeben. Ich kann ihn mir jedenfalls beim besten Willen nicht an meiner Seite vorstellen, also nicht wirklich, nicht in meinem Alltag, in meiner Realität, mit meinen zig verhedderten Leinen in der Hand. Jackson und ich, wir leben auf unterschiedlichen Planeten. Deshalb nehme ich seine Hand, drücke sie, halte sie fest, streiche über die trockene Surferhaut und sage: »Ich glaube nicht, Jackson.«

Er streicht mit dem Daumen über meinen Handrücken, was sich anfühlt wie Stromstöße. »Verstehe.«

Ich presse die Lippen zusammen.

Er löst seine Hand aus meiner. »Pass auf dich auf, Heather.« Einmal sieht er mich noch an, so wie mich sehr lange niemand mehr angesehen hat. Dann nimmt er eins seiner Longboards von der Ladefläche und joggt damit in Richtung Wasser.
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Morlen

Tom hatte recht. Er ist scheiße. Nicht im Surfen vielleicht, vielleicht nicht im Leben. Aber zu mir. Heute Morgen hab ich noch gedacht, dass er aus dem Tiefschlaf kam und genervt war, weil ich ihn geweckt habe. Aber er ist auch im wachen Zustand noch unfreundlich zu mir. Ich hole gerade einen Tee und Zwieback für Ellie, als er die Treppe runterkommt.

»Hey, alles okay?«, rufe ich ihm zu.

Aber er leint nur den Hund an und verschwindet nach draußen. Ohne ein einziges Wort. Was ist denn sein Problem, frage ich mich. Sofort ärgere ich mich über meine Gefühle für ihn. Ich habe keine Lust auf jemanden, der mal heiß und mal kalt ist, bei dem ich nie sicher sein kann, woran ich bin. Ich bin mehr wert als das. Tom will, dass wir wieder so miteinander umgehen wie am Anfang? Das kann er haben.

Oben sitzt Ellie aufrecht in ihrem Bett.

Ich stelle das Tablett auf ihren Nachttisch und setze mich zu ihr. »Wie geht es dir?«

»Es ging mir schon mal besser.« Sie hält die Hände vor sich. Sie zittern.

»Ich hab dich mit Riley einen Joint rauchen sehen. Hast du noch was genommen?«

Ellie legt das Gesicht in ihre zitternden Hände. »Nee. Und lass das bitte nicht Tom hören.«

»Dass du kiffst?«

»Dass ich mit seiner Ex kiffe.« Sie hebt den Kopf wieder. »Er ist nicht gut auf sie zu sprechen, seit er uns letzten Sommer erwischt hat. Er sagt, er kann mit keiner zusammen sein, die seiner kleinen Schwester Drogen gibt.«

»Deswegen hat er sich von ihr getrennt.«

»Unter anderem.« Sie zieht eine Locke lang. »Ich sag ja, er mischt sich immer in mein Leben ein.« Nichts strahlt heute an ihr. Nichts funkelt. Sie sieht einfach nur aus wie ein junges Mädchen, das zu wenig geschlafen hat.

Ich schaue mich im Zimmer um. Auf dem Boden liegt noch der Glitzerrock von gestern Nacht. »Magst du das? Kiffen? Ich werde nur müde davon.«

Ellie atmet tief ein. »Für mich ist es wie ein Weichzeichner. Alles wird irgendwie kurz leichter.«

»Verstehe. Und dazu die Drinks. Das konnte nicht gut gehen.«

»Nein.« Ein unsicheres Lächeln huscht über ihr Gesicht, das ich gar nicht an ihr kenne. »War ich sehr peinlich?«

Ich versuche, mich zu erinnern. »Ich bin nicht so lange geblieben. Als ich gegangen bin, warst du nur … lustig.«

Sie lässt ihr Gesicht wieder in die Hände sinken.

»Und du hast mich ins Wasser gezogen.«

Sie blickt auf. »Oh, tut mir leid! Daran erinnere ich mich nur dunkel.«

»Ist okay, gehört wohl zu einer Bootsparty dazu.«

Ellie rutscht etwas tiefer. »Parker hat mich nach Hause gebracht, weil ich Oliver nicht in Ruhe gelassen habe. Dabei war der wohl nur da, weil er mit meinem Bruder verabredet war. Peinlich!« Sie stöhnt auf.

»Parker ist ein Guter.«

Sie nickt. »Ja, das ist er. Ich hab ihm heute schon geschrieben und mich entschuldigt.«

Ich nehme die Teetasse und reiche sie ihr. »Trink mal was.«

Sie nimmt die Tasse und schlürft vorsichtig.

»Wenn er dich jetzt immer noch mag, solltest du ihm vielleicht doch mal eine Chance geben.«

Sie zieht die Augenbrauen zusammen.

»Meine Mutter meinte mal zu mir, dass ihr Freund Simon sie in ihrer dunkelsten Zeit erlebt hat, als ihre Mutter gestorben ist. Sie war echt gemein zu ihm vor lauter Kummer. Aber er hat sie immer noch geliebt, sogar die schlechteste Version von ihr. Sie sagt, seitdem weiß sie, dass er der Richtige für sie ist.« Ich muss an Jonas denken. »Mein erster Freund hat mich im letzten Jahr sitzen lassen, nachdem mein Opa gestorben war. Nur so als Gegenbeispiel. Er fand meine traurige Seite offenbar weniger reizvoll.«

Ellie sieht mich nachdenklich an. »Das merke ich mir.« Sie lächelt schief und nimmt einen weiteren Schluck Tee. »Du weißt aber schon, dass Charlie deinen Kriterien eher nicht standhalten wird?«

Ich gebe ein lang gezogenes »Pffft« von mir. »Klar weiß ich das. Ich hab echt überlegt, was mit ihm anzufangen, damit ich vor meinen Freundinnen mit einem kalifornischen Surferboy angeben kann.« Ellie muss lachen und sieht sofort wieder lebendiger aus. »Aber irgendwie konnte ich es nicht.«

Weil ich Gefühle für einen anderen habe, möchte ich hinzufügen. Weil ich ausgerechnet deinen großen Bruder toll finde, der so scheiße zu mir ist und meine Zuneigung nicht verdient. Aber ich bringe nichts davon raus. Ich mag Ellie viel zu sehr, ich will sie nicht auch noch verlieren.
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Heather

Ellie sitzt mit einem Teller Zwieback im Bett, als ich zurückkomme. Sie sieht schon wieder deutlich fitter aus als vor ein paar Stunden.

Ich setze mich zu ihr und küsse sie auf die Stirn. Sie riecht nach Kokos und dieser Ellie-Zutat. Und nach noch etwas. Etwas, das ich in letzter Zeit häufiger an ihr gerochen habe. Mit einem Mal kapiere ich, was es ist.

»Wie geht es dir, honey?« Ich streiche ihr eine zerzauste Strähne aus dem Gesicht.

»Besser.«

»Das freut mich.« Ich lächele sie zärtlich an. »Es war viel die letzten Wochen, oder? Was heißt hier Wochen, eher Monate«, korrigiere ich mich. »Toms Schulstress, mein Arbeitsstress, der viele Streit zwischen Dad und mir. Dann kam Morlen, und darauf musstet ihr euch auch erst mal einstellen. Und jetzt noch die Sache mit Dad.«

Sie schaut mich aufmerksam an. »Hm.«

»Ellie, ich bin dir nicht immer ein gutes Vorbild.« Tränen sammeln sich in meinen Augen. »Ich achte nicht genug auf mich selbst, ich überschreite meine Grenzen, ich verbreite gute Stimmung, obwohl mir gar nicht danach ist. Ich möchte, dass du weißt, dass ich deswegen zu einer Therapeutin gehe.«

Sie macht große Augen. »Mom, ist alles in Ordnung?«

»Keine Sorge, honey, ich bin okay. Ich muss nur lernen, meine eigenen Grenzen ernster zu nehmen. Ich möchte …« An dieser Stelle fange ich leider an zu heulen. »Ich möchte dir ein besseres Vorbild sein. Ich möchte, dass du verinnerlichst, dass du auch dann geliebt wirst, wenn du nicht hilfreich und angepasst und fröhlich bist.«

Ellie sieht aus, als hätte sie einen Geist gesehen. »O Mom!« Sie nimmt mich in den Arm und drückt mich so fest, dass es wehtut. »Wir lieben dich immer. Ich hoffe, das weißt du.«

Ich löse mich von ihr und schaue sie ernst an. »Darum geht es nicht, Ells. Es geht darum, dass ich dich auch liebe, wenn du mir nicht im Haushalt hilfst. Ich liebe dich auch, wenn du nicht dein eigenes Geld verdienst, keine guten Noten schreibst, es auf keine Elite-Uni schaffst und unfreundlich zu deinen Geschwistern bist.« Ich wische mir mit dem Handrücken die Tränen von den Wangen. »Ich will sagen: Du bist immer genug für mich, Ellie. Immer. Ich liebe dich genau so, wie du bist.«

»Ach, Mom.«

Wir umarmen uns noch eine ganze Weile, und irgendwann fragt Ellie in meine Haare hinein: »Liebst du mich auch, wenn ich zu wild feiere?«

Ich schnaube leise. »Ich liebe dich sogar, wenn du kiffst«, antworte ich und merke, dass sie stocksteif wird.

Und dann muss ich plötzlich lachen. Ellie stimmt erleichtert mit ein.

»Aber sei ein bisschen vorsichtig, okay?«

Sie senkt den Blick und nickt.

»Gestern hast du es offenbar übertrieben, aber das weißt du ja.«

Unten klingelt mein Handy.

Ellie lässt mich los. »Geh ruhig, vielleicht ist es Dad.«

Ich küsse sie noch einmal auf die Stirn und mache mich auf den Weg. Mein Handy liegt auf der Kücheninsel neben meinem Laptop. Es ist eine unbekannte Nummer, die anruft.

»Hallo?«

Es raschelt in der Leitung, dann sagt jemand: »Hallo, spreche ich mit Mrs. Johnson? Sie hatten uns eine E-Mail geschrieben.«
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Morlen

Leider nervt mich die Tom-Sache. Mehr, als mir lieb ist. Ich soll nachher Hazel von der Ferienbetreuung abholen, aber die Zeit vergeht quälend langsam. Ich habe schon ewig TikTok-Videos geguckt und richtig schlechte Laune davon bekommen. Ich überlege, was bei mir immer für gute Laune sorgt, und schließlich fällt mir etwas ein. Ich gehe in die Garage und nehme mir Garys Westerngitarre. Übe wieder diesen Song mit dem emotionalen Text. Tom meinte neulich, Heather würde ihn so mögen, und jetzt, wo ich dazu singe, verstehe ich auch, warum. Es geht darum, was eine Mutter sich für ihre Kinder wünscht. Sie wünscht sich, dass ihr Kind niemals das Gefühl verliert, sich klein zu fühlen, wenn es am Ozean steht. Dass sich immer eine Tür öffnet, wenn sich eine schließt. Und dass es tanzt.

And when you get the choice to sit it out or dance

I hope you dance

Und wenn du die Wahl hast, es auszusitzen oder zu tanzen, dann hoffe ich, dass du tanzt.

Das ist ein schöner Gedanke. Heather macht das so, oder? Ich habe sie tanzen sehen. Waren das Tage, an denen es ihr nicht gut ging? An denen sie beschlossen hat, sich nicht hängen zu lassen, sondern lieber die Musik aufzudrehen und durch ihre Küche zu tanzen? Ich vermute, für sie ist tanzen so ähnlich wie für mich Gitarre spielen. Sie kann dabei Dinge rauslassen und loslassen.

Ich singe und spiele, und es geht mir schon viel besser.

Als ich die Gitarre wieder wegstelle, erschrecke ich mich, weil ich bemerke, dass Heather in der Tür steht. Sie sieht mich ganz merkwürdig an. In ihren Augen schimmern Tränen. Sie sagt kein Wort, und das macht mir Angst.

»Das ist einer deiner Lieblingssongs, oder?«, sage ich, um die unangenehme Stille zu beenden.

»Ja«, antwortet sie mit belegter Stimme. »Das hast du wunderschön gesungen.«

»Danke.«

Und dann macht Heather das, was sie schon bei unserer ersten Begegnung gemacht hat. Als ich schon ahnte, dass sie ein großer hugger ist. Seitdem hat sie sich nie wieder getraut, vermutlich weil sie mich besser kennengelernt und kapiert hat, dass ich mich nicht so gerne umarmen lasse. Aber jetzt macht sie es, sie umarmt mich stürmisch. Ich tue ihr den Gefallen, mich nicht zu wehren. Sie schnieft in meine Schulter, was ich etwas übertrieben finde. Der Song hat sie wohl ziemlich aufgewühlt. Sie an ihre Sorge um Gary und die Kinder erinnert. Ich frage mich, um wen von allen sich Heather eigentlich gerade am meisten sorgt. Ob sie noch Raum hat für mehr Sorgen oder ob man irgendwann abstumpft, weil ein Maximum erreicht ist – Arbeitsspeicher voll.

Es dauert eine Weile, bis Heather mich loslässt. Sie heult immer noch. »Morlen«, sagt sie, und jetzt kriege ich richtig Angst. »Ich muss mit dir reden.«
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Heather

Ich habe gekocht. Das allein ist offenbar verdächtig. Meine Lieblingspfanne finde ich zwar nicht mehr, aber es hat auch so geklappt. Meine Kinder schauen skeptisch auf die Schalen mit Guacamole, Sour Cream, geschnittenem Salat, Tomatenreis, Käse und Füllung mit oder ohne Fleisch. Ich hole noch schnell die Tortillas aus dem Ofen und stelle sie in die Mitte des Tisches.

»Ist alles okay, Mom?« Ellie nimmt sich einen Teigfladen und streicht großzügig Guacamole drauf.

»Alles gut. Dad hat gerade angerufen, er fühlt sich wohl in der Reha. Ich besuche ihn morgen wieder.«

Tom füllt seine Tortilla mit der fleischlosen Variante. »Und sonst?«

Alle schauen mich komisch an. Außer Morlen, die das Essen noch nicht angerührt hat.

»Also gut …«, setze ich an, und Tom legt den Löffel weg. Ellies Gabel sinkt auf den Teller, und Hazel hört auf, Streukäse über ihre Kreation zu verteilen. »Ihr wisst ja, dass wir auf ein Au-pair warten, seit Fernanda abgesagt hat.« So still war es lange nicht mehr. »Nun, heute habe ich einen Anruf bekommen. Gemma aus Neuseeland würde uns gern besuchen. Sie ist zweiundzwanzig, studiert in Christchurch Medizin und möchte ein gap year machen. Sie hat schon immer davon geträumt, mal in Kalifornien zu leben, weil sie Surferin ist. Ist das nicht toll? Die Agentur hat mir sogar ein Foto geschickt. Wartet …« Ich stehe auf, hole mein Handy, wische darauf herum, bis ich in meinen Mails das Foto finde. »Das ist sie.«

Meine Kinder schauen gebannt auf das Bild der dunkelhaarigen jungen Frau mit dem bunten Surfbrett unter dem Arm.

Ellie bricht schließlich das Schweigen: »Wann soll sie denn kommen?«

Ich merke selbst, wie gezwungen mein Lächeln wirkt. »In fünf Tagen.«

Ellie reißt die Augen auf. »Hast du schon zugesagt?«

»Es ist eine einmalige Gelegenheit. Gemma sollte eigentlich zu einer Familie in San Luis Obispo, aber die ist kurzfristig abgesprungen. Der Flug ist schon gebucht, und da hat die Agentur an uns gedacht. Wir sind nicht die Einzigen auf der Liste, sie hätten direkt die Nächsten angerufen, wenn ich Nein gesagt hätte. Und ihr wisst, dass wir diese Unterstützung mehr denn je brauchen.«

Hazel hat mich nicht angeguckt, seit ich angefangen habe zu sprechen. Jetzt erst hebt sie den Blick. Es liegt Fassungslosigkeit darin. »Und was ist mit Morlen?«, fragt sie so leise, dass ich es gerade noch verstehen kann.

Ich schaue zu Morlen, die von ihrem leeren Teller hochsieht. »Nun, also …« Vergeblich suche ich nach den richtigen Worten.

»Es war ja von Anfang an so geplant«, springt Morlen mir bei. Sie klingt erstaunlich gefasst. »Dass ich nur aushelfe, bis ein Au-pair kommt.«

Hazel starrt Morlen an. »Heißt das, du musst gehen?«

Ellie macht ein fassungsloses Gesicht. »Wie, du gehst?«

»Wohin?« Hazels Gesicht ist zu einer Maske gefroren. »Auf deine Insel?«

Morlen lacht. »Ja, ich denke, dass ich erst mal nach Hause fliege und dann weiterschaue, wo ich als Nächstes hinwill. Vielleicht muss es nicht ganz so weit weg …«

Sie wird von einem Rumms unterbrochen. Er kommt von Hazel, die mit der Faust auf den Tisch geschlagen hat. Meine kleine Tochter springt auf und rennt zur Treppe. Oben donnert sie ihre Tür zu.

Ich rücke vor auf die Stuhlkante. »Ich gehe gleich nach ihr schauen, bestimmt braucht sie einen Moment.«

»Habt ihr etwa schon … hast du schon einen Flug?« Ellie glaubt offenbar, dass ich bluffe.

»Wir schauen gleich nach einem passenden Flug«, antworte ich. »Oder, Morlen?«

Gerade als sie antworten will, steht auch Tom auf. Er hat während der letzten Minuten still auf seinem Platz gesessen und aus dem Fenster geguckt. Jetzt funkelt er mich an. »Sie heißt Morlen, Mom.« Er ist richtig laut geworden. »Morleeeen.« Er pfeffert die Serviette auf den unangerührten Teller und rennt seiner kleinen Schwester hinterher nach oben. Noch einmal knallt eine Tür.
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Morlen

Hazel sitzt auf ihrem Bett. Sie hat die Knie an den Körper gezogen und den Kopf dazwischengesteckt. Ich kann nur ihren lockigen Zopf sehen.

Ich setze mich zu ihr. »Bist du okay?«

»Nein«, kommt es von zwischen den Knien. »Ich hasse Mom!«

»Sag das nicht, Haze, sie gibt ihr Bestes. Du willst doch auch mal einen coolen Job haben, oder?«

Einen Moment ist es still, dann hebt sie den Kopf. »Klar.«

Ich rutsche etwas näher an sie heran. »Siehst du, und wenn du Kinder haben willst, dann brauchst du vermutlich auch Hilfe.«

»Ich will auf keinen Fall Kinder.« Hazel sagt das so empört, dass ich lachen muss.

»Das kann sich ja noch ändern. Jedenfalls macht deine Mom das auch für dich. Damit du zum Golftraining kannst, oder was auch immer du machen möchtest. Damit sie nicht zu gestresst ist und ihr alle ein gutes Leben habt. Und Gemma sieht nett aus, oder?«

Ihre Augen werden schmal. »Ich habe mich gerade an dich gewöhnt.«

»Ich wäre auch gern noch geblieben.«

»Wirklich?« Sie blinzelt.

»Ja, wirklich.«

Zum ersten Mal, seit ich Hazel kenne, umarmt sie mich. Nur flüchtig, aber es hinterlässt trotzdem ein warmes Gefühl in mir. Wer hätte gedacht, dass die bockige kleine Kröte mir mal ans Herz wachsen könnte?

»Wir unternehmen noch mal was Schönes zusammen, was meinst du? Ich war noch in keinem Freizeitpark während meiner Zeit hier. Wir könnten ins Disneyland fahren oder einen anderen Park. Vielleicht gleich am Montag, da ist es nicht so voll wie am Wochenende, oder?«

Hazels Gesicht hellt sich kurz auf, dann wird sie nachdenklich. »Aber da sind die Landesmeisterschaften in Santa Barbara.«

»Ich dachte, da wolltest du nicht hin.«

Hazel kaut auf ihrer Unterlippe. »Ich würde fahren, wenn du mitkommst.«

Ich grinse. »Und ich komme mit, wenn du fährst.«
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Heather

Gary und ich sind bis zum Huntington Beach Pier gelaufen. Er soll sich viel bewegen, sagen die Ärzte. Wenn er keine Anwendungen hat, darf er die Klinik verlassen. Er geht leichten Schrittes neben mir über die Holzbohlen. Zwei, drei Kilo hat er bereits verloren in der vergangenen Woche, ich sehe es an seinem Gesicht, das ein wenig schmaler wirkt.

»Wie kommt es, dass Hazel nun doch zu den Landesmeisterschaften fahren will?« Er hat die Hände in die Taschen seiner Shorts geschoben.

»Ich weiß es nicht. Ich hab das Gefühl, es hat was mit Morlens Abreise zu tun. Vielleicht will sie sie noch ein bisschen für sich haben.«

»Und Tom kommt auch mit?«

»Ja, dein Vater hat es immer noch am Knie, und Tom hat angeboten mitzufahren.«

Gary lächelt mich liebevoll an. »Wann fliegt Morlen?«

»Am Dienstag. Das ist leider etwas knapp nach dem Turnier, aber es war der günstigste Flug. Morlen sagt, sie freut sich auf zu Hause.«

Gary stutzt. »Sprichst du ihren Namen jetzt anders aus?«

Ich verziehe entschuldigend das Gesicht. »Offenbar haben wir ihn die ganze Zeit falsch betont, Tom hat mich etwas unsanft darauf aufmerksam gemacht.«

Gary lacht. »Wie geht es ihm?«

Rechts vom Pier sitzen Surferinnen und Surfer in ziemlich hohen Wellen. Gary lehnt sich übers Geländer und schaut ihnen zu.

»Ich habe den Eindruck, es geht ihm besser. Er verlässt wieder das Haus, er isst mit uns. Neulich war er offenbar sogar surfen, sein Neoprenanzug hing im Garten.«

»Wirklich?« Der Ausdruck auf Garys Gesicht jagt mir einen warmen Schauer über den Rücken. »Das ist fantastisch.«

»Ja, ich hoffe, er nimmt mit mir den Termin bei dieser Therapeutin wahr, die Michelle empfohlen hat. Bisher weigert er sich.«

»Soll ich mal mit ihm sprechen?«

»Ja, vielleicht.«

Wir gehen weiter bis ans Ende des langen Piers, wo wir weit draußen auf dem Meer stehen. Gischt spritzt uns wie feiner Sprühregen ins Gesicht. Sie riecht herrlich nach Salzwasser.

Gary dreht sich zu mir. »Wie geht es dir eigentlich? So … generell?«

Ich wische mit dem Zeigefinger über das Geländer, auf dem die Gischt Tropfen hinterlässt. »Es ist … Ich habe den ersten Schrecken überstanden, wir schlagen uns tapfer zu Hause.«

»Das meinte ich nicht. Ich meinte … schon vorher. Also, du bist ja überhaupt erst zu Dr. Herbs gegangen, weil etwas nicht in Ordnung ist.«

Ich bin erstaunt, dass er ihren Namen kennt. »Das stimmt.«

Ich weiß, dass jetzt der Moment gekommen ist, ich wusste es schon seit heute früh. Ich werde mich diesem Gespräch hier und jetzt stellen, schließlich habe ich mich lange genug gedanklich darauf vorbereitet. Komischerweise habe ich vorher kein Worst-Case-Szenario durchgespielt, überhaupt habe ich das lange nicht getan. Vielleicht, weil fast der Worst Case eingetreten wäre. Denn egal, wie Gary auf meine Offenbarung reagiert – er ist hier bei mir, er lebt, für alles andere werden wir schon eine Lösung finden.

Als ich es endlich sage, klingt es weit weniger dramatisch als in meinen Vorstellungen. »Ich bin schon länger nicht mehr glücklich.«

Gary lächelt mich traurig an. »Ich weiß.«

Ich überlege, wie ich weitermache, wie ich ihm alles erklären soll, aber er kommt mir zuvor.

»Das ist auch etwas, das ich in der Reha in den Gesprächsrunden lerne. Dass es gesünder ist, ehrlich zu sich und anderen zu sein. Die Dinge nicht in sich reinzufressen.« Er schluckt hörbar. »Ich weiß, dass du schlecht schläfst. Ich weiß, dass du manchmal weinst, weil du überfordert bist. Ich weiß, wie sehr es dich stresst, dass ich nie da bin, dass alles an dir hängen bleibt. Dass du nie Zeit und Raum für dich hast, dass wir nie Zeit und Raum für uns haben.«

Ich fühle mich mit einem Mal zittrig. Als würden die Bohlen des Piers unter meinen Füßen beben.

Gary legt seine Hände auf meine Schultern. »Ich bin auch nicht glücklich, Heather.«

Überrascht sehe ich zu ihm hoch. »Nein?«

»Nein. Ich will gerne mehr Zeit mit meiner Frau und meinen Kindern verbringen, ich möchte meinen Teil zu Hause beitragen, und … ich möchte eine Beziehung haben, in der man sich aufeinander freut, in der man … verliebt ist.«

Über uns schweben Möwen im Sommerwind. Ich fühle mich, als wäre mein Hals zugeschnürt, als könnte ich nicht sprechen.

Gary hält mich noch immer an den Schultern fest. Das ist gut so, denn mir ist etwas schwindelig. »Mir ist klar, dass es seit Jahren nicht gut läuft, aber … ich glaube fest daran, dass wir das, was wir hatten, zurückbekommen können. Ich jedenfalls möchte darum kämpfen. Die Frage ist nur: Willst du das auch noch, Heather?«

Ich schaue aufs Meer. Ein paar Delfine springen draußen in den Wellen. Es wird nie alltäglich für mich sein, ihnen zusehen zu können. Ich könnte immer noch jedes Mal kreischen vor Freude wie ein Kind. Aber gerade habe ich anderes zu tun.

Ich drehe mich zu Gary zurück, meine Unterlippe zittert. »Ich weiß es nicht«, flüstere ich.

Gary schießen Tränen in die Augen. »Ich weiß nicht, ob du jemanden kennengelernt hast und was das mit Jackson ist. Ich möchte auch nicht, dass du es mir erzählst, weil es mir zu sehr wehtun würde.«

Ich bin stocksteif geworden. Alles um mich herum verschwimmt – der Steg, der blaue Himmel, die Möwen –, sogar das Meeresrauschen verstummt. Ich nehme nur noch Gary wahr. Gary, der meine Schultern hält, den sehe ich glasklar. Und ich höre ihn.

»Darf ich dir einen Rat geben?«, fragt er. »Überleg dir gut, ob es das wert ist. Lass es dir von jemandem sagen, der diesen Fehler einmal gemacht hat. Glaub mir …« Seine Stimme bricht. Hier, mitten auf dem Pier von Huntington Beach, bricht die Stimme meines großen, starken Mannes. »Ich lebe jeden Tag mit dieser Schuld dir gegenüber. Ich weiß jeden einzelnen Morgen, wenn ich die Augen öffne, was ich kaputtgemacht habe. Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen. Ich wünschte, ich könnte alles ungeschehen machen, was dir wehgetan hat.« Tränen laufen über seine Wangen, und jetzt verschwimmt er doch vor meinen Augen, weil auch ich weine. »Ich vermisse dich, Heather.« Er schluchzt jetzt richtig laut – oder bin ich das? »Und ich gebe dich nicht so leicht auf.« Jetzt nimmt er die Hände von meinen Schultern. »Das wollte ich dir sagen.« Er dreht sich zum Meer. »Schon ewig.« Mit beiden Händen fährt er sich über sein nasses Gesicht. »Es tut mir leid, dass ich so lange dafür gebraucht habe.«

Gary beugt sich weit über das Geländer und atmet tief die salzige Luft ein. Und dann passiert es. Ganz plötzlich hellt sich seine Miene auf, er lächelt mit verheulten Augen und sieht für einen Moment wieder genauso aus wie der Junge, in den ich mich vor über zwanzig Jahren verliebt habe.

»Da, schau«, ruft er und zeigt aufs Meer hinaus. »Delfine, Heather!«

Und dann nehme ich ihn endlich in den Arm.
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Morlen

Jetzt, wo die Johnsons nicht mehr nach Mexiko fliegen, darf Ellie mit Sofias Familie nach Kolumbien, auf die Farm von Sofias Oma. Rita hat es angeboten, und Heather hielt es für eine gute Idee. Ich habe sie telefonieren hören, sie hat gesagt, dass Ellie mal eine Pause braucht, etwas Abstand. Ellie meinte, sie könne in der Zeit auch arbeiten und an einem Fußballcamp teilnehmen, aber Heather hat darauf bestanden, dass sie Urlaub macht. Seit es entschieden ist, ist Ellie wie ausgewechselt. Zuletzt war sie oft verkatert und müde, jetzt läuft sie pfeifend durchs Haus. Morgen früh soll sie fliegen und erst in drei Wochen wiederkommen. Bedeutet: Wir werden uns nicht mehr sehen.

Als Ellie mich fragt, ob ich ein letztes Mal im Sonnenuntergang mit ihr surfen will, bin ich sofort dabei. Wir radeln zu Beacon’s, dem Hügel, den alle zum Sonnenuntergang hinaufpilgern. Wir kämpfen uns den Berg hoch und stellen die Räder zwischen Kinderwagen, Motorrädern und Radanhängern ab. Die Sonne steht noch recht hoch, wir haben noch etwas Zeit. Es ist keine Wolke am Himmel.

Zusammen mit anderen Surferinnen und Surfern begeben wir uns auf die Ameisenstraße nach unten. Die Sonne knallt auf meinen Neoprenanzug, und ich erinnere mich daran, wie Heather anfangs meinte, dass er im Hochsommer zu warm sein könnte. Jetzt ist es egal. Vermutlich bin ich gleich zum letzten Mal für lange Zeit im kalifornischen Meer. Zumindest bis auf Weiteres.

Ellie trägt einen kurzen Anzug, dessen Beine knapp unter dem Po enden. Bei jedem Schritt sehe ich die Muskeln in ihren braun gebrannten Oberschenkeln arbeiten. Zum Glück gibt es hier ein kleines Stück Steinstrand, sodass ich nicht von der Plattform in die Fluten springen muss. Ellie legt ihr Brett vor mir ins Wasser und paddelt raus. Ich folge ihr mit etwas Abstand. Angst habe ich keine. Die Wellen sind heute kleiner als beim letzten Mal. Außerdem bin ich sie ja neulich schon am Nachbarstrand mit Gary gesurft. Ich kann das also.

Bevor Ellie und ich hierhergeradelt sind, waren wir noch bei ihrem Dad in der Rehaklinik. Ehrlich gesagt, sah es da eher aus wie in einem Luxushotel als wie in einer Klinik. Nur wenige Meter entfernt liegt der Surfstrand von Huntington Beach. Ich war froh, mich noch von Gary verabschieden zu können. Irgendwie ist sogar er mir ans Herz gewachsen, auch wenn ich mit ihm am wenigsten Zeit verbracht habe. Ellie hat ihren Vater lange gedrückt und ihm versprochen, dass sie wieder zusammen surfen gehen, sobald sie aus Kolumbien zurück ist. Gary wollte sie gar nicht mehr loslassen, und ich musste weggucken, weil mich die Szene so gerührt hat. Erstmals seit dem Schock, dass mein Aufenthalt hier schon beendet ist, habe ich so etwas wie Vorfreude auf zu Hause gespürt. Bald kann ich meine Familie wieder in die Arme schließen.

Ellie paddelt mit kraftvollen Zügen raus und setzt sich aufs Brett. Ich schließe zu ihr auf. Von ihrer Clique sehe ich bisher niemanden, und ein bisschen erleichtert mich das. Nicht nur, weil ich nicht viel Lust auf Charlie habe nach unserer letzten Begegnung. Sondern auch, weil ich es genieße, Ellie noch mal ganz für mich zu haben.

Sie schaut zu mir rüber und lächelt ihr Sonnenscheinlächeln. Es erinnert mich an den Moment, als sie am Tag meiner Ankunft in die Küche gestürmt ist und alles sofort heller wurde. Eine Freundin wie du fehlt mir zu Hause, denke ich. Eine, mit der man sich auf jede Party traut, an deren Seite alles machbar ist. Ich komme mir Leni, Paula und Emily gegenüber ungerecht vor, sie sind alle großartig und auf ihre Weise besonders. Aber Ellie hat etwas an sich, was ich nie vergessen werde, etwas, das mein Herz leichter macht, wenn sie in der Nähe ist. Ich kann ihr das unmöglich sagen, es wäre mir peinlich.

Daher sage ich nur: »Ich werde dich vermissen.«

Zu meiner Überraschung bekommt Ellie feuchte Augen. »Ich dich mehr«, antwortet sie.

Das ist natürlich Unsinn, das wissen wir beide. Sie lebt an einem der coolsten Orte der Welt, sie surft jeden Tag im Pazifik, und sie feiert Partys auf Privatyachten. Keine Ahnung, ob sie mir die Gedanken am Gesicht ablesen kann, aber sie sagt: »Ist echt so. Du bist anders als alle hier. Du bist, wie ich gern wäre.«

Das finde ich so lustig, dass ich laut lachen muss.

Ellie boxt mich gegen den Oberarm. »Wirklich! Ich wäre auch gern eine, die anzieht, worin sie sich wohlfühlt, und der es egal ist, was andere über ihre Frisur sagen.«

Ist was mit meiner Frisur? Ich fasse mir an den Minizopf.

Ellie sieht mich mit liebevollem Blick an. »Ich liebe es, wie du dich nie bemühst, allen zu gefallen, wie du nie versuchst, jemandem ein gutes Gefühl zu geben, sondern immer du selbst bist. Und immer ehrlich.«

Ich öffne überrascht den Mund und schließe ihn wieder. »Und ich wäre gerne wie du«, antworte ich und komme mir albern vor. »Du bist der Star dieser … dieser Stadt.«

Jetzt muss auch Ellie lachen. »Du bist seltsam, ich habe es von Anfang an gesagt. Ich bin einfach nur ein Mädchen, das von allen gemocht werden und es allen recht machen will.«

»Aber du wirst von allen …«

»Ich arbeite daran«, unterbricht sie mich. Sie hört mir gar nicht zu. »Ich habe mir vorgenommen, mich ab sofort Folgendes zu fragen, wenn ich wieder in die people-pleaser-Falle trete: Was würde Morlen tun?« Sie grinst. »Ohne Mist, ich hab es schon ein paarmal ausprobiert.«

Das ist so nett, dass ich jetzt schnell eine Welle nehmen muss, um nicht richtig peinlich loszuheulen. Ellie nimmt direkt nach mir eine, und ich staune mal wieder, wie mühelos sie auf ihrem Longboard tanzt. Am Ende klatschen wir uns ab, und ich bin voll stolz. Wir nehmen sogar nebeneinander dieselbe Welle und versuchen, uns dabei die Hände zu reichen, fallen aber am Ende beide rein.

Irgendwann sehe ich, dass die Jungs aus Ellies Clique rauspaddeln. Offenbar haben sie uns noch nicht bemerkt, denn sie bewegen sich von uns weg.

Ellie will die Hand heben, aber dann guckt sie zu mir. »Nee, heute wollen wir lieber unter uns sein, oder?«

Ich lächele sie dankbar an.

»War Charlie fies zu dir auf Ethans Party?«

Ich verziehe das Gesicht. »Er kommt nicht so gut mit Zurückweisung zurecht, oder?«

Ellie schnaubt. »Er hatte im letzten Jahr was mit Riley und war danach echt gemein zu ihr, als sie nicht mehr wollte.«

»Mit Riley?« Toms Riley?

»Ja, das hat schon angefangen, als sie noch mit Tom zusammen war. Er hat es herausgefunden und Schluss gemacht. Charlie und sie haben immer zusammen gekifft, aber sie wollte nie wirklich was von ihm. Ich glaube, da ist Charlie bis heute nicht drüber hinweg.«

»Deswegen ist Tom nicht so gut auf Charlie zu sprechen.«

Ellie zieht die Nase kraus. »Auf wen ist Tom schon gut zu sprechen?«

Auf mich, will ich sagen. Auf mich war er eine Zeit lang sehr gut zu sprechen. Ich würde Ellie so gern von meinen Gefühlen für ihren Bruder erzählen. Aber ich möchte sie nicht in eine komische Lage bringen. Uns beide nicht.

»Ich weiß übrigens, dass Tom dich auch mag«, sagt Ellie in diesem Moment. »Es ist okay für mich, keine Sorge, ich kann ihn verstehen.«

Ich sehe sie mit großen Augen an. »Das hat sich erledigt.«

»Hey, Ellie!«, ruft jemand, der an uns vorbeipaddelt.

Ich hätte ihn mit den nassen Haaren kaum erkannt, aber jetzt sehe ich, dass es Oliver ist. Joanas Sohn Oliver, Toms ehemals bester Kumpel, der dessen kleiner Schwester einmal zu oft das Herz gebrochen hat. Meiner tollen Freundin Ellie – wie kann er nur?

»Geht es dir gut, Kleine?«, ruft er etwas gönnerhaft herüber.

Ellies Gesicht will sich zu einem freundlichen Lächeln verziehen, aber sie stoppt sich. »Geht so«, antwortet sie trocken und dreht sich wieder zu mir.

Oliver paddelt etwas irritiert weiter.

»Siehst du.« Ellie zwinkert mir zu.

Und da erst verstehe ich.
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Heather

Diesmal hat Dr. Herbs die Finger- und Fußnägel orange lackiert. Sie sitzt mir in Leggings und Sportshirt gegenüber, die Füße in Birkenstocks, die moderne Brille auf der Nase, und mustert mich. »Wie geht es Ihnen?«

Die neusten Ereignisse haben wir in der ersten Viertelstunde geklärt. Sie weiß, dass Gary einen Herzinfarkt hatte, sie weiß, dass Morlen abreist und ein Au-pair kommt und dass Tom wieder isst und das Haus verlässt. Sogar von Ellies Party-Eskapaden und ihrem Ausnüchterungsurlaub in Kolumbien, wie ich ihn halb im Scherz nenne, habe ich bereits berichtet. Ich weiß von Rita, dass es auf der Farm nicht mal einen Fernseher gibt, geschweige denn Kneipen oder Clubs in der Nähe. Dafür Esel und Ziegen, bei deren Versorgung Sofias Oma Hilfe benötigt.

»Ich habe mich von dem größten Schock erholt«, antworte ich. »Und ich merke, dass ich gerade eine persönliche Entwicklung durchmache.«

Sie hebt interessiert die Augenbrauen. »Ach ja?«

»Ja, einige Dinge sind endlich bei mir angekommen. Ich begreife allmählich, dass ich nicht nur liebenswert bin, wenn ich hilfreich und nützlich bin. Dass es für die Kinder gut ist, eine Mutter zu haben, die sich um sich selbst kümmert. Ich stehe noch ganz am Anfang, aber ich habe es zumindest verstanden und arbeite daran.«

Dr. Herbs muss lachen.

Ich schaue sie fragend an.

Sie beugt sich zu mir vor. »Heather, Sie machen es wieder. Sie reden mit mir, als wäre ich Ihre Lehrerin und Sie müssten mir alles recht machen. Ich warte immer noch auf den Tag, an dem Sie brüllen und toben. Das dürfen Sie hier. Das hier ist Ihr Ort, es darf alles raus.«

Ich nicke etwas zerknirscht. »Brüllen und Toben ist nicht so mein Ventil.«

Sie schiebt die Brille zurecht. »Was ist Ihr Ventil?«

Ich überlege. »Tanzen. Ich stelle Countrymusik an und tanze völlig selbstvergessen.«

Dr. Herbs Mundwinkel zucken. »Das können wir hier auch jederzeit machen.«

Grinsend antworte ich: »Vielleicht beim nächsten Mal. Dieses Mal muss ich Ihnen erzählen, wie ich endlich mit Gary gesprochen habe.«

Sie spitzt die Lippen. »Oh!«

Ich zucke mit den Schultern. »Ja, es war im Grunde viel zu spät. Als ich es geschafft habe, habe ich mich gefragt, warum wir das nicht längst getan haben.«

Dr. Herbs verkneift sich einen Kommentar, aber ich lese auf ihrem Gesicht, was sie denkt: Das sage ich seit Monaten, Mädchen. Seit Monaten.
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Morlen

Der Surfliner kommt wieder an dem Strand vorbei, den ich gesehen habe, als wir zum Basketballspiel nach Los Angeles gefahren sind. Es ist noch früh am Morgen, aber ein paar vereinzelte Surferinnen und Surfer sind schon im Wasser. Wie schon beim letzten Mal rollen die Wellen glasklar und sauber an den Strand. Hazel sitzt neben mir und klebt Sticker in ein Album. Ihr Trainer Michael ist bereits vor Ort, er wollte sich den Platz schon mal anschauen und eine alte Freundin in der Nähe besuchen. Er hat Hazels Golfausrüstung mitgenommen, unsere Reisetaschen liegen über uns im Gepäckfach. Ein Rucksack mit weiteren Stickerheften, Kartenspielen, Plüschtieren und ziemlich viel Proviant steht neben mir. Tom sitzt in der Reihe hinter uns, und ich bemühe mich, mich nicht zu ihm umzudrehen. Ich wäre auch allein mit Hazel gefahren, aber aus irgendwelchen Gründen wollte Heather, dass Tom mitkommt. Ellie hätte ich deutlich lieber dabeigehabt. Zwischen mir und ihrem komischen großen Bruder herrscht immer noch frostige Stimmung.

Während wir von Beachtown zu Beachtown fahren, kommt er ab und zu nach vorne. Nimmt seine Kopfhörer ab und fragt seine kleine Schwester, ob alles okay ist. Ich gucke jedes Mal angestrengt aus dem Fenster. Ich hoffe, dass Tom Hazel und mir auch ein paar Minuten für uns gönnt an unserem letzten Wochenende. Sonst hängt er doch auch am liebsten allein ab.

Wir haben ein Familienzimmer. Ganz toll. Mit zwei Schlafzimmern, einem gemeinsamen Bad und Verbindungstür. Hazel und ich schlafen in einem Zimmer mit Doppelbett, Tom im anderen. Hazel rennt aufgeregt durch die Räume und freut sich über die große Badewanne. Von unserem Balkon hat man sogar Blick aufs Meer, weil das Hotel etwas oberhalb an einem Hang in der Nähe des Golfplatzes liegt.

Ich gehe auf den Balkon und schaue auf die hübsche Stadt unter mir mit den verzierten Hausfassaden und den vielen, vielen Palmen. Gibt es hier noch mehr Palmen als in Cardiff-by-the-Sea?

Hazel muss direkt zum Golfplatz, heute startet die Vorrunde. Tom und ich begleiten sie. Ich habe diese unsäglichen Golfklamotten angezogen und bin sicher, dass Toms Mundwinkel zucken, als er mich darin sieht. Er selbst trägt seine üblichen Shorts und ein Hoodie, war ja klar.

Michael ist bereits auf dem Platz und begrüßt uns fröhlich. Die anderen Kinder, gegen die Hazel beim State Junior Championship antreten soll, sehen zum Teil deutlich älter aus. Michael erklärt uns, dass sie bis zu elf Jahre alt sein dürfen. Ein Mädchen, das mit seiner Mutter neben uns wartet, ist fast so groß wie ich. Aber Hazel schnürt so cool ihre Schuhe, als wäre dies eine normale Trainingssession. Tom checkt noch mal ihre Pumpe und ihren Sensor und gibt ihr einen Müsliriegel zu essen. Dann geht es los. Ich bin seltsam aufgeregt. Dabei geht es doch um nichts, oder? Es ist nur ein Kinder-Golfturnier? Sollte ich etwas Schlaues, Motivierendes zu Hazel sagen? Ach, das lasse ich besser, sie würde es mir eh nicht abnehmen. Sie winkt mir nur zu und läuft mit Michael zum ersten Abschlag.

Es schauen ganz schön viele Leute zu, und ich höre aus ihren Gesprächen raus, dass die meisten es deutlich ernster nehmen als wir. Anscheinend ist dies eins der wichtigsten Nachwuchsturniere Kaliforniens, Sponsoren suchen hier nach Talenten, und viele der großen Profi-Spielerinnen und Spieler haben einst auch teilgenommen.

Ich bin stolz auf Hazel, die mit festem Schritt von Abschlag zu Abschlag läuft und sich von nichts ablenken lässt. Sie macht das, soweit ich es beurteilen kann, ziemlich souverän. Ein paarmal geht ein Raunen durch die Menge, als sie schlägt. Tom steht mit etwas Abstand zu mir im Publikum und schaut mit versteinerter Miene zu.

Weil es für Hazel richtig gut gelaufen ist und sie sich für die Endrunde am nächsten Tag qualifiziert hat, gehen wir zur Feier des Tages in den Hotelpool. Er befindet sich im Innenhof, umgeben von tausend Palmen und fluffigen Liegen, auf denen noch fluffigere Handtücher zu Schwänen gefaltet sind. Hazel springt mit Anlauf ins Becken, Tom und ich hinterher.

Ich muss daran denken, wie ich die beiden im Joshua Tree National Park beobachtet habe. Genauso ausgelassen planschen sie auch jetzt wieder miteinander. Hazel klettert auf Toms Schultern und springt herunter. Er nimmt sie in die Arme und wirft sie weit von sich. Hazel quietscht vor Vergnügen. Über uns in den Palmen zwitschern ein paar bunte Vögel. Von der Restaurantterrasse ist Geschirrgeklapper zu hören, die Kellner decken wohl schon fürs Dinner. Ich lege mich auf den Rücken, treibe im Wasser und schaue zum Himmel, über den in großer Geschwindigkeit Wolken treiben.

Vor meinem inneren Auge laufen die Ereignisse der letzten Wochen im Schnelldurchlauf ab. Meine Ankunft hier, meine erste Begegnung mit der Familie, Hazel und ich auf dem Golfplatz, Heather und ich beim Surfen, Tom und ich am Strand. Immer mehr Erinnerungen kommen hinzu, mir wird fast schwindelig, als ich mir klarmache, was ich in nicht mal drei Wochen alles erlebt habe. Gerade denke ich daran, wie Tom und ich Arm in Arm geschlafen haben, da fühle ich etwas an meinem Rücken. Hazel taucht unter mir durch und zieht mich mit sich unter Wasser. Wir rangeln miteinander, ich jage sie, sie wieder mich, bis ich mich völlig außer Atem am Beckenrand festhalte. Hazel hängt an mir wie ein Äffchen, sie kichert die ganze Zeit.

Mein Blick sucht Tom. Er steht am anderen Ende des Pools in einem Sonnenfleck zwischen den Schatten von zwei Palmen. Er beobachtet uns. Obwohl er ein paar Meter entfernt ist, kann ich genau sehen, dass er lächelt. Mein Magen macht aus dem Stand ein paar Loopings. Es wird mich wohl nie kaltlassen, wie Tom aussieht, wenn er lacht. Und ich werde es nie schaffen, nicht mitzulachen. Ich kann einfach nicht anders. Wir lachen uns an, während Hazel auf mir herumklettert und kichert.

Beim Abendessen auf der Hotelterrasse erklärt Michael uns, wie das Finale am nächsten Tag abläuft. Schon beim zweiten Satz steige ich gedanklich aus, nicke aber weiter interessiert. Der Tag war lang und anstrengend, und ich will gerade nur noch essen. Es gibt Steak mit Kartoffeln und Salat. Tom hat stattdessen eine Art Grillkäse bekommen, in dem er herumstochert.

Hazel leert ihren Teller in Rekordzeit und kann danach kaum noch die Augen offen halten. Vermutlich war es am Ende doch aufregender für sie, als sie zugeben mag. Und dann noch das wilde Toben im Pool. Kurzerhand beschließt Tom, sie schon mal hoch ins Bett zu bringen. Ich bin noch nicht fertig mit dem Essen und sage, dass ich nachkomme. Außerdem traue ich mich nicht, Michael in seinem Monolog zu unterbrechen. Er berichtet mir gerade davon, auf welche Weise Sponsoren junge Athletinnen fördern.

Als ich meine Serviette auf den leeren Teller vor mir lege, sagt er: »Hazel hat mir erzählt, dass du bald abreist und stattdessen ein festes Au-pair zu den Johnsons kommt?«

Ich nicke.

Er reibt sich über die leicht gerötete Stirn, auf der noch der Abdruck von seinem Käppi zu sehen ist. »Schade, Hazel mag dich sehr.«

Ich grinse schief. »Ich finde sie auch okay.«

Michael wischt mit seinem letzten Bissen Steak die Soßenreste auf. »Ich hoffe, es ist nicht wegen des Vorfalls auf dem Golfplatz vor ein paar Wochen. Heather ist verständlicherweise sehr ängstlich mit Hazel, aber wir hatten das ja wirklich im Griff.«

»Heather weiß gar nichts davon«, sage ich. »Hazel wollte nicht, dass wir es ihr erzählen. Vermutlich weil sie sie verhindern wollte, dass ihre Mutter ein Drama draus macht.«

Michael zieht die Stirn kraus. »Es muss ihr aber jemand erzählt haben. Heather hat mich vor dem Turnier darauf angesprochen, und ich habe ihr noch mal versichert, dass nie ein Grund zur Sorge bestand.«

Ich merke, wie mir der Mund offen steht. »Das wusste ich nicht.«

Michael tupft sich die Mundwinkel ab und legt dann ebenfalls seine Serviette auf den Teller. »Mach dir keine Gedanken! Ich finde, du machst es großartig, und Hazel findet das auch, und das ist doch das Wichtigste.«

Etwas später liege ich mit heißen Kohlen im Bauch im Bett. Ich bin noch nicht wirklich müde, aber Hazel schläft, und ich kann kein Licht mehr anmachen. Ich tippe auf meinem Handy herum, um mich abzulenken. Meine Freundinnen schreiben mir, dass sie sich auf mich freuen. Schließlich lege ich das Telefon weg und stiere die Decke an.

Ich bin so wütend. Warum hat Tom es Heather erzählt? Er muss es gewesen sein, niemand anders war dabei. Ich hasse mich für die Gefühle, die sein Lachen heute Nachmittag in mir ausgelöst hat, denn er ist ein Mistkerl, der sie nicht verdient. Dass diese Gemma mit medizinischer Grundausbildung aus Neuseeland eingeflogen wird, um Hazel zu betreuen, ist Toms Schuld. Weil Heather jetzt Angst hat, wenn ich mit Hazel allein bin. Weil ich der Verantwortung nicht gewachsen sein könnte. Ich hasse mich selbst dafür, dass ich mich frage, ob sie recht hat. Ich hasse Charlie, weil er es geschafft hat, mich auf den Scheiß-Wanderweg zu locken. Aber vor allem hasse ich Tom.

Hazel atmet ruhig neben mir. Und dann höre ich die Tür des Nachbarzimmers. Und springe nicht auf. Ich laufe Tom nicht hinterher, nie wieder mache ich das. Er kann mich mal. Stattdessen liege ich die halbe Nacht wach.
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Heather

Ich kann mich nicht daran erinnern, wann ich zuletzt allein zu Hause war. Ich liege auf dem Sofa, Curly zu meinen Füßen, und mache – gar nichts. Ich kann es nicht fassen, habe ich wirklich nichts zu tun? Später will ich nach Newport Beach fahren, meine Schwägerin Natalie hat mich zum Dinner auf ihre Penthouse-Terrasse eingeladen. Ich freue mich schon riesig darauf, denn Natalie kocht noch besser als ihre Eltern. Aber das ist noch Stunden hin. Ich habe alle E-Mails und Abrechnungen erledigt, weil ich seit Wochen darauf hingearbeitet habe, dass wir in den Urlaub fliegen. Es gibt keine Wäsche, die gefaltet werden muss, niemand hat Hunger, keiner braucht meine Hilfe, ich kann einfach nur hier liegen. Was für ein unglaubliches Gefühl! Wäre jetzt der Moment, um einen von Michelles Pilates-Kursen zu besuchen? Vermutlich ja, aber ich drehe nachher bestimmt noch eine große Runde mit Curly und Natalies Pudeln, das sollte an Bewegung reichen. Ich könnte endlich mal wieder etwas lesen. Oder fernsehen und Chips essen, mitten am Tag. Oder endlich mal in ein Nagelstudio gehen.

Noch während ich grübele, was ich mit meiner kostbaren Zeit anfangen soll, klingelt das Handy. Das Foto von Gary und Tom erscheint auf dem Display.

»Hey.« Gary klingt immer etwas vorsichtig seit unserem Gespräch auf dem Pier.

»Hallo. Wie geht es dir?« Ich höre mir selbst an, dass auch ich nicht krampfhaft versuche, Fröhlichkeit zu versprühen, und bin stolz auf mich.

Er antwortet nicht sofort, und ich setze mich auf.

»Gary, ist alles okay?«

»Ja, entschuldige, ich wollte nur etwas mit dir besprechen. Mir ist etwas bewusst geworden bei den Gruppengesprächen hier. Ich will unbedingt wissen, was du dazu sagst.«

»Okay, schieß los.« Ich schiebe mir ein Kissen in den Rücken. Curly zuckt zu meinen Füßen im Schlaf.

»Ich möchte nicht mehr jeden Tag stundenlang im Stau stehen. Ich habe darüber nachgedacht, mir ein Zimmer in L. A. zu suchen. Damit ich unter der Woche dort schlafen kann. Dann hätte ich zum Beispiel mehr Zeit, um vor oder nach der Arbeit Sport zu machen.«

Das ist nicht das, was ich erwartet habe. Sollte die Erkenntnis nicht eher sein, dass er weniger arbeitet? Aber ich sage noch nichts, ich lasse ihn weiterreden.

»Die langen Autofahrten stehlen mir so viel Zeit. Ich würde gern mit meinen Vorgesetzten sprechen, ob montags oder freitags Homeoffice möglich ist. Und ob ich die Stunden reduzieren kann.«

Ich lache auf, bevor ich mich stoppen kann. »Entschuldige! Aber ich ahne, was deine Chefs sagen. Dass man in einer Position mit so viel Verantwortung nicht Teilzeit arbeiten kann. Heißt es das nicht immer?«

Gary sagt eine Weile nichts. Dann holt er Luft. »Die Alternative wäre, mir eine andere Stelle zu suchen, in San Diego oder irgendwo anders näher an zu Hause.« Ich höre ihn in den Hörer atmen. »Aber Heather, es ist schwer in der Gehaltsklasse. Da gibt es im Grunde nichts …«

»… Familienfreundliches«, beende ich seinen Satz. »Ich weiß, deswegen musste ich lachen.«

»Hör mal, ich tue mein Bestes. Wirklich. Ich will mehr Zeit für euch haben, für euch und für mich. Aber … es kann sein, dass unser Leben sich dann ändern muss. Dass wir keine zwei großen Autos mehr fahren, Tom keine drei Paar Jordans im Jahr bekommt, Ellie nicht ans College ihrer Träume kann und die Gebühr für Hazels Golfclub nicht mehr drin ist.«

Ich lasse mich tiefer ins Kissen sinken. »Gary, wenn die Alternative ist, dass du krank wirst, weiß ich, was ich wähle.«

Als wir auflegen, sitze ich noch eine ganze Weile da und denke nach.

Schließlich stehe ich auf. Stelle das Radio an und drehe die Bluetooth-Boxen so laut auf, wie ich kann. Und dann tanze ich. So lange, bis ich mich besser fühle.
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Morlen

It Never Rains in Southern California. Gibt es da nicht so einen uralten Song? In Santa Barbara hat es jedenfalls geregnet. Die Straßen sind dunkel und glänzen nass. Ein paar Pfützen haben sich auf der Kreuzung gebildet, die ich gerade überquere. Tom ist mit Hazel frühstücken, aber ich bekomme jetzt nichts runter. Ich brauche frische Luft. Die in Santa Barbara riecht nach Sommerregen. Ein paar Tropfen fallen noch vom wolkenverhangenen Himmel, nach und nach werden es weniger. Ich laufe vom Hotel den Hügel hinunter bis in die noch verschlafene Innenstadt. Kellner stellen Stühle vor die hübschen Cafés und befreien verschnörkelte Bistrotische vom Wasser der Nacht. An der Strandpromenade sind erste Skateboarder unterwegs, sie weichen geschickt den Pfützen aus. Niemand hier hat einen Schirm oder eine Regenjacke, viele tragen ihre Sonnenbrillen, als könnte das die dicken Wolken vertreiben, die wie ein riesiges 3D-Kunstwerk über dem Meer thronen. Sie sehen aus wie eine zu tief gehängte Decke, es ist kein Platz zwischen Wasser und Horizont, sie drücken alles runter. Ich betrete den hölzernen Pier, der ins Meer ragt wie ein dicker Fühler, gehe bis zum Ende, lehne mich ans Geländer, obwohl es nass ist, und schaue raus auf die gigantischen Wolkenberge.

Was erwartet mich zu Hause, frage ich mich. Was werde ich als Nächstes tun? Wie lange bleibe ich, bis ich den nächsten Flug buche? Wohin wird die Reise gehen? Und wie kann ich das nötige Geld dafür verdienen? Je länger ich dastehe und die Wolken betrachte, desto mehr wird mir bewusst, dass ich gern noch geblieben wäre. Mama hat am Telefon gesagt, dass ich das könnte. Einfach noch etwas durchs Land reisen, bevor ich zurückfliege. Aber irgendwie hat sich das falsch angefühlt. Jetzt frage ich mich, ob ich einen Fehler gemacht, mich zu schnell entschieden habe. Ich hätte mir wirklich noch etwas von Kalifornien ansehen können.

Während ich so dastehe und grübele, stellt sich jemand neben mich. Etwas erschrocken drehe ich mich zur Seite.

Es ist Tom.

Ich funkele ihn an. »Bist du mir etwa gefolgt?«

Er trägt nur Shorts und T-Shirt, trotz des Regens, als wäre er in Eile aufgebrochen. »Du warst komisch vorhin. Ich wollte nur gucken, ob alles okay ist.« Er wischt sich Regentropfen von der Stirn. »Außerdem hatte Michael einen seiner Rede-Flashs, und ich brauchte frische Luft.« Er lehnt sich ebenfalls ans nasse Geländer und schaut aufs Meer. Sein T-Shirt ist voller dunkler Regenflecken.

Ich hole tief Luft, lasse ihm ein paar Sekunden, dann sage ich: »Es ist nicht alles okay.«

Er dreht sich überrascht zu mir.

»Warum hast du Heather erzählt, was auf dem Golfplatz passiert ist?«

Er sagt nichts, senkt nur den Blick auf die dunklen Flecken auf seinem Shirt.

»Es stimmt also.« Ich schüttele den Kopf. »Du bist so ein Arsch, Tom! Ich wäre echt gern noch bei euch geblieben, aber vielleicht ist es besser so. Mit dir will ich nämlich lieber keine Zeit mehr verbringen. Ich dachte echt, dass ich dich … dass wir uns mögen. Aber jetzt habe ich kapiert, dass du nur mit dir selbst beschäftigt bist. Ich hoffe für alle Beteiligten, dass du endlich klarkommst und mit deiner Mutter zu dieser neuen Therapeutin gehst. Vor allem hoffe ich das für dich.«

Und damit lasse ich ihn stehen.

Später auf dem Golfplatz ist mir immer noch flau. Ich trage heute Leggings und ein Red-Hot-Chili-Peppers-Shirt. Warum soll ich mich verkleiden, wenn Tom es nicht tut? Ich wünschte, es wäre mir alles egaler, aber der Streit mit ihm setzt mir ganz schön zu. Ich kann mich gar nicht richtig auf das konzentrieren, was um mich herum passiert. Ich habe sowieso noch nicht verstanden, wie genau hier gezählt wird, ich sehe nur, dass Hazel zufrieden aussieht und Michael noch zufriedener. Sie muss heute gemeinsam mit dem Mädchen abschlagen, das so groß ist wie ich. Hazel sieht winzig klein aus neben ihr, aber ihre Körpersprache ist die einer Löwin. Ich bin mit einem Mal so stolz auf die kleine Kröte, dass ich rührselig werde. Vermutlich werde ich sogar die Stunden auf dem Golfplatz mit ihr zumindest ein klein wenig vermissen.

Zwischen zwei Abschlägen kommt Michael auf mich zu. »Wo ist Tom?«

Ich schaue mich suchend um. Da steht er, etwas abseits, er sieht mich komisch an. Michael winkt, und Tom kommt zu uns.

»Hast du noch einen Müsliriegel?«, fragt Michael. »Hazel muss noch zwei Schläge machen. Ich will nicht, dass sie so kurz vor dem Ziel abbaut.«

Tom kramt einen Riegel aus seinem Rucksack, und Michael verschwindet damit. Ich sehe, wie Hazel hineinbeißt. Sie sieht jetzt doch etwas nervös aus.

Am allerletzten Loch macht Hazel etwas, was ich sie noch nie habe machen sehen. Sie hypnotisiert den Ball. Wirklich, sie schaut ihn an, als wollte sie ihn beschwören. Dann dreht sie sich einmal kurz zu mir um. Oder guckt sie zu ihrem Bruder? Als sie ausholt und den Ball trifft, sehe ich sofort, dass es ein guter Schlag wird. Der Ball fliegt über den Rasen, die Sandgrube, in Richtung des Fähnchens und kommt knapp daneben auf. Er rollt noch ein Stück weiter, und dann passiert das Unglaubliche – er rollt ins Loch.

Ich sehe, wie Hazel springt. Ich sehe, wie Michael springt. Und ich merke, dass ich auch springe. Ich springe in die Luft und schaue kurz zu Tom, dessen Gesicht vor Freude verzerrt ist. Wir springen und kreischen nebeneinander, bis ich nicht mehr kann. Wir schauen uns nicht an, wir gucken beide nur auf Hazel. Sie steht mit Michael auf dem Rasen, er drückt sie immer wieder, und ich glaube, sie kämpft mit den Tränen. Ich höre ein komisches Geräusch neben mir, und dann gucke ich zu Tom und sehe: Er auch.
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Heather

Hazel ist eingeschlafen, mit ihrem Pokal auf dem Kopfkissen neben sich. Ich bin so stolz auf sie, und gleichzeitig bricht es mir das Herz. Weil ich daran denken muss, was Gary gestern gesagt hat. Dass er nicht weiß, ob wir uns Hazels Hobby in Zukunft noch leisten können. Aber ich habe das erst mal beiseitegeschoben und sie so gefeiert, wie sie es verdient hat. Wir haben alle zusammen Pfannkuchen gegessen, die Morlen nach dem Rezept ihrer Oma gemacht hat. Auch Michael ist noch zum Essen geblieben. Wir haben sogar Gary per Videocall angerufen, und er hat sich wahnsinnig gefreut. Nur Tom war mal wieder still. Ich befürchte, dass mein Eindruck falsch war. Dass es doch nicht bergauf geht. Dass die gute Phase schon wieder vorbei ist.

Morlen hat Hazel ins Bett gebracht, ein letztes Mal, und ich meine, dass sie rote Augen hatte, als sie wieder runterkam. Sobald sie aufgetaucht ist, ist Tom in sein Zimmer verschwunden. Es ist okay für mich, so habe ich noch ein paar Momente allein mit unserem Gast. Ellie sagt immer, sie sei ihre Gastschwester. Und irgendwie fühlt es sich auch so an. Als würde sie zur Familie gehören. Dieses störrische, introvertierte, direkte deutsche Mädchen ist mir wirklich ans Herz gewachsen.

Wir überprüfen noch mal ihre Flugzeiten, überlegen, wann wir aufbrechen müssen, rufen Maria an und besprechen alles mit ihr.

Als Morlen nach oben gehen will, halte ich sie auf. »Hör mal, ich will dir noch etwas sagen.«

Sie bleibt stehen und schaut mich an. Mir fällt auf, dass sie Farbe bekommen hat in der Zeit hier. Ein paar sonnengebleichte Strähnen schauen vorne aus ihrem kleinen Zopf. Ihr Gesichtsausdruck ist gelöster, freier. Ich glaube, Kalifornien hat ihr gutgetan.

»Ich finde, du hast das ganz toll gemacht mit Hazel«, sage ich zu ihr. »Und wir werden dich sehr vermissen. Aber ich brauche eine langfristige Lösung, jemanden …«

»… auf den wirklich Verlass ist.« Sie sagt das mit einem leicht genervten Unterton.

»Ich wollte sagen, der einen medizinischen Background hat. Weil es mich entspannt, falls es einen Notfall gibt.«

Sie macht ein ernstes Gesicht. »So wie neulich, als ich nicht aufgepasst habe. Hazel wollte nicht, dass wir es dir erzählen. Aber du weißt es ja längst. Daher wollte ich dir noch sagen: Es tut mir leid, ich hab das unterschätzt. Danach gab es nie wieder einen solchen Vorfall.«

»Ich weiß. Ich hätte dich auch allein mit Hazel nach Santa Barbara fahren lassen, ich vertraue dir total. Mir ist klar, dass es eine einmalige Sache war und du dieser Verantwortung gewachsen bist.«

Sie schiebt ihr Kinn vor. »Warum wolltest du dann, dass Tom mitkommt?«

»Ich wollte das gar nicht, er wollte es. Und Hazel hielt es auch für eine gute Idee.«

Sie guckt, als würde sie mir nicht glauben.

Ich lächele sie aufmunternd an. »Es klingt jedenfalls so, als hättet ihr Spaß zusammen gehabt.«

»Schon.«

Ich muss grinsen, weil diese Antwort so typisch für Morlen ist. »Ich hab noch was für dich«, fällt mir ein.

Ich laufe in die Garage und komme mit einem großen Paket zurück. Ich hoffe, der Inhalt passt noch in ihren Koffer. Morlen legt das Päckchen auf den Esstisch und reißt langsam das Papier auf. Zum Vorschein kommt ein Frotteeponcho in Dunkelgrau.

»Ich dachte, so was könntest du zu Hause auch gut gebrauchen«, sage ich.

»Vielen Dank!« Sie streicht mit den Fingern über den flauschigen Stoff. »Lieb von dir.«

»Gern geschehen. Was wirst du machen, wenn du zurück bist?«

»Weiß noch nicht. Erst mal etwas Zeit mit meinen Freundinnen verbringen. Dann vielleicht work and travel in Australien.«

Ich schaue sie lange an, kämpfe mit mir, ob ich etwas sagen soll, und traue mich schließlich. »Darf ich dir noch einen Rat geben? Einen peinlichen Mom-Rat?« Ich warte ihre Antwort nicht ab, denn wie ich Morlen kenne, könnte es sein, dass sie Nein sagt. »Er lautet: Mach es besser als ich.«

Sie sieht mich fragend an.

»Weißt du, als ich so alt war wie du, hab ich mich in Gary verliebt. Ich hab meinen Schulabschluss gemacht, dreieinhalb Semester studiert, dann Tom bekommen, wenig später Ellie. Aber ich habe nie darüber nachgedacht, was ich mit dem Rest meines Lebens anstelle. Dass ich mir vielleicht einmal wünschen werde, etwas Richtiges gelernt zu haben. Etwas, das mich unabhängig macht, das mir die Möglichkeit gibt, jederzeit für mich selbst zu sorgen.«

Ihre Augen weiten sich.

»Am Anfang hast du mich mal gefragt, ob mir mein Job Spaß macht. Und ich hab mich verteidigt, weil ich das Gefühl hatte, dass du ihn nicht ernst nimmst.«

Sie reißt ihre Augen noch weiter auf. »Doch, ich …«

»Du hattest recht. Es macht mir wirklich Spaß bei Rita im Laden, aber ich hätte lieber eine Arbeit, die irgendwie bedeutsamer ist. Die es rechtfertigt, dass ich keinen Kuchen für einen Basar backen kann oder nicht zum Elternabend gehe, weil ich etwas Wichtigeres zu tun habe. Ich hätte gern einen Job, den andere ernst nehmen, den ich ernst nehme, der nicht nur etwas Geld einbringt, sondern mir wirklich wichtig ist. Auf den meine Töchter stolz sind. Auf den ich stolz bin.« Ich mache eine kurze Pause, ich bin ziemlich außer Atem von meiner Rede. »Es ist gut so, wie es ist. Ich habe viel Glück im Leben und weiß das wirklich zu schätzen, ich hadere nicht damit. Ich will dir nur sagen: Triff klügere Entscheidungen als ich. Die ganze Welt steht dir offen. Mach etwas draus.« Mir bricht die Stimme. »Mach es bitte besser als ich!«
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Morlen

Mein Koffer ist gepackt. Jeans und Sweatshirt für den Flug liegen bereit. Die Golfklamotten hängen mit Etiketten über der Stuhllehne, vielleicht passen sie Gemma. Mein Kopf dröhnt, in meinem Magen rumort es. In den letzten Tagen ist zu viel passiert, meine Gefühle kommen nicht hinterher. Ich muss an Hazel denken und wie selbstbewusst sie bei der Siegerehrung wirkte. Als man ihr diesen hässlichen goldenen Pokal überreicht hat, sah sie aus, als ob für sie nie ein Zweifel daran bestanden hätte, dass er ihr zusteht. Und dann die Sache mit Tom, wie er mich verraten hat, unser Streit auf dem Pier, wie gemein ich zu ihm war. Mein emotionaler Abschied von Ellie. Und vorhin noch Heather. Das war eine ganz schön beeindruckende Rede, die sie mir gehalten hat. Könnte man für eine Rom-Com verwenden, da würden alle heulen. Mich hatte sie auch fast, ich gebe es zu. Hat sie immer noch. Ich muss daran denken, wie Ellie sagte, dass sie nicht enden will wie ihre Mutter. Es klang brutal, aber es müsste ja genau in Heathers Sinne sein. Dass Ellie es anders machen will als sie.

Ich frage mich, ob ich so enden will wie meine Mutter, und ich muss mir eingestehen: Schon. Sie hat ihren Weg gesucht und gefunden, sich selbst nicht vergessen, trotz ihrer drei Kinder. Auch wenn ich sie anstrengend finde, glaube ich, dass Mama auch deshalb so zufrieden und gesund ist, weil sie nicht so viel Rücksicht auf andere nimmt wie Heather. Nicht auf ihre drei Kinder und erst recht nicht auf Simon. Sie macht ihr Ding, und damit ist sie mir – auch wenn ich es mir ungern eingestehe – ein ziemlich gutes Vorbild.

Ich döse weg über diesen Gedanken. Mama erscheint mir im Halbschlaf und applaudiert Heather zu ihrer Emanzipationsrede. Anschließend singe ich I Hope You Dance, und alle heulen. Und dann schrecke ich hoch, weil Tom vor meinem Bett steht.

Allerdings ist das kein Traum mehr, wie ich nach und nach kapiere. Tom steht echt vor meinem Bett.

Ich reibe mir die Augen.

»Du bist nicht runtergekommen«, flüstert er.

»Wohin?« Ich klinge so verschlafen, wie ich mich fühle.

»Ich dachte, vielleicht willst du mir ein letztes Mal nachts folgen. Ich hab vor deinem Fenster gewartet.«

Ich schnaube. »Ich folge dir nirgendwo mehr hin.«

Er setzt sich auf die Bettkante. »Dass ich Mom die Sache vom Golfplatz gesagt habe, war so dämlich. Ich war … ich war da nur gerade so sauer.«

»Was habe ich mit deiner verdammten Wut zu tun?«

Ich kann sehen, wie seine Augen in der Dunkelheit glänzen. »In diesem Fall alles.«

Ich halte überrascht inne. »Wie …«

»Ich hab dich im Hafenbecken mit Charlie gesehen, bei der Party. Es sah so aus, als ob ihr … Ich hab schon mitbekommen, dass er auf dich steht. Er taucht ja überall auf, wo du bist. Aber ich hab nicht gedacht, dass du …«

Nach und nach dringen seine Worte zu mir durch.

Er hat mich mit Charlie gesehen.

Es hat ihn gestört, weil er dachte, dass wir was miteinander haben.

Er war wütend, weil er …

… eifersüchtig ist?

Mein Mund ist so trocken, dass ich schlucken muss, bevor ich sagen kann: »Tom, du bist so verpeilt! Ich hatte nichts mit Charlie. Wie konntest du … Wie konntest du nicht checken, dass ich … dass ich nur dich mag?«

Es ist ziemlich lange still zwischen uns. Wir schauen uns in der Dunkelheit an, und obwohl ich nicht viel sehen kann, fühle ich alles. Ich fühle, was Tom denkt, ich fühle, was Tom sich fragt, wie er mit sich kämpft. Und dann halte ich es nicht mehr aus. Ich richte mich im Bett auf, schlage die Decke zurück. Tom sitzt noch immer da und sieht mich an. Zentimeter für Zentimeter rutsche ich auf ihn zu. Bis ich ihn riechen kann. Und dann traue ich mich. Ich küsse ihn.

Toms Schmollmund ist weich und schmeckt unglaublich. Mein ganzer Körper fühlt sich an, als wäre er voller Knallkaugummis. Überall britzelt es. Tom küsst mich zurück. Er schlingt seine Arme um mich. Wir küssen uns so, als ob wir seit einer halben Ewigkeit auf diesen Moment warten, als ob wir nun endlich etwas tun, was wir immer schon tun wollten. Weil … weil es genau so ist. Ich wollte Tom schon so lange küssen, auch wenn ich es mir ungern eingestehe. Seine atemlosen Küsse lassen keinen Zweifel daran, dass es ihm genauso geht. Wir sinken aufs Bett, er lehnt über mir, ich schiebe meine Hand unter sein T-Shirt. Ich fühle, wie er zusammenzuckt, als ich ihm über den Bauch streichele.

Ich ziehe ihn noch näher an mich und flüstere: »Ich finde dich wunderschön.«

Er muss lachen, und mein Magen macht einen Looping. »Ich dich auch.«

In meiner letzten Nacht in Kalifornien schlafe ich keine einzige Minute.
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Heather

Am Ende sind wir doch wieder knapp dran. Am Ende drohe ich doch wieder den Wettkampf gegen die Zeit zu verlieren. Gegen die Zeit und vor allem gegen den Straßenverkehr in Los Angeles. Zu meiner Überraschung begleitet uns nicht nur Hazel zum Flughafen, sondern auch Tom.

Wir schaffen es zum Glück noch rechtzeitig zum Check-in. Morlens Koffer ist zu schwer, und wir müssen etwas draufzahlen, aber alles halb so wild. Sie sieht müde aus heute, ich vermute, sie hat vor lauter Aufregung nicht geschlafen. Als ich heute Nacht einmal auf der Toilette war, habe ich Geräusche aus ihrem Zimmer gehört.

Es ist wahnsinnig voll in der Abflughalle. Hazel hängt an Morlen wie ein Koala an seinem Eukalyptuszweig. Ich würde den Abschied gerne für alle kurz und schmerzlos machen, aber das ist leider gar nicht meine Stärke. Stattdessen setze ich zu einer kleinen Rede an, in der ich Morlen dafür danke, dass sie in unserer Familie Dinge in Gang gesetzt hat, die bleiben werden. Hazel hört gar nicht zu, Tom sagt mehrmals: »Mom, bitte!«

Schließlich umarmen wir uns. Ich drücke Morlen lange an mich, zu lange, sie windet sich schon. »Ich werde dich vermissen. Meldest du dich, wenn du gut gelandet bist?«

Sie nickt.

Hazel springt ihr auf den Arm. Sie weint, und Morlen streicht ihr über den Kopf. »Ich komme dich wieder besuchen, versprochen. Oder vielleicht kommst du mal auf meine Insel.«

Als Morlen Hazel absetzt, schauen beide zu Tom. Und Tom schaut zu Morlen. Hazel kommt zu mir und nimmt meine Hand. Ziemlich lange stehen Tom und Morlen sich gegenüber, und gerade als ich mich frage, was das werden soll, fallen sie sich in die Arme. Ich mache vermutlich ein ziemlich überraschtes Gesicht. Mein Sohn beugt sich zu Morlen runter und umarmt sie, wie ich ihn noch nie jemanden habe umarmen sehen. Und er schluchzt. Morlen schluchzt auch. Und dann küssen sie sich.

Völlig verdattert suche ich Hazels Blick. »Ich dachte, die beiden vertragen sich nicht besonders«, flüstere ich ihr zu.

Sie verdreht die Augen. »Quatsch, die sind verliebt.«

Ich starre meine kleine Tochter ungläubig an. »Seit wann das denn?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Ach, eigentlich von Anfang an.«
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Morlen

Norderney, sechs Wochen später

Es wird Herbst, das merke ich daran, dass der Wind, der mir auf dem Fahrrad entgegenweht, nasser wird. Wenn ich mir mit der Zunge über die Lippen fahre, schmecke ich Salz. Die Insel schläft noch. Nur ein Müllwagen und ein paar Jugendliche, die genau wie ich ihr Rad neben dem Fährterminal am Hafen anschließen, sind unterwegs. Emily und Paula verschwinden mit den anderen im Inneren des Schiffes. Ich rufe ihnen zu, dass ich gleich nachkommen werde, sie kennen das schon. Als einzige Passagierin steige ich aufs Deck, setze mich auf eine der roten Plastikbänke und hole mein Frühstück raus.

Seit einer Woche nehme ich nun schon diese erste Fähre des Tages. Jeden Morgen ist die Sonne ein wenig später aufgegangen. Am ersten noch während wir im Hafen lagen. Am zweiten waren wir schon zwischen Norderney und Juist. Und jetzt, eine Woche später, ist die Insel nur noch ein kleiner Streifen am Horizont, als das erste helle Rosa über den Himmel wandert. Der Winter wird kommen, und ich werde nicht mehr hier oben an Deck sitzen und in Ruhe wach werden können. Dann werde ich das Müsli, das Simon jeden Abend für mich vorbereitet, drinnen löffeln müssen, zwischen den anderen müden Schülerinnen und Schülern. Wir werden mit Mütze und Handschuhen zum Bus in Norddeich Mole stapfen, und der Tee wird dampfen, wenn ich den Deckel meines Thermobechers öffne. Winter an der Nordsee ist nicht wie Winter in Kalifornien.

Gerade als ich das denke, klingelt mein Handy. Ich stelle den Müslibehälter neben mich auf die Plastikbank und nehme den Videocall entgegen. Es ist Tom. Jeden Morgen um diese Uhrzeit ruft er mich an. Und jedes Mal, wenn ich sein Gesicht sehe, fährt mein Magen Achterbahn.

»Guten Abend«, begrüße ich ihn.

»Guten Morgen.«

Meistens lächeln wir uns erst mal schweigend an.

»Wo bist du?«, frage ich schließlich.

Tom filmt um sich herum. Ich erkenne die Veranda der Johnsons. Die Lichterkette leuchtet bereits, dahinter tropft ein Neoprenanzug über dem Zaun. »Ich sitze noch draußen.« Hinter ihm raschelt es. Curlys schwarze Nase erscheint überdimensional groß auf meinem Display. Tom krault ihn hinter den Ohren, und Curly schmatzt. »Hast du mein neues Soundfile bekommen?«

Ich nicke begeistert. »Ich liebe es. Hab es gestern den ganzen Abend angehört, bis Mama meinte, ich soll es leiser machen und endlich ins Bett gehen.«

Er senkt den Blick, aber ich weiß, dass es ihn freut. »Ist es schlimm, das frühe Aufstehen?«

Ich will sagen, dass es okay ist, weil ich um diese Uhrzeit in Ruhe mit ihm telefonieren kann, aber es kommt mir cheesy vor. Also winke ich nur ab und frage stattdessen: »Wo sind die anderen?«

Tom ist dazu übergegangen, mit seiner freien Hand Curlys Rücken zu massieren, und wenn mich nicht alles täuscht, grunzt der Hund vor Vergnügen. »Dad übernachtet heute in L. A., Hazel ist mit Gemma und Tante Natalie bei einem Termin mit einem möglichen Sponsor. Natalie sagt, sie ist jetzt Hazels Managerin. Stell dir vor, Hazel wird gesponsert.«

Ich trinke einen Schluck von meinem Tee. »Unglaublich!«

»Ellie müsste gleich vom Surfen zurück sein.« Er braucht nicht zu erwähnen, dass er etwas früher aus dem Wasser gegangen ist, um mich noch vor der Schule zu erwischen.

Ellie hat mir erst gestern Bilder geschickt. Selfies von sich und den anderen am Strand. Sie hat ihren Job im Fish 101 gekündigt, will sich erst mal auf Fußball und Schule konzentrieren und mehr Zeit für ihre Freundinnen haben. Ich finde, das klingt vernünftig.

»Wie war deine Stunde gestern?«, frage ich Tom.

Er überlegt einen Moment, was mir Zeit gibt, ihn zu betrachten. Seine Locken sind etwas länger geworden, sie kringeln sich jetzt richtig, was sehr süß aussieht. »Ganz gut. Es ist cool, einen Ort zu haben, wo man alles sagen kann.«

Ich nicke. »Ich bin stolz auf dich, dass du es durchziehst.«

Er grinst. »Es ist schlimm genug, mit meiner kleinen Schwester in eine Stufe zu gehen. Ich will wenigstens am Ende den Abschluss schaffen, damit ich danach reisen kann.«

Ich grinse zurück. »Wohin willst du denn?«

Er strahlt mich durchs Telefon an, und mir wird so warm, dass mir sogar der Herbstwind mild erscheint. Ich muss daran denken, wie lächerlich verliebt ich in Jonas war. Ich habe Jonas bei einem Fest an der Surfschule wiedergesehen, als ich aus Kalifornien zurück war, und mir ist etwas bewusst geworden. Ich habe mich damals in die Haartolle verliebt, die in sein Gesicht fiel, in seine coolen Turnschuhe und die Art, wie er herumlief, als gehörte ihm die ganze Insel. In Tom habe ich mich verliebt, als ich gesehen habe, wie er mit seiner Mutter tanzt. Wie er seine kleine Schwester durch einen Pool wirft. Wie liebevoll er mit seinem Hund spricht, bevor beide Arm in Arm einschlafen. Da gibt es große Unterschiede.

Mama sagt, solche Geschichten wie die zwischen Tom und mir würden oft nicht lange halten. Sie sagt das, um mich zu schützen. Ich habe ein Telefonat zwischen ihr und Heather mitangehört. Beide sind besorgt, weil Tom und ich so Liebeskummer haben, weil wir uns vermissen. Sie sagt, dass ich jung bin und die Dinge sich schnell ändern können. Seit ich von mir aus vorgeschlagen habe, jetzt doch erst mal mein Abi zu machen, ist sie beruhigter.

Eine Möwe kreischt über mir. »Wann fängt deine Mom an der Uni an?«

»Morgen«, antwortet Tom und verdreht leicht die Augen. »Sie ist so aufgeregt deswegen. Sie hat sogar verschiedene Outfits anprobiert und uns gefragt, womit sie am wenigsten auffällt.«

Wir lachen ein wenig gemeinsam.

Tom lehnt sich näher an sein Telefon und macht ein verschwörerisches Gesicht. »Dad kommt morgen früher von der Arbeit, und wir überraschen sie mit einem Barbecue. Er bereitet das seit Wochen vor.«

»Wie lieb von ihm.«

Tom nickt. Dann wird es bei ihm im Hintergrund laut.

»Was ist das?«, frage ich.

»Ach, nur Mom in der Küche. Wie lange fährst du noch?«

Ich schaue auf. Der Hafen ist noch geschätzte zehn Minuten Fahrtzeit entfernt. »Ein bisschen hab ich noch.«

»Ich muss mir kurz einen Joghurt holen, das Surfen war echt anstrengend heute.« Er steht auf, und ich bemerke, dass er kein T-Shirt trägt. Ist offenbar noch warm in Cardiff-by-the-Sea.

Tom eilt ins Haus, die Kamera wackelt, ich sehe das Wohnzimmer vorbeiziehen, die Kücheninsel. Die Geräusche im Hintergrund werden lauter.

Tom geht an seiner Mutter vorbei zum Kühlschrank. »Willst du Morlen Hallo sagen?«

Heather hält mitten in der Bewegung inne und winkt mir fröhlich zu. »Hi, Morlen!«

Als Tom wieder nach draußen läuft, fängt die Kamera Heather noch einmal ein. Ich sehe sie hinter ihm, die Arme in der Luft, die Locken fliegen, die Augen geschlossen, ein Lächeln auf dem Gesicht. Es ist nur ein kurzer Moment, dann ist Tom wieder draußen auf der Terrasse und füllt mit seinem Strahlen das Display aus. Aber ich habe trotzdem erkannt, was seine Mutter da gerade mit großer Begeisterung macht, an einem Wochentag, allein in ihrer Küche. Heather tanzt.
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Liebe Leser*innen,

als ich zum ersten Mal nach Kalifornien reiste, war ich vierzehn Jahre alt. Jünger als Morlen also, aber mindestens genauso beeindruckt. Noch heute habe ich viele Stationen und Erlebnisse der Westküstentour mit meinen Eltern, meiner großen Schwester und einer befreundeten Familie genau vor Augen, weil sie so prägend waren. Ein paarmal war ich seitdem dort, auch beruflich als Journalistin, und schließlich – nach einigen Jahren Pause – wieder im Herbst 2023, mit meinem Mann und meinem Sohn. Zu diesem Zeitpunkt plante ich bereits, Morlen zu meiner nächsten Hauptfigur zu machen. Seit sie als Neunjährige erstmals in meinem Debütroman »Sterne sieht man nur im Dunkeln« aufgetaucht ist, habe ich darüber nachgedacht, wann sie wohl alt genug sein würde, um ihr eine eigene Geschichte zu widmen. Auch ihr, meine lieben Leser*innen, habt mich immer mal wieder darauf angesprochen. Als es nun so weit war, war ich richtig aufgeregt. Ich kannte sie ja schon, aber ihr eine eigene Stimme zu geben, war eine Herausforderung, die großen Spaß gemacht hat. Manche von euch haben sich gewünscht, dass Morlens Buch auf Norderney spielen wird. Aber ich fand, sie sollte mal ganz weit weg.

Während unserer Zeit in Kalifornien im vergangenen Jahr waren die Wellen hoch, und weil ich keine besonders gute Surferin bin, habe ich meistens darauf verzichtet, ins Wasser zu gehen. Bis wir einen Ausflug nach San Diego gemacht haben, an den wunderschönen Strand von La Jolla. Hier war die Brandung kleiner und freundlicher, und ich traute mich rauszupaddeln. Dabei wurde ich von einer Gruppe einheimischer Frauen angefeuert. Sie saßen nah beieinander auf ihren Boards und unterhielten sich. Schnell integrierten sie mich in ihr Gespräch. Wir redeten darüber, wie schwer es ist zu surfen, über unsere Ängste und Selbstzweifel deswegen und darüber, dass sie sich gegenseitig stärkten. Schließlich sprachen wir auch über unsere Familien, unseren Alltag, unsere Jobs. Sie stellten sich mir als die Surfing Moms vor – Heather, Joana und Michelle. Sie kannten mich gar nicht, aber es war direkt eine Nähe zwischen uns, wie sie manchmal zwischen Frauen in ähnlichen Lebenssituationen entsteht. Heather erzählte mir von ihren drei Kindern, die sie früh bekommen hat. Dass sie sich immer gewünscht habe, Psychologie zu studieren, und es nun endlich angehe. Ich weiß noch genau, wie sie mich zum Abschied am Unterarm festgehalten und gesagt hat, dass es sie ehrlich gefreut habe, mich kennenzulernen. Als ich an diesem Tag in La Jolla erfüllt und zufrieden aus den Wellen stieg, ahnte ich, dass ich meine zweite Hauptfigur gefunden hatte. Wenn jemals jemand von euch in La Jolla surfen geht und drei Frauen im Wasser sieht, die mehr reden als surfen, könntet ihr sie von mir grüßen? Und euch in meinem Namen für die Inspiration bedanken? Vor allem bei der mit den blonden Locken und dem freundlichen Lächeln. Sagt ihr, dass ich eine Romanfigur aus ihr gebastelt habe, weil unsere Begegnung mich so berührt hat.

Außerdem möchte ich an dieser Stelle wie immer dem gesamten Team vom Goldmann Verlag danken, das auch in diesem Jahr wieder in allen Abteilungen mit so viel Herzblut an dieser Veröffentlichung gearbeitet hat – vom Vertrieb im Innen- und Außendienst über das Marketing, die Presseabteilung, die Herstellung, das Produktmanagement, das Lektorat bis hin zur Verlagsleitung. Ich wünschte, ich könnte alle namentlich erwähnen, aber da dafür der Platz nicht ausreicht, zumindest ein Auszug: Vielen Dank an Christian Jünger, Grusche Juncker, Andrea Best, Maria Runge, Alicia Greil, Sabrina Kreucher, Susanne Starnes, Claudia Hanssen, Katrin Cinque, Barbara Henning, Ines Karlin, Stefanie Dietrich und Manuela Matella! Der größte Dank gilt wie immer meiner tollen Lektorin Lena Schäfer für die vertrauensvolle Zusammenarbeit, deine Begeisterung für meine Geschichten und dafür, dass sie dank dir noch besser werden. Außerdem meiner wundervollen Agentin Eva Semitzidou und dem gesamten Team bei Gaeb & Eggers für euren wichtigen fachlichen und mentalen Beistand.

Bevor ich mein Manuskript oben genannten Profis anvertraue, lesen es schon wunderbare (und sehr professionelle) Freund*innen, denen ich von Herzen für ihre überaus kostbaren Anmerkungen danke: Nancy Riesenhuber, Tessa Randau, Daniele Palu, Almuth Andreae, Ralf Grobe und Christine Ritzenhoff – ich weiß es wirklich zu schätzen, dass ihr jeden Herbst aufs Neue die Zeit und Energie dafür aufbringt, mir mit über 500 Seiten Text zu helfen.

Großer Dank gilt auch in diesem Jahr wieder Kristina Lake-Zapp für ihr fantastisches Korrektorat. Vor allem für deinen immens nützlichen Rat in allen Fragen rund um Hazels Diabetes möchte ich mich bei dir bedanken. Genau wie bei Katharina Schmidt, die mir netterweise ebenfalls Feedback zu diesen Szenen gegeben hat. Eure Anmerkungen haben mir sehr geholfen.

An alle Buchhändler*innen, die dies lesen: Ich danke euch von Herzen dafür, dass ihr jedes Jahr wieder meine Bücher vorbestellt, bei euch auslegt, sie weiterempfehlt und mich zu Lesungen einladet. Ohne euch könnten sie nicht gelesen werden.

Der Uno Werbeagentur danke ich für ein erneut wunderschönes Cover. Markus Weber und seiner Agentur Guter Punkt für den herrlichen Kalifornien-Anhang. Irmi Keis und ihrem Team von ehrlich & anders für das famose Social-Media-Marketing. Ulrike Schacht für die schönen Autorinnenfotos. Tina Röhlich, Lena Schindler, Tina Epking, Anette Hinrichs, Alexandra Blöchl, Till Raether, Eva Jenniches, Frank Menden und vielen anderen tollen Kolleg*innen für den wertvollen Austausch.

Meiner gesamten Familie und Schwiegerfamilie danke ich für eure liebevolle Unterstützung. Laurent und Robert außerdem für die inspirierenden gemeinsamen Reisen. Die besten Ideen habe ich, während ihr in viel zu hohen Wellen surft.

Euch, meinen lieben Leser*innen, möchte ich abschließend sagen: Egal, ob dies euer erstes Buch von mir ist oder vielleicht schon das achte – ich danke euch von Herzen fürs Lesen. Für euch schreibe ich, und ihr könnt euch gar nicht vorstellen, was es mir bedeutet, wenn euch meine Geschichten gefallen.

Alles Liebe,
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