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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Jennifer Weist: lautstarke Stimme gegen Rassismus, Misogynie und Queerfeindlichkeit, Kraftpaket auf der Bühne, in jeder Hinsicht eine Frau mit Haltung. Aber wo kommt sie her, wie ist sie zu der starken und selbstbewussten Person geworden, die sie ist? In ihrem Memoir lässt sie nichts aus: Sie erzählt ungeschönt von ihrer Kindheit ohne Vater, von Drogenerfahrungen und sexualisierter Gewalt. Und sie berichtet von dem Weg zum Erfolg mit ihrer Band Jennifer Rostock, der alles andere als leicht war: Es geht um Machtmissbrauch und Sexismus in der Musikindustrie, aber auch um Rebellion und Widerstand – Jennifer Rostock prägen die Jugendkultur einer ganzen Generation. Dann ist Zeit für einen Richtungswechsel, als die Band eine Pause auf unbestimmte Dauer einläutet, geht Jennifer ihren Weg als Solokünstlerin Yaenniver weiter. Und jetzt? Viele Meilensteine sind bereits gesetzt, doch Jennifer steht mit ihrem Engagement erst in den Startlöchern, als Rolemodel für Female Empowerment und politische Anteilnahme abseits popkultureller Normen. Nicht nur davon erzählt sie in diesem Buch – gewohnt klar, streitbar und mutig.
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					Jennifer Weist, geboren 1986 an der deutschen Ostseeküste. Nach dem Abi schnellstmöglicher Tapetenwechsel, 2006 wird Berlin ihr Zuhause und Jennifer wird die Stimme von Jennifer Rostock. Der erste Plattenvertrag, das erste Album – dann 10 Jahre große Erfolge, ausverkaufte Touren. Doch abseits vom Bandleben ist Jennifer auch solo unterwegs. Im Februar 2022 veröffentlicht sie als YAENNIVER ihr erstes Album «Nackt», ist nicht nur Künstlerin, sondern auch Moderatorin und Unternehmerin. Jennifer engagiert sich für Freiheit, Gleichberechtigung und Toleranz und ist überzeugte Feministin.
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					Für mein Mädchen

				

					«Reiß dich vom Riemen, es ist nie zu spät.

					Denn ein Weg entsteht erst, wenn man ihn geht.»

					 

					Jennifer Rostock, «Hengstin»
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					Prolog

				Zum dritten Mal in Folge mache ich mich heute auf den Weg in die Columbiahalle am Tempelhofer Feld in Berlin. Ich habe nur eine kleine Tasche dabei, alles, was ich sonst benötige, wartet im Backstage auf mich – meine Kostüme, Make-up und Wechselklamotten für die Aftershow-Party. Der Taxifahrer fährt mich zum Hintereingang der Location. Wir passieren etwa fünfzig Menschen, die bereits auf den Treppen der noch verschlossenen Haupttore si®tzen. Über ihnen prangt ein Schild mit der Aufschrift:

					JENNIFER ROSTOCK

					SOLD OUT!

					13.05.

					Einlass 18:30

				
Ich schaue auf mein Handy, es ist kurz nach elf Uhr vormittags. Mich wundert es nicht, ein paar von ihnen jetzt schon hier zu sehen, die Ersten sind wahrscheinlich schon seit acht Uhr da, um sich einen Platz ganz vorne an der Bühne sichern zu können. Noch zehn Stunden bis zur Show.
«Ich zahle mit der App!», sage ich, gebe dem Fahrer fünf Sterne und steige aus dem Auto. Mein erster Blick geht gen Himmel. Es ist zwar noch leicht bewölkt, aber schon angenehm warm. Ich nehme noch einen letzten tiefen Atemzug, bevor ich für den Rest des Tages in den dunklen Bunker abtauche. Mein Tourmanager ruft an und fragt, ob er mich vom Crew-Parkplatz abholen und in den Backstage bringen soll, aber ich lehne dankend ab. Den Weg finde ich allein, ich bin heute insgesamt schon zum fünften Mal hier. Später am Tag wird sich ein Security an der Hintertür die Pässe der Menschen zeigen lassen, die die heiligen Columbiahallen betreten wollen, im Moment arbeitet dort aber noch niemand, also schlüpfe ich einfach rein.
Alle sind schon da. Ich bin die Letzte, die heute eintrifft, was eher selten vorkommt. Aber die meisten haben heute noch etwas zu tun. Bei der gestrigen Show ist eine Leiste an der Showtreppe abgerissen und muss geflickt werden. Der Riser von Joe, eine erhöhte Plattform, auf der er und seine Keyboards stehen, um ihn für das Publikum sichtbarer zu machen, wackelt schon wieder. Alle Gitarren brauchen neue Saiten, und die Snare, eine Trommel des Schlagzeugs, bekommt ein neues Fell, weil sie ein wenig dumpf klingt. Ich laufe rum, beobachte das geschäftige Treiben und begutachte die ausgebesserten Bühnenelemente. Nach dem Soundcheck lasse ich mich im Bandraum auf die Couch fallen. Noch acht Stunden bis zur Show.
Endlich gibt es Mittagessen. Ich habe heute Morgen nicht gefrühstückt, denn an Auftrittstagen lässt mein Hunger oft zu wünschen übrig. Das ist wohl eine körperliche Reaktion auf die Aufregung, auch wenn ich mir das immer nicht so richtig eingestehen will. Wir sitzen zusammen auf Bierbänken im Cateringraum und essen Sellerieschnitzel, Falafel und Couscous-Salat. Auf der ganzen Tour gab es nur vegane und vegetarische Gerichte. Bereits vor ein paar Jahren haben wir uns entschieden, kein Fleisch mehr angeboten bekommen zu wollen, auch wenn einige von uns, zum Beispiel ich, von Zeit zu Zeit noch Fleisch essen. Niemand hat ein Problem damit. Nicht unsere Crew und auch nicht die Veranstalter*innen, ganz im Gegenteil. Alle freuen sich über Fleischalternativen aus Soja, Weizen oder Hülsenfrüchten und die große Auswahl an frischen, pflanzlichen Lebensmitteln.
Doch irgendwas ist nicht so wie sonst. Alle sind still, fast schon andächtig. Keiner scherzt rum, niemand erzählt eine lustige Anekdote. Die meiste Zeit schaut jede*r auf seinen*ihren Teller, den er*sie vor sich stehen hat, und schweigt. Als würde ein unsichtbarer Schleier auf uns liegen, der es uns unmöglich macht, die Gefühle, die gerade im Raum stehen, wirklich vollständig zu erfassen. Plötzlich spüre ich einen Kloß in meinem Hals. Den kann ich gerade so gar nicht gebrauchen. Schnell nehme ich einen großen Bissen von meinem Nachtisch und versuche, ihn – und damit auch die mit ihm verbundenen Emotionen, die mich zu überwältigen drohen – runterzuschlucken. Doch der Kloß bleibt. Noch sieben Stunden bis zur Show.
Vertreter unserer Booking-Agentur «Extratours» sind eigens für den heutigen Abend aus dem Süden Deutschlands angereist. Sie überreichen uns ein Geschenk, das so groß ist, dass ich meinen Unterarm darauf abstützen kann. Alle Augen sind auf ein gerahmtes Dokument gerichtet, auf dem jedes Konzert aufgelistet ist, das wir seit 2009 gespielt haben. Weit über fünfhundert Mal durften wir in zehn Jahren zusammen auf der Bühne stehen – absolut unglaublich. Wir stellen uns im Hof auf, um damit ein Foto zu machen. Ich schaffe es nicht zu lächeln, der Kloß in meinem Hals tut jetzt schon richtig weh. Noch fünf Stunden bis zur Show.
Alex spielt schon seit 2016 nicht mehr bei Jennifer Rostock. Er hat sich komplett aus dem Showgeschäft verabschiedet, als er zum ersten Mal Papa geworden ist. Heute muss er aber dabei sein. Auf die guten alten Zeiten. Er ist unser Überraschungsgast und wird den letzten Song des Abends mit uns zusammen performen. «Wie geht’s dir?», fragt er mich, als wir uns zur Begrüßung umarmen. «Gut!», antworte ich knapp und versuche, seinem Blick auszuweichen. «Heute wird super!», sage ich, reiße meine Augen auf und ziehe meine Mundwinkel nach oben. Wen versuche ich hier gerade davon zu überzeugen? Noch drei Stunden bis zur Show.
Alle bereiten sich jetzt auf ihre Weise auf das Konzert vor. Joe öffnet einen Weißwein. Christoph betoniert sich seine Haare mit Haarspray. Baku legt seinen linken Fuß aufs rechte Knie und fängt an, darauf rumzutrommeln. Ich bin gerade auf der Suche nach meinen Kopfhörern, um mich mit Melissa Cross’ «Zen of Screaming» einzusingen, als Elmar plötzlich anfängt zu singen. «Hey, little girl, is your daddy home? Did he go and leave you all alone?» Ich erkenne den Song sofort. Es ist nicht das erste Mal, dass er «I’m on fire» von Bruce Springsteen spielt. Aber das erste Mal, dass er mich so bewegt. Obwohl der Song von einem Mann handelt, der nachts mit Schweißausbrüchen aufwacht, weil er sich so nach einer Frau sehnt, und das nun wirklich gar nichts mit meiner derzeitigen Situation zu tun hat, schießen mir unwillkürlich Tränen in die Augen. Jetzt muss ich mein Make-up noch mal machen. Noch eine Stunde bis zur Show.
Wir sind ready und bereit für den Gang zur Bühne. Unser Tourmanager holt uns aus dem Backstage ab, und wir folgen ihm. Normalerweise laufen wir in einer geraden Linie hintereinander wie im Gänsemarsch, heute fühlt es sich eher an wie ein Trauergeleit. Als wären wir auf dem Weg zu unserer letzten Ruhestätte. Die Tür öffnet sich, wir betreten den Saal. Wie schon die letzten beiden Tage bücke ich mich und schaue unter der Bühne hindurch zur ersten Reihe. Ich sehe in die vertrauten Gesichter von heute Morgen, sie haben es wirklich bis nach ganz vorne geschafft. Vor dem Treppenaufgang bleiben wir stehen und warten darauf, die Bühne zu betreten. Ich kann durch einen kleinen Spalt im Vorhang sehen, dass die Halle bis unters Dach gefüllt ist. Dreitausendfünfhundert Menschen, zum dritten Mal in Folge ist die Venue restlos ausverkauft. Noch zehn Minuten bis zur Show.
Wir stellen uns im Kreis auf, und jeder streckt eine Hand in die Mitte. «Kusiiiiiiimekiiiiii!» Laut ertönt unser Schlachtruf, ohne den wir noch nie auf die Bühne gegangen sind. Joe und ich geben uns einen Kuss, bevor wir die Treppe nach oben steigen. Ein Symbol dafür, dass uns beide noch etwas mehr verbindet. Ohne einander wären wir nicht hier. Dann schnappe ich mir meine In-Ears, die mir wie ein Schal über die Schultern baumeln, und presse sie mir in die Ohren. Weil die Kopfhörer eigens für mich angefertigt wurden, passen sie perfekt. Sofort werden alle Umgebungsgeräusche reduziert, damit ich mich gleich vollkommen auf die Musik konzentrieren kann. Gleich werde ich daraus die Mischung aus Instrumenten und Gesang hören, die unser Tontechniker mir beim Soundcheck nach meinen Wünschen und Bedürfnissen eingestellt hat. Jetzt höre ich aber erst mal seine Stimme: «Wir sind ready! Kann losgehen.» Noch fünf Minuten bis zur Show.
Ich nehme meine Position in der Mitte der Showtreppe ein, die extra für diese Tour gebaut wurde. Links von mir steht Christoph, rechts von mir Elmar. Ein Meter tiefer vor uns sind Baku und Joe auch schon an ihren Instrumenten. Alle sind hoch konzentriert. Wie immer überlege ich an dieser Stelle, wie noch mal die ersten Worte lauten, die ich gleich singen muss, aber sie wollen mir partout nicht einfallen. Ich vertraue darauf, dass sie da sind, wenn es so weit ist. Noch eine Minute bis zur Show.
Das Publikum reagiert sehr emotional auf die Einspieler der letzten zehn Jahre Bandgeschichte. Wir haben die besten Momente aus diversen Interviews, YouTube-Videos und Dokumentationen dafür rausgesucht. Jetzt kommt unser Lieblingspart, ein Zitat von mir. «Man kann sagen, was man will. Man kann machen, was man will. Es wird immer Leute geben, die das scheiße finden.» Wir schauen uns an und müssen lachen. Nach einundzwanzig Konzerten können wir jedes einzelne Wort aus dem Zusammenschnitt mitsprechen, und das machen wir auch, um uns über unsere Aufregung hinwegzuhelfen. Das Intro neigt sich dem Ende zu. Nur noch ein paar Sekunden bis zur Show.
3 … 2 … 1 … und los.
Dann fällt der Vorhang – zum vorerst letzten Mal.

					Vorwort

				Am 18. Februar 2022 erscheint mein erstes Soloalbum «Nackt» – ein Meilenstein in meiner musikalischen Karriere. Denn nach zehn Jahren Jennifer Rostock, in denen jede*r von uns seinen Teil zur Musik und zu den Texten beigetragen hatte, ging es hier zum ersten Mal nur um mich. Um mich, meine Vision und meine Geschichten. Musikalisch würde ich «Nackt» als eine Mischung aus Pop-Beats, Hip-Hop-Elementen und elektronischen Einflüssen beschreiben. In meinen Texten verarbeite ich persönliche Erfahrungen und Themen, die jedoch nicht nur private, sondern auch tiefere gesellschaftliche und politische Implikationen haben. Es geht um Selbstermächtigung, Wertvorstellungen, Lust und Liebe, aber auch um Machtmissbrauch und sexualisierte Gewalt. «Nackt» ist offensiv, «Nackt» provoziert, regt dadurch aber auch zum Nachdenken an. «Nackt» tut manchmal richtig weh, «Nackt» legt einen Finger in offene Wunden. «Nackt» ist aber auch sanft und zeigt sich verletzlich, «Nackt» ist mutig und vor allem ehrlich. «Nackt» heißt Nackt, weil jeder Song auf diesem Album meine Wahrheit laut erklingen lässt. Weil ich bei der Konfrontation mit mir selbst meinen Hörer*innen absolute Transparenz liefere und mich der Außenwelt ganz nackt – so zeige, wie ich eben bin. Mit all meinen Stärken, aber auch Herausforderungen.
Doch natürlich bietet Musik immer einen gewissen Interpretationsspielraum. Jede*r Hörer*in bringt seine eigenen Erfahrungen, Emotionen und Hintergründe in die Wahrnehmung von Musik mit ein, was zu unterschiedlichen Interpretationen führen kann. Bei den dreizehn Songs auf meinem ersten Soloalbum konnte ich mein wahres Leben und mein wahres Ich noch zwischen den Zeilen meiner Texte verstecken, mit den dreizehn Kapiteln dieses Buches, die genauso heißen wie die Songs auf meinem Album, ändert sich das jedoch jetzt: Ich präsentiere mich tatsächlich vollkommen nackt. Ich schreibe über mein Leben zwischen den Zeilen.
Verarbeite ich in meiner Musik politische oder gesellschaftlich relevante Themen, mache ich mich natürlich angreifbar und setze mich Kritik und Anfeindungen jeglicher Art aus. Dabei diene ich allerdings lediglich als Projektionsfläche für den Hass und die Wut, die die Menschen sowieso, also unabhängig von meiner Person, in sich tragen. Schreibe ich dagegen über persönliche Erlebnisse aus meiner Vergangenheit, mache ich mich auch angreifbar für Verletzungen, die mich sehr viel tiefer und persönlicher treffen können. Lange Zeit hat mir der Mut gefehlt, diesen Schritt zu gehen, doch jetzt fühle ich mich bereit dazu, mich auch dieser Herausforderung zu stellen. Mit diesem Buch ziehe ich emotional blank. Dieses Buch ist ein Seelenstriptease.
In «Nackt – mein Leben zwischen den Zeilen» geht es um mich, meinen Weg, meine Erfahrungen und meine Ansichten zu Themen, die mich ganz privat, aber auch als Teil eines patriarchalen und kapitalistischen Systems bewegen. In diesem Buch werde ich von prägenden Erlebnissen meiner Kindheit erzählen und dem Schmerz, der Scham und der Schuld, die diese mit sich brachten. Es geht um das Aufwachsen in Mecklenburg-Vorpommern, meine Kindheit ohne Vater, meine Erfahrungen mit Drogen und sexualisierter Gewalt. In diesem Buch werde ich über meinen Weg zur Musik, vom Eintritt in die Schülerband über die Gründung von Jennifer Rostock bis zum Neuanfang als Solokünstlerin schreiben, aber auch die Schattenseiten der Musikindustrie beleuchten. Es geht um politisches Engagement, Rebellion und Widerstand, aber auch um Sexismus und Machtmissbrauch. Ich schreibe über zwischenmenschliche Beziehungen, meinen Weg zur Nicht-Monogamie, es geht um Liebe, Lust und Sex. Es geht aber auch um damit verbundene Zwänge, Erwartungshaltungen und Moralvorstellungen, die durch die Gesellschaft an mich herangetragen werden. Es geht um traditionelle Rollenvorstellungen, patriarchal geprägte Schönheitsideale und darum, wie wir diese aufbrechen können. Weil das Private auch immer politisch ist. Weil private Probleme politische Probleme sind, die auch eine gesamtgesellschaftliche Lösung erfordern.
Das Schöne an Musik ist, dass jede*r sie für sich selbst deuten und sich und seine*ihre persönliche Geschichte darin wiederfinden kann. Ich glaube aber auch, dass es jedem*jeder Leser*in meines Buches möglich ist, etwas für sich und sein*ihr Leben mitzunehmen. Das ist zumindest das, was ich mir für dieses Buch wünsche. Ich würde mich freuen, wenn meine Geschichte anderen Menschen dabei helfen kann, ihre Geschichte zu erzählen. Wenn mein Weg andere dazu ermutigen und ermächtigen kann, ihren eigenen Weg zu gehen – trotz aller Widerstände und Herausforderungen.

					Kapitel 1 Intro

				
					«Ich bin zurück, wurde auch Zeit.»

				
Wenn ich an meine Kindheit zurückdenke, habe ich schon als Fünfjährige keine Möglichkeit ausgelassen, irgendetwas vor einem Publikum zu präsentieren. Meine erste Bühne war das Wohnzimmer meines Elternhauses, wo ich für meine Mama und meine Großeltern einstudierte Sketche aufführte, zu Songs aus dem Radio tanzte oder Modenschauen veranstaltete. Aber schon bald reichte mir das Wohnzimmer nicht mehr aus, und ich war bereit für das richtige Rampenlicht.
Vorhang auf: Im Sommer 1996 mache ich mit meiner Mama Urlaub in einem dieser All-inclusive-Clubs in der Türkei, in denen meine Mutter den ganzen Tag am Pool liegen und ich mich von der Animation, den Sportangeboten und dem Abendprogramm bespaßen lassen kann – Win-win-Situation. Die Sonne ist gerade untergegangen, die ersten satten und zufriedenen Gäste steuern vom üppigen Abendbuffet direkt zur Bühne und belegen die besten Plätze. Meine Mutter ist natürlich auch dabei, erwartungsvoll setzt sie sich ganz nach vorne in die erste Reihe. Ich kann sie durch den kleinen Spalt im Vorhang sehen, bevor mich der Animateur an dem Müllsack, in dem ich stecke, nach hinten zieht.
«Hey, Vorsicht!», zischt er. «Es geht gleich los! Erst ist Peggy dran, dann kommst du!»
Ich nicke heftig, und er verschwindet wieder. Und ja, ich stecke wirklich in einem Müllsack – in einem von diesen dicken, schwarzen. Einmal in der Mitte durchgeschnitten, dient das untere Stück mit zwei Öffnungen als Minirock, in das obere wurden noch drei weitere Löcher für Arme und Kopf geschnitten, sodass ich es als Top tragen kann. Und fertig ist der Zweiteiler, der, von sehr Weitem gesehen, wirklich als Leder-Outfit durchgehen könnte. Ich trete aufgeregt von einem Fuß auf den anderen, während der Animateur, ein junger Typ mit zurückgegeltem Haar und Brille, nun auf die Bühne tritt und die Miniplaybackshow ankündigt. Nachdem er alle Gäste begrüßt und einen Witz über ein älteres Paar gemacht hat, das sich das halbe Kuchenbuffet auf einer Serviette mitgebracht hat, fängt die Show endlich an.
«Hier kommt Peggy als Tic Tac Toe mit ‹Ich find dich scheiße!›», ruft er und winkt sie auf die Bühne. Peggy, die sich ihre kurzen Haare so lockig wie Leadsängerin Jazzy frisiert hat, einen Minirock und eine kurze Felljacke trägt, stürmt nach vorn und fängt an, ihre Lippen zum Superhit ihrer Lieblings-Girlband zu bewegen, während dieser aus den Boxen hinter ihr schallt. Vom Bühnenrand aus kann ich die gutmütigen, aber auch leicht irritierten Gesichter des Publikums sehen. Es ist kein einziger Platz mehr frei, bemerke ich, und plötzlich werde ich noch nervöser, als ich es sowieso schon bin.
Sitzt mein Müllsack denn noch richtig? Ich zupfe an meinem Kostüm herum, während Peggy den letzten Refrain performt und sich schließlich punktgenau zum Schlussakkord vor dem Publikum verbeugt, um den etwas verhaltenen Applaus entgegenzunehmen. Mit hochrotem Kopf kommt sie nach hinten gerannt.
«War ich gut?», fragt sie mich, komplett außer Atem, und wischt sich den Schweiß von der Stirn.
«Super warst du!», sage ich, obwohl ich die ganze Zeit eigentlich nur mit mir selbst beschäftigt war und ihren Auftritt kaum verfolgt habe. Aber dann winkt mich der Animateur auch schon nach vorne und drückt mir das Mikrofon in die Hand. Jetzt bin ich dran. Noch einmal zupfe ich an meinem Kostüm, laufe dann endlich auf die Bühne und springe in Position.
«Dee dee na na na», rufe ich, und das gesamte Publikum blickt zu mir auf. Für den Anfang habe ich eine kleine Choreografie einstudiert, ich springe im Hopserlauf über die Bühne, und dann fange ich an zu singen. «Saturday night, I feel the air is getting hot … Like you baby …» Ich zwinkere Mama zu, und sie lacht begeistert und hebt den Daumen. «I’ll make you mine, you know I’ll take you to the top, I’ll drive you crazy …» Ich schreie den Text aus voller Kehle mit, obwohl das niemand hören kann, weil das Playback an und mein Mikrofon aus ist – aber ich kann einfach nicht anders. Gerade war ich noch aufgeregt, aber jetzt ist dieses Gefühl der Euphorie gewichen, die ich verspüre, seitdem ich auf der Bühne stehe und diesen Song für das Publikum performe. Für MEIN Publikum.
Ich bin eins mit der Musik, obwohl ich gerade mal neun Jahre alt bin, obwohl mein Outfit ein Müllsack ist und obwohl der Ton des laufenden Songs, der aus dem Boxen nach vorn schallt – «Saturday Night» von Whigfield –, irgendwie total verzerrt klingt. Aber das ist mir alles egal, denn das ist MEIN Moment.
«Da ba da dan dee dee dee da nee na na na, be my baby …»
Das gesamte Publikum – lauter sonnenverbrannte Paare mittleren Alters, diverse dickbäuchige ältere Herrschaften und Familien mit Kindern – sieht zu mir auf. Da ist kein einziges gelangweiltes Gesicht, alle sind hellwach, schauen interessiert und haben Spaß an meiner Performance. Viele lächeln mich an, einige wippen sogar im Takt mit, andere sehen aus, als würden sie am liebsten aufspringen und tanzen. Ich weiß nicht genau, wie ich das hinbekomme, aber selbst ohne meine Stimme ziehe ich die in den Bann. «Saturday, Saturday, Saturday night, Saturday night!»
Meine Mama klatscht begeistert, und das ganze Publikum stimmt mit ein. Und dann – nach drei Minuten, die sich wie nur wenige Sekunden anfühlen – ist alles schon wieder vorbei: Ich verbeuge mich bis zum Boden und komme wieder hoch, ganz außer Atem, mit glühend rotem Kopf, aber unfassbar glücklich. Ja, jetzt spüre ich es ganz eindeutig: Das hier ist genau mein Ding!
Und das ist es heute – über fünfundzwanzig Jahre später – immer noch. Als Yaenniver stehe ich mittlerweile solo auf der Bühne, und im Gegensatz zu damals performe ich heute meine eigenen Songs.

					
						Another Day in Paradise

					
					Auch wenn man es bei unserem Bandnamen denken könnte, in Wahrheit ist es so: Ich komme nicht aus Rostock. Sondern aus Zinnowitz, einem kleinen Ort auf der Insel Usedom, der ein bisschen mehr als dreitausend Einwohner umfasst. Wind, Sonne, Wellen, ein langer Sandstrand mit einer Reihe Hotels in klassischer Bäderarchitektur in vorderster Reihe, dahinter ein Haufen kleiner, geduckter Häuser und ein Schwung Plattenbauten mit abblätterndem Putz. Als besonderes Highlight die 315 Meter lange Seebrücke mit der «legendären» Tauchgondel am Ende, mit der man wie in einem Fahrstuhl in die Ostsee eintauchen kann, ohne nass zu werden. «Legendär», weil irgendwie niemand daran gedacht hat, dass die Ostsee halt nicht gerade aussieht wie das karibische Meer. Das Wasser ist sehr bewegt, wirbelt den Sand auf dem Boden auf, und so sieht man die meiste Zeit … rein gar nichts in dieser Tauchgondel.

					In meiner Jugend gab es die Gondel noch nicht, aber die Seebrücke spielte trotzdem schon immer eine wichtige Rolle für mich, dazu später mehr. Ansonsten ist Zinnowitz für mich nichts weiter als der Ort, an dem ich aufgewachsen bin. Der Ort, an dem meine Reise losging, eine Reise in eine ganz andere Welt, in ein ganz anderes Leben. In dieses schöne, spannende, aber auch anstrengende Leben, das ich nur führen kann, weil ich Zinnowitz irgendwann den Rücken gekehrt habe.

					Und trotzdem gehört dieser Ort auf der schönen Insel Usedom natürlich zu meiner Geschichte. Ohne Zinnowitz keine Jennifer. Und auch kein Joe. Ohne Jennifer und Joe kein Jennifer Rostock. Und ohne die Jahre als Frontfrau von Jennifer Rostock würde ich jetzt weder als Yaenniver auf der Bühne stehen und mein erstes Soloalbum live performen noch dieses Buch hier veröffentlichen können, mit dessen Songs und Geschichten ich mich, wie schon gesagt, genau das mache, was der Titel besagt: nackt. Und deshalb muss ich auch noch mal dahin zurück, wo alles begann.

					 

					Wolgast, Sommer 2000. Vor der riesigen Bühne der Hafentage feiern einige Hundert Menschen in der prallen Sommersonne. Ich stehe seitlich davor und zupfe aufgeregt meinen schwarzen Rollkragenpullover zurecht. Schwarz ist meine Farbe – ich bin dreizehn und trage seit einiger Zeit nichts anderes mehr: schwarzer Pulli, schwarze Jeans, schwarze Boots. Aber nicht nur meine Kleidung darf keine andere Farbe mehr haben, auch meine Haare sind schwarz gefärbt, meine Augenbrauen komplett weggezupft und mit schwarzem Kajal nachgemalt, dazu habe ich schwarzen Lidschatten, schwarzen Eyeliner und Wimperntusche aufgetragen. Für diesen Look brauche ich jeden Morgen fast zwei Stunden, und an Schultagen stehe ich deshalb um 4.30 Uhr auf. Doch natürlich mache ich mich nicht nur für die Schule so lange zurecht, sondern hauptsächlich für die Freizeit danach.

					Meine beste Freundin Antje wohnt in Karlshagen, wir haben uns über einen gemeinsamen Freund kennengelernt. Wir gehen zwar nicht auf dieselbe Schule, aber manchmal treffen wir uns danach noch in Wolgast und gehen zusammen ins örtliche Jugendhaus. Dort singe ich zum ersten Mal Karaoke und bin sofort total angefixt davon. Erst traue ich mich nur, vor Antje zu singen, aber als das Jugendhaus dann einen Karaoke-Abend veranstaltet und sie mich dazu anmeldet, springe ich über meinen Schatten und singe dort das erste Mal vor richtigem Publikum. Ein Mädchen in der ersten Reihe berührt mein Gesang so sehr, dass ihr ein paar Tränen die Wange runterkullern. Ich bin wiederum so gerührt von ihrer Reaktion, dass ich fast selbst anfange zu weinen. Nach meinem Auftritt kommt sie zu mir, umarmt mich und sagt: «Deine Stimme ist der Wahnsinn, du musst Sängerin werden!»

					Im Jugendhaus habe ich bisher vor vielleicht zwanzig Menschen gesungen, hier auf den Wolgaster Hafentagen stehen aber gerade Hunderte Zuschauer vor der Bühne. Ich habe das Gefühl, nicht nur ganz Wolgast, sondern auch halb Zinnowitz und meine komplette Schule haben sich hier versammelt. Was hab ich mir nur dabei gedacht, mich hier anzumelden? Ich habe schweißnasse Hände, und mein Puls schlägt mir bis zum Hals. Nervös ziehe ich meinen Zopf zurecht, obwohl ich so viel Gel benutzt habe, dass er eh keine Chance hat, sich auch nur einen Millimeter zu bewegen. Und bevor ich es mir anders überlegen kann, ruft der Moderator auch schon meinen Namen.

					«Sie kommt aus Zinnowitz und singt ‹Torn› von Natalie Imbruglia – Applaus für Jennifer Weist!»

					Mit zitternden Knien steige ich die kleine Treppe seitlich der Bühne hinauf und nehme das Mikrofon entgegen, das der Moderator mir hinhält. Die Menschenmenge blickt gespannt zu mir auf, und für einen Moment flimmert es vor meinen Augen. Doch dann erklingen die ersten Takte des Songs aus den riesigen Lautsprecherboxen zu beiden Seiten der Bühne, und schlagartig verfliegt meine Aufregung – so wie sie es immer tut, wenn es endlich losgeht. Also hebe ich das Mikrofon zum Mund und fange an zu singen.

					Schon mit den ersten Tönen verändert sich etwas im Publikum: Die Menschen unten vor der Bühne, die gerade noch herumgewuselt, gegrölt und wild herumgestikuliert haben, stehen plötzlich still da und lauschen meinem Gesang. Ich genieße diesen Moment sehr, denn vor so vielen Menschen habe ich noch nie gesungen. Doch ein paar Sekunden später ist es schon wieder vorbei – die Zeit scheint zu rasen, wenn ich auf einer Bühne stehe. Das Publikum klatscht und jubelt mir zu, während ich überwältigt dastehe und den Applaus genieße. Oh ja, das hier ist genau mein Ding!

					Am liebsten würde ich jetzt nicht gehen, sondern direkt ein ganzes Konzert geben, doch aus dem Augenwinkel sehe ich, dass der nächste Sänger schon die Treppe hinaufkommt und sich bereit macht, deshalb brülle ich noch schnell «Danke schön!» in die Menge, drücke dem Moderator das Mikro in die Hand und verlasse die Bühne.

					«Jennifer!», schreit meine Freundin Antje, die neben der Bühne auf mich gewartet hat, und winkt mir zu. «War voll geil!», sagt sie, und dann laufen wir zusammen wieder bis vor die Bühne, um uns die nächsten Auftritte anzusehen. Doch weil der Typ nach mir irgendeinen Schlagersong singt, auf den wir absolut keinen Bock haben, beschließen Antje und ich, mal zu schauen, was auf den Hafentagen noch so geht. Nachdem wir uns erneut durch die Massen gequetscht haben und nun wieder dort stehen, wo Antje mich vorhin abgeholt hat, tippt mir plötzlich jemand von hinten auf die Schulter. Ich drehe mich um und blicke in das Gesicht von Hannes. Das ist zu dieser Zeit sein Spitzname, eigentlich heißt er Johannes. Erst später wird daraus Joe. Joe kommt auch aus Zinnowitz; wir sind in denselben Kindergarten und dieselbe Grundschule gegangen und gemeinsam aufs Gymnasium gewechselt, aber trotzdem haben wir bis jetzt nie wirklich etwas miteinander zu tun gehabt. Ich weiß nur zwei Sachen über ihn:

					Er ist krass gut in der Schule.

					Er spielt Keyboard in unserer Schülerband No Fame.

					«Hallo!», sagt Joe und lächelt schüchtern. «Ich wollte nur sagen, dass ich deinen Auftritt voll gut fand! Du hast eine tolle Stimme!»

					Wie lieb von ihm, dass er mir das sagt. «Danke!», antworte ich und lächle zurück. Doch als er sich danach kurz räuspert, weiß ich, dass er nicht nur zu mir herübergekommen ist, um mir ein Kompliment zu machen. «Wir suchen eine zweite Sängerin für die Schülerband, hättest du Lust, vielleicht mal bei einer Probe vorbeizukommen?», fragt er, und ich reiße die Augen auf. Damit habe ich nicht gerechnet. Als ich über seine Schulter blicke, sehe ich, dass die anderen Bandmitglieder auch da sind und zu uns rübersehen. «Haben die dich vorgeschickt?», frage ich grinsend und zeige auf Mirko, Benno und Konrad, die sofort weggucken, als sie merken, dass ich sie entdeckt habe.

					Joe und ich lachen, und ich tue so, als müsste ich kurz über sein Angebot nachdenken. Dabei raste ich innerlich gerade vollkommen aus. Wie geil wäre es, bitte schön, in so einer richtigen Band zu spielen? Natürlich habe ich Bock, antworte aber betont cool: «Klar, kann ich machen», als wäre das überhaupt kein großes Ding für mich.

					Dann kommt mir plötzlich ein Gedanke: Warum sollte ich nicht eine kleine Gegenleistung von Joe verlangen? Soviel ich weiß, spielt er nicht nur Keyboard, sondern singt auch die zweite Stimme in der Band. «Unter einer Bedingung …», füge ich deshalb noch schnell hinzu und hebe dabei den Zeigefinger.

					«Okay! Welche denn?», fragt Joe und runzelt die Stirn.

					«Wir singen jetzt einen Song Karaoke zusammen!», sage ich und schaue ihn erwartungsvoll an.

					Joe zögert kurz, weiß aber, dass er aus dieser Nummer nicht mehr rauskommt. «Okay, ist gebongt!», erwidert er schließlich, und zusammen machen wir uns auf den Weg neben die Bühne, wo man sich einen Song raussuchen und in die Warteliste eintragen lassen kann.

					Und keine halbe Stunde später stehen wir beide auf der Bühne und singen «Another Day in Paradise» von Phil Collins. Mein Gesang schallt so laut aus den Monitoren, dass Joe sich den Zeigefinger ins rechte Ohr drücken muss, um sich selbst noch irgendwie hören zu können. Schließlich will er unser Duett nicht vermasseln. Ich schaue zu ihm rüber und muss lachen, weil er jetzt zwar gut singt, dabei aber etwas unbeholfen aussieht. Erst heute ist mir bewusst, wie krass musikalisch Joe damals schon war: Spontan mal so eine zweite Stimme singen – könnte ich heute noch nicht. Als wir von der Bühne kommen, klatschen wir uns gegenseitig ab. Wir sind uns einig, dass das ein ziemlich geiler Auftritt war.

					«Am Mittwoch ist die nächste Probe! Komm nach der Schule einfach in den Musikraum», sagt Joe zum Abschied.

					Ich werde da sein – Deal ist Deal!

				
					
						No Fame

					
					«Wow, ist das heiß hier!» Ich ziehe mein T-Shirt nach vorne und wieder zurück, um meine Haut darunter etwas abzukühlen. «Stört es euch, wenn ich hier kurz mal Durchzug mache?», frage ich und öffne währenddessen schon mal die Fenster, ohne eine Antwort abzuwarten.

					Die Sommerhitze hat den im dritten Stockwerk gelegenen Raum ganz schön aufgeheizt. Die Band hat leider noch keinen eigenen Proberaum und muss sich deshalb mit dem Musikraum unserer Schule zufriedengeben. Besonders cool ist das zwar nicht, erfüllt aber seinen Zweck. Joe lächelt mich an, beugt sich über sein Keyboard und schaltet es ein, neben ihm hängen sich Mirko und Konrad ihre Gitarren um, und in der Ecke stimmt Benno die Snare Drum seines Schlagzeugs.

					«Wo ist denn eure Sängerin?», frage ich. «Die müsste mir mal zeigen, was ich bei jedem Song genau singen soll, bevor wir anfangen.»

					Benno zuckt mit den Schultern und widmet sich sofort wieder seiner Snare, Mirko und Konrad reagieren erst gar nicht auf meine Frage.

					«Die kommt heute nicht mehr!», sagt Joe knapp, holt einen Stapel Blätter aus seinem Rucksack und reicht ihn mir. «Schau mal, die Songs können wir alle spielen. Hab dir die Texte ausgedruckt, sing du doch heute einfach die erste Stimme.»

					Für einen Moment erstarre ich, als Joe das Mikrofon vor mir in den Ständer klemmt und auf meine Höhe einstellt. Ohne die eigentliche Sängerin im Vordergrund werden gleich alle Augen, und vor allen Dingen Ohren, auf mich gerichtet sein. Aber gleichzeitig fühlt es sich auch total richtig an. Vielleicht bin ich gar nicht dazu bestimmt, nur in der zweiten Reihe zu stehen. Ich drehe das Mikro näher zu mir, blättere die Songtexte einmal durch und entdecke «Don’t speak» von No Doubt. «Das kenne ich, sollen wir das mal probieren?», frage ich und tippe auf das Blatt.

					«Klar, cool! Let’s go!» Benno zählt ein, und Konrad spielt die Intro-Melodie auf der Gitarre. Schon die ersten Töne lösen ein Kribbeln aus, das an meinen Füßen beginnt und sich den Weg nach oben durch meinen Körper bahnt.

					«You and me …», beginne ich, und meine Stimme schallt ganz klar und sauber aus der Anlage. Sie hat genau die richtige Lautstärke, einen leichten Hall und schwebt deshalb sanft über der Gitarre durch den ganzen Raum, bis sie ihn ganz und gar zu erfüllen scheint. «We used to be together! Every day together. Always …»

					Joe grinst mich an und nickt zufrieden. Ich schließe die Augen, singe weiter, und als dann zum Refrain auch Benno, Mirko und Joe einsetzen, ist es, als ob in meiner Brust ein Energieball explodieren würde. Warme Strahlen schießen durch meine Gliedmaßen und strömen durch meinen Kopf, meine Finger und Zehen, und ich will, dass dieses Gefühl nie wieder aufhört. Ja, das ist ganz sicher genau mein Ding. Keine Ahnung, ob ich jemals so glücklich war. Karaoke singen hat schon echt Spaß gemacht, aber das hier, live zusammen mit einer richtigen Band zu spielen, ist noch mal ein ganz anderes Level. Ich hab Musik zwar schon immer in meinem Herzen gefühlt, doch jetzt spüre ich sie in meinem ganzen Körper.

					Caught in the Act und Echt – das sind meine einzigen Konzerterfahrungen. Ansonsten habe ich Musik bisher nur im Radio oder auf Kassette gehört oder auf MTV gesehen. Und jetzt stehe ich plötzlich im Musikraum des Gymnasiums und singe in unserer Schülerband. Vielleicht bin ich irgendwann auch mal die erste Konzerterfahrung von jemandem, denke ich, kurz bevor der letzte Akkord verklungen ist und ich die Augen wieder öffne. Alle vier Jungs sehen zu mir rüber und grinsen mich an.

					«Geil», sagt Benno, dann nicken die Jungs sich zu, und ich lächele verlegen.

					Die eigentliche Sängerin von No Fame kommt nicht zu dieser und auch nicht zur nächsten Probe, und so steige ich schon am ersten Probetag von der zweiten Stimme zur ersten und damit zur Frontfrau auf. Eine Rolle, mit der ich mich sehr gut identifizieren kann.

				
					
						Jennifer feat. Joe W.

					
					Im Gegensatz zu meinem ist in Joes Elternhaus genug Geld vorhanden, um die Talente der vier Kinder zu fördern. Mit fünf Jahren geht Joe zur Musikschule, lernt Geige und Klavier und weiß sehr früh, dass er Musiker werden will. Mit neun Jahren verbringt er bereits seine ganze Freizeit damit, eigene Songs zu schreiben, aber auch Musikbearbeitungsprogramme und Mikrofonierung zu erlernen, um später nicht nur Songs schreiben, sondern sie auch aufnehmen und produzieren zu können.

					Bei No Fame covern wir bisher nur Songs, die uns gefallen – aber Joe ist bereit, einen Schritt weiterzugehen. Inzwischen bin ich seit einem Jahr in der Schülerband, als er mich nach einer Bandprobe beiseitenimmt und mich zu sich einlädt: «Ich würde dir gern mal was vorspielen», sagt er, und ich kann es kaum erwarten.

					Als ich am nächsten Tag in seinem Kinderzimmer stehe, bin ich aber erst mal sprachlos. Joe hat mithilfe seines Vaters und von Benno, unserem damaligen Schlagzeuger, einen Mini-Aufnahmeraum in eine Ecke des Zimmers gebaut, in den ein ganzes Schlagzeug hineinpasst. «Wow!», rufe ich begeistert und betrachte die mit Eierkartons schallisolierten Wände und das kleine Plexiglasfenster, durch das man den Arbeitsplatz des Produzenten – nämlich Joe höchstpersönlich – sehen kann.

					Joe, der wie immer Jeans und T-Shirt trägt, lächelt mich mit einer Mischung aus Stolz und Verlegenheit an. «Willkommen in den Blue Shark Studios!», sagt er. «Ich habe ein paar Songs geschrieben, die ich dir gerne zeigen würde.» Und als ich ihn frage, warum er die nicht auch den anderen vorspielen will, antwortet er: «Das ist denen eh zu poppig.» Ich muss lachen, weil ich mich an die vielen Male erinnere, in denen Benno, Konrad und Mirko sich geweigert haben, Songs zu covern, die ihnen nicht «hart» genug waren. Joe und ich sind auf einer Wellenlänge, und deshalb freue ich mich auch sehr auf das, was ich gleich zu hören bekomme.

					«Los geht’s!», sage ich auffordernd, Joe setzt sich an seinen PC und drückt auf die Play-Taste. Und nach ein paar Takten weiß ich schon, dass er recht hat: Für die Jungs und No Fame wäre das nichts, aber ich liebe es!

				
					
						Aerials

					
					Unser erster gemeinsamer Song heißt «Blind» – Joe und ich bringen ihn zwei Jahre nach meinem ersten Probesingen als Jennifer feat. Joe W. heraus. «Herausbringen» bedeutet damals im Jahr 2002, in dem es noch keine Streaming- oder vielversprechende Social-Media-Plattformen – und damit auch keine Möglichkeit für junge Künstler*innen und Bands – gibt, ihre Musik direkt an potenzielle Hörer*innen zu bringen, dass wir den Song auf eine CD brennen und ein selbst ausgedrucktes Cover einsetzen. Mehr ist nicht drin. Da wir jetzt aber wissen, dass wir weiterhin zusammen Musik machen wollen, müssen wir uns um einen neuen Namen kümmern, denn Jennifer feat. Joe W. klingt irgendwie mehr nach einem Schlagerduo als nach einer richtigen Band.

					An einem Nachmittag sitzen Joe und ich auf der Rückfahrt von der Schule nach Hause in der Usedomer Bäderbahn und überlegen gemeinsam, was am besten zu uns passen würde.

					«Wie wäre es denn mit Aerials?», schlage ich vor. Denn Aerials – was auf Deutsch Antennen bedeutet – heißt ein Song von System of a Down, die zu dieser Zeit eine meiner Lieblingsbands ist.

					«Ja, nicht schlecht!», sagt Joe. «Etwas mit A vorn im Namen ist super, da stehen wir dann in Musikerforen immer ganz oben!»

					Der Zug kommt nach einem kurzen Stopp an der Wolgaster Fähre wieder ins Rollen, wir passieren die Peenebrücke, die bei uns «das blaue Wunder» genannt wird, weil sie groß und blau ist, und gelangen so vom Festland auf die Insel Usedom.

					«Ah okay, super!», antworte ich, obwohl ich keine Ahnung habe, was Musikerforen überhaupt sind. Aber Joe hat damals im Gegensatz zu mir schon Internet zu Hause, und wenn er das sagt, wird es auch stimmen.

					Für unser erstes Album Frantic Again legen wir uns so richtig ins Zeug – CDs selber brennen kommt hier nicht mehr infrage. Wir nehmen zehn Songs in Joes Homestudio auf, was neben der Schule und mit unserer bisherigen Erfahrung und dem uns zur Verfügung stehenden Equipment eine gefühlte Ewigkeit dauert. Damals gibt es noch keine Videotutorials à la «10 Tipps für Musikproduktion für Einsteiger», die man sich anschauen kann. Wir müssen selbst rausfinden, wie alles funktioniert. Mikrofone, Kabel und ein Mischpult für die Aufnahmen leihen wir uns aus unserer Schule. Die Songs produziert Joe so, wie er denkt, dass sie gut klingen, dabei schaut er sich viel von anderen Musiker*innen ab. Der Computer, mit dem Joe arbeitet, ist allerdings schon sehr alt und kann daher die Rechenleistung, die es dazu benötigen würde, nicht aufbringen. Deshalb läuft die Software für die Musikproduktion auch nicht, wie sie sollte. Um etwas gerade Aufgenommenes anhören zu können, muss Joe zum Beispiel jedes Mal erst den Zwischenstand exportieren.

					Insgesamt sind wir über ein Jahr nur mit den Recordings beschäftigt. Doch damit nicht genug, denn es gibt noch viel mehr zu tun, bis unser erstes Album fertig ist. Wir organisieren ein Fotoshooting mit einem befreundeten Fotografen, der uns aus den Bildern ein Albumcover und das Artwork im Booklet designt. Am Ende lassen wir die Songs noch mixen und mastern, suchen ein Presswerk, in dem die aufgenommenen Songs kompiliert und zu CDs verarbeitet werden, und besorgen uns einen Labelcode, mit dem alle Tonträger gekennzeichnet werden müssen. Als wir das Ergebnis schließlich in den Händen halten, sind wir nach dem holprigen Entstehungsprozess total überrascht darüber, wie professionell unsere CD aussieht. Fast genauso wie die vielen anderen CDs berühmter Bands, die wir zu Hause in unseren Kinderzimmern im Regal stehen haben.

					Aber dabei belassen wir es nicht. Denn jetzt haben wir zwar ein Album, doch es wissen immer noch viel zu wenig Menschen davon, dass es uns und unsere Musik überhaupt gibt. Also designen wir Plakate mit einem Foto und unserem Bandnamen, holen uns eine Genehmigung bei der örtlichen Stadtverwaltung und hängen die Plakate überall in der Region auf, um auf uns aufmerksam zu machen. Unser Album, von dem wir insgesamt tausend Exemplare haben pressen lassen, schicken wir an alle Plattenfirmen, Booking-Agenturen und Managements, die wir ausfindig machen können, in der Hoffnung, von irgendjemandem entdeckt zu werden. Aber leider meldet sich niemand bei uns.

					Aufgeben ist jedoch keine Option. Durch die Plakate sind ein paar Veranstalter auf uns aufmerksam geworden, und so treten wir an den Wochenenden bei Feiern und Festen und manchmal sogar bei kleinen Festivals in unserer Region auf. Dabei unterstützen uns unsere Eltern nach Kräften – meine Mama leiht uns ihren alten Daihatsu Cuore, den ich liebevoll Elefantenfuß nenne und mit dem ich Joe und mich zu unseren Auftritten kutschiere. Joes Mama schmiert uns Brote und kocht mir Salbeitee mit Honig, aus selbst angebautem Salbei, der meiner Stimme wahnsinnig guttut. Und Joes Papa sammelt alles, was er über uns in die Finger bekommen kann: Tonträger, Zeitungsausschnitte und Fernsehbeiträge. Da ich aus meinem engeren Freundeskreis auch das Gegenteil kenne, also Eltern, die wollen, dass sich ihre Kinder ausschließlich auf die Schule konzentrieren, weiß ich es sehr zu schätzen, so viel Rückhalt von unseren Familien zu bekommen.

					Joe meldet uns bei einigen Musikwettbewerben an, doch den meisten Veranstaltern sind wir mit unseren achtzehn Jahren entweder noch zu jung, oder sie finden uns als Kombination aus Klavier und Gesang nicht spannend genug. Über ein Musikförderungsprogramm aus unserer Region bekommen wir aber die Möglichkeit, bei einem Showcase für Newcomer in der Nähe von Stralsund teilzunehmen. Acht Bands aus Mecklenburg-Vorpommern haben jeweils zwanzig Minuten Zeit, um das Publikum von ihrer Musik zu überzeugen. Dabei – so erfahren wir von den Mitarbeiter*innen des Programms – sind auch ein paar Menschen aus der Musikbranche, die am Ende des Abends das Entwicklungspotenzial aller Teilnehmenden beurteilen.

					Der Auftritt von Joe und mir verläuft reibungslos und ist wie immer viel zu schnell vorbei. Als wir von der Bühne gehen, kommt ein Mann aus dem Publikum auf uns zu – ein Typ mittleren Alters mit kurzen, lockigen Haaren, dichtem, bereits angegrautem Rauschebart und eleganter Anzughose. Er war mir aufgrund seines Erscheinungsbildes schon während unseres Auftritts aufgefallen. «Hi», sagt er und streicht sich eine wirre Haarsträhne aus dem Gesicht. «Habt ihr mal was von euch, das ich mir anhören kann?»

					Joe und ich grinsen uns an – denn natürlich sind wir auf diese Situation vorbereitet. «Klar. Wir haben sogar ein eigenes Album», sagt Joe, zieht unsere CD aus der Tasche und gibt sie ihm.

					Der Typ sieht sich das Cover an und rümpft die Nase. «Aerials», sagt er abschätzig. «Na ja, okay. Wartet mal hier, ich komme gleich wieder.» Mit diesen Worten verlässt er den Raum und verschwindet in sein Auto, das Anfang der 2000er-Jahre noch mit einem CD-Player ausgestattet ist. Joe und ich warten nervös, während um uns herum die anderen Bands ihre Instrumente einpacken und nach und nach verschwinden. Nach einer gefühlten Ewigkeit kommt der Typ endlich wieder, bringt uns unser Album jedoch nicht zurück. «Also… eure Musik ist scheiße», sagt er unverblümt, betrachtet erst Joe, dann mich und scheint auf eine Reaktion unsererseits zu warten. Als diese jedoch ausbleibt, schiebt er nach: «Aber ich mag euch als Typen. Da kann man vielleicht was draus machen. Ich hab ein Studio in Berlin, da könnt ihr mal vorbeikommen, wenn ihr Bock habt. Gib mir doch einfach mal deine Nummer, Jennifer.»

					Auch wenn ich sauer darüber bin, dass er unsere Musik gerade als «scheiße» bezeichnet hat, gebe ich sie ihm natürlich. Wer weiß, vielleicht kann der Typ uns ja wirklich dabei helfen, Menschen auf unsere Musik aufmerksam zu machen. «Ich bin Mike!», sagt er, und nachdem ich mir auch seine Nummer eingespeichert habe, nickt er uns noch mal zu und verschwindet.

					Joe sieht mich fragend an. «Und, was meinst du?»

					Ich grinse und sage: «Auf nach Berlin!»

				
					
						Aerials 2.0

					
					Zwei Wochen später sind Joe und ich in Berlin. Es ist ein Freitagabend, und wir stehen das erste Mal in einem richtigen Tonstudio.

					Das Studio, in dem bereits einige bekannte Bands ihre Alben aufgenommen haben, gehört Mike. Joe macht große Augen, als er das riesige Mischpult sieht, das sich fast über die ganze Breite des Raums erstreckt. Mein Blick wandert sofort zur dahinterliegenden Gesangskabine, wo der Mikrofonständer schon für mich bereitzustehen scheint. Mike und sein Kollege Ingo lassen uns auf zwei Stühlen Platz nehmen und legen unsere CD ein. Als das Intro des ersten Songs glasklar aus den Boxen klingt, bin ich für einen Moment wahnsinnig stolz auf uns. Aber das legt sich rasch wieder, denn Mike und Ingo haben uns nicht zu einem gemütlichen Kaffeekränzchen eingeladen. Wir hören jeden Song nur bis zum ersten Refrain, dann drückt Mike auf Stopp und uns seine Meinung über das eben Gehörte auf: überhaupt nicht zeitgemäß, nicht edgy genug, Kleinkunst-Niveau. Englische Texte brauche gerade sowieso niemand mehr, und meine Stimme klinge knödelig – sein Urteil fällt, wie schon bei unserer ersten Begegnung in Stralsund, vernichtend aus.

					Eine ganze Stunde lang sitzen Joe und ich stumm nebeneinander und lassen seine Kritik über uns ergehen. Nachdem der Refrain des letzten Songs über die Boxen verklungen ist, steht Mike schließlich auf und öffnet die Studiotür. «So. Ich hab jetzt keine Zeit mehr, aber ich würde vorschlagen, ihr kommt morgen wieder, und dann probieren wir mal ein bisschen was aus», sagt er und verschwindet, ohne sich von uns zu verabschieden.

					Joe und ich sind stinksauer. Wozu hat Mike uns überhaupt eingeladen, wenn alles, was wir machen, in seinen Augen total scheiße ist? Wir überlegen eine Weile hin und her, ob wir am nächsten Tag wiederkommen sollen, entschließen uns aber letztendlich dafür, es noch mal zu versuchen. Wir haben schließlich nichts zu verlieren.

					Am nächsten Mittag stehen wir also um 13 Uhr wieder auf der Matte. Ziemlich spät für unsere Verhältnisse, doch anscheinend noch viel zu früh für Mike. Seine Haare sehen verwuschelt aus, er trägt die gleichen Klamotten wie schon am Tag zuvor, und so macht er auf mich den Eindruck, als hätte er die ganze Nacht durchgemacht.

					«Deutsche Songs sind gerade richtig im Kommen», sagt er. «Silbermond, Juli, Wir sind Helden – das ist jetzt das, was man machen muss. Könnt ihr euch vorstellen, in so ’ne Richtung zu gehen?»

					Joe und ich sehen uns an. Wir sind beide mit internationalen Künstler*innen und englischsprachiger Musik aufgewachsen, fanden deutschsprachige Musik bisher eher uncool und haben deshalb noch nie daran gedacht, deutsche Texte zu schreiben.

					«Ich habe das Gefühl, ihr versteckt euch hinter der englischen Sprache. Ihr sprecht Deutsch, dann singt doch auch auf Deutsch. Ist doch viel authentischer!», sagt Mike, und damit hat er natürlich einen Punkt.

					«Was meinst du?», frage ich Joe, weil diese Änderung ja in erster Linie ihn als Songwriter betrifft.

					«Ich kann’s versuchen», antwortet er achselzuckend.

					In der englischen Sprache hatte Joe seinen ganz eigenen Stil gefunden. Jetzt ins Deutsche zu wechseln, wird er mir später erzählen, habe sich angefühlt, als müsse er noch mal komplett neu lernen, wie man Songs schreibt. Mit der Sprache ändern sich nämlich der Klang, der Rhythmus und damit so gut wie alles. Seine Inspiration fand Joe zuvor bei US-amerikanischen Musiker*innen wie Alanis Morissette oder Tori Amos, jetzt findet er sie in deutschen Gedichten von Erich Kästner, Mascha Kaléko oder Bertolt Brecht. In Kombination mit dem etwas Rätselhaften und Kryptischen, das unsere englischen Texte schon davor besaßen, macht genau das seinen und damit auch unseren neuen Stil aus. Die ersten deutschsprachigen Songs, die so entstehen, sind «Kind von dir» und «Popstar», ein Song, der niemals rauskommt. Später schreibt Joe «Mosquito Bite», einen unserer englischen Songs, um und macht daraus «Himalaya», die dritte Single, die wir mit Jennifer Rostock rausbringen – Mikes Meinung zufolge der einzige Song mit Potenzial auf unserem Aerials-Album.

					Aber nicht nur in unseren Texten, sondern auch in meiner Stimme sieht Mike Möglichkeiten zur Verbesserung. «Jennifer, du könntest so gut singen, wenn du nur nicht immer so knödeln würdest!», sagt er mehrfach, und ich weiß immer einfach nicht, was er damit meint. «Als ich euch live gesehen habe, hast du das komischerweise nicht gemacht, aber auf eurem Album bei jedem Song, schrecklich!», sagt Mike und hat etwas vorbereitet, um mir endlich zu zeigen, was knödeln bedeutet. Er schickt mich in die Gesangskabine, in der alles schon für mich bereitsteht. Es gibt drei verschiedene Settings: Zuerst lässt er mich einen unserer alten Songs singen, während ich auf einem Stuhl sitze und ein Mikrofon in einem Ständer vor mir aufgebaut ist, danach singe ich den gleichen Song noch mal im Stehen, und als Letztes soll ich das Mikrofon aus dem Stativ nehmen und den Song so performen, als würde ich ein echtes Konzert geben. Alle drei Versionen werden aufgenommen, sodass wir sie danach gemeinsam anhören können.

					Und tatsächlich gibt es einen enormen Unterschied zwischen den Aufnahmen: Bei den ersten beiden Takes klingt meine Stimme relativ ähnlich, aber als wir die dritte Aufnahme anhören, bei der ich das Mikrofon in der Hand gehalten habe, ist es, als wäre plötzlich ein Knoten geplatzt. Meine Stimme klingt voller, zugleich klarer und viel weniger kehlig, als wäre sie aus dem Hals in meine Mundhöhle gerutscht. «Genau das habe ich gemeint!», sagt Mike zufrieden und nickt triumphierend.

					Bis zu diesem Moment habe ich mich nur pausenlos angegriffen gefühlt und nicht den blassesten Schimmer gehabt, was er von mir will, aber jetzt habe ich zum ersten Mal das Gefühl, dass der Aufenthalt in Mikes Studio doch etwas bringen könnte. Ich finde ihn zwar immer noch weird und nicht besonders sympathisch, aber vielleicht hat er ja doch mehr Ahnung von Musik, als ich bisher dachte. Trotzdem sind meine inneren Alarmglocken angeschaltet – ich kann nicht genau sagen, warum, aber ich traue Mike keinen Zentimeter über den Weg.

				
					
						White Trash

					
					Nach diesem ersten Wochenende verbringen wir noch viele weitere Wochenenden in Berlin und arbeiten gemeinsam mit Mike in seinem Studio an neuen Songs. Und ein paar Monate vor unserem Abitur macht er uns dann schließlich ein Angebot, das wir nicht ablehnen können: Er glaubt an uns und unsere Musik und will, dass wir nach Berlin ziehen, um weiterhin mit uns zusammenarbeiten zu können.

					«Ich kenne hier viele Musiker, unter denen wir bestimmt die fehlenden Bandmitglieder finden. Dann probt ihr mit denen, spielt ein paar Showcases für Plattenfirmen, und ich besorge euch einen Plattenvertrag», sagt er, als wäre das keine große Sache.

					Während unsere Mitschüler*innen sich für Unis oder Ausbildungsplätze bewerben, beschließen Joe und ich im Sommer 2006, es nach dem Abi tatsächlich in Berlin zu versuchen. Wir wollen hauptberuflich Musiker*innen werden. Wir geben uns ein Jahr Zeit – wie es danach für uns weitergeht, wollen wir besprechen, wenn es so weit ist. Diese Entscheidung zu treffen, fällt uns nicht leicht – Joe und ich haben unglaublich viel Schiss vor diesem Schritt, der unser Leben komplett verändern könnte. Wir haben keine Ahnung, worauf wir uns einlassen, und stürzen uns kopfüber in eine ungewisse Zukunft.

					Da meiner Mama die Mittel fehlen, um mich finanziell zu unterstützen, weiß ich, dass ich auf jeden Fall einen Job brauche, um mir mein zukünftiges Leben in Berlin leisten zu können. Doch zum Glück bekomme ich Hilfe von meinem damaligen Freund Moritz, der zwischen Berlin und Hamburg – wo er eine Ausbildung zum Bankkaufmann macht – pendeln will. Mit ihm zusammen ziehe ich nach Friedrichshain, in eine kleine Wohnung im vierten Stock, für die er mehr als die Hälfte der Miete übernimmt, obwohl er nur an den Wochenenden mit mir zusammen dort wohnen wird. Erst überlege ich, mir ein wenig Geld in einer Bar dazuzuverdienen, doch als Mike mir einen Job als «Mädchen für alles» in seinem Studio anbietet, halte ich das für die deutlich bessere Wahl und sage zu.

					Um die Einzelheiten zu besprechen, treffen Moritz und ich uns mit ihm im White Trash, einer damals ziemlich angesagten Bar im Prenzlauer Berg. Mein damaliger Freund kennt Mike bisher nur aus meinen Erzählungen und will unbedingt mitkommen, um ihn endlich mal persönlich in Augenschein zu nehmen.

					Mike scheint allerdings weniger erfreut darüber, dass ich Moritz zu unserem Treffen mitbringe – er verdreht seine Augen, als wir die Bar betreten. Ich fühle mich in Moritz’ Anwesenheit jedoch sicherer und bin froh, dass er an diesem Abend an meiner Seite ist. Während Moritz Mike lauter Fragen über mein Aufgabengebiet, meine Arbeitszeiten und mein Gehalt stellt, antwortet Mike ihm schnippisch und zieht eine immer finsterere Miene – dieses Treffen hatte er sich offensichtlich anders vorgestellt. Als Moritz sich kurz entschuldigt, um die Toilette aufzusuchen, lässt Mike seinen angestauten Unmut raus und schlägt mit der Faust auf den Tisch. «Du kannst froh sein, dass ich dir den Job überhaupt angeboten habe!», zischt er mit zusammengezogenen Augenbrauen. «Was stellt dein Spießerfreund für dumme Fragen?»

					Weil ich denke, dass er mich provozieren will, gehe ich nicht auf seine Beleidigung ein, doch das scheint ihn sogar noch wütender zu machen.

					«Ein scheiß Bänker? Was willst du mit dem? Der passt überhaupt nicht zu dir!», brüllt er, packt plötzlich meinen Arm und zieht mich zu sich heran. Noch bevor ich begreife, was er jetzt vorhat, beugt er sich über den Tisch und küsst mich.

					Nach einer Schrecksekunde, in der Mike auch noch versucht, seine Zunge zwischen meine Lippen zu pressen, entreiße ich mich seinem Griff und stoße ihn von mir weg. Was ist hier gerade passiert? Reflexartig wische ich mir mit meinem Ärmel seine Spucke von meinen Lippen. Ich kann nicht mehr klar denken und bringe kein einziges Wort raus. «Wa…wa…», stammle ich, doch bevor ich einen ganzen Satz rausbekomme, kommt Moritz zurück an unseren Tisch. «Ganz schön dreckig, die Toiletten hier», sagt er und setzt sich wieder neben mich.

					Den restlichen Abend über schweige ich, starre – komplett schockiert – auf die Tischplatte und versuche, Erklärungen für das, was passiert ist, zu finden, während Moritz immer noch probiert, Informationen zu meinem neuen Job aus Mike herauszuquetschen. Je mehr Zeit vergeht, desto schuldiger fühle ich mich. Wahrscheinlich habe ich ihm unterbewusst Signale gesendet. Wahrscheinlich habe ich diesen Kuss allein durch mein Verhalten ihm gegenüber provoziert. Ja, so wird es gewesen sein. Ich habe ihn ja überhaupt erst in diese Situation gebracht. Mike war so nett, mir einen Job anzubieten, und jetzt muss er dieses Verhör über sich ergehen lassen. Ich hätte Moritz nicht zu diesem Treffen mitbringen dürfen.

					Nachdem wir unsere Getränke ausgetrunken haben, verabschieden Moritz und ich uns nur kurze Zeit später und verlassen die Bar. Auf dem Heimweg macht mir Moritz dann unmissverständlich klar, was er von Mike und seinem Angebot hält. «Ich habe kein gutes Gefühl bei dem Typen. Außerdem sind deine Aufgabenfelder unklar, und das Gehalt reicht hinten und vorne nicht aus. Wenn du mich fragst – such dir was anderes.» Doch das will ich nicht. Eine Absage könnte Mike sauer machen und Joe und mir die Chancen auf einen Plattenvertrag versauen. Das will ich auf keinen Fall riskieren. Und so entscheide ich mich, obwohl ich die gleichen Bedenken habe wie Moritz, ihm nichts von dem Vorfall zu erzählen und so zu tun, als wäre der Kuss in der Bar niemals passiert.

					Drei Tage später trete ich meinen neuen Job in Mikes Studio an und versuche, mich erst mal, so gut es geht, von Mike fernzuhalten, was durch unsere verschiedenen Arbeitszeiten auch ganz gut funktioniert. Er taucht meist erst nach 16 Uhr auf, und weil ich um 10 Uhr anfange, mache ich 18 Uhr Feierabend. Die meiste Zeit über arbeite ich im Büro, sortiere Akten, tätige Überweisungen, reinige das Studio oder koche Kaffee für Mike und seine Gäste. Und zwischendurch darf ich manchmal sogar etwas auf Produktionen von anderen Künstler*innen und Bands oder im Background bei Showcases singen – was mir immer besonders viel Spaß macht. Alles läuft so, wie ich es mir vorgestellt habe – ich arbeite in einem Job, mit dem ich mir mein Leben in Berlin finanzieren kann, und wenn Joe in ein paar Wochen nachkommt, suchen wir uns die fehlenden Bandmitglieder und beginnen mit dem Songwriting.

				
					
						«Ich mach dich zum Star!»

					
					Noch zwei Überweisungen, dann bin ich durch für heute. Ich sitze gerade im Büro und freue mich darüber, dass ich heute wohl ein bisschen früher als üblich Schluss machen kann, als Mike hereinkommt und sich neben mich an den Schreibtisch setzt. Sofort bekomme ich ein schlechtes Gefühl – habe ich irgendetwas falsch gemacht? Was will Mike von mir? Ich beschließe, ihm erst mal keine Aufmerksamkeit zu schenken, und übertrage die Kontonummer des Empfängers von der Rechnung auf das Online-Formular. Doch Mike hat nicht vor, zu warten, bis ich damit fertig bin.

					«Ich hab ein bisschen nachgedacht», sagt er und rutscht mit seinem Stuhl noch etwas näher an mich heran. «Songwriter gibt es ja wie Sand am Meer. Im Prinzip brauchen wir Joe überhaupt nicht.»

					Langsam löse ich den Blick vom Bildschirm und schaue ungläubig zu ihm rüber – ich muss mich verhört haben. «Wie bitte?», frage ich irritiert und hoffe, dass ich ihn einfach nur falsch verstanden habe.

					Mike rückt daraufhin noch ein Stück näher zu mir und legt seine Hand auf meinen Oberschenkel. «Jennifer, du bist die Sängerin, du hast die Stimme, das Aussehen und die Bühnenpräsenz – nicht Joe», erklärt er und sieht mich dabei eindringlich an. Kein Zweifel – er meint das gerade wirklich ernst. Aber warum sagt er das? Ist irgendetwas passiert?

					«Natürlich brauchen wir ihn», sage ich entschieden. «Und außerdem zieht Joe doch nächste Woche nach Berlin!»

					Jetzt wandert Mikes Hand noch ein Stück weiter nach oben. Weil er sich dazu etwas nach vorne beugen muss, kann ich in seine glasigen Augen sehen. «Joe ist nicht wichtig. Nur du bist wichtig! Ich mach dich zum Star!», haucht er, während seine Finger sich in meinen Oberschenkel pressen.

					Einen Moment lang zögere ich. Wieder habe ich Angst, die vielleicht einzige große Chance zu zerstören, die Joe und ich im Musikbusiness haben. Doch mir ist klar: So darf es auf keinen Fall weitergehen. Wenn ich Mike jetzt nicht ganz klar zeige, wo meine Grenzen liegen, wird er sie immer und immer wieder überschreiten. Ich muss jetzt für mich einstehen und seine sexuellen Übergriffe stoppen.

					Entschlossen nehme ich Mikes schwitzige Hand und lege sie ihm auf seinen Oberschenkel. «Keine Ahnung, was das hier soll, aber eins ist klar: Ohne Joe, ohne mich. Er ist der Grund, warum ich überhaupt hier bin! Und wenn du mich noch ein einziges Mal anfasst, dann kannst du dir zu einem neuen Songwriter auch gleich noch eine neue Sängerin suchen.» Ich bin selbst erstaunt, wie fest und sicher meine Stimme dabei klingt.

					Dann herrscht kurz Stille – Mike kneift die Augen zusammen und setzt ein gequältes Lächeln auf. «Alles klar», sagt er und steht so energisch auf, dass sein Stuhl nach hinten schnellt und an die Wand kracht. Dann verlässt er das Büro, ohne ein weiteres Wort zu sagen, und ich atme erleichtert aus.

					Natürlich reden Mike und ich in den folgenden Tagen nicht über das, was vorgefallen ist – wir sprechen eigentlich gar nicht mehr miteinander. Er gibt mir nur noch Arbeitsanweisungen und tut ansonsten so, als wäre ich nicht da. Ich hoffe darauf, dass sich die dicke Luft zwischen uns bald wieder verzieht, bis ich ein paar Tage später plötzlich einen Anruf von Mike erhalte, in dem er mich zu sich in die Wohnung zitiert.

					«Wir müssen mal reden», sagt er kalt. «Ich habe mit Joe über dein Verhalten gesprochen und möchte dir unseren Entschluss jetzt mitteilen.» Seine Stimme klingt Unheil verkündend.

					Bin ich etwa doch zu weit gegangen? Beendet Mike jetzt die Zusammenarbeit mit Joe und mir, bevor sie überhaupt richtig angefangen hat? Moritz fährt mich zu Mikes Wohnung, wartet dann aber – weil ich ihn darum bitte – im Auto auf mich. Ich muss da jetzt allein durch.

					Mike öffnet mir die Tür und signalisiert mir mit einer Handbewegung, dass ich in die Küche gehen soll. Als ich diese betrete, fällt mein Blick als Erstes auf das schmutzige Geschirr, das sich in der Spüle stapelt. Mike stellt sich ans Fenster, bietet mir jedoch keinen Platz an, sondern kommt direkt zur Sache.

					«So, pass mal auf», sagt er und zieht dabei genüsslich an seiner Zigarette. «Ich hab Joe am Telefon erzählt, wie viel Mist du in den letzten Wochen hier gebaut hast.» Während er den restlichen Rauch aus dem Fenster bläst, kann ich nicht glauben, was er hier gerade von sich gibt.

					Ich schiebe das Kinn nach vorne und kneife die Augenbrauen zusammen. «Wie bitte?», frage ich angepisst. «Wovon redest du?»

					Mike zieht ein letztes Mal an seiner Kippe und schnippt den noch glühenden Stummel aus dem Fenster. «Du weißt genau, wovon ich rede!», antwortet er schroff und nimmt am Küchentisch Platz. Dann legt er los mit seiner Version der Geschichte – erzählt davon, wie ich mich in den letzten Wochen durchgängig vor der Arbeit gedrückt, ihm nur Widerworte gegeben und mich nicht an Absprachen gehalten hätte. «Du nimmst die Sache hier offensichtlich nicht ernst», sagt er abschließend, während er sich die nächste Zigarette anzündet. «Sonst würdest du dich nicht so benehmen!»

					Mein Mund steht offen – ich bin völlig schockiert. Dass er Joe früher am Tag angerufen und ihm die gleiche Story erzählt hat wie mir eine Woche zuvor – Sängerinnen gebe es doch wie Sand am Meer, nur Joe sei wichtig als kreativer Kopf –, das erfahre ich erst sehr viel später. In diesem Moment aber stehe ich nur völlig überrascht da und starre Mike mit offenem Mund an – so sprachlos war ich zuvor selten. Doch noch bevor ich einen klaren Gedanken fassen und formulieren kann, ergreift Mike erneut das Wort.

					«Ich stelle dir jetzt ein Ultimatum», erklärt er und wirft mir einen abschätzigen Blick zu. «Wenn sich deine Einstellung zu dem Ganzen hier nicht schleunigst ändert, dann suchen Joe und ich uns eine neue Sängerin.» Bäm. Dieser Satz schlägt mir wie eine Faust in den Magen.

					«Und da hat Joe zugestimmt?», frage ich mit leicht gebrochener Stimme. Ich bin so wütend, dass ich kurz vor dem Weinen stehe. «Natürlich hat er das!», antwortet Mike mit fester Stimme. Wenn das wirklich so sein sollte, will ich sowieso mit beiden nichts mehr zu tun haben. «Okay, dann bin ich raus. Könnt ihr euch gleich eine Neue suchen!», stelle ich klar und mache auf dem Absatz kehrt. Insgeheim hoffe ich, dass Mike mich noch aufhält. Aber das passiert nicht. Also verlasse ich die Wohnung und knalle die Tür hinter mir zu. Als ich im Treppenhaus stehe, breche ich in Tränen aus.

					Plötzlich steht alles – unsere Freundschaft, unsere Band, die Zukunft im Musikbusiness und das Leben in Berlin – auf der Kippe. Über einen Monat lang habe ich versucht, es Mike recht zu machen, und alles getan, was er von mir verlangte – warum behauptet er jetzt das Gegenteil? Und glaubt Joe wirklich, dass ich mit meinem Verhalten absichtlich unsere gemeinsame Zukunft gefährden würde? Im Auto angekommen, erzähle ich Moritz alles, was passiert ist, und wir sprechen auf der Rückfahrt sogar darüber, wieder zurück an die Ostsee zu ziehen.

					Am nächsten Tag meldet sich Joe zum Glück bei mir, worüber ich im Nachhinein sehr dankbar bin, weil ich mich so hintergangen gefühlt habe, dass ich diesen Schritt niemals gemacht hätte. Wir verabreden uns bei mir zu Hause für eine Aussprache. Bei diesem Treffen erzählt er mir von Mikes Anruf, und es stellt sich heraus, dass er mich durchgehend verteidigt und natürlich nicht zugestimmt hatte, mich durch eine andere Sängerin zu ersetzen. Mike hatte eiskalt gelogen. Ich erzähle Joe von meinem Gespräch mit Mike und dass er mir nur ein paar Tage zuvor auch vorgeschlagen hatte, Joe durch einen anderen Songwriter zu ersetzen. Den Kuss in der Bar und Mikes Hand auf meinem Schenkel verschweige ich ihm allerdings – meine Angst vor etwaigen Konsequenzen ist nach diesem Vorfall noch größer als zuvor.

					Mike hat versucht, uns gegeneinander auszuspielen. Aber sollen wir alles hinzuschmeißen, jetzt, wo wir so nah am Ziel sind? Mike ist gerade unsere einzige Chance auf den Einstieg in die Musikbranche, und die dürfen wir uns nicht entgehen lassen. Wenn wir beruflich weiterkommen wollen, müssen wir uns jetzt mit ihm arrangieren. Joe und ich schwören uns am Ende unserer Aussprache, dass wir in Zukunft immer zusammenzuhalten werden, egal, was kommt. Daran halten wir uns bis heute. Fast hätte Mike es geschafft, einen Keil zwischen uns zu treiben – aber nur fast. Diese Vertrauenskrise, die wir seinetwegen hatten, war unsere erste und zugleich letzte.

				
					
						Der Startschuss

					
					Wie schon die Male zuvor reden wir nicht mehr über das Gespräch in Mikes Küche und konzentrieren uns in den nächsten Tagen und Wochen endlich auf das, wofür wir eigentlich nach Berlin gekommen sind – wir beginnen damit, an der Bildung einer Band zu arbeiten. Mike hat nicht nur Kontakte zu Plattenfirmen und Verlagen, sondern kennt auch einige Musiker*innen, mit denen er uns bekannt machen möchte. So stellt er uns als Allererstes Baku, unseren zukünftigen Schlagzeuger, vor.

					Dass dieser Typ bald in einer Band mit uns spielen wird, halte ich bei unserer ersten Begegnung allerdings noch für unmöglich. Joe und ich sitzen in der Küche des Studios, als wir Schritte hören, die von einem klirrenden Rasseln begleitet werden. Dann betritt ein extrem bärtiger Typ in zerrissenen Klamotten den Raum, auf den eine Duftwolke aus Deo, Tabak und Alkohol folgt.

					«Hi, ich bin Chris!», stellt er sich vor, zieht sich mit der linken Hand die Hose hoch, die ihm beim Laufen bis unter den Arsch gerutscht ist, und führt sich mit der anderen eine halb leere Flasche Sternburg zu den Lippen. Baku, so sein Spitzname, ist ein richtiger Punker: Er trägt enge schwarze Jeans, ein Bandshirt von WIZO und darüber eine nieten- und patchesbesetzte Jeansweste. Seine Schuhe – runtergelaufene Chucks – haben die besten Jahre hinter sich, an beiden Seiten löst sich die Sohle, und ich kann durch die Schlitze seine schmutzigen Socken sehen. Als ich wieder an ihm hochschaue, entdecke ich einen dicken Schlüsselbund an einer langen Kette, der an seiner Hose befestigt ist. Jetzt weiß ich auch, woher dieses Geräusch vorhin kam, das sein Kommen unüberhörbar angekündigt hat.

					Joe und ich wissen von Mike, dass Baku schon jahrelang in unzähligen Bands gespielt hat und ein fantastischer Schlagzeuger sein soll, können uns aber nicht vorstellen, dass dieser abgeranzte Typ jetzt in unserer Band spielen soll.

					Schon schräg, wie sehr wir damals noch von Vorurteilen geprägt sind, obwohl wir doch selbst so sehr damit zu kämpfen hatten. Joe und ich – der Schwule und die Diva, so nannte man uns damals zu Schulzeiten –, frisch zugezogen aus der ostdeutschen Provinz, halten Baku nur aufgrund seines Aussehens für ungebildet, unsozial und verantwortungslos. Für so viel Engstirnigkeit würde ich meinem damaligen Ich heute gerne ein paar Takte erzählen. Denn Baku ist in Wirklichkeit einer der offensten, herzlichsten und schlausten Menschen, die ich kenne. Außerdem ist er sehr empathisch, megawitzig und kann durch seine Zahnlücke Spucke rotzen. Und darauf bin ich ehrlich gesagt schon ein bisschen neidisch.

					Zu unserer ersten gemeinsamen Probe bringt Baku Alex – unseren zukünftigen Gitarristen – mit, der mit Baku noch zusammen in einer anderen Band spielt. Alex wiederum wirbt Markus an, unseren ersten Bassisten, der uns allerdings nicht lange erhalten bleibt. Nach nur wenigen Monaten, mitten in unserem ersten offiziellen Fotoshooting, steigt er plötzlich aus der Band aus, weil sich seine beruflichen Pläne geändert haben. Ein echt ungünstiger Zeitpunkt, denn gerade haben wir unseren ersten Plattenvertrag beim Riesenlabel Warner unterschrieben, das ziemlich viel Geld in unser erstes Fotoshooting investiert hat, von dem jetzt jedoch kein einziges Bild mehr verwendbar ist. Außerdem haben wir bisher jeden Tag zusammen geprobt, und nun stehen die ersten Konzerte an – wir brauchen so schnell wie möglich einen neuen Bassisten!

					Doch wir haben Glück. Über MySpace habe ich gerade Christoph kennengelernt, der aus Essen kommt, sich im letzten Semester seines Studiums zum Grafikdesigner befindet – und in seiner Freizeit Bass spielt. Wir haben von Anfang an eine so gute Connection zueinander, dass ich ihn schon nach ein paar Wochen dazu überrede, in unsere Band einzusteigen. Anfangs ziert er sich noch ein wenig, weil er glaubt, sein Instrument nicht gut genug zu beherrschen, doch das Angebot ist dann doch zu gut, um es abzulehnen. Zur Sicherheit legt Christoph erst mal ein Urlaubssemester ein, erkennt aber schnell, dass er sich zwischen Studium und der Band entscheiden muss, weil seine Zeit für beides einfach nicht ausreicht. Kurz vor dem Abschluss bricht er sein Studium dann letztlich ab und zieht nach Berlin, mit mir zusammen in eine WG in die Warschauer Straße – ein echt krasser Move, der sich aber sowohl für ihn als auch für uns als Band bezahlt machen wird.

					Jetzt sind wir endlich komplett. Baku, Alex, Christoph, Joe und ich – es fühlt sich an, als wäre es nie anders gewesen. Wir alle sind so verschieden aufgewachsen und sozialisiert, jede*r hat einen anderen musikalischen Background und besonderen Stil, aber so unterschiedlich wir sind, so sehr gleichen wir uns in vielerlei Hinsicht auch. Durch unseren sehr ähnlichen Humor und dadurch, dass wir politisch dieselben Ansichten vertreten, fühlt es sich so an, als würden wir uns schon ewig kennen. Wir haben so viel Spaß miteinander, dass ich es gar nicht abwarten kann, endlich zusammen auf einer Bühne zu stehen.

					Das Probejahr, auf das Joe und ich uns geeinigt haben, ist längst vorüber, und Joe und ich sitzen zwar noch nicht fest im Sattel, aber zumindest auf einem aufsteigenden Ast, als im Februar 2008 der vierte Bundesvision-Songcontest (BuViSoCo) – ein von Stefan Raab ins Leben gerufener Musikwettbewerb, bei dem sechzehn Künstler*innen und Bands für jeweils ein Bundesland antreten – in Hannover stattfindet. Da von uns nur Joe und ich aus Mecklenburg-Vorpommern stammen, würden wir am liebsten für unser aller Wahlheimat Berlin antreten, doch weil es dafür schon zu viele Bewerber*innen gibt und wir unbedingt dabei sein wollen, gehen wir schließlich doch für MV an den Start. Begeistert sind wir darüber nicht, aber die Chance auf einen Erfolg wollen wir uns deshalb auch nicht nehmen lassen.

					Und zu unserer Überraschung schaffen wir es tatsächlich in den Endausscheid und haben damit die Möglichkeit, uns und unsere Musik das erste Mal vor einem landesweiten Publikum zu präsentieren. Als wir bei den Generalproben für die Show jedoch sehen, dass alle anderen Teilnehmenden ausgeklügelte Choreografien, Kostüme und superkrasse Showelemente auffahren, während wir rein gar nichts vorbereitet haben, bekommen wir es mit der Angst zu tun, kaufen aus Verzweiflung noch am gleichen Abend ein paar Dosen Farbe im Baumarkt und sprühen in einer Nacht- und Nebelaktion unsere Instrumente und Verstärker neongrün an. Eine ziemlich unnötige Aktion, die wir in den nächsten Jahren noch sehr oft bereuen, weil wir mit unserem – dadurch einfach nur ranzig aussehenden – Equipment noch sehr lange touren müssen, bevor wir uns ein neues leisten können.

					Während am Show-Tag alle damit beschäftigt sind, sich in ihre aufwendigen Kostüme zu werfen, tragen wir einfach unsere Alltagsklamotten. Und obwohl es vor Ort Visagist*innen gibt, mache ich meine Haare und mein Make-up selbst und pudere die Jungs nur kurz ab, bevor wir zusammen auf die Bühne gehen und unseren Song «Kopf oder Zahl» performen. Unser Auftritt läuft wie geplant und ist nach zweieinhalb Minuten auch schon wieder vorbei. Danach besorgen wir uns – weil es backstage keinen Alkohol gibt – ein paar Flaschen in der Tankstelle nebenan und stellen uns einen rein, während wir auf das Ergebnis der Abstimmung warten.

					Die Veranstalter*innen sind nicht gerade erfreut, als sie die Wodkapulle auf unserem Tisch sehen, weil es während des Votings Liveschalten in den Greenroom geben soll, wo sich die Künstler*innen aufhalten, und alle darauf bedacht sind, dass möglichst alles glatt und ordentlich abläuft. Wir lassen es uns aber nicht nehmen, unseren Auftritt zu feiern – vor allen Dingen, weil wir uns als die Underdogs, die niemand kennt, eh keine großen Chancen ausrechnen. Doch als die Bundesländer dann nach und nach ihre Votings verkünden und wir im Ranking immer höher und höher klettern, sind wir dann plötzlich doch ganz aufgeregt – schaffen wir es vielleicht sogar ins erste Drittel? Und tatsächlich: Am Ende des Votings landen wir auf dem fünften Platz und können es kaum fassen! Wir springen auf, umarmen uns und jubeln, als wären wir die Gewinner des Abends. Und irgendwie sind wir das auch. Als unbekannte Band fühlt sich Platz 5 wie ein Sieg an. Am nächsten Tag, natürlich kein Zufall, sondern perfektes Timing, erscheint unser erstes Album: Ins offene Messer. Die Aufmerksamkeit ist uns sicher – jetzt kommt es nur noch darauf an, was wir daraus machen.

				
					
						Auf in die Charts

					
					Unser erstes Album schlägt – natürlich auch aufgrund der enormen Werbemaßnahmen, die Pro7 für die Sendung losgetreten hat – richtig gut ein, und wir landen in der ersten Woche auf Platz 31 der deutschen Albumcharts. Es ist, als hätte der Bundesvision Song Contest einen Motor angelassen, der nun von Tag zu Tag immer heißer läuft. Zuvor haben wir Konzerte vor zwanzig zahlenden Gästen gespielt, jetzt kommen mehrere Hundert Zuschauer*innen.

					Und wir sorgen natürlich dafür, dass sie wirklich etwas geboten bekommen. Denn live zu spielen, ist einfach genau unser Ding. Wir lieben es, auf der Bühne zu stehen – genau dafür sind wir Musiker*innen geworden. Und so kommt es, dass wir im ersten Jahr sogar mehr Tage unterwegs als zu Hause sind, wir spielen hundertachtzig Shows und fühlen uns bei der schnell wachsenden Besucherzahl wie die größten Rockstars. Unsere Bühnenshows sind einzigartig: Wir sind laut, rebellisch, progressiv, unangepasst und unberechenbar. Kein Showelement ist geplant, alles entsteht ganz spontan mit steigendem Alkoholpegel und vor allem durch die Interaktion mit dem Publikum. Ich rufe einen Gesangswettbewerb aus, zwei Leute treten bei «Kopf oder Zahl» gegeneinander an, und der Applaus entscheidet, wer gewinnt. Der*die Sieger*in bekommt einen Schnaps. Männliche Mitstreiter dürfen diesen allerdings nicht selbst trinken, er wird ihnen über den nackten Oberkörper geschüttet, von dem er von Joe abgeleckt wird. Aber nicht nur gesanglich müssen sich unsere Zuschauer*innen beweisen, beim Bierbong-Contest krönen wir den größten Schluckspecht des Abends. Männer, die «Ausziehen!» rufen, müssen ihrer Forderung an mich nun selbst gerecht werden. Halb nackt sitzen sie auf einem Stuhl, ich tue so, als würde ich ihnen einen Lapdance geben, nur um ihnen mit meiner Hand erst in ihre Unterhose und dann über ihr Gesicht zu fahren.

					Ziemlich krass. Und ganz klar ist: Heute würde es diese Showeinlagen so nicht mehr geben. Weil es übergriffig ist, Menschen Alkohol vom Körper zu lecken. Weil es sexuelle Belästigung ist, jemanden intim zu berühren, ohne die Einwilligung der betroffenen Person einzuholen. Damals habe ich leider keine Sekunde darüber nachgedacht, ich wollte allen einfach nur eine gute Show bieten. Mir ist bewusst, dass ich Grenzen überschritten habe, und ich möchte dafür bei allen betroffenen Personen um Entschuldigung bitten. Mir ist sehr wichtig, das an dieser Stelle einzuordnen und zu versichern, dass es solche übergriffigen Handlungen bei unseren Shows in Zukunft nicht mehr geben wird. An einer anderen Stelle in diesem Buch werde ich noch etwas mehr dazu sagen.

					Doch nicht alles spielt sich nur auf der Bühne ab, die ganze Location ist unsere Spielfläche. Christoph und Alex stagediven in die pogende Menge, und ich klettere auf den Tresen der Bar und performe von dort aus. Keine Show ist wie die vorherige, und genau deshalb kommen die Leute, die schon einmal bei uns waren, immer wieder. Und bringen dann auch ihre Freund*innen mit. So wächst unsere Fangemeinde zwar langsam, aber dafür stetig. Nicht zuletzt, weil sich die Interaktionen mit unserem Publikum nicht nur auf die Zeit während der Show beschränken. Wir kümmern uns auch vor und nach jedem Konzert um jeden Einzelnen, der seine Zeit und sein Geld darauf verwendet, uns zu unterstützen. Fotos machen, Autogramme schreiben, ein gemeinsames Bierchen und kurze Gespräche sind immer drin. Das wissen unsere Fans wohl am meisten zu schätzen.

					Für das erste Album – so sagt man in der Musikbranche – hast du dein Leben lang Zeit, das zweite muss jedoch zügig folgen. Das nehmen wir ernst und stehen sofort nach der Zielgeraden wieder in den Startlöchern. Doch natürlich bringen unsere Bestrebungen auch einen gewissen Druck mit sich, dem wir uns nicht verwehren können. Vor allem, weil wir zu dieser Zeit eigentlich durchgängig auf Tour sind. 2008 und 2009 spielen wir zusammen über zweihundert Konzerte. Die Songs für das zweite Album entstehen deshalb zumindest in Teilen unterwegs, oft probieren wir neue Ideen mal eben schnell während unserer Soundchecks aus. Uns bleibt einfach keine Zeit, uns komplett zurückzuziehen und ganz in Ruhe Ideen zu sammeln, alles muss jetzt parallel stattfinden, damit wir unseren uns eigens auferlegten Zeitplan erfüllen können. Druck machen wir uns jedoch nicht nur selbst, wir bekommen ihn auch von außen, und das nicht, wie man vermuten könnte von unserem Label, sondern von Mike. Denn der hat einen genauen Plan für Jennifer Rostock, den er auch ganz genau so verfolgt wissen möchte. Mit unseren ersten beiden Singles «Kopf oder Zahl» und «Feuer» sollten wir uns als neue, coole, rotzige Band inszenieren, die dritte Single «Himalaya» sollte als Pop-Hymne fungieren und uns an die Spitze der Charts katapultieren. Das war kein neuer Marketing-Trick, mit dieser Strategie hatten es schon einige Bands vorher geschafft, wenn auch nicht beim ersten Album. Aber leider lief es nicht ganz so, wie Mike sich das vorgestellt hatte.

					Da «Himalaya» sein Chart-Hit-Ziel verfehlt hat, steht beim zweiten Album nicht mehr Coolness, sondern kommerzieller Erfolg im Vordergrund. Was dazu führt, dass einige Songs ein ganz anderes musikalisches Gewand bekommen, als wir es für sie ursprünglich geplant haben. «Du willst mir an die Wäsche» ist der Song, an dem wir am meisten rumschrauben. Joe muss den Text immer wieder umschreiben, weil er Mike noch nicht eingängig genug ist. Die von uns geplante schnelle Punk-Nummer wird durch Mike zu einem Bubblegum-Pop-Song. Das ist der Grund, warum sich «Du willst mir an die Wäsche» auch noch lange nach seinem Release wie ein Fremdkörper für uns anfühlt, wir ihn 2012 anlässlich unseres «Live in Berlin»-Albums zusammen mit Sido noch mal neu auflegen und ihn bis zu unserer Pause 2018 nicht mehr in seiner ursprünglichen Version live spielen.

					Doch nicht nur wegen der unterschiedlichen Visionen, die wir von Jennifer Rostock haben, gestaltet sich die Zusammenarbeit mit Mike immer schwieriger. Wir müssen vom großen, imposanten Studio in einen klitzekleinen Raum umziehen, in dem es an gutem Equipment fehlt. Bei vielen Sessions wirkt er auf uns eher abwesend und demotiviert, und wir probieren, die Stimmung irgendwie hochzuhalten, um am Ende trotz aller Widrigkeiten ein gutes Album abliefern zu können. Mittlerweile erscheint Mike erst gegen 16 Uhr im Studio und hat ab 20 Uhr keinen Bock mehr zu arbeiten – ein ziemlich kleines Zeitfenster, um so schnell wie möglich ein neues Album an den Start zu bringen. Zwischendurch schickt er mich immer wieder los, um ihm Getränke oder Snacks aus dem Supermarkt zu holen, oder bringt seine kleine Tochter ins Studio mit, für die ich dann den Babysitter spielen muss. Ständig will er uns dazu überreden, mit ihm zu trinken und auf den runtergekommenen Sofas die Nacht zu verbringen, weil das etwas zu unserem Bonding und dem Kreativitätsfluss beitragen soll. Wir lehnen dankend ab. Joe und ich sind froh über jeden Tag, den wir mehr oder weniger erfolgreich hinter uns bringen.

					Natürlich haben wir uns die Zusammenarbeit ganz anders vorgestellt – bei der ersten Platte waren Mike und auch Ingo noch Feuer und Flamme, jetzt arbeitet Ingo an anderen Produktionen, und Mike ist zu großen Teilen mit sich selbst beschäftigt. Doch die eh schon schlechte Stimmung spitzt sich noch weiter zu, als Mike für die uns aufgedrängten Veränderungen an unseren Songs GEMA-Anteile möchte.

					Die GEMA, die «Gesellschaft für musikalische Aufführungs- und mechanische Vervielfältigungsrechte», ist eine deutsche Verwertungsgesellschaft, die Urheberrechte von Komponist*innen, Autor*innen und Musikverleger*innen verwaltet. Sie sorgt dafür, dass die Urheber*innen für die Nutzung ihrer Musik, zum Beispiel für Aufführungen, Sendungen oder Vervielfältigungen, vergütet werden. Das macht die GEMA, indem sie Lizenzgebühren von Musiknutzern, wie Veranstalter*innen, Rundfunkanstalten oder Streamingdiensten, einnimmt und diese Einnahmen an die Rechteinhaber*innen verteilt.

					Ob Mike GEMA-Anteile für seine Änderungen am Arrangement der insgesamt vier Songs zustehen – darüber lässt sich auf jeden Fall streiten. Unsere Meinung dazu steht fest: Wir wollen ihm keine geben. Als Joe ihm unsere Entscheidung mitteilt, flippt Mike dann komplett aus. Er dringt in Joes Privatsphäre ein, taucht bei Geburtstagen und in Bars auf, in denen sich Joe in seiner Freizeit aufhält. Erst, um ihn zu überzeugen, ihm doch noch GEMA-Anteile zu geben, später beleidigt und beschimpft er Joe sogar massiv. Danach versucht er, den Release des Albums zu verhindern. Er droht, die Songs nicht freizugeben, solange er keine GEMA-Anteile zugesprochen bekommt. Damit versucht er, sich sein Stück vom Kuchen, von dem wir denken, dass es ihm nicht zusteht, schlicht und einfach zu erpressen. Spätestens jetzt wird klar, dass wir so nicht mehr weitermachen können. Mike lässt nicht mehr mit sich reden und verhindert ganz aktiv die Veröffentlichung unseres Albums. Als unser Label Warner davon Wind bekommt, schreiten sie ein und bieten uns an, als eine Art Mediator einzuspringen und mit Mike einen Kompromiss auszuhandeln, um uns den Rücken freizuhalten.

					Die Warner Music Group ist eines der größten und bekanntesten Musikunternehmen weltweit. Sie zählt neben Universal und Sony Music zu den sogenannten Majors – den größten und etabliertesten Plattenfirmen, die bedeutende Marktanteile in der Musikindustrie besitzen. Natürlich sind die Macht und der Einfluss dieser Majors erheblich, sie spielen eine zentrale Rolle bei der Gestaltung von Trends und der Vermarktung von Musik. Und genau deshalb ist unsere Zusammenarbeit mit Warner das Beste, was uns 2008 passieren kann. Warner verfügt über die finanziellen Mittel für Produktion, Marketing und Promotion und kann uns deshalb jetzt auch in dieser etwas schwierigeren Zeit unter die Arme greifen. Wie genau der Deal aussieht, den sie mit Mike aushandeln, wissen wir nicht. Das Einzige, was wir wollen, ist, nichts mehr mit Mike zu tun haben zu müssen. Warner kauft uns aus dem Vertrag mit Mike raus, und wir unterschreiben einen neuen Vertrag mit ihnen, der nicht an eine dritte Person gebunden ist. Mike bekommt eine Art Abfindung von Warner, aber keine GEMA-Anteile von uns. Am Ende einigen wir uns darauf, dass im Booklet des Albums nicht erwähnt wird, wer die Songs geschrieben hat. Damit bleibt unser zweites Album das einzige ohne Credits fürs Songwriting. Der Film erscheint im Juli 2009 und landet auf Platz 13 der deutschen und auf Platz 18 der österreichischen Albumcharts – im Vergleich zum ersten Album ein riesiger Erfolg.

					Natürlich ist Mikes Anteil an Jennifer Rostock groß – keine Frage. Er hat Joe und mich noch als Schülerduo entdeckt, uns mit den anderen Bandmitgliedern bekannt gemacht, uns das Management und einen Plattenvertrag verschafft. Er war es auch, der Joe und mich damals dazu gebracht hat, es mit deutschen Texten zu versuchen, und der mir durch Gesangstraining gezeigt hat, wie ich meine Stimme voll entfalten kann. Am Anfang hatte ich immer das Gefühl, dass Mike uns zu etwas machen wollte, was wir einfach nicht sind, aber jetzt, im Nachhinein, weiß ich, dass er etwas in Joe und mir gesehen hat, wozu wir selbst nicht in der Lage waren. Mike hat uns den Weg geebnet, gehen mussten wir ihn aber allein. Wir haben die Songs geschrieben, wir haben uns den Arsch abgespielt, wir haben unsere gesamte Kraft in die Band gesteckt. Er hingegen hat seine Machtposition ausgenutzt, um uns zu manipulieren, gegeneinander auszuspielen und mich sexuell zu belästigen. Und am Ende hat er durch das Geld, das wir ihm in seine Taschen gespielt haben, mehr von uns profitiert als wir von ihm. Mike war, ist und bleibt ein wichtiger Mensch in der Geschichte von Jennifer Rostock, aber auch der Einzige, den ich gerne daraus streichen würde. Ende 2009 beenden wir unsere Zusammenarbeit und sehen uns danach – zum Glück – nie wieder.

				
					
						Wilde Jahre

					
					Schon 2008 erhalten wir eine Anfrage von Hannes Rossacher, einem Regisseur und Filmproduzenten, der bereits durch den BuViSoCo auf uns aufmerksam geworden ist. Er begleitet uns mehrere Monate auf Tour und produziert daraus einen 90-minütigen Dokumentarfilm, der im Herbst 2009 veröffentlicht wird. Kurz darauf reisen wir auf Einladung des Goethe-Instituts nach Brasilien, um die Kenntnis der deutschen Sprache zu fördern, und geben dort insgesamt fünf Konzerte vor Tausenden Schüler*innen. Außerdem erscheint im Dezember des gleichen Jahres unser Song «Es tut wieder weh» auf dem deutschen Soundtrack des zweiten Twilight-Films New Moon – unsere harte Arbeit zahlt sich aus.

					Immer mehr Menschen kommen zu unseren Konzerten. Nach und nach füllen wir immer größere Venues – ab jetzt geht es nur noch bergauf. Doch mit der Größe der Konzerte wächst unsere Bühnenshow und damit auch unsere Crew. In den ersten zwei Jahren touren wir mit einem Van durch das Land, haben alles, was wir brauchen, im Kofferraum und nur einen Tourmanager mit an Bord, der gleichzeitig als Fahrer herhalten muss. Ab dem dritten Jahr können wir uns endlich einen Tourbus – einen sogenannten Nightliner mit zehn Schlafplätzen – leisten, haben neben unserem Tourmanager auch einen eigenen Tontechniker, Monitormann und Backliner dabei, was uns die Fahrt zu den Konzerten, aber vor allen Dingen unseren Tagesablauf jetzt viel angenehmer gestaltet. Wir sind beim Be- und Entladen nicht mehr nur auf örtliche Helfer angewiesen, müssen nicht mehr allein auf- und abbauen, Instrumente stimmen oder neue Saiten auf die Gitarren aufziehen. Die Soundchecks nehmen weniger Zeit in Anspruch, weil unser Team gut zusammenarbeitet und alle täglichen Handgriffe und Aufgaben immer routinierter ablaufen. Und nach den Shows bringt unser Hotel auf Rädern uns wortwörtlich im Schlaf zum nächsten Tourstopp. Unsere gesamte Backline – also alle Instrumente, Verstärker, Kabel und was wir sonst noch so auf der Bühne benötigen – lagert, wenn wir gerade nicht unterwegs sind, bei einer Technikfirma in Berlin-Neukölln, und das ist auch unser gemeinsamer Sammelpunkt, wenn wir wieder losfahren. Sobald wir in den Tourbus steigen, fühlt es sich an, als würden wir auf Klassenfahrt fahren. Alle sitzen gemeinsam in der Lounge, wir hören Musik, quatschen und trinken, bis in den Morgenstunden der Letzte in seine Koje getorkelt ist.

					Vor allem in den Anfangsjahren spielen wir so viele Konzerte, dass ich teilweise gar nicht weiß, in welcher Stadt wir eigentlich sind, wenn ich morgens die Augen öffne. Ich robbe aus meinem Bett und versuche, dabei sehr leise zu sein, um die anderen nicht zu wecken – denn abgesehen von der Crew bin ich meistens die Erste von uns, die wach ist. Ich schnappe mir meinen Koffer und mache mich auf den Weg zum Club, in dem wir am Abend spielen werden. Es ist noch sehr früh, aber vor der Location sichern sich schon ein paar Leute für heute Abend ihre Plätze in der ersten Reihe. Ich begrüße sie herzlich, die meisten kenne ich – viele von ihnen sind von Anfang an dabei. Jeder aus der Truppe kommt aus einer anderen Stadt, kennengelernt haben sie sich bei unseren Konzerten. Der Zusammenhalt unter den Fans ist enorm, wer allein auf ein Jennifer-Rostock-Konzert geht, bleibt es nicht lange, sondern findet auf jeden Fall Anschluss. Über die Jahre schließen sich unzählige Freundschaften, Beziehungen, und mehrere Male werden mit unserer Hilfe auf der Bühne Heiratsanträge gemacht – und angenommen. Viele von diesen Freundschaften, Beziehungen und Ehen halten bis heute. Aber auch während der Konzerte herrscht ein sehr respektvoller Umgang miteinander, den ich so noch nirgendwo anders erlebt habe. Die Stimmung ist immer ausgelassen, aber nie aggressiv, wer im Moshpit, also im Bereich direkt vor der Bühne, hinfällt, dem wird aufgeholfen, alle achten aufeinander – Jennifer-Rostock-Konzerte fühlen sich an wie Familientreffen.

					Wenn ich heute ältere Aufnahmen unserer Konzerte sehe, fällt es mir manchmal schwer zu begreifen, warum uns überhaupt so viele Menschen sehen wollten – denn wir spielen teilweise wirklich grottenschlecht, sind nicht im Takt, die Jungs verpassen ihren Einsatz, und ich vergesse meinen Text. Aber das liegt nicht etwa daran, dass wir aufgeregt oder schlecht vorbereitet sind – die meisten dieser Patzer sind definitiv auf unseren Alkoholpegel zurückzuführen. Das erste Cola-Bier gibt es meist schon am Nachmittag, vor der Show glühen wir alle gemeinsam vor, jedes Konzert ist für uns eine Party. Für uns steht nicht Professionalität, sondern Spaß zu haben ganz klar im Vordergrund. Wir sind immer noch verdammt jung, als es mit Jennifer Rostock so richtig losgeht – alle Anfang bis Mitte 20 –, und wir leben einfach unseren Traum.

					Oft kann ich gar nicht glauben, dass das alles wirklich passiert. Gerade stand ich noch ins Joes Kinderzimmer, in seinem aus Eierkartons ausstaffierten Selfmade-Studio, jetzt kommen Hunderte, manchmal auch Tausende Menschen zu unseren Shows und warten nach dem Konzert noch Stunden vor dem Club, um ein Foto oder ein Autogramm von uns zu ergattern – komplett surreal. Kein Wunder, dass wir uns wie fucking Rockstars fühlen – und auch so benehmen. Diese Attitüde wird rasch zu unserem Markenzeichen, im positiven wie auch negativen Sinne. In unsere Verträge lassen wir immer einen Extrapassus aufnehmen: «Die Künstler*innen haben die Freiheit, auf der Bühne zu tun, was sie wollen.» Darauf berufen wir uns und können so während unserer Auftritte rauchen und Schnaps an der Bar ordern, bis wir von der Bühne fallen. Wir pumpen den Saal bis unters Dach voll mit Konfetti, tapezieren die Clubs mit unseren Stickern und verewigen uns an den Wänden jedes Backstage-Bereichs. Und überall, wo wir auftauchen, schlägt der Lautstärkepegel grundsätzlich in den roten Bereich. Die Leute feiern uns, und wir feiern sie und uns selbst!

					Auf Dauer geht das natürlich nicht gut. Irgendwann fangen die Veranstalter an, sich über uns zu beschweren – vor allem über das, was hinter und neben der Bühne passiert: Essensschlachten am Buffet, komplett verwüstete Backstages mit zersplitterten Flaschen, versifften Teppichböden, vollgekotzten Toiletten und Blumenvasen, zerschmetterten Fenstern und Spiegeln. Ein paar Sachen davon gehen auf unsere Kappe, das meiste ist allerdings der «Shit-Brigade» zuzuschreiben, wie die Techniker unsere Freunde und Bekannten liebevoll nennen. Irgendwer kennt immer irgendwen, unsere Gästeliste ist jedes Mal meterlang. Und so erklärt uns schließlich unser Management, dass wir so nicht mehr weitermachen können. Mehr und mehr Veranstalter weigern sich, uns zu buchen, egal, ob wir die Show ausverkaufen oder nicht. Unser mieser Ruf als Sauf- und Krawallband eilt uns voraus, und das ehrlicherweise zu Recht. Vieles, was wir so anstellen, ist zwar megalustig, aber am Ende schaden wir nicht nur den Veranstaltern, sondern in erster Linie uns selbst.

					Schon bei unserem allerersten großen Festivalauftritt auf dem Hurricane Festival 2008 in Niedersachsen bringt Alex uns und die Veranstalter total ins Schwitzen. Mehr als zehntausend Menschen warten um zwölf Uhr mittags darauf, dass wir mit unserem Gig das Festival eröffnen. So viele – erfahren wir nach unserem Auftritt – sind es in den letzten Jahren um diese Zeit noch nie gewesen. Joe, Baku, Christoph und ich laufen derweil neben der Bühne nervös auf und ab, denn unsere Spielzeit rückt immer näher, aber Alex steckt noch im Stau. Am Tag zuvor war er auf dem Abiball seiner Schwester und ist deshalb heute ausnahmsweise nicht mit uns angereist, sondern mit seinem eigenen Auto auf dem Weg zum Festival. Und es kommt, wie es kommen musste: Weil er zu spät losgefahren und in eine Vollsperrung auf der Autobahn geraten ist, schafft er es nicht pünktlich zu uns.

					Wir versuchen alles, um unseren Auftritt hinauszuzögern, aber als uns der Stagemanager mit finsterer Miene entgegentritt, wissen wir Bescheid. «Entweder ihr geht JETZT auf die Bühne oder gar nicht mehr», verkündet er angepisst und verschwindet wieder. Doch diese Show können wir uns nicht entgehen lassen. Vorher haben wir schon Pläne für den Fall geschmiedet, dass Alex nicht mehr auftaucht, und die setzen wir jetzt in die Tat um: Joe muss mit seinen Keyboards die fehlende Gitarre ersetzen. Auf der Bühne gibt er dann auch sein Bestes, aber natürlich klingt trotzdem alles mehr als beschissen. Ich schäme mich die ganze Zeit in Grund und Boden und sehe nicht einmal zum Publikum auf. Rocksongs ohne Gitarre spielen – was haben wir uns nur dabei gedacht?

					Drei unendlich lange Songs später kommt Alex dann doch noch auf die Bühne gerannt: Nach einer Hetzjagd über die Dörfer und einer rasanten Fahrt mit dem Motorrad über das komplette Festivalgelände haben wir jetzt noch zehn Minuten, um das Publikum davon zu überzeugen, dass wir live doch gar nicht so scheiße sind. Und auch wenn ich glaube, dass das ganz gut geklappt hat, bin ich nach unserem Auftritt so wütend auf Alex, dass ich ihn am liebsten aus der Band schmeißen würde. Er hat die Hälfte unseres Konzerts verpasst – reife Leistung. Zu meiner großen Überraschung erfahre ich später, dass die meisten Zuschauer gar nicht bemerkt haben, was vorgefallen ist, und auch die Veranstalter sind zufrieden. Zwei Jahre später werden wir erneut für das Hurricane Festival gebucht, haben einen besseren Slot und viele Tausende Zuschauer mehr.

					Aber nicht immer gehen unsere Eskapaden so gut aus. Nach einer besonders langen Aftershow-Party fährt Christoph – nach nur zwei Stunden Schlaf und mit noch sehr hohem Restalkoholpegel – unseren vollgepackten Van rückwärts gegen zwei parkende Autos, ohne es überhaupt zu bemerken. Es knallt zwar unüberhörbar, weil Christoph aber glaubt, es sei lediglich etwas im Bus umgefallen, fährt er einfach weiter, bis eine aufgebrachte Menschenmenge, die das Ganze beobachtet hat, die Polizei alarmiert. Christoph muss mit aufs Revier. Dort wird ihm Blut abgenommen, um seinen Alkoholwert zu messen. Am Ende muss er seinen Führerschein für mehrere Monate abgeben, und Alex ist fürs Erste allein für den Fahrdienst verantwortlich.

					Um Baku muss man sich eigentlich keine Sorgen machen, denn er ist nicht nur der Älteste, sondern auch der Trinkfesteste von uns allen. Bei dieser Geschichte wurde uns allen aber trotzdem oder genau deswegen flau im Magen. Im Sommer 2008 fragt uns die Zeitschrift Intro für einen Getränke-Check in deren Festivalguide an: Zur Auswahl stehen Korn mit darin aufgelösten Eis-Bonbons, «Kalte Muschi», also Rotwein mit Cola, und – last but not least – Wodka mit Wurstwasser. Der Redakteur stellt sich diesen Test wahrscheinlich so vor, dass wir kurz an den Getränken nippen, unsere Meinung dazu abgeben und dann wieder von dannen ziehen, doch da hat er die Rechnung ohne uns gemacht: Wir lassen keinen Alkohol stehen, auch wenn der mit Wurstwasser gemischt ist. Baku ist nach einiger Zeit so dermaßen abgefüllt, dass Joe ihm sogar auf die Toilette helfen und ihm vorm Pinkeln die Hose runterziehen muss. Wenig später sitzt er mit offenen Augen am Boden, wirkt jedoch vollkommen abwesend und reagiert weder auf Ansprache noch auf Schütteln. Da auch wir Baku noch nie zuvor so gesehen haben, ruft der schockierte Redakteur einen Notarzt, der Baku ins nächstgelegene Krankenhaus bringt, wo er nach ein paar Stunden Delirium mit allerhand Schläuchen im Arm wieder aufwacht. Diagnose: Alkoholvergiftung.

					Joe mag vielleicht manchmal so wirken, als könnte er kein Wässerchen trüben, aber glaub mir: Das kann er! Bei einem unserer Konzerte fällt er komplett betrunken ins Schlagzeug und reißt dabei alles um, was in seiner Nähe steht – inklusive Mikrofon- und Instrumentenständer. Notgedrungen müssen wir eine Pause einlegen, um alles wieder aufzubauen. Bei einem anderen Konzert kommt er auf die grandiose Idee, direkt nach mir zu stagediven, also von der Bühne ins Publikum zu springen. Da das Publikum aber noch damit beschäftigt ist, mich aufzufangen, sehen sie Joe gar nicht kommen, und er fällt wie ein nasser Sack zu Boden. Das Ergebnis: diverse Prellungen und ein gebrochener Finger.

					Und natürlich bin auch ich die ersten Jahre sehr gut dabei. Wobei ich es ein bisschen unfair finde, dass von meinem Totalausfall immer noch ein Video bei YouTube existiert: «Jennifer Rostock total betrunken im Ulmer Eden» aus dem Frühjahr 2008. Unsere Spielzeit ist damals auf knapp eine Stunde angesetzt – zwölf Songs stehen auf der Setliste. Vor dem Konzert habe ich – warum auch immer – die unglaublich gute Idee, nicht wie sonst nach jedem zweiten oder dritten Song, sondern dieses Mal nach jedem einzelnen Song einen Jägermeister zu kippen, weshalb ich alle fünf Minuten ein Tablett mit fünf Schnäpsen an der Bar ordere, das vom Publikum bis zu uns durchgereicht wird. Und bis zur Zugabe klappt mein Vorhaben auch erstaunlich gut. Dann kommt das nächste Tablett, und die Boys wollen plötzlich nicht mehr mittrinken. Also kippe ich die fünf Schnäpse allein runter. Einen nach dem anderen. Ein fataler Fehler.

					Was danach passiert, weiß ich nur aus besagtem Video und Erzählungen: Geschlagene sechs Minuten lang rede ich wirres Zeug ins Mikrofon, beleidige unschuldige Menschen im Publikum und versuche mehrere Male, die Zugabe einzuzählen – was eigentlich der Job unseres Schlagzeugers Baku ist. Christoph kommt kurz zu mir rüber und fragt vorsichtig, ob ich den letzten Song überhaupt noch singen könne. Doch noch sind die letzten Schnäpse nicht in meinem Organismus angekommen. «Klaro!», sage ich mit vollster Überzeugung, und tatsächlich klappt es auch. Doch als ich von der Bühne runterkomme, muss ich mich direkt mehrfach übergeben.

					Nach einer Essensschlacht im Backstage fährt uns unser Tourmanager zurück ins Hotel, wo Joe mich noch die Stufen bis zu unserem gemeinsamen Hotelzimmer hochträgt, um mich vor der Zimmertür abzulegen. «Hier kannst du dich auskotzen!», lallt er, lässt die Tür einen Spaltbreit offen und legt sich ins Bett. Weil mir in meinem Zustand komplett egal ist, wo ich schlafe, bleibe ich einfach liegen und verbringe die Nacht auf dem Fußabtreter, bis ich irgendwann frühmorgens erwache und zu Joe auf die Matratze krabbele. Seit diesem Tag habe ich keinen Tropfen Jägermeister mehr angerührt und muss auch heute noch würgen, wenn ich ihn nur rieche.

				
					
						Vorbilder

					
					Allein mit solchen Geschichten aus den zehn Jahren, in denen wir mit Jennifer Rostock auf Tour waren, könnte ich ein ganzes Buch füllen. Die meisten sind total lustig, manche ein bisschen peinlich, viele nicht jugendfrei und andere auch einfach nur ziemlich unvernünftig. Natürlich haben wir einige Fehler gemacht und uns ziemlich oft danebenbenommen – das will ich nicht bestreiten. Und ja, mit dem Alkohol haben wir es einfach krass übertrieben. Trotzdem finde ich die Reaktionen der Öffentlichkeit rückblickend teilweise ziemlich übertrieben. Zum Beispiel starten 2010 besorgte Eltern eine Petition und erreichen damit, dass wir im Radiosender 1Live nicht mehr gespielt werden. Die Begründung: Bei unseren Auftritten würden wir Alkoholkonsum verherrlichen und jugendgefährdende Inhalte in unserer Bühnenshow präsentieren. Wozu Jägermeister trinken und Sich-in-den-Schritt-Fassen so führen kann … Außerdem bekommen wir bei unseren Konzerten regelmäßig Besuch vom Jugendamt, das überprüft, ob wir Alkohol an Minderjährige ausschenken. Dabei haben wir bei unseren Shows stets nur uns selbst abgefüllt, allenfalls mal ein Bier oder Likör ausgegeben, und das, nach unserem besten Wissen, auch nicht an Minderjährige. Aus heutiger Sicht glaube ich, dass die Kritik an uns und unserem Auftreten zumindest zum Teil so heftig ausfiel, weil ich eine Frau bin. Ich kenne keine andere Band, die so hart fürs Alkoholtrinken, Feiern und Sich-freizügig-Kleiden verurteilt wurde wie wir.

					Bei Interviews wurden wir immer wieder gefragt, ob wir glauben, gute Vorbilder für die Jugendlichen zu sein, die unsere Musik hören. Diese Frage verneinten wir jedoch oft, weil wir uns nicht in der Lage sahen, die Verantwortung, die unsere Position automatisch mit sich bringt, auch wirklich anzunehmen. Heute weiß ich es jedoch besser. Natürlich waren und sind wir gute Vorbilder! Musik war für uns immer ein Tool, um Missstände in unserer Gesellschaft anzuprangern. Wir haben mit unseren Songtexten, live auf Konzerten und über unsere Beiträge in den sozialen Medien und in Interviews immer klargemacht, dass wir vehement für Werte wie gesellschaftliche Vielfalt, soziale Gerechtigkeit, Diversität, Toleranz und Akzeptanz stehen sowie gegen jede Form von Diskriminierung eintreten. Songs wie «Wähl die AfD», «Ein Schmerz und eine Kehle» und «Wir sind alle nicht von hier» oder Spendenaktionen und Beiträge für Kampagnen oder Organisationen wie «Sea-Watch», «Refugees Welcome» und «Warme Füße für alle» sprechen eine eindeutige Sprache. Für mich als Frontfrau von Jennifer Rostock war außerdem Female Empowerment immer sehr wichtig: Frauen und Mädchen in ihrer Selbstbestimmung, Eigenmacht und Unabhängigkeit zu bestärken und ihnen das Selbstbewusstsein zu geben, gesellschaftlich festgelegte Grenzen zu durchbrechen, außerdem für Gleichberechtigung, Chancengleichheit und Freiheit einzustehen. Gerade wegen aller Erfahrungen, die ich selbst allein bis zu diesem Zeitpunkt machen musste. Doch damit möchte ich mich in späteren Kapiteln eingehender beschäftigen.

					Wir sind uns selbst stets treu geblieben und haben immer Position bezogen, auch wenn das oft zu unserem Nachteil war. Wir haben durch unser soziopolitisches Engagement viel Kritik einstecken müssen. Konservative Stimmen haben dazu aufgerufen, uns zu boykottieren, rechtsextreme Gruppen haben gegen unsere Konzerte demonstriert. Wir haben Teile unserer Fanbase verloren und Konflikte innerhalb der Musikszene ausgelöst. Aber wir haben nie den Mund gehalten oder ihn uns verbieten lassen, auch wenn das für uns vielleicht bequemer gewesen wäre – nicht ein einziges Mal. Und das, obwohl es immer einfacher ist, nichts zu sagen, nicht anzuecken und sich nicht angreifbar zu machen. Auf Frieden, Freude und Sonnenschein können sich alle einigen. Doch wir haben uns den Großteil unseres Bandlebens als eine politische Band verstanden, die sich ganz aktiv am gesellschaftlichen Diskurs beteiligt. Natürlich hat uns der dadurch entstandene Gegenwind über die ganzen Jahre sehr viel Kraft und Zeit gekostet. Diskussionen mit Gegnern im wahren Leben oder online und der Umgang mit gefährlichen Situationen oder akuten Bedrohungslagen haben an unseren Nerven gezerrt. Und trotzdem: Würden wir in der Zeit zurückreisen können – wir würden es immer wieder genauso machen. Und genau das macht uns zu Vorbildern.

				
					
						Höhenflüge und eine vorläufige Pause

					
					Ab 2015 werden aus Clubs ganz langsam Hallen, jede Tour wird ein bisschen größer als die letzte. Und mit der steigenden Anzahl der Leute vor der Bühne wächst auch unsere Verantwortung und unser Anspruch an uns selbst, die bestmögliche Show abzuliefern. Die Konzertkarten werden teurer, und wir wollen, dass alle für ihr Geld auch etwas geboten bekommen. Auf früheren Touren haben wir etwas über eine Stunde auf der Bühne gestanden, jetzt sind es zwei, für die wir unsere ganze Energie benötigen. Mit Mitte zwanzig sind drei bis vier Konzerte hintereinander mit viel Alkohol auf und hinter der Bühne problemlos zu stemmen, aber mit Anfang dreißig sieht das schon anders aus. Das aufregende, aber auch anstrengende Leben als Musiker*innen zehrt zusehends an unseren Kräften – und damit meine ich nicht nur unser Live-Programm.

					Auch die anderen Aufgaben, die durch eine Band zu erledigen sind, wachsen mit steigendem Erfolg. Was man von außen sieht, ist lediglich die Spitze des Eisbergs: Konzerte spielen, Songs schreiben, Alben konzipieren und aufnehmen, das alles macht höchstens ein Fünftel des ganzen Business aus. Doch Jennifer Rostock ist nicht nur eine Band, sondern auch eine Firma, deren Geschäftsführer Joe und ich sind. Es gibt immer unglaublich viel zu tun: Zu Interviews geben, Shootings organisieren, Musikvideos konzeptionieren und umsetzen, Social-Media-Accounts bespielen, Webseite verwalten und Newsletter schreiben kommen noch das Entwerfen unseres eigenen Merchandise und der ganze Bürokratie-Kram. Das heißt: Verträge aufsetzen und durchgehen, Finanzen im Blick haben und die Steuererklärung pünktlich abgeben. Und nicht zuletzt kommunizieren wir natürlich regelmäßig mit allen Firmen und Personen, die mit und für uns arbeiten, sitzen dafür entweder in Meetings mit unserem Management, unserer Booking-Agentur, unserer Crew und Plattenfirma oder zu Hause am Computer und beantworten E-Mails.

					Jennifer Rostock ist ein Vollzeitjob ohne zeitliche Begrenzung – nahezu rund um die Uhr arbeiten wir nur für unsere Band und haben kaum Zeit für andere private oder berufliche Ziele. Und das raubt uns nach und nach leider nicht nur unsere Energie, auch unsere Motivation und Begeisterung für Musik – unser größter Antreiber – leiden massiv darunter. Sosehr wir es alle lieben, zusammen in einer Band zu spielen, so sehr ist irgendwann einfach die Luft raus.

					Seit der Gründung der Band 2007 haben wir alle an nichts anderes mehr gedacht und nichts anderes mehr gemacht, als für Jennifer Rostock zu arbeiten. Unsere Privatleben sind komplett mit unseren beruflichen verschmolzen, und allmählich spüren wir alle, wie sehr die ständige Anspannung und die hohen Anforderungen, die wir selbst an uns und unsere Arbeit stellen, ihren Tribut fordern. Wir sind emotional, körperlich und mental erschöpft, einige von uns haben Schlafstörungen, Kopfschmerzen oder andere körperliche Beschwerden. Und darunter leidet natürlich auch unser Sozialleben, ich treffe immer seltener Freund*innen oder nehme an Veranstaltungen teil, die nichts mit der Band zu tun haben. Der fehlende Ausgleich zum Berufsleben schlägt uns aufs Gemüt, wir alle sind reizbarer und empfindlicher gegenüber Stress oder anderen negativen Situationen. Wir lieben es, Musik zu machen, sind aber genervt vom Business dahinter, das in den letzten Jahren immer mehr Raum eingenommen hat.

					Jede*r von uns braucht – das begreifen wir alle nach und nach – mal eine Auszeit, um den Kopf freizubekommen, und mehr Freiraum, um sich selbst entfalten und persönlich weiterentwickeln zu können. Es fühlt sich so an, als wären wir gefangen in einem Hamsterrad der Musikindustrie, das sich immer weiterdreht – Jahr für Jahr, Album für Album, Tour für Tour. Es ist einfach an der Zeit, aus diesem Kreislauf auszubrechen, bevor wir uns alle darin verlieren.

					Und so fällt 2016, im Backstage eines Clubs, unmittelbar vor einem unserer Auftritte, die gemeinsame Entscheidung, eine Pause einzulegen – auf unbestimmte Zeit. Als der Erste von uns es ausspricht, fühlen wir uns alle erleichtert. Trotzdem wissen wir nicht so recht, ob wir uns jetzt freuen oder traurig darüber sein sollen. Aber dafür bleibt uns noch ein bisschen Zeit, denn das Hamsterrad muss erst mal verlangsamt werden, bevor es komplett zum Stillstand kommen kann. Unser zehnjähriges Jubiläum steht unmittelbar bevor, und ein kleines Feuerwerk wollten wir auf jeden Fall noch abbrennen, bevor wir unseren Entschluss verkünden.

					Kurze Zeit später schreibt Joe «Die guten alten Zeiten», den Song, mit dem wir unsere Pause bekannt geben. In den nächsten zwei Jahren spielen wir noch zwei sehr erfolgreiche Touren und produzieren ein letztes – unser sechstes – Studioalbum: Worst of Jennifer Rostock mit vielen neuen, aber auch bisher noch unveröffentlichten Songs. Auf die Emotionen, die die letzte Tour in mir hervorruft, bin ich nicht vorbereitet. I felt all the feelings, jeden Abend, bei jedem Auftritt: die Aufregung, bevor der Vorhang fällt, das Adrenalin, das mich durchflutet, wenn ich die Showtreppe hinunterlaufe, die Zufriedenheit nach dem ersten gesungenen Ton und die unglaubliche Energie, die sich in einer Explosion entlädt, wenn das Publikum tobt. Es gibt Momente, in denen ich komplett loslasse, nur für diesen Augenblick lebe und alles um mich herum vergesse. Ich bin voller Liebe, wenn unsere Zuschauer*innen jeden Song aus voller Kehle mitsingen, und mir zerreißt es das Herz, am Ende jeder Show die Menschen in den ersten Reihen weinen zu sehen. Ich weine fast jedes Mal mit und fühle mich nach jedem Auftritt vollkommen ausgelaugt und emotional leer.

					Das vorerst letzte Konzert von Jennifer Rostock findet am 13. Mai 2018 in der Berliner Columbiahalle statt. Nachdem wir von der Bühne kommen, umarmen wir uns und sitzen danach noch lange schweigend zusammen im Backstage. Leicht fällt es niemandem von uns, die langen Jahre des gemeinsamen Bandlebens fürs Erste hinter sich zu lassen. Die Jungs sind wie meine Familie – nach der ganzen Zeit und all dem, was wir zusammen erlebt haben. Und auch deshalb braucht es ein paar Wochen, bis ich wirklich realisiere, dass es jetzt erst mal vorbei ist und mit unserem letzten Konzert ein kompletter Lebensabschnitt zu Ende geht. Ich bin traurig, wütend und auch irgendwie orientierungslos, obwohl ich doch so lange auf diesen Moment hin gefiebert habe. Es fühlt sich ein bisschen so an, als wäre eine mir sehr nahestehende Person gestorben. Am Tag nach dem letzten Konzert fliege ich in den Urlaub und weine den ganzen Flug hindurch. Diese Band war nicht nur eine Band, diese Band war meine ganze Identität. Wer bin ich eigentlich ohne Jennifer Rostock? Was hält die Zukunft für mich bereit? Das waren die Fragen, mit denen ich mich nun beschäftigen musste. Ich habe Angst vor den Erwartungen an mich selbst und auch vor den Erwartungen der anderen. Und trotzdem weiß ich, dass diese Pause verdammt nötig war und auch immer noch ist.

					Mir ist sehr bewusst, was wir den Menschen bedeuten, die unseren langen Weg mit uns zusammen gegangen und vielleicht sogar mit uns und unserer Musik aufgewachsen sind. Wir bedeuten ihnen so viel, wie sie uns bedeuten, weil es uns ohne sie nicht gegeben hätte. Weit über fünfhundert Shows haben wir in zehn Jahren Bandgeschichte gespielt, nach den Konzerten habe ich zahllose Fotos geschossen, Autogramme geschrieben und unglaublich viele Menschen getroffen und in den Arm genommen. Und ich bin dankbar für jede einzelne Sekunde, die ich durch Jennifer Rostock erleben durfte, und kann die Liebe und Verbundenheit zwischen uns und allen Menschen, die uns begleitet haben, heute noch spüren. Eine Ära geht zu Ende. Aber der vorläufige Abschied von Jennifer Rostock bedeutet für mich auch gleichzeitig einen Neuanfang – als Solokünstlerin Yaenniver.

					Doch bevor ich zum Ende komme, muss ich noch einmal ganz zurück zum Anfang – dahin, wo alles begann. Zum Ort meiner Kindheit und zu den Erlebnissen, die mich zu dem Menschen gemacht haben, der ich heute bin.

				
					Kapitel 2 Seebrücke

				
					«Denn für uns kam die Liebe auch in dunkler Gestalt.»

				
Seit neunzehn Jahren lebe ich in Berlin, fast schon mein halbes Leben lang. Mit dieser großen, lauten, niemals schlafenden Stadt verbindet mich mittlerweile mehr als mit jedem anderen Ort auf der Welt – Zinnowitz, das Dorf, in dem ich aufgewachsen bin, eingeschlossen.
Wenn mich jemand fragt, ob ich manchmal noch in meiner Heimat bin, fällt es mir schwer, eine kurze Antwort darauf zu geben. Was bedeutet «Heimat» eigentlich? Es gibt keine einheitliche oder allgemeingültige Definition für diesen Begriff, «Heimat» ist für jede*n etwas anderes. Für mich ist es ein Gefühl. Ich fühle mich zu Hause, angekommen, sicher und geborgen, aber auch vertraut, dazugehörig und verstanden. In meiner Heimat kann ich sein, wer ich bin, und fühle mich unterstützt, empowered und geliebt.
Wenn mich jemand fragt, ob ich manchmal noch in meiner Heimat bin, ist damit Mecklenburg-Vorpommern, die Insel Usedom oder Zinnowitz gemeint, aber zu keinem dieser Orte habe ich ein heimatliches Gefühl. Für mich ist es lediglich eine Region, in die ich durch Zufall hineingeboren wurde. Nicht mehr und nicht weniger. Aber diese Antwort will niemand von mir hören. In der Vergangenheit war das Gefühl, das ich zu Mecklenburg-Vorpommern habe, für viele Menschen nicht nachvollziehbar, am meisten vermutlich für diejenigen, die dort geboren und aufgewachsen sind und dieses Bundesland sehr wohl als ihre Heimat bezeichnen.
Aber wenn mich jemand fragt, ob ich manchmal noch in meiner Heimat bin, kann und will ich nicht immer von der ganzen Trauer, der Wut und dem Schmerz erzählen müssen, die diese Frage in mir auslöst. Meine Beziehung zu Zinnowitz resultiert zum größten Teil aus einschneidenden, teils traumatischen Erlebnissen aus meiner Kindheit, die ich leider nicht ungeschehen machen kann, so gern ich das wollen würde. Und deswegen antworte ich stattdessen oft, dass ich meine Heimat eher in geliebten Personen oder unvergesslichen Momenten finde, denn das ist zumindest ein Teil der Wahrheit.
Meine Mutter wohnt nach wie vor in Zinnowitz, sogar immer noch in der Wohnung, in der ich aufgewachsen bin und in der, bis zu meinem Auszug mit neunzehn Jahren, so viel Scheiße passiert ist, dass ICH dort niemals mehr wohnen könnte. Und das ist auch der Grund, warum ich meine Mama nach meinem Umzug nach Berlin nur noch selten besuche; ich will nicht immer wieder mit Erinnerungen konfrontiert werden, die ich die ganze Zeit versuche, aus meinem Bewusstsein zu verdrängen.
So tun, als wäre nichts passiert, das war sehr lange Zeit meine Strategie zur Bewältigung der Vergangenheit. Das Songwriting für «Seebrücke» hat dann aber einen Prozess der Verarbeitung angestoßen, den ich mit dem Schreiben dieses Buches fortführen möchte. Ich bin bereit, darüber zu reden, was passiert ist.
Aber bevor ich meine Geschichte erzählen kann, muss ich erst die meiner Großeltern und Eltern erzählen, denn wir alle sind die Summe dessen, was vor uns geschah.

					
						Meine Großeltern

					
					Meine Familie mütterlicherseits stammt aus Sonneberg, der alten Spielzeugstadt am Südhang des Thüringer Waldes, die als solche bekannt ist, weil sie historisch ein Zentrum der Spielzeugproduktion war, insbesondere von Holzspielzeugen und Puppen. Dort lernen sich meine Großeltern, die beide aus bürgerlichen Arbeiterfamilien stammen, schon als Teenager kennen. Oma ist gerade mal vierzehn, Opa ein Jahr älter, als sie sich ineinander verlieben und für immer zusammenbleiben. So eine Beziehung kennt man heute meist nur noch aus Erzählungen. In der Generation meiner Großeltern werden kaputte Schuhe in Reparatur gegeben und nicht einfach weggeworfen – das Gleiche gilt auch für Beziehungen. Wenn man sich das Jawort gibt, dann gilt dieses Versprechen sowohl in guten als auch in schlechten Zeiten. Wenn man sich das Jawort gibt, dann kommt eine Trennung nicht infrage. Und auch wenn ich heute ebenso großen Wert auf Nachhaltigkeit lege wie meine Großeltern früher, finde ich es falsch, Probleme in zwischenmenschlichen Beziehungen genauso zu behandeln wie abgelatschte Schuhsohlen.

					Meine Oma ist zwanzig, als sie meine Mutter auf die Welt bringt, drei Jahre später wird ihr kleiner Bruder geboren. Wenn ich heute daran zurückdenke, worum sich meine Welt drehte, als ich so alt war wie sie, kann ich nur schwer nachvollziehen, dass ich mir Alkohol und andere Substanzen in Clubs reingezogen habe und mit Jennifer Rostock durchs Land getourt bin, während meine Oma in dem Alter zwei Kinder geboren und aufgezogen hat. Als sie noch lebte, habe ich sie mal gefragt, ob es wirklich ihr Wunsch war, so früh Kinder zu bekommen, und ich hatte mit einem ganz klaren Ja gerechnet. Aber stattdessen sagte sie: «Das war halt damals so.» Und ich finde, das sagt alles.

					Meine Großeltern kommen aus einer Generation, in der traditionelle Rollenmuster gelebt wurden, weitestgehend ohne sie für sich zu hinterfragen. Doch abgesehen davon, welche Gründe dazu führten, dass die beiden so früh Kinder bekamen, bedeutete das sehr viel Verantwortung für das junge Ehepaar und war außerdem natürlich eine große finanzielle Belastung.

					Meine Großeltern arbeiten zunächst im Schichtdienst im örtlichen Isolatorenwerk, aber als das Geld immer knapper wird, wechseln sie gemeinsam in die Gastronomie, was jedoch zur Folge hat, dass die beiden sich nun immer seltener sehen: Während eine*r von beiden arbeitet, passt der*die andere auf die Kinder auf und umgekehrt. Und diese äußeren Umstände führen wenig später dazu, dass sich meine Oma mit einem Nachbarn anfreundet und schließlich eine Affäre mit ihm beginnt. Doch mein Opa findet es heraus und stellt meine Oma vor die Wahl: entweder die Familie oder der neue Mann. Da meiner Oma die Affäre nichts bedeutet, sie nur auf der Suche nach etwas Zuwendung war, die mein Opa ihr zu der Zeit nicht geben konnte, fällt ihr die Wahl nicht schwer. Für einen Neuanfang siedelt die Familie ins schöne Zinnowitz an der Ostsee um.

					Zwar arbeiten auch hier beide wieder im Schichtdienst in der Gastronomie, aber den Kindern soll es an nichts fehlen. Als Familie unternehmen sie Ausflüge in die Natur, fahren Fahrrad und gehen baden – meine Mutter verbringt eine sehr glückliche Kindheit, von der sie heute noch schwärmt.

					Mittlerweile sind meine Großeltern leider verstorben, beide wurden nur sechsundsiebzig Jahre alt. Meine Oma hat mir immer wieder davon erzählt, dass alle Frauen in ihrer Familie ihre Ehemänner – mit all der Energie, die sie aufwenden konnten – so lange pflegten, bis sie verstarben, und dass den Frauen danach die Kraft fehlte, um allein weiterleben zu können, und sie ihren Männern nur kurz darauf folgten. Heute scheint es für mich deshalb wie eine selbsterfüllende Prophezeiung, dass meine Oma meinen Opa so viele Jahre umsorgte, um dann – nur elf Monate nach seinem Tod – auch von uns zu gehen.

					Meine Großeltern haben ihr ganzes Leben lang körperlich hart gearbeitet, durch ihre Selbstständigkeit mit einer eigenen kleinen Gaststätte – bei der sie im Sommer das Doppelte erwirtschaften mussten, um damit über den harten Winter zu kommen – jedoch immer wenig verdient. Die beiden haben sich kaum etwas geleistet, sind, auch als ihre Kinder aus dem Haus waren, weil das Geld gerade so zum Leben reichte, nie zusammen in den Urlaub gefahren. Alle Wünsche, die sie sich noch erfüllen wollten, und alle Reisen, die sie noch geplant hatten, haben sie bis zur Rente aufgeschoben, und als es endlich so weit war, mussten sie feststellen, dass sie dazu jetzt noch weniger in der Lage waren als vorher. Für ihre lebenslange Schufterei bekamen sie zusammen eine Rente von 1400 Euro, meine Mutter und ihr Bruder mussten ihnen Geld für die Miete ihrer Wohnung dazugeben, damit sie sich wenigstens Lebensmittel leisten konnten. Als mein Opa kurz darauf so krank wurde, dass er auf einen Rollstuhl und Pfleger*innen angewiesen war, war an Reisen nicht mehr zu denken.

					Ich wüsste gern, ob meine Großeltern trotz der Hindernisse glücklich waren und zufrieden mit dem, was sie hatten. Ich wüsste gern, ob es etwas gibt, das sie bereuen oder anders machen würden, wenn sie die Möglichkeit dazu hätten. Und ich wüsste gern, ob die beiden sich wirklich geliebt haben und nicht nur aus einem Pflichtbewusstsein heraus – sich selber, ihren Kindern oder der Gesellschaft gegenüber – zusammengeblieben sind. Diesen Eindruck hatte ich nämlich nicht selten, wenn ich sie zusammen erlebte. Aber so, wie es für Menschen aus der Nachkriegsgeneration, die mit den Glaubenssätzen und Erziehungsregeln ihrer Eltern aus der NS-Zeit groß geworden sind, üblich ist, verinnerlichten sie diese auch selbst und sprachen leider sehr selten über ihre Gefühle und Bedürfnisse, weshalb meine Fragen leider unbeantwortet geblieben sind. Trotzdem oder vielleicht gerade weil sie es besser machen wollten als ihre Eltern und sich immer viel mehr um ihre Kinder und Enkelkinder sorgten als um sich selbst, waren sie für meine Mutter und ihren Bruder die besten Eltern und auch für mich die besten Großeltern, die ich mir hätte vorstellen können. Ich vermisse die beiden jeden Tag und wünsche mir oft, dass ich noch ein bisschen mehr Zeit mit ihnen gehabt hätte. Mehr Zeit für Gespräche über sie und ihre Vergangenheit. Mehr Zeit für gute Ratschläge aufgrund ihrer Lebenserfahrung. Einfach mehr Zeit, um uns gegenseitig an unseren Leben teilhaben zu lassen.

					Doch in den Jahren, die ich mit ihnen hatte, habe ich viel von ihnen gelernt und für mich mitgenommen. Meine Großeltern haben mich bedingungslos geliebt, ich durfte alles sein und alles werden. Ich musste mir ihren Respekt nicht erst durch gute Schulnoten oder große Zukunftspläne verdienen, sie wussten, dass ich meinen Weg gehen werde, egal wie dieser auch aussehen mag. Sie haben mich nie dazu gedrängt, das Gymnasium zu besuchen oder zu studieren, für sie war mein Traum, auf großen Bühnen zu stehen, genauso viel wert, wie einen prestigeträchtigen Beruf wie Ärztin oder Anwältin ergreifen zu wollen. Sie haben mir vermittelt, dass materieller Reichtum nicht ausreicht, um echtes Glück und Zufriedenheit im Leben zu gewährleisten. Dass ich echten Reichtum nur in emotionaler Erfüllung, persönlichem Wohlbefinden und Sinnhaftigkeit finden kann, also indem ich etwas tue, was ich für besonders wertvoll und bedeutungsvoll halte. Durch sie weiß ich, dass Liebe, Freundschaft und Gesundheit nicht mit Geld aufzuwiegen sind. Und so ganz nebenbei mache ich – dank meiner Oma – den besten Kartoffelsalat der Welt und kann – dank meinem Opa – Bier mit einer perfekten Schaumkrone zapfen. Für das alles bin ich ihnen auf ewig dankbar.

					Natürlich waren die beiden nicht immer die Bilderbuch-Großeltern, als die ich sie gerade beschrieben habe und als die ich sie gerne in Erinnerung behalten würde. Vor allem die politische Einstellung meines Opas hat in unserer Familie oft zu Reibungen geführt, über die ich zu einem späteren Zeitpunkt noch ausführlicher erzählen werde.

				
					
						Meine Mutter und Rainer

					
					1983 lernt meine neunzehnjährige Mutter in einer Zinnowitzer Bar Rainer kennen. Sie ist mit einer Freundin unterwegs, er mit einem Kumpel von der Armee, die Bar ist voll, und zufällig werden alle vier an denselben Tisch gesetzt. Es folgt eine angeregte Unterhaltung, und am Ende des Abends tauschen meine Mutter und Rainer Adressen aus, woraus eine monatelange Brieffreundschaft resultiert – doch mehr noch nicht, denn Rainer ist, wie er meiner Mutter gleich zu Beginn sagt, zu diesem Zeitpunkt noch mit einer anderen Frau liiert. Aber bald darauf trennt er sich von seiner damaligen Freundin und zieht aus seinem niedersächsischen Wohnort Osnabrück zu ihr nach Zinnowitz und damit in die Dreiraumplattenbauwohnung, in der meine Mutter mit ihren Eltern und ihrem jüngeren Bruder lebt. Rainer findet zum Glück umgehend Arbeit als Fliesenleger, und wenig später läuten bei den beiden schon die Hochzeitsglocken.

					Eine Doppelhochzeit soll es werden, denn die Eltern von Rainer wollen, nachdem sie sich erst getrennt, aber dann doch wieder zusammengefunden haben, jetzt ein zweites Mal heiraten. Aber leider kommt es nicht mehr dazu, weil Rainers Vater kurz vor der Hochzeit ganz plötzlich an einem Herzinfarkt stirbt. Und dann wird es noch dramatischer, als meine Mutter wenige Tage vor dem Hochzeitstermin an einer Hirnhautentzündung erkrankt und ins Krankenhaus eingeliefert wird.

					«Okay, wie viele schlechte Vorzeichen brauchst du noch? Nimm beide Beine in die Hand und renn.» Das hätte ich meiner Mutter gesagt, wäre ich eine Freundin von ihr gewesen. Doch allen Widrigkeiten zum Trotz wird meine Mutter gerade noch rechtzeitig wieder aus dem Krankenhaus entlassen und heiratet Rainer wie geplant standesamtlich am 29. Juni 1985.

				
					
						Nachwuchs im Hause Weist

					
					Da beide Kinder erwachsen und unter der Haube sind – der Bruder meiner Mutter hat bereits ein knappes Jahr zuvor geheiratet –, beschließen meine Großeltern, wieder zurück nach Sonneberg zu ziehen, weil sie dort die Möglichkeit haben, eine eigene Gaststätte zu eröffnen. Der große Plattenbau, in dem sich die Wohnung der Familie befindet, wird privatisiert, und Mama und Rainer, die inzwischen einen kleineren Betrag angespart haben, schlagen sofort zu und kaufen mithilfe eines Kredits die Dreiraumwohnung, in der meine Mutter mittlerweile schon seit bald zwanzig Jahren zu Hause ist.

					Und schon geht es an die Familienplanung. Die beiden wollen unbedingt ein Kind und freuen sich deshalb sehr, als meine Mutter kurz darauf bei einer Routineuntersuchung von ihrer Frauenärztin erfährt, dass es wirklich geklappt hat: Meine Mama ist schwanger mit mir. Weil sie aber schon in jungen Jahren unter einem zu langen Darm und Darmverwachsungen leidet, weiß sie, dass der daraus resultierende Platzmangel sich negativ auf mein Wachstum auswirken könnte und somit das Risiko besteht, dass ich als Frühgeburt zur Welt komme.

					Doch die Schwangerschaft verläuft reibungsloser als gedacht. Zwar liege ich nur auf einer Seite des Bauches meiner Mutter, entwickle mich aber für alle zufriedenstellend. Weil ich ein sehr kleines Baby bin, ist der vorhandene Platz vollkommen ausreichend für mich. Trotzdem bin ich von Anfang an sehr lebendig im Mutterbauch unterwegs, drehe mich viel, trete ständig um mich und treffe dabei immer wieder zielsicher in die Nieren – meine Mutter geht dennoch bis in den neunten Monat hinein arbeiten. Nur ein paar Tage vor dem errechneten Geburtstermin kündigen sich die ersten Wehen an, und Rainer fährt meine Mama ins Krankenhaus.

					Plötzlich passiert etwas Unvorhergesehenes: Meine Herztöne werden schwächer und schwächer, und schließlich stellt die Frauenärztin – die mich auf die Welt holen und später auch meine Frauenärztin sein wird, bis ich nach Berlin ziehe – fest, dass sich die Nabelschnur dreimal um meinen Hals gewickelt hat und ich so schnell wie möglich auf die Welt geholt werden muss.

					Zum Glück geht alles gut aus. Am 3. Dezember 1986 um 12.05 Uhr komme ich im Wolgaster Krankenhaus als Zangengeburt auf die Welt. Rainer, der im Kreißsaal erfolglos versucht, sich als werdender Vater zu bewähren, verlässt kurz zuvor fluchtartig den Raum – der Anblick bereitet ihm Kreislaufprobleme. Er kippt im Flur um, während ich meinen ersten Schrei ausstoße.

					«Hat sie Haare?», ist die erste Frage, die meine Mutter ihrer Frauenärztin stellt. Sie selbst hatte die Zotteln meines Opas geerbt, während ihr Bruder die Mähne meiner Oma bekam – eine total unfaire Sache. Jetzt hatte sie natürlich die Hoffnung, dass es mir anders ergehen würde, aber leider ist das nicht der Fall. «Nur ein paar Mutzeln», entgegnet die Frauenärztin, und meine Mama seufzt. «Na ja, egal, Hauptsache, ihr geht es gut.»

					So lebendig und unruhig ich noch im Mutterleib war, so ruhig und entspannt bin ich in meinen ersten Lebensmonaten. Von Anfang an schlafe ich durch, bin friedlich, pflegeleicht und gut gelaunt. Morgens, wenn meine Mama zu mir ins Zimmer kommt, sitze ich schon aufrecht im Gitterbett, strahle sie an und warte vergnügt, dass sie mich heraushebt.

					Rainer ist in den ersten Jahren, so berichtet es mir meine Mutter später, der liebevollste und fürsorglichste Vater ever. Er arbeitet viel, um meiner Mutter und mir etwas bieten zu können, weil er möchte, dass es uns an nichts fehlt. Und trotzdem gibt es feste Rituale: Jeden Abend essen wir zusammen, und danach bringt mich Rainer ins Bett und liest mir etwas zum Einschlafen vor. An den Wochenenden gehen wir auf den Spielplatz oder Eisessen, und zweimal im Jahr geht es für uns in den Urlaub zu meinen Großeltern nach Thüringen oder nach Osnabrück – wir verbringen so viel Zeit wie möglich gemeinsam als Familie.

					Doch als ich ungefähr vier Jahre alt bin, ziehen ein paar dunkle Wolken auf, denn zwischen meiner Mutter und Rainer beginnt es zu kriseln. Der Alltag hat die beiden in Beschlag genommen, und zwischen Arbeit, Haushalt und Kindererziehung bleibt keine Zeit für genügend Zweisamkeit. Sie streiten sich immer häufiger, und Rainer muss – so begründet er es zumindest – jetzt viel öfter länger arbeiten, weshalb die Familienrituale wegfallen. Und so essen meine Mama und ich von nun an immer häufiger allein Abendbrot, und sie übernimmt das Vorlesen meiner Gutenachtgeschichte.

					Eines Tages sieht meine Mutter Rainer vom Fenster der Küche aus gemeinsam mit einer Nachbarin nach Hause kommen, die im selben Haus wohnt wie wir, nur zwei Stockwerke über uns. «Guck mal, der Papa!», sagt sie zu mir und hebt mich hoch, damit ich sehen kann, wie mein Vater und die Nachbarin das Haus betreten.

					Dann laufe ich zur Tür – aber die öffnet sich nicht. Mein Vater kommt nicht nach Hause, nicht in den nächsten Minuten, nicht in der nächsten halben Stunde. Meine Mutter wartet eine geschlagene Stunde, bevor sie wutentbrannt die Treppe hoch zur Wohnung der Nachbarin stapft und dort Sturm klingelt.

					Die Nachbarin macht ein verdutztes Gesicht, als sie meine Mutter erblickt: «Was machst du denn hier?» Durch den Türspalt kann Mama Rainer sehen, wie er auf der Couch im Wohnzimmer sitzt und eine Tasse Kaffee trinkt. Doch als meine Mutter den beiden Vorwürfe macht, streiten sie ab, dass etwas zwischen ihnen gelaufen sei. Rainer und die Nachbarin hätten lediglich Karten gespielt, etwas anderes sei nicht passiert. Meine Mutter glaubt den beiden kein Wort, kann aber auch nicht das Gegenteil beweisen.

				
					
						Eine folgenschwere Affäre

					
					Kurz darauf findet der Zinnowitzer Bettenball statt, eine Veranstaltung, mit der in dieser Region am 11. November traditionell die Karnevalszeit eingeläutet wird. Seinen Namen hat der Bettenball deshalb, weil die Feiernden statt einem Kostüm Nachtwäsche tragen – so ist es Brauch. Auf der Insel ist der Bettenball ein richtiges Event und immer gut besucht, halb Zinnowitz und Umgebung sind anwesend, und natürlich kennt hier jeder jeden. Meine Mutter und Rainer gehen, wie auch schon die Jahre zuvor, zusammen hin, verlieren sich dann aber, wie es auf dem großen Areal öfter passiert, nach ein paar Stunden irgendwo zwischen Tanzfläche und Bar aus den Augen. Meine Mutter blickt kurz auf die Uhr und bemerkt, dass es bereits nach Mitternacht ist. Deshalb beschließt sie, Rainer vorerst nicht zu suchen und stattdessen kurz nach mir zu sehen, was sie zwischendurch immer macht, wenn sie abends ausgeht.

					Die große Turnhalle, in der der Bettenball stattfindet, befindet sich gleich um die Ecke unseres Plattenbaus. Als sie mich friedlich schlafend im heimischen Kinderbett vorfindet, macht sie sich beruhigt auf den Rückweg.

					Wieder zurück auf der Party, begibt sie sich auf die Suche nach Rainer und ist komplett schockiert darüber, in welcher Situation sie ihn vorfindet. Er liegt knutschend mit einer anderen Frau auf einem Biertisch, direkt vor der Bar, frei einsehbar für jeden auf dieser Veranstaltung. Doch das Ganze wird noch schlimmer, als meine Mutter die Frau erkennt, mit der Rainer so wild zugange ist: Es ist Claudia, ihre beste Freundin.

					Natürlich habe ich diese Situation nicht mit eigenen Augen gesehen und kann nur das wiedergeben, was mir meine Mutter von diesem Abend erzählt hat. Und deshalb kann ich mir auch nur schwer vorstellen, was in diesem Moment in meiner Mutter vorgegangen sein muss. Was für eine unfassbare Demütigung! Jemanden still und heimlich zu betrügen, ist ja schon ultrascheiße, aber so öffentlich, das ist noch mal eine ganz andere Nummer. Für meine Mutter bricht in diesem Moment verständlicherweise eine Welt zusammen. Nicht nur, weil sich jetzt bewahrheitet, was sie schon eine ganze Weile geahnt hat: Rainer betrügt sie, und das ausgerechnet mit ihrer besten Freundin!

					Meine Mutter und Claudia kennen sich seit meiner Geburt. Sie sind sogenannte Schiebefreundinnen, haben fast gleichzeitig ihre Töchter bekommen und sich beim Kinderwagen-durch-die-Gegend-Schieben kennengelernt. Anfangs sehen sie sich nur, um mit uns Kindern auf den Spielplatz zu gehen, später nimmt meine Mutter Claudia mit zu Treffen mit Freunden oder auf Partys, einmal fahren wir sogar zu viert nach Sonneberg, um dort einen gemeinsamen Urlaub bei meinen Großeltern zu verbringen. Zu diesem Zeitpunkt haben Rainer und sie schon längst eine Affäre, wie meine Mutter später erfahren wird. Jetzt muss sie aber erst mal mit anschauen, wie die beiden in aller Öffentlichkeit miteinander knutschen.

					Der erste Impuls meiner Mutter ist, Rainer und Claudia sofort vom Biertisch runterzuholen und sie zur Rede zu stellen, jedoch hat sie die Sorge, danach Gesprächsthema Nummer eins im Ort zu sein, und lässt es deshalb bleiben. Gerade als sie auf dem Absatz kehrtmachen und nach Hause gehen will, um sich diesem unerträglichen Anblick zu entziehen, trifft sie ein paar Freunde, die sie stattdessen mit an die Bar nehmen, um die Bilder des Abends in reichlich Alkohol zu ertränken. Rainer und Claudia sieht sie an diesem Abend nicht mehr, es scheint, als hätten die sich aus dem Staub gemacht. Irgendwann in den Morgenstunden schwankt meine Mutter komplett betrunken allein nach Hause und legt sich ins Bett, wo ich sie kurz darauf finde.

					«Mama geht’s gar nicht gut», sagt sie zu mir, und obwohl ich gerade mal fünf Jahre alt bin und keine Ahnung habe, was los ist, hole ich ihr ein Glas Wasser, Aspirin und einen kalten Lappen für ihre Kopfschmerzen. Dann lege ich mich zu ihr, und wir schlafen gemeinsam wieder ein. Auf einmal knallt lautstark die Tür. Wir schrecken auf: Rainer ist nach Hause gekommen. Aber nicht allein – er hat Claudia mitgebracht. Gemeinsam gehen sie in die Küche, machen sich einen Kaffee, unterhalten sich und lachen dabei.

					«Ich fasse es nicht!», höre ich meine Mutter flüstern. Sie liegt auf dem Rücken, die Hände zu Fäusten geballt und den Blick starr an die Decke gerichtet.

					«Was macht denn Claudia hier?», frage ich meine Mutter verwundert, weil ich ihre Stimme gleich erkannt habe.

					«Ich fasse es nicht!», wiederholt meine Mutter jetzt lauter, sammelt augenscheinlich all ihre Kräfte zusammen, richtet sich mit einem Ruck auf und stürmt aus dem Schlafzimmer. «Wenn du dich nicht sofort verpisst …», brüllt sie ihre Freundin an, «… dann mache ich dich so klein, dass du in eine Hutschachtel passt!»

					Claudia verzieht sich auf der Stelle, und den restlichen Morgen stehen meine Mutter und Rainer in der Küche und brüllen sich gegenseitig an. Und auch wenn die Tür geschlossen ist, bekomme ich alles mit, weil ich mich direkt davor platziert habe. Rainer streitet vehement ab, eine Affäre zu haben, obwohl den Kuss zwischen Claudia und ihm nicht nur meine Mutter, sondern noch viel mehr Menschen an diesem Abend gesehen haben. Auf die Frage meiner Mutter, wo er denn die ganze Nacht gewesen sei, bemüht Rainer wieder die gleiche Ausrede wie schon bei dem Tête-à-Tête mit der Nachbarin über uns: Er habe Claudia nur nach Hause gebracht und noch Karten mit ihr gespielt. Ich hätte ihn spätestens jetzt wahrscheinlich rausgeworfen, doch meine Mutter schafft es irgendwie, ruhig zu bleiben. Sie bittet Rainer noch mehrmals darum, ihr die Wahrheit zu sagen, doch der bleibt weiter bei seiner Version.

					Das kann und will meine Mutter nicht auf sich sitzen lassen. Sie weiß, dass sie Rainer in einer Situation erwischen muss, aus der er sich nicht so einfach herausreden kann. Und das passiert schneller als gedacht. Ein paar Tage später fährt meine Mutter nach dem Einkaufen zufällig am Haus ihrer Freundin vorbei und sieht Rainers Auto davorstehen. Eigentlich sollte er zu dieser Zeit beim Fußballtraining sein, interessiert sich aber offenbar neuerdings mehr fürs Kartenspielen. Sie beschließt, ihr Auto abzustellen und im Hausflur zu warten – sie will, dass er sich endlich zu seiner Affäre bekennt. Eine halbe Stunde lang harrt sie aus, bis Rainer endlich die Wohnung von Claudia verlässt und meine Mutter ihn zur Rede stellen kann. Als er jedoch erneut auf seiner Version der Geschichte beharrt, ist es um ihre Geduld geschehen. Seine Feigheit macht sie so sauer, dass sie ihm einen Faustschlag mitten ins Gesicht verpasst, der so heftig ist, dass Rainer rückwärts die Treppe runterfällt.

					«Glaubst du eigentlich, ich bin total bescheuert?», brüllt meine Mutter ihn an. «Pack deine Sachen und verschwinde aus der Wohnung!»

					Und das macht er dann zum Glück auch. Rainer verlässt uns Anfang 1992. Ich erinnere mich noch daran, wie Rainer vor mir auf die Knie geht, wie er meine Hände in seine nimmt, aber große Probleme damit hat, mir bei dem, was er jetzt sagt, in die Augen zu schauen. Neben ihm ein gepackter Koffer mit ein paar Klamotten, die das Einzige sind, was er mitnimmt. «Mama und Papa verstehen sich nicht mehr so gut.» Mit diesen Worten versucht Rainer, mir die Trennung kindgerecht zu erklären, aber auch, wenn ich erst fünf Jahre alt bin, weiß ich, was vorgefallen ist. «Aber ich werde dich natürlich weiterhin besuchen kommen», beteuert er und lächelt dabei. Mehr als das sagt er nicht. Danach umarmt er mich kurz, erhebt sich aus der Hocke und geht.

					Nachdem die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen ist, frage ich meine Mama traurig, ob der Papa jetzt bei Tante Claudia wohnt, obwohl ich die Antwort längst kenne. Daraufhin sackt sie in sich zusammen und bricht in Tränen aus. Ich setze mich auf ihren Schoß, nehme sie in den Arm, und dann weinen wir beide zusammen. Jahre später erfahre ich von meiner Mama, dass Rainer still und heimlich gegangen wäre, hätte sie ihn nicht dazu gezwungen, sich von mir zu verabschieden.

					Ein einziges Mal, etwa eine Woche nach seinem Auszug, holt mich Rainer zum Eisessen ab, aber danach hören meine Mutter und ich erst mal nichts mehr von ihm. Es ist, als hätte sich der Erdboden aufgetan und ihn verschluckt, und das, obwohl er nur bei Claudia eingezogen ist, die ja gerade mal zwei Orte weiter wohnt.

					Ich kann mich aufgrund meines Alters nur noch an Bruchstücke aus dieser Zeit erinnern, weshalb ich vieles, was danach geschah, lediglich aus den Erzählungen meiner Mutter weiß. Fast ein Jahr nach dem letzten Treffen steht Rainer plötzlich noch mal vor unserer Wohnungstür. Er beteuert, dass die Beziehung mit Claudia beendet sei, will zu uns zurück und bittet meine Mutter darum, ihn wieder aufzunehmen, weil er nicht weiß, wo er sonst hinsoll. Doch meine Mutter ist nicht bereit, ihn nach allem, was vorgefallen ist, wieder in unser Leben zu lassen. Weil sie jedoch Mitleid mit ihm hat, besorgt sie ihm einen Schlafplatz im Bungalow einer Freundin. Dort bleibt er ganze zwei Monate, bevor die Beziehung mit Claudia erneut aufflammt und er, ohne Bescheid zu sagen, wieder auszieht. Meine Mutter muss hinter ihm aufräumen und die Miete für ihn bezahlen, Rainer ist wieder mal nicht erreichbar.

				
					
						Belastungsgrenze erreicht

					
					So wie es nach Rainers Auszug 1992 gelaufen ist, so geht es jetzt ein Jahr später weiter. Kein Anruf, kein Besuch, keine Unternehmungen – der Kontakt zwischen Rainer und uns bricht komplett ab. Und weil der Teufel immer auf den größten Haufen scheißt, kommt es noch dicker: Meine Mama gerät in eine finanzielle Notlage. Rainer ist nicht gewillt, Unterhalt zu zahlen, und den Bankkredit, den Rainer und meine Mutter ursprünglich zusammen für die Wohnung aufgenommen haben, muss meine Mama jetzt allein abbezahlen. Und obwohl sie gerade jetzt auf die finanzielle Hilfe vom Staat angewiesen wäre, interessiert sich dieser so gut wie gar nicht für die schwierige Lebenssituation von Alleinerziehenden. Davon können Alleinerziehende heute noch ein Lied singen. Vor der Trennung arbeitet meine Mutter halbtags in einem Niedriglohnjob und kümmert sich die restliche Zeit um mich und den Haushalt. Ohne Rainers Gehalt und Unterstützung reicht das Geld, das sie dort verdient, jedoch vorne und hinten nicht aus. Meine Mutter ist gezwungen, drei Jobs anzunehmen, um uns auch nur ansatzweise über Wasser zu halten.

					Obwohl wir sie so dringend benötigen, ist meine Mutter zu stolz, um nach Hilfe zu fragen. Lange schaltet sie keinen Anwalt ein, um sich von Rainer zu holen, was ihr und mir zusteht, weil sie sich selbst und ihm beweisen will, dass sie es auch ohne ihn schaffen kann. Als sie ihn dann doch endlich verklagt, hat Rainer keinen Job mehr. Was für ein Zufall. Doch ich glaube nicht an Zufälle. Für mich macht es den Anschein, als wüsste er genau, wie viel Geld ihm gesetzlich zum Leben bleiben darf, damit er keinen Unterhalt zahlen muss. Leider bittet meine Mutter aber auch sonst niemanden um Unterstützung in dieser heiklen finanziellen Situation. Sie weiß, dass ihre Eltern in ihrer Selbstständigkeit gerade so über die Runden kommen, und will die beiden nicht beunruhigen. Freund*innen oder Bekannten will sie sich nicht anvertrauen, weil sie sich schämt und Angst vor deren Reaktionen hat. Über sehr viele Jahre hinweg bleiben uns deshalb lediglich fünfzig D-Mark im Monat für Lebensmittel, der Rest geht für den Kredit und die anderen Fixkosten drauf.

					Auf Klassenfahrten fahre ich oft nicht mit, weil einfach kein Geld da ist. Schon allein, um sich die Bücher leisten zu können, die ich für das nächste Schuljahr benötige, muss meine Mutter Monate im Voraus sparen. Ein Instrument erlernen oder einem Sportverein beitreten ist nicht drin. Klamotten, Spielzeug oder CDs kaufen wir auf einem Markt in Polen, denn die Grenze ist nur wenige Kilometer von uns entfernt. Dort gibt es Adidas-Jogginghosen mit zwei Streifen, nachgemachte Buffalos und das neue Britney-Spears-Album mit selbst ausgedrucktem Cover für nur einen Bruchteil des Geldes, das es original in Deutschland kostet. Mir machen die Fakes nichts aus, Markenklamotten sind bei uns Kids zum Glück noch nicht so wichtig.

					Zu essen gibt es immer nur einfache Sachen. Meist kocht meine Mutter am Anfang des Monats einen großen Topf Kartoffelsuppe, von dem die restlichen Portionen für die nächsten Tage eingefroren werden. Ansonsten stehen oft Bauernfrühstück – ein Resteessen auf Basis von Kartoffeln und Eiern –, Nudeln mit Tomatensoße und Jagdwurst oder Eierkuchen auf dem Speiseplan. So gut meine Mutter jedoch versucht, mit dem wenigen Geld, das uns zur Verfügung steht, hauszuhalten – die letzten Tage bis zum nächsten Gehalt wird es immer knapp. Nicht selten klingelt sie bei der Nachbarin, die ganz oben im Haus wohnt, und leiht sich ein Ei, eine Handvoll Kartoffeln oder eine Packung Nudeln, damit wir überhaupt etwas zum Essen haben. Es dauert nicht lange, bis der Nachbarin klar wird, wie es um uns steht, und sie meiner Mama anbietet, mittags für mich mitzukochen. Fortan gehe ich nach der Schule ein- bis zweimal die Woche bei der älteren Dame essen.

					Natürlich ist unser Leben dadurch, dass wir so wenig Geld zur Verfügung haben, mit einer Menge Einschränkungen und Entbehrungen verbunden, trotzdem habe ich nicht das Gefühl, dass mir etwas fehlt. Und das liegt vor allem daran, dass meine Mama mir das gibt, was ich nach dem plötzlichen Verschwinden von Rainer am meisten brauche: Liebe. «Du bist mein Ein und Alles!», sagt sie mir immer wieder, und das spüre ich auch. Sie liebt mich wahnsinnig, und ich liebe sie zurück – unsere gebrochenen Herzen haben uns fest zusammengeschweißt. Meine Mama ist, seitdem Rainer gegangen ist und uns im Stich gelassen hat, nicht mehr nur meine Mutter, sondern auch meine beste Freundin. Ich fühle mich nie allein oder zurückgesetzt, ganz im Gegenteil: Meine Mama ist immer für mich da! Und das, obwohl sie zu diesem Zeitpunkt nicht nur sechzig Stunden die Woche arbeitet, sondern zusätzlich auch noch den Haushalt schmeißt.

					Aber natürlich gibt es trotzdem Menschen, die denken, sie würde mich aufgrund ihrer drei Jobs vernachlässigen. Menschen, unter anderem aus unserer Nachbarschaft, von denen sie sich ganz besonders beäugt fühlt und die scheinbar nur darauf warten, dass meine Mutter einen Fehler macht. Es gibt einige Begriffe in unserer Gesellschaft, die oft ganz unbemerkt Frauen beschämen, obwohl sie eigentlich die Fehler von Männern aufzeigen, dazu gehört auch «alleinerziehend». Wer von unseren Nachbar*innen denkt wohl darüber nach, warum meine Mutter drei Jobs annehmen muss? Wer fragt sich, ob ich von meinem abwesenden Vater vernachlässigt werde, der zwar «nur» einem normalen 40-Stunden-Job nachgeht, sich aber weigert, Unterhalt zu zahlen? Unsere Gesellschaft hat so viele Vorurteile gegenüber Alleinerziehenden, dass ich es nicht verwunderlich finde, dass sich meine Mutter niemandem anvertraut – sie hat große Angst, als überforderte und ausgebrannte Mutter verurteilt zu werden, die es allein nicht schafft, ihre Tochter vernünftig zu erziehen.

					Dabei bräuchte sie so dringend jemanden zum Reden, jemanden, dem sie ihre Sorgen und Ängste anvertrauen kann. Aber da ist niemand, der ihr zuhört, sie in den Arm nimmt und sie aufbaut, wenn es ihr schlecht geht. Meine Mutter trägt als Alleinerziehende eine unglaublich große Verantwortung, und auf ihr lastet ein enormer finanzieller und gesellschaftlicher Druck. Neben Arbeit, Erziehung und Haushalt bleibt ihr so gut wie keine Zeit für sich selbst, zur Erholung oder um Kraft zu schöpfen, geschweige denn für eine emotionale Aufarbeitung der Trennung von Rainer. Meine Mutter ist allein darauf fokussiert, mir trotz der gegebenen Umstände eine unbeschwerte Kindheit zu ermöglichen, vergisst darüber aber leider vollkommen, auf sich selbst und ihre Bedürfnisse achtzugeben.

					Und so hinterlassen die letzten Jahre eindeutige Spuren, meine Mutter wird von Tag zu Tag dünner und dünner. Zwar ist das ein schleichender Prozess, der aber auch für mich irgendwann unübersehbar ist, als ihre Wangenknochen mehr und mehr hervortreten und sie den Gürtel an ihrer Jeans immer enger und enger schnallt. Wenn ich sie frage, ob sie heute schon etwas gegessen hat, bejaht sie dies jedes Mal, um mich nicht zu beunruhigen, aber ich kenne sie und spüre deshalb, dass es nicht stimmt. Schließlich wiegt sie nicht mal mehr fünfzig Kilo. Durch die starke körperliche und auch psychische Belastung, der sie seit der Trennung von Rainer permanent ausgesetzt ist, hat meine Mutter mit Anfang 30, ohne es zu merken, eine Essstörung entwickelt.

				
					
						Eine kurze Auszeit

					
					Zum Glück bemerkt eine Bekannte meiner Mama, dass sie so stark abgenommen hat, und spricht sie direkt darauf an. «Du bist nur noch Haut und Knochen! Das kann so nicht weitergehen!», sagt sie zu meiner Mama und bittet sie, einen Arzt aufzusuchen. Und obwohl meine Mutter das selbst gar nicht so wahrnimmt, wenn sie in den Spiegel blickt, kommt sie der Bitte ihrer Freundin nach. Sie macht einen Termin bei ihrem Hausarzt, und ein paar Tage später schildert sie ihm ihre Situation und vertraut ihm ihre Sorgen an. Dieser erkennt sofort die kritische Lage, in der sich meine Mutter befindet.

					«Eine Essstörung ist eine ernst zu nehmende Erkrankung, Frau Weist, es ist unbedingt notwendig, dass Sie sich deshalb in Behandlung begeben», sagt er zu ihr. Zusammen besprechen sie dann die weitere Vorgehensweise – der Arzt empfiehlt meiner Mutter einen Aufenthalt in einer psychosomatischen Klinik.

					Obwohl meine Mama nach allen Kräften versucht hat, ihre Sorgen vor mir zu verbergen, ahne ich schon länger, dass etwas nicht stimmt und es ihr nicht gut geht. Seit Monaten quält mich die Angst, sie zu verlieren, nicht nur wegen ihrer körperlichen, sondern auch wegen ihrer psychischen Verfassung – ich befürchte, sie könnte sich selbst etwas antun. Sie wirkt ausgelaugt, traurig, pflegt kaum noch soziale Kontakte oder geht Interessen nach, die ihr noch vor Kurzem Freunde bereitet haben. Als sie vom Arzt nach Hause kommt und mir von der anstehenden Kur in der Klinik erzählt, bin ich erleichtert und hoffe, dass sie dort die Hilfe bekommt, die sie so dringend benötigt.

					Ihr Arzt leitet alles in die Wege, und bereits einen Monat später geht es los. Während meine Mama durch die wohl schwerste Zeit ihres Lebens geht, bin ich bei meinen Großeltern in Sonneberg, wo ich meine Sommerferien genieße und rückblickend die wohl schönste, glücklichste und unbeschwerteste Zeit meiner Kindheit – vielleicht sogar meines ganzen Lebens – verbringe. Die Gaststätte, die sie zusammen betreiben – meine Oma ist Köchin, mein Opa Wirt –, liegt direkt am Eingang einer großen Gartenanlage, in der die beiden ein Grundstück erworben haben. Ich liebe es, mit anzupacken, helfe meiner Oma bei den Vorbereitungen in der Küche und meinem Opa beim Bierausschank und der Bewirtung der Gäste. Ich darf mir jeden Tag ein Essen von der Speisekarte und ein Eis aus der Truhe aussuchen. Der Montag ist Ruhetag, dann pflanzen meine Oma und ich Zucchini, Tomaten und Kürbis im Garten an, und mein Opa legt uns Thüringer Rostbratwürste auf den Grill. Doch die meiste Zeit bin ich mit den anderen Kindern aus der Anlage unterwegs, wir machen Fahrradtouren, bauen an unserem gemeinsamen Baumhaus, zelten auf dem Acker, fangen Glühwürmchen in einem Einwegglas und hoffen, dass sie in der Nacht für uns leuchten.

					Auch als Jugendliche komme ich noch hierher, verknalle mich in einen Jungen, dessen Großeltern ebenfalls einen Garten besitzen, und bekomme meinen ersten Zungenkuss auf den Bierbänken hinter der Gaststätte. Nur gute Erinnerungen. Mein Herz wird leicht und schwer zugleich, wenn ich an Sonneberg denke, an mein kleines Paradies, meinen Zufluchtsort, meine heile Welt, wo ich immer frei, selbstbestimmt und ohne Sorgen sein konnte.

					An die Eltern von Rainer beziehungsweise an seine Mutter – denn seinen Vater habe ich nicht mehr kennengelernt – habe ich keinerlei Erinnerungen. Aus Erzählungen weiß ich, dass wir, als Rainer noch bei uns lebte, zweimal im Jahr nach Osnabrück gefahren sind, um sie zu besuchen, doch nach seinem Auszug bricht nicht nur der Kontakt zu ihm, sondern auch der zu seiner Mutter ab. Einmal noch, viele Jahre später, es muss 2009 gewesen sein, taucht sie überraschend bei einem meiner Konzerte mit Jennifer Rostock in der Nähe von Osnabrück auf. Dem Konzertveranstalter stellt sie sich als meine Oma vor und wird so reingelassen. Ich freue mich, weil ich denke, meine Oma aus Sonneberg würde mich überraschen, bin dann aber total schockiert, als ich Rainers Mutter von Weitem auf unseren Tourbus zulaufen sehe. Zu diesem Zeitpunkt habe ich rund achtzehn Jahre nichts von ihr gehört und kann nicht fassen, dass sie genau jetzt versucht, wieder in mein Leben zu treten. Ich sitze im Inneren des Busses, versuche, mich erst noch zusammenzureißen, breche dann aber in Tränen aus. Ich bin komplett überfordert mit der Situation. Was soll ich jetzt machen? Am liebsten würde ich rausgehen und die Wut abladen, die sich bis zum heutigen Zeitpunkt aufgrund ihrer Abwesenheit bei mir angestaut hat. Aber was soll das bringen? Ich werde ihr das, was sie getan – oder besser gesagt, nicht getan – hat, nie verzeihen können. Zum Glück kann sie mich durch die verdunkelten Scheiben hindurch nicht sehen, ich sie allerdings schon. Sie wartet vor dem Bus geduldig darauf, dass ich rauskomme. Doch das werde ich nicht tun. Dieser Besuch kommt achtzehn Jahre zu spät. Ich bitte meinen Tourmanager, ihr genau das auszurichten und sie danach zum Ausgang des Festivalgeländes zu begleiten. Meine Oma reagiert auf diese Botschaft nicht besonders emotional, sie nickt meinem Tourmanager freundlich zu, und die beiden machen sich auf den Weg. Ich starre immer noch durch die Scheibe und zittere am ganzen Körper. Später lässt sie mir durch ihn noch ausrichten, dass sie mich in den letzten Jahren ja gern mal angerufen, aber leider meine Nummer nicht gehabt hätte.

					Sechs Wochen ist meine Mutter in der Klinik. Auf dem Weg zurück von meinen Großeltern freue ich mich sehr, sie wiederzusehen. Und erst recht, als ich sehe, dass es ihr deutlich besser zu gehen scheint. Sie hat ein bisschen zugenommen, aber vor allem wirkt sie erholt und glücklich. Das Gröbste ist wohl überstanden. Erst viel später, als ich schon ein paar Jahre in Berlin wohne, reden meine Mama und ich das erste Mal wirklich über die Zeit nach der Trennung von Rainer. Sie erzählt mir davon, dass sie, in der Klinik angekommen, am liebsten alles hingeschmissen hätte und sofort wieder nach Hause fahren wollte. Ich war ihre einzige Motivation, das Ganze durchzuziehen. «Ich hätte mich umgebracht, wenn du nicht gewesen wärst», beichtet sie mir mit Tränen in den Augen. «Du bist der einzige Grund, warum ich heute noch lebe!» Und damit bestätigt sich mein Verdacht von damals – meine Mama hatte Selbstmordgedanken. Auch heute fällt es ihr noch sehr schwer, über diese Zeit in ihrem Leben zu sprechen.

					An dieser Stelle muss ich als Tochter einer alleinerziehenden Mutter, die sich jahrelang ihren Arsch für mich aufgerissen hat, noch etwas loswerden. Alleinerziehende haben durch ihre besonderen Lebensumstände mehr Herausforderungen zu meistern, als es mit der Unterstützung durch Partner*innen der Fall wäre. Neun von zehn Alleinerziehenden sind Frauen, laut dem Statistischen Bundesamt ist jede vierte davon arbeitslos, somit sind Alleinerziehende häufiger von Arbeitslosigkeit betroffen als der Bevölkerungsdurchschnitt. Obwohl es Alleinerziehenden nicht an Arbeitswillen fehlt, ist mehr als ein Drittel auf staatliche Unterstützung angewiesen, weil fehlende Betreuungsmöglichkeiten und die Diskrepanz zwischen den Arbeitszeiten des Elternteils und den Öffnungszeiten der Kindertagesstätte es oft unmöglich machen, Arbeit und Familie unter einen Hut zu bringen. Wenn Alleinerziehende einen Job finden, befinden sie sich oft im Zwiespalt, weil einer Arbeit nachzugehen gleichzeitig weniger Zeit für das Kind bedeutet. Außerdem fühlen sich Alleinerziehende oft schlecht, wenn sie aufgrund ihres Kindes bei der Arbeit ausfallen oder sie unflexibler sind als ihre Kolleg*innen. Sie befürchten auch, deswegen bei einer Beförderung benachteiligt oder irgendwann gefeuert zu werden. Laut Statistischem Bundesamt ist rund ein Drittel aller Alleinerziehenden in Deutschland von Armut bedroht, bei Paarfamilien mit Kindern liegt das Risiko mit zehn Prozent deutlich niedriger. Gemäß der Definition der Europäischen Union gelten Menschen als armutsgefährdet, wenn sie über weniger als sechzig Prozent des mittleren Einkommens aller Haushalte verfügen. Diese Statistik zeigt ganz deutlich, dass von staatlicher Seite immer noch zu wenig Hilfe bei Alleinerziehenden ankommt. Es wird Zeit, dass die Politik über Maßnahmen nachdenkt, die über die bereits bestehenden Unterstützungen wie Arbeitslosen-, Wohn- und Kindergeld hinausgehen, um Alleinerziehende viel mehr zu entlasten, als sie es bis jetzt tut.

					Doch nicht nur vom Staat, auch von der Gesellschaft fehlt es Alleinerziehenden an Anerkennung und Wertschätzung. Alleinerziehende gelten in der öffentlichen Meinung oft als restlos überfordert, gestresst, unglücklich, verzweifelt und bemitleidenswert. Dabei sollte die Fähigkeit, Kinder alleine zu erziehen, nicht als Einschränkung und Schwäche, sondern vielmehr als Kompetenz und Stärke angesehen werden.

					Und allen Alleinerziehenden, die dieses Buch lesen, möchte ich sagen: Ihr seid einfach die Krassesten! Ich habe großen Respekt davor, was ihr jeden Tag leistet. Aber es ist auch verständlich, wenn ihr überfordert seid. Es ist okay, wenn ihr Hilfe braucht. Also zögert nicht, danach zu fragen.

				
					
						Kein Vater

					
					Insgesamt dreimal treffe ich noch auf Rainer, meinen leiblichen Vater. Aber es fällt mir schwer, ihn so zu nennen, wie es vielleicht schon aufgefallen ist. Ein Vater ist viel mehr als nur die Person, die ein Kind gezeugt hat, ein Vater ist präsent, übernimmt Verantwortung für sein Kind, und das nicht nur, solange es ihm gerade passt, sondern ein Leben lang. Das alles war Rainer für mich nicht. Aus diesem Grund habe ich von ihm später immer nur als meinem «Erzeuger» gesprochen. Dieser Begriff drückte einfach am besten aus, was ich für ihn fühlte. Weil mir dieser für mich fremde Mann, der nie wirklich ein Teil meines Lebens war, zum Glück jedoch irgendwann gleichgültig wurde, nenne ich ihn heute einfach nur noch bei seinem Vornamen.

					Kurz nachdem die Scheidung durch ist, nimmt meine Mutter mich mit zu einem Termin auf dem Grundbuchamt, bei dem die Wohnung komplett auf sie überschrieben werden soll. Weder begrüßt mich Rainer, noch würdigt er mich eines Blickes, während ich unsicher und aufgeregt vor ihm auf und ab laufe und mich frage, was ich meinem Papa getan habe. Von meiner Mutter darauf angesprochen, ob er seine Tochter in Zukunft nicht ab und zu sehen möchte, antwortet er einfach nicht. Ich kann sein Verhalten nicht nachvollziehen, fühle mich wertlos und von ihm abgelehnt. Doch die Trauer über sein Verhalten schnürt mir die Kehle zu. Ich setze mich auf den Stuhl neben meine Mama und warte, bis die Formalitäten erledigt sind und wir gehen können.

					Viel schlimmer ist es jedoch für mich, dass die Tochter von Claudia – mit der Rainer wieder zusammen ist – in die gleiche Schule geht wie ich. Als meine Mutter und Claudia noch Freundinnen waren, waren ihre Tochter und ich es auch, aber jetzt ist sie nur noch fies und herablassend zu mir, sagt Sätze wie «Dein Vater ist jetzt meiner» oder hält mir Geschenke unter die Nase, die Rainer ihr gemacht hat. Eines Tages, ich bin elf Jahre alt und gehe inzwischen in die fünfte Klasse des Gymnasiums, warten wir gerade auf den Bus nach Hause, und sie fragt mich frech, ob sie meinem Vater einen schönen Gruß ausrichten soll. Ich ertrage ihre Sticheleien nicht länger und schlage ihr deshalb, ohne auch nur eine Sekunde darüber nachzudenken, mitten ins Gesicht. Die aufgestaute Aggression der letzten fünf Jahre entlädt sich in diesem Moment blitzartig, und ich bin selbst erschrocken über meine heftige Reaktion. Ich bin nicht stolz auf meinen Ausraster, aber er zeigt Wirkung: Ab jetzt habe ich endlich Ruhe vor ihr.

					Das zweite Mal sehe ich Rainer bei meiner Jugendweihe wieder. Kein Wunder, denn auch die Tochter von Claudia feiert an diesem Tag den Übergang vom Jugend- ins Erwachsenenalter. Mit zwei Blumensträußen in der Hand steht Rainer draußen vor der Halle, in der die Feier stattfinden soll, und als ich ihn erblicke, ahne ich schon, dass er einen davon für mich gekauft hat. Schließlich kommt er wirklich zu mir rüber, will mich sogar umarmen, doch ich schrecke sofort zurück. «Nee, danke!», sage ich zu ihm, schlage die Blumen aus, nehme aber das Kuvert an mich, in dem sich fünfzig Mark befinden. Zu Hause legt mir meine Mama allerdings nahe, ihm das Geld wieder zurückzugeben, weil er es bislang auch nicht für nötig gehalten hat, etwas für mich zu zahlen. Wir packen das Geld zurück in den Umschlag und schicken es an ihn zurück.

					Ein drittes und letztes Mal begegne ich Rainer, als ich siebzehn bin, in der Dorfdisco in Zinnowitz, in der er zusammen mit Claudia auftaucht. Doch als er mich sieht, macht er nicht etwa auf dem Absatz kehrt, er scheint es richtig zu genießen, seine Freundin gleich neben mir auf der Tanzfläche zum Discofox rumzuwirbeln. Ich kann es nicht fassen, bin total empört und wütend, remple ihn mehrere Male an und spucke ihm, als die beiden endlich aufbrechen, als «Abschiedsgeschenk» einen riesigen Eumel hinten auf die Jacke.

					Lange Zeit empfand ich nur Hass für ihn. Am Anfang wegen allem, was er getan, später wegen allem, was er nicht getan hat. Alles, was ich jemals von ihm wollte, war Aufmerksamkeit und Liebe, alles, was ich stattdessen bekam, war Zurückweisung und Ignoranz. Ich habe viele Jahre gebraucht, um die ganze Wut und Trauer hinter mir zu lassen, die er durch seine Abwesenheit in mein Leben brachte. Irgendwann habe ich aber zum Glück verstanden, dass ich Rainer mit all den negativen Gefühlen, die ich für ihn empfand, eine gewisse Macht über mich gab, obwohl er nie eine Rolle in meinem Leben spielte. Weil es mir gelungen ist, das zu erkennen, konnte ich mich letztlich von ihm befreien. Das heißt nicht, dass ich ihm verziehen habe – was er getan hat, ist für mich unverzeihlich. Heute empfinde ich höchstens noch Mitleid für den Mann, dessen Gene ich zur Hälfte in mir trage. Aus mir ist eine kluge, witzige, selbstbewusste und zielstrebige Frau geworden, die er nie kennengelernt hat und auch in Zukunft nie kennenlernen wird – und das tut mir sehr leid für ihn.

					Mir wurde von Freund*innen oft die Frage gestellt, ob ich mit ihm sprechen würde, wenn er sich bei mir melden würde, und meine Antwort darauf lautete jedes Mal: «Nein!» Ich kenne seine Seite der Geschichte nicht, aber ich will sie auch nicht kennen. Es gibt nichts, was er sagen könnte, was es für mich besser machen würde. Nichts, was etwas an meiner Sicht auf ihn oder die damalige Situation ändern würde. Nichts, was irgendwas von dem rechtfertigen würde, was er meiner Mutter und mir mit seinem Verhalten angetan hat. Es gibt für mich keinen Grund, ihn anzuhören.

					Ich hatte nie einen Vater, und deswegen weiß ich auch nicht, wie es gewesen wäre, mit einem aufzuwachsen. Klar habe ich mich manchmal gefragt, wie ich heute wäre und wo ich jetzt stehen würde, wenn er Einfluss auf mich und mein Leben genommen hätte, aber das alles wäre nur reine Spekulation. Weil ich aber liebe, was aus mir geworden ist, und stolz darauf bin, was ich ohne Rainer, seine Hilfe, seine Meinung und seinen Ratschlag alles geschafft und in meinem Leben selbst erarbeitet und erreicht habe, würde ich den Fakt, ohne einen Vater aufgewachsen zu sein, nicht ändern wollen.

				
					
						Grenzen testen

					
					Meine Mutter übersteht die schwere Zeit nach der Trennung von Rainer, befreit sich von ihrer Essstörung und ihrer Depression und kommt wieder auf die Beine. Sie findet einen besseren Job, mit dem sie etwas Geld sparen kann, und fortan können wir uns einmal im Jahr sogar einen Urlaub leisten. In einem dieser Urlaube in der Türkei habe ich später meinen ersten Auftritt mit «Saturday Night» von Whigfield, von dem ich schon erzählt habe. Meine Mutter und ich sind, bis zu meinem dreizehnten Lebensjahr, weiterhin ein Herz und eine Seele – doch danach ändert sich plötzlich alles.

					Ein Grund dafür ist wenig überraschend: die Pubertät. Ich bin alles andere als ein einfacher Teenager, in mir steckt schon immer eine Rebellin. Ich habe einen starken Wunsch nach Unabhängigkeit und Selbstbestimmung, will mir von niemandem etwas sagen lassen. Zum Teil natürlich auch, um besonders cool bei meinen Freund*innen zu wirken. Immer wieder stelle ich Autoritäten und Regeln infrage – in der Schule und zu Hause. Meine Grenzen teste ich nicht nur aus, sondern überschreite sie auch gern und regelmäßig, weil ich weiß, dass ich nicht mit Konsequenzen zu rechnen habe. Meine beste Freundin Antje kauft eine Kanüle in der Apotheke und pierct mir damit auf einer öffentlichen Toilette mein Lippenbändchen. Meine Mutter stelle ich damit nicht nur vor vollendete Tatsachen, sondern schaffe es sogar, mir gleichzeitig ihre Erlaubnis für ein Tattoo zu erpressen: «Sonst steche ich es mir selbst. Kannst du dir aussuchen.» Und weil sie weiß, dass ich es ernst meine, sitzt sie zwei Wochen später mit mir im Tattoostudio. Rückblickend wünschte ich, meine Mutter hätte es geschafft, mich davon abzuhalten, weil ich mich heute wohl nicht mehr für ein Arschgeweih entscheiden würde.

					Meine Mutter erlaubt mir fast alles: Mit meinen dreizehn Jahren habe ich ein Piercing, ein Tattoo, einen festen Freund, darf zu Hause trinken, rauchen und kiffen und bin jedes Wochenende feiern. Aus heutiger Sicht glaube ich, dass sich meine Mama vielleicht schuldig fühlte, mir nicht die Kindheit geboten zu haben, die sie sich vielleicht für mich gewünscht hätte, und dass sie mir alles durchgehen ließ, weil sie glaubte, etwas wiedergutmachen zu müssen. Gleichzeitig, denke ich, gab es auch Momente, in denen sie einfach überfordert war mit ihrer aufmüpfigen Tochter, und dass sie mir so viele Freiheiten ließ, weil sie manchmal keine Kraft mehr hatte, gegen mich anzukämpfen. Aber mal ganz abgesehen von diesen Annahmen, ist der Hauptgrund dafür, dass sie mir so viele Freiheiten ließ, dass sie einfach eine coole Mutter war und auch heute noch ist. Hätte ich Kinder, würde ich es meiner Mutter sicherlich oft gleichtun.

					Ein weiterer Grund, warum meine Mutter und ich uns plötzlich nicht mehr verstehen, sind ihre wechselnden Partner. Immer wieder schleppt sie Männer an, die weder ihr noch mir guttun: Männer, deren Ego größer ist als sie selbst, Männer, die sich aufführen, als wären sie mein Vater, sich aber in Wirklichkeit einen Scheißdreck für mich interessieren. Ich bin sauer auf meine Mutter, weil ich ihretwegen dazu gezwungen bin, diese Männer zu ertragen, und es macht mich ebenfalls sauer, dass meine Mutter sie erträgt, obwohl sie mit keinem von ihnen wirklich glücklich wird. Heute, mit genügend Abstand, kann ich die Entscheidungen meiner Mutter natürlich nachvollziehen, auch wenn ich selbst anders gehandelt hätte. Ich weiß, dass sie sich, gerade nach ihrer gescheiterten Ehe, einfach sehr nach Liebe und Geborgenheit sehnte und sich mit Trennungen schwertat, weil sie große Angst davor hatte, danach wieder allein zu sein.

					Was aber letztlich dazu führt, dass meine Mutter und ich nach meinem Auszug lange fast gar keinen Kontakt mehr haben, wiegt viel schwerer als die Pubertät und alle miesen Partner meiner Mutter zusammen. Und das ist mir selbst auch erst im Schreibprozess dieses Buches so richtig bewusst geworden. Die Geschichte meiner Großeltern ist bekannt, die meiner Mutter endet an dieser Stelle. Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sage, aber ich glaube, ich bin jetzt bereit, meine Geschichte zu erzählen.

				
					
						Anna

					
					Lange habe ich das, was ich jetzt erzählen werde, verdrängt. Nicht nur vor meiner Familie, meinem Freundeskreis oder der Öffentlichkeit, sondern vor allem vor mir selbst. Ich dachte, wenn ich lange genug ignoriere, was passiert ist, verblassen die Erinnerungen daran so lange, bis sie irgendwann komplett verschwinden. Eine Weile schien das auch zu funktionieren, doch plötzlich wurden die Bilder in meinem Kopf wieder klarer und präsenter als jemals zuvor, bahnten sich ihren Weg zurück in mein Bewusstsein, und mir wurde klar, dass ich so nicht mehr weitermachen kann.

					Ich muss noch mal dahin zurück, wo alles begann, auch wenn sich jede Faser meines Körpers dagegen sträubt. Ich muss aufhören, den Schmerz zu leugnen, aufhören, darauf zu hoffen, dass ich eines Tages aufwache und feststelle, dass alles doch nur ein böser Traum war. Ich muss.

					Ich bin zwölf Jahre alt, als ich mit Anna, einer guten Freundin aus der Schule, auf der Halfpipe des Skaterparks hinter dem Kinderheim in Zinnowitz sitze. Gerade sind wir noch mit unseren Inlineskates über den Platz gefahren, wie wir es in letzter Zeit öfter machen, denn die Dinger sind gerade total angesagt. Doch Anna ist hingefallen, und sie will kurz schauen, ob sie sich eine Wunde oder doch nur einen blauen Fleck zugezogen hat.

					Alle meine engen Freund*innen kenne ich schon seit Kindergartentagen, aber Anna erst seit der dritten Klasse, weil sie im Süden Deutschlands aufgewachsen und ihre Familie erst vor drei Jahren nach Zinnowitz gezogen ist. Ihr Vater wurde von dem Betrieb, in dem er arbeitete, in einen anderen ganz in der Nähe versetzt, so hieß es, als unsere Lehrerin Anna der Klasse vorstellte.

					«Soll ich dir mal erzählen, warum wir wirklich nach Zinnowitz gekommen sind?», fragt Anna mich, während sie die abgeschürfte Haut an ihrem Knie betrachtet. Ich schaue sie fragend an. «Wir sind nicht wegen meinem Vater, sondern wegen mir umgezogen», sagt sie ernst und zieht ihr Hosenbein wieder über die leicht blutende Stelle. Überrascht ziehe ich die Augenbrauen hoch, bin gespannt, was Anna wohl angestellt haben mag, dass sie so hart bestraft wurde. Was ich jetzt noch nicht ahne, ist, dass das, was Anna mir gleich erzählen wird, ein Schlüsselerlebnis ist, das mein komplettes Leben verändern wird.

					Anna wird mit acht Jahren, zusammen mit ihrer damaligen besten Freundin, von ihrem Nachbarn im Geräteschuppen seines Gartens vergewaltigt. Sie kennt ihn seit ihrer Geburt, die Familien sind befreundet, an den Wochenenden grillen sie zusammen, und manchmal darf sie mit seinem Dackel Gassi gehen. Er fragt Anna und ihre Freundin über den Zaun, der beide Grundstücke voneinander trennt, ob sie sich etwas Geld dazuverdienen wollen, denn sein Rasen müsse dringend gemäht werden. Na klar, denken sich die Freundinnen und gehen rüber. Alles beginnt spielerisch. Er hat einen Teller voller aufgeschnittener Früchte vorbereitet, und die Mädchen sollen mit verbundenen Augen erraten, was sie von ihm in den Mund gesteckt bekommen. Danach müssen sie sich ausziehen, und er fesselt sie nebeneinander an seine Werkbank.

					Ich sitze wie paralysiert neben ihr und spüre, wie sich die Haare an meinem Körper aufstellen und mir übel wird, während Anna mir den weiteren Verlauf in allen Details schildert. Anna und ihre Freundin geben keinen Ton von sich, lassen alles über sich ergehen, bis der Nachbar beiden zehn Mark in die Hand drückt und sie auffordert zu gehen.

					«Es tut mir so leid», sage ich zu Anna, dann kommen mir die Tränen. Ich umarme sie, und wir weinen zusammen, bis sie sich einen kurzen Moment später schon wieder von mir löst und ganz gefasst «alles gut» murmelt. «Gar nichts ist gut!», sage ich bestimmt. «Hast du es deinen Eltern gesagt?»

					Anna erzählt es ihren Eltern, und es kommt zu einer Anzeige. Vor Gericht verlässt Annas Freundin allerdings der Mut. Eingeschüchtert sagt sie, dass nichts vorgefallen sei – und der Nachbar wird freigesprochen.

					Der Fall sorgt für viel Aufruhr in dem kleinen Städtchen, in dem Anna bis dahin wohnt. Die Presse möchte Anna zu den Vorkommnissen befragen, doch ihre Eltern wollen sie schützen und lehnen jedes Interview ab. Wenig später erscheint ein Artikel in der lokalen Tageszeitung, in dem sich der Nachbar als Opfer zweier fantasierender Mädchen stilisiert. Plötzlich ist Anna die Täterin und kann die Schule nicht mehr betreten, ohne dass ihre Mitschüler*innen mit dem Finger auf sie zeigen. Alle haben sich eine Meinung über Anna gebildet, ohne zu wissen, was wirklich an dem Tag im Geräteschuppen des Nachbarn vorgefallen ist. Eine regelrechte Hetzjagd beginnt. Ihre Eltern verkaufen das Haus, das seit drei Generationen im Familienbesitz ist, und die drei ziehen so weit wie möglich weg vom Ort des Geschehens, ins fast neunhundert Kilometer entfernte Zinnowitz.

					Ich setze ein paarmal an, finde aber keine Worte, die ausdrücken würden, wie leid mir tut, was Anna passiert ist, und so sitzen wir eine ganze Weile einfach nur nebeneinander und schweigen. Doch die Stille, die uns umgibt, lässt mein Innerstes ganz laut werden, mein Herz schlägt kräftig gegen meine Brust, und ich höre das Blut in meinen Ohren pulsieren. Ich schließe die Augen, atme tief durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus. Ich muss mich beruhigen. Aber mein Kopf formt aus Annas Worten Bilder, denen ich mich nicht entziehen kann.

					«Du, ich muss mal nach Hause», reißt mich Anna aus meinem Gedankenkarussell heraus. Ein paar Sekunden später schlägt mein Herz wieder normal, das Rauschen und die Bilder sind verschwunden. Wir rutschen von der Halfpipe herunter und umarmen uns zum Abschied.

					«Das kann man bestimmt wieder flicken», sage ich zu Anna und deute auf den Riss in ihrer Jeans, knapp unterhalb des rechten Knies.

					«Bestimmt», lächelt sie zaghaft. Dann muss ich ihr versprechen, dass ich ihr Geheimnis für mich behalte. «Ich habe das noch nie jemandem erzählt!»

					Ich nicke heftig, wir umarmen uns noch mal und machen uns beide auf den Heimweg.

					An der nächsten Straßenecke bleibe ich stehen, drehe mich kurz um, aber Anna ist nicht mehr zu sehen. Noch bin ich viel zu aufgewühlt, um einfach nach Hause zu gehen, setze mich auf eine kleine Bank gleich hinter dem Park und beobachte, wie die Abendsonne zwischen den wehenden Ästen der Bäume durchblitzt. Ich strecke ihr das Gesicht entgegen und schließe erneut die Augen. Ich kann nicht aufhören, an Anna und das, was ihr passiert ist, zu denken. Wahrscheinlich kann ich das nie wieder.

					Mein Herz beginnt wieder, heftiger zu schlagen. Das Atmen fällt mir schwer, als würde jemand mit seinem ganzen Gewicht auf meiner Brust sitzen. Mir wird heiß. Ist das die Sonne? Es ist doch schon so spät. Die Hitze kommt in Schüben und bewegt sich wellenartig vom Kopf aus durch meinen ganzen Körper. Und dann sind da wieder diese Bilder, die wie kleine Blitze in mein Bewusstsein einschlagen. Das Gartenhäuschen, die Werkbank, der Rasenmäher, Anna, gefesselt … dann eine Küchenzeile, eine laut tickende Uhr, tick, tack, tick, tack, tick, tack … Annas verbundene Augen … dann wieder tick, tack, tick, tack, Raufasertapete, Deckenleuchte, Ich-Perspektive, schaue runter, Beine baumeln, nackte Haut, Wollstrumpfhose an den Knöcheln … was sind das für Bilder? Mir wird übel. Ich erinnere mich an Annas Worte, finde jedoch nichts, was mit den Szenen, die in meinem Kopf ablaufen, übereinstimmt. Der nächste Blitz, tick, tack, tick, tack, Gänsehaut, ein Kopf zwischen meinen Beinen. Warum bin ich hier? Die Übelkeit wird immer stärker, Spucke sammelt sich in meinem Mund, ich reiße die Augen auf, aber die Bilder bleiben. Tick, tack, tick, tack. Ich stehe von der Bank auf, sacke jedoch sofort zusammen und lande auf den Knien. Mit den Händen stütze ich mich auf dem Boden ab, kann es nicht mehr aufhalten, muss mich übergeben. Gleich noch mal. Atmen. Atmen. Würge noch einmal, es kommt nichts mehr. Ich spucke den Rest Kotze aus, der sich noch in meinem Mund befindet, setze mich auf und lehne mich mit dem Rücken an die Bank an. WAS WAR DAS?

					Bis zum Sonnenuntergang bleibe ich vor der Bank sitzen, dann habe ich wieder genug Kraft gesammelt, um meinen Heimweg anzutreten. Noch kann ich mir die Bilder nicht erklären, die diese heftigen körperlichen Reaktionen vorgerufen haben. Noch nicht.

				
					
						Der Mann

					
					Noch vor der Wende, im Jahr 1988, lernt meine Mutter einen Mann durch die Anzeige in einer Zeitschrift kennen. «Verschenke Kindersachen und Spielzeug», so lautet die Überschrift, aufgrund derer sie sich bei ihm meldet. Der Mann lebt in Scheidung, ist Vater zweier Söhne, die mittlerweile aus ihren Klamotten rausgewachsen sind, weswegen er sie an jemanden abgeben möchte, der*die sie besser gebrauchen kann als er. Rainer und meine Mama sind zu diesem Zeitpunkt noch glücklich verheiratet, haben jedoch – obwohl beide berufstätig sind – wenig Geld zur Verfügung, weswegen meine Mutter auf die Anzeige mit einem Brief antwortet. Und schneller als gedacht erhält meine Mutter einen Brief zurück, der Mann freut sich, dass sie sich bei ihm gemeldet hat, und verspricht, schon die nächste Woche das erste Paket zu schicken. Meine Mutter ist begeistert, besonders weil er im damaligen Westen Deutschlands lebt und er ihr außerdem anbietet, Windeln und Süßigkeiten zu besorgen, die man im Osten zu der Zeit nicht erwerben kann.

					Ein Jahr, ein paar Briefe und Pakete später fällt endlich die Mauer, und meiner Mutter sowie allen anderen Ostdeutschen ist es uneingeschränkt möglich, in den Westen der Bundesrepublik zu reisen. Über den Briefkontakt hat sich zwischen meiner Mutter und dem Mann mittlerweile ein freundschaftliches Verhältnis entwickelt, und so fährt sie ihn 1989 das erste Mal besuchen. Und als sie sich drei Jahre später von Rainer trennt, fahren wir das erste Mal gemeinsam hin.

					Wir betreten eine Zweiraumwohnung in einem alten Neubaublock. Der Flur ist klein, nur ein Schuhschrank und eine Garderobe haben darin Platz. Geradeaus geht es in die Küche, links in das Bad, rechts befindet sich das Wohnzimmer, daran angeschlossen das Schlafzimmer. Außer den Fliesen im Bad und dem Linoleum in der Küche liegt überall grauer Teppichboden. Die Möbel sind typisch für die Achtzigerjahre, es gibt eine marmorierte Samtcouch, einen schweren, auszieh- und höhenverstellbaren Tisch und eine Anbauwand aus hellem Holz, die über die gesamte Seite des Wohnzimmers verläuft. Überall in der Wohnung riecht es nach Rauch, der Aschenbecher quillt über, alle Textilien, die Vorhänge und auch die Wandfarbe haben einen Gelbstich vom jahrelangen Zigarettenkonsum.

					Wie selbstverständlich umarmt mich der Mann. Ich lasse es zu, obwohl ich ihn noch nie gesehen habe. Wir sitzen auf dem Sofa, meine Mama und er unterhalten sich, und ich trinke einen Saft, den er mir eingeschenkt hat. Ich erinnere mich daran, wie er mich hochhebt, um mich auf seinen Schoß zu setzen. Es ist kein normales Hochheben, so wie man das bei Kindern macht, um sie umzusetzen, er packt mich nicht unter meinen Armen oder an der Hüfte. Der Mann schiebt eine Hand von hinten unter meinen Po und die andere von vorne zwischen meine Beine. Als sie sich unter mir treffen, verschränkt er sie ineinander und zieht mich nach oben. Ich wurde noch nie so angefasst, mir ist das unangenehm.

					Die nächste Szene ist die letzte, die sich im Zusammenhang mit diesem Mann in mein Gedächtnis eingebrannt hat. Wir sind immer noch in seiner Wohnung, aber meine Mama ist nicht da. Ich glaube, sie ist einkaufen gegangen und hat mich kurz mit ihm allein gelassen. Ich starre an die Decke auf eine Lampe, die ein warmes Licht abgibt, muss blinzeln, weil sie so hell ist. Versuche, meine Arme auszustrecken, doch rechts neben mir stoße ich an eine Wand. Meine Finger befühlen sie, sie ist kalt und rau. Links von mir eine Küchenzeile mit Spüle und Ofen, darüber an der Wand hängt eine alte Holzuhr. Tick, tack, tick, tack. Der Sekundenzeiger ist laut und deutlich hörbar. Meine Hände berühren die Fläche, auf der ich liege, sie ist glatt und rutschig. Ich hebe den Kopf ein wenig an, sodass ich nach vorne schauen kann. Meine Wollstrumpfhose hängt an den Knöcheln und sorgt dafür, dass ich kaum Bewegungsfreiheit habe, ansonsten bin ich vollkommen nackt. Ich liege auf dem Küchentisch, neben mir zwei Stühle, der dritte ist weggeschoben, damit meine Beine Platz haben zum Herunterbaumeln. Ich schaue zurück zur Uhr, tick, tack, tick, tack, weiß nicht, wie spät es ist, kann die Zeit noch nicht lesen. Schaue erneut auf meine Beine herunter, frage mich, warum ich hier liege, will mich aufrichten und runterspringen, doch dann erkenne ich einen Kopf zwischen meinen Beinen. Ich erschrecke und lasse mich zurück auf den Küchentisch fallen, als wäre ich bei etwas sehr Ungezogenem ertappt worden. Schaue wieder zur Küchenuhr, tick, tack, tick, tack. Noch einmal traue ich mich, mich aufzurichten. Der Kopf ist immer noch da, und jetzt erkenne ich ihn auch. Es ist der Kopf des Mannes, und er kommt immer näher auf mich zu, ohne ein Wort zu sagen. Er bedeutet mir, mich wieder hinzulegen, und das tue ich auch, denn schließlich will ich keinen Ärger kriegen. Tick, tack, tick, tack, ich zähle die Sekunden, tick, tack, tick, tack. Ich schließe die Augen, und dann sehe ich meinen Körper plötzlich von oben, den Mann zwischen meinen Beinen, der mit seinen Händen meine Knie auseinanderdrückt. Dann wird alles schwarz.

				
					
						Alles nur geträumt?

					
					Die Wohnungstür ist abgeschlossen, was bedeutet, dass meine Mutter noch auf der Arbeit ist, als ich vom Skaterpark nach Hause komme. So habe ich noch etwas Zeit für mich, denke ich, lege mich auf das Bett in meinem Kinderzimmer und starre an die Decke. Sind die Szenen, die gerade vor meinen Augen abgelaufen sind, echt? Oder spielt mir mein Bewusstsein vielleicht nur einen Streich, weil ich wegen dem, was Anna mir erzählt hat, unter Schock stehe? Das muss es sein. Es muss ja einen Grund dafür geben, dass ich diese Bilder vorher noch nie gesehen habe, sie mir bis jetzt nicht bewusst waren. Und selbst wenn das wirklich passiert ist, was genau ist denn überhaupt passiert? Ich liege mit heruntergelassener Strumpfhose auf einem Küchentisch, an mehr kann ich mich nicht erinnern, also ist ja im Grunde eigentlich gar nichts passiert, oder?

					An das meiste aus der Zeit, in der ich noch klein war, habe ich keine Erinnerungen, nur die Erlebnisse, die mich sehr stark berührt haben, sind in meinem Gedächtnis geblieben, wie die Trennung meiner Eltern und der Auszug von Rainer. Aber jetzt sind da auf einmal dieser Mann, seine Wohnung und die tickende Küchenuhr. Das muss doch etwas zu bedeuten haben.

					Lange überlege ich, ob ich mit meiner Mutter über die Bilder in meinem Kopf reden soll, denn diesen Mann, das weiß ich, gibt es wirklich. Seine Wohnung, meinen Aufenthalt bei ihm zu Hause, das alles habe ich mir nicht ausgedacht. Dann muss ich wieder an Anna denken und was ihr widerfahren ist, an die Anzeige, den Freispruch aufgrund mangelnder Beweise, den Zeitungsartikel und den daraus resultierenden Umzug. Anna war das Opfer, wurde aber von allen zur Täterin erklärt, verlor daraufhin alle ihre Freunde und musste weit weg von ihrem Zuhause noch mal ganz von vorne anfangen. Ich will nicht, dass mir das auch passiert. Ich will meine Freund*innen behalten, weiter auf meine Schule gehen. Also beschließe ich zu schweigen.

					Ich schweige, aber es vergeht kein Tag, an dem ich nicht daran denken muss. Und ein Jahr später passiert etwas, das die Last, die auf meinen Schultern liegt, sogar noch vergrößert. Ich bin vierzehn Jahre alt, als meine Mutter mich ruft und mit mir reden möchte. Sie hat einen Anruf von den Nachbarn des Mannes erhalten, den ich mit ihr zusammen besucht hatte. Die Nachbarn, mit denen sie sich bei einem ihrer Besuche angefreundet hatte, erzählen ihr, dass die Polizei den Mann abgeführt habe. Nun sitze er in Untersuchungshaft, weil der Verdacht bestehe, er habe seine beiden eigenen Söhne vergewaltigt.

					Ich bin vollkommen schockiert und bringe vorerst kein Wort raus. Das Ganze sei wohl schon vor Jahren passiert, aber die Kinder hätten ihn erst jetzt angezeigt, erzählt mir meine Mutter und sieht mich dabei bestürzt an. Ich habe Angst, dass meine Mutter Rückschlüsse aus meinem Verhalten ziehen kann, und versuche deshalb, ruhig und gefasst zu bleiben. Nach kurzer Überlegung sage ich, dass mir das für seine Kinder sehr leidtue, dass ich das nicht gedacht hätte, und frage meine Mama, was sie jetzt tun wolle. «Ich breche natürlich den Kontakt zu ihm ab», sagt sie, immer noch sichtlich fassungslos über diese Hiobsbotschaft.

					«Okay, gut!», antworte ich und habe Angst, dass sie mich gleich doch noch das fragen wird, wovor ich mich am meisten fürchte. Sie würde sofort erkennen, wenn ich lüge, das weiß ich. Sie kennt mich einfach zu gut. Aber zu meiner großen Erleichterung fragt sie mich nicht. Aus Angst oder weil ihr das, was ich gesagt habe, genügt? Ich weiß es nicht, aber es ist mir auch egal. Ich bin nur froh, dass ich wieder zurück in mein Zimmer gehen kann.

					Bevor mir meiner Mutter erzählte, was mit dem Mann geschehen war, fühlte ich mich schmutzig, mir wurde jedes Mal übel, wenn ich wieder an die Situation auf dem Küchentisch dachte. Jetzt gibt es ein neues vorherrschendes Gefühl in mir: Schuld. Einerseits hatte ich nun die Bestätigung dafür, dass das Ganze kein Produkt meiner Fantasie war, andererseits war klar, dass ich nicht die Einzige war, die das erleben musste. Den Gedanken, dass sich der Mann noch an anderen, sogar an seinen eigenen Kindern vergangen haben könnte, hatte ich zuvor nicht. Als ich mich dazu entschied zu schweigen, hatte ich nur an mich und die Konsequenzen für mein eigenes Leben gedacht, nicht aber an die Menschen, die durch mein Schweigen zu Schaden kommen könnten. Hätte ich den Übergriff auf seine Söhne möglicherweise verhindern können? Gab es noch andere Übergriffe, die ich hätte unterbinden können, wenn ich von meinen Erlebnissen erzählt hätte? Ich finde keine Antwort darauf, aber wenn ich dafür sorgen will, dass das in Zukunft nicht noch mal passiert, dann muss ich meiner Mutter unbedingt erzählen, was vorgefallen ist beziehungsweise an was davon ich mich erinnere. Ich denke an Anna und werde sofort wieder von Angst durchflutet. Bin nicht stark genug, um das zu durchstehen, was alles auf mich zukommen könnte. Schuld. Aber was ist, wenn er weitermacht? Angst. Was ist, wenn mir keiner glaubt? Schuld. Angst. Verzweiflung. Schweigen.

					Wenn ich heute daran denke, was Anna, ihrer besten Freundin, mir und abertausend anderen Kindern angetan wurde, welche Schmerzen wir erleiden mussten und welche Auswirkungen das Erlebte auf alle Aspekte unseres Lebens hatte und auch noch bis ans Ende haben wird, frage ich mich: Wie konnte man uns so was antun?

				
					
						Gefühle abspalten

					
					Im Jahr 2020 wurden in Deutschland fast siebzehntausend Fälle von sexualisierter Gewalt an Kindern polizeilich erfasst, Tendenz steigend. Die vom Bundeskriminalamt geschätzte Dunkelziffer liegt jedoch fünfzehnmal höher, das heißt, nur etwa jeder fünfzehnte Übergriff wird zur Anzeige gebracht. Von den Anzeigen wird wiederum nur jeder fünfte Fall verhandelt, das heißt, nur etwa ein Prozent der polizeilich erfassten Fälle landet überhaupt vor Gericht. In den meisten Fällen stammen die Täter*innen aus der Familie oder dem nahen Umfeld, weshalb die Tat von den Betroffenen oft geheim gehalten oder sogar geleugnet wird. In vielen Fällen erinnern sich Kinder aber auch nur noch schemenhaft an das Erlebte, oder ihnen ist lange gar nicht bewusst, dass ihnen etwas Unrechtes widerfahren ist.

					In meinem Fall entwickelte meine Psyche einen Abwehrmechanismus, der mich lange vor den belastenden Erinnerungen des von mir erlebten Traumas bewahrte. Und als mich diese Erinnerungen acht Jahre später heimsuchten, ausgelöst durch das, was mir meine Freundin Anna anvertraute, war ich so beherrscht von Angst, Scham und Schuld, dass ich trotzdem weiterschwieg. Erst heute, mehr als dreißig Jahre nach der Tat, fühle ich mich bereit dazu, über das zu sprechen, was mir widerfahren ist. Nicht nur mit meiner Familie und Freund*innen, sondern auch mit der Polizei. Letzteres hätte allerdings keine Folgen mehr, denn sexualisierte Gewalt an Kindern ist strafrechtlich nur bis zum vollendeten dreißigsten Lebensjahr der Betroffenen anzeigbar. Meine Vergangenheitsbewältigung startet also leider ein paar Jahre zu spät, ich werde den Täter nicht mehr zur Rechenschaft ziehen können. Ich muss mein ganzes Leben mit den Erinnerungen an das Erlebte fertigwerden, der Mann braucht jedoch keine Angst mehr vor den Konsequenzen seines Handelns zu haben. Das Gesetz schützt hier wie so oft die Täter*innen mehr als die Betroffenen.

					Sexualisierte Gewalt an Kindern kann weitreichende körperliche und seelische Folgen haben. Oft sind Betroffene später in der Bewältigung ihres Alltags, im Umgang mit anderen Menschen oder in ihrer Arbeitsfähigkeit eingeschränkt. Häufig kommt es aber auch zu einem selbstverletzenden Verhalten, Essstörungen oder psychischen Erkrankungen. Ich entwickelte als Reaktion auf mein Trauma ein dissoziatives Verhalten und koppelte bestimmte Aspekte meiner Wahrnehmung, Gedanken, Erinnerungen und auch Identität von meinem restlichen Bewusstsein ab. Das Erlebte in mein Unterbewusstsein abzuschieben, war die Überlebensstrategie meiner Seele, ein Schutzmechanismus, der zwar kurzfristig hilfreich war, aber leider auch heute noch oft zum Tragen kommt.

					Als mein Opa stirbt und meine Mutter mich anruft, um mir die Nachricht seines Todes zu überbringen, bin ich gerade auf dem Weg zu einem DJ-Gig. Natürlich könnte ich absagen, entscheide mich aber dafür, die Trauer und den Schmerz über seinen Tod und darüber, dass ich mich nicht mehr von ihm verabschieden konnte, nicht direkt zuzulassen. Stattdessen mache ich an diesem Abend meinen Job, ich singe, tanze und feiere mit den Club-Besucher*innen. Doch durch diese Entscheidung fühle ich mich den ganzen Abend nicht nur von meinen Gefühlen, sondern auch von mir selbst abgekapselt. Ich bin eine leere Hülle und agiere wie ferngesteuert. Erst zu Hause nehme ich die verbannten Gefühle wieder als einen Teil von mir an, erst als ich mich bereit fühle, das Geschehene zu verarbeiten, und komme so langsam wieder zurück zu mir selbst.

					Das dissoziative Verhalten ermöglicht mir, mit überwältigenden Emotionen umzugehen, indem es vorübergehend die Verbindung zu diesen Erfahrungen trennt. In diesem Fall waren es nur ein paar Stunden, kritisch wird es allerdings dann, wenn ich es nicht schaffe, mich den verdrängten Gefühlen wieder zuzuwenden, und sie mich immer und immer wieder heimsuchen. Wenn ich etwas über Tage, Monate oder sogar Jahre verdränge, weil ich mich nie bereit dazu fühle, es aufzuarbeiten. Weil es vielleicht etwas so Schlimmes war, dass ich es nur vergessen und mich nie wieder damit beschäftigen will.

					Mir war bis zum Schreibprozess für den Song «Seebrücke» nicht klar, dass ich das mit dem Schmerz aus meiner Kindheit genauso gemacht hatte. Weil sowohl die Erinnerungen an die Trennung von meiner Mama und Rainer als auch an die Vergewaltigung ständig präsent waren, fühlte es sich nicht nach Verdrängung an. Doch Verdrängung bedeutet nicht, dass die Stimmen der Vergangenheit nicht zu mir sprechen, es bedeutet, dass ich nicht höre, was sie mir zu sagen haben. Das weiß ich heute. Aber als ich Zinnowitz mit neunzehn verließ, um nach Berlin zu ziehen, wusste ich das noch nicht. Alles, was ich zu diesem Zeitpunkt wollte, war, die schlimmen Gefühle und Erlebnisse loszuwerden, die mich schon so lange belasteten. Alles, was ich wollte, war ein Neuanfang. Und so beschloss ich das erste Mal in meinem Leben ganz aktiv, alles Negative abzuspalten und es in mein Unterbewusstsein zu schieben. Ich beschloss, die kleine Jennifer – das Kind in mir – mit allem, was ich nicht mehr tragen konnte, allein auf der Seebrücke zurückzulassen. Um zu überleben.

					Erst jetzt, neunzehn Jahre nachdem ich aus Zinnowitz wegzog, bin ich endlich in der Lage, mich den Erinnerungen und Gefühlen der Vergangenheit zu stellen. Es ist an der Zeit, meine kleine Jennifer von der Seebrücke abzuholen und nach Hause zu bringen.

					Denn die Seebrücke ist einerseits zwar ein realer Ort, ein Ort, an dem ich als Kind und auch noch als Jugendliche oft war, um meine Wut und meinen Schmerz rauszulassen. Ein Ort, an dem ich alles, was mich belastet hat, loswerden konnte, ein Ort, an dem meine Tränen und Schreie vom Wind und den Wellen weggetragen wurden. Andererseits ist die Seebrücke aber auch ein symbolischer Ort für mich, ein Ort der Abspaltung ebenso wie ein Ort der Aufarbeitung und Heilung.

				
					
						Das Schweigen brechen

					
					Ursprünglich hatte ich mich mit dem Song «Seebrücke» an den Vater richten wollen, den ich niemals hatte, doch durch die unglaublich tiefgehenden Gespräche mit der Songwriterin, mit der ich den Text für diesen Song zusammen geschrieben habe, ist mir bewusst geworden, dass es einen viel wichtigeren Menschen gibt, dem ich diesen Song widmen sollte: nämlich mir selbst, meiner kleinen Jennifer. Und so schrieb ich als Nächstes einen Brief an mein Mädchen, das ich so viele Jahre allein gelassen hatte. Zwei Wochen und viele Tränen später hatte sich bei mir durch das Schreiben viel gelöst, und ich konnte den Brief als Vorlage für die Lyrics von «Seebrücke» nutzen.

					Den Song im Studio einzusingen, war auch eine ganz besondere Erfahrung für mich. Meine Aufgabe als Sängerin ist es, Gefühle durch meine Stimme zu transportieren, und das tat bei den Aufnahmen so weh wie noch bei keinem anderen Song zuvor. Gefühle lassen sich nämlich am besten transportieren, indem man sie, während man singt, wirklich fühlt und durchlebt. Und so saß ich zwei Stunden in einem abgedunkelten Raum, zusammengekauert auf einem Sessel, und stellte mir beim Singen bildlich vor, wie ich meine kleine Jennifer von der Seebrücke abhole. Ich musste oft weinen, deswegen manchmal sogar die Aufnahmen unterbrechen. Danach fühlte ich mich emotional zwar vollkommen ausgelaugt, aber gleichzeitig auch komplett befreit und so sehr in meiner Mitte wie bei keinem anderen Song zuvor. Heute, viele Monate nach dem Release, kann ich den Song immer noch nicht hören, ohne zu weinen, hoffe aber, dass ich das irgendwann kann.

					Der wohl größte Schritt zur Verarbeitung meiner Vergangenheit war jedoch die Entscheidung, meine Geschichte in diesem Buch niederzuschreiben. Denn als ich die Anfrage von einem Verlag bekam und zusagte, zog ich es vorerst gar nicht in Erwägung, über meine Vergewaltigung zu sprechen. Nicht, weil die alten negativen Gefühle noch immer zu mächtig waren. Nicht, weil ich meine Geschichte nicht öffentlich machen wollte. Sondern weil das Schreiben darüber voraussetzte, dass ich mit meiner Mutter über die Vergewaltigung sprechen musste. Ein paar Zeilen in einem Song, die vielfältig gedeutet werden können, sind etwas vollkommen anderes, als in einem Buch detailliert darüber zu schreiben, was einem als Kind angetan wurde.

					In den ganzen Jahren – seitdem ich realisiert habe, was mir als kleines Kind angetan wurde, bis heute – gab es einige Momente, in denen ich überlegt habe, mich meiner Mutter gegenüber zu öffnen, jedoch entschied ich mich jedes Mal ganz bewusst dagegen. Ganz einfach, weil ich nicht wollte, dass sie sich Vorwürfe dafür macht, den Mann in mein Leben gebracht zu haben. Weil ich nicht wollte, dass sie zusätzlich zu ihrem Päckchen, das schon schwer genug auf ihr lastet, auch noch meins tragen muss. Weil ich sie vor dem ganzen Schmerz und der Schuld bewahren wollte, die mich plagten, seitdem mir Anna von ihrer Vergewaltigung erzählte. Aber jetzt hatte ich keine andere Wahl mehr. Wenn ich das, was mir dieser Mann angetan hatte, aufarbeiten wollte, musste ich meiner Mutter davon erzählen. Und das tat ich dann auch. Eine der besten Entscheidungen meines Lebens.

					Wir weinten viel und lagen uns in den Armen. Meine Mutter hat nichts von der Vergewaltigung gewusst oder auch nur geahnt. Sie kann sich selbst nur noch schemenhaft an das Wochenende bei dem Mann erinnern, denn auch für sie ist das Ganze mittlerweile über dreißig Jahre her. Ihr sind keine Veränderungen an meinem Verhalten aufgefallen, ich hatte keine körperlichen Beschwerden oder psychische Probleme. Für sie war ich ein normales aufgewecktes Kind, das keine Anzeichen einer Vergewaltigung zeigte. Durch dieses Gespräch wurde mir klar, dass weder meine Pubertät noch die Beziehungen meiner Mutter der Hauptgrund waren, dass wir uns nicht mehr so gut verstanden. Unsere Beziehung litt darunter, dass ich meiner Mutter ganz unterbewusst die Schuld für die Vergewaltigung gab, obwohl ich ihr nie etwas davon erzählt hatte, damit sie sich dafür nicht schuldig fühlte. Ich gab ihr die Schuld, weil es außer mir niemand anderen gab, dem ich sie geben konnte. Ich gab ihr die Schuld, weil ich es nicht schaffte, sie allein zu tragen. Ich gab ihr die Schuld, weil ich nicht glauben konnte, dass meine Mutter die ganzen Jahre über nichts gesehen, nichts geahnt und oder zumindest einmal nachfragt hatte. Heute wünschte ich, ich hätte damals schon den Mut gehabt, mich meiner Mutter gegenüber anzuvertrauen. Ich wünschte, ich hätte nicht versucht, sie zu schützen, sondern mich von ihr schützen zu lassen. Für die Erkenntnis, dass weder meine Mutter noch ich die Schuld daran tragen, was passiert ist, sondern nur der Täter.

					Diesem ersten Gespräch mit meiner Mama folgten viele weitere. Wir holten alles nach, was wir die Jahre zuvor verpasst hatten, sprachen über all die Themen, die uns bis heute bewegen. Ich bin meiner Mutter sehr dankbar dafür, dass sie nicht nur dazu bereit war, sich meine Geschichte anzuhören, sondern auch dazu, mir ihre zu erzählen. Ohne sie wäre es nicht möglich gewesen, dieses Kapitel zu schreiben. Ich weiß es sehr zu schätzen, dass sie den Mut und die Stärke aufbringen konnte, noch einmal dahin zurückzugehen, wo es schmerzt.

					Über eine sehr lange Zeit hinweg haben meine Mutter und ich nur unseren jeweils eigenen Schmerz gesehen, doch jetzt haben wir es endlich geschafft, einander zuzuhören, und das hat uns ein ganzes Stück näher zusammenrücken lassen. Meine Mutter hat dabei verstanden, dass sie mich zwar gern vor dem Schmerz, den wir als Familie erlebt haben, bewahrt hätte, dazu aber nicht in der Lage gewesen ist. Sie hat verstanden, dass viele Dinge, die ihr widerfahren sind, auch gleichzeitig mir widerfahren sind, und dass ihre teils traumatischen Erlebnisse auch Auswirkungen auf mich und mein Leben hatten.

					Und ich habe verstanden, dass meine Mama immer nur das Beste für mich wollte. Dass sie sich und ihre Bedürfnisse oft hintanstellte, um mir – mit dem wenigen Geld, das uns zur Verfügung stand – so viel wie möglich bieten zu können. Ich habe verstanden, dass sie mich – mit allem, was sie für mich tat – zu der Frau gemacht hat, die ich heute bin.

					Hat meine Mutter Fehler gemacht? Auf jeden Fall. Hat sie falsche Entscheidungen getroffen? Einige. Aber machen wir das nicht alle? Mütter sind eben auch nur Menschen. Ich bin meiner Mama sehr dankbar für alles, was sie für mich getan hat, und verzeihe ihr das, was sie nicht für mich tun konnte. Ich habe meine Mama sehr lieb, bin froh, dass wir uns endlich wiedergefunden haben, und werde immer dafür sorgen, dass wir uns nicht mehr verlieren.

				
					
						Was bleibt?

					
					Die Tatsache, dass ich als Kind sexualisierte Gewalt erfahren habe, kann ich nicht ungeschehen machen. Ich werde nie vergessen können, was mir dieser Mann angetan hat. Das Einzige, was mir bleibt, ist, dieses schreckliche Erlebnis als Teil meiner Geschichte anzuerkennen und zu lernen, damit zu leben – ein Verarbeitungsprozess, in dem ich trotz des Songwritings für «Seebrücke», der Gespräche mit meiner Mutter und der Veröffentlichung dieses Buches noch mittendrin stecke. Von vielen der negativen Emotionen, die mich jahrelang begleitet haben – von der Wut auf den Mann, der Scham über die Vergewaltigung zu sprechen und der Angst, dafür verurteilt zu werden –, konnte ich mich bereits befreien, mit einer gewissen Schuld lebe ich jedoch immer noch. Und damit meine ich nicht meine persönliche Schuld, denn mir selbst habe ich zum Glück längst verziehen, dass ich meiner Mutter nichts davon erzählen und den Täter nicht anzeigen konnte. Doch es gibt eine Schuld, die noch viel tiefer sitzt als meine eigene, eine Schuld, die ich immer dann spüre, wenn mir jemand von einem ähnlichen Erlebnis erzählt.

					Kurz nach der Abschiedstour von Jennifer Rostock 2018 wird mir ein Job als Jurymitglied bei der Musik-Castingshow «X-Faktor» angeboten. Nach den Liveshows nehme ich mir immer Zeit für die Menschen aus dem Publikum, die entweder ein Foto mit mir machen oder ein Autogramm von mir ergattern wollen. An einem dieser Abende fällt mir ein junges Mädchen auf, das ganz allein am Rand der Menschenmenge steht. Ich habe sie noch nie zuvor gesehen, spüre aber irgendwie, dass wir eine Verbindung zueinander haben. Sie lässt alle anderen vor, bis sie die Letzte ist, die noch übrig bleibt. Dann kommt sie auf mich zu, ihr Blick ist leer, und sie zittert am ganzen Körper. Instinktiv breite ich meine Arme aus, sie klammert sich an mich und bricht, ohne ein Wort zu sagen, in Tränen aus. Ich merke, wie sie die Kraft verlässt, lasse mich mit ihr auf den Boden sinken und wiege sie dort so lange in meinen Armen, bis sie ihre Stimme wiederfindet.

					Dann erzählt sie mir von ihrer Vergewaltigung. Sie erzählt mir, dass sie sich bislang niemandem anvertraut habe, weil sie große Angst davor habe, dass ihr niemand glaube. Sie erzählt, dass sie sich, seitdem es passiert ist, mehrmals am Tag waschen muss und es trotzdem nicht schafft, den ganzen Schmutz, der an ihr haftet, loszuwerden. Sie erzählt, dass sie sich schuldig fühlt, weil sie kurze Shorts trug, als sie den Mann, der ihr das angetan hat, ansprach. Ihr Schmerz und die Tatsache, dass ich nichts dagegen tun kann, zerreißt mich innerlich, doch ich schiebe meine Gefühle in diesem Moment beiseite und versuche, gefasst zu bleiben. Ich sage ihr, dass sie sich jemandem anvertrauen muss, vielleicht als Erstes ihren Eltern. Ich sage, dass sie zur Polizei gehen und eine Anzeige machen soll, damit der Täter gefasst wird, eine Strafe bekommt und so was nie wieder jemandem antun kann. Ich sage, dass sie keine Angst haben soll, keine Schuld trägt und natürlich, dass mir unendlich leidtut, was ihr passiert ist. Ich sage ihr das, was ich mir damals gewünscht hätte, von jemandem zu hören.

					Danach fahre ich in mein Hotelzimmer und weine stundenlang. Natürlich, weil durch ihre Geschichte die Erinnerungen an meine eigene Vergewaltigung wieder hochkommen, aber auch, weil ich mich schuldig fühle für das, was sie erleben musste und was für immer ein Teil von ihr sein wird. Mir ist bewusst, dass ich es nicht hätte verhindern können, doch der Gedanke quält mich trotzdem. Außerdem kenne ich die immer noch bestehenden vorurteilsbehafteten, stereotypen und falschen Vorstellungen über Vergewaltigungen und Vergewaltigungsopfer, mit denen sie in Zukunft auf jeden Fall konfrontiert werden wird: Sexualisierte Gewalt passiert nur Mädchen oder Frauen, die sich zu aufreizend anziehen, die Täter*innen sind hauptsächlich fremde Männer, die ihren Opfern nachts im Dunkeln auflauern, und wenn ich gegen meinen Willen zu sexuellen Handlungen gezwungen werde, muss ich mich dagegen wehren und den*die Täter*in anzeigen. Doch die Kleidung oder das äußere Erscheinungsbild spielt keine Rolle bei der Frage, wer die Schuld an einer Tat trägt. Schuld sind nur die Täter*innen. In den meisten Fällen sind das auch keine Fremden, sie kommen aus der eigenen Familie oder dem direkten sozialen Umfeld. Viele Opfer schaffen es im Moment der Vergewaltigung nicht, sich gegen die Täter*innen zu wehren. Sie verfallen in eine Art Schockstarre, was sogar neurowissenschaftlich bewiesen ist. Je nachdem, wie stark unser Körper die Bedrohung empfindet, löst unser Gehirn eine Kampf- oder Fluchtreaktion aus oder entscheidet sich in besonders brenzligen Situationen für den für ihn besten Weg, das Ganze zu überleben – einfach ganz still zu bleiben und alles über sich ergehen zu lassen. Es gibt keine perfekten Opfer und keine richtigen oder falschen Reaktionen auf sexualisierte Gewalt – jeder Mensch geht anders mit einer Vergewaltigung um. Es ist okay, wenn Betroffene es nicht schaffen, ihre*n Täter*in anzuzeigen, jedes Opfer hat das Recht, selbst über den eigenen Weg der Heilung und den Umgang mit der erlebten Gewalt zu entscheiden. Auch Betroffene können die genannten Stereotype von Vergewaltigungen und Opfern so stark verinnerlichen, dass sie sie als selbstverständlich ansehen und nicht weiter hinterfragen. Ich mache mir teilweise bis heute noch Vorwürfe, meinen Vergewaltiger nicht angezeigt zu haben, und gebe mir zumindest eine Teilschuld an etwaigen weiteren Opfern. Und manchmal, bei Begegnungen wie mit diesem Mädchen, fühle ich mich sogar für ihre Vergewaltigung schuldig. Und das wird wahrscheinlich auch immer so bleiben. Für mich ist die von mir empfundene Schuld eine unmittelbare Konsequenz eines kaputten Systems, in dem sexualisierte Gewalt gegen Kinder kein Einzelschicksal, sondern ein strukturelles Problem ist. Solange es Tabus und Stigmatisierungen rund um das Thema sexualisierte Gewalt an Kindern gibt, die es Opfern und Zeugen schwer machen, über ihre Erfahrungen zu sprechen. Solange es an Schutz- und Unterstützungsstrukturen für Kinder mangelt, die es schwer machen, Vergewaltigungen zu verhindern oder zu verfolgen. Solange es Lücken in Gesetzen oder deren Durchsetzung gibt, die es Täter*innen ermöglichen, ungestraft davonzukommen. Solange Armut und soziale Ungleichheit dazu führen, dass Kinder in gefährlichen Umgebungen aufwachsen, in denen sexualisierte Gewalt wahrscheinlicher ist. Und solange es nicht genug Aufklärung über sexualisierte Gewalt gegen Kinder gibt und Präventionsmaßnahmen ergriffen werden, um diese Problematik zu adressieren, so lange werde ich mich für Betroffene von sexualisierter Gewalt gegen Kinder schuldig fühlen.

					Was in meinem Fall erschwerend hinzukommt, ist, dass ich mich durch meine außerkörperliche Erfahrung auf dem Küchentisch bis heute nicht an alles erinnern kann, was damals möglicherweise noch passiert sein könnte. Ich frage mich, ob ich mich irgendwann an noch mehr Einzelheiten erinnern werde, ob ich bei diesem Prozess vielleicht nachhelfen will, ob die Erinnerung an das Erlebte hilfreich oder vielleicht sogar notwendig sein könnte, um mit meiner Vergangenheit abzuschließen.

					Eine Therapie habe ich bis heute nicht gemacht. Nicht, weil ich Therapien ablehne, sondern weil ich erst jetzt richtig angefangen habe, mich überhaupt mit dem Schmerz meiner Kindheit auseinanderzusetzen. Therapeutische Hilfe zu suchen, ist eine Option, auch wenn ich nicht glaube, dass jeder Mensch, der sexualisierte Gewalt erfahren hat, diese Hilfe in Anspruch nehmen muss. Eine andere Möglichkeit wäre, mich in Hypnose zu begeben und so das ins Unterbewusstsein Verdrängte an die Oberfläche zu befördern. Wobei bei beiden Möglichkeiten für mich die Angst mitschwingt, dass dabei etwas ans Licht kommen könnte, was mich in meiner bisherigen Entwicklung wieder zurückwirft.

					Die Zeit wird zeigen, wie es in Zukunft für mich weitergeht. Auch wenn ich gerade noch mitten in dem Prozess der Verarbeitung stecke, am wichtigsten ist es, überhaupt damit begonnen zu haben. Und ganz egal, wo mich das alles noch hinführen wird, ich weiß, dass ich weiterhin alles in meiner Macht Stehende tun werde, um mich von dem Schmerz der Vergangenheit zu befreien. Das ist mein Versprechen an mich selbst. Ein Versprechen, das jetzt schon dazu geführt hat, dass ich mich selbst nicht länger als Opfer, sondern als Überlebende sexualisierter Gewalt bezeichne und begreife. Ein Versprechen, das mich endlich weg von der Passivität, der Ohnmacht und dem Schweigen hin zu einem bewussten, eigenverantwortlichen und zukunftsorientierten Leben führte.

					So wenig, wie ich sagen kann, wie sich mein Leben entwickelt hätte, wenn ich mit einem Vater aufgewachsen wäre, so wenig kann ich sagen, ob ich heute ein anderer Mensch wäre, wenn mir keine sexualisierte Gewalt widerfahren wäre. Ich weiß nur, dass dieses Erlebnis eines von vielen ist, das mich geprägt und zu der Frau gemacht hat, die ich heute bin. Zu der Frau, die die beste Version ihrer selbst ist. Zu der Frau, auf die ich stolz bin und die ich liebe. Anstatt mich also zu fragen, was gewesen wäre, wenn mir all das erspart geblieben wäre, bin ich mittlerweile einfach nur dankbar dafür, dass ich trotz oder vielleicht gerade aufgrund meiner Erlebnisse heute dort stehe, wo ich stehe, und diejenige bin, die ich bin.

					Natürlich wird es Menschen geben, die mich, meinen Charakter, meine Werte und mein Verhalten nach dem Lesen dieses Buches auf meine Vergangenheit zurückführen werden: Ach, deswegen kann die Jennifer keine «normale» Beziehung führen, sie hat ja nie eine vorgelebt bekommen! Ach, deswegen ist sie immer so freizügig, sie will zeigen, dass das Erlebte ihr nichts anhaben konnte. Ach, deswegen steht Jennifer auf der Bühne, sie braucht einfach Bestätigung von außen, weil sie sie von ihrem Vater nie bekommen hat! Klar, kann sein. Vielleicht bin ich so, wie ich bin, nicht nur obwohl, sondern weil das alles passiert ist. Wir alle sind die Produkte unserer eigenen Vergangenheit.

					Wovor ich noch ein bisschen Angst habe, ist, in Zukunft Fragen zu diesem Thema gestellt zu bekommen. Wenn dieses Buch und damit auch meine Geschichte öffentlich werden, werde ich Interviews geben, in Talkshows sitzen, in Podcasts zu Gast sein und dort als Betroffene über sexualisierte Gewalt gegen Kinder sprechen. Und ich habe noch keine Ahnung, was das mit mir machen wird. Werde ich es in solchen Momenten schaffen, emotionalen Abstand von dem Erlebten zu nehmen, mich von den Gefühlen, die hochkommen, wenn ich an das Erlebte denke, zu distanzieren? Kann ich der Verantwortung, die mit der Öffentlichkeit der Betroffenenrolle einhergeht, gerecht werden? Natürlich habe ich Angst, in Zukunft auf dieses Thema reduziert oder zu nichts anderem aus diesem Buch befragt zu werden als meine Vergewaltigung. Aber viel wichtiger ist, dass wir endlich öffentlich über dieses Thema sprechen und sexualisierte Gewalt an Kindern als ein gesellschaftliches Problem angesehen wird, das umfassende gesamtgesellschaftliche Lösungen erfordert. Und dazu würde ich gerne meinen Teil beitragen.

					Aber stärker als die Angst ist der Wunsch, endlich mein Schweigen zu brechen und damit auch anderen Mut zu machen, dasselbe zu tun. Ich hoffe, dass ich andere durch meine Geschichte dazu inspirieren kann, sich mit ihrer Vergangenheit auseinanderzusetzen, sie aufzuarbeiten und sie so als Teil der eigenen Lebensgeschichte anzunehmen. Ich hoffe, dass ich anderen mit dem Song «Seebrücke» oder mit diesem Kapitel die Kraft geben kann, ihr inneres Kind zu suchen, zu umarmen und es endlich nach Hause zu holen. Denn das Wichtigste, für jetzt und alle Zeiten, ist, dass wir darüber reden, was uns passiert ist. Um zu erkennen, dass wir nicht allein sind, es da draußen so viele andere Menschen gibt, die unser Schicksal teilen. Aber auch um den Finger in die Wunde zu legen und zu verdeutlichen, was in unserer Gesellschaft schiefläuft, so lange, bis sich endlich etwas ändert. Und allem voran, um den Täter*innen die Macht zu nehmen und ihnen zu zeigen, dass wir uns wehren, gegen jede Form von sexualisierter Gewalt.

				
					Kapitel 3 Mädchen, Mädchen

				
					«Du sagst, wir sind gleich, und du meinst, dass das reicht.»

				
Sexualisierte Gewalt bezeichnet jede Form von körperlicher wie auch psychischer Gewalt, bei der sexuelle Handlungen gegen den Willen einer Person ausgeübt werden. Sexualisierte Gewalt kann sowohl im privaten als auch im öffentlichen Bereich stattfinden und betrifft Menschen jeden Geschlechts, Alters und jeder Herkunft. Sie verletzt das Recht auf sexuelle Selbstbestimmung und kann langfristige körperliche, emotionale und psychische Folgen für die Betroffenen haben. Viele Betroffene von sexualisierter Gewalt haben langfristige psychische Probleme, leiden unter einer posttraumatischen Belastungsstörung, Angststörung oder Depression. Ich schütze meine Psyche in belastenden Situationen durch dissoziierendes Verhalten, spalte noch heute meine Emotionen von mir selbst ab, um mich vor Überlastung zu schützen. Außerdem musste ich mein ganzes Leben lang mit den Emotionen wie Angst, Schuld und Scham leben, die dieses Erlebnis bei mir auslöste. Jahrelang hat das mein Selbstwertgefühl und mein Vertrauen in meine eigene Wahrnehmung beeinträchtigt. Und deshalb war es für mich nach dieser Erfahrung natürlich sehr wichtig, irgendwann wieder die Kontrolle über mein eigenes Leben, über meinen eigenen Körper und meine eigenen Entscheidungen zurückzugewinnen.
Sexualität ist nicht nur ein Ausdruck von Intimität, sondern auch ein zentraler Bestandteil der Selbstbestimmung. Doch sexuelle Selbstbestimmung bedeutet nicht nur, die Freiheit zu haben, eigene Entscheidungen treffen zu können, sondern auch, die Verantwortung für diese Entscheidungen zu übernehmen. Der Weg zu umfassender sexueller Selbstbestimmung ist eine Reise, die uns dazu ermutigt, unsere Grenzen zu definieren und zu verteidigen, um ein erfülltes und selbstbestimmtes Leben zu führen.
«Ich komm mal rüber, Mann, und setz mich zu dir hin. Weil ich ’n Mädchen bin, weil ich ’n Mädchen bin.» Sexuelle Selbstbestimmung von Frauen war 1994 schon ein großes Thema, als der Song «Mädchen» von Lucilectric rauskam. Dass eine Frau so offen über ihre Lust spricht, sagt, worauf sie Bock hat, sich nimmt, was sie will, das war zu der Zeit alles andere als selbstverständlich. Aus heutiger feministischer Sicht gäbe es sicherlich einiges, was man an dem Werk kritisieren könnte – so werden zwar frauenfeindliche Narrative sowohl textlich als auch visuell im Musikvideo angeprangert, gleichzeitig aber auch bedient. Bedenken sollte man dabei allerdings, dass es den einen Feminismus nicht gibt, weil sich die gesellschaftlichen und politischen Umstände, in denen wir leben, in einem ständigen Wandel befinden und wir zudem Lebenskonzepte, Selbstbilder und Geschlechterrollen viel häufiger infrage stellen als zu anderen Zeiten. Zum Glück. Aus meiner Sicht ist es deshalb als positiv zu bewerten, dass man die Umsetzung des Songs «Mädchen» aus heutiger Sicht kritisiert, weil die Kritik zeigt, dass in den letzten dreißig Jahren eine Progression stattgefunden hat.
Mit dem Song «Mädchen» von Lucilectric verbindet mich eine lange Geschichte, die wohl der Grund dafür ist, dass die Idee zum Remake des Songs eine der ersten war, die ich für mein Soloalbum «Nackt» hatte. Mit «Mädchen, Mädchen», meiner Version des Klassikers, wollte ich aber nicht einfach nur ein aufgewärmtes Cover rausbringen, mir war es ein Anliegen, den Spirit des Songs – seine Leichtigkeit und seinen Optimismus – zu bewahren und gleichzeitig den Wandel sichtbar zu machen, den der Feminismus seit den Neunzigerjahren erfahren hat. Wir stellen mittlerweile gesellschaftlich konstruierte Werte und Normen, die definieren, wie Frauen und Männer handeln, denken und fühlen, sogenannte Geschlechterrollen also, immer mehr infrage. Diese beinhalten zum Beispiel Erwartungen an die berufliche Laufbahn und Familienplanung, aber auch Vorstellungen darüber, wie Männer und Frauen auszusehen oder sich zu verhalten haben.
Heute ist es – zum Glück – kein Tabu mehr, dass Frauen den ersten Schritt machen, generell sprechen Frauen viel offener über ihre sexuellen Bedürfnisse als noch vor der Jahrtausendwende. Deshalb war mir klar, dass ich diesen Aspekt der sexuellen Selbstbestimmung, der in «Mädchen» die zentrale Rolle spielt, nicht mehr beleuchten wollte. In meinem Song «Mädchen, Mädchen» geht es, nicht zuletzt natürlich auch aufgrund meiner eigenen Erfahrung, vielmehr darum, aufzuzeigen, mit welcher immer gleichen Problematik vor allem Frauen sich schon seit Jahrhunderten herumschlagen müssen, ohne dass bisher eine signifikante Verbesserung stattgefunden hat.

					
						Weil ich ein Mädchen bin

					
					Als ich den Song «Mädchen» zum ersten Mal höre, bin ich acht Jahre alt und habe noch keine Ahnung, welche Nachteile das Leben für mich als Frau mit sich bringen wird. Die Erinnerungen an früher Erlebtes habe ich, wie es bei Kindern häufig vorkommt, noch erfolgreich weggesperrt. Das Wort «Feminismus» hab ich zwar schon mal gehört, könnte aber nicht erklären, was es bedeutet.

					Ich performe den Song in meinem Kinderzimmer, habe mir eine kleine Choreografie dazu ausgedacht. Weil ich ihn auf Kassette aufgenommen habe, als er im Radio lief, kann ich immer wieder zurückspulen und von vorne anfangen, voll geil! Durch den Text fühle ich mich megastark und selbstbewusst, er macht mich stolz, ein Mädchen zu sein. Ich habe durch Lucilectric das Gefühl, alles schaffen zu können, nicht obwohl, sondern gerade weil ich ein Mädchen bin.

					Zwei Jahre später performe ich «Mädchen» als zweiten Song bei der Playbackshow im Türkei-Urlaub mit meiner Mutter, nach meinem triumphalen Playback-Auftritt mit «Saturday Night» von Whigfield im zum Lederminikleid umfunktionierten Müllsack. An dem Abend nehmen so wenig Kinder an der Show teil, dass ich zwei Songs darbieten darf. Natürlich präsentiere ich dabei auch Teile der Choreo, die ich schon zwei Jahre zuvor in meinem Kinderzimmer eingeübt hatte. Für diese Performance habe ich mich umgezogen, ich trage ein rosa Kleidchen und habe mir zwei Zöpfe gemacht, die bei jeder Kopfbewegung mitwackeln. Mehr Mädchen geht nicht.

					Kein Wunder also, dass ich genau an diesen Song denke, als ich vierundzwanzig Jahre später anfange, Ideen für mein erstes eigenes Album zu sammeln. «Mädchen, Mädchen» handelt von geschlechterspezifischer sexualisierter Gewalt, von sexuellen Übergriffen oder Belästigungen im Rahmen einer Partynacht, die sehr viele Mädchen oder Frauen leider schon erleben mussten. Das Gleiche gilt natürlich auch für alle Menschen, die keine Mädchen oder Frauen sind, aber regelmäßig ähnliche Erfahrungen machen und ähnliche Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Wie selbstverständlich halten wir eine Hand über unser Glas, um nichts in den Drink gemischt zu bekommen. Wir tanzen eher am Rand statt mitten in der Menschenmenge und gehen nur zu zweit auf die Toilette, um uns vor fremden Händen, die uns manchmal wie zufällig im Vorbeigehen berühren, manchmal aber auch ganz offensiv betatschen, zu schützen. Auf dem Nachhauseweg halten wir das Pfefferspray in der einen Hand und stecken unseren Schlüssel als Schlagring zwischen die Finger der anderen. Wir vermeiden dunkle Gassen und verlassene Parks. Doch all diese, zum Teil sogar schon verinnerlichten Vorsichtsmaßnahmen können trotzdem nutzlos sein, wenn es jemand wirklich auf dich abgesehen hat. Das musste ich leider am eigenen Leib erfahren.

					Anfang der Nullerjahre bin ich vierzehn Jahre alt und jedes Wochenende bis weit nach Mitternacht unterwegs. Die Schwester meiner besten Freundin Antje ist bereits volljährig, kennt viele Türsteher und kann uns in ein paar angesagte Clubs reinschleusen. Zu meiner Mutter sage ich, ich würde bei Antje übernachten. Von unseren Ausflügen weiß sie nichts, aber ich denke, sie ahnt, dass wir in unserem Alter nicht nur Pyjamapartys veranstalten. Antje habe ich durch einen gemeinsamen Freund kennengelernt. Wir gehen zwar nicht auf die gleiche Schule, aber hängen nach dem Unterricht oft miteinander ab. Sie ist diejenige, die mich zu den Wolgaster Hafentagen begleitet und mich von der Seite der Bühne aus anfeuert, und sie ist diejenige, die mir mein Lippenbändchen auf einem öffentlichen Klo mit einer Kanüle pierct, die wir kurz vorher in der Apotheke besorgt haben. Wenn ich mit ihr und ihrer Schwester unterwegs bin, passiert mir nie etwas, Antjes Schwester fährt uns mit ihrem Auto hin und zurück, wir kommen und gehen zusammen, und auch auf den Partys ist nie jemand von uns allein unterwegs.

					Doch dann wird in unserer Dorfdisco der sogenannte «Mutti-Zettel» eingeführt, mit dem man, wenn man von einer volljährigen Person begleitet wird, bis Mitternacht feiern kann. Fortan gehe ich nicht mehr so oft mit Antje und ihrer Schwester weg, sondern immer häufiger mit meinen Freund*innen aus Zinnowitz und Umgebung. Im «Hühnerstall», so heißt unser Stammclub, kann ich mit dem Mutti-Zettel zwar nicht so lange feiern wie in den anderen Locations, in die Antjes Schwester uns reinschleust, dafür aber nach der Party nach Hause laufen. Na ja, obwohl … so einfach ist es dann doch nicht …

					Jedes Mal, bevor ich den Heimweg antrete, muss ich mich umziehen: Tausche Hotpants oder Leggings gegen einen Jogginganzug. Ich verstecke meine Haare unter einem Basecap und ziehe mir die Kapuze tief ins Gesicht. Sogar meinen Gang verändere ich, um für einen potenziellen Angreifer so männlich wie möglich zu wirken. Mit dabei habe ich außerdem einen Taschenalarm als Schlüsselanhänger, der, wenn man einen kleinen Stecker zieht, ein penetrantes Alarmgeräusch von sich gibt, mit der man den Angreifer erst mal erschrecken, dann weglaufen, aber auch andere Menschen, die sich in der Nähe befinden, auf sich aufmerksam machen kann.

					Den ganzen Aufwand betreibe ich, weil mir nur zwei Routen zur Verfügung stehen: Entweder laufe ich die beleuchtete Hauptstraße entlang und brauche eine halbe Stunde bis nach Hause, oder ich nehme die Abkürzung durch die Garagenstraße – eine unbefestigte Straße, wo ein Haufen Garagen, die man anmieten oder kaufen kann, nebeneinanderstehen – und spare mir die Hälfte der Zeit. Viele junge Erwachsene aus dem Ort nutzen diese Unterstellplätze, um tagsüber an ihren Motorrädern oder Autos rumzuschrauben und abends mit ihren Kumpels dort zu feiern. Die nächsten Wohnhäuser liegen weiter entfernt, weshalb sich niemand beschwert, wenn man die Musikboxen voll aufdreht. Das hat aber auch zur Folge, dass einen niemand hören kann, wenn man nach Hilfe schreit: Vor Kurzem ist ein Mädchen hier vergewaltigt worden, der Täter wurde bislang nicht gefasst. Jedes Mal, wenn ich durch die Garagengasse gehe, hoffe ich, dass eine dieser privaten Partys stattfindet, denn sonst ist es hier wegen fehlender Straßenlaternen stockdunkel, was ich noch unheimlicher finde. Ich habe die ganze Zeit hindurch Angst, entscheide mich aber trotzdem jedes Mal für diesen Weg. Und ich weiß nicht, ob es wegen der Vorkehrungen ist, die ich treffe, oder weil ich einfach nur Glück habe, aber mir passiert dort nie etwas. Dort nicht.

					An einem Abend mitten in der Woche fahre ich mit der Usedomer Bäderbahn von Wolgast nach Zinnowitz. Zu dieser Zeit habe ich meinen ersten festen Freund und bleibe nach der Schule oft bei ihm, bis ich abends den letzten Zug nach Hause nehme. Mein Abteil ist komplett leer, die Fahrt dauert nur zwanzig Minuten. Als der Zug in Zinnowitz eintrifft und ich aussteigen will, kommt mir ein Typ entgegen, der gerade in die Bahn einsteigen und Richtung Heringsdorf weiterfahren will, sich dann aber offenbar kurzfristig umentscheidet. Denn als ich den Bahnhof verlasse und auf die Straße trete, folgt er mir – leider erst mal, ohne dass ich es merke.

					Es ist kurz nach 22 Uhr, und die Straßen sind wie leer gefegt – kein Wunder, denn bei uns werden die Bürgersteige schon ab 18 Uhr hochgeklappt. Nach ein paar Hundert Metern bemerke ich, dass jemand hinter mir in dieselbe Richtung läuft. Ich drehe mich immer wieder nach ihm um, checke aber noch nicht, dass das der Typ ist, von dem ich dachte, er wäre gerade in die Bahn gestiegen. Und so erwähne ich nicht, dass ich verfolgt werde, oder frage nach Hilfe, als ich kurz darauf einem Kumpel von mir begegne. Während wir stehen bleiben und uns unterhalten, geht der Typ, der gerade noch hinter mir war, an uns vorbei und verschwindet in der Dunkelheit.

					Mein Kumpel und ich verabschieden uns, weil er noch die letzte Bahn nach Peenemünde bekommen muss. Ich bin wieder allein auf der Straße und setze meinen Nachhauseweg fort. Ich komme an einem Haus vorbei, vor dem eine große Tanne steht. Dann kommt der Schock: Der Typ, der vorhin hinter mir lief, hat hinter dem Baum auf mich gewartet, lässt mich passieren und nimmt dann die Verfolgung wieder auf.

					Als ich checke, dass es der Typ ist, der – wie ich dachte – in die Bahn gestiegen ist, läuft mir ein kalter Schauer den Rücken herunter. Mir ist sofort klar, in welcher Situation ich mich befinde, nur nicht, wie ich da wieder rauskomme. Ich habe unglaubliche Angst, versuche mich aber selbst zu beruhigen, denn ich weiß, dass es jetzt darauf ankommt, nicht die Nerven zu verlieren. Ich gehe alle Möglichkeiten im Kopf durch. Das Pfefferspray ist in meinem Rucksack, ich habe keine Zeit, es herauszuholen. Ich wechsle die Straßenseite, um zu sehen, ob der Typ mir noch immer folgt, leider tut er das. Dann wühle ich in meiner Jackentasche nach meinem Schlüsselbund mit dem Alarmanhänger, muss allerdings feststellen, dass sich dieser ebenfalls in meinem Rucksack befindet. Erneut wechsle ich die Straßenseite, wieder kommt der Typ hinterher. Mein nächster Impuls ist, einfach loszurennen, bis zu mir nach Hause sind es nur noch wenige Hundert Meter. Dann müsste ich aber meinen Schlüssel herauskramen, das heißt, ich muss mir mehr Zeit verschaffen. Ich hole tief Luft. Denk nach, Jennifer.

					Dann fällt mir ein, was ich schon oft gehört habe: dass man in so einer Situation seinen Verfolger direkt ansprechen soll, um ihm zu zeigen, dass man keine Angst hat. Ich hoffe, dass ich den Typen mit diesem Überraschungsmoment aus dem Konzept bringen und in die Flucht schlagen kann. Einen Versuch ist es wert. Ich nehme all meinen Mut zusammen, drehe mich ruckartig um und schreie: «Was willst du?»

					Leider läuft es nicht so, wie ich es mir erhofft habe. Ohne zu zögern, rennt der Typ auf mich zu und schubst mich so heftig, dass ich zu Boden gehe. Glücklicherweise lande ich auf dem Rücken und schaffe es gerade noch, meine Beine anzuziehen, bevor er sich auf mich werfen kann. Als er direkt über mir ist, trete ich, so fest ich kann, gegen seinen Oberkörper. Daraufhin verliert er das Gleichgewicht. Das ist meine Chance! Ich rappele mich, so schnell es geht, vom Boden auf und renne los. Im Laufen hole ich den Schlüssel aus meinem Rucksack, verliere dabei mein Handy und meinen Geldbeutel, aber das merke ich erst später. Und irgendwie schaffe ich es tatsächlich, den Vorsprung, den ich habe, zu halten. Ich renne den kleinen Feldweg an unserem Haus entlang, über den Parkplatz, halte den Schlüssel in meiner Hand fest umklammert. Der Typ ist immer noch hinter mir und mir dicht auf den Fersen. Aber ich bin schneller, erreiche unser Haus, stecke den Schlüssel ins Schloss und drücke die Tür auf.

					Zu meinem Pech fallen die Eingangstüren in den Neubaublöcken von selbst nur langsam ins Schloss. Also stemme ich mich mit meinem ganzen Gewicht gegen die Tür, bis sie endlich schließt. Genau in diesem Moment erreicht der Typ die Tür, und wir schauen uns durch das Glas das erste Mal direkt in die Augen. Er schlägt noch einmal mit der Faust gegen die Tür, brüllt «Scheiße» und macht dann kehrt.

					Ich bin komplett außer Atem, zittere am ganzen Körper, und meine Knie fühlen sich an wie Pudding. Aber ich habe es geschafft. Mir ist nichts passiert. Ich krame in meinem Rucksack nach meinem Handy, um meinen Freund anzurufen, und muss feststellen, dass es nicht mehr da ist. Ich realisiere erst jetzt, dass ich es bei der Verfolgungsjagd verloren haben muss. Fuck! Ich brauche mein Handy! Jetzt!

					Es gibt keine andere Möglichkeit, ich muss das Haus verlassen und mein Handy suchen. Aber was ist, wenn der Typ noch in der Nähe ist und auf mich wartet? Dann renne ich wieder weg, das schaffe ich schon. Okay, let’s go!

					Mein Handy finde ich auf dem Feldweg, daneben liegt mein Portemonnaie. Der Typ ist über alle Berge. Glück gehabt. Ich rufe meinen Freund an, zwanzig Minuten später sind er und sein großer Bruder bei mir, und ich erzähle ihnen, was passiert ist. Daraufhin fahren die beiden die Gegend mit dem Auto ab, versuchen, den Typen noch ausfindig zu machen. Irgendwo müsste er noch stecken. Den letzten Zug hat er verpasst, als er sich dazu entschied, mich zu verfolgen. Die Suche nach ihm bleibt jedoch erfolglos.

					In dieser Nacht rufe ich nicht die Polizei. Ich sehe keinen Sinn darin. Ich kann meinen Angreifer nicht beschreiben, kann mich nicht daran erinnern, wie groß er gewesen ist, wie alt oder was er für Klamotten anhatte. Das ist wahrscheinlich auch gut so, denn wenn ich mich auf ihn statt auf mich konzentriert hätte, wäre das Ganze wahrscheinlich anders ausgegangen. Nur eine Sache wird mir für immer im Gedächtnis bleiben: seine blauen Augen, mit denen er mich durch die Glastür hinweg durchdringend ansah. Aber das ist zu wenig für eine Anzeige.

					Nur wenige Monate zuvor sind die Erinnerungen an meine Vergewaltigung, die ich als kleines Kind erleben musste, zurückgekehrt, und meine Mutter hat den Anruf von den Nachbarn des Mannes bekommen. Und jetzt muss ich nicht nur das, sondern auch noch diesen Übergriff verkraften. Es ist alles zu viel. Natürlich wünschte ich im Nachhinein, ich hätte nach dem Vorfall die Polizei gerufen und diesen Typen nicht einfach so davonkommen lassen. Doch damals sind es wieder meine altbekannten Begleiter Angst, Scham und Schuld, die mich davon abhalten. Lieber schweigen, lieber abspalten, rede ich mir ein, einfach nicht mehr dran denken, dann ist es auch nicht passiert.

					Und so packe ich diese Erinnerung zu den anderen schlimmen Erinnerungen und mache einfach weiter, als wäre nichts geschehen. Nur eine Sache ändert sich: Von nun an laufe ich nachts nicht mehr allein durch die Straßen. Und das halte ich bis heute so. Auch wenn ich weiß, dass sexuelle Übergriffe oder sexualisierte Gewalt statistisch gesehen häufiger in privaten und vertrauten Kontexten stattfinden.

					Einen Teil meiner Freiheit habe ich an diesem Abend unwiderruflich verloren, diesen Teil, der für cis Männer und Jungs, also Männer, denen bei der Geburt das männliche Geschlecht zugewiesen wurde, nahezu selbstverständlich ist. Sie gehen nachts durch verlassene Parks oder dunkle Gassen, ohne sich ständig umzusehen, weil sie cis Männer sind. Sie brauchen keinen Taschenalarm und kein Pfefferspray, um sich wenigstens halbwegs sicher zu fühlen, weil sie cis Männer sind. Sie müssen beim Feiern nicht die ganze Zeit damit rechnen, angegrapscht oder unter Drogen gesetzt zu werden, weil sie cis Männer sind. Mein Song «Mädchen, Mädchen» ist deshalb auch ein Aufruf an alle cis Männer, sich mit Frauen und allen von «Rape Culture» betroffenen Geschlechtern zu solidarisieren und an unserer Seite im Kampf gegen sexualisierte Gewalt zu stehen.

					Sexualisierte Gewalt, Belästigungen und Nötigungen werden am häufigsten von cis Männern oder männlichen Jugendlichen ausgeübt, keine andere Straftat ist so männlich dominiert wie sexualisierte Gewalt. Über achtzig Prozent der Betroffenen sind weiblich, jede dritte Frau wird mindestens einmal in ihrem Leben Opfer von sexualisierter oder körperlicher Gewalt. Frauen, die zu mehreren marginalisierten Gruppen gehören, sind sogar noch häufiger von Gewalt betroffen, dazu gehören Frauen mit Behinderung, Frauen of Color, queere oder trans Frauen. Daten zu transmaskulinen und nicht binären Personen werden leider kaum veröffentlicht. Viel zu lange haben die Betroffenen aus Angst, man würde ihnen nicht glauben oder sie unterschwellig oder ganz direkt mitverantwortlich für das Erlebte machen, geschwiegen. Doch die MeToo-Bewegung, die 2006 von der Aktivistin Tarana Burke ins Leben gerufen wurde, hat endlich eine Welle von Outings losgetreten, die längst überfällig gewesen ist. Endlich trauen sich Frauen, ihre Erfahrungen öffentlich zu machen und sich damit auch von der Scham und Schuld zu befreien, die sexualisierte Gewalt mit sich bringt. Und auch wenn es eine Menge gibt, was man heute an der Bewegung kritisieren kann, unter anderem, dass die Erfahrungen von marginalisierten Gruppen, zum Beispiel Frauen mit Behinderung, Frauen of Color, queere oder trans Frauen, sowie transmaskuline und nicht binäre Personen nicht ausreichend berücksichtigt werden oder dass die Bewegung oft auf prominente Fälle und weniger auf die Erfahrungen von Frauen in alltäglichen, weniger sichtbaren Situationen abzielt, kann man ihr gar nicht genug dafür danken, dass durch sie eine weltweite gesellschaftliche Debatte angestoßen wurde, die eine Kultur entblößt, in der Frauen verachtet und gleichzeitig sexualisiert werden.

					«Rape Culture» bezeichnet eine Gesellschaft, in der sexualisierte Gewalt trivialisiert, gerechtfertigt oder sogar normalisiert wird. In unserer Kultur werden sexuelle Übergriffe verharmlost: «Es war doch gar nicht so schlimm.» Die Opfer werden für das Geschehene verantwortlich gemacht: «Kein Wunder, wenn du mit so einem kurzen Rock rausgehst!» Und Männlichkeit wird mit dominanten, aggressiven oder sexuellen Verhaltensweisen in Verbindung gesetzte: «Männer sind halt so!» Oft werden Fälle von Vergewaltigung oder sexueller Belästigung von der Gesellschaft oder Behörden nicht ernst genommen oder sogar ignoriert. Es wird zu wenig getan, um Opfer zu schützen und Täter*innen zur Rechenschaft zu ziehen. «Rape Culture» ist eine Kultur, in der sexualisierte Gewalt kein Einzelfall, sondern ein strukturelles Problem ist.

					In diesem Buch berichte ich zwar von meinen Erfahrungen mit sexualisierter Gewalt, und trotzdem glaube ich nicht, dass wir grundsätzlich erwarten können, dass auch andere Betroffene das tun. Denn von solchen Erfahrungen zu berichten, kann für die Betroffenen sowohl retraumatisierend sein als auch zu erneuten gewaltvollen Erfahrungen führen. So ist es keine Seltenheit, dass Frauen, die offen über ihre Erlebnisse sprechen, sich Anfeindungen, Beleidigungen oder Drohungen ausgesetzt sehen, besonders wenn die Beschuldigten Personen sind, die eine Machtposition innehaben. Deshalb darf die Verantwortung, auf sexualisierte Gewalt als Auswirkung patriarchaler Strukturen aufmerksam zu machen, nicht weiterhin bei den Betroffenen abgeladen werden, es wird Zeit, die Täter*innen in den Fokus des öffentlichen Diskurses zu stellen.

					Was bedeutet das konkret? Wenn du ein cis Mann bist, gerade dieses Buch liest und dich jetzt fragst, wie du helfen kannst, ein anderes Bewusstsein für dieses strukturelle Problem zu schaffen, möchte ich dir gern ein paar hilfreiche Tipps mit auf den Weg geben. In erster Linie geht es um Selbstreflexion. Überleg dir, ob es schon mal Situationen in deinem Leben gab, in denen du dich sexistisch geäußert oder übergriffig verhalten hast. Auch ich habe bereits im ersten Kapitel von meinem eigenen übergriffigen Verhalten berichtet. Ich weiß, dass es schmerzhaft sein kann, sich sein Fehlverhalten einzugestehen, ich glaube jedoch, dass dies der einzig richtige Weg ist, damit umzugehen. Vielleicht hast du auch schon mal eine Person ohne ihre Zustimmung angefasst oder sie zum Sex überredet. Denk darüber nach, ob du schon mal eine Grenze überschritten oder ein «Nein» nicht akzeptiert hast. Vielleicht warst du aber auch eher der passive Part. Vielleicht hast du zugesehen und nichts gesagt, als eine*r deiner Freund*innen jemanden bedrängt oder belästigt hat? Denk darüber nach, ob du schon mal irgendwo einen Übergriff beobachtet, aber nicht eingegriffen, sondern sogar bewusst weggesehen hast, weil du dachtest, dass dich das nichts angeht.

					Wenn du jetzt merkst, dass eine oder sogar mehrere Situationen auf dich zutreffen, ist es Zeit zu handeln. Wie das aussehen könnte, bestimmst natürlich du. Dir dein Fehlverhalten einzugestehen und darüber nachzudenken, wie du dafür sorgen kannst, dass sich so was in Zukunft nicht mehr wiederholt, ist ein Anfang. Wenn du noch einen Schritt weitergehen willst, sprichst du mit anderen Menschen über deine Erfahrungen. Vielleicht gibt es Menschen in deinem nahen Umfeld, die ganz unmittelbar von deinem Verhalten betroffen sind. Du könntest mit ihnen darüber sprechen und um Entschuldigung bitten. Es wäre auch möglich, Gespräche mit deiner Familie, Freund*innen oder Arbeitskolleg*innen zu dieser Thematik zu führen und zu schauen, ob auch sie ähnliche Erfahrungen gemacht haben. Wenn du in den sozialen Medien aktiv bist, könntest du auch dort über dein Verhalten sprechen und einen Post oder Tweet verfassen, um deine Follower*innen auf dieses Thema aufmerksam zu machen. Das alles kann dazu beitragen, auch anderen Mut zu machen, ihr Schweigen zu brechen, sich zu outen und zu ihrem Fehlverhalten zu stehen.

					Solltest du trotz aller Erklärungen immer noch nicht verstehen oder verstehen wollen, warum sexualisierte Gewalt ein großes Problem in unserer Gesellschaft ist, für das zum größten Teil cis Männer verantwortlich sind – kein Problem. Denn wichtig ist gar nicht, dass du es verstehst, sondern dass du dein Verhalten änderst! Und das muss nicht unbedingt aus deiner intrinsischen Motivation heraus passieren, etwa, weil du möchtest, dass sich in unserer Gesellschaft etwas verändert. Mir persönlich würde es auch nichts ausmachen, wenn du dein Verhalten nur änderst, weil du Angst hast. Angst vor den strafrechtlichen Konsequenzen deines Handelns, Angst vor gesellschaftlicher Ablehnung oder Angst vor der Bloßstellung in der Öffentlichkeit und dem damit verbundenen Verlust deines Ansehens.

					Ich möchte, dass sich in Zukunft kein Opfer von sexualisierter Gewalt mehr in der Öffentlichkeit offenbaren muss, um darauf aufmerksam zu machen, dass sexualisierte Gewalt ein großes Problem in unserer Gesellschaft ist. Ich will Täter*innen sehen, die ihr Verhalten reflektieren, ihre Fehler zugeben, Täter*innen, die ihr Wort an ihre Familie, Freund*innen und Arbeitskolleg*innen richten. So normal es ist, dass Betroffene von ihren Erfahrungen erzählen, so normal muss es werden, dass Täter*innen ihr Fehlverhalten reflektieren und Verantwortung für ihre Handlungen übernehmen. Ich wünsche mir, dass nicht Mädchen beigebracht wird, wie sie sich vor sexualisierter Gewalt schützen können, sondern dass allen Kindern und Jugendlichen beigebracht wird, was «Consent» bedeutet und dass Sex nur einvernehmlich und mit der Zustimmung aller Beteiligten vollzogen werden darf.

				
					
						No Business like Show Business

					
					Geschlechterspezifische sexualisierte Gewalt ist immer noch eins der größten Probleme unserer heutigen Gesellschaft, jedoch können wir diese Problematik nicht isoliert betrachten. Sie ist eingebettet in ein größeres Gefüge von struktureller Ungleichheit, die innerhalb unserer Gesellschaft auf vielen Ebenen existiert und bestimmte Gruppen in den verschiedensten Lebensbereichen benachteiligt, während sie andere privilegiert. Diese Ungleichheiten manifestieren sich nicht nur in geschlechterspezifischer Gewalt, sondern auch im Bildungsbereich, in der politischen Teilhabe und in der Berufswelt.

					Männerdominierte Berufe sind Berufe oder Berufsfelder, in denen ein überdurchschnittlich hoher Anteil der Beschäftigten cis männlich ist. Diese Berufe werden häufig von traditionellen Geschlechterrollen und gesellschaftlichen Normen geprägt, die cis Männern bestimmte Tätigkeiten oder Branchen eher zuweisen. In vielen dieser Berufe spielen historische, kulturelle und strukturelle Faktoren eine Rolle, die zur Dominanz von cis Männern in diesen Bereichen geführt haben. Dazu zählen das Ingenieurwesen, das Bauwesen, Handwerksberufe, Transport und Logistik, Polizei, Feuerwehr, Militär, wissenschaftliche Forschung und Naturwissenschaften. Aber auch die gesamte Kunstbranche ist trotz ihrer kreativen und scheinbar offenen Natur in vielerlei Hinsicht cis männlich dominiert, sowohl was die Sichtbarkeit und die Anerkennung als auch die beruflichen Möglichkeiten betrifft. Dies zeigt sich in verschiedenen Aspekten der Kunstwelt, von der Kunstproduktion über die Kunstgeschichte bis hin zu den institutionellen Strukturen der Kunstwelt.

					Die University of Southern California hat 2023 einen Bericht vorgelegt, in dem die Demografie von Musikschaffenden untersucht wird, und erschreckenderweise sinkt der Anteil an Frauen, die in den Top-100-Billboard-Hits vertreten sind, dort mit jedem Jahr. Nur 21 Prozent der Künstler*innen, auch Duos und Bands miteinbezogen, sind Frauen, bei den Songwriterinnen sind es gerade mal 12 Prozent, der Anteil an Producerinnen liegt gerade mal bei rund 2–3 Prozent. Zu FLINTA-Personen (Frauen, Lesben, inter, nicht binäre, trans und agender Personen) gibt es keine belastbaren Zahlen. Die Verteilung von INTA dürfte jedoch noch weit unter den Zahlen für (cis) Frauen liegen. Und diese Zahlen spiegeln sich natürlich auch im Radio, in den Charts, auf Preisverleihungen oder Festivalbühnen wider – der FLINTA-Anteil weltweit liegt in diesen Bereichen überall unter zwanzig Prozent.

					Die Gründe dafür sind vielfältig. Die geringe Repräsentation von FLINTA-Künstler*innen in der Musikindustrie ist das Ergebnis einer Vielzahl von strukturellen Barrieren, historischen Ungleichheiten und geschlechterspezifischen Stereotypen, bis hin zu sexueller Diskriminierung und fehlendem Zugang zu Ressourcen. Historisch gesehen war die Musikindustrie, wie die Kunstwelt allgemein, schon immer stark von patriarchalen Strukturen geprägt. Cis Männer dominierten von Anfang an nicht nur die Produktion und Komposition von Musik, sondern auch die entscheidenden Positionen in der Industrie. FLINTA-Künstler*innen wurden ignoriert, marginalisiert und hatten weniger bis keinen Zugang zu Ausbildungen, Förderungen, professionellen Netzwerken oder Bühnen. Und dieser historische Ausschluss hat natürlich immer noch Auswirkungen auf die heutige Generation von Künstler*innen. Außerdem fehlt es an Vorbildern, die junge FLINTA-Personen ermutigen könnten, in die Musikindustrie einzusteigen. Musiker*innen aus marginalisierten Gruppen kommen nach wie vor relativ selten vor. FLINTA-Personen haben außerdem oft weniger Zugang zu professionellen Netzwerken, Investitionen oder Karriereförderungen. Der Mangel an FLINTA-Personen in Machtpositionen von Plattenfirmen, Verlagen und Booking-Agenturen, allgemein Entscheidungsträger*innen, die bereit sind, Künstler*innen, Songwriter*innen und Produzent*innen zu fördern, erschweren es FLINTA-Künstler*innen zusätzlich, in der Branche erfolgreich zu sein. Und am Ende landen wir natürlich wieder bei struktureller Diskriminierung, die nicht nur in der Musikbranche präsent ist, sondern zum Alltag aller FLINTA-Personen gehört. Geringere Bezahlung, weniger Ressourcen, Schönheitsideale, gesellschaftliche Normen und Rollenbilder und geschlechterspezifische sexualisierte Gewalt sind alles Faktoren, die es FLINTA-Künstler*innen erschweren, in der Musikbranche Fuß zu fassen. Was können wir tun, um das endlich zu ändern?

					Hätte man mich vor zehn Jahren gefragt, wie ich zu einer Frauenquote stehe, hätte ich sie komplett abgelehnt. Lange dachte ich nämlich, dass es von selbst zu dem Frauenanteil gekommen sein muss, den wir sowohl in den Chefetagen als auch auf Festivalbühnen vorfinden. Ich dachte, Frauen suchen sich diese Jobs eben nicht aus, also sollten wir auch nicht probieren, sie dort hineinzupressen. Selbst eine «Quotenfrau» zu sein, konnte ich mir nicht vorstellen, weil das für mich bedeutet hätte, nicht aufgrund meiner Qualifikation, sondern nur aufgrund meines Geschlechts den Job zu bekommen. Hach, wie naiv ich doch war! Ich wäre nie darauf gekommen, dass es genau andersherum ist: dass ich durch eine Quote endlich aufgrund meiner Qualifikation ausgewählt und nicht mehr wegen meines Geschlechts abgewiesen werde.

					Heute würde ich noch einen Schritt weiter gehen und eine FLINTA-Quote fordern. Eine FLINTA-Quote verfolgt das Ziel, die Repräsentation von Menschen jenseits des cissexistischen und heteronormativen, binären Geschlechtersystems zu fördern und die Unterrepräsentation von nicht-cis-geschlechtlichen Menschen in verschiedenen Bereichen zu bekämpfen. FLINTA-Quoten könnten für Führungsetagen, politische Ämter, Wirtschaftsunternehmen, Kunst- und Kulturinstitutionen und im Bildungsbereich gelten und sicherstellen, dass neben cis Frauen und cis Männern auch nicht binäre, trans und intergeschlechtliche sowie agender Personen nicht nur sichtbar gemacht werden, sondern auch leitende Positionen bekommen und in relevante Entscheidungsprozesse miteinbezogen werden. Ich glaube, dass eine FLINTA-Quote eine der wichtigsten Maßnahmen ist, um nicht nur die Geschlechtergerechtigkeit in der Musikindustrie, sondern in der ganzen Gesellschaft voranzutreiben.

					Als ich damals mit neunzehn Jahren mein Elternhaus verließ, nach Berlin kam und anfing, bei Mike zu arbeiten, hatte ich noch keine Ahnung, welche Hürden die Musikindustrie für mich als Frau bereithalten würde. Mir war nicht klar, welche strukturellen Barrieren auf mich warten würden und wie viel Diskriminierung ich auf meinem Weg erleben würde. Die Erfahrungen, die ich mit Mike machen musste, waren ein erster Vorgeschmack darauf, was mich die nächsten Jahre erwarten würde. Mike sollte nicht der letzte Mann bleiben, der seine Machtposition mir gegenüber ausnutzte. Es ist unglaublich, wie viel Sexismus ich in den fast zwanzig Jahren in der Musikbranche erlebt habe. Das nächste Erlebnis ist nur ein Beispiel von vielen.

					Bereits 2007 treffen Joe und ich uns mit verschiedenen Plattenfirmen, die Jennifer Rostock unter Vertrag nehmen wollen. Man will sich kennenlernen, aber auch die Konditionen ausloten, unter denen man sich eine Zusammenarbeit vorstellen könnte. Mike ist bei den Gesprächen, die allesamt in teuren Restaurants stattfinden, auch stets dabei und hält uns immer dazu an, viel Alkohol für alle zu bestellen. Nicht um ihn selbst zu trinken, ich vermute, er will, dass sich unsere potenziellen Partner*innen etwas angeheitert eher zu einem «Bierdeckel-Deal» hinreißen lassen. So nannte man früher eine symbolische Geste, bei der alle Parteien auf einem Bierdeckel unterschreiben, um ihre Bereitschaft für eine Zusammenarbeit zu signalisieren.

					Neben Warner, bei denen wir später unterschreiben werden, zeigt noch ein anderes Label Interesse an uns. Joe und ich freuen uns sehr auf das Treffen, weil sich sogar der Chef höchstpersönlich angekündigt hat. Und der vorher geschmiedete Plan geht auf: Es fließt so viel Alkohol, dass der Plattenboss zur fortgeschrittenen Stunde einen sauberen Bierdeckel beim Kellner ordert. Er will unbedingt einen Deal mit uns machen. Ich habe, im Gegensatz zu den anderen, erst zwei Gläser Wein getrunken und bin noch nicht so überzeugt von dieser Idee. «Warum sollen wir denn bei euch unterschreiben?», frage ich den Plattenboss herausfordernd. «Was könnt ihr uns bieten, was andere Label nicht haben?»

					«Was hättest du denn gerne von uns? Was ist dein größter Wunsch?», will der Labelchef von mir wissen. Während ich überlege, antwortet Mike für mich: «Die Jennifer will sich die Titten machen lassen!»

					Das hat er gerade nicht gesagt, denke ich. Hat Mike sie noch alle? Ich bin mit dem Thema zwar schon immer offen umgegangen – jeder kann wissen, dass ich mir die Brüste vergrößern lassen möchte –, aber ich würde gerne selbst entscheiden, wann, wo und mit wem ich darüber rede.

					«Ja, super. Dann haben wir es doch. Wenn ihr bei uns unterschreibt, zahlen wir dir deine Brustvergrößerung», sagt der Chef mit einem breiten Grinsen im Gesicht und reicht mir den Kugelschreiber.

					An diesem Abend unterschreibe ich nicht auf dem Bierdeckel, und wir entscheiden uns am Ende für die Plattenfirma mit dem wirklich guten Angebot: Warner.

					Auf mich wirkte die Situation so: Zwei alte weiße Männer packen meine Brüste ohne meine Zustimmung auf den Verhandlungstisch. Ich hätte gehen sollen. Ich hätte aufstehen und den beiden erklären sollen, dass ich meine Brustvergrößerung liebend gern selbst bezahle – und dann hätte ich gehen sollen. Stattdessen lächle ich diese für mich äußerst unangenehme Situation einfach weg und verabschiede mich wenig später.

					Über das, was an diesem Abend vorgefallen ist, rede ich sehr lange mit niemandem. Ich beschließe, die Situation genauso abzutun wie alles andere, was ich an misogynem Verhalten bis jetzt in meinem Leben erfahren habe. Doch wenig später wird durch Menschen aus meinem Umfeld eine Version dieses Abends an mich herangetragen, die sich wesentlich von meiner unterscheidet, weshalb mich diese Geschichte bis heute nicht loslässt.

					Das erste Mal höre ich, kurz nachdem wir den Plattenvertrag bei Warner unterschrieben haben, von dieser mir unbekannten Version. Auf einer brancheninternen Veranstaltung kommt ein Mitarbeiter des Labels des Plattenbosses auf mich zu: «Sag mal, du bist ja krass! Hättest du wirklich deine Brust-OP von uns zahlen lassen, oder wie? Schlau!» Als ich ungläubig nachfrage, erzählt er mir die Geschichte, so wie er sie kennt. Demnach hätte ich an dem Abend gesagt, dass ich den Bierdeckel nur unter der Bedingung unterschreibe, dass das Label mir eine Brust-OP zahlt, und daraufhin hätte der Plattenboss entschieden abgelehnt.

					Das ist zwar das erste, aber bei Weitem nicht das letzte Mal, dass diese Version jenes Abends an mich herangetragen wird. Die meisten, die sie gehört haben, haben sie wahrscheinlich nicht groß hinterfragt und sie einfach nachgeplappert. Passt einfach zu gut ins Bild, so eine junge Musikerin, die sich ihre Titten von ihrer Plattenfirma finanzieren lassen will.

					Dieser Labelboss hat in meinen Augen seine Machtposition ausgenutzt und eine Version der Geschichte erzählt, die mich nicht nur herabwürdigt, sondern mir auch persönlich und beruflich schaden könnte. Und ganz egal, warum er das getan hat, ich hätte ihn dafür anzeigen sollen. Aber stattdessen habe ich mal wieder alles über mich ergehen lassen und geschwiegen.

					Mit ganz ähnlichen Geschichten, die ich erlebt habe, könnte ich ein ganzes Buch füllen. Ich könnte von Bookern erzählen, die mich gefragt haben, ob ich eigentlich noch etwas anderes kann, als mir in den Schritt und an die Brüste zu fassen, und die darauf tatsächlich eine ernsthafte Antwort von mir erwarteten. Ich könnte von vermeintlich woken Kollegen aus der Branche erzählen, die mir nach Auftritten erklärt haben, dass ich mich auf der Bühne selbst sexualisiere und mich deshalb nicht wundern dürfe, dass sich niemand für unsere Musik, sondern nur für meine Brüste interessiert. Seit ich denken kann, wollen mir insbesondere Männer erzählen, wie ich mich als Frau richtig und angemessen verhalte und was ich wann mit meinem Körper machen darf und was nicht. Wieder und wieder mit diesem frauenfeindlichen Verhalten konfrontiert zu sein, geht mir unglaublich auf die Eierstöcke. Zum Glück habe ich aber irgendwann nicht mehr alles über mich ergehen zu lassen und angefangen, mich zu wehren.

				
					
						«Liebe BILD»

					
					Wem gehört eigentlich der Körper der Frau? Während zu cis Frauen mittlerweile viele Studien existieren, sind belastbare Zahlen zu INTA-Personen schwer zu finden. Das liegt auch an der Abfrage von «Geschlecht», die häufig nur in binären Kategorien stattfindet und das Spektrum unterschiedlicher Identitäten außen vor lässt. Im Kapitalismus und im Patriarchat sind FLINTA schlimmer Ausbeutung und Unterdrückung ausgesetzt. Sie arbeiten unter schlechteren Arbeitsbedingungen, erhalten für gleiche Arbeit weniger Lohn und leisten häufiger unbezahlte Care-Arbeit, wie Hausarbeit, Betreuung und Erziehung von Kindern sowie Pflege von Angehörigen. FLINTA haben weniger Rechte und sind stärker von Hunger und sexualisierter Gewalt betroffen. Der Staat macht gebärende Personen zu Reproduktionsmaschinen und will die Entscheidungsgewalt darüber, wann und unter welchen Bedingungen sie Kinder bekommen. In vielen Ländern sind Abtreibungen immer noch stark eingeschränkt oder sogar komplett verboten, in Deutschland kämpfen Feminist*innen seit den Siebzigerjahren für die Abschaffung von Paragraf 218, um über ihren eigenen Körper entscheiden zu können, ohne strafrechtliche Konsequenzen fürchten zu müssen. Die christliche Kirche macht die Frau zur Ursünderin, sieht den Sittenverfall der Menschheit in ihr begründet und beabsichtigt damit nichts anderes, als die weibliche Sexualität zu kontrollieren. Der Körper der Frau, die Körper von FLINTA-Personen gehören nie nur ihnen allein, sie werden seit jeher systematisch dehumanisiert, objektifiziert, wie eine Ware gehandelt und ausgenutzt, sexualisiert und fetischisiert. In Werbungen, Filmen und Musikvideos werden Frauen und feminisierte Personen primär so gezeigt, dass sie für den Male Gaze (männlichen Blick) attraktiv sind, sie werden auf bestimmte Körperteile wie ihre Brüste oder Beine reduziert. Gleichzeitig werden trans Frauen für ihren Körper beschämt, fetischisiert und dehumanisiert. Von nicht binären und agender Personen wird Androgynität erwartet. Erst seit 2021 wurden genitalangleichende Operationen an intergeschlechtlichen Säuglingen verboten. (Ob dieses Verbot eingehalten wird, ist unbekannt.) Was vom cis weiblichen Ideal abweicht, wird abgewertet – während das Ideal unerreichbar ist.

					Auch in der medizinischen Forschung werden FLINTA häufig vernachlässigt, sie sind in klinischen Studien oft unterrepräsentiert oder werden gar nicht berücksichtigt, was dazu führt, dass viele Medikamente und Behandlungsmethoden nicht ausreichend auf die spezifischen Bedürfnisse und Reaktionen von FLINTA getestet werden. Zyklusbedingte hormonelle Schwankungen, der Einfluss von Hormonersatztherapie während einer Transition oder die hormonellen Varianzen von Intergeschlechtlichkeit, die Einfluss auf die Wirkung von Medikamenten haben können, sind kaum erforscht. Studien zeigen außerdem, dass FLINTA bei der Schmerzwahrnehmung und -behandlung meist weniger ernst genommen werden. Doch nicht nur geschlechterspezifische Diskriminierung, sondern auch rassistische Vorurteile spielen dabei eine Rolle, weshalb FLINTA of Color am meisten betroffen sind.

					Kein Wunder also, dass Frauen, die in diesem kapitalistischen und patriarchalen System aufgewachsen sind, ein sich selbst diskriminierendes Weltbild in sich tragen: internalisierte Misogynie. Bei Menschen, die keine cis Frauen sind, kommt noch die Verschränkung von Transfeindlichkeit mit Misogynie hinzu. Auch ich habe lange gedacht, meine Vielschichtigkeit nur durch die Abgrenzung vom gängigen Frauenbild hervorheben zu können: «Ich bin nicht so wie andere Frauen.» Auch ich habe lange gedacht, in ein sehr eng gestricktes Konstrukt von Femininität passen zu müssen: Frauen sollen ihre Weiblichkeit zwar betonen, jedoch gelten Frauen, die zu stark geschminkt sind, als verzweifelt und Frauen, deren Outfits zu körperbetont sind, als leicht zu haben. Auch ich habe lange gedacht, meinen Körper verstecken oder verleugnen zu müssen, um ein selbstbestimmtes und eigenverantwortliches Leben zu führen. Heute weiß ich jedoch, dass der Kampf gegen die Ausbeutung und Unterdrückung von FLINTA unteilbar mit dem Kampf gegen Kapitalismus und patriarchale Strukturen verbunden ist. Als ein prägnantes Beispiel für die Überschneidung von Kapitalismus und patriarchalen Strukturen, möchte ich an dieser Stelle über meine Erfahrungen mit der diskriminierenden Berichterstattung der BILD-Zeitung schreiben.

					Im Sommer 2015 berichtete die BILD-Zeitung online über einen «geilen» Auftritt von Jennifer Rostock beim österreichischen Nova Rock Festival. Ich, so lautete die Schlagzeile, hätte mich mit «stolzgeschwellter Brust, gut, geschwollen vor Silikon – aber immerhin» gezeigt. Dazu gab es noch ein Foto von meinen blanken Brüsten, und die Schlagzeile war perfekt.

					Doch was war überhaupt passiert? Während unseres Auftritts hatte ich ein Statement über die Sexualisierung des weiblichen Körpers und die damit verbundene Diskriminierung von Frauen abgegeben. Männer dürfen in unserer Gesellschaft selbst darüber entscheiden, ob sie ihren nackten Oberkörper in der Öffentlichkeit zeigen, während Frauen dieses Recht abgesprochen wird, weil die weiblichen Brüste als primäre Geschlechtsorgane und somit als anstößig und obszön gelten. Auch hier wird uns mal wieder beigebracht, dass Frauen sich für ihren Körper zu schämen haben. Als Protest gegen die Ungleichbehandlung von männlichen und weiblichen Brüsten, für die Gleichstellung der Geschlechter und aus Solidarität mit der Free-the-Nipple- Bewegung entblößte ich an diesem Nachmittag meine Brüste auf der Bühne vor mehreren Tausenden Zuschauer*innen.

					Doch über meine Brandrede verlor die BILD-Zeitung kein Wort. Ich trat mit meiner Aktion gegen die Sexualisierung und Instrumentalisierung des weiblichen Körpers ein – und erfuhr paradoxerweise genau das: Mein Körper wurde für eine Schlagzeile instrumentalisiert und sexualisiert. Wieder einmal nutzte jemand seine Machtposition aus, um mich als Frau herabzuwürdigen und zu demütigen. Die BILD hat meinen Körper ungefragt abgelichtet, zur Schau gestellt und für ihre Zwecke – Klicks, Geld und letztlich noch mehr Macht – missbraucht. Dafür wird am Ende aber nicht sie an den Pranger gestellt, wie es eigentlich sein sollte, sondern ich. Da ist sie wieder, diese Jennifer, die alles für den Fame und die Kohle macht. Ekelhaft!

				
					
						New Day – Same Shit

					
					Mich für Fame und Kohle nackig zu machen – das wird mir in all den Jahren Musikgeschäft wohl am meisten vorgeworfen. 2016 sorgt unser Song «Hengstin» und ganz besonders das Musikvideo für heftige Diskussionen. Inhaltlich geht es in «Hengstin» um die strukturelle Diskriminierung von Frauen, Geschlechterrollen und Klischees sowie um sexuelle Selbstbestimmung. Im dazugehörigen Video gibt es mehrere Ebenen, jede weist auf einen anderen inhaltlichen Aspekt des Songs hin. Bei meiner Einzelperformance sitze ich nackt auf einem Stuhl, verdecke mit meinen Armen Brust und Intimbereich. Die Szene ist mit einem speziellen Weitwinkelobjektiv gefilmt, das das verzerrte Selbstbild von Frauen versinnbildlichen soll, das wir von uns aufgrund des in unserer Gesellschaft vorherrschenden – und by the way vollkommen utopischen und unrealistischen – Schönheitsideals haben.

					Leider bleiben die erhofften Diskussionen über den Inhalt des Songs jedoch aus, stattdessen geht es – mal wieder – ausschließlich um meinen nackten Körper. In den Medien löst die Veröffentlichung von «Hengstin» weder eine Debatte über die Einführung der Frauenquote noch über die Beseitigung des Gender Pay Gaps – so wird die Differenz des durchschnittlichen Bruttostundenverdienstes von Frauen und Männern im Vergleich genannt – aus. Einzig und allein meine «deutlich zur Schau gestellten Intimzonen» – so schrieb die Autorin Corinna Erk in einem Text über den Inhalt unseres Songs – erregen die Gemüter. Eine ganz klare Diskursverschiebung, weg von der eigentlichen Thematik hin zu der Frage, ob es überhaupt möglich ist, ein Zeichen gegen Sexismus zu setzen, wenn man dabei nackt ist.

					Ich möchte die Frage kurz beantworten, damit wir uns danach endlich um die richtig wichtigen Themen kümmern können: Ja, es ist möglich. Ich kann nackt ein Zeichen gegen das Tragen von Tierpelzen, für mehr Selbstliebe, gegen die Verschmutzung unserer Umwelt und eben auch gegen Sexismus setzen. Es gibt keine Kleiderordnung für feministische Statements. Und auch politische oder gesellschaftskritische Aussagen bleiben die gleichen, ob sie nun im Bikini oder im Rollkragenpullover vorgetragen werden. Sowohl in meiner Brandrede für die Free-the-Nipple-Bewegung als auch im Musikvideo zu «Hengstin» ging es nie darum, meine Nacktheit zur Schau zu stellen, sondern darum, meine Kernaussage damit zu untermauern.

					Jennifer: «Ich glaube nicht, dass mein Körper meine Waffe ist.»

					Gesellschaft: «Doch!»

					Jennifer: «Ich glaube nicht, dass mein Körper deine Sache ist.»

					Medien: «Boah, geil, Titten!»

					Ich möchte Aufmerksamkeit für die Sache, die ich mit meiner Nacktheit unterstütze, nicht für die Nacktheit selbst. Und klar kann man da jetzt sagen: «Na ja, dann zieh dir doch was an.» Aber das ist nicht der Punkt, denn bei den meisten Statements, die ich gegen Sexismus abgegeben habe, war ich angezogen. Es geht darum, selbst entscheiden zu können, was ich wann mit meinem Körper mache, und dass es möglich sein muss, meinen Körper zu zeigen, ohne darauf reduziert zu werden.

					Wann hatte ich wohl mehr Erfolg damit, einen feministischen Diskurs anzustoßen: nackt oder angezogen? Weder noch. Feminismus nervt halt, ob mit oder ohne Klamotten. Und das ist auch gut so. Feminismus legt den Finger in die eitrige patriarchale Wunde, prangert bestehende Machtverhältnisse an und will einen Wandel herbeiführen. Und deswegen ist die Frage, ob es überhaupt möglich ist, ein Zeichen gegen Sexismus zu setzen, wenn man dabei nackt ist, letztlich sexistisch, weil sie nur darauf abzielt, FLINTA-Personen die Entscheidungsgewalt über ihren eigenen Körper zu nehmen und bestehende Machtverhältnisse aufrechtzuerhalten. Und da mach ich nicht mehr mit!

					Mit «Hengstin» wurden jedoch auch Diskussionen außerhalb des feministischen Diskurses angestoßen, für die ich persönlich sehr dankbar bin. Im Musikvideo trage ich Braids, das sind geflochtene Frisuren, die in den verschiedensten Kulturen eine tiefere kulturelle und historische Bedeutung haben. Weshalb ich für das Tragen dieser Braids – zu Recht – kritisiert wurde. Durch die Kritik habe ich mich dann das erste Mal mit dem Thema kulturelle Aneignung auseinandergesetzt. «Cultural Appropriation» bezeichnet den unreflektierten oder respektlosen Prozess, bei dem die Mitglieder einer dominanten Kultur Elemente aus einer anderen, oft marginalisierten oder unterdrückten Kultur übernehmen, ohne deren Bedeutung oder Kontext zu verstehen oder zu respektieren. Dieser Vorgang ist besonders problematisch, wenn die kulturellen Elemente ohne Zustimmung, Anerkennung oder ein Bewusstsein für die historischen und sozialen Zusammenhänge verwendet werden. Kulturelle Aneignung kann dazu führen, dass Traditionen komplett verfälscht werden oder sogar verloren gehen. Und wenn Religion oder Tradition dann noch zu Produkten werden, die durch Trends kommerzialisiert und von Menschen aus privilegierten Gruppen billig und unethisch produziert und verkauft werden, leidet das Einkommen der Menschen, die die originalen Produkte herstellen und verkaufen. Heute weiß ich, dass Braids nicht einfach nur eine geflochtene Frisur sind, sondern in vielen Kulturen weltweit Tradition, Identität und Gemeinschaft repräsentieren. Ich weiß, dass kulturelle Aneignung immer in Verbindung mit Kolonialismus, Rassismus und ungleichen Machtverhältnissen steht. Und ich erkenne an, dass es mir deshalb nicht zusteht, diese Art von Frisuren zu tragen. Ich, als weiße Frau, werde sie mir deshalb nicht mehr machen lassen.

					Die Annahme, ich würde mich selbst sexualisieren, wenn ich mich dazu entscheide, meine Brüste auf der Bühne zu zeigen, mir in den Schritt zu fassen oder nackt in meinem Musikvideo zu performen, folgt der gleichen Logik wie die Annahme, Frauen würden durch einen freizügigen Kleidungsstil eine Vergewaltigung provozieren. Ich lasse mich nicht mehr verantwortlich machen für die Scheiße, die das Patriarchat verzapft. Ich werde auch zukünftig, wann immer ich möchte, meinen Körper zeigen. Ganz egal, ob ich ein Foto aus dem Urlaub poste, eine Aussage auf der Bühne untermauere oder einen Diskurs mit einem Musikvideo anstoßen will. Und ich werde mich nicht dafür schämen.

					Aber so ein selbstbestimmtes Leben wird vom Patriarchat natürlich nicht gern gesehen. Wie heißt es doch gleich am Ende des BILD-Artikels? «Gut, geschwollen vor Silikon – aber immerhin!» Wenn ich mich für das Zeigen meiner Brüste schon nicht schäme, dann soll ich mich in deren Augen doch wenigstens dafür schämen, dass sie gemacht sind.

				
					
						Silikon gegen Sexismus

					
					Ich habe schon immer ganz offen darüber geredet, was ich an meinem Körper alles nach meinen Wünschen habe verändern lassen. 2011 habe ich mir meine Brüste vergrößern lassen, meine Augenringe sind mit Hyaluronsäure unterspritzt, und meine Zornesfalte lasse ich regelmäßig mit Botox behandeln. 2018 habe ich mir Veneers, das sind Verblendschalen für Zähne aus Keramik oder Kunststoff, machen lassen, und auch meine Tattoos, mein Permanent-Make-up am Lidrand und den Augenbrauen und meine Piercings würde ich mit zu meinen Beauty-Eingriffen zählen. Ich wüsste nicht, warum es mir unangenehm sein sollte, darüber zu sprechen. Ich bin mit einem patriarchal geprägten Schönheitsideal aufgewachsen und wurde mein Leben lang dazu angehalten, danach zu streben. Aber sobald ich dann wirklich danach strebe, soll ich mich dafür schämen. Ein gesellschaftliches Problem, das wieder mal auf dem Rücken von Frauen und anderen marginalisierten Gruppen ausgetragen wird.

					Von Kindesbeinen an bin ich eher jungenhaft, groß, schlank, schlaksig, habe einen langen Hals und lange Gliedmaßen. Dazu trage ich als Kind immer kurze Haare und öfter Jeanshosen statt Kleider, weshalb ich so einige Male für einen Jungen gehalten werde. Mein Opa nennt mich immer «kleiner Prinz» – dabei möchte ich doch so viel lieber eine Prinzessin sein! Und auch als ich in die Pubertät komme, ändert sich daran nichts. Die Körper der anderen Mädchen werden weiblicher, sie bekommen eine Taille und Brüste – und ich bekomme fast die Krise. Und als hätte ich nicht schon genug mit meinem Körper zu kämpfen, kommen nun auch noch die Blicke der anderen hinzu. Die Jungs aus meiner Schule bestätigen mir durch ihre Sticheleien meine Zweifel an den Körperteilen, die ich aufgrund eines in unserer Gesellschaft vorherrschenden Schönheitsideals schon selbst gelernt hatte, hässlich an mir zu finden. Aufgrund meines langen Halses und wegen meiner fehlenden Oberweite geben sie mir die Spitznamen «Giraffe» und «BMW» – Brett mit Warzen.

					Von Teenie-Zeitschriften wie Bravo oder Mädchen bekomme ich «100 Flirt-Tipps: So verführst du deinen Schwarm» und lerne durch die unvorteilhaft geschossenen Paparazzi-Bilder von weiblichen Stars und die dazugehörigen Kommentare der Redaktion, dass nur dünne Körper – ohne Dellen und Streifen – schöne Körper sind. Und nur eine Seite weiter erfahre ich dann auch – oh, danke –, durch welche Produkte und Diäten ich in Zukunft Cellulite und Übergewicht vermeiden kann.

					Mit dreizehn Jahren denke ich das erste Mal darüber nach, mir die Brüste machen zu lassen – es ist eine logische Konsequenz aus allem, was von außen auf mich einprasselt. Damals ist mir das noch nicht bewusst, aber als ich dann mit Mitte zwanzig für ein Vorgespräch bei einem Chirurgen sitze, ist mir klar, dass ich mich nicht frei von dem Schönheitsideal machen kann, das in unserer Gesellschaft vorherrscht. Es fühlt sich zwar so an, als wäre es ganz allein meine Entscheidung, den Eingriff vorzunehmen, aber ich weiß, dass diese Entscheidung jahrelang davon beeinflusst wurde, was in unserer Kultur als weiblich und schön gilt.

					Und trotzdem habe ich die Brustvergrößerung vornehmen lassen. Obwohl ich weiß, dass meine Entscheidung dafür auf patriarchal und kapitalistisch geprägten Schönheitsidealen und einem gesellschaftlichen Druck, diesen zu entsprechen, beruht. Obwohl ich weiß, dass Schönheitseingriffe ein Ausdruck von Machtverhältnissen sind, die zumindest cis Frauen in ihrer Selbstbestimmung einschränken und sie dazu zwingen, sich anzupassen, um gesellschaftlich akzeptiert zu werden. Natürlich sollten in einer idealen Welt alle Menschen frei wählen dürfen, ob sie sich Schönheitseingriffen unterziehen. In einer idealen Welt wäre den eigenen Körper zu verändern und sich darin wohlzufühlen ein Akt der Selbstermächtigung und deshalb auch feministisch. Aber wir leben leider nicht in einer feministischen Utopie, sondern in einer patriarchal und kapitalistisch geprägten Welt, weshalb es eben – zumindest für cis Frauen – nicht feministisch ist, sich Schönheitseingriffen zu unterziehen.

					Nicht alle meine Entscheidungen, die ich bis jetzt in meinem Leben getroffen habe, sind feministisch. Und ich möchte auch nicht so tun, als ob sie das wären. Ich habe mich für eine Brustvergrößerung entschieden, weil ich sie wollte. Weil ich keine Kraft mehr hatte, gegen das gesellschaftlich geprägte Schönheitsideal anzukämpfen. Und das, obwohl ich schon vor meiner Brustvergrößerung diesem Ideal bereits zu großen Teilen entsprach, weil ich weiß, schlank und jugendlich war. Auf mehrfach marginalisierten Frauen, wie Frauen of Color, mehrgewichtigen Frauen, trans Frauen, Frauen mit Behinderung oder älteren Frauen lastet noch viel mehr Druck, diesem Ideal zu entsprechen. Das gilt nicht nur für Schönheitseingriffe, sondern auch für Schönheitspraktiken, wie eine Haarentfernung oder die Verwendung von Make-up.

					Ich würde mir jedoch wünschen, dass wir aufhören, einzelne Frauen für ihre individuellen Entscheidungen zu kritisieren, und anfangen, das System, auf dem die Schönheitsindustrie fußt, anzuprangern: Kapitalismus, Patriarchat und Rassismus. Studien aus der Attraktivitätsforschung belegen – schöne Menschen haben eindeutige Vorteile. Oder besser gesagt: Sie profitieren von positiven Vorurteilen. Das «Pretty Privilege» bezeichnet die gesellschaftliche Bevorzugung und die Vorteile, die Menschen aufgrund ihrer ästhetischen Erscheinung erfahren. Menschen, die als besonders attraktiv gelten, bekommen eher den Job oder die Wohnung, auf den oder die sie sich bewerben. Wer als attraktiv gilt, verdient im Durchschnitt mehr und kriegt eine geringere Strafe vor Gericht. Normschöne Menschen werden oft für selbstsicherer, intelligenter, erfolgreicher, sozial kompetenter, sympathischer, fleißiger und zufriedener gehalten. Menschen ohne «Pretty Privilege» werden hingegen ausgegrenzt und abgewertet. Genau das ist die Grundlage der Schönheitsindustrie. Sie fordert uns dazu auf, immer neue Eingriffe vorzunehmen, Anwendungen oder Produkte zu kaufen, und schlägt so aus der Scham und Angst von Menschen davor, als nicht attraktiv zu gelten, Kapital. Wenn ich mir meine Falten unterspritzen lasse oder mir eine Anti-Aging-Creme kaufe, dann heißt das nicht, dass meine Falten ein Problem sind, sondern dass die Industrie ein Bedürfnis verstärkt und ausnutzt – etwa das Bedürfnis nach faltenfreier Haut oder vermeintlicher Makellosigkeit –, um ein Produkt zu verkaufen, das gegen einen (angeblichen) Mangel hilft, den erst die Schönheitsindustrie zu einem solchen erklärt hat.

					Ich würde mir wünschen, dass wir offen darüber sprechen, wenn wir Schönheitseingriffe vornehmen lassen, um aufzuzeigen, dass diese «natürliche Schönheit», die uns immer und überall als solche verkauft wird, in den meisten Fällen nicht von Natur aus gegeben, sondern künstlich erschaffen wurde. Und ich würde mir wünschen, dass Menschen, die nicht unserem gesellschaftlichen Schönheitsideal entsprechen, mehr Repräsentation in den Medien erfahren, damit wir alle erkennen, dass nicht nur junge, schlanke und faltenfreie Körper und Gesichter schöne Körper und Gesichter sind.

				
					
						Das schwarze Loch

					
					Was ist der radikalste Akt in unserer Gesellschaft? Ich glaube, das Radikalste, was wir in unserer Gesellschaft tun können, ist, ein in allen Bereichen und Aspekten selbstbestimmtes Leben zu führen. Denn wenn wir ein selbstbestimmtes Leben führen, sägen wir am Stamm des Patriarchats. Indem wir ein selbstbestimmtes Leben führen, dekonstruieren wir unser auf kapitalistischen und patriarchalen Strukturen gestütztes System. Doch das sieht das Patriarchat natürlich gar nicht so gerne. Um die bestehenden Machtverhältnisse aufrechtzuerhalten, versucht es, durch Gesetze und Normen weiterhin die Kontrolle über Frauen und ihre Körper auszuüben. Das gilt für alle Bereiche des Lebens, besonders aber für die weibliche Sexualität.

					Lange galten Frauen, die Sex zu ihrem eigenen Vergnügen genießen wollten, als weniger weiblich und einfach gestrickt, außerdem unterstellte man ihnen ein niedriges Selbstwertgefühl. Während Jungs und Männer sich gegenseitig für ihre Eroberungen lobten, sich dafür beklatschten, viele Frauen «ins Bett zu kriegen», bekam ich mit gerade mal siebzehn Jahren für meine Promiskuität den Spitznamen «das schwarze Loch». Ich hatte mit einem Jungen namens Jonas geschlafen, der ein Jahr jünger war als ich und vor mir noch keinen Sex hatte. Ich war sein erstes Mal. Dementsprechend aufgeregt war er auch. Doch nach ein paar Penetrationsversuchen gaben wir auf, sein Penis wollte einfach nicht hart genug werden, um in mich einzudringen. «Erzähl das bloß niemandem!», bat er mich. Es war ihm sehr peinlich, nicht seinen Mann gestanden zu haben. «Natürlich nicht!», antwortete ich und meinte es auch so. Ich fand nicht, dass er sich dafür schämen musste. Er war nicht der Erste, mit dem mir das passiert war. Und nur weil es heute nicht funktioniert hatte, hieß das ja nicht, dass wir es nicht noch mal probieren konnten. Doch danach hörte ich nichts mehr von ihm.

					Eine Woche später war ich mit einer Freundin im Ort unterwegs, als eine Gruppe Jungs auf uns zukam – alles Freunde von ihm. «Da ist sie ja, das schwarze Loch!», riefen sie schon von Weitem. «Von den ganzen Typen, die dich gefickt haben, bist du schon ganz ausgeleiert was?», prusteten sie. Ich schaute die Gruppe perplex an. «Jonas meinte, Sex mit dir war wie eine Bockwurst in die Turnhalle werfen», brüllten sie und lachten dabei. Als sie danach an uns vorbeiliefen, spuckten sie noch neben mir auf den Boden, um mir zu zeigen, wie wenig Respekt sie deswegen vor mir hatten. Ich sollte mich mal wieder schämen, diesmal dafür, dass ich mit häufig wechselnden Partnern oder mehreren Partnern gleichzeitig Sex hatte, denn das bedeutete, dass ich mich selbst nicht respektierte und dass ich deshalb auch keinen Respekt von anderen verdient hatte. Jonas hatte seinen Freunden, aus Scham davor, erzählen zu müssen, dass er keine Erektion bekommen hatte, eine ganz andere Geschichte aufgetischt. Mein Ruf als die, die jeden ranlässt, blieb an mir haften, bis ich mit neunzehn von zu Hause auszog.

					Der perfekte, normgerechte, heteronormative Sex im Patriarchat und im Kapitalismus dient zur Zeugung von Nachkommen, zur Befriedigung des Mannes und natürlich auch zur Aufrechterhaltung von bestehenden Rollenbildern und Machtstrukturen. Männer dürfen und sollen dominant und aktiv sein, Frauen sollen passiv sein und «sich verführen lassen». Frauen werden nicht als eigenständige sexuelle Wesen, sondern nur als die Gespielinnen des Mannes betrachtet. Die Penetration gilt immer noch als unterwerfender Akt: Männer ficken, und Frauen werden gefickt. Darauf werde ich in einem anderen Kapitel noch eingehender zu sprechen kommen.

					Jedes Abweichen von der Norm ist kein «richtiger» Sex, wird als krank oder pervers angesehen. Wenn keine klassische Penetration erfolgt, also nicht ein Penis in eine Vagina eingeführt wird, ist es nur «rummachen» oder «das Vorspiel». Trans Frauen sind «keine richtigen Frauen», lesbische oder bisexuelle Frauen «brauchen mal einen richtigen Schwanz». Ein Mann, der sich penetrieren lässt, ist «kein richtiger Mann». Und eine Frau, die ein aktives und selbstbestimmtes Sexualleben führt, ist eine «Schlampe». Sexuelle Vorlieben, zum Beispiel für BDSM oder Fetische, werden pathologisiert, submissiven Frauen wird vorgeworfen, weibliche Rollenklischees zu reproduzieren und das Patriarchat damit zu stützen. Nur monogame Zweierbeziehungen und die Ehe gelten als einzig erstrebenswerte Form des Zusammenlebens. Wenn ich kein «moralisches Sexleben» führe, bin ich in unserem Wertesystem «minderwertig» und werde gesellschaftlich geächtet. Schon verrückt, wie lange ich diese Normen und Werte als unumstößlich wahrgenommen und nicht hinterfragt habe, wie lange ich mich selbst und mein Handeln ihretwegen als «unnormal», «unmoralisch» oder «unfeministisch» angesehen habe.

				
					
						Yes Babe, I am a feminist!

					
					Noch vor zehn Jahren hätte ich mich nicht als Feministin bezeichnet, und das hatte verschiedene Gründe. Erstens, ganz klar, weil ich mich noch nicht genug mit dem Thema befasst hatte und oft die falschen Schlussfolgerungen zog: zum Beispiel, als ich dachte, eine Frauenquote würde bedeuten, dass ich einen Job zukünftig nur noch aufgrund meines Geschlechts und nicht aufgrund meiner Qualifikation bekommen würde. Zweitens, weil ich mich nicht dazugehörig fühlte: Jahrelang musste ich mich nicht nur vor Männern, sondern auch von Frauen dafür rechtfertigen, dass ich mich in der Öffentlichkeit freizügig zeigte, mir Silikonbrüste machen ließ, offen über meine Sexualität sprach und sie auch auslebte. Das hat mich geprägt. Außerdem war ich davon ausgegangen, dass die Frauen so eine wie mich auf keinen Fall im Feminismus-Club dabeihaben wollten. Aber es lag nicht nur daran, dass sie mich nicht wollten; so wie sich diese Feministinnen mir gegenüber verhielten, hatte auch ich – und da kommen wir zum dritten Punkt – gar keine Ambitionen, diesem Club beizutreten. Einerseits, weil ich es leid war, mich ständig schämen und rechtfertigen zu müssen, andererseits, weil sich der Feminismus, der mir bekannt war, nicht mit meinen Vorstellungen von wirklicher Gleichberechtigung vereinbaren ließ. Wenn frau sich dafür einsetzt, ein Kopftuchverbot zu erwirken, dass Sexarbeit verboten wird und trans Frauen nicht als «richtige Frauen» akzeptiert werden, dann ist Feminismus meiner Meinung nach nicht inklusiv. Dann werden die Lebensrealitäten so vieler Frauen und anderer marginalisierter Gruppen einfach ignoriert, für die Feminismus eigentlich einstehen müsste. Dann ist Feminismus letztlich nur ein weiterer elitärer scheiß Club, der sich für die Rechte einzelner schon privilegierter Individuen, aber nicht für die Gleichberechtigung und Befreiung aller marginalisierten Gruppen einsetzt. Und so einem Club kann und will ich auf keinen Fall angehören.

					Im Frühjahr 2016 sprach ich mit Joe im Zuge der Aufnahmen für das nächste Jennifer-Rostock-Album «Genau in diesem Ton» über Feminismus. Wir hatten uns für ein paar Wochen aufs Land zurückgezogen, um den Gesang für die bereits bestehenden Songs aufzunehmen. Dass ich mich nicht als Feministin verstand, war für ihn ein Schock, er sah mich auf jeden Fall als Feministin und bezeichnete sich auch selbst als einen Feministen. «Ob du willst oder nicht, du bist eine Feministin!», insistierte Joe. Mir sei komplett bewusst, merkte ich an, was Feminismus in der Vergangenheit für uns als Gesellschaft und auch für mich als Frau erreicht habe, aber dass ich einfach nicht konform gehen könne mit den Aussagen der Feminist*innen, die zu dieser Zeit in öffentlichen Debatten zu Wort kamen. Daraufhin spielte mir Joe den sehr klugen, aber auch witzigen Song «Sorry Babe, you are a feminist» von der Sängerin und Comedian Katie Goodman vor, der meine Denkweise komplett änderte. In diesem Song behandelt Katie humorvoll, aber auch provokant die Missverständnisse und Stereotype, die oft mit Feminismus verbunden sind. Goodman entlarvt Frauen, die sich nicht als Feministinnen identifizieren, aber dennoch feministische Prinzipien in ihrem Leben umsetzen, ohne es zu merken. «You like voting? You like driving? Sorry babe, you are a feminist.» Ich fühlte mich ertappt. Durch diesen Song habe ich begriffen, dass der Feminismus, den ich vor Augen hatte, gar kein Feminismus war, eben weil er nicht für ALLE Frauen und andere marginalisierte Gruppen einstand.

					Wenig später, als ich mich immer mehr mit Feminismus und seinen Strömungen beschäftigte, lernte ich den Begriff «Intersektionalität» kennen, und es wunderte mich wenig, dass er mir bis dahin in unserer weißen Dominanzgesellschaft noch nicht begegnet war. Intersektionalität ist die Grundidee des Schwarzen Feminismus und betrachtet die Zusammenkunft und Wechselwirkung verschiedener zugeschriebener Kategorisierungen wie Geschlecht, Nationalität, sexueller Orientierung, Behinderung oder Religion, durch die Menschen einen unterschiedlichen Zugang zu Rechten und Ressourcen in unserer Gesellschaft erfahren. Intersektionaler Feminismus zeigt, dass der Kampf für Gleichberechtigung sich nicht nur auf geschlechterspezifische Ungleichheiten konzentrieren, sondern die Abschaffung aller Formen der Unterdrückung zum Ziel haben muss.

					Endlich konnte ich es sagen: «Yes Babe, I am a feminist.» Was aber nicht bedeutete, dass ich keine Fehler mehr machte. Realität ist, dass internalisierter Sexismus, Rassismus und Ableismus, also die Diskriminierung und Vorurteile gegenüber Menschen mit Behinderungen, dafür sorgen, dass wir alle unbewusst Stereotype und Muster unterstützen oder mitunter reproduzieren, selbst wenn wir zum Teil selbst davon betroffen sind. Ich bin wahnsinnig froh über alle Feminist*innen in meinem privaten Umfeld und auf Social Media, von denen ich so viel lernen konnte. Trotzdem weiß ich, dass es nicht nur wichtig ist, betroffenen Menschen zuzuhören und mich selbst und mein Verhalten zu reflektieren, sondern dass es auch in meiner Verantwortung liegt, mich über die kostenlose Bildungsarbeit von marginalisierten Gruppen, in Form von persönlichen Gesprächen oder Beiträgen auf Instagram hinaus, selbst weiterzubilden, damit diese Fehler in Zukunft nicht mehr passieren.

				
					
						We should all be feminists!

					
					Ich bin nicht als perfekter Mensch auf die Welt gekommen und werde auch nie einer werden. Ich habe in der Vergangenheit viele Fehler gemacht, habe sexistische, rassistische, homophobe und ableistische Dinge gesagt und getan; habe Stereotype und Muster reproduziert, weil ich in einer patriarchalen Gesellschaft aufgewachsen bin, in der alle Menschen, die nicht ein weißer heterosexueller cis Mann ohne Behinderung sind, von der Norm abweichen. Ich war ein pick me girl, das auf keinen Fall so anstrengend wie die ganzen anderen Mädchen sein wollte. Ich habe mich über andere Frauen gestellt, habe sie für ihr Verhalten und ihr Aussehen abgewertet. Ich habe Braids getragen und die Worte «schwul» und «behindert» als Beleidigung benutzt. Ich habe in Interviews gesagt, dass ich es voll okay finde, Dick Pics geschickt zu bekommen, und ich habe Männern auf der Bühne ungefragt an den Penis gefasst.

					Wie man sich vorstellen kann, bin ich darauf nicht besonders stolz, aber: Ich bin nicht perfekt, ich mache Fehler – sie gehören zum Menschsein dazu. Ich finde, das Wichtigste ist, über diese Fehler zu sprechen und aus ihnen lernen. Aus ihnen lernen ZU WOLLEN. Sich weiterentwickeln ZU WOLLEN. Wenn jemand mich darauf hinweist, dass ich etwas Diskriminierendes gesagt oder getan habe, dann sollte ich der*demjenigen zuhören, es versuchen zu verstehen und umzusetzen. Ein anderes Verhalten finde ich einfach inakzeptabel. An dieser Stelle vielen Dank an Beccs von Minzgespinst für das Sensitivity Reading meines Manuskripts. Durch dich habe ich es geschafft, diskriminierende und geschlechterbinäre Sprache aus meinem Buch zu eliminieren.

					Die Fehler, die ich begangen habe, sind Teil des Prozesses, ohne den ich heute nicht die Frau wäre, die ich bin. Aber nicht nur ich – als Teil der Gesellschaft –, sondern auch die Gesellschaft selbst durchläuft einen solchen Prozess. Gefühlt läuft dieser jedoch noch langsamer ab als unser persönlicher – so viele Aktivist*innen kämpfen seit Generationen für Gleichberechtigung und gegen alle Formen von Diskriminierung, aber es gibt trotzdem noch unendlich viel zu tun. Und an manchen Tagen lähmt mich das. Dass wir als Gesellschaft noch lange nicht da sind, wo wir sein sollten. Dass ich so eine feministische Welt, in der ich eigentlich leben möchte, wahrscheinlich nicht mehr erleben werde.

					An solchen Tagen würde ich am liebsten auf alles scheißen: keine gesellschaftskritischen Songs schreiben, keine Spenden sammeln oder selbst spenden, keine netzaktivistische Arbeit mehr leisten, nicht demonstrieren gehen und cis Männer nicht darüber aufklären, warum sie ein Teil des Problems sind. Manchmal würde ich gerne alles ignorieren, was in unserer Welt so abgeht, weil dieser ständige Kampf mir meine Energie raubt. An manchen Tagen würde ich mir gern Scheuklappen aufsetzen – dann wäre mein Leben wesentlich entspannter.

					Aber leider – oder vielmehr zum Glück – schaffe ich es nicht auf Dauer, mich selbst zu belügen, weshalb die Tage, an denen ich die Kraft dazu habe, mich für Gleichberechtigung und gegen jede Form von Diskriminierung einzusetzen, klar überwiegen. Die Tage, an denen ich den Wunsch habe, unsere Gesellschaft mitzugestalten, und das auch tue. Indem ich mich über soziale Gerechtigkeit informiere und zum Beispiel in meiner Arbeit als Musikerin über die Inhalte meiner Songs oder über Social Media versuche, einen gesellschaftlichen Diskurs anzustoßen. Tage, an denen ich weiß, dass es wichtig ist, meine Stimme zu erheben und meine Faust in die Luft zu strecken. Tage, an denen ich zusätzlich zu meinen Brüsten noch meine Vagina auf der Bühne entblößen und laut schreien will: «Eat that Patriarchy!»

					Feminismus hat zum Ziel, das Leben aller Menschen, unabhängig von Geschlecht, Alter, Hautfarbe, sexueller Orientierung, Behinderung oder Religion, nachhaltig zum Besseren zu verändern. Im Kampf für Gleichberechtigung geht es nicht nur darum, geschlechterspezifische Ungerechtigkeiten, sondern alle Formen der Unterdrückung abzuschaffen. We should all be feminists!

				
					Kapitel 4 Sag deiner Freundin

				
					«Wenn deine Freundin damit cool ist, bin ich’s auch.»

				
Feministische Diskurse haben in unserer Gesellschaft in den letzten Jahren stetig zugenommen. Ob es um Intersektionalität, die soziale und ökonomische Gleichstellung der Geschlechter, reproduktive Rechte, sexualisierte Gewalt oder Bodypositivity geht, all diese Diskurse tragen dazu bei, das Bewusstsein für feministische Anliegen zu schärfen und gesellschaftlichen Wandel voranzutreiben. Es gibt jedoch einen Bereich, der – wie ich finde – oft aus öffentlichen und politischen Diskursen ausgeklammert wird: unsere intimen Beziehungen. Und das, obwohl Liebe und alle damit verbundenen gesellschaftlichen Normen und festgeschriebenen Rollenbilder höchst politisch sind. Das, obwohl unsere Beziehungen sehr stark von Machtverhältnissen und Unterdrückungsmechanismen beeinflusst werden.
Ich bin – wie viele andere auch – mit der Vorstellung aufgewachsen, dass die heteronormative monogame Zweierbeziehung die einzig erstrebenswerte Form des Zusammenlebens darstellt. Lange schien es für mich als Frau außerdem vorbestimmt zu sein, Kinder zu bekommen und zu heiraten. Und ich verlor keine Gedanken darüber, ob das wirklich das war, was ich mir aus tiefstem Herzen wünschte, oder nur das, worin ich laut unserer Gesellschaft meine Erfüllung finden sollte. Unsere Vorstellungen von einer Beziehung sind geprägt von unserer Kultur und Herkunft, aber auch von unseren Vorbildern. In meinem nahen Umfeld war zwar nichts perfekt, trotzdem folgte dort alles dem gängigen Schema der Liebe.
Meine Großeltern lernten sich in jungen Jahren kennen, heirateten, bekamen zwei Kinder und blieben zusammen, bis der Tod sie schied. Meine Mama und Rainer verfolgten denselben Plan. Auch wenn es letztlich mit ihrer Ehe nicht klappte und sie sich später voneinander scheiden ließen, strebten sie ebenso wie alle anderen in meiner Familie nach der gesellschaftlich verankerten Idealbeziehung. Und Einfluss auf meine Sichtweise hatte natürlich auch die Tatsache, dass ich als heterosexuelle cis Frau geboren wurde. Aufgrund meines Geschlechts und meiner sexuellen Orientierung wurden mir bestimmte Rechte, Freiheiten und Möglichkeiten innerhalb unserer Gesellschaft zuteil, die sich für trans und queere Menschen gar nicht erst eröffneten. Den Bund der Ehe dürfen gleichgeschlechtliche Paare in Deutschland zwar seit 2017 schließen, was aber die Familienplanung angeht, haben sie immer noch mit zahllosen Hürden zu kämpfen. Bringt zum Beispiel eine Frau, die mit einer anderen Frau verheiratet ist, ein Kind zur Welt, wird ihre Partnerin nicht automatisch als zweite Mutter anerkannt – sie muss das Kind adoptieren. Wenn eine trans Person ein Kind zur Welt bringt, wird in der Geburtsurkunde, trotz offizieller Änderung, das alte Geschlecht und der «Deadname» der trans Person genannt.
Wen wir lieben und wie wir lieben, ist also weniger Privatsache, als wir annehmen. Auch hier gibt es wieder eine gesellschaftliche Norm, die alle Menschen, die ihr nicht entsprechen, diskriminiert und systematisch benachteiligt. Deshalb ist es so wichtig, wie ich finde, dass wir unsere intimen Beziehungen ebenso wie Liebe, Sex und Zärtlichkeit nicht aus dem politischen Diskurs ausklammern.

					
						Kein Beziehungsmensch?

					
					Weil ich nichts anderes kannte, war mir lange nicht bewusst, dass es überhaupt andere Beziehungsformen gab: nicht monogam, offen, polyamor – das waren Attribute für Beziehungen, von denen ich noch nie etwas gehört hatte. Eine cis Frau und ein cis Mann lernen sich kennen, verlieben sich, verloben sich, ziehen zusammen, heiraten, bekommen Kinder und bleiben für immer vereint – in dieser heteronormativen und romantisierten Vorstellung einer monogamen Beziehung lag für mich lange der Sinn des Lebens begründet. Weil ich es aber nie besonders lange in einer Beziehung aushielt – immer nur allerhöchstens drei Jahre –, habe ich lange geglaubt, dass mit mir etwas nicht stimmt. Vielleicht hatte mich die gescheiterte Ehe meiner Mutter und Rainer so verkorkst, dass ich Nähe und Intimität, aus Angst verletzt und verlassen zu werden, nicht mehr zulassen konnte. Ich wäre nie darauf gekommen, dass ich mich – durch meine internalisierte Idealvorstellung von einer Beziehung – selbst immer wieder in eine starre Form zu pressen versuchte, die mich zu einer glücklichen Partnerschaft führen sollte, aber leider genau das Gegenteil bewirkte.

					Mir war und ist es auch heute noch wahnsinnig wichtig, so viel Zeit wie möglich mit mir allein zu verbringen. Ich kann nicht nur sehr lange allein sein, ohne mich dabei einsam zu fühlen, diese Me-Time ist sogar absolut notwendig für mich. Immer, wenn ich mit anderen Menschen zusammen bin, kommuniziere ich, und wenn ich allein bin, reflektiere ich – beides gleichzeitig überfordert mich. Egal, ob ich arbeite oder mit Freund*innen essen gehe, währenddessen prasseln die unterschiedlichsten Eindrücke auf mich ein, die ich, solange ich mit den Personen zusammen bin, zwar aufnehmen, aber nicht verarbeiten kann. Das ist mir erst möglich, wenn ich wieder allein bin und meine Gedanken den nötigen Raum bekommen, sich zu entfalten. Alles, was in meinem Leben passiert, muss ich auf diese Weise verarbeiten, und deshalb brauche ich meine Auszeiten mit mir selbst.

					Weil ich jedoch im Glauben daran aufgewachsen bin, Partner*innen müssten so viel Zeit wie möglich miteinander verbringen, ignorierte ich oft meinen Wunsch, allein zu sein, und traf mich, bis ich Mitte zwanzig war, jeden Tag mit meinem jeweiligen Freund, auch wenn ich gar keine Lust dazu hatte. Ich dachte, wenn ich ihm sage, dass ich das nicht will, ist er sauer oder nimmt an, dass ich ihn nicht mehr liebe. Je länger ich mit meinem Freund zusammen war, desto schwieriger wurde es für mich, genügend Zeit für mich allein zu haben. Die Vorstellung, mit jemandem zusammenzuziehen, macht mir Angst, weil in einer gemeinsamen Wohnung zu leben, bedeutet, meinen Partner pausenlos um mich haben zu müssen. Während andere Paare sich anscheinend nichts Schöneres vorstellen können, als die ganze Zeit zusammen zu sein, widerstrebt mir der Gedanke nach einer täglichen Routine zutiefst. Jeden Tag mit meinem Freund zu Abend essen und darüber reden, wie unser Tag war, dann zusammen auf der Couch chillen und irgendeine Netflix-Serie anschauen, bevor wir gemeinsam einschlafen und das Ganze am nächsten Tag von vorne beginnt – das ist meine ganz persönliche Horrorvorstellung.

					Das weiß ich heute. Aber es war ein langer Weg, bis ich begriff, was ich wirklich brauchte und was mir guttat. Lange Zeit glaubte ich, dass es zu einer Partnerschaft dazugehört, irgendwann zusammenzuwohnen. Ich war fest davon überzeugt, dass ich mich ändern müsste, um dem internalisierten Ideal gerecht zu werden. Hinzu kommt, dass ich in neuen Beziehungen nach spätestens ein paar Monaten das Bedürfnis verspüre, mit anderen auszugehen, zu flirten, rumzuknutschen und auch Sex zu haben. Früher glaubte ich, das könnte ein Zeichen dafür sein, dass ich meinen Freund nicht mehr liebte, aber irgendwann checkte ich, dass mein Bedürfnis, mit anderen Menschen intim zu werden, nichts mit den Gefühlen für meinen Freund zu tun hatte – sie existieren ganz unabhängig voneinander. Weil ich mit dieser Erkenntnis jedoch lange selbst komplett überfordert war, erzählte ich keinem meiner Partner davon. Wenn ich noch nicht mal verstand, warum ich so fühlte, wie sollten sie es dann nachvollziehen können? Und was sollte so ein Gespräch überhaupt bringen?

					Für mich war damals vollkommen klar, dass es nur zwei Optionen gab: entweder eine Beziehung führen oder mit anderen Sex haben, beides zugleich ging nicht. Auch hier stellte ich meine Vorstellung von einer perfekten Partnerschaft nicht infrage und war fest davon überzeugt, dass ich mich ändern müsste. Aber je mehr ich mich anstrengte, meiner Idealvorstellung gerecht zu werden, desto unglücklicher wurde ich. Es war komplett paradox – je mehr ich versuchte, alles «hinzukriegen», desto unzufriedener wurde ich und desto mehr entfernte ich mich von meinen eigenen Bedürfnissen. Und je mehr ich mich von meinen Bedürfnissen entfernte, desto größer war mein Verlangen, mich zurückzuziehen und allein zu sein.

					Am Ende sah ich nur einen Ausweg: Ich log, um für mich zu sein. Ich log, um mich mit Freunden zu treffen. Ich log, um mit anderen Männern Sex zu haben. Ich log, weil ich das alles machen und trotzdem in einer Beziehung sein wollte. Das hatte natürlich zur Folge, dass ich mich immer weiter von meinen Partnern entfernte – weil ich so viel zu verbergen hatte, konnte ich nie ganz ich sein. Und das führte schließlich dazu, dass ich mich – ohne über meine Beweggründe zu reden oder mich ihnen anzuvertrauen – früher oder später trennte.

					So lief es immer ab – bis ich im Alter von zweiundzwanzig Jahren Tom kennenlernte. Er markiert den Wendepunkt, der mein Denken über Beziehungen nachhaltig veränderte. Durch ihn habe ich wahnsinnig viel über mich, meine Stärken und Bedürfnisse gelernt, aber auch das erste Mal am eigenen Leib erfahren, wie es sich anfühlt, belogen und betrogen zu werden. Die dreijährige Beziehung mit Tom war augenöffnend und wegweisend, aber auch gleichzeitig eine der schlimmsten Erfahrungen meines Lebens.

					Aber alles der Reihe nach. Aktiv habe ich nie nach einem Partner gesucht, trotzdem war ich so gut wie nie Single. Ich schreibe bewusst nur «Partner», denn eine Partnerin gab es nie. Ich hatte einmal Sex mit einer Frau, aber dabei ist es geblieben. Ich fühle mich sexuell zwar zu FLINTA hingezogen, habe mich aber noch nie in eine FLINTA-Person verliebt oder eine romantische Beziehung mit einer FLINTA-Person geführt.

					Einen Partner an meiner Seite zu haben, war für mich nie ein Muss, sondern immer ein Bonus. Dass ich das so sehe, liegt wahrscheinlich daran, dass ich nie ein Problem damit hatte, allein zu sein. Im Gegenteil, ich habe es immer sehr genossen, mich auf niemanden einstellen zu müssen. Wenn ich jemandem begegnete, der mich interessierte, war mir immer wichtig, ihn erst einmal kennenzulernen, und ich kam nur mit demjenigen zusammen, wenn ich mich auch in ihn verliebte und mir vorstellen konnte, mein Leben mit ihm zu teilen. Neben einigen One-Night-Stands, bei denen es nur um Sex ging, und längeren Affären, aus denen letztlich nichts wurde, hatte ich bislang sechs Beziehungen, die ich auch als solche bezeichnen würde. Jede dieser sechs Beziehungen hat mich auf ihre Art und Weise geprägt, aus jeder habe ich etwas gelernt und für mich mitgenommen. Jede dieser Beziehungen war wichtig für mich und genau richtig für den Lebensabschnitt, in dem ich mich zu der Zeit befand, weil ich durch alles, was ich in und durch diese Beziehungen erlebt habe, gewachsen bin und mit einer neuen Facette meiner eigenen Persönlichkeit in Verbindung gebracht wurde. Mit jeder Beziehung wurde mir bewusster, wer ich bin und wie ich in Zukunft meine Beziehungen führen möchte.

				
					
						Nummer 1: Philipp, der Skateboarder

					
					Meinen ersten Freund hatte ich bereits mit dreizehn Jahren. Philipp, seinen Bruder und zwei ihrer Freunde lernte ich auf einer Zugfahrt von Berlin zurück nach Hause kennen. Im Jahr 1999 gibt es noch das Schönes-Wochenende-Ticket, mit dem eine Gruppe von bis zu fünf Personen von Freitagnacht bis Sonntag, achtundvierzig Stunden lang, in beliebig vielen Fahrten für schlappe fünfundzwanzig Euro in Regionalzügen durch ganz Deutschland reisen kann. Phili – wie Philipp von allen genannt wurde – und seine Gang fahren fast jedes Wochenende nach Berlin, um dort Skateboard zu fahren, denn die Parks in der Hauptstadt sind einfach nicht mit denen in unserer Umgebung vergleichbar. Ich bin zu dieser Zeit «Drogenkurier» und bringe regelmäßig Marihuana von Berlin auf die Insel Usedom, aber das ist eine andere Geschichte, auf die ich später näher eingehen werde. Auf diesen Fahrten bin ich immer allein unterwegs und spreche die Jungs einfach an, als ich neben ihnen haltmache, weil ich einen freien Sitzplatz bei ihnen entdecke. Wir fahren gemeinsam bis Wolgast, wo ich in die Usedomer Bäderbahn um- und die Boys aussteigen.

					Bevor sich unsere Wege trennen, tauschen Philipp und ich Nummern aus; erst seit ein paar Monaten besitze ich mein eigenes Handy. Und fünf Minuten, nachdem wir uns verabschiedet haben, bekomme ich die erste SMS von ihm. Er schreibt, dass er sich freut, mich kennengelernt zu haben, und dass er hofft, dass wir in Kontakt bleiben – total süß. Und auch wenn wir nicht in derselben Stadt wohnen oder auf dieselbe Schule gehen, treffen wir uns von nun an regelmäßig – meistens nach der Schule auf dem Skaterplatz oder bei ihm zu Hause. Phili ist wahnsinnig lieb, einfühlsam, zuvorkommend und mit seinen fünfzehn Jahren schon viel reifer als die anderen Jungs in meinem Alter. Wir können total gut miteinander reden, haben den gleichen Humor und dieselben Interessen – als Phili mir beibringt, wie man Skateboard fährt, und ich mit auf die Wochenendtrips nach Berlin komme, scheint alles perfekt.

					In der Nacht vor meinem vierzehnten Geburtstag habe ich das erste Mal Sex mit Phili, in dem fünfzehn Quadratmeter kleinen Zimmer, das er sich mit seinem großen Bruder teilt. Ihre Betten stehen L-förmig zueinander, Philis Bett steht links, das Bett von seinem Bruder rechts von der Eingangstür – der Bruder meines Freundes liegt also gerade mal einen Meter von uns entfernt, als Phili und ich miteinander schlafen. Ich schlafe nicht mit ihm, weil ich denke, dass ich das machen muss, sondern weil ich es will. Auch wenn ich mir die Umgebung für mein erstes Mal anders vorgestellt hatte, bin ich froh, dass Phili der Erste ist, mit dem ich schlafe, weil ich ihn wirklich liebe.

					Meine Mutter ist schwer begeistert von Phili, aber wie sollte es auch anders sein – er ist süß, charmant, zuvorkommend und bringt ihr beim ersten Treffen sogar einen Blumenstrauß mit. Außerdem weiß er schon ganz genau, was er später mal beruflich machen will, und arbeitet zielstrebig darauf hin. Phili hat gute Noten und kümmert sich bereits jetzt schon darum, einen Ausbildungsplatz zu finden. Darüber hinaus ist er ein totaler Familienmensch, unterstützt seine Eltern, wo er nur kann, übernimmt viele Aufgaben im Haushalt und die Gartenarbeit, um seine beiden berufstätigen Eltern zu entlasten. Als ich mit vierzehn auf dem Nachhauseweg von dem Typen überwältigt werde, von dem ich im letzten Kapitel bereits erzählt habe, sind es Phili und sein Bruder, die nach dem Täter suchen und für mich da sind. Mit Philis Eltern verstehe ich mich ebenfalls blendend und fühle mich bei ihnen total wohl und willkommen, sie geben mir schnell das Gefühl, mit zu ihrer Familie dazuzugehören. Philis Mama ist die beste Schwiegermama, die ich mir vorstellen kann, am Wochenende kochen und backen wir zusammen für alle und haben dabei tiefgehende Gespräche, die noch lange nachhallen. Dabei geht es oft um den Zusammenhalt innerhalb der Familie. Ich habe unglaublichen Respekt davor, was die Eltern schon alles zusammen erlebt und auch durchgestanden haben. Wahrscheinlich aufgrund meiner eigenen Geschichte. Rainer ließ infolge einer neuen Liebe nicht nur meine Mutter, sondern auch mich komplett im Stich. Doch in dieser Familie stehen alle fest zusammen. Ich bin an Philis Seite, als die Familie eine sehr schwere Zeit durchmacht und es durch ihren starken Zusammenhalt schafft, diese weitestgehend unbeschadet zu überstehen.

					Nur Liebe empfinde ich für diese Menschen, wenn ich an sie zurückdenke, und deswegen tut es mir auch heute noch leid, wie ich die Beziehung nach zwei Jahren beendete. Ich bin fünfzehn Jahre alt und stecke mitten in der Pubertät. Meine Freundin Antje und ich sind viel unterwegs, ich lerne dabei andere Jungs kennen und will mir den Spaß nicht entgehen lassen. Auf einem der Raves, zu denen wir immer fahren, habe ich auf dem Klo unverbindlichen Sex mit einem anderen Typen, und obwohl ich es genossen habe, geht es mir danach richtig schlecht – Phili hat das einfach nicht verdient. Ich liebe ihn und will mit ihm zusammenbleiben, aber mir auch solche Abenteuer nicht entgehen lassen. Ich sehe keine andere Möglichkeit – ich muss mich von ihm trennen. Nach zwei Jahren Beziehung und allem, was wir zusammen erlebt haben, habe ich noch nicht mal den Mut, persönlich mit ihm Schluss zu machen. Weil ich ein schlechtes Gewissen habe, ihn betrogen zu haben, und weiß, dass ich es nicht schaffen werde, ihm ins Gesicht zu lügen, schreibe ich einen Brief, den ich auf dem Nachhauseweg von der Schule in seinen Briefkasten werfe. Der Brief umfasst nur ein einziges DIN-A4-Blatt, und das ist noch nicht mal ganz beschrieben: «Hey Phili, es ist nicht deine Schuld … bla, bla, ich hab mich verändert … bla, bla, danke für die Zeit … bla, bla und alles Gute, deine Jennifer.» So in etwa.

					Ich bin gerade dabei, die Wohnungstür aufzumachen, da klingelt das Telefon – Philis Mama ist dran. Sie kann nicht fassen, was ich ihrem Sohn antue, ist enttäuscht von mir und meinem Verhalten. Zu Recht! Ich hole mir meinen verdienten Anschiss ab und schweige einfach, während sie mich minutenlang anschreit. Nachdem sie wutentbrannt aufgelegt hat, werde ich weder Phili noch seine Familie wiedersehen. Es ist vorbei. Endgültig. Und ich leide, auch wenn ich es war, die ihn betrogen und danach Schluss gemacht hat, sehr darunter.

					Vorwürfe macht mir meine Mutter zum Glück nicht, als ich ihr erzähle, dass ich mit Phili Schluss gemacht habe, aber nachvollziehen kann sie es trotzdem nicht. Sie hat ihren «Schwiegersohn», wie sie Phili nennt, bereits so sehr ins Herz geschlossen, dass es ihr schwerfällt, zu akzeptieren, dass es zwischen uns aus ist. «So einen kriegst du nicht noch mal, das sollte dir klar sein!», versucht sie, mich umzustimmen, aber für mich gibt es kein Zurück mehr.

					Wenn ich heute daran zurückdenke, macht es mich traurig, dass ich durch meine Unehrlichkeit viele Menschen, einschließlich mich selbst, verletzt habe. Aber ich sehe auch meine Zerrissenheit und kann verstehen, damals gedacht zu haben, dass es keinen anderen Ausweg gibt als den, den ich gewählt habe.

				
					
						Nummer 2: Mit Moritz nach Berlin

					
					Nach Phili muss ich mich erst mal austoben. Genau dafür habe ich die Beziehung ja auch beendet. Die beiden folgenden Jahre erlebe ich als schön und unbeschwert, eine Zeit ohne große Verpflichtungen, dafür aber mit einer Menge Spaß und unverbindlichem Sex. Im Alter von siebzehn Jahren lerne ich im «Hühnerstall», unserer Stammdisco in Zinnowitz, dann den Mann kennen, mit dem ich nach meinem Abitur nach Berlin ziehen werde: Moritz. Er ist derjenige, der mich bei meinem «Vorstellungsgespräch» mit Mike in die Bar begleitet, ihn zu meinem Job ausquetscht und gerade auf Toilette ist, als Mike mich plötzlich zu sich heranzieht und küsst.

					Im «Hühnerstall» bin ich an jenem Abend mit meiner Freundin Anke unterwegs, gerade holen wir uns an der Bar den ersten Wodka-Kirsch des Abends, als wir Moritz auf der Tanzfläche erspähen. Keine von uns hat ihn vorher schon mal gesehen; wie sich später rausstellt, wohnt er schon seit Jahren nicht mehr hier und ist gerade nur deshalb in der Gegend, weil er seine Eltern besucht. Moritz kann unglaublich gut tanzen, so gut, dass Anke und ich ihn sehr lange von der Bar aus dabei beobachten und anschmachten. Aufgrund seiner Moves, aber auch wegen seiner Klamotten und seiner Frisur bekommt er von uns, als wir unseren zweiten Wodka-Kirsch bestellen, den Spitznamen «Justin» – er erinnert uns an Justin Timberlake.

					Um ihn anzusprechen, sind wir beide zu schüchtern, kennenlernen wollen wir ihn aber trotzdem. Wir fassen den Plan, auch tanzen zu gehen, und hoffen, dass er uns dabei anspricht. Und es klappt tatsächlich: Auf der Tanzfläche kommen Moritz und ich ins Gespräch, und zehn Minuten später wirbelt er mich schon zu einem Discofox durch den ganzen Club. Wir verbringen auch den restlichen Abend miteinander und unterhalten uns, bis im Club um vier Uhr morgens der letzte Song gespielt wird und danach das Licht angeht. Dass er nicht mehr in der Gegend wohnt, hat er mir inzwischen erzählt. Ich will ihn aber wiedersehen, denn Moritz sieht nicht nur gut aus und hat einen tollen Style, er ist auch megaschlau, witzig und ein echter Gentleman. Und weil er anscheinend ebenfalls kein Interesse daran hat, dass der Abend schon vorbei ist, fragt er mich, ob er mich noch nach Hause fahren darf. Im Gegensatz zu mir hat Moritz keinen Schluck Alkohol getrunken. Deshalb willige ich ein, und wir verlassen den Club.

					Als wir vor seinem Auto stehen, bereue ich kurz meine Entscheidung, denn Moritz fährt einen tiefergelegten schwarzen Mercedes mit einem riesigen, im Kofferraum eingebauten Soundsystem, das sofort loswummert, als er den Schlüssel im Schloss umdreht. Ich gebe zu, ich bin in diesem Moment voreingenommen. Der Grund ist, dass es eine Menge dieser getunten Karren bei uns auf der Insel gibt und dass ich gewisse Vorurteile gegenüber ihren Besitzer*innen entwickelt habe. Ich habe Menschen aus der Tuningszene oft als oberflächlich, unreif und rücksichtslos im Straßenverkehr wahrgenommen. Aber das alles spielt jetzt keine Rolle, denn es ist längst um mich geschehen – zehn Minuten später stehen wir mit dem Wagen vor meiner Wohnung, mein Beifahrersitz ist nach hinten geklappt, und wir knutschen, bis die Sonne aufgeht.

					Moritz, der seit drei Jahren in Hamburg lebt, weil er dort eine Ausbildung zum Bankkaufmann macht, kommt mich fortan, immer wenn es ihm möglich ist, in Zinnowitz besuchen. In seiner Freizeit zockt er leidenschaftlich gern World of Warcraft und schlägt sich ganze Nächte um die Ohren, um irgendwelche virtuellen Schlachten zu gewinnen. Zugegebenermaßen – viele Gemeinsamkeiten haben wir nicht. Ich kann seinem Beruf und seinen Hobbys nichts abgewinnen, nicht selten haben wir komplett unterschiedliche Ansichten zu politisch oder gesellschaftlich relevanten Themen. Moritz hat zum Beispiel eine sehr traditionelle Auffassung von Geschlechterrollen, sieht den Mann als Hauptverdiener und die Frau, in dem Fall mich, als Hauptverantwortliche für Haushalt und Kinderbetreuung. Und auch wenn ich zu diesem Zeitpunkt noch denke, dass ich auf jeden Fall irgendwann Kinder haben möchte, ist mir diese Aufteilung zu starr. Ich möchte auch Karriere machen und nicht allein für die Care-Arbeit verantwortlich sein. Wenn ich ihn in Hamburg besuche, mache ich mir, während er arbeitet, eine gute Zeit. Wenn er nach Hause kommt, streiten wir uns dann oft, weil der Abwasch oder etwas anderes im Haushalt nicht von mir erledigt wurde. Auch mit seinen Eltern verstehe ich mich nicht sonderlich gut, ich habe das Gefühl, dass sie sich eine traditionellere, fürsorglichere Frau für ihren Sohn wünschen. Die beiden sehe ich, solange wir zusammen sind, ganze zwei Mal.

					Trotzdem lieben wir uns und sind ein gutes Team. Moritz begleitet mich durch mein Abitur, und als ich ihm eröffne, dass ich nach Berlin ziehen und dort mein Glück als Musikerin versuchen will, unterstützt er mich dabei. Zwar muss er wegen seiner Ausbildung in Hamburg wohnen bleiben, will mich aber weiterhin an den Wochenenden besuchen kommen. Online finde ich eine Wohnung im damals sehr angesagten Bezirk Friedrichshain, die mir sehr gut gefällt, bezahlbar ist und eine gute Nahverkehrsanbindung zum Studio von Mike hat. Moritz fährt mit mir nach Berlin, um sie zu besichtigen. Allerdings bin ich erst neunzehn Jahre alt, selbstständig, habe die Aussicht auf nur sechshundert Euro im Monat, keine Rücklagen, und niemand kann für mich bürgen – nicht die besten Voraussetzungen, um in Berlin Fuß zu fassen. Aber ich habe die Rechnung ohne Moritz gemacht: Der zögert nicht lange, unterschreibt mit mir zusammen den Vertrag und will sogar die Hälfte der Miete beisteuern, obwohl er auch für seine Miete in Hamburg aufkommen muss und nur an den Wochenenden in Berlin sein wird. Ohne ihn wäre ein Anfang in Berlin nicht so einfach möglich gewesen, und dafür bin ich ihm bis heute sehr dankbar.

					Noch vor dem Umzug entscheiden wir, uns einen Hund anzuschaffen. Für mich ist jetzt der beste Zeitpunkt, weil ein Welpe in den ersten Monaten die meiste Zeit in Anspruch nimmt und ich, bis Joe in Berlin ankommt, in Mikes Verlag nur mit Büroarbeiten beschäftigt sein werde. Am Schwarzen Brett im Supermarkt, der bei mir um die Ecke liegt, entdecken wir einen Zettel, auf dem steht: «Drei Jack Russell/Dackel/Schnauzer abzugeben, elf Wochen alt, bitte melden bei Schmidt in Lühmannsdorf.» Darunter die Nummer.

					Noch im Supermarkt rufen wir an und vereinbaren einen Termin für den nächsten Tag. Zwei der Welpen kommen direkt auf uns zugelaufen, als wir eintreffen. «Moment – einer fehlt noch!», sagt die Besitzerin und ruft «Bäääärcheeeeen!». Dann kommt dieses kleine, schwarze, fluffige Etwas um die Ecke gerannt, und ich bin direkt in love. Die Entscheidung ist gefallen – Whisky ist der erste und letzte Welpe, den Moritz und ich uns anschauen. Wir zahlen fünfzig Euro und können ihn direkt mitnehmen, und eine Woche später zieht er mit uns zusammen in die neue Wohnung in Friedrichshain.

					Für mich beginnt mit dem Umzug nach Berlin ein komplett neuer Lebensabschnitt. Endlich bin ich weg aus Zinnowitz, raus aus meinem Elternhaus und stehe auf eigenen Beinen – darauf habe ich so lange hingearbeitet. Ich habe eine schöne Wohnung, einen tollen Mann, den Hund, den ich mir schon immer gewünscht habe, ich verdiene mein eigenes Geld und habe die Aussicht darauf, mein Hobby zum Beruf zu machen – glücklicher könnte ich nicht sein. Die ersten Monate sind zwar hart, auch weil ich noch niemanden in Berlin kenne, aber an den Wochenenden ist Moritz immer da, und wir genießen unsere Zeit zusammen – gehen essen, mit Whisky im Park spazieren oder ins Kino. Erst später wird mir klar, dass die Tatsache, dass ich kaum Leute kenne und Moritz und ich nur am Wochenende zusammen sind, unsere Beziehung über die Anfangszeit rettet. Fünf Tage die Woche mache ich, was ich will, ohne mich mit jemandem abstimmen zu müssen – das Verhältnis von Me- und Beziehungs-Time könnte nicht besser sein.

					Da die Leute aus dem Studio meine einzigen Bezugspunkte sind, habe ich bislang vom Berliner Nachtleben kaum was mitbekommen und keine Ahnung, welche unendlichen Möglichkeiten die Stadt an der Spree in der Zukunft noch für mich bereithalten wird. Das ändert sich, als mich unser Schlagzeuger Baku, mit dem uns Mike zusammengebracht hat, das erste Mal mit in einen Club nimmt und ich an dem Abend ein paar seiner Freund*innen kennenlerne. Fortan bin ich mindestens zweimal die Woche mit ihnen unterwegs und genieße es, endlich Anschluss gefunden zu haben. Jetzt fühle ich mich richtig angekommen.

					An einem Wochenende will eine meiner neuen Freundinnen ihren Geburtstag feiern, und ich lasse mir eine Ausrede für Moritz einfallen, weil ich nicht mit ihm zusammen dorthin will. Auf dieser Feier betrüge ich ihn das erste Mal. Aber Moritz kennt mich, er spürt sofort, dass etwas nicht stimmt. Viel häufiger als sonst fragt er mich, wo ich hingehe und mit wem ich mich wo treffe, und je neugieriger er wird, desto abgefuckter bin ich von seiner Fragerei. Plötzlich stecke ich wieder in der gleichen Situation wie in der Beziehung mit Phili: Ich will mit Moritz zusammen sein, aber mich auch mit anderen treffen, mit ihnen flirten und Sex haben, zugleich ist mir klar, dass ich nicht beides gleichzeitig haben kann. Also zögere ich das Ende viel zu lange heraus.

					Fast ein halbes Jahr gehe ich fremd, bevor ich mit Moritz Schluss mache. Und auch dieses Mal suche ich nicht das persönliche Gespräch – ich bin mir sicher, Moritz wäre stinksauer, hätte er dafür extra nach Berlin fahren müssen. Aber natürlich ist das eine Ausrede, denn in Wahrheit habe ich einfach nur Angst davor, ihm zu sagen, dass es aus ist, und ihm dabei direkt in die Augen sehen zu müssen. Ich will ihn nicht verletzen und den Konflikt mit ihm vermeiden. Und würde ich versuchen, ihn anzulügen, würde er das sofort merken, und ich würde ihn noch mehr verletzen. Einen Tag, bevor er zu mir fährt, rufe ich ihn also an und erzähle ihm das Gleiche wie Phili ein paar Jahre zuvor: «Ist nicht deine Schuld … bla, bla, ich hab mich verändert … bla, bla, danke für die Zeit … bla, bla und alles Gute!» Unsere dreijährige Beziehung beende ich in knapp zehn Minuten am Telefon. Mir geht es gut damit, weil ich mich das letzte halbe Jahr emotional darauf vorbereitet habe, er hat das Ende nicht kommen sehen und ist unglaublich wütend. Natürlich darüber, dass ich am Telefon mit ihm Schluss mache, aber auch darüber, dass ich uns nach so langer Zeit keine Chance mehr geben will.

					Zwei Monate später räumt Moritz seine Möbel aus der Wohnung. Ich bin nicht zu Hause, besuche mit meinen neuen Freund*innen mein allererstes Festival. Weil ich nun kein Bett und auch kein Sofa mehr habe, schlafe ich für zwei Wochen in einem Schlafsack auf dem Boden, bevor ich aus der Wohnung ausziehe, da ich sie mir allein nicht leisten kann. Unseren gemeinsamen Hund Whisky behalte ich, weil es auf die Entfernung keinen Sinn machen würde, ihn zu teilen. Moritz hat mich immer bedingungslos geliebt und unterstützt, war liebevoll und fürsorglich – ich schäme mich dafür, ihn mehrfach belogen und betrogen zu haben. Doch ich rede mir ein, dass ich ihn so wenigstens vor dem Schmerz bewahren konnte, den diese Nachricht bei ihm ausgelöst hätte. Ich rede mir ein, dass Schweigen das Beste war, was ich in dieser Situation machen konnte. Heute weiß ich, dass Schweigen nie eine Option ist und dass ich mich durch meine Lüge nur davor schützen wollte, vor ihm als Arschloch dazustehen, das ich aber rückblickend ganz klar war.

					Natürlich bin ich traurig, dass meine Beziehung mit einer Lüge endet, aber ich bin gleichzeitig froh, niemandem mehr Rechenschaft darüber ablegen zu müssen, was ich wann mit wem tue. Ich schwöre mir, erst mal keine neue Beziehung einzugehen, weil ich offensichtlich nicht dafür bereit bin und niemanden mehr verletzen will. Doch nur wenige Wochen später werde ich einen Mann kennenlernen, der mich meine guten Vorsätze über Bord werfen lässt.

				
					
						Zwischenstopp: Bene, der Dauerbetrogene

					
					Fast ein Jahr habe ich in meiner ersten Wohnung gelebt, nun stehen alle Zeichen auf Veränderung. Für mich beginnt mit dem Umzug in eine WG in der Warschauer Straße ein neuer Lebensabschnitt. Erst vor ein paar Wochen habe ich eine Frau beim Feiern kennengelernt, die sich auch gerade von ihrem Freund getrennt, ihren gemeinsamen Hund aus der Beziehung mitgenommen hat und so wie ich auf der Suche nach einer neuen Bleibe ist – es fühlt sich an wie Schicksal, als wir aufeinandertreffen. Weil sie gerade keiner Arbeit nachgeht, unterschreibe nur ich den Mietvertrag, aber wir vereinbaren, dass sie mir die Hälfte der Miete immer pünktlich zum Monatsanfang auf mein Konto überweist.

					Leider missbraucht sie jedoch mein Vertrauen, vertröstet mich immer wieder, bis es nach zwei Monaten zu einem großen Streit zwischen uns kommt, woraufhin sie von einem auf den anderen Tag auszieht und den Kontakt zu mir komplett abbricht. Plötzlich habe ich keine Mitbewohnerin mehr, aber dafür eine Menge Schulden und keine Ahnung, was ich jetzt tun soll. Allein kann ich mir diese Zweiraumwohnung eigentlich nicht leisten, aber da nur ich in dem Mietvertrag stehe, habe ich keine andere Wahl. Selbst wenn ich die Wohnung sofort kündige, muss ich noch für drei Monate die Miete zahlen, und natürlich habe ich keine Lust, mir schon wieder etwas Neues suchen zu müssen. Ich beschließe, getreu dem Motto «Kommt Zeit, kommt Rat» erst mal abzuwarten.

					Weil in der ersten Wohnung fast alles Moritz gehörte, bin ich nur mit meinen Klamotten und einer Kommode umgezogen, die ich aus meinem damaligen Kinderzimmer in Zinnowitz mitgenommen hatte. Um nicht weiterhin im Schlafsack auf dem Boden schlafen zu müssen, habe ich mir beim Einzug in die neue Wohnung zumindest eine Matratze gekauft, für ein Bettgestell hat das Geld nicht gereicht. Außerdem gibt es weder Lampen noch einen Kühlschrank in der Warschauer Straße, weshalb ich mein Handy als Lichtquelle benutze und meine Essensvorräte auf dem Fensterbrett lagere. Irgendwie hatte ich mir das alles anders vorgestellt. Doch wenigstens spielen wir zu dieser Zeit endlich die ersten Konzerte mit Jennifer Rostock in ein paar alteingesessenen Clubs in Berlin, wie dem Café Zapata oder dem RAW-Tempel. Damals kennt uns noch niemand, und es kommen nicht viele Leute, aber wir freuen uns, endlich live spielen zu können. Auf einem dieser Konzerte lerne ich Bene kennen; er ist einer der wenigen Zuschauer, der nicht für uns gekommen, sondern nur ganz zufällig da ist. Wir verstehen uns auf Anhieb gut, ich finde ihn heiß und habe Bock, mit ihm zu schlafen – noch am selben Abend gehe ich mit zu ihm nach Hause.

					Allerdings bleibt es nicht bei einem One-Night-Stand, in den nächsten Wochen sehen wir uns sehr regelmäßig, verbringen die Abende mit Kiffen, Quatschen und viel Sex. Ich mag Bene echt gerne, aber noch viel lieber mag ich seine Wohnung. Sein Einrichtungsstil ist genau nach meinem Geschmack, seine Bude ist groß, hell und gemütlich – ein Palast im Vergleich zu meiner kleinen, dunklen Altbauwohnung ohne Licht und Möbel. Und um ehrlich zu sein, ist sie der Hauptgrund, warum ich auch noch nach unserer ersten Nacht so viel mit Bene abhänge.

					Weil sich unser Bassist nach den ersten Gigs aus dem Staub gemacht hat, habe ich Christoph, den ich über Myspace kennengelernt habe, als seinen Nachfolger vorgeschlagen. Nachdem er für die Band sein Studium zum Grafikdesigner abgebrochen hat, freue ich mich tierisch, die Wohnung in der Warschauer Straße doch behalten zu haben, weil er so einfach bei mir einziehen kann. Durch den Kühlschrank und die Lampen, die Christoph aus seiner alten Bude mitbringt, wird die Wohnung endlich bewohnbar. Und weil er künftig die Hälfte der Miete zahlt, kann ich mir bald auch endlich ein Bettgestell leisten. Ich muss nur noch einen Monat überbrücken, bis er einzieht und ich bei Bene ausziehen kann. Als ich Bene die guten News überbringe, scheint er allerdings wenig begeistert darüber zu sein – ganz im Gegenteil. Stattdessen versucht er, mich dazu zu überreden, meine Wohnung zu kündigen und bei ihm einzuziehen. Ich bin total perplex, denn damit habe ich null gerechnet. Für mich ist das zwischen uns nichts weiter als eine lockere Affäre, und ich dachte, er würde das auch so sehen. Ein paar Tage später bestätigt sich mein Verdacht. Gerade als wir zusammen in der Badewanne sitzen, fragt er mich, ob ich seine Freundin werden will – Bene hat sich in mich verliebt. Scheiße!

					«Es läuft doch total super, wie es gerade ist, wir müssen doch nichts überstürzen!»

					«Was hast du denn dagegen? Wir führen doch quasi schon seit einem Monat eine Beziehung. Oder wie willst du das sonst nennen? Du schläfst fast jede Nacht hier!»

					Ja eben, denke ich, FAST jede Nacht. Die Nächte, in denen ich nicht mit Bene zusammen bin, verbringe ich mit anderen Männern. Aber er weiß nichts davon, weil ich zu diesem Zeitpunkt glaube, dass es ihn nichts angeht, wo ich wann mit wem zusammen bin. Heute empfinde ich mein Schweigen als sehr egoistisch. Ich vermied den Konflikt, um genauso weitermachen zu können wie bisher. Damit ich ihm nicht sagen muss, dass ich mich nicht in ihn verliebt habe, flüchte ich mich in Ausreden, aber die will Bene nicht hören.

					«Ich kann das so nicht mehr, entweder du willst mit mir zusammen sein oder eben nicht. Und wenn du das nicht willst, dann will ich dich auch nicht mehr hier haben.»

					Doppelscheiße. Ich denke als Erstes an meine leere Wohnung, an meine Matratze auf dem Boden, an mein Essen auf der Fensterbank und an meine Taschenlampe auf dem Handy als einzige Lichtquelle. Der Gedanke, den nächsten Monat so zu leben, macht mich unglaublich traurig. Dann schaue ich Bene an, der mir immer noch in der Badewanne gegenübersitzt und auf eine Antwort von mir wartet. Auch wenn ich ihn nicht liebe, genieße ich es sehr, Zeit mit ihm zu verbringen, und er ist, neben den ganzen anderen Männern, mit denen ich einfach nur Sex habe, der Einzige, mit dem ich wirklich Zeit verbringen will. Offensichtlich empfindet er aber mehr für mich als ich für ihn, und deshalb wäre es das Beste, jetzt einfach meine Sachen zu packen und zu gehen. Aber ich bin nicht bereit, das alles einfach aufzugeben. Nicht ihn und auch nicht seine Wohnung.

					Ich denke nur an mich und meine Bedürfnisse, als ich ihm schließlich sage, dass ich einfach nur Angst habe, mich wieder fest zu binden, aber bereit bin, es mit ihm zu versuchen. Und zack, bin ich bereits sechs Wochen nach meiner letzten Beziehung wieder in festen Händen. An meiner Lebensweise will ich aber partout nichts ändern. Für mich steht fest, dass ich genauso weitermache wie bisher, auch wenn Bene und ich jetzt fest zusammen sind. Zwar kennen wir uns erst seit Kurzem, aber durch die langen intensiven Gespräche, die wir geführt haben, wissen wir eine Menge übereinander. Wir haben darüber geredet, wo wir aufgewachsen sind, kennen unsere familiären Verhältnisse, und natürlich haben wir auch über unsere Ex-Partner*innen gesprochen. Ich weiß, dass Bene in seinen letzten beiden Beziehungen übel betrogen wurde und er so was nicht noch mal erleben will. So betrachtet, ist er mit mir bei der Richtigen gelandet. Ich bin Weltmeisterin darin, meine Eskapaden vor meinen Partnern geheim zu halten. Wenn er es bis jetzt nicht checkt, dass ich neben ihm noch mit anderen Sex habe, dann – so denke ich mir – wird er es auch in Zukunft nicht mitbekommen.

					Es fühlt sich so an, als würde ich über eine andere Person schreiben, weil mein Verhalten von damals absolut nichts damit zu tun hat, wer ich heute bin und sein möchte. Ich war toxisch, manipulativ, habe gelogen, um meine eigenen Interessen durchzusetzen, und Bene ausgenutzt, ohne Mitgefühl oder Verständnis für seine Situation zu haben. Aber das Schlimmste kommt erst noch.

					Bene ist wie ausgewechselt, seit ich ausgesprochen habe, dass ich es mit ihm versuchen will. Es ist, als hätte das einen Schalter bei ihm umgelegt. Er will jetzt immer genau wissen, was ich so tue, wenn ich nicht mit ihm zusammen bin. Keine Antwort ist ihm präzise genug. Wenn ich Verabredungen habe, lasse ich mir – damit er keinen Verdacht schöpft – Ausreden einfallen, die für ihn nicht nachvollziehbar sind, weil er die Menschen, die ich nenne, nicht kennt: längere Arbeitszeiten, Meetings mit Jennifer Rostock oder ein Treffen mit alten Freund*innen von früher, die nur für einen Tag in der Stadt sind.

					Leider begnügt er sich nicht mit meinen Ausreden und fragt immer detaillierter nach: «Was musst du denn so spät noch erledigen?», «Was besprecht ihr in dem Meeting?», «In welches Restaurant geht ihr später?» oder «Woher kennst du diese Alina? Du hast nie von ihr erzählt.» Außerdem bietet er mir an, mich von der Arbeit, dem Restaurant oder der Bar abzuholen, in denen ich mich angeblich aufhalte. Sein ganzes Misstrauen führt dazu, dass ich noch mehr Ausreden erfinde. Mein Glück ist, dass mich Bene nicht lange genug kennt, um meine Lügengeschichten sofort zu durchschauen, aber klar ist: Er wird merklich misstrauischer.

					Ich will mich mit einem Musiker aus England treffen, der gerade seine neue Platte im Studio von Mike aufnimmt. Dieses Mal müssen meine Freundinnen als Alibi herhalten – Bene kennt sie zwar alle und könnte sie theoretisch fragen, aber sie sind eingeweiht und bereit, für mich zu lügen. Ich erzähle Bene, dass meine Mädels und ich zusammen was essen und dann in eine Bar gehen. Als ich unter der Dusche stehe, kommt er plötzlich rein, beobachtet mich eine Weile und fragt mich dann, für wen ich mich denn heute rasieren würde.

					«Für mich?!», sage ich angriffslustig. Was ist das für eine Frage? Zu diesem Zeitpunkt bin ich noch der vollen Überzeugung, dass ich mich rasiere, weil ich es einfach schöner finde, wenn meine Beine, Arme, Achseln und mein Intimbereich komplett von Haaren befreit sind. Dass das jedoch etwas mit unserem patriarchalisch und kapitalistisch geprägten Schönheitsideal und dem, was unsere Gesellschaft als weiblich und schön empfindet, zu tun hat, kommt mir damals noch nicht in den Sinn. Ich bin in diesem Moment einfach nur genervt von Benes Frage. Erstens weil sie impliziert, dass ich mich ausschließlich rasiere, um Männern zu gefallen. Aber zweitens auch, weil ich weiß, worauf seine Frage abzielt. Bene vertraut mir nicht. Und das zu Recht. «Kann ich nicht gebrauchen, so ’ne Scheiße!», fauche ich ihn an. «Ruf doch eines von den Mädels an und frag nach, was wir heute Abend machen, wenn du mir nicht glaubst!» Mit einem Ruck ziehe ich den Vorhang zurück, steige aus der Dusche und schubse Bene beiseite. «Aus dem Weg, ich bin spät dran!», sage ich schroff, mache mich im Schlafzimmer ready und verlasse die Wohnung, ohne mich von ihm zu verabschieden.

					Meine Begleitung wartet bereits vor dem Restaurant auf mich. Bevor wir reingehen, wollen wir noch eine Zigarette rauchen. Während ich in meine Tasche greife, stelle ich fest, dass ich den Schlüssel für meine Wohnung bei Bene vergessen habe. Fuck. Mein Plan war es, ihm später zu schreiben, dass ich heute bei einer Freundin schlafe, mich dann aber mit dem sexy Typen in meine Bude auf der Warschauer Straße verziehe. Ohne meinen Schlüssel wird daraus leider nichts. Aber noch ist nichts verloren, denke ich mir. Bene ist den ganzen Abend zu Hause, das Restaurant liegt nicht weit entfernt, ich frage ihn einfach keck, ob er mir den Schlüssel vorbeibringt. Fataler Fehler! Zehn Minuten später fährt er vor und reicht mir meinen Schlüssel durch das offene Fenster der Beifahrertür.

					«Danke dir! Sehr lieb! Bis später, ja?», sage ich knapp und will mich gerade wieder umdrehen, als Bene mir hinterherruft. «Du, wenn ich schon mal hier bin, parke ich und komme kurz rein, um den Mädels Hallo zu sagen, oder?» Ich drehe mich zu ihm um und sehe, wie er dabei grinst. War ja klar. «Die sind noch gar nicht da», lüge ich. «Echt? Krass! Ihr seid doch schon seit einer halben Stunde verabredet!» Bene schaut auf die Uhr. «Ja, du kennst die doch. Die waren vorher zusammen bei einem Geburtstag und sind zu spät los. Wie immer. Du musst nicht auf die warten, das dauert noch», sage ich und bin total begeistert, dass mir spontan eine so gute Ausrede eingefallen ist. Tatsächlich gibt sich auch Bene mit der Erklärung zufrieden und macht sich endlich wieder auf den Heimweg.

					Zurück im Restaurant, bestellen mein Date und ich uns eine Flasche Weißwein. Wir sind gerade dabei, auf unseren gemeinsamen Abend anzustoßen, als auf dem Display eine Nachricht von Bene aufploppt: «Sag mir endlich die Wahrheit. Mit wem bist du wirklich verabredet?» Boah, wie sehr kann man nerven! Aber wenn ich darauf jetzt nicht antworte, wird er zurückkommen, das weiß ich. Ich entschuldige mich noch mal kurz bei meiner Begleitung, gehe raus und rufe Bene an.

					Wenn ich wirklich mit meinen Girls in diesem Restaurant sitzen und er so was abziehen würde, wäre ich stinksauer, weil er mir misstrauen würde, obwohl es dafür keinen Grund gäbe. Also muss ich jetzt auch richtig sauer sein und ihm klarmachen, dass er gerade zu weit geht. Ich schreie ins Handy, dass ich nichts dafür kann, dass er so oft betrogen wurde und dass er mit seinem Verhalten drauf und dran ist, unsere Beziehung zu zerstören. Das zeigt Wirkung, und ich habe erst mal wieder meine Ruhe. Ich genieße den Abend mit meiner Begleitung, und nach dem Restaurant geht es noch in eine Bar, wo wir nach einem Gin Tonic wild miteinander knutschen. Alles läuft nach Plan. Nach einem unglaublich bösartigen Plan.

					Plötzlich wieder eine Nachricht von Bene. «Kommst du heute nach Hause? Ich würde gerne mit dir reden.» Auf gar keinen Fall, denke ich und antworte: «Ich finde, das ist keine gute Idee. Nach allem, was heute passiert ist, möchte ich dich nicht mehr sehen. Ich penne in der Warschauer und komme morgen nach dem Aufstehen zu dir. Dann reden wir.» Danach stelle ich mein Handy auf lautlos. Ich will nicht mehr gestört werden.

					Drei Stunden und zwei Gin Tonic später stecke ich ziemlich angetrunken den Schlüssel ins Schloss meiner Wohnungstür. Schon im Hausflur beginnen mein Date und ich, uns auszuziehen, so heiß sind wir aufeinander. Wir stolpern in mein Zimmer und haben leidenschaftlichen Sex auf meiner Matratze, die noch nicht mal mit einem Bettlaken überzogen ist. Genau das habe ich gebraucht. Als wir fertig sind, hole ich auf dem Weg zum Badezimmer mein Handy aus der Tasche, um meine Mädels wissen zu lassen, dass der Abend nach meinen Vorstellungen verlaufen ist, als plötzlich neunundachtzig (!!!) Anrufe in Abwesenheit und fünfundzwanzig Nachrichten von ein und derselben Person auf dem Display angezeigt werden. Fuck! Sekunden später klingelt es an meiner Wohnungstür. Mir wird abwechselnd heiß und kalt. Ich bin geliefert.

					Wie gedankenlos bin ich eigentlich? Warum habe ich Bene nicht gesagt, dass ich bei einer Freundin schlafe? Hätte ich mir doch denken können, dass er hier auftaucht. Erneut klingelt es an der Tür.

					«Was willst du? Verpiss dich!», schreie ich in den Hörer der Gegensprechanlage. «Ich will nur mit dir reden!», lallt Bene. Zu allem Überfluss hat er sich die Kante gegeben und ist betrunken hergefahren! Ich fasse es nicht. «Geh nach Hause!», brülle ich durch die Gegensprechanlage. «Ich werde dich nicht reinlassen.» Mit diesen Worten lege ich den Hörer auf und hoffe, dass er geht. Doch dann klopft es an der Tür. Bene muss überall geklingelt haben, bis sich ein Nachbar erbarmt und ihn reingelassen hat. Ich gehe in mein Zimmer und sage meinem Date, dass er sich ruhig verhalten soll, dann öffne ich die Tür.

					Was für ein Anblick! Auch wenn Bene versucht, sich zusammenzureißen, sein Schwanken verrät, dass er noch betrunkener ist, als ich dachte. «Was willst du hier? Es ist zwei Uhr nachts, und du bist rotzevoll, geh nach Hause!», versuche ich, beruhigend auf ihn einzuwirken, weil ich glaube, dass es nichts bringt, ihn in diesem Zustand anzuschreien. Bene ist jedoch fest entschlossen, sich nicht abwimmeln zu lassen. «Ich komm jetzt rein, ob du willst oder nicht!», sagt er und versucht, dabei möglichst nüchtern zu wirken. Ich muss mir ein Grinsen verkneifen, weil er dafür erst mal an mir vorbeikommen müsste. Breitbeinig und mit den Armen in die Hüfte gestemmt, stehe ich in der Tür und entgegne mit fester Stimme: «Das glaube ich nicht.» Bene schluchzt und fängt plötzlich an zu weinen. «Bitte!», fleht er mich an, während er sich jetzt am Türrahmen anlehnt.

					«Verstehst du nicht, dass es keinen Unterschied mehr macht, ob da jetzt ein Typ in meiner Wohnung ist oder nicht? Dein Misstrauen und deine Eifersucht sind einfach zu viel für mich. Ich komme morgen gegen Mittag zu dir und hol meine Sachen, und das war’s dann», sage ich kalt und werfe noch hinterher, dass ich die Polizei rufe, wenn er nicht sofort verschwindet. Das sitzt. Bene entschuldigt sich kleinlaut, dreht sich um und verschwindet. «Ruf dir ein Taxi!», schreie ich ihm noch hinterher. Der Musiker hat während des Streits in meinem Zimmer ausgeharrt und, obwohl er nicht viel Deutsch kann, genau verstanden, was abgelaufen ist. «You are badass!», lacht er, als ich zurückkomme.

					Am nächsten Tag hole ich meine Klamotten aus Benes Wohnung. Dabei beichtet er mir, dass er, während ich weg war, nach Indizien auf meinem Laptop gesucht habe, die beweisen würden, dass ich fremdgehe. Er habe sämtliche E-Mails und Facebook-Nachrichten durchforstet, aber letztlich nichts Brauchbares finden können. Wie auch? Ich bin doch keine Amateurin! Das erste Mal ging ich mit fünfzehn fremd – das ist zu diesem Zeitpunkt sechs Jahre her, ich hatte also viel Zeit zum Üben. Ein Koffer voller Klamotten, mein Kulturbeutel und das Hundebett von Whisky – in weniger als zehn Minuten habe ich meine Sachen zusammengepackt.

					Bene und ich verabschieden uns voneinander, und ich lasse ihn wie alle meine Ex-Freunde in dem Glauben zurück, ihn nie belogen oder betrogen zu haben. Einfach weil ich glaube, dass das besser für ihn ist. Hätte er erfahren, dass er zum dritten Mal in Folge von einer Frau betrogen worden ist, war ich mir sicher, könnte er in Zukunft keiner mehr vertrauen. Lieber sollte er denken, dass er völlig zu Unrecht durchgedreht war. Dann bestünde die Chance, dass er die nächste Beziehung entspannter angeht. Das schien mir zu diesem Zeitpunkt die bessere Wahl. Kurze Zeit später lernt Bene dann tatsächlich seine heutige Frau kennen, mit der er in den nächsten Jahren zwei Kinder zeugt und bis heute in einer glücklichen Beziehung lebt.

					Ich bin heute noch schockiert über mein Verhalten. Ich weiß selbst, wie egoistisch, manipulativ und absolut toxisch ich damals war. Noch heute schäme ich mich für alles, was ich Bene gesagt und angetan habe. Ich wollte zu dem Zeitpunkt einfach keine Beziehung, weshalb ich das mit Bene im Nachhinein auch nicht als solche bezeichnen würde, kam aber trotzdem mit ihm zusammen, weil ich jemanden zum Kuscheln brauchte und in einem weichen Bett schlafen wollte. Dann betrog ich ihn wochenlang nach Strich und Faden, tischte ihm die krassesten Lügenmärchen auf und ließ ihn am Schluss in dem Glauben zurück, dass er mit seinem Misstrauen und seiner Eifersucht alles kaputt gemacht hätte. Einfach, weil ich glaubte, dass es besser für ihn war, wenn er die Wahrheit nicht kannte.

					In Wirklichkeit wollte ich aber nur meinen Arsch retten und als «die Gute» aus der Beziehung gehen. Ich wusste, dass es falsch war, was ich getan hatte, konnte es mir aber selbst noch nicht eingestehen, weil ich Fremdgehen bei anderen aufs Schärfste verurteilte. So war ich drauf. Ich habe gelogen und betrogen und es in Kauf genommen, andere Menschen zu verletzen, um meine eigenen Bedürfnisse zu befriedigen. Ich war ein egoistisches, respektloses und selbstgefälliges Arschloch, habe über die Köpfe meiner Partner hinweg entschieden und ihnen meine Seitensprünge verschwiegen, vermeintlich um sie, aber eigentlich nur um mich selbst zu schützen.

					Ich will mein Verhalten auf keinen Fall damit entschuldigen, aber sicherlich hat die Tatsache, dass ich zu dem Zeitpunkt gerade mal Anfang zwanzig war, und die damit einhergehende mangelnde Lebenserfahrung ihren Teil zu der Geschichte beigetragen. Und natürlich rührt mein Verhalten ebenso von meiner internalisierten Idealvorstellung einer monogamen Zweierbeziehung, die mein ganzes Leben lang durch unsere Gesellschaft an mich herangetragen wurde. Ich habe lange versucht, mich in ein vorgefertigtes Konstrukt zu pressen, das niemals für mich geeignet war. Wie jeder andere Mensch sehnte ich mich nach Liebe, Nähe, Zuneigung und Intimität, aber eben nicht nur in, sondern auch außerhalb meiner Partnerschaft, weshalb ich mich selbst viele Jahre als unnormal wahrnahm. Weil ich Angst davor hatte, von anderen Menschen für meine Bedürfnisse verurteilt zu werden, traute ich mich nicht, sie laut auszusprechen, und lebte sie stattdessen im Verborgenen aus.

				
					
						Nummer 3: Tom – der Kernerschütterer

					
					Es sind ein paar Monate vergangen, seitdem Christoph, unser Bassist, als mein neuer Mitbewohner bei mir eingezogen ist. Mittlerweile besitze ich ein Bett, einen Kleiderschrank und kann sogar ein Sofa mein Eigen nennen, außerdem funktioniert in jedem Zimmer das Licht, und statt auf dem Fensterbrett kann ich meine Einkäufe in Christophs Kühlschrank lagern. Läuft.

					Der Vertrag mit unserer Plattenfirma ist ebenfalls unterschrieben, und mit Jennifer Rostock geht es jetzt richtig los. Dank des Vorschusses, den wir von Warner erhalten haben, brauche ich keinen zusätzlichen Job mehr und kann mich voll und ganz auf Jennifer Rostock konzentrieren. Die meiste Zeit verbringe ich mit den Jungs zusammen im Studio, wo wir an neuen Songs arbeiten und anstehende Musikvideos und Fotoshootings planen. Feiern gehe ich jetzt noch viel mehr als noch vor ein paar Monaten. Natürlich weil ich wieder Single bin, aber auch weil Berlin einfach unendlich viele Möglichkeiten bietet. Meistens trinken die Jungs und ich schon im Studio ein paar Bier und gehen danach auf noch ein paar weitere in eine Bar oder einen Club. Eigentlich ist wirklich jeden Tag etwas los, was ich auf gar keinen Fall verpassen will.

					Im Frühling 2008, ich bin mittlerweile zweiundzwanzig Jahre alt, läuft es mal wieder genauso ab: Die Jungs und ich tüfteln im Studio an einem neuen Song und glühen dabei vor, später wollen wir auf das Konzert einer befreundeten Band, das im Cassiopeia stattfindet. Das ist ein Club im beliebten Stadtteil Friedrichshain, der für seine vielfältigen Events und sein abwechslungsreiches Musikprogramm bekannt ist. Ich erzähle, als wir eine kurze Pause einlegen, von meiner letzten Knutscherei mit einem Typen, die alles andere als zufriedenstellend für mich gelaufen war.

					«Der hat seine Zunge in meinem Mund die ganze Zeit wie ein Propeller gedreht!», sage ich, und die Jungs lachen. «Vielleicht wollte er mit dir abheben?» Joe grinst und nimmt einen Schluck aus der Bierflasche. «Wahrscheinlich. Ich würde so gerne mal wieder jemanden treffen, der gut küssen kann!», antworte ich und tue es ihm gleich. «Heute ist die Nacht der Nächte!» Baku steht von seinem Schlagzeug auf und reißt die Arme nach oben. «Heute finden wir dir einen Typen ohne Propellerzunge!»

					Im Cassiopeia angekommen, stellen wir uns erst mal an die Bar und schauen uns um. Baku hat mir noch im Studio eine kleine Wette vorgeschlagen, die ich nicht ausschlagen konnte. Wenn ich mich traue, auf einen mir völlig fremden Typen zuzugehen und ihn zu küssen, bezahlt er mir den ganzen Abend meine Getränke. Damals fand ich die Wette lustig und die Umsetzung mutig, heute würde ich die Person, die mich einfach küssen würde, ohne vorher nach meiner Erlaubnis zu fragen, wegen sexueller Belästigung anzeigen. «Kann doch eh nicht mehr schlimmer werden!», sagt Baku, und auch wenn ich befürchte, dass er da falschliegen könnte, kippe ich den ersten Schnaps des Abends herunter, um mich für meinen großen Auftritt etwas lockerer zu machen.

					«Was ist mit dem?», fragt Baku und deutet auf einen großen Mann mit Glatze, der ganz alleine da zu sein scheint. «Nicht mein Typ, aber bestell mir schon mal einen Gin Tonic!», antworte ich selbstbewusst. Und dann sehe ich ihn. Nur ein paar Meter links von uns steht ein Kerl mit halblangen blonden Locken und blauen Augen, die mich sogar durch dieses schummrige Licht hindurch anstrahlen. Er sieht aus wie ein Engel, der vom Himmel gefallen ist und nun darauf wartet, dass ich ihn mit einem Kuss wieder dorthin zurückschicke. Genau mein Typ! «Der ist es!», flüstere ich mehr zu mir selbst und setze mich in Bewegung.

					Doch auf den paar Metern zu ihm rüber bekomme ich dann doch Muffensausen. Ich kann diesen fremden Typen doch nicht ohne seine Zustimmung küssen! Und was ist, wenn er eine*n Freund*in hat? Doch bevor ich es mir anders überlegen kann, stehe ich bereits vor ihm. Fuck man, dieser Typ ist sogar viel heißer, als ich noch von Weitem dachte. Ganz klar eine Nummer zu groß für mich – das könnte peinlich werden. Aber da muss ich jetzt durch. «H-hallo!», sage ich zögerlich und grinse ihn verlegen an. Eigentlich war das nicht Teil von Bakus und meiner Abmachung, aber ich finde, eine kurze Begrüßung muss drin sein, bevor ich ihm meine Zunge in den Mund stecke. «Hallo?» Der Typ sieht mich fragend an. «Kennen wir uns?» Jetzt muss es passieren! Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen, befeuchte meine Lippen und küsse ihn.

					Doch der Typ stößt mich sofort von sich weg. «Was ist denn mit dir nicht in Ordnung?», schreit er mich sichtlich erschrocken an. Mein Mund steht offen, doch ich bekomme kein Wort raus. Wenn das jemand mit mir gemacht hätte, hätte ich ihm spätestens jetzt eine geknallt. Ob mich jetzt wohl das Gleiche erwartet? Doch dann passiert etwas Unerwartetes: Der Typ lächelt verschmitzt, umfasst meine Hüfte, zieht mich zu sich heran und streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht, bevor wir uns erneut küssen.

					Bei unserem ersten Kuss war ich viel zu aufgeregt, um irgendwas zu spüren, der zweite geht dafür durch meinen ganzen Körper – es kribbelt in meinen Händen, meinem Bauch und sogar bis runter in meine Vagina. Wie unglaublich heiß ist dieser Typ, bitte? Es ist gerade mal zehn Sekunden her, dass ich Hallo zu ihm gesagt habe, und jetzt gleitet er mit seinen Händen bereits über meinen Po. Wenn es nach mir geht, kann es genau in diesem Tempo weitergehen.

					«Ich bin Tom», sagt der Typ und streckt mir nach unserem Kuss die Hand hin. Ich muss lachen, weil diese Geste unter diesen Umständen komplett deplatziert wirkt. «Schön, dich kennenzulernen, Tom. Ich bin Jennifer.» Wir schütteln uns die Hände und schauen uns dabei tief in die Augen. Da ist etwas zwischen uns, das kann ich spüren. Spürt Tom das wohl auch? Dieser Kuss darf nicht der letzte gewesen sein. Deshalb entschuldige ich mich bei Tom für die Attacke, erzähle ihm von der Wette zwischen Baku und mir und frage ihn nach seiner Nummer. Nachdem er sie in mein Handy getippt hat, laufe ich zurück zur Bar, an der Baku schon mit einem Gin Tonic auf mich wartet.

					Ein paar Drinks später mache ich mich noch mal auf die Suche nach Tom, doch kann ihn leider nicht mehr finden. Gerne hätte ich diese Nacht mit ihm verbracht, auch wenn ich nach drei Bier und vier Gin Tonic wohl nicht mehr so viel davon hätte. Aber egal – ich kann warten.

					Wie gut ich das kann, zeigt sich, als ich am nächsten Morgen direkt nach dem Aufwachen eine Nachricht an Tom verfasse: «Lass mal ausgehen!» Doch er antwortet mir sofort, und wir verabreden uns für das kommende Wochenende in einer Bar in Friedrichshain. Mir fällt es sehr schwer, mich an diesem Abend auf unsere Gespräche zu konzentrieren, denn in meinen Gedanken machen wir schon längst da weiter, wo wir bei unserem Kennenlernen aufgehört haben. Und allem Anschein nach geht es Tom ähnlich: Nur eine Stunde nachdem wir uns begrüßt haben, fragt er mich, ob ich Lust hätte, unser Date an einem ruhigeren Ort fortzusetzen. Jackpot. Ich schlage vor, zu mir zu gehen.

					Lange habe ich mich gefragt, ob mein Zimmer zu vollgestellt ist, wenn ich noch einen Couchtisch kaufe, aber als Tom mich auszieht und zum Lecken darauf ablegt, weiß ich, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Tom weiß genau, was er tut, und es fühlt sich so gut an, dass ich schon nach wenigen Augenblicken kommen könnte. Und das, obwohl ich so aufgeregt bin, dass ich mich gar nicht richtig fallen lassen kann. Als er in mich eindringt, zittere ich vor Erregung – I’m not gonna lie … Tom ist einfach der heißeste Typ, mit dem ich je Sex hatte. Nach dem Sex schlafen wir gemeinsam ein, und erst am nächsten Morgen verlässt Tom meine Wohnung. Obwohl ich den Abend und den Sex mit ihm unglaublich schön fand, glaube ich anfänglich trotzdem nicht, dass das mit uns über einen One-Night-Stand hinausgeht. Im Gegenteil: Mein Selbstwertgefühl ist in dieser Phase meines Lebens so gering, dass ich gar nicht nachvollziehen kann, warum Tom überhaupt mit mir ins Bett gegangen ist, ich fühle mich, bis ich mit Mitte zwanzig anfange, Sport zu machen, viel zu dünn und dadurch unweiblich. Tom sieht allerdings aus wie ein Model, er könnte jede haben – warum sollte er also mich wollen? Als mich Tom nur ein paar Tage später nach einem zweiten Date fragt, muss ich mich kneifen. Das scheint alles viel zu schön, um wahr zu sein.

					Die folgenden Wochen hängen wir regelmäßig miteinander ab, lernen uns immer besser kennen und haben weiterhin fantastischen Sex – ich bin drauf und dran, mich in ihn zu verlieben. Bis jetzt waren wir noch nie bei ihm, deshalb freue ich mich, als wir nach drei Monaten Dating bei ihm Stopp machen, damit er ein paar Klamotten für die nächsten Tage einpacken kann. Tom ist mittlerweile fast jeden Tag bei mir, es fühlt sich an, als würden wir bereits zusammenwohnen. Wir fahren nach Moabit, in eine Ein-Zimmer-Eigentumswohnung, die seine Eltern ihm gekauft haben, bevor er nach Berlin gezogen ist. Good for him, denke ich und bin gespannt darauf, wie er wohnt, obwohl ich bei einem Typen Mitte zwanzig davon ausgehe, dass ich gleich in einer unaufgeräumten Ikea-Hölle stehen werde. Aber auch in dieser Hinsicht haut mich Tom vom Hocker: Mich erwartet ein Mix aus cleanen Metall- und alten, schweren Holzmöbeln.

					«Voll schön hier!», sage ich und nicke anerkennend. Doch dann bleibt mein Blick auf der zerstörten Badezimmertür hängen, die so gar nicht in die aufgeräumte Szenerie passt. Es wirkt so, als hätte jemand mehrmals darauf eingetreten – im unteren Teil klafft ein riesiges Loch, oben ist die Tür verbogen und aus der Angel gerissen. «Was ist denn hier passiert?», frage ich erschrocken. «Ach, das war meine scheiß Ex», murmelt Tom genervt.

					«Waaaas? Deine Ex hat deine Tür eingetreten? Ist die nicht ganz dicht?», frage ich entsetzt und kann es nicht fassen. «Nee, ich war das», beichtet er, und dann bricht es aus ihm heraus: «Aber sie ist schuld daran. Die ist einfach so krank, das kannst du dir nicht vorstellen.»

					Schuld ist seine Ex auch, als er mir wenig später sein geliebtes Auto zeigt und ich ihn auf die Beulen in der Beifahrertür anspreche. Sie habe ihn ständig provoziert, absichtlich Dinge gesagt, von denen sie wusste, dass sie ihn zum Explodieren brächten. «Ohne Scheiß, sie ist das Schlimmste, was mir je passiert ist. Können wir bitte nicht mehr über sie reden? Ich wünschte, ich hätte sie nie kennengelernt», sagt Tom so ernst, dass ich das Thema wechsle.

					Ich stelle kein einziges Wort von ihm infrage, obwohl gerade die erste Red Flag so hoch gehisst wurde, dass ich sie unmöglich übersehen kann. Aber alles, was ich in diesem Moment denke, ist: Zum Glück hat er jetzt ja mich.

				
					
						Das erste Jahr

					
					Wenig später sind Tom und ich fest zusammen und beschließen – nur einen knappen Monat nach unserem Kennenlernen – zusammenzuziehen. Und auch wenn ich eigentlich weiß, wie das normalerweise bei mir ausgeht, habe ich dieses Mal die Hoffnung, dass alles anders wird – denn Tom hat seine ganz eigene Vorstellung von einer Beziehung. Eine «normale», monogame Partnerschaft hat er noch nie geführt und möchte das auch in Zukunft nicht. Bis jetzt waren seine Beziehungen immer offen, was bedeutet, dass sowohl er als auch seine Partnerin neben der Beziehung noch andere Menschen kennenlernen, mit ihnen ausgehen und Sex haben konnten. Ich höre gespannt zu, als er mir davon, aber auch von seinen sexuellen Fantasien erzählt, die er mit mir ausleben will: Er würde gern dabei zusehen, wie ich mit einem anderen Mann Sex habe, hat Bock auf Sex zu dritt oder auch zu viert, zusammen mit einem anderen Paar.

					Wow, ich bin sprachlos! Und unglaublich beeindruckt von seiner Ehrlichkeit und Offenheit. Meine Beziehungen vor ihm waren allesamt daran gescheitert, dass ich mich eingeengt fühlte und früher oder später Lust bekam, mit anderen Männern zu schlafen, und das dann auch tat. Wenn es jetzt offiziell erlaubt wäre, gäbe es kein Fremdgehen mehr. Mindblowing. Ich nicke begeistert. Mir scheint, das könnte die ideale Beziehungsform für mich sein. Ist das wirklich möglich? Oder bleibt es am Ende doch ein theoretisches Konstrukt, das sich nicht in die Realität umsetzen lässt? Ich will es auf jeden Fall ausprobieren, auch wenn ich noch nicht weiß, wie ich damit umgehen werde, wenn ich meinen Partner mit anderen Frauen «teile».

					Ich rede mit Tom ganz offen über meine Ängste, und er macht den Vorschlag, ein paar Regeln aufzustellen, die als eine Art Leitfaden für unsere offene Beziehung dienen sollen.

					Sex mit anderen:

					Nur mit Kondom

					Nicht in unserer gemeinsamen Wohnung

					Partner/Partnerin davon erzählen

					Nur spontan, keine Verabredungen erlaubt

					Keine Nummern austauschen

					Niemals zweimal mit derselben Person

					Bei Dreiern oder Gruppensex sollte der Partner/die Partnerin einbezogen werden

					Am Ende herrschen auch in monogamen Zweierbeziehungen Regeln, an die sich beide halten. Zum Beispiel einander treu zu sein, auch wenn das vielleicht gar nicht explizit ausgesprochen wurde. Wahrscheinlich finde ich es deshalb auch gut, diese Regeln mit Tom für uns gemeinsam aufzustellen – sie geben mir einen gewissen Halt, sind eine Art Wertekompass, nach dem ich mich richten kann. Immerhin ist dieses offene-Beziehungs-Ding noch komplett neu für mich.

					Rückblickend halte ich nicht alle Regeln, die Tom und ich vereinbart hatten, für sinnvoll. Kein Sex mit anderen Personen in der gemeinsamen Wohnung – würde ich so stehen lassen. Bei Gruppensex den Partner oder die Partnerin einbeziehen – unbedingt. Und sich gegenseitig von den erlaubten Seitensprüngen erzählen, finde ich ebenfalls total wichtig. Kondome benutzen sollte selbstverständlich sein, wenn man Sex mit wechselnden Geschlechtspartnern hat, – dagegen ist also auch nichts einzuwenden. Was die restlichen Punkte betrifft, muss ich aus heutiger Sicht allerdings den Kopf schütteln, weil mir mittlerweile bewusst ist, wozu diese dienten. Die Regeln Nummer vier bis sechs sollten ganz offensichtlich verhindern, dass sich einer von uns in jemand anderen verliebt. Und das ist lächerlich! Als könnte man Gefühle durch das Aufstellen irgendwelcher Regeln kontrollieren. Aber so weit denke ich noch gar nicht, als Tom sie mir vorschlägt, sondern bin einfach froh darüber, dass er eine Richtung vorgibt, in die wir beide jetzt gemeinsam gehen können. Sowieso finden im ersten Jahr unserer Beziehung die Regeln keine Anwendung, dafür sind wir noch viel zu sehr mit uns beschäftigt.

					Die neue Wohnung, in die wir gemeinsam ziehen, befindet sich in Friedrichshain – ich will einfach nicht weg aus diesem Bezirk. Tom vermietet seine in Moabit vorerst unter, und Christoph zieht zu einem Kumpel, der direkt im Nebenhaus wohnt. Bye-bye, Warschauer Straße, hello, Oderstraße. Weil alles so gut zwischen uns funktioniert, habe ich so gut wie keine Angst davor, dass unsere Beziehung so enden könnte wie meine letzten.

					Tom und ich ticken ziemlich ähnlich: Wir beide brauchen viel Freiraum, müssen uns nicht jeden Tag sehen und miteinander abhängen. Außerdem haben wir uns bewusst eine Drei-Zimmer-Wohnung zugelegt, um auch mal getrennt voneinander schlafen zu können.

					So ähnlich unsere Bedürfnisse sind, so unterschiedlich fallen jedoch unsere Interessen aus. In seiner Freizeit spielt Tom gerne Fußball und geht auf Technopartys, ich bin eher auf Hundeplätzen und in dreckigen Punkrock-Schuppen unterwegs. Wir haben verschiedene Tagesabläufe und Freund*innenkreise – uns ist wichtig, dass jeder sein eigenes Leben führen kann, ohne dabei Kompromisse machen zu müssen. Wir richten gemeinsam unsere Wohnung ein, tapezieren die Wand mit einem Barockmuster, stellen seine Chippendale-Möbel davor und ersteigern auf eBay weitere. Unser massives Holzbett schießen wir für unglaubliche 7,11 Euro, eine drei Meter lange Kommode mit abgerundeten Seiten – die ich heute noch besitze – ergattern wir für hundertfünfzig Euro. Noch nie zuvor habe ich mich so wohl in einer Wohnung gefühlt. Das Einzige, was ein bisschen an ihr nervt, ist die Ofenheizung. Zum Glück brauchen wir sie nur im Winter, und Tom erklärt sich bereit, sie morgens anzuheizen. Und stellt man ein paar Bilder auf ihm ab, kann so ein Ofen ganz schön dekorativ sein.

					Wenn Tom und ich ausgehen, dann meist zusammen mit meinen Leuten, von seinen habe ich, abgesehen von ein paar Feierbekanntschaften, bislang niemanden kennengelernt. Aber jetzt, wo wir zusammenwohnen, ändert sich das endlich – für dieses Wochenende hat Toms beste Freundin Maren ihren Besuch angekündigt. Tom hat mir schon viel über sie erzählt, ich weiß, dass sie sich sehr nahestehen, fast ist sie wie eine Schwester für ihn. Ich bin aufgeregt, sie endlich kennenzulernen, und gebe mir besonders viel Mühe, weil ich will, dass sie mich mag: Ich backe einen Kuchen, koche Kaffee und kaufe eine Flasche Crémant zur Feier des Tages. Ich freue mich auf einen schönen, gemütlichen Nachmittag!

					Doch da habe ich die Rechnung ohne Maren gemacht. Zur Begrüßung schüttelt sie mir zwar die Hand, aber danach würdigt sie mich keines Blickes mehr. Stattdessen reden Tom und sie erst mal nur über Personen, die ich nicht kenne, und Erlebnisse, bei denen ich nicht dabei war. Ich sitze nur still daneben und höre zu. Mir kommt es so vor, als würde ich für sie gar nicht existieren. Als Tom schließlich kurz den Raum verlässt, um sich zu erleichtern, wendet sich Maren das erste Mal an mich und faucht in einem Ton, den ich erst mal nicht einordnen kann: «Na? Und du hast dich heute besonders hübsch gemacht, oder wie?» Weil ich nicht davon ausgehe, dass sie mich blöd anmachen will, frage ich vorsichtig: «Hm? Wie meinst du das?» Maren legt nach: «Glaub mal nicht, dass Tom dich für was anderes braucht als zum Ficken!» Dabei funkeln ihre Augen, und ihr Mund verzieht sich zu einem selbstgefälligen Lächeln. Es scheint, als hätte ihr dieser Satz schon lange unter den Nägeln gebrannt, sie wirkt geradezu erleichtert, ihn endlich losgeworden zu sein. «Hast du dich mal angeguckt?» Sie betrachtet mich abschätzig von oben bis unten. «Ich glaub auch nicht, dass du zu was anderem zu gebrauchen bist.»

					Wow. Das sitzt. Ich bin komplett sprachlos. Was ist denn in die gefahren? Ich will sie gerade fragen, was für ein Problem sie mit mir hat, doch bevor ich dazu komme, auf ihre Frechheiten zu reagieren, kommt Tom zurück aus dem Badezimmer. «Na, alles gut bei euch?», fragt er. «Alles super, Babe!», antwortet Maren. Er und sie quatschen fröhlich weiter, und ich bleibe eine ganze Weile wie paralysiert sitzen. Als sie mich nach mehr Kaffee fragt, gehe ich in die Küche und gieße ihr nach. Kurz überlege ich, ob ich ihr in die Tasse spucken soll, tue es aber nicht. Ruhig Blut. Wenn sie weg ist, werde ich mit Tom darüber reden, dann sehen wir weiter.

					Eine Stunde vergeht. Dann endlich verabschiedet sich Maren, und ich bin wahnsinnig erleichtert, als die Wohnungstür hinter ihr ins Schloss fällt. Ich denke, jetzt wird sich alles aufklären. Wenn ich Tom frage, was mit ihr los war, wird er mir bestimmt erzählen, dass sie gerade eine schwierige Zeit durchmacht. Dann wird er mit ihr reden, sie wird sich bei mir entschuldigen, und die Sache ist gegessen. Doch stattdessen ernte ich nur ein: «So ein Blödsinn!» Tom ist sofort auf hundertachtzig, als ich ihm erzähle, was in seiner Abwesenheit passiert ist. «Maren würde so was niemals sagen!», verteidigt er sie. Ich kann nicht fassen, dass Tom mir nicht glaubt. «Das ist meine beste Freundin, fang bitte keine Zickereien an, nur weil du eifersüchtig bist!», schreit Tom und lässt mich allein im Zimmer zurück.

					Ich gehe ihm nach. Ich kann und will das alles so nicht stehen lassen. Warum sollte ich eifersüchtig auf Maren sein? Aber Tom will nicht mit mir sprechen, knallt wütend die Tür des Gästezimmers hinter sich zu und lässt sich den ganzen Tag nicht mehr blicken. Na super, jetzt haben wir wegen Maren unseren ersten großen Streit. Ich bin bedient, öffne den Crémant und kippe ihn alleine runter.

					Die nächsten Begegnungen mit Maren finden zum Glück in größeren Gruppen beim Feiern statt. Trotzdem laufen sie immer nach demselben Schema ab: Sind Tom oder andere dabei, würdigt sie mich keines Blickes, sind wir allein, wird sie unglaublich fies und beleidigend. Oft zielt sie damit auf mein Aussehen ab, aber am meisten Spaß macht es ihr, mir immer wieder reinzudrücken, dass Tom mich nicht liebt und mich sowieso bald verlassen wird. Darauf erwidere ich in der Regel nichts, manchmal lächle ich, auch weil sie das sichtlich am meisten ärgert. Aber einmal platzt mir dann doch der Kragen – steter Tropfen höhlt den Stein. Alle Emotionen, die ich bisher runtergeschluckt habe, entladen sich in diesem Moment, und ich mache ihr unmissverständlich klar, was ich von ihr halte. «Du bist so ein Miststück!», zische ich sie an, und Maren lächelt. Es scheint, als wäre mein Ausbruch genau das, was sie erreichen wollte.

					Anfangs checke ich noch nicht, aus welchem Grund sie mich so mies behandelt, aber irgendwann ist es mir klar: Maren liebt Tom – und das nicht nur freundschaftlich. Ein paarmal versuche ich es noch, mit Tom über Marens Verhalten mir gegenüber zu sprechen, doch seine Reaktion fällt immer gleich aus – er glaubt nicht, was ich ihm erzähle, wird wütend und beschuldigt mich stattdessen, eifersüchtig auf sie zu sein. Irgendwann wird mir bewusst: Tom wird mir nie glauben, egal, wie oft ich versuchen werde, ihm zu verklickern, was für eine Schlange seine beste Freundin eigentlich ist. Also beschließe ich, es ab jetzt gut sein zu lassen. Um unsere Beziehung zu schützen, erwähne ich ihren Namen nicht mehr. Um mich selbst zu schützen, vermeide ich jeglichen Kontakt mit ihr.

				
					
						Der Anfang vom Ende

					
					Tom und ich haben uns immer weniger zu sagen und unternehmen kaum noch etwas miteinander. Auch zu Hause begegnen wir uns immer seltener und leben – obwohl wir zusammenwohnen – irgendwie aneinander vorbei. Und wenn wir uns mal sehen, streiten wir uns nur.

					Tom schafft es auch nicht mehr, in einem normalen Ton mit mir zu reden, wird sofort laut und aggressiv, sogar wenn es nur um Kleinigkeiten geht. Doch irgendwann reicht es ihm nicht mehr, sich verbal Luft zu machen, und er fängt plötzlich an, seine Wut an Gegenständen auszulassen. In meinem Fall ist es aber keine eingetretene Badezimmertür, für die er mir später die Schuld geben wird, sondern mein Glätteisen, auf das er so lange drauftritt, bis es in zwei Teile zerbricht. Ein anderes Mal schlägt er eine unserer Bratpfannen so lange auf den Boden, bis er nur noch den Griff in der Hand hält. Er zerstört Geschirr, Blumentöpfe, Bilder – nichts in unserer Wohnung ist vor ihm sicher.

					Ich bin jedes Mal fassungslos, wenn er einen dieser Tobsuchtsanfälle hat, stehe aber meist total hilflos daneben und bitte ihn weinend darum, endlich damit aufzuhören. Und obwohl ich nichts getan habe, schafft es Tom jedes Mal, dass ich mich am Ende eines Streits bei ihm entschuldige. Er gibt mir eindeutig zu verstehen, dass ich verantwortlich für seine Ausraster bin, dass ich ihn mit meinen Äußerungen dazu gebracht habe, so durchzudrehen. Und ich glaube ihm. Einfach, weil ich ihm vertraue und daran glaube, dass er mich nicht anlügen würde, um sich selbst aus der Affäre zu ziehen. Aber auch sonst wird Toms Verhalten mir gegenüber immer seltsamer. Erzähle ich ihm von etwas, bei dem ich seine Zustimmung und Unterstützung brauche – zum Beispiel von einer Idee, die ich umsetzen möchte, oder von einem Konflikt, den ich kürzlich mit jemandem hatte –, ernte ich von ihm nur Unverständnis und Ablehnung. Nur selten kann er meine Gedanken nachvollziehen und nimmt sogar oft den Standpunkt meines Gegenübers ein. Am Anfang unserer Beziehung denke ich noch, dass er mir andere Sichtweisen näherbringen möchte, jetzt fühle ich mich ständig, als könnte ich gar nichts richtig machen. Doch das ist nicht das einzig Auffällige. Wenn ich etwas aus früheren Gesprächen wiedergebe, leugnet er vehement, dass er das so gesagt hat. Oft sind es nur Details oder einzelne Wörter, an denen er sich aufhängt. So entflammt schon mal ein Streit darüber, ob ich seine Wäsche auf oder neben den Stuhl legen sollte oder ob er mir letzten Freitag im Restaurant die Tür beim Reingehen aufgehalten hat oder nicht. Natürlich ist seine Version immer die richtige. Und manchmal behauptet er sogar, dass wir bestimmte Unterhaltungen gar nicht geführt haben, obwohl wir sogar stundenlang diskutiert haben. Das Gespräch darüber, ob wir für meinen Hund Whisky einen Sitter engagieren sollen, hat in seinen Augen nie stattgefunden. Dann wird es komplett verrückt: Neuerdings verschwinden auch noch persönliche Gegenstände, die einen festen Platz in der Wohnung haben, und tauchen plötzlich anderswo wieder auf. Mein Notizbuch suche ich ganze zwei Wochen, bis ich es ganz unten in einer Schublade voller Socken wiederfinde. Eigentlich kann nur Tom dafür verantwortlich sein, aber als ich ihn darauf anspreche, schaut er mich nur mitleidig an: «Es geht so langsam los hier oben, was?», und tippt dabei mit dem Zeigefinger an seinen Kopf. Offensichtlich schon, ja.

					Seit zwei Jahren leben wir in einer offenen Beziehung, doch Sex mit jemand anderem hatte bislang keine*r von uns, obwohl zwischen Tom und mir schon seit Längerem nichts mehr geht – seit zwei Monaten schlafen wir nicht mal mehr im selben Bett. Ich schlage Tom vor, mal wieder einen Abend zusammen zu verbringen, um über alles zu reden, Konflikte aus der Welt zu schaffen und uns so hoffentlich wieder etwas anzunähern. Für diesen Anlass koche ich etwas ganz Besonderes: Rouladen, Klöße und Rotkohl – nach dem Rezept meiner Oma. Dafür stehe ich zwar den ganzen Tag in der Küche, aber das ist es mir wert.

					Um 18 Uhr wollen wir uns treffen, aber Tom taucht nicht auf. Als eine halbe Stunde vergangen ist, mache ich mir langsam Sorgen, weil es ihm gar nicht ähnlichsieht, sich zu verspäten. Ich versuche, Tom zu erreichen, aber sein Handy ist ausgeschaltet: «Hey, hier ist Tom, hinterlass mir gerne eine Nachricht! PIEP!»

					20.30 Uhr: Ich kann nicht fassen, dass er mich heute Abend wirklich sitzen lässt. 21 Uhr: Ich weine in mein mittlerweile kalt gewordenes Essen. 22 Uhr: Ich bin so sauer auf Tom, dass ich ihn noch mal auf seinem Handy anrufe und ihm wutentbrannt eine Nachricht auf seiner Mailbox hinterlassen: «Ist das dein Ernst? Wir waren verabredet, du Arschloch! Wo bist du?» 23 Uhr: Ich spüle das übrig gebliebene Essen im Klo runter. Tja, das hat er jetzt davon. 0 Uhr: Ich mache zur Ablenkung den Fernseher an und schlafe schließlich bei einer Tier-Doku auf der Couch ein.

					Um 2 Uhr schrecke ich hoch, weil die Wohnungstür mit einem lauten Knall ins Schloss fällt. Sofort bin ich hellwach. Tom stürmt zu mir ins Wohnzimmer und verkündet freudestrahlend: «Ich hab gebumst!»

					«Soll ich mich darüber jetzt freuen?», frage ich ihn fassungslos. «Ich wusste es», sagt Tom arrogant und verzieht dabei die Mundwinkel. «Ich wusste von Anfang an, dass das hier nichts für dich ist. Du bist viel zu eifersüchtig.» Wow, nachdem er mich sitzen gelassen hat, um Sex mit einer anderen zu haben, muss ich mir jetzt auch noch Vorwürfe von ihm gefallen lassen? Ist ihm gar nicht klar, wie sehr er mich damit verletzt? «Wir waren um 18 Uhr verabredet. Ich habe den ganzen Tag für uns Essen gekocht. Und dann lässt du mich sitzen, um mit einer anderen zu ficken, und darüber soll ich mich jetzt auch noch freuen, oder was?», frage ich empört. Ich schaue Tom mit hochgezogenen Augenbrauen an.

					Aber für ihn ist der Fall klar: Er habe sich komplett an unsere Regeln gehalten, und ich solle mir mal überlegen, ob ich für eine offene Beziehung überhaupt reif genug sei oder ob ich mich da nicht überschätzt hätte. Danach verzieht er sich ins Gästezimmer. So ein Arschloch! In dieser Nacht beschließe ich, Tom mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.

				
					
						Es spitzt sich zu

					
					Zusammen mit meinem Bandkollegen Christoph bin ich auf die Wohnungseinweihung eines Freundes eingeladen. Es ist eine riesengroße Party, bei der über fünfzig Leute anwesend sind und es sogar einen DJ gibt. Nach zwei Drinks und ein bisschen Small Talk mit einem Freund des Gastgebers, den ich zuvor schon bei einer anderen Party kennengelernt hatte, verziehen er und ich uns heimlich ins Badezimmer und haben Sex auf dem Klodeckel, bis es plötzlich laut gegen die Tür hämmert.

					«Jennifer?» Christoph klingt aufgeregt. «Ja!», antworte ich noch etwas außer Atem. «Tom ist hier! Ich glaube, es ist besser, wenn du mal rauskommst», sagt Christopher und verzieht sich gleich wieder. Mist, schießt es mir durch den Kopf, das war’s wohl mit dem Orgasmus. Was macht Tom denn hier? Ist der überhaupt eingeladen? Ich dachte, der ist heute mit Maren aus? Scheiße. Wir ziehen uns schnell an, verabschieden uns und verlassen getrennt voneinander das Badezimmer, das sich leider genau gegenüber von der Eingangstür befindet – wo Tom steht.

					«Wo warst du?», fragt er mich mit ernster Miene. «Was willst du hier?», frage ich zurück. «WO WARST DU?» «Ich war gerade im Badezimmer und hatte dort Sex.» Zu lügen wäre jetzt Quatsch. «Ich fasse es nicht!» Jetzt brüllt mich Tom richtig an. «Du glaubst auch, ich bin total bescheuert, oder? Ihr habt euch verabredet, und damit hast du Regel Nummer vier gebrochen! Fick dich!» Dabei kommt er mir ganz nah und fuchtelt mit seinem Zeigefinger vor meinem Gesicht rum. Dann macht er kehrt, und bevor ich checke, was gerade passiert ist, ist er verschwunden. Fast alle Gäste auf der Party haben unseren Streit mitbekommen, so laut wie Tom mich angeschrien hat – megapeinliche Nummer. Ich renne auf die Straße, halte ein Taxi an und fahre zu unserer Wohnung. Ich kann das, was er mir an den Kopf geknallt hat, so nicht stehen lassen.

					Tom stopft wütend ein paar seiner Klamotten in einen Müllsack. Er brüllt mich an, als er mich sieht, aber ich halte den Mund, weil ich Angst habe, dass er wieder alles kaputt schlägt. Wahrscheinlich ist es besser, wenn ich ihn jetzt gehen lasse. Die nächsten fünf Tage erreiche ich ihn nicht, und ich mache mir große Sorgen, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte. Sein Handy ist aus, und nicht mal seine Mutter weiß, wo er steckt. Am sechsten Tag das Aufatmen: Tom steht in der Tür, wirft den Müllsack voller Klamotten neben die Waschmaschine, und ich bin erleichtert, dass er wieder zu Hause ist. Gleichzeitig bin ich bedrückt, weil es jetzt an der Zeit ist, ihm zu beichten, dass er mit seiner Anschuldigung recht hatte. Zwar hatte ich mich mit dem Freund des Gastgebers nicht zum Sex im Badezimmer verabredet, aber vorher mit ihm abgemacht, dass wir uns auf der Party treffen. Tom lag also richtig – ich habe die Regeln gebrochen und weiß, dass ich mich dafür bei ihm entschuldigen muss.

					Obwohl wir so viel streiten und Tom mich alles andere als respektvoll behandelt, kann ich mir eine Zukunft ohne diesen Mann nicht vorstellen. Es vergeht kein Tag, an dem Tom mich nicht kritisiert oder herabsetzt, dazu gibt er mir noch das Gefühl, dass ich verrückt werde. Und so langsam bin ich so verwirrt und unsicher, dass ich ihm mehr vertraue als mir selbst. Ich glaube sogar, dass ich ohne ihn nicht mehr leben kann. Und deshalb kämpfe ich auch so um unsere Beziehung, mehr als um jede andere davor.

					Weil die ersten beiden Male, in denen wir Sex mit anderen hatten, nur zu Streit führten, wollen Tom und ich uns erst mal wieder aufeinander konzentrieren. Und das funktioniert ausgesprochen gut: Wir kommen uns wieder näher und schlafen sogar miteinander. Aber dadurch lösen sich unsere Probleme natürlich nicht einfach so in Luft auf, wir streiten immer noch viel und unverhältnismäßig heftig. Irgendwie habe ich mich an Toms Ausraster gewöhnt und mir sogar eine Art Strategie zurechtgelegt, wenn es mal wieder so weit ist. Dann ziehe ich mich einfach zurück und lasse ihn so lange wüten, bis er seinen ganzen Ärger rausgelassen hat. Was dabei zu Bruch gegangen ist, entsorge ich stillschweigend und entschuldige mich bei ihm für mein Verhalten. Und während er ausrastet, muss ich nicht mal mehr weinen. Die unzähligen Wutausbrüche, die ich bis jetzt miterlebt habe, haben mich taub gemacht, ich fühle nichts mehr.

				
					
						Der Tag, der alles verändert

					
					Ich bin den ganzen Tag im Studio gewesen, denn bald geht es mit Jennifer Rostock für zwei Monate nach New Jersey, wo wir unser drittes Album Mit Haut und Haar aufnehmen werden. Tom hat sich in unserem Schlafzimmer verschanzt, und ich darf nicht reinkommen – er ist gerade dabei, mein Weihnachtsgeschenk zu basteln. Letztes Jahr hatte ich einen Kalender mit vierundzwanzig Kleinigkeiten für ihn angefertigt, und als er mich fragt, was ich mir in diesem Jahr von ihm wünsche, muss ich nicht lange überlegen.

					«Verfickte Scheiße!», höre ich Tom laut durch die Tür fluchen. Da scheint wohl irgendwas nicht so zu funktionieren, wie es sollte. «Oahhh, fick dich! So ein Dreck! Kein Bock mehr auf die Scheiße!» Ich höre mehrere Schläge. Dann wird mit einem Mal die Tür aufgeschlagen und knallt mit voller Wucht gegen die Wand. Ein Glück, dass ich dort nicht gestanden habe! Tom stürmt aus dem Zimmer, den Weihnachtskalender, den er anscheinend gerade fertiggestellt hat, in der linken, Hammer und Nägel in der rechten Hand. Den Kalender schmettert er auf den Wohnzimmertisch und setzt einen der Nägel an die Wand – völlig wahllos. Mit dem Hammer schlägt er wie wild auf den Nagel ein, verfehlt jedoch sein Ziel und trifft stattdessen mit voller Wucht seinen Daumen.

					Aaaarrgghh, denke ich, als ich das sehe, ziehe Luft durch meine aufeinandergepressten Zähne und mache ein schmerzverzerrtes Gesicht – das hat auf jeden Fall wehgetan. Ich ahne schon, dass Tom gleich wieder ausrasten wird. Kurz hält er inne. Dann holt Tom so weit mit dem Hammer aus, wie er kann, und schlägt mit voller Kraft auf die Wand ein. Einmal. Zweimal. Dreimal. Er hört nicht auf, und das Loch wird immer größer. Zehn. Elf. Zwölf. Die brüchige Altbauwand macht es Tom sehr einfach – der Putz bröckelt auf das Parkett. Mittlerweile hat das Loch locker einen halben Meter Durchmesser. Doch Tom ist noch lange nicht fertig, jetzt macht er sich am Türrahmen zu schaffen. Er hämmert auf ihn ein, bis die gesamte linke Seite sich löst und auf den Boden kracht.

					Ich kann nicht fassen, dass das Basteln eines Weihnachtskalenders ihn so aus der Fassung bringt, gleichzeitig fühle ich mich schuldig, weil ich mir den Kalender gewünscht hatte. Toms Zerstörungswut wird immer größer, es ist anders als sonst, er schafft es einfach nicht mehr, sich zu beruhigen. Ich muss sofort handeln, ich muss ihn aufhalten, bevor er unsere ganze Wohnung kurz und klein schlägt. «Tom, hör bitte auf!», flehe ich ihn an und versuche, dabei ganz ruhig zu bleiben. Vorsichtig mache ich ein paar Schritte auf ihn zu, instinktiv halte ich beide Hände vor meinen Körper. Tom lässt den Hammer fallen, und kurz keimt in mir die Hoffnung auf, dass es jetzt überstanden ist. Doch dann dreht er sich blitzartig um und stürmt mit erhobenem Arm auf mich zu. Das geht alles so schnell, dass ich keine Chance habe auszuweichen. «Da hast du deinen scheiß Weihnachtskalender!», brüllt er, während seine Hand meinen Brustkorb trifft und mich gegen den Tisch schubst. Ich knalle mit dem Rücken an die Kante und lande auf dem Boden. Und damit gleichzeitig auf dem Boden der Tatsachen. Es ist dieser Sturz, der mir die rosarote Brille von der Nase reißt – und auf einmal sehe ich so klar wie schon lange nicht mehr. Seit Monaten ertrage ich es, von Tom beschimpft zu werden, dass er immer wieder ausrastet, und was, wenn das der Auftakt zu körperlicher Gewalt gegen mich war? Die ganze Zeit habe mich von ihm demütigen, abwerten und mir die Schuld für sein Fehlverhalten geben lassen, habe aber nie Konsequenzen daraus gezogen. Damit ist jetzt Schluss!

					«Das war’s. Du bist zu weit gegangen», sage ich entschlossen, während ich mich mit den Händen vom Boden wegdrücke, um wieder auf die Beine zu kommen. Mein Rücken schmerzt. Tom will mir aufhelfen, streckt mir seine Hand entgegen. Ich schlage sie weg. «Verpiss dich!» Das erste Mal seit langer Zeit bin ich es jetzt, die ihn anbrüllt. Das sind die letzten zwei Worte, bevor ich mich ins Schlafzimmer zurückziehe und die Tür hinter mir zuschlage.

					Die Beziehung ist beendet. Wir sprechen kein Wort mehr miteinander. Sind nur noch Mitbewohner, die sich alle paar Tage zufällig im Flur begegnen. Eine Woche später fliege ich mit der Band für Albumaufnahmen zwei Monate in die USA. In der Zeit, in der ich weg bin, will Tom sich eine neue Wohnung suchen.

				
					
						Zurück oder nicht?

					
					In den USA haben meine Bandmitglieder und ich eine großartige, unbeschwerte Zeit. Gerade jetzt mit der Situation bei mir zu Hause bin ich froh, dass wir uns dafür entschieden haben, diese Platte nicht in Deutschland aufzunehmen. Um so zu klingen wie derzeit erfolgreiche Bands aus dem Punk- und Emo-Genre, zum Beispiel «The Early November», haben wir die Idee mit dem gleichen Produzenten zu arbeiten. So landen wir 2011 bei Chris Badami.

					In dieser Zeit denke ich nicht viel an Tom, sondern lasse mich einfach von der Musik und den ganzen neuen Eindrücken, die dort auf mich einprasseln, treiben. Unter der Woche sind wir im Musikstudio in New Jersey, um unser Album aufzunehmen, und die Wochenenden verbringen wir zusammen in New York, gehen in Bars und Clubs und erkunden die Stadt. Wir wohnen alle schon ein paar Jahre in Berlin, aber die Stadt, die niemals schläft, zieht uns trotzdem in ihren Bann. Wir nehmen uns zu fünft ein kleines Zwei-Zimmer-Apartment, in dem eigentlich gar nicht genug Schlafplätze vorhanden sind. So muss mindestens eine*r von uns immer auf dem Boden schlafen. Doch die vielleicht vierzig qm große Bude ist so teuer, dass wir uns nichts anderes leisten können. Zum Schlafen sind wir eh nicht nach New York gekommen. Wir sind den ganzen Tag unterwegs, hängen tagsüber in Vintage Stores ab und essen Fast Food, abends gehen wir zu irgendwelchen Events, die uns von unserem Produzenten empfohlen werden, und lernen haufenweise Leute kennen, die uns zu Home- oder verrückten Afterhour-Partys einladen. Und so vergehen die zwei Monate wie im Flug, und wir verlassen die USA nicht nur mit einer krassen neuen Platte, sondern auch mit jeder Menge Erinnerungen für die Ewigkeit.

					Erst kurz vor dem Rückflug nehme ich wieder Kontakt zu Tom auf – es fällt mir zwar nicht leicht, den ersten Schritt zu machen, aber ich will ihm wenigstens sagen, wann genau ich zurückkomme. Doch Tom bietet mir sofort an, mich vom Flughafen abzuholen, und ich willige ein. Wie es sich wohl anfühlen wird, ihn wiederzusehen? Den ganzen Flug über habe ich ein mulmiges Gefühl im Magen, und als ich in Berlin am Gepäckband stehe und auf meinen Koffer warte, ist mir kotzübel. Mein Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich mit ihm in Richtung Ausgang laufe. Die automatische Tür öffnet sich, und sofort erblicke ich Tom unter den Wartenden. Er grinst – ich möchte am liebsten umdrehen und wieder zurückfliegen. Alle Gefühle, die ich jemals für ihn empfunden habe, sind verflogen.

					Zu Hause angekommen, begrüße ich erst mal Whisky, auf den Tom aufgepasst hat, während ich weg war. Dann fallen mir die Blumen auf, die auf dem Tisch stehen. Es ist derselbe Tisch, gegen den er mich geschubst hatte. Neben den Blumen liegt ein Kuvert.

					«Für dich!», sagt Tom leise. Rote Rosen und drei Seiten voller Eingeständnisse und Entschuldigungen. Damit habe ich nicht gerechnet. Aber seine Einsicht kommt zu spät. Ich glaube einfach nicht mehr daran, dass unsere Beziehung nach allem, was passiert ist, zu retten ist. Vor allem glaube ich nicht daran, dass er seine Versprechungen, die er mir in seinem Brief macht, einhalten kann. Wie will er seine Wutausbrüche zukünftig in den Griff kriegen? Wie kann ich mir sicher sein, dass er mir gegenüber nicht mehr handgreiflich wird? Ich bin der Meinung, dass Tom professionelle Hilfe braucht, und wenn er die nicht bekommt, wird sich an seinem Verhalten gar nichts ändern. Ich kann ihm keine zweite Chance geben. Wenig später kündigen wir die Wohnung, niemand von uns beiden will sie allein übernehmen.

					Zwei Wochen später sitze ich bei meiner Friseurin Mira, die gleichzeitig auch eine sehr gute Freundin von mir ist, und wir quatschen darüber, was in der Zeit, in der wir uns nicht gesehen haben, alles passiert ist, wie die Aufnahmen in New Jersey gelaufen sind, und natürlich kommen wir irgendwann auch auf Tom zu sprechen.

					«Gut, dass du dich von ihm getrennt hast!», sagt Mira. «Ich hab in letzter Zeit viel über ihn gehört!» So wie sie es sagt, klingt es nach nichts Gutem. «Was denn so?», frage ich besorgt und hoffe, dass er nicht noch gegenüber anderen gewalttätig geworden ist. «Eine Freundin erzählte mir neulich, dass eine Bekannte von ihr angeblich seit sechs Monaten mit Tom zusammen ist», erklärt Mira und sieht mir durch den Spiegel, vor dem ich gerade sitze, direkt in die Augen. «WAS?», frage ich fassungslos. «Wie sicher ist das?» In Gedanken rechne ich zurück, wie lange Tom – sollte sich das als wahr herausstellen –zweigleisig gefahren sein muss. «Ziemlich sicher, ich hab ein Foto von den beiden gesehen!» Mira schaut mich mitleidig an. Ich fasse es nicht. Dieses Stück Scheiße! Ich hole mein Handy raus und schreibe Tom eine Nachricht: «Bist du in einer Stunde zu Hause? Wir müssen unbedingt reden.»

					Ohne Umschweife konfrontiere ich ihn mit dem, was ich gerade erfahren habe. Hoffe insgeheim, dass sich diese Geschichte als Missverständnis herausstellen wird. «Es stimmt», sagt Tom kleinlaut und schaut dabei beschämt auf den Boden. Fuck. Natürlich war ich die letzten zwei Monate nicht in Berlin, aber was ist mit den vier Monaten davor? Ist Tom einfach nur ein guter Lügner, oder war ich zu blöd und habe nicht mitbekommen, was sich hinter meinem Rücken abspielte? Seine Worte sind wie ein Schlag in meine Fresse. Ich sacke in mich zusammen und schließe die Augen, um die Tränen zurückzuhalten.

					In diese Stille, die mich innerlich fast zerreißt, sagt Tom plötzlich: «Aber das Schlimmste weißt du noch gar nicht.» Langsam öffne ich meine Augen und sehe Tom an. «Ich hatte Sex mit Maren.» Der Tiefschlag sitzt. Das ist nur noch ekelhaft. Mir kommt direkt die Kotze hoch. Was ich mir wegen der Frau die letzten zwei Jahre alles von ihm anhören musste! Meine anfängliche Trauer schlägt sofort in Wut um. Tom hat seinen Blick immer noch auf den Boden gerichtet. Gibt es noch mehr, was er zu beichten hat? «Mit wie vielen Frauen hast du noch geschlafen, von denen ich nichts weiß?», will ich von ihm wissen. «Keine Ahnung, muss ich überlegen», stammelt Tom, während er anfängt, wie ein Vorschulkind die Anzahl an seinen Fingern abzuzählen. Ich würde ihm jetzt in diesem Moment gern ins Gesicht schlagen. Drei Stunden lang höre ich mir jede einzelne seiner Eskapaden an, bis ich den Überblick verliere. Seine Sexpartner*innen findet Tom auf Onlinedating-Plattformen wie Tinder oder Feeld. In den letzten zwei Jahren, seitdem wir gemeinsam in diese Wohnung gezogen sind, hat er mich fortlaufend betrogen und sich an keine einzige seiner aufgestellten Regeln gehalten. Er vögelt ohne Kondom, veranstaltet ganze Orgien in unserer Wohnung, während ich auf Tour oder bei Albumaufnahmen bin, verabredet sich mehrmals mit derselben Frau, und als ob das nicht genug wäre, ist er parallel zu mir noch mit einer anderen Frau zusammen – und das seit einem halben Jahr!

					Ich bin am Boden zerstört. Die nächsten zwei Wochen schießt es mich komplett aus dem Leben. Ich sitze die meiste Zeit im Schlafanzug, weine mir die Augen aus dem Kopf, höre traurige Liebeslieder und suhle mich in Selbstmitleid und Herzschmerz. Tom schläft, wie schon die Monate zuvor, derweil im Gästezimmer und ist die meiste Zeit nicht zu Hause – wir gehen uns, so gut es geht, aus dem Weg. Da sind so viele Fragen, die mich quälen. Wenn er es geschafft hat, das alles vor mir zu verbergen, kenne ich diesen Mann dann überhaupt richtig? War ich wirklich in Tom verliebt oder nicht viel eher in eine Vorstellung, die ich von uns als Paar hatte? Und warum musste Tom diese scheiß Regeln aufstellen, wenn er sich selbst nie daran hielt? Es tut einfach unendlich weh. Ich empfinde nur noch Schmerz, wenn ich an ihn denke.

					Erst als ich zwei Monate später endlich aus unserer gemeinsamen Wohnung ausziehe und ihn gar nicht mehr sehen muss, komme ich allmählich wieder auf die Beine. Es braucht seine Zeit, um alles, was in den letzten drei Jahren an Scheiße zwischen uns passiert ist, aufzuarbeiten. Je mehr Abstand ich finde, desto klarer wird mir, dass ich in der Beziehung mit Tom gar nicht mehr ich selbst war. Dadurch, dass es ihm immer nur darum ging, mich abzuwerten und zu verletzen, hat er es geschafft, einen vollkommen anderen Menschen aus mir zu machen. Vor ihm hätte mich jemand nur einmal anschreien müssen, und ich wäre sofort gegangen. Wie hat er mich dazu gemacht, es so lange mit ihm auszuhalten? Wieso habe ich die Schuld immer nur bei mir gesucht? Und warum habe ich meine Liebe und mein Vertrauen zu ihm zu keinem Zeitpunkt infrage gestellt?

					Von Gaslighting höre ich erst viel später das erste Mal, und dieser Begriff bringt endlich Klarheit in mein Leben. Gaslighting ist eine Form von psychischer Gewalt, bei der Täter*innen, um Macht und Kontrolle zu erlangen, ihre Opfer meist ganz gezielt manipulieren, desorientieren und verunsichern und es so schaffen, ihr Selbstbewusstsein zu zerstören und ihre Wahrnehmung der Realität komplett infrage zu stellen. Dabei gehen Täter*innen häufig nach demselben Schema vor, ein Schema, das auch Tom anwandte, um die Kontrolle über mich zu gewinnen. Er sprach mir meine Gefühle ab und gab mir die Schuld für unsere Auseinandersetzungen und seine Wutausbrüche. Er leugnete, dass bestimmte Gespräche oder Ereignisse stattgefunden hatten, und verlegte Gegenstände, um mich glauben zu lassen, ich sei verrückt geworden. Wie oft habe ich mir von ihm einreden lassen, dass ich mich unangemessen verhalten habe. Wie oft musste ich mir anhören, etwas nicht zu können oder nicht gut genug dafür zu sein. Und das alles war nur möglich, weil er mich nicht andauernd, sondern punktuell immer wieder über einen sehr langen Zeitraum manipulierte. Es war nur möglich, weil ich Tom uneingeschränkt vertraute und deshalb niemals an seinen Worten gezweifelt habe.

				
					
						Nichts als die Wahrheit

					
					Obwohl Tom mir in unserer Partnerschaft so viel Schmerz und Leid zufügte, brachte er mir auch die Veränderung, die – ohne dass es mir zu diesem Zeitpunkt bewusst gewesen wäre – so dringend nötig war. Er öffnete eine Tür, die bis dahin für mich verschlossen war. Er zeigte mir, dass es noch andere Beziehungsformen gibt und dass nicht für alle Menschen die Erfüllung darin liegt, eine monogame Partnerschaft zu führen. Er zeigte mir, dass es normal und komplett in Ordnung ist, so zu fühlen, wie ich fühle, und dass ich deshalb auch vor potenziellen Partnern zu diesen Gefühlen stehen kann und sogar muss, um nicht zu verleugnen, wer ich nun mal bin und was ich brauche. Durch ihn gelangte ich zu der Erkenntnis, dass ich nur, wenn ich mir selbst Respekt erweise, auch meinem Partner Respekt erweisen kann, und dass ich nur, wenn ich mir selbst gegenüber ehrlich bin, auch ehrlich gegenüber meinem Partner sein kann. Ich wünschte nur, ich hätte diese Erkenntnisse, ohne psychische und häusliche Gewalt erleben zu müssen, erlangen dürfen. Denn auch wenn ich in der Vergangenheit viele Menschen selbst belogen, betrogen und manipuliert habe, hatte ich es nicht verdient, so behandelt zu werden. Nichts rechtfertigt, was Tom mir angetan hat.

					Nach dieser Beziehung weiß ich, dass ich in Zukunft nur noch ich selbst sein will – in jedem Moment meines Lebens. Und deswegen führt auch kein Weg daran vorbei, von Beginn an ehrlich zu meinem Partner zu sein, mich so zu zeigen, wie ich bin, mit all meinen Sehnsüchten und Wünschen, und meinem Gegenüber die Möglichkeit zu geben, selbst zu entscheiden, ob er so, wie ich bin, mit mir zusammen sein will oder nicht. Und deswegen erwarte ich diese Ehrlichkeit auch von meinem Gegenüber. Nicht nur von potenziellen Beziehungs-, sondern auch von Sexpartnern. Früher habe ich die Typen, mit denen ich Sex haben wollte, nie gefragt, ob sie eine Freundin haben, weil es mich nicht interessierte und ich einfach nur Sex mit ihnen haben wollte. Hatten sie auch Lust auf mich, fand ich, mussten sie mit sich selbst ausmachen, ob sie ihre Freundin betrügen oder nicht. Das musste ich ja schließlich auch. Ich dachte nur an mich und mein Vergnügen, und das, was mein Sexpartner dachte oder anderen antat, war mir komplett egal.

					Heute ist «Hast du eine Freundin?» eine der ersten Fragen, die ich einem Typen stelle, wenn ich mit ihm in die Kiste steigen will. Heute sind Ehrlichkeit, Vertrauen und Respekt so wichtig für mich, dass ich niemals mehr mit einem Typen Sex haben könnte, von dem ich wüsste, dass zu Hause seine Freundin auf ihn wartet, die nicht weiß, was er gerade treibt. Statt mit ihm zu schlafen, würde ich ihm stattdessen als guten Rat mit auf den Weg geben: Such dir eine Partnerin, bei der du du selbst sein kannst.

					Durch die Beziehung mit Tom frage ich mich nun außerdem, ob mein Wunsch, zu heiraten und Kinder zu bekommen – der, wie ich bis jetzt immer angenommen hatte, aus meinem tiefsten Herzen kam –, vielleicht auch nur auf dem beruht, worin ich laut gesellschaftlicher Normen und Werte meine Erfüllung finden soll. Noch kann ich mir nicht erklären, warum unsere Gesellschaft ein Interesse daran haben könnte, insbesondere Frauen dazu anzuhalten, Kinder zu bekommen und den Bund der Ehe einzugehen. Ich weiß nur, dass ich, wenn ich jetzt jemanden kennenlernen würde, mit dem ich mir vorstellen kann, zusammen zu sein, ganz anders an eine Partnerschaft herangehen würde als die Male davor. Ich weiß, dass ich in einer offenen Beziehung leben will und dass Ehe und Kinder nur noch Optionen, aber keine unentbehrlichen Etappen mehr in meinem Leben sind.

					Tom war der Auslöser dafür, meine internalisierte Idealvorstellung einer Beziehung zu hinterfragen und mich mit den Erwartungen auseinanderzusetzen, die von unserer Gesellschaft an mich als Frau herangetragen werden. Toms Verhalten mir gegenüber hat mich gelehrt, wie wichtig es in jeder Beziehungsform ist – ob monogam, offen, polyamor oder freund*innenschaftlich –, ehrlich und respektvoll miteinander umzugehen und das Vertrauen des Gegenübers nicht zu missbrauchen. Natürlich ist der Preis, den ich für diese Erkenntnisse zahlen musste, zu hoch und absolut nicht fair. Gerne wäre ich ohne die toxische Beziehung mit Tom und alles, was ich in ihr und mit ihm erlebt habe, zu ihnen gelangt. Gerne hätte ich durch positive Erlebnisse gelernt, wer ich wirklich bin und was mich glücklich macht. Natürlich haben meine Schmerzen mir wertvolle Lektionen über mich selbst, meine Grenzen und Bedürfnisse gelehrt, doch das heißt nicht, dass ich nicht auch ohne diese Schmerzen die Frau geworden wäre, die ich heute bin.

				
					Kapitel 5 Ich ficke jeden

				
					«Poly Amore Mio.»

				
Ich stehe mit Whisky auf dem Arm im Schlafzimmer von Tom und meiner Wohnung oder dem, was von ihr noch übrig ist. Um mich herum vollgepackte Umzugskartons und Müllsäcke, in die ich meine Klamotten gestopft habe, die nicht mehr in die Koffer passten.
Da ich unbedingt in Friedrichshain bleiben wollte, alle Wohnungen, die mir gefielen, jedoch viel zu teuer für mich alleine waren, musste unbedingt ein Mitbewohner her. Weil in meinem Freundeskreis aber gerade niemand auf der Suche nach einer WG war, musste ich mal wieder auf jemanden ausweichen, den ich erst seit ein paar Wochen kannte. Malte ist ein paar Jahre jünger als ich und gerade frisch nach Berlin gezogen. Wir haben uns erst vor ein paar Wochen über einen gemeinsamen Freund kennengelernt. Hoffentlich geht das dieses Mal gut, denke ich, als mich die schrille Klingel aus meinen Gedanken reißt.
Whisky fängt sofort an zu bellen, ich setze ihn auf den Boden, und er flitzt zur Eingangstür. Das muss er sein – mein neuer Mitbewohner hat sich dazu bereit erklärt, mir heute beim Umzug zu helfen. Wenn alles erledigt ist, mache ich noch die Wohnungsübergabe und kann dieses Kapitel meines Lebens dann endlich abschließen.
Obwohl ich mich durch die Beziehung mit Tom persönlich weiterentwickelt habe – nach dieser dreijährigen Achterbahnfahrt weiß ich, dass ich so eine Partnerschaft niemals mehr in meinem Leben führen will. Auch wenn mir Tom dazu verholfen hat, in puncto Beziehungsform zu mir selbst zu finden und zu stehen, hat er es durch sein manipulatives Verhalten auch geschafft, mich in meinen Grundfesten zu erschüttern. Ich stellte mich selbst, mein Wissen, meine Erinnerungen und sogar meinen Geisteszustand infrage, weil ich mich völlig in der Liebe verlor und ihm bedingungslos vertraute. Deshalb kommt es mir im Nachhinein auch falsch vor, die Beziehung mit Tom als meine erste offene Beziehung zu bezeichnen. Es reicht nicht, sie so zu nennen, sie muss auch so gelebt werden. Und da ist es nicht damit getan, Regeln für die Beziehung aufzustellen. Es geht darum, sich wirklich auf eine offene Beziehung einzulassen, mit allen Herausforderungen, die dadurch entstehen können. Gefühle wie Eifersucht können aufkommen, wenn ein*e Partner*in mit jemand anderem romantische oder sexuelle Erfahrungen macht. Wenn ein*e Partner*in aktiver ist als der*die andere, kann es zu einem Ungleichgewicht kommen, was zu Unsicherheiten führen kann. Dazu kommt noch der gesellschaftliche Druck – Außenstehende können Vorurteile oder negative Meinungen über offene Beziehungen haben, was zusätzlichen Stress verursachen kann. Diese Herausforderungen erfordern eine starke Grundlage aus Kommunikation, Vertrauen und Respekt, um erfolgreich bewältigt zu werden. Leider fehlte es Tom und mir schon an der Grundlage. Das weiß ich jetzt und bin bereit, es bei meiner nächsten Beziehung anders anzugehen. Mein Ziel ist, eine gesunde, offene Beziehung zu führen, und ich bin gespannt, was die Zukunft mit sich bringen wird.
«Guten Morgen ohne Sorgen!», begrüßt mich mein neuer Mitbewohner gut gelaunt, und wir laden gemeinsam alle meine Habseligkeiten in den Bus, der vor dem Haus steht. «Ab jetzt wird alles gut!», sagt er, als er den Schlüssel im Schloss dreht und der Motor laut aufheult. «Ab jetzt wird alles gut!» Ich wiederhole diesen Satz wie ein Mantra. Und dann düsen wir los – bye-bye, Oderstraße, hello, Samariterviertel.

					
						Nummer 4: Janosch – der Fels in der Brandung

					
					Janosch lerne ich 2010 bei einem Hardcore-Konzert im Huxleys kennen, einem beliebten Veranstaltungsort im Stadtteil Neukölln, der mit seinem industriellen Charme und guter Akustik sowohl lokale als auch internationale Künstler*innen anzieht. Zu diesem Zeitpunkt bin ich noch mit Tom zusammen. Wir verstehen uns auf Anhieb gut, sehen uns in den nächsten Wochen und Monaten häufiger beim Ausgehen und freunden uns schnell miteinander an.

					Mitte des Jahres 2011 ziehe ich in meine neue Wohnung in der Rigaer Straße im Samariterviertel und bin nach den emotional aufwühlenden Jahren mit Tom wieder bereit für ein bisschen Spaß. Eines Nachts – wir kommen gerade vom Feiern – nehme ich Janosch mit zu mir nach Hause, und aus unserer Freundschaft wird eine Affäre. Weil ich nach allem, was passiert ist, noch nicht wieder bereit für eine neue Beziehung bin, bleibt es auch erst mal dabei. Janosch hat kein Problem damit, die Sache mit uns langsam angehen zu lassen.

					Es dauert ein Jahr, bis ich ihn frage, ob er mit mir zusammen sein will. Es passiert in unserem gemeinsamen Urlaub in New York, auf einer Party, die im zwölften Stock eines Wolkenkratzers stattfindet. Mehr Romantik geht nicht: Janosch und ich stehen auf einer Dachterrasse, von der wir einen traumhaften Blick auf Manhattan genießen, als plötzlich über unseren Köpfen ein Feuerwerk den sternenklaren Nachthimmel erhellt. Ich schaue ihn an und weiß, dass ich mich in ihn verliebt habe. «Ich liebe dich auch!», sagt er, und dann küssen wir uns. Nur ein paar Monate später zieht mein Mitbewohner aus und Janosch bei mir ein.

					Bevor wir zusammenziehen, sprechen wir ausführlich darüber, was in unseren vorherigen Beziehungen falsch gelaufen ist und was wir besser machen wollen. Sich gegenseitig alle Freiheiten zu lassen, die wir brauchen, steht ganz oben auf unserer Liste. Die Wohnung in der Rigaer Straße hat, so wie meine vorige, in der ich mit Tom gewohnt habe, drei Zimmer. Jeder von uns hat sein eigenes Schlafzimmer, was auch notwendig ist, weil Janosch und ich komplett verschiedene Tagesabläufe haben. Er studiert Mathematik, muss unter der Woche immer früh aufstehen und hat am Wochenende frei, während ich in der Woche immer lange schlafe und an den Wochenenden meist Konzerte spiele. Doch unsere unterschiedlichen Tagesabläufe lassen sich gut miteinander verbinden – einfach, weil wir dafür sorgen, dass sie das tun. Wir essen unter der Woche zusammen Abendbrot, um uns upzudaten, und er begleitet mich an den Wochenenden zu fast allen Jennifer-Rostock Shows.

					Nach der Beziehung mit Tom bin ich felsenfest davon überzeugt, niemals mehr eine monogame Partnerschaft führen zu wollen, weiß aber auch, dass erst die Grundlagen einer Partnerschaft aufgebaut werden müssen, bevor die Herausforderungen einer offenen Beziehung gemeistert werden können. Als ich mit Janosch zusammenkomme, kommunizieren wir beide unsere Bedürfnisse sehr offen und ehrlich und entscheiden uns erst mal für eine monogame Beziehungsform mit der Option auf eine offene Beziehung. Wie diese aussehen könnte, wollen wir besprechen, wenn es so weit ist. Da wir den anderen unter keinen Umständen verletzen wollen, denke ich, dass wir es schaffen können, eine nachträgliche Öffnung zu vollziehen. Ich habe bisher nur die sehr toxische Beziehung mit Tom geführt, Janosch hat gar keine Erfahrung mit offenen Beziehungen. Und gerade jetzt, in der Anfangsphase, verspüren wir beide sowieso noch kein Verlangen nach jemand anderem. Es gibt also keinen Grund, es nicht langsam angehen zu lassen.

					Nach zwei Jahren eröffne ich Janosch, dass ich mir vorstellen könnte, mal wieder mit anderen Männern auszugehen und Sex zu haben. Weil wir, seit wir uns kennen, darüber sprechen, wie wir damit umgehen, wenn die Situation eintritt, hält sich seine Überraschung in Grenzen. Aber natürlich wissen wir beide nicht, was es wirklich für Auswirkungen auf unsere Beziehung haben wird, wenn wir sie ab jetzt öffnen. Darüber reden kann man viel, aber bevor man eine offene Beziehung nicht wirklich lebt, kann man nicht wissen, wie gut oder schlecht sie funktionieren wird. Uns ist klar, dass wir keinen Regelkatalog aufstellen wollen, so wie Tom und ich es damals am Anfang gemacht haben. Gleichzeitig wollen wir auf keinen Fall in eine Situation kommen, in der wir unsere*n Partner*in unwissentlich durch unsere Handlungen verletzen – eine unglaublich große Herausforderung, vor der wir stehen.

					Bis tief in die Nacht sprechen Janosch und ich darüber, wie eventuelle Dates ablaufen könnten, was wir wann von der Verabredung des anderen wissen wollen und ob es okay ist, eine Person auch mehrere Male zu treffen. Einerseits ist uns wichtig, dass mit dem Öffnen unserer Beziehung jeder von uns seine ganz individuellen Bedürfnisse befriedigen kann, andererseits sollen die Verabredungen und der Sex mit anderen auch für uns beide als Paar etwas bringen. Für mich ist es zum Beispiel unglaublich erregend, wenn mein Partner mir vom Sex mit anderen Frauen berichtet, deshalb will ich alles ganz genau wissen. Und dann legen wir doch noch eine Art Regel fest: Unsere Beziehung darf nicht vor potenziellen Sexpartner*innen verheimlicht werden. Die Menschen, die wir in unser Leben lassen, sollen wissen, dass es jemanden gibt, den wir lieben und zu dem wir nach dem Date wieder ins Bett krabbeln.

					An diesem Abend bin ich diejenige, die den Anstoß gibt, unsere Beziehung zu öffnen. Bis ich zum ersten Mal Sex mit einem anderen Mann habe, dauert es trotzdem noch einige Wochen. Obwohl ich Dating-Apps nicht besonders reizvoll finde, habe ich mich bei Tinder angemeldet. Kurzerhand verabrede mich mit einem Typen in einer Bar. Natürlich habe ich mich an die Vereinbarung gehalten, die Janosch und ich geschlossen habe, und der Typ weiß, dass ich einen Partner habe und nur auf der Suche nach unverbindlichem Sex bin. Mein Match hat kein Problem damit, im Gegenteil, er freut sich sogar, weil er gerade nicht auf der Suche nach einer festen Partnerin ist. Perfekt.

					Nach einer Stunde brechen wir zu ihm auf. Es läuft. Dort habe ich schließlich unglaublich mittelmäßigen Sex mit ihm. Damn! Ich ziehe mich sofort wieder an und mache mich auf den Weg zu Janosch, der natürlich weiß, wo ich bin, ich hatte ihm sogar die Adresse von dem Typen geschickt – sicher ist sicher. Er will unbedingt wissen, wie mein Abend gelaufen ist. In der Bahn freue ich mich wahnsinnig darauf, ihn gleich zu sehen. Eine halbe Stunde später stecke ich den Schlüssel ins Schloss und bin nur noch aufgeregt, unsicher und angespannt. Wie werden wir gleich mit der für uns neuen Situation umgehen? Werden wir uns immer noch so nah sein wie vorher oder vielleicht feststellen, dass jetzt etwas zwischen uns steht? Was auch immer gleich passiert, eins steht fest: Es gibt kein Zurück mehr. Ich öffne die Tür.

					Janosch sitzt in meinem Schlafzimmer und grinst mich an, als sich unsere Blicke treffen. «Naaaaaa, wie war’s?», fragt er mit tiefer Stimme und zieht dabei mehrmals die Augenbrauen hoch. Dieser Gesichtsausdruck ist mir wohlvertraut, so sieht Janosch immer aus, wenn er einen versauten Witz macht. Ich lache drauflos, und mir fällt ein unglaublich großer Stein vom Herzen. Alles ist genau so wie vor meinem Date. Die ganze Anspannung, die ich verspürt habe, ist mit Janoschs Reaktion auf der Stelle verflogen.

					«Na ja, geht so», antworte ich, und dann müssen wir beide lachen. Ich setze mich auf Janoschs Schoß. Mit den Armen um seinen Hals gelegt frage ich ihn: «Hast du mich vermisst?» «Na ja, geht so», kontert er, wir müssen wieder beide lachen, und ich spüre, wie plötzlich eine Welle wärmender und wohliger Gefühle durch mich hindurchschießt. «Ich liebe dich!», bricht es aus mir heraus. «Sehr sogar!» Dann öffne ich meine Beine, sodass ich jetzt breitbeinig auf ihm sitze. «Ich dich auch!», flüstert er und umfasst mit beiden Händen meinen Po. Wir küssen uns und haben leidenschaftlichen Sex, noch bevor ich Janosch überhaupt etwas von dem anderen Typen erzählen kann.

					Das ist es, was ich meine, wenn ich sage, dass eine offene Beziehung auch etwas für uns als Paar tun muss. Natürlich habe ich mich darauf gefreut, mal wieder Sex mit einem anderen Mann zu haben, diese Aufregung zu spüren, die man hat, wenn man nicht weiß, was gleich passieren wird. Natürlich habe ich mich darauf gefreut, von einem anderen Mann begehrt zu werden, anders angefasst, anders geküsst, anders gefickt zu werden als von meinem Partner. Aber am meisten habe ich mich darauf gefreut, danach zu Janosch nach Hause zu kommen und das Feuer und die Leidenschaft zu spüren, die der Sex mit einem anderen Mann in uns entfachen.

					Ein paar Wochen darauf hat Janosch sein erstes Date, und ich bin diejenige, die in meinem Zimmer sitzt und es kaum erwarten kann, dass er endlich nach Hause kommt. Dieses Mal schaffen wir es sogar, dass er ein bisschen was über seine Verabredung erzählt, bevor wir übereinander herfallen. Es macht mich wahnsinnig geil zu hören, was er alles mit ihr angestellt hat. Während ich mir von ihm alles bis ins kleinste Detail schildern lasse, stelle ich mir vor, wie ich dabei war und den beiden dabei zugesehen habe, wie sie es miteinander treiben. Jetzt habe ich endlich den Beweis dafür, dass eine offene Beziehung wirklich funktionieren kann, wenn man den richtigen Partner dafür an seiner Seite hat. Die Voraussetzung dafür ist einfach, dass beide ehrlich zueinander sind, respektvoll miteinander umgehen und ganz offen über ihre Bedürfnisse sprechen.

					Die nächsten Monate sind unglaublich schön. Janosch und ich kosten unsere neu gewonnenen Freiheiten voll aus. Zwar warten wir nicht mehr jedes Mal zu Hause auf den anderen und fallen dann übereinander her, aber unser Sexleben profitiert unglaublich von den neuen Erfahrungen. Das ändert sich jedoch schlagartig, als Janosch eines Abends frustriert von einem Treffen mit einer Frau kommt, die er bei Tinder gematcht hat. Davor war es schon öfter mal vorgekommen, dass er nach Hause kam, ohne dass etwas zwischen ihm und seiner Verabredung gelaufen war. Ich nahm in solchen Fällen immer an, dass der Funke einfach nicht übergesprungen war, wie es bei Dates eben hin und wieder passiert, und Janosch berichtete mir auch nie etwas anderes. Bis heute.

					Ich merke sofort, dass etwas nicht stimmt, schließlich kenne ich ihn schon über vier Jahre. Seine Zornesfalte erkenne ich von Weitem, sie ist immer ein Zeichen dafür, dass er selbst noch dabei ist, das, was gerade passiert ist, zu verarbeiten. Janosch schleudert seine Schuhe in die eine Ecke des Flurs, seine Jacke in die andere, bevor er tief ausatmet und sich dabei neben mich auf die Couch plumpsen lässt.

					«Alles okay?», frage ich. «Nee. Wir müssen mal reden», antwortet Janosch ernst, und dann erzählt er mir zum ersten Mal davon, wie seine letzten Dates abgelaufen sind. Anfangs hatte er keine großen Probleme, willige Sexpartnerinnen zu finden, doch mit der Zeit erhielt er immer mehr Absagen. Wie wir es besprochen hatten, erzählte er allen Frauen, dass er eine offene Beziehung führe und deshalb nur auf der Suche nach unverbindlichem Sex sei. Leider reagierten die Frauen meist nicht so begeistert wie die Männer, denen ich von Janosch und unserer offenen Beziehung erzählte. Viele wollten ihm nicht glauben, dass er mit einer Frau zusammen war, die ihm erlaubte, sich mit anderen Partnerinnen zu treffen und Sex zu haben. Andere wiederum glaubten ihm zwar, hatten aber keine Lust darauf, das fünfte Rad am Wagen zu sein. Die meisten Frauen, die Janosch kennenlernte, waren auf der Suche nach einem Partner und wollten ihre Zeit nicht mit jemandem verschwenden, bei dem von vornherein klar war, dass er für keine Beziehung infrage kommt. Vollkommen verständlich.

					«Das tut mir leid», sage ich zu Janosch aufrichtig, auch wenn ich die Reaktion dieser Frauen zu tausend Prozent nachvollziehen kann. Wahrscheinlich würde ich, wenn ich Single wäre, auch nicht mit jemandem ausgehen, der von vorneherein ausschließt, dass mehr daraus werden könnte.

					«Es wäre besser für mich, wenn ich den Frauen nicht sagen müsste, dass ich in einer Beziehung bin.» Janosch schaut mich hoffnungsvoll an, seine Zornesfalte ist verschwunden. Ach, das ist jetzt also seine Lösung, denke ich. «Vielleicht besser für dich, aber nicht für mich und auch nicht für die anderen Frauen», erwidere ich angepisst, weil ich einfach nicht glauben kann, dass er mir das wirklich gerade vorschlägt. Janosch hätte also kein Problem damit, mich zu verleugnen und seine potenziellen Sexpartnerinnen anzulügen, damit es so läuft, wie er es sich vorstellt. Gut zu wissen.

					Lange und hitzig diskutieren wir darüber, wie es in Zukunft mit unserer offenen Beziehung weitergehen soll. Es macht keinen Sinn, wenn nur eine von uns ihre Bedürfnisse in vollem Umfang ausleben kann, aber meiner Meinung nach kann das Konzept, eine offene Beziehung zu führen, nur funktionieren, wenn alle Beteiligten mit offenen Karten spielen. Und das gilt nicht zuletzt auch für unsere potenziellen Sexpartner*innen. Allerdings habe ich das Gefühl, dass Janosch gar nicht versteht, worum es mir geht. Darüber mit ihm zu diskutieren, bringt nichts. «Mach doch, was du willst!», beende ich das Gespräch und bitte ihn, mein Zimmer zu verlassen.

					Die nächsten Tage sehen wir uns kaum. Wir sprechen auch nicht darüber, wie es bei uns weitergehen soll. Ich weiß nur, ein Zurück zu einer monogamen Partnerschaft kann es für mich nicht geben, eine Lösung, wie Janosch auch ohne Lügen auf seine Kosten kommt, habe ich allerdings auch nicht.

				
					
						Mit Ben zur Polyamorie

					
					Drei Wochen, bevor Janosch und ich aneinandergeraten, lerne ich über einen gemeinsamen Freund Ben kennen. In einer Bar in Moabit begrüßt er mich mit den Worten «Hi! Schön, dich zu sehen. Wie geht’s dir?», und während er mir dabei viel zu lange die Hände schüttelt, sehe ich ihm in seine tiefbraunen Augen und sage: «Jetzt gerade sehr gut. Danke!»

					He had me at hello. Mir fällt es schwer, dem, was mir Ben über sich, wo er herkommt, was er beruflich macht, erzählt, zu folgen. Stattdessen klebe ich förmlich an seinen Lippen und kann an nichts anderes denken als daran, ihn zu küssen. Ben ist unfassbar gut aussehend, charismatisch und charmant, aber vor allem geht seine übersprudelnde Energie sofort auf mich über. Wir flirten von Anfang an so heftig miteinander, dass ziemlich schnell klar ist, wie der Abend enden wird. Die Spannung zwischen uns bringt die Luft im ganzen Raum zum Knistern.

					Nach zwei Stunden verabschieden wir uns von unserem Bekannten und verlassen zusammen die Bar. Wir haben nur noch Augen füreinander und können es kaum erwarten, endlich allein zu sein. In seiner Wohnung fragt mich Ben, ob ich etwas trinken möchte, und bietet mir an, mich zu setzen. Er kommt mit einem Gin Tonic zurück, den er neben mir abstellt, aber ich komme gar nicht dazu, davon zu trinken. Ben fällt vor mir auf die Knie. Ich lehne mich nach vorne und nehme seinen Kopf in meine Hände. Noch berühren sich unsere Lippen nicht. Wir schauen uns einfach tief in die Augen und genießen es beide, die starke Anziehung zwischen uns noch ein wenig hinauszuzögern.

					«Ich fühl dich!», flüstert Ben, und ich weiß genau, was er meint. Unsere beiden Körper senden auf der gleichen Frequenz. Endlich küssen wir uns, und es fühlt sich so an, als ob wir zusammen abheben und davonschweben würden. So, als ob wir nicht mehr auf dieser Welt wären. Es überhaupt keine Welt mehr gäbe, sondern allein uns beide, im freien Flug durch das Universum. Ich verliere mich komplett in seinen weichen Lippen, in uns und in diesem Moment.

					Eine Ewigkeit liegen wir knutschend auf dem Küchenboden, Zeit spielt keine Rolle. Irgendwann werden unsere ineinander verschlungenen Lippen schneller, fordernder, wilder, und wir beginnen, uns langsam gegenseitig auszuziehen. Unsere Bewegungen gehen so fließend ineinander über, als würden wir eine Choreografie tanzen, die wir vorher gemeinsam einstudiert haben. Nackt erreichen wir das Schlafzimmer, stehen an der Wand, Bens Hände gleiten zu meinen Hüften, die er fest umfasst, um mich an diesen scheinbar mühelos in die Luft zu heben. Mit ausgestreckten Armen setzt er meine Oberschenkel auf seinen Schultern ab, und sein Kopf versinkt in meinem Schoß.

					Der Sex mit Ben ist eine der schönsten Erfahrungen meines Lebens. Nachdem wir beide gemeinsam zum Höhepunkt gekommen sind, brauche ich eine ganze Weile, um wieder in die Realität zurückzufinden, so überwältigt bin ich von dem, was in den letzten Stunden passiert ist. In dieser Nacht fahre ich zum ersten Mal, nachdem ich mit einem anderen Mann geschlafen habe, nicht nach Hause zu Janosch, sondern übernachte stattdessen bei Ben. Ich will unbedingt mit ihm an meiner Seite einschlafen. Auch am nächsten Morgen fällt es mir schwer, mich von ihm loszueisen, und ich mache mich erst am Abend wieder auf den Heimweg. An der Tür gebe ich Ben einen Abschiedskuss. Ich weiß, ich muss ihn so schnell wie möglich wiedersehen.

					In den nächsten Wochen genießen wir jeden Moment zusammen. Es ist fast so, als ob es kein Morgen geben würde. Schließlich kommt es zwischen Janosch und mir erneut zum Streit, weil er seine Bedürfnisse nicht so ausleben kann, wie er es gerne würde, und ich stürze ich mich – nicht zuletzt auch, um mich von unseren Beziehungsproblemen abzulenken – komplett in eine Affäre mit Ben. Was Janosch in der Zeit macht, ist mir egal. Ich frage ihn auch nicht. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, denke ich mir, und ich konzentriere mich voll und ganz auf Ben, der natürlich von Tag eins an weiß, dass ich in einer Beziehung bin. Kann sein, dass Janosch die Frauen, mit denen er Sex hat, nicht mehr über seine Partnerschaft aufklärt, aber das ist für mich noch lange kein Grund, Männer, die ich in mein Leben lasse, anzulügen. Diese Zeiten sind vorbei.

					Ben und ich sind uns sehr ähnlich. Er ist wahnsinnig empathisch, empfindsam und hat einen unglaublich guten Zugang zu seinen Emotionen. Wenn ich ihm Erlebnisse aus meiner Vergangenheit schildere, hört er nicht nur einfach zu, sondern er fühlt geradezu, was ich sage. Schauen wir uns einen Film an, und er muss bei einer traurigen Szene weinen, hält er seine Tränen nicht zurück. Und wenn wir Songs hören, die ihn berühren, springt er plötzlich auf und tanzt vor Freude. So was habe ich zuvor noch bei keinem anderen Mann erlebt.

					Janosch ist das genaue Gegenteil von Ben. In den vier Jahren, die wir uns kennen, hat er noch kein einziges Mal geweint. Er hat mich noch nie mit seiner übersprudelnd guten Laune angesteckt oder war besonders mitfühlend, wenn ich enttäuscht oder sauer über etwas oder jemanden war. Womit ich nicht sagen will, dass die eine Eigenschaft besser oder schlechter ist als die andere. Janosch ist mein Fels in der Brandung – seine Beständigkeit und Zuverlässigkeit geben mir Sicherheit, bei ihm fühle ich mich geborgen, und ich weiß, in seiner Nähe kann mir nichts passieren. Da ich ein sehr impulsiver Mensch bin, passiert es schnell, dass mein Pendel zu stark in eine Richtung ausschlägt, und durch seine ruhige und gelassene Art schafft es Janosch immer wieder, mich zurück zu meiner Mitte zu führen. An Ben schätze ich wiederum, dass er meine Gefühle nicht nur nachvollziehen kann, sondern sie geradezu gemeinsam mit mir durchlebt. Er verstärkt die Richtung, in die mein Pendel ausschlägt. Janosch und Ben könnten unterschiedlicher nicht sein. Umso mehr verwirrt es mich, als ich feststelle, dass ich mich Hals über Kopf in Ben verliebt habe.

					Sofort denke ich, dass ich Janosch nicht mehr liebe. Muss ja so sein, zwei Männer gleichzeitig kann man nicht lieben. Oder doch? Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich mich nach über vier Jahren Beziehung so schnell entliebt haben kann. Es fühlt sich zumindest nicht so an. Natürlich hat sich unsere Beziehung seit unserem Streit verändert – wir lassen den anderen nicht mehr teilhaben an dem, was außerhalb unserer Partnerschaft stattfindet, aber Fakt ist auch, dass wir uns weiter sehen, was zusammen unternehmen, noch immer das Bett teilen, uns küssen und Sex miteinander haben.

					Aber irgendwann ist die Luft raus – Janosch und ich trennen uns einvernehmlich, fünf Jahre nachdem wir uns kennengelernt haben. Kam es dazu, weil wir unsere Beziehung geöffnet und uns durch den Sex mit anderen auf Dauer emotional voneinander entfernt haben? Oder weil ich Ben kennengelernt und mich plötzlich mehr zu ihm hingezogen gefühlt habe? Ich glaube nicht. Der Grund ist viel simpler: Janosch und ich trennen uns, weil unsere Partnerschaft nicht mehr funktioniert – wir haben uns auseinandergelebt. Mag sein, dass dieser Satz wie ein Vorwand oder eine Ausrede wirkt, aber am Ende ist es genau so. Janosch hat viele Erfahrungen ohne mich und ich habe viele ohne ihn gemacht. Wir haben uns durch diese Erfahrungen verändert, weiterentwickelt und sind daran gewachsen, allerdings nicht miteinander.

					Unsere Vorstellungen, wie wir eine Partnerschaft führen wollen, sind nicht mehr dieselben. Während ich gerade entdecke, dass ich zwei Männer gleichzeitig lieben und in meinem Leben haben will, hat Janosch für sich herausgefunden, dass er lieber wieder eine monogame Beziehung führen möchte. Während ich mir nicht mehr vorstellen kann, zu heiraten und Kinder zu bekommen, will Janosch unbedingt eine Familie gründen. Wenn man so unterschiedliche Lebensentwürfe hat, ist es unmöglich, eine Beziehung aufrechtzuerhalten. Als ich endlich ausspreche, was wir beide denken, liebe ich Janosch noch, und das macht die Trennung viel schwerer als jede andere zuvor. Ich kann mir ein Leben ohne ihn gar nicht vorstellen, aber ein Leben mit ihm eben auch nicht mehr.

					Ein halbes Jahr später trenne ich mich auch von Ben – es endet genauso explosiv, wie es angefangen hat. Anfangs hatten uns die emotionalen Ausschläge unserer Pendel miteinander verbunden, regelrecht aneinandergeschweißt. Die Momente, die mir im Zusammenhang mit Ben am stärksten im Gedächtnis bleiben, gehen immer mit intensiven Gefühlen einher. Wie oft haben wir zusammen geweint oder nach einem Streit leidenschaftlichen Sex gehabt – jetzt habe ich zunehmend den Eindruck, dass er auf Situationen oder Gespräche ganz bewusst überspitzt reagiert, um die Verbindung zwischen uns aufrechtzuerhalten. Seine Emotionalität wirkt auf mich immer aufgesetzter, fast schon theatralisch, und je weniger ich auf seine Gefühlsausbrüche eingehe, desto stärker werden sie. Außerdem ändert das Beziehungs-Aus von Janosch und mir auch etwas an unserer Dynamik. Ben stellt plötzlich Ansprüche an mich, will mich für sich allein, obwohl er weiß, dass eine monogame Beziehung für mich nicht infrage kommt. So groß die Anziehung und Leidenschaft zwischen uns auch ist, der emotionale Stress, der damit einhergeht, sprengt für mich den Rahmen dessen, was ich ertragen kann. Die Trennung ist unausweichlich.

					Was bleibt am Ende? Durch diese erste zaghafte, kurze, dafür aber umso intensivere polyamore Beziehung mit Janosch und Ben habe ich viel über mich selbst, meine Bedürfnisse und mein internalisiertes Idealbild einer Beziehung gelernt. Wir alle wachsen mit der Vorstellung auf, dass unsere*r zukünftige*r Partner*in alles für uns sein und alles für uns geben muss, was wir uns von ihm*ihr wünschen. Ich für meinen Teil erwartete zum Beispiel lange, dass der Mann an meiner Seite gleichzeitig mein partner in crime, mein bester Freund und Liebhaber sein muss. Jemand, der meine Interessen teilt. Jemand, dem ich alle meine Geheimnisse anvertrauen kann, der mich immer unterstützt und bestärkt in dem, was ich tue. Und dieser Jemand sollte auch derjenige sein, mit dem ich den besten und leidenschaftlichsten Sex habe.

					Ich könnte jetzt eine ganze Liste an Erwartungen aufzählen, die ich mehr oder weniger bewusst an meinen Partner stellte: Einerseits Liebe, Ehrlichkeit, Loyalität, Achtung, Vertrauen, Nähe, Leidenschaft, andererseits Freiheit, Verständnis, Unterstützung und gleiche Lebensziele oder finanzielle Sicherheit waren mir wichtig. Ich wollte einen klugen, lustigen, ambitionierten, emotionalen, selbstbewussten und empathischen Partner, mit dem ich feiern, chillen, die ganze Nacht durchquatschen, aber auch zusammen schweigen kann. Dazu noch die ganzen optischen Merkmale, die mein Partner zu erfüllen hatte: Groß, sportlich und gepflegt sollte er sein, am liebsten dunkle Haare und dunkle Augen haben, aber keine Tätowierungen. Ganz schön viel, was ich von einem einzigen Mensch erwartete.

					Natürlich stellten diese Vorstellungen und Wünsche keine Optionen dar. Vielmehr handelte es sich um Mindestanforderungen, die der Mann an meiner Seite unbedingt zu erfüllen hatte. Tat er es nicht, war ich enttäuscht, wurde sauer oder wütend. Das Resultat: Die Erwartungen, die ich an potenzielle Partner stellte, bauten einen unfassbar hohen Druck auf – auf meine Partner, die meinen Vorstellungen gerecht werden mussten, und auf mich, die diesen einen Partner finden wollte, der alle diese Eigenschaften in sich vereint. Ich bezweifle, dass überhaupt irgendjemand diesem enormen Druck standhalten kann.

					Ist es nicht zu viel verlangt, dass ein Mensch mir alles gibt, was ich brauche? Und ist es nicht so, dass sich Wünsche und Bedürfnisse in einem ständigen Wandel befinden und wir unsere Ansichten ändern? Die meisten Menschen, würde ich behaupten, und da schließe ich mich ein, hatten noch keine Partnerschaft, in der alle Erwartungen erfüllt wurden. Aber muss das überhaupt sein? Sieht so die einzig erstrebenswerte Beziehung aus? Ich für meinen Teil glaube jedenfalls nicht, dass eine Beziehung nur dann glücklich ist, wenn die Partner ihre gegenseitigen Anforderungen erfüllen. Vielmehr glaube ich, dass auch Paare, die ihrem Partner oder ihrer Partnerin erlauben, bestimmte Erwartungen NICHT zu erfüllen, glückliche Beziehungen führen können. Und nicht, indem sie ihre unerfüllten Bedürfnisse unterdrücken, sondern indem sie einen Weg finden, sie sich TROTZDEM zu erfüllen.

				
					
						Nummer 5: Felix slidet in meine DMs

					
					Im Oktober 2015 erreicht mich eine Nachricht über Instagram, die ein Bild von einer Kuh auf einer Weide enthält. Darunter steht «Liebe Grüße, Felix». Normalerweise würde ich so eine nichtssagende Nachricht ignorieren, aber das kleine Profilbild, das neben Foto und Text zu sehen ist, macht mich neugierig, und ich klicke auf das Profil. Und es bestätigt sich: Felix ist hot! Es gibt fast nur Bilder von ihm, die ihn beim Feiern zeigen, er sieht definitiv so aus , als könnte man mit ihm viel Spaß haben. Bei den Fotos, auf denen er mit freiem Oberkörper zu sehen ist, bleibe ich ein wenig länger hängen. Felix ist ein etwas kleinerer und schmaler, aber trotzdem trainierter und gut aussehender Typ mit blonden Haaren und langem Bart – wer so aussieht, dem kann ich eine solch einfallslose Nachricht ohne Inhalt ausnahmsweise verzeihen. Also antworte ich ihm. Während ich schreibe, dass die Kuh echt eine ganz Hübsche ist, freue ich mich schon auf den hoffentlich daraus resultierenden Flirt.

					Von Janosch bin ich ein bisschen mehr als ein halbes Jahr getrennt. Die Trennung von Ben ist noch frisch, liegt nur ein paar Wochen zurück. Aber ich bin schon wieder bereit für etwas Neues. Zwischen meinen früheren Beziehungen lagen oft Jahre, aber meist nicht, weil ich die Zeit brauchte, um meine vorangegangene Partnerschaft emotional aufzuarbeiten, sondern vielmehr, um meine Bedürfnisse zu befriedigen und die Freiheiten auszuleben, die mir, wenn ich mich in Partnerschaften befand, vermeintlich verwehrt blieben. Weil ich aber mittlerweile gelernt hatte, ehrlich zu mir selbst zu sein und für mich und meine Bedürfnisse einzustehen, hält sich mein Interesse an unverbindlichem Sex gerade in Grenzen. Ich sehne mich nach einer Beziehung, in der ich komplett ich selbst sein kann und in der mein Partner meine Bedürfnisse nicht nur toleriert, sondern auch teilt.

					Mein Plan geht auf: Felix und ich flirten von Anfang an heftig, überspringen aber den Small Talk und reden ziemlich schnell so miteinander, als ob wir uns schon deutlich länger kennen würden. In den ersten Minuten spüre ich bereits, dass zwischen uns beiden mehr ist als nur körperliche Anziehungskraft. Er schlägt vor zu telefonieren. Mir ist aber nicht so wohl dabei, meine private Handynummer herauszugeben, ohne dass wir uns richtig kennen. Er reagiert total verständnisvoll. Wenn ich wolle, könne ich ihn ja mit unterdrückter Nummer anrufen. Deal.

					«Hi! Freut mich!», sagt Felix mit tiefer, durchdringender Stimme, und sofort stellen sich die Haare an meinem ganzen Körper auf. Wenn ich einen Film mit Vin Diesel schaue und seine deutsche Synchronstimme höre, habe ich neunzig Minuten am Stück Gänsehaut – scheint, als hätte ich ein Faible für basslastige Männerstimmen. Jemanden kennenzulernen, ohne ihn dabei zu sehen, ist eine ganz neue und spannende Erfahrung für mich: Ich hätte nie gedacht, dass ich mich Felix allein durch seine Stimme schon so nah fühlen kann. Humor, Stimmungen und Eigenschaften – wir verstehen uns blind, im wahrsten Sinne des Wortes. «Krass, dass du dich traust, mich einfach so anzuschreiben.» «Warum denn nicht?», fragt mich Felix irritiert. «Ich sehe gut aus, bin schlau und manchmal sogar ganz witzig.» «Na, das werden wir noch sehen!», antworte ich betont cool, fühle mich jedoch total angezogen von seiner lockeren und selbstbewussten Art. «Musikerinnen sind doch auch nur Menschen, oder?» Felix ist total unbeeindruckt von meinem Beruf, und das imponiert mir am meisten.

					Es ist unglaublich, wie viele Männer ich schon kennengelernt habe, die nicht damit klargekommen sind, dass ich die Sängerin von Jennifer Rostock bin. Männer, die komplett verunsichert und nervös waren, fast schon ängstlich wirkten und kaum ein Wort mir gegenüber rausbekamen. Männer, die einen auf richtig dicke Hose machen wollten und nur darüber redeten, was sie nicht alles schon erlebt und erreicht hatten. Und Männer, die plötzlich arrogant und überheblich wurden, mich belächelten und mir zeigen wollten, dass sie über mir stehen. Alles Männer, die damit überfordert waren, wer und was ich bin, und das auf die eine oder andere Weise kompensieren mussten. Felix musste rein gar nichts kompensieren.

					Bei unserem ersten, insgesamt dreistündigen Telefonat sprechen wir über Gott und die Welt: unsere Jobs, unsere Familien, unsere Vorlieben und Bedürfnisse, aber auch über vergangene Beziehungen. Für mich kommt als neuer Mann an meiner Seite nur jemand infrage, der sich keine Kinder wünscht und offen für alternative Beziehungskonzepte ist. Weil es mir jedoch zu umständlich ist, über zig Nebenfragen herauszufinden, wie er dazu steht, platze ich einfach damit raus und warte auf seine Reaktion. Felix hat zwei lange monogame Beziehungen hinter sich und ist nicht auf der Suche nach der nächsten. Auch Heiraten oder Kinderkriegen ist für ihn aktuell keine Option. Jackpot! Wir funken definitiv auf derselben Frequenz.

					Leider wohnt Felix nicht Berlin, weshalb ich mich kurzerhand in den Flieger setze. Ich will ihn unbedingt persönlich treffen und bin gespannt, wie es sein wird, wenn wir uns endlich in die Augen sehen und berühren können. Ich hoffe, die Anziehung zwischen uns wird dann immer noch genauso stark sein wie am Telefon. Was soll ich machen, wenn ich gleich merke, dass wir vielleicht doch nur Freunde sind?

					Meine Hände zittern, als ich meinen Koffer vom Gepäckband nehme und mich auf den Weg zum Ausgang mache. Schließlich geht die Schiebetür auf, und mein Blick fällt sofort auf Felix, obwohl hinter der Absperrung viele andere Menschen auf ihre Familie, Freund*innen oder Partner*innen warten. Felix steht etwas abseits der Menschentraube und hat einen großen Blumenstrauß in der Hand. Ab jetzt Tunnelblick – alles andere verschwimmt, während ich auf ihn zulaufe und mein Herz mit jedem Schritt, den ich ihm näher komme, etwas schneller schlägt. Das letzte Stück renne ich sogar, weil ich nicht länger warten kann, ihn endlich zu umarmen. Als mein Kopf dann auf seiner Brust liegt, weiß ich, dass meine Sorgen unbegründet waren. Die ganze Anspannung fällt von mir ab. Ich bin angekommen.

					Die nächsten Tage mit ihm sind unglaublich schön. Die meiste Zeit verbringen wir zusammen im Bett und auf der Couch, aber auch auf dem Küchentisch und unter der Dusche – die oberkörperfreien Fotos in seinem Profil werden ihm in der Realität lange nicht gerecht. Und natürlich reden wir auch wahnsinnig viel. Dass Felix schlau ist, hatte ich schon bei unserem ersten Telefonat festgestellt, doch von dem, was er alles weiß, bin ich einfach nur noch beeindruckt – zu wirklich jeder erdenklichen Thematik hat er Zahlen, Studien oder Statistiken parat. Sosehr mich das auch anzieht – ich merke, wie genervt ich gleichzeitig davon bin, weil ich teilweise das Gefühl habe, dass er sich mit seinem Wissen über mich stellt. Denn egal, wie viel ich über etwas weiß – Felix weiß mehr.

					Am Tag vor meiner Abreise reden wir darüber, wie es mit uns in Zukunft weitergehen soll. An unserer Einstellung zu einer monogamen Beziehung hat sich nichts geändert, wir wollen erst mal so weitermachen wie bisher, regelmäßig telefonieren und uns gegenseitig besuchen. Gerade weil wir so weit auseinander wohnen, finde ich es umso wichtiger, dass wir uns alle Freiheiten lassen, die wir brauchen, und Felix stimmt mir zu. «Wir beide könnten sowieso keine normale Beziehung führen», sagt er. Dieser Satz lässt mich aufhorchen. Warum hält er das nicht für möglich? Also hake ich nach. «In einer Beziehung bin ich ganz anders», sagt er. Ich bin verwirrt. «Was soll das heißen?» Dann erzählt er, er habe seinen Ex-Freundinnen niemals erlaubt, allein oder mit zu freizügigen Outfits auszugehen, und es nie toleriert, dass sie mit anderen Männern befreundet seien. «Na klar», sage ich und breche dabei in Lachen aus, weil ich davon ausgehe, dass Felix gerade einen – zugegebenermaßen eher schlechten – Scherz macht. Felix verzieht allerdings keine Miene, und so bleibt mir mein Lachen fast im Halse stecken. «Das ist doch nicht dein Ernst!», sage ich fassungslos und hoffe immer noch, dass er mich einfach nur verarschen will. «Hä? Doch, klar!», reagiert er fast schon angepisst. «Aber die wollten das auch so.»

					Natürlich! Wie konnte ich das nur anzweifeln? Welche Frau hat es nicht gern, wenn Mann sich das Recht herausnimmt, über ihren Kopf hinweg über sie und ihren Körper zu entscheiden? Will er jetzt so tun, als ob sein Verhalten normal wäre? Ich bin unfassbar schockiert von seinen Äußerungen und habe das Gefühl, auf einmal einen ganz anderen Felix vor mir zu haben. Natürlich weiß ich, dass es Männer gibt, die glauben, dass sie allein aufgrund ihres Geschlechts Frauen überlegen sind, jedoch hätte ich niemals gedacht, dass Felix zu ihnen gehören könnte. Ich kann mir nicht vorstellen, mit einem Mann zusammen zu sein, der völlig unhinterfragt solche machohaften und chauvinistischen Ansichten vertritt.

					Lang und lautstark fällt unsere Diskussion über dieses Thema aus. An diesem Abend kommen wir auf keinen gemeinsamen Nenner mehr. In dieser Nacht schlafe ich nicht in seinen Armen ein, und am nächsten Tag fliege ich mit einem sehr ambivalenten Gefühl nach Berlin zurück. Einerseits spüre ich diese tiefe Verbundenheit zwischen uns, andererseits stößt mich sein toxisches Verhalten, das er in monogamen Beziehungen offenbar an den Tag legt, vollkommen ab. Wenn er sein Verhalten reflektieren würde, würde er wissen, dass es nicht der Wunsch seiner Ex-Freundinnen war, sich so von ihm behandeln zu lassen, sondern ihr mangelndes Selbstwertgefühl dazu führte, dass sie sich von ihm so behandeln ließen. Nur die Angst, verlassen zu werden, in Verbindung mit der unterbewussten Annahme, Liebe und Glück nicht zu verdienen, waren in meinen Augen die Gründe, warum sie sich nicht von ihm getrennt hatten. Und Felix war für mich derjenige, der ihre verinnerlichten negativen Glaubenssätze ausnutzte, um seinen eigenen Selbstwert zu erhöhen. Warum hat er das nötig? An Selbstbewusstsein mangelt es ihm nicht, ganz im Gegenteil. Egal, wie ich es drehe und wende, irgendwie passt das, was er erzählt, nicht mit dem Bild zusammen, das ich von ihm habe.

					Zurück in Berlin, konzentriere mich erst mal wieder komplett auf mich und lasse alles Weitere einfach auf mich zukommen. Eigentlich kann es mir auch egal sein, wie Felix in seinen früheren monogamen Beziehungen agiert hat, solange er nicht denkt, er müsste mir Verbote erteilen oder Vorschriften machen. Würde er so ein Verhalten bei mir an den Tag legen, würde ich nicht lange zögern und die Sache zwischen uns beenden. Aber das passiert nicht.

					Wir sehen uns schon zwei Wochen später wieder und behalten diesen Rhythmus über die nächsten Monate bei. Themen, die Stress verursachen könnten, versuchen wir, weitestgehend zu vermeiden. Deshalb reden wir sehr wenig über vergangene Beziehungen oder darüber, wie wir uns eine gute Beziehung vorstellen würden. Und wir reden auch nicht darüber, als was wir das, was wir hier seit nun schon mehr als einem halben Jahr haben, bezeichnen würden. Und weil ich das Gefühl habe, dass sich etwas zwischen uns verändern könnte, wenn wir es doch tun, belasse ich es auch dabei. Keine Ahnung, ob es am Ende daran oder einfach an der Kombination unserer Charaktere liegt, aber unsere Partnerschaft bleibt stets auf Augenhöhe.

					Die nächsten zwei Jahre mit ihm sind unglaublich schön, innig und intensiv. Wenn unsere Arbeit es zulässt, sehen wir uns meistens zweimal im Monat. Ich lerne seine, er lernt meine Familie kennen, wir feiern zusammen Geburtstage und Weihnachten und fahren gemeinsam in den Urlaub – ohne jemals definiert zu haben, was wir füreinander sind. Und das stört mich überhaupt nicht, die Sicherheit in unserer Beziehung zueinander kommt nicht davon, dass wir in einer Beziehung sind. Sie resultiert aus der Liebe und dem Vertrauen zueinander sowie dem Respekt füreinander. Und diese Grundlagen sind da, auch wenn wir gerade nicht zusammen sind oder Sex mit anderen Partner*innen haben.

					Trotz alternativem Beziehungskonzept beziehungsweise jeglichem Beziehungskonzept kann ich mit Felix leider nicht alle meine Bedürfnisse ausleben – er möchte nichts darüber wissen, was ich wann mit anderen Männern mache, und tut sich auch schwer, mir von seinen Erlebnissen mit anderen Frauen zu erzählen. Der Sex mit anderen hat somit keinen Einfluss auf unser gemeinsames Sexleben, was ich sehr bedauere, aber ich kann damit umgehen.

					2017 entscheidet sich Felix dafür, seinen festen Job mit sicherem Gehalt zu kündigen und eine eigene Firma zu gründen. Schon lange träumt er davon, sich selbstständig zu machen, hatte sich aber nie getraut, den entscheidenden Schritt zu machen, weil er weiß, dass es Selbstständigen in Deutschland nicht gerade leicht gemacht wird. Weil ich mich mit neunzehn Jahren selbst dazu entschlossen habe, mich als Künstlerin selbstständig zu machen, kann ich seine Gründe, aus dem Angestelltenverhältnis auszubrechen, sehr gut nachvollziehen und unterstütze ihn bei seinem Vorhaben, wo ich nur kann. Und seine Geschäftsidee ist gut – trotz anfänglicher Struggles zeigt sich schnell, dass es sich gelohnt hat, das Risiko einzugehen. Mit der Selbstständigkeit ist Felix nicht mehr an einen bestimmten Ort gebunden. Er beschließt, seinen Wohnsitz in Deutschland komplett abzumelden, um fortan die Welt zu bereisen und dort zu wohnen, wo er es gerade schön findet.

					Das verändert unsere Beziehung zueinander von Grund auf. Fortan sehen wir uns nicht mehr zweimal im Monat, sondern eher einmal alle drei Monate, wenn er seine Eltern besucht. Manchmal steigt er bei mir in Berlin ab, meistens fliege ich aber dorthin, wo er sich gerade befindet – ob Thailand, Bali, Mexiko oder Spanien, wir verbringen überall eine unvergessliche Zeit miteinander. Zugegeben: Wir sehen uns nicht mehr so häufig, aber unsere enge Bindung bleibt weiterhin bestehen. Wir telefonieren und schreiben uns jeden Tag Nachrichten, senden uns Fotos und Videos, halten uns über alles, was passiert, auf dem Laufenden. Felix ist weiterhin eine meiner engsten Bezugspersonen, auch wenn wir jetzt noch eine größere räumliche Distanz zueinander haben als vorher.

				
					
						Nummer 6: Tim – tausendmal berührt

					
					Nach drei Jahren Beziehung mit Felix lerne ich Tim kennen. Wobei «kennenlernen» nicht der richtige Ausdruck ist, denn zum ersten Mal sind wir uns bereits 2008 im Backstage vom ehemaligen Magnet in Berlin begegnet. Das war ein Club im Stadtteil Kreuzberg, der sich besonders in den 2000er-Jahren durch seine einzigartige Mischung aus Konzerten und Clubnächten einen Namen machte. Tim ist Gitarrist in einer Band, die an diesem Abend als Voract für eine Band spielt, die Baku, Christoph und mich zu ihrer Show eingeladen haben. Tim und ich begrüßen uns zwar, aber es kommt nicht dazu, dass wir ins Gespräch miteinander kommen – Tim hält mich, wie ich später erfahren werde, für eingebildet und selbstgefällig. Zwei Jahre später zieht Tim nach Berlin, über gemeinsame Freund*innen laufen wir uns – sowohl auf öffentlichen Veranstaltungen als auch auf privaten Partys – immer mal wieder über den Weg. Je häufiger wir uns sehen und uns unterhalten, desto besser verstehen wir uns. Und schließlich muss Tim zugeben, dass er mit seiner Einschätzung falschlag und ich doch ganz in Ordnung bin.

					Ende 2014 beenden Tim und seine langjährige Freundin ihre Beziehung, womit ich ihn auf einmal mit anderen Augen sehe: Er ist nicht länger ein Bekannter, er wird zum Subjekt meiner Begierde. Attraktiv fand ich ihn schon immer, aber weil Männer in monogamen Beziehungen ein komplettes No-Go für mich darstellen, habe ich nie einen Gedanken daran verschwendet, es bei ihm zu versuchen. Wenn Tim jetzt solo ist, ändert das natürlich alles: Ich will unbedingt herausfinden, wie meine Chancen bei ihm stehen – der Anfang von einem Flirtmarathon, bei dem ich, wie sich herausstellen sollte, einen langen Atem brauchen werde. Noch nie in meinem Leben habe ich einen Mann so lange und so heftig angegraben, und noch nie hat mich ein Mann so lange und so heftig abblitzen lassen wie Tim. Trotzdem habe ich das Gefühl, dass er sich darüber freut, dass ich ein Auge auf ihn geworfen habe. Er genießt sichtlich meine Aufmerksamkeit, mehr als ein verlegenes Lächeln ernte ich jedoch selten von ihm. Und wenn ich ehrlich bin, stachelt mich das irgendwie sogar noch mehr an – je weniger er auf meine Flirtversuche eingeht, desto offensiver werde ich.

					Tim ist für mich ein absolutes Mysterium – obwohl wir uns schon eine Weile kennen, weiß ich immer noch relativ wenig über ihn. Und trotzdem fühle ich mich irgendwie zu ihm hingezogen und auf eine Art und Weise mit ihm verbunden, für die es keine logische Erklärung gibt. Zwar bleiben meine Anmachsprüche weitestgehend unerwidert, aber mein Gefühl sagt mir, dass unsere Zeit noch kommen wird. Und mein Gefühl hat mich noch nie im Stich gelassen. Aber im Sommer 2015 sieht es erst mal so aus, als ob nichts aus uns werden würde. Denn Tim lernt eine andere Frau kennen, die seine neue Freundin wird, und somit ist es von meiner Seite wieder vorbei mit der Flirterei. Ich habe meine Grundsätze, und an die halte ich mich. Fortan behandele ich ihn also wieder wie den guten Bekannten, der er vorher für mich war.

					2017 beginnt es zwischen Tim und seiner Freundin zu kriseln. Ich bin total zwiegespalten. Einerseits sehe ich, wie er darunter leidet, und wünsche mir für ihn, dass die beiden noch mal die Kurve bekommen, andererseits stehe ich bereits als Sanitäterin am Unfallort bereit – sollte Tim aus der Kurve fliegen, kann ich sofort Erste Hilfe leisten. Ein halbes Jahr später – die Abschiedstour von Jennifer Rostock ist gerade zu Ende gegangen – trennen sich die beiden schließlich, und ich spüre, dass jetzt unsere Zeit gekommen ist. «Hey! Hab gehört, was passiert ist», schreibe ich ihm. «Tut mir megaleid. Wenn du eine Ablenkung brauchst, ich bin da!» Aber noch ist es zu früh, Tim lässt mich abblitzen: «Lieb von dir, aber ich möchte erst mal allein sein.» Na ja, einen Versuch war es wert.

					Noch am selben Abend klingelt es plötzlich an meiner Tür. Ich mache sie nur einen ganz winzigen Spalt auf – denn es ist schon nach 22 Uhr, und niemand hat sich angekündigt. Ich kann kaum fassen, wer da im dunklen Flur steht. Es ist Tim. «Hey! Ich brauch das jetzt.» Und mit sanfter Stimme fragt er: «Kann ich reinkommen?» Wow! Damit hätte ich nie gerechnet. «Na klar!», sage ich etwas irritiert. «Komm rein», mache die Tür ganz auf und bedeute ihm mit einer schwungvollen Handbewegung einzutreten. Als ich die Tür hinter ihm geschlossen habe und mich zu ihm umdrehe, kommt er auf mich zu, nimmt mein Gesicht in seine Hände und küsst mich. Kurz frage ich mich, ob es sich vielleicht um einen Traum handelt, doch dann beschließe ich, mich einfach dem Augenblick hinzugeben, den ich mir so lange herbeigewünscht habe. Es fühlt sich so an, als ob sich eine lang aufgestaute Energie mit einem Schlag entladen würde.

					Jetzt offenbart sich die Verbindung, die ich die ganze Zeit schon so lange und deutlich zwischen uns gespürt habe. Wir versinken in unseren Lippen und haben es auch nicht eilig, wieder aufzutauchen. Der Wechsel zwischen sanften Berührungen mit der Zungenspitze und leidenschaftlichen Zungenschlägen, begleitet von einer Menge Spucke, macht mich unglaublich an. Tims Küsse schmecken nach Karamellpopcorn, einer lauen Sommernacht und hemmungslosem Sex, und immer, wenn wir kurz absetzen, will ich diese Mischung sofort wieder kosten. Keine Ahnung, wie lange wir knutschend an meiner Eingangstür lehnen, bevor ich ihn Richtung Schlafzimmer ziehe – das war erst das Amuse-Gueule von unserem heutigen Sieben-Gänge-Menü mit Weinbegleitung.

					Alles fühlt sich so unglaublich vertraut an zwischen uns, nicht zu glauben, dass wir das hier zum ersten Mal erleben. Obwohl ich nur eine ausgeleierte Jogginghose und mein schmutziges Schlafshirt anhabe, ungeschminkt und unrasiert bin, fühle ich mich in Tims Gegenwart unglaublich sexy. Ich mache mir keinen Kopf darüber, wie ich in bestimmten Positionen aussehen könnte, und verschwende keinen Gedanken daran, was wohl als Nächstes passiert. Da ist keine Scham, keine Unsicherheit, keine Distanz zwischen uns, wie es bei anderen ersten Dates oft der Fall ist, da ist nur diese tiefe Verbundenheit und Nähe, durch die es mir möglich ist, mich vollkommen gehen zu lassen und an nichts anderes mehr zu denken. Keiner von uns beiden bremst sich oder hält einen Teil von sich zurück, wir geben uns alles, was wir haben. Unser Sex ist heiß, ungezügelt und berauschend – noch nie zuvor habe ich mich so dirty, so schamlos und pervers zusammen mit jemandem gefühlt – unsere Lust durchflutet den ganzen Raum.

					Nachdem wir beide gemeinsam zum Höhepunkt gekommen sind, ist plötzlich Stille. Alles fällt an seinen Platz zurück, alles ergibt plötzlich Sinn. Ich fühle mich entspannt und angekommen. Unser Sex ist wie Meditation. Tim öffnet seine Arme, und ich lege mich zu ihm – genauso hemmungslos, wie wir gerade Sex hatten, will ich jetzt auch mit ihm kuscheln. Am liebsten würde ich in ihn reinkriechen, um ihm noch ein Stückchen näher zu sein. Auch wenn wir beide gerade gekommen sind, können wir immer noch nicht die Finger voneinander lassen, wir streicheln und küssen uns, bis draußen die Sonne aufgeht und mein Schlafzimmer in ein sanftes Orange taucht. «Damit können wir jetzt aber nicht mehr aufhören!», sage ich zu Tim. «Mit dem Küssen?», will er wissen. «Nee», antworte ich, «mit uns.»

					Und das machen wir auch nicht. Wir treffen uns wieder und wieder und wieder, denn unsere besondere Verbindung beschränkt sich nicht nur auf das Körperliche. Wir haben die gleichen Vorstellungen, Interessen und Bedürfnisse: Wir sind selbstständig, teilen die Leidenschaft für Musik, lieben es zu kochen und Urlaube, in denen wir den ganzen Tag nackt sein können. Wir machen gern Sport, mögen unsere Wohnungen sauber und aufgeräumt und unseren Kaffee mit Hafermilch. Wir wollen unsere Freiheit genießen, keine Kinder kriegen und sind offen für alternative Beziehungskonzepte. Tim ist außerdem wahnsinnig einfühlsam, empathisch und sensibel – ich liebe es sehr, dass er in keinster Weise den typisch männlichen Klischeevorstellungen entspricht.

					Tim weiß, dass ich mich seit drei Jahren in einer Beziehung befinde. Als ich frisch mit Felix zusammengekommen war, haben sich die beiden sogar kennengelernt. Deshalb weiß Tim auch, dass ich Felix nicht mit ihm betrüge, sondern dass Felix und ich eine offene Beziehung führen, in der wir uns mit anderen treffen und Sex haben können, wann immer uns danach ist. Bis jetzt beschränkte es sich auch immer auf Sex, weder Felix noch ich hatten bislang bei unseren Affären Gefühle entwickelt. Tim macht es nichts aus, mich in Zukunft mit einem anderen Mann zu teilen. Das ist schnell geklärt. Jetzt muss ich nur noch Felix beichten, was ich für Tim empfinde. Für mich ist vollkommen klar, dass ich ab sofort beide Männer in meinem Leben haben will.

					In den letzten drei Jahren gab es nur Felix und mich, jetzt liebe ich einen zweiten Mann, der den gleichen Stellenwert in meinem Leben haben wird – wie wird Felix diese Nachricht aufnehmen? Als ich ihn anrufe, um ihm von Tim zu erzählen, bin ich so aufgeregt, dass meine Stimme zittert. Ich habe große Angst, ihn zu verlieren. Doch meine Sorgen sind unbegründet. «Das hab ich mir schon gedacht», lacht er in den Hörer. Er hat längst mitgeschnitten, was sich zwischen Tim und mir in den letzten Monaten entwickelt hat – er ist mein Partner und kennt mich natürlich ganz genau. «Ich freu mich für dich!», sagt Felix und meint es auch so. Seit wir auf verschiedenen Kontinenten leben und uns nicht mehr so regelmäßig sehen, hatten wir uns gegenseitig immer gewünscht, einen weiteren Partner zu finden, der an unserer Seite ist, wenn wir es gerade nicht sein können. Felix weiß, dass es mir in unserer offenen Beziehung nie nur darum ging, mit anderen Partnern Sex zu haben oder meine Bedürfnisse auszuleben, sondern auch darum, emotionale Bindungen einzugehen und die Freiheit zu haben, sich in einen anderen Menschen zu verlieben.

					Die nächsten drei Jahre lebe ich in einer polyamoren Beziehung mit Tim und Felix. Beide führen keine andere Beziehung neben unserer, aber Felix hat weiterhin Sex mit anderen Frauen, und Tim und ich holen uns, wenn uns danach ist, andere Männer oder Paare dazu. Mit Tim verbringe ich meinen Alltag, Felix sehe ich weiterhin nur, wenn wir zusammen in den Urlaub fahren, ansonsten telefonieren wir oder schreiben uns. Mich erfüllt diese Beziehung sehr. Aber natürlich kann ich nicht sagen, ob es zwischen uns genauso gut funktionieren würde, wenn sich etwas an dieser Situation veränderte. Ich weiß nicht, wie es wäre, wenn beide oder einer der beiden Männer noch eine andere Partnerschaft hätte oder wenn Felix noch in Deutschland oder sogar in Berlin leben würde. Und natürlich kommt es auch in einer offenen Beziehung wie unserer zu Auseinandersetzungen oder Situationen, aufgrund derer eine*r von uns unsere Beziehung hinterfragt – das bleibt uns trotz oder vielleicht auch gerade wegen der polyamoren Partnerschaft nicht erspart. Manchmal vermisse ich Felix, wenn ich bei Tim bin, oder Tim, wenn ich bei Felix bin, und manchmal habe ich das Gefühl, mich oder die Männer mit dieser Situation zu überfordern. Und dann gibt es noch die ganz stinknormalen Beziehungsprobleme, die gar nichts mit der Dynamik innerhalb einer polyamoren Partnerschaft, sondern mit den Bedürfnissen und Befindlichkeiten einzelner Charaktere zu tun haben und die letztlich dazu führen, dass Felix und ich uns im Sommer 2021 trennen.

					Felix und ich waren von Anfang an sehr unterschiedlich. Das hat sich auch im Laufe unserer Beziehung nie geändert. Unsere Meinungen klafften bei einigen Themen so weit auseinander, dass wir uns manchmal nur darauf einigen konnten, dass wir uns nicht einig waren. Gelang es uns anfangs, an unseren Differenzen zu wachsen und unsere eigenen Sichtweisen durch sie zu erweitern, mussten wir jedoch irgendwann feststellen, dass unsere Bindung nicht mehr stark genug war, um das auch weiterhin zu können. Das war der Grund, weshalb wir nach sechs Jahren Beziehung leider einen Schlussstrich ziehen mussten. Heute bin ich manchmal noch ein bisschen traurig, wenn ich an uns und das, was wir füreinander waren, zurückdenke, aber besonders bin ich dankbar für die Zeit, die wir miteinander verbringen und für die Erlebnisse, die wir zusammen teilen durften. Gerade weil wir eine offene und später polyamore Beziehung führten, weiß ich, konnten wir einander so lange an unseren Leben teilhaben lassen. Hätten wir uns nicht dazu entschieden, wären uns so viele schöne Momente verwehrt geblieben.

					Dankbarkeit empfinde ich aber auch, wenn ich an Tim denke, der bis heute als Partner an meiner Seite steht. Ich bin dankbar für seine bedingungslose Liebe, für seine Unterstützung und dass er mich genau so nimmt, wie ich bin. Und ich bin dankbar dafür, dass wir beide ganz offen und ehrlich über unsere Gefühle und Bedürfnisse sprechen. Ich wünsche mir sehr, dass wir uns auch weiterhin zusammen weiterentwickeln werden und es so schaffen können, uns unsere tiefe Verbundenheit zu bewahren. Ich liebe uns dafür, dass wir uns gegenseitig unsere Freiheiten lassen, aber vor allem dafür, dass wir zusammen frei sein können.

				
					
						KNM – konsensuelle Nicht-Monogamie

					
					Wer polyamor lebt, führt Liebesbeziehungen zwischen mehr als zwei Menschen zur gleichen Zeit. Ich lebe aktuell in keiner polyamoren Beziehung, bezeichne mich trotzdem noch als polyamor, weil der Begriff Polyamorie nicht nur den aktuellen Beziehungsstand, sondern auch die allgemeine Einstellung zu diesem Beziehungskonzept beschreibt. Ich empfinde es als großes Glück, dass ich bereits zweimal in meinem Leben gleichzeitig mit zwei Männern liebevolle und erfüllende Beziehungen führen durfte. Wenn mir dieses Glück noch mal zuteilwerden sollte, werde ich das Geschenk auf jeden Fall annehmen, wenn es mir jedoch verwehrt bleiben sollte, werde ich einfach dankbar für die polyamoren Erfahrungen sein, die ich bislang machen durfte. Nach den drei wundervollen Jahren mit Tim und Felix weiß ich, wie wertvoll es sein kann, intime Beziehungen mit mehr als nur einer Person zu führen, aber das heißt nicht, dass ich es zukünftig auf Teufel komm raus drauf anlegen werde: Alles kann, nichts muss.

					Konsensuelle Nicht-Monogamie (KNM) ist ein Begriff, den ich in den letzten Jahren auch für mich verwende. Es ist ein Überbegriff dafür, mehrere sexuelle und/oder romantische Partner*innen gleichzeitig zu haben, wobei alle involvierten Personen von den jeweiligen Beziehungen oder Verbindungen wissen und ihnen zugestimmt haben – alles, was passiert, passiert einvernehmlich. KNM schließt alle verschiedenen Arten konsensueller Nicht-Monogamie mit ein, das Spektrum reicht von sexuell exklusiv (monosexuell) bis sexuell inklusiv (polysexuell) und von emotional exklusiv (monoamor) bis emotional inklusiv (polyamor). Offene Beziehungen und Swinger sind zumeist monoamor und polysexuell, Solo-Polyamorier, also Menschen, die mehrere enge Beziehungen haben, ohne dabei eine traditionell romantische Partnerschaft zu führen, sind polyamor und polysexuell. Und Beziehungsanarchist*innen, also Menschen, die sexuelle oder romantische Beziehungen nicht über andere Beziehungsformen wie zum Beispiel Freund*innenschaft stellen, befinden sich, weil sie Intimität und Romantik nicht nur für die Personen in ihrem Leben reservieren, mit denen sie Sex haben, sogar gar nicht auf dem Spektrum von KNM. Ich kann aus allen Formen etwas für mein Beziehungsleben mitnehmen.

					Auf mich bezogen ergibt sich daraus, dass ich intime Partnerschaften mit mehr als nur einem Mann gleichzeitig führen kann, aber die Beziehung zu mir selbst an erster Stelle steht und ich traditionelle Partnerschaftsmodelle mit häuslichen oder finanziellen Abhängigkeiten ablehne. Ich bin offen dafür, zusammen mit meinem Partner sexuelle Beziehungen zu anderen Menschen oder Paaren einzugehen, jedoch haben Freund*innenschaften für mich denselben Wert wie romantische Beziehungen, und ich pflege romantische Beziehungen nicht nur zu Menschen, mit denen ich auch Sex habe. Ich führe romantische Beziehungen ohne körperliche Bindungen und körperliche Bindungen ohne romantische Beziehungen.

					Mononormativität bezeichnet die in unserer Gesellschaft vorherrschende Annahme, dass sexuelle und romantische Beziehungen nur «normal» oder «richtig» sind, wenn sie zwischen zwei monogam lebenden Partner*innen stattfinden. Monogamie wird als politisch und psychologisch überlegene, moralisch richtige und einzig natürliche Beziehungsform, als Standard in Kultur, Gesellschaft und in vielen rechtlichen Systemen angesehen, was bedeutet, dass alles, was abweicht, als weniger legitim betrachtet wird. Diese Haltung kann dazu führen, dass nicht-monogame Lebensweisen und Beziehungen abgewertet oder stigmatisiert werden, weshalb ich es wichtig finde, darüber aufzuklären, dass diese Annahme falsch ist. Das Normalste, Natürlichste und einzig Richtige für mich ist, so zu leben und zu lieben, wie ich bin und will, ohne dafür verurteilt, beleidigt oder diskriminiert zu werden. Ich möchte die Gelegenheit nutzen und mit einigen Vorurteilen aufräumen, mit denen ich in den Jahren, seit ich KNM praktiziere, konfrontiert wurde:

					
						#1 «Alles dreht sich immer nur um Sex.»

						In nicht-monogamen Beziehungen geht es nicht nur um Sex. Polyamorie ist ausgerichtet auf langfristige emotionale Beziehungen. Beziehungsanarchist*innen streben an, Hierarchien innerhalb verschiedener Beziehungsformen abzubauen, also gar nicht in der Wertigkeit von sexuellen, romantischen oder freund*innenschaftlichen Beziehungen zu unterscheiden. Außerdem haben die Partner*innen in offenen Beziehungen zwar neben ihrer Hauptbeziehung auch andere sexuelle und/oder romantische Beziehungen, aber die emotionale Bindung zu anderen wird oft begrenzt, um der Hauptbeziehung den Vorrang zu geben. In nicht-monogamen Beziehungen geht es also in erster Linie um Liebe und damit verbunden um Ehrlichkeit, Offenheit, Vertrauen, Kommunikation und das Anerkennen der Bedürfnisse und Freiheiten aller beteiligten Partner*innen.

						 

						#2 «Wenn ich jemanden wirklich liebe, brauche ich niemand anderen in meinem Leben.»

						Folgt man dieser Logik, dürfte man nur eine beste Freundin haben und nicht zwei. Und auch auf ein zweites Kind müsste man verzichten, wenn man sein erstes wirklich liebt. Zum Glück ist es so, dass wir fähig sind, sehr viele Menschen, Tiere oder Dinge gleichzeitig zu lieben, vielleicht nicht immer auf romantische Weise, aber trotzdem ist es Liebe. Und zum Glück ist Liebe kein endliches Gut, keine begrenzte Ressource, die nur auf ein Gegenüber limitiert ist. Oft erwarten wir in Beziehungen von unseren Partner*innen, dass sie alle unsere Bedürfnisse erfüllen müssen. Das kann einen enormen Druck auf die Beziehung ausüben. In meinem Fall ist es sehr befreiend gewesen, als ich endlich anerkennen konnte, dass ein Mensch nicht alles erfüllen muss, was ich mir von ihr*ihm wünsche, und ich sie*ihn trotzdem lieben kann und in meinem Leben haben will.

						 

						#3 «Nicht-monogam Lebende haben noch nicht ‹den*die Richtige*n› gefunden.»

						Wir wachsen mit der Idealvorstellung auf, dass es nur einen Menschen für uns geben kann und dass wir, wenn wir diesen gefunden haben, die perfekte Beziehung führen können. Beziehungen sind aber, genauso wie Menschen, eben nicht perfekt, und wir müssen in jede Beziehung Liebe, Zeit und Energie stecken, damit sie funktioniert. Was eine gute Beziehung ausmacht, muss jede*r für sich selbst herausfinden, und ebenso, ob sie aus ein, zwei, drei oder mehr Personen besteht.

						 

						#4 «Menschen in nicht-monogamen Beziehungen sind nicht eifersüchtig.»

						Auch das ist ein Irrglaube. Eifersucht kommt natürlich auch in nicht-monogamen Beziehungen vor. Einfach, weil die Angst, dass mir Liebe und Zuneigung entzogen werden, nicht abhängig von der Beziehungsform ist. Wenn ich mich frage, warum ich eifersüchtig bin und was hinter diesem Gefühl steckt, eröffnet sich für mich sogar die Möglichkeit, mich mit mir selbst und meinen Bedürfnissen auseinanderzusetzen und darüber auch mit meinen Partner*innen zu reden. Eifersucht sollte also auf keinen Fall unterdrückt, sondern immer ganz klar kommuniziert werden. Die Unterdrückung würde die unangenehmen Gefühle nur vergrößern und unter Umständen die Beziehung gefährden. Eifersucht – das müssen wir uns immer vergegenwärtigen – ist etwas ganz Natürliches und kann in jeder Form von Beziehung, egal, ob sexuell, romantisch oder freund*innenschaftlich, auftreten.

						 

						#5 «Nicht-monogame Beziehungen bieten keine Sicherheit.»

						Das kann ich nicht bestätigen. Im Gegenteil, in allen meinen nicht-monogamen Beziehungen habe ich mich deutlich sicherer gefühlt als in den monogamen. Für mich bedeutet Sicherheit in Beziehungen vor allem Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit und daraus resultierendes Vertrauen. Wenn ich also ehrlich zu mir selbst und meinen Partner*innen bin und meine Wünsche und Bedürfnisse offen kommuniziere, dann fühle ich mich sicher. Darüber hinaus bieten mir nicht-monogame Beziehungen Sicherheit, weil ich weiß, dass sich erst mal nichts an der Beziehung zwischen meinen Partner*innen und mir ändert, wenn wir andere Partner*innen kennenlernen. Und sollte es doch passieren, dass eine neue Person die Beziehungsdynamik ändert, spricht man offen darüber und sucht zusammen nach einer Lösung. Natürlich gibt es keine Garantie, dass man zusammenbleibt, aber die hat man in einer monogamen Beziehung ebenso wenig.

						 

						#6 «Nicht-monogam leben ist nur eine Phase.»

						Nicht-monogam zu leben, kann – so wie vieles andere – eine Phase sein, muss es aber nicht. Ich für meinen Teil probiere gern neue Dinge aus. Gefällt mir etwas, bekommt es einen Platz in meinem Leben, gefällt mir etwas nicht, muss es eben wieder gehen. Hinter der Behauptung, in alternativen Beziehungskonzepten zu leben sei nur eine Phase, steckt aber meist etwas anderes. Sie beruht auf der Annahme, eine monogame Zweierbeziehung sei die einzig erstrebenswerte Beziehungsform und Menschen, die in nicht-monogamen Beziehungen leben, seien nur verwirrt oder durcheinander, bis sie nach überstandener Phase wieder zum «Normalzustand» zurückkehrten. Diese Annahme ist natürlich genauso ignorant wie der Glaube, monogame Beziehungen seien wertvoller als nicht-monogame.

						 

						#7 «Wenn nicht-monogame Beziehungen zu Ende gehen, liegt es am Beziehungskonzept.»

						Endet eine monogame Beziehung, würde niemand darauf kommen zu sagen: «Hat wohl doch nicht so gut geklappt mit der Monogamie!» Das Ende einer Beziehung, welche Form diese auch hat, am Beziehungskonzept festzumachen, macht einfach keinen Sinn. Kein Modell kann ein Zusammenbleiben der Partner*innen garantieren, Beziehungen gehen zu Ende, und das kann die unterschiedlichsten Gründe haben.

					

					Das waren nur ein paar der Vorurteile, die ich in den letzten Jahren zu hören bekam, diese Liste ist bei Weitem nicht vollständig. Es gibt Menschen, die in nicht-monogamen Beziehungen lebende Personen pathologisieren, ihnen die Fähigkeit absprechen, ernsthafte Bindungen eingehen zu können, obwohl es gerade in nicht-monogamen Partnerschaften darum geht, eine emotionale Bindung mit mehreren Partner*innen einzugehen. Es gibt Menschen, die nicht-monogame Beziehungen als Legitimation zum Fremdgehen begreifen, obwohl gerade bei alternativen Beziehungskonzepten im Vordergrund steht, dass alles einvernehmlich passiert, also alle involvierten Personen Bescheid wissen und den getroffenen Vereinbarungen zugestimmt haben. Es gibt Menschen, die glauben, dass nicht-monogame Beziehungen nur funktionieren können, solange die Partner*innen keine Kinder haben, obwohl gerade nicht-monogame Beziehungen die Möglichkeit eröffnen, dass die Eltern zusammenbleiben, statt sich wegen neuer Partner*innen zu trennen. Ich glaube, gerade durch monogame Beziehungen werden Familien oft auseinandergerissen, und Kinder werden vor die Wahl gestellt, bei welchem Elternteil sie bleiben wollen – nicht-monogame Beziehungen oder Ehen liefern da einen ganz anderen Ansatz. Und das sind nur ein paar Beispiele von vielen. Es gibt viele Vorurteile gegenüber nicht-monogamen Beziehungen, aber ich hoffe, es ist mir gelungen, einige davon zu entkräften.

					Letztlich geht es Menschen, die in nicht-monogamen Beziehungen leben, um Akzeptanz und Gleichberechtigung. Jede*r sollte so leben, wie sie*er es für richtig hält, und anderen ihre Lebensweise zugestehen, auch wenn diese von der eigenen abweicht. Ich kann Menschen verstehen, die es vorziehen, in monogamen Beziehungen zu leben. Ich glaube auch nicht, dass nicht-monogame Beziehungen für jede*n geeignet sind. Genauso kann ich nachvollziehen, wenn sich jemand Kinder wünscht, auch wenn ich selbst keine eigenen Kinder bekommen möchte. Und ich freue mich für Freund*innen, die ihre Partner*innen heiraten, auch wenn ich selbst die traditionelle Ehe als Institution ablehne, weil sie in meinen Augen als Machtinstrument des Patriarchats fungiert, das eine ungleiche Machtverteilung fördert, statt ihr entgegenzuwirken. Sich für eine Heirat, für das Kinderkriegen oder eben eine monogame Beziehung zu entscheiden, ist nicht besser oder mehr wert als die Entscheidung dagegen. Ich wünsche mir für die Zukunft, dass diese Message in unserer Gesellschaft ankommt und verstanden wird.

				
					
						Ich ficke das Patriarchat

					
					Mit meinem Song «Ich ficke jeden» stelle ich infrage, dass die monogame Zweierbeziehung und die traditionelle Ehe die einzig erstrebenswerten Formen des Zusammenlebens sind. Außerdem war es mein Anliegen, durch diesen Song mit Vorurteilen gegenüber nicht-monogamen Beziehungen aufzuräumen, die mir über die Jahre begegnet sind. Allerdings hat der Song nicht die erhoffte Diskussion über Monogamie und alternative Beziehungskonzepte losgetreten, sondern allein der Songtitel erhitzte die Gemüter.

					K.I.Z. ficken alle, Farid Bang fickt deine Mutter, Kollegah fickt die ganze Szene – und niemand hat damit ein Problem. Weil sie Männer sind und Männer nun mal ficken. Frauen hingegen werden gefickt, und das ist ein großer Unterschied. Weil ich mir in meinem Song das Recht herausgenommen habe, jeden zu ficken, so wie es normalerweise nur Männer tun, musste ich sehr viel Kritik einstecken – und zwar von Männern und Frauen gleichermaßen. «Vulgär», «antisozial», «unangebracht», «obszön», «unmoralisch» – Reaktionen wie diese haben mir gezeigt, wie verwurzelt traditionelle Rollenbilder immer noch in unseren Köpfen sind und wie sie dazu beitragen, bestehende Machtverhältnisse in unserer Gesellschaft aufrechtzuerhalten.

					Wir alle wachsen mit Rollenvorstellungen auf, die gemäß unserem bei der Geburt zugewiesenen Geschlecht, immer und überall, mal offensichtlich, mal versteckt an uns herangetragen werden. Ob in Filmen, Serien, Zeitschriften, Büchern, in der Werbung oder im World Wide Web – wir leben in einer patriarchal geprägten Gesellschaft, die traditionelle Rollenbilder unterstützt und reproduziert. Frauen werden immer noch als liebevolle, zurückhaltende, fürsorgliche Wesen betrachtet, die die Kinderbetreuung, den Haushalt und die Pflege von Angehörigen übernehmen. Männer hingegen werden oft mit Eigenschaften wie Durchsetzungsvermögen, Rationalität und Stärke assoziiert. Sie gelten als das starke Geschlecht und als die Ernährer der Familie. Doch nicht nur für cis Frauen und Männer sind diese Rollenvorstellungen eine Quelle von Konflikten und Diskriminierungen. Gerade von binären trans Personen wird erwartet, dass sie sich «besonders weiblich/männlich» verhalten, um ihnen dann vorzuwerfen, sie würden weibliche/männliche Klischees zementieren, während von nicht binären Personen Androgynität erwartet wird. Das binäre System von «männlich» und «weiblich» trägt nicht zur Gleichberechtigung der Geschlechter bei und versperrt uns den Weg zu mehr Gerechtigkeit und Chancengleichheit in unserer Gesellschaft, weshalb wir alle gängige Geschlechterrollen infrage stellen und eine inklusivere Sichtweise auf Geschlecht fördern sollten. Wir müssen uns immer wieder bewusst machen: Das Patriarchat unterstützt und reproduziert traditionelle Rollenbilder, um bestehende Machtverhältnisse aufrechtzuerhalten, die cis männliche Vorherrschaft zu schützen und die damit verbundenen Privilegien zu festigen. Vor allem marginalisierte und mehrfach marginalisierte Gruppen werden unter diesen Umständen in Verhaltensmuster gedrängt, die sie in ihrer Entscheidungsgewalt und Entwicklungsmöglichkeit einschränken.

					Traditionelle Rollenbilder betreffen oft Geschlechterrollen, Erwartungen an das Verhalten von Männern und Frauen und die Verteilung von Aufgaben in verschiedenen Bereichen des Lebens, wie das Familien- oder Berufsleben oder auch die Sexualität. Was bedeutet das für die weibliche Sexualität? Im Patriarchat dient die Frau ausschließlich der Befriedigung des Mannes, zur Zeugung von Nachkommen und letztlich zur Aufrechterhaltung von Rollenbildern und Machtstrukturen. Wenn ich als Frau ganz selbstbestimmt über meine Sexualität entscheide, mir nehme, was und wen ich will, und mich nicht damit zufriedengebe, die Empfangende, die Gefickte zu sein, dann ficke ich damit das Patriarchat. Damit meine ich: Ich stelle eine Bedrohung für das Patriarchat dar. Die Kritik an meinem Song «Ich ficke jeden» soll mich ruhigstellen und zielt darauf ab, mich in das Rollenbild, das das Patriarchat für mich vorgesehen hat, hineinzupressen. Aber diesen Gefallen tue ich meinen Hatern nicht. Im Gegenteil, ihre Kritik ist Ansporn für mich, genauso weiterzumachen wie bislang und immer so zu leben, dass das Patriarchat etwas dagegen hat.

				
					Kapitel 6 Finger auf die Lippen

				
					«So jung kommen wir nie mehr zusammen.»

				
Natürlich ficke ich nicht jeden – diese Aussage ist eine Hyperbel, ein künstlerisches Stilmittel, um meiner Aussage mit den Mitteln der Übertreibung mehr Nachdruck zu verleihen. «Ich ficke die, die ich ficken will und die mich auch ficken wollen» ist zugegebenermaßen einfach die schlechtere Topline für einen Song, der ein Statement für sexuelle Freiheit und Selbstbestimmung setzt. Mit «Ich ficke jeden» will ich zum Ausdruck bringen, dass ich nicht mit jedem schlafe, sondern sehr sorgfältig auswähle, wen ich in mein Herz – und genauso wichtig, wen ich in mein Bett – lasse. Nähe, Intimität, Zärtlichkeit und das Ausleben von Wünschen und Vorstellungen haben schon immer eine wichtige Rolle in meinem Leben gespielt. Sex gehört zu meinen Grundbedürfnissen und hat für mich den gleichen Stellenwert wie Luft zum Atmen, Wasser zum Trinken oder erholsamer Schlaf. Sex ist unglaublich wichtig für mein körperliches Wohlbefinden, egal, ob er mit einer anderen Person, mehreren Partner*innen oder nur mit mir selbst stattfindet.
In unserem patriarchal geprägten System wird Lust und Sexualität aber immer noch in sehr enge normative Bahnen gelenkt, die bestimmte Vorstellungen von «richtiger» Sexualität festlegen. Die weibliche Sexualität wird oft als etwas «Gefährliches», «Unbeherrschbares» oder als «moralisch fragwürdig» dargestellt. Frauen werden oft in die Rolle der passiven oder «auserwählten» Partnerin gedrängt, deren Lust und Bedürfnisse entweder unterdrückt oder tabuisiert werden. Frauen dienen im Patriarchat hauptsächlich zur Befriedigung der Wünsche des Mannes, was zur Unterdrückung ihrer sexuellen Autonomie führt. Männer müssen oft ein Bild von «starker», «durchsetzungsfähiger» Sexualität erfüllen, was nicht nur die Lust von heterosexuellen Männern unterdrückt, sondern besonders andere Formen der sexuellen Identität wie Asexualität, Homosexualität oder Bisexualität stigmatisiert. Die Vorstellung, dass Männer immer sexuell aktiv und erobernd sein müssen, erzeugt einen enormen Druck, der dazu führen kann, dass Männer ihre sexuelle Identität nicht frei ausleben können. Menschen, die nicht in diese binären Geschlechterrollen passen – etwa nicht binäre, genderqueere, intergeschlechtliche oder trans Menschen –, haben es oft besonders schwer, ihre Sexualität ohne Stigmatisierung oder Ausgrenzung auszuleben. Ihre Sexualität wird häufig als «abweichend» oder «unnatürlich» betrachtet. Die patriarchalen Normen, die bestimmte sexuelle Identitäten und Ausdrucksformen unterdrücken, führen zu einer zusätzlichen Unsichtbarkeit und Diskriminierung dieser Menschen.
Was ich als cis Frau im Rückblick außerdem deutlich wahrnehme, sind nicht nur die patriarchalen Vorstellungen von weiblicher Lust und Sexualität, sondern auch, wie diese mir als sexuelle Gleichberechtigung verkauft wurden. Sexuelle Freiheit war für mich früher oft mit einem subtilen Zwang verbunden, zu allem «Ja» zu sagen. Mit meinen Freundinnen rede ich häufig darüber, wie oft wir uns schon auf sexuelle Kontakte oder Praktiken eingelassen haben, die wir eigentlich nicht wollten und die wir im Nachhinein als Grenzüberschreitungen wahrgenommen haben. Fast immer fehlte uns in diesen Momenten das Bewusstsein oder der Mut, Grenzen zu setzen. Wahrhaftige sexuelle Freiheit erreichen wir nur dann, wenn wir unsere eigenen Wünsche und Vorstellungen in den Vordergrund stellen, Grenzen benennen und Bedürfnisse kommunizieren. Sexuelle Freiheit und Selbstbestimmtheit sind erst erreicht, wenn das «Nein» einer Frau genauso ernst genommen wird wie ihr «Ja».
Der Song «Finger auf die Lippen» handelt von sexueller Freiheit und davon, seine Fantasien auszuleben, um sich selbst, seine Sexualität und seine Lust zu entdecken und damit sein Selbstbewusstsein und sein Wohlbefinden zu steigern. Gleichzeitig handelt der Song aber auch von Nähe und Vertrauen, der Basis für einvernehmlichen Sex, egal wie oder mit wie vielen Personen er praktiziert wird. In diesem Kapitel soll es deshalb nicht um Erlebnisse gehen, bei denen ich versäumt habe, ein klares «Nein» oder «Stopp» auszusprechen, sondern ausschließlich um die, bei denen ich meine Bedürfnisse offen kommuniziert habe und somit meine Sexualität frei und selbstbestimmt ausleben konnte. Es soll um Erlebnisse gehen, bei denen ich klar «Ja» gesagt habe – «Ja» zur Verwirklichung meiner sexuellen Wünsche und Fantasien.

					
						Mach’s dir selbst!

					
					Wenn man darüber nachdenken muss, wann man es sich das letzte Mal selbst gemacht hat, ist es definitiv zu lange her. Bis ins späte 19. Jahrhundert wurde Masturbation sowohl von der christlichen Kirche als auch von der Wissenschaft moralisch geächtet und zur Abschreckung mit verheerenden körperlichen Folgen beschrieben, die von Pickeln und Erblindung bis hin zu Tuberkulose reichten. Als die Wissenschaft dann jedoch Viren und Bakterien entdeckte und diese als Ursache vieler Krankheiten ausmachen konnte, befreite das zwar Masturbation von dem Stigma, krank zu machen, aber die Behauptung, dass es einen Zusammenhang zwischen unreiner Haut und Selbstbefriedigung gebe, hielt sich noch bis in die Achtzigerjahre. Heute ist Selbstbefriedigung zum Glück eine ganz natürliche Sache: Jede*r macht es – doch trotzdem ist das Thema immer noch schambehaftet, weshalb ich es unglaublich wichtig finde, in diesem Kapitel auch über Masturbation als Teil eines erfüllten Sexlebens zu sprechen.

					Regelmäßig zum Orgasmus zu kommen, hat viele Vorteile für unsere Gesundheit und unser Wohlbefinden, und Selbstbefriedigung ist dabei die einfachste und schnellste Variante, dies zu erreichen. Vielen Menschen fällt es sogar leichter, allein zum Orgasmus zu kommen als beim Sex mit anderen, weil der Leistungsdruck und die Erwartungen der Partner*innen wegfallen, wenn man nur intim mit sich selbst ist. Orgasmen können zum Stressabbau beitragen, zu einem besseren Schlaf verhelfen, und es gibt Studien, die belegen, dass Sex einen Anti-Aging-Effekt hat – egal, ob mit Partner*in oder allein. Orgasmen erhöhen außerdem die Werte des sogenannten Sexualhormons DHEA, das in unserem Körper dazu beiträgt, Gehirn, Haut und Gewebe gesund zu halten, und haben somit auch positive Auswirkungen auf unser Immunsystem. Weil Orgasmen unser Oxytocin – das sogenannte Bindungshormon – erhöht, macht uns zum Höhepunkt zu kommen auch noch leidenschaftlicher, intuitiver und sozialer, stärkt unser Vertrauen in andere Menschen, reduziert Angst, dämpft Aggressionen und macht uns empathisch.

					Selbstbefriedigung hat aber nicht nur positive Auswirkungen auf unsere Gesundheit, sie kann auch unser sexuelles Selbstbewusstsein stärken. Sexuelles Selbstbewusstsein ist die Art und Weise, wie wir selbst unseren Körper wahrnehmen, und das Vertrauen und die Freude, mit der wir mit anderen und uns selbst sexuell in Kontakt treten. Unsere Sexualität strahlt auf alle Lebensbereiche aus, unsere Lebensbereiche wiederum beeinflussen unsere Sexualität, und wie wir mit dieser Kausalität umgehen, hat einen Effekt auf unser sexuelles Selbstbewusstsein. Ich hab mich lange sehr unwohl in meinem Körper gefühlt, weil ich mich viel zu dünn, meinen Busen zu klein und mich allgemein nicht weiblich genug fand. Heute ist mir natürlich bewusst, dass ich damit dem gängigen gesellschaftlichen Schönheitsideal entsprach, aber mein Teenager-Ich und die Jungs aus meiner Schule hielt das nicht davon ab, auf mir und meinem Körper rumzuhacken. Mit mir selbst intim zu sein, hatte große Auswirkungen auf mein sexuelles und damit auch auf mein allgemeines Selbstbewusstsein.

					Schon im Kindesalter habe ich mich regelmäßig selbst befriedigt, auch wenn das nicht bewusst geschah, doch erst als Jugendliche habe ich Masturbation ganz aktiv dazu genutzt, mich selbst und meinen Körper zu erkunden. Ich erinnere mich noch an ein ganz besonderes Erlebnis, ich muss vielleicht zwölf gewesen sein.

					Es ist ein heißer Sommertag, und ich komme total verschwitzt von der Schule nach Hause, schmeiße meinen Rucksack in die Ecke und gehe duschen. Gleich bin ich nämlich noch mit Freund*innen im Jugendhaus verabredet. Als ich aus der Dusche steige, gehe ich in mein Zimmer und stelle mich dort nackt vor den Spiegel. Mal wieder starre ich mit einem abschätzigen Blick als Erstes auf meine Brüste in Körbchengröße Doppel-A, von denen mir meine Mutter versprochen hat, dass sie im Laufe der Pubertät noch wachsen werden, die aber bis jetzt keine Anstalten machen, das auch wirklich zu tun. Mein Blick wandert zu meinem Bauch – der im Gegensatz zu meinem restlichen Körper meiner Meinung nach viel zu viel Fett abbekommen hat – und von da aus an meinen dünnen Storchenbeinen herunter. Dann drehe ich mich um und sehe den wahrscheinlich plattesten Arsch der Welt, dessen runterhängende Haut zwei Falten statt einer unter meinem Po bildet. Bah! Ich bin richtig angewidert von meinem Körper.

					Als Nächstes kommt mir die Idee, mich nach vorn zu beugen – ich will sehen, ob sich beim Straffen eine der beiden Pofalten vielleicht in Luft auflöst, und so sehe ich zum ersten Mal meine Vulva zwischen meinen zusammengepressten Beinen hervorlugen. «Oh, hallo!», sage ich laut, weil ich das, was ich sehe, unverhofft schön finde. So bewusst habe ich mir noch nie zuvor zwischen die Beine geschaut. Ich bücke mich so weit herunter, dass ich mit den Händen auf dem Boden ankomme, spreize die Beine noch ein wenig mehr und schaue kopfüber in den Spiegel. Meine Vulva ist echt hübsch, muss ich zugeben. Aber jetzt will ich es genau wissen. Ich muss näher ran. Kurzerhand hole ich einen Handspiegel aus meiner Schminkecke und hocke mich darüber. Wow. Warum bin ich nicht früher darauf gekommen, mir meine Vulva mal aus der Nähe anzuschauen? Da ist endlich etwas, das ich schön an mir finde.

					Dieses Erlebnis ist der Startschuss für die Reise zu meinem sexuellen Selbstbewusstsein. Die nächsten Wochen und Monate erkunde ich jeden Zentimeter meines Körpers, finde heraus, was mir guttut, mich anmacht und an welchen Körperstellen ich welche Art und Intensität von Berührung am schönsten finde. Dabei fällt mir zum Beispiel auf, dass es mir Lust bereitet, mir in meine Nippel zu kneifen. Und nicht nur das. Immer wenn ich das tue, stellen sich meine Brustwarzen auf, und meine Brüste sehen gar nicht mehr so klein, sondern sogar richtig süß aus. Außerdem bemerke ich, dass ich meinen Körper durch die Aufmerksamkeit, die ich ihm durch die Masturbation zukommen lasse, insgesamt viel mehr wertschätze – bisher hatte ich immer nur meine vermeintlichen Fehler und Makel gesehen, jetzt entdecke ich die Schönheit ebendieser. Bevor ich angefangen hatte, meinen Körper zu erkunden, war ich immer sehr hart zu mir und meinem Körper, indem ich aber liebevoller mit ihm umgehe, kann ich auch nachsichtiger mit mir selbst sein. Selbstbefriedigung hilft mir dabei, mich selbst besser zu verstehen, und damit auch, mich so zu akzeptieren, wie ich bin.

					In dieser Entdeckungsphase probiere ich alles aus, was mir in den Sinn kommt. Ich mache es mir mit der Hand selber vor dem Spiegel und schaue dabei meine Vulva an. Ich setze mich breitbeinig auf meinen aufblasbaren Hocker und wippe vor und zurück. Ich rubbele die glatte Nase meines Plüschteddybären über meine Klitoris und denke dabei an meinen Schwarm aus der Schule. Zusammen mit meiner besten Freundin Antje gehe ich, als wir beide gerade mal dreizehn sind, zum ersten Mal in einen Sexshop. Weil sie schon so erwachsen aussieht, können wir die Mitarbeiter davon überzeugen, sie sei meine volljährige Schwester, und werden reingelassen. Am Ende verlassen wir den Laden mit zwei Vibratoren. Lustigerweise benutze ich meinen die meiste Zeit über wie einen Auflegevibrator und setze ihn an der Klitoris auf, weil ich ziemlich schnell bemerke, dass mich allein die vaginale Penetration mit diesem Ding nicht zum Höhepunkt bringt. Später werde ich feststellen, dass es nicht am Vibrator liegt, sondern dass ich generell keinen vaginalen Orgasmus bekommen kann.

					Heute, mehr als zwei Jahrzehnte später, glaube ich, dass ich in Sachen Selbstbefriedigung alles ausprobiert habe, was es auszuprobieren gibt. Was nicht heißt, dass es seitdem langweilig oder eintönig geworden ist, mit mir selbst intim zu werden – im Gegenteil: Ich genieße Masturbation noch genau so sehr wie in meiner jugendlichen Entdeckungsphase. Vielleicht sogar noch ein kleines bisschen mehr, weil ich jetzt genau weiß, was ich will und was ich brauche. Und obwohl ich Selbstbefriedigung liebe und sie für mich jede Menge Benefits mitbringt, gab es Phasen in meinem Leben, in denen ich es mir nicht selbst gemacht habe. Etwa weil ich einen Partner hatte und neben dem Sex mit ihm keine Lust mehr auf Sex allein verspürte oder weil ich zu viel Stress im Job hatte und es darüber einfach vergaß. Deswegen habe ich vor einiger Zeit beschlossen, Dates mit mir selbst zu vereinbaren, damit die Selbstbefriedigung nicht zu kurz kommt. Genauso handhabe ich es übrigens auch mit allen anderen Dingen, die mir guttun: Ich gehe vier Mal die Woche zum Sport, koche jeden Tag gesund und ausgewogen für mich und gönne mir einmal in der Woche einen Selfcare-Tag, an dem ich nur das mache, worauf ich Lust habe – eine gewisse Routine stellt sicher, dass ich auch wirklich auf meine Kosten komme.

					Mittlerweile ist Selbstbefriedigung zu einer Art Ritual für mich geworden, was jedes Mal gleich, aber dann auch irgendwie anders abläuft. Ich mache es mir zwei- bis dreimal die Woche, meistens vor dem Schlafengehen – weil ich nach dem Orgasmus viel schneller und besser einschlafen kann. Als Erstes dimme ich das Licht, nehme mir einen meiner Auflegevibratoren und schließe die Augen. Früher habe ich unglaublich viele Pornos beim Masturbieren geschaut – ich hatte sogar eine Jahresmitgliedschaft bei einem Online-Pornoportal –, mittlerweile mache ich das nur noch selten, weil es mir zu lange dauert, einen Film rauszusuchen, der mich wirklich anmacht. Stattdessen benutze ich meine Vorstellungskraft, um mir Szenarien, die mir Lust bereiten, selbst zu erschaffen. In meiner Fantasie kann ich alles, bis ins kleinste Detail, genau so gestalten, wie ich es gern habe, und mich innerhalb weniger Sekunden in die tollsten Sexabenteuer beamen. Manchmal denke ich dabei an Situationen, die ich bereits erlebt habe, manchmal an welche, die ich gern erleben möchte, und manchmal sogar an solche, die ich so niemals in die Realität umsetzen würde oder könnte. Dabei versuche ich, die Geschichte in meinem Kopf immer ganz langsam aufzubauen und mir so viel Zeit wie möglich zu lassen, um zum Höhepunkt zu kommen, weil ich festgestellt habe, dass meine Orgasmen dann viel länger und intensiver sind. Nach dem Sex mit mir allein bin ich immer entspannt und ausgeglichen – Selbstbefriedigung ist aus meinem Leben nicht mehr wegzudenken.

				
					
						Erste sexuelle Erfahrungen

					
					Selbstbefriedigung ist definitiv auch mit ein Grund dafür, dass ich mich bereits mit dreizehn Jahren bereit fühle, mein erstes Mal mit meinem damaligen festen Freund Phili zu erleben. Trotzdem dauert es noch einige Jahre, bis ich mich beim Sex mit anderen genauso frei fühle wie beim Sex mit mir allein. Auch wenn mir Selbstbefriedigung dabei geholfen hat, mich selbst besser zu verstehen und die vermeintlichen Defizite meines Körpers als Teil von mir zu akzeptieren: Dass ich meinen Körper nackt okay finde, während ich allein vor dem Spiegel stehe, bedeutet leider noch lange nicht, dass ich meinen Körper nackt okay finde, wenn ich mit jemand anderem Sex habe.

					Auch wenn ich meine Brüste süß finde, wenn meine Nippel hart sind – was ist, wenn mein Sexpartner sie zu klein findet? Und was ist, wenn er die zweite Falte unter meinem Po entdeckt? Ich mache mir ständig Gedanken darüber, ob meine Haare richtig sitzen oder ob mein Körper in einer bestimmten Stellung unvorteilhaft aussehen könnte. Ich frage mich, ob ich zu wenig oder zu viel stöhne, und bin peinlich berührt, wenn meiner Vagina ein Muschifurz entweicht. Bei neuen Bekanntschaften oder Affären behalte ich während des Sex meinen Push-up-BH an und sprühe mir aus Angst, unangenehm zu riechen, Parfüm in meinen Intimbereich. Warnung: Bitte nicht nachmachen.

					Es sind aber nicht nur meine Selbstzweifel, die dafür sorgen, dass ich mich, bis ich Anfang zwanzig bin, beim Sex nicht richtig fallen lassen kann. Es sind vor allem die Reaktionen meiner Sexpartner, die mich verunsichern und meine Selbstzweifel bestärken. Ein Typ, mit dem ich Sex habe, erzählt seinen Kumpels, ich hätte «da unten gestunken wie ein Fischkutter», ein anderer sagt mir, als ich gerade meinen BH öffnen will, dass ich diesen ruhig anlassen könne, weil «es da ja eh nicht viel zu sehen gibt». Ein weiterer sagt mir, dass er mich nicht von hinten bumsen will, weil er dann das Gefühl habe, «einen kleinen Jungen zu ficken», und wieder ein anderer erzählt seinen Freunden, in mich einzudringen sei, als würde man «eine Bockwurst in eine Turnhalle werfen». Auf einer Electro-Party, die im Freien stattfindet, habe ich Sex mit einem Typen, der, während er mich gerade von hinten an einem Baum bumst, an sein Handy geht und sagt, dass er gleich zurück sei, danach seinen Schwanz rauszieht, auf meinem Rücken abspritzt und mich mit den Worten «bisschen Training würde dir auch nicht schaden» stehen lässt. Weil ich kein Taschentuch habe, muss ich eine meiner Socken verwenden, um sein Sperma von meinem Körper zu wischen. Verschämt sammle ich die Scherben meines kaputten Selbstwertgefühls vom Boden auf und verlasse schnell und unbemerkt die Party.

					Solche Beleidigungen und Demütigungen – gepaart mit dem Wissen, das ich mir anhand von Pornofilmen angeeignet habe, die allein die männliche, heterosexuelle Sichtweise wiedergaben – sowie die patriarchal geprägten, von mir internalisierten Rollenvorstellungen führen dazu, dass ich eine sehr lange Zeit nicht über meine sexuellen Bedürfnisse und Vorlieben spreche. Eine Mischung aus Scham, Angst und der Annahme, dass meine Wünsche und Vorstellungen in Sachen Sex weniger wert sein könnten als die meines Partners, führt dazu, dass ich immer nur das tue, von dem ich glaube, dass es von mir erwartet wird. Das Vorspiel ist ein Blowjob, und der eigentliche Akt ist die Penetration, bei der ich nicht zum Orgasmus komme und der vorbei ist, wenn der Mann abgespritzt hat. In meiner Jugend habe ich zwar sehr viel Sex, aber weil ich meine Wünsche und Bedürfnisse nicht äußere eben auch unglaublich viel schlechten.

					Erst als ich mich mit Anfang zwanzig langsam von einem Mädchen zur Frau entwickele, verändert das auch mein Sexleben. Ich fange an, mich mit feministischen Themen auseinanderzusetzen und veraltete Rollenbilder infrage zu stellen. Ich fange an, zu verstehen, welche fatalen Auswirkungen unser patriarchales System auf meine Sexualität hat, und versuche herauszufinden, ob meine sexuellen Vorlieben wirklich meine eigenen sind oder nur auf internalisierter Misogynie basieren. Nach der Beziehung mit Tom lasse ich mir meine Brüste vergrößern und entdecke Sport für mich – auch das verändert meinen Blick auf mich und meinen Körper und damit auch mein Sexleben. Durch ihn lerne ich außerdem meine eigenen Bedürfnisse kennen und fange an, offen über sie zu sprechen.

					Janosch ist der erste Mann in meinem Leben, mit dem ich eine auf Liebe, Vertrauen und Ehrlichkeit basierende Partnerschaft führe. Der erste Mann, mit dem ich über meine sexuellen Vorlieben und Bedürfnisse sprechen und sie auch ausleben kann. Zusammen mit ihm definiere ich Sex für mich neu – er ist der erste Mann, bei dem ich mich komplett fallen lassen kann. Wenn ich mit Janosch zusammen bin, denke ich nicht darüber nach, ob mein Make-up sitzt oder er etwas an meinem Körper nicht mögen könnte. Er liebt es, dass ich ein Schlabbershirt zum Schlafen trage, mich zu lecken, wenn ich unrasiert bin, und mit mir zu schlafen, wenn ich meine Tage habe. Er liebt mich und meinen Körper genau so, wie ich bin. Seine Lust existiert nicht ohne meine und meine nicht ohne seine. Viele Stellungen und Praktiken, die wir ausprobieren, sind zwar nicht neu für mich, aber mit Janosch erlebe ich alles zum ersten Mal richtig. Und durch das Experimentieren mit Sexspielzeug und Analverkehr mache ich eine Entdeckung, die mein Sexleben revolutioniert: Ich befriedige mich während des Sex mit Janosch zum ersten Mal selbst klitoral und komme dabei zum Orgasmus.

					Obwohl Masturbation längst ein fester Bestandteil meines Sexlebens ist, glaube ich lange, dass sie ausschließlich allein praktiziert werden kann und binde sie nicht in den Sex mit meinen Partnern ein. Mache ich es mir beim Sex selbst, nehme ich Penetration ganz anders wahr und komme nach einer Weile nicht nur selbst, sondern das erste Mal gleichzeitig mit einem Mann zum Orgasmus. What a feeling! Aber wenn ich mich während des Sex mit meinem Partner selbst befriedige, geht es nicht nur um Orgasmen – ich fühle mich einfach freier, sexyer und begehrenswerter. Diese Art der Selbstbefriedigung hat meinem Sexleben nicht nur einen ganz neuen Aspekt hinzugefügt, sondern ist mittlerweile ein fester Bestandteil dessen: Ich liebe es, wenn mein Partner und ich uns nicht nur gegenseitig berühren, sondern auch uns selbst anfassen und uns dabei beobachten.

					Zusammen mit Janosch mache ich auch eine weniger schöne Entdeckung: Nach vielen gescheiterten Versuchen stellt sich heraus, dass ich weder durch einen Penis noch mithilfe eines Vibrators zu einem vaginalen Orgasmus kommen kann. Natürlich bin ich erst mal enttäuscht darüber, weil ich sehr gern am eigenen Körper erfahren hätte, wie sich so etwas anfühlt. Doch seitdem ich weiß, dass bei beiden Arten von Orgasmen, klitoralen und vaginalen, die gleichen Nervenenden beteiligt sind, glaube ich nicht mehr, etwas zu verpassen. Außerdem macht mir die Erfahrung, während des Sex zu masturbieren, klar, dass zum Höhepunkt zu kommen bei Weitem nicht das Wichtigste beim Sex mit dem*der Partner*in ist. Sex ist so viel mehr als nur dieser eine Moment der kompletten Ekstase ganz zum Schluss, Sex ist alles, was sich zwischen dem ersten Kuss und dem Orgasmus abspielt. Sex ist Intimität, Nähe und Vertrauen. Sex ist Verlangen, Hingabe und Leidenschaft. Und das alles kann ich erfahren, ohne einen vaginalen Orgasmus zu bekommen.

					Seitdem ich mit Janosch zusammen bin, habe ich endlich eine erfüllte Sexualität, weil ich nicht nur über meine Neigungen und Vorlieben reden, sondern sie auch mit mir selbst oder meinen Partnern ausleben kann und weil ich gelernt habe, mich und meinen Körper so zu akzeptieren, wie er ist. Dabei spreche ich bewusst von Selbstakzeptanz, weil die Beziehung, die ich zu meinem Körper habe, auch heute oft noch ambivalent ist, sodass es mir schwerfällt, den Begriff Selbstliebe zu verwenden. Manchmal finde ich mich sexy as fuck, manchmal ganz okay, und dann gibt es Tage, an denen ich am Spiegel vorbeilaufe, weil ich mich nicht sehen will – aber egal, wie ich drauf bin, ich befinde mich dennoch im Einklang mit mir selbst. Denn Selbstakzeptanz bedeutet nicht nur, dass ich meinen Körper so annehme, wie er ist, sondern auch, dass ich ihn dafür bewundere, was er bereits mit mir durchgestanden hat. Selbstakzeptanz bedeutet, dass ich die Geschichten, die meine Narben und Körperformen erzählen, als Teil meiner Lebensgeschichte akzeptiere und dass ich die Einzigartigkeit, die gerade durch vermeintliche Fehler und Makel entsteht, anerkenne und schätze. An mir selbst habe ich nämlich festgestellt, dass der schon seit einigen Jahren in unserer Gesellschaft vorherrschende «Trend» zur Selbstliebe einen großen, unterschwelligen Druck in mir erzeugt hat, dem ich einfach nicht standhalten konnte. An Tagen, an denen ich mich extrem unwohl in meiner Haut fühlte, machte ich mir große Vorwürfe, weil ich den Anforderungen, mich selbst bedingungslos lieben zu müssen, nicht gerecht werden konnte, und das führte letztlich zu noch größeren Selbstzweifeln. Ich hasste mich dafür, dass ich mich hasste. Ein Teufelskreis, aus dem ich nur schwer wieder rauskam. Doch indem ich begriff, dass Selbstakzeptanz viel mehr dazu beiträgt, mich so anzunehmen, wie ich bin, als es Selbstliebe jemals tun könnte, konnte ich mich zumindest zum Teil von dem enormen Druck, mich selbst lieben zu müssen, befreien.

				
					
						Sex-Bucketlist

					
					Jeder von uns hat bestimmte Vorlieben oder Neigungen, die sie*er ausleben muss, um eine erfüllte Sexualität zu haben, Fantasien würde ich jedoch getrennt davon betrachten. Ich stelle mir manchmal Szenarien vor, die ich nicht umsetzen will, weil sie mir in der Realität zu krass wären, oder die ich nicht umsetzen kann, weil es einfach nicht möglich ist. Eine meiner Fantasien ist es zum Beispiel, Sex in der Schwerelosigkeit zu haben. Weil die Chancen, einen Parabelflug anzutreten oder eine Raumstation zu besuchen, aber äußerst gering sind, halte ich die Umsetzung dieses Wunsches für nahezu unmöglich. Eine weitere Fantasie von mir ist Bukkake, eine Gruppensexpraktik, bei der mehrere Männer auf eine Person, in dem Fall auf mich, ejakulieren. Hier wäre eine Umsetzung deutlich einfacher, jedoch glaube ich nicht, dass es mich in der Realität genauso anmachen würde wie in meiner Fantasie, von zwanzig völlig fremden Männern angespritzt zu werden. Damit ich bei der Umsetzung Spaß hätte, dürften bei meinem Bukkake nur Männer dabei sein, die ich kenne, mag und denen ich vertraue. Und diese Männer müssten ja dann auch noch Bock haben, mit neunzehn anderen Männern im Kreis zu stehen und zu masturbieren. Am Ende wäre die Umsetzung dieses Szenarios den Aufwand nicht wert – es ist total okay, wenn diese Fantasie auch weiterhin eine bleibt.

					Dann gibt es Fantasien, bei denen mir schon sehr früh klar war, dass ich sie irgendwann in die Realität umsetzen will. Träume, bei denen ich nicht darauf warten wollte, bis sie von allein in Erfüllung gehen, sondern ganz aktiv dafür gesorgt habe, dass sie wahr werden.

					Seit ich sexuell aktiv bin, hatte ich ausschließlich mit Männern Sex. Es hat sich einfach nicht anders ergeben. Ich kannte keine einzige bisexuelle oder lesbische Frau in meinem Umfeld. Zumindest keine, die offen bisexuell oder lesbisch war. Und obwohl ich Frauen als das schönere Geschlecht betrachte, hatte ich, bis ich nach Berlin zog, weder sexuelles Interesse noch romantische Gefühle für eine Frau. Das änderte sich dann schlagartig mit den Möglichkeiten. In Berlin wurde ich plötzlich nicht mehr nur von Männern, sondern auch von Frauen angegraben. Und dabei kristallisierte sich ziemlich schnell heraus, dass ich sogar auf einen ganz bestimmten Frauentyp stand: groß, sportlich, androgyn, mit markantem Kinn und kurzen blonden Haaren.

					Auf der Party einer gemeinsamen Freundin passiert es dann: Die Blicke von Nessi und mir treffen sich das erste Mal, und es knistert sofort zwischen uns. So was habe ich noch nie mit einer Frau erlebt. Weil Nessi jedoch relativ schüchtern ist, ergreife ich die Initiative und sorge dafür, dass wir uns ein paar Tage später zu einem Date verabreden und schließlich im Bett landen. Ich bin total aufgeregt, weil ich zwar schon mit Frauen geknutscht, aber noch nie jemanden geleckt oder gefingert habe. Doch intuitiv mache ich genau das, was ich selbst gut finde, und sie mag es. Nessi bleibt bis heute jedoch meine einzige sexuelle Erfahrung mit einer Frau. Ausschließen würde ich weitere Male jedoch auf keinen Fall.

					Ich hatte Sex an öffentlichen Orten, Sex in einem Whirlpool, Öl-Sex in verschiedensten Varianten und für einen Ex-Freund habe ich einen Lapdance hingelegt. Auch Erfahrungen mit einigen BDSM-Praktiken habe ich gesammelt. Bondage, also das Fesseln mit Seilen, Handschellen oder Bändern, das Zusammenspiel von Dominanz und Unterwerfung, also die Dynamik, bei der der*die eine Partner*in die Kontrolle übernimmt, während der*die andere sich unterwirft, sowie Sadismus und Masochismus, die Lust am Zufügen und Empfangen von Schmerz, haben mich schon immer gereizt. Die wohl schönste sexuelle Erfahrung meines Lebens mache ich jedoch an einem Wochenende im Sommer 2018 auf Ibiza. Dabei erfülle ich mir sogar mehrere Fantasien auf einmal, außerdem sind nur Menschen dabei, die ich schon sehr lange kenne und liebe. Ein Tattoo auf meiner Haut, die dreiteilige Zahl drei über meinen Rippen und der Song «Finger auf die Lippen», in dem ich über genau dieses Erlebnis schreibe, werden mich für immer an dieses wundervolle Erlebnis erinnern, weshalb ich es auch gerne in diesem Buch teilen möchte.

					Einmal einen «flotten Dreier», also Sex mit zwei Partner*innen, zu haben, steht wahrscheinlich auf der Bucketlist von sehr vielen Menschen, trotzdem wollen oder können sich nicht alle diese Fantasie erfüllen. Nach einigen gescheiterten Anläufen hatte ich fast selbst nicht mehr daran geglaubt, diesen Traum in die Realität umsetzen zu können. Ich bin sechzehn, als ich meinen ersten Fast-Dreier, zusammen mit meiner damaligen besten Freundin und einem Kumpel, abbreche, weil ich Angst habe, dass sich zwischen ihr und mir danach etwas ändern könnte. Bei meinem zweiten Fast-Dreier, da bin ich achtzehn, ist einer der Männer so aufgeregt, dass er keinen hochbekommt, und bei meinem dritten Fast-Dreier mit Anfang zwanzig betrinkt sich einer der beiden Männer so stark, dass ich ihn nach Hause bringen muss. «Sie war stets bemüht» würde in meinem Zeugnis stehen, wären «Dreier» ein Unterrichtsfach. Zum Glück habe ich nie aufgegeben, denn der vierte Anlauf führt endlich zum Erfolg.

				
					
						Sex, Drugs und Ibiza-Vibes

					
					Ich werde gleich nicht nur von einer meiner sexuellen Erfahrungen erzählen, sondern in dem Zusammenhang auch von meinem Drogenkonsum – speziell dem Konsum von MDMA und Kokain – berichten. Deshalb möchte ich vorher darauf hinweisen, dass MDMA und Kokain, auch wenn ich und andere in dieser Geschichte vorkommende Menschen ausschließlich positive Erfahrungen mit diesen Drogen gemacht haben, sehr gefährliche, chemische Drogen sind, deren Konsum zu einer Sucht, zu körperlichen und psychischen Erkrankungen sowie zum Tod führen kann. Ich bitte deshalb jede*n, möglichst verantwortungsvoll mit jeder Art von Drogen umzugehen.

					Tim – mit dem ich seit 2018 zusammen bin – und ich führen eine offene Beziehung, bei der es jedoch einen Unterschied zu allen meinen vorherigen offenen Beziehungen gibt: Tim und ich haben nicht nur getrennt voneinander, sondern vor allem zusammen Sex mit anderen Partner*innen. Vorher lebte ich die Freiheit, die ich durch die offenen Beziehungen genoss, stets allein aus, mit Tim kann ich zum ersten Mal in meinem Leben gemeinsam frei sein. Uns unsere Fantasien zusammen zu erfüllen und die Erfahrungen, die wir dabei machen, miteinander zu teilen, das macht unsere Partnerschaft für mich zu etwas ganz Besonderem.

					Im Sommer 2018 ist es dann endlich so weit: Linus, Tims bester Freund, Tim, Jana, eine gute Freundin von mir, und ich fliegen zusammen nach Ibiza. Jana ist DJ und hat einen Gig im Ushuaïa, einem der berühmtesten Nachtclubs auf der Baleareninsel. Wir wollen die Gelegenheit für einen kurzen Urlaub nutzen und entscheiden uns kurzerhand mitzukommen. Zusammen mieten wir uns eine kleine Finca mit Pool im Norden der Insel. Schon in den Wochen vor der Abreise liegt eine sexuelle Stimmung in der Luft, obwohl wir zu keinem Zeitpunkt konkret darüber reden, was auf der Insel passieren könnte. Linus und meine Freundin sind beide Single, Tim und ich für alles offen – wir machen die ganze Zeit Witze darüber, dass es «gefährlich» werden könnte, wenn wir alle den ganzen Tag nackt sind. Und dann ist es endlich so weit – ab in den Urlaub.

					Durch einen Bekannten von mir, der Veranstalter ist und sehr viele Leute auf der Insel kennt, besorgen wir uns gleich nach der Landung erst mal ein bisschen was «zum Feiern». Obwohl ich eine überzeugte Kifferin bin, nehme ich in den Urlaub nie Gras mit oder kaufe etwas vor Ort – wenn ich mir eine Auszeit nehme, muss ich nicht unbedingt rauchen. Aber hier geht es auch nicht um Marihuana. Weil wir auf Ibiza sind, wollen wir in den nächsten Tagen in ein paar angesagte Clubs und haben Lust, uns mal wieder richtig gehen zu lassen, deshalb besorgen wir uns beim Dealer unseres Vertrauens MDMA und Koks. Letzteres habe ich schon ein paarmal genommen, gewirkt hat es bei mir aber nie so, wie es andere beschreiben. Das aus den Blättern der Kokapflanze gewonnene Aufputschmittel soll eine starke kurzfristige Steigerung von Energie, Wachsamkeit und Euphorie erzeugen, führte bei mir jedoch nur zu starkem Herzrasen. MDMA ist jedoch neu für mich und Ibiza genau der perfekte Ort – ich will es unbedingt ausprobieren. MDMA gehört zur Gruppe der Amphetamine, durch deren Einnahme vermehrt Noradrenalin, Dopamin und Serotonin im Körper freigesetzt werden. Vielleicht schaffe ich es durch das MDMA, mich etwas mehr gehen zu lassen. Die Boys haben es schon mal genommen und schwärmen sehr davon – ich freue mich darauf, es auch endlich zu probieren.

					Doch wir lassen es langsam angehen. Die ersten Tage chillen wir gemeinsam in unserer Finca und trinken Cocktails am Pool – wir sind alle nackt, «gefährlich» ist es allerdings noch nicht geworden. In der ersten Partynacht gehen wir ins Ushuaïa und danach in den Hï-Club, ich entscheide mich aber dazu, dort kein MDMA zu nehmen, weil ich die Musik nicht mag und mich in der Menschenmenge irgendwie unwohl fühle. Trotzdem wird es ein schöner Abend, weil wir nichts anderes brauchen außer uns selbst, um Spaß zu haben. Morgens erhält Jana einen Anruf von einem potenziellen Kunden: Er hat einen Auftrag für sie, zu dem sie nicht Nein sagen kann, und sie muss noch am selben Tag zurück nach Deutschland – megaschade. Die letzten Tage auf der Insel werden Tim, Linus und ich also nur noch zu dritt verbringen.

					Wir setzen meine Freundin am Flughafen ab und fahren zurück zur Finca. Linus mixt uns ein paar Drinks, ich surfe derweil im Internet und stoße auf eine Meldung: Sternschnuppennacht in Ibiza. «Ich glaube, ich will heute Nacht MDMA nehmen», sage ich zu den Boys.

					«Wie merkt man denn, dass es wirkt?», frage ich etwa zehn Minuten, nachdem sich jede*r von uns eine Messerspitze von dem Zeug in seinen Gin Tonic gerührt hat. «Das merkst du dann schon», antwortet Linus und grinst bis über beide Ohren. Weitere zehn Minuten vergehen, bis ich weiß, was er meint. Jetzt geht es los. Eine Hitzewelle durchzieht meinen ganzen Körper. Darauf folgt sofort die zweite und dritte – mit jeder dieser Wellen verbleibt ein bisschen Hitze in meinem Körper, sodass es sich nach weiteren zehn Minuten so anfühlt, als würde ich von innen glühen. Diese Wärme ist keineswegs unangenehm, durch sie fühle ich mich geborgen in mir selbst und finde Heimat in meinem eigenen Körper.

					Meine Umgebung hat sich nicht verändert, jedoch nehme ich alles viel intensiver wahr – meine Sinne sind geschärft. Die raschelnden Bäume, das Gras unter meinen Fußsohlen und der warme Wind auf meiner Haut – ich sauge die Natur komplett in mich auf. Als der Sonnenuntergang den Himmel in ein intensives Rosa taucht, füllt sich mein Herz mit Liebe. Liebe für diesen Ort, diesen Moment, für mich und für die Menschen, die mit mir zusammen hier sind und gerade genau dasselbe empfinden.

					Im Garten neben der Finca haben wir es uns so richtig gemütlich gemacht: Decken und Kissen formen eine große Liegewiese, drum herum haben wir Kerzen aufgestellt. Tim mixt uns neue Drinks, während sich Linus um die Musik kümmert. Ich zünde mir eine Kippe an und blase den Rauch in die Dunkelheit. Als der erste Song von Linus’ Lieblingsplaylist aus der Bluetooth-Box ertönt, setzt sich mein Körper sofort in Bewegung. Als hätte ich keine Kontrolle über ihn, bewegt er sich ganz intuitiv zum Rhythmus der Nacht. Tim drückt mir meinen zweiten Gin Tonic in die Hand und wird ebenfalls von der Musik mitgerissen. Linus dreht die Lautstärke ein bisschen weiter auf, tanzt zu uns rüber, und wir stoßen auf diesen wunderschönen Urlaub an. «Cheers, auf uns!»

					Während ich meine Kippe ausdrücke, kommt mir ein Gedanke: «Ich muss mich ausziehen», sage ich und fange an, meine Shorts aufzuknöpfen. Es ist nicht die Hitze, die mich dazu bewegt, mich zu entkleiden, es ist der dringliche Wunsch nach Freiheit – innerlich und äußerlich. Ich entledige mich aller Klamotten, und es fühlt sich so an, als hätte ich mit ihnen auch alle meine Ängste und Sorgen abgelegt. Es gibt keine Aufgabe zu erledigen und kein Problem zu lösen – ich fühle mich fast schon schwerelos. Es ist völlig egal, was gestern war oder morgen sein wird – was zählt, sind wir, im Hier und Jetzt, mehr nicht.

					Ein paar Songs später brauche ich eine kurze Pause und bewege mich auf Tim und Linus zu, die sich auf eine Decke gesetzt haben, um mir beim Tanzen zuzuschauen. Ich lege mich genau in ihre Mitte und schaue nach oben. Nach dem wunderschönen Sonnenuntergang hat sich der Himmel leider komplett zugezogen. Große, schwere Wolken versperren uns die Sicht auf das Firmament. «So werden wir keine Sternschnuppen sehen können», sage ich zu Tim, der rechts von mir liegt. «Abwarten!», antwortet Tim und dreht sich zu mir. Dann drehe ich mich zur Seite und Linus damit meinen Rücken zu. «Wir haben doch Zeit», sagt Tim, umfasst meine Hüfte und küsst mich. Kurz darauf spüre ich eine Hand auf meiner Schulter, die erst meinen Arm hinuntergleitet und dann ganz sanft über meinen Rücken streicht. Während Tim mein Bein zu sich heranzieht, nähert sich Linus von hinten und lässt seine Zunge über meinen Hals gleiten. Ich greife nach seiner Hand und lege sie auf meine Brust, lasse von Tim ab, drehe mich zu Linus und küsse ihn.

					Die nächsten Stunden sind wir drei ein Knäuel aus Lust, Leidenschaft und Ekstase, und ich genieße es sehr, dabei im Mittelpunkt zu stehen. Ich knutsche mit Tim, während Linus mich von hinten nimmt, blase Linus’ Schwanz, während Tim mich leckt, und reite Tim, während Linus zuschaut und sich einen runterholt. Tim und Linus dringen gleichzeitig vaginal und anal in mich ein. Dazwischen gibt es immer wieder Pausen, in denen wir kuscheln, gemeinsam rauchen, weitere Drinks und noch mehr MDMA nehmen.

					«Gibt es etwas, das du noch ausprobieren willst?», fragt mich Tim, und ich fange an zu lachen. «Also, wenn wir schon mal hier sind …», sage ich, «… ich würde gerne mal jemanden anpissen.» Dabei schaue ich die beiden Boys auffordernd an. «Da bin ich raus!», sagt Linus. Fair enough. «Lass gerne probieren!», antwortet Tim und nickt. Ich weiß schon, warum ich diesen Mann liebe. Wir gehen von der Decke auf den Rasen, ich hocke mich über ihn und versuche, mich zu entspannen. Aber no chance! «Mist, ich kann nicht. Willst du es mal ausprobieren?», bitte ich Tim, und wir tauschen die Plätze. Doch auch er kann nicht einen einzigen Tropfen rausquetschen. «Ihr müsstet euch mal sehen!» Linus, der von der Decke aus zusieht, brüllt vor Lachen. Zwar führt das Ganze nicht zum erhofften Ziel, aber dafür haben wir eine ganze Menge Spaß.

					Stunden, nachdem der Himmel sich mit Wolken zugezogen hatte, gucke ich das erste Mal wieder nach oben und bin vollkommen überwältigt. «Schaut mal!», rufe ich den Boys zu und deute auf den sternenklaren Nachthimmel. «Wow!», staunen beide. Tim legt sich auf die Decke, um die uneingeschränkte Sicht zu genießen. «Das waren wir!», sage ich mit kompletter Überzeugung. Unsere gebündelte Energie ist aufgestiegen und hat die Wolken vom Firmament vertrieben. Linus und ich legen uns neben Tim, und es wird für einen Augenblick ganz still. Wir halten uns an den Händen und schweigen andächtig beim Anblick des hell leuchtenden Vollmonds. Dann sehe ich die erste von noch vielen darauffolgenden Sternschnuppen, schließe die Augen und wünsche mir, dass diese Nacht niemals endet.

					Irgendwann taucht die Sonne hinter den Bergen auf. Ich kann nicht fassen, dass wir jetzt schon so lange hier draußen sind. Dass der neue Tag anbricht, ist lange kein Grund für uns, aufzuhören. Wir bekommen einfach nicht genug davon! Gemeinsam begeben wir ins Innere unserer Finca und machen dort weiter, bis wir gegen Mittag schweren Herzens beschließen aufzuhören. Einen krönenden Abschluss gibt es allerdings nicht: Zwar haben wir die ganze Nacht durchgevögelt, aber niemand von uns hatte einen Orgasmus. Nach allem, was wir in dieser Nacht zusammen erlebt haben, spielt das aber auch keine Rolle für mich. Ich habe mich noch nie so frei und ungezwungen gefühlt wie in den letzten Stunden und bin unfassbar dankbar und glücklich, dass ich diese Erfahrung machen durfte. Der Dreier mit Tim und Linus war eine der schönsten, wenn nicht sogar die schönste sexuelle Erfahrung meines ganzen Lebens.

					Weil es so schön war, wiederholen wir diesen Abend noch ein paar weitere Male in anderen gemeinsamen Urlauben – mit und ohne MDMA, Kokain oder andere Drogen. Trotzdem wird das erste Mal auf ewig etwas ganz Besonderes für mich bleiben.

					Würde ich sagen, dass Alkohol und MDMA und Koks keinen Teil dazu beigetragen haben, wie ausgelassen und frei wir auf Ibiza sein konnten, wäre das gelogen, doch wie ich schon weiter oben erzählt habe, kann die Einnahme von Drogen auch das genaue Gegenteil bewirken. Eine Überdosis kann zu Halluzinationen, Atemnot und im schlimmsten Fall zum Tod führen. Deshalb ist es wichtig, sich vorher ganz genau über die einzunehmende Menge zu informieren. Aber auch die korrekte Einnahme von MDMA und anderen Drogen kann Angstzustände, Depressionen oder Störungen der Gehirnfunktion hervorrufen – diese Risiken sollten jedem Menschen bewusst sein, der Drogen ausprobieren will. Meiner Erfahrung nach hängen durch Drogen ausgelöste Zustände jedoch stark vom Umfeld und der Situation ab, in der man sich gerade befindet, weshalb ich, wenn ich MDMA konsumiere, ganz besonders darauf achte, wo und mit wem ich diese Droge nehme. In dem Urlaub auf Ibiza habe ich MDMA mit zwei Menschen genommen, die ich liebe und denen ich vertraue, und hatte die ganze Nacht Sex unter freiem Himmel, und mir ging es fantastisch. Hätte ich das MDMA an unserem ersten Abend im Ushuaïa genommen, an dem ich die Musik nicht mochte und mich unwohl in der Menschenmenge gefühlt habe, hätte es auch eine andere, womöglich sehr negative Erfahrung werden können. Ich kann und will niemanden davon abhalten, Drogen zu konsumieren, ich möchte nur jedem raten, sich über die etwaigen Konsequenzen von Drogenkonsum, aber auch Mischkonsum zu informieren.

				
					
						Kink up your life

					
					Mit dem Dreier auf Ibiza habe ich mir einige, zwar längst noch nicht alle Fantasien auf meiner Sex-Bucketlist erfüllt, aber zumindest den Grundstein dafür gelegt. Nach dem gescheiterten Versuch, Tim anzupinkeln, probierten wir es noch weitere Male aus und haben festgestellt, dass wir beide wahnsinnig darauf stehen. Ich war auf einigen Sexpartys und habe andere Paare beim Liebesspiel beobachtet und mich mit meinem Partner von anderen dabei beobachten lassen. Ich war in Swingerclubs und hatte Sex mit meinem Partner, in einem Raum, in dem zur gleichen Zeit noch viele andere Menschen Sex hatten. Und ich weiß, es gibt noch so viel mehr zu lernen und zu entdecken, und ich freue mich auf alles, was ich in Zukunft noch erleben darf.

					Wenn ich in diesem Buch detailliert meine Fantasien und geheimen Wünsche verrate, ist es nicht meine Intention, andere für spezielle sexuelle Vorlieben oder Fantasien zu begeistern – Kinks und Fetische sind und bleiben Geschmackssache. Wie ich anfangs schon erzählte, macht sexuelle Freiheit nur Sinn, wenn wir sie mit unseren eigenen Wünschen und Vorstellungen aufladen, unsere Bedürfnisse äußern und uns nicht gezwungen fühlen, zu allem «Ja» sagen zu müssen. Mit meinen Erlebnissen will ich jede*n dazu ermutigen, die eigenen sexuellen Fantasien und Neigungen auszuleben – egal, welche es sind. Vorausgesetzt natürlich, es geht um einvernehmliche sexuelle Handlungen zwischen zwei Erwachsenen. Bock auf sexy Dessous oder Dirty Talk, auf Rollenspiele oder BDSM – ausprobieren! Spiele mit Lebensmitteln, Öl oder Körperfarben – ausprobieren! Lust auf Sexspielzeuge, Neigung zu Urophilie oder Koprophilie, Lack, Leder oder Latex – ausprobieren! Jede*r, der*die noch nicht weiß, was sie*ihn anmacht, sollte es herausfinden. Und wenn jemand keine Wünsche hat, die sie*er in die Tat umsetzen will, ist das ebenso okay. Niemand sollte sich unter Druck gesetzt fühlen von Menschen, die von ihren Erfahrungen berichten, so wie ich es gerade getan habe. Auch das Bedürfnis nach Sex ist vollkommen individuell: Ob einmal am Tag, einmal die Woche, einmal im Monat oder überhaupt nicht – nur man selbst bestimmt, ob und wie oft man ihn will oder braucht.

					Ob man einen Kink oder Fetisch hat oder einfach auf «Blümchensex» steht, das Wichtigste ist sexueller Konsens. Wenn alle Beteiligten jederzeit und gleichermaßen mit allem, was passiert, einverstanden sind und den Handlungen ganz aktiv und bewusst zugestimmt haben, dann gibt es keine richtige oder falsche Art, Sex zu haben. Dann gibt es kein Normal oder Abnormal. Niemand muss sich für seine sexuellen Fantasien und Neigungen schämen, und jede*r sollte den Mut haben, alles auszuprobieren, was sie*ihn anmacht.

				
					Kapitel 7 For real

				
					«Spielen wir hier das gleiche Spiel?»

				
Sex spielt eine sehr wichtige Rolle in meinem Leben – er leistet einen sehr wertvollen Beitrag zu meinem körperlichen und psychischen Wohlbefinden. Sex hilft mir, Stress abzubauen und mich zu entspannen. Außerdem hat Sex mir geholfen, mein Körperbewusstsein und mein Selbstwertgefühl zu stärken, meine sexuellen Erfahrungen haben mich persönlich wachsen lassen und zur Entwicklung meines positiven Selbstbildes beigetragen. Und nicht zuletzt hat Sex in all meinen Beziehungen die Kommunikation, das Verständnis und Vertrauen zwischen mir und meinem Partner gefördert. Kein Wunder also, dass ich den besten und erfüllendsten Sex bisher immer in romantischen Beziehungen hatte, die auf Vertrauen, Ehrlichkeit und Respekt basierten. Für mich ist Liebe DIE Geheimzutat für ein erfülltes Sexleben. Und trotzdem hatte ich immer auch viel Sex mit Menschen außerhalb meiner Partnerschaften – sowohl wenn ich gerade solo war als auch wenn ich mich in einer offenen Beziehung befand –, schlicht und einfach, um mein Bedürfnis nach Sex zu befriedigen. Nicht jeder Sex muss der beste Sex meines Lebens sein, durchschnittlich guter Sex ist für mich immer noch besser als kein Sex.
Durch meinen Beruf als Musikerin und Moderatorin bin ich seit 2008 eine Person des öffentlichen Lebens, was es mir auf jeden Fall erschwert, potenzielle Partner*innen kennenzulernen. Viele Menschen wissen, was ich beruflich mache, kennen nicht nur meine Songs, sondern auch Videos, Interviews oder Podcasts mit mir, durch die sie sich eine Meinung über mich gebildet haben. Wenn sie mich dann persönlich kennenlernen, hat dieses vorab gefasste Urteil definitiv Einfluss darauf, wie sie sich mir gegenüber verhalten. Sie sind unter Umständen von dem Bild eingeschüchtert, das sie aus den Medien von mir gewonnen haben und mit mir gleichsetzen. Wahrscheinlich ist das auch der Grund, warum ich in der Vergangenheit viele Männer, mit denen ich romantische Beziehungen führte, über gemeinsame Freund*innen oder Bekannte kennen- und lieben lernte – die Chance, dass mein Beruf sie nicht einschüchterte, war dadurch wesentlich höher.
Geht es einem nur um Sex, birgt es allerdings einiges an Konfliktpotenzial, nur im Freund*innen- und Bekanntenkreis nach Partner*innen zu suchen – unter Umständen kann das Freund*innenschaften auseinanderbringen. Das können romantische Beziehungen im Freund*innenkreis natürlich auch, könnte jetzt eine*r vielleicht einwerfen und hätte damit auch durchaus recht. Trotzdem finde ich es wesentlich legitimer, Spannungen für die Liebe in Kauf zu nehmen als nur für eine schnelle Nummer. Deshalb war ich, bis ich meinen jetzigen Partner kennenlernte, um potenzielle Sexpartner*innen zu finden, oft auf Online-Dating-Plattformen unterwegs.
Und damit bin ich nicht allein – laut Statista gaben 28 Prozent der Deutschen an, bereits auf Online-Dating-Plattformen unterwegs gewesen zu sein, für die Hälfte der User*innen hat sich daraus schon mal eine feste Partnerschaft oder ein erotischer Kontakt ergeben. Die meisten Menschen lernen sich zwar immer noch über Freund*innen kennen, Dating-Apps sind jedoch nach der Arbeit oder Schule auf Platz 3 der häufigsten Kennenlernorte. Mit über fünf Millionen User*innen sind Social-Dating-Plattformen wie Tinder, Bumble, Badoo oder Lovoo die beliebtesten Plattformen auf dem Markt. Darauf folgen Kontaktanzeigen-Portale wie LoveScout24 oder Finya, Partnervermittlungen, Adult-Dating-Portale wie C-Date oder Joyclub und Nischenanbieter, die sich auf ganz bestimmte Zielgruppen wie Alleinerziehende oder Personen mit bestimmten sexuellen Vorlieben konzentrieren. Doch trotz aller Beliebtheit birgt Online-Dating auch einige Gefahren: Laut Marketdata Enterprises Inc. sind etwa zehn Prozent der Menschen, die Online-Dating nutzen, Betrüger*innen.
Auf Singlebörsen wimmelt es also nur so von falschen Identitäten, doch wer oder was steckt hinter diesen Fake-Profilen? Zum einen tummeln sich dort Menschen, die einen Teil ihres Profils übertreiben, indem sie ihr Alter, Gewicht, ihre Größe, oder ihr Einkommen verbessern, um sich für ihr Gegenüber attraktiver zu machen. Meist sind diese Menschen wirklich auf der Suche nach der großen Liebe, doch ihnen fehlt das Selbstbewusstsein, sich so zu zeigen, wie sie wirklich sind. Zum großen Teil handelt es sich bei den gefakten Profilen jedoch um Betrüger*innen, die ihre Opfer emotional abhängig machen, um mit der Vortäuschung einer Notsituation immer höhere Geldforderungen zu stellen. Beim sogenannten Catfishing auf Dating-Websites erstellen sich Personen gefälschte Online-Identitäten, um ganz gezielt ihre Opfer zu täuschen, aber auch zu kompromittieren oder zu trollen, einfach weil es ihnen Spaß bereitet, Menschen zu verletzen oder sie hinters Licht zu führen. Aber es gibt auch Versuche seitens der Dating-Plattformen oder Vermittlungsbörsen, ihre Nutzer*innen durch Fake-Profile auf ihren Plattformen zu halten. Singlebörsen, die ihre Angebote kostenpflichtig anbieten, erstellen gefälschte Online-Identitäten, damit sich ihre Anbieter*innen von diesen angesprochen fühlen und den Service weiter nutzen.
Zum Glück ist mir bei meinen Ausflügen auf Dating-Plattformen nichts von alledem widerfahren. Wenn ich jemanden kennengelernt habe, war das immer ein echter Mensch, mit echten Bildern und einem echten Interesse an mir. Allerdings ist es mir schon häufiger passiert, dass User*innen dachten, ich selbst wäre ein Fake-Profil, das die Identität von Jennifer Weist stiehlt, um sie zu täuschen. Auf Tinder und Co. wurde ich deshalb einige Male gemeldet. Oder ich wurde gematcht, um mich per Direct-Message auflaufen zu lassen. Da ich aber nie wirklich Lust hatte, meine Gegenüber von meiner wahren Identität zu überzeugen, ließ ich meistens die Wut und die Beschimpfungen über mich ergehen und sagte nichts, bis sie mich wieder löschten.

					
						Der Detektiv

					
					Dass ich auf Dating-Plattformen noch keinen Betrüger*innen zum Opfer gefallen bin, heißt aber nicht, dass ich dort nicht trotzdem schon Menschen kennengelernt habe, die sich online als jemand ausgegeben haben, der oder die sie in Wirklichkeit nicht waren. Die Online-Dating-Plattformen, die ich früher am meisten genutzt habe, sind Tinder und Bumble. Dass man nur nach rechts swipen muss, um sich für jemanden zu entscheiden, gefiel mir megagut, denn ich fand es schon immer wahnsinnig schwer, aufgrund von ein paar Bildern und einem kleinen Text in der Bio zu entscheiden, ob jemand zu mir passen könnte. Im wahren Leben hängt es von vielen verschiedenen Faktoren ab, ob ich jemanden attraktiv finde oder nicht, und die gehen weit über das reine Aussehen hinaus. War ich auf Tinder oder Bumble unterwegs, achtete ich deshalb immer darauf, ob das Profil spannende oder lustige Zeilen enthielt, bevor ich mir die eingestellten Fotos ansah.

					Im September 2017 matche ich einen Typen, in dessen Profil steht: «Ich bin 1,94 m. Ich hab das Gefühl, diese Angabe ist hier total wichtig.» Ich muss schmunzeln, weil ich wirklich sehr viele Frauen kenne, denen es wichtig ist, wie groß ein Mann ist. Für mich ist die Körpergröße kein Kriterium, auf das ich bei einem Mann besonders Wert lege, aber dass mich der Satz zum Lachen bringt, führt dazu, dass ich ein Auge auf seine Fotos werfe. Leider finde ich dort nur ein einziges Bild von dem Typen, der laut seinem Profil Heinrich heißt und siebenundzwanzig Jahre alt ist. Nur ein Foto – ein Anzeichen dafür, dass ich auf einen Fake-Account gestoßen sein könnte. Doch mir gefällt, was ich auf diesem einen Foto sehe: groß, blond, sportlich, attraktiv – egal, was soll schon schiefgehen, denke ich und wische nach rechts.

					«It’s a match!», erscheint auf meinem Display. Heinrich hat sich entschieden und – zu meiner Begeisterung – auch nach rechts geswipt. Weil es jedoch oft passiert, dass trotz Match kein Kontakt zustande kommt, warte ich nicht darauf, dass er mir schreibt, sondern ergreife kurzerhand die Initiative und schicke ihm eine Nachricht. Bereits fünf Minuten später erhalte ich eine Antwort von ihm. «Wow! Hätte nie gedacht, dass so eine Granate wie du mich matcht. Damit du es mir später nicht vorhalten kannst, sag ich es dir lieber jetzt schon: Ich stinke morgens aus dem Mund, kann nicht kochen und spreche mit meinen Pflanzen!» Ich muss direkt lachen. Mit Humor kriegst du mich einfach. Nachdem wir uns ein paar Stunden hin- und hergeschrieben haben, tauschen wir Nummern aus, um uns weiter über WhatsApp zu schreiben. Als ich ihn in meinem Handy unter «Heinrich Tinder» speichere, so wie ich es mit allen Kontakten mache, die ich über diese Plattform kennenlerne, fällt mir auf, dass er dort kein Profilbild hochgeladen hat. Und obwohl es mir erneut Sorgen bereitet, dass Heinrich nicht der sein könnte, für den er sich ausgibt, schiebe ich alle Zweifel beiseite, weil ich nach den Nachrichten, die wir miteinander getauscht haben, jetzt noch viel mehr will, dass es diesen Mann wirklich gibt.

					Ich frage nach weiteren Fotos, aber er erklärt, er habe nur ein altes Handy mit einer schlechten Kamera und sonst nur Fotos von sich aus seiner Jugend, die nicht mehr repräsentativ seien. Und ich glaube ihm – schließlich schießt nicht jede*r ständig Selfies, und genau das macht ihn wiederum sympathisch. Dann will ich wenigstens seine Stimme hören und hinterlasse ihm eine Sprachnachricht, in der Hoffnung, dass er es mir gleichtut – und es funktioniert: Heinrich klingt genauso sympathisch, wie er schreibt, und dazu hat er noch diese tiefe, basslastige Stimme, auf die ich bei Männern besonders stehe – Jackpot!

					Vier Tage später treffen wir uns in einer Bar, die nicht weit entfernt von meiner Wohnung liegt. Das mache ich bei Tinder-Dates häufig so – wenn es gut läuft, geht es direkt zu mir. Wir verabreden uns um 21.30 Uhr vor der Bar, und ich bin wahnsinnig aufgeregt – wahrscheinlich, weil ich immer noch Angst davor habe, dass gleich jemand vor mir steht, der nicht dem Typen auf dem Foto entspricht. Ich komme absichtlich ein paar Minuten zu spät, damit ich ihn schon von Weitem sehen und mich vielleicht doch noch dafür entscheiden kann, auf dem Absatz kehrtzumachen und ohne ihn nach Hause zu gehen. Doch da steht er, in kompletter Motorrad-Montur – Heinrich sieht genauso aus wie auf dem Foto, und ich bin wahnsinnig erleichtert darüber.

					Wir umarmen uns zur Begrüßung, und ich habe direkt Schmetterlinge im Bauch. Alle meine Bedenken sind sofort verflogen. Heinrich hat strahlend blaue Augen und ein wunderschönes Lächeln, das mir sofort vertraut ist. Der Abend mit ihm ist unfassbar schön, wir sind komplett auf einer Wellenlänge. Wir reden über unsere Familien, darüber, wie wir als Kinder waren, was wir in unserer Freizeit machen und natürlich auch über unsere Berufe. Heinrich ist erst vor Kurzem nach Berlin gezogen, um hier eine Ausbildung zum Sport- und Fitnesskaufmann zu beginnen, davor hat er im Betrieb seines Vaters gearbeitet. Heinrich ist der erste Mann, den ich über ein Dating-Portal kennenlerne, bei dem ich Relationship-Potenzial sehe, ohne es auch nur ansatzweise darauf angelegt zu haben. Bis fast zwei Uhr in der Nacht sitzen wir in der Bar und hängen an den Lippen des anderen, bevor Heinrich mir eröffnet, dass er morgen früh aufstehen und sich deshalb auf den Weg nach Hause machen muss. Ein bisschen enttäuscht bin ich schon, weil ich gerne noch mehr Zeit mit ihm verbracht hätte, doch die Enttäuschung ist sofort verflogen, als wir uns zum Abschied küssen und er mir sagt, dass er mich so schnell wie möglich wiedersehen will. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass Heinrich genau der ist, der er vorgibt zu sein – warum sollte er mir auch seine Zuneigung vorspielen? Ich glaube, er hat wirklich Interesse an mir.

					Am nächsten Tag schreibe ich ihm, dass mir der Abend sehr gefallen hat, und er antwortet, dass er das nächste Mal, wenn wir uns sehen, gerne mit mir kuscheln würde – dass er so unschuldig ausdrückt, mir körperlich näher kommen zu wollen, finde ich ziemlich heiß. Am nächsten Wochenende muss Heinrich seinem Vater in der Firma aushelfen, deshalb verabreden wir uns für das darauffolgende.

					Am Sonntag melde ich mich noch mal bei ihm: «Hab öfter an dich gedacht die letzten Tage. Ich hoffe, du hattest ein schönes Wochenende! Komm gut wieder nach Berlin!»

					Keine Antwort.

					Die ersten zwei Tage mache ich mir keine großen Gedanken. Schließlich haben wir uns davor auch nicht jeden Tag geschrieben. Aber am dritten Tag werde ich langsam unruhig, weil es langsam auf das Wochenende zugeht, an dem wir uns eigentlich treffen wollten. Am fünften Tag bin ich sauer, weil ich nicht glauben kann, dass der Typ, von dem ich gedacht habe, dass er ein toller Kerl ist, es für eine gute Idee hält, mich zu ghosten. Drei weitere Tage später schreibe ich ihm, stelle aber fest, dass weder meine Nachrichten noch meine Anrufe bei ihm durchkommen. Jetzt mache ich mir Sorgen. «Diese Nummer ist nicht vergeben!», schallt es mir aus meinem Handy entgegen, und ich befürchte, Heinrich könnte etwas Schlimmes zugestoßen sein. Ich weiß nicht, was ich machen soll – ich kenne ja nicht mal seinen Nachnamen.

					Als ich fast schon die Hoffnung aufgegeben habe, noch mal etwas von ihm zu hören, erreicht mich eine WhatsApp-Nachricht mit mir bis dahin unbekannter Nummer: «Hey, tut mir leid, dass ich mich jetzt erst melde. Ich hatte einen Unfall.»

					Ich traue meinen Augen kaum, als ich seinen Namen am Ende der Nachricht lese: «Ich hoffe, du kannst mir verzeihen. Gruß, Heinrich.» Drei Wochen, nachdem ich Heinrich die letzte Nachricht geschickt habe, höre ich plötzlich wieder von ihm. Und mein Gefühl hatte mich nicht getäuscht: Ihm war wirklich etwas Schlimmes passiert. Auf dem Weg von Rügen nach Berlin war er auf seinem Motorrad von einem Auto angefahren worden, und der Fahrer hatte Fahrerflucht begangen. Ergebnis: Karre Schrott, Handy Schrott, drei Wochen Krankenhaus. Ich bin einfach nur froh, dass er das überlebt hat.

					Mein Bauchgefühl war genau richtig – Heinrich ist einer von den Guten. Er schreibt, dass er in den letzten Wochen sehr oft an mich gedacht hat und erleichtert ist, dass ich ihm überhaupt noch antworte – und das finde ich sehr süß. «Auch wenn ich noch lange nicht wieder richtig fit bin und aussehe wie eine Leiche … ich hätte gerne ein zweites Date!», schreibt er weiter, und wir verabreden uns für die darauffolgende Woche.

					Allerdings wird auch aus diesem Treffen nichts: Zwei Stunden, bevor wir uns treffen wollen, sagt Heinrich kurzfristig ab, angeblich weil er am nächsten Tag um 4.30 Uhr bei seiner Ausbildungsstätte sein müsse und das vorher nicht gewusst habe. Auch in den nächsten Wochen verschiebt er unsere Treffen immer wieder – weil er krank sei oder irgendwelche Verpflichtungen habe, denen er nachkommen müsse. In zwei Wochen werde es ruhiger bei ihm, verspricht er, weil seine Ausbildung dann beendet sei. Ich schreibe ihm, dass er sich gern bei mir melden kann, wenn er nicht mehr so viel um die Ohren hat. Darauf bekomme ich jedoch keine Antwort mehr.

					Im Dezember – unser erstes und letztes Date ist bereits über zwei Monate her – fasse ich mir noch mal ein Herz und schicke ihm eine Nachricht. Ich frage ihn, was bei ihm los ist, aber meine Nachricht geht nicht durch. Also rufe ich ihn an. Aber die Frauenstimme am anderen Ende der Leitung lässt mich wissen: «Diese Nummer ist nicht vergeben!» Dieses Mal glaube ich nicht daran, dass ihm etwas passiert sein könnte. Dieses Mal bin ich sauer. Ich fühle mich verarscht.

					Am liebsten würde ich die ganze Sache vergessen, aber Heinrich und sein merkwürdiges Verhalten gehen mir nicht mehr aus dem Kopf. Warum hat er nicht einfach gesagt, dass er keinen Bock auf mich hat, statt irgendwelche Treffen zu vereinbaren und diese dann nicht einzuhalten? War vielleicht schon die Story mit seinem Motorradunfall gelogen? Ist Heinrich überhaupt sein richtiger Name? Inzwischen halte ich alles für möglich. Einer meiner besten Freundinnen, der ich von Heinrich erzählt habe, lässt das Ganze ebenfalls keine Ruhe – sie will ihn unbedingt ausfindig machen. Viele Details kann ich ihr nicht nennen, deshalb mache ich mir keine großen Hoffnungen, dass sie etwas bewirken kann.

					«So viele Firmen wie die von seinem Vater gibt’s ja jetzt auch nicht.» Und meine Freundin behält tatsächlich recht: Zwei Tage später schickt sie mir den Link zu einer Webseite, auf der auch ein Foto von Heinrich abgebildet ist. Es bestätigt sich: Heinrich ist sein richtiger Vorname, und seinen Nachnamen haben wir jetzt auch.

					Mithilfe des Nachnamens finden wir sein Facebook-Profil. Darüber stoßen wir auf seine Ausbildungsstelle – die jedoch nicht die ist, die er mir genannt hatte. Heinrich macht keine Ausbildung zum Sport- und Fitnesskaufmann, sondern eine Detektivausbildung. WTF? Wie creepy ist das denn? Mein erster Gedanke ist, dass ihn jemand beauftragt haben könnte, mich auszuspionieren. Bei unserem Treffen habe ich so viel Privates von mir preisgegeben, dass ich jetzt Angst habe, irgendwas davon könnte irgendwann irgendwo auftauchen. Als ich noch mal unseren Chatverlauf nach Indizien durchsuchen will, sehe ich, dass ein neues Profilfoto eingestellt wurde. Zu sehen ist das Selfie einer blonden, tätowierten Frau – Heinrichs Handynummer wurde neu vergeben.

					Bis heute, mehr als fünf Jahre später, beschäftigt mich diese Story. Meine Befürchtung, dass er mich ausspionieren wollte, hat sich glücklicherweise nicht bestätigt. Nichts von dem, worüber ich mich mit Heinrich ausgetauscht habe, ist nach außen gedrungen. Niemand wollte mich erpressen, weder ich noch meine Familie haben Morddrohungen erhalten. Klingt jetzt vielleicht erst mal paranoid, aber wenn man weiß, dass ich solche Erfahrungen – nachdem wir mit Jennifer Rostock den Song «Wähl die AfD» rausbrachten – bereits gemacht habe, sind meine Ängste vielleicht etwas nachvollziehbarer. Aber davon später mehr.

					Warum hat Heinrich mir nicht gesagt, was für eine Ausbildung er wirklich macht? Warum hat er unsere Verabredungen immer wieder verschoben und am Ende seine Nummer geändert, ohne mir vorher Bescheid zu geben? Viele Fragen bleiben am Ende leider unbeantwortet, weshalb ich die Begegnung mit ihm niemals vergessen werde. Seit diesem Vorfall bin ich vorsichtiger und achte darauf, wem ich meine Nummer gebe, mit wem ich mich treffe und was genau ich von mir preisgebe.

				
					
						Der Tindergott

					
					Etwa zur gleichen Zeit, in der ich Heinrich kennenlerne, im Oktober 2017, habe ich noch ein weiteres Match auf Tinder. Sein Name ist David, und er ist achtundzwanzig Jahre alt. Wie immer, wenn ich auf Dating-Plattformen unterwegs bin, werfe ich als Erstes einen Blick auf die Bio. Dort steht: «Lass uns einfach mal einen Moment dankbar dafür sein, dass Spinnen nicht fliegen können.» Ich muss lachen, weil er Spinnen offenbar genauso scheiße findet wie ich. Als Nächstes schaue ich mir die Fotos an. Leider ist David nicht mein Typ: Er ist zwar sportlich und muskulös, aber sein Stil ist, sagen wir mal, gewöhnungsbedürftig. Er trägt auf jedem Foto schmutzige, zerrissene Klamotten, seine blonden Haare wirken zerzaust und ungepflegt. Ich überlege eine ganze Weile, ob ich uns beiden wirklich eine Chance geben soll, wische aber letztlich nach rechts, weil ich ihn hoffentlich sowieso mehr nackt als angezogen erleben werde.

					Ein paar Tage lang schreiben wir uns auf Tinder hin und her. Er schickt mir diverse Selfies von sich und fragt: «Welches von denen ist in deinem Unterleib angekommen?» «Alle!» Ich hatte mal wieder den richtigen Riecher. Als ich ihm auch ein paar von mir schicke, schreibt er, dass ich zu tausend Prozent sein Typ sei, aber auch, dass ich mich echt beeilen müsse, weil sich die anderen Girls nur so um ihn reißen würden. Wir tauschen Nummern aus und wechseln zu WhatsApp. David kommt nicht aus Berlin – als wir uns gematcht haben, besuchte er gerade seinen Vater, der hier mit seiner neuen Frau lebt –, deswegen dauert es etwas, bis wir uns das erste Mal treffen.

					Dieses Mal verzichte ich auf ein Bar-Date und lade ihn gleich zu mir nach Hause ein. Da ich David zur gleichen Zeit wie Heinrich kennenlerne, gibt es meine guten Vorsätze, in Zukunft vorsichtiger beim Online-Dating zu sein, zu diesem Zeitpunkt leider noch nicht. Aber ganz abgesehen davon: In den letzten Wochen habe ich etwa hundert Selfies – darunter ein paar Dick Pics – und tausend Sprachnachrichten von ihm bekommen, und dadurch fühlt es sich an, als würden wir uns länger als nur ein paar Tage kennen. Außerdem besitzt er wie ich einen Hund, und zu Menschen, die gut mit Hunden können, habe ich generell Vertrauen.

					Um 22 Uhr klingelt es an meiner Tür. David steht vor mir – und ich bin baff: Seine Klamotten sind sauber und heil, seine Haare sehen gewaschen und gepflegt aus. Ich schaue ihn verdutzt von oben bis unten an und frage ihn, warum er nicht ein Bild von sich online gestellt hat, auf dem er so aussieht wie jetzt.

					David äfft meinen Blick nach und antwortet: «Ich dachte, du wolltest dir was Schönes für mich anziehen!», und dann prusten wir beide los. Auf WhatsApp hatten David und ich uns von Anfang an gegenseitig gefrotzelt und uns einen Schlagabtausch im Dumme-Sprüche-Machen geliefert. Das ist meine Art zu flirten, und ich freue mich immer darüber, wenn ich jemanden kennenlerne, der meine Vorliebe dafür teilt. Ich gehe ins Wohnzimmer voraus – und David lässt mich unmissverständlich wissen, wofür er heute Abend hergekommen ist: Er grapscht mir an den Arsch.

					Noch nicht mal zehn Sekunden ist der Typ in meiner Wohnung und wird schon körperlich – dabei haben wir doch die ganze Nacht Zeit, uns zu vergnügen. Aber was hatte ich nach unserem Sexting auch anderes erwartet? Die letzten Wochen haben wir uns gegenseitig ordentlich über WhatsApp aufgeheizt, eindeutige Fotos geschickt und mehrfach geschrieben, was wir miteinander machen werden, wenn wir uns endlich sehen. Und trotzdem hatte ich erwartet, dass wir uns zuerst ein bisschen unterhalten, bevor wir Sex miteinander haben – einfach um die Vorfreude länger aufrechtzuerhalten. Daran scheint David kein Interesse zu haben. Als wir uns auf die Couch setzen und ich ihm etwas zu trinken anbiete, folgt der nächste Grapscher – dieses Mal zwischen meine Beine. «Ich will lieber das hier schlürfen!», sagt er und leckt sich mit der Zunge über die Lippen. «Wir haben doch Zeit, entspann dich mal!», erwidere ich und stoße seine Hand weg, obwohl es mich auch anmacht, dass er es offenbar nicht abwarten kann, mit mir zu schlafen. «Kann ich nicht, wenn ich dich so sehe», erklärt er, während er meinen Hosenbund greift und mich zu sich heranzieht.

					Na gut, scheiß auf Reden. Ist ja nicht so, als hätte ich keine Lust darauf, mit ihm zu schlafen. Er zieht mir die Hose aus, hebt mich hoch und legt mich auf der Couch ab. Ich erwarte, dass er nach seiner Ansage erst mal zwischen meinen Beinen verschwindet, aber David kommt direkt zur Sache, streift sich ein Kondom über, dringt in mich ein und zieht die nächsten fünf Minuten eine Show ab, bei der ich gar nicht dazu komme, mich auf den Sex einzulassen. Er fickt mich schnell und hart, wechselt alle paar Sekunden die Position und schnürt mich dabei immer wie ein kleines Paket zusammen, sodass ich mich in keiner Stellung richtig bewegen kann. Und dann zieht er seinen Schwanz aus mir heraus, streift das Kondom ab und spritzt mir auf den Bauch.

					«Dein Ernst?», frage ich, weil ich nicht glauben kann, dass es das nach der langen Anheizphase schon gewesen sein soll. «Was denn? War nicht gut?», fragt er verdutzt, obwohl sich die Antwort bereits auf meinem Gesicht abzeichnet. «Nee, gar nicht», sage ich und schüttele den Kopf. Ich schnappe mir den Joint, den ich im Aschenbecher geparkt hatte, und nehme einen Zug. «Glaubst du, ich bin schon gekommen?», frage ich ihn. «Oder ist dir das scheißegal?» Ich puste den Rauch in seine Richtung. «Bist du etwa nicht gekommen?» David scheint ehrlich schockiert zu sein. «Bis jetzt sind alle gekommen!», sagt er fast schon ein bisschen eingeschnappt und wirkt dabei wie ein frustriertes Kind. «Wie alt bist du?», frage ich ihn, nicht weil ich glaube, dass er mich angelogen hat, sondern um ihm klarzumachen, dass er sich nicht wie ein Erwachsener verhält. Weil ich so ein Verhalten nur bei Jüngeren erlebt habe, hatte ich meine Altersgrenze bei Tinder auf achtundzwanzig heraufgesetzt. Doch David scheint meine Anspielung nicht zu verstehen. «Na gut, du hast mich», gibt er kleinlaut zu. «Ich bin vierundzwanzig.» Jetzt brauche ich einen Drink.

					Während ich mir einen Negroni mixe, erzählt er mir davon, dass er auf Tinder immer vorgibt, achtundzwanzig zu sein, weil das ein gutes Alter sei, um sowohl ganz junge als auch etwas reifere Frauen abzugreifen. Ah ja. Klasse. Und ich gehöre dann wohl zu den reiferen Frauen? «Dann hast du ja noch ein bisschen Zeit, um zu lernen, dass Sex nicht bedeutet, so hart wie möglich zu bumsen, so viele Stellungen wie möglich durchzuballern und so schnell es geht abzuspritzen», erkläre ich und schiebe hinterher, dass er damit ganz bestimmt nicht so viele Frauen zum Orgasmus gebracht hat, wie er glaubt. «Wie gemein du bist», sagt er gekränkt und tut mir fast schon ein bisschen leid – die Wahrheit kann manchmal echt wehtun. Doch dann kommt wieder das bockige Kind zum Vorschein. «Vielleicht nicht alle, aber die meisten. Und ich hatte viele Frauen!», verkündet David stolz, während er sich sein T-Shirt überstreift. Wie viele sollen es denn schon gewesen sein, denke ich, der Typ ist vierundzwanzig!

					«Was sind denn viele für dich?», frage ich und erwarte, dass er eine Zahl zwischen hundert und zweihundert nennt. «Na ja, wo wir gerade so ehrlich miteinander sind …», setzt David an, während ich einen weiteren Schluck trinke, «ich würde sagen, so um die achthundert.» Daraufhin muss ich so lachen, dass mir der Negroni fast aus der Nase schießt. Als ob! Niemals war David mit achthundert Frauen im Bett. «Auf keinen Fall!» Der Arme versucht sich offensichtlich immer noch vor mir zu beweisen, aber warum muss er dabei so übertreiben? «Ich hab das noch nie einer Frau erzählt, aber dir – hab ich das Gefühl – kann ich es sagen.»

					In der nächsten halben Stunde berichtet mir David von seinem Sexleben. Seine Kumpels nennen ihn Tindergott, weil er von allen mit Abstand am meisten Frauen gebumst hat, die von sechs Kontinenten und aus siebzig verschiedenen Ländern stammen. Er hält außerdem den Rekord, die meisten Frauen an einem Tag gebumst zu haben. Sieben seien es gewesen, die sich, seiner Aussage nach, gegenseitig nicht kannten. «War logistisch ganz schön aufwendig», berichtet er stolz. Die Freundinnen seiner Kumpels hätten Angst, dass sein Verhalten auf sie abfärben könnte, und würden ihnen deshalb verbieten, mit ihm abzuhängen. Und natürlich kann er es nicht lassen, mir noch ein Best-of seiner krassesten Sexabenteuer aufzutischen: Pfarrerstöchter, Gruppensex, eine Prostituierte, die ihm Geld für den Sex mit ihm zahlen wollte – und noch einige andere wilde Geschichten. Während er erzählt, wird sein Grinsen immer breiter. Er strotzt nur so vor Selbstbewusstsein. Doch je mehr er erzählt, desto mehr tut er mir irgendwie leid.

					«Warst du schon mal verliebt?», frage ich David, obwohl ich mir denken kann, wie seine Antwort ausfallen wird. «Ich verliebe mich jeden Tag in ganz viele Frauen», grinst er mich an, woraufhin ich ihn nur noch mitleidig anschauen kann. Vielleicht liegt es an seinem jungen Alter, vielleicht hat er aber auch irgendetwas Schlimmes erlebt, was er durch seine Sexabenteuer zu verdrängen versucht – ich weiß es nicht, will es aber auch nicht herausfinden.

					Ich bin weder seine Freundin noch seine Psychologin. Deshalb sage ich zu ihm: «Ich fände es voll schön, wenn du jetzt gehen würdest.» Der Sex mit ihm war scheiße, ich bin nicht gekommen, und jetzt will ich mir nicht auch noch dieses selbstverliebte Gequatsche anhören müssen. Irgendwann reicht es auch mal. «Wieso das denn?», fragt David ganz verblüfft. «Ich hab für heute extra kein zweites Date ausgemacht, weil ich den ganzen Abend für dich da sein wollte.» Das Ganze sagt er in einem Ton, als müsste ich ihm dankbar dafür sein. Ich lache auf. «Voll lieb von dir …», antworte ich ironisch, «aber das brauche ich echt nicht noch mal.» Zuerst ziert er sich, begreift dann aber, dass ich es ernst meine, und zieht sich dann endlich auch seine Hose an. Ich begleite ihn zur Tür.

					«Wir müssen uns unbedingt wiedersehen, Schatz», schreibt David ein paar Tage später über WhatsApp und fragt, ob er mich auf der nächsten Tour besuchen kann. «Ich bums nicht mehr mit dir», schreibe ich zurück, weil ich ahne, dass es ihm nicht darum geht, mich auf der Bühne zu sehen. «Was? Warum das nicht? Jeder hat doch eine zweite Chance verdient!», antwortet er und setzt dahinter ein weinendes Emoji. «Nee, finde ich nicht», setze ich nach. «Wir haben einfach nicht dieselbe Vorstellung von gutem Sex. Aber zu unserem Konzert kannst du natürlich trotzdem kommen.» Mein Angebot hat er natürlich nie wahrgenommen. «Kussi auf die Pussy», ist das Letzte, was ich von ihm lese, bevor ich ihn aus meinen Kontakten lösche.

				
					
						Nie wieder?

					
					Auch wenn ich aus meinem Umfeld noch sehr viel mehr und noch weitaus schlimmere Geschichten kenne – mir geht es nicht darum, Online-Dating zu verteufeln. Zum Glück sind von meinen Online-Dating-Erfahrungen fast nur unterhaltsame Geschichten – wie sie so oder so ähnlich wahrscheinlich auch du schon selbst erlebt hat – übriggeblieben. Und trotzdem finde ich es in diesem Zusammenhang wichtig, daran zu appellieren, dass man sich mit möglichen Gefahren auseinandersetzt, die mit solchen Plattformen verbunden sind, bevor man sich entschließt, sich dort anzumelden. Damit meine ich nicht nur die Gefahr, die – wie bereits weiter oben erwähnt – durch Fake-Profile mit kriminellen Absichten ausgeht, sondern auch die, bei der User*innen psychischer Gewalt in Form von Beschimpfungen, Abwertungen, Drohungen oder Nötigungen ausgesetzt sein können.

					Zeitweise bin ich heute noch auf Dating-Plattformen unterwegs, allerdings eher im Adult- als im Social-Bereich. Soziale Plattformen legen den Fokus auf Freundschaften oder romantische Beziehungen, Adult-Plattformen dagegen eher auf erotische oder sexuelle Kontakte. Aber gerade für besondere Vorlieben, wie ich sie habe, bietet sich die virtuelle Partnersuche an. Und auch wenn ich in der Vergangenheit nicht immer nur gute Erfahrungen auf solchen Plattformen gemacht habe – mir ist bewusst, dass dafür nicht die Plattformen, sondern die Menschen, die auf ihnen angemeldet sind, verantwortlich gewesen sind.

					Berücksichtigt man das alles und ist sich der Risiken bewusst, können Online-Dating-Plattformen eine tolle Möglichkeit sein, neue Menschen und vielleicht sogar die Liebe des Lebens kennenzulernen. Ich habe Tinder & Co. zwar immer nur genutzt, um potenzielle Sexpartner zu finden, habe aber auch einige Freund*innen, die sich über solche Portale nicht nur kennen-, sondern auch lieben gelernt haben – eine meiner besten Freund*innen ist sogar mit ihrem Tinder-Date verheiratet. Nicht jede*r trifft ihre*seine Traumpartner*in eben im Offline-Leben.

				
					Kapitel 8 Kifferin

				
					«Deine Meinung dazu lass ich in Rauch aufgehen.»

				
«Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll» – ein Klischee, das ich als Rockmusikerin durchaus das ein oder andere Mal bestätigt habe. Ich wehre mich immer dagegen, in irgendwelche Schubladen gesteckt zu werden, weil sie die Komplexität von Menschen auf ein einziges oberflächliches Merkmal reduzieren und die Vielfalt und Individualität der betreffenden Gruppen vernachlässigen, aber manchmal erfülle ich gängige Klischees natürlich trotzdem.
Ich habe keine Ahnung von Technik, einen schlechten Orientierungssinn und besitze so viele Klamotten, Schuhe und Handtaschen, dass mein Zehn-Meter-Kleiderschrank nicht mehr ausreicht, um alles darin zu verstauen – «typisch Frau». Ich bin Frühaufsteherin, arbeite sehr gewissenhaft und bin bei einer Verabredung meist schon zehn Minuten vor der vereinbarten Zeit vor Ort – «typisch deutsch». Ich habe «nichts Vernünftiges» gelernt, keinen regulären Tagesablauf und kann einen gewissen Hang zur Selbstdarstellung nicht leugnen – «typisch Künstlerin».
Wir alle wachsen mit gesellschaftlich geprägten Werten, Normen und Vorstellungen auf. Diese kulturellen Stereotype oder Klischees sind tief in uns verwurzelt und beeinflussen, manchmal auch unbewusst, uns und unser Verhalten. Ob ich will oder nicht, in einem gewissen Maß treffen eingefahrene und teils längst überholte Vorstellungen über mein Geschlecht, meine Herkunft oder meinen Beruf leider auch auf mich zu. Es gibt jedoch eine Kategorie, in die ich schon seit über zwei Jahrzehnten passe, deren allgemeine Klischeevorstellung ich aber nicht erfülle: die der Kifferin.
Dem Kiffer*innen-Stereotyp zufolge müsste ich faul, unmotiviert und ambitionslos sein, nur Junkfood essen und den ganzen Tag Videospiele zocken. Zum Glück hat sich in den letzten Jahren durch die Legalisierung und damit auch Entstigmatisierung einiges am Bild von Marihuana-Konsument*innen in unserer Gesellschaft verändert – ein paar Reste dieser überholten Klischeevorstellungen halten sich jedoch bis heute hartnäckig in den Medien, im politischen Diskurs und in den Köpfen der Menschen: Cannabis gilt als Einstiegsdroge, Konsument*innen werden oft als Teil einer bestimmten Subkultur oder eines alternativen Lebensstils dargestellt und mit Kriminalität oder illegalem Verhalten im Allgemeinen in Verbindung gebracht – und das, obwohl laut epidemiologischen Suchtsurveys in Deutschland fast 4,5 Millionen Kiffer*innen, aus verschiedenen sozialen, beruflichen und demografischen Hintergründen, ein ganz anderes Bild abgeben.
Doch in meinem Song «Kifferin» setze ich mich nicht nur kritisch mit den Vorurteilen gegenüber Cannabis-Konsument*innen auseinander, er ist auch eine Art Liebeserklärung an die Pflanze, die mich nun schon seit meinem dreizehnten Lebensjahr begleitet. Klar gab es zwischendurch auch Phasen, in denen ich entweder gar nicht oder nur sehr selten konsumierte, trotzdem habe ich mich immer als Kifferin bezeichnet. Für mich bedeutet Kiffer*in sein viel mehr, als nur Marihuana zu rauchen, Kiffen trägt einen nicht unerheblichen Teil zu meiner positiven Lebenseinstellung bei. Cannabis beruhigt und entspannt mich, trägt dazu bei, meinen Stress zu reduzieren und meine Mitte zu finden. Bei auftretenden Hindernissen hilft es mir dabei, die Umstände zu akzeptieren und mich nicht auf das Problem, sondern auf die Lösung zu konzentrieren. Konsumiere ich Marihuana, lässt es mich aktiv und kreativ werden. Marihuana inspiriert mich, stößt Denkprozesse an und ermöglicht es mir, fokussiert zu arbeiten. Kiffen verstärkt meine Sinneswahrnehmungen – wenn ich Gras rauche, fühle und schmecke ich alles viel intensiver. Außerdem steigert es meine sexuelle Lust, die Fähigkeit, mich fallen zu lassen, und hilft mir, mit meiner Wahrnehmung ganz im Moment zu sein.
Weil die Wirkung von Cannabis jedoch von Person zu Person anders ausfällt, hat das eben Beschriebene natürlich keine allgemeine Gültigkeit. Ich spreche im weiteren Verlauf nur über meine eigenen Erfahrungen mit Marihuana und möchte keine generelle Empfehlung aussprechen. Cannabis ist und bleibt eine Droge – ein verantwortungsbewusster Umgang schützt die eigene Gesundheit sowie das Wohlbefinden anderer Menschen in unserer Umgebung.
In diesem Kapitel werde ich auch über Erfahrungen und Erlebnisse mit anderen Drogen – sowohl legalen als auch illegalen Drogen – sprechen. Und gerade deshalb ist es mir an dieser Stelle noch mal wichtig zu betonen, dass ich mit meinen Erfahrungen und Erlebnissen keinesfalls dazu anstiften will, Drogen zu nehmen. Ich will und kann niemanden davon abhalten – am Ende muss jede*r seine eigenen Erfahrungen sammeln und entscheiden, ob und wenn ja, was, wann und wie oft er*sie konsumiert. Fakt ist: Wer Drogen nimmt, ganz egal ob legale oder illegale, sollte verantwortungsbewusst mit ihnen umgehen. Jede Art von Drogen kann unerwünschte Nebenwirkungen haben, und besonders der gleichzeitige Konsum von mehreren unterschiedlichen Drogen kann unkalkulierbare Auswirkungen auf Körper und Psyche haben. #muttimodusoff
	Ich habe, obwohl ich wusste, dass der Konsum von Drogen mir Schaden zufügen kann, sehr viel davon ausprobiert und des Öfteren sogar maßlos damit übertrieben. Doch ich bereue nichts. Ich bin froh, die Erfahrungen gemacht zu haben, und möchte die schönen Momente, die ich durch die Einnahme jeweils erleben durfte, auf keinen Fall missen. Mir ist aber auch klar, dass ich ziemlich viel Glück hatte. Mir sind einige Fälle bekannt, bei denen es nicht so gut ausging. Ich kenne Menschen, die Drogen konsumiert haben und heute mit schwerwiegenden gesundheitlichen Problemen zu kämpfen haben. Und am Ende ist es doch so: Was sind schon ein paar euphorische Momente, die ich durch Drogenkonsum erleben durfte, gegen ein selbstbestimmtes und zufriedenes Leben? In den schönsten Momenten meines Lebens war ich vollkommen nüchtern. Und auch in Zukunft wird mir die Zeit, die ich, ohne Drogen konsumiert zu haben, mit meinen Lieben verbringe, immer wichtiger sein, Drogen haben in meinem Leben keinen hohen Stellenwert. Ich liebe es, Marihuana zu rauchen, aber wenn Kiffen meine Gesundheit in irgendeiner Form beeinträchtigen würde, würde ich sofort damit aufhören, ohne mit der Wimper zu zucken.



Bereits im Alter von dreizehn Jahren rauchte ich meinen ersten Joint. Und das, obwohl ich durch die allgemeine Aufklärung in den Medien bereits wusste, was der Konsum von Cannabis für negative Auswirkungen auf mich und meinen Körper haben kann. Legale Drogen, also Alkohol und Zigaretten, die teilweise noch weitaus schlimmere Auswirkungen auf Körper und Geist eines Heranwachsenden haben können als Cannabis, konsumierte ich sogar noch früher: Das erste Mal betrunken war ich mit elf. Doch warum trank ich Alkohol, rauchte Zigaretten und Gras, obwohl ich mir der Gefahren bewusst war? Ich tat es in erster Linie, weil ich neugierig, abenteuerlustig und risikobereit war und weil von Verboten generell ein gewisser Reiz ausgeht. Ich tat es sicherlich auch, weil alle es taten und weil ich von den Menschen in meinem Umfeld anerkannt werden und zu den Coolen gehören wollte. Und auch wenn nicht alle Erfahrungen, die ich im Zusammenhang mit Cannabis gemacht habe, positiv waren, so haben mich diese Erlebnisse geprägt und mir zu meiner heutigen Überzeugung verholfen, dass Cannabiskonsum einen erheblichen Teil zu meinem körperlichen und psychischen Wohlbefinden beiträgt. Einige dieser Erfahrungen, beginnend mit meinem ersten Konsum, möchte ich in diesem Kapitel mit meinen Leser*innen teilen.

					
						Mein erstes Mal

					
					Das erste Mal rauche ich Gras zusammen mit meiner besten Freundin Antje im Hinterhof eines Wohnhauses, wo wir manchmal nach der Schule abhängen. Antje ist, wie schon erwähnt, diejenige, die bei meinem Auftritt auf den Wolgaster Hafentagen dabei ist, die mir mein Lippenbändchen mit einer Kanüle pierct und mit der ich – zusammen mit ihrer Schwester – auf meine ersten Electro-Partys gehe. Antje ist mein großes Vorbild, ich schaue zu ihr auf, weil sie bereits viele Erfahrungen mit Partys, Drogen und auch mit Jungs gemacht hat, älter aussieht und die meiste Zeit mit Leuten abhängt, die schon in der Oberstufe sind oder schon eine Ausbildung machen. Und auch wenn wir nicht auf dieselbe Schule gehen, weiß ich, wie sie sich dort verhält. Antje scheißt auf gute Noten, schwänzt oft den Unterricht und schreibt sich selbst dafür Entschuldigungen – das finde ich wahnsinnig cool und erwachsen. Ich bin sogar ein bisschen neidisch auf ihren Lifestyle, obwohl ich weiß, dass der nicht von ungefähr kommt. Antjes Vater ist vor einigen Jahren gestorben, bis dahin war ihr Leben geprägt von häuslicher Gewalt. Nach seinem Tod können sie und ihre Schwester endlich aufatmen, bis ihre Mutter infolge des Verlusts alkoholabhängig wird und die Kinder zunehmend auf sich allein gestellt sind. Schon damals sehe ich die Verbindung zwischen Antjes Verhalten und ihrer familiären Situation, ahne zu diesem Zeitpunkt allerdings nicht, wohin sie die Erlebnisse ihrer Vergangenheit, im Zusammenhang mit dem Konsum von Drogen, in Zukunft noch führen werden.

					«Ich hab den Joint schon gebaut», sagt Antje und reicht mir die in ein Blättchen gedrehte Mischung aus Gras und Tabak. Allein hätte ich das nicht hinbekommen, ich kann bis jetzt noch nicht mal eine Kippe drehen. Zigaretten rauche ich zwar schon eine Weile, aber die klaue ich mir immer aus der Schachtel meiner Mutter, die so viel raucht, dass ihr gar nicht auffällt, wenn mal zwei oder drei fehlen. Ihre Favoriten sind Marlboro 100, die so lang sind, dass ich sie manchmal nach der Hälfte ausmache und später weiterrauche. Antje weiß dagegen ganz genau, wie man einen Joint dreht, zusammen mit ihrer sechs Jahre älteren Schwester hat sie vor zwei Jahren das erste Mal gekifft. Ich bin also vergleichsweise sehr spät dran und muss es deshalb endlich auch mal ausprobieren.

					«Voll lieb, danke!», antworte ich und stecke mir das Teil zwischen die Lippen. «Höchstens zweimal ziehen, dann warten», mahnt Antje, während ich mein Feuerzeug aus meiner Hosentasche hole. «Verstanden!», sage ich, zünde den Joint an und inhaliere den ersten tiefen Zug. Statt eines Zigarettenfilters befindet sich ein Stück gedrehter Pappe am Anfang des Joints, weshalb der Tabak ein bisschen mehr im Hals kratzt, als ich es von Kippen gewöhnt bin. Ich blase den Rauch aus meiner Nase, um den Grasgeschmack besser wahrnehmen zu können – der Geruch von Gras hat mir immer schon gut gefallen. «Lecker!», sage ich und reiche Antje den Joint. Jetzt ist sie dran. «Nee, danke, ich hab mir heute was anderes mitgebracht!» Antje zieht grinsend ein kleines, durchsichtiges Tütchen aus ihrem Rucksack. «Willst du jetzt etwa eine Pille schmeißen?», frage ich sie erstaunt, weil ich auf unseren ersten gemeinsamen Electro-Partys schon Leute, die auf Ecstasy waren, beobachtet habe, weiß, wie es wirkt, und deshalb nicht verstehe, warum sie es heute auf dem Hinterhof des Wohnhauses und nicht am Wochenende im Club ausprobieren will.

					«Ich hab schon so oft gekifft, ich will mal was anderes machen», sagt Antje und zieht dabei eine Schnute, wie jedes Mal, wenn sie mich um etwas bittet. Währenddessen merke ich, wie der erste Zug des Joints seine Wirkung in meinem Körper entfaltet, und nehme einen zweiten. «Na, dann mach halt.» Als ich realisiere, dass Antje mir dadurch wieder einen Schritt voraus sein wird, bin ich genervt, will ihr aber den Spaß nicht verderben. Ich werde einfach auch eine nehmen, wenn wir das nächste Mal zusammen ausgehen, denke ich, als auch der zweite Zug seine Wirkung zeigt und ich mich entspannt an die Hauswand lehne. «Bis gleich!» Antje schluckt die Pille runter und spült mit dem letzten Schluck Cola nach.

					Gerade hat Antje noch normal mit mir geredet, jetzt ist sie ganz still und wirkt irgendwie weggetreten. «Alles okay?», frage ich und nehme ihre Hand. «Mir ist schlecht!», sagt sie und erhebt sich blitzartig aus der Hocke. Oh nein, denke ich, wenn sie sich übergeben muss, kann ich mich gleich danebenstellen. Ich kann niemanden kotzen sehen, ohne dass mir selbst schlecht dabei wird. Als ich jedoch sehe, dass Antje sich kaum auf den Beinen halten kann, springe ich auf und lege meinen Arm um ihre Hüfte, um sie zu stützen. Gemeinsam setzen wir uns wieder auf den Boden, und Antje beginnt zu würgen. Fuck! «Du brauchst was zu trinken!» Ich lege den Joint neben Antje ab und renne zum nächsten Kiosk. Als ich mit einer Flasche Wasser zurückkehre, ist Antje zum Glück schon wieder auf den Beinen.

					«Ich muss laufen!» Antje nimmt einen großen Schluck Wasser und setzt sich in Bewegung. «Na, dann los!», antworte ich und hake sie bei mir unter. Ich bin froh, dass sie wieder stehen kann, mache mir aber weiterhin Sorgen, weil ihre Übelkeit nicht nachlässt und sie kaum in der Lage ist zu sprechen. Als wir die Altstadt erreichen, bemerke ich, dass ich durch das, was vorgefallen ist, schon wieder komplett nüchtern bin. Kurz freue ich mich, gleich noch ein paar Züge nehmen zu können, bis mir auffällt, dass ich den Joint vor lauter Aufregung im Hinterhof den Wohnhauses liegen gelassen habe. So eine Scheiße!

					Eine halbe Stunde und einen Liter Wasser später geht es Antje immer noch nicht besser. Ich beschließe, sie nach Hause zu bringen, damit sie sich hinlegen kann. Dann nehme ich die nächste Bahn zurück nach Zinnowitz. Die ganze Fahrt über ärgere ich mich über den verlorenen Joint. Von meinem ersten Rausch hatte ich mir mehr erhofft. Nach dem ganzen Stress erinnere ich mich gar nicht, wie es sich überhaupt angefühlt hat, high zu sein. Muss ich bald nachholen, schwöre ich mir.

					«Antje hat angerufen», sagt meine Mutter, als ich am frühen Abend zu Hause ankomme. Natürlich auf unserem Haustelefon, ein Handy besitzen wir knapp vor der Jahrtausendwende noch nicht. Als ich sie zurückrufe, höre ich erst mal nur laute Electro-Musik am anderen Ende, dann schreit Antje ins Telefon: «Hallo?» «Ja, hi, ich bin’s, was ist denn bei dir los?», frage ich irritiert. «Wollte dir nur sagen, dass es mir richtig gut geht, seitdem du weg bist. Bin nur am Dancen, ey! Voll geil!», brüllt sie jetzt sogar noch ein bisschen lauter. «Oh, schön, freut mich. Sag mal, hast du …», will ich noch zu einer Frage ansetzen, werde aber von Antje unterbrochen: «Wir sehen uns morgen, ja? Will das noch genießen.» Dann hat sie auch schon aufgelegt. Na klar, kein Problem, denke ich mir – ich bin froh, dass es ihr gut geht.

				
					
						Bong rauchen

					
					Weil ich nicht mehr auf andere Leute angewiesen sein will, lerne ich, wie man Joints dreht. Das habe ich so gut drauf, dass meine Freund*innen mich nun bitten, ihnen beim Bauen zu helfen. Die ersten Monate kiffe ich nur am Wochenende, wenn ich zusammen mit Freund*innen abhänge, doch dann immer öfter auch unter der Woche, wenn im Hinterhof des Jugendhauses ein Joint rumgereicht wird. Schließlich lerne ich einen Typen kennen, den ich beeindrucken will, und fange an, sogar in der Schule zu rauchen. Zunächst treffen wir uns in der großen Pause hinter der Sporthalle, und ich ziehe einmal an seinem Joint, aber bald reicht mir das nicht mehr, und ich stehe morgens früher auf, um mir meinen eigenen Joint für den Tag zu bauen.

					Damals gibt es die Usedomer Bäderbahn noch nicht, was bedeutet, dass ich jeden Morgen um 4.30 Uhr aufstehe, um den Bus zu erreichen, mit dem die Schüler*innen eingesammelt werden, die nach Wolgast müssen. Zweieinhalb Stunden brauche ich, um mich komplett fertig zu machen. Allein eine Stunde davon geht für meine «Geplatzter-Hühnerarsch-Frisur» drauf, für die ich meine schwarz gefärbten Haare mit Zuckerwasser einsprühe und sie kopfüber trocken föhne. Eine weitere Stunde benötige ich für mein aufwendiges Make-up. Jeden Morgen zupfe ich mir die Augenbrauen – oder besser gesagt: das, was von ihnen übrig geblieben ist –, um sie mir dann mit einem Kajal nachzuzeichnen. Dazu trage ich zwei Schichten Foundation auf, um meine Pickel zu kaschieren, und benutze eine Menge schwarzen Lidschatten und Wimperntusche, um meinen Gruftie-Look zu komplettieren. Die letzte halbe Stunde nutze ich, um zu frühstücken und mir einen Joint vorzudrehen. Meine Mama bekommt davon nichts mit, weil ich ihr sage, dass sie nicht mehr extra für mich aufstehen muss.

					Zwischen meinen Freund*innen und mir ist ein regelrechter Wettbewerb ausgebrochen, ständig versuchen wir, uns gegenseitig zu übertreffen: Wer kifft wie viel in welcher Zeit, und wer traut sich, sogar während des Unterrichts zu rauchen, ohne dabei erwischt zu werden? Es werden Punkte für die Anzahl der Züge und die Orte, an denen gekifft wird, vergeben, und am Ende der Woche wird alles zusammengezählt. Wer die meisten Punkte hat, gewinnt ein Gramm Gras, genießt das höchste Ansehen in der Gruppe und gilt als die*der Coolste überhaupt. Rückblickend würde ich dieses Verhalten auch, aber jedoch nicht nur, auf die Pubertät zurückführen. Ich habe mich, seit ich aus Mecklenburg-Vorpommern weggezogen bin, mit sehr vielen Menschen unterhalten, die wie ich im ehemaligen Osten Deutschlands aufgewachsen sind und sehr ähnliche Geschichten zu berichten haben, die teilweise sehr konträr zu den Erfahrungen von Menschen sind, die im ehemaligen Westen aufgewachsen sind. Mir war oft langweilig, es gab nichts zu tun, es fehlte an Geld, Möglichkeiten und Perspektiven. Für mich war exzessiver Drogenkonsum ein Mittel zur Flucht aus der tristen Realität und eine Möglichkeit zur Selbstbestimmung.

					Aber nicht nur in der Schule, sondern auch in der Freizeit geht es darum, immer krassere Sachen zu machen: noch bekiffter oder betrunkener zu sein als beim letzten Mal. An den Wochenenden treffen meine Freund*innen und ich uns oft am Strand, machen ein Lagerfeuer und spielen «Totrauchen» oder «Sauf das». Beim Totrauchen sitzen alle in einem Kreis, die*der Erste nimmt einen Zug vom Joint, gibt ihn weiter und muss den Rauch so lange im Mund behalten, bis der Joint wieder bei ihr*ihm ankommen ist, dann fängt das Spiel wieder von vorne an. Bei «Sauf das», bei dem meistens Bier zum Einsatz kommt, muss die*der Erste einen Schluck, die*der Zweite zwei Schlucke und so weiter trinken, bis jemand kotzt oder aufgibt und es wieder von vorne losgeht. Manchmal werden die beiden Spiele auch gleichzeitig gespielt, meistens dauert es keine Viertelstunde.

					Meine erste Bong kiffe ich bei einem Freund. Der hatte es doch tatsächlich geschafft, dass ihm seine Eltern eine schenkten. Er hatte ihnen weisgemacht, damit eine Kräutermischung rauchen zu wollen. Er ist es auch, der mir erklärt, inwiefern sich die Wirkung von Joint- und Bongrauchen voneinander unterscheidet, und mir zeigt, wie man eine Bong vorbereitet. Und obwohl er mich darauf vorbereitet hat, dass der Rausch nicht so verzögert eintritt, wie das bei einem Joint der Fall ist, trifft mich die Wirkung noch vor dem Auspusten wie ein Vorschlaghammer. Boom – so dicht war ich noch nie zuvor in meinem Leben. «Digga, was das denn?», bekomme ich gerade noch raus, bevor ich mich nach hinten fallen lasse und sich in mir das Gefühl breitmacht, ich könnte nie wieder aufstehen. Mein Kumpel lacht schadenfroh, während er einen Bongkopf für sich vorbereitet.

					Auch Bongrauchen wird zum Sport unter uns: Die Rohre werden immer länger, die Bäuche immer dicker und die Köpfe, also die Behälter für das Rauchgemisch, immer größer. Ein Typ aus meinem Freundeskreis baut seine eigene, 1,50 Meter hohe Bong, für deren Benutzung zwei Personen nötig sind, weil die*der Konsument*in während des Rauchens nicht allein den Kicker betätigen kann. Der Kicker ist ein kleiner Öffnungsmechanismus, der dazu dient, den Luftstrom zu regulieren. Er befindet sich typischerweise an der Vorderseite der Bong, ganz unten am Anfang des Rohres, während sich das Mundstück, aus dem man den Rauch inhaliert, ganz oben am Rohr befindet. Am Anfang des Rauchvorgangs muss der Kicker betätigt und gleichzeitig aus dem Mundstück inhaliert werden, was bei einem 1,50-Meter-Rohr unmöglich ist, wenn man keine Krakenarme hat. Aber nicht nur das Rohr hat ein überproportional großes Ausmaß, in den Kopf dieser Bong passt ein ganzes Gramm Gras, wenn man es nicht mit Tabak mischt – viel zu viel für einen einzigen Zug.

					Ich habe Angst, dass mein Lungenvolumen nicht ausreicht, um den ganzen Kopf zu schaffen, und weil ich mich nicht vor allen blamieren will, mache ich einen großen Bogen um diese Megabong. Als mich an einem der Wochenenden, die wir am Strand verbringen, die Jungs aus meinem Freundeskreis deswegen aufziehen, kann ich das natürlich nicht auf mir sitzen lassen. Ich muss mich und meine Fähigkeiten unter Beweis stellen. «Wir haben dir auch schon den Kopf vorbereitet!», sagen sie und bauen die Megabong vor mir auf. Bei dieser Größe, habe ich bei den anderen gesehen, muss man erst einen kompletten Zug nehmen, der nur aus Luft besteht, weil es so lange dauert, bis der Rauch oben ankommt, dann auspusten und direkt noch mal ansetzen. «Los geht’s!», sagt einer meiner Kumpel und setzt sich an den Kicker. Ich atme so viel ein, wie ich kann, puste aus und ziehe direkt noch mal. Auf der Hälfte merke ich bereits die Wirkung und will am liebsten aufhören, doch diese Blöße kann ich mir vor den anderen nicht geben. Ich ziehe weiter, bis mein Kumpel für mich kickt, und schon während des Auspustens merke ich, wie ich die Kontrolle über meinen Körper verliere. Ich sacke zusammen und falle nach hinten in den Sand, wo ich für drei Stunden liegen bleibe, ohne mich bewegen oder sprechen zu können. «Und wie war’s ohne Tabak? Gut, oder?», höre ich meine Kumpel sagen, und dann lachen alle.

					Rückblickend bin ich einfach nur froh, dass mir bei dieser Geschichte nichts passiert ist, dass die Überdosis keine bleibenden Schäden bei mir hinterlassen hat. Es fällt unter gefährliche Körperverletzung, jemandem Drogen zu verabreichen, ohne dass der*diejenige sein*ihr Einverständnis erteilt. Meine Kumpel und seine Freunde wussten, dass ich im Begriff war, eine Überdosis zu mir zu nehmen, und haben die Dosis auch vorsätzlich so stark gewählt.

					Bong rauche ich nach diesem Erlebnis trotzdem weiter, nur keine 1,50 Meter große mehr. Stattdessen kaufe ich mir eine eigene, handliche Glasbong, die so klein ist, dass ich sie unter meinem Bett verstauen kann. Sie verfügt nur über einen Minikopf, in den ganz wenig Mische reinpasst, sodass mich ein Zug nicht gleich aus dem Leben schießt. Doch wenig später kommt es zu einem Erlebnis, das mich nachhaltig geprägt hat und wegen dem ich bis heute keine Bong mehr angefasst habe.

					In Zinnowitz gibt es ein Fußballcamp, zu dem im Sommer Jugendmannschaften von außerhalb anreisen, weswegen meine Freundinnen und ich einmal im Jahr zu Fußballfans mutieren. Wir sitzen am Spielfeldrand, schauen den cuten Boys dabei zu, wie sie den Ball hin- und herschießen, und hoffen darauf, nach dem Training von ihnen angesprochen zu werden. Auf diese Weise lernen wir ein paar Jungs aus Berlin kennen, die nur zwei Jahre älter sind als wir. Mit ihnen verstehen wir uns so gut, dass wir uns, auch noch Monate, nachdem das Fußballcamp vorbei ist, gegenseitig besuchen. Den Eltern einer meiner Freundinnen gehört eine Ferienwohnung, in der wir eine Party veranstalten dürfen – mit den Boys, die extra anreisen und einiges im Gepäck haben: In der anonymen Großstadt ist es für sie wesentlich einfacher, an Alkohol und Drogen zu kommen, als für uns auf dem Dorf.

					Am besten verstehe ich mich aus der fünfköpfigen Gruppe mit Kevin, denn wir haben einiges gemeinsam. Auch seine Eltern haben sich früh getrennt, und zu seinem Vater hat er wie ich keinen Kontakt, außerdem stehen wir beide auf dieselbe Musik – alles von Grunge über Alternative- bis Punkrock – und lieben es, Weed zu rauchen. Sein exzessiver Konsum zeigt allerdings bereits deutliche Spuren – nach dem Bongrauchen musste Kevin schon einige Male Blut spucken. Sein Arzt habe ihm dringend davon abgeraten, weiterhin Gras auf diese Weise zu rauchen. Durch die hohe Dichte und das Volumen des Rauchs würden Kevins Lungenbläschen platzen, und wenn er nicht aufhöre, könne es passieren, dass seine Lunge irgendwann voller Blut läuft und er dadurch erstickt. Als er mir davon erzählt, kann ich nicht fassen, dass er trotzdem weiterhin Bong raucht. «Nicht mehr so krass wie früher, eher so drei Züge pro Kopf, das geht schon klar!», beschwichtigt er mich und zeigt mir seine Acrylbong, die er mitgebracht hat.

					Eine Ferienwohnung ohne Nachbarn, zehn Teenager, eine Menge Weed und Alkohol – was für eine explosive Mischung! Erst rauchen wir alle einen Joint, der stark halluzinogenes Gras enthält, woraufhin fast alle kotzen oder Wahnvorstellungen und Angstzustände bekommen. Mein Trip nach zwei Zügen dauert drei Stunden, die ich draußen auf der Mittelinsel eines Kreisverkehrs verbringe, weil mich meine Angst lähmt und ich mich von dort nicht wegbewegen kann. Ein paar Wochen später erfahren wir, dass das Weed mit Heroin gestreckt war – kaum zu glauben! Seitdem rauche ich nur noch Gras, das aus mir bekannten Quellen stammt.

					Aber die Nacht ist noch lange nicht vorbei: Nachdem der Rausch bei allen nachgelassen hat, geht es weiter mit Alkohol. Die Stimmung steigt wieder, bis Kevin plötzlich anfängt, sich mit einem seiner Kumpel zu streiten. Ein Wort ergibt das andere, Fäuste fliegen, Kevin wird getroffen und geht zu Boden. Er rappelt sich wieder auf, schnappt sich wutentbrannt seine Bong und rennt raus. Ich hinter ihm her, denn ich befürchte, er könnte jetzt etwas Dummes machen.

					Und meine Intuition trügt mich nicht. Erst kann ich ihn draußen nicht finden, doch als ich um die Ecke des Hauses biege, bekomme ich Panik: Kevin steht gekrümmt auf der Straße, neben ihm seine Bong, vor ihm eine Riesenlache Blut.

					Wir rufen einen Notarzt, und Kevin kommt ins Krankenhaus. Nachdem er von den Sanitäter*innen abtransportiert wurde, stehe ich noch eine ganze Weile allein auf der Straße und bete, dass er diesen Unfall überleben wird. Und Kevin hat wirklich Glück: Er kann am nächsten Tag das Krankenhaus, ohne bleibende Schäden davonzutragen, verlassen. Nach diesem tragischen Vorfall sind sowohl er als auch ich geläutert – wir schwören uns, nie wieder Bong zu rauchen. Doch auch nach Kevins Abtransport ist die Feierei noch lange nicht vorbei: In den Morgenstunden müssen wir einen zweiten Krankenwagen rufen, weil sich einer der anderen Jungs beim Sex mit einer meiner Freundinnen einen Penisbruch zugezogen hat. Alles in allem also eine rundum gelungene Party.

				
					
						Marihuana in Nutella-Gläsern

					
					Ein paar Monate, nachdem ich angefangen habe zu kiffen, ist mein Eigenbedarf pro Woche so hoch, dass er ein Gramm, das circa zehn D-Mark kostet, deutlich übersteigt. Mit meinen zwanzig Mark Taschengeld im Monat komme ich da nicht weit. Da kommt es wie gerufen, als mich ein Typ aus dem Jugendhaus, von dem ich ein paar Züge schnorre, fragt, ob ich nicht Bock habe, einen kleinen Job für ihn zu erledigen.

					«Ist easy!», sagt er. «Du fährst nach Berlin, holst dort eine Tasche voller Ware ab und bringst sie zu mir.» Mit Ware meint er natürlich Weed. Toni, so heißt der Typ, ist schon seit Jahren Dealer und hat keine Lust mehr, an den Wochenenden nach Berlin zu heizen. Außerdem werden ihm diese Kurierfahrten langsam zu gefährlich, er sagt, erst letzte Woche haben die Bullen wieder jemanden nahe der polnischen Grenze mit ein paar Kilo hochgenommen. «Du bist erst dreizehn. Wenn du erwischt wirst, passiert dir nichts», erklärt er. «Ich geb dir dreißig Gramm für eine Fahrt. Deal?» Wow. Dreißig Gramm! Da muss ich nicht lange überlegen. Ich sage sofort zu. Damals finde ich Toni sehr großzügig. Der Warenwert beträgt etwa 300 D-Mark – für mich ein paar Jahre Taschengeld.

					Bei meiner ersten Fahrt bin ich wahnsinnig aufgeregt. In Berlin gibt es einen Kontaktmann, dem ich das Geld übergeben soll und der mir dann im Gegenzug das Marihuana mitgeben wird. Toni hat Zeit und Ort vereinbart. Auf dem Weg darf nichts schiefgehen, weil ich von unterwegs weder Toni noch den Kontaktmann erreichen kann.

					Meine Sorgen sind unbegründet. Alles klappt wie geplant. Ich treffe den Mann um 12 Uhr mittags am Berliner Südstern, gebe ihm das Geld und erhalte von ihm eine Sporttasche voller Nutella-Gläser, die in Frischhaltefolie eingewickelt sind und deshalb nicht aneinanderklappern. Ich nehme den nächsten Zug zurück auf die Insel und überreiche Toni die Tasche drei Stunden später hinterm Jugendhaus. Geschafft!

					«So ein süßes Girl wie du wird halt nicht verdächtigt. Wusste ich es doch», sagt Toni selbstbewusst. «Wenn du willst, kannst du das jetzt alle zwei Wochen machen.» Das lasse ich mir nicht zweimal sagen.

					Für einige Monate nehme ich jedes zweite Wochenende einen Zug von Zinnowitz nach Berlin und wieder zurück und transportiere damit auf jeder Fahrt um die sechs Kilo Marihuana. Und auch wenn immer alles gut läuft – ich habe jedes Mal Angst davor, erwischt zu werden.

					Einmal steigen in Prenzlau zwei Polizeibeamte mit Hunden in mein Abteil. Ich überlege noch, das Abteil zu wechseln, traue mich jedoch nicht, weil ich Schiss habe, dass ich ihre Aufmerksamkeit dadurch erst recht auf mich lenke. Wahrscheinlich handelt es sich bei den Hunden um Drogenspürhunde. Innerlich bereite ich mich darauf vor, gleich die Geschichte aufzutischen, die ich mit Toni für so einen Fall einstudiert habe: Ein Typ, den ich nicht kenne, habe mich gefragt, ob ich seine Reisetasche bei einem Kumpel in Berlin für hundert DM abholen würde, weil er selbst keine Zeit dafür habe. In Wolgast angekommen, solle ich seine Tasche in einem bestimmten Schließfach deponieren, und er würde sie sich später abholen. Das Geld hätte ich im Voraus erhalten, und er habe mir nicht gesagt, was in der Tasche sei. So würde man denken, man hätte mich als Drogenkurier benutzt, ohne dass ich davon wüsste. Ziemlich smart.

					Die Polizisten nehmen genau auf dem mir gegenüberliegenden Vierersitz Platz. Meine Hände fangen an zu zittern, und mein Puls rast. Doch es passiert … nichts. Die Beamten fangen an, miteinander zu quatschen, als wären sie nicht im Dienst, und ihre beiden Hunde liegen ruhig unter den Sitzen, bis sie eine Stunde später am Hauptbahnhof Eberswalde aussteigen. Dass es auch Hunde bei der Polizeistaffel gibt, die keine Drogenhunde sind, das war mir damals nicht klar. Ich kann mein Glück kaum fassen und nehme mir vor, es auch in Zukunft nicht weiter herausfordern. Zwei Kurierfahrten mache ich noch, dann höre ich endgültig auf. Dank meiner Mama ergattere ich einen Ferienjob als Eisverkäuferin an der Zinnowitzer Strandpromenade, wodurch ich mir das Gras, das ich brauche, von selbst kaufen kann. Ich finde, der Job passt auch viel besser zu mir, als Marihuana in Nutella-Gläsern von Berlin auf die Insel zu transportieren.

				
					
						Antje

					
					Drei Jahre lang sind Antje und ich ein Herz und eine Seele. Wir gehen zwar nicht auf dieselbe Schule, schreiben uns aber während des Unterrichts Briefchen, die wir nach der Schule austauschen oder für die andere aufbewahren, wenn wir uns mal nicht sehen. Nach der Schule fahren wir oft noch zu ihr nach Hause oder sind in der Stadt unterwegs, wo wir bis zum Abend miteinander abhängen. Und an den Wochenenden schlafe ich oft bei Antje, und ihre große Schwester nimmt uns dann mit auf Electro-Partys in der Umgebung. Drei Jahre lang gibt es uns beide nur im Doppelpack, doch dann distanziert sich Antje plötzlich von mir, will nach der Schule allein sein und hat auch an den Wochenenden plötzlich keine Zeit mehr für mich. Ihre Noten werden immer schlechter, sie schwänzt nicht mehr nur einzelne Stunden, sondern ganze Tage, und sie macht sich nicht mal mehr die Mühe, selbst geschriebene Entschuldigungen vorzulegen. Mit Abschluss der neunten Klasse verlässt sie die Schule ohne Abschluss und beginnt eine Ausbildung zur Kauffrau im Einzelhandel. Bis dahin habe ich unzählige Male versucht, irgendwie wieder zu ihr durchzudringen, aber leider ohne Erfolg. Niemand aus der alten Clique ist mehr mit ihr unterwegs, und ihre Schwester macht mittlerweile ihr eigenes Ding. Wir sehen uns nur noch dreimal, bevor wir uns für eine sehr lange Zeit aus den Augen verlieren.

					Das erste Mal treffen wir uns zufällig auf der Straße, als ich gerade auf dem Weg zum Jugendhaus in Wolgast und Antje auf dem Weg zu ihrer Ausbildungsstätte ist. Ich bin gerade sechzehn geworden, und Antje ist seit mehr als einem halben Jahr aus der Schule raus. Wir quatschen über Belanglosigkeiten, ich habe das Gefühl, den Elefanten im Raum in diesem Moment nicht ansprechen zu können. Deshalb schlage ich ein weiteres Treffen vor. Wir verabreden uns für das darauffolgende Wochenende. Gern hätte ich sie alleine gesehen, aber Antje schreibt mir kurz vorher, dass sie gerne ihren neuen Freund mitbringen würde. «Den musst du unbedingt kennenlernen!», sagt sie, und ich willige ein. Wenn ihr das so wichtig ist, soll sie ihn mitbringen.

					Wir treffen uns zum Billardspielen in einem Pub, in dem ich zu dieser Zeit öfter mit Freunden abhänge. Die beiden kommen eine halbe Stunde zu spät, sind aber wahnsinnig gut gelaunt und begrüßen mich fast schon überschwänglich. Antje redet wie ein Wasserfall, erzählt, wie geil alles gerade sei und dass es die beste Entscheidung ihres Lebens gewesen sei, von der Schule abzugehen. Ihr Typ ist total unangenehm und aufdringlich, schreit ständig laut auf, wenn er eine Kugel einlocht, und geht mit mir um, als würden wir uns schon Jahre kennen.

					Irgendwann fällt mir auf, dass die beiden regelmäßig auf die Toilette verschwinden, immer zuerst er und dann in kurzem Abstand sie, und ich realisiere endlich, was mit den beiden los ist. Ich entscheide mich dafür, Antje geradeaus darauf anzusprechen, und frage sie, ob sie Kokain nimmt. «Wir haben einfach nur viel getrunken!», streitet sie ab, und ich tue so, als würde ich ihr glauben. Dabei sprechen ihre erweiterten Pupillen und ihr übermäßiger Redefluss Bände.

					Das vorerst letzte Mal sehe ich Antje einige Monate später – ein Treffen, das ich niemals vergessen werde. Sie hat mich zum Kaffeetrinken in ihr neues Zuhause eingeladen. Vor Kurzem ist sie zu ihrem Freund gezogen – der allerdings nicht der ist, den ich im Pub kennengelernt habe. Das geht für meinen Geschmack ein bisschen zu schnell, aber Antje war schon immer eher sprunghaft – sowohl in ihrer beruflichen Entwicklung als auch in der Liebe. Kurz erschrecke ich, als mir ein ziemlich runtergekommen aussehender Typ die Tür öffnet. Nicht nur, dass er einen VoGlaHiLa trägt – vorne Glatze, hinten lang –, er macht auch sonst einen ziemlich fertigen Eindruck. «Hallo, ich bin Jennifer!», sage ich trotzdem, so freundlich ich kann. Doch er antwortet mir nicht. «Deine Freundin ist da!», ruft er gleichgültig in die Wohnung, ohne sich vorzustellen oder mich zu begrüßen. Er trägt eine versiffte Jogginghose, ein kaputtes weißes Unterhemd und schwarze Adiletten – er sieht aus wie eine Karikatur seiner selbst. Im nächsten Moment kommen zwei Pitbulls auf mich zugerannt, und ich hoffe, dass sie meinen Angstschweiß, der mir gerade in die Achselhöhlen schießt, nicht riechen können. «Ab mit euch!», schreit der Typ die beiden Pitbulls an und verschwindet mit ihnen in Richtung Wohnzimmer.

					Wie bestellt und nicht abgeholt stehe ich allein im Flur, bis Antje endlich um die Ecke kommt. «Schön, dass du da bist!», begrüßt sie mich, und wir umarmen uns. Wir gehen in die Küche, sie setzt Kaffee auf und erzählt dabei, wie froh sie sei, endlich von ihrer Mutter weg zu sein.

					«Kommt dein Freund nicht dazu?», frage ich. Ich bin davon ausgegangen, dass ich ihn heute kennenlernen würde. «Hä? Na, der hat dir doch grad die Tür aufgemacht!» Ach du Scheiße. Ich reiße meine Augen auf, und meine Kinnlade klappt nach unten. Ich kann nicht fassen, dass dieser versiffte Typ ihr neuer Freund sein soll. Antje ist wunderschön – sie hat ein ebenmäßiges Babyface, lange schwarze Haare und die weißesten Zähne, die ich kenne. Dazu ist sie noch selbstbewusst, witzig und klug. Was will sie mit diesem Typen? Diesen Gedanken behalte ich allerdings für mich. Don’t judge a book by it’s cover, erst mal abwarten. Vielleicht habe ich ihren Freund gerade nur auf dem falschen Fuß erwischt.

					Mit den vollen Kaffeetassen wechseln wir ins Wohnzimmer, doch was ich dort sehe, verschlägt mir die Sprache. Auf dem riesengroßen runden Couchtisch vor dem grauen Samtsofa liegen so ziemlich alle Drogen, die man sich nur vorstellen kann: Gras, Dope, Kokain, Speed, LSD, Pillen, MDMA, Ketamin, Pilze, Heroin – manches ist zu kleinen Häufchen aufgetürmt, manches ist bereits in kleinen Plastiktüten verpackt. Ich bin so schockiert, dass ich fast meine Tasse Kaffee fallen lasse. Wo bin ich hier gelandet?

					Später erfahre ich: Bei dem VoGlaHiLa-Typen handelt es sich um den größten Dealer in unserer Gegend. Und als wäre der Typ, der hinter dem riesigen Tisch voller Drogen sitzt, alles sorgfältig abwiegt und verpackt, noch nicht surreal genug, befindet sich noch etwas anderes in diesem Raum, was meine Aufmerksamkeit erregt. Links von der Couch sitzen zwei kleine Kinder, die ich auf drei oder vier Jahre schätze, auf einer Wolldecke und spielen mit Legosteinen. Zwei kleine Kinder in so einer Umgebung? Mit offenem Mund und leerem Blick stehe ich im Türrahmen und kann nicht fassen, was ich gerade sehe. Für Antje scheint dieser Anblick jedoch normal zu sein: Sie ignoriert die Kinder und läuft straight zum Couchtisch, auf dem sie irgendein abgepacktes Pulver beiseiteschiebt, damit wir unsere Kaffeetassen abstellen können.

					«Setz dich ruhig», fordert sie mich auf und klopft mit der Hand auf den freien Platz neben sich. In der nächsten Stunde kommen wir kaum zum Reden. Wie auch? Ständig klingelt es an der Tür, und irgendwelche Leute kommen rein, um etwas zu kaufen. Jedes Mal bellen die Hunde und werden wieder an ihren Platz verwiesen. Die Kinder schreien, aber niemand kümmert sich um sie. Aufmerksamkeit bekommen sie nur, wenn einer von ihnen zu nah an den Couchtisch kommt – dann wird der VoGlaHiLa-Typ sauer und brüllt rum, weil er nicht will, dass seine Drogen herunterfallen oder durcheinandergeraten. Der Konsum findet jetzt auch nicht mehr heimlich statt, wie das noch im Billard-Pub der Fall war, Antje und ihr Freund ziehen mitten in unserem Gespräch und direkt vor mir und den Kindern eine Line, als wäre es das Normalste auf der Welt.

					Lange halte ich es hier nicht aus. Unter dem Vorwand, noch für die Schule lernen zu müssen, schlage ich das Angebot einer zweiten Tasse Kaffee aus und verabschiede mich. Als die Tür ins Schloss fällt, muss ich tief durchatmen. Wie zum Teufel ist Antje hierhin geraten? Mir tut es wahnsinnig weh, sie in diesem Umfeld zurückzulassen, aber ich kann ihr nicht helfen, solange sie glaubt, keine Hilfe zu brauchen. Nach diesem Treffen bricht unser Kontakt vollständig ab, weder Antje noch ich melden uns bei der jeweils anderen. So nahe wir uns noch vor Kurzem standen, jetzt liegen Welten zwischen ihrem und meinem Leben.

					Es vergehen acht Jahre, in denen ich immer mal wieder an sie denke. Die drei Jahre, die wir zusammen erlebt haben, waren einfach eine sehr schöne, intensive und prägende Zeit für mich. Wie es Antje wohl nach unserem letzten Treffen ergangen ist? Doch ich glaube nicht an ein Wiedersehen, bis ich 2010 bei einem Auftritt mit Jennifer Rostock in Duisburg durch die Menge schaue und sie plötzlich unter Hunderten anderen Zuschauer*innen erblicke. Fast lasse ich vor Schreck mein Mikrofon fallen, so überrascht bin ich, sie zu sehen. Und ich erkenne sie sofort, denn sie sieht einfach noch genauso aus wie damals. Nur ihr Blick ist wacher, ihr Gesicht wirkt weniger eingefallen und ihre Haut strahlender. Ihr Leben scheint gut verlaufen zu sein, ich bin froh, sie so gesund und munter im Publikum stehen zu sehen. Noch während der Show verabreden wir uns für ein Treffen direkt nach dem Konzert. Ich hole sie neben der Bühne ab und nehme sie mit in unseren Backstage, wo wir erst mal alle verpassten Umarmungen der letzten Jahre nachholen. Von Nahem sieht Antje sogar noch besser und irgendwie auch deutlich jünger aus als früher, was auf jeden Fall auch an ihrem Style liegt: Sie trägt zwei Seitenzöpfe, eine Latzhose und Ringelsocken – Pippi-Langstrumpf-Style. Auf die Frage, wie es ihr seit unserer letzten Begegnung ergangen ist, holt sie tief Luft und erzählt mir dann ihre Geschichte.

					Durch ihren Freund, den ich damals im Pub kennengelernt hatte, kam Antje zu Kokain, durch den VoGlaHiLa-Typen zu allem anderen. Sie verlor ihren Ausbildungsplatz, weil sie während der Arbeit beim Koksen erwischt wurde, und geriet danach an eine noch schlimmere Droge: Heroin. Erst rauchte sie das Zeug, dann spritzte sie es sich, und selbst als sie schwanger wurde, dachte sie nicht daran, mit dem Drücken aufzuhören. Nach einer Überdosis verlor sie das Kind, sprang dem eigenen Tod nur um ein Haar von der Schippe und ließ sich danach in eine Entzugsklinik einweisen. Sie war am Ende.

					2009 schafft sie es dann endlich, von ihrer Drogensucht loszukommen. Ein paar Monate bevor wir uns wiedersehen, ist sie in einem betreuten Wohnen in Duisburg untergekommen, als Übergang in ein hoffentlich bald wieder drogenfreies, selbstbestimmtes Leben. Hier wird ihr geholfen, ihrem Tag eine sinnvolle Struktur zu geben, soziale Kontakte zu pflegen und sich beruflich in unsere Gesellschaft zu reintegrieren. Ein Teil ihrer Therapie besteht darin, Menschen aus ihrer Vergangenheit aufzusuchen, denen sie mit ihrer Drogensucht geschadet hat, und sich bei ihnen zu entschuldigen. Deshalb ist sie heute hier – ich bin nach ihrer Mutter die Zweite auf der Liste.

					Antjes Geschichte klingt wie ein Film, viel zu krass, um wahr zu sein. Ich fange an zu weinen, weil mir unfassbar leidtut, was sie alles durchmachen musste. Ich wünschte, ich hätte ihr damals irgendwie helfen können. Zuletzt erzählt sie mir von dem Moment, in dem ihr klar wurde, dass sie sich ihre Zukunft durch die Drogensucht kaputt gemacht hat. Im Entzug liest sie regelmäßig die lokale Tageszeitung, und als sie diese eines Morgens aufschlägt, sticht ihr ein großer Artikel über Jennifer Rostock ins Auge, in dem unser neues Album angekündigt wird.

					«Es war wie ein Schlag in die Fresse», sagt sie und kann mir dabei nicht in die Augen schauen. «Ich dachte in dem Moment: Jennifer hat alles erreicht, was sie immer wollte. Jennifer ist Sängerin der Band Jennifer Rostock, und ich bin drogensüchtig.» Ich spüre den Schmerz und die Scham, die in diesem einen Satz mitschwingen, und es zerreißt mir das Herz. Schon damals hatte ich mir so sehr gewünscht, sie irgendwie aus diesem Sumpf befreien zu können, jetzt denke ich, ich hätte noch viel mehr tun, es zumindest versuchen müssen.

					Wir verabschieden uns und versprechen uns, weiterhin in Kontakt zu bleiben, schnell stellt sich aber heraus, dass unsere Ansichten, gerade in Bezug auf Drogen, kaum miteinander zu vereinbaren sind. Antje hält sich seit ihrem Entzug komplett fern von jeglichen Drogen – ob legal oder illegal – und hat kein Verständnis dafür, dass ich das nicht tue, sondern noch immer Zigaretten rauche, Alkohol trinke und kiffe, wenn mir danach ist. Ich versuche, ihr zu erklären, dass ich nicht süchtig nach Rauschmitteln bin und es noch nie war. Dass Marihuana & Co. es nie geschafft haben, mein Leben zu kontrollieren. Aber nach allem, was sie erlebt hat, ist das für Antje nur schwer nachzuvollziehen. Hinzu kommt, dass sie sich in Zukunft von Menschen fernhalten will, die konsumieren, um sich selbst vor einem Rückfall zu schützen. Das ist mehr als verständlich, weshalb sich unsere Wege nur wenige Monate nach unserem Wiedersehen in Duisburg wieder trennen. Unsere Freundschaft werde ich dennoch für immer in meinem Herzen tragen und bin sehr dankbar für die Zeit, die wir miteinander hatten.

					Mir tut immer noch wahnsinnig leid, was Antje schon in so jungen Jahren durchmachen musste. Aber ich habe auch großen Respekt davor, dass sie es geschafft hat, von den Drogen wegzukommen, und heute ein Leben führt, wie sie es sich immer gewünscht hat: Antje ist, wie ich auf ihrer Facebook-Seite gesehen habe, mittlerweile verheiratet und vor Kurzem Mutter geworden.

				
					
						Gute Vorsätze über Bord

					
					Antje ist zwar das erschreckendste, aber bei Weitem nicht das einzige Beispiel von Drogensucht in meinem Umfeld. Aus meinem Freund*innenkreis fällt mir niemand ein, die*der damals keine Drogen konsumiert hat, weshalb ich noch viele solcher Geschichten erzählen könnte. Auf etlichen Alleen in ganz Mecklenburg-Vorpommern stehen Kreuze von Menschen, die tödlich verunglückt sind, weil sie selbst oder der Mensch, bei dem sie mitfuhren, unter dem Einfluss von Drogen standen. Unter ihnen ist auch eine Freundin von mir, die schon mit vierzehn Jahren durch einen Verkehrsunfall ihr Leben verlor, den ihr Freund verursachte: Nach einer durchfeierten Partynacht hatte er sie von der Schule abgeholt und bei einem waghalsigen Überholmanöver die Kontrolle über sein Auto verloren. Sie wurde dabei aus dem Wagen geschleudert und war sofort tot, ihr Freund überlebte schwer verletzt. Bei einem anderen Unfall kam ein ehemaliger Klassenkamerad ums Leben – er wurde zwischen Leitplanke und seinem Motorrad zerquetscht. Der Verursacher stand unter Alkoholeinfluss.

					Alle von uns kannten jemanden, der unter solchen Umständen ihr*sein Leben lassen musste. Trotzdem hinderte uns das nicht daran, uns immer wieder selbst in Gefahr zu begeben. Am Wochenende waren fast alle von uns mit dem Auto oder Motorrad unterwegs, feierten ausgelassen in den Clubs und nahmen fleißig Alkohol und Drogen, bis es morgens wieder nach Hause ging. Für gute Partys mussten wir weite Strecken zurücklegen – unter eine Stunde Fahrzeit war nichts zu machen. Und da wir unser Geld beim Feiern hauptsächlich für Eintritt, Alkohol und Drogen ausgaben, konnte und wollte sich niemand ein Taxi leisten. Sprit für die Karre war im Vergleich günstig, vor allem wenn man sich die Kosten mit Freund*innen teilte. Und so fuhr eben am Ende immer der- oder diejenige die Gruppe nach Hause, die*der am nüchternsten von allen war.

					Bis zu meinem Umzug nach Berlin konsumierte ich – zumindest bewusst – keine Drogen außer Alkohol und Marihuana und nahm mir aufgrund der Erlebnisse und Erfahrungen meiner Jugend auch vor, das so beizubehalten. Weil Drogen das Leben von so vielen Menschen, die ich liebte, zerstört oder sogar beendet hatten, schwor ich mir selbst hoch und heilig, mein eigenes für keinen Rausch der Welt zu riskieren. Und weil ich das Gefühl hatte, in den Jahren vor meinem Auszug sowieso schon alles gesehen und erlebt zu haben, war ich mir sicher, dieses Versprechen auch halten zu können. Leider hatte ich die Rechnung jedoch ohne die Berliner Partyszene und die Tatsache gemacht, dass ich als Sängerin von Jennifer Rostock bald durchs ganze Land touren würde.

					Aus heutiger Sicht war das naiv – mit meinen neunzehn Jahren hatte ich weder alles gesehen noch alles erlebt. Genau das Gegenteil war der Fall: Es ging gerade erst los! Die erste Droge, die ich ziemlich exzessiv konsumierte, war Alkohol. Meine Bandkollegen und ich tranken vor der Show, währenddessen und danach oft bis zur Besinnungslosigkeit, meist mehrere Tage am Stück – betrunken sein gehörte einfach zu unseren Auftritten dazu. Totalausfälle auf oder hinter der Bühne waren keine Seltenheit, und jede*r von uns hatte mindestens einmal eine Alkoholvergiftung.

					Unverkatert spielte ich in den Anfangsjahren immer nur die erste Show eines Tourblocks, die restlichen mit Kopfschmerzen und Übelkeit. Beides versuchte ich wiederum mit Alkohol zu kurieren, um einen guten Auftritt abzuliefern. Das ist auch der Grund, warum ich mich an viele Erlebnisse aus dieser Zeit unserer Bandgeschichte nur noch dunkel oder gar nicht mehr erinnern kann – ich habe sie mir aus meinem Gedächtnis gesoffen. Was total schade ist, weil gerade in den ersten Jahren so viel krasser Scheiß passiert ist, an den ich mich heute gern noch zurückerinnern würde.

					Alkohol ist billig, überall verfügbar, legal und gesellschaftlich akzeptiert – deshalb ist und bleibt er für mich die schlimmste Droge von allen. Und die Statistik gibt mir recht: Etwa acht Millionen Menschen in Deutschland zwischen 18 und 64 Jahren konsumieren Alkohol in gesundheitlich riskanter Form, und jährlich sterben etwa 74000 Menschen allein durch Alkoholkonsum oder bedingt durch den Konsum von Tabak und Alkohol.

					Zum Glück habe ich irgendwann einfach aufgehört, viel und oft Alkohol zu trinken. Weil ich es satthatte, mich nach einem exzessiven Rausch einen Tag oder länger beschissen zu fühlen, und keinen Bock mehr darauf hatte, mich nicht mehr an alles zu erinnern. Die Kater, die ich nach einer durchzechten Nacht hatte, wurden immer schlimmer. Es war, als wollte mir mein Körper signalisieren, dass ich so nicht mehr weitermachen darf. Wenn ich sage, ich habe aufgehört mit Trinken, meine ich damit nicht, dass ich keinen Tropfen mehr anrühre – verbieten will ich mir Alkohol bis heute nicht, einfach, weil ich meine Grenzen kenne und mittlerweile weiß, wann es genug ist. Sitze ich mit Freunden zusammen oder gehe aus, kommt es durchaus vor, dass ich mir ein Glas Rosé oder einen Negroni bestelle, aber eben einen oder zwei und nicht mehr vier oder fünf wie früher, als ich kein Ende kannte. Heute geht es mir nicht mehr um die Wirkung, sondern viel mehr um den Geschmack – Alkohol ist für mich ein reines Genussmittel geworden.

					Die zweite Droge, die ich ziemlich lange und exzessiv konsumiert habe, war Speed. Nahm ich es, konnte ich zwei Tage lang durchfeiern.

					Ist die eine Partynacht zu Ende, geht es von irgendeinem Club weiter zur Afterhour in eine private Location, bis die nächste Party in einem anderen Club anfängt. Mit Anfang zwanzig bin ich mindestens einmal die Woche ziemlich hart unterwegs, bis ich mich eines Nachmittags mit Freund*innen nach einer langen durchfeierten Nacht auf einer Hausparty wiederfinde und nichts anderes mehr will, als mich schlafen zu legen. Aber genau daran ist in diesem Moment nicht zu denken. Sowohl mein Körper als auch mein Geist schreien nach Entspannung, mein Herz jedoch befindet sich immer noch im Partymodus – ich habe in zu kurzer Zeit viel zu viel Speed gezogen. Die Gastgeber*innen reichen mir Baldriantropfen, und ich rauche einen Joint, aber nichts von alledem bringt mich wieder runter. Ich schaffe es nicht, nach Hause zu gehen, liege die halbe Nacht mit Herzrasen und dem Gedanken, nie wieder nüchtern zu werden, wach und kann erst in den Morgenstunden endlich etwas Ruhe finden. Seit diesem Erlebnis habe ich nie wieder Speed angerührt.

					Alles andere an Drogen habe ich nur ausprobiert, habe aber schnell festgestellt, dass ihre Wirkung mir nichts bringt. Kokain macht mich zwar wach, verursacht aber auch unangenehmes Herzrasen. Einige Male habe ich mich dazu hinreißen lassen, eine Line zu ziehen. Immer sagte man mir, ich hätte beim letzten Mal bestimmt nur schlechtes Koks erwischt, dieses Mal würde ich ganz sicher mehr spüren. Aber nein: Koks wirkt bei mir anscheinend nicht so wie bei anderen. Und bei dem Preis, den es kostet, bin ich auch nicht wirklich traurig darüber.

					Ketamin habe ich nur einmal probiert, aufgelöst in Wasser, abgefüllt in ein Nasenspray. Das Ergebnis: Einige meiner Gehirnzellen sind draufgegangen. Am nächsten Tag vergaß ich auf der Bühne eine gesamte Strophe – in zehn Jahren Livekonzerten ist mir das sonst kein einziges Mal passiert. Sowohl Kokain als auch Ketamin habe ich seitdem nicht mehr genommen.

					Obwohl ich damals dabei war, als Antje ihre erste Pille nahm, und aus nächster Nähe miterlebt habe, wie schlecht es ihr danach ging, wollte ich Ecstasy unbedingt selbst ausprobieren. 2007 ist es dann so weit: Christoph, Baku und ich fahren mit ein paar Freund*innen zum Melt-Festival in Gräfenhainichen, und ich schmeiße mir mein erstes E ein. Nur eine Viertelpille statt einer ganzen wie bei Antje damals, aber das bisschen reicht schon, um mich auszuknocken: Filmriss – einige Stunden dieses Abends fehlen mir bis heute. Keine Band, keinen einzigen DJ habe ich erlebt, und weil ich am letzten Tag barfuß über die Wiese laufe und in eine Scherbe trete, muss ich auch noch ins Krankenhaus. Eine Freundin nimmt mich huckepack und trägt mich zwei Kilometer bis zum Ende des Festivalgeländes, da ich unfassbar doll blute, nicht mehr auftreten und deshalb auch nicht mehr laufen kann. Im Krankenhaus werde ich mit sieben Stichen genäht. Wirklich ein voller Erfolg, dieser Festivalbesuch. Nicht alles, was an diesem Wochenende passiert ist, ist nur auf den Konsum von Ecstasy zurückzuführen, trotzdem war mir das eine Lehre, und ich habe danach nie wieder eine Pille eingeschmissen.

					Was ich auf MDMA erlebt habe, erzählte ich ja bereits. In Bezug auf das Erlebnis in Ibiza habe ich ausschließlich über die positiven Aspekte des Konsums gesprochen, trotzdem gibt es natürlich einen Grund dafür, dass ich auch MDMA nicht mehr konsumiere. Ich leide seit Jahren unter Reflux, weshalb mein Magen sehr empfindlich auf die chemische Zusammensetzung dieser Droge reagiert. Die unmittelbaren Folgen sind Übelkeit und Erbrechen. Durch die vermehrte Säureproduktion meines Magens kam es einmal sogar zu einer Schleimhautentzündung, die mehr als einen Monat anhielt. Ein oder zwei Tage, nachdem ich MDMA eingenommen habe, fühle ich mich außerdem depressiv und müde: Weil MDMA die Serotonin- und Noradrenalinausschüttung im Körper anregt und der Speicher nach einer Einnahme komplett erschöpft ist, kann es in den Tagen nach dem Konsum zu einer Art Kater kommen, der genau diese Symptome verursacht. So schöne Momente ich mit dieser Droge auch erlebt habe, letztlich überwiegen die Nachteile, und das bisschen Mehr an Spaß ist es mir nicht wert, meine Gesundheit dafür aufs Spiel zu setzen.

					Nie ausprobiert habe ich dämpfende Substanzen wie Benzos, Codein oder Methadon, bewusstseinsverändernde Substanzen wie LSD oder Pilze oder Drogen wie Crack oder Heroin, wenn man das gepanschte Gras rausnimmt. Die Wirkung dieser Drogen macht mich nicht neugierig darauf, was passiert, wenn ich sie nehme, sondern mir einfach nur Angst. Nicht zuletzt wegen der Erfahrungen, die Menschen aus meinem Freund*innen- und Bekanntenkreis, wie zum Beispiel Antje, mit diesen Drogen gemacht haben. Ich habe für mich beschlossen, dass ich nicht alle Drogen ausprobieren muss, um zu wissen, dass einige davon nichts für mich sind.

				
					Kapitel 9 Allergisch

				
					«Ein Wunder, dass ich noch hier bin.»

				
Gesundheit hat für mich einen sehr hohen Stellenwert. Wahrscheinlich deshalb, weil es mir schon oft in meinem Leben schlecht ging. Über sehr viele Jahre hinweg hatte ich täglich Schmerzen, sie gehörten zu meinem Alltag dazu, bestimmten ihn zeitweise sogar. Aber sicher auch deshalb, weil Gesundheit einen hohen Stellenwert in unserer Gesellschaft hat. Kapitalismus fördert und fordert, dass wir uns mit unserer Gesundheit beschäftigen, weil Gesundheit in unserem System nicht nur als individuelles Wohlbefinden, sondern vor allen Dingen als wirtschaftliche Ressource betrachtet wird. Gesunde Menschen sind produktiver, leistungsfähiger und weniger belastend für unser Gesundheitssystem. Kein Wunder also, dass ich mich, seit ich zur arbeitenden Bevölkerung zähle, sowohl auf physischer als auch auf psychischer Ebene sehr intensiv um meine Gesundheit kümmere.
Ich ernähre mich sehr gesund – ich koche jeden Tag frisch, ausgewogen und meist vegetarisch. Weil ich drei- bis viermal die Woche Kraftsport mache, esse ich proteinreich. Da mein Körper zu viel Fett nicht optimal verdaut, esse ich fettarm, genieße schwere Speisen nur in kleinen Mengen und verwende zum Kochen viele frische Kräuter, die das Essen für mich bekömmlicher machen. Weil Zucker, egal ob Industrie- oder Fruchtzucker, bei mir zu Hautunreinheiten führt, esse ich Süßes, also auch Früchte, nur in Maßen. Darauf zu verzichten, fällt mir am schwersten – aber mit Ende dreißig habe ich einfach keine Lust mehr auf riesige, entzündete Pickel.
Alle Vitamine, die mein Körper nicht selbst produziert oder die ich nicht ausreichend über die Nahrung zuführen kann, nehme ich über Nahrungsergänzungsmittel auf. Ich versorge meinen Körper mit veganen, aus Algen gewonnenen Omega-3-Fettsäuren, Vitamin D3 und K2, Magnesium und Zink. Aufgrund eines Vitamin-B12-Mangels mache ich zweimal im Jahr eine Kur, bei der ich mir einmal wöchentlich sechs Wochen lang B12 von einem Arzt spritzen lasse.
Als Ausgleich zum Kraftsport praktiziere ich Iyengar-Yoga, eine Yoga-Richtung, bei der sehr viele Hilfsmittel wie Matten, Decken, Gurte, Klötze, Polster oder sogar Stühle zum Einsatz kommen und die Asanas, die einzelnen Übungen, sehr lange gehalten werden. Yoga hilft mir bei der Stärkung und Dehnung meiner gesamten Körpermuskulatur; indem ich mich gezielt auf meinen Körper und meine Atmung konzentriere, kann ich Stress abbauen. Yoga hat also nicht nur einen großen Einfluss auf meine körperliche, sondern auch mentale Gesundheit.
Mithilfe einer Akupressurmatte, die ich ebenfalls fast täglich nutze, rege ich die Durchblutung und damit die Sauerstoffversorgung meines Gehirns an, löse Verspannungen und Verklebungen, baue Stresshormone ab und verbessere meinen Schlaf. Aus diesem Grund mache ich manchmal sogar noch ein zweites Mal von ihr Gebrauch, bevor ich mich spätestens um 22 Uhr ins Bett lege, um mindestens acht Stunden Schlaf zu bekommen.
Nicht zuletzt versuche ich, mir bei der Körperpflege und durch kleinere Hobbys noch mehr Zeit für mich und meinen Körper zu nehmen. Ich bade gern und höre dabei Podcasts, gucke trashige Serien auf Netflix, lese ein Buch, gehe spazieren und höre dabei Musik oder gehe zur Entspannung nach dem Sport in die Sauna. Ich liebe es, Ausstellungen und Konzerte zu besuchen und mit Freund*innen essen oder tanzen zu gehen, und nehme mir vor, alle zwei Wochen mindestens einmal solchen Freizeitaktivitäten nachzugehen.
Alle diese Dinge sind enorm wichtig für mein körperliches und geistiges Wohlbefinden. Natürlich schaffe ich es nicht immer, alles so in meinen Alltag zu integrieren, wie ich es mir vorgenommen habe, aber wer tut das schon? In stressigen Zeiten kann ich nicht täglich für mich kochen, gehe gar nicht oder nur ein- bis zweimal die Woche ins Gym und lasse mich abends lieber von Instagram berieseln, anstatt ein Buch zu lesen. Und das ist okay. Denn Selbstfürsorge bedeutet, sich selbst auf eine fürsorgliche und liebevolle Weise zu umsorgen und sich Raum für Erholung, Entspannung und emotionale Unterstützung zu geben, ohne sich selbst zu überfordern oder sich permanent unter Druck zu setzen. Selbstfürsorge sollte nicht auf Leistungssteigerung oder auf eine maximale Entfaltung des Potenzials, sondern auf das individuelle Wohlbefinden von Körper und Geist ausgerichtet sein,
Natürlich weiß ich, dass es vielen Menschen an Ressourcen fehlt, um Selfcare betreiben zu können. Menschen, die mehrere Jobs gleichzeitig haben oder in prekären Arbeitsverhältnissen arbeiten. Menschen, die für Kinder, pflegebedürftige Angehörige oder Familienmitglieder sorgen. Menschen, die in Armut leben oder finanzielle Schwierigkeiten haben. Menschen, die mit chronischen Krankheiten, körperlichen oder psychischen Belastungen kämpfen. Und Menschen, die von anderen Diskriminierungen wie Rassismus, Armut, Gewalt oder weiteren Formen sozialer Ungerechtigkeit betroffen sind. Deshalb führe ich mir immer wieder vor Augen, dass sich überhaupt Zeit für Selbstfürsorge nehmen zu können, ein enormes Privileg ist, weshalb ich dankbar für jede Minute bin, die ich mich um mich und meinen Körper kümmern darf.

					
						Angeborene Immunschwäche

					
					Masern, Röteln und Windpocken – als Kind durchlebe ich die typischen Kinderkrankheiten. Zudem werde ich immer wieder von Bronchitis geplagt. Im Vergleich zu anderen Kindern in meinem Umfeld bin ich trotzdem vergleichsweise wenig krank. Das ändert sich jedoch mit dem Jugendalter. Während meiner Schulzeit, von der Grundschule bis in die Oberstufe, fehle ich oft im Unterricht, einerseits weil ich des Öfteren mal eine Stunde ausfallen lasse, andererseits weil ich ständig krank bin. Es sind vor allem drei Krankheitsbilder, die immer wiederkehren und manchmal sogar gleichzeitig auftreten: Magen-Darm-Infekte mit Übelkeit, Erbrechen und Durchfall, schmerzhafte Blasenentzündungen mit Blut im Urin und eitrige Angina mit Kopfschmerzen und Fieber. Egal, was ich tue, mein Gesundheitszustand wird einfach nicht besser.

					Wochen, Monate vergehen, und meine Verzweiflung wächst. Auch meine Mutter ist ratlos. Schließlich stellt ein Arzt fest, dass ich unter einer angeborenen Immunschwäche leide, die durch die reichliche Einnahme von Antibiotika, die mir für die oben genannten Krankheiten zuhauf verschrieben wurden, wahrscheinlich noch verstärkt wurde. Damals galten Antibiotika als Allheilmittel und wurden bei fast allem verschrieben. Ich weiß nicht mehr, wie oft ich in dieser Zeit Antibiotika eingenommen habe, ohne begleitend oder wenigstens danach Probiotika bekommen zu haben. Antibiotika unterscheiden nicht zwischen guten, also nützlichen, und schlechten, also krank machenden, Bakterien, was zur Folge hat, dass das Gleichgewicht der Darmflora durch die Einnahme erheblich gestört wird. Um die Darmschleimhaut zu unterstützen und eine intakte Darmbarriere aufrechtzuerhalten, wird empfohlen, begleitend zur Antibiotikakur ein Nahrungsergänzungsmittel mit Vitaminen oder Milchsäurebakterien einzunehmen. Das hatte man bei mir allerdings versäumt, woraufhin der Arzt, der meine Immunschwäche festgestellt hat, als Erstes eine Darmsanierung mit verschiedenen Probiotika einleitet. Außerdem soll ich Heilerde und Flohsamenschalen einnehmen, was ich insgesamt drei Monate lang tue, bis sich allmählich eine Besserung einstellt.

					Damit ich nicht falsch verstanden werde: Mir ist klar, dass durch den Einsatz von Antibiotika Millionen von Menschenleben gerettet und die Sterblichkeitsrate infolgedessen weltweit erheblich gesenkt werden konnte. Allerdings – und darüber wird meiner Meinung nach viel zu wenig gesprochen – gibt es auch etliche Nachteile. Antibiotika setzen unter anderem in unserem Darm die guten Bakterien außer Gefecht, womit die Grundlage dafür geschaffen wird, dass sich die schlechten Bakterien vermehren können, was wiederum zu neuen Beeinträchtigungen wie Nahrungsmittelallergien, Haut- oder Verdauungsproblemen führen kann. Werden Kinder oft und regelmäßig mit Antibiotika behandelt, so wie das bei mir der Fall war, kommt es später oft zur Ausbildung von Allergien und Autoimmunerkrankungen. Nicht zuletzt können jedes Mal, wenn Antibiotika eingesetzt werden, resistente Bakterien entstehen, gegen die die Antibiotika nicht mehr so wirksam sind.

					Heute würde ich nur noch im äußersten Notfall Antibiotika einnehmen, was mit den Erfahrungen aus meiner Kindheit, den anhaltenden Darmproblemen, die mich bis heute plagen, aber auch mit der nun folgenden Geschichte zu tun hat.

				
					
						Ciprofloxacin

					
					Inzwischen bin ich achtzehn Jahre alt, und meine Beschwerden kehren mit voller Wucht zurück. Unfassbar schlimm sind vor allem die Blasenentzündungen, die mindestens einmal im Monat auftauchen und immer mit Blut im Urin einhergehen, was oft so schmerzhaft ist, dass ich beim Wasserlassen weinen und schreien muss. Bewährte Hausmittel wie Cranberrysaft, Apfelessig oder eine Wärmflasche bringen kaum Linderung, weshalb ich oft wieder auf Antibiotika zurückgreifen muss.

					Im Spätsommer 2018 folgt meine bisher schlimmste Blasenentzündung, gegen die auch das Antibiotikum, das ich seit zehn Tagen nehme, keine Wirkung mehr zeigt. Weil mein Arzt im Urlaub ist, suche ich einen Urologen auf, der nicht – wie viele denken – nur Männer, sondern auch Frauen behandelt. Als Facharzt, so meine stille Hoffnung, wird er vielleicht einen anderen Ansatz ausprobieren. Doch weit gefehlt: Nachdem mich der Urologe kurz untersucht hat, verschreibt er mir ein weiteres, noch stärkeres Antibiotikum: Ciprofloxacin. Worauf er mich nicht hinweist, sind die gefährlichen und unter Umständen sogar lang anhaltenden Nebenwirkungen oder irreversiblen Schäden, die dieses Mittel auf den Bewegungsapparat und das Nervensystem haben kann.

					Am Abend nehme ich die erste Tablette und gehe früh ins Bett. Am nächsten Morgen nehme ich die zweite, so wie es der Arzt verordnet hat, und nur wenige Stunden später treten die ersten Nebenwirkungen auf. Dass ich immer müder werde und unter immer heftigeren Kopfschmerzen leide, führe ich aber zunächst nicht auf das Medikament zurück. Hätte ich vor der Einnahme doch besser die Packungsbeilage lesen sollen? Aber wer macht das schon? Bei Übelkeit und Kopfschmerzen bleibt es jedoch nicht: Eine weitere Stunde später hämmert mein Herz wie wild. Ich werde immer unruhiger und laufe in der Wohnung auf und ab. Dazu verändert sich meine Wahrnehmung: Es fühlt sich so an, als würde mein ganzer Körper rauszoomen und nicht mehr Teil der Umgebung sein, als wäre ich gefangen in einer Blase, die mich von der Außenwelt abschirmt. Ich bekomme Angst, wahnsinnige Angst, bis plötzlich, ganz schlagartig, die Symptome wieder nachlassen und nach einigen Stunden sogar ganz verschwunden sind. Deshalb denke ich auch zu diesem Zeitpunkt nicht daran, dass meine Symptome etwas mit dem Medikament zu tun haben könnten. So, wie es mir der Arzt verschrieben hat, nehme ich die nächste Tablette und gehe mit Freund*innen auf eine Party, so wie ich es mir für den Abend vorgenommen hatte.

					Auf der Party verschlechtert sich mein Zustand zusehends. Die Enge des Clubs, die geschlossenen Räume und die vielen Menschen um mich herum setzen mir zu und machen mir Angst, sodass ich nach nur zwei Stunden wieder nach Hause aufbreche. Das ist alles einfach zu viel. In der Nacht schlafe ich sehr unruhig, wache immer wieder auf und schwitze unablässig. Am nächsten Morgen schlucke ich die letzte Tablette, bevor ich endlich begreife, dass das Ciprofloxacin meine Symptome verursacht. Ich sitze gerade am Computer, als mich wie aus dem Nichts die erste Panikattacke trifft. Sie wird zwanzig Minuten andauern und nicht die letzte sein, die ich erleiden werde. Nie zuvor in meinem Leben hatte ich Angstzustände, aber ich weiß instinktiv, was zu tun ist. Ich verlasse mein Schlafzimmer und setze mich auf den kalten Fliesenboden in der Küche, um mich zu erden, mich mit der Umgebung zu verbinden und dadurch wieder innere Ruhe und Stabilität zu finden. Ich trinke Wasser in kleinen Schlucken und konzentriere mich auf meine Atmung, um mit meinen Gedanken ganz präsent im Augenblick zu sein. Und ich spreche mir selbst gut zu: «Du hast es gleich geschafft!» Das wirkt tatsächlich beruhigend auf mich, und die Angst verschwindet. Als die Attacke vorbei ist, rufe ich meine Managerin an und bitte sie, mich zu dem Urologen zu fahren, der mir das Antibiotikum verschrieben hat.

					Aufgeregt erkläre ich der Sprechstundenhilfe meine Symptome, während ich von einer Panikattacke in die nächste schlittere und hoffe, dass mir der Arzt gleich helfen wird. Eine halbe Stunde bange ich im Wartezimmer, bis mir die Sprechstundenhilfe mitteilt: «Der Herr Doktor sagt, Sie sollen das Medikament einfach absetzen.» Irritiert schaue ich sie an. «Sonst kann man da nichts machen?», frage ich, weil ich nicht glauben kann, dass sie mich einfach wieder nach Hause schicken will. «Das geht alles von allein wieder weg», lächelt sie und wünscht mir einen schönen Tag. Ich bin fassungslos: Der Arzt, der mir das Antibiotikum verschrieben hat, hat sich keine einzige Minute für mich Zeit genommen und mich einfach weggeschickt.

					Ciprofloxacin gehört zur Gruppe der Fluorchinolone, eine Gruppe von Antibiotika, die schon seit Langem mit schweren Nebenwirkungen in Verbindung gebracht wird, die von Kribbeln in Gesicht und Händen über Taubheitserscheinungen, Muskelschmerzen und Leberschäden bis zu Panikattacken und Angstzuständen reichen können. Neuere Studien zeigen außerdem, dass für Betroffene nach der Einnahme von Fluorchinolonen ein erhöhtes Risiko besteht, ein Aortenaneurysma, also eine Erweiterung in den Gefäßwänden der Hauptschlagader, zu bekommen, was zu stechenden und anhaltenden Schmerzen in Unterbauch, Rücken und Brust führen kann. Wenn das Aneurysma platzt, kann es zur inneren Verblutung kommen. Auf dem Beipackzettel werden die Nebenwirkungen lediglich unter «Seltene Nebenwirkungen» aufgeführt, und das, obwohl für diese Gruppe Antibiotika in der Datenbank der EU Zehntausende von Fällen gelistet sind, die das Gegenteil vermuten lassen. Selbst wenn man das Medikament abgesetzt hat, können die Beschwerden noch monatelang anhalten oder sogar auf Dauer bleiben. Aus diesem Grund müssen in den USA Fluorchinolone mit einer Black Box Warning versehen werden, also mit einem Warnhinweis, der Medikamente mit besonders starken Nebenwirkungen kennzeichnet.

					In Deutschland gibt es einen solchen Warnhinweis nicht, und Fluorchinolone werden von vielen Ärzten nicht nur – wie eigentlich empfohlen – bei lebensgefährlichen Erkrankungen, sondern auch bei einfacheren Atemwegserkrankungen oder Harnwegsinfektionen verschrieben. Jedoch können die Nebenwirkungen – wie in meinem Fall – so gravierend sein, dass sie in keinem Verhältnis zu ihrer Wirksamkeit gegen eine Bronchitis oder eine – wenn auch schwerere – Blasenentzündung stehen. Nachdem ich das Ciprofloxacin abgesetzt habe, litt ich noch ein ganzes Jahr unter teils heftigen Panikattacken. Immer wieder tauchten sie auf, etwa wenn ich mich in größeren Gruppen oder beengten Räumen aufhielt. Dabei hatte ich noch großes Glück, wenn ich lese, was für teils irreparable Schäden andere durch die Einnahme von Fluorchinolonen davongetragen haben. Manche haben mit chronischem Muskelabbau zu kämpfen, können nicht mehr selbstständig essen oder laufen und sind mitunter sogar auf einen Rollstuhl angewiesen.

					Heute leide ich nicht mehr unter Blasenentzündungen. Eine Impfung machte es möglich. Wegen einer immer wiederkehrenden Pilzinfektion empfahl mir meine Frauenärztin Gynatren, das als positiver Nebeneffekt auch gegen Blasenentzündungen helfen kann. Ich wünschte, mich hätte viel früher eine*r der vielen Ärzt*innen, bei denen ich seit meiner Jugend in Behandlung war, auf diese Möglichkeit aufmerksam gemacht, denn das hätte mir sehr viel Leid erspart.

				
					
						Histaminintoleranz

					
					Zu kämpfen hatte ich aber nicht nur mit Blasenentzündungen. Nach der Darmsanierung kehrt auch die eitrige Angina immer wieder zurück und wird später sogar chronisch, weil einzelne Keime in den mittlerweile tiefen Kluften meiner Mandeln zurückbleiben und immer neue Entzündungen auslösen. Obwohl ich innerhalb eines Jahres sechs- bis achtmal an einer Mandelentzündung erkranke, empfiehlt keine*r meiner Ärzt*innen, mir meine Mandeln operativ entfernen zu lassen. Die Mandeln sind Teil des Abwehrsystems unseres Körpers, die die Erreger, die in unseren Nasen-Rachen-Raum eindringen wollen, abfangen und bekämpfen. Würde ich mir die Mandeln entfernen lassen, so erklären es mir die Ärzt*innen, würden die Erreger nur weiter in meinen Körper vordringen und andere Krankheiten auslösen können. Hieße, ich würde zwar keine Mandelentzündung mehr bekommen, wäre aber trotzdem genauso häufig krank wie vorher. Das eigentliche Problem ist eben meine angeborene Immunschwäche und nicht die Mandelentzündung. In der Folge probiere ich alles Mögliche aus: Globuli, pflanzliche Heilmittel, aber nichts hilft, im Gegenteil, – sie lösen sogar noch andere Erkrankungen wie Nesselsucht bei mir aus. 2016 dann die Erlösung. Ich höre auf zu rauchen. Seitdem ist Schluss mit den Mandelentzündungen.

					Ja, so einfach kann es manchmal sein. Ich wünschte, hinsichtlich der Magen-Darm-Infekte, die nach der Darmsanierung ebenfalls zurückkehrten, könnte ich jetzt ebenfalls davon erzählen, wie ich die Ursache gefunden und die Krankheit überwunden habe, aber dieses Mal – das nehme ich schon mal vorweg – gibt es leider kein Happy End. Zumindest noch nicht. Seit mehr als zwanzig Jahren lebe ich nun schon mit ständigen Schmerzen, Blähungen, Übelkeit und Durchfall. Um dahinterzukommen, was die Beschwerden auslöst, habe ich nicht nur eine Menge Zeit, sondern auch eine Menge Geld investiert – von dem Geld hätte ich mir locker einen Mittelklassewagen kaufen können. Mindestens einmal am Tag sehe ich aus, als wäre ich im neunten Monat schwanger, habe Krämpfe, muss mich hinlegen und bin für ein bis vier Stunden komplett ausgeknockt. Doch egal, was ich unternehme – eine Ursache lässt sich lange nicht feststellen.

					Ich gehe zu zahllosen Allgemeinmediziner*innen, Fachärzt*innen und Heilpraktiker*innen, von denen mir einige zwar kurzzeitige Linderung verschaffen, mich aber nie vollständig von meinen Symptomen befreien können. In meiner Verzweiflung gerate ich allerdings auch an einige Scharlatan*innen, die mich nicht nur sehr viel Zeit und Geld, sondern auch einiges an Nerven kosten. Das alles nur, weil ich hoffte, auf jemanden zu stoßen, der mir eine Diagnose geben kann, die Klarheit bringt und die Grundlage für eine erfolgreiche Therapie schafft. Ich unternehme einige Selbstversuche, schreibe ein Ernährungstagebuch und verzichte eine Zeit lang auf bestimmte Lebensmittel – alles ohne Erfolg. Schließlich suche ich 2014 eine Spezialärztin auf, die mir von einer Bekannten empfohlen wird. Diese rät mir zu verschiedenen Lebensmittelunverträglichkeitstests, mit denen sie mich nicht nur auf die gängigsten Intoleranzen – Laktose, Gluten, Fructose und Histamin –, sondern auch auf neunhundert Lebensmittel untersuchen will. Bei etwa achtzig Prozent ihrer Patient*innen habe sie damit zufriedenstellende Ergebnisse erzielen können. Das macht mir Hoffnung. Und tatsächlich, ein paar Wochen nach den Tests erhalte ich einen Anruf, und die Ärztin teilt mir das Ergebnis mit: Histaminintoleranz. Endlich habe ich eine Diagnose!

					Ich muss weinen – vor Freude, aber vor allem aus Angst. Zwar habe ich endlich Gewissheit darüber, was mich seit so vielen Jahren quält, aber auch darüber, dass ich meine Ernährung komplett umstellen muss, um mich zukünftig von den Symptomen zu befreien. Da mein Leidensdruck jedoch viel größer ist als mein Verlangen nach Tomaten, Schokolade, Käse oder Wein, alles Lebensmittel mit viel Histamin, weiß ich, dass ich es schaffen werde.

					In den nächsten Tagen lese ich alles, was ich zu dem Thema in Erfahrung bringen kann, kaufe mir Kochbücher und durchforste Internetforen für HIT-Betroffene nach Tipps und Tricks. Jeden Tag koche ich zweimal frisch für mich, und sogar auf Jennifer-Rostock-Touren bereite ich mein Essen selbst zu, weil ich Angst habe, die Köch*innen vor Ort könnten meine Anweisungen nicht richtig befolgen. Aufgrund meiner Magen-Darm-Probleme dreht sich bei mir sowieso alles ständig ums Essen, aber die HIT-Diagnose katapultiert mein Wissen über Ernährung noch mal auf ein vollkommen neues Level. Und ein halbes Jahr lang scheinen meine Bemühungen auch Früchte zu tragen: Meine Symptome gehen zurück, ich bin sogar nahezu symptomfrei. Doch dann, wie aus dem Nichts, kehren die Schmerzen, Blähungen und Durchfälle mit voller Wucht zurück – sind sogar schlimmer als zuvor, obwohl ich nichts anders mache. Drei Jahre lang ist es ein ständiges Auf und Ab. Ich lasse aus lauter Verzweiflung immer mehr Lebensmittel weg, bis ich schließlich nur noch Kartoffelbrei mit Gemüse esse.

					Der Leidensdruck ist irgendwann wieder so hoch, dass ich 2017 einen neuen Anlauf wage. Über eine weitere Empfehlung lande ich bei einem Privatarzt für Gastroenterologie. Auch er führt alle Tests noch einmal bei mir durch und stellt fest: «Frau Weist, Sie haben gar keine Histaminintoleranz.» Was ich stattdessen habe, kann er mir allerdings auch nicht sagen. «So weit sieht alles in Ordnung aus», resümiert er, während er die Ergebnisse auswertet.

					«Trotzdem geht es mir nicht gut», antworte ich. Er schlägt eine Wurmkur vor. «Habe ich denn Würmer?», frage ich ihn skeptisch, weil er nichts in dieser Richtung erwähnt hatte. «Ist nicht ersichtlich, aber um es auszuschließen, würde Ihnen dazu raten», lautet seine Antwort. Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Ich soll eine Wurmkur machen, obwohl nichts darauf hinweist, dass ich Würmer habe, damit wir ausschließen können, dass ich Würmer habe, was durch die Testergebnisse bereits ausgeschlossen werden kann? Das war das erste und letzte Mal, dass mich der Arzt gesehen hat. Eine Wurmkur habe ich meinem Darm erspart.

					Drei Jahre meines Lebens habe ich damit verschwendet, histaminarm zu kochen, und mir alles, was ich gerne esse, verboten – für nichts. Keine Histaminintoleranz, das musste ich, im wahrsten Sinne des Wortes, erst einmal verdauen. Gleichzeitig stehe ich nun auch wieder ohne brauchbare Diagnose da und fange im Prinzip noch mal ganz von vorne an. Ich bin so frustriert, dass ich ziemlich viel Geld für nicht wissenschaftlich belegte, alternativmedizinische Methoden wie eine Bioresonanztherapie oder eine Elektrotherapie ausgebe, für die ich sogar extra für ein paar Tage in die Schweiz fliege. Alles völliger Blödsinn, wie sich schnell herausstellt. Nichts davon hilft. Am Ende bin ich nur wieder mal mehrere Tausend Euro leichter.

					Ende 2017 reise ich nach Stuttgart zu einem angesehenen Magen-Darm-Spezialisten. Mit einer Spiegelung kann er verschiedene Darmerkrankungen, wie zum Beispiel Darmkrebs oder Morbus Crohn, chronische oder akute Entzündungen, Durchblutungsstörungen oder Ausstülpungen, ausschließen, was mich unglaublich erleichtert, eine Ursache für meine anhaltenden Magen-Darm-Infekte kann aber auch er nicht benennen.

					Wieder ist es eine Freundin, die mir nur kurze Zeit später zu einer Heilpraktikerin rät, die für die Behandlung sogar zu mir nach Hause kommt. Sie macht das, wofür keine der Ärzt*innen, bei denen ich bisher vorstellig wurde, Zeit hatte: Sie bittet mich, ihr meine ganze Leidensgeschichte zu erzählen. Außerdem lässt sie sich von mir alle Testergebnisse zeigen.

					«Das glaube ich jetzt nicht», sagt sie auf einmal und blättert immer wieder zwischen zwei Seiten hin und her. «Das hätte der doch sehen müssen!» Mit «der» meint sie den Privatarzt, der mir zu der Wurmkur geraten hatte. Die Heilpraktikerin reicht mir eine der Seiten herüber und deutet auf zwei Spalten, in denen die aeroben Bakterien, das sind Bakterien, die Sauerstoff zum Leben benötigen, bestimmt werden. Die Diagramme befinden sich im roten Bereich. «Schau dir das an!», sagt sie kopfschüttelnd. Mehrmals hatte ich mir die Auswertungen angesehen, aber als Laiin konnte ich nichts aus ihnen ablesen. «Diese zwei Bakterienstämme sind in Disbalance. Nimm einfach drei Monate Mutaflor, dann ist alles wieder gut», strahlt sie mich an. «Das bekommst du ohne Rezept in jeder Apotheke.»

					Ich bin sprachlos. Nach achtzehn Jahren, in denen kein Tag verging, an dem ich keine Schmerzen hatte, soll ein frei verkäufliches Medikament aus der Apotheke die Lösung sein?

					Auf der Stelle besorge ich mir Mutaflor, und was soll ich sagen, die Heilpraktikerin behält recht: Schon nach einem Monat fühle ich mich so gut wie schon lange nicht mehr. Nach drei Monaten bin ich komplett symptomfrei und kann wieder alles essen, ohne dass mir danach übel wird oder ich Blähungen oder Durchfall bekomme. Ich freue mich: Endlich kann ich wieder normal leben. Aber die Freude währt nicht allzu lange: Wie schon bei der histaminarmen Ernährung treten die Beschwerden wieder auf, und ein Jahr, nachdem ich mit der Einnahme von Mutaflor begonnen habe, ist alles wieder beim Alten. Die bakterielle Disbalance, weiß ich heute, ist ein Symptom, aber nicht die Ursache für meine ständigen Magen-Darm-Erkrankungen.

					Seither habe ich noch drei weitere Male eine aerobe Bakterienbestimmung durchführen lassen – jedes Mal mit einem anderen Ergebnis. Ich bekam ein neues Medikament verschrieben, das wieder nur kurze Zeit half, und beim letzten Mal konnte trotz anhaltend starker Symptome überhaupt keine Disbalance mehr festgestellt werden. Dank intermittierendem Fasten und einem Darm-Mikrobiom-Test, durch den ich wieder anfing, Lebensmittel zu essen, die ich aus Angst vor Schmerzen schon jahrelang mied, konnte ich meine Symptome im letzten Jahr noch weiter reduzieren.

					Trotzdem glaube ich, nach nunmehr zwei Jahrzehnten mit den unterschiedlichsten Diagnosen tausend verschiedener Ärzt*innen, Untersuchungen und Behandlungen, dass ich wohl nie ganz symptomfrei leben werde. Ich werde wahrscheinlich mein ganzes Leben mit einem Blähbauch, Krämpfen, Durchfall und Übelkeit auskommen müssen. Und das ist scheiße. Im wahrsten Sinne des Wortes. Weil diese Symptome mein Leben, so wie ich es führen möchte, enorm einschränken. Aber auch, weil wir in einem ableistischen System leben, das Menschen aufgrund ihrer Behinderungen oder ihrer (zugeschriebenen) körperlichen oder geistigen Fähigkeiten diskriminiert. Unsere Gesellschaft bewertet Menschen nach ihrer Fähigkeit, in bestimmten normativen, oft körperlich oder geistig leistungsorientierten Standards zu funktionieren. Wer diese Standards nicht erfüllt, wird stigmatisiert, häufig als minderwertig, weniger fähig oder weniger wertvoll angesehen und ausgegrenzt. Diese Ideale über «Gesundheit» sind fest in meinem Denken und Handeln verankert. Weshalb ich wohl immer alles dafür getan habe, die gesündeste Version von mir selbst zu sein.

				
					
						Stress, lass nach

					
					Der Grund, der in den ganzen Jahren von allen Ärzt*innen am häufigsten für meine gesundheitlichen Probleme angeführt wurde, ist Stress. Früher habe ich immer die Augen verdreht, wenn mir jemand sagte, dass ich meinen Stress reduzieren müsse, um symptomfrei zu werden. Für mich klang das wie eine Ausrede, meine Magen-Darm-Erkrankungen auf etwas zu schieben, das sich nicht nachweisen lässt. Zu viel Stress war für mich nichts weiter als eine Ausrede der Ärzt*innen dafür, keine Nachforschungen anstellen zu müssen. Heute sehe ich das etwas differenzierter, natürlich hat Stress Auswirkungen auf unsere Gesundheit, wenn auch nicht nur negative.

					Stress ist die natürliche und auch durchaus positive Antwort unseres Körpers auf lebensbedrohliche Situationen, aber auch bestimmte Lebensumstände oder Anforderungen. Stress schützt uns vor Gefahr, steigert unsere Kraft und unser Reaktionsvermögen und hilft uns dabei, Herausforderungen zu meistern und an ihnen zu wachsen. Durch Stress lernen wir, dass wir die nötigen Reserven haben, um schwierige Situationen zu überstehen und beim nächsten Mal gelassener mit ihnen umzugehen. Wichtig ist jedoch, dass wir nach einer stressigen Phase wieder zur Ruhe kommen und den Normalzustand erreichen, da Stress sonst chronisch werden und negative Auswirkungen auf unsere Gesundheit haben kann. Hält Stress länger an und tritt wiederholt auf, kann es zu Konzentrations- oder Schlafstörungen, einem Burn-out oder anderen psychischen Erkrankungen ebenso wie zu Muskelverspannungen, Herz-Kreislauf-Erkrankungen oder Verdauungsproblemen bis hin zu einem Reizdarm- oder Reizmagensyndrom kommen. Die gesundheitlichen Folgen von dauerhaftem Stress sind enorm, weshalb dieses Problem unbedingt ernst genommen werden muss.

					Viel Stress zu haben, gilt jedoch in unserer kapitalistischen und ableistischen Gesellschaft als etwas sehr Positives, und Menschen mit einer hohen Stressbelastung werden als wertvoll, produktiv und leistungsstark angesehen. Das hat zur Folge, dass wir alle unter einem großen Leistungsdruck stehen, der oft noch mehr Stress verursacht – ein Teufelskreis. Als selbstständige Künstlerin bin ich mit Stressoren und den psychischen und körperlichen Auswirkungen von Stress vertraut, konnte mir über die Jahre jedoch eine gewisse Resistenz und Resilienz aufbauen. Und das ist besonders wichtig für mich, weil es so was wie eine Work-Life-Balance in meinem Leben nicht gibt. Künstlerin ist kein normaler Nine-to-five-Job.

					Ich habe mir die Musik nie ausgesucht, die Musik hat sich mich ausgesucht. Weder habe ich was in Richtung Musik gelernt noch studiert, und es war immer ungewiss, ob ich überhaupt jemals Geld damit verdienen würde. Es gab nur diesen starken innerlichen Drang, Musik zu machen, zu singen und auf der Bühne zu stehen. Dem musste ich einfach nachkommen. Künstlerin sein ist nicht einfach meine Arbeit, sondern meine Identität. Von meiner Identität kann und will ich mich zu keinem Zeitpunkt abgrenzen. Auch wenn ich gerade nicht auf der Bühne stehe oder im Studio bin, bin ich Musikerin. Arbeit und Freizeit verschmelzen bei mir so stark miteinander, dass ich sie oft gar nicht auseinanderhalten kann.

					Und weil meine Arbeit sich für mich die meiste Zeit nicht wie Arbeit anfühlt, sondern ein Teil meiner Identität ist, kommt es eben auch vor, dass ich den ganzen Tag arbeite und mich zuweilen überarbeite, ohne es zu merken. Das äußert sich zum Beispiel durch ein Flimmern vor meinen Augen, ich bekomme einen Hörsturz, Herpes oder eine Magenschleimhautentzündung. Reagiert mein Körper so, weiß ich, dass ich auf ihn hören, mein Arbeitspensum runterfahren und mir eine Auszeit nehmen muss. Für die Zukunft möchte ich versuchen, die innere Verbindung zu mir selbst so zu intensivieren, dass ich die Signale meines Körpers deutlich früher erkennen und dadurch die psychischen und körperlichen Auswirkungen von Stress irgendwann komplett vermeiden kann. Ich muss außerdem lernen, mich selbst nicht mehr dafür abzuwerten, wenn ich krank, schwach und unproduktiv bin.

				
					
						I got it from my Mama

					
					Stress kann ein Auslöser für meine Magen-Darm-Beschwerden sein, aber Stress allein ist nicht die alleine Erklärung. Das weiß ich, weil ich selbst in völlig entspannten, stressfreien Phasen unter Übelkeit, Krämpfen und Durchfällen leide. Neben äußeren Einflüssen wie unserem sozialen Umfeld und unserem Lebensstil, auf die ich Einfluss nehmen kann, spielt bei unserer Gesundheit auch die Genetik eine gewisse Rolle.

					Meine Mama hat ein Megakolon, einen drei Meter zu langen, chronisch verstopften Dickdarm mit Karzinomen, die regelmäßig untersucht werden müssen. Das ist nicht mit meinen Infekten gleichzusetzen, aber daran zeigt sich, dass der Magen-Darm-Trakt unsere Achillesferse darstellt, mit der wir wohl beide unser ganzes Leben zu tun haben werden.

					Meine schlechte Zahnsubstanz führe ich ebenfalls auf meine Gene zurück: Sowohl meine Oma als auch meine Mama hatten bereits im Kindesalter, trotz tadelloser Zahnhygiene, schlechte Zähne. Trat bei anderen Kindern das erste Mal Karies auf, stand bei mir bereits mit zwölf Jahren die erste Wurzelbehandlung an. Mittlerweile sind alle meine Backenzähne doppelt und manche von ihnen sogar dreifach wurzelbehandelt, ich musste diese Prozedur schon fast zwanzigmal über mich ergehen lassen.

					Noch ein Weak Spot, den ich von meiner Mama geerbt habe, ist die Wirbelsäule. Wegen Bandscheibenvorfällen und Rückenschmerzen musste sie aufhören, in der Gastronomie zu arbeiten, ich bin wegen einiger Hexenschüsse und Blockaden meiner Kopfgelenke dauerhaft in osteopathischer Behandlung. Im Sommer müssen meine Mama und ich besonders vorsichtig sein, denn wir beide haben eine Allergie gegen Wespen, die bei uns nicht nur Schmerzen, Brennen und Juckreiz, sondern vor allem Atemnot auslösen kann. Als ich mit zwölf Jahren von einer Wespe in den Hals gestochen wurde, wäre ich beinahe erstickt.

					Nein – ich gehöre nicht zu den Menschen, die nie krank sind. Und es gibt nur sehr selten Tage, an denen ich keine Schmerzen habe. Ich bin dadurch gezwungen, mich mit mir und meinem Körper auseinanderzusetzen und ihm die Aufmerksamkeit zu schenken, die er mit seinen Signalen immer wieder von mir einfordert. Weil das seit über zwanzig Jahren so geht, kenne ich meinen Körper sehr genau, weiß, was ihm guttut und was ich tunlichst vermeiden sollte. Mit der Zeit ist mir immer bewusster geworden, dass Gesundheit nie selbstverständlich ist. Aber mir ist auch bewusst geworden, dass Gesundheit keine notwendige Bedingung, keine zentrale Herausforderung für ein erfülltes und wertvolles Leben ist. Mir ist bewusst geworden, dass Lebensqualität und mein Wert als Mensch nicht ausschließlich von meiner Gesundheit, sondern auch von anderen Faktoren wie Beziehungen, persönlichen Interessen und Selbstverwirklichung abhängen.

					Mein Song «Allergisch» dreht sich jedoch nur vermeintlich um Krankheiten, Allergien und Intoleranzen. Sie stehen in diesem Song nur als ein Symbolbild für alle Ungerechtigkeiten und Missstände in unserer Gesellschaft und für die Ignoranz und Intoleranz der Menschen, auf die ich in diesem Song aufmerksam machen möchte. In «Allergisch» positioniere ich mich ganz klar gegen alle, die andere Menschen diskriminieren und ausgrenzen. Wir haben ein großes Problem mit Rassismus, Antisemitismus und Ableismus, unsere Gesellschaft ist misogyn und queerfeindlich. Wir befinden uns mitten im Klimawandel, auf der ganzen Welt herrscht Krieg, und jeden Tag müssen unschuldige Menschen sterben, damit andere noch mächtiger und reicher werden. Und ständig frage ich mich: Wie kann ich meinen Teil dazu beitragen, dass unsere Welt zu einem besseren Ort wird?

				
					Kapitel 10 Ich setz dir ein Zeichen

				
					«Du rennst gegen Wände, und du reißt sie ein.»

				
Wir sind politisch, ob wir wollen oder nicht. Weil wir alle von Natur aus für ein Zusammenleben in politischen Gemeinschaften fähige und bestimmte Lebewesen sind. Wir alle sind Teil einer Gesellschaft, die wir durch unser Handeln aktiv oder passiv mitgestalten, und deshalb tragen wir alle eine große Verantwortung – nicht nur für uns selbst, sondern auch für andere Menschen und damit für die Gesellschaft, in der wir leben. Es gibt jedoch kein Gesetz, das festlegt, wie sehr wir uns einbringen sollten. Wir entscheiden selbst, ob wir uns unserer Verantwortung stellen und uns für das einsetzen, was uns wichtig ist. Meiner Meinung nach sollten wir uns alle die Frage stellen, in welcher Welt wir leben wollen und was wir dazu beitragen können, unsere Welt dahingehend zu verbessern.
Ob Tierschutz, Jugend- oder Obdachlosenhilfe, Lebensrettung, Integrations- oder Aufklärungsarbeit – es gibt unendlich viele Möglichkeiten, sich politisch oder sozial zu engagieren, ehrenamtliche oder aktivistische Arbeit zu leisten. Heute schreibe ich politische und gesellschaftskritische Songs, nutze meine Social-Media-Kanäle, um Aufklärungsarbeit zu betreiben, gehe zu Demonstrationen, unterschreibe Petitionen und spende Geld an gemeinnützige Vereine. Als Jugendliche tat ich nichts dergleichen. Mein politisches Engagement begann relativ spät und hängt stark mit meinem Leben als Künstlerin zusammen. Erst als mir bewusst wurde, dass ich durch meine Musik sehr viele Menschen erreichen kann, war es mir möglich, die damit einhergehende Verantwortung gegenüber unserer Gesellschaft anzunehmen. Abgesehen davon wurde ich aber, wie jeder andere Mensch auch, durch das, was ich in meiner Kindheit und Jugend an Erfahrungen sammelte, politisiert – mein soziales und kulturelles Umfeld prägte meine politische Einstellung und machte mich zu dem Menschen, der ich heute bin.

					
						Wendekind

					
					Ich bin im ehemaligen Osten Deutschlands geboren und aufgewachsen, und somit das, was viele als Wendekind bezeichnen würden. Ich war drei Jahre alt, als Deutschland wiedervereinigt wurde – viel zu jung, um die politischen, sozialen und wirtschaftlichen Umbrüche bewusst wahrzunehmen. Doch auch meine Mutter tat das nicht. Weil sich für unsere Familie fast nichts veränderte, als die Mauer fiel. Ja klar, in Supermärkten musste man jetzt nicht mehr anstehen und generell gab es viel mehr Auswahl an Lebensmitteln oder anderen Konsumgütern wie Kleidung oder Haushaltsgeräte. Aber es war ja eh kein Geld da, um sie zu kaufen. Und ja, nach der Wiedervereinigung konnten die Menschen, nachdem ihre Bewegungsfreiheit in der DDR sehr eingeschränkt war, nun die ganze Welt bereisen. Aber wir hatten eh kein Geld, um das zu tun. Meine Mutter hatte sowohl vor als auch nach der Wende Probleme, eine Festanstellung zu bekommen. Sie hielt uns über viele Jahre mit mehreren Niedriglohnjobs gleichzeitig über Wasser. Ihr Gehalt blieb stets das gleiche, während um uns herum vieles teurer wurde oder überhaupt erst anfing, Geld zu kosten. In der DDR übernahm der Staat die Kosten für Kindergärten und -betreuungen, weil großer Wert auf die Unterstützung von Familien und die Förderung von Kindern gelegt wurde. Nach der Wiedervereinigung wird das westdeutsche System eingeführt, und die Kindergartenbetreuung wird kostenpflichtig.

					Auch wenn das die einzigen Auswirkungen waren, die wir als Familie nach der Wiedervereinigung zu spüren bekamen, weiß ich natürlich, dass es für viele Menschen anders aussah. Die Privatisierung und der Umbau der ehemaligen DDR-Wirtschaft führten zu einer massiven Deindustrialisierung. Viele staatliche Unternehmen der DDR waren nicht wettbewerbsfähig und mussten deshalb geschlossen oder aufgelöst werden, was besonders in den ersten Jahren nach der Wende zu großer Arbeitslosigkeit und sozialer Unsicherheit führte. Viele Menschen, die ihre Arbeitsplätze verloren, zogen in den Westen, weil sie im Osten keine Arbeit mehr fanden. Und die, die das Glück hatten, ihren Job behalten zu können, verdienten – so wie meine Mutter – das Gleiche wie zuvor. Obwohl der Osten von der westdeutschen Wirtschaft profitierte, blieben Löhne im Osten weit hinter denen im Westen zurück. Doch nicht nur deshalb fühlten sich viele Ostdeutsche nach der Wende von der westdeutschen Gesellschaft entfremdet. Die Erinnerung an die DDR und die positive Bewertung von Aspekten des ehemaligen Systems, wie genug Arbeitsplätze, soziale Sicherheit und weitestgehend kostenlose Gesundheitsversorgung, stieß im Westen auf Ablehnung. Im Westen galt die DDR als diktatorisches, autoritäres System, das mit der Bundesrepublik Deutschland und ihren Werten von Demokratie und Freiheit unvereinbar war. Der Westen hatte die DDR oft als negatives Beispiel für eine gescheiterte sozialistische Gesellschaft dargestellt. Doch für viele Ostdeutsche, die in der DDR aufgewachsen sind, war diese westdeutsche Sichtweise problematisch und in vielerlei Hinsicht abwertend und reduzierend. Sie fühlten sich in ihrer ostdeutschen Vergangenheit und Identität nicht anerkannt.

					Der schnelle Übergang zum Kapitalismus, die «Verwestlichung» und die Einführung von westdeutschen Normen und Systemen führten bei vielen Ostdeutschen zu Frustration und politischer Enttäuschung. Viele fühlten sich von der westdeutschen Politik nicht vertreten und äußerten ihre Unzufriedenheit zunehmend in populistischen oder rechtsextremen Bewegungen, was zu einem erstarkten Rechtspopulismus und zum Vormarsch von rechtsextremen Parteien, wie zum Beispiel der NPD, führte. Und auch wenn ich 1989 noch viel zu jung war, um die politischen, sozialen und wirtschaftlichen Veränderungen bewusst wahrzunehmen, so waren sie für mich als Jugendliche dann umso deutlicher spürbar.

				
					
						Mein Herz schlägt links

					
					In meiner Familie wurde kaum über politische und soziale Themen gesprochen. Das Weltgeschehen fand nur im Fernsehen statt. Der Einzige von uns, der eine ziemlich klare politische Haltung besaß und mit dieser auch nicht hinterm Berg hielt, war mein Opa. Gegen Ende des Zweiten Weltkriegs geboren, wuchs er mit den Ideologien des Nationalsozialismus auf – mein Opa war ein Nazi. Früher hätte ich diese Tatsache sicherlich beschönigt, weil ich nicht gewollt hätte, dass Menschen, die ihn nicht kannten, nur einen Nazi in ihm sehen, aber heute weiß ich, dass die politische Einstellung, die er vertrat, auch eine Rolle in der Aufarbeitung meiner Vergangenheit spielt. Mein Opa gehörte im Zweiten Weltkrieg nicht der Gruppe der Täter*innen an, hegte jedoch zeitlebens rechtes Gedankengut, das er auch in seinem engen Umfeld verbreitete. Nicht, dass er politisch aktiv gewesen wäre: Mein Opa war weder Mitglied in einer Partei, noch ging er wählen. Was er jedoch tat, war, seiner Gesinnung in unzähligen rassistischen Witzen Ausdruck zu verleihen, in denen es immer um Schwarze Menschen, die er mit dem N-Wort betitelte, Sinti*zze und Rom*nja, die er mit dem Z-Wort betitelte, oder Juden und den Holocaust ging und die so menschenverachtend und gewaltverherrlichend waren, dass ich sie – auch wenn ich sie damals nicht verstanden habe – bis heute nicht mehr aus meinem Kopf kriege.

					Gar nicht witzig fand mein Opa hingegen, dass meine Mama kurz vor der Jahrtausendwende mit einem türkischstämmigen Mann, den sie im Urlaub kennen- und lieben lernte, zusammenkam. Mein Opa missbilligte die Beziehung komplett, er war sich sicher, dass der Mann meine Mutter nur benutzen würde, um an einen deutschen Pass zu kommen. Als kurzzeitig von einer Heirat die Rede war, erklärte er ihr am Telefon: «Wenn du das machst, bist du nicht mehr meine Tochter!», und meine Mutter weinte bitterlich. Daraufhin versuchte ich, meinem Opa klarzumachen, wie sehr er seine Tochter mit seinen Worten verletzt hatte, aber er blieb dabei: «Das sind alles Verbrecher!»

					Weil seine Tochter einen Mann heiraten wollte, den er ablehnte, war er bereit, den Kontakt zu ihr abzubrechen. Dabei kannte er den Mann, in den sie sich verliebt hatte, nicht einmal. Er hatte ihn nie gesehen, nie mit ihm gesprochen. Er wusste nur, dass er Türke war, und das reichte ihm. Damals war ich erst elf und zu jung, um zu begreifen, was hinter den Aussagen meines Opas steckte. Ich verstand nicht, warum mein Opa nicht wollte, dass meine Mama glücklich ist.

					Doch zu einer Heirat kam es dann doch nicht. Nach einem Jahr Beziehung trennte sich meine Mutter, weil rauskam, dass ihr Freund sie mehrfach betrogen hatte. Meine Mutter und mein Opa näherten sich darauf wieder an, und unsere ganze Familie verlor nie wieder ein Wort darüber, was mein Großvater meiner Mama am Telefon an den Kopf geworfen hatte. Es wurde einfach so getan, als sei nichts vorgefallen, und man ging zur Tagesordnung über.

					Als ich älter wurde und verstand, welche politische Einstellung sich hinter den Worten meines Opas versteckte, unternahm ich mehrere Anläufe, um mit ihm über Rassismus zu sprechen. Doch er ließ mich jedes Mal abblitzen. «Da brauchen wir nicht diskutieren. Ich hab meine Meinung, und das bleibt auch so!»

					Ich war Anfang zwanzig, als ich beschloss, mich beim nächsten Mal nicht mehr so einfach abwimmeln zu lassen. Ich wohnte bereits in Berlin und zählte mich mittlerweile ganz klar zum linken Spektrum, weshalb ich es als meine Pflicht ansah, es noch mal zu versuchen. Ich war mir sicher, dass es mir gelingen würde, ihm seinen Rassismus aufzuzeigen und ihn damit zum Nachdenken zu bewegen. Doch mein Opa dachte gar nicht daran, mir zuzuhören, wollte nicht wissen, was ich ihm zu sagen hatte. Dass ich ihn mit seinen menschenverachtenden Aussagen konfrontierte, machte ihn nur wütend und führte dazu, dass die ganzen schrecklichen Gedanken, die in ihm hausten, nur so aus ihm heraussprudelten. Sein rechtes Gedankengut platzte förmlich aus ihm heraus. Seine Aussagen reichten von «Hitler war ein guter Mann» und «Wir brauchen wieder einen starken Führer!» über «Die Ausländer sollen wieder dahin gehen, wo sie herkommen!» bis hin zu «Für mich gehören die alle aufgehängt!».

					Als ich es nicht länger aushielt und anfing zu weinen, weil mich sein schonungslos offengelegter Rassismus gleichzeitig wütend, aber auch fassungslos machte, nahm er meine Hand und sagte: «Ist okay, du weißt es nicht besser. Du warst eben nicht dabei.» Sein Totschlagargument. Ich hatte das Gefühl, dass dieser Satz nur dazu diente, den Streit schnell zu beenden, ohne dass eine weitere Auseinandersetzung mit der Thematik stattfinden konnte. Alle meine Bemühungen, seinen Rassismus als Unkenntnis, Unsicherheit und Angst zu enttarnen, wurden nur durch wenige Worte seinerseits im Keim erstickt. Danach habe ich nie wieder mit ihm über Rassismus oder andere politische Themen gesprochen. Heute, ein paar Jahre nach seinem Tod, versuche ich – auch wenn es mir in Anbetracht seiner rassistischen Witze und Aussagen, die ich verabscheue und aufs Schärfste verurteile, schwerfällt –, auch den «guten» Großvater in Erinnerung zu behalten, der er trotzdem abseits seiner politischen Einstellung für mich war, und gleichzeitig diese Seite an ihm auch nicht zu vergessen.

					Mein soziales Umfeld, das meine Entwicklung prägte, beschränkte sich nicht nur auf meine Familie. Freund*innen, Kolleg*innen aus der Schule und natürlich auch der Stadt, in der ich wohnte, hatten einen nicht minder großen Einfluss auf mich. Laut Statista stammen 2021 nur etwa fünf Prozent der Menschen, die in Mecklenburg-Vorpommern leben, aus dem Ausland, etwa die Hälfte davon aus dem Nachbarland Polen. Damit gehört Mecklenburg-Vorpommern zu den Bundesländern mit dem geringsten Ausländer*innenanteil und dem niedrigsten Anteil von Menschen mit Migrationshintergrund, was natürlich vor allem an der kürzeren Migrationsgeschichte der ostdeutschen Bundesländer liegt, meiner Ansicht nach aber auch daran, dass in Mecklenburg-Vorpommern sehr viele rechtsextreme und rechtsradikale Menschen sowie Neonazis ansässig sind. Rechtsextremismus bezeichnet verschiedene extreme Strömungen innerhalb der politischen Rechten, die auf der Überbewertung der ethnischen Zugehörigkeit basiert. Rechtsextreme lehnen die demokratische Grundordnung und die Gleichberechtigung aller Menschen ab und vertreten autoritäre, rassistische und nationalistische Ideologien. Rechtsextremismus umfasst sowohl die radikale Rechte, die bereit ist, Gewalt anzuwenden, um ihre politischen Ziele durchzusetzen, als auch Neonazis, die das «Dritte Reich» verherrlichen und glorifizieren und im Nationalsozialismus ein Vorbild für einen neuen Staat sehen. Unter den Rechtsextremisten befinden sich außerdem auch noch andere Gruppierungen wie «Nordkreuz» oder die «Identitäre Bewegung», die auch in Mecklenburg-Vorpommern ansässig sind und laut Landesregierung im Jahr 2018 sogar mehr als hundertdreißig Veranstaltungen, darunter Kundgebungen, Demonstrationen, Konzerte und Plakataktionen, organisierten.

					An meiner Schule versuchten rechtsextreme Gruppierungen immer wieder, neuen Nachwuchs zu rekrutieren. Entweder, indem sie Schüler*innen direkt ansprachen, Flyer verteilten, auf denen sie auf Veranstaltungen aufmerksam machten, oder CDs verschenkten, auf denen Musik von rechtsextremen Bands aus der Region zu hören war. Eine Freundin von mir war eine Zeit lang mit einem Jungen zusammen, der einer solchen Gruppierung angehörte. Einmal ging ich mit zu einer Veranstaltung, zu der er uns eingeladen hatte. Nichts wies darauf hin, welche politischen Ansichten die Teilnehmenden vertraten. Erst abends, als am Lagerfeuer das Lied von Rudolf Heß angestimmt wurde, dessen «Glaube stärker als Kerker und Schmerzen» war, ging mir ein Licht auf. Ich verließ die Veranstaltung, so schnell ich konnte, und machte in Zukunft einen großen Bogen um alle, die Wörter wie «heimattreu» und «völkisch» benutzten oder betonten, wie stolz sie auf «ihr Land» seien.

					Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass ich in einem Bundesland aufgewachsen bin, in dem es auffallend viele rechtsextreme Menschen und Gruppierungen gibt, oder daran, dass mein Opa rassistisches Gesinnungsgut vertrat, aber seit ich denken kann, schlägt mein Herz links. Ich verachte Menschen, die andere aufgrund ihrer Herkunft oder Hautfarbe abwerten, ausgrenzen oder verletzen. Ich habe kein Verständnis für Menschen, die andere aufgrund ihrer Hautfarbe, ihrer Herkunft, oder ihrer Religion benachteiligen, ich verabscheue Menschen, die von «Rassen» sprechen und eine Rangordnung konstruieren, um sich selbst an die Spitze dieser zu setzen. Ich habe null Toleranz für jede Form von Intoleranz. Karl Popper knows it best. Uneingeschränkte Toleranz gegenüber intoleranten Ansichten führt zur Abschaffung von Toleranz.

					Seit der Pubertät habe ich die Nähe zu Menschen gesucht, die dem linken Spektrum angehören. Ich nahm durch das PDS-geführte Jugendhaus, in dem ich nach Schulschluss oft abhing, an Veranstaltungen teil, die von dieser Partei – die sich 2007 mit der Wahlalternative Arbeit und soziale Gerechtigkeit (WASG) zur Partei Die Linke vereinigte – organisiert wurden. Zum Glück bin ich in jungen Jahren nie persönlich mit Neonazis oder Rechtsradikalen aneinandergeraten, doch viele Freund*innen von mir hatten da weniger Glück. Ich hörte in meinem Umfeld jeden Tag von rechter Gewalt oder rechtsextremistisch motivierten Straftaten. Es gab Brandanschläge auf Geflüchtetenunterkünfte und Angriffe auf linke und antifaschistische Aktivist*innen sowie auf BIPoC-Personen. Rassistische Parolen und Symbole standen an jeder zweiten Häuserwand, auch das Jugendhaus musste jeden Tag neue Schmierereien beseitigen. Deshalb war ich nicht nur aufgrund meiner teils traumatischen Erfahrungen aus meiner Kindheit, sondern auch wegen der stets präsenten Gewalt von rechts froh, das Bundesland, zu dem ich sowieso nie ein heimatliches Gefühl hegte, nach meinem Abitur endlich verlassen zu können.

				
					
						Wenn du sonst nichts kannst, sei einfach stolz auf dein Land

					
					Als wir 2008 mit Jennifer Rostock durch die Teilnahme am Bundesvision Song Contest die Möglichkeit bekamen, unsere Musik endlich einer breiten Öffentlichkeit zu präsentieren, freuten wir uns sehr, an dieser Veranstaltung teilnehmen zu dürfen, weniger aber über das Bundesland, welches wir vertreten sollten. Alex kam aus Brandenburg, Christoph aus Nordrhein-Westfalen und Baku aus Hessen – sie waren noch nie zuvor in Mecklenburg-Vorpommern gewesen. Joe und ich sind zwar dort aufgewachsen, fühlten uns aus vielen Gründen aber auch nicht heimatlich mit diesem Bundesland verbunden.

					Um das Event zu promoten, mussten wir zahlreiche Interviews geben, in denen uns immer wieder Fragen zu «unserem» Bundesland gestellt wurden. «Was gefällt euch am besten an Mecklenburg-Vorpommern?», «Was sind eure schönsten Erinnerungen an eure Zeit dort?» und «Seid ihr stolz, für dieses Bundesland antreten zu dürfen?» Natürlich wusste ich, was die Interviewer*innen von mir hören wollten, konnte es ihnen aber nicht geben. Alles in mir sträubte sich dagegen, etwas Positives über Mecklenburg-Vorpommern zu sagen. Ich war nach Berlin gezogen, um endlich Abstand von meiner Vergangenheit zu haben und neu anfangen zu können. Es gab keine schönen Erinnerungen an meine Zeit in Mecklenburg-Vorpommern, und über die schlechten wollte ich nicht sprechen.

					Und warum ich stolz darauf sein sollte, Mecklenburg-Vorpommern bei einem Wettbewerb zu vertreten, war mir auch nicht klar – bis heute begreife ich nicht, wie man stolz auf ein Land sein kann, in das man ohne eigenes Zutun hineingeboren wurde. Ich bin nicht stolz darauf, aus Mecklenburg-Vorpommern zu stammen, aber genauso wenig darauf, in Berlin zu leben oder Deutsche zu sein. Ich wertschätze weder unsere Traditionen noch unsere Bräuche oder Feste, vor allem nicht, wenn sie mit dem christlichen Glauben zu tun haben. Weihnachten oder Ostern feiere ich seit Jahren nicht mehr, Vatertag oder das Oktoberfest sind für mich reine Besäufnisse und kein Kulturgut. Deutsche Dichter und Denker? Die Liste ihrer rassistischen und antisemitischen Aussagen ist lang. Damit sind wir auch schon bei der deutschen Geschichte, die leider auch nicht so viel hergibt, worauf ich stolz sein könnte. Denke ich an meine Vorfahren während der NS-Zeit, unter denen mit Sicherheit auch Täter*innen waren, empfinde ich zwar keine Schuld, weil ich nicht selbst daran beteiligt war, aber ich empfinde eine große Verantwortung dem gegenüber, wie wir heute mit dieser Vergangenheit umgehen. Mir erschließt sich nicht, warum ich auf etwas stolz sein soll, zu dem ich selbst nichts beigetragen habe. Auch wenn es im Patriotismus nicht darum geht, andere Nationen abzuwerten, sondern stolz auf alles Nationale zu sein, sein Vaterland zu lieben und ihm die Treue zu schwören – meiner Meinung nach war und ist Patriotismus selten frei von jeglichem Nationalismus.

					Das erklärte ich auch dem Interviewer vom Bundesvision Song Contest. Auf die Frage, was mir an Mecklenburg-Vorpommern am meisten gefällt, antwortete ich: «Nicht besonders viel, deshalb bin ich auch nach Berlin gezogen.» Meine Intention war es jedoch nicht, Mecklenburg-Vorpommern oder seine Einwohner durch meine Aussagen abzuwerten – ich wollte nur meine subjektive Meinung darlegen, die auf meinen ganz persönlichen Erfahrungen beruhte. Nach diesem Interview erreichten uns jedoch einige Nachrichten über die sozialen Medien und per E-Mail, in denen uns sehr viel Unverständnis, Enttäuschung und Hass entgegenschlugen. Aus diesen digitalen Angriffen entwickelte sich dann leider schnell eine ganz reale Bedrohung für mich und meine Bandkollegen.

					Nur wenige Monate nach dem BuViSoCo sind wir als Headliner des Instereo-Festivals in Karlshagen gebucht, einem Ostseebad mit dreitausend Einwohnern. Mama, Großeltern, Tante, Onkel und Cousine – meine ganze Familie ist gekommen, um unsere Show zu sehen: Ich freue mich, sie alle gemeinsam vorzufinden, denn das kommt leider nicht mehr so häufig vor, seitdem es meinen Großeltern gesundheitlich nicht mehr so gut geht. Auch Joes Eltern schauen vorbei, außerdem ein paar Leute, die ich noch aus der Schule oder dem Jugendhaus in Wolgast kenne.

					Die Band, die vor uns spielt, stammt aus der Gegend und ist beliebt, bei ihrem Auftritt gibt es keine besonderen Vorkommnisse. Als ich allerdings für ein paar Songs am Bühnenrand stehe – was ich vor jedem unserer Auftritte mache, um ein Gefühl für das Publikum zu bekommen und die Stimmung aufzusaugen –, spüre ich, dass etwas anders ist als sonst, es liegt etwas Bedrohliches in der Luft. Viele haben Alkohol getrunken, aber das ist normal auf Festivals, das belebt die Stimmung und garantiert uns meist eine Show, bei der alle Bock haben, mit uns zu feiern. Aber heute ist die Stimmung viel unruhiger und fast schon aggressiv. Weil ich mich noch umziehen muss, mache ich mich auf den Weg zurück in den Backstage, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass die aggressive Stimmung noch ein Problem werden könnte.

					Wir stehen hinter der Bühne, bereit für die Show. Das Intro startet, und die ersten Buhrufe ertönen. Dabei bleibt es aber nicht. Die nächsten anderthalb Stunden lassen einige Besucher*innen ihren bis jetzt angestauten Emotionen freien Lauf. Erst fliegen uns volle Bierbecher entgegen, dann folgen Centmünzen, saure Gurken, Matsch und sogar rohes Fleisch. Christophs Bass wird von einem Ei getroffen, in meinem Gesicht landet ein Sofakissen. Immer wenn ich vorne am Bühnenrand stehe, rotzt mich jemand von unten an oder brüllt: «Fotze!» Die Security, die vor der Bühne steht, bekommt alles mit, schreitet aber nicht ein. Nach einer halben Stunde Dauerbefeuerung wollen wir das Konzert am liebsten abbrechen, tun es aber nicht, weil wir nicht wollen, dass die Angreifer denken, sie hätten gewonnen. Nicht mit uns! Wir ziehen das Konzert, wie geplant, bis zum Ende durch und verzichten lediglich auf die Zugabe. Am Ende bedanke ich mich für den schönen Abend, und wir gehen mit erhobenem Kopf von der Bühne.

					Innerlich verspürte ich die ganze Show über nur Wut. Ich konnte nicht fassen, wie viel Hass uns entgegengeschlagen war und dass meine ganze Familie dabei zusehen musste, wie wir ausgebuht, beschimpft und mit allem Möglichen beworfen wurden. Im Backstage breche ich in Tränen aus, lasse alles raus, was ich während der Show zurückhalten musste. Heute würde ich so eine Situation anders handhaben: Statt meinen Mund zu halten, würde ich die Personen, die sich danebenbenehmen, rigoros outcallen und von der Security rauswerfen lassen. Damals war ich nicht tough genug und ließ die verbalen und körperlichen Attacken einfach über mich ergehen, was nur dazu führte, dass die Angreifer sich überlegen fühlten und nicht nur uns, sondern auch allen anwesenden Konzertbesuchern, die unsere Show sehen wollten, den Abend versauten.

					Von unserem Merchandiser erfuhren wir später, dass nach unserem Auftritt ein paar Typen auf ihn zugekommen seien. Diese hätten ihm eindeutig zu verstehen gegeben, dass wir unseren geschützten Bereich heute besser nicht mehr verlassen sollten. «Wenn wir euch irgendwo hier finden, steht keiner mehr von euch auf!», sollte er uns ausrichten. Wir packten unsere Sachen, verabschiedeten uns von unseren Familien und fuhren zurück nach Berlin.

					Dieses Konzert war bei Weitem nicht die erste und auch nicht die letzte schlechte Erfahrung, die wir in unserer alten Heimat mit Jennifer Rostock machen mussten. Angefangen bei Buhrufen, Beleidigungen und Parolen, mit denen man unsere Auftritte stören wollte, bis hin zu handfesten Drohungen, die nicht nur an uns, sondern auch an unsere Crew gerichtet waren – die Liste ist lang. Doch die Anfeindungen gingen nicht immer nur vom Publikum aus. Security-Firmen, Barpersonal und Inhaber von Konzert-Locations mischten ebenfalls kräftig mit. Und bei diesen Angriffen wurde mir einmal mehr bewusst, dass patriotische Menschen nicht selten nationalistisches Gedankengut hegen. «Geht dahin zurück, wo ihr hergekommen seid!» Als ich das hörte, wollte ich so weit weg von Mecklenburg-Vorpommern, wie es nur ging. Letztlich bin ich dafür verantwortlich, dass wir 2011 und 2012 keine Shows in dem Bundesland spielten, in dem Joe und ich aufgewachsen sind. Weil es kein einziges Konzert mehr ohne solche Vorkommnisse gab, hatte ich irgendwann keine Kraft mehr, mich dagegenzustellen, und kapitulierte.

					Heute bereue ich diese Entscheidung. Wir hätten niemals aufhören dürfen, weiterhin Konzerte dort zu geben. Für die Menschen in Mecklenburg-Vorpommern, die auf unsere Shows kamen, weil sie nicht nur uns und unsere Musik, sondern auch unsere politische Haltung feierten. Für die Menschen, die nichts dafür konnten, dass wir diese schlimmen Erfahrungen machen mussten. Für die Menschen, die die Region nicht aufgeben und sich tagtäglich gegen rechts engagieren. Alle diese Menschen habe ich mit meiner damaligen Entscheidung hängen gelassen – so fühlt es sich heute zumindest für mich an. Als wir 2013 wieder anfingen, Konzerte in Mecklenburg-Vorpommern zu spielen, kamen zu unseren Shows deutlich weniger Zuschauer*innen als in den anderen Bundesländern. Die niedrige Besucherzahl ist wahrscheinlich ein Zusammenspiel aus all den Erlebnissen, die mich oder uns mit diesem Bundesland verbinden, aber bestimmt auch aus Äußerungen und Entscheidungen, die wir in den ersten Jahren von Jennifer Rostock trafen. Natürlich wünsche ich mir heute ein besseres Verhältnis zu dem Bundesland, in dem ich aufgewachsen bin, kann aber die Zeit nicht mehr zurückdrehen und muss deshalb akzeptieren, wie es nun mal ist. Was mich betrifft, ist es mir nach all den Jahren gelungen, endlich meinen Frieden mit Mecklenburg-Vorpommern zu machen. Ich kann nur hoffen, dass es Mecklenburg-Vorpommern irgendwann genauso geht und wir noch einmal von vorne anfangen können.

				
					
						Musik mit Haltung

					
					Politische und gesellschaftskritische Inhalte haben bei Jennifer Rostock schon immer eine große Rolle gespielt. Weil die Texte anfangs zugegebenermaßen eher kryptisch waren, wurden sie nur nicht immer als solche wahrgenommen. Unsere erste Single «Kopf oder Zahl» übt beispielsweise Kritik an unserer leistungsorientierten Gesellschaft, die darauf abzielt, stets nach einem höheren Einkommen, mehr Macht und gesellschaftlichem Ansehen statt nach Individualität und Wahrhaftigkeit zu streben. «Es gibt nichts zu sehen, bitte gehen Sie weiter, bitte machen Sie Platz für die Karriereleiter.» «Kopf oder Zahl» ist eine Erinnerung daran, sich nicht der in unserer Gesellschaft vorgeschriebenen Werte, Normen und Erwartungen anzupassen, die uns einen bestimmten Lebensweg vorgeben, sondern sich die Frage zu stellen, wer man wirklich ist und was man wirklich will.

					Einen großen Umbruch bei Jennifer Rostock gab es dann aber zwischen 2013 und 2014: Wir beschlossen, uns zukünftig nicht mehr nur durch öffentliche Statements in Interviews und auf der Bühne, sondern auch in unseren Texten noch direkter zu positionieren. Bis zu diesem Zeitpunkt ließen unsere Songs viel Interpretationsspielraum – uns war es wichtig, den Menschen, die sie hören, immer die Möglichkeit zu geben, sich selbst und ihre Geschichte in unseren Texten wiederzufinden. Das reichte uns jedoch jetzt nicht mehr – wir wollten nicht nur zwischen den Zeilen gesellschaftskritisch sein. Es war an der Zeit, unsere politische Haltung klar und offen zu kommunizieren, um sich der Verantwortung, die mit unserer großen Reichweite als Künstler*innen einhergeht, zu stellen, das Bewusstsein für wichtige Themen zu schärfen und so aktiv an der Gestaltung unserer Gesellschaft mitzuwirken.

					Diesen Appell richteten wir dann erstmals auch an unsere Hörer*innen. Der blinde Passagier im gleichnamigen Song steht für eine passive Haltung, für Menschen, die die Augen vor all den schlimmen Dingen verschließen, die tagtäglich in der Welt passieren. Weil es für sie bequemer ist, sich ihrer Verantwortung zu entziehen. Und weil sie soziale, ökonomische oder politische Vorteile genießen, die dazu führen, dass sie bestimmte Krisen nicht persönlich betreffen. «Du liegst auf zwanzig Matratzen und kriegst kein Auge zu.» «Der blinde Passagier» ist ein Aufruf dazu, Verantwortung zu übernehmen, sich seiner eigenen Rolle in unserer Gesellschaft bewusst zu werden, sich ganz aktiv einzubringen und für Veränderungen einzutreten.

					Unser Song «Zeitspiel» greift die Thematik von «Kopf oder Zahl» wieder auf: Ist das hier wirklich das Leben, das ich führen will, oder nur das Leben, das ich laut unserer Gesellschaft führen soll? «Mithalten, Schritt halten, Geist und Körper fit halten, immer deine Waage und den Spritpreis im Blick halten.» Wir versuchen ständig, den Anforderungen der Gesellschaft gerecht zu werden, aber drohen uns selbst darin zu verlieren. «Sag mir, was bleibt, was davon bist du, und was bist du schon leid?» Es geht um das Streben nach Sinn und Erfüllung im Leben, darum, seine Identität zu finden und zu definieren, anstatt sich von äußeren Erwartungen leiten zu lassen.

					«Ein Schmerz und eine Kehle» ist der LGBTQIA+-Community gewidmet: Als 2013 in Russland ein Gesetz erlassen wurde, das «homosexuelle Propaganda» unter Strafe stellte und im Zuge dessen sowohl Demos als auch Aufklärung an Schulen verboten wurden und sogar für das Schwenken von LGBTQI+-Fahnen hohe Gefängnisstrafen drohten, war es uns wichtig, durch diesen Song unsere Solidarität mit der queeren Community auszudrücken: «Wenn du schreist, schreist du nicht allein.» Wir sind Allies, Verbündete im Kampf gegen Queerfeindlichkeit, Hass und Hetze. Wir stehen an der Seite von Menschen, die aufgrund ihrer (A-)Sexualität oder geschlechtlichen Identität Diskriminierung erfahren. «Ein Schmerz und eine Kehle» ist außerdem ein Aufruf, sich mit seiner eigenen Identität auseinanderzusetzen, um Aspekte seiner selbst verstehen und akzeptieren zu können.

					Die Reaktionen auf diesen Song waren überwältigend, wir haben unzählige Nachrichten von Menschen erhalten, die uns von eigenen Erfahrungen, als Teil der LGBTQIA+-Community oder als Ally (Unterstützer*in), berichteten und die sich durch unseren Song gesehen und gehört fühlten. «Ein Schmerz und eine Kehle» ist definitiv einer der Songs, die bei Konzerten vom Publikum am lautesten mitgesungen werden, und ich freue mich immer wieder, wenn ich Videos vom CSD oder anderen Pride-Demonstrationen sehe, auf denen dieser Song gespielt wird.

					Noch deutlich gesellschaftskritischer und politischer wurden wir auf dem Album Genau in diesem Ton mit Songs wie «Silikon gegen Sexismus», «Hengstin» und «Wir sind alle nicht von hier». «Silikon gegen Sexismus» setzt sich mit der Rolle von cis Frauen und feminisierten Personen in unserer Gesellschaft auseinander, die stark von traditionellen Geschlechterrollen und patriarchalen Strukturen geprägt ist. Mit «Wie viel darf ich zeigen und wofür soll ich mich schämen?» machen wir auf die Doppelmoral aufmerksam, durch die Frauen in unserer Gesellschaft sexualisiert und objektiviert und gleichzeitig für ihre Freizügigkeit oder das offene Ausleben ihrer Sexualität beschämt werden. Der Song soll dazu ermutigen, stereotype Rollenbilder aufzubrechen, die Kontrolle über den eigenen Körper und die eigene Sexualität zurückzugewinnen und ein selbstbestimmtes Leben zu führen.

					Der Song «Hengstin» ist mit großem Abstand unser kommerziell erfolgreichster Song und schlägt thematisch in die gleiche Kerbe. Der Begriff «Hengstin» ist ein Neologismus, ein neu geschaffenes Wort, das in unserer Sprache vorher noch nicht existiert hat. Eine Hengstin ist eine Stute mit den Eigenschaften eines Hengstes. Hengste, männliche Pferde, sind bekannt für ihre Stärke und ihre Potenz und gelten deshalb als Symbol für Kraft, Freiheit und Unabhängigkeit. Stuten, also weibliche Pferde, werden eher als zickig, eigensinnig, überempfindlich, ungehorsam und reizbar beschrieben. «Ich bin kein Herdentier, nur weil ich kein Hengst bin, ich bin ’ne Hengstin.» Hengst*innen stellen traditionelle Rollenbilder infrage, sind stark, selbstbewusst und unabhängig. «Reiß dich vom Riemen, es ist nie zu spät, denn ein Weg entsteht erst, wenn man ihn geht.» Diese Textzeile begleitet mich seit dem Release des Songs bei allem, was ich tue. Sie gibt mir den Mut und die Kraft, immer neue Wege zu gehen, erinnert mich aber vor allem daran, wer ich bin und was ich alles schon in meinem Leben erreicht habe.

					«Wir sind alle nicht von hier» positioniert sich ganz klar gegen Rassismus und Nationalismus, kritisiert die deutsche Einwanderungspolitik und macht auf illegale Pushbacks und andere Menschenrechtsverletzungen an den EU-Außengrenzen aufmerksam. «Europa ist ein Schrebergarten, ’n eingezäunter Ort, doch wer Gräben gräbt, wird Gräber graben, was wir tun, ist Mord.» Das erste Mal nennen wir sogar bestimmte Akteure (bewusst nicht gegendert) aus der Politik namentlich, die mit ihren Worten zündeln und deshalb eine Mitschuld am Feuer tragen. Mit «Wir sind alle nicht von hier» möchten wir aber vor allem allen Menschen unsere Solidarität aussprechen, die von unserer Gesellschaft wegen ihrer Herkunft, Hautfarbe oder Religion diskriminiert und ausgegrenzt werden. «Es geht doch um den Menschen, was sind Pässe aus Papier, wir teilen uns diese Erde, komm, wir teilen uns noch ein Bier.» Der Song ist ein Appell an Menschlichkeit und Empathie.

					In «Liebe BILD» auf unserem Worst of Jennifer Rostock-Album kritisieren wir die BILD-Zeitung für die Sexualisierung meines Körpers, aber auch den sexistischen Sensationsjournalismus von Medien im Allgemeinen. Von der Geschichte hinter dem Song habe ich bereits im dritten Kapitel erzählt. «Liebe BILD» ist unsere Antwort auf einen BILD-Artikel, den man aufgrund fehlenden Inhalts eigentlich gar nicht so bezeichnen dürfen sollte. Er besteht nämlich fast ausschließlich aus einem Foto meiner blanken Brüste. «Sexismus und Rassismus verkauft ihr als Journalismus.» Doch auch die Leser*innen dieses Schmierblattes bleiben nicht verschont. «Jedes Schwein findet ein Schwein, das seine Scheiße frisst.»

					Konsument*innen sollten sich ihrer Verantwortung bewusst sein und aufhören, so eine Art der Berichterstattung zu unterstützen. Ich für meinen Teil boykottiere die komplette Springer-Presse, und das auch nicht erst seit diesem Vorfall. Sie produzieren immer wieder Schlagzeilen, die mehr auf Sensation als auf substanzielle Berichterstattung abzielen, stellen komplexe gesellschaftliche oder politische Themen vereinfacht dar und laden sie stark emotional auf, anstatt sachlich und differenziert darüber zu informieren. Mit ihrem Populismus reproduzieren sie immer wieder Vorurteile und Stereotypen, kreieren durch Schuldzuweisungen ein «wir» gegen «die anderen». Ich würde mir für die Zukunft wünschen, dass sich viel mehr Menschen kritisch mit der BILD-Zeitung auseinandersetzen.

					«Wähl die AfD» ist unser Beitrag zur Landtagswahl in Mecklenburg-Vorpommern im September 2016. Im Song setzen wir uns kritisch mit dem Wahlprogramm der AfD auseinander. Dem Wahlprogramm einer Partei, die sich immer als Partei des sogenannten «einfachen Mannes» inszeniert, in Wirklichkeit aber eine Politik entgegen den Interessen und Sorgen der breiten, oft weniger privilegierten Bevölkerungsschicht vertritt. Die AfD steht für extrem rechte Positionen, nutzt populistische Parolen, bietet keine substanziellen Lösungen und schürt Ängste, statt konstruktive Dialoge zu fördern, und trägt damit zur gesellschaftlichen Spaltung bei. «Willst du ’ne Partei, die ihre Wähler manipuliert? Die deren Ängste instrumentalisiert? Dann wähl die AfD!» Mit diesem Song wollen wir außerdem darauf aufmerksam machen, was ein Wahlsieg der AfD für Auswirkungen auf unsere Gesellschaft haben könnte. «Das alles riecht verdammt noch mal nach 1933.» Wir dürfen nicht zulassen, dass sich die Geschichte wiederholt. Wir müssen wachsam sein, um die Bedingungen zu erkennen, die zu den Ereignissen im Nationalsozialismus geführt haben, und zu verhindern, dass sie erneut entstehen.

					Die Resonanz auf «Wähl die AfD» war unglaublich. Damit hatten nicht gerechnet, als wir das Video vor Joes Bücherregal aufnahmen und es anschließend bei Facebook hochluden. Unser Video wurde von mehreren Hunderttausend Menschen geteilt, darunter die Tagesschau, Gregor Gysi und Jan Böhmermann. Innerhalb weniger als einer Woche hatte unser Video und der dazugehörige Song mehr als zwanzig Millionen Aufrufe. Doch die Reaktionen darauf waren natürlich nicht nur positiv. Welche negativen Auswirkungen «Wähl die AfD» auf uns, aber besonders auf mich und mein Leben hatte, davon werde ich gleich noch berichten.

					Als Band mit klarer politischer Haltung wurden wir oft gefragt, ob wir uns wünschen würden, dass es mehr Künstler*innen und Bands gäbe, die in ihrer Musik politische oder gesellschaftskritische Themen ansprechen und sich dadurch positionieren. Damals antworteten wir darauf immer diplomatisch: Natürlich muss Kunst nicht immer Haltung zeigen, Kunst kann auch einfach nur schön sein oder uns vom Alltag oder unseren Problemen ablenken. Heute habe ich dazu eine andere Meinung: Kunst und somit auch Musik spiegelt unser Leben als Teil einer Gesellschaft wider und ist deshalb grundsätzlich politisch. Dabei unterstützt Kunst entweder die bestehenden Machtverhältnisse in unserer Gesellschaft oder prangert sie an. Wenn ich in meinen Songs über Selbstakzeptanz oder sexualisierte Gewalt spreche, bin ich genauso politisch wie Künstler*innen oder Bands, die Songs über Statussymbole und Partys oder monogame Heterobeziehungen schreiben. Damit erübrigt sich die Frage, ob Musiker*innen sich positionieren sollten oder nicht, vielmehr stellt sich die Frage, WIE sich Musiker*innen positionieren. Alle Künstler*innen müssen sich entscheiden, für was sie mit ihrer Musik stehen wollen.

					Musik erreicht und berührt so viele Menschen, weckt Emotionen und hat somit die Kraft, zum Nach- und vielleicht auch zum Umdenken zu bewegen. Musik hat großes Potenzial, etwas in der Welt zu verändern, und deshalb fordere ich alle Künstler*innen auf, dieses Potenzial aktiv zu nutzen. Außerdem sollten Kunstschaffende nicht vergessen, dass sie durch ihre Stellung in unserer Gesellschaft privilegiert sind und dass Privilegien immer eine gewisse Verantwortung mit sich bringen. Dieser Verantwortung sollte sich jede*r Künstler*in stellen. Sowohl bei Jennifer Rostock als auch als Solokünstlerin Yaenniver war es mir immer sehr wichtig, gesellschaftskritische oder politische Themen in Songs aufzugreifen und über diese Inhalte auch außerhalb der Musik, zum Beispiel in Interviews oder diesem Buch, zu sprechen. Das gehört zu meinem Selbstverständnis als Künstlerin dazu.

				
					
						«Wähl die AfD»

					
					Indem ich meine Meinung öffentlich äußere und Stellung beziehe, nehme ich meine Verantwortung gegenüber unserer Gesellschaft wahr. Dadurch offenbare ich nicht nur meine Einstellungen und Ansichten, sondern gebe auch immer ein Stück meiner Persönlichkeit preis. Dadurch mache ich mich auch angreifbar und gehe das Risiko ein, Zuhörer*innen zu verlieren, die sich aufgrund meiner Äußerungen nicht mehr mit mir und meiner Musik identifizieren können. Und das ist, denke ich, auch der Grund, warum die Mehrheit der Künstler*innen und Bands nur Songs über Themen schreiben, für die es einen gesellschaftlichen Konsens gibt oder die zumindest nicht kontrovers diskutiert werden – es bestünde sonst die Gefahr, sich selbst und seiner Karriere zu schaden.

					Bei Jennifer Rostock waren wir immer bereit dazu, uns dem Sturm entgegenzustellen. Wir waren bereit dazu, dafür auch Nachteile in Kauf zu nehmen. Jedoch waren wir uns der Tragweite dieser Nachteile nicht bewusst, bis wir sie im September 2016 nach der Veröffentlichung unseres Songs «Wähl die AfD» in aller Deutlichkeit zu spüren bekamen. An die unzähligen Beleidigungen und Drohungen, die uns per E-Mail oder in sozialen Netzwerken erreichten, hatten wir uns bereits gewöhnt. Den Hass unserer Gegner hatten wir auf Konzerten oder Festivals schon oft am eigenen Leib erfahren. Weil wir uns von Anfang an gegen Rassismus und alle anderen Formen von Diskriminierung aussprachen, war es für uns nichts Neues, dass uns der Gegenwind ins Gesicht schlug. Aber das, was mich traf, nachdem wir den Song «Wähl die AfD» auf unserem YouTube-Channel hochgeladen hatten, war eher ein Tornado.

					Ich sitze im Taxi, bin auf dem Weg zu einem Interview mit MTV. Die Redaktion haben wir gebeten, uns keine Fragen über «Wähl die AfD» zu stellen. Unser Beitrag zur Bundestagswahl in Mecklenburg-Vorpommern hat ganz schön viel losgetreten, aber wir wollen nicht nur ausschließlich darüber reden. Das Taxi passiert gerade die Oberbaumbrücke Richtung Friedrichshain, als mein Handy klingelt. Ein Anruf mit unterdrückter Nummer. Hat vielleicht mit dem Interview zu tun, denke ich und drücke auf Annehmen.

					«Na, Jennifer Weist, sitzt du gerade bei dir zu Hause in der Rigaer Straße 24, im 1. OG links?» Ich höre eine männliche Stimme, die in einem ganz ruhigen, unaufgeregten Ton zu mir spricht. «Bis jetzt hast du dich da immer wohlgefühlt, aber damit ist jetzt Schluss.»

					Wer ist das, und woher hat dieser Typ meine Nummer? Ich bin allerdings in dem Moment so schockiert, dass ich kein einziges Wort rausbekomme.

					«Wenn ihr den AfD-Song nicht bis morgen von YouTube runternehmt, werde ich dich besuchen kommen und töten. Und deine ganze Drecksfamilie gleich mit.» Der anonyme Anrufer nennt die Adressen meiner Mutter und meiner Großeltern. Daraufhin fängt er an, mich zu beleidigen. Es reicht! Endlich erwache ich aus meiner Schockstarre und drücke auf Auflegen.

					Ich starre auf das mittlerweile dunkel gewordene Display. Um mich herum verschwimmt alles. Ist das gerade wirklich passiert? Erst am Tag zuvor hatte ein Zettel in meinem Briefkasten gesteckt, auf dem stand: «Genau wegen solcher Schlampen wie dir wähle ich die AfD!» Jetzt das? Ich atme tief ein, aber es fühlt sich so an, als ob sich meine Lungen nicht mit Sauerstoff füllen würden. Ich habe Panik. Ob das wohl derselbe Typ war? Er kennt nicht nur meine Handynummer, sondern auch meine Adresse, was mache ich jetzt? Bin ich in Gefahr? Ist meine Familie in Gefahr?

					«So, das macht 17,60 Euro, bitte!» Der Taxifahrer unterbricht mein Gedankenkarussell – wir sind an der Location angekommen, wo das Interview stattfinden soll. Ich zahle, steige aus und sehe Christoph, Joe und unsere Managerin, die bereits auf mich warten. Erst in diesem Moment realisiere ich, was gerade passiert ist, und breche in Tränen aus. Ich erzähle den dreien von dem Anruf, dann sagt unsere Managerin unser Interview ab, und ich fahre zusammen mit Christoph zur Polizei, um eine Anzeige aufzugeben.

					Der Beamte macht mir keine großen Hoffnungen. «Wenn der Typ nicht so blöd war, von seinem eigenen Handy anzurufen, haben wir wenig Chancen, ihn ausfindig zu machen», erklärt er, und obwohl ich es schon vermutet hatte, reißt mir das Gefühl der Hilflosigkeit den Boden unter den Füßen weg. «Und der Brief? Da sind doch sicherlich Fingerabdrücke drauf!» Natürlich habe ich den nicht dabei, erzähle den Polizisten aber davon. Doch der Polizist lächelt mich nur bedauernd an. «Wir sind hier leider nicht bei CSI Miami, Frau Weist.» Hätte ich die Serie schon mal gesehen, wüsste ich vielleicht, was er damit meint, aber aus seinen Worten schließe ich, dass eine Untersuchung des Briefes wohl nicht vorgenommen werden soll.

					Weil ich nicht wahrhaben will, dass das alles gewesen ist, was er für mich tun kann, frage ich ihn, wie es nun weitergeht. «Ziehen Sie um und legen Sie sich eine neue Handynummer zu», antwortet er, währenddessen er mir das Protokoll zum Unterschreiben vorlegt. «Na ja, Umziehen dauert ja ein bisschen, was mache ich denn bis dahin? Stellen Sie mir einen Streifenwagen vor die Tür?» Der Polizist setzt wieder sein bedauerndes Lächeln auf und antwortet: «Sie wohnen in der Rigaer Straße, Frau Weist, wie sollen wir das denn machen?» Was er mir damit sagen will, weiß ich sofort.

					Die Rigaer Straße ist eine Straße im Berliner Ortsteil Friedrichshain, in der Anfang der Neunzigerjahre mehrere Häuser von Autonomen besetzt wurden. Manche Besetzungen mündeten in Mietverträge, wurden also legalisiert, aber in den meisten Fällen kam es zu Zwangsräumungen. Nur die Häuser in der Rigaer Straße 84 und 94 blieben besetzt, und ihre Bewohner*innen mussten in den nächsten Jahren immer wieder für den Erhalt ihrer Wohnprojekte kämpfen und sich gegen versuchte Räumungen und gegen die Polizei zur Wehr setzen. In den sieben Jahren, die ich dort gewohnt habe, fanden unzählige Demonstrationen statt, aber auch Sachbeschädigungen an Häusern oder Brandanschläge auf Autos gab es nicht wenige. Als ich eines Nachts vom Feiern nach Hause kam, stand – nur wenige Meter von meinem Hauseingang entfernt – ein Mittelklassewagen in Flammen.

					Weil bei den Auseinandersetzungen zwischen den Besetzer*innen und der Polizei immer wieder Polizisten angegriffen und verletzt wurden, erklärte man 2015 das ganze Gebiet um die Rigaer Straße zu einem «kriminalitätsbelasteten Ort», was wiederum zu noch mehr Polizeipräsenz und noch mehr Personenkontrollen führte. Die Rigaer Straße war immer laut, dreckig und wild, aber trotzdem oder gerade deswegen habe ich mich dort immer sicher und zu Hause gefühlt.

					Wenn die Polizei nicht einmal einen Streifenwagen vor dem Haus, in dem ich wohne, platzieren kann, will ich so schnell wie möglich aus meiner Wohnung raus. «Was ist mit meiner Familie?», frage ich den Beamten, der mich ein drittes Mal bedauernd anlächelt. Ich bereite mich darauf vor, dass er wieder keine zufriedenstellende Antwort für mich hat. Aber zu meiner Überraschung sagt er: «Ich rufe die Kollegen an, die schicken dann eine Streife vorbei», und macht sich dazu einen Vermerk. Immerhin etwas, denke ich und seufze resigniert. «In den meisten Fällen passiert nichts, Frau Weist», will mich der Beamte beruhigen, «ich glaube nicht, dass der Anrufer Ihnen oder Ihrer Familie wirklich etwas antun wird.» Jetzt bin ich es, die ihn bedauernd anlächelt. Glaube kann ja bekanntlich Berge versetzen. Bevor ich meine Familie informieren kann, dass auch sie unter Gefahr stehen, fragt mich der Polizist, ob er sonst noch irgendetwas für mich tun könne. «Darf ich Ihnen vielleicht einen Kaffee anbieten?» Ich lehne dankend ab und füge ironisch hinzu. «Sie haben schon genug für mich getan.»

					Die nächsten Nächte verbringe ich bei einer Freundin, dann steht unsere «Stressen auf Rädern»-Tour an, die wir ungeachtet dessen, was vorgefallen ist, wie geplant durchziehen wollen. Diese Tour ist eine Clubtour – wir spielen nicht in großen Hallen, sondern, wie der Name schon sagt, in kleineren Clubs, um unseren Fans ein Konzerterlebnis wie in den Anfangsjahren von Jennifer Rostock zu ermöglichen. Wenn man ein Ticket ergattern wollte, musste man allerdings schnell sein, auf dem Spielplan stehen nur sechs Konzerte in Deutschland und eins in der Schweiz. Wenn ich nach den Konzerten Autogramme gebe, ist ein Security an meiner Seite. Seine Anwesenheit vermittelt mir das Gefühl, beschützt zu sein. Angespannt bin ich trotzdem: Sollte dieser Mann am Telefon es wirklich darauf angelegen, mir etwas anzutun, wird er das auch schaffen, und die Meet and Greet wären die beste Gelegenheit dazu. Schließlich könnte es jeder sein. Aber zum Glück passiert nichts.

					Am dritten Tag der Tour erreicht mich ein Anruf der Polizei. «Alles gut bei Ihnen, Frau Weist?», will der Beamte von mir wissen. Weil ich mir nicht vorstellen kann, dass sich die Polizei einfach so nach meinem Gesundheitszustand erkundigt, frage ich, ob etwas passiert sei. Der Polizist zögert, fängt an herumzudrucksen. «Sagen Sie mir sofort, was passiert ist!», fahre ich ihn an. Am anderen Ende der Leitung ist es kurz still, dann höre ich, wie der Beamte sagt: «Jemand hat bei uns angerufen und gesagt, er habe Sie gerade in Ihrer Wohnung erschossen. Deshalb rufe ich an.»

					Ich muss schlucken. Aber dieses Mal verspüre ich keine Angst, vielmehr ist es Erleichterung. Der Typ, der sich bei der Polizei gemeldet hat, weiß nicht, wo ich mich aktuell aufhalte, obwohl es sehr leicht gewesen wäre herauszufinden, dass ich mich gerade nicht in Berlin, sondern auf Tour befinde. Wüsste er das, würde er nicht behaupten, er hätte mich in meiner Wohnung erschossen. Daraus schließe ich für mich, dass von dem anonymen Anrufer keine reale Gefahr ausgeht, und das lässt mich etwas ruhiger werden.

					Unsere kleine Tour verläuft ohne weitere Vorkommnisse, und nach zehn Tagen ziehe ich vom Tourbus wieder in meine Wohnung in der Rigaer Straße. Zumindest vorerst. Denn ohne die Band, die Security und die Menschen um mich herum ist die Angst plötzlich wieder da. Wenn ich nach Hause komme, gehe ich erst mal durch alle Räume, schaue unter das Bett und in die Schränke, weil ich mich in meiner leicht zugänglichen Altbauwohnung einfach nicht mehr sicher fühle. Aber ich habe Glück und finde schnell ein neues Apartment. Bis zum Umzug komme ich bei Freund*innen, die in der Nähe wohnen, unter, oder sie übernachten bei mir.

					So gern ich in der Rigaer Straße gelebt habe – von dort wegzuziehen, war die einzige Möglichkeit, meinen Frieden zu finden. In dem Haus, in dem ich heute wohne, hatte ich nie wieder Angst, was allerdings auch daran liegt, dass ich zu meinem Schutz ein paar Vorkehrungen getroffen habe. So einfach wie in der Rigaer Straße kommt niemand mehr an mich ran.

					Das ist der Preis, den ich für unsere künstlerische Verarbeitung des AfD-Wahlprogramms zahlen musste. Das ist der Preis, den viele Menschen zahlen, die sich ganz klar gegen rechts, gegen Faschismus und gegen die AfD positionieren. Da die Veröffentlichung so nah an unserem Album-Release lag, wurde uns später oft vorgeworfen, wir hätten mit diesem Song nur unsere Albumverkäufe ankurbeln wollen. Es sei uns nicht darum gegangen, politisch etwas zu bewegen. Die Wahrheit ist, dass wir für «Genau in diesem Ton», welches ebenfalls im September erschien, kaum Promo machen konnten, weil die Medien ausschließlich über «Wähl die AfD» und seine Auswirkungen mit uns sprechen wollten, was wir jedoch komplett ablehnten. Das ist wiederum der Preis, den Jennifer Rostock zahlen musste. Ein Preis, den ich und auch sicherlich meine Bandkollegen von Jennifer Rostock immer wieder zahlen würden, wenn wir die Möglichkeit hätten, etwas mit unserer Musik zu bewegen.

					Es gibt viele Gründe, warum es sich für Menschen mit einer großen Reichweite lohnt, sich zu positionieren und sich für marginalisierte Gruppen oder Themen einzusetzen, die ihnen am Herzen liegen. Jede öffentliche Diskussion bringt Aufmerksamkeit und führt dadurch zu neuen Ideen und Denkanstößen, die die Debatte bereichern können. Sich gegen Rassismus, Sexismus und Queerfeindlichkeit und für Freiheit, Gleichberechtigung und Chancengleichheit starkzumachen, kann unsere Welt wirklich verändern. Ich glaube, Veränderungen wurden immer auf diese Weise herbeigeführt – alles beginnt mit einem engagierten Menschen, der sich für etwas oder jemanden einsetzt, und Menschen, die ihm folgen und die daran glauben, dass daraus etwas Neues, Besseres entstehen kann.

					Was wir als Jennifer Rostock durch unsere klare politische Haltung in Songtexten, aber auch außerhalb der Musik für einen Impact auf unsere Zuhörer*innen hatten und immer noch haben, kann ich anhand der Nachrichten oder E-Mails, die mich täglich erreichen, ablesen: So viele Menschen bedanken sich für das, was unsere Musik in ihnen bewegt hat. Und genau das gibt mir die Kraft, auch weiterhin laut und unbequem zu sein und solidarisch an der Seite der Menschen zu stehen, die aufgrund ihrer Herkunft, Hautfarbe, Religion, Behinderung, geschlechtlicher Identität oder Sexualität von Diskriminierung betroffen sind.

				
					
						Angriff auf dem RAW-Gelände

					
					Ein Jahr, bevor wir «Wähl die AfD» veröffentlichten, ereignete sich etwas, an dem sich besonders deutlich ablesen lässt, wie man die eigene Reichweite sinnvoll nutzen kann. Ein Posting auf Instagram, in dem ich die Kriminalität rund um das größte Kulturgelände Deutschlands thematisierte, wurde von den Medien aufgegriffen und führte dazu, dass das, was sich dort zutrug, sowohl vom Senat als auch von der Polizei endlich als ein Problem wahrgenommen wurde, für das es schnellstmöglich eine Lösung brauchte.

					Alles begann an einem Wochenende im August 2015. Ich bin mit meinem Freund Matthew auf dem RAW-Gelände in Berlin unterwegs, auf dem sich auch das Astra Kulturhaus befindet. Seit ich in Berlin wohne, ist das Gelände DIE Anlaufstelle schlechthin für mich – das Angebot an Kultur- und Sporteinrichtungen ist riesig. Neben Konzertvenues und Clubs befinden sich auf dem RAW-Gelände etliche alternativkulturelle Veranstaltungsorte wie zum Beispiel die Bar Zum schmutzigen Hobby, die in meinen ersten Berliner Jahren fast zu meinem zweiten Zuhause wurde. Hinzu kommen gastronomische Betriebe, Sporteinrichtungen wie die Skaterhalle sowie Ateliers, Galerien und Werkstätten, in denen man an verschiedenen Kunstkursen teilnehmen kann. Im Sommer schaue ich mir gern Filme im Freiluftkino Insel im Cassiopeia an, und sonntags schlendere ich über den Flohmarkt. Ein Radiosender ist hier ansässig, bei dem ich zu Gast sein durfte, als mein erstes Soloalbum herauskam. Und seit 2017 befindet sich auf dem Areal des ehemaligen Reichsbahnausbesserungswerks der Verein Drop In e.V., der in seinen Projekten Bildungs- und Integrationsarbeit mit Kultur- und Freizeitangeboten verbindet.

					Als selbst verwaltetes soziokulturelles Zentrum gehört das RAW-Gelände zu den Kunstinstitutionen Berlins. In den Jahren 2014 und 2015 war es aber weniger die Kultur, die im Mittelpunkt stand, sondern die Medien berichteten im Zusammenhang mit dem Areal vor allem über Drogenhandel, Diebstähle und Gewalttaten. Rechnet man alle Straftaten aus dem Jahr 2014 zusammen, ergibt sich laut polizeilicher Statistik ein Wert von fast fünf begangenen Straftaten pro Tag. Doch selbst als die Straftaten 2015 weiter ansteigen, bleibt die notwendige Hilfe durch den Berliner Senat aus. Auch das Sicherheitskonzept stellt sich als mangelhaft heraus: Weder ist für ausreichend Security noch für genügend Polizeipräsenz gesorgt. Beides führt dazu, dass es zu immer brutaleren Raubüberfällen kommt. Auch kurz vor besagtem Abend, den ich mit Freund*innen im Astra Kulturhaus verbringe, verbreitet sich die Meldung, dass eine junge Frau von sechs Männern getreten und brutal zusammengeschlagen wurde, weil sie ihnen ihr Handy nicht aushändigen wollte.

					Gegen fünf Uhr morgens verlassen mein Freund Matthew und ich das Kulturhaus und machen uns auf den Weg zu mir nach Hause. Am ersten Ausgang des Geländes auf der Revaler, Richtung Warschauer Straße, verlassen wir das RAW und bewegen uns auf die Simon-Dach-Straße zu, um durch den Kiez zu mir zu laufen – das geht am schnellsten. Außerdem wollen wir uns auf dem Rückweg noch eine Pizza holen, da wir seit nun mehr als acht Stunden nichts mehr gegessen haben. So weit kommen wir in dieser Nacht allerdings nicht mehr.

					Matthew und ich haben nur ein paar Meter zurückgelegt, da merke ich, dass jemand in meine Tasche greift, die ich mir um meine Hüften geschnallt habe. Mit einem Ruck drehe ich mich um, und in der Tat, ein junger Typ hat sich an ihr zu schaffen gemacht. Sie steht offen. Ich schaue nach und bin erleichtert. Es ist noch alles da.

					«Hey, verpiss dich!», schnauze ich ihn an. «Sonst rufe ich die Polizei!» Noch hege ich die Hoffnung, dass er es bei dem Versuch belässt und sich so schnell wie möglich aus dem Staub macht. Doch der Dieb denkt gar nicht daran, ohne Beute abzuziehen, und stürzt sich kurzerhand auf meinen Begleiter: Er reißt Matthew seine Kette vom Hals und will damit abhauen. Weil die Matthew viel bedeutet, will er sie dem Angreifer jedoch nicht kampflos überlassen und geht auf ihn los, um sich sein Eigentum zurückzuholen. Das lässt sich der Typ nicht gefallen, reißt sich los, pfeift einmal laut auf seinen Fingern, und dann geht alles ganz schnell.

					Vier Männer kommen aus verschiedenen Richtungen auf uns zugelaufen. Wir haben keine Möglichkeit zu fliehen, sie haben uns eingekesselt. Mir ist sofort bewusst, in welcher Gefahr wir uns befinden. Ich schreie mehrmals laut um Hilfe, aber niemand hört mich. Dann schlagen die Angreifer zu, es gibt ein kurzes Handgemenge, ich sehe uns schon am Boden liegen, aber bevor das geschieht, ertönt ein weiteres lautes Pfeifen, und unsere Angreifer verschwinden genauso schnell, wie sie gekommen sind, wieder im Dunkel der Nacht.

					Ich stehe unter Schock – was ist hier gerade geschehen? Mein nächster Gedanke: Zum Glück ist uns nichts passiert. Dann wende ich mich Matthew zu und erschrecke – er sieht aus, als wäre er einem Horrorfilm entsprungen. Völlig blutüberströmt wankt er auf mich zu, hält sich beide Hände vor den Hals. «Sie haben mich mit einem Messer getroffen!» Sofort krame ich mein Handy aus meiner immer noch offenen Tasche und rufe den Notarzt. «Du musst mir sagen, wie tief es ist!», bittet mich Matthew. Dann nimmt er seine Hände weg, und das Blut spritzt aus einer großen, klaffenden Wunde. Geistesgegenwärtig presst er die Hände wieder darauf und sinkt zu Boden. Ich ziehe mein T-Shirt aus und binde es als Druckverband um seinen Hals. Dann setze ich mich neben ihn, sodass er sich bei mir anlehnen kann, und zusammen warten wir auf den Notarzt. Überall um uns herum ist Blut – auf dem Boden, auf ihm, an mir. Wird Matthew etwa in meinen Armen sterben?

					Quälend lange Minuten vergehen, bis der Rettungswagen eintrifft, der Matthew erstversorgt und mitnimmt. Weil ich dort nicht mitfahren kann, schnappe ich mir kurzerhand ein Taxi und fahre ins Krankenhaus hinterher. Über eine Stunde lang wird Matthew behandelt, dann darf ich ihn endlich sehen. Die Wunde ist groß und tief, aber wie durch ein Wunder wurden keine Arterien getroffen. Er lebt! Ich weine vor Erleichterung.

					«Die Schweine haben meine Kette geklaut!», ist das Erste, was Matthew zu mir sagt. «Sei froh, dass du noch lebst!», schluchze ich, und wir umarmen uns.

					Mit Matthews Einverständnis poste ich zwei Tage nach diesem Vorfall ein Foto, das seine frisch genähte Wunde zeigt, auf Instagram. Darunter schreibe ich als Warnung nicht nur für die Einheimischen, sondern auch für die Tourist*innen: «Auf der Revaler/Warschauer ist eine Bande unterwegs. Seid vorsichtig auf dem RAW-Gelände, geht dort vor allem im Dunkeln nicht allein lang. Diese Menschen sind wahnsinnig gefährlich und bereit, jemanden für eine beschissene Kette zu töten!»

					Ich will damit auf diesen Angriff, der kein Einzelfall ist, aufmerksam machen. Gegen dieses schon viel zu lange existierende Problem auf dem RAW-Gelände muss endlich etwas getan werden. Bis jetzt wurde die Situation von allen Zuständigen immer nur heruntergespielt: Von einer organisierten Kriminalität wolle man nicht sprechen. Es ist höchste Zeit, dass sich der Senat, die Polizei und der Eigentümer des Geländes zusammensetzen und dafür sorgen, dass das größte Kulturgelände Deutschlands wieder zu einem sicheren Ort für alle wird, die dort wohnen, arbeiten und feiern gehen. Und tatsächlich bekommt der Beitrag sehr viel Aufmerksamkeit – er wird innerhalb von wenigen Stunden über sechzigtausendmal geteilt.

					Meine Zeugenaussage mache ich auf einer Polizeiwache im Berliner Westen. Der zuständige Beamte begrüßt mich mit den Worten: «Na, da haben Sie ja ganz schön was losgetreten, Frau Weist!», und ich weiß nicht so richtig, was er mir damit sagen will. «Ist doch gut, oder nicht?», frage ich ihn. Es müsste doch auch im Sinne der Polizei sein, die Situation am RAW-Gelände in den Griff zu kriegen. «Jetzt sind wir da ja ständig unterwegs», entgegnet er mir, und mir kommt es so vor, als hörte ich einen vorwurfsvollen Unterton in seinen Worten. «Augen auf bei der Berufswahl!», würde ich ihm am liebsten sagen, entscheide mich dann aber für: «Na ja, Sie sind die Polizei, das ist schon irgendwie Ihr Job, oder?» Da muss mir der Beamte letztlich zustimmen und erzählt er mir dann noch, dass es Pläne gebe, die Beleuchtung für die Revaler Straße auszubauen. Endlich bewegt sich etwas. Neue Ergebnisse über die Täter kann meine Aussage leider nicht liefern. Der Angriff ging zu schnell, und es war viel zu dunkel, um jemanden von ihnen näher beschreiben zu können. Es waren junge Männer, mehr kann ich nicht sagen.

					Derweil wächst unter meinem Post die Anzahl an rassistischen Kommentaren, die BIPoC beziehungsweise geflüchtete Personen hinter den Tätern vermuten. Es wird behauptet, ich hätte absichtlich keine Angaben über deren Nationalität gemacht, um Diskussionen darüber zu vermeiden. Da kippe die Stimmung, lautet ein Kommentar, erst Multi-Kulti, jetzt Multi-Krimi! Und ein Mann fragt mich, ob ich immer noch Bock hätte, die ganzen Ausländer ins Land zu lassen, nachdem ich nun endlich mal von einem gefickt worden wäre.

					Rechtspopulisten instrumentalisieren meinen Post, um Hetze und Hass zu verbreiten und ihre Forderungen auf dem Rücken eines für meinen Freund und mich traumatischen Erlebnisses durchzubringen. So weit nichts Neues. Aber damit nicht genug: Auch aus den eigenen Reihen bekomme ich vorgeworfen, dass ich die Nationalität der Angreifer hätte nennen müssen, um einer Instrumentalisierung von rechts entgegenzuwirken. Doch die Nationalität der Täter war mir leider nicht bekannt, sie hatten sich vor dem Überfall nicht bei mir vorgestellt. Vergessen wird hier von beiden Seiten außerdem, dass Deutsche*r ist, wer einen deutschen Pass besitzt. Und das können Menschen durch Einbürgerung erwirken, selbst wenn sie migriert sind. Entscheidend für uns war, dass die Täter gefasst werden, damit sie eine gerechte Strafe bekommen und weitere Überfälle verhindert werden können. Die nächsten Tage verbringe ich damit, rassistische Kommentare zu löschen, Beleidigungen anzuzeigen und weitere Posts zu verfassen, in denen ich mich zu den Vorwürfen äußere.

					Mit der immer hitziger werdenden Diskussion, die sich unter meinem Post abspielt, verstärkt sich auch das Interesse der Medien an dem, was auf dem RAW-Gelände passiert, und mit wachsendem Medieninteresse wächst der Druck auf alle Beteiligten. Die Folge: Die Polizei verstärkt ihre Einsätze, es gibt mehr Security, und noch vor Jahresende wird die Straßenbeleuchtung erneuert und erweitert. Seit Ende 2015 sind die Kriminalität und der Drogenhandel rückläufig. Laut polizeilicher Statistik reduzierte sich die Zahl der Straftaten, die dort im Jahr 2016 begangen wurde, gegenüber dem Vorjahr um mehr als die Hälfte. Dass sich die Kriminalität an einen anderen Ort verlagert habe, ließ der Senat verlauten, habe ebenfalls nicht festgestellt werden können. Ein voller Erfolg! Und ein gutes Beispiel dafür, dass es sich immer lohnt, auf Missstände aufmerksam zu machen.

				
					
						Check your privilege

					
					Wir alle tragen Verantwortung für die Gesellschaft, in der wir leben. Nicht nur weil wir ein Teil von ihr sind, sondern auch weil jede*r Einzelne von uns innerhalb dieser gesellschaftlichen Strukturen bestimmte Privilegien genießt, die andere Menschen nicht haben. Privilegien sind nichts, was man sich verdient, sie fallen einem zu. Privilegien sind unverdiente Vorteile, die bestimmten Gruppen einer Gesellschaft aufgrund ihrer Zugehörigkeit zu bestimmten sozialen Kategorien zugeschrieben werden. Privilegien basieren auf gesellschaftlichen Normen und Strukturen, die systematisch bestimmte Gruppen bevorzugen und andere benachteiligen. Diese Vorteile werden oft nicht bewusst wahrgenommen, insbesondere von den Menschen, die sich in privilegierten Positionen befinden. Wir leben in einem System, das uns einredet, dass wir – wenn wir uns nur genug anstrengen – alle denselben Erfolg haben können, aber das entspricht nicht der Realität. Alle Menschen haben unterschiedliche Ausgangsbedingungen, die es manchen Menschen erschweren und manchen erleichtern, erfolgreich zu sein: Geschlecht, Ethnizität, sozioökonomischer Status, geschlechtliche Identität, sexuelle Orientierung, Religion und viele weitere Faktoren spielen dabei eine Rolle und können sich auch überschneiden.

					Weil uns eine Demokratie soziale Gerechtigkeit verspricht, die in der Realität aber längst noch nicht überall und in vollem Umfang existiert, kann es schmerzhaft sein, sich mit seinen Privilegien auseinanderzusetzen. Denn wenn ich das tue, muss ich anerkennen, dass meine gesellschaftliche Position nicht nur auf meinen eigenen Leistungen, sondern auch auf den Vorteilen basiert, die ich aufgrund meiner Privilegien gegenüber anderen Menschen habe. Wenn ich das tue, muss ich anerkennen, dass Privilegien immer Ungerechtigkeit und Leid für die Menschen mit sich bringen, die sie nicht haben. Aber nur wenn ich das tue, kann ich dazu beitragen, etwas zu verändern.

					In öffentlichen Debatten kommt es häufig vor, dass privilegierte Personen von weniger privilegierten Personen auf ihre beleidigenden, diskriminierenden, rassistischen, antisemitischen, ableistischen, frauen- oder queerfeindlichen Äußerungen oder Taten aufmerksam gemacht werden, die gerechtfertigte Kritik jedoch nicht annehmen. Statt ihren Fehler einzusehen und sich zu entschuldigen, rechtfertigen privilegierte Personen ihre Aussagen oder ihr Verhalten, lenken so den Fokus weg vom eigentlichen Problem und machen sich selbst zum Opfer einer angeblichen Cancel Culture, die ausschließlich darauf abzielt, sie – «die Betroffenen» – aus dem sozialen Leben auszuschließen. Ja, es ist fucking hart, sich mit seinem teils sogar internalisierten Frauenhass, Rassismus und Ableismus auseinanderzusetzen.

					Aber auch wenn es hart ist – wenn wir eine Veränderung herbeirufen wollen, müssen wir von Diskriminierung betroffenen Personen zuhören und aufhören, die Deutungshoheit immer für uns zu beanspruchen. Fehler sind menschlich, und auf sie hingewiesen zu werden, sollte nicht dazu führen, dass wir unsere Verantwortung gegenüber unserer Gesellschaft ablehnen und aufhören, uns zu engagieren, sondern dazu, dass wir voneinander lernen und es beim nächsten Mal besser machen.

					Gerade wenn verschiedene Menschen vermeintlich das gleiche politische Ziel haben, erleben wir häufig, dass von mehrfach diskriminierten oder marginalisierten Menschen verlangt wird, sie müssten ihre Interessen hinter «übergeordnete» politische Ziele stellen. Sätze wie «Die Linken zerfleischen sich immer gegenseitig» oder «Der Feind sitzt woanders» suggerieren, dass wir alle ein gemeinsames Ziel verfolgen. Aber Menschen, die sich für Feminismus einsetzen oder gegen Rassismus starkmachen, sind keine einheitliche Gruppe: So wie es Feminist*innen gibt, die sich nur auf die Kämpfe von weißen Frauen konzentrieren, gibt es auch Linke, die ignorieren, dass soziale Ungerechtigkeiten nicht in isolierten Kategorien existieren. Deshalb ist es so wichtig, sich auch innerhalb des Feminismus und des Kampfes gegen Rassismus oder Ableismus gegenseitig zu kritisieren und internalisierte misogyne, rassistische oder ableistische Aussagen anzuprangern. Wenn ich das nicht tue, führt das nur dazu, dass innerhalb einer politischen Bewegung wieder Machtpositionen eingenommen werden, obwohl das Ziel der politischen Bewegung war, genau diese abzuschaffen. Schon oft bin ich in meiner Arbeit als Künstlerin mit Menschen zusammengestoßen, von denen ich aufgrund ihrer öffentlichen Wahrnehmung dachte, sie würden die gleichen oder zumindest ähnliche Ziele und Interessen verfolgen wie ich. Ich bin immer wieder überrascht, wie groß die Diskrepanz zwischen der Art, wie sich Leute darstellen und wie sie wirklich sind, sein kann.

					Über eine Freundin lerne ich den Sänger einer Band kennen, der bekannt für seine linksradikale politische Einstellung und seine antifaschistischen und kapitalismuskritischen Texte ist. «Ich glaube, ihr würdet euch gut verstehen!», sagt sie, und nach allem, was ich bisher von ihm gehört habe, glaube ich das auch. Es ist Anfang 2021, und ich suche noch ein Feature für einen Track auf meinem Album. Für ein gemeinsames Songwriting lade ich ihn deshalb zu mir nach Hause ein. Doch statt einen Song zu schreiben, diskutieren wir mehr als drei Stunden über politische Themen. Polizeigewalt und «Racial Profiling», also das auf Stereotypen und äußeren Merkmalen basierende Agieren von Polizei und anderen Staatsorganen, sieht er, obwohl Statistiken dazu Bände sprechen, nicht als Problem. Er beschwert sich bei mir stattdessen über die «Opfermentalität von Ausländern». Ein Begriff, der häufig für marginalisierte Gruppen verwendet wird, um sie für das Ansprechen von struktureller Ungleichheit zu diskreditieren.

					Er erklärt mir, dass er mit vielen Ausländern aufgewachsen sei, die das früher einfach hingenommen und sich nicht groß beschwert hätten. So nach dem Motto: Wenn das Problem nicht benannt wird, dann ist es auch keins. Ich frage mich außerdem, wen er eigentlich meint, wenn er von «Ausländern» spricht. Das N-Wort benutze er zwar nicht mehr, glaube jedoch nicht, dass es generell sinnvoll sei, wenn wir bestimmte Wörter aus unserem Sprachgebrauch entfernten. Er erklärt mir, dass er kein Rassist sei, nur weil er diskriminierende Wörter für Sinti*zze und Rom*nja oder amerikanische Ureinwohner*innen nicht nur in seinem privaten Sprachgebrauch, sondern auch in seinen Songtexten benutze. Er meine es ja schließlich nicht so. Außerdem sei seine Frau auch Ausländerin, und die finde das okay. Wir sprechen über Gleichberechtigung zwischen den Geschlechtern, und er sagt, dass es heutzutage eher Männer seien, die diskriminiert werden. Wenn man ein heterosexueller cis Mann sei, dürfe man ja gar nichts mehr sagen, diese «Woke Culture» gehe ihm so langsam auf den Sack. Er findet es beschissen, dass Rapper nur noch über Statussymbole rappen, weil sie damit das kapitalistische System nicht nur unterstützen, sondern auch verherrlichen, erzählt mir dann aber im nächsten Satz, dass seine Fans wirklich jeden Schrott kaufen und man sich eine goldene Nase verdienen könne, wenn man es klug anstelle.

					Er ist nur ein Beispiel für viele dieser Linken, die es bis jetzt verpasst haben, sich mit ihren Privilegien und Machtpositionen, die sie als weiße, heterosexuelle cis Männer genießen, auseinanderzusetzen, und nicht verstehen, dass «Nazis raus» zu rufen nicht ausreicht, um sich gegen Rassismus einzusetzen. Ich habe das Gespräch mit ihm irgendwann abgebrochen und ihn gebeten zu gehen. Aus der Kollaboration wurde selbstverständlich nichts, wir haben uns danach nie wieder gesehen. Ich wünschte, seine Fans wüssten, was für ein ignorantes, selbstgefälliges Arschloch dieser Typ in Wirklichkeit ist.

					Als in der Öffentlichkeit stehende, weiße, in Deutschland geborene, heterosexuelle cis Frau ohne Behinderung weiß ich heute um meine Privilegien und möchte sie deshalb dafür nutzen, sie zum Wohl aller einzusetzen und damit meinen Teil zu einer gerechteren Gesellschaft beizutragen. Aber das war nicht immer so. Lange Zeit war ich mir meiner Privilegien nicht bewusst, weil ich mich nicht mit ihnen auseinandersetzen musste, was – wie ich heute weiß – ebenfalls ein Privileg ist. In Mecklenburg-Vorpommern ohne Vater und in eher ärmlichen Verhältnissen aufzuwachsen, fühlte sich in meiner Kindheit und Jugend nicht unbedingt nach einem Vorteil an, dafür gab es in meinem Umfeld zu viele Menschen, denen es besser ging als mir. Was ich nicht sah, war, dass ich aufgrund meiner Hautfarbe, Nationalität, sexuellen Orientierung und vieler weiterer Faktoren vielen anderen gegenüber extrem privilegiert war und heute noch bin. Warum sah ich es nicht? Weil diese Privilegien für mich der Normalzustand waren. Erst seitdem ich mich bewusst damit beschäftige, wird mir klar, wie viele Vorteile ich ohne mein Zutun genieße, und ich versuche, kontinuierlich Wege zu finden, meine Privilegien darauf zu verwenden, dass sie zum Vorteil aller Menschen werden.

					«Verbündete Person im Kampf gegen Rassismus zu werden, bedeutet auch, Räume, in denen Rassismus angesprochen wird, nicht mit eigenen Gefühlen zu dominieren.» Tupoka Ogette

					«Je tiefer wir in Diskriminierungsstrukturen vordringen, desto mehr Diskriminierung und Benachteiligung entdecken wir. Das ist kein Rückschritt, sondern ein wichtiger Prozess.» Raúl Krauthausen

					«Die Befreiung derjenigen, die nicht frei sind, wird die Befreiung von uns allen sein.» Emilia Roig

					Durch diese und noch viele weitere politische Aktivist*innen bekomme ich immer wieder neue Anstöße dazu, meine Privilegien richtig einzusetzen, sie mit anderen zu teilen. Das bedeutet für mich in erster Linie, ein Ally zu sein – eine Verbündete – im Kampf gegen Rassismus und jede andere Form von Diskriminierung. Wenn jemand etwas Diskriminierendes sagt oder tut, benenne ich die Ungerechtigkeit und stelle mich an die Seite der Betroffenen. Ich führe Diskussionen mit Familienmitgliedern oder Menschen aus meinem Bekanntenkreis und betreibe Aufklärungsarbeit in den sozialen Medien. Ich weiß, dass ich Teil eines unterdrückenden Systems bin und deshalb auch die Verantwortung dafür trage, diese repressiven Strukturen zu dekonstruieren. In diesem Prozess ist es wichtig, mich immer wieder selbstkritisch zu hinterfragen, mir Fehler einzugestehen und aus ihnen zu lernen. Es ist wichtig, mich mit Diskriminierungsformen und ihren Ursprüngen zu beschäftigen – ganz besonders, wenn ich nicht von ihnen betroffen bin.

					Unsere Privilegien sind unsere Verpflichtung.

				
					Kapitel 11 Halb so ich

				
					«Vielleicht wär’s halb so schwer, wenn ich anders wär.»

				
Ich beschäftige mich mit Lebensrealitäten von Menschen, die nicht meiner eigenen entsprechen, lese Bücher von Frauen of Color, höre Podcasts von Menschen mit Behinderung und folge queeren Menschen in den sozialen Medien. Weil es mir wichtig ist, ihre Herausforderungen und Perspektiven zu verstehen. Weil ich dadurch Ungerechtigkeiten und Ungleichheiten in unserer Gesellschaft erkenne und mich dafür einsetzen kann, dass diese abgebaut werden. Weil ich dadurch die Vielfalt menschlicher Erfahrungen und Kulturen kennenlerne. Und nicht zuletzt auch, weil ich an der Auseinandersetzung mit anderen Perspektiven auch meinen eigenen Horizont erweitern kann. Ich strebe nach persönlichem Wachstum, ich möchte nie stehen bleiben und mich immer weiterentwickeln.
Der Charakter eines Menschen besteht zu einem Teil aus vererbten und zum anderen Teil aus erworbenen Eigenschaften, auf die unsere Umwelt einen großen Einfluss hat. Dass unsere Gene bei der Ausprägung unserer Persönlichkeit eine wichtige Rolle spielen, wird die wenigsten von uns verblüffen, jedoch ist sie formbarer, als wir denken, wenn wir «So bin ich eben» sagen. Wir haben unser ganzes Leben lang die Möglichkeit, an den verschiedensten Herausforderungen zu wachsen, uns zu verändern und weiterzuentwickeln.
Heute bin ich ein ganz anderer Mensch als noch vor zehn Jahren. Unsere Persönlichkeit befindet sich in einem ständigen Wandel, und das ist auch gut so. Denn ich will gar nicht mehr der Mensch sein, der ich vor zehn Jahren war – Veränderung bedeutet für mich Weiterentwicklung. Im Gegensatz zu früher kenne ich mittlerweile meine Stärken und Schwächen und weiß, welche Fähigkeiten ich besitze und wo meine Kompetenzen liegen. Ich bin mir bewusst über meine Privilegien und weiß, wie ich sie dafür einsetzen will, um sie abzuschaffen. Und ich habe gelernt, einige teilweise schon in meiner Kindheit entstandene Denk- und Verhaltensmuster zu durchbrechen. Vielleicht bin ich noch nicht die Person, die ich gern sein würde, aber zumindest weiß ich, dass ich sie werden kann.
Natürlich gibt es auch heute noch Dinge, die ich nicht an mir mag. Ich habe Eigenschaften oder Charakterzüge, die ich gerne ablegen würde, weil ich damit manchmal sowohl andere als auch mich selbst verletze. Weil wir Menschen dazu tendieren, uns selbst eher positiv, manchmal sogar besser als wir sind, darzustellen, möchte ich im folgenden Kapitel meine negativen Züge in den Fokus rücken. Um mir ins Gedächtnis zu rufen, dass jede*r von uns manchmal Selbstzweifel hat, aber auch, dass es wichtig ist, sich mit sich selbst auseinanderzusetzen, um sich weiterzuentwickeln. Einfach, um ein besserer Mensch zu werden.

					
						Kritik üben lernen

					
					Kritik zu üben ebenso wie Kritik anzunehmen, sind zwei der wichtigsten Prinzipien, wenn es um Kommunikation geht, und überall dort unerlässlich, wo Menschen zusammenkommen. Was mich betrifft, muss ich gestehen, dass ich Schwierigkeiten damit habe, etwas durch die Blume zu sagen. Es ist einfach nicht meine Art, Kritik vorsichtig und freundlich anzudeuten – ich bin eine Freundin der klaren Worte. Meist sage ich alles geradeheraus, genau so, wie es mir in den Sinn kommt. Leider vergesse ich dabei oft, dass Kritik auch verletzend und destruktiv sein kann und ich damit genau das Gegenteil von dem bewirke, was ich eigentlich erreichen will. Häufig fange ich mit Verbesserungswünschen an, ohne meinem Gegenüber eine gewisse Anerkennung für die bisher erbrachte Leistung auszusprechen, weil die Zusammenarbeit an sich für mich schon eine gewisse Anerkennung impliziert.

					Konstruktives Feedback zu geben, also an entsprechenden Stellen Vorschläge zur Verbesserung zu machen, finde ich hingegen oft schwierig oder sogar anmaßend. Das liegt, denke ich, daran, dass viele Menschen Dienstleistungen für mich erbringen, die sich außerhalb meines Kompetenzbereiches befinden, und es sich für mich dann eher nach einer Grenzüberschreitung anfühlt, jemandem erzählen zu wollen, wie sie*er ihren*seinen Job zu machen hat. Ob gegenüber Grafikdesigner*innen, Techniker*innen oder Menschen, die in Plattenfirmen für mich arbeiten – ich weiß, was ich will, und äußere das auch ohne Umschweife. Wie meine Vorstellungen umgesetzt werden, überlasse ich aber gern denjenigen, die diesen Job jeden Tag machen.

					Fragen mich Familienmitglieder, Freund*innen oder Partner nach meiner Meinung, bin ich meist genauso schonungslos wie in meinem Job. Vielleicht achte ich sogar noch etwas weniger auf meine Wortwahl, weil die Menschen, die mich gut kennen, wissen, was sie von mir bekommen, wenn sie mich nach Feedback fragen. Meine Art, Kritik zu äußern, ist in keinem Fall despektierlich gemeint – ich will niemanden damit vorführen oder ihr*ihm ein schlechtes Gefühl geben. Ich will einfach mein Feedback so kurz wie möglich halten, ohne unnötig auszuschweifen auf den Punkt kommen und gemeinsam mit meinem Gegenüber versuchen, eine Lösung zu finden.

					Gleichzeitig bin ich, wenn es um meine Kunst geht, wahnsinnig sensibel, was Kritik anbelangt. Meine Musik bekommen vor der Veröffentlichung nur sehr wenige, sorgfältig ausgewählte Personen zu hören, und das hat auch seinen Grund. Kritik sollte ja im besten Fall nicht persönlich genommen werden, weil sie sich «nur» auf die Arbeit, die jemand geleistet hat, bezieht, jedoch ist das in meinem Beruf als Künstlerin nicht wirklich möglich. Mein Beruf ist nicht nur mein Beruf, sondern auch ein großer Teil meiner Identität. Deshalb fasse ich Kritik an meiner Musik oft sehr persönlich auf und vergesse, dass es den Menschen, an deren Arbeit ich Kritik übe, vielleicht genauso geht.

					Wenn eine Single oder ein Album aber erst mal released ist, gehört es zu meinem Beruf dazu, mich mit der Kritik an meiner Musik auseinanderzusetzen. Ob in Kommentaren, Privatnachrichten oder Rezensionen, täglich bekomme ich Feedback, und das ist meistens auch das Schönste an meinem Job. In der Nacht, als mein erstes Soloalbum herauskam, habe ich stundenlang Nachrichten gelesen und vor Freude und Rührung geweint. Klar will ich mich mit meiner Musik in erster Linie selbst verwirklichen, aber die Voraussetzung dafür ist, dass sich jemand mit ihr identifiziert, und deshalb bin ich unglaublich dankbar für jede einzelne positive Reaktion. Negative Kritik an meiner Kunst, die von Menschen kommt, die ich nicht kenne, nehme ich mir dagegen selten zu Herzen, weil ich weiß, dass es schlicht und einfach nicht möglich ist, alle zufriedenzustellen – Kunst ist am Ende immer Geschmackssache.

					Generell würde ich mich als durchaus kritikfähigen Menschen bezeichnen. In den fünfzehn Jahren, die ich als Musikerin in der Öffentlichkeit stehe, habe ich einfach lernen müssen, mit ungefragtem Feedback jeder Art umzugehen. Womit ich nicht sagen will, dass ich immer gut damit umgegangen bin. Ich will in Zukunft versuchen, sensibler zu werden im Umgang mit anderen Menschen, und neben der Kritik auch meine Wertschätzung für mein Gegenüber zum Ausdruck bringen.

				
					
						Fehlende Impulskontrolle

					
					Es ist noch nicht lange her, da bekam ich einen Anruf von meiner Anwältin, die mir eine sehr schlechte Nachricht überbrachte. Während des Telefonats gelang es mir noch, mich zusammenzureißen, aber als ich aufgelegt hatte, brüllte ich das ganze Haus zusammen und schmiss mein Handy mit voller Wucht gegen die Wand. Impulskontrolle ist die Fähigkeit, Gefühle, spontane Reaktionen oder unerwünschte Handlungen zu hemmen oder komplett zu unterdrücken und ganz bewusst zu entscheiden, wie man auf eine Situation reagiert. Impulskontrolle ist ein wichtiger Aspekt der emotionalen Selbstregulation und hilft dabei, rationale Entscheidungen zu treffen, anstatt impulsiv zu handeln. Weil das in vielen Fällen zu unerwünschten Konsequenzen führen kann. In meinem Fall dazu, dass mein Handydisplay durch den Aufprall auf dem Boden zersplitterte.

					Die schlechte Nachricht, die mir meine Anwältin überbrachte, übte extremen Stress auf mich aus. Ich war überfordert mit der Situation und hatte das Gefühl, mir würde die Kontrolle über mein Schicksal entzogen und mein Leben plötzlich durch die Handlungen und Entscheidungen Dritter bestimmt werden. Weil ich ein Mensch bin, der alle Aufgaben am liebsten selbst erledigt und nur ungern die Führung aus der Hand gibt, zog mir, vor vollendete Tatsachen gestellt zu werden und nichts dagegen unternehmen zu können, den Boden unter den Füßen weg. Doch die schlechte Nachricht, die meine Anwältin mir überbrachte, war nicht die erste dieser Art, sie reihte sich ein in eine Serie voller schlechter Nachrichten, die in den Wochen und Monaten zuvor durchgehend auf mich einprasselten und an meinen Nerven zerrten. Ich war komplett erschöpft, gestresst und überlastet. Eine tickende Zeitbombe, ready to explode, wenn sie nicht rechtzeitig erkannt und entschärft wird. Wenn ich in Zukunft Situationen wie diese vermeiden will, muss ich einen Weg finden, meinen Stress zu reduzieren, bevor er meine emotionale Selbstregulation außer Gefecht setzt.

					Aber bleiben wir realistisch: Leider ist das nicht immer möglich. Situationen wie diese sind nicht komplett vermeidbar. Deshalb möchte ich versuchen, mich in Zukunft nicht zu sehr unter Druck zu setzen, wenn es darum geht, meinen Impuls zu unterdrücken. Denn das kann in so einem Moment zu noch mehr Stress, Anspannung und dem Gefühl von Überforderung führen. Außerdem versuche ich, mich daran zu erinnern, dass es Situationen gibt, in denen meine fehlende Impulskontrolle auch zu positiven Gefühlen, Reaktionen oder Handlungen führt, weshalb es wichtig ist, mir zu erlauben, die Kontrolle auch mal abzugeben und impulsiv zu handeln. Gerade in kreativen Prozessen, wie in der Kunst oder Musik, führt die Fähigkeit, dem Moment zu folgen, zu neuen Wegen, außergewöhnlichen Ideen und unerwarteten Ergebnissen.

				
					
						Immer 110 %

					
					Auch wenn sich mein Privatleben nur schwer von meinem Leben als Künstlerin trennen lässt, merke ich, dass meine vermeintlich schlechten Charaktereigenschaften viel mehr in meiner Arbeitswelt zum Tragen kommen als im Umgang mit meiner Familie, Freund*innen oder meinem Partner. Das gilt für meine fehlende Impulskontrolle und die Fähigkeit, Kritik richtig zu äußern, ebenso wie für meinen Hang zum Perfektionismus. Ja, ich weiß, das sagt jeder. «Was, würden Sie sagen, ist Ihre schlechteste Charaktereigenschaft?» «Ich bin einfach zu perfektionistisch!» Aber so meine ich das nicht. Ich stehe mir mit meinem Drang, alles perfekt machen zu müssen, so manches Mal ordentlich selbst im Weg. Denn mit Perfektionismus geht auch immer ein Bedürfnis nach Anerkennung einher, das jedoch in meinem Fall meist ausbleibt, weil ich meinen eigenen Erwartungen mit dem, was ich leiste, nicht gerecht werden kann.

					Ich schreibe mir lange To-do-Listen, von denen ich schon vorher weiß, dass ich sie nicht schaffe abzuarbeiten. Ich setze mir Sparziele, gebe mein Geld dann aber doch wieder für irgendeinen unnötigen Scheiß aus. Und ich nehme mir vor, Klavier zu lernen, finde dann aber keine Zeit und Motivation, um zu üben. Die Konsequenz: Ich werte mich ständig selbst ab. Und das kann gerade in Verbindung mit Stress sehr gefährlich werden. Denn habe ich mir etwas vorgenommen, was ich sogar meistens innerhalb einer von mir selbst auferlegten Zeitspanne schaffen muss, setze ich mich noch viel mehr unter Druck als ohnehin schon. Was nicht unbedingt dazu führt, dass ich schaffe, was ich mir vorgenommen habe, sondern dass ich scheitere. Kommen zu meinen eigenen Ansprüchen noch die Erwartungen Dritter hinzu, bekomme ich schnell das Gefühl, niemandem mehr gerecht werden zu können, und gerate in eine Abwärtsspirale aus Fehlschlägen und Selbstzweifeln, aus der ich nur schwer wieder herauskomme.

					Bei der Produktion meines ersten eigenen Albums hatte ich oft Momente, in denen mir mein Perfektionismus die Arbeit an den Songs extrem erschwerte. Für «Energie» habe ich unglaublich viel Geld für Testproduktionen ausgegeben. Dazu habe ich den Song an verschiedene Produzent*innen geschickt, um unterschiedliche Produktionsansätze zu bekommen. Am Ende gab es über zehn verschiedene Versionen, die sich manchmal nur im Beat oder den Akkorden unterschieden, sich teilweise aber sogar in unterschiedliche Genres einordnen ließen. Aber eines hatte alle Versionen gemeinsam: Keine überzeugte mich zu einhundert Prozent. Fast wäre «Energie» wieder vom Album geflogen, weil mir einfach die Zeit ausging, um noch länger an ihm herumzuschrauben. Dann habe ich mich wieder daran erinnert, dass es auch okay ist, wenn ich einen Song mal nicht perfekt finde. Und dass ein in meinen Augen unperfekter Song auch ein perfekter Song für andere Menschen sein kann. Heute bin ich froh, dass «Energie» es auf meine erste Platte geschafft hat, ohne ihn wäre das Album um eine Facette ärmer.

					Ganz ähnlich erging es mir bei den Gesangsaufnahmen für den Song «Intro». Es brauchte insgesamt sechs Anläufe, bis er in meinen Augen gut genug war, um es aufs Album zu schaffen. Nach jeder Aufnahme suchten wir die besten Takes raus, stellten aber dann fest, dass die Stimmung, in der ich den Song eingesungen hatte, nicht zum Inhalt passte. Die ersten Aufnahmen waren zu lässig, der Song hatte so überhaupt keinen Punch mehr. Die zweiten Aufnahmen waren zu aggressiv, mein Gesang wirkte aufgesetzt. Die dritten Aufnahmen waren zu zickig, ich klang stellenweise richtig genervt. Und das wollte ich mit meinem Debüt als Solokünstlerin nun wirklich nicht vermitteln. Und so ging es dann noch ein wenig weiter. Aber ich blieb dran und ließ mich nicht von meinen Fehlschlägen entmutigen. Auch wenn ich im Aufnahmeprozess zeitweise sogar meine Fähigkeiten als Sängerin infrage stellte, haben genau diese Fähigkeiten dazu geführt, dass ich am Ende dann doch die richtige Stimmung traf.

					Wenn ich weiß, woher mein hoher Leistungsanspruch kommt, habe ich die Chance, etwas daran zu ändern. Deshalb habe ich vor einigen Jahren angefangen, mich mit meinen Glaubenssätzen zu beschäftigen, von denen sich die meisten in meiner Kindheit manifestierten. Hinter Glaubenssätzen verstecken sich tiefgreifende Überzeugungen und Annahmen über uns selbst oder unsere Umwelt, die unsere Wahrnehmung und Entscheidungen und damit auch unser Denken und Handeln beeinflussen. Hinter einem ausgeprägten Perfektionismus steht der Glaubenssatz, dass ich nur etwas wert bin oder Anerkennung erfahren kann, wenn ich genug leiste und dabei keine Fehler mache. Oft kommt diese Ausprägung bei Menschen vor, die aus einem Elternhaus stammen, in dem hohe Anforderungen an sie gestellt und Liebe und Wertschätzung immer nur an Erfolge geknüpft wurden. Dieses Muster lässt sich bei mir jedoch nicht finden. Ich musste nie Angst haben, mit einer schlechten Note nach Hause zu kommen, und konnte mir trotz Misserfolgs der Liebe und Anerkennung meiner Mutter sicher sein. Weder in meiner Schulzeit noch danach hat meine Mutter mich jemals unter Druck gesetzt, sondern mir immer Mut gemacht und mich bei allem unterstützt, was ich tun wollte.

					Ich kann mir jedoch vorstellen, dass Rainer eine Rolle bei der Ausprägung meines Perfektionismus spielt: Vielleicht habe ich mit meinem hohen Leistungsanspruch all die Jahre unterbewusst versucht, die Anerkennung meines Vaters zu bekommen, der nie für mich da war. Und als irgendwann klar war, dass ich diese Wertschätzung nie erfahren werde, entwickelte ich stattdessen die hohen Erwartungen an mich selbst und gleichzeitig die Angst, diesen auch niemals gerecht werden zu können.

					Warum habe ich von meinem Song «Energie» fünfzehn verschiedene Versionen produzieren lassen, und warum musste ich «Intro» insgesamt sechs Mal einsingen, bis ich zufrieden war? Weil ich so große Angst davor hatte, dass das Feedback auf mein Album schlecht ausfallen könnte oder – noch viel schlimmer und gleichzeitig komplett irrational – es niemand kaufen würde. Natürlich war diese Angst völlig unbegründet: Ich bin auf Platz drei der Albumcharts gelandet und habe so viel tolles Feedback nicht nur auf das Album, sondern auf jeden einzelnen Song bekommen, dass ich wegen der Reaktionen, die mich über Wochen erreicht haben, jeden Tag vor Freude weinen musste. Ich mache seit über fünfzehn Jahren Musik, ich muss eigentlich niemandem mehr irgendetwas beweisen – das vergesse ich nur leider manchmal.

					Einen Perfektionismus, den man sich sein ganzes Leben lang antrainiert und so tief verinnerlicht hat, wird man nicht von heute auf morgen wieder los. Aber das will ich auch gar nicht. Schließlich ist er die Summe all dessen, was ich in meinem Leben erlebt und an Entscheidungen getroffen habe. Was ich aber möchte, ist, zu versuchen, mit ihm zu leben und vor allem, mich nicht mehr so abhängig von ihm zu machen. Wenn ich mein zweites Album aufnehme, möchte ich ganz bewusst entscheiden, wie viel Zeit und Kraft ich in meine Songs stecke, und mich nicht mehr von dem Drang, alles unbedingt perfekt machen zu müssen, leiten lassen. Denn letztlich habe ich, egal, wie hart und lange ich für etwas arbeite, nicht in der Hand, wie das Ergebnis aufgenommen werden wird. Es gibt Menschen, die mein erstes Album toll finden, und es gibt Menschen, die es schlecht finden, und das ist ganz unabhängig davon, wie viel Arbeit und Liebe ich in dieses Album gesteckt habe. Außerdem verrät mir mein Perfektionismus, wenn ich einmal hinter die Fassade blicke, nicht nur etwas über meine Abhängigkeiten, aus denen ich mich am besten befreien will, sondern auch etwas über meine Stärken, Talente und Werte, und auf die sollte und will ich mich konzentrieren. Mit meinem hohen Leistungsanspruch einher gehen nämlich meine ganze Leidenschaft, meine Kreativität, mein Ehrgeiz, meine Stärke und mein Mut. Das alles sind Eigenschaften, die ich sehr an mir schätze und niemals missen möchte.

					In Zukunft möchte ich versuchen, mich nicht mehr so hart für vermeintliche Fehler zu verurteilen. Ich möchte meinen Blick mehr auf meine Erfolge und weniger auf meine Niederlagen richten und den Druck, den ich mir selbst mache, nicht mehr an mein Umfeld weitergeben. Denn wenn jemand anders einen Fehler macht oder in meinen Augen nicht genug Leistung bringt, führt das nicht nur dazu, dass ich enttäuscht bin oder sauer werde, sondern auch dazu, dass ich den Leistungsdruck auf mich selbst erhöhe. Statt meinen Fokus immer nur auf die Ergebnisse zu legen, möchte ich darüber hinaus versuchen, meinen Einsatz und meine Bemühungen für zum Beispiel eine Songproduktion mehr wertzuschätzen, um den Glaubenssatz, immer perfekt sein zu müssen, endlich loszuwerden.

				
					
						Sich selbst akzeptieren

					
					Über meine schlechten Eigenschaften könnte ich viele Seiten mehr füllen. Meine Ungeduld zum Beispiel bringt mich oft an meine Grenzen: Warum dauert es eigentlich so lange, ein Album zu machen oder ein Buch zu schreiben? Immer wenn ich irgendetwas anfange, möchte ich am liebsten, dass es am nächsten Tag bereits fertig ist. Dahinter steckt am Ende mal wieder, dass ich mich ungern von der Arbeit anderer Menschen abhängig mache und nur schwer die Kontrolle über etwas aus der Hand geben kann. Aber da in meinem Job nichts ohne andere geht, muss ich unbedingt lernen, geduldiger zu werden. Mit meiner Ungeduld geht einher, dass ich manchmal vorschnell handele. Funktioniert etwas nicht so, wie ich es mir vorstelle, versuche ich, selbst eine Lösung zu finden, und neige dazu, Entscheidungen oder Handlungen zu übereilen. Die Meinung anderer ist mir manchmal gar nicht so egal, wie ich es gern hätte, ich bin wahnsinnig stur, gebe viel zu viel Geld für Blödsinn aus und bin oft eingeschüchtert von Menschen, die vermeintlich etwas besser können als ich.

					Dann gibt es wiederum Tage, an denen ich mit meinem Selbstwertgefühl kämpfe: Ich fühle mich klein, dumm und ungenügend. Ich weiß, dass ich damit nicht allein bin. Wir alle haben unsere Stärken und Schwächen, wir alle haben Herausforderungen zu bewältigen, und wir alle struggeln mit unserer Sicht auf uns selbst. Niemand schafft es, sich permanent selbst zu lieben. Selbstakzeptanz ist ein langwieriger Prozess, der sich nicht von heute auf morgen vollzieht. Was wir jahrelang an uns schlecht- und kleingeredet haben, müssen wir uns erst mühevoll wieder aufbauen. Wir müssen geradezu wieder verlernen, uns ständig selbst zu kritisieren und niederzumachen. Dabei ist es egal, ob es um unser Aussehen oder unsere Persönlichkeit geht: Wenn wir es nicht schaffen, unsere Fehler und Makel zu akzeptieren, werden wir auch nie etwas an uns ändern können. Selbstakzeptanz ist der erste Schritt zur Persönlichkeitsentwicklung.

					Als ich angefangen habe, mich mit mir selbst auseinanderzusetzen, hat mir sehr geholfen, mir erst einmal über meine Persönlichkeitsmerkmale, also die Eigenschaften und Fähigkeiten, die meine Persönlichkeit, mein Ich ausmachen, bewusst zu werden. Ich stellte mir Fragen wie: Welche Glaubenssätze besitze ich? Wann und warum habe ich diese ausgebildet? Was sind meine Stärken und Schwächen? Welche Erwartungen habe ich an mich selbst? Welche Bedürfnisse und Wünsche kommen aus mir selbst, und welche werden von außen an mich herangetragen? Was möchte ich in meinem Leben erreichen und warum? Was brauche ich wirklich, um ein erfülltes, glückliches und zufriedenes Leben zu führen? Durch die Auseinandersetzung mit mir selbst ist mir bewusst geworden, woran ich noch arbeiten muss, ohne dabei meine einzigartigen und individuellen Stärken aus den Augen zu verlieren. Ich würde mich als selbstbewusste, unabhängige Frau bezeichnen, trotzdem gibt es Menschen, die einschüchternd auf mich wirken. Treffen mit meiner Familie oder Freund*innen genieße ich sehr, ich bin gesellig und gern unter Menschen, jedoch brauche ich auch viel Zeit für mich allein, bin oft in mich gekehrt und mache vieles nur mit mir selbst aus. Meine Freund*innen würden mich sicher als extrovertiert bezeichnen, Menschen gegenüber, die ich nicht kenne, bin ich jedoch oft schüchtern und zurückhaltend. Dass ich das alles über mich weiß, hilft mir dabei, mich auch genauso zu akzeptieren. Sich seiner selbst bewusst sein, schafft Selbstbewusstsein.

					Was mir ebenfalls dabei geholfen hat, mein Selbstwertgefühl zu steigern, ist, mir immer wieder vor Augen zu führen, dass kein Persönlichkeitsmerkmal per se richtig oder falsch, nur gut oder nur schlecht ist – jedes unserer Persönlichkeitsmerkmale hat Vor- und Nachteile. Wichtig ist, dass wir lernen und wissen, dass sowohl unsere Stärken und Kompetenzen als auch unsere Schwächen und Fehler uns zu dem Menschen machen, der wir sind. Und gerade weil jedes Persönlichkeitsmerkmal verschieden ausgeprägt ist, ist jeder Mensch auf seine Weise einzigartig und besonders. Natürlich wünsche ich mir manchmal, nicht so hart, ungeduldig oder stur zu sein, aber wenn ich das nicht wäre, wäre ich eben auch nur halb so ich.

				
					Kapitel 12 Energie

				
					«Ein Sturz, ein Fall, ein Fortschritt.»

				
Akzeptanz ist nicht nur wichtig, wenn es darum geht, mich selbst innerlich und äußerlich genau so anzunehmen, wie ich bin, sondern auch unerlässlich, wenn Probleme oder Situationen auftreten, die nicht meinen Wünschen oder Erwartungen entsprechen. Wenn ich mich dagegen sträube, die Realität zu akzeptieren, oder sogar versuche, gegen sie anzukämpfen, kostet mich das oft unglaublich viel Kraft und kann am Ende dazu führen, dass mein seelisches oder körperliches Leid sogar noch verstärkt oder verlängert wird. Statt meine Energie also in die Abwehr meines Problems zu stecken, sollte ich sie lieber darauf verwenden, einen Weg zu finden, mit ihm umzugehen.
Ich gebe zu: Das ist leichter gesagt als getan. Denn mein Leben hielt immer wieder unvorhersehbare Schicksalsschläge für mich bereit: 2018 starb mein Opa, meine Oma folgte ihm nur ein Jahr später. Der Verlust dieser zwei geliebten Menschen in so kurzer Zeit hat mich sehr hart und unvorbereitet getroffen. 2022 erkrankte ich an Corona und hatte mehr als vier Monate mit den Nachwirkungen zu kämpfen. Dass ich daraufhin meine Tour verschieben und viele Jobs absagen musste, stieß mich in eine finanzielle Krise, die mich an die Grenzen meiner psychischen Belastbarkeit brachte. Ich war nicht nur mit Gefühlen wie Trauer, Wut und Verzweiflung konfrontiert, sondern fühlte mich nach diesen Ereignissen auch ohnmächtig und hilflos, weil mir plötzlich die Kontrolle über mein Leben entzogen wurde. Aber nicht nur Schicksalsschläge, auch andere Krisen, wie zum Beispiel Misserfolge im Beruf oder im Privatleben, erforderten in der Vergangenheit von mir die Fähigkeit, Situationen zu akzeptieren und anzunehmen. Immer wenn Ideen, Pläne, Karrieren oder Beziehungen scheiterten, hatte ich jedoch – anders als bei Unglücken, auf die ich keinen direkten Einfluss hatte – meist einen Anteil daran, was es nicht einfacher machte, mir Niederlagen einzugestehen, sie anzunehmen und zu bewältigen.
Dabei sollte das Scheitern immer als mögliches Ergebnis eingeplant werden, egal, ob es sich um eine geschäftliche oder private Sache handelt. Misserfolge gehören einfach zum Leben dazu. Trotzdem fällt es mir oft schwer, über die Dinge zu sprechen, die nicht so gelaufen sind, wie ich mir das gewünscht hätte – Misserfolge sind immer noch ein gesellschaftliches Tabuthema. Ich habe Angst, deshalb als Versager dastehen und meinen Ruf und die Wertschätzung anderer zu verlieren. Und das, obwohl ich eigentlich weiß, dass niemand fehlerfrei ist. Der einzige Weg, mich dem gesellschaftlichen Druck zu entziehen, keine Fehler machen zu dürfen, ist, ganz offen über mein Scheitern zu sprechen und mir so zu erlauben, aus meinen Fehlern zu lernen. Und deshalb möchte ich im folgenden Kapitel eben genau das tun. Ich möchte über eine Idee sprechen, die ich für ein Unternehmen hatte und an deren Umsetzung ich kläglich gescheitert bin. Um mich selbst und andere daran zu erinnern, dass jede*r von uns mal scheitert und dass Fehlschläge nichts sind, wofür wir uns schämen müssen.

					
						Das Geschäft mit der Mode

					
					Hättest du mich noch vor ein paar Jahren danach gefragt, welche Niederlagen ich in meinem Leben bereits einstecken musste, hätte ich dir wahrscheinlich von ein paar gescheiterten Beziehungen erzählt, denn beruflich hätte es für mich nicht besser laufen können. Bei beruflichem Erfolg, wie ich ihn definiere, geht es nicht ausschließlich darum, viel Geld zu verdienen oder ein hohes Ansehen zu genießen, sondern einzig und allein darum, die Freiheit zu haben, genau das tun zu können, was ich möchte. Natürlich gehört zu dieser Freiheit auch, mir durch meine Arbeit meinen Lebensunterhalt finanzieren zu können, aber an erster Stelle steht ganz klar, mich künstlerisch auszudrücken und mich durch meine Kunst selbst zu verwirklichen. Wieder mal ein unfassbares Privileg.

					Neben der Musik hatte ich jedoch auch immer andere berufliche Ziele, die ich, nachdem wir unsere Bandpause angekündigt hatten, endlich angehen wollte. Damals ahnte ich nicht, wie viel Zeit und Kraft es kosten würde, meine Träume umzusetzen, und dass ich nach vier Jahren harter Arbeit mit nichts als leeren Händen, finanziellen Sorgen und psychischen Problemen dastehen würde.

					Seit ich denken kann, interessiere ich mich für Mode. Den Outfits, die ich in der Anfangszeit von Jennifer Rostock getragen habe, merkt man das vielleicht nicht an, aber im Alter von zwölf Jahren begann ich bereits, Oberteile, die mir nicht mehr passten, umzunähen, und Jeans, die mir nicht mehr gefielen, umzugestalten. Weil das Geld knapp war und meine Mutter mir nicht ständig neue Sachen kaufen konnte, machte ich aus der Not eine Tugend und erschuf aus alten Kleidungsstücken etwas Neues, ganz genau nach meinen Vorstellungen. So wurde zum Beispiel aus einer alten Bluse ein Rock und aus einer Jeans und einem Top eine Schlaghose, die zu dieser Zeit besonders angesagt war. Als Teenager, der noch keinen eigenen Stil hatte, war es mir natürlich am wichtigsten, mit dem Trend zu gehen. Doch meine Eigenkreationen gefielen nicht nur mir, sondern auch meinen Freundinnen, die mich immer häufiger fragten, wo ich meine Teile herhabe. Da merkte ich, dass Textildesign vielleicht mehr sein könnte als nur ein Hobby.

					Weg von zu Hause, verdiente ich endlich eigenes Geld und erfüllte mir einen langersehnten Wunsch: Ich kaufte mir eine Nähmaschine. Weil ich bislang alles nur mit der Hand genäht hatte, musste ich erst lernen, mit der Maschine umzugehen. Anfangs verbrachte ich mehr Zeit damit, den Faden richtig einzufädeln oder die Fadenspannung korrekt einzustellen, als dass ich mit dem Nähen von Kleidung beschäftigt gewesen wäre. Hinzu kam, dass mein Schwerpunkt in den ersten Jahren natürlich erst mal nur auf der Musik lag. Trotzdem blieb meine Liebe, Mode selbst zu entwerfen, bestehen: Das Bühnenoutfit, bestehend aus Shorts und einem Top im Matrosen-Style, das ich 2008 auf dem ersten Festivalsommer mit Jennifer Rostock trug, schneiderte ich selbst, und auch für die ersten Shootings und Videodrehs kam meine Nähmaschine immer wieder zum Einsatz.

					Das erste Mal kam mir 2011 der Gedanke, nicht nur meiner Leidenschaft zur Musik, sondern auch meiner Begeisterung für Mode nachzugehen. Es dauerte aber noch weitere sieben Jahre, bis ich den Mut, die Zeit, das nötige Kleingeld und das richtige Team hatte, um meine Vorstellungen von einem eigenen Modelabel in die Tat umzusetzen. Was gut ist, weil ich heute sagen würde, dass ich erst mit Anfang dreißig wirklich zu mir selbst und meinem eigenen Stil gefunden habe und mein eigener Stil natürlich maßgeblich entscheidend ist, wenn es um die Ausrichtung meiner eigenen Modelinie geht. Von der Pubertät an bis zum Alter von fünfundzwanzig trug ich fast ausschließlich Schwarz und ließ mich stark davon leiten, was gerade angesagt war, statt mich darauf zu konzentrieren, was zu meinem Typ und meiner Körperform passte und vor allem, worin ich mich wirklich wohlfühlte. Heute würde ich meinen Stil als sportlich-elegante Farbexplosion beschreiben. Ich liebe es, Sneaker mit Anzügen oder eine Jogginghose mit einer Bluse zu kombinieren, aber vor allem liebe ich außergewöhnliche Farbkombinationen.

					Wie sucht man morgens aus, was man anzieht? Es gibt Menschen, die einfach in ihren Schrank greifen und das tragen, was sie rausziehen. Es gibt diejenigen, die ein bestimmtes Kleidungsstück im Kopf haben, das sie anziehen wollen, und ihren Look um dieses eine Teil zusammenstellen. Dann gibt es diejenigen, die nur sehr wenig Kleidungsstücke besitzen und sich auf verschiedene Kombinationen konzentrieren. Und dann gibt es mich. Ich fühle mich jeden Morgen nach einer bestimmten Farbe, und je nachdem, ob mir mehr nach Grün, Gelb oder Pink ist, entscheide ich mich für mein Outfit of the Day.

					Schwarze Kleidung tragen zu wollen, fühle ich nur noch selten, und deshalb habe ich auch fast keine mehr in meinem Kleiderschrank. Bunte Klamotten sind jedoch viel schwieriger miteinander zu kombinieren: Pink und Grün ist zum Beispiel eine tolle Kombination. Das heißt aber nicht, dass jedes Pink mit jedem Grün kombinierbar ist – schon die kleinste Farbabweichung kann ein Outfit für mich komplett zerstören. Früher habe ich Stunden, Tage oder sogar Wochen damit zugebracht, Ober- und Unterteile zu finden, die farblich zusammenpassen. Dann ergab sich aber meist ein anderes Problem: Die Teile ließen sich nur schwer mit anderen Teilen in meinem Schrank kombinieren – eine unnötige Zeit- und Geldverschwendung. Auf meiner Suche nach einer einfacheren und preiswerteren Lösung kam ich irgendwann auf Zweiteiler: Seitdem reicht ein Griff in meinen Kleiderschrank, und ich bin farblich perfekt angezogen.

					Jedoch war mir lange nicht bewusst, unter welchen Bedingungen die Kleidung hergestellt wurde, die ich trug. Mir war nicht klar, dass Menschen dafür ausgebeutet werden und wie sehr unsere Umwelt darunter leidet. Bevor ich einen Blick hinter die Kulissen werfen konnte, war Mode für mich nichts weiter als eine Möglichkeit, meine Persönlichkeit zum Ausdruck zu bringen, doch als ich anfing, mich mit der Industrie zu beschäftigen, die meine Kleidung produzierte, stieß ich auf Fakten, die mich sprachlos machten. Neben der Ölindustrie ist die Modebranche der zweitgrößte Umweltverschmutzer der Welt und verbraucht jährlich rund dreiundneunzig Milliarden Kubikmeter Wasser. Laut Greenpeace werden allein durch die Herstellung, den Warentransport, das Waschen, Trocknen und Bügeln von Kleidung jährlich mehr als achthundertfünfzig Millionen Tonnen CO2-Emissionen verursacht. Aber damit nicht genug: Außerdem müssen wir uns vor Augen halten, dass die Mode von heute der Müll von morgen ist. Es ist kein Geheimnis mehr, dass große Modehäuser und -ketten die Restbestände einer Saison, die nicht verkauft werden konnten, einfach auf riesige Mülldeponien in Ländern wie Ghana, Nigeria oder Honduras verfrachten oder verbrennen lassen, wodurch unsere Umwelt noch mehr belastet wird.

					Als Jugendliche hätten diese Fakten, auch wenn ich sie gekannt hätte, rein gar nichts verändert, weil meine Mutter und ich aufgrund ihrer geringen Einkünfte nicht die Wahl hatten, wo wir Kleidung kauften. Wir waren damit beschäftigt, über den Monat zu kommen, und hatten nicht die Ressourcen, uns zu fragen, ob unsere Entscheidung für Klamotten vom Markt in Polen oder von Fishbone ethisch war oder nicht. Nachhaltig zu leben, musste man sich leisten können. Nachhaltig zu leben, war ein Privileg und ist es auch noch bis heute.

					Als ich nach dem Abitur nach Berlin zog, hätten mich die Fakten, auch wenn ich sie gekannt hätte, ebenfalls nicht interessiert. Als ich endlich mein eigenes Geld verdiente und mehr als vorher für Kleidung ausgeben konnte, tat ich das auch, bis mein Kleiderschrank aus allen Nähten platzte. Ich wollte zeigen, dass ich nun zu denen gehörte, die es sich leisten konnten. Weil ich in einer Welt lebte, in der Konsum so ziemlich die wirksamste Möglichkeit ist, gesellschaftliches Ansehen zu erlangen. Und auch daran hat sich bis heute nichts geändert.

					Inzwischen kenne ich die Fakten und habe mich umfassend mit dem Konsumzwang unseres kapitalistischen Systems und der damit einhergehenden Ausbeutung von Mensch und Umwelt auseinandergesetzt. Ich gehe heute viel bewusster shoppen, kaufe jedoch immer noch viel zu viel neue Klamotten, statt auf gebrauchte Kleidung zu setzen, und greife noch zu wenig auf nachhaltige Labels zurück. Die Auswahl an fair und nachhaltig produzierten Alternativen ist begrenzt, meist finde ich unter ihnen nicht das, was ich suche. Außerdem bleibt nachhaltige Kleidung weiterhin viel teurer als vergleichbare Discounterware. Durch die Corona-Pandemie, Kriege und den Klimawandel befinden wir uns in einer wirtschaftlichen Krise, in der Menschen noch weniger Geld zur Verfügung haben als vorher. Laut Bundesministerium für Ernährung und Landwirtschaft sank 2022 erstmalig die Nachfrage an Bioprodukten, gleiches gilt für die Modeindustrie. Doch auch wenn die Nachfrage an Bioprodukten wieder steigt – Verbraucher*innen haben zwar eine gewisse Macht, aber die Annahme, dass wir mit Nachfrage den Markt steuern können, ist kapitalistischer Quatsch. Sonst würde es die Müllberge in den afrikanischen Ländern nicht geben. Solange es billiger ist, mehr zu produzieren und nicht verkaufte Ware wegzuschmeißen, statt nur so viel zu produzieren, wie wirklich benötigt wird, so lange ist die Nachfrage unabhängig vom Angebot. Wir können mit unseren individuellen Konsumentscheidungen nur bedingt etwas zur Lösung eines strukturellen Problems beitragen.

					Fraglich ist, ob Nachhaltigkeit überhaupt ein Begriff ist, der in der Modeindustrie verwendet werden sollte. Solange sich die Herstellung von Kleidung so schädlich auf unsere Erde auswirkt, kann modisch nachhaltig zu leben, eigentlich nur bedeuten, gar keine Kleidung mehr zu kaufen und stattdessen bis ans Ende unseres Lebens nur noch die Klamotten zu tragen, die wir bereits besitzen. Das kommt jedoch für mich – und wahrscheinlich auch für viele andere Menschen – nicht infrage. Ich liebe es einfach viel zu sehr, neue Kleidung zu shoppen und sie mit anderen Teilen aus meinem Kleiderschrank zu kombinieren.

					Weil Nachhaltigkeit in dieser Form für mich nicht umzusetzen ist, stellte ich mir 2018 bei der Gründung meines eigenen Modelabels deshalb die Frage, wie sich alles, was ich bisher über die Modeindustrie wusste, auf die Produktion meiner eigenen Kleidung auswirken würde. Neben meinen optischen Visionen sollte auch Fairstainability, also der Ansatz, von Anfang an mit großem Einsatz nachhaltige Lieferketten aufzubauen, großgeschrieben werden. Die Umweltbelastung bei der Produktion und Verarbeitung der Stoffe gering zu halten, war mir genauso wichtig wie die Arbeitsbedingungen und das Gehalt der Menschen, die die Kleidung für mich herstellten.

					Das waren aber lange nicht alle Ansprüche, die ich an mich und mein zukünftiges Modelabel stellte. Mein Ziel war es, Kleidung aus den Gender-Schubladen zu befreien und mehr Raum für das Ich, unabhängig von gesellschaftlichen Konstrukten und Konzepten, zu schaffen. Mit meiner Marke wollte ich mich dafür einsetzen, konventionelle, weiblich zugeschriebene Attribute zu überwinden, und Menschen dazu ermutigen, Weiblichkeit für sich selbst neu zu definieren. Weiter wollte ich es mit meinem Label schaffen, nicht nur genderneutrale, sondern auch größeninklusive Kleidung herzustellen. Weil ich mein Leben lang das Privileg hatte, in jedem Shop Kleidung in meiner Größe zu finden, wollte ich meinen Teil dazu beitragen, mein Privileg nutzen und allen Menschen, ganz unabhängig von ihrem Geschlecht oder ihrer Körperform, die Möglichkeit zu geben, meine Kleidung zu tragen.

					Also legte ich los und gründete direkt nach der letzten Jennifer-Rostock-Tour im Sommer 2018 die Yaenniver GmbH. Ich reichte den Gesellschaftsvertrag über einen Notar beim Handelsregister ein und wollte mir endlich meinen Traum von einem eigenen Modelabel erfüllen. Lange hatte ich daran gefeilt, wie sich meine Firma von anderen abheben sollte, jetzt ging es an die Umsetzung: Ich wollte ein interaktives Slow Fashion Brand schaffen, das sowohl genderneutrale als auch größeninklusive, sportlich-elegante, miteinander kombinierbare Zwei- oder Dreiteiler in ungewöhnlichen Farbkombinationen herstellt und das mit seinem außergewöhnlichen Konzept, das weit über die Herstellung von Kleidung hinausgeht, nicht nur die Weiblichkeit im Allgemeinen, sondern mit jeder Kollektion die herausragenden Leistungen einer historischen Frauenpersönlichkeit feiert. Sicher konnte ich mir damals nicht sein, dass sich meine – rückblickend überaus ambitionierte, wenn nicht sogar utopische – Vision auch wirklich in die Tat umsetzen ließ, aber ich wollte es zumindest versuchen.

				
					
						Der perfekte Name

					
					Im Sommer 2015 bin ich gerade auf dem Weg zu einer Jennifer-Rostock-Show, als mir im Auto der Name für mein Modelabel einfällt. Ich grinse vor mich hin, denn mir ist sofort klar, dass er einfach perfekt zu meiner Marke und dem zugehörigen Konzept passt. Bis zur Gründung meines Modelabels halte ich ihn unter Verschluss, er bleibt drei Jahre lang mein kleines, gut gehütetes Geheimnis. 2018 ist es dann so weit: Nach der Abschiedstour mit Jennifer Rostock hab ich endlich Zeit, mich meinem lang gehegten Traum zu widmen. Erster Schritt: Ich rufe meinen Anwalt an, um den Namen meines Labels beim Deutschen Patent- und Markenamt eintragen zu lassen. Doch leider bekomme ich Bad News – mein Anwalt teilt mir mit, dass es bereits eine eingetragene Modemarke mit diesem Namen gibt. Was für eine Scheiße! Ich kann es nicht fassen.

					«Dafür gibt es doch sicherlich eine Lösung?», frage ich ihn hoffnungsvoll. Doch mein Anwalt nimmt mir die Illusion. «Keine Chance. Unter diesem Namen kannst du keine Marke anmelden und deshalb auch nicht vertreiben. Tut mir leid.» Drei Jahre lang habe ich mich auf diesen Namen eingeschossen und fest damit gerechnet, ihn nutzen zu können. Dass es bereits eine eingetragene Marke mit diesem Namen geben könnte, daran habe ich nie gedacht. Das ist einfach das Schlimmste, was passieren konnte. Ich versuche, mich mit der gegebenen Situation abzufinden, doch der Name, den ich mir für mein Modelabel wünsche, ist so eng mit meiner Vision für mein Unternehmen verbunden, dass ich mir keinen anderen Namen dafür vorstellen kann. Monatelang grüble ich nach, in welche Richtung es gehen könnte, brainstorme allein und mit anderen, komme aber auf nichts, was auch nur ansatzweise an die Bedeutung dieses Namens herankäme. Dann kommt mir plötzlich ein Gedanke: Ob es wohl möglich ist, mir die Markenrechte für diesen Namen mit der Person zu teilen, die sie bereits besitzt? Könnte ich ein Modelabel mit diesem Namen gründen, wenn die*derjenige, die*der Rechte an der Marke besitzt, mir das erlauben würde?

					«Wenn der Rechteinhaber das so unterschreibt, darfst du das», bestätigt mir mein Anwalt. Und durch diesen Satz keimt zum ersten Mal seit Langem wieder etwas Hoffnung in mir auf.

					Die Markenrechte liegen bei einem Typen namens Dirk. Durch die Homepage seiner Firma komme ich auf seinen Namen und entscheide mich dazu, ihm keine förmliche E-Mail, sondern eine private Nachricht bei Instagram zu schicken. Mag sein, dass das nicht der professionellste Weg ist, aber dafür oft der schnellste und persönlichste – auf diese Art habe ich bereits einige wertvolle Businesskontakte knüpfen können. Tatsächlich meldet sich Dirk auch zurück, und wir verabreden uns für ein Telefonat. In meiner Message habe ich noch nicht verraten, worum es konkret geht, das möchte ich ihm lieber bei einem persönlichen Gespräch erklären.

					Dirk und ich verstehen uns auf Anhieb super und telefonieren fast zwei Stunden miteinander, in denen ich ihm von mir und meinem Modelabel erzähle und davon, warum der Name dafür so wichtig ist. Zum Glück kennt mich Dirk und war – weil seine Freundin ein Riesenfan von uns ist – sogar schon mal auf einem Jennifer-Rostock-Konzert. Er mag nicht jeden Song von uns, aber dafür die Vision, die ich mit meinem Modelabel verfolge. Am Ende unseres Telefonats sagt Dirk, dass er mein Anliegen – nach allem, was ich ihm erzählt habe – nicht ablehnen könne. Ich muss vor Glück weinen. Natürlich hatte ich gehofft, dass er so reagieren würde, aber gerechnet hatte ich damit nicht. Mir fällt ein unglaublich großer Stein vom Herzen. Dirk und ich verabreden, dass ich ihm so bald wie möglich einen ersten Vertragsentwurf zukommen lasse, der das Markenrecht zwischen uns regelt, und wir uns bei einem zweiten Gespräch dann über die dazugehörigen Details unterhalten.

					Die Zeit, bis der Vertragsentwurf fertig ist, nutze ich, um zusammen mit meiner Grafikdesignerin an einem Logo zu arbeiten. Weil ich schon seit Jahren weiß, wie es aussehen soll, geht die Umsetzung schnell, und ich füge das fertige Logo in alle bisher existierenden Entwürfe für die erste Kollektion meines Modelabel ein. Als ich sehe, wie es auf Pullovern, T-Shirts und Jacken wirkt, bin ich zufrieden. Genauso habe ich es mir vorgestellt! Ob es in echt wohl genauso gut aussehen wird wie auf den Skizzen? Um das rauszufinden, lasse ich mir bei einer Firma für Textildruck und Stickerei das Logo kurzerhand auf ein paar verschiedene Kleidungsstücke drucken und sticken. Das Ergebnis ist noch besser, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich freue mich schon, bald richtig damit loslegen zu können.

					Im November 2018 ist es endlich so weit: Ich schicke den fertigen Vertragsentwurf an Dirk raus. Zusätzlich lasse ich ihm noch ein paar von den Kollektionsskizzen und Fotos von den bedruckten und bestickten Klamotten zukommen und schreibe dazu: «Wir sind schon ready für den Verkauf!» Doch zu dem versprochenen Telefonat, in dem wir die Details besprechen wollten, kommt es leider nicht – Dirk verschiebt unseren Termin immer wieder, sagt, er habe gerade einfach zu viel um die Ohren. Dann reagiert er überhaupt nicht mehr auf meine Nachrichten. Mein Bauchgefühl sagt mir: Irgendwas stimmt hier nicht.

					Und das bestätigt sich dann auch wenige Wochen später: Per WhatsApp meldet sich Dirk mit zwei PDFs. Das erste PDF enthält ein Schreiben, in dem er mir vorwirft, den Namen, für den er die Rechte besitzt, ohne seine Erlaubnis benutzt zu haben, bereits Kleidung damit produziert, verkauft und das Ganze vor ihm verheimlicht zu haben. Er fordert mich dazu auf, eine Unterlassungserklärung zu unterschreiben, den Verkauf der Ware sofort zu stoppen und ihm für die Bemessung des Schadensersatzes den Gewinn auszuweisen, den ich mit dem Namen seiner Marke bereits erzielt habe. Er gibt mir achtundvierzig Stunden Zeit, ihm die angeforderten Unterlagen zukommen zu lassen, und droht mir damit, bei Nichteinhaltung einen «hochkarätigen Anwalt» zu beauftragen und eine Klage gegen mich einzureichen. Zum Schluss lässt er mir noch ein Urteil des Bundesgerichtshofs zukommen, das Markenrechtsverletzungen mit bis zu fünfundzwanzigtausend Euro Schadensersatz beziffert. Das zweite PDF enthält die Bilder von den Entwürfen und der Kleidung, die ich ihm ein paar Wochen zuvor selbst zugeschickt hatte.

					Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Das ist alles ein großes Missverständnis. Bei den Fotos und Skizzen handelt es sich doch gar nicht um Kleidung, die ich bereits hergestellt und verkauft habe, sondern um Tests, mit denen ich herausfinden wollte, ob meine Vorstellungen von dem Logo auch in echt so gut funktionieren wie auf Papier. Außerdem habe ich nie versucht, irgendwas vor ihm zu verheimlichen – ganz im Gegenteil. Wenn ich bereits Kleidung mit dem Namen herstellen und verkaufen würde, warum sollte ich ihm dann auch noch Fotos davon schicken? Nur eine Stunde, nachdem ich seine Nachricht erhalten habe, versuche ich, ihn auf dem Handy zu kontaktieren, um die Sache zu klären. Aber vergeblich – er hat meine Nummer blockiert. Ich schreibe Dirk eine lange Mail, in der ich noch mal alles ganz genau erkläre und mich dafür entschuldige, mich anscheinend nicht richtig ausgedrückt zu haben. Darauf bekomme ich leider keine Antwort von ihm, aber zwei Tage später einen Anruf von jemandem, der sich als Dirks Geschäftspartner vorstellt. Er sagt mir, dass Dirk kein Interesse mehr daran habe, mir die Nutzungsrechte für den Namen zu verkaufen, und wünscht mir «noch viel Glück für die Zukunft». Ich verstehe die Welt nicht mehr.

				
					
						WYST by Yaenniver

					
					Nach diesem Vorfall ist der Name, den ich mir so sehr für mein Modelabel gewünscht hatte, endgültig gestorben, und das kann ich – nachdem ich alles versucht habe, was in meiner Macht steht – jetzt auch endlich akzeptieren. Für mich sind die Steine, die mir mein Schicksal in den Weg legt, immer ein Zeichen dafür, dass ich eine andere Richtung einschlagen sollte, und deshalb bin ich schnell fest entschlossen, einen Namen zu finden, der noch viel besser zu meiner Firma passen wird als der vorige.

					Meine Entschlossenheit allein bringt mich allerdings erst mal auch nicht weiter. Verzweifelt suche ich nach einem oder mehreren Begriffen, die Stärke, Selbstbewusstsein und Mut, aber auch eine gewisse Eleganz und Sportlichkeit sowie Individualität und Anziehungskraft mit sich bringen. Stunden, Tage und Wochen vergehen, in denen ich recherchiere, etwas aufschreibe, daran herumschraube und es wieder verwerfe. Doch dann kommt mir ein Gedanke: Wie ist Rihanna eigentlich auf ihren Markennamen «Fenty» gekommen? Wikipedia verrät mir, dass Rihanna mit Nachnamen Fenty heißt. Dann fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Welcher Name könnte besser für mein Modelabel stehen als mein eigener? Das ist die Geburtsstunde von «WYST by Yaenniver». Ich bin überglücklich. Im September 2019, fast ein Jahr nach dem Vorfall mit Dirk, lasse ich den Namen «WYST by Yaenniver» ins Register des Deutschen Patent- und Markenamts eintragen. Damit ist es offiziell: Mein Baby hat endlich einen Namen.

					Doch 2019 passiert noch sehr viel mehr als das. Weil ich weiß, dass ich das, was ich mit WYST by Yaenniver erschaffen möchte, nicht allein stemmen kann, stelle ich ein Team aus Leuten zusammen, das mir bei der Umsetzung meiner Vorstellungen helfen soll. Ich liebe es, mit Menschen zusammenzuarbeiten, mit denen ich auch privat zu tun habe. Also frage ich befreundete Grafiker*innen und Designer*innen, ob sie Lust auf ein gemeinsames Projekt mit mir hätten. Bereits im Frühjahr 2019 findet das erste offizielle Firmenmeeting mit damals sechs potenziellen Mitarbeiter*innen statt. Gemeinsam sprechen wir über meine Ideen, meine Erwartungen, aber auch über das, was die Markenidentität von WYST by Yaenniver ausmachen soll. Wir tauschen uns darüber aus, für welche Werte die Firma stehen soll, und machen uns Gedanken über das Erscheinungsbild und die Philosophie des Unternehmens. In den nächsten Monaten arbeiten wir diese Vorstellungen immer weiter aus und kümmern uns parallel um grafische Elemente wie das Logo, entwerfen Prototypen für eine Kollektion und lassen diese von Schneider*innen anfertigen. Meine Mitarbeiter*innen und ich investieren so viel Zeit wie möglich in WYST by Yaenniver, jedoch arbeiten wir alle nur in unserer Freizeit an diesem Projekt, weil ich bis zum Launch der Marke niemanden für seine Leistungen bezahlen kann. Alle sind damit einverstanden – weil sie an das Projekt glauben.

					Mitte 2019 mache ich mich auf die Suche nach einer Produktionsfirma, die als Bindeglied zwischen uns und der Produktionsstätte fungiert. Sie soll die Produktion der Klamotten überwachen und im besten Fall nach Fertigstellung unserer Produkte den gesamten Prozess der Auftragsabwicklung für uns übernehmen. Dazu gehören unter anderem die Annahme der Bestellung, die Verpackung der Ware, der Versand an den Endkunden und auch das Retourenmanagement. Über einen Bekannten komme ich im September mit einer Firma ins Gespräch, die allen meinen Anforderungen entspricht. Sie arbeitet mit Produktionsstätten aus Europa, zertifizierten und nachhaltig hergestellten Textilien, betreut die Produktion von Verpackungsmaterialien, kümmert sich um das Fullfilment und übernimmt gegen eine Beteiligung an den Einnahmen sogar die Finanzierung der Produktion. In ihrer Belegschaft befinden sich außerdem ein Grafikdesigner und eine Textildesignerin, auf die wir bei Bedarf ebenfalls zurückgreifen können.

					Bei einem ersten Treffen im Oktober lerne ich das ganze Team persönlich kennen und habe sogar die Möglichkeit, Kleidungsstücke anderer Labels, die von ihnen betreut werden, zu begutachten. Ich bin begeistert – sowohl vom Team als auch von der Qualität der Textilien. Ich bin mir sicher, die passende Produktionsfirma für WYST by Yaenniver gefunden zu haben.

					In den nächsten Monaten stellen wir die noch fehlenden Prototypen fertig, kümmern uns gleichzeitig um die Website und den Instagram-Auftritt, das Marketing und die ersten Artikel für den Blog, der sich vorerst mit den Themen rund um das einzigartige Konzept beschäftigen soll. Und dann, im März 2020, gerade, als wir die letzten Prototypen abgeben wollen und bereit sind, die ersten Muster zu produzieren, folgt das nächste Tief, das jedoch nicht nur uns, sondern die ganze Welt erschüttert: Covid-19 breitet sich aus und verändert einfach alles. Unsere Produktionsfirma erkundigt sich bei den Produktionsstätten. Die Produktionszeiten verlängern sich um zwei Wochen, heißt es. Wir haben Glück im Unglück! Wie geplant kann das Kick-off-Meeting stattfinden, bei dem wir die Prototypen übergeben sollen. Uns ist bewusst, dass es aufgrund der Corona-Maßnahmen immer wieder zu Verzögerungen im Produktionsablauf kommen kann, aber alle rechnen damit, dass die erste Kollektion noch vor Ende des Jahres gelauncht werden kann. Mitte Juli erhalte ich allerdings einen Anruf, der meine ganze Planung ein weiteres Mal zunichtemacht.

					Mein erster Gedanke: Wahrscheinlich werden wir aufgrund der Restriktionen die erste Kollektion erst nächstes Jahr releasen. Das wäre natürlich suboptimal, aber nicht zu ändern. Aber es ist weitaus schlimmer. Alle Produktionsstätten in Europa haben für die Produktion unserer Kleidungsstücke abgesagt.

					Abgesagt? Ich kann nicht glauben, was ich da höre. «Warum?», frage ich schockiert, ohne zu realisieren, was das für WYST by Yaenniver bedeutet. «Die Teile sind denen zu aufwendig.» Noch bevor ich etwas darauf erwidern kann, schlägt mir mein Ansprechpartner jedoch eine Alternative vor. «Wenn wir stattdessen in China produzieren, würde alles genau so klappen, wie wir es geplant haben.»

					Ich schüttle den Kopf, wissend, dass er meine Reaktion nicht sehen kann. Ich habe mein Konzept immer wieder anpassen und für die Produktion optimieren müssen und weiß, dass gerade Start-ups flexibel auf Veränderungen reagieren sollten, jedoch bin ich, was den Produktionsort angeht, nicht bereit, Kompromisse einzugehen. «Eine Produktion in Europa ist nicht verhandelbar. Ich bin zu euch gekommen, weil ihr mir garantiert habt, dass ihr das leisten könnt», sage ich ruhig, obwohl ich gerade wahnsinnig aufgebracht bin.

					Meinem Ansprechpartner ist das alles hörbar unangenehm. Er habe niemals gedacht, dass alle europäischen Produktionsstätten absagen würden. Aber leider sei es passiert, und daran könne man jetzt nichts ändern. Und in diesem Moment begreife ich erst das ganze Ausmaß dieser Hiobsbotschaft.

					Nach über einem halben Jahr gemeinsamer Arbeit trenne ich mich schweren Herzens von der Produktionsfirma, mit der ich unglaublich gern zusammengearbeitet hätte. Aber sie können mir das, was sie mir zugesagt haben, am Ende nicht halten. Ich weiß, sie wären diesen Weg gern mit mir zusammen gegangen, aber ohne Produktionsstätte kann keine Kollektion entstehen. Also muss ich mich wieder auf die Suche nach einer neuen Produktionsfirma machen. Das wirft mich und meine Planung mindestens für ein halbes Jahr zurück. Aber egal, wie lange es noch dauert – ich bin bereit, alles für meine Vision eines Modelabels zu tun.

				
					
						Alles noch mal auf Anfang

					
					Ich verschwende keine Zeit und Energie damit, mich in Selbstmitleid zu suhlen, und akzeptiere, was ich sowieso nicht ändern kann. In den nächsten Monaten spreche ich mit anderen Produktionsfirmen, die für mich infrage kommen. Die meisten von ihnen sagen mir sofort ab, als sie meine Entwürfe und Prototypen sehen – zu detailliert, zu aufwendig, keine Kontakte zu Produktionsstätten in Europa, die diese anfertigen würden. Nur eine Firma glaubt, dieses Projekt stemmen zu können, und will es mit uns versuchen. Ich sage zu und freue mich auf die Zusammenarbeit. Nur drei Monate nachdem wir unsere erste Produktionsfirma verlassen haben, unterschreiben wir den Vertrag mit unserer neuen.

					Dann vergehen vier weitere Jahre. Vier weitere Jahre, in denen mein Team und ich uns für dieses Label den Arsch aufreißen. Vier weitere Jahre, in denen wir unsere ganze Kraft investieren und eine Menge Schweiß und Tränen vergießen, um unser Baby auf die Welt zu bringen. Vier weitere Jahre, in denen es leider trotzdem nicht zu einem Release kommt.

					Die Gründe dafür sind vielschichtig. Lass es mich so sagen: Ich habe unglaublich viele Fehler gemacht, und dann kamen auch noch die Fehler von den anderen Menschen hinzu, die mit mir an diesem Projekt gearbeitet haben. Allesamt Fehler, die ich leider nicht mehr rückgängig machen kann. Alle, die unseren Weg in den sozialen Medien verfolgt haben, kennen ein paar mehr Details, mehr kann und will ich zu allem, was passiert ist, nicht sagen.

					Meine gesamten Ersparnisse stecken in dieser Firma, über viele Jahre hart erarbeitetes Geld. Ausgegeben für Anmeldung des Namens, Eröffnung der Firma, Erstellen einer Webseite, Promotion, Fotoshootings, Videodrehs, Blogartikel, Buchhaltung und all die Menschen, die mit mir an diesem Label gearbeitet haben. Weil ich im Oktober 2021 nicht mehr mit meinem Gewissen vereinbaren konnte, dass mein Team seit vier Jahren umsonst für mich arbeitete, entlohnte ich außerdem alle Schneider*innen, Textildesigner*innen und Grafiker*innen für ihre bis dahin geleistete Arbeit. Als Inhaberin der Firma trage ich die Verantwortung für meine Mitarbeiter*innen. Damals hoffte ich noch, meine Ausgaben irgendwann über den Verkauf der Kleidung wieder reinholen zu können.

					Heute kann ich sagen, dass das leider nicht funktioniert hat. Am 11.10.2023 erblickte WYST by Yaenniver endlich die Modewelt. Doch leider nicht so, wie ich es mir nach so vielen Jahren harter Arbeit gewünscht hatte. Von fünfundzwanzig Kollektionsteilen blieben nur noch sieben übrig, die alle aus Jersey gefertigt waren und einen einzigen Zweiteiler beinhalteten. Dieser Release war weit entfernt von der Vision, die ich für mein eigenes Modelabel entwickelt hatte. Und konnte nicht ansatzweise das Geld einnehmen, das ich ausgegeben hatte. Den meisten Schaden hat jedoch nicht mein Geldbeutel, sondern mein Herz davongetragen. Seit 2018 habe ich jede freie Minute in den Aufbau meines Modelabels gesteckt, für dessen Idee ich bereits seit 2011 brenne. Ich habe alles darangesetzt, meine Vorstellungen von Style und Qualität mit fair und nachhaltig produzierten Materialien zu kombinieren und durch das einzigartige Konzept einen Mehrwert für unsere – beim Launch der Instagram-Seite schon 20000 Follower*innen starke – Community zu schaffen. Und jetzt muss ich mir eingestehen, dass ich damit kläglich gescheitert bin. WYST by Yaenniver wird es so – also in Form eines Modelabels – in Zukunft nicht mehr geben. Ich werde die Restbestände verkaufen und danach einen Merchandise-Shop für meine Kunst daraus machen.

				
					
						Toxic Positivity

					
					Immer wenn man denkt, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo … nein, kein Lichtlein her, sondern jemand, der noch mal einen ordentlichen Haufen Scheiße obendrauf setzt. Nachdem ich Anfang April 2022 erst meine erste eigene Tour aufgrund der Covid-19-Bestimmungen in den August verschieben muss, erkranke ich im Juni selbst an Corona und leide so lange an einem postviralen Syndrom, dass ich die Tour ein weiteres Mal verschieben muss.

					Fast vier Monate fühle ich mich wie ausgekotzt. Ich schlafe jede Nacht zehn Stunden und bin nach dem Aufwachen trotzdem so müde, dass ich mich nach dem Frühstück direkt wieder hinlegen muss. Meine Kraft reicht nur für eine bis maximal zwei Erledigungen am Tag, ich muss sie mir ganz genau einteilen. Gehe ich heute duschen, einkaufen oder mache die Wäsche? Wenn ich für einen Termin mit dem Auto fahren muss, bin ich danach so fertig, als hätte ich drei Stunden Kraftsport gemacht. Gehe ich an einem Tag über meine Belastungsgrenze hinaus, rächt es sich am darauffolgenden, an solchen Tagen komme ich zum Teil gar nicht aus dem Bett. Doch ich fühle mich nicht nur körperlich, sondern auch mental komplett erschöpft. Es fällt mir schwer, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen, ich habe Konzentrations- und Wortfindungsstörungen und den ganzen Tag Kopfschmerzen.

					Fast vier Monate gehe ich nicht zum Sport, treffe keine Freunde und verlasse meine Wohnung nur, um Lebensmittel zu besorgen oder Ärzte aufzusuchen. Ich ziehe mir so viele Vitamine und Mineralstoffe rein, wie ich kriegen kann, nehme alle Präparate, die mir empfohlen und verschrieben werden, doch helfen tut nichts davon so richtig.

					Nach dem ganzen Stress mit meinem Modelabel, der zweimaligen Tourverschiebung, den immer größer werdenden Geldsorgen und meiner Corona-Erkrankung mit anschließendem postviralem Syndrom bin ich einfach komplett am Ende. Nichts und niemand in meinem Leben hat mich je so hart gefickt wie das Jahr 2022.

					Ich würde sagen, dass ich grundsätzlich ein unglaublich positiv denkender Mensch bin – zu diesem Zeitpunkt habe ich aber keinen Funken Zuversicht mehr in mir. Lieb gemeinte Sätze wie «Du musst jetzt positiv denken!» oder «Es hätte auch schlimmer kommen können» fühlen sich an wie ein Schlag in die Fresse. Ich weiß, dass sie mich aufbauen sollen, sie bewirken aber leider das genaue Gegenteil. Es fühlt sich an, als würde man mir meine Gefühle absprechen und mir suggerieren, mit genügend Zuversicht hätte ich es komplett selbst in der Hand, wie es zukünftig mit mir weitergeht. Und so gesellen sich zu den schlechten Gefühlen, die ich sowieso schon aufgrund meiner anhaltenden Symptome habe, auch noch Schuldgefühle – weil ich es einfach nicht schaffe, positiv zu denken. Ein immer positives Mindset haben zu müssen, übt eben auch einen Druck auf mich aus, dem ich einfach nicht mehr standhalten kann.

					«Hinfallen, aufstehen, Krone richten, weitergehen!» Wir leben in einer Gesellschaft, die von uns erwartet, nach einem Misserfolg sofort so weiterzumachen, als wäre nichts geschehen, und uns glauben lässt, dass wir nur dann psychisch gesund sind, wenn wir das Leben positiv sehen. Dabei kann es sich sogar sehr negativ auf unsere Psyche auswirken, nur gute Gedanken zuzulassen, nämlich dann, wenn wir schlechte Gefühle verdrängen und damit verhindern, sie verarbeiten zu können. Schenken wir Emotionen keine Beachtung, werden sie nur lauter. Aus diesem Grund ist es so wichtig, dass wir den Zugang zu unseren Gefühlen unter keinen Umständen verlieren. Uns muss klar sein: Ohne negative Gefühle kann es keine positiven geben. Es muss auch mal regnen, damit danach die Sonne wieder scheinen kann.

					Statt der üblichen «Zehn Tipps für ein positives Mindset» wünsche ich mir deshalb viel mehr Ratgeber, in denen erklärt wird, wie man in fünf Schritten mal so richtig abrotzen kann. Statt der «Unglaublichen Erfolgsgeschichten, die jeder kennen sollte» würde ich mich mehr für die Unternehmer*innen interessieren, die von ihrem Scheitern erzählen. Statt auf die Frage «Wie geht’s dir?» immer nur ein «Gut, und dir?» zu hören zu bekommen, würde ich mich viel mehr über eine wirklich ehrliche Antwort freuen.

				
					
						Erfolgreich scheitern

					
					Zum Glück habe ich sehr viele Menschen an meiner Seite, die echtes Interesse und Verständnis für meine Situation und meine Gefühle zeigen und gezeigt haben, sodass ich mich damals nie schuldig dafür fühlen musste, gerade keine gute Zeit zu haben. In dieser liebevollen und fürsorglichen Umgebung war es mir möglich, ganz offen über mein Scheitern zu sprechen, und so konnte ich doch noch einiges aus dem für mich schlimmsten Jahr meines Lebens lernen, das ich für die Zukunft anwenden kann.

					Legte mir das Schicksal einen Stein in den Weg, schlug ich bislang immer eine andere Richtung ein. Jetzt habe ich verstanden, dass ich mein Ziel nicht erreichen werde, wenn ich den Steinen nur aus dem Weg gehe. Ich muss mich mit diesen Steinen beschäftigen, sie annehmen, mich mit ihnen auseinandersetzen. Die Perspektive spielt dabei eine wichtige Rolle. Statt meinen Fokus auf die Ungerechtigkeit zu legen, die mir widerfahren ist, sollte ich mir lieber meine eigenen Fehler eingestehen, damit ich an ihnen wachsen und mich weiterentwickeln kann. Klar hatte ich gehofft, auf Anhieb erfolgreich zu sein, weil mir die nötigen Erfahrungen und Kompetenzen fehlten, war das jedoch, wenn ich ehrlich zu mir bin, eigentlich von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Misserfolge sind oft ein Grund dafür, aufzugeben und seine Ziele nicht mehr weiterzuverfolgen, doch ich habe gelernt, sie als Motivation und Grundlage für zukünftige Erfolge zu sehen – Misserfolge sind nur schlecht, wenn wir sie nicht für uns nutzen.

					Nein – ich werde keinen neuen Versuch wagen. Der Traum von einem eigenen Modelabel ist geplatzt. Doch ich bin mir sicher, dass aus WYST by Yaenniver trotzdem noch etwas werden kann. Etwas Neues, anderes, unerwartet Gutes. Denn: Wer nichts wagt, kann nichts gewinnen. Oder wie ich sagen würde: Nur wer nichts tut, kann nicht scheitern. Und nichts tun kommt für mich nun wirklich gar nicht infrage.

				
					Kapitel 13 Outro

				
					«Es war und es ist und es bleibt für immer ein Teil von mir.»

				
Erfolg ist nichts Konstantes und Misserfolg nichts Katastrophales. Unser Leben ist ein ständiges Auf und Ab. Es verläuft in Zyklen, bei denen sich Aufschwung und Abschwung, Bewegung und Stillstand, Erfolg und Misserfolg ständig abwechseln. Und daran können wir nichts ändern. Wir können nur versuchen, jede Phase unseres Lebens anzunehmen und im Vertrauen darauf, dass uns das Schicksal nicht mehr aufbürdet, als wir bewältigen können, alles, was uns widerfährt, so gut wie möglich für uns zu nutzen. Wir sollten uns mit Menschen umgeben, die das Beste in uns zum Vorschein bringen, und Dinge tun, die uns Freude bereiten. Wir sollten auf uns achtgeben, unsere körperliche und psychische Gesundheit immer an die erste Stelle setzen und uns selbst behandeln, als wären wir unser*e beste*r Freund*innen. Und wir sollten nicht vergessen, dass wir nur dieses eine Leben haben, von dem wir nicht wissen, wann es vorbei sein wird, und deshalb versuchen, die Zeit zu genießen, die wir auf dieser Erde verbringen dürfen. Für mich ist der Sinn des Lebens, ein glückliches und zufriedenes Leben zu führen.

					
						Das letzte Kapitel

					
					Das schreibe ich, während ich auf meinem Balkon sitze, mir die letzte Sonne des Jahres 2022 ins Gesicht scheinen lasse und ein paar Tränen meine Wangen herunterkullern. Das letzte Kapitel – was für eine Reise! Eigentlich war geplant, mein Buch spätestens sechs Wochen nach dem Release meines ersten Soloalbums am 18. Februar rauszubringen, aber leider konnte ich es bis dahin nicht fertigstellen. Als ich 2020 die Anfrage bekam, ein Buch über mein bisheriges Leben zu schreiben, fühlte ich mich unglaublich geehrt und sagte deshalb zu, obwohl ich mich eigentlich gar nicht fähig dazu fühlte, ein Buch zu schreiben. Obwohl ich nicht daran glaubte, die richtigen Worte für die Erlebnisse finden zu können, die mich zu dem Menschen gemacht haben, der ich heute bin. Ich hatte große Angst davor, den Anforderungen, die an mich als Autorin gestellt werden, nicht gerecht werden zu können. Natürlich habe ich schon so einige Bücher in meinem Leben gelesen, mich aber noch nie selbst in kreativem Schreiben – einem Handwerk, das ich schon immer sehr bewundere – versucht. Ich wusste nicht, ob ich in der Lage sein würde, meine Gedanken und Gefühle so zu formulieren, dass auch andere sie nachvollziehen können. Deshalb wollte ich mir Hilfe von einer Ghostwriterin holen. Im Songwriting arbeite ich schon seit zwanzig Jahren mit anderen kreativen Menschen zusammen und weiß, wie produktiv und inspirierend dieser Austausch sein kann. Insgesamt drei Ghostwriterinnen versuchten, mir dabei zu helfen, meine Geschichte zu Papier zu bringen, bis sich herausstellte, dass niemand anderes meinen Ansprüchen gerecht werden konnte außer ich selbst. Wenn es am Ende wirklich mein Buch sein sollte, musste ich es schreiben.

					Und das tat ich dann auch. Ein komplettes Jahr, sechs Tage die Woche, habe ich von morgens bis abends nichts anderes getan, als an diesem Buch zu schreiben. Und noch nie in meinem Leben hat ein Projekt mir so viel abverlangt wie dieses. Zum einen, weil ich die Abwechslung, die ich an meinem Beruf so liebe, für die ganze Zeit des Schreibens aufgeben musste. Jeder Tag der letzten Monate folgte demselben Ablauf: Drehte ich nicht gerade mit Whisky eine Runde um den Block oder war kurz beim Einkaufen, saß ich zu Hause und starrte in meinen Laptop. Mal lag ich dabei im Bett oder auf meinem Balkon, mal saß ich an meinem Schreibtisch oder auf der Couch, mal stand ich an meinem Küchentisch – aber die Tätigkeit blieb immer dieselbe: Ich schrieb mir die Seele aus dem Leib.

					Doch nicht nur mein Commitment zur monatelangen Eintönigkeit zerrte an meinen Nerven. Insbesondere das Schreiben über die Erlebnisse aus meiner Kindheit und Jugend hatte fast schon einen therapeutischen Charakter. Weil ich mir jede Begebenheit tausendfach durch den Kopf gehen lassen musste, um sie mit den richtigen Worten zu beschreiben, arbeitete ich während des Schreibprozesses gleichzeitig meine Vergangenheit auf – was sich als unglaublich schmerzhaft und kräftezehrend herausstellte. Dabei riss ich nicht nur alte Wunden wieder auf, sondern musste zuweilen auch mit dem Schmerz von frischen Verletzungen kämpfen, unter anderem, als ich die ersten Kapitel noch einmal las und feststellen musste, dass sich sexualisierte Gewalt und Misogynie wie ein roter Faden durch mein ganzes Leben ziehen, oder als ich realisierte, dass ich es sehr lange verpasst hatte, für mich selbst einzustehen.

					Bestimmt auch deshalb stellte das Schreiben dieses Buches nicht nur einen psychischen, sondern teilweise sogar körperlichen Kraftakt für mich dar. Manchmal war es so anstrengend und belastend, dass sich alles in mir dagegen sträubte weiterzumachen. Gleichzeitig war es die befreiendste und heilsamste Erfahrung, die ich jemals machen durfte. Mit dem Schreibprozess habe ich es geschafft, eine Verbindung zu meinem inneren Kind aufzubauen, die durch den Schutzmechanismus meiner Psyche verdrängten Gefühle aufzuarbeiten und alte Glaubenssätze und Verhaltensmuster zu erkennen und zu überwinden. Aus diesem Grund ist dieses Buch auch meinem kleinen Mädchen und den negativen Gefühlen gewidmet, mit denen es emotional oft überfordert war. Indem ich mich mit dem Schmerz meiner Vergangenheit auseinandersetzte, bekam ich die Möglichkeit, die Trauer, Angst und Wut, die ich über all die Jahre verdrängt hatte, endlich zuzulassen, mein kleines Mädchen in den Arm zu nehmen und ihm die Sicherheit zu geben, die ihm lange gefehlt hat. Jetzt bin ich bei mir und passe auf mich auf.

					Mein Leben lang habe ich mich dagegen gewehrt, das Mädchen zu sein, das sexualisierte Gewalt erlebt hat. Das Mädchen zu sein, das ohne Vater aufgewachsen ist. Das Mädchen zu sein, das auf die Ereignisse seiner Vergangenheit reduziert wird. Dabei ist das, was ich erlebt habe, nicht das, was ich bin, sondern lediglich ein Teil von mir, der für immer da sein, aber es nicht schaffen wird, mein Leben zu bestimmen. Ich bin nicht das Mädchen, das sexualisierte Gewalt erlebt hat. Ich bin nicht das Mädchen, das ohne Vater aufgewachsen ist. Ich bin eine selbstbewusste, starke und mutige Frau, die es geschafft hat, den Schmerz der Vergangenheit endlich zuzulassen und ihn auf diese Weise zu überwinden.

					
						
							Schreib! Dein! Buch!

						
						Das alles habe ich durch das Schreiben dieses Buches gelernt und sogar noch mehr. Denn als ich im Oktober 2022 so zufrieden mit meiner Arbeit war, dass ich das Manuskript an meinen Verlag schickte, ahnte ich noch nicht, dass die zwei Jahre Arbeit, die bereits hinter mir lagen, bis zur Veröffentlichung des Buches noch einmal vor mir liegen würden. Weil ich mein Buch alleine, ohne die Hilfe einer Ghostwriterin, geschrieben hatte, mussten wir die Veröffentlichung um ein Jahr, auf März 2023 verschieben, aber auch dieser Termin platzte. Dieses Mal aber nicht meinetwegen.

						Bevor ich 2020 den Vertrag bei einem Buchverlag unterschrieb, wussten alle Beteiligten, was sie erwarten würde. Ich hatte eine kleine Inhaltsangabe für jedes Kapitel geschrieben und alle Geschichten angerissen, die ich gerne erzählen wollte. Doch zwei Wochen nachdem ich mein Manuskript abgab – der Schock: Mein Verlag teilte mir mit, dass sie das Buch auf keinen Fall rausbringen werden, wenn es so bleibt, wie es ist. Sie sagten mir, dass ihre Anwälte rechtliche Bedenken hätten. Sie gaben mir zwei Wochen, um alle kritischen Stellen umzuschreiben. Und ich tat, wie mir geheißen, weil ich zu diesem Zeitpunkt dachte, keine andere Wahl zu haben. Ich änderte zeitliche Abläufe und erfand sogar Personen, um ihnen Taten in die Schuhe schieben, die in Wahrheit ganz andere, wirklich existierende Menschen begangen hatten. Ich redete mir ein, dass ein paar Änderungen schon okay wären, dass am Ende doch nur das große Ganze zählte. Doch als ich mir nach dem Umschreiben noch mal alles durchlas, wurde mir klar: Das bin nicht ich, und das ist nicht mein Buch.

						Viele Diskussionen, die ins Leere führten, später wusste ich, dass mir nichts anderes mehr übrig blieb, als den Verlag zu verlassen. Anfang 2024 lösten wir unseren Vertrag, ich zahlte ihnen den Vorschuss zurück, den ich bereits bekommen hatte, und fand einen Verlag, der unglaublich gerne mit mir und an meinem Buch arbeiten wollte.

						An dieser Stelle möchte ich mich bei Rowohlt bedanken. Dafür, dass sie den Mut hatten, dieses Buch mit mir zu veröffentlichen. Dass sie keine Angst davor hatten, sich mit mir zusammen in den Sturm zu stellen, von dem wir wussten, dass er auf uns zukommen kann, wenn dieses Buch released wird. Ich bin sehr dankbar dafür, dass sie mich so gesehen und so genommen haben, wie ich bin. Alle Menschen, mit denen ich bei Rowohlt zusammenarbeiten durfte, haben mir und meiner Arbeit stets großen Respekt und Wertschätzung entgegengebracht. Diese Menschen haben mich aufgefangen und die Wunden, die mir mein alter Verlag zugefügt hat, geheilt. Sie haben mir gezeigt, dass es sich lohnt, für sich selbst einzustehen, an sich selbst und seine Fähigkeiten zu glauben.

						Die ganzen Strapazen der letzten vier Jahre waren es letztlich wert: Ich halte ein Buch in meinen Händen, das den Titel «Nackt» verdient hat. Oft genug wurde ich in der Vergangenheit zum Schweigen gebracht, mir wurde unter Androhung rechtlicher Schritte versagt, meine Wahrheit der Geschichte zu erzählen. Wie oft war ich Teil von Artikeln oder Reportagen, die über Machtmissbrauch in der Musikindustrie recherchierten, deren Ausstrahlung aber immer kurz vorher von den Anwälten sehr reicher Menschen gestoppt wurde. Machtstrukturen sind tief in unserer Gesellschaft verankert, sie beeinflussen, wer Entscheidungen treffen kann und wer Gehör findet. Bei Rowohlt hatte ich das große Glück, fast ausschließlich mit Frauen zusammenzuarbeiten. Mit Frauen, die ihre Machtpositionen dafür nutzen, wichtige Themen in die Öffentlichkeit zu tragen, anstatt sie im Keim zu ersticken. Frauen, die darauf Bock haben, Machtgefälle aufzulösen. Perfect Match! Ich wäre bei keinem anderen Verlag besser aufgehoben gewesen.

						Die letzten drei Jahre vor der Veröffentlichung habe ich nichts anderes getan, als dafür zu kämpfen, dass dieses Buch genau so rauskommt, wie es jetzt in den Regalen steht. Mit allen Geschichten, die es beinhaltet. Und meine Fresse, war das ein Ritt. Ich sag es ganz ehrlich, ich könnte jetzt ein Buch darüber schreiben, wie es ist, ein Buch zu schreiben. Ich hab so oft geweint, ich hab geschrien, ich hab geflucht, I felt all the feelings! Und als wär das nicht schon genug, wurde ich selbst beim Sport – meinem Ausgleich für den ganzen Stress – an mein Buch erinnert. Auf einem Riesenplakat vor meinem Gym wurde Werbung für die Schule des Schreibens gemacht. «Schreib! Dein! Buch!» stand da. Daneben eine lachende Frau, die offenbar ausdrücken sollte, dass man dabei Spaß hat. Ich wollte dieser Frau am liebsten in die Fresse schlagen und ihr «Schreib doch selbst dein scheiß Buch» entgegenbrüllen.

						Schreib ein Buch, haben sie gesagt. Das wird eine ganz tolle Erfahrung, haben sie gesagt. Von wegen – es war alles anstrengend! Aber: I FUCKING DID IT!

					
				
					
						I wanna thank me

					
					Die letzten vier Jahre waren ein einziger Struggle, aber ich habe mich durchgebissen. So wie ich es schon mein ganzes Leben lang getan habe. Ich habe viele schwierige, belastende, teils sogar traumatische Erlebnisse durchgestanden, aber es geschafft, mich davon zu erholen und gestärkt daraus hervorzugehen. Deswegen möchte ich an dieser Stelle auch mir selbst dafür danken, dieses Buch geschrieben zu haben. Snoop Dogg said it best:

					«I wanna thank me für believing in me. I wanna thank me for doing all this hard work. I wanna thank me for having no days off. I wanna thank me for never quitting. I wanna thank me for always being a giver and tryna give more than I receive. I wanna thank me for tryna do more right than wrong. I wanna thank me for just being me at all times.»

					Ich habe alle Rückschläge und Herausforderungen gemeistert. Ich habe hart gearbeitet, mich nicht unterkriegen lassen und bin mir selbst treu geblieben. Ich führe ein glückliches und selbstbestimmtes Leben. Und darauf bin ich verdammt stolz.

					
						
							Lass die Musik an

						
						Mein kleiner Ausflug in die Welt der Literatur neigt sich jetzt dem Ende zu. Sobald ich mein Manuskript abgegeben habe, tausche ich meine heimeligen vier Wände wieder gegen die eines Studios und meinen Laptop gegen Zettel und Stift. In der langen Zeit, die ich mit dem Schreiben dieses Buches beschäftigt war, hat mir das Musikmachen wahnsinnig gefehlt. Umso mehr freue ich mich jetzt darauf, mich wieder auf die Fertigstellung meines zweiten Yaenniver-Albums zu konzentrieren, das ich hoffentlich auch noch dieses Jahr veröffentliche. Sicherlich werde ich auch in Zukunft noch weitere Abstecher in Gefilde machen, die ich vorher nie betreten habe, aber die Musik wird für mich immer an erster Stelle stehen. Musik ist Emotion, Musik verbindet und hat die Kraft, etwas zu verändern. Und weil Musik ein Halt sein kann, sowohl für diejenigen, die sie erschaffen, als auch für diejenigen, die sie für sich entdecken. Ein Leben ohne Musik ist für mich einfach unvorstellbar.

						Die Bühne ist mein Zuhause, und deshalb war es das Größte für mich, fast fünf Jahre nach der letzten Jennifer-Rostock-Tour mit meinem Soloprojekt Yaenniver endlich wieder live spielen zu können. Und natürlich freue ich mich jetzt schon auf meine nächste Tour, die – sollte alles verlaufen wie geplant – bereits Ende 2025 stattfinden wird. Wenn ich in den letzten Sekunden vor einem Konzert aufgeregt hinter der Bühne stehe, mit dem Takten des ersten Songs der Vorhang aufgeht und die Energie des Publikums durch mich hindurchfließt – das ist für mich das beste Gefühl, das es auf der Welt gibt. Ich liebe es, zu singen, zu tanzen und mich komplett auszupowern. Ich liebe es, die Konzertbesucher*innen auch zwischen den Songs zu entertainen, ihnen etwas mitzugeben und ihnen einen Abend zu bereiten, den sie hoffentlich so schnell nicht mehr vergessen werden.

						Last but not least möchte ich mich deshalb bei allen Menschen bedanken, die meine Musik und die von Jennifer Rostock hören, zu den Konzerten kommen und damit dazu beitragen, dass ich meine Leidenschaft auch weiterhin ausüben kann. Ich werde auf der Bühne stehen, bis ich nicht mehr stehen kann. Das verspreche ich. Musik war immer da und wird es immer sein, nicht nur in meinem, sondern in unser aller Leben. Auch deshalb bin ich wahnsinnig stolz darauf, etwas geschaffen zu haben, was für immer bleibt. Wenn ich irgendwann nicht mehr auf dieser Welt bin, hoffe ich, dass die Enkelkinder von denen, die mit der Musik von Jennifer Rostock und Yaenniver aufgewachsen sind, ihren Enkelkindern die komische Musik vorspielen, die ihre Großeltern damals gehört haben. Musik ist mein Vermächtnis.

						Danke, dass du meine Musik hörst. Danke, dass du dieses Buch gelesen hast. Danke, dass es dich gibt.
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