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			Als Beamter der Bundespolizei riskierte er für die Sicherheit der Gesellschaft Gesundheit und Leben, sah sich mit unzähligen Straftätern und zu vielen unlösbaren moralischen Konflikten konfrontiert. Täglich setzte er sich mit den Menschen auseinander, die unerlaubt nach Deutschland einreisten. Kein wirklicher Schutz für Schutzbedürftige, kein funktionierender Umgang mit den illegal Eingereisten, eine verzerrte öffentliche Wahrnehmung und die frappierende Diskrepanz zwischen politischem Anspruch und polizeilicher Realität: Die Folgen von Richtungslosigkeit und gravierenden Fehlern in der Migrations- und Integrationspolitik Deutschlands bestimmten seinen Alltag. Bis es zu viel wurde. Jan Solwyn quittierte nach 15 Jahren desillusioniert von der Politik den Dienst. Jetzt liefert er einen schonungslos ehrlichen Bericht.

			»Was ich hier schildere, sind die ungefilterten Eindrücke und Erfahrungen, die ich in fast fünfzehn Jahren bei der Bundespolizei gewonnen und gemacht habe, sowie meine ganz persönlichen Schlüsse und Konsequenzen daraus. Die Realität, wie ich sie erlebte, widerspricht den praxisfernen und idealisierten Vorstellungen, die viele Menschen von der Migrations- und Integrationspolitik haben, auf teilweise absurde Weise. Es sind Geschichten voller Grenzerfahrungen und moralischer Dilemmata, die weder den Anspruch auf Objektivität noch auf die Erfüllung wissenschaftlicher Standards erheben.

			Es sind einfach wahre Geschichten von Menschen und Ereignissen, die mich geprägt haben, und nur einzelne Fragmente aus eineinhalb Jahrzehnten im Dienst der Bundespolizei. Es sind Momentaufnahmen aus einer viel größeren Geschichte. Wenn ich mit diesem Buch dazu beitragen kann, dass wir uns endlich der Realität an der Grenze stellen, dann hat es seinen Zweck erfüllt.«

			Jan Solwyn
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			Prolog

			September 2015, Gleis 11 des Dortmunder Hauptbahnhofs, ca. 14 Uhr. Meine damalige Frau und ich hatten für einige Tage unsere Familien in unserer Heimatstadt in Westfalen besucht und uns dann auf den Rückweg nach Köln gemacht. In etwa 15 Metern Entfernung vernahm ich plötzlich eine laute Stimme: »Lass mich in Ruhe! Ich ruf’ die Polizei!«

			Eine brünette Frau, ca. Mitte 30, versuchte, sich durch den Einsatz ihrer Stimme und entsprechender Gesten einen Mann vom Leib zu halten. Er war dunkelhäutig, ich vermutete, dass er aus Ostafrika stammte. Der Bahnsteig war nicht sonderlich voll, es herrschte kein Berufsverkehr. Einige Menschen standen in unmittelbarer Nähe des Geschehens; ein paar sahen zu, die meisten taten so, als würden sie die Auseinandersetzung nicht bemerken. Meine Frau spürte, dass die Szene meine Aufmerksamkeit auf sich zog, und legte ihre Hand auf meine Schulter.

			»Können wir bitte einfach nach Hause fahren? Das ist nicht deine Angelegenheit.«

			»Du hast ja recht«, seufzte ich, »und ehrlich gesagt, brauch ich nach den vergangenen Wochen auch echt mal ’ne Pause.«

			Plötzlich wandte sich der Mann von der Frau ab, machte ein paar ungelenk wirkende Schritte auf einen Mann mittleren Alters zu, der die Szene aus nächster Nähe beobachtet hatte, und stellte sich Nase an Nase vor ihn. Offenbar wechselten sie ein paar Worte, aufgrund der Entfernung konnte ich jedoch nicht verstehen, was sie sagten. Der andere Mann streckte die Arme mit geöffneten Handflächen neben seinen Kopf, drehte sich kopfschüttelnd um und entfernte sich schnellen Schrittes. Während sich die meisten umstehenden Personen von der Szenerie zurückgezogen hatten, war ich instinktiv einige Meter in Richtung des Geschehens gerückt. Ich vernahm noch die Stimme meiner Frau: »Lass uns hier weggehen«, als der Delinquent offenbar bemerkt hatte, dass mein Blick ihn fixierte.

			Er wandte sich nun mir zu, wobei ich bemerkte, dass er stark schwankte. Er stand offenbar unter erheblichem Alkoholeinfluss. Er war etwa 1,75 groß, sehr schlank, fast hager, ich schätzte ihn auf ca. 20 Jahre. Nach fast sechs Jahren im Polizeidienst und entsprechend häufigem Kontakt mit Asylbewerbern aus Afrika war ich imstande, Menschen mit einer ziemlich geringen Fehlerquote anhand ihres Aussehens geografisch zu verorten. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit handelte es sich um einen Somali oder einen Eritreer. Im Augenwinkel sah ich, wie die umstehenden Menschen nun alle gebannt in meine Richtung starrten.

			Ich bin 1,85 groß und muss in der Rückschau ein wenig nostalgisch feststellen, dass ich im Sommer 2015 auf dem Höhepunkt meiner körperlichen Leistungsfähigkeit war, was man auch durch meine offen getragene schwarze Lederjacke erahnen konnte. Ich sah definitiv nicht aus wie jemand, mit dem man sich zum Spaß anlegen würde. Das war auch mir selbst bewusst, und irgendwie hoffte ich, dass mein Erscheinungsbild ihn davon abhalten würde, mit mir Streit zu suchen.

			Demonstrativ blickte ich auf mein Handy und tippte darauf herum in der Hoffnung, dass er einfach weitergehen und mich in Ruhe lassen würde. Doch mein Plan ging nicht auf. Er blieb genau vor mir stehen, und eine schwere Alkoholfahne schlug mir entgegen.

			»Was los?«, nuschelte er mir ins Gesicht.

			Ich löste meinen Blick vom Handy und schaute ihn mit möglichst neutralem Gesichtsausdruck an.

			»Nichts«, antwortete ich. »Haben wir ein Problem?«

			»Was Problem?« Er machte eine Kopfbewegung in meine Richtung.

			»Ob du ein Problem hast«, fragte ich nun mit deutlich lauterer Stimme.

			»Was Problem?« Er kam mir zentimeterweise näher, sodass unsere Nasen sich fast berührten.

			Ich rührte mich nicht von der Stelle und blickte ihm in seine geröteten Augen. Meine rechte Hand ließ mein Handy in die Hosentasche gleiten. Er war für meinen Geschmack eindeutig zu weit in meine persönliche Sphäre vorgedrungen, und ich schob ihn mit der linken Hand von mir weg. Er versuchte im Gegenzug, meinen Arm zu greifen, woraufhin ich ihm einen ordentlichen Impuls mit der offenen rechten Hand vor die Brust gab. Ein nicht alkoholisierter Mensch seiner Gewichtsklasse wäre vermutlich einen halben Meter zurückgestoßen worden, aufgrund seines Zustandes fiel er jedoch ziemlich ungeschickt rückwärts zu Boden. Ich sah im Hintergrund unser gesamtes »Publikum« an Bahnreisenden mittlerweile in gebührendem Sicherheitsabstand versammelt. Na klasse, genau das, was ich vermeiden wollte …, dachte ich.

			Zwei Handlungsoptionen schossen mir durch den Kopf. Erste Möglichkeit: Ich gebe mich als Polizeibeamter zu erkennen und nehme ihn vorläufig fest. Unsere Bahnfahrt nach Köln wäre damit mindestens für die kommende Stunde gestorben. Zweite Möglichkeit: Ich hoffte, dass der Sturz ihn dazu bewog, wenigstens hier und heute keinen Streit mehr zu suchen. Ich würde mich mit meiner Frau, die die Szene konsterniert aus nächster Nähe beobachtete, schnell zum anderen Ende des Bahnsteigs begeben und hoffen, dass der RE1 pünktlich käme.

			Ich entschied mich für Letzteres.

			Ein nicht unwesentliches Argument dafür war meine Schulterverletzung. Etwa eine Woche zuvor hatte ich mir eine Tossy-Verletzung im rechten Schultereckgelenk zugezogen, und zudem kämpfte ich mit einer entzündeten Bizepssehne im selben Arm. Meine Schulter schmerzte schon im Ruhezustand, und mein gesamter Arm war in seiner Beweglichkeit eingeschränkt. Schon allein deshalb konnte ich mir eine Festnahme mit Widerstand nicht leisten. Gerade betrunkene und unter Drogeneinfluss stehende Menschen haben zwar meistens eine eingeschränkte Koordination und Reaktion und sind somit leicht zu Boden zu bringen, dafür haben sie aber ein erheblich eingeschränktes Schmerzempfinden und dazu eine erstaunliche rohe Körperkraft.

			Der Mann hatte sich mittlerweile wieder aufgerappelt. Ich vermittelte ihm mit Stimme und Gesten, dass er ruhig bleiben solle, und nahm die Hand meiner Frau, um schnell zum anderen Ende des Bahnsteigs zu gehen. Als wir uns gerade in Bewegung setzen wollten, tat er einen Sprung auf mich zu und versuchte, mich mit seinem Kopf auf Brust- oder Bauchhöhe zu treffen. Ich ließ die Hand meiner Frau los und umfasste mit meinem linken Arm seinen Hals, während er versuchte, mich mit ungezielten Faustschlägen zu treffen. Dann riss ich ihn mit beiden Händen mit mir zu Boden, wobei wir unsanft aufschlugen und uns ineinander verkeilten. Gegen seinen erheblichen Widerstand schaffte ich es, ihn auf dem Bauch liegend zu fixieren, zog meinen Dienstausweis aus der Hosentasche, hielt ihn ihm vor die Nase und schrie ihn an: »Polizei! Police!«

			Er schrie unbeeindruckt zurück: »Was Problem? Fuck you! Scheiße Polizei!«

			Ich richtete ihn im Transportgriff auf und ging so schnell ich konnte mit ihm Richtung Abgang zum Bahnhofstunnel. Dabei kamen wir an einem ca. 45-jährigen Mann vorbei, der lautstark die umstehenden Passanten anschrie: »Hier wird ein Ausländer angegriffen und ihr steht hier nur rum! Rassismus! Warum hilft ihm denn keiner?«

			Als hätte ich es nicht geahnt, dass genau so etwas passieren würde! Ich war heilfroh, als ich endlich vom Gleis in den Bahnhofstunnel abtauchte und mir zwei Mitarbeiter der DB-Sicherheit entgegenkamen, denen ich zurief, dass ich Polizeibeamter bin. Sie legten dem Delinquenten Handfesseln an und halfen mir, ihn zur Wache am Haupteingang zu verbringen. Meine Frau kam in einigem Abstand mit unseren Koffern hinterher.

			Auf der Wache angekommen, konnte er identifiziert werden. Ich hatte mich nicht getäuscht, es handelte sich um einen nach eigenen Angaben 18-jährigen Eritreer, der im Herbst 2013 mit einem gefälschten französischen Reisepass ins Bundesgebiet eingereist war und im November 2013 einen Asylantrag gestellt hatte. Gemeldet war er in einer Unterkunft für Asylbewerber in Gevelsberg (ca. 35 Kilometer südlich von Dortmund). Seit seiner Einreise war er bereits mehrfach wegen Gewalt- und Eigentumsdelikten straffällig geworden. Ein durchgeführter Atemalkoholtest ergab 2,16 Promille. Weiterhin fragten die Kollegen mich sofort, ob ich gekratzt, gebissen oder angespuckt worden sei, da er laut Personaldaten an ansteckenden Krankheiten leide. Glücklicherweise konnte ich das nach einer kurzen Überprüfung meiner Haut an exponierten Stellen verneinen.

			Während ich mit dem diensthabenden Gruppenleiter die Formalitäten besprach, hörte ich, wie es in der Gewahrsamszelle nebenan mehrfach zu heftigen körperlichen Auseinandersetzungen zwischen dem Eritreer und den Kollegen kam. Im Bericht konnte ich später lesen, dass er versucht hatte, die Zellentür einzutreten und die herbeieilenden Beamten körperlich anzugreifen. Bereits zu diesem Zeitpunkt, während mein Adrenalinpegel langsam wieder auf Normalniveau sank, merkte ich, dass meine rechte Schulter höllisch zu schmerzen begann. Mir war klar, dass sich die bestehende Verletzung bei der Festnahme verschlimmert hatte.

			Mein erster Gedanke, als ich endlich in den Zug nach Köln einstieg, war bezeichnenderweise, dass ich mir große Sorgen machte, ob jemand den Vorfall mit seinem Handy gefilmt hatte. In dem Fall wäre die Wahrscheinlichkeit nicht gering, dass ich der ungewollte Protagonist des Videos »Deutscher in Lederjacke verprügelt afrikanischen Flüchtling am Bahnhof« auf YouTube und Facebook werden würde. Bei dem Gedanken wurde mir schlecht. Zu meinem Glück ist der Fall nie einer breiteren Öffentlichkeit bekannt geworden.

			Ich habe den Delinquenten seit diesem Tag nie wiedergesehen, weiß jedoch durch das polizeiliche Fahndungssystem INPOL, dass er in den folgenden Jahren regelmäßig in mehreren Deliktsfeldern – u. a. Körperverletzungen unterschiedlichster Art, Betrug, Erschleichen von Leistungen, Diebstahl und Beleidigung – in Erscheinung getreten ist. Er saß regelmäßig kurze Haftstrafen ab. Trotzdem wurde sein Asylantrag im Winter 2016 positiv beschieden.

			Am nächsten Tag suchte ich den Polizeiarzt auf, der mich erneut zum CT schickte. Meine Vermutung bestätigte sich: Meine bereits verletzte rechte Schulter war bei dem Vorfall noch weiter in Mitleidenschaft gezogen worden. In der Folge blieb ich über zwei Monate dienstunfähig, bekam regelmäßig Kortisonspritzen und musste zur Physiotherapie. Doch gravierender war, dass meine bevorstehende Verbeamtung auf Lebenszeit dadurch auf dem Spiel stand. Es war nämlich nicht mehr sicher, ob ich die nötige amtsärztliche Untersuchung bestehen würde.

			Etwa drei Wochen nach dem Vorfall bekam ich Post von der Staatsanwaltschaft Dortmund. Ich setzte mich auf die Couch und öffnete den Umschlag im Beisein meiner Frau. Das Strafverfahren gegen Tesfamichael A. wegen Widerstandes gegen Vollstreckungsbeamte und Körperverletzung werde nach § 153 StPO wegen Geringfügigkeit eingestellt.

			Ungläubigkeit, Resignation und Wut machten sich in mir breit. Ich ließ den Brief auf den Tisch fallen. »Weißt du was«, sagte ich zu meiner Frau, »eines Tages, eines fernen Tages werde ich ein Buch über all das hier schreiben.«

			Heute, neun Jahre später, bin ich kein Polizeibeamter mehr und lebe mit meiner neuen Partnerin in Israel. Ich bin nun selbst Migrant in einem Land mit einem der selektivsten Einwanderungssysteme der Welt. Was ich damals in einer Trotzreaktion auf die zunehmenden Unzulänglichkeiten des deutschen Rechtsstaats und eine beginnende Entfremdung angekündigt habe, ist entgegen aller Widerstände Wirklichkeit geworden: Sie halten dieses Buch in Ihren Händen.

			Zu dem Ereignis vom September 2015 gibt es eine jahrelange Vorgeschichte, die ich mit Ihnen teilen möchte. Ich hatte zuvor bereits diverse denkwürdige Situationen ähnlicher Art sowohl im Dienst als auch in meinem Privatleben erlebt. Die Einstellung des Verfahrens gegen den Mann auf dem Bahnhof war in diesem Moment einfach der sprichwörtliche Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Dabei konnte ich damals noch nicht ahnen, was in den darauffolgenden Jahren auf mich zukommen würde. Ich wusste nicht, dass wir am Beginn einer Reihe von Ereignissen standen, die später als »Flüchtlingskrise« in die Geschichtsbücher eingehen sollten. Ich wusste nicht, dass ich genau ein Jahr später in meinen ersten Auslandseinsatz aufbrechen und mit eigenen Augen sehen würde, wo, wie und warum diese Krise entstanden war. Ich wusste nicht, dass ich mehr als acht Jahre später, nach einem fast zweijährigen Auslandseinsatz im Nahen Osten, die Entscheidung fällen würde, meinen Dienst bei der Bundespolizei zu quittieren und in Israel zu bleiben.

			Ich bin mir darüber im Klaren, dass ich für dieses Buch höchstwahrscheinlich viel Zuspruch und Applaus von Menschen bekommen werde, deren politische und gesellschaftliche Ansichten ich in keiner Weise teile. Von Menschen, Organisationen und Parteien mit rechtsradikalem, nationalistischem oder rassistischem Gedankengut distanziere ich mich ausdrücklich und weise jede Vereinnahmung aus diesem Spektrum entschieden von mir.

			Ich bin mir genauso bewusst, dass ich für mein Buch viel Kritik und Vorwürfe von Menschen werde hinnehmen müssen, deren politische und gesellschaftliche Ansichten ich ebenso wenig teile. Von Menschen, Organisationen und Parteien, die die Polizei grundsätzlich als Teil eines Repressionsapparates diffamieren oder ihr einen strukturellen Rassismus unterstellen, kann ich weder Zustimmung noch Verständnis erwarten.

			Ich weiß, dass ich mich in ein Spannungsfeld begebe, das leider zunehmend von Extremen dominiert wird. Ich habe dieses Buch weder geschrieben, um festgefahrene Weltbilder zu bestätigen oder mich jemandem politisch anzubiedern, noch habe ich dieses Buch geschrieben, um einer bedenklichen politischen Korrektheit gerecht zu werden. Es ist kein Aufruf zu ideologischen Grabenkämpfen, sondern ein Plädoyer für die notwendige Konfrontation mit der Realität mit all ihren Konsequenzen.

			Wenn dieses Werk den Anhängern des äußeren rechten Spektrums zu links und den Anhängern des äußeren linken Spektrums zu rechts erscheint, dann ist es genau dort, wo es hingehört.

			Was ich hier schildere, sind die ungefilterten Eindrücke und Erfahrungen, die ich in fast 15 Jahren bei der Bundespolizei gewonnen und gemacht habe, sowie meine ganz persönlichen Schlüsse und Konsequenzen daraus. Die Realität, wie ich sie erlebte, widerspricht den praxisfernen und idealisierten Vorstellungen, die viele Menschen von der Migrations- und Integrationspolitik haben, auf teilweise absurde Weise. Es sind Geschichten voller Grenzerfahrungen und moralischer Dilemmata, die weder den Anspruch auf Objektivität noch auf die Erfüllung wissenschaftlicher Standards erheben.

			Es sind einfach nur wahre Geschichten von Menschen und Ereignissen, die mich geprägt haben.

		

	
		
			1

			Im Januar 2011, ich hatte bereits 15 Monate Basisausbildung und theoretische Unterweisungen im Aus- und Fortbildungszentrum und an der Bundespolizeiakademie hinter mir, stand der erste praktische Abschnitt auf einer Dienststelle der Bundespolizei an. Da die erste Verwendung nach Möglichkeit heimatnah erfolgen sollte, kam ich zur Bundespolizeiinspektion Dortmund.

			Das erste Mal uniformiert und bewaffnet in der »echten Welt« außerhalb der Hörsäle aufzutreten und als Polizeibeamter wahrgenommen zu werden, versetzte mich in eine gefühlsmäßige Ausnahmesituation, die schwer zu beschreiben ist. Auf meinen Schultern lastete eine mir bisher unbekannte Verantwortung für mich und andere.

			Da ich in Westfalen geboren und aufgewachsen war, hatte ich in meiner Erstverwendung in Dortmund einen gewissen Heimvorteil: Ich kannte den Dortmunder Hauptbahnhof seit meiner Kindheit. Die allgemeine Lage im Zuständigkeitsbereich der Inspektion war mir größtenteils aus meiner Jugend bekannt. Der Hauptbahnhof trennte die Innenstadt vom Bezirk Nordstadt, dem größten sozialen Brennpunkt Dortmunds. Die dort grassierende Kriminalität sickerte seit jeher durch die räumliche Nähe in all ihren Facetten (Eigentumsdelikte, Körperverletzungen, Betäubungsmittel) auch ins Umfeld des Hauptbahnhofs ein.

			Das war insofern irgendwie auch eine Ironie des Schicksals, da ich selbst eine recht bewegte Jugend gehabt und mich noch wenige Jahre zuvor gemeinsam mit allerlei zweifelhaften Gestalten in der Nordstadt herumgetrieben hatte. Manchmal glaube ich, dass meine Entscheidung, zur Bundespolizei zu gehen, maßgeblich davon beeinflusst wurde. Es war für mich eine persönliche Katharsis.

			Januar 2011, Dortmund Hauptbahnhof, Frühdienst, ca. 11:30 Uhr. Die Leitstelle der Bundespolizei wurde über ein verdächtiges Gepäckstück in einem Regionalzug informiert, der abfahrbereit im Hauptbahnhof stand. Über Funk kam das Stichwort »NZG« an unsere Streife, und wir begaben uns zum Gleis.

			Vermeintlich herrenlose Koffer, Taschen, Rucksäcke und sonstige Behältnisse werden in der Regel in drei Kategorien eingeteilt. Ein NZG (nicht zuzuordnender Gegenstand) beschreibt dabei jedes herrenlose Behältnis, das sich an einem neuralgischen Punkt befindet und die Klärung der Besitz- und Eigentumsverhältnisse und ggf. Klärung des Inhaltes erfordert und von dem noch kein direktes Bedrohungs- bzw. Gefährdungspotenzial ausgeht. Die zweite Stufe ist der »USBV-Verdacht«, was für »Unkonventionelle Spreng- und Brandvorrichtung« steht. In diesem Fall begründet die Gesamtsituation den Verdacht, dass von dem entsprechenden Behältnis eine Gefahr für Leib und Leben ausgehen kann, was die sofortige Einleitung polizeilicher Maßnahmen erfordert. Der Begriff USBV der Polizei entspricht der englisch-militärischen Bezeichnung »IED«. Die dritte Stufe ist die gesicherte Erkenntnis, dass es sich bei dem Objekt um eine USBV handelt; sie wird in der Regel durch Entschärfer festgestellt.

			Frisch von der Akademie, ging ich den Maßnahmenkatalog für NZG-Lagen in meinem Kopf durch und meinem Streifenführer entsprechend auf die Nerven, während wir zum Gleis hoch eilten. »Räumen wir jetzt den ganzen Zug oder nur den einen Waggon? Müssen wir zusätzliche Kräfte anfordern?«

			Mein lebensälterer Kollege raunte mir in feinstem Ruhrpottdeutsch zu: »Ruhig Blut, Jung, ersma’ gucken, wat da Phase is’.« Am Gleis wartete bereits ein Zugbegleiter auf uns, der uns in den Waggon geleitete und auf eine schwarze, verschlossene Sporttasche deutete, die auf der Sitzfläche eines Vierersitzes lag. »Dat is dat Dingen. Hab’ keinen gesehen, dems gehört, die anderen Fahrgäste wissen auch nix. Steht da wohl schon ’ne Weile.«

			Ich meldete der Leitstelle, dass wir im Zug waren, und wedelte mit dem Funkgerät in Richtung meines Kollegen. »Sollen wir räumen und absperren?« Er sah mich ein wenig belustigt an, wie er vermutlich jedes Jahr aufs Neue übermotivierte Jungkollegen ansah. »Dat is nix, Jung, da müssen wa jetz’ kein Fass für aufmachen. Wenn wa jetz’ dat große Besteck rausholen, wird dat nix mit’m Feierabend heute Mittach.« Ich zuckte kurz zusammen, als er die Tasche mit dem Stiefel anstupste. »Siehste? Allet töfte.« Er sah meinen irritierten Blick. »Ich weiß auch, dat die euch dat oben in der Kaderschmiede anders beibringen, aber dat is nich’ immer die Realität.« Er öffnete die Tasche, in der sich Laufschuhe und Sportkleidung befanden. »Nehmen wa mit zum Fundbüro dat Dingen, euch ’ne gute Fahrt.« Der Zugbegleiter bedankte sich bei uns, und der Zug fuhr mit geringer Verspätung ab.

			In den folgenden Jahren erlebte ich Dutzende Male, dass eine NZG-Lage auf diese oder ähnliche Weise »gelöst« wurde. Und jedes Mal hätte ich den Kollegen dafür den Hals umdrehen können. Viereinhalb Jahre zuvor, am 31. Juli 2006, hatten zwei Libanesen Kofferbomben im Kölner Hauptbahnhof in zwei Regionalzügen platziert, die nur dank fehlerhafter Zündvorrichtungen nicht detoniert waren. Eine der beiden USBV war im RE1 im Dortmunder Hauptbahnhof festgestellt worden. Ein Jahr davor, im Juli 2005, waren bei einem Bombenanschlag einer islamistischen Gruppierung auf die Londoner Metro mehr als 50 Menschen getötet und mehr als 700 verletzt worden. Und noch einmal ein Jahr davor, im März 2004, waren bei einem Bombenanschlag einer nordafrikanischen Al-Qaida-Zelle auf Züge in Madrid fast 200 Menschen getötet und mehr als 2000 verletzt worden.

			Insbesondere diese erste Begegnung mit einem NZG in Dortmund ist mir mit einem mulmigen Gefühl im Gedächtnis geblieben. Ich erinnerte mich jedes Mal im Dienst daran, und so geht es mir bis heute. In diesem Moment wurde mir schlagartig bewusst, dass Bombenanschläge mit Toten und Verletzten von nun an ein mögliches Szenario in meinem Leben sein würden. Mein Blick auf vermeintlich herrenlose Gepäckstücke veränderte sich in den folgenden Jahren – bis heute.

			Zwei Monate nach meiner ersten Erfahrung mit einem NZG in Deutschland wurden in meiner heutigen Heimat Israel bei einem Bombenanschlag mit einer USBV in einem Reisekoffer an einer Bushaltestelle durch palästinensische Terroristen zwei Menschen getötet und 40 weitere verletzt.

			Januar 2011, Dortmund Hauptbahnhof, Nachtdienst, ca. 22:30 Uhr. Wir befanden uns auf Streife im Bahnhofstunnel, als zwei uns aus Richtung Nordausgang entgegenkommende Männer die Aufmerksamkeit meiner beiden Kollegen erregten. Der eine tippte mir auf die Schulter. »Die beiden kontrollieren wa ma’. Hey, KiKo in Ausbildung, lass dir ma’ die Ausweise zeigen!«

			Die ironische bis leicht abwertende Bezeichnung als zukünftiger »Kinderkommissar« ignorierte ich und fokussierte die beiden zu kontrollierenden Personen. Menschen, die oft mit der Polizei zu tun haben, merken sofort, wenn sie die Aufmerksamkeit einer Streife auf sich ziehen. Unsere Blicke trafen sich. Sie blieben stehen, begannen in ihrer Muttersprache miteinander zu sprechen, blickten uns zwischendurch an und kicherten. Als wir sie fast erreicht hatten, holten beide eine grünlich-violette Papierkarte aus der Jackentasche, die mich fortan für den Rest meiner Karriere bei der Bundespolizei begleiten sollte. »Guten Abend, die Bundespolizei. Haben Sie Reiseabsichten?«, gab ich die in Lübeck gelernte Standardformel für den Erstkontakt mit zu kontrollierenden Personen an Bahnhöfen und Flughäfen in etwas unsicherem Ton wieder.

			Die beiden Männer waren Mitte bis Ende 20, leicht dunklerer Hautton, schwarze Haare, Dreitagebart. Beide trugen trotz der eiskalten Nacht offene Lederjacke.

			Sie grinsten mich beide provozierend an. Der eine schnalzte die Zunge. »Nix gut deutsch so.«

			»Wollen Sie mit dem Zug fahren? Was machen Sie hier?«

			»Ah mach’ so dies das, weißt du.«

			»Verstehe. Haben Sie Ausweise für mich?«

			»Sicher, Bruder.«

			Beide reichten mir ihre Papierkarten. Auf der Vorderseite stand Aussetzung der Abschiebung (Duldung) – Kein Aufenthaltstitel! Der Inhaber ist ausreisepflichtig! Im Grundkurs Ausländerrecht in Lübeck hatten wir bis zu diesem Zeitpunkt schwerpunktmäßig Einreisevoraussetzungen und Straftaten nach dem Aufenthaltsgesetz gelernt. Klar hatte ich von einer Duldung gehört, wusste sie aber in diesem Moment nicht rechtssicher einzuordnen. Ich blickte ein wenig verloren zu meinen Kollegen neben mir, während die beiden Kontrollpersonen sich etwas in ihrer Sprache zuraunten und glucksten.

			Sie wurden schroff und lautstark von meinem Kollegen unterbrochen. »Hände aus den Taschen und Schnauze halten, solange der Kollege eure Ausweise kontrolliert!«

			Auf die bestimmte Ansprache hin verstummten beide. Er fixierte beide mit festem Blick, während der andere Kollege und ich uns zwei Meter fortbewegten. Ich musterte die Papiere genau.

			»Ich glaub, die sind gefälscht …« murmelte ich.

			Mein Kollege schien ein wenig belustigt und grinste zurück. »So? Wie kommst’n darauf?«

			»Na ja, die sind beide am 1.1. geboren. Das kann ja nicht sein.« Ich tippte auf das Geburtsdatum, das auf der Seite mit persönlichen Merkmalen wie Augenfarbe, Körpergröße etc. stand. Geburtsort: Grosny; Staatsangehörigkeit: Russisch. Die Personalangaben beruhen auf den eigenen Angaben der Inhaberin/des Inhabers. »Außerdem sind die beiden doch nie im Leben jünger als ich, schau dir mal das Geburtsjahr an. Da stimmt doch nix.« Die eingeklebten Fotos aber stimmten zweifelsfrei mit den beiden Personen überein.

			Der Kollege zuckte mit den Schultern. »Wat soll ich sagen … So is’ dat halt. Wenne da jetzt keine offensichtlichen Fälschungsmerkmale siehs’, und ich seh’ da keine, dann musse dat so nehmen, wie’s da steht.« Er sah mich ein bisschen mitleidig an. »Ich mein’, die beiden sind abgelehnte Asylbewerber, die dürften eigentlich gar nich’ hier sein. Willkommen in Deutschland.«

			Ein wenig irritiert fuhr ich im Protokoll fort. »Ich frag die dann jetzt ab, ja?«

			Er nickte.

			Die Leitstelle überprüfte die Personen anhand der Daten. »Beide Personen hinreichend bekannt: Unerlaubte Einreise vor ca. anderthalb Jahren, bekannt wegen KV, BTMK, TD.[1] Keine aktuelle Fahndung«, kam es über Funk.

			»Verstanden«, erwiderte ich.

			Mein Kollege tippte auf den Text unter Nebenbestimmungen. »Aber guck ma’ hier.« Laut Fließtext war der Aufenthalt auf einen anderen Kreis in NRW beschränkt. »Dat is’n Verstoß. Räumliche Beschränkung für beide.«

			»Ist das ’ne Straftat?«

			»Beim ersten Mal isset ’ne Owi und ab dem zweiten Mal ’ne Straftat.«

			Wir durchsuchten beide Personen vor Ort ergebnislos nach verbotenen oder gefährlichen Gegenständen und beendeten die Kontrolle. Da dies für beide Personen der erste Verstoß gegen ihre räumliche Beschränkung war, nahmen wir die Personalien zwecks Fertigung einer Ordnungswidrigkeitenanzeige auf.

			Auf dem Weg zur Wache fragte ich meine Kollegen bezüglich der seltsamen Geburtsdaten. Sie erklärten mir, dass es für Asylbewerber (oder wie sie es nannten, »Asyltouristen«) eigentlich nur eine sichere Methode gab, dauerhaft in Deutschland zu bleiben. Und das war, ohne Identitätspapiere einzureisen. Alle Angaben, die fortan gegenüber dem BAMF und allen anderen Behörden gemacht wurden, konnten frei erfunden werden. Insbesondere beim Alter wurde teilweise so sehr gelogen, dass es fast schon lächerlich war. So waren dann auch die »14-Jährigen mit Vollbart« zu erklären, die mein Kollege, sicher mit einer gewissen Übertreibung, kopfschüttelnd erwähnte. Seitens der deutschen Behörden wird, beruhend auf den Angaben der Person, das Alter geschätzt, wobei laut ständiger Rechtsprechung »im Zweifel von einer Minderjährigkeit auszugehen ist«. Als fiktives Geburtsdatum wird dann der 1. Januar festgelegt. Die Vorteile für den Betroffenen liegen auf der Hand: Die staatliche Unterstützung für Minderjährige ist umfangreicher, eine Abschiebung ist nahezu ausgeschlossen, und bei Straftaten kommt das mildere Jugendstrafrecht zur Anwendung.

			Der Begriff »Duldung« zog sich durch den Rest meiner polizeilichen Laufbahn und darüber hinaus. Es handelt sich um einen wirklichkeitsverzerrenden Euphemismus; nur allzu oft las und lese ich von »geduldeten Asylbewerbern« in den Medien, was suggeriert, dass sie sich in Deutschland aufhalten dürfen. Das ist aber nicht der Fall. »Duldung«, eigentlich: »Aussetzung der Abschiebung«, bedeutet, dass der Asylantrag des Inhabers abgelehnt wurde und er Deutschland umgehend zu verlassen hat, dies aber nicht tut. Grund dafür sind sogenannte »Abschiebehindernisse« wie z. B. das Fehlen eines Reisepasses oder gesundheitliche Gründe. Er erhält weiterhin staatliche Zuwendungen nach dem Asylbewerberleistungsgesetz.

			Seit dem 1. Januar 2015 endet die räumliche Beschränkung (umgangssprachlich auch Residenzpflicht) für Asylbewerber, auch für abgelehnte Asylbewerber, grundsätzlich nach drei Monaten ununterbrochenem Aufenthalt im Bundesgebiet. Ein wirksames Steuerungselement zur Kontrolle des Aufenthalts von in Deutschland befindlichen Asylbewerbern wurde damit abgeschafft.

			Februar 2011, Dortmund Hauptbahnhof, Nachtdienst, ca. 4:45 Uhr morgens. Da der Bahnhof nahezu leer war und die Temperaturen unter dem Gefrierpunkt lagen, saß der überwiegende Teil unserer Dienstgruppe im Aufenthaltsraum der ordentlich beheizten Wache und versuchte krampfhaft, nicht wegzudösen.

			»Borsig 100 von Borsig.«

			Der Funk des Gruppenleiters unterbrach die Stille.

			»100 hört.«

			»Könnt ihr eine Streife zum Bahnhofseingang beim CineStar schicken? DB-Sicherheit hat da wohl ’ne HiLo. Spricht kein Deutsch.«

			»Verstanden!«

			Wir hatten den Funk mitgehört, und mein Streifenführer deutete mir an, dass wir den Einsatz übernehmen würden. Wir warfen uns eine zusätzliche Kleiderschicht über und machten uns auf den Weg zum ca. 300 Meter entfernten Tunneleingang. »HiLo« oder »HiLoPe« steht für Hilflose Person und kann vieles bedeuten. Nach nunmehr schon einigen Wochen auf der Wache wusste ich, dass die HiLo mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ein Obdachloser sein würde, der alkoholisiert draußen eingeschlafen war, was bei den Witterungsverhältnissen tödlich sein konnte. In den vergangenen Wochen hatte ich mit meinen Kollegen schon einige Obdachlose von den Straßen rund um den Bahnhof, von den Bahnsteigen und aus dem Bahnhofstunnel gezogen. Einige von ihnen waren besudelt mit dem eigenen Erbrochenen, Kot und Urin gewesen – besonders erpicht auf diesen Einsatz war ich deshalb nicht. Aber Lehrjahre sind nun mal keine Herrenjahre, und meine Kollegen waren froh über jeden KiKo in Ausbildung, der ihnen Aufgaben dieser Art abnahm.

			Als wir ankamen, stellte sich die Situation jedoch völlig anders dar als erwartet. Zwei Mitarbeiter der DB-Sicherheit beugten sich, die Hände in die Hüften gestemmt, über eine vollkommen in Schwarz gekleidete Person und versuchten offenbar, mit ihr zu kommunizieren. Es handelte sich um eine Frau vermutlich ostafrikanischer Herkunft. Sie trug ein schwarzes Kopftuch und war in mindestens eine schwarze Decke gehüllt, die sie zitternd an ihren Körper presste, während sie krampfhaft auf den Boden schaute. Ich schätzte sie auf Mitte 20 bis 30.

			»Die irrte hier einfach so rum«, erklärte uns der DB-Mann die Situation. »Als wir sie angesprochen haben, hat sie sich hier hingekauert. Der muss rattenkalt sein. Keine Ahnung, wo sie herkommt oder wohin sie will. Spricht jedenfalls kein Deutsch oder will’s nicht sprechen.«

			Mein Kollege nickte mit ernster Miene und atmete tief aus. »Deutsch? Bisschen?«, sprach er die Frau an und symbolisierte mit Daumen und Zeigefinger etwas Kleines.

			Ich wusste nicht, ob es am Zittern lag oder ob sie gleichzeitig versuchte, den Kopf zu schütteln. Sie gab uns jedenfalls nonverbal zu verstehen, dass sie unserer Sprache nicht mächtig war.

			»English?«, warf ich ein.

			Ihr Blick traf mich.

			»Little bit«, hauchte sie und blickte umgehend wieder auf den Boden.

			»Na, besser als nix«, stellte mein Kollege nüchtern fest.

			»Come with us to the police station!« Er deutete auf unsere Wache, die in Sichtweite lag.

			Sein natürlicher Befehlston hatte keine beruhigende Wirkung auf die Frau, im Gegenteil. Wieder blickte sie mich an. In ihren Augen konnte ich Angst erkennen, gar Panik. Wir hatten zu diesem Zeitpunkt keine Ahnung, wer sie war, aber klar, als Frau in einer eiskalten Nacht an einem menschenleeren Bahnhof von vier fremden Männern umringt zu sein, die in fremder Sprache auf einen einreden, ist unabhängig von allen sonstigen Umständen das Gegenteil von angenehm.

			»It’s okay. Let’s go to our station. It’s warm in there. No one will hurt you«, versuchte ich sie mit ein paar einfachen Sätzen zu beruhigen.

			Die anderen drei Männer waren alle mehr als 20 Jahre älter als ich, hatten deutlich dichtere Bärte und waren körperlich recht massig. Ich glaube, dass ich als Anfang 20-Jähriger mit Dreitagebart einfach am wenigsten bedrohlich auf sie wirkte. Sie stand auf, und die DB-Männer setzten ihren Rundgang durch den Bahnhof fort.

			»Borsig 170/1 mit einer Person zur Wache«, kündigte ich uns über Funk an.

			»Verstanden«, plärrte es aus meinem analogen FuG 10a. Die Frau zuckte zusammen.

			Auf der Wache angekommen, waren wir froh, im Warmen zu sein. Leider wurde die offensichtliche Angst der Frau jetzt nur noch größer. Neben dem Gruppenleiter kamen noch zwei weitere Kollegen aus dem Aufenthaltsraum in den Vorraum der Wache, sodass sie nun von fünf uniformierten Männern umringt war, die sie alle beäugten.

			»Wat habta uns’n da mitgebracht?«, raunte der Gruppenleiter hörbar müde von seinem Schreibtisch.

			»DB Sicherheit meinte, die lief da ’n bisschen verloren am Tunnel ’rum. Spricht kein Deutsch, versteht ’n bisschen Englisch. Die hätt’ sich glatt ’n Tod geholt da draußen.«

			Ich bemerkte, wie ihr panischer Blick zwischen den beiden Kollegen hin- und hersprang. Ich wandte mich ihr zu und versuchte so ruhig und freundlich zu klingen, wie ich konnte.

			»Where are you from?«

			Sie zitterte noch immer stark, ob vor Kälte oder aus Angst wusste ich nicht; vermutlich war es beides. »Somalia«, sagte sie mit wackliger Stimme.

			Ich weiß bis heute genau, warum mir diese Begegnung so sehr im Gedächtnis geblieben ist. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einem Menschen gegenübersaß, der Todesangst hatte. Und nicht nur das, sie hatte Todesangst vor mir und meinen Kollegen. Sie wusste nicht, ob diese bewaffneten Männer sie vergewaltigen, ausrauben oder töten würden, so wie es einer unbegleiteten Frau in viel zu vielen Gegenden der Welt geschehen kann.

			»It’s okay, you’re safe here«, versuchte ich sie zu beruhigen. Was nicht gelang.

			Keiner meiner Kollegen schien den Zustand der armen Frau zu erkennen. Ich versuchte, ihr irgendwie zu vermitteln, dass von uns keine Gefahr ausging, während meine Kollegen kaum ein Wort mit ihr wechselten. Vielleicht überließen sie mir aber auch absichtlich die Gesprächsführung, da auch sie erkannten, dass ich die beste Chance hatte, einen Zugang zu ihr zu bekommen. Wenigstens funkte unser Gruppenleiter geistesgegenwärtig die einzige Kollegin an, die gerade auf Streife an einem anderen Bahnhof war, und beorderte sie zurück zur Wache. Die anderen Kollegen bereiteten den Papierkram vor. Der Frühdienst würde bald übernehmen. Währenddessen versuchte ich weiter, mit der Frau zu kommunizieren.

			»Why are you here? Why Germany?«

			»The war … in Somalia war.« Ihr Zittern ließ allmählich nach.

			»Can you tell me how you got to Dortmund?«

			»Sorry, no good understand.«

			»How you come here?«, vereinfachte ich mein Englisch so gut es ging, zeigte mit dem Finger zuerst auf sie und malte dann einen großen Kreis in die Luft.

			»Truck. Big Truck.«

			Es war das erste Mal, dass sie begann, ihre Arme zum Gestikulieren zu verwenden, was ich als gutes Zeichen deutete.

			»Borsig 180 steht Wache. Schalten ab«, knarzte die Stimme unserer Kollegin aus dem Funkgerät. Wenige Augenblicke später betrat sie die Wache. Ich wusste nicht genau, ob der Blick auf dem ausgezehrten Gesicht der Somalierin Erstaunen oder ein Anflug von Freude war, endlich eine Frau zu sehen. Eine Frau in der gleichen Uniform, wie wir sie trugen.

			»Die ist ganz schön durch den Wind, die Arme«, begrüßte ich meine Kollegin.

			»Ja, glaub ich gerne. Ich übernehme ab hier. Ist ja gleich geschafft«, lächelte sie erst mich, dann die Frau freundlich, aber todmüde an. Einige Minuten später trafen die ersten Kollegen vom Frühdienst ein, und die Nachtschicht endete für mich.

			Ich habe bis zum heutigen Tag nie wieder einen Menschen getroffen, der so große Angst vor mir hatte, der so offensichtlich damit rechnete, von mir schwer misshandelt oder gar getötet zu werden. Ich konnte und kann nur spekulieren, was ihr in ihrem Leben und auf ihrer Reise widerfahren war. Der Horror des Erlebten war unfassbar tief in die Augen dieser Frau gemeißelt.

			Die zwei Monate bei der Bundespolizeiinspektion Dortmund vergingen schnell. Der Großteil meines Dienstalltags bestand aus dem Aufnehmen von Graffiti-Straftaten, dem Feststellen von geringen Mengen BTM, dem Feststellen von Aufenthaltsermittlungen und am Wochenende aus Schlägereien zwischen betrunkenen Partygängern. Des Weiteren beschäftigten uns in fast jeder Schicht Laden- und insbesondere Taschendiebstähle, die zum überwiegenden Teil von organisierten Banden vom Balkan aus der Nordstadt heraus begangen wurden. Seit dem EU-Beitritt Rumäniens und Bulgariens vier Jahre zuvor waren Hunderte oft abfällig als »Armutsmigranten« bezeichnete Menschen vom Balkan in die Nordstadt geströmt, und jedes Jahr wurden es mehr. Einen wachsenden Anteil am organisierten Laden- und Taschendiebstahl hatten damals aber auch Banden aus Nordafrika, die eine hohe Gewaltbereitschaft aufwiesen und den »eingesessenen« Sinti und Roma ihre traditionellen Reviere streitig machten.

			Nach der ersten praktischen Erfahrung als Polizist ging es für einige Wochen zur weiteren Ausbildung ins AFZ. Am 2. März erreichte uns dort die Nachricht vom ersten islamistischen Anschlag mit Todesopfern, seit ich bei der Bundespolizei war. Der Kosovo-Albaner Arid U. hatte am Frankfurter Flughafen zwei Angehörige der US Airforce erschossen und zwei weitere schwer verletzt. Er konnte von Beamten der Bundespolizei im Terminal 2 gestellt und überwältigt werden. Der Vorfall gilt seitdem als erster islamistisch motivierter Anschlag mit Todesopfern auf deutschem Boden. Uns wurde klar, dass neben Sprengstoffanschlägen auch Anschläge mit Schusswaffen ein mögliches Szenario waren, mit dem wir uns auseinandersetzen mussten. Flughäfen und Bahnhöfe, auf denen die Bundespolizei präsent ist, stellen immer exponierte Anschlagsziele dar.

			Anschließend ging es für uns zum zweiten Teil des Hauptstudiums nach Lübeck. Mehr als die Hälfte des dreijährigen Studiums war bereits vorbei.

			Zum Praktikum kam ich in die Einsatzhundertschaft nach Ratzeburg. Der Dienst dort gestaltete sich eher unspektakulär, was daran lag, dass in meiner ersten Woche dort ein Einsatzbefehl an die Abteilung zur Unterstützung der Landespolizei Berlin reinkam. Dass in Berlin durch Linksextremisten und sonstige Randalierer Fahrzeuge in Brand gesteckt wurden, war keine Seltenheit. Allerdings hatte eine Anschlagsserie im August 2011 eine bis dato ungekannte Intensität erreicht, die die Polizei Berlin veranlasste, die Bundespolizei um Unterstützung zu bitten. Vermutlich veranlasste der Umstand, dass im September die Wahl zum Berliner Abgeordnetenhaus anstand, die Politik zum Handeln. Dies führte jedoch dazu, dass die mir zugeteilte Hundertschaft in den Einsatz nach Berlin ausrückte, während ein anderer Anwärter und ich in der weitgehend verwaisten Abteilung in Ratzeburg zurückblieben. Anwärter wurden nämlich nicht in mehrwöchige Einsätze zur Unterstützung eines Bundeslandes geschickt.

			Wir kamen also in den Tagesdienst, trieben Sport, nutzten die Zeit, um unsere Diplomarbeit vorzubereiten, und schauten Nachrichten auf dem Röhrenfernseher im Aufenthaltsraum, was wir als »Politische Bildung« im Dienstplan eintrugen. Neben der drohenden Staatspleite Griechenlands, dem bald drohenden Untergang des Euros als Währung, den Aus- und Nachwirkungen der Reaktorkatastrophe von Fukushima, dem syrischen Bürgerkrieg und dem Vormarsch der libyschen Rebellen auf Gaddafis letzte Bastion in Tripolis beschäftigte mich persönlich damals eine weitere Meldung.

			Nachdem ein 29-jähriges, polizeibekanntes Gangmitglied bei einer Polizeikontrolle im Norden Londons erschossen worden war, kam es in der britischen Hauptstadt zu bürgerkriegsähnlichen Zuständen, die auf mehrere englische Städte übergriffen. Als die Unruhen nach einer Woche abebbten, waren fünf Todesopfer, mehr als 200 Verletzte und unzählige zerstörte und geplünderte Fahrzeuge und Gebäude zu beklagen. Die Familie des Erschossenen und andere Angehörige der sogenannten »Black Community« unterstellten der Polizei Rassismus, da der Erschossene dunkelhäutig gewesen war, und versammelten sich zu Hunderten vor der Tottenham Police Station, woraus sich die Unruhen entwickelten. Die englische Polizei war vom Tempo der Mobilisierung und den koordinierten Plünderungen und Brandstiftungen, die dem erstmaligen flächendeckenden Einsatz von sozialen Medien (Facebook, Twitter) als Kommunikationsmittel seitens der Randalierer zugeschrieben wurden, vollkommen überrascht worden. Auch hier stellte ich mir damals die Frage, ob so etwas auch bei uns möglich sein würde. (Der Schusswaffeneinsatz wurde 2017 abschließend durch ein Berufungsgericht für rechtmäßig erklärt.)

			Zum ersten Mal in meinem Leben begann ich mich ernsthaft mit dem Verhältnis zwischen Polizei und Gesellschaft zu beschäftigen. Insbesondere stellte ich mir damals die Frage, warum das Verhältnis zwischen Polizei und ethnischen oder religiösen Minderheiten offensichtlich in vielen westlichen Gesellschaften ein anderes war als zwischen Polizei und der sogenannten »Mehrheitsgesellschaft«. Den Begriff »Race Riots« kannte ich vage aus dem Geschichtsunterricht und assoziierte ihn eher mit den USA oder Südafrika als mit Europa. Und mir war auch klar: Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wäre es zu keinen Straßenschlachten, Brandstiftungen und Plünderungen gekommen, wenn der Polizeibeamte dunkelhäutig und der Getötete hellhäutig gewesen wäre. Warum war das so? Warum sollte Hautfarbe bzw. Aussehen überhaupt irgendeine Rolle spielen, wenn, wie wir in Lübeck lernten, vor dem Gesetz doch alle gleich sind? Was war meine Einstellung hierzu und wie würde sie sich in den kommenden Jahren entwickeln? Für mich hatte Hautfarbe o. Ä. nie eine Rolle in meinem Leben gespielt, was auch daran lag, dass bis zu diesem Tag mein gesamtes persönliches Umfeld zu über 90 Prozent aus hellhäutigen Mitteleuropäern bestand.

			Die vergangenen Jahre und insbesondere meinen praktischen Ausbildungsabschnitt in Dortmund Anfang des Jahres rekapitulierend, stellte ich mit einigem Erstaunen fest, dass der überwiegende Teil aller Straftäter, denen ich in meinem Leben begegnet war, einen nicht-mitteleuropäischen Migrationshintergrund hatten.

			In meiner kleinen Heimatstadt war das regelmäßige »Abziehen«[2] einer berüchtigten albanischen Familie vorbehalten. Der Drogenhandel war überwiegend in türkischer Hand, wobei der Hauptumschlagplatz in Dortmund lag. Dort hatten bereits damals Nordafrikaner begonnen, auf den Markt zu drängen, wobei sie oft die Verbindungen zu bestehenden nordafrikanischen Drogenkartellen in den Niederlanden nutzten. Als ich dann einige Jahre später, im Januar/Februar 2011, auf der anderen Seite des Gesetzes stand, bestätigte sich bei den aufgenommenen Straftaten der Eindruck, dass bestimmte Deliktsformen mehrheitlich von Tätern bestimmter ethnischer Zugehörigkeit besetzt waren. Konsumenten, die wir mit geringen Mengen Marihuana oder Haschisch im oder am Bahnhof aufgriffen, waren zu gleichen Teilen Deutsche mit und ohne Migrationshintergrund und Ausländer. Die beiden Dealer, bei deren Festnahme ich in Dortmund beteiligt war, hatten beide arabischen Migrationshintergrund; an die genaue Herkunft erinnere ich mich nicht mehr. Die Ausnahme stellten in meiner persönlichen Erfahrung die wenigen Graffitisprayer dar, die wir festnehmen konnten; sie waren alle Deutsche ohne Migrationshintergrund. Meine Kollegen äußerten sich ähnlich. »Im Prinzip is’ allet, wat hier an BTM getickt wird, fest in Ausländerhand«, hatte mir ein Kollege unverblümt gesagt. »Ganz selten nimmt die LaPo ma’n deutschen Großticker fest, aber dat is’ die Ausnahme. Wenne in dem Business wat erreichen wills’, brauchse ’n Clan mit Kohle und Knarren; ohne geht dat heute nich’ mehr.«

			Was mein Kollege gesagt hatte, schien mir angesichts meiner eigenen Erfahrungen und Beobachtungen der vergangenen Jahre plausibel, ohne dass ich die Tragweite damals erfassen konnte. Ohne dass ich den Begriff damals gekannt hätte, bekam ich den ersten Vorgeschmack dessen, was man in der Soziologie als ethnische und religiöse Segregation bezeichnet und was für mich in den darauffolgenden Jahrzehnten das Bild der deutschen Gesellschaft prägen sollte.

			Die London Riots am Bildschirm verfolgend, stellte ich mir die Frage, was geschehen würde, wenn ich eines Tages von der Schusswaffe würde Gebrauch machen müssen. Ich versuchte, mich in die Lage der englischen Kollegen der Einheit »Trident« zur Bekämpfung der Gang-Kriminalität Londons zu versetzen, die die Unruhen durch ihren Einsatz ausgelöst hatten. Was war ihre Wahrnehmung von der englischen Gesellschaft? Wie hatte diese sich über die Jahre verändert? Wie fühlte es sich an, in den gefährlichsten Gegenden Londons seinen Dienst zu tun? Wie fühlte es sich an, wenn die Staatsanwaltschaft wegen Totschlags gegen einen ermittelt? Wie fühlte es sich an, wenn auf einmal mehrere Städte wegen deiner Schussabgabe in Flammen stehen?

			Ich versuchte, mich auch in die Menschen zu versetzen, die sich an den Protesten und der anschließenden Gewalteskalation beteiligten. Dass Familie und Angehörige des Getöteten eine lückenlose Aufklärung des Einsatzes und seiner Rechtmäßigkeit forderten, war nur selbstverständlich. Dass sich jedoch andere Menschen mit dem Straftäter quasi automatisch solidarisierten und als Reaktion eine wahllose Gewaltorgie gegen Menschen und Material entfesselten, entzog sich meiner Empathie. Wo war der Zusammenhang zwischen dem Polizeieinsatz, bei dem ein Mensch ums Leben gekommen war, und einer außer Kontrolle geratenen Menschenmenge, die plünderte und mutwillig zerstörte? Wie kam dieser blinde Solidarisierungseffekt zustande? Und wenn die Wut sich gegen die Polizei richtete, warum wurden dann wahllos Menschen angegriffen, Fahrzeuge und Geschäfte geplündert und in Brand gesteckt? Da ich zu keinem Ergebnis kam, gab ich es irgendwann auf, mir den Kopf darüber zu zerbrechen. Die Frage, ob so etwas in Deutschland möglich sein würde, und insbesondere, ob so etwas mir passieren könnte, behielt ich aber seitdem im Hinterkopf.

			Einige Tage bevor unser Ausbildungsabschnitt in Ratzeburg offiziell endete, kehrte unsere Hundertschaft aus Berlin zurück und verabschiedete uns. Nach wenigen Tagen Unterbrechung ging es für zwei Monate ins Praktikum nach Aachen.

			Ich wurde dem Revier Aachen-Süd am Grenzübergang Lichtenbusch zugewiesen. So gering das Arbeitspensum in Ratzeburg gewesen war, so hoch war es in Aachen. Das Dreiländereck Deutschland-Belgien-Niederlande bietet aus grenzpolizeilicher Perspektive ein hohes Potenzial: unerlaubte Migration aus Belgien und unerlaubte Einfuhr von Betäubungsmitteln aus den Niederlanden. Auch wenn seit der Einführung des Schengen-Systems innerhalb der Europäischen Union 1995 keine Grenzkontrollen zwischen den Mitgliedsstaaten mehr bestehen, so kann jeder Mitgliedsstaat dennoch die grenzbezogene Schleierfahndung aufrechterhalten. Die Bundespolizei ist demnach befugt, in einem Gebiet 30 km landeinwärts verdachtsunabhängige Fahrzeug- und Personenkontrollen durchzuführen. Damit war mein Dienstalltag beschrieben, denn kaum etwas anderes machten wir die kommenden zwei Monate. Während die Kollegen des Reviers Aachen-Nord in Zusammenarbeit mit den Kollegen der Zollfahndung hauptsächlich jede Woche Rauschgift aus dem Verkehr zogen, stellten wir auf den Straßen und die Kollegen vom Revier Aachen Hbf in den grenzüberschreitenden Zügen jede Woche mehrere Personen fest, die sich nach rechtlichem Status nicht in Deutschland aufhalten durften.

			September 2012, Aachen-Süd, Spätdienst, ca. 16 Uhr. Mein Streifenführer und ich saßen in unserem etwas in die Jahre gekommenen, aber dennoch zuverlässigen VW Passat und hatten uns an der A44 positioniert. Unsere Aufgabe bestand darin, die aus Richtung Belgien mit über 100 km/h vorbeirauschenden Fahrzeuge und insbesondere deren Insassen innerhalb weniger Sekunden zu erkennen und einzuordnen. Wie schnell und mit welch hoher Trefferquote die erfahrenen Kollegen das konnten, beeindruckte mich. Im gesamten Abschnitt Süd hatten wir aufgrund der desolaten Personalsituation der Bundespolizeiinspektion Aachen oft nur eine einzige Streife im Einsatz, maximal zwei. Wann wir einem Fahrzeug folgten, musste wohlüberlegt sein, da wir, sobald wir einmal auf der Autobahn waren, mindestens 20 Minuten brauchten, um wieder in unsere Ausgangsposition zurückzukehren. Was wiederum bedeutete, dass die Grenze während dieser Zeit in diesem Abschnitt nicht überwacht wurde.

			Eine beinahe »sichere Nummer« waren Reisebusse. In nahezu jedem Reisebus, den wir kontrollierten, befand sich mindestens eine unerlaubt eingereiste Person, oft mehrere, manchmal sogar im zweistelligen Bereich. Die Gründe dafür lagen auf der Hand: Im gesamten Schengenraum verbinden Reisebusrouten alle europäischen Großstädte miteinander, die Preise sind erschwinglich, und beim Einstieg wird nur das Ticket kontrolliert, nicht aber die Identitätspapiere. Über ein paar Drehkreuze kann man relativ bequem, ohne Papiere und ohne Grenzkontrollen, quer durch Europa reisen. Den Busunternehmen ist egal, woher sie das Geld bekommen. »Schleuser-Tours« nannten meine Kollegen das scherzhaft.

			»Da kommt er ja …«, murmelte mein Kollege und trat aufs Gaspedal. Wir hatten die Pläne aller Reisebusse, die über die A44 kamen, in der Wache ausgehängt, sodass wir uns immer mit einigem Vorlauf in Position brachten. Die meisten Fahrer der Busse kannten das Spiel schon und drosselten ihre Geschwindigkeit, sobald ein sich näherndes Polizeifahrzeug im Rückspiegel zu sehen war. Wir setzten unser Fahrzeug vor den Bus, ich aktivierte »BITTE FOLGEN« und nahm das Funkgerät: »Granus von 180/1, eine Kontrolle Reisebus beim Rastplatz Königsberg.«

			»Granus verstanden«, lautete die Antwort.

			Der Bus kam hinter uns auf dem Rastplatz zum Stehen. Wir stiegen aus und begaben uns zum Bus, wo der Fahrer uns bereits begrüßte. »Ich habe gerade schon durchgesagt, dass jetzt eine Polizeikontrolle stattfindet und die Passagiere ihre Ausweise bereithalten sollen.« Mein Kollege bedankte sich und klopfte mir auf die Schulter. »Heute ist unser Nachwuchskommissar dran mit Kontrollieren.«

			Ich hatte über die vergangenen Tage meine Kollegen bei den Buskontrollen beobachten können. An sich war die Prozedur recht einfach. Allerdings war die Szenerie beim ersten Mal ein wenig einschüchternd, wenn man als uniformierter Polizeibeamter von manchmal bis zu 50 Augenpaaren gemustert wurde. Ich bat den Fahrer um das Bordmikrofon und kündigte auf Deutsch, Englisch und in auswendig gelerntem Französisch an, dass die Ausweise bzw. Reisepässe kontrolliert würden. Anschließend sammelte ich von den ca. 40 Passagieren die Identitätspapiere ein, um sie fahndungsmäßig zu überprüfen. Ein etwa 20-jähriger Mann mit arabischem Aussehen fiel mir im Augenwinkel bereits einige Momente auf, bevor ich ihn erreichte.

			Allmählich begann ich nach den theoretischen Unterweisungen, den praktischen Erfahrungen in Dortmund und den vergangenen Tagen und Nächten hier in Aachen (mit Sicherheit auch gepaart mit dem umfangreichen Erfahrungsschatz meiner Jugend) das zu entwickeln, was Wissenschaftler als »kriminalistischen Spürsinn« verklausulieren würden. Ich nenne es einfach Bauchgefühl oder »Polizeiradar«. Dieses polizeiliche Bauchgefühl war etwas, was sich über die kommenden Jahre immer weiter entwickelte und immer mehr ausprägte. Man kann das Außenstehenden kaum erklären, es ist wie ein Instinkt, der sich plötzlich meldet und signalisiert: »Irgendetwas stimmt hier nicht.« Oder: »Irgendetwas stimmt mit dieser Person nicht.«

			So auch in diesem Moment. Das war allerdings keine besondere Leistung meinerseits; die Statistik war eindeutig. Der typische unerlaubt Einreisende kam aus Afrika, dem arabischen oder persisch-afghanischen Raum, war männlich und zwischen 13 und 30 Jahre alt. Alles andere stellte eine absolute Ausnahme dar.

			Unsere Blicke trafen sich. »Passport? Carte d’identité?« Er hob beide Hände auf Kopfhöhe und zeigte mir seine leeren Handflächen.

			Vielfach wird in diesem Zusammenhang der Begriff »Racial Profiling« verwendet, der unterstellt, dass die Polizei Menschen rein aufgrund äußerlicher Merkmale kontrolliere. Er wird insbesondere verwendet, um die Polizei als strukturell rassistisch zu diskreditieren. Das ist jedoch nicht der Fall; die Komplexität polizeilicher Personenkontrollen basiert stets auf mehreren Faktoren. Es gibt Menschen, deren Eltern erkennbar nicht aus Mitteleuropa stammen und die trotzdem aufgrund ihrer Kleidung, ihres Habitus, mitgeführter Gegenstände und der sie umgebenden Situation nicht ins Fahndungsprofil bei der Bekämpfung der unerlaubten Einreise fallen. Entsprechend werden solche Personen auch eher nicht kontrolliert werden.

			Etwa 30 Minuten später setzte der Bus seinen Weg in Richtung Köln ohne ihn fort. Alle anderen Passagiere waren im Besitz gültiger Papiere und fahndungsmäßig negativ. »German? English?«, fragte mein Kollege auf dem Rastplatz. Der junge Mann schnalzte mit der Zunge und deutete ein Kopfschütteln an. Ich empfand diese Geste damals als sehr arrogant und frech uns gegenüber. Heute, nach etlichen Jahren, die ich mit Menschen aus dem arabischen Raum auf unterschiedlichsten Ebenen gearbeitet habe, weiß ich, dass das Schnalzen einfach »Nein« bedeutet. »Français«, antwortete der Mann mit Akzent. Französisch sprachen wir leider beide nicht. Ich zeigte auf mich selbst: »Germany. Almania.« Anschließend deutete ich auf ihn, wobei ich einen fragenden Gesichtsausdruck aufsetzte. »Falastin«, antwortete er. Ich hatte das vorher noch nie gehört, konnte mir aber »Palästina« zusammenreimen. Ich drückte den Funkknopf. »Granus von 180/1 Kontrolle Reisebus abgeschlossen. 180/1 mit einer Person ohne Dokumente nach Aachen-Süd.«

			Kurz nach unserem Eintreffen kam auch der bestellte Dolmetscher Herr D. für Arabisch auf der Wache an. Er war in den frühen 50ern, sprach flüssig Deutsch mit ganz leichtem Akzent, hatte ein freundliches Gemüt und machte einen sehr kompetenten Eindruck. Wie mir die Kollegen erzählt hatten, war er gebürtiger Jordanier, hatte Arabistik studiert, verstand alle geläufigen arabischen Dialekte und lebte schon seit Jahrzehnten in Deutschland. Er war einer der verlässlichsten und kompetentesten Übersetzer/Dolmetscher im Großraum Aachen für Arabisch, weshalb die Bundespolizeiinspektion, wann immer es möglich war, auf ihn zurückgriff. Mein Kollege begrüßte ihn. »Schön, dass Sie es einrichten konnten. Der junge Kollege hier«, er deutete auf mich, »wird die Vernehmung heute leiten. Ich schau ihm dabei über die Schulter.« Herr D. blickte mich freundlich an. »Alles klar, ist ja kein Hexenwerk. Wenn irgendwas unklar ist, einfach fragen, okay?« Ich nickte, und wir begaben uns zu dritt in den Vernehmungsraum, wo der junge Mann aus dem Bus bereits auf uns wartete. Die Überprüfung seiner Fingerabdrücke hatte sowohl in deutschen Datenbanken als auch im europäischen EURODAC-System keinen Treffer ergeben. Es war meine erste eigene Vernehmung, weshalb ich ein wenig nervös war. Ich war in den vergangenen Wochen allerdings nahezu täglich bei Vernehmungen von unerlaubt Eingereisten dabei gewesen, sodass ich den eigentlichen Prozess recht gut kannte.

			Mein Kollege und ich setzten uns an den Computer, und ich öffnete das Vernehmungsprotokoll für die Straftat Unerlaubte Einreise nach § 95 AufenthG. Herr D. begrüßte ihn. »A-salamu aleikum.« »Wa-aleikumu salam«, erwiderte der junge Mann die arabische Standardbegrüßungsformel und schob einen kurzen Satz hinterher. Herr D. setzte sich auf seinen Stuhl neben dem Tisch und raunte mir zu: »Eindeutig aus Nordafrika«.

			Vernehmungsbeginn: 18:00 Uhr

			Ich:

			Wie heißen Sie, wie alt sind Sie und woher kommen Sie?

			Herr D. (übersetzt):

			Ich heiße Mohammed R., ich bin 15 Jahre alt und komme aus Palästina.

			Ich:

			Sie haben vor etwa einer Stunde in einem Fernbus aus Belgien die deutsche Grenze passiert. Sie führen keinerlei Identitätspapiere mit sich. Ist Ihnen bewusst, dass es sich dabei um eine Straftat handelt?

			Herr D.:

			Nein, das habe ich nicht gewusst.

			Ich:

			Warum sind Sie nach Deutschland eingereist?

			Herr D.:

			Eigentlich will ich nicht in Deutschland bleiben. Ich habe Freunde und Verwandte in Malmö in Schweden. Das ist mein eigentliches Ziel.

			Herr D. nickte mir zu, während er den letzten Satz übersetzte. Auch er wusste, was das hieß.

			Ich:

			Sie haben also nicht vor, in Deutschland zu bleiben?

			Der junge Mann wirkte genervt.

			Herr D.:

			Nein, ich habe Ihnen doch gerade gesagt, dass ich nach Schweden will.

			Ich:

			Ja das habe ich verstanden, danke.

			Eigentlich hätte an dieser Stelle die Vernehmung meinerseits beendet werden können. Es lag kein Asylantrag vor, er war weder im Besitz von Dokumenten noch finanziellen Mitteln. Somit sprach alles für eine Zurückschiebung nach Belgien. Ich wollte jedoch vorher noch mehr über ihn herausfinden.

			Ich:

			Beschreiben Sie mir, wie Sie nach Deutschland gelangt sind. Von Anfang an.

			Herr D.:

			Meine Familie kommt aus Jerusalem, wir sind aber von den Juden von dort vertrieben worden. Ich habe bis vor einigen Jahren in Ramallah gewohnt. Ich wurde jedoch fast jeden Tag von den Juden geschlagen und misshandelt. Die Juden haben uns auch ständig bombardiert und auf uns geschossen, da habe ich mich entschieden, Palästina zu verlassen. Ich bin dann mit ein paar Freunden in die Türkei gereist und von da aus nach Frankreich.

			Ich:

			Wie genau sind Sie von der Türkei nach Frankreich gelangt?

			Herr D. musste etwas grinsen, als er die Antwort übersetzte:

			Ich bin von Istanbul aus per Anhalter nach Paris gefahren.

			Ich grinste zurück:

			Sie sind also über den kompletten Balkan und durch Mitteleuropa per Anhalter gefahren?

			Herr D.:

			Ja, genau. Die ganze Route weiß ich nicht mehr im Detail.

			Ich:

			Und wie ging es dann weiter?

			Herr D.:

			In Frankreich habe ich die letzten Jahre gut gelebt und ehrlich gearbeitet. Auch Französisch habe ich dort gelernt. Vor ein paar Wochen hat mir ein Cousin, der mittlerweile in Malmö lebt, geschrieben und mir gesagt, dass es in Schweden viel besser sei als in Frankreich. Deshalb will ich nun nach Schweden.

			Ich entschloss mich, nach kurzer Besprechung mit meinem Kollegen, ihn damit zu konfrontieren, dass wir wussten, dass seine Geschichte gelogen war.

			Ich:

			Erstens hat uns unser Dolmetscher bereits zu Beginn der Vernehmung darauf hingewiesen, dass Sie von Ihrem gesprochenen Dialekt her nicht aus Palästina, sondern aus Nordafrika kommen, und zweitens ist Ihre Geschichte von der Reise per Anhalter aus der Türkei nach Frankreich absolut unglaubwürdig. Was sagen Sie dazu?

			Herr D. übersetzte und verwickelte ihn in ein längeres Gespräch, wobei M. jetzt heftig gestikulierte und lauter wurde. Üblicherweise sollte man jegliche Art von Gesprächen und Diskussionen zwischen Dolmetscher und Beschuldigtem unterbinden, aber Herr D. wusste, was er tat, und die Kollegen versicherten mir, dass er stets in unserem Sinne handelte, also ließen wir ihn gewähren. Schließlich verstummte M., kniff die Augen zusammen, und Herr D. übersetzte seinen letzten Satz:

			Ja, die Geschichte war gelogen.

			Ich:

			Erzählen Sie mir die wahre Geschichte.

			Herr D.:

			Ich heiße Mohammed J., bin 17 Jahre alt und komme aus Algier. Vor ein paar Jahren, wann genau, weiß ich nicht mehr, bin ich mit ein paar Freunden nach Frankreich gereist, um dort zu arbeiten. Ich habe zuerst einige Zeit in Marseille gelebt und zuletzt in Paris. Dort gibt es allerdings kaum Möglichkeiten für mich, zu arbeiten. Größtenteils habe ich dort herumgelungert. Ein Kumpel hat mir vor ein paar Wochen erzählt, dass es in Schweden eine Stadt namens Malmö gebe, wohin er ausreisen werde. In Schweden könne jeder bleiben, und jeder könne dort arbeiten und viel Geld verdienen. Einige meiner Bekannten und Freunde aus Algerien und Marokko sind bereits dort, und sie sind mittlerweile sehr wohlhabend.

			Dass er 17 Jahre alt war, war genauso offensichtlich unwahr wie seine ganze vorherige Geschichte. Die Frage war nur, ob er das wusste oder ob er sein eigenes Alter nicht kannte. Beides war möglich.

			Ich:

			Sind Sie im Besitz von Dokumenten, die Ihre Identität bestätigen?

			Herr D.:

			Nein. Ich bin damals nach Frankreich ohne Dokumente eingereist und habe nie welche besessen.

			Ich:

			Warum sind Sie nach Deutschland eingereist, wenn Sie eigentlich nach Schweden wollen?

			Mit dieser Frage machte ich die Vernehmung wasserdicht.

			Herr D.:

			Ich will hier ja nicht bleiben. In Paris meinte jemand, ich soll nach Deutschland und dann in eine Stadt im Norden namens Hamburg. Von da aus sei es ganz leicht, nach Schweden zu kommen. Dass ich unterwegs von der Polizei angehalten werde, wusste ich nicht.

			Ich:

			Da Sie offensichtlich unerlaubt ins Bundesgebiet eingereist sind und weder über die nötigen Dokumente noch über einen plausiblen Grund für eine Einreise nach Deutschland verfügen, müssen wir laut Gesetz aufenthaltsbeendende Maßnahmen gegen Sie einleiten. Haben Sie das verstanden?

			Herr D.:

			Um ehrlich zu sein, bin ich überrascht. Ich dachte, in Europa könne jeder frei reisen, wie er möchte. Ich bin in den letzten Jahren mehrere Male zwischen Frankreich, Belgien und den Niederlanden hin und her gereist und wurde noch nie von der Polizei kontrolliert. Aber wenn das die Gesetze in Deutschland sind, dann muss ich mich dem wohl fügen.

			Ich:

			Sie können also keine Gründe nennen, die gegen eine Zurückschiebung nach Belgien sprechen?

			Herr D.:

			Ich möchte nicht zurück nach Belgien, aber ich respektiere die deutschen Gesetze.

			Vernehmungsende: 18:30 Uhr.

			Wir bedankten uns bei Herrn D., drückten ihm die Papiere zur Abrechnung seiner Dienste in die Hand und informierten unseren Gruppenleiter. Das Ergebnis dieser Vernehmung war anders als bei allen anderen, denen ich in den vergangenen Wochen beigewohnt hatte. Noch nie war ich dabei gewesen, als eine Zurückschiebung ausgesprochen wurde, und auch die Kollegen der Dienstgruppe bestätigten mir, dass das die absolute Ausnahme darstellte. Unser Gruppenleiter rief nach Rücksprache mit dem Dienstgruppenleiter die Kollegen der belgischen Polizei in Lüttich an. Die Kollegen dort sprachen fast alle Deutsch, was die Kommunikation sehr vereinfachte.

			»Wir haben hier eine Person zur Zurückschiebung für euch auf der Wache … Vor ca. zwei Stunden, mit ’nem Reisebus aus Brüssel … Ja, richtig. Erst war er Palästinenser, jetzt ist er offenbar Algerier. Führt keine Papiere mit sich.«

			Der Kollege bestätigte. »Eine Stunde, alles klar. Bis gleich.«

			Da Mohammed J. einer der wenigen war, die nicht verstanden hatten, wie das deutsche bzw. europäische Asylsystem funktioniert bzw. eben nicht funktioniert, und wir seine Einreise aus Belgien beobachtet und dokumentiert hatten, waren die belgischen Behörden verpflichtet, ihn zurückzunehmen. Wir bereiteten alle notwendigen Papiere vor und baten Herrn D., bevor er die Wache verließ, Mohammed zu erklären, was als Nächstes mit ihm geschehen würde. Der junge Mann nahm die Nachricht resigniert, aber gefasst auf. Etwa eine Stunde später erreichten die Kollegen der belgischen Polizei aus Lüttich unsere Wache. Sie konnten sich mit Mohammed J. auf Französisch verständigen und nahmen ihn in ihrem Streifenwagen zurück nach Belgien. Damit war der Fall für uns erledigt. Dachte ich. Am darauffolgenden Tag hatten wir dienstfrei und zwei Tage später Frühdienst.

			Frühdienst, 5:50 Uhr. Der Gruppenleiter rief meinen Kollegen und mich aus der Spätschicht von vor zwei Tagen zuvor zu sich ins Büro. »Erinnert ihr euch noch an euren algerischen Kumpel von vor zwei Tagen?« Wir nickten. »Checkt mal eure E-Mails.« Ich suchte mir einen freien Rechner. Dort fand ich eine Nachricht vom vorherigen Tag von einem Kollegen vom Revier Aachen Hbf. Der Inhalt der Nachricht war kurz und prägnant: »Moinsen, Kollegen, weiß nicht, ob ich lachen oder heulen soll … Gruß Olli.« In der Betreffzeile stand eine Vorgangsnummer, die ich umgehend in unserem Bearbeitungsprogramm suchte und öffnete. Strafanzeige gem. § 95 AufenthG wegen unerlaubter Einreise. Ich öffnete das Vernehmungsprotokoll.

			Vernehmungsbeginn: 16:15 Uhr

			Olli:

			Wie heißen Sie, wie alt sind Sie, und woher kommen Sie?

			M. (übersetzt durch Herrn D.):

			Ich heiße Mohammed J., bin 17 Jahre alt und komme aus Algier.

			Olli:

			Sind Sie im Besitz von Dokumenten, die Ihre Angaben belegen können?

			M.:

			Nein, ich habe keine Dokumente.

			Olli:

			Sie sind vor etwa einer halben Stunde im ICE aus Lüttich im Hbf Aachen ohne gültige Dokumente festgestellt worden. Was ist der Grund Ihrer Einreise nach Deutschland?

			M.:

			Ich möchte in Deutschland Asyl beantragen.

			Olli:

			Unser hier anwesender Dolmetscher hat uns darauf hingewiesen, dass er bereits gestern Nachmittag bei einer Vernehmung im Bereich Aachen-Süd mit Ihnen zugegen war. Dort hätten Sie geäußert, nach Schweden zu wollen. Das Vernehmungsprotokoll der Kollegen bestätigt das.

			M.:

			Ich habe meine Meinung geändert. Ich möchte jetzt in Deutschland Asyl.

			Olli:

			Was sind die Gründe Ihres Asylbegehrens?

			M.:

			In meiner Heimat Algerien ist das Leben sehr schlecht; es gibt keine Arbeit und kein Geld. In Frankreich ist es auch nicht besser. Dort gibt es auch keine Arbeit, und die Franzosen mögen keine Menschen aus Nordafrika. Frankreich ist ein rassistisches Land. Ich habe gehört, dass Deutschland ein tolles Land ist und die Menschen hier sehr freundlich und hilfsbereit sind.

			Olli:

			Wurden oder werden Sie in Ihrer Heimat aus ethnischen, religiösen oder politischen Gründen verfolgt?

			M.:

			Nein.

			Olli:

			Aber dennoch möchten Sie in Deutschland ein Asylbegehren äußern?

			M.:

			Ja. Wie ich gesagt habe, ist das Leben an allen anderen Orten, an denen ich gelebt habe, nicht gut. Ich erhoffe mir in Deutschland ein besseres Leben und möchte einen Asylantrag stellen.

			Vernehmungsende: 16:25 Uhr

			Ich sah ein weiteres Dokument, dessen Existenz im Vorgang mir bereits dessen Ausgang verraten hätte, bevor ich das Vernehmungsprotokoll gelesen hatte. Eine Anlaufbescheinigung für die Ausländerbehörde war ausgestellt worden. Damit war die Zurückschiebung unmöglich und die Einreise nach Deutschland zum Zwecke der Stellung eines Asylantrags gestattet.

			Kopfschüttelnd ging ich zurück ins Büro meines Gruppenleiters. »Geil, oder?«, lachte er. »Da schaffen wir es tatsächlich einmal, jemanden zurückzuschieben, und dann so was!« Als er meinen konsternierten Gesichtsausdruck sah, hob er fast schon entschuldigend die Hände. »Sorry, Jung, das ist leider die Realität.«

			Resignation schwang in meiner Stimme mit. »Meinst du, der ist schon beim ALA[3]?«

			»Wenn du mich fragst, ist der entweder schon in Norddeutschland oder auf dem Weg dahin. Maximal Ende der Woche schlägt er irgendwie in Schweden auf. Und da bin ich auch nicht traurig drum.«

			»Eine Sache interessiert mich aber doch noch«, fuhr ich fort. »Wie genau ist das Prozedere, nachdem wir jemanden nach Belgien zurückgeschoben haben? Was machen die belgischen Kollegen mit ihm?«

			Er grinste. »Das ist jetzt keine Antwort für deine Klausuren in Lübeck, sondern wie es halt ist, okay? Die Kollegen nehmen ihn mit nach Lüttich, eventuell überprüfen sie noch seine Fingerabdrücke. Anschließend stellen sie fest, dass er keine Dokumente hat und in keiner belgischen Datenbank erfasst ist und dass sie weder seine Identität, noch Ort und Zeit seiner Einreise bestimmen können. Damit fällt jede Abschiebung oder Ähnliches aus. Er hält sich aber gleichzeitig unerlaubt in Belgien auf …«

			»Also stellt er entweder in Belgien einen Asylantrag oder wird aufgefordert, das belgische Staatsgebiet innerhalb einer gesetzten Frist zu verlassen«, stellte ich in klausurtauglicher Sprache fest.

			»Ganz genau, und das Zweite ist in diesem Fall offensichtlich geschehen. Er wird dann von irgendwem den Tipp bekommen haben, dass er in Deutschland einfach Asyl beantragen soll, damit er nach Schweden weiterreisen kann. Ist jedenfalls nicht mehr unser Problem.«

			Ich schüttelte noch heftiger den Kopf als zuvor. Mein Kollege klopfte mir auf die Schulter. »Mach dich startklar, Junior! Der nächste Reisebus sollte in ’ner halben Stunde hier vorbeirollen.«

			Die zwei Monate in Aachen waren eine wertvolle und lehrreiche Zeit. Neben den zahlreichen Asylanträgen, mit denen wir zu tun bekamen, vollstreckten wir auch Haftbefehle, fanden Betäubungsmittel und verbotene Gegenstände in Fahrzeugen und unterstützten die Kollegen am Hauptbahnhof bei der Auflösung von Bahnhofsschlägereien. Ich lernte unglaublich viel, insbesondere über die Diskrepanz zwischen Theorie und Praxis des Ausländerrechts. Ich begriff, wie der grenzüberschreitende Verkehr im Schengenraum funktionierte und warum die Asylpraxis dieses System sprengte. Das damals aktive Dublin-II-System, wonach derjenige Staat zuständig für ein Asylverfahren war, auf dessen Territorium der Antragssteller zuerst EU-Boden betreten hatte, erwies sich als ebenso wenig praxistauglich wie die europäische Datenbank für Fingerabdrücke von Asylbewerbern namens EURODAC. So hatte Deutschland die Dublin-Rückführungen nach Griechenland im Januar 2011 auf unbestimmte Zeit ausgesetzt. Auch Dublin-Rückführungen nach Italien wurden oft durch Verwaltungsgerichte mit der Begründung gestoppt, dass eine menschenwürdige Unterbringung und Behandlung dort nicht gewährleistet seien. Ich fand das bemerkenswert. Erstens war Italien, immerhin ein G-7-Land, offensichtlich nicht in der Lage oder nicht willens, Asylbewerber nach europäischem Standard zu behandeln. Zweitens sah ich die gefährliche Logik der europäischen Asylpolitik: Wer Dublin-Überstellungen aus Deutschland wirksam verhindern wollte, musste nur eins tun: die Asylbewerber möglichst schlecht behandeln.

			Einen Grund für einen Antrag auf Asyl, wie es das deutsche Grundgesetz in Art. 16a oder gemäß den Bestimmungen des Asylgesetzes im eigentlichen Sinne vorsah, konnte kein einziger der unerlaubt eingereisten jungen Männer vorbringen, die unsere Dienstgruppe in diesen zwei Monaten feststellte. Die meisten Geschichten waren entweder offensichtlich gelogen und fielen mit wenigen Nachfragen in sich zusammen (»Ich stamme aus Palästina und werde von den Juden misshandelt«), oder sie waren ehrlich und begründeten weder den Anspruch auf Asyl nach deutscher Gesetzgebung noch auf subsidiären Schutz nach europäischer Gesetzgebung (»Ich habe keine Arbeit und erhoffe mir in Deutschland einen höheren Lebensstandard«). In seltenen Fällen, s. o., geschah beides. Einer der vielen Fälle, die mir im Gedächtnis geblieben sind, war zum Beispiel ein Nigerianer, dessen Asylantrag in Italien schon vor Jahren abgelehnt worden war. Nun hatte er nach eigenen Angaben ein Verhältnis mit der Frau eines Italieners angefangen, fürchtete die Rache des Ehemannes und bat deshalb um Asyl in Deutschland.

			Doch obwohl keiner der Befragten Aussicht auf Asyl oder subsidiären Schutz hatte, verließ jeder, ausnahmslos jeder, früher oder später unsere Dienststelle mit dem goldenen Ticket namens Anlaufbescheinigung. Es war vollkommen gleich, wie offensichtlich gelogen die Geschichte oder wie offensichtlich unbegründet das Asylbegehren war. Dies lag nicht etwa daran, dass wir unseren Auftrag nicht ernst nahmen oder falsche Angaben in den Vernehmungen nicht als solche erkannten. Nein: Nach geltender Rechtsprechung und entsprechender Weisungslage des Bundesministeriums des Innern liegt es schlicht nicht im Kompetenzbereich der Polizeibehörden, über ein gestelltes Schutzersuchen zu entscheiden. Sobald ein solches Ersuchen geäußert wird, endet die Zuständigkeit der Polizei; die Ausstellung einer Anlaufbescheinigung fürs BAMF oder eine entsprechende Außenstelle wird obligatorisch, und die Einreise zum Zwecke der Stellung des Asylantrags ist zu gewähren.

			Der geschilderte Fall des Mohammed J. war insofern repräsentativ, als die Masse der damals in unserem Abschnitt einreisenden jungen Männer zwischen 13 und 30 Jahren entweder aus Afghanistan oder aus Nordafrika stammte und zuvor bereits einige Zeit in Frankreich oder Belgien verbracht hatte. Unserer Einschätzung nach – und das deckte sich mit dem damaligen Lagebild – beabsichtigte ein Teil, in Deutschland zu bleiben und ein Teil nach Skandinavien, insbesondere nach Schweden, weiterzureisen. Frauen und Kinder habe ich nie zu Gesicht bekommen. Afghanen gaben ihre afghanische Herkunft meist offen preis, wohingegen Nordafrikaner fast immer, auch wenn die Dolmetscher dies widerlegten, angaben, aus dem Nahen Osten zu stammen. Die Falschangabe »Syrien« war dabei die beliebteste Lüge. Hielten sie diese auch vor dem Ausländeramt aufrecht, konnten sie als vermeintliche Syrer ohne Identitätspapiere ins Asylverfahren gehen. Der Trend, sich als syrischer Staatsbürger auszugeben, hatte in der zweiten Jahreshälfte 2011, nach der Eskalation des syrischen Bürgerkriegs, begonnen und sollte sich in den kommenden Jahren exponentiell steigend fortsetzen.

			Die Schleierfahndung der Bundespolizeiinspektion Aachen war nicht mehr als ein Tropfen auf den heißen Stein. Die zwei Grenzreviere an der A4 und der A44 brachten maximal zwei, meistens nur eine motorisierte Streife auf die Straße. Sobald diese Streife einen Aufgriff hatte, war sie für mehrere Stunden in der Sachbearbeitung gebunden. Wie viele Zigtausende Fahrzeuge, Reisebusse, professionelle Schleuser etc. in dieser Zeit unregistriert und unkontrolliert die deutsche Grenze allein an dieser Stelle passierten, konnte niemand sagen.

			Was ich dadurch lernte, war, wie wenig aussagekräftig Statistiken zu unerlaubten Einreisen waren bzw. wie sie die Realität an den deutschen Grenzen verzerrten. 2011 registrierte die Bundespolizei etwas mehr als 21 100 unerlaubte Einreisen. Gleichzeitig wurden bis Jahresende mehr als 53 000 Asylanträge, davon etwa 46 000 Erstanträge und etwa 7000 Folgeanträge, gestellt. Folgeantrag bedeutet, dass der Asylantrag der Person bereits als unbegründet abgelehnt worden war und sie erneut einen Antrag gestellt hatte. Es war also offensichtlich, dass Zehntausende Asylanträge von Personen gestellt wurden, die nie bei der Einreise nach Deutschland registriert worden waren. Bis Jahresende 2011 wurden mehr als 43 000 Entscheidungen über Asylanträge getroffen. In etwa 650 Fällen wurde nach Artikel 16a Grundgesetz und in etwa 9000 Fällen nach den Bestimmungen des Aufenthaltsgesetzes politisches Asyl oder ein anderer Schutzstatus gewährt. Insgesamt lag die sogenannte Schutzquote in Deutschland 2011 bei 22,3 Prozent. Im Migrationsbericht des BAMF 2011 heißt es: »Im europäischen Vergleich zeigt sich, dass Deutschland weiterhin ein Hauptziel von Migration ist und im Vergleich zu den anderen europäischen Staaten in den letzten Jahren deutlich an Attraktivität gewonnen hat.«[4]

			Dies führte mir auch erstmals vor Augen, wie mit polizeilichen Statistiken Politik gemacht werden konnte. Ein Beispiel: Angenommen, die Zahl der festgestellten unerlaubten Einreisen verdoppelt sich im Vergleich zum Vorjahreszeitraum. Die Redaktion einer großen Medienanstalt erfährt davon und entschließt sich, dies mit einer entsprechend skandalträchtigen Überschrift versehen zu veröffentlichen. Diese Veröffentlichung zwingt die politisch Verantwortlichen zum Handeln, woraufhin sie medienwirksam Gegenmaßnahmen ankündigen. Allerdings ist die einzige tatsächlich wirksame Gegenmaßnahme, nämlich die Begrenzung der unerlaubten Einreise, faktisch unmöglich. Die Bundespolizei als Grenzbehörde hatte und hat keine Befugnis, die Einreise zu verweigern, sobald ein sogenanntes Schutzersuchen geäußert wird. Die einzige Möglichkeit, die Zahl der unerlaubten Einreisen zu reduzieren, besteht folglich darin, die Kontrolldichte weiter zu reduzieren, so paradox dies zunächst klingen mag. Was ist nämlich die Konsequenz? Die Zahl der festgestellten unerlaubten Einreisen geht stark zurück, und die politisch Verantwortlichen können verkünden, dass ihre getroffenen Maßnahmen zur Begrenzung der unerlaubten Einreise wirken. Die Zahl der tatsächlichen unerlaubten Einreisen liegt auf dem gleichen oder sogar höheren Niveau; sie werden nur nicht mehr als solche registriert. Die unerlaubt Eingereisten tauchen dann entweder illegal und unregistriert in der Anonymität einer beliebigen deutschen Großstadt unter und verbleiben dort auf unbestimmte Zeit oder werden irgendwann von der Bundes- oder Landespolizei aufgegriffen und mit einer Anlaufbescheinigung zum BAMF entlassen. Oder sie werden direkt dort vorstellig. Oder sie nutzen Deutschland lediglich als Transitland. In jedem Fall ist in der Statistik keine Einreise erfasst worden.

			Außerdem wurde auffällig, dass eine neue Technologie im Begriff war, nicht nur die weltweite Kommunikation zu verändern, sondern auch einen zu diesem Zeitpunkt noch nicht abzusehenden Einfluss auf das Migrationsgeschehen zu entwickeln: Instant-Messenger. Bis dato waren E-Mail, SMS und der Facebook-Messenger, der einen Facebook-Account erforderte, die gängigen und umständlichen Mittel, in Schriftform miteinander zu kommunizieren. Nun drängten aber WhatsApp und Co. weltweit auf den Markt. Man brauchte nur ein Smartphone, die entsprechende App und Internetzugang, und schon konnte man ortsunabhängig in Echtzeit chatten. Später kamen Funktionen wie (Video-)Telefonate und das Versenden von Bildern, Videos und Dateien hinzu. Die Globalisierung wurde damit auf eine neue Ebene gehoben. Das brachte natürlich auch erhebliche Veränderungen in der irregulären Migration mit sich. Mit dem Smartphone konnte in Echtzeit gleichzeitig mit der Familie im Heimatland, mit Schleusern und Angehörigen der eigenen Ethnie in jedem beliebigen europäischen Land kommuniziert werden. Und tatsächlich: Ein Smartphone der neuesten Generation besaß nahezu jeder, den wir bei der unerlaubten Einreise feststellten.

			In meinem dritten Studienjahr folgte der vorletzte Studienabschnitt in Lübeck, in dem wir u. a. unsere Diplomarbeit anfertigen mussten. Das Jahr 2011 endete mit der Verleihung des Bambi für Integration an Rapper Bushido (»Wenn ich will, seid ihr alle tot, ich bin ein Taliban, ihr Missgeburten habt nur Kugeln aus Marzipan«)[5]. Ich fragte mich bei Bushidos Preisverleihung schon damals: Wenn offenbar das beste Beispiel für »gelungene Integration« (was immer das heißen mag; gab oder gibt es eine sinnvolle Definition dafür?) ein in Deutschland geborener Rapper mit gewaltverherrlichenden, frauen- und schwulenfeindlichen Texten ist, der zufällig einen tunesischen Vater hatte und kein Wort Arabisch spricht, wie war es dann um die Integration in Deutschland insgesamt bestellt? Worin genau bestand die erfolgte Integration? Was war die angebliche Integrationsleistung? Und vor allem: Wenn das das beste Beispiel war, das die Veranstalter in ganz Deutschland finden konnten, wie sahen dann die weniger gelungenen Beispiele aus?

			Im Frühjahr 2012 wartete der letzte praktische Ausbildungsabschnitt auf uns. Die ersten zwei Monate würde ich am Flughafen Dortmund verbringen, die folgenden zwei Monate am Hauptbahnhof Düsseldorf. Während wir uns auf das Praktikum vorbereiteten, erreichte uns Mitte März die Meldung, dass bei einer islamistischen Anschlagsserie in Frankreich drei Soldaten und vier weitere Menschen vor einer jüdischen Schule ermordet worden waren, bevor der Täter durch die Polizei gestellt und ausgeschaltet werden konnte. Das schreckliche Ereignis rief uns noch einmal ins Gedächtnis, dass wir im Fadenkreuz des islamistischen Terrorismus standen.

			Die zwei Monate in Dortmund vergingen wie im Flug. Privat war es eine tolle Zeit, weil ich wieder heimatnah eingesetzt war und einer meiner besten Freunde mittlerweile in Dortmund-Hombruch wohnte. Entsprechend quartierte ich mich für die Dauer meiner Verwendung am Flughafen bei ihm ein.

			Dienstlich war der Flughafen Dortmund im Vergleich zu Aachen recht ruhig; es gab nur wenige Non-Schengen-Verbindungen, und entsprechend gering war das Kontrollaufkommen unsererseits. Wir vollstreckten einige Haftbefehle und stellten einige Personen fest, die durch andere Behörden (BKA, BfV) ausgeschrieben waren. Meist handelte es sich bei der Ausschreibung um eine Grenzpolizeiliche Beobachtung oder Verdeckte Registrierung. Hierbei waren alle Umstände der Ein- oder Ausreise sowie mögliche Begleitpersonen zu dokumentieren, ohne dass die betroffene Person dies bemerkte. Die meisten Personen, die mit dieser Fahndungsnotierung in die Grenzkontrolle kamen, gehörten dem islamistischen Spektrum an und reisten in die Türkei aus. Es waren sowohl in Deutschland wohnhafte Ausländer als auch Deutsche mit Migrationshintergrund als auch deutsche Konvertiten; männlich und zwischen 18 und 30 Jahren alt. Wir vermuteten, dass die Masse von ihnen beabsichtigte, sich einer der zahlreichen islamistischen Terrororganisationen im syrischen Bürgerkrieg anzuschließen.

			Die sogenannten Salafisten hatten in den frühen 2010er-Jahren eine hohe mediale Präsenz. Insbesondere durch die massenhafte Verteilung von Koranen in deutschen Großstädten 2011 hatte sich diese sektenartige Bewegung öffentlichkeitswirksam in Szene gesetzt. Die Aktion lief damals unter dem Namen »Lies!«, was bei mir und vielen anderen meiner Kollegen für Heiterkeit gesorgt hatte. Gab es in dem ganzen Verein nicht wenigstens ein Mitglied, das wusste, was der Begriff auf Englisch bedeutete, und eventuell einen alternativen Namen hätte vorschlagen können? Sprachrohr der salafistischen Bewegung war das Internetportal »Die wahre Religion« von Ibrahim Abou-Nagie, einem Hartz-IV-Empfänger palästinensischer Herkunft ohne theologische Ausbildung.

			Für mich waren die Salafisten damals einfach ein Haufen Wirrköpfe, die die Aufmerksamkeit und die Provokation genossen, die sie in ihren bewusst anachronistischen Kaftanen und dem unansehnlichen Fusselbartwuchs in deutschen Fußgängerzonen erzeugten. Wenn ich sie in der Dortmunder Innenstadt sah, wurde mir allerdings manchmal schlecht bei dem Gedanken, was passiert wäre, wenn diese Typen mich acht Jahre zuvor auf dem Schulhof angesprochen und mir einen vermeintlichen Ausweg aus meiner pubertären Verwirrung aufgezeigt hätten. Die Zusammensetzung der salafistischen Bewegung war ein Musterbeispiel für jede Sekte seit Anbeginn der Menschheit: Ein paar wenige charismatische und eloquente Persönlichkeiten an der Spitze und ganz viele verlorene, Sinn und Anschluss suchende, eine Lebenskrise durchmachende und teilweise auch schlicht mit wenig Intelligenz gesegnete Menschen unten.

			Die öffentlichen Auftritte von Abou-Nagie und insbesondere dem Konvertiten Pierre Vogel, der regelmäßiger Gast in deutschen Talkshows war, wirkten auf mich immer skurril und unfreiwillig komisch. Wie ernst es aber andere nahmen, zeigte sich dann am 5. Mai in Bonn-Mehlem auf bittere Weise, als bei einer Demonstration von Salafisten gegen Mohammed-Karikaturen 30 Polizeibeamte verletzt wurden, zwei davon durch Messerstiche. Wir sichteten das Videomaterial der Kollegen von der Bereitschaftspolizei NRW, und das Bild des vollkommen wahnsinnigen Typen mit Vollbart, der mit einem Küchenmesser gezielt auf die nicht geschützten Oberschenkel eines Kollegen einsticht, hat sich mir ins Gedächtnis gebrannt. Der türkische Staatsbürger Murat K. wurde 2012 zu sechs Jahren Haft verurteilt und erlangte in der Salafistenszene Heldenstatus. Er wurde 2018 in die Türkei abgeschoben.

			Mein letztes Praktikum führte mich zur Bundespolizeiinspektion Düsseldorf. Zu meiner Überraschung war der Hauptbahnhof Düsseldorf trauriger Spitzenreiter im Zuständigkeitsbereich der Bundespolizei in NRW bei Körperverletzungs- sowie Widerstandsdelikten und befand sich auch im Bereich Diebstahl, Raub und Besitz/Handel mit Betäubungsmitteln im oberen Drittel. Bis dato hatte Düsseldorf für mich eher den Ruf gehabt, größtenteils die rheinische Schickeria zu beherbergen. Ich war selbst ein paarmal zuvor privat dort gewesen, unter anderem zum jährlichen Japan-Tag (den ich sehr empfehlen kann), und ich fand die Stadt im Vergleich zum Ruhrgebiet einfach schöner und aufgeräumter. Dass die Gegend um den Hauptbahnhof ein Kriminalitätsschwerpunkt in NRW war, kam für mich unerwartet.

			Ein grassierendes Problem stellte die offene Drogenszene im Bereich der Friedrich-Ebert-Straße dar, die auch am Bahnhofsvorplatz dealte und konsumierte. Entsprechende milieutypische Delikte wie Besitz und Handel, aber auch Gewaltdelikte unter den Junkies waren an der Tagesordnung. Das Lagebild zum organisierten Taschen- und Ladendiebstahl glich dem, was ich aus Dortmund kannte. Professionell vorgehende Banden vom Balkan wurden zunehmend durch Nordafrikaner herausgefordert, die nicht über das »handwerkliche Geschick« der Südosteuropäer verfügten, dafür aber eine deutlich höhere Gewaltbereitschaft an den Tag legten.

			An den Wochenenden war der gesamte Bahnhof, insbesondere das S-Bahn-Kreuz, oft Schauplatz von Schlägereien, häufig mit mehreren Beteiligten. Alkoholisierte Gruppen, die bereits in der Altstadt aneinandergeraten waren, wurden dort von den Kollegen der Landespolizei oder von privaten Sicherheitsdiensten getrennt und trafen auf ihrem Heimweg am Hauptbahnhof regelmäßig wieder aufeinander. Dies führte dazu, dass die Inspektion am Wochenende stets durch Kräfte der Bundesbereitschaftspolizei oder der Mobilen Kontroll- und Überwachungseinheiten verstärkt wurde.

			Juli 2012, Düsseldorf Hauptbahnhof, Frühdienst, ca. 10 Uhr. Nach zwei Monaten endete meine Zeit in Düsseldorf an diesem Tag; für 11:30 Uhr war meine Verabschiedung bei der Inspektionsleitung angesetzt.

			Ich beging den letzten Tag in Düsseldorf mit einer gewissen Wehmut, da mir die Kollegen sehr ans Herz gewachsen waren und wir in relativ kurzer Zeit viel miteinander erlebt hatten. Auf der anderen Seite war ich aber auch ein wenig erleichtert, dass die Zeit für mich recht glimpflich vorübergegangen war. Wir hatten einige verletzte Kollegen zu beklagen; ein Kollege aus einer anderen Dienstgruppe wartete auf das Ergebnis seines HIV-Tests, nachdem er bei der Durchsuchung eines Junkies in eine offene Spritze gegriffen hatte.

			Erst zwei Wochenenden zuvor hatte mir ein betrunkener Russe bei seiner Festnahme mit einer solchen Wucht ins Gesicht getreten, dass ich mit einer Gehirnerschütterung ins Krankenhaus gekommen war. Glücklicherweise war es keine schlimmere Verletzung; ich nahm den Dienst zwei Tage später mit blauem Auge wieder auf.

			Frühdienste am Donnerstag waren, was das Gewaltpotenzial anging, üblicherweise erträglich. Es war schönes, sonniges Wetter draußen, knapp unter 20 °C. Bis auf die Aufnahme einiger Taschendiebstähle war die Lage ruhig gewesen, sodass wir uns entschieden, an meinem letzten Tag noch gemeinsam zu brunchen. Gerade als wir uns hingesetzt hatten und Brötchen, Wurst, Käse und Zwiebelmett auf dem Tisch lagen, schallte es vom Wachraum nebenan: »Ich bräuchte mal dringend ’ne Streife hier drüben!«

			Die beiden Kollegen, deren Streife ich zugeteilt war, seufzten, schoben demonstrativ ihre Teller von sich weg, als hätten sie in dem Moment bereits gewusst, dass der Brunch sich für heute erledigt hatte, standen auf und gingen zügig hinüber in den Wachraum. Ich schloss mich ihnen an. Während wir unsere schusssicheren Westen überzogen, rief uns der Gruppenleiter zu: »Raubüberfall in der Innenstadt, mehrere Täter; drei oder vier, war noch nicht ganz klar. Ob und womit bewaffnet, ist auch nicht klar. Kollegen der Landespolizei haben die Gruppe in den Hauptbahnhof verfolgt und dort gestellt. Die müssten sich in der Vorhalle befinden, der Funkverkehr war ziemlich undeutlich …« Noch während er sprach, rannten wir zur Ausgangstür der Wache.

			Die Wache der Bundespolizei lag damals etwa 150 Meter vom Haupteingang des Bahnhofs entfernt. Nach einem Vollsprint über 200 Meter mit Stiefeln, schusssicherer Weste, Dienstwaffe, Handschellen, Pfefferspray, Teleskopschlagstock und Taschenlampe war man auch als Sportler ordentlich am Keuchen.

			Als wir durch den Haupteingang in den Bahnhof gerannt kamen, sahen wir schon vier Kollegen der LaPo, die offenbar drei Täter am Abgang zur U-Bahn gestellt hatten, und nahmen etwas Tempo raus. Die Lage schien unter Kontrolle. Alle drei Täter schätzte ich auf etwa Anfang 20, zwei von ihnen waren Westafrikaner, der dritte augenscheinlich aus dem Nahen Osten oder Nordafrika.

			»Können wir die Herrschaften erst mal zu euch in die Wache bringen?«, begrüßte uns ein Oberkommissar der LaPo.

			»Klar. Was ist passiert?«, antwortete einer meiner Kollegen, während er die Täter musterte.

			»Die meinten, ’ner älteren Dame auf der Kö die Handtasche rauben zu müssen. Wurden von Zeugen am Vorplatz erkannt, und wir waren gerade zufällig vor Ort.«

			Gemeinsam durchsuchten wir die mutmaßlichen Täter vor Ort nach Diebesgut, gefährlichen Gegenständen und Identitätspapieren. Nichts davon führten sie mit sich. Alle drei sprachen gut Deutsch mit leichtem Akzent; sie waren höchstwahrscheinlich nicht hier geboren, aber schon einige Jahre in Deutschland. Ich sollte einen der beiden afrikanischstämmigen Täter mit zur Wache nehmen. Er war mit 1,85 so groß wie ich, allerdings deutlich muskulöser, machte jedoch keinen aggressiven Eindruck. Wie die anderen beiden Täter verhielt er sich sehr ruhig und wirkte in unserer Gegenwart auf mich kooperativ bis eingeschüchtert.

			Ich weiß bis heute nicht mehr genau, was mich dazu veranlasste, ihm keine Handschellen anzulegen. Vorsichtshalber fragte ich meinen Kollegen. »Also, wir legen den beiden hier keine an, auf den paar Metern werden die wohl kaum stiften gehen. Musst den Typen nur ordentlich festhalten und ihm klarmachen, dass du ihn auf dem Boden parkst, wenn er Mucken macht«, erwiderte er. Heute denke ich, ich wollte einfach nicht der Einzige sein, der für seine Festnahme Handfesseln anlegte, und ließ es deshalb bleiben. Stattdessen sprach ich den Mann direkt an: »Okay, wir gehen jetzt zusammen zur Wache. Die ist direkt da vorne um die Ecke. Wenn du friedlich bleibst, leg ich dir keine Handschellen an, ist das ein Deal?« Er grinste leicht: »Klar, Mann, denkst du, dass ich jetzt abhau’ oder was? Ich bin ganz ruhig, Digger.« Das Problem war, er merkte mir meine Unsicherheit deutlich an – und ich wusste das auch. Ich war selbst erst Anfang 20, ihm körperlich unterlegen und durch die Litze auf meiner Schulter und mein noch nicht ausgereiftes Auftreten leicht als Anwärter zu identifizieren.

			Meine Kollegen hatten sich mit ihren mutmaßlichen Tätern bereits in Bewegung gesetzt und gingen etwa zehn Meter vor uns. Zwei der beiden Kollegen von der LaPo waren zu einem anderen Einsatz gerufen worden, die beiden anderen gingen meinen beiden Kollegen voraus zur Wache. »Du bleibst ruhig, klar? Sonst kriegst du doch noch die Handschellen!«, sagte ich betont ernst, als wir aus dem Eingang hinaus nach links in Richtung Wache abbogen. Er lachte und sagte gekünstelt freundlich: »Nein, Mann, was soll ich denn machen? Ich mach nix.« Er ging links von mir, ich hielt seinen rechten Arm auf Oberarmhöhe mit meiner linken Hand fest. Im Nachhinein glaube ich, dass ich ihm durch meine ausgestrahlte Unsicherheit erst die Steilvorlage für die nachfolgenden Ereignisse gab.

			Ich war noch etwa 15 Meter von der Tür der Dienststelle entfernt, die Kollegen der LaPo waren gerade dabei, meinen beiden Kollegen die Tür der Wache zu öffnen, als ich von links einen heftigen Faustschlag gegen den Kopf bekam und zu Boden ging. Es war zum Glück kein Volltreffer gegen die Schläfe, aber genug, um mich zu Boden zu schicken. Ich schüttelte meinen Kopf und sah, wie er davonrannte. »Der haut ab! Der haut ab!«, schrie ich, sprang so schnell ich konnte wieder auf und setzte ihm nach. »Diskus von 170, eine Person flüchtig Richtung Harkortstraße!«, knarzte mein Funkgerät. In einem Reflex, den ich heute als Übersprungshandlung deute, schleuderte ich ihm das Funkgerät in meiner rechten Hand hinterher, verfehlte ihn aber knapp. Als er in die Harkortstraße abbog, lagen bereits etwa 25 Meter zwischen ihm und mir. Ich hätte in dem Moment nicht sagen können, ob meine Kollegen mit mir losgerannt waren oder nicht. Für mich gab es nur noch den flüchtigen Täter in meinem Blickfeld; alles andere war komplett verschwommen.

			Eine Mischung aus Wut und Scham angesichts dieser persönlichen Blamage kochte in mir hoch, während ich ihm mit aller Kraft hinterherrannte. Aber so sehr ich auch versuchte, an ihm dranzubleiben, gegen einen guten Läufer in Jogginghose und Turnschuhen ist man als voll bepackter Polizeibeamter so gut wie chancenlos. Er war nun die gesamte Harkortstraße hinuntergerannt; der Abstand zwischen uns wurde größer, und ich konnte gerade noch erkennen, wie er über den Mintropplatz und weiter in die Helmholtzstraße rannte. Meine Oberschenkel brannten, doch obwohl ich mir langsam eingestehen musste, dass ich ihn nie einholen würde, konnte ich nicht einfach aufgeben. Mir durfte nicht an meinem letzten Tag ein mutmaßlicher Räuber entwischen! Also rannte ich weiter.

			Am Mintropplatz passierte dann etwas, von dem ich im Nachhinein nicht genau sagen kann, ob es bloßer Zufall oder vielleicht doch eine Fügung war. Der Mintropplatz in Düsseldorf ist eine Kreuzung mit mehreren Fahrbahnspuren sowie zwei Straßenbahngleisen. Extrem leichtsinnig, aber von Tunnelblick, Jagdtrieb und persönlicher Schande getrieben, setzte ich dazu an, über die kreuzende Ellerstraße zu rennen. Glücklicherweise hatte die Spur links von mir in diesem Moment Rot, denn plötzlich stolperte ich aus vollem Lauf über den Bordstein und stürzte krachend auf die Ellerstraße, wobei ich mir beide Unterarme aufriss. Vor Erschöpfung, Wut auf mich selbst und Schmerz schossen mir Tränen in die Augen.

			Ich gestand mir gerade ein, dass er mir endgültig entwischt war, als ich nur wenige Meter links von mir vor der Ampel ein Taxi erblickte. Mit letzter Kraft richtete ich mich auf und rannte los. Den Blick des etwa 55-jährigen Fahrers durch die Windschutzscheibe habe ich bis heute nicht vergessen. Ich riss die Beifahrertür auf und sprang hinein. »Da … vorne … hinterher! Die … Straße da … links!«, keuchte ich nach Luft ringend. »Aber … es ist Rot …«, stotterte der verdutzte Taxifahrer. Mit hochrotem Kopf brüllte ich ihn an: »Ist scheißegal!! Fahr … los … jetzt … Mann!!«

			Was ich in meinem Adrenalinrausch nicht bemerkt hatte, war, dass sich in genau diesem Moment aus Richtung Harkortstraße Fahrzeuge mit Martinshorn näherten, weshalb die Kreuzung ohnehin stillstand. Ein T5 der Bundespolizei und ein VW Passat der Landespolizei rauschten über den Mintropplatz hinweg in die Helmholtzstraße. Der Fahrer des Taxis hatte die Situation offensichtlich erkannt, fuhr mit quietschenden Reifen über die rote Ampel und folgte den Einsatzfahrzeugen.

			Nach knapp 200 Metern kamen die Polizeifahrzeuge abrupt zum Stehen; den flüchtigen Täter hatten zwischenzeitlich wohl ebenfalls die Kräfte verlassen, denn er stand keuchend am Straßenrand und hatte Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Zeitgleich mit den Kollegen der beiden Fahrzeuge vor uns sprang ich aus dem Taxi. Er wurde von den Kollegen, die zuerst an ihm dran waren, ziemlich unsanft zu Boden gebracht, wobei er sich noch erstaunlich heftig wehrte. Während es uns mit vereinten Kräften gelang, ihm Handschellen anzulegen, schrie er uns an: »Ihr Scheißrassisten! Ihr Bastarde! Ihr seid die Kinder von Hitler, ihr Wichser! Ihr seid Hitlers Söhne! Ich bring euch alle um!«

			Erst als die Situation sich allmählich beruhigt hatte und ihm offenbar die Kraftreserven ausgegangen waren, realisierte ich, dass es meine Kollegen von vorhin und die Kollegen der LaPo aus dem Hauptbahnhof waren, die ihn hier mit mir gestellt hatten. Ich stand schwer keuchend, die Hände auf die Knie gestützt, daneben. Ein Kollege blickte mich ungläubig, aber erheitert an. »Wo kommst du denn jetzt plötzlich her?« Ohne etwas zu sagen, deutete ich auf das Taxi, dessen Beifahrertür offen stand und dessen Fahrer mit einer Zigarette zwischen den Lippen daneben stand und uns mit großen Augen ansah.

			Mein Kollege fing laut an zu lachen und erzählte es den anderen, die ebenfalls in Gelächter ausbrachen. Ich war in diesem Moment nicht zu mehr als einem verlegenen Grinsen fähig. Nachdem die Kollegen der LaPo sich vergewissert hatten, dass wir sie zunächst nicht mehr brauchten, verabschiedeten sie sich hastig und fuhren mit Blaulicht und Martinshorn davon zu einem anderen Einsatz. Wir verluden daraufhin den sich nun wieder heftiger wehrenden und fluchenden Täter in Handschellen in den Rückraum des T5. Ich rief dem Taxifahrer zu, dass er zur Wache der Bundespolizei kommen solle, falls er irgendwelche Ansprüche bezüglich der von mir angeordneten »Einsatzfahrt« gegen die Bundespolizei geltend machen wolle. Doch der Fahrer verneinte amüsiert und rief uns zu, dass er die Show wirklich genossen hätte. Dann stieg er in sein Taxi und fuhr davon.

			Als wir gerade anfuhren, sprang der Täter trotz Anschnallgurt auf und verpasste meinem Kollegen eine Kopfnuss, was zu einer Platzwunde auf dessen Stirn führte. Mein Kollege und ich verkeilten uns mit ihm auf dem Rücksitz, während wir versuchten, ihn unter Kontrolle zu bringen. Er beschimpfte uns währenddessen unentwegt als »Hurensöhne«, »Hitlers Kinder«, »Hitlers Bastarde« und »Rassisten«. »Wenn ich einen von euch alleine treffe, fick ich euch tot!«, »Ich finde raus, wo ihr wohnt!« Als er begann uns anzuspucken, pressten wir sein Gesicht mit aller Kraft in das Sitzpolster, wobei mein blutiger Ellbogen sich in seine Schläfe bohrte, was sicher höllisch wehtat und mit einem Schmerzensschrei und einem »Ich bring dich um, du Hurensohn!« quittiert wurde.

			An der Wache angekommen, schafften wir es, mit insgesamt fünf Beamten und unter erheblichem Kraftaufwand, ihn in eine Zelle zu verbringen und an Armen und Beinen zu fixieren. Glücklicherweise verließen ihn nun auch die letzten Kräfte. Unser Gruppenleiter kam dazu und musterte uns: »Boah, Jungs, ihr seht echt scheiße aus.« Er deutete auf unsere blutverschmierten Hemden. Zur Sicherheit forderte er einen RTW für den Kollegen an, dem das Blut nach wie vor über die Stirn lief. Meine Verletzungen waren erkennbar nur oberflächlich.

			Da der Delinquent in der Zelle keine Identitätspapiere mit sich führte und auch nicht gewillt war, uns seinen Namen zu verraten, identifizierten wir ihn mithilfe des sogenannten Fast-ID-Fingerabdrucksystems. Es handelte sich bei ihm um einen ivorischen Staatsangehörigen, der 2004 im Alter von 16 Jahren unerlaubt eingereist war und einen Asylantrag gestellt hatte. Er besaß fünf Alias-Identitäten. Sein Asylantrag war bereits 2005 abgelehnt worden; seitdem wurde ihm jedes Jahr eine Aussetzung der Abschiebung (Duldung) ausgestellt. Seit seiner Einreise war er in nahezu allen Deliktsfeldern straffällig geworden: Diebstahl, Raub, Körperverletzungen jeglicher Art, Betrug, Beleidigung, BTM-Besitz etc. Jetzt wurde uns auch klar, warum er versucht hatte, sich der Mitnahme zur Dienststelle zu entziehen und seine Identität zu verbergen: Er wurde mit Haftbefehl durch die Staatsanwaltschaft Düsseldorf gesucht. Diesmal allerdings »nur« wegen wiederholtem Erschleichens von Leistungen, besser bekannt als Schwarzfahren.

			Von den Staatsanwaltschaften Wuppertal und Duisburg wurde er als Tatverdächtiger in anderen Verfahren per Aufenthaltsermittlung gesucht; er würde sich also auch dort wegen Straftaten vor Gericht verantworten müssen. Unabhängig von der Raubstraftat, die die Landespolizei verfolgte, hatte er sich an diesem Tag auch noch Strafanzeigen wegen Widerstandes gegen Vollstreckungsbeamte, Beleidigung und Bedrohung eingehandelt.

			Nachdem die ganze Situation sich einigermaßen beruhigt hatte, der Täter an Händen und Füßen gefesselt in seiner Zelle nur noch halbherzig über den »Rassismus in Deutschland« fluchte und die meisten meiner Kollegen zum schriftlichen Teil der Abarbeitung des Sachverhalts übergegangen waren, schaute ich auf die Uhr. 11:15 Uhr.

			Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig, meine Unterarme einigermaßen abzuwaschen und mir eine frische Uniform anzuziehen. Pünktlich um 11:29 Uhr betrat ich das Besprechungszimmer der Inspektionsleitung zur offiziellen Verabschiedung. Beim anschließenden inoffiziellen Abschied von den Kollegen auf dem Revier kassierte ich noch zu Recht Schelte dafür, dass ich den Täter hatte entwischen lassen. Die bis dato einmalige Verfolgungsfahrt mit dem Taxi sorgte allerdings für Heiterkeit. Für meinen untauglichen Versuch, das Funkgerät als Wurfgeschoss zu verwenden, und die dadurch bedingte Zerstörung desselben, musste ich mich schriftlich erklären. Die Bundespolizei verzichtete gnadenhalber auf Schadensersatzansprüche gegen mich.

			Ich habe den Delinquenten seitdem nie wiedergesehen, wurde jedoch in den folgenden vier Jahren insgesamt fünf Mal nach Düsseldorf vor Gericht geladen, wobei er der angesetzten Verhandlung stets fernblieb. Regelmäßig überprüfte ich seinen aktuellen Status im polizeilichen Fahndungsregister INPOL, der ständig zwischen »ausgeschrieben zur Aufenthaltsermittlung«, »ausgeschrieben zur Festnahme« und »sitzt zurzeit in Haft« wechselte. Warum er nie direkt aus der Haft beim Gericht vorgeführt wurde, ist mir bis heute schleierhaft. Im Frühjahr 2016 durfte ich dann erleben, dass eine Richterin des Amtsgerichts Düsseldorf ihn in Abwesenheit wegen des Vorfalls im Sommer 2012 zu einer geringen Geldstrafe verurteilte, die er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nie gezahlt hat. Ob und wie er für den mutmaßlichen Raubüberfall verurteilt worden ist, weiß ich nicht. Auch was mit seinen beiden Komplizen geschah, entzieht sich meiner Kenntnis.

			—

			Viele Momente und Fälle aus der Zeit in Düsseldorf sind mir lebhaft im Gedächtnis geblieben. Wie etwa der Pizzabote, der nachts auf unserer Wache in Ohnmacht fiel, als der Vorraum nach einer Prügelei mit Glasflaschen aussah wie ein Schlachthof. Oder die Mitglieder eines kriminellen Clans, die die Rücknahme der Herabsenkung finanzieller Leistungen für Asylbewerber durch das Bundesverfassungsgericht mit einer Party auf dem Bahnhofsvorplatz feierten. Oder der Jugendliche, der zwischen Bahn und Bahnsteig geriet und dem dabei der halbe Arm abgetrennt wurde. Oder die beiden Südosteuropäerinnen, die angaben, im neunten Monat schwanger zu sein, bis sich die angeblichen Babybäuche als gestohlene Luxushandtaschen herausstellten.

			Weder davor noch danach habe ich mit einer wortwörtlich derart hohen Schlagzahl gearbeitet. Wir hatten ständig Festnahmen, Verfolgungen zu Fuß und motorisiert, erlebten jede Menge Massenschlägereien und zogen Unmengen von Betäubungsmitteln aus dem Verkehr. Ich hatte mich bis dato und habe mich danach auch nie wieder in einer solchen Häufigkeit und Intensität mit Straftätern geprügelt. Das mag seltsam klingen, aber im Nachhinein war es Teil eines notwendigen Reifeprozesses für mich. Die meisten Menschen, die in einer konfliktfreien, freiheitlich-demokratischen Umgebung sozialisiert wurden, haben (glücklicherweise) eine sehr hohe Hemmschwelle, was die Anwendung körperlicher Gewalt gegen andere Menschen betrifft. Das war auch bei mir der Fall gewesen, jedoch lernte ich schnell, dass viele Straftäter diese Hemmschwelle entweder nie besessen oder sie abgelegt hatten. Und so reifte in mir die Erkenntnis, dass ich diesen Prozess ebenfalls durchlaufen musste. Ich hatte im ersten Ausbildungsjahr mit dem Kickboxen begonnen, was mir ein gewisses Selbstbewusstsein gab. Ich war nie besonders erpicht darauf, mich mit anderen Menschen zu schlagen und bin es auch nie geworden; ich erkannte aber allmählich die Notwendigkeit, mich notfalls mit körperlicher Gewalt durchsetzen zu müssen.

			Ich lernte, dass polizeiliche Statistiken letztendlich nur Zahlen sind, die mit der Lebenswirklichkeit abgeglichen und entsprechend interpretiert werden müssen, um irgendeinen Wert zu haben. Welche Aussagekraft, so fragte ich mich, hat eine Statistik über die Kriminalitätsbelastung eines bestimmten Hauptbahnhofs, wenn das Personal der Bundespolizei gerade ausreicht, um Strafanzeigen aufnehmen zu können, nicht aber, um Kriminalität proaktiv zu bekämpfen? Welche Aussagekraft hat eine Statistik festgestellter unerlaubter Einreisen aus den Niederlanden und Belgien, wenn für einen Grenzabschnitt von mehreren Hundert Kilometern Länge mit zwei Autobahnen und unzähligen kleineren Grenzübergängen zwei Polizeifahrzeuge und vier Beamte zuständig sind? Welche Aussagekraft hat eine Statistik über die Nationalität der festgestellten unerlaubt eingereisten Personen und die Nationalität von Straftätern, wenn jeder ohne Identitätsdokumente nicht nur seine Nationalität, sondern die gesamte eigene Biografie frei erfinden kann? Welche Aussagekraft hat eine Statistik über die Kriminalität von Ausländern, wenn Straftäter, die entweder durch Geburt oder auf Antrag die deutsche Staatsangehörigkeit erhalten haben, aber vollkommen isoliert von der deutschen Gesellschaft leben, als Deutsche gezählt werden? Welche Aussagekraft hatte eine Statistik über positive und negative Asylentscheidungen, wenn diese Entscheidung für den Verbleib der Personen in Deutschland und ihre fortlaufende Alimentierung mit Steuergeldern in der Masse der Fälle vollkommen unerheblich ist?

			—

			Während meines letzten Studienabschnitts in Lübeck machten zwei Fälle aus Berlin bundesweit Schlagzeilen. Am 28. August wurde ein Rabbiner in Schöneberg durch mehrere arabische Jugendliche im Beisein seiner Tochter krankenhausreif geschlagen. Die Täter wurden nie gefasst. Am 14. Oktober wurde ein 20-Jähriger in der Nähe des Alexanderplatzes durch eine Gruppe Jugendlicher mit türkischem Migrationshintergrund zusammengeschlagen und verstarb im Krankenhaus an den Folgen. Einige der Täter konnten sich zunächst in die Türkei absetzen, stellten sich aber später den deutschen Behörden. Der Fall führte zu einer kurzen medialen Debatte über Ausländerkriminalität in Deutschland, die schnell abebbte. Der mehrfach vorbestrafte Haupttäter Onur U. wurde zu viereinhalb Jahren Haft verurteilt und nach zwei Jahren vorzeitig entlassen.

			Die schockierten Reaktionen darauf in der Öffentlichkeit verwunderten mich. Es war für mich seit meiner Kindheit ein einfacher Fakt, dass Gruppen von Jugendlichen und jungen Erwachsenen scheinbar arabisch-türkischer Herkunft versuchten, den öffentlichen Raum zu dominieren. Das hieß in letzter Konsequenz auch, sich körperlich oder zahlenmäßig unterlegene Opfer zu suchen, an denen man die eigene Überlegenheit demonstrieren konnte. Ich beobachtete dieses Phänomen in meiner kleinen Heimatstadt, in Dortmund, in Lübeck, in Hamburg, in Düsseldorf, in Aachen; ob im Dienst oder privat, war dabei völlig egal. Warum nur hatte die deutsche Gesellschaft offenbar eine so große Hemmung, darüber zu sprechen? Es war doch für jeden offensichtlich! Ich wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass ich aufgrund einer derartigen Begegnung zwei Jahre später im St.-Franziskus-Krankenhaus in Köln landen würde.

			Nach erfolgreichem Abschluss des Studiums wurde ich zum Polizeikommissar ernannt und zur Bundespolizeiinspektion Flughafen Köln/Bonn versetzt. Wenige Tage vor meinem Dienstantritt wurde am Gleis 1 des Bonner Hauptbahnhofs eine herrenlose Reisetasche entdeckt. Die Kollegen des dortigen Bundespolizeireviers sperrten geistesgegenwärtig den gesamten Bahnhof und stoppten den Zugverkehr. Ein Entschärferteam stellte fest, dass es sich um eine funktionsfähige USBV handelte, und machte sie unschädlich. Der Salafist Marco G. wurde festgenommen und zu lebenslanger Haft verurteilt, wobei die besondere Schwere der Schuld festgestellt wurde. Ich musste unweigerlich an meinen ersten NZG fast zwei Jahre zuvor in Dortmund denken und sah meinen Kollegen gegen die Reisetasche treten. »Dat is nix, Jung, da müssen wa jetz’ kein Fass für aufmachen.« Ich glaube, von seinem darauffolgenden »Siehste? Allet töfte«, hätte ich nur noch den ersten Teil mitbekommen.

			Ich zog mit meiner Freundin nach Köln und meldete mich Mitte Dezember bei der Inspektionsleitung, wo ich meiner Dienstgruppe zugeteilt wurde. Wir hätten uns, wie viele andere Kollegen meiner Dienststelle, entscheiden können, in die deutlich günstigeren Randbezirke Kölns oder gleich in eine der umliegenden Städte zu ziehen. Wir waren aber beide Anfang 20, hatten unsere Ausbildungen abgeschlossen, verdienten Geld und wollten endlich das echte Großstadtleben sehen. Also zogen wir ins Agnesviertel im Bezirk Neustadt-Nord. Von unserer Wohnung waren es ca. zehn Minuten bis zum U-Bahnhof Ebertplatz und 15 Minuten bis zur S-Bahn Haltestelle Hansaring.

			Um möglichst kostengünstig und, nebenbei bemerkt, umweltfreundlich zum Dienst zu pendeln, traf ich eine folgenschwere Entscheidung: Ich verkaufte mein Auto. Polizeibeamte in Uniform können die Züge der DB und die meisten anderen öffentlichen Verkehrsmittel in Deutschland unentgeltlich nutzen, mir erschien diese Entscheidung also nur logisch. Mein Weg zum Dienst bestand fortan aus einem ca. 15-minütigen Fußmarsch in Uniform durchs Agnesviertel zum Hansaring, der Wartezeit am Bahnsteig und der ca. 20-minütigen Fahrt mit der S13 oder S19 zum Flughafen Köln/Bonn. Ich erinnere mich noch an einige Reaktionen der Kollegen, als sie bemerkten, dass ich uniformiert mit der Bahn zum Dienst kam und mit der Bahn nach Hause fuhr. »Vom Hansaring quer durch Köln in der S-Bahn? Alleine?!« – »Bist du komplett übergeschnappt?« – »Irgendwann geht das mal richtig schief für dich!« Oder auch: »Ihr KiKos sucht auch immer Stress!« – »Du weißt schon, dass du damit Ärger provozierst?«

			Diese Reaktionen verwunderten, nein, sie schockierten mich. Zwar war mir von Anfang an klar, dass ich als offensichtlich allein reisender KiKo immer Blickfang und auch Ziel von zumindest nonverbalen Provokationen sein würde. Zudem war mir klar, dass ich bei jeder Streitigkeit, bis hin zur Massenschlägerei, bei jeder Schwarzfahrt und bei jeder noch so kleinen Form des Vandalismus einschreiten musste. Dazu kamen alle polizeilich relevanten Sachverhalte außerhalb der Bahnanlagen, die ich würde in Eilzuständigkeit für die LaPo wahrnehmen müssen. Ich sah es aber keinesfalls ein, mich als deutscher Polizeibeamter nicht allein in Uniform in der Öffentlichkeit zu zeigen, nur weil ich mich dadurch in Gefahr begeben könnte. Ich stellte mir die Frage, was es über die Gesellschaft und das Verhältnis zwischen ihr und der Polizei aussagt, wenn Polizeibeamte sich durch das bloße Zeigen ihrer Dienstkleidung in der Öffentlichkeit offenbar selbst gefährden. Und letztlich vertraute ich auf meine Ausbildung, meine körperlichen Fähigkeiten und im Notfall auf meine mitgeführten Einsatzmittel. Schon aus bloßem Trotz gegenüber der fragwürdigen Wahrnehmung mancher Kollegen beschloss ich, meinen Weg zum und vom Dienst konsequent wie beschrieben zu beschreiten. Mein Dienst begann und endete folglich stets in dem Moment, wenn ich die Haustür hinter mir schloss. Ich kaufte mir einen Tresor, um Dienstwaffe, Pfefferspray und Einsatzstock daheim einschließen zu können. Dies sollte für ca. drei Jahre so bleiben und mir Erfahrungen und Eindrücke vermitteln, die den meisten Kollegen verwehrt blieben, die in Zivil in ihren Privat-Kfz zum Dienst kamen.

			Dazu muss man erwähnen, dass der dienstliche Alltag an den Flughafendienststellen der Bundespolizei sich stark von dem an Grenzdienststellen, in der Bundesbereitschaftspolizei und an Bahnhöfen unterscheidet. Die Gefahr, am Flughafen in eine körperliche Auseinandersetzung, eine Verfolgungsjagd, eine Festnahme mit Widerstand etc. zu geraten, war äußerst gering. Der Dienst am Flughafen ist auf allen Ebenen einfach »sauberer« als auf den anderen Dienststellen der Bundespolizei. Das prägt natürlich die Wahrnehmung vieler, insbesondere lebensälterer, Kollegen. Ein Kollege fasste es mal so zusammen: »Ich kenne meinen Dienstplan ein Jahr im Voraus, mache so gut wie immer pünktlich Feierabend, muss mich nie mit irgendwelchen Idioten herumschlagen, es ist Tag und Nacht angenehme 23 Grad, und meine Uniform wird nie schmutzig.«

			Die ersten Monate verbrachte ich mit vielen Lehrgängen zu grenzpolizeilichen Grundlagen und Luftsicherheitsbestimmungen und lernte alle Bereiche des Flughafens Köln/Bonn kennen.

			Der Flughafen war im Vergleich zum Flughafen Dortmund riesig, im Vergleich zu Frankfurt oder München allerdings winzig. Die Hauptaufgabe der Bundespolizeiinspektion lag im Bereich Ein- und Ausreisekontrolle und der Gewährleistung der Sicherheit der öffentlichen und nicht-öffentlichen Bereiche inklusive des eigentlichen Luftverkehrs. Die meisten Non-Schengen-Verbindungen, die wir grenzpolizeilich kontrollierten, gingen in die Türkei, nach Nordafrika, in die Ukraine und nach Russland. Es dauerte etwa drei Monate, bis ich rechtlich und technisch auf dem Stand war, selbstständig und rechtssicher arbeiten zu können. Die Arbeit machte mir Spaß, was nicht zuletzt daran lag, dass noch einige weitere Kolleginnen und Kollegen aus meinem Ausbildungsjahrgang in meine Dienstgruppe versetzt worden waren.
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			April 2013, Flughafen Köln/Bonn, Frühdienst, ca. 8:30 Uhr. Der für die Grenzpolizei zuständige Gruppenleiter rief einen anderen Kollegen und mich zu sich. Vor wenigen Tagen waren beim Boston-Marathon in den USA durch tschetschenische Islamisten fünf Menschen getötet und mehr als 250 verletzt worden. Auf dem Weg zu unserem Gruppenleiter spekulierten wir, dass uns eventuell eine Heraufsetzung der Terrorwarnstufe bevorstand. Der Auftrag stellte sich jedoch gänzlich anders dar.

			»Guten Morgen, Jungs. Wir haben aus der Direktion den Hinweis bekommen, dass es einen neuen Modus Operandi zur unerlaubten Einreise aus Italien gibt, und wir wollen dem Ganzen ab heute mal stichprobenartig auf den Grund gehen.«

			»Wir kontrollieren also Non-Schengen-Flüge?«, warf ich ein.

			»Quasi, ja. Grenzkontrolle fällt aus wegen Schengen, richtig. Ihr positioniert euch bei den Flügen aus Italien am Kofferband und kontrolliert verdächtige Personen. Ich sag’s gleich dazu: Könnte ein bisschen unangenehm werden.«

			Mein Kollege rollte mit den Augen. »Lass mich raten: Rassismus?« Er malte Anführungszeichen in die Luft. Und als unser Gruppenleiter mit zusammengepressten Lippen nickte: »Was ist der neue Modus Operandi?«

			»Ach ja, richtig«, fuhr der Gruppenleiter fort. »Offenbar sind die italienischen Behörden dazu übergegangen, einigen unerlaubt eingereisten bzw. unerlaubt aufhältigen Personen, vornehmlich aus Schwarzafrika, Reisepässe und ATs[6] auszustellen und Bargeld in die Hand zu drücken, das Ganze unter der Bedingung, dass sie Italien gen Norden verlassen.« Er schüttelte heftig den Kopf und breitete in einer entschuldigenden Geste die Arme aus. »Da wir heute nicht viele Non-Schengen-Flieger auf dem Plan haben, ist das heute eure Priorität.«

			Uns war wohlbekannt, dass vereinzelt Personen mit Flügen aus Italien und auch aus Griechenland kamen, die bereits dort unerlaubt eingereist waren. Sie wurden dann meist kurz darauf entweder von den Kollegen unserer Nachbarinspektion am Kölner Hauptbahnhof oder von den Kollegen der LaPo im Stadtgebiet aufgegriffen, was uns vereinzelt als Erkenntnismitteilung erreichte. Offenbar waren die Zahlen der auf diesem Wege aus Italien nach Köln/Bonn gelangten Personen jedoch so stark angestiegen, dass die Direktion uns anwies, Maßnahmen zu ergreifen. Wir sollten erstens das Dunkelfeld erhellen und zweitens alle Einreisevoraussetzungen genauestens prüfen, um gegebenenfalls die Einreise verweigern zu können.

			Dies barg zwei Probleme in sich: Erstens war, wie mein Kollege treffend erwähnt hatte, Italien Mitglied der EU und Mitglied des Schengener Durchführungsübereinkommens. Da es zwischen dessen Mitgliedsstaaten keine Grenzkontrollen gibt, werden auch Flüge am Flughafen nicht grenzpolizeilich kontrolliert. Folglich mussten wir, wie aufgetragen, entweder direkt am Flieger oder an der Gepäckausgabe kontrollieren. Dies führte zum zweiten Problem, das mein Kollege ebenfalls bereits angesprochen hatte. Es ging bei diesen Kontrollen ja um unerlaubt eingereiste Personen, also blieb uns gar nichts anderes übrig, als an einem Kofferband voller Menschen mit mitteleuropäischem Aussehen die wenigen Menschen dunklerer Hautfarbe einer Personenkontrolle zu unterziehen. Es gab kaum unangenehmere Personenkontrollen als diese. Wenn die Kontrollierten nicht selbst lautstark die Rassismuskeule gegen uns schwangen, waren es teilweise umstehende Personen. In Dortmund, Düsseldorf und Aachen war ich von nahezu jedem Schwarzafrikaner als Rassist beschimpft worden, egal ob vom unerlaubt Eingereisten, vom hauptberuflichen Drogendealer, vom Ladendieb oder vom gewalttätigen Räuber. Es war wie ein Reflex. Manchmal hatten sich dann recht zügig vollkommen unbeteiligte Schaulustige um uns gescharrt, die absichtlich in Hörweite über Rassismus in Deutschland diskutierten oder teilweise sogar aktiv unsere Maßnahmen störten. Ich konnte den Abwehrreflex grundsätzlich verstehen, machte aber die Erfahrung, dass diejenigen, die sich nichts zuschulden hatten kommen lassen, die Maßnahmen in der Regel akzeptierten.

			Bis zum Ende des Frühdienstes hatten wir drei Flüge aus Italien ausgemacht: zwei aus Rom und einen aus Mailand. Wir positionierten uns an den Kofferbändern und beobachteten die in die Halle strömenden Passagiere. Auf den Maschinen aus Rom stellten wir keine Personen fest, die ins Profil passten. Um ca. 11:30 landete dann die aus Mailand.

			»Ich hab’s geahnt … Siehst du, was ich sehe?«, raunte ich meinem Kollegen zu, der ein wenig ungläubig nickte, während er die Menschentraube musterte. »Kneif mich mal.« Am Kofferband hatten sich etwa 60 Passagiere aufgereiht, die auf ihr Gepäck warteten. 59 von ihnen waren erkennbar Mittel- bzw. Südeuropäer, die in ihren meist in gedeckten Farben gehaltenen Übergangsjacken optisch keinen besonderen Blickfang darstellten. Der einzige dunkelhäutige Passagier jedoch trug über seinem schneeweißen Hemd einen schneeweißen Anzug, der ihm eine Nummer zu groß war. Dazu trug er schwarze Lackschuhe, hielt eine schwarze Aktentasche in der Hand und hatte eine zu große Sonnenbrille im Gesicht. Ich schätzte ihn auf ca. 35. »Wenn das nicht unser Kandidat ist, dann weiß ich auch nicht mehr.« Ob wir wollten oder nicht, wir mussten den einzigen dunkelhäutigen, allem Anschein nach aus Afrika stammenden Menschen in der Halle ansprechen und kontrollieren.

			»Guten Tag, die Bundespolizei. Von welchem Flug kommen Sie gerade?«, sprach mein Kollege ihn an. Hätte der Mann in akzentfreiem Deutsch »Aus Mailand, wieso fragen Sie?« geantwortet, wäre die Kontrolle an dieser Stelle beendet gewesen, da keine Anhaltspunkte für eine unerlaubte Einreise vorgelegen hätten.

			»Sorry, Sir, only English«, antwortete er mit afrikanischem Akzent und nahm seine Sonnenbrille ab. Entgegen unserer Befürchtung schien ihn unsere Ansprache nicht zu stören.

			»Where are you coming from? Which flight?«

			Er nickte. »Ah, okay. From Milano, Italy.«

			»May I see your boarding pass and your passport please?«

			»Sure, Sir. No problem at all.« Er öffnete seine Aktentasche und holte sein Flugticket und einen Reisepass hervor. Da ich mittlerweile alle EU-Reisepässe und die gängigsten Nicht-EU-Reisepässe anhand der Farbe erkannte, sah ich sofort, dass es sich nicht um einen europäischen Standardreisepass handeln konnte. Dazu holte er eine rosa-blaue Karte hervor. Das Design für Aufenthaltstitel war im gesamten Schengenraum schrittweise angeglichen worden.

			Wir nahmen die Dokumente entgegen. Bei seinem Reisepass handelte es sich um einen Titolo di viaggio per stranieri, das italienische Äquivalent zum deutschen Reiseausweis für Ausländer. Dieser konnte auf Antrag Ausländern ausgestellt werden, die nachweislich über keinen eigenen Reisepass verfügten. Sowohl der Reisepass als auch der Permesso di soggiorno, die italienische Version einer Aufenthaltserlaubnis, waren vor zwei Wochen in Mailand ausgestellt worden. Die Dokumente waren echt, sie waren gültig, und die Person stimmte mit den Passbildern überein. Um alle Voraussetzungen der legalen Einreise zu erfüllen, muss eine Person jedoch nicht nur über die notwendigen Dokumente verfügen, sondern auch glaubhaft machen, dass sie während des beabsichtigten Aufenthalts nicht in eine finanzielle Notlage geraten wird.

			»How long are you planning to stay in Germany?«

			»Just a couple of days.« Es klang einstudiert.

			»Do you have a credit card or cash with you?«

			»Of course, Sir.« Er holte einen druckfrischen 500-Euro-Schein aus seiner ansonsten leeren Brieftasche. Mein Kollege und ich schauten uns an. Er erfüllte alle Voraussetzungen nach Artikel 6 SGK: Uns waren die Hände gebunden.

			»Alright then. Have a nice day, Sir.« Wir fühlten uns ausgetrickst. Natürlich wussten wir, dass er in den kommenden Tagen irgendwo in Deutschland Asyl beantragen würde und berechtigterweise darauf hoffen konnte, dass eine Überstellung nach dem Dublin-Verfahren nach Italien nicht zustande kam. Wir schrieben eine anonymisierte Erkenntnismitteilung an die Direktion. Fälle dieser Art sollten sich in den kommenden Wochen wiederholen.

			Im Jahr 2013 wurden etwas mehr als 35 000 Anträge auf Überstellungen nach dem Dublin-Verfahren aus Deutschland in andere EU-Staaten gestellt. Etwa 22 000 davon wurden von anderen Staaten angenommen. Tatsächlich überstellt wurden etwas mehr als 4700 Personen (13 Prozent).[7] 2023 gab es ca. 75 000 Anträge auf Überstellung, ca. 56 000 angenommene Verfahren und ca. 5000 Überstellungen (7 Prozent).[8] Der politische Wille zur Erfassung derjenigen, die nach einer Dublin-Überstellung einfach wieder nach Deutschland kamen und erneut einen Asylantrag stellten, war nicht vorhanden; und das aus gutem Grund. Er ist es bis heute nicht.

			—

			Die Einreise mit dem beschriebenen Modus Operandi wurde nur einige Wochen lang praktiziert, dann stellten wir keine derartigen Fälle mehr fest. Der Grund dafür war uns nicht bekannt; was hinter den Kulissen der europäischen Politik geschah, blieb für uns wie so oft im Verborgenen. Es war jedoch interessant zu beobachten, wie diese kurze Phase in der Direktion und vermutlich auch im Bundespolizeipräsidium und im BMI für einen Anflug von Nervosität gesorgt hatte. Mit einfachsten und völlig legalen Mitteln hatte Italien die Absurdität des europäischen Asylsystems offengelegt.

			Der Vorfall führte uns mehrere unangenehme Wahrheiten vor Augen, die weder intern nachbereitet noch öffentlich diskutiert wurden. Erstens zeigte er, dass die EU-Verordnung (EG) Nr. 343/2003 einer Belastungsprobe nicht standhielt. Dieses als Dublin-II bekannte System, wonach grundsätzlich jener europäische Staat für die Bearbeitung eines Schutzersuchens zuständig ist, dessen Territorium der Antragsteller zuerst betritt, war aus deutscher Perspektive ideal. Die einzigen echten Außengrenzen waren in Deutschland nur noch die Flug- und Seehäfen; durch die Dublin-Verordnung konnte damals kein Schutzsuchender auf dem Landweg nach Deutschland gelangen, ohne dass die eigentliche Zuständigkeit für sein Asylverfahren in einem anderen Staat lag. So weit die Theorie. Die Praxis sah freilich anders aus. Erstens hatte ich in meinen mittlerweile dreieinhalb Jahren bei der Bundespolizei bereits gelernt, dass jedes Jahr Abertausende Personen nicht nur unerlaubt, sondern auch unregistriert die europäischen Außengrenzen in Spanien, Frankreich, Italien, Griechenland usw. überquerten und irgendwann in Deutschland landeten.

			Zweitens aber zeigte der neue Modus Operandi noch eine weitere beunruhigende Entwicklung auf: Deutschland hatte sich im europäischen Asylsystem, weit entfernt von den Migrationsrouten des Mittelmeeres, mit einer typisch deutschen Pacta sunt servanda-Mentalität (Verträge sind einzuhalten) positioniert. Die wenige Jahre später in Berlin gebetsmühlenartig beschworene »europäische Solidarität« bezüglich der unerlaubten Migration muss in der Rückschau für die Mittelmeeranrainerstaaten wie blanker Hohn klingen. In Deutschland betrachtete man die zunehmenden Migrationsbewegungen im Mittelmeer als das Problem eben jener Länder. Man konnte stets bequem auf Dublin verweisen; schließlich war die Verordnung auf europäischer Ebene verabschiedet und von den Mitgliedsstaaten unterzeichnet worden. Interessanterweise waren die Ereignisse des Frühjahres 2013 aber nur der vorläufige, und vor den Augen der Öffentlichkeit weitgehend verborgene, Höhepunkt eines deutlich länger schwelenden Konflikts zwischen Deutschland und Italien.

			Exakt zwei Jahre zuvor, im Frühjahr 2011, war ein Streit über den Umgang mit unerlaubt eingereisten Personen zwischen Rom auf der einen und Berlin und Paris auf der anderen Seite öffentlich ausgetragen worden. Der damalige italienische Ministerpräsident Berlusconi hatte erklärt, dass sein Land mit der steigenden unerlaubten Migration über das Mittelmeer überfordert sei (bis Ende 2011 erreichten ca. 60 000 Personen unerlaubt die italienischen Küsten), und die Abnahme der Migranten durch andere EU-Länder gefordert. Er schickte die Drohung hinterher, dass er im Falle ausbleibender europäischer Solidarität den unerlaubt eingereisten Personen umgehend Visa ausstellen und sie zur Ausreise in andere Mitgliedsstaaten der EU auffordern werde.

			Deutsche Politiker, in erster Linie aus den Reihen der Union wie der damalige Bundesminister des Innern Hans-Peter Friedrich oder der innenpolitische Sprecher der Unionsfraktion Hans-Peter Uhl, positionierten sich öffentlich dazu. Demnach sei die steigende Zahl der Ankömmlinge auf der Mittelmeerroute, unter Verweis auf Dublin-II, ein rein italienisches Problem; Italien habe die Kapazitäten und die finanziellen Mittel, um die Situation selbst unter Kontrolle zu bringen, und sei nach geltendem Recht auch dazu verpflichtet. Die Ankündigung der italienischen Regierung, die Weiterreise in andere EU-Länder mit der Vergabe von Visa oder Aufenthaltstiteln zu ermöglichen, sorgte für einen öffentlichen Sturm der Entrüstung in Ländern wie Deutschland und Frankreich. Als halbwegs gut informierter Beobachter konnte man aber feststellen, dass die öffentlichen Reaktionen neben der obligatorischen Empörung über das vermeintlich unsolidarische Verhalten Italiens noch etwas anderes ausdrückten: Panik. Denn die angekündigte Ausstellung von Reisedokumenten für unerlaubt eingereiste Personen war vollkommen legal.

			Berlusconi hatte schon 2011 mit einem einfachen Kniff nicht nur das Dublin-II-, sondern gleich das gesamte Schengen-System auf dem Papier zum Scheitern gebracht. Konkret hatte er gezeigt, dass nach geltender Rechtslage die Mitgliedsstaaten des Schengenraums nicht mehr in der Lage waren, darüber zu bestimmen, wer ihre nationalen Grenzen überquerte. Wenn ein Mitgliedsstaat ein Schengen-Visum oder einen Aufenthaltstitel für eine Person ausstellte, waren die Dokumente grundsätzlich auch für alle anderen Schengen-Staaten gültig. Deutschland und Frankreich blieb damals nichts anderes übrig, als öffentlich zu schäumen und von der flächendeckenden Wiedereinführung der Grenzkontrollen an Landesgrenzen und Flughäfen zu fabulieren.

			Wir bekamen im Frühjahr 2013 einen kurzen Einblick, wie sich die zwei Jahre zuvor angekündigte Drohung Italiens in der Praxis manifestierte. Obwohl spätestens seit 2011 offensichtlich geworden war, dass sowohl Schengen als auch Dublin in der Praxis nicht funktionierten, blieb die Kombination der beiden Systeme der rechtliche Grundpfeiler einer außer Kontrolle geratenen Migrationspolitik.

			Der Bundesregierung blieb nur die öffentliche Verurteilung der italienischen Vorgehensweise, das hilf- und substanzlose Ankündigen nicht umsetzbarer Gegenmaßnahmen und die Hoffnung, dass die Migrationszahlen sich von selbst reduzieren und nicht eines Tages eine neue Dimension erreichen würden. Dies sollte bis Sommer 2015 die Maxime der deutschen Position im europäischen Asylsystem bleiben.

			—

			Meine Freundin und ich hatten uns langsam in Köln eingelebt, kannten Neustadt-Nord mittlerweile recht gut und verbrachten einige meiner wenigen freien Wochenenden im Stadtzentrum und die Nächte in der Regel auf den Ringen oder in einer der zahlreichen Bars und Clubs der Stadt.

			Ich hatte mir im Januar bereits ein Fitnessstudio gesucht, war aber entschlossen, mit einer neuen Sportart zu beginnen. Da ich während der Ausbildung schon mit dem Boxen und Kickboxen in Berührung gekommen war, fiel die Wahl entsprechend, und ich meldete mich in einem Gym für Thaiboxen an. Dieses Gym sollte fast fünf Jahre lang Teil meines Lebens sein. Wie in den meisten deutschen Box-Gyms war der Anteil der Mitglieder ohne Migrationshintergrund überschaubar; manchmal war ich der Einzige. Ich entdeckte ein gewisses Talent für den Sport, und meine Motivation war enorm. So war ich nach einigen Wochen so weit, mich im Sparring auch mit langjährigen Mitgliedern messen zu können, was mir Respekt verschaffte. Der Besitzer war ein in Köln-Mülheim aufgewachsener Deutsch-Türke. Ich mochte und respektierte ihn von Anfang an sehr, was auf Gegenseitigkeit beruhte. Uns verband im Laufe der Zeit ein freundschaftliches Verhältnis; ich durfte später als Co-Trainer fungieren und bekam einen eigenen Schlüssel für das Gym.

			Der Flugplan in Köln/Bonn war 2013 im Vergleich zu den darauffolgenden Jahren recht spärlich. Insbesondere im Winterflugplan, außerhalb der Schulferien und Hauptreisesaison, war das Flugaufkommen überschaubar. Das mediale Highlight des Flughafens stellte die Eröffnung des Gebetsraumes im Untergeschoss des Terminal 2 im Juni dar. Dieser war ausdrücklich für Angehörige aller Religionen zugänglich; dementsprechend waren plakativ die Namen aller Weltreligionen und deren Strömungen in großen Buchstaben auf den gläsernen Außenwänden angebracht worden. So weit die Theorie. Wir amüsierten uns auf der Wache köstlich darüber, lag der Grund für die Einrichtung des Gebetsraums doch auf der Hand: In beiden Terminals beteten ständig Muslime auf dem Boden, sowohl Fluggäste als auch Mitarbeiter, was der Flughafen unterbinden wollte. Gläubige anderer Religionen habe ich dort nie beobachtet. Das Wort »Aleviten« wurde irgendwann durch unbekannte Besucher des Gebetsraums von der Wand gekratzt.

			Ich hatte und habe nichts gegen Gebetsräume, wie es sie an allen größeren Flughäfen der Welt gibt. Diese sind aber aus gutem Grund nach Religionen getrennt. Was in Köln/Bonn geschah, war nichts anderes als politisch korrekte Augenwischerei. Hätte man ihn »muslimischer Gebetsraum« genannt, wäre das vollkommen in Ordnung gewesen, da dies den Tatsachen entsprach. So wirkte es einfach nur verlogen.

			Juli 2013, Flughafen Köln/Bonn, Spätdienst, ca. 17:00 Uhr. Ich war für die Einreisekontrolle eingeteilt worden. Wir hatten mehrere Maschinen aus der Türkei im Anflug. Die meisten davon kamen aus Antalya und brachten überwiegend deutsche Touristen mit leichtem Sonnenbrand wieder in die Heimat. Aus grenzpolizeilicher Sicht waren diese Flüge größtenteils uninteressant. Die Wahrscheinlichkeit, dass gegen die vierköpfige Familie aus Wuppertal, die ihren Jahresurlaub an der Türkischen Riviera verbrachte, Haftbefehle etc. vorlagen, war äußerst gering.

			Die Verbindungen nach und aus Istanbul, Kayseri oder Diyarbakir waren deutlich interessanter. Neben Aufenthaltsermittlungen und Haftbefehlen war insbesondere eine Entwicklung von hoher grenzpolizeilicher Relevanz, die mir bereits aus Dortmund bekannt war: Die Bürgerkriege in Syrien und Irak hatten eine neue Intensität erreicht, und eine Gruppierung, die sich »Islamischer Staat im Irak und der Levante« nannte, rekrutierte aggressiv und erfolgreich junge Muslime in Europa, wobei die salafistische Szene das größte Potenzial verblendeter junger Menschen bot. Der Köln-Bonner Raum war einer der Hotspots der Salafisten in NRW.

			Mehrere Hundert Passagiere der Türkei-Maschinen strömten gleichzeitig in den Terminal. Für den durchschnittlichen Antalya-Passagier benötigten wir kaum Zeit, da wir nur einen kurzen Blick auf den Personalausweis oder Reisepass warfen, das Gültigkeitsdatum überprüften und nachsahen, ob die Person mit dem Lichtbild übereinstimmte. Stichprobenartig überprüften wir auch die Personaldaten mit unserem Dokumentenleser, was einen Augenblick länger dauerte. Pro Urlauber benötigten wir etwa fünf Sekunden. Bei Menschen mit türkischen Reisepässen war die Kontrollzeit in der Regel länger, was daran lag, dass türkische Staatsbürger als Nicht-EU-Bürger grundsätzlich visumspflichtig sind. Uns war klar, dass der Großteil der Menschen türkischer Nationalität, die vor uns standen, seinen Lebensmittelpunkt in Deutschland hatte und entsprechend über einen Aufenthaltstitel verfügte. Zu unserem Leidwesen waren die Behörden allerdings europaweit dazu übergegangen, den Aufenthaltstitel nicht mehr wie bisher, analog zu einem Visum, in den Reisepass zu kleben, sondern ihn im Format einer Scheckkarte als separates Dokument auszugeben. Dies führte dazu, dass die meisten Passagiere türkischer Nationalität uns einen »leeren« türkischen Pass übergaben, woraufhin wir nachfragen mussten, ob sie im Besitz eines Aufenthaltstitels seien, woraufhin sie diesen wiederum aus ihrem Portemonnaie oder ihrem Handgepäck kramen mussten, was die Zeit für jeden einzelnen Passagier um ein Vielfaches verlängerte.

			Irgendwann standen zwei junge Männer vor uns, ich schätzte sie auf etwa 18 bis 20 Jahre, die uns französische Reisepässe vorlegten. Sie waren beide in Kaftane gekleidet, hatten jedoch nicht den für Salafisten typischen Fusselbart. »Woher kommen Sie? Von welchem Flieger?«, fragte ich, um herauszufinden, ob sie der deutschen Sprache mächtig waren.

			»Désolé, Monsieur, nous parlons que le français ou le turc.«

			Sowohl mein Kollege als auch ich sprachen leider kaum Französisch. Wir bedienten uns der üblichen Verfahrensweise und riefen in die Gruppe der dahinterstehenden Passagiere, ob jemand Türkisch übersetzen könne, woraufhin sich ein junger Mann, etwa im gleichen Alter, meldete und vortrat. Wir winkten ihn heran. »Sie können für uns übersetzen?« Er nickte.

			Die Überprüfung bzw. Einreisebefragung von EU-Bürgern (die beiden hatten ja französische Pässe) war aus rechtlicher Sicht ein wenig heikel, war sie doch nach Schengener Grenzkodex in dieser Form nicht vorgesehen. Die Überprüfung der Personaldaten ergab, dass gegen beide keine Ausschreibung vorlag und dass sie auch noch nie strafrechtlich in Erscheinung getreten waren. Die Gesamtumstände (Alter, Kleidung, der ungewöhnliche Reiseweg) aktivierten jedoch unseren Polizeiradar.

			»Könnten Sie die beiden Herren fragen, was sie in Deutschland wollen?« Der hilfsbereite Mann fragte und übersetzte.

			»Die wollen Imam-Ausbildung machen.«

			»Sie wollen eine Ausbildung zum Imam in Deutschland machen? Wieso ausgerechnet in Deutschland?«

			»Die sagen, in Deutschland ist beste Ausbildung. In Türkei sagen die das Gleiche. In Köln ist beste Imam-Ausbildung.«

			»Wo genau soll diese Ausbildung denn stattfinden? Die beiden beherrschen ja die deutsche Sprache nicht.«

			Er nannte den Namen einer großen sunnitisch-islamischen Organisation. »Die sagen, Ausbildung ist auf Türkisch oder Arabisch. Ist kein Problem.«

			Es lag kein strafrechtlich relevanter oder in irgendeiner Form verdächtiger Sachverhalt vor, und die Aussagen der beiden schienen plausibel, wobei es uns genau genommen nicht einmal etwas anging. Wir händigten ihnen ihre Pässe aus, gestatteten damit förmlich die Einreise und bedankten uns bei dem jungen Mann für seine Unterstützung.

			Ich konnte schon damals nicht verstehen, wie die Ausbildung islamischer Gelehrter in Deutschland unter der Schirmherrschaft aus freiheitlich-demokratischer Sicht mehr als zweifelhafter ausländischer Organisationen toleriert werden konnte. Dass hierfür offenbar keine Kenntnisse der deutschen Sprache oder Kultur notwendig waren und seitens des deutschen Staates auch keine Notwendigkeit für entsprechende Regelungen gesehen wurde, konnte doch nur die Entstehung und Zementierung bestehender Parallelgesellschaften zur Folge haben! Dass junge Menschen offenbar sogar aus dem europäischen Ausland zu diesem Zweck nach Köln vermittelt wurden, empfand ich als schockierend. Ab und an gab es mal mediale Strohfeuer, in denen sich irgendein Politiker darüber echauffierte, dass es nicht angehen könne, dass die Aus- und Fortbildung von Imamen in Deutschland durch ausländische Staaten und Organisationen betrieben werde. Die Ausbildung und am besten gleich die Freitagspredigten sollten nur noch in deutscher Sprache abgehalten werden; man müsse der ausländischen Einflussnahme und der Bildung von Parallelgesellschaften unbedingt einen Riegel vorschieben. Diese und vergleichbare hohle Phrasen werden bis heute ohne nennenswerte Ergebnisse gedroschen; je näher der Wahlkampf rückt, desto häufiger. In einem Großteil der deutschen Moscheen werden in fremden Sprachen Werte und Normen vermittelt, die mit der freiheitlich-demokratischen Grundordnung, zumindest in Teilen, nachweislich nicht im Einklang stehen.

			Kurz darauf hatten wir eine ältere türkische Dame vor uns, die uns, wie so viele vor ihr auch, einen »leeren« türkischen Pass vorlegte. Wir hegten keinen Groll gegen die türkischen Passagiere, auch wenn es uns enorm Zeit kostete. Bis alle verstanden hatten, dass sie bei der Ein- und Ausreisekontrolle den Aufenthaltstitel künftig in Form der Scheckkarte vorzeigen mussten, würde noch einige Zeit vergehen. »Wir bräuchten noch Ihren Aufenthaltstitel.« Sie blickte uns fragend an und schüttelte leicht den Kopf.

			»Ihren Auf-ent-halts -titel.« Mit Zeigefinger und Daumen symbolisierte mein Kollege die Scheckkarte. »Die kleine Karte, die Sie bekommen haben.« Sie schaute sich ein wenig verloren um und brachte ein »Nix gut so …« hervor.

			»Glaubst du, die ist unerlaubt eingereist? Das kann ich mir irgendwie kaum vorstellen.« Ich schaute ungläubig zu meinem Kollegen hinüber.

			»Nee du, ich hab da ’ne ganz andere Vermutung.« Er öffnete das AZR auf seinem Computer. Mit einem einfachen Klick konnten wir die eingelesenen Personaldaten von der INPOL-Maske für Fahndungsabfragen etc. in die AZR[9]-Maske für den Aufenthaltsstatus übertragen. Er schlug mit der flachen Hand auf die Tischoberfläche »Da, ich hab’s doch gewusst.« Er richtete seinen Blick nun recht zornig auf die Frau und sprach laut, langsam und überbetont deutlich.

			»Sie leben seit 30 Jahren in Deutschland. Sie sind im Besitz einer Niederlassungserlaubnis. Sie sprechen kein Wort unserer Sprache. Wie zum Teufel kann das sein?«

			Ich war ein wenig hin- und hergerissen. Irgendwie tat mir die Frau ein wenig leid; wer will schon in einer fremden Sprache durch einen uniformierten Menschen lautstark zurechtgewiesen werden? Andererseits hatte mein Kollege natürlich absolut recht; es war unerhört, dass unsere Sprache für sie eine Fremdsprache war. Sie lebte länger in diesem Land, als ich auf der Welt war, und schien nicht in der Lage, auf der einfachsten Ebene mit uns zu kommunizieren. »Junge, Junge, Junge …« Er atmete tief ein und aus. »Wo – ist – Karte?« Er symbolisierte nochmals die Scheckkarte mit seinen Fingern.

			Plötzlich trat eine andere Frau, ca. 35 Jahre alt, aus der Menge der wartenden Passagiere hervor und kam zu uns an den Grenzkontrollschalter. »Jetzt entschuldigen Sie mal, ich möchte nicht unhöflich sein, ja? Aber ich habe das jetzt hier eine Weile beobachtet, wie Sie mit der Frau hier umgehen, und das ist absolut nicht in Ordnung!«

			Mein Kollege antwortete schnippisch: »Ist das so? Wenn Sie uns beim Übersetzen helfen möchten, nehmen wir das gerne in Anspruch.«

			»Ja, das mache ich sehr gerne. Sie wollen der Dame ja offensichtlich nicht helfen. Sie hier vor allen bloßzustellen, ist echt nicht okay.«

			»Sie finden es also okay, dass die Dame seit mehr als 30 Jahren in Deutschland lebt und kein Wort Deutsch spricht?«

			Sie lachte kurz auf. »Tja, dann müssen Sie sich mal fragen, warum sie nicht integriert wurde. Wenn Sie ständig so behandelt wird wie von Ihnen hier, kann sie sich ja gar nicht integrieren.«

			»Moment mal, Sie verdrehen hier gerade etwas gewaltig! Wenn die Dame das Grundvokabular der deutschen Sprache beherrschen würde …«

			Ich tippte auf seinen Arm und unterbrach ihn. »Lass gut sein.«

			Er blickte mich an und nickte leicht. »Lassen wir das. Könnten Sie die Dame bitte fragen, wo sie ihren Aufenthaltstitel hat? Diese kleine Scheckkarte.«

			»Selbstverständlich.« Sie lächelte uns gespielt gönnerhaft an und übersetzte ins Türkische.

			Nachdem wir die Niederlassungserlaubnis der älteren Dame zum unbefristeten Aufenthalt kurz überprüft hatten, gestatteten wir ihr förmlich die Einreise. Auch die andere Dame und ihre Niederlassungserlaubnis überprüften wir kurz und ließen sie einreisen. Mit einem leicht ironischen »Einen schönen Tag Ihnen dann noch!« verschwand sie in Richtung Gepäckausgabe.

			—

			Die Situation mit der älteren Dame war symptomatisch und begegnete mir in den kommenden Jahren so oder in ähnlicher Form immer wieder. Es gab Tausende ältere Menschen türkischer Herkunft, die offenbar über Jahrzehnte, in denen sie in Deutschland lebten, keine Berührungspunkte mit der deutschen Sprache oder Kultur hatten. Das Auffällige daran war, wie dies allem Anschein nach innerhalb der türkischstämmigen Gemeinschaft gedeutet wurde. Fast immer, wenn wir die mangelnden Deutschkenntnisse eines türkischen Mitbürgers auch nur beiläufig missbilligten, mischte sich ein jüngerer türkischstämmiger Mitbürger, oft war es ein Verwandter, ein und konfrontierte uns mit dem immer gleichen Argumentationsmuster: »Das ist halt das Ergebnis, wenn die Gesellschaft Menschen nicht integriert.« – »Da ist wohl von Ihrer Seite keine Integration erfolgt.« – »Wenn man uns vernünftig integriert hätte, gäbe es solche Fälle ja nicht.«

			Im Laufe der Zeit begriff ich, dass es nicht nur völlig unterschiedliche Vorstellungen davon gibt, was »Integration« eigentlich bedeutet. Ich verstand auch, dass es offenbar in weiten Teilen der eingewanderten Gesellschaft eine Übereinstimmung darüber gab, dass eine, wie auch immer geartete, Integration der Einwandernden in die bestehende Gesellschaft von Letzterer auszugehen habe. So absurd mir der Gedanke schon damals vorkam, aus meiner heutigen Perspektive als Migrant in einem fremden Land erscheint er mir nur umso befremdlicher. Ich erkannte aber, dass offensichtlich zwei konträre Perspektiven auf das so oft propagierte Zusammenwachsen verschiedener Kulturen existierten. Während die einen »Integration« als eine Bringschuld der Neuankömmlinge betrachteten, stritt ein nicht unerheblicher Teil der Einwanderer dies ab und sah die aufnehmende Gesellschaft in der Pflicht, die Integration für sie zu bewerkstelligen. Ich hielt und halte dies für eine extrem schwache Argumentation, die hauptsächlich dazu dient, die eigenen Unzulänglichkeiten bei anderen zu suchen. Leider findet dieses Muster enormen Anklang in bestimmten Kreisen und hat sich mittlerweile so weit verselbstständigt, dass mir eine ernsthafte Debatte darüber aussichtslos erscheint.

			August 2013, Flughafen Köln/Bonn, Frühdienst, ca. 5:30 Uhr. Ich war oft der Erste unserer Dienstgruppe, da mein Zug morgens um ca. 5:25 Uhr in den Flughafenbahnhof einfuhr und ich somit 15 Minuten vor dem offiziellen Dienstbeginn einsatzbereit auf der Dienststelle ankam. Als ich mich an diesem Tag auf der Leitstelle meldete, bemerkte ich sofort, dass eine seltsam angespannte Stimmung unter den Kollegen herrschte.

			»Alles in Ordnung?«, fragte ich einen der Gruppenleiter der Nachtschicht, der gerade seinen Rechner herunterfuhr und mich mit müden Augen ansah.

			»Du hast gestern keine Nachrichten gesehen, hm?« Es klang ein wenig vorwurfsvoll, aber ich schüttelte wahrheitsgemäß den Kopf. Ich hatte dienstfrei gehabt und mir einen Tag vollständige Abstinenz von Nachrichtenportalen etc. gegönnt. Ich nannte das Detox.

			»Tja, schöne Scheiße gestern im Terminal zwei«, murmelte er, während er sich aufrichtete. »Gab ’ne Auseinandersetzung am Schalter, Schlagstockeinsatz, ein Verletzter mit Platzwunde am Kopf, richtige Scheiße. Die Presse hat sich sofort draufgestürzt, irgendwelche Politiker in Ankara fordern schon den Kopf des Kollegen. Was für ein Dreck, ey!«

			Ich blickte ihn mit großen Augen an, und noch während er sprach, holte ich mein Handy aus dem Rucksack und öffnete die Seite der auflagenstärksten deutschen Tageszeitung. »Blutige Krawalle beim Ferien-Check-in in Köln – Blutüberströmt und bewusstlos liegt der Familienvater auf dem Boden, Polizisten umringen ihn.«[10]

			»Was zur Hölle … Wie ist das denn passiert?«, fragte ich eher mich selbst als ihn, während ich ungläubig auf den Bildschirm starrte.

			»Ich befürchte, das wird uns alle noch ’ne Weile beschäftigen. Dein Gruppenleiter …« Er zeigte auf eben diesen, der gerade durch die Tür das Büro betrat. »… kann dir mit Sicherheit noch mehr dazu sagen. Ich mach jetzt Feierabend. Ruhigen Dienst euch.«

			Mein Blick und der meines Gruppenleiters trafen sich, während er am Schreibtisch Platz nahm. Er stützte sein Kinn auf seine Faust. »Was bin ich froh, dass wir gestern nicht im Dienst waren!« Ich nickte nur.

			»Weißt du mehr darüber? Der Artikel hier liest sich, als wenn der Kollege den Passagier grundlos mit dem Schlagstock verdroschen hat. Das kann doch nicht sein!«

			»Nun ja, es gibt wie eigentlich immer zwei Versionen der Geschichte, die sich ziemlich widersprechen. Das große Problem ist, dass der Herr offenbar türkischer Staatsbürger ist, ansonsten hätte das Ganze höchstens die Lokalpresse interessiert. Wir müssen jetzt die Kameraauswertung und die Ermittlungen der LaPo abwarten. Was anderes bleibt uns nicht übrig.«

			Kopfschüttelnd verließ ich den Raum und machte mich auf den Weg zur Einreisekontrolle, um die Kollegen der Nachtschicht abzulösen.

			Im Laufe des Dienstes las ich die interne Meldung der Inspektionsleitung zu dem Vorfall sowie die Meldungen in mehreren deutschsprachigen Presseportalen. Die interne Kommunikation der Dienststelle hatte einen sachlichen und damit den einzig richtigen Ton: Die Staatsanwaltschaft werde ermitteln, mit großem öffentlichem Interesse sei zu rechnen, Spekulationen sollten unterlassen werden. Die mediale Berichterstattung hingegen empfand ich flächendeckend als tendenziös und allen journalistischen Qualitätsstandards widersprechend. Es fand eine öffentliche Vorverurteilung statt; die Rolle des Aggressors und Täters wurde dem Beamten zugeschrieben, die Rolle des friedlichen Opfers, das nur in den Urlaub fliegen wollte und vollkommen ohne Grund mit brutaler Polizeigewalt konfrontiert wurde, wurde dem anderen Beteiligten zuteil.

			Wir wurden außerdem von der Inspektionsleitung darüber informiert, dass die türkische Regierung sich öffentlich in den Fall eingeschaltet habe und eine harte Bestrafung des Kollegen fordere (nicht etwa ein faires Gerichtsverfahren oder dergleichen). Des Weiteren sei eine entsprechende Note des türkischen Generalkonsulats an die Dienststelle eingegangen, in der die Aufklärung des Falls gefordert werde. Zudem wurde um eine Stellungnahme zu der angeblich überproportionalen Polizeigewalt gegen Türken in Deutschland gebeten. Die türkische und türkischsprachige Presse in Deutschland brachte den Fall der brutalen deutschen Polizeigewalt gegen einen unschuldigen türkischen Familienvater auf den Titelseiten. Hürriyet, Sabah, CNN Türk usw. berichteten entsprechend.

			Die mediale Aufmerksamkeit ebbte glücklicherweise schnell ab, aber die gesamte Dienststelle war von der medialen Vorverurteilung und der negativen Berichterstattung in diesem Ausmaß unvorbereitet getroffen worden. Ich sah, welche Macht die Medien besaßen, mit welchen Mechanismen eine Medienkampagne funktionierte und wie begrenzt unsere Möglichkeiten waren, dagegen anzukämpfen. Ich empfand es als kränkend, dass die Polizei oft nur dann im Fokus der medialen Öffentlichkeit stand, wenn unsere Maßnahmen einen Eklat verursachten. Dass wir Tag und Nacht unsere körperliche und seelische Unversehrtheit für diese Gesellschaft aufs Spiel setzten, wurde kaum thematisiert.

			Ob ein Gerichtsverfahren eingeleitet wurde und welches Urteil gegebenenfalls gesprochen wurde, entzieht sich meiner Kenntnis. Eine rechtliche Bewertung des Sachverhalts maße ich mir nicht an, wohl aber eine persönliche Bewertung der tendenziösen Berichterstattung und Einflussnahme türkischer Politiker in diesem Fall.

			—

			Die Wucht der Medienkampagne schockierte nicht nur mich. Das Narrativ eines unbescholtenen und friedlichen Familienvaters türkischer Nationalität, der lediglich mit seiner Familie in den Urlaub fliegen wollte und dann grundlos von deutschen Polizisten mit Schlagstöcken zusammengeschlagen wurde, war omnipräsent. Der türkische Vize-Premierminister forderte die Bestrafung des Polizeibeamten und schob hinterher, dass die Bundesregierung sich andernfalls selbst strafbar mache. Das Ganze offenbarte ein mehr als fragwürdiges Verständnis rechtsstaatlicher Prinzipien auf türkischer Seite: Welche Rolle sollte die Bundesregierung bei der »Bestrafung« eines Staatsdieners spielen? Für eine strafrechtliche Aufarbeitung sind in einem Rechtsstaat unabhängige Gerichte zuständig, für mögliche Disziplinarmaßnahmen die Behörde selbst.

			Ich fragte mich, warum die türkischen und türkischsprachigen Medien diesen recht banalen Fall so dermaßen in den Fokus rückten, und kam zu zwei Schlussfolgerungen: Erstens, sie wollten das Opfer-Narrativ nähren, das in der türkischen Bevölkerung in Deutschland weit verbreitet war und das mit dem bereits beschriebenen Problem der Integrationsschuld korrespondierte. Diesem Narrativ zufolge fand eine strukturelle Benachteiligung der türkischen Bevölkerung statt, was sich natürlich auch in der Beziehung zwischen Polizei und Menschen türkischer Herkunft widerspiegeln musste. So wie die mangelnde sprachliche und kulturelle Integration eines Teils dieser Bevölkerung der fehlenden Aufnahmebereitschaft der deutschen Mehrheitsbevölkerung anzulasten sei, so sei auch die Tatsache, dass Menschen türkischer Herkunft überproportional häufig mit der deutschen Polizei in Konflikt gerieten, allein darauf zurückzuführen, dass die deutsche Polizei gegen diese Menschen mit unverhältnismäßiger Härte vorging.

			Die zweite Schlussfolgerung war eigentlich ein offenes Geheimnis, wurde mir aber durch diesen Sachverhalt in aller Deutlichkeit gewahr: Die türkische Regierung, ihre Institutionen in Deutschland und die türkische Medienlandschaft versuchten alles, um dieses Narrativ zu bedienen und einen Keil zwischen die deutsche Mehrheitsgesellschaft und die in Deutschland lebenden türkischstämmigen Menschen zu treiben. Ich las die Medienkampagne gegen uns auch als Retourkutsche für die deutsche Position angesichts der Situation in der Türkei. Seit Mai gab es landesweit Proteste u. a. gegen die zunehmend autokratische AKP-Regierung. Das Epizentrum dieser Proteste lag im Istanbuler Gezi-Park und dem angrenzenden Taksim-Platz. Mit massiver und unverhältnismäßiger Gewalt war die türkische Polizei gegen die Demonstranten vorgegangen, wobei sieben Demonstranten und ein Polizist ums Leben gekommen waren. Die deutsche Bundesregierung hatte die türkische Regierung zur Deeskalation aufgefordert und die Bedeutung der Meinungs- und Versammlungsfreiheit betont. Jetzt sah die türkische Regierung die Chance gekommen, ihren Anhängern im Gegenzug die angebliche deutsche Polizeigewalt gegen Türken zu präsentieren.

			Bei öffentlichen Auftritten in den Jahren zuvor in Düsseldorf und Köln hatte der türkische Premierminister Erdoğan gefordert, dass die Kinder türkischstämmiger Menschen in Deutschland zuerst die türkische Sprache erlernen sollten. Des Weiteren hatte er eine angeblich wachsende Islamophobie in Europa beklagt und eine Assimilation in die deutsche Gesellschaft als »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« bezeichnet. Damit positionierte er sich de facto klar für den Fortbestand und die Verfestigung der bestehenden Parallelgesellschaften. Mir zeigte das eindrucksvoll, wie andere Staaten, die sich selbst immer weiter von demokratischen und rechtsstaatlichen Prinzipien entfernten, gezielt die Entstehung von Parallelgesellschaften in Deutschland förderten und wie hilf- und wehrlos, zum Teil auch gleichgültig, die deutsche Politik und die deutsche Mehrheitsgesellschaft darauf reagierten.

			September 2013, S13, Frühdienst, ca. 9:00 Uhr. Ich war für einen Sonderdienst eingeteilt worden. Gemeinsam mit Kollegen unseres Ermittlungsdienstes und Kollegen der Inspektion Köln Hauptbahnhof waren wir in Zivil in den S-Bahnen zwischen Hauptbahnhof und Flughafen eingesetzt, um den zunehmenden Taschen- und Gepäckdiebstahl zu bekämpfen. Die Lageeinweisung am frühen Morgen hätte ich eigentlich nicht gebraucht. Erstens deckte sich der Phänomenbereich Taschen- und Gepäckdiebstahl mit dem, was ich bereits aus Dortmund und Düsseldorf kannte: Wie wir aus den täglichen Lagemeldungen wussten, gerieten die »alteingesessenen«, organisierten Banden der Sinti und Roma zunehmend durch die der deutlich gewaltbereiteren Nordafrikaner in Bedrängnis. Zweitens fuhr ich nun schon fast zehn Monate mit der S-Bahn zum Dienst und konnte dabei genau beobachten, wie bestimmte Gruppierungen schlagartig den Bahnsteig oder die Bahn verließen, sobald sie mich in Uniform erblickten.

			Ich war nun genau vier Jahre bei der Bundespolizei, und ich erkannte Taschendiebe auch in einer Menschenmasse. Das Interessante war, dass die Gruppe der Taschendiebe vom Balkan zu mindestens 50 Prozent aus Frauen bestand; manchmal schien ihr Anteil mir sogar noch höher, ungefähr bei 70 Prozent, zu liegen. Die arabischen Gruppierungen waren dagegen ausschließlich männlich. Mein ausgeprägter Polizeiradar überraschte mich manchmal selbst. Ich war kein Profi-TD-Fahnder, aber ich hatte ein gutes Auge. Am eindrücklichsten wurde mir das bewusst, wenn ich privat mit Freunden in Köln unterwegs war und wir an Bahnhöfen und U-Bahnhöfen auf unsere Fahrgelegenheit warteten.

			Es war nicht die Ethnie, es war nicht eine bestimmte Altersspanne, es war nicht die Kleidung, es war auch nicht das auffällig unauffällige Ausspähen der Gepäckstücke und der Handtaschen am Bahnsteig, es war nicht das Auftreten in Dreier- oder Vierergruppen. Und doch: In der Summe war es all das. Nicht-Polizisten nehmen davon keine Notiz, und manchmal wies ich meine Freunde spaßeshalber darauf hin.

			»Schaut mal da drüben, Profis bei der Arbeit.«

			»Siehst du schon wieder irgendwelche Taschendiebe?«

			»Ja, seht ihr das nicht? Die eine da vorne ist der ›Zieher‹, dahinter der ›Ablenker‹ und zwei Meter daneben der ›Aufpasser‹.«

			An diesem Septembermorgen war ich gemeinsam mit einem älteren Kollegen aus einer anderen Dienstgruppe vom Flughafen unterwegs. Er war früher viele Jahre am Hauptbahnhof gewesen und entsprechend erfahren, was den Umgang mit TD-Straftätern anging. Für zivile Einsätze sind die Witterungsverhältnisse im Herbst und Winter deutlich dankbarer als im Sommer, denn ich konnte meine Dienstwaffe, Handfesseln und Pfefferspray durch meine Jacke verdecken.

			»Du bist noch nicht lange bei uns, oder?«, fragte er. Wir hatten uns ein paarmal beim Schichtwechsel gesehen, aber noch nie ein Wort miteinander gewechselt.

			»Ich bin quasi im neunten Monat.« Ich deutete mit meinen Händen einen Schwangerschaftsbauch an, was er mit einem breiten Grinsen quittierte.

			»Dein erster TD-Einsatz?«

			Ich nickte und schob hinterher: »Ich bin aber in Dortmund groß geworden und wohne unweit vom Ebertplatz. Ich glaub’, ich kenn’ meine Pappenheimer.«

			In diesem Moment fuhr unsere Bahn an der Haltestelle Trimbornstraße ein. Er ließ meine Aussage unkommentiert und musterte den Bahnsteig bei der Einfahrt. Kurz bevor wir zum Halten kamen, stand er ruckartig auf.

			»Wir steigen hier aus.« Ich folgte ihm auf den Bahnsteig. Es herrschte Berufsverkehr, und der recht kleine Bahnsteig war ebenso wie die Bahnen gut gefüllt.

			»Was hast du gesehen?«, fragte ich leise, damit nur er es hörte, während ich versuchte, unauffällig den Bahnsteig nach dem mir geläufigen Profil der üblichen TD-Straftäter zu scannen. Ich konnte jedoch nichts entdecken. Wahrscheinlich übersah ich etwas.

			»Sagen wir, einen alten Bekannten.«

			Er deutete mir an, ihm an den Rand des Bahnsteigs zu folgen, und wandte sich mir so zu, dass ich den Bahnsteig in seiner gesamten Länge über seine Schulter überblicken konnte.

			»Siehst du den Typen auf meiner sechs? Schwarze Jacke, schwarze Haare, Araber, Dreitagebart, 1,70 groß?«

			Über seine Schulter sah ich einen Mann Mitte 30 in etwa 25 Metern Entfernung, auf den die Beschreibung passte. Er lehnte am Geländer des Abgangs zur Trimbornstraße und rauchte eine Zigarette. Ich nickte und fokussierte meinen Blick.

			»Den holen wir uns gleich«, sagte er, ohne mich anzuschauen.

			»TD?«, fragte ich, während ich versuchte, den Mann in meinem Blickfeld zu halten, ohne allzu auffällig zu starren.

			»Unter anderem. Ist nicht sein Hauptberuf.«

			Mein Kollege wirkte seltsam abwesend. Der Mann, der jetzt unsere Zielperson war, blickte sich ständig um und musterte die Personen auf dem Bahnsteig. Irgendetwas an seinem Verhalten unterschied sich aber von dem üblichen abgeklärten Blick der Taschendiebe, die ich kannte. Außerdem konnte ich in seinem Umfeld keine potenziellen Mittäter ausmachen.

			»Sobald er sich rührt, bewegen wir uns zügig in seine Richtung, okay? Ich will den nicht unbedingt hier auf dem Bahnsteig stellen. Nach Möglichkeit holen wir uns den unten am Treppenaufgang.«

			Wieder nickte ich nur. Ich kann es im Nachhinein nicht mehr genau sagen, aber ich glaube, dass unsere Blicke sich trafen. Kurz darauf schnippte der Mann jedenfalls seine Zigarette ins Gleis und setzte sich in Bewegung.

			»Er geht.«

			Mein Kollege drehte sich sofort um und machte sich in großen Schritten auf in seine Richtung. Ich hatte Mühe, ihm zu folgen, blieb aber dran. Ich war mir nicht sicher, ob der Beobachtete uns entdeckt hatte, aber er begab sich zum Treppenabgang, was dem Plan meines Kollegen zupasskam. Wir verloren den Sichtkontakt zu ihm und legten die letzten Meter zum Abgang im Laufschritt zurück. Dort sahen wir gerade noch, wie er nach rechts in Richtung Gießener Straße abbog, liefen die letzten Meter die Treppe herunter und folgten ihm. Er war nur noch wenige Meter vor uns, und als wir um die Ecke bogen, drehte er sich um.

			»O fuck, Mann«, brach es aus ihm heraus.

			»Tag, Ali, wie ist das werte Befinden?«, erwiderte mein Kollege. Die beiden sahen sich definitiv nicht zum ersten Mal.

			»Was willst du von mir, Mann? Ich hab nix gemacht, Mann!«, stammelte er.

			»Das sagst du jedes Mal. Ich hab dir gesagt, dass ich deine Fresse in Köln nicht mehr sehen will«

			Der Mann hatte stark gerötete Augen, auffallend große Pupillen und trotz seiner offensichtlich arabischen Herkunft eine aschfahle Haut. Dass er unter Betäubungsmitteleinfluss stand, war offensichtlich.

			»Ich schwöre bei Gott, Mann. Ich hab nur auf Bahn gewartet.«

			»Glaub’ ich dir aufs Wort. Hast du n’ Ausweis?«

			»Hab ich verloren Mann, ich schwöre.«

			Ich war verwundert, als mein Kollege mir daraufhin trotzdem den Nachnamen, Vornamen und das Geburtsdatum des Mannes nennen konnte. Ich entfernte mich zwei Meter, um mit dem Diensthandy die Leitstelle anzurufen, während mein Kollege und unsere Kontrollperson hitzig miteinander diskutierten.

			Die Überprüfung im INPOL und AZR ergab Folgendes: Ali A. war nach eigenen Angaben algerischer Staatsbürger und 2003 ohne Papiere erstmalig ins Bundesgebiet eingereist. Sein Asylantrag war nach ungewöhnlich langer Prüfung 2005 abgelehnt worden. Seitdem wurde ihm jedes Jahr eine Duldung ausgestellt. Er war seit über neun Jahren als Intensivstraftäter im Großraum Köln aktiv. Diebstahl, Besitz von und Handel mit Betäubungsmitteln in nicht geringer Menge, diverse Körperverletzungsdelikte, räuberischer Diebstahl und Vergewaltigung. Von seinen neun Jahren in Deutschland hatte er zusammengerechnet mehr als vier Jahre in Haft verbracht. Er war unter zwölf Alias-Identitäten bekannt. Aktuell lag kein Haftbefehl gegen ihn vor, allerdings wurde er von der Staatsanwaltschaft Köln per Aufenthaltsermittlung in einem aktuellen Verfahren wegen Besitzes von Betäubungsmitteln gesucht.

			Ich begab mich wieder zu meinem Kollegen, der noch immer in das Streitgespräch mit Ali verwickelt war. Ich konnte nicht genau verstehen, worüber sie stritten, aber aus den Augen meines Kollegen sprach blanke Wut.

			»Nur ’ne AE, STA Köln«, gab ich ihm zu verstehen, während ich mich neben dem Delinquenten positionierte.

			Mein Kollege brummte ein »Mhm« und fragte den Mann in einer Tonlage, die keinen Zweifel daran ließ, dass er kein zweites Mal fragen würde: »Was hast du dabei?«

			»I-ich, ich schwöre, Mann, ich hab nix.«

			»Verarsch mich nicht! Du holst jetzt alles raus, jeden Scheiß, den du dabeihast, oder es passiert was!«

			Mein Kollege gab mir mit einem kurzen Blick zu verstehen, dass ich mich bereitmachen solle. Er rechnete offenbar damit, dass Ali wegrennen oder uns angreifen könnte. »Hände aus den Taschen, Gesicht zur Wand. Wenn du irgendeine Scheiße abziehst, tu ich dir richtig weh, kapierst du das?«

			Ali verstand anscheinend, dass er hier keine Chance hatte, und folgte den Anweisungen meines Kollegen. Er zitterte während der Durchsuchung. Entgegen seiner Schwüre fanden wir unter seinem Fuß ein Verschlusstütchen mit weißem Pulver und hinter seiner Gürtelschnalle ein verbotenes Butterflymesser.

			»Hab ich gefunden, in Humboldtpark, ich schwöre bei Gott, Mann!«

			»Halt dein Maul!«, fuhr mein Kollege ihn an. »Hoffentlich stecken sie dich dieses Mal länger weg.«

			Wir beschlagnahmten das Pulver, das sich später als Amphetamine herausstellen sollte, und das Butterflymesser, dessen Besitz in Deutschland eine Straftat darstellt. Ali nannte uns eine Adresse in einem Landkreis südlich von Köln, unter der er angeblich postalisch erreichbar war, um die AE der Staatsanwaltschaft zu bedienen. Ein Haftgrund – Fluchtgefahr, Verdunkelungsgefahr, Wiederholungsgefahr – lag nicht vor, somit mussten wir ihn vor Ort auf freiem Fuß belassen.

			Mit den Worten »Wenn ich dich hier noch einmal sehe, kann ich für nix garantieren. Ist das angekommen?« beendete mein Kollege die Kontrolle und schickte Ali in Richtung Taunusstraße davon. Der starre Blick, mit dem er ihm nachschaute, jagte mir fast ein wenig Angst ein.

			»Was … war … das denn?«, stammelte ich. »Dass ihr euch kennt, hab ich begriffen, aber Freunde seid ihr ja offensichtlich nicht.«

			Der Kollege atmete schwer durch die Nase aus und wandte sich mir zu. »Ein Kollege und ich haben diesen Drecksack vor circa vier Jahren festgenommen. Hat ’n 14-jähriges Mädchen vergewaltigt. Meine Tochter war damals im gleichen Alter. Das vergess ich nie. Du kannst dir das, Gott sei Dank, noch nicht vorstellen. Aber … für einen kurzen Moment hatte ich gehofft, dass er bei der Durchsuchung etwas Dummes tut.«

			Ich musste schlucken.

			»Sagen wir so, es war gut, dass du heute dabei warst und ich ihm nicht allein begegnet bin.«

			Wir begaben uns wieder zurück in die S-Bahn, um unserem ursprünglichen Auftrag nachzugehen. Kurz darauf stellten wir gemeinsam mit einer anderen Zivilstreife eine Dreiergruppe von professionellen Taschendieben am Bahnhof Messe/Deutz auf frischer Tat und fertigten eine entsprechende Strafanzeige. Deren Diebesgut sowie die Betäubungsmittel und das verbotene Messer von Ali übergaben wir an die Kollegen des Ermittlungsdienstes am Kölner Hauptbahnhof. Gegen Ali A. wurde eine Strafanzeige wegen unerlaubten Besitzes von Betäubungsmitteln und Besitzes verbotener Waffen gefertigt. Der Staatsanwaltschaft Köln teilten wir gemäß der Ausschreibung seine angebliche ladungsfähige Adresse mit.

			Wir beendeten unseren Sonderdienst um 14:30 Uhr.

			—

			Ich weiß nicht, was mit Ali A. nach diesem Tag geschehen ist. Ich jedenfalls wurde nie zu einer Aussage vor Gericht geladen. Die kaum zu kontrollierende Wut meines Kollegen ist mir dagegen bis heute im Gedächtnis geblieben.

			Ich musste den Fall damals glücklicherweise nicht aus der Perspektive eines Vaters sehen. Doch nichts könnte einem die Perversion des Asylsystems wohl deutlicher vor Augen führen: Wie kann es sein, dass ein Mann, der das Leben eines unschuldigen Kindes zerstört hat, unter dem Deckmantel eines angeblichen Schutzersuchens in Deutschland in Freiheit leben kann? Um es auf die Spitze zu treiben, erhalten diese Individuen dann noch eine Unterkunft und monatliche Geldleistungen, finanziert unter anderem von den Steuergeldern der Eltern des Vergewaltigungsopfers. Dieser Umstand hat mich nicht nur in jener Nacht um den Schlaf gebracht.

			Dezember 2013, Köln, Nachtdienst, ca. 2:30 Uhr. Mit Segen der Direktion war die Inspektion Flughafen Köln/Bonn dazu übergegangen, der Inspektion Köln Hbf in den Nachtschichten des Winterflugplans zusätzliche Kräfte zur Unterstützung anzubieten. Da die Inspektion am Hauptbahnhof chronisch unterbesetzt war und wir im Winterflugplan kaum relevante Nachtflüge hatten, war das im Hinblick auf das inspektionsübergreifende Kräftemanagement eine sinnvolle Maßnahme. Zudem vergingen die Nachtdienste »draußen« deutlich schneller, als wenn man sie mit endlosen Runden durch verwaiste Terminals verbrachte. Ich war stets einer der Ersten, die sich freiwillig für die Unterstützungsdienste meldeten.

			Vor allem an den Bahnhöfen Köln Messe/Deutz und Köln-Mülheim kam nachts selten Langeweile auf. Die Inspektion Köln Hbf hatte keine personellen Kapazitäten, um die umliegenden Bahnhöfe engmaschig zu bestreifen, was wir gerne übernahmen. Die Nachtdienste an den Bahnhöfen Kölns erinnerten mich sehr an meine Zeit in Düsseldorf etwa eineinhalb Jahre zuvor. Wir stellten in jeder einzelnen Nacht, die wir dort im Einsatz waren, Verstöße gegen das Waffen- oder Betäubungsmittelgesetz fest. Wir verfolgten Straftäter und gesuchte Personen, die sich der Kontrolle entziehen wollten, zu Fuß über die Bahnsteige oder mit Blaulicht durch die Nebenstraßen. Ich war 24 Jahre alt und in meinem Element.

			In dieser Nacht war ich mit meinem Kollegen Ciwan auf Streife in Köln. Ciwan und ich waren im selben Alter, und wir verstanden uns auf dienstlicher und persönlicher Ebene bestens, was die Nachtschichten mit ihm angenehm und kurzweilig machte. Dazu wussten wir beide, dass wir uns aufeinander verlassen konnten, wenn es drauf ankam, was unter Umständen überlebenswichtig sein konnte. Seine Eltern waren in den 80er-Jahren als kurdisch-irakische Flüchtlinge nach Deutschland gekommen; er war in einer Kleinstadt zwischen Köln und Bonn geboren und aufgewachsen. Er war kein einfacher Charakter und wirkte manchmal überheblich, was nicht bei jedem Kollegen gut ankam. Er war clever und schlagfertig, pflegte jedoch auch sein gespielt arrogantes Image als »Kanaken-Cop«, wie er sich selbst bezeichnete. Manchmal war es ein wenig anstrengend mit ihm als Streifenpartner, da so gut wie alle Personen mit türkisch-arabischem Hintergrund, die wir kontrollierten, auf ihn in besonderer Art und Weise reagierten. Entweder versuchten sie, einen Sympathiebonus zu erhaschen – »Ey, Bruder, wir sind doch beide Ausländer!« –, oder sie reagierten gereizt bis aggressiv auf seine Anwesenheit: »Du lässt dich von den Deutschen bezahlen, um deinesgleichen zu verfolgen.«

			Wir befanden uns in unserem VW Passat auf dem Weg vom Bahnhof Köln-Mülheim zum Hauptbahnhof, um ein wenig auf der Wache zu verschnaufen und notwendigen Papierkram zu erledigen. Ich war Fahrer.

			»Hier, hör zu: ›Meine Kollegen und ich werden täglich mit straffälligen Migranten, darunter größtenteils Muslime (Türken, Araber, Libanesen usw.) konfrontiert, welche nicht den geringsten Respekt vor der Polizei haben. Dabei fängt die Respektlosigkeit bereits im Kindesalter an.‹[11]« Ciwan ließ die November-Ausgabe der Mitgliederzeitschrift der Gewerkschaft der Polizei auf seinen Schoß sinken. Der Leserbrief, aus dem Ciwan gerade vorgelesen hatte, schlug seit einigen Wochen hohe Wellen im Kollegenkreis. Eine Kollegin von der Polizei Bochum schrieb darin, sie sei sich darüber bewusst, dies nur deshalb öffentlich äußern zu können, da sie selbst griechischen Migrationshintergrund habe. Ihre deutschen Kollegen liefen demnach ständig Gefahr, sofort als »Nazis« abgestempelt zu werden, sobald sie die Lebenswirklichkeit des Polizeidienstes beschrieben. Der Name der Kollegin war Tania Kambouri.

			»Die Kollegin hat echt Eier«, schob Ciwan hinterher. »Aber klar, ist halt genau, wie sie sagt: Jeder ›deutsche‹ Kollege könnte für solche Aussagen die Uniform ausziehen. Und wahrscheinlich würd’s von der Antifa noch ’n paar aufs Maul geben.«

			Ich nickte zustimmend. »Sag mal, warum bist du eigentlich nie so geworden wie die meisten unserer Kunden?«

			Er lachte auf. »Du meinst: wie die anderen Kanaken?«

			Ich lachte leicht verlegen.

			Mit übertrieben starkem orientalischem Akzent fuhr er mich gespielt an: »Also ers’ma’ Habibi, isch bin kein Arab, isch bin kein Türke, isch bin ein Kurde, okay?«

			»Beantwortet meine Frage nischt, Habibi«, versuchte ich seinen Fake-Akzent zu imitieren.

			Er wechselte wieder zu seinem üblichen einwandfreien Hochdeutsch. »Na, aber im Prinzip ist da schon was dran. Ich glaube, im Vergleich zu vielen anderen Typen aus Nordafrika, dem Nahen Osten und der Türkei sind wir deutlich stärker säkular ausgerichtet. Die meisten Ausprägungen des Islam sind mit der FDGO[12] meiner Meinung nach kaum oder nicht vereinbar. Wenn Koran und Grundgesetz sich widersprechen, muss man sich halt für eins von beiden entscheiden. Und die meisten von denen entscheiden sich im Zweifel für den Koran. Das halte ich für extrem falsch bis extrem gefährlich.« Ich schnaufte durch und nickte wieder.

			»Im Endeffekt«, fuhr er fort, »sprengen deren Arschlöcher sich für Allah in die Luft und unsere Arschlöcher für Öcalan. Das Ergebnis ist das gleiche … Klar, dann gibt’s da noch so komplett durchgeknallte Wichser wie Ansar Al-Islam oder so was, aber ich würde mal behaupten, die wenigsten Kurden glauben, dass die für ’ne gerechte Sache einstehen.«

			»Bist du kein Muslim.« Wir hatten noch nie über Religion gesprochen, ich hatte nie einen Anlass dafür gesehen. Aber ich war an seiner Meinung interessiert.

			»Auf dem Papier schon. Aber ich kann dir sagen, dass ich das Vaterunser noch aus der Grundschule besser aufsagen kann als irgendwelche Koranverse, die ich mal zufällig aufgeschnappt habe. Es hat einfach nie eine Rolle für meine Eltern oder mich gespielt. Ich ess’ kein Schweinefleisch, aber einfach, weil ich so aufgewachsen bin. Du würdest in China ja auch nicht plötzlich anfangen, Katzen oder Hunde zu snacken.« Im Augenwinkel sah ich sein breites Grinsen, das ich spontan erwiderte.

			—

			Das Jahr 2014 begann unruhig für mich. Anfang Januar hatten ein Kollege und ich uns während eines Unterstützungseinsatzes in der Nachtschicht am Bahnhof Messe/Deutz bei einer Festnahme heftig mit einem Straftäter geprügelt. Er hatte uns während der Kontrolle unvermittelt angegriffen, und wir hatten uns entsprechend zur Wehr gesetzt. Anstatt nach der Entlassung aus unserem Gewahrsam nach Hause zu gehen, hatte er sich jedoch noch am Morgen des gleichen Tages zur Wache der Landespolizei in Chorweiler begeben und gegen zwei Beamte der Bundespolizei Strafanzeige wegen Körperverletzung im Amt gestellt. Die Staatsanwaltschaft Köln stellte die Anzeige gegen uns nach wenigen Tagen ein, da sie jeglicher Grundlage entbehrte und überdies die Kameraauswertungen aus Deutz den Sachverhalt eindeutig aufklären konnten. Die Strafanzeige gegen den Delinquenten wurde jedoch weiter verfolgt, und das Gericht verurteilte ihn zu einer geringen Geldstrafe. Wir akzeptierten seine Entschuldigung im Gerichtssaal, obwohl sie erkennbar nicht von Herzen kam. Die Inspektionsleitung hatte unabhängig davon entschieden, die Unterstützungseinsätze für unsere Schwesterinspektion bis auf Weiteres einzustellen, da wir in diesem Jahr eine deutliche Zunahme des Flugverkehrs erwarteten.

			Februar 2014, Flughafen Köln/Bonn, Spätdienst, ca. 16:00 Uhr. Wir waren im Terminal 2 eingesetzt, was ich persönlich meistens bevorzugte. Die Wache dort war kleiner, in der Regel machten wir dort nur Ausreisekontrollen, und die Wege waren kürzer. Zwei Kollegen und ich saßen gerade ohne aktuellen Auftrag im kleinen Aufenthaltsraum, als nebenan beim Gruppenleiter das Telefon klingelte. »Schmidt, Bundespolizei … Ja … Oh … Ja, alles klar. Machen wir … Ja, wir kommen sofort, bis gleich.« Wir hatten das Gespräch mitgehört. Einer meiner beiden Kollegen, der gerade sein mitgebrachtes Mittagessen vor sich ausgebreitet hatte, knallte die Ellbogen auf den Tisch, grinste breit und zählte mit seinen Fingern die Sekunden ab, wobei er im Flüsterton mitzählte. »Eins, zwei, drei …«

			»Jungs, ich brauch mal zwei von euch hier drüben!« Wir lachten leise, während wir aufstanden, und deuteten unserem hungrigen Kollegen an, sitzen zu bleiben. Ich schwang mich um die Ecke. »Was gibt’s, Chef?« Er war ebenfalls aufgestanden und kramte seine Dienstmütze aus dem Schrank neben sich. Wir wussten nicht, was uns erwartete, aber dass unser Gruppenleiter offenbar mit uns kam, deutete an, dass es sich nicht um eine Standardsituation handelte. »Seht ihr gleich. Wir schauen uns mal was in der MRKA an.« Mein etwa gleichaltriger Kollege und ich warfen uns einen fragenden Blick zu. Dass wir zur »Mehrstufigen Reisegepäckkontrollanlage« gerufen wurden, war mir in nun etwas mehr als einem Jahr am Flughafen noch nie passiert. Ich hatte sie nur ein einziges Mal von innen gesehen und zwar bei meiner ersten Führung durch den Flughafen im Dezember 2012.

			Der Abgang zum Kontrollraum der Anlage lag nur wenige Schritte von unserer Wache entfernt direkt neben der Sicherheitskontrolle für die Passagiere. Der Schichtleiter begrüßte uns. »Ah, dat ging ja flott. Den Fall hab ich jetzt so noch nicht gehabt, aber ich denke, ihr solltet euch das mal ansehen.« Er deutete auf ein großes Bild über seinem Kontrollbildschirm, das offenbar den Inhalt eines Reisekoffers zeigte. Das Röntgenbild eines Gepäckstücks offenbart alle darin befindlichen Gegenstände. Die Durchlässigkeit der Objekte für die Wellen des Röntgenscanners zeigt das Material an, aus dem sie bestehen. Organische Stoffe erscheinen orange, anorganische Stoffe, z. B. Metall, erscheinen blau, und Mischstoffe erscheinen grün.

			»Au Backe …«, kommentierte unser Gruppenleiter das Bild, das unser aller Augen groß werden ließ. »Wohin geht der Koffer?«, fragte er den Schichtleiter, der »nach Diyabakir« antwortete. »Ah, okay, der Flug geht in über einer Stunde.«

			Ich musterte das Röntgenbild währenddessen genauer. Kein Zweifel, neben Kleidung, Hygieneartikeln usw. waren deutlich acht etwa 20 cm lange, handbreite, leicht geschwungene Objekte zu erkennen, die blau dargestellt wurden und somit höchstwahrscheinlich aus Metall waren. Ich kannte diese Objekte aus meiner Ausbildung, es handelte sich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit um Magazine für ein Sturmgewehr Kaliber 7.62.

			Der Schichtleiter wandte sich an unseren Gruppenleiter: »Ich habe schon veranlasst, dass der Koffer vom Band genommen wird. Besitzer ist eine Frau Y. Reist gemeinsam mit einem Herrn Y., vermutlich ihr Ehemann. Sein Koffer ist sauber. Soll ich den trotzdem auch vom Band nehmen?« Unser Gruppenleiter nickte zustimmend, während er zum Telefon auf dem Tisch griff und die Nummer unseres Kontrollschalters am D-Gate wählte, wo die grenzpolizeiliche Ausreise nach Diyabakir erfolgte. Er gab den dortigen Kollegen die Personendaten des Ehepaares durch. »Ach, das ist ja interessant … Passt ja … Na, dann eröffnet den beiden mal, dass sie ihren Flug verpassen werden, ihr Gepäck ist schon vom Band genommen … Das mit der Ausschreibung bleibt natürlich unter uns … Alles klar, bringt die dann zur Wache im T eins. Bis gleich.« Er selbst ging zurück zu unserer Wache im T2 und setzte unseren DGL über den Sachverhalt in Kenntnis. Meinen Kollegen und mich beauftragte er damit, die beiden Koffer ins T1 zu bringen.

			Es gab eine kleine Verzögerung im Ablauf der MRKA, und so dauerte es etwa 20 Minuten, bis wir beide Koffer in unserem Gewahrsam hatten. Die Überprüfung des Inhalts hatte das Röntgenbild bestätigt: In einem der beiden Koffer befanden sich tatsächlich acht AK-Magazine. Als wir einige Minuten darauf auf der Wache im T1 eintrafen, hörten wir bereits ein lautstarkes Streitgespräch im Vorraum. Ein türkischstämmiges Paar, beide etwa Mitte bis Ende 50, sie recht gedrungen mit Kopftuch, er groß gewachsen mit angegrauten Haaren und Schnauzbart, höchstwahrscheinlich das Ehepaar Y., stritt in brüchigem Deutsch und Türkisch mit unserem DGL und einem weiteren Kollegen, während unsere türkischstämmige Kollegin Leyla zu vermitteln versuchte. Ich bekam nur Wortfetzen mit, während mein Kollege und ich beide Koffer durch eine Nebentür in den Raum brachten. »Meine Sohn in Syria, helfen Kinder! Machen gesund Kinder! Machen nur gute Sache!«, zeterte der Mann, während seine Frau daneben auf Türkisch fluchte und Leyla beide auf Türkisch zu beruhigen versuchte. Unser DGL hielt währenddessen sichtlich genervt bis erbost lautstark dagegen: »Wenn Sie meinen, durch den Schmuggel von Waffenteilen Kindern helfen zu können, dann haben Sie mehr als eine Schraube locker! Was glauben Sie eigentlich, was Sie hier machen?!« Die Geräuschkulisse war unangenehm laut und die Stimmung im Raum extrem aggressiv. Glücklicherweise hatte ich mit dem Fall an sich nichts mehr zu tun; unser DGL durfte bzw. musste sich jetzt damit herumschlagen.

			Ich lugte durch die Tür in den Raum, wo mein Blick den meiner Kollegin traf, die sichtlich angefressen die Augen verdrehte und zwei Schritte auf mich zumachte. Sie wollte dem Gespräch wohl wenigstens für ein paar Sekunden entkommen. Ich schaute sie ein wenig mitleidig an. »Hey, Leyla, was hat die gute Frau denn zu ihrer Verteidigung vorzubringen?« Sie verdrehte nochmals die Augen und knurrte entnervt: »Im Prinzip nicht viel. Wir, beziehungsweise ihr …« Sie machte mit dem Finger einmal eine kreisende Bewegung um sich selbst »…seid alle Rassisten, und ihr würdet sie diskriminieren, und ihr würdet einen Scheiß auf die Kinder in Syrien geben, und ihr Sohn vollbringt da gerade Heldentaten und so weiter, bla, bla, bla … Geht mir richtig auf den Keks, die Alte!« Leyla war für unsere Dienstgruppe Gold wert, nicht nur, weil sie für uns Türkisch übersetzen konnte. Manchmal tat sie mir schon leid, denn diese zusätzliche Fähigkeit war in Momenten wie diesen zugleich ihr Fluch.

			Da ich nicht mehr gebraucht wurde, zog ich mich aus der Situation zurück und ging zurück auf meinen Posten im T2. Unser DGL hatte zwischenzeitlich die Kripo Köln informiert, die den Sachverhalt wenig später noch vor Ort von uns übernahm.

			—

			Der Krieg im Nahen Osten, insbesondere in Syrien und im Irak, hatte eine neue Intensität erreicht, und die Zahl der ideologisch verblendeten Menschen, die dorthin ausreisten, war stetig angestiegen. Wie ich später erfuhr, hatte einer der Söhne des Ehepaares sich einer terroristischen Gruppierung angeschlossen und war den deutschen Sicherheitsbehörden einschlägig bekannt. Die Kollegen hatten zuvor bereits bei der versuchten Ausreise festgestellt, dass auch seine Eltern, genau wie er deutsche Staatsangehörige, auf dem Radar des BfV waren. An diesem Tag konnten wir beobachten, wie sich ideologische Verblendung und vollkommene Abkapselung von der Realität auf die gesamte Familie erstrecken konnte.

			Es war eine geläufige Argumentation derjenigen, die sich den Terrororganisationen im Nahen Osten anschlossen: Man wollte wahlweise den Kindern oder den Muslimen oder gleich allen Menschen in Syrien und im Irak helfen. Wie das mit den Zielen einer Organisation vereinbar war, die mordete, plünderte, vergewaltigte und versklavte und mit brutalster Gewalt gegen jeden vorging, der nicht ihre ultraorthodoxe Auslegung des sunnitischen Islam teilte, wird mir für den Rest meines Lebens ein Rätsel bleiben. Der Moment, wenn man als Eltern realisiert, dass das eigene Kind sich einer Bande von Massenmördern angeschlossen hat und dass die Wahrscheinlichkeit gegeben ist, dass man sich nie mehr lebend wiedersieht, führt aus psychologischer Sicht wahrscheinlich zu den irrwitzigsten Reaktionen. In diesem Fall hatten die Eltern für sich beschlossen, die Geschichte ihres Sohnes, der Kindern helfen wollte und sich dabei gegen böse Mächte verteidigen musste, zu übernehmen. Wut auf sie und Mitleid mit ihnen hielten sich bei mir die Waage. Die weiteren Ermittlungen in dem Fall sowie das Schicksal ihres Sohnes sind mir nicht bekannt.

			März 2014, Flughafen Köln/Bonn, Spätdienst, ca. 14:00 Uhr, Ausreisekontrolle nach Nador. Ich war noch ziemlich geladen und erzählte meinem Kollegen gerade, wie mir auf dem Weg zum Dienst aus einer Gruppe türkisch-arabischer Jugendlicher »A.C.A.B.«[13] hinterhergerufen worden war. Ich hatte die Kids daraufhin zur Rede gestellt und denjenigen, der meinte, seine Freunde durch den Spruch beeindrucken zu können, so zusammengestaucht und lächerlich gemacht, dass er es wahrscheinlich nie wieder wagen würde, einen Polizisten zu beleidigen.

			Die Geschichte taugte jedenfalls, um meinen Kollegen gut zu unterhalten und ihn die empfundene Genugtuung spüren zu lassen. Jeder Polizeibeamte kennt das Gefühl, durch Worte oder Gesten beleidigt zu werden. Aus der Tatsache, dass Polizeibeamte ständig Beleidigungen ausgesetzt sind, hat sich der hartnäckige Mythos entwickelt, dass es einen speziellen Straftatbestand der »Beamtenbeleidigung« gebe. Das ist aber nicht der Fall.

			Die Passagiere kamen vereinzelt zu unserem Kontrollschalter im T2, der Abflug war in ca. zwei Stunden. Ein Mann, etwa Ende 20, kam an unseren Schalter und legte uns wortlos einen marokkanischen Pass vor, den mein Kollege aufnahm und ins Lesegerät schob. »Sie sprechen Deutsch?«, fragte er währenddessen. Der Mann, der einen ziemlich übellaunigen Gesichtsausdruck hatte, blickte meinen Kollegen für etwa eine Sekunde wortlos an, bevor er ihm in einem unangemessen arroganten Tonfall »Ja, wieso nischt? Was soll die Frage?« entgegenwarf. Ich spürte umgehend, wie mein Kollege sich angegriffen fühlte. Er knallte den Pass vor sich auf den Tisch. »Na ganz einfach, mein Freund, weil du kein Visum und keinen Aufenthaltstitel in deinem Reisepass hast.« Unser Gegenüber zu duzen, trug nicht unbedingt zur Entschärfung der Situation bei, aber mein Kollege war sauer, und es passierte manchmal einfach reflexartig, dass wir die uns entgegengebrachte Respektlosigkeit spiegelten.

			»Hä? Was willst du von mir? ’Schbin in Düsseldorf geboren«, blaffte der Mann meinen Kollegen an. Dieser ignorierte ihn und deutete mir stattdessen an, auf seinen Computerbildschirm zu schauen. Dass keine aktuelle Ausschreibung wie eine Aufenthaltsermittlung, ein Haftbefehl oder eine polizeiliche Beobachtung gegen ihn vorlag, konnte ich auf den ersten Blick erkennen, da diese in Rot dargestellt wurden. Allerdings konnten wir in der INPOL-Maske einen Haken im Feld »Vollauskunft« setzen, der uns die gesamte kriminelle Historie einer Person offenbarte, was mein Kollege soeben getan hatte. Demnach war Tarek S. marokkanischer Staatsbürger, 1985 in Düsseldorf geboren und bereits mehrfach wegen BTM-Handels, Beleidigung und diverser Körperverletzungsdelikte verurteilt worden. Seine letzte Verurteilung wegen gefährlicher Körperverletzung war sechs Monate her.

			Wir wussten beide, dass er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit im Besitz einer unbefristeten Niederlassungserlaubnis war, was wir mit zwei Klicks im AZR bestätigen konnten. Unser beider Blick wanderte vom Bildschirm fast zeitgleich wieder zu ihm. »Is’ was? Warum dauert das so lange?«, knurrte er und schlug mit der Handfläche zwei Mal auf den Tresen unseres Schalters. »Wo ist der Aufenthaltstitel?«, versuchte mein Kollege seine schlechte Laune zu unterdrücken. »Ja hab’sch hier in Portemonnaie, chill’ ma’.« Er holte gespielt lässig seine Niederlassungserlaubnis hervor, die wir eigentlich nicht mehr brauchten, da wir aus dem AZR seinen legalen Aufenthaltsstatus kannten. Mein Kollege nahm sie kurz in die Hand, warf einen flüchtigen Blick darauf, legte sie zurück auf den Tresen und kommentiert trocken: »Danke, brauch ich nicht mehr.«

			Der Passagier schaute erst mich und dann meinen Kollegen an. »Willst du misch verarschen oder was?«

			Ich griff mir den Reisepass, der noch vor meinem Kollegen auf dem Tisch lag, und klinkte mich ein, um das Gespräch zu beenden, bevor mein Kollege etwas sagte, was er eventuell später bereuen würde. »Wir wünschen Ihnen einen guten Flug und bedanken uns für Ihre Kooperation«, gab ich ihm in einem erkennbar ironischen Ton mit aufgesetztem Lächeln mit, als ich ihm den Pass reichte. Er griff sich diesen wortlos und schritt an unserem Schalter vorbei zum Gate.

			»Hurensöhne, Alter!«, drang es durch die dünne Wand. Wir schauten uns für eine Sekunde an, um sicherzugehen, dass wir uns nicht verhört hatten. Mein Kollege öffnete die Tür neben sich und stellte Tarek, der es etwa drei Meter weit geschafft hatte, lautstark zur Rede: »Sag ma’, tickst du noch ganz sauber?« Der Mann drehte sich um: »Was? ’schab nix gemacht, Mann! Was wollt ihr von mir, Alter?!« Ich hatte ein Déjà-vu. Dass ich ständig und auf mannigfaltige Art und Weise beleidigt wurde, war Teil meines Jobs, aber zwei Mal innerhalb von nicht einmal zwei Stunden jemanden deswegen zur Rede zu stellen, das war mir so noch nicht passiert. Mein Kollege fing sich wieder. »Kein Problem, deine Anschrift haben wir im Computer. Strafanzeige kommt dann per Post. Guten Flug wünsche ich.« Tarek A. drehte sich erneut wortlos um und setzte seinen Weg zum Gate fort, während er auf Arabisch vor sich hin fluchte.

			Nachdem wir die Ausreisekontrolle beendet hatten, stellten wir Strafanzeige wegen Beleidigung gegen ihn, die zuständigkeitshalber von der Landespolizei bearbeitet wurde. Etwa zwei Wochen später bekamen wir Post. Demnach habe die Staatsanwaltschaft Köln die Ermittlungen nach § 153 StPO wegen Geringfügigkeit eingestellt. »Nun ja, er kennt unsere Mütter ja nicht persönlich. Ist nicht seine Schuld …«, kommentierte mein Kollege trocken. Man konnte es manchmal nur noch mit Galgenhumor ertragen.

			—

			Dass uns als Polizeibeamten grundsätzlich mit immer weniger Respekt begegnet wurde, war eine Tatsache, die wir akzeptieren mussten. Und damit meine ich nicht Respekt vor der Uniform oder einer staatlichen Autorität, sondern den alltäglichen zwischenmenschlichen Respekt zwischen zwei vermeintlich zivilisierten und vernunftbegabten Individuen. Ich stellte besorgt fest, wie sich der allgemeine Verfall eines respektvollen Umgangs, der in der gesamten Gesellschaft zu spüren war, in der Interaktion mit der Polizei vielfach potenzierte. Respektlosigkeit war und ist kein Straftatbestand, aber selbst strafbare Handlungen gegen uns wurden durch die Staatsanwaltschaft nicht sanktioniert. Allmählich fragte ich mich, wie diese Entwicklung zu stoppen wäre. Ich wollte nicht in einer Gesellschaft leben, in der es keinerlei moralische oder normative Grenzen mehr gab, sondern nur noch gesetzliche. Eine befriedigende Antwort habe ich bis heute nicht gefunden.

			Mai 2014, Flughafen Köln/Bonn, Spätdienst, ca. 17:00 Uhr. Ich machte mich mit einigen weiteren Kollegen bereit für die Einreisekontrolle mehrerer Maschinen aus der Türkei, die kurz nacheinander landen würden.

			Die vergangenen Wochen waren ziemlich anstrengend gewesen. Am ersten Tag nach unseren Flitterwochen war ich auf dem Weg zum Dienst in der S-Bahn in eine heftige Prügelei mit einem Serben und einem Montenegriner geraten. Der Grund dafür war, dass ich beide freundlich, aber bestimmt gebeten hatte, ihre Schuhe von der Sitzbank gegenüber zu nehmen. Dass ich aus der Situation unbeschadet herauskam, war größtenteils meinem Training zu verdanken, denn ich hatte es geschafft, beide in wenigen Sekunden handlungsunfähig zu schlagen und mit Handschellen zu fixieren. Der Gedanke, dass ich, wenn einer von den beiden ein Messer oder eine andere Waffe dabeigehabt hätte, unter Umständen wegen einer Ordnungswidrigkeit nach § 64 EBO mein Leben auf dem klebrigen Boden der S13 Richtung Troisdorf ausgehaucht hätte, hatte mich für einige Tage beschäftigt. Meiner Frau, die mittlerweile in Bonn studierte, habe ich nie davon erzählt. Meine jüngeren Kollegen zollten mir größtenteils Respekt ob meiner kampfsportlichen Leistungen; die meisten älteren Kollegen ließen durchblicken, dass ich selber schuld sei, da ich nach wie vor alleine in Uniform öffentliche Verkehrsmittel benutzte.

			Vor wenigen Tagen hatte ein französisch-algerischer Islamist vor dem jüdischen Museum in Brüssel vier Menschen getötet. Auch wenn wir nicht direkt betroffen waren, versetzte die räumliche Nähe zu Belgien auch die Sicherheitsbehörden in ganz NRW für einige Zeit in erhöhte Alarmbereitschaft.

			Die Kontrolle der Passagiere aus der Türkei verlief ohne nennenswerte Feststellungen. Ein Mädchen, 15 Jahre alt, stand vor mir und reichte mir einen türkischen Reisepass, der im Gegensatz zu den »normalen« türkischen Reisepässen nicht dunkelrot, sondern grün war. Dieser »Hususi pasaport« oder »Special Passport« wird in der Türkei bestimmten Mitarbeitern des öffentlichen Dienstes und deren Angehörigen ausgestellt. Er zeichnet sich dadurch aus, dass der Inhaber visumsfrei ins Schengengebiet einreisen und sich dort innerhalb eines 180-Tage-Zeitraums 90 Tage lang aufhalten darf. Auffällig war jedoch, dass sich in diesem Reisepass ein alter, eingeklebter deutscher Aufenthaltstitel befand, der im März abgelaufen war. Da sie unter 18 war, duzte ich sie. »Guten Tag, sprichst du Deutsch?«

			»Ja«, sagte sie leise, während sie mich verschüchtert ansah. Es war offensichtlich, dass ihr die Situation unangenehm war. Ich setzte ein Lächeln auf und versuche, ihr die Furcht ein wenig zu nehmen.

			»Okay, super. Schau mal, du hast hier einen Aufenthaltstitel drin, der ist aber vor zwei Monaten schon abgelaufen. Kannst du sagen, wann und wohin du ausgereist bist?«

			»Also … Ich bin vor ein paar Wochen in die Türkei geflogen. Nach Ankara. Ich hab da meinen Onkel besucht. Wann das war, weiß ich nicht mehr genau.«

			Sie wich meinem Blick aus. Mir war die Situation auch nicht besonders angenehm. So sehr ich mir oft mehr Respekt von unserem Gegenüber wünschte, so schlecht fühlte ich mich, wenn ich jemanden zu Unrecht einschüchterte. »Wirst du denn jetzt wieder in Deutschland wohnen?«

			»Ich glaube, ja … Meine Eltern wohnen ja in Köln.« Währenddessen überprüfte ich ihre Personalien im AZR. Tatsächlich, ihre Aufenthaltserlaubnis war vor 2 Monaten abgelaufen.

			»Also, an sich ist das ja kein Problem, da du mit deinem grünen Pass auch erst einmal ohne Aufenthaltstitel einreisen darfst. Wie kommst du denn jetzt zu deinen Eltern? Holt dich jemand vom Flughafen ab?«

			»Ja. Mein Vater holt mich ab«, sagte sie und spielte dabei nervös mit ihren Fingern.

			»Okay, dann warte mal kurz hier an der Seite und lass mich die anderen Passagiere kontrollieren. Wenn ich damit fertig bin, gehen wir beide zusammen raus und besprechen das mit deinem Vater. Ist wirklich nichts Schlimmes, alles in Ordnung. Einverstanden?«

			»Ja, okay …« Sie wich meinem Blick wieder aus. Ich wollte ihr keine Angst einjagen, aber ich wollte sichergehen, dass es keine Probleme gab, weder für sie noch für ihre Eltern, noch für uns. Deshalb behielt ich ihren Pass bei mir und bat sie, neben dem Kontrollschalter zu warten.

			Nachdem ich die Kontrolle der anderen Passagiere ohne Auffälligkeiten beendet hatte, ließ ich meine anderen Kollegen wissen, dass ich eine Abholerüberprüfung durchführen würde, und ging mit ihr zum Kofferband, wo sie ihr Gepäck entgegennahm. »Es ist alles okay. Ich möchte nur sichergehen, dass mit deinem Titel alles in Ordnung ist. Das ist auch für uns wichtig, weißt du …« Sie murmelte nur etwas und schaute mich nicht an, als wir gemeinsam den Sicherheitsbereich verließen.

			Wenn bei der Einreise eines Nicht-EU-Bürgers irgendwelche Unregelmäßigkeiten auftraten, hatten wir die Pflicht, diesen auf den Grund zu gehen. Grundsätzlich berechtigte uns das, den Passagier mit zur Dienststelle zu nehmen und einer intensiven Befragung zu unterziehen. Als Mindermaßnahme bot sich häufig eine sogenannte »Abholerüberprüfung« an. Viele Passagiere wurden am Flughafen von Verwandten, Freunden oder Bekannten abgeholt. In vielen Fällen konnten unsere Zweifel oder Unklarheiten bezüglich der Reiseabsicht oder der Dokumentenlage hierdurch ausgeräumt werden, was für alle Seiten deutlich weniger Aufwand bedeutete.

			Mich interessierte lediglich ihr Aufenthaltsstatus. Ich hatte schon erlebt, dass Personen mit Nicht-EU-Staatsangehörigkeit jahrelang im Bundesgebiet lebten und arbeiteten, ohne im Besitz eines gültigen Aufenthaltstitels zu sein, weil sie einfach irgendwann vergessen hatten, diesen beim Ausländeramt verlängern zu lassen – was eine Straftat darstellt. Genau betrachtet war es eine nette Geste meinerseits, ihren Abholer daran zu erinnern, dass der grüne Pass ohne Aufenthaltstitel nur zum Aufenthalt von 90 Tagen berechtigt und sie für den längerfristigen Aufenthalt wieder einen Titel benötigte.

			Als wir zusammen das Flughafengebäude verließen, stand ihr etwa 40-jähriger Vater bereits dort vor seinem 3er BMW Kombi mit Kölner Kennzeichen und schaute verständlicherweise recht verdutzt, als das Mädchen in meiner Begleitung durch die Schiebetür kam. »Guten Tag, gehört das Mädchen hier zu Ihnen?«

			Sie machte einen schnellen Schritt auf ihn zu, er legte sofort seinen Arm um sie und zog sie an sich heran, als wollte er sie vor mir schützen. Dabei starrte er mich mit zusammengekniffenen Augen an.

			»Ja, isse meine. Warum? Was hat gemacht?«

			»Alles gut, ich habe da nur eine Frage zu ihrem Aufenthaltstitel. Der ist vor zwei Monaten abgelaufen. Erstens wollte ich Sie nur daran erinnern, dass Sie den jetzt neu beantragen müssen, und zweitens …«

			»Nix Titel. Sie hat gerüne Pass. Was is’ Problem? Deutschland immer Problem!« Er vergriff sich gewaltig im Ton, und ich merkte, wie ich wütend wurde. Trotzdem versuchte ich ruhig zu bleiben und seine kaum verhohlene Antipathie nicht zu erwidern.

			»Nein, es gibt kein Problem, ich wollte nur …«

			»Sie hat gerüne Pass! Kann fliege immer. Geht Türkei komm Deutschland. Immer gemacht!«

			Gerade als ich zu einem erneuten Erklärungsversuch ansetzen wollte, bemerkte ich, wie das Mädchen sein Gesicht an seiner Schulter vergrub und anfing zu schluchzen. Jetzt keifte er mich an: »Was hast du gemacht? Warum Mädschen weine? Du ganz schlescht gemacht sie!« Er sprach nun auf Türkisch mit ihr. Sie weinte, schluchzte auch etwas auf Türkisch und zeigte dabei auf mich.

			»Hören Sie, es tut mir ja leid, dass …«, versuchte ich die Situation zu beruhigen, wurde jedoch schroff von ihm unterbrochen. »Was hast du gemacht!? Du nischt machen so! Polissei kein Angst machen klein Mädschen! Isch bin Imam in Moschee, werde isch sagen dein Schef!« Die Situation war mir jetzt mehr als peinlich. Glücklicherweise befanden sich außer ein paar Taxifahrern, die die Situation argwöhnisch beobachteten, keine Personen in der Nähe.

			Sein unangemessenes Verhalten nervte mich, schließlich hatte ich mir nichts vorzuwerfen. Im Gegenteil, eigentlich wollte ich ihm und dem Mädchen nur einen Gefallen tun, was aber aufgrund der offenbar vorhandenen Sprach- und Kulturbarriere in immer weitere Ferne zu rücken schien. Ich startete einen letzten Versuch, ihm meine eigentlich gute Intention klarzumachen, und erhöhte ebenfalls meine Lautstärke.

			»Jetzt hören Sie mir doch mal zu! Es geht lediglich darum, dass das Mädchen, wenn es länger in Deutschland bleiben will, einen Aufenthaltstitel braucht, sonst kriegen Sie wirklich Probleme! Unter Umständen sogar eine Strafanzeige!« Leicht flehend versuchte ich, mit dem Mädchen Blickkontakt herzustellen, damit sie ihrem aufgebrachten Vater sagte, dass ich ihr nichts angetan hatte. Sie würdigte mich jedoch keines Blickes mehr.

			»Was Straf!? Du krieg Straf! Polissei Deutschland immer gegen Türkei! Warum immer gegen Türkei!? Polissei Deutschland nisch gegen Deutsch! Immer gegen Türkei!«

			Allmählich kam mir die Einsicht, dass dem Herrn offenbar wenig daran gelegen war, mit mir ein vernünftiges Gespräch zu führen. Er wollte lediglich auf Deutschland und auf die deutsche Polizei schimpfen. Ich kannte das schon zur Genüge. Da sich die Situation nur noch zum Negativen entwickeln konnte, beschloss ich, den taktischen Rückzug anzutreten. »Ist in Ordnung. Wissen Sie was? Ich wünsch Ihnen noch einen wunderschönen Tag.« Als ich auf dem Absatz kehrtmachte, sah ich, dass ein Kollege sich die ganze Szenerie offenbar aus einigen Metern Entfernung angesehen hatte und recht amüsiert an seiner Zigarette zog.

			Hinter mir hatte ich noch ein »Polissei Deutschland immer gegen Türkei!« vernommen, bevor sich die Fahrertür des BMW mit einem Knall geschlossen hatte. Vermutlich erklärte er nun seiner Tochter lang und breit, warum die deutsche Gesellschaft an sich verkommen und böse und die deutsche Polizei ihre Avantgarde sei. Mein Kollege sah mich halb belustigt, halb mitleidig an. »Hast du das arme Mädchen etwa zum Heulen gebracht, du Scheißrassist?« Ich atmete tief durch und hob entschuldigend die Arme. »Wie sagt man so schön: Das schluckt die Polizeidienstzulage.« Er legte seine Hand auf meine Schulter und zwinkerte: »Sieh’s von der positiven Seite: Wenn er wirklich Imam ist, bist du der Star der nächsten Freitagspredigt in seiner Moschee.« Ich konnte darüber nur müde lächeln und begab mich wieder ins Gebäude; die nächste Einreisekontrolle war in 20 Minuten.

			—

			Zwei Dinge beschäftigten mich nach dieser Begegnung. Erstens fragte ich mich, warum ich Menschen wie diesen Herrn nie in Zeitungsartikeln oder Talkshow-Formaten fand. Das wäre deutlich interessanter und vor allem ehrlicher gewesen, als zu beobachten, wie die immer gleichen Politiker oder »Experten« durch ihre ideologischen oder soziologischen Forscherbrillen Parallelgesellschaften beschwichtigend zu erklären oder zu relativieren versuchten. Hierzu hatten aber sowohl die Medien als auch besagte, aus dem Ausland finanzierte Prediger schlicht nicht den Mumm.

			Ich hätte meinen Rundfunkbeitrag von fast 18 Euro freiwillig verdoppelt, um derartige Debatten, also im Prinzip die Debatten, die wir täglich im Dienst führen mussten, endlich in der Mitte der Gesellschaft zu sehen, wo sie eigentlich hingehörten. Unter diesem Gesichtspunkt hatte ich für die mediengeilen Vertreter der salafistischen Strömung des Islam fast Bewunderung übrig, denn diese gaben nicht nur offen zu, sich gegen die freiheitlich-demokratische Grundordnung zu positionieren, sie kokettierten geradezu damit.

			Des Weiteren fragte ich mich, wie so eine Freitagspredigt wohl aussehen und klingen mochte. Einen Versuch, das herauszufinden, sollte der Journalist Constantin Schreiber, der selbst fließend Arabisch spricht, drei Jahre später mit seinem Buch Inside Islam und der darauf basierenden Fernsehreihe Moscheereport unternehmen. Er kam darin – für niemanden, der sich mit der Thematik ernsthaft auseinandersetzt, überraschend – zu dem Ergebnis, dass in vielen deutschen Moscheen bestenfalls ein anachronistisches Weltbild vermittelt und sich im schlechtesten Fall offen gegen zentrale Elemente der freiheitlich-demokratischen Grundordnung ausgesprochen werde. Sechs Jahre später, im September 2023, würde Constantin Schreiber erklären, sich nicht mehr öffentlich zum Thema Islam äußern zu wollen, da er und seine Familie bedroht werden.

			Ich habe den angeblichen Imam und seine Tochter glücklicherweise nie wieder gesehen.

			Juli 2014, Köln Neustadt-Nord, ca. 12:30 Uhr. Ich war auf dem Weg zum Spätdienst. Als ich durch eine der zahlreichen Nebenstraßen ging, konnte ich schon von Weitem zwei Männer auf einem Balkon im zweiten Stock erkennen, die offensichtlich bei meinem Anblick ihr Gespräch unterbrochen hatten und mich wortlos musterten. Das Reihenhaus war eines der weniger schmucken Gebäude des Viertels und hatte eine trist-graue Fassade. Die beiden Männer stützten ihre Ellbogen auf das Geländer, einer zündete sich eine Zigarette an. Ich sah, dass sie über mich redeten, während ich versuchte, meine Augen starr geradeaus zu fokussieren, und den Balkon passierte. Ich hörte ihre Stimmen deutlicher und konnte hören, wie sie sich in einer fremden Sprache unterhielten; welche das war, konnte ich nicht genau feststellen. »Oh, gefährlich, Polizei!«, schallte es von oben herab. Ich schnaufte durch. Es wäre klüger gewesen, den dummen Spruch einfach zu ignorieren, aber es war in diesem Moment vermutlich mein Stolz, der mich anhalten ließ. Ich wandte mich den beiden auf dem Balkon zu. Sie waren beide Ende 30 bis 40, ziemlich groß und ziemlich breit gebaut; beide hatten Tattoos auf den Unterarmen und sahen ein wenig wie Karikaturen aus einem schlechten Gangsterfilm aus. »Is’ was?«, rief ich ihnen genervt zu. »Du bist richtig hart mit deine Knarre und alles!«, kam es dreckig lachend zurück.

			Ich überprüfte in einem Reflex mit meiner linken Hand, wo mein Pfefferspray saß, und öffnete mit dem Daumen die Lasche des Holsters. Ja, natürlich wusste ich, dass es klüger wäre, einfach weiterzugehen, aber ich konnte nicht anders. »Ja? Komm runter und zeig mir, wie hart du bist!« Die beiden lachten. In mir kochte Wut hoch, und ich schob ein »Kommt runter, wenn ihr euch traut, ihr feigen Ratten!« hinterher. Rein körperlich war ich den beiden auch einzeln unterlegen. Auch wenn ich mittlerweile ein recht fähiger Thaiboxer war, hätte ich wahrscheinlich keine Chance gegen die beiden Schränke gehabt. Wenn sie mich wirklich angriffen, würde ich auf Pfefferspray und Schlagstock zurückgreifen und einfach viel Glück haben müssen. Mein Adrenalinspiegel stieg rasant. Die beiden lachten nur weiter, und der eine zog genüsslich an seiner Zigarette. »Willst du uns verarschen, Junge? Geh weiter, bevor du dir wehtust.« Meine linke Hand ruhte auf meinem Pfefferspray, meine rechte, zur Faust geballte Hand zitterte. Ich konnte hier nichts gewinnen. Ich drehte mich um 90 Grad und ging schnellen Schrittes davon. Vom Balkon schallte mir ein »So ist brav, geh spielen!« hinterher. Mein Herz schlug schnell, und meine Schläfen pochten, während ich froh war, endlich aus ihrem Blickfeld verschwunden zu sein. Wenige Minuten später erreichte ich den Bahnhof Hansaring und atmete durch. In den nächsten zwei Wochen nahm ich andere Nebenstraßen vom und zum Dienst.

			Zwei Wochen später: Ich hatte den Vorfall bereits so gut wie vergessen, als ich mir die aktuellen Neuigkeiten aus der Direktion im Intranet durchlas. Algerier beißt Beamten bei Festnahme in Mönchengladbach in die Hand // Mehrere Kilogramm Rauschgift bei Kleve durch zivile Fahndungsgruppe beschlagnahmt // Afghanen belästigen Mädchen sexuell am Hbf Essen // Neuer Höchststand bei unerlaubten Einreisen für 2014 prognostiziert // Massenschlägerei am Hbf Düsseldorf // Zwei Kongolesen mit gefälschten französischen ID-Karten im Thalys in Aachen festgestellt // Inspektion KB sprengt albanischen Menschenhändlerring in Köln. Ich klickte auf den letzten Artikel und bekam das Grinsen nicht mehr aus meinem Gesicht, denn ich erkannte die trist-graue Fassade und den Balkon sofort wieder: Gemeinsam mit Kräften der Bundespolizeiabteilung Sankt Augustin sowie des Hauptzollamts Köln ist der Bundespolizeiinspektion Kriminalitätsbekämpfung ein Schlag gegen einen albanischen Menschenhändlerring im Kölner Stadtteil Neustadt-Nord gelungen. Dem Zugriff waren monatelange Ermittlungen vorausgegangen. Mehrere Beschuldigte konnten festgenommen werden. […]. So viel wir auch ertragen und einstecken mussten, in so seltenen Momenten wie diesem war das Karma dann doch auf unserer Seite. Bis zum Ende meiner Zeit am Flughafen Köln/Bonn ging ich auf dem Weg zum Dienst an dem trist-grauen Haus vorbei. Ich sah nie wieder jemanden auf diesem Balkon.

			August 2014, Flughafen Köln/Bonn, Nachtdienst, ca. 2:30 Uhr. Mein Kollege und ich waren als Streife im T2 unterwegs. Die Terminalstreifen waren uns eine willkommene Abwechslung von den endlosen Ein- und Ausreisekontrollen. Köln/Bonn hat nicht nur die einzige Spaceshuttle-Notlandebahn Deutschlands, sondern auch als einer der wenigen Flughäfen kein Nachtflugverbot. Dies führte dazu, dass sich in den Sommernächten unüberschaubare Menschenmassen in beiden Terminals drängelten und fast im Minutentakt Flugzeuge voller Touristen starteten und landeten. Glücklicherweise für uns neigte sich der Sommer und damit die Hauptreisesaison langsam dem Ende entgegen. Nicht nur die stundenlangen Ein- und Ausreisekontrollen, bei denen wir stets hochkonzentriert bleiben mussten, waren anstrengend; neben der allgemeinen Lautstärke Tausender Menschen im Terminal kam es ständig zu irgendwelchen Streitereien an den Abflugschaltern, für die meistens Sprach- oder Kulturbarrieren verantwortlich waren.

			Wir mussten manchmal schlichtend eingreifen, wenn die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter am Schalter sich beleidigt oder bedroht fühlten. Dass diese Situationen in körperliche Auseinandersetzungen ausarteten, wie im August 2013 öffentlichkeitswirksam geschehen, war glücklicherweise die absolute Ausnahme, aber nachts ständig im überfüllten Terminal zwischen gestressten Passagieren und gestresstem Flughafenpersonal vermitteln zu müssen, zehrte echt an den Nerven. Dazu kam der immer wieder zu beobachtende Solidarisierungseffekt, wir gegen die, anderer Reisender gleicher Ethnie, sodass wir in diesen Sinn- und Endlosdiskussionen nicht nur die Beteiligten, sondern meist auch die dahinter stehende Masse gegen uns hatten. Wir waren dann immer froh, wenn unsere Kollegin Leyla im Dienst und gerade verfügbar war, denn sie schaffte es recht geschickt, alle Beteiligten gesichtswahrend zu beruhigen.

			Diese Nacht war dahingehend wenigstens ruhig gewesen. Wir hatten gerade unseren Rundgang durch den Flughafenbahnhof beendet und waren in den Terminal zurückgekehrt. »Lass uns noch fix zum Bäcker, bevor wir zurück zur Wache gehen. Ich hab richtig Kohldampf.« Ich hatte nichts gegen den Plan meines Kollegen einzuwenden; der Schichtdienst brachte meinen Biorhythmus schwer durcheinander, und meistens knurrte mir zwischen zwei und vier Uhr morgens ziemlich der Magen. Die Bäckerei auf der Ankunftsebene war bereits in Sichtweite, als uns auf einer Bank gegenüber ein junger Mann auffiel. Er war zentralasiatisch-persischer Ethnie, vermutlich Afghane, führte kein erkennbares Reisegepäck mit sich und starrte auf den Bildschirm seines Smartphones. Unser Polizeiradar sprang an, irgendetwas stimmte mit dem jungen Mann nicht. Wir sahen uns wortlos an und wussten im gleichen Moment, dass wir statt der Bäckerei die gegenüberliegende Bank ansteuern würden.

			»Guten Tag, die Bundespolizei. Verreisen Sie heute?«, eröffnete ich das Gespräch. Der junge Mann richtete seinen überraschten Blick auf uns und musterte uns für eine Sekunde. »Nee, isch nisch reisen heute«, antwortete er mit Akzent, aber klar verständlich.

			»Dürfen wir dann fragen, was Sie hier machen?«

			Er legte sein Handy neben sich auf die Bank und spielte nervös mit den Fingern. »Isch bin weg aus Einrischtung. Isch kann da nisch bleiben. Jede Tag Schlage von Algeri und Marokk. Nisch gut.«

			»Du bist aus einer Einrichtung abgehauen? Wo ist denn diese Einrichtung?«, versuchte mein Kollege herauszufinden.

			»Is in Köln. Seit Woche immer Stress mit Algeri und Marokk. Isch will nisch zurück gehen.«

			»Hast du einen Ausweis für uns?«

			»Hab isch keine dabei. Aber hab isch Foto von Ausweis hier.« Er zeigte auf sein Handy. Besagte Fotos zeigten die Vorder- und Rückseite einer deutschen Aufenthaltserlaubnis. Die Qualität war nicht besonders gut, aber das Bild schien mit ihm übereinzustimmen. Demnach hatte Mustafa K. aus Afghanistan am ersten Januar 2014 seinen 17. Geburtstag gefeiert, was offensichtlich nicht stimmte. Wir schätzten ihn eher auf 19 bis 20.

			Mein Kollege aktivierte den Funk: »Kola von 172/1, eine Person INPOL, T2 Ankunft.« Er gab die Personaldaten anhand des Fotos der Aufenthaltserlaubnis durch, und es dauerte etwa zehn Sekunden, bis die Leitstelle zurückfunkte: »172/1, Person mit diesen Personaldaten seit gestern Vormittag als abgängig aus einer Jugendeinrichtung in Köln gemeldet. Ausgeschrieben zur Ingewahrsamnahme.«

			»Verstanden. 172/1 mit einer Person zur Wache T Zwo.« Wir deuteten ihm an, uns zur Wache zu begleiten, die nur wenige Minuten entfernt auf der Abflugebene im oberen Bereich des Terminals lag. Er schien müde und abgeschlagen und folgte uns wortlos die Rolltreppen hinauf.

			Unser Gruppenleiter hatte den Funk mitgehört und uns neben der Ausschreibung zur Ingewahrsamnahme auch den Auszug aus dem AZR ausgedruckt, sodass wir über seinen Status im Bilde waren: Der damals angeblich 14-jährige Mustafa war 2011 durch Kräfte der Bundespolizeiinspektion Rosenheim als sogenannter »Unbegleiteter Minderjähriger Flüchtling« festgestellt worden. Er führte keine Dokumente mit sich; seine Personaldaten beruhten fortan, nach bekanntem Muster, auf seinen eigenen Angaben. Er kam später über einen Verteilungsschlüssel nach NRW; der Status als Asylberechtigter wurde ihm nicht zuerkannt, jedoch wurde ein Abschiebungsverbot erlassen, das heißt, dass ihm nach der Umsetzung der europäischen Richtlinie 2011/95/EU ins deutsche Recht im Dezember 2013 der neu geschaffene subsidiäre Schutzstatus erteilt worden war. Damit war sein Aufenthalt in Deutschland für die kommenden Jahre so gut wie gesichert. Er war noch nie strafrechtlich in Erscheinung getreten.

			»Sollte recht unkompliziert werden. Ich ruf mal bei der Einrichtung an und frage, ob die den abholen können«, sagte unser Gruppenleiter, während er die Telefonnummer im Computer suchte. »Geht mal so lange mit ihm in den Nebenraum, ich geb euch Bescheid, sobald ich was weiß.« Im Nebenraum baten wir Mustafa, seine Taschen zu leeren, und durchsuchten ihn zur Eigensicherung. Er führte jedoch lediglich sein Handy, einen Schlüssel und zwölf Euro in bar mit sich. Er wirkte nicht wie jemand, der gefährlich war oder Streit suchte. Er war etwa 1,65 groß und sehr schmächtig. Zudem war deutlich zu erkennen, dass er enorm erschöpft war. Er hatte wahrscheinlich schon einige Nächte nicht richtig geschlafen. Mein Kollege fragte mich, ob es in Ordnung sei, wenn er mich für einige Momente mit ihm allein ließe. Ich nickte und bot Mustafa einen Stuhl an, was er dankend annahm.

			Er merkte offenbar, dass auch wir ihm nichts Böses wollten, und schaute mich an. Er hatte dunkle Schatten unter den Augen. »Bitte, isch will nisch zurück in Einrischtung.« Ich konnte sehen, dass eines seiner Beine leicht zitterte.

			»Warum nicht? Was genau ist da passiert?«

			»Algeri und Marokk schlagen immer. Nehmen alle Geld, nehmen alle Sachen, Zappzarapp. Wenn nischt Geld geben, immer schlagen.« Er senkte seinen Kopf und schaute auf den Boden.

			»Du wirst von einem Algerier und einem Marokkaner geschlagen? Und die nehmen dir deine Sachen weg?«, wiederholte ich noch einmal in einfachem Deutsch, um sicherzugehen, dass ich ihn richtig verstanden hatte.

			»Nischt eine, is mehr. Mehr Algeri und Marokk in Einrischtung. Nehme von alle Afghanen und alle andere Geld und Sachen weg. Zappzarapp. Und immer ist schlagen.« Das Zittern in seinem Bein wurde nun stärker, und er schaute mir wieder in die Augen. »Du kanns helfen?« Für eine Sekunde musste ich seinem Blick ausweichen; die Frage hatte mich getroffen. Ich verstand, dass er Angst hatte, in seine Unterkunft zurückzukehren, und seine Erzählung von kriminellen Nordafrikanern, die die anderen Bewohner misshandelten und ausraubten, schien mir absolut glaubwürdig, denn sie deckte sich mit unserer polizeilichen Erfahrung. Mit einer einfachen Frage hatte er es geschafft, dass ich mich in meiner Uniform seltsam unwohl fühlte, vollkommen unabhängig von meiner mittlerweile sehr kritischen Einstellung zur deutschen Migrationspolitik. Da saß jemand vor mir, der ganz offensichtlich die Hilfe der Polizei benötigte. Meine Berufsehre gebot mir, das losgelöst von allen Begleitumständen zu betrachten. Mir fiel aber nur eine Lösung ein, von der ich allerdings wusste, dass er sie ablehnen würde.

			»Wenn du mir die Jungs zeigst, die das mit dir und den anderen machen, kann die Polizei dir helfen. Du kannst die auch auf Fotos zeigen.« Ich sprach langsam und untermalte das Gesagte mit Gesten.

			Wie erwartet schüttelte er energisch den Kopf. »Nein! Auf keine Fall! Wenn isch sage etwas, die schlage misch tot. Bitte, isch will in andere Einrischtung! Bitte!«

			In dem Moment kam mein Kollege zurück in den Raum. »Wir haben da jemanden erreicht. Die haben aber leider niemanden, um den abzuholen. DGL hat abgenickt, dass wir beide den nach Köln fahren, die erwarten den da schon.« Ich atmete schwer aus, denn ich wusste, dass wir diesem armen Menschen nicht würden helfen können. Die Absurdität dieser Situation jagte mir einen kalten Schauer über den Rücken. Wir mussten jemanden, der vermutlich angab, in Deutschland Schutz vor Gewalt zu suchen, in eine Einrichtung zurückbringen, in der ihm andere Menschen, die ebenfalls unter Umständen behaupteten, Schutz vor Gewalt zu suchen, offensichtlich schwere Gewalt antaten. Und für uns als Polizei, die Gewaltdelikte eigentlich verhindern muss, gab es keine Alternative dazu.

			Wir holten uns von der Wache im T1 ein Streifenfahrzeug und fuhren Mustafa zu seiner Einrichtung, wo u. a. unbegleitete minderjährige Flüchtlinge untergebracht waren. Auf der ganzen Fahrt sagte er kein Wort, er ergab sich anscheinend seinem Schicksal. Als wir um 3:45 Uhr ankamen, stand bereits ein etwa 45-jähriger Herr vor dem Gebäude, der vermutlich die Nachtschicht leitete. Er begrüßte Mustafa freundlich und bat ihn hinein. Dieser warf uns einen letzten Blick zu, der sich in mein Gedächtnis bohrte, bevor er die Schwelle überschritt und im Innern verschwand. »Danke, dass sie ihn zurückgebracht haben. Ist schon das zweite Mal diesen Monat, dass wir ihn als vermisst melden mussten.«

			Ich nickte kurz und kam gleich zur Sache: »Er hat mir ziemlich beunruhigende Dinge erzählt. Dass er hier von seinen Mitbewohnern abgezogen und verprügelt wird.« Der Herr winkte ab: »Nun ja, das sind halt alles Jungs hier, ne. Da kommt’s halt mal zu Reibereien, aber das ist jetzt kein Kriminalfall. Vor ein paar Wochen waren Ihre Kollegen von der Landespolizei schon mal hier wegen solcher Gerüchte. Haben aber nix gefunden. Wie gesagt: Reibereien.« Er hob entschuldigend die Arme.

			Er schien mich nicht ernst zu nehmen, oder er wollte es nicht. »Verstehe. Okay, für uns war’s das dann hier. Ihnen noch ’ne ruhige Nachtschicht«, sagte ich, obwohl ich ziemlich angefressen war, und begab mich mit meinem Kollegen zum Fahrzeug. Zurück am Flughafen, besprach ich den Sachverhalt mit meinem Gruppenleiter, der aber auch keinen realistischen Handlungsspielraum unsererseits sah. Die empfundene Ohnmacht machte mir in dieser Nacht schwer zu schaffen. Für mich war das eine der schlimmsten persönlichen Erfahrungen, dass wir Menschen, die offensichtlich Hilfe brauchten, uns sogar aktiv darum baten, nicht helfen konnten. Den Rest der Nachtschicht verbrachte ich mit einem Stein im Magen.

			—

			Unterkünfte für Asylbewerber, anerkannte Flüchtlinge, subsidiär Schutzberechtigte etc. bilden häufig von der Außenwelt weitgehend abgeschottete Mikrokosmen. Insbesondere in den Einrichtungen, in denen überwiegend junge Männer untergebracht sind, geschieht etwas, das bei einer derartigen demografischen Zusammensetzung in einer von der restlichen Gesellschaft isolierten Einrichtung ein natürlicher Automatismus ist: Es bilden sich interne Hierarchie- und Machtstrukturen, die häufig auf dem ältesten und primitivsten Prinzip gesellschaftlicher Ordnung basieren. Die eigene Stellung wird dadurch bestimmt, wie groß, stark und gewaltbereit jemand ist und wie groß, stark und gewaltbereit die Gruppierung ist, der man sich anschließt.

			Auch wenn diese Einrichtungen keine geschlossenen Anstalten waren und sind, so erinnert dieses Phänomen auf bemerkenswerte Art und Weise an die fast immer gleiche Dynamik, die man weltweit in Haftanstalten beobachten kann. Gruppierungen bzw. Gangs bilden sich fast immer anhand ethnischer Gemeinsamkeiten. Kaum etwas davon dringt nach außen, und der Rechtsstaat und seine Strafverfolgungsorgane existieren in dieser Welt de facto nicht.

			Viele Sozialromantiker können oder wollen in diesem Zusammenhang nicht verstehen, dass das aufgeklärte, freiheitlich-demokratische und auf Kompromissen beruhende Verständnis von Staat und Gesellschaft der westlichen Welt ein Unikat darstellt, das sich über Jahrhunderte entwickelt hat. Die absolute Mehrheit der Staaten und Gesellschaften auf diesem Planeten basiert hingegen in irgendeiner Form auf Gewalt, Unterdrückung und dem Recht des Stärkeren. Der weit überwiegende Teil der Menschen, die als Asylbewerber nach Europa kommen, ist entsprechend sozialisiert. In den Unterkünften konnte man das wie unter einem Brennglas beobachten. Medial thematisiert wurde das nie in angemessener Tiefe. Im Sommer 2014 interessierte es schlicht niemanden, und in den folgenden Jahren passte es nicht ins gewollte Narrativ.

			—

			Im Frühjahr 2014 hatte unser DGL abgefragt, wer Interesse daran habe, einen sechsmonatigen Kurs für Russisch am Bundessprachenamt, der Sprachschule der Bundeswehr, in Hürth zu absolvieren. Ich hatte mich freiwillig gemeldet und bekam Anfang September Bescheid, dass ich den Zuschlag für einen der wenigen Plätze bekommen hatte. Fremdsprachen interessierten mich seit meiner Kindheit sehr, und ich hatte als 18-Jähriger bereits die Grundlagen der russischen Sprache und Schrift an der VHS gelernt. Ich war auch froh, für ein halbes Jahr dem Schichtdienst zu entkommen, der ziemlich schlauchte und es manchmal schwer machte, mit Freunden und Familie in Kontakt zu bleiben. Der Kurs begann Anfang Oktober und würde Ende März 2015 enden. Unterricht war von Montag bis Freitag, ca. fünf Stunden täglich.

			—

			Am letzten Oktoberwochenende hatten meine Frau und ich uns entschieden, unsere Familien in Westfalen zu besuchen. Ich konnte wie gewohnt in Uniform umsonst fahren. Als wir am Sonntag, dem 26. Oktober 2014, in der Bahn zurück nach Köln saßen, fragte mich ein Kollege über WhatsApp, ob ich das Wochenende bei meinen Eltern verbracht hatte und wie gewohnt in Uniform gefahren sei, was ich bejahte und ihm mitteilte, dass ich gerade in der Bahn nach Köln saß. Eine Sekunde später rief er mich an und fragte, ob ich noch ganz dicht sei, da sich just in diesem Moment Teilnehmer der Demo »Hooligans gegen Salafisten« (HoGeSa) Straßenschlachten mit der Polizei rund um den Kölner Hauptbahnhof lieferten. Da ich seit vier Wochen nicht mehr auf der Dienststelle war und die vergangenen Tage digitales Detox gemacht hatte, war mir dieses »kleine Detail« unserer Rückreise leider entgangen. Dass ich in Uniform mit Reisekoffer und Rucksack beim Ausstieg am Hauptbahnhof direkt in den Hooligan-Hexenkessel von Köln geraten und wahrscheinlich schwerst verletzt worden wäre, war mir klar. Mein Kollege hatte seinen freien Tag und beschloss kurzerhand, uns das Leben zu retten, indem er meine Frau und mich beim Halt des Zuges in Köln-Mülheim mit dem Auto abholte und nach Hause fuhr. Ich bin ihm bis heute etwas schuldig.

			Was war oder ist HoGeSa für mich? Dass die Teilnehmer in keinster Weise glaubten, ein Zeichen gegen die totalitäre Ideologie des Salafismus in Deutschland zu setzen oder sonst irgendwelche politischen Ziele zu verfolgen, war jedem und auch ihnen selbst klar. Es waren einfach gewaltbereite Hohlköpfe, die nach einem Anlass suchten, ihrer Zerstörungswut freien Lauf zu lassen. Sie bedienten sich dabei eines altbekannten Tricks, indem sie ihre destruktiven Ambitionen in eine legitime politische Agenda verpackten. Was mich daran wütend machte, war nicht in erster Linie, dass gelangweilte Hooligans sich nun unter dem Banner der Bekämpfung des islamischen Extremismus mit der Polizei prügelten, sondern dass die Gesellschaft dies durch ihr eigenes Versagen im Umgang mit dem islamischen Extremismus erst ermöglichte. In meiner Ausbildung hatte ich bereits erste Erfahrungen mit dieser Ideologie sammeln dürfen; in den vergangenen zwei Jahren musste ich mich dann ständig damit auseinandersetzen.

			Der Salafismus war dabei nur eine der zahlreichen Strömungen eines antidemokratischen und antiliberalen Politik- und Gesellschaftssystems, das auf der islamischen Religion beruht, mit ihr aber nicht deckungsgleich ist. Über die vergangenen Jahrzehnte waren in ganz Deutschland Keimzellen verschiedener Ausprägungen dieser Ideologie entstanden, die mit Millionenbeträgen aus dem Ausland finanziert wurden. Vertreter der deutschen Politik und deutscher Sicherheitsbehörden sprechen nicht gerne darüber, aber: Die Anschläge vom 11. September 2001 in den USA wurden bekanntermaßen in Hamburg geplant. Die Parallel- und Gegengesellschaften wuchsen und drängten, wie im Falle der Salafisten, zunehmend in die Öffentlichkeit. Vielerorts versuchte die Politik sich an der Kooperation mit derartigen Organisationen und Verbänden, während nicht wenige Medien salafistischen Predigern und ihren kruden Thesen Plattformen boten. Die Gehirne insbesondere junger, leicht beeinflussbarer Menschen wurden auch in Deutschland jeden Tag durch diese Menschen vergiftet und das schon seit Jahren. Jedes Jahr wandten sich mehr Menschen dadurch von der freiheitlich-demokratischen Gesellschaft ab. Jedes Jahr wurden Frauen und Mädchen auch in Deutschland in die Verhüllung gezwungen und zwangsverheiratet. Jedes Jahr reisten Hunderte junger Menschen aus Europa in den Nahen Osten, um dort die schlimmsten Verbrechen zu begehen und selbst getötet zu werden, während Tausende weitere ihre Gräueltaten in Europa unverhohlen feierten.

			Wo war die sogenannte Zivilgesellschaft? Wo war das angeblich so »breite Bündnis« aus Vertretern von Politik, Gewerkschaften, Kirchen und Künstlern etc.? In nahezu jeder deutschen Stadt gab es partei- und organisationsübergreifende Initiativen gegen Rechtsextremismus, was gut und richtig war. Wenn irgendwo Neonazis oder Rechtspopulisten in der Öffentlichkeit auftraten, stellte sich ihnen umgehend eine zahlenmäßig um ein Vielfaches überlegene Gegendemonstration in den Weg, was ebenfalls gut und richtig war.

			Wenn aber in deutschen Moscheen aus dem Ausland finanzierte Männer in fremden Sprachen sich offen gegen zentrale Elemente der freiheitlich-demokratischen Grundordnung aussprachen, wenn die politische Einflussnahme der dahinterstehenden antidemokratischen Organisationen über Integrations- und Flüchtlingsräte bis in die Lokalpolitik reichte, wenn Vertreter der schrillsten und aktuell aggressivsten Ausprägung dieser Ideologie öffentliche Massengebete als Machtdemonstrationen durchführten, öffentlich Menschen zu einem erzkonservativen und antiliberalen Islam konvertierten, Polizisten mit Messern angriffen, Bombenattentate planten, junge Menschen zu Terroristen machten und in den Tod schickten und als Scharia-Polizei im Bergischen Land patrouillierten, ging niemand auf die Straße. Es war für jeden offensichtlich, was da eingewandert und herangewachsen war. Man konnte mühelos erkennen, dass wir es hier mit der gefährlichsten Ideologie des 21. Jahrhunderts zu tun hatten und dass es eine der zentralen Aufgaben unserer freien Gesellschaft sein musste, diese Ideologie konsequent zu bekämpfen und im besten Fall aus Europa, wo sie nichts zu suchen hatte, wieder zu verbannen. Aber es tat sich nichts.

			Dass dieser Komplex aus gescheiterter Migrations- und Integrationspolitik und einer immer einflussreicher werdenden totalitären Ideologie allmählich seinen Weg in die öffentliche Debatte fand, überraschte niemanden. Der politische Umgang mit der Thematik ließ mich jedoch in Fassungslosigkeit erstarren. Parteien und Organisationen des eher linken Spektrums machten entweder die deutsche Mehrheitsgesellschaft für sämtliche Fehlentwicklungen verantwortlich oder begrüßten die Entstehung demokratiefeindlicher Parallelgesellschaften als Teil einer erstrebenswerten multikulturellen Gesellschaft. Währenddessen verloren die Parteien des eher rechten Spektrums sich seit Jahren in den immer gleichen hohlen Phrasen: »Mit der ganzen Härte des Rechtsstaates bekämpfen« – »Illegale Migration begrenzen« – »Wir brauchen einen deutschen Islam« usw. Nur folgten auf das ganze Gerede nie auch nur ansatzweise Taten. Dies war aus meiner Sicht der beschämende Status quo im Herbst 2014, der sich seit mindestens der Jahrtausendwende nur zum Schlimmeren verändert hatte.

			Ich glaube, es ist ein Naturgesetz demokratischer Systeme, dass jedes gesellschaftlich relevante Thema irgendwann durch irgendwen repräsentiert wird. Das bedeutet: Wenn Parteien und Organisationen der politischen Mitte ein offensichtlich wachsendes Problem ignorieren oder bei dessen Lösung versagen, wird es früher oder später unvermeidlich durch extremistische Kräfte vereinnahmt. HoGeSa war die stumpfe, gewalttätige Seite dieser Medaille. Die vermeintlich zivilisierte Kehrseite war PEGIDA. Seit Ende Oktober 2014 demonstrierten die selbst ernannten »Patriotischen Europäer gegen die Islamisierung des Abendlandes« in Dresden; in den kommenden Wochen und Monaten wuchs die Zahl der Demonstranten rasant auf bis zu 25 000 an. Der Gründungs- und Führungszirkel der Organisation bestand größtenteils aus obskuren Persönlichkeiten mit teils rechtsextremer Vergangenheit. Die vorherrschenden Positionen waren ein wirres Potpourri aus nationalistischen, islamfeindlichen, teils rassistischen und teils völkischen Motiven, die zunehmend mit antisemitischen Verschwörungstheorien vermengt wurden.

			Allerdings, und das wurde nur allzu oft bei der Berichterstattung über die PEGIDA-Demonstrationen verschwiegen: Ein nicht geringer Teil der Demonstranten hatte keinerlei extremistische Gesinnung. Viele von ihnen waren einfach Menschen, die sich um die Zukunft ihrer Heimat sorgten und den ehrlichen und offenen Dialog in Politik und Gesellschaft darüber vermissten. Sie fühlten sich durch keine Partei mehr repräsentiert und wandten sich in ihrer Not politischen Rattenfängern zu, die dank des hilflosen Agierens aller anderen Parteien leichtes Spiel hatten. In den Medien wurde jedoch nicht differenziert, und sowohl die Veranstalter als auch die Teilnehmer wurden nahezu geschlossen in die Nähe des Rechtsextremismus gerückt. Ich glaube, dass damit ein Bruch zwischen Politik, Medien und weiten Teilen der Bevölkerung Ostdeutschlands verursacht wurde, der danach nie mehr vollends gekittet werden konnte und zumindest Teil einer Erklärung für die politischen Verschiebungen im darauffolgenden Jahrzehnt sein sollte.

			Auch ich stellte mit Erschrecken fest, dass ich mich politisch kaum noch repräsentiert fühlte. Die miteinander verwobenen Komplexe Islamismus und unkontrollierte Migration mit ihren zahlreichen Nebenkriegsschauplätzen waren für mich die mit Abstand wichtigsten gesellschaftlichen Themen für die Zukunft Deutschlands; das hatten mir die vergangenen fünf Jahre eindrucksvoll vor Augen geführt. Weder Politik noch Gesellschaft schienen sich jedoch darum zu scheren oder boten zumindest keine Lösungen an. Ich machte mir große Sorgen, denn wie sollen wir als Gesellschaft bestehen, wenn das wichtigste Thema unserer Zeit ausschließlich von besoffenen Hooligans und rechtspopulistischen Agitatoren besetzt wird? Ich war extrem wütend auf die Politik und spürte, wie eine Entfremdung einsetzte. Zu keinem Zeitpunkt hatte ich irgendwelche Sympathien weder für HoGeSa noch für PEGIDA, aber ich sah die eklatante demokratische Repräsentationslücke, die sie offenlegten. Nahezu alle im Bundestag und den Landtagen vertretenen Parteien begegneten diesem Phänomen damit, dass sie mit Eifer die Symptome bekämpften, während sie die Ursachen nicht antasteten.

			Etwa zwei Monate nach der HoGeSa-Demo, kurz vor Weihnachten 2014, war ich mit meiner Frau und einer ihrer Freundinnen in der Nähe des Zülpicher Platzes in einer Bar, wo wir feuchtfröhlich das Jahr ausklingen ließen, bevor wir am nächsten Tag zu unseren Familien fahren wollten. Irgendwann weit nach Mitternacht sprach die Freundin meiner Frau mich auf der Tanzfläche an und bat mich um Hilfe, da ein Mann sie ständig angrapschte. Das Problem war, dass ich ziemlich betrunken war, ihr aber natürlich trotzdem zu Hilfe kam. Ich stellte den türkischen oder arabischen Mann, der etwa im gleichen Alter war wie ich, zur Rede, wobei ich aufgrund meines Zustandes auf jegliche Höflichkeitsfloskel verzichtete. Was ich nicht wusste: Er stand offenbar nicht allein am Rande der Tanzfläche. Sekunden später ging ich zu Boden, nachdem mir einer seiner zwei Freunde von der Seite mit der Faust ins Gesicht geschlagen hatte. Aus einem Cut unter dem linken Auge lief mir Blut übers Gesicht, während die drei für einige Momente auf mich eintraten, bevor sie aus der Bar rannten. Meine entsetzte Frau kam dazu und versuchte, die Blutung mit Servietten zu stillen, während die Türsteher herbeieilten.

			Ein Krankenwagen war wenige Minuten später vor Ort. Um sicherzugehen, dass meine Augenhöhle intakt war, wurde ich ins Krankenhaus gebracht, wo glücklicherweise keine schwerere Verletzung festgestellt wurde. Noch am Morgen des gleichen Tages ging ich mit geklebtem Cut und langsam zuschwellendem Auge in Begleitung der Freundin meiner Frau zur Polizei und erstattete Strafanzeige gegen die drei Täter. Diese wurde einige Wochen später durch die Staatsanwaltschaft Köln nach § 170 (2) StPO eingestellt, da der oder die Täter nicht ermittelt werden konnten. Weihnachten 2014 verbrachte ich mit lädierter linker Gesichtshälfte. Die Tatsache, dass ich sichtbar verletzt worden war, machte mir nicht besonders viel aus. Abgesehen vom Veilchen oder der blutigen Nase beim Boxtraining, war ich bei etlichen Auseinandersetzungen mit Straftätern geschlagen, getreten, angespuckt, gekratzt oder gebissen worden. So seltsam das für jemanden klingen mag, der nicht das tat, was wir taten: Ich hatte das als Teil meines Berufes und damit als Teil meines Lebens akzeptieren müssen. Was mich aber tatsächlich wütend gemacht hatte, war die Feigheit der Täter, mich im Gespräch hinterrücks niederzuschlagen und dann zusammenzutreten. Ich hatte im Laufe der Jahre in Vernehmungen und Gerichtsverfahren wegen diverser Körperverletzungsdelikte gelernt, dass die, die am meisten von »Ehre« faselten, sich meistens am ehrlosesten verhielten.

			Zur gleichen Zeit trugen sich in Frankreich Ereignisse zu, die auch die deutschen Sicherheitsbehörden in Aufruhr versetzten. Am 20., 21. und 22. Dezember kam es in Frankreich zu islamistischen Terroranschlägen, unter anderem auf eine Polizeistation und einen Weihnachtsmarkt mit insgesamt einem Todesopfer und 25 Verletzten.

			Nur zweieinhalb Wochen später setzte sich die Terrorserie fort und erreichte mit dem Anschlag auf die Redaktion des Satiremagazins Charlie Hebdo in Paris, bei dem zwölf Menschen getötet und elf weitere verletzt wurden, ihren vorläufigen Höhepunkt. Zwei Tage später, am 9. Januar, wurden bei einer Geiselnahme durch einen Islamisten in einem jüdischen Supermarkt in Paris vier Menschen getötet und neun weitere verletzt. Etwa drei Wochen später wurden bei einem islamistischen Terroranschlag auf ein jüdisches Gemeindezentrum in Nizza zwei Menschen verletzt. Auch in Dänemark kam es Mitte Februar zu einem islamistischen Terroranschlag, bei dem ein Attentäter zwei Menschen tötete und fünf Polizisten verletzte.

			Ich verfolgte in dieser Zeit nur sporadisch die Nachrichten, konnte mich aber durch den nach wie vor vorhandenen Kontakt mit meiner Dienststelle und meinen Kollegen nie vollends den Ereignissen entziehen.

			Die sechs Monate Russisch am Bundessprachenamt waren sehr lehrreich, und ich investierte viel zusätzliche Zeit und Energie in das Studium, was sich insoweit auszahlte, dass ich den Kurs Ende März als Klassenbester abschloss. Mein Russisch war nicht fließend, aber ich konnte lesen und schreiben und mich einigermaßen verständigen. Zum Überleben und zur groben Einreisebefragung am Flughafen reichte es auf jeden Fall, und das war ja das erklärte Ziel.

			Etwa zeitgleich mit Beginn des Kurses in Hürth hatte ich einen Entschluss gefasst: Ich wollte mich im Sommer 2015 dem Auswahlverfahren der GSG 9 stellen. Neben dem Studium der russischen Sprache hatte ich das vergangene halbe Jahr darum auch genutzt, um mit einem strengen Trainingsplan meine körperliche Leistungsfähigkeit sukzessive zu steigern. Drei bis vier Mal die Woche ging ich weiterhin zum Thaiboxen und intensivierte meine Einheiten; mindestens zwei Mal die Woche ging ich laufen und mindestens zwei Mal die Woche ins Fitnessstudio, was teilweise mehrere Trainingseinheiten pro Tag bedeutete, die ich neben dem Russischkurs absolvierte. Meinen Trainingsplan setzte ich nach Ende des Kurses, nun wieder auf meiner Stammdienststelle, fort.

			April 2015, Flughafen Köln/Bonn, Frühdienst, ca. 10:00 Uhr. Ich hatte zwei Wochen einen mir zugeteilten Anwärter des mittleren Dienstes bei mir, der einen fähigen Eindruck machte und mit dem ich mich gut verstand. Er war gerade 19 geworden, und ich musste mit ein wenig Nostalgie an meinen ersten praktischen Ausbildungsabschnitt vor dreieinhalb Jahren in Dortmund denken. Wir waren auf Streife und befanden uns draußen vor Terminal 1, um ein wenig Frühlingsluft zu atmen.

			»Kann ich dich mal was fragen?«, sagte er.

			»Klar«, nickte ich.

			»Wir haben bei uns im Zug einen Kollegen, der zum Islam konvertiert ist.«

			»Hmm … Ich sehe da jetzt erst mal kein Problem …« Ich zog eine Augenbraue hoch. »Aber ich nehme an, da kommt jetzt noch was?«

			»Na ja, der will halt seitdem nicht mehr mit Kolleginnen zusammenarbeiten, will fünf Mal am Tag beten und kriegt sich deswegen mit den Ausbildern in die Haare. Er will auch nicht mehr mit den anderen Jungs duschen, will ’n eigenen Gebetsraum und so. Der ist halt innerhalb von ein paar Wochen, vielleicht ’n Monat oder so, komplett radikal geworden.« Ich konnte sehen, dass ihn das umtrieb, und war ihm dankbar, dass er mir dieses Vertrauen entgegenbrachte.

			»Hast du oder habt ihr mal mit ihm gesprochen? Oder mit den Ausbildern?«

			»Ja, aber das hat irgendwie nix gebracht. Er meint halt nur, dass das seine Religion ist und dass er das machen muss mit dem Beten und so. Und dass das mit den Frauen nicht die Hand geben und so halt ein Zeichen von Respekt ist. Als wir die Ausbilder drauf angesprochen haben, haste halt gemerkt, dass die das Thema nicht anpacken wollen.« Er schüttelte den Kopf. »Klar, am Ende dreht der noch den Spieß um, und die sind wegen Diskriminierung dran.«

			Er war ein cleveres Kerlchen, denn er hatte die Krux an der Sache und den Grund für das zurückhaltende Auftreten seiner Ausbilder in dem Fall bereits erkannt. Das Problem lag darin, dass die Trennlinie zwischen dem grundgesetzlich verbrieften Recht auf Religionsausübung und den Pflichten des Polizeiberufes äußerst dünn ist und im Einzelfall entschieden werden muss. In einer anderen Dienstgruppe hatten wir z. B. einen Kollegen jordanischer Abstammung, der gläubiger Muslim war und für sich entschieden hatte, das Salāt außerhalb des Dienstes »nachzubeten«. Was ich für die richtige Lösung hielt.

			»Wo ist dein Kollege gerade im Praktikum?«, fragte ich.

			»Am Flughafen Düsseldorf. Hab gehört, dass er da auch schon direkt negativ aufgefallen ist, weil er der Gruppenleiterin nicht die Hand geben wollte und nicht mit Frauen auf Streife will.«

			»Verstehe. Gib mir mal den Namen von dem Kollegen.«

			Nach dem Ende der Frühschicht blieb ich noch auf der Dienststelle und suchte mir ein leeres Büro. Ich rief zunächst einen Kollegen am Flughafen Düsseldorf an, den ich noch aus der Ausbildung kannte, und schilderte ihm, ohne Namen zu nennen, was ich heute Vormittag gehört hatte. Er bestätigte mir, dass es zurzeit auf seiner Dienststelle genau die beschriebenen Probleme mit einem Anwärter gebe und dass die Dienstgruppen- und Inspektionsleitung sich extrem schwer damit täten.

			Als Nächstes rief ich meinen ehemaligen DGL an, zu dem ich immer ein gutes Verhältnis hatte und der mittlerweile im Bundespolizeipräsidium in Potsdam in einer führenden Position war. Er zeigte sich alarmiert und sehr interessiert an dem Fall und versprach mir, im Rahmen seiner Möglichkeiten tätig zu werden.

			Eine Woche später: Ich hatte einen freien Tag und war mit ein paar Freunden im Park am Aachener Weiher, als mein Handy mit einer Potsdamer Nummer auf dem Display klingelte. Wie erwartet war es mein ehemaliger DGL: »Hey, Jan, hast du grad ’ne Sekunde?«

			»Für dich immer. Bin gespannt, was du zu berichten hast.«

			»Ist tatsächlich recht spannend. Zunächst noch mal danke, dass du den Vorfall gemeldet hast. Allerdings ist der besagte Kollege bereits bekannt, da ist vor einigen Wochen schon die Meldekette in Gang gesetzt worden, und das BfV ist eingeschaltet. Man zerbricht sich gerade intensiv den Kopf darüber, wie man den Kollegen aus dem Dienst entfernen kann.«

			Das kam wenig überraschend und war die einzig richtige Konsequenz. Ein Extremist mit Zugriff auf unsere Fahndungssysteme war so ziemlich das Worst-Case-Szenario für jede Polizeibehörde. Wie ich allerdings später erfuhr, tat sich die Behörde extrem schwer damit, das bestehende Beamtenverhältnis auf Widerruf zu beenden, da natürlich jeder Justiziar der Bundespolizei wusste, dass der Anwärter sich mit dem Recht auf freie Religionsausübung verteidigen würde.

			Ich verfolgte den Fall durch Kontakte fortan aus der Ferne. Der Anwärter fiel später zwei Mal durch die Abschlussprüfung, was die Entlassung aus der Bundespolizei zur Folge hatte. Ob es aufgrund mangelhafter Leistung war oder ob es der Behörde als einzig gangbarer Ausweg erschien, ohne eine gerichtliche Konfrontation mit ihm suchen zu müssen, wird wahrscheinlich nie vollständig geklärt werden.

			—

			Ich zog mein straffes Trainingsprogramm die folgenden zwei Monate durch. In unserem Box-Gym geriet ich dabei im Sparring manchmal mit Alex aneinander. Alex’ Familie stammte vom Balkan, er war der Prototyp eines Jungen, der aus schwierigen Verhältnissen stammt. Als ich vor etwas mehr als zwei Jahren das erste Mal das Gym betreten hatte, war er gerade 13 Jahre alt gewesen und zeigte ein ausgeprägtes Talent für Kampfsport und für sein junges Alter eine enorme Körperkraft. Mit 16 war er ein durchtrainiertes Muskelpaket, dem nur die wenigsten im Gym das Wasser reichen konnten. Einmal schlug er mir im Training einen Schneidezahn ein, der sich nur dank meiner hervorragenden Zahnärztin noch in meinem Oberkiefer befindet.

			Trotz meines großen Respekts für unseren Trainer war ich in dieser Hinsicht immer ein wenig sauer auf ihn. Alex war nicht nur ein äußerst talentierter Boxer; er zeichnete sich auch durch eine extreme Gewaltaffinität und kriminelle Energie aus. Ich wusste, dass er von der Polizei NRW als jugendlicher Intensivstraftäter geführt wurde. Darauf angesprochen, tat unser Trainer das immer mit der Begründung ab, dass Alex sich lediglich verteidigt habe. Doch wir wussten alle, dass das gelogen war. Alex kriminelle Karriere sollte sich bis hin zu bewaffneten Raubüberfällen weiter intensivieren, und ich rechnete damit, dass er es eines Tages in die Spitzen der Kölner Unterwelt schaffen würde. Dieser Fall widerlegte für mich die ständig in Medien und Filmen romantisierte Vorstellung des Boxtrainers, der »die Jungs von der Straße holt«. Das stimmt einfach nicht. Jemand, der grundsätzlich nicht gewaltaffin ist, wird durch Kampfsport Ausgeglichenheit, Sportsgeist und Selbstvertrauen entwickeln. Jemand, der anderen Menschen gerne Gewalt antut, wird lediglich lernen, wie er anderen Menschen noch mehr und noch schlimmer Gewalt antut, und sonst nichts. Vier Jahre später sollte Alex’ bei einer missglückten Festnahme durch die Kölner Polizei mit drei Schüssen niedergestreckt werden.

			Im Juni 2015 nahm ich in körperlicher Topform am Eignungsauswahlverfahren der GSG 9 in Sankt Augustin teil. Kurz gesagt: Ich fiel durch – wie die meisten anderen Teilnehmer. Ich war zunächst niedergeschlagen, aber wenigstens hatte ich es versucht, und meine Stimmung war nicht lange getrübt. Ich beschloss, meinen trainierten Zustand zu nutzen und mich bei der Beweissicherungs- und Festnahmeeinheit zu bewerben. Das EAV für die BFE war für August terminiert.

			Juli 2015, ca. 14:00 Uhr, nach dem Frühdienst. Meine Frau hatte ihren vorlesungsfreien Tag. Wir hatten vereinbart, nach dem Dienst gemeinsam zum Mittagessen zu gehen, also wollte ich mich nur schnell daheim umziehen.

			Als ich die Wohnungstür öffnete, fand ich meine Frau auf dem Sofa sitzend vor, wo sie mit leerem Blick vor sich hin starrte. Erst nach wenigen Sekunden schien sie zu bemerken, dass ich gerade die Wohnung betreten hatte. Ich wusste sofort, dass etwas passiert war, setzte mich neben sie und legte meinen Arm um ihre Schulter. »Alles okay? Was ist los?« Sie sah mich mit glasigen Augen an, konnte ihre Tränen jedoch zurückhalten. »Ich bin heute Morgen beim Joggen überfallen worden.«

			»Was?!«, brach es aus mir heraus. »Wo? Von wem? Geht’s dir gut, ist dir was passiert? Warst du bei der Polizei?« Ich hatte jeden Tag mit Straftaten und Straftätern zu tun, das war mittlerweile Routine, aber in diesem Moment, als das Verbrechen auf einmal in meinen innersten Kreis eindrang, spürte ich ein mir unbekanntes Gefühl aus Ohnmacht und Angst.

			Sie wirkte äußerlich ruhig, stand auch glücklicherweise nicht unter Schock, aber der Schreck war ihr trotzdem ins Gesicht geschrieben. »Ich konnte nicht gut schlafen heute Morgen, als du zum Dienst gegangen bist. Bin dann so um sieben Uhr runter zum Rheinufer zum Joggen gegangen. Kurz hinter der Mülheimer Brücke hab ich dann gemerkt, dass hinter mir jemand auf ’nem Fahrrad fährt. Der ist bestimmt ’ne halbe Minute oder so schräg hinter mir gefahren, aber ich hab mir nix dabei gedacht. Und ich hatte Kopfhörer im Ohr.« Ich wusste, dass meine Frau, im Gegensatz zu mir, immer mit Musik im Ohr lief, wobei sie ihre verkabelten In-Ear-Kopfhörer trug und ihr Handy in der Hand hielt. »Da war keine Menschenseele in Sichtweite. Irgendwann merk ich halt, wie der Gas gibt, und dann hat er plötzlich versucht, sich mein Handy zu greifen. Ich hab’s instinktiv zurückgerissen, und er hat nur noch meine Kopfhörer erwischt, die er dann halt in der Hand hatte. Hat dann noch mal versucht nachzugreifen, aber ich hab’s an meine Brust gezogen. Er hat währenddessen kein Wort gesagt. Dann ist er schnell abgehauen, der Arsch. Ich hab natürlich geschrien wie ’ne Bekloppte, aber da war halt keiner.«

			Ich war zunächst einfach nur froh, dass es nur ihre Kopfhörer waren und ihr nichts Schlimmeres passiert war. »Das Wichtigste ist, dass er dir wirklich nichts angetan hat. Bist du okay?« Sie wirkte einigermaßen gefasst und nickte. Meine Sorge wich dem Zorn. »Wie sah der Typ aus?«

			»Na ja, ’n Araber, glaube ich, ’n bisschen jünger als wir. Vielleicht würdest du ihn als ›Nafri‹ bezeichnen, aber ich hab da leider nicht das Auge für.« Sie gab mir eine recht detaillierte Personenbeschreibung und fügte hinzu, dass der Täter auf einem dunkelroten, recht hochpreisig wirkenden Trekkingrad gesessen habe.

			»Warst du schon bei der Polizei?«

			»Nein. Ich wollte warten, bis du nach Hause kommst.«

			Gemeinsam riefen wir die Kollegen der Kripo Köln an, die meine Frau für den kommenden Vormittag zur Vernehmung nach Köln-Kalk luden. Sie zeigten ihr unzählige Bilder des von ihr beschriebenen Tätertypus, darunter zahlreiche nordafrikanische Intensivtäter (im Polizeijargon »Nafris«), die in ganz Köln ihr Unwesen trieben und deren Zahl seit Jahren unaufhörlich wuchs. Sie konnte den Täter nicht eindeutig identifizieren und stellte folglich Strafanzeige wegen versuchten Raubes gegen unbekannt, die, wenig überraschend, durch die Staatsanwaltschaft nach § 170 (2) einen Monat später eingestellt wurde. »Für die Statistik halt.«

			Natürlich waren jedem, der mit offenen Augen durch Köln ging, am Hauptbahnhof, um den Dom, auf den Ringen, auf nahezu allen öffentlichen Plätzen und im ÖPNV Gruppen arabischer Jugendlicher aufgefallen, die den öffentlichen Raum durch ihr Auftreten zu dominieren versuchten. Sie fielen meist durch sehr eingeschränkte Kenntnisse der deutschen Sprache, aber dafür eine überproportionale Lautstärke und das unangenehme Anstarren und aggressive Ansprechen nahezu jeder weiblichen Person ohne männliche Begleitung auf. Meine Frau stieg am Ebertplatz nach Einbruch der Dämmerung nicht mehr alleine aus, nachdem sie wiederholt von Gruppen arabischer Männer belästigt worden war. Diese bevölkerten zunehmend den Ebertplatz, zusätzlich zu den zahlreichen schwarzafrikanischen Drogendealern. Starres Anglotzen, Hinterherpfeifen oder »Du bis schöne Mädschen« waren dabei die harmloseren Varianten. »Deine Arsch so geil«, »ficki ficki« oder »Guck meine Schwanz, bitte!« waren die absolut entwürdigenden Bemerkungen. Nach einigen Begegnungen dieser Art reichte es ihr, und sie fuhr nach Einbruch der Dämmerung entweder weiter zum Reichenspergerplatz, oder ich holte sie ab. Manchmal hätte ich mir gewünscht, dass sie sie auch in meiner Begleitung ansprachen. Und ja, ich gebe es zu, ich hätte nur allzu gerne jeden Einzelnen von ihnen mit einer gewissen Genugtuung windelweich geprügelt. Doch solange ich dabei war, hielten sie sich zurück. Zu mehr, als aus einer Gruppe heraus allein reisende Frauen zu belästigen, reichte ihr Mut nicht.

			Meine Frau jobbte zu dieser Zeit in einer Bar. Eine ihrer Kolleginnen war marokkanischer Abstammung, und sie erzählte uns, wie unerträglich manchmal die Bahnfahrten in Köln für sie waren, da sie ständig junge Männer aus Marokko, Algerien und Tunesien, teilweise auch mit anderen arabischen Dialekten, hörte, die sich in unterirdischstem Gossen-Arabisch über »deutsche Fotzen« unterhielten.

			Ich nahm an, dass der Täter, der an diesem Morgen versucht hatte, meine Frau auszurauben, aus eben jenem Milieu stammte. Ich wusste auch, dass es aufgrund dieser Entwicklungen noch viel mehr Frauen gab, denen zunehmend unwohl dabei war, insbesondere nach Einbruch der Dunkelheit alleine bestimmte Routen öffentlicher Verkehrsmittel zu benutzen, und die bestimmte Stationen und öffentliche Plätze nach Einbruch der Dunkelheit bewusst mieden. Das galt nicht nur für Köln, sondern auch mindestens noch für die größeren Städte des Ruhrgebiets, in denen die meisten meiner Schulfreunde mittlerweile wohnten, mit denen ich im Kontakt stand.

			Öffentlich thematisiert wurde das nicht. Die Polizei konnte sich dahinter verstecken, dass es kaum Strafanzeigen gab, die sich gegen diese Gruppen richteten. Solange alle Tathandlungen unterhalb des Eingriffs in die körperliche Unversehrtheit stattfanden, erstattete doch kaum eine Frau Strafanzeige. Dazu kam, dass in weiten Teilen der Politik und der Medien die Vorstellung vorherrschte, dass man durch eine klare Benennung des offensichtlichen Ist-Zustandes in diesem Fall Rechtspopulisten, Rechtsradikalen und Ausländerfeinden in die Karten spielte. Meine Meinung dazu war bereits damals die gegenteilige: Durch das Verschweigen des offensichtlichen Ist-Zustandes spielte man Rechtspopulisten, Rechtsradikalen und Ausländerfeinden in die Karten. Meine Meinung diesbezüglich hat sich nie geändert; im Gegenteil, sie sollte in den kommenden zehn Jahren immer und immer wieder bestätigt werden. Wenn das Problem dann doch mal öffentlich thematisiert wurde, wurde es, nach bekanntem Muster, so weit verallgemeinert und verwässert, dass die Diskussion nur noch ins Leere laufen konnte. Schuld seien in dem Fall einfach unerzogene Männer im Allgemeinen. Ich beobachtete diese Feigheit in Politik und Medien mittlerweile regelrecht angewidert; sie fügte sich jedoch nahtlos in das Bild vom Totschweigen jeglicher Probleme der unkontrollierten Zuwanderung, die immer offensichtlicher wurden. Jetzt hatten sie auch mein Privatleben erreicht.

			August 2015, Rheinufer, ca. 8:00 Uhr. Hinter mir lagen ereignisreiche Wochen. Im Juli hatten wir uns auf der Wache einen Kampf mit einem 130 kg schweren türkischen Mörder geliefert, der in der Türkei mit Haftbefehl gesucht wurde und auf Antrag aus Deutschland ausgeliefert werden sollte. Das Problem daran war, dass er einbeinig amputiert war, im Rollstuhl saß, ständig seinen Penis hervorgeholt und in unsere Wache uriniert hatte. Wir hatten es irgendwie geschafft, ihn mit fünf Beamten zu überwältigen und mit Kabelbinder an seinen Rollstuhl zu fesseln. Ein türkischer Arzt, der die Abschiebung begleitete, hatte ihn dann mit einer Beruhigungsspritze, vermutlich nach deutschen Gesetzen höchst illegal, außer Gefecht gesetzt, bevor wir ihn erfolgreich in den Flieger hieven konnten.

			Einige Wochen zuvor wurde mir im Frühdienst ein extrem anstrengendes Gespräch mit einem etwa 30-jährigen deutschen Islam-Konvertiten aufgezwungen, der über Istanbul auf dem Weg nach Saudi-Arabien war. Er war nicht damit einverstanden gewesen, dass ich seine vollverschleierte Frau identifizieren musste, um ihr die Ausreise zu gestatten, was erforderte, dass sie mir, einem fremden Mann, ihr Gesicht offenbarte. Nach langem Hin und Her hatte er sich einverstanden gezeigt, dass ich eine Kollegin aus dem anderen Terminal herbeirief, die die Frau in einem separaten Raum identifizieren würde. Es hatte fast 20 Minuten gedauert, bis die Kollegin zu unserem Ausreiseschalter kam und mich endlich erlöste, denn der Ehemann predigte mir währenddessen ununterbrochen, warum der Islam die einzige Wahrheit sei, dass der Islam in einigen Jahren in Europa herrschen werde, dass ich und alle meine Liebsten in die Hölle kämen und dass er mir einen Ausweg zeigen könne. Während er schwafelte, sagte ich zu mir selbst: »Wenn der einzige Weg, der ewigen Verdammnis zu entkommen, darin besteht, seine Frau unter ein Stück Stoff zu zwingen und jedem Grenzbeamten damit auf die Nerven zu gehen, spring ich glatt freiwillig ins Fegefeuer.«

			Vor wenigen Tagen hatten wir auf einer Maschine aus Istanbul einen Iraner mit einem gefälschten italienischen Reisepass festgestellt, der bei der anschließenden Vernehmung, wenig überraschend, Asyl beantragt hatte. Auf die Frage, warum er nach Deutschland wollte, offenbarte er uns zu unserem Entsetzen stolz den in den Nacken tätowierten Reichsadler mit Hakenkreuz. Er sei schon immer ein großer Verehrer Deutschlands gewesen, besonders da es das einzige Land in der Geschichte der Menschheit gewesen sei, das wenigstens versucht habe, sich der jüdischen Weltherrschaft zu widersetzen. Er wurde mit einer Anlaufbescheinigung zur Ausländerbehörde entlassen. Die Strafanzeige wegen unerlaubter Einreise und Urkundenfälschung bearbeiteten wir, die Strafanzeige wegen Verwendens verfassungsfeindlicher Symbole die Kripo Köln.

			Vor zwei Tagen hatten wir zufällig einen der führenden Prediger der salafistischen Szene in Deutschland im Terminal 2 entdeckt und einer Kontrolle unterzogen. Er hatte offensichtlich Angst vor uns gehabt und sich ständig nervös umgeschaut, was vermutlich dem Umstand geschuldet war, dass er am vorangegangenen Samstag von einer Gruppe Kurden zusammengeschlagen worden war. Ich muss zugeben, dass ich die Situation genoss. Es war eine wahre Freude, zu sehen, wie der Hass und die Gewalt gegen Andersdenkende, die diese Menschen offen oder verdeckt propagierten, wie ein Bumerang auf sie zurückschlugen. Der Überfall hatte ihn ganz schön mitgenommen, und er fürchtete offensichtlich, dass wir ihn mit zur Wache nehmen und ihm auch etwas antun würden. Für eine Mitnahme zur Dienststelle hatten wir aber keine Rechtsgrundlage, und so beließen wir es dabei, mit Freude zu beobachten, wie dieser im Internet als furchtloser Diener des himmlischen Allah auftretende Mann während der Polizeikontrolle vor nur allzu irdischer Angst schlotterte wie ein getretener Hund. Als wir ihm mit einem breiten Grinsen seine Dokumente zurückgaben und augenzwinkernd hinzufügten, dass man sich eventuell bald wiedersehe, erklärte er, doch nicht mehr fliegen zu wollen, stürmte in Panik aus dem Terminal und sprang in das nächste Taxi. Ich habe meinen Beruf selten so geliebt wie in diesem Moment.

			Der Beginn des Auswahlverfahrens für die BFE lag nur noch wenige Tage entfernt, und ich absolvierte meinen letzten Langlauf, bevor es losging. Ich hatte über die vergangenen Jahre verschiedene Laufrouten am Rheinufer gefunden. An diesem Tag war ich bis zur nördlichen Spitze des Rheinparks Niehl gelaufen und befand mich auf dem Rückweg zwischen Mülheimer Brücke und Zoobrücke. Ich war früh losgelaufen, das Wetter war fantastisch, und es waren kaum Menschen zu sehen. Die Strecke hin und zurück betrug etwas mehr als 15 Kilometer, die ich in recht lockerem Tempo lief. Eine entspannende Wirkung setzte ein, für die ich dankbar war. Ich hatte in den vergangenen zwei Monaten mein Training noch weiter intensiviert und den Fokus aufs Thaiboxen gelegt, da Kampfsport der Schwerpunkt bei der BFE sein würde. Ich war nervös, das konnte ich nicht verleugnen, aber ich fühlte mich so gut vorbereitet, wie ich nur konnte.

			Am Aufgang zum Niederländer Ufer stand ein junger Mann an ein dunkelrotes Fahrrad gelehnt und schaute in die Ferne. Er war etwa Anfang 20, vermutlich Araber beziehungsweise Nordafrikaner. Warum ich nicht direkt auf ihn zu gestürmt bin, weiß ich bis heute nicht. Wahrscheinlich war es mein Polizeiinstinkt, die Situation erst wenigstens für ein paar Sekunden zu analysieren, bevor ich handelte. Als ich etwa 25 Meter von ihm entfernt war, ging ich vom Laufen ins Gehen über. Er bemerkte das, und unsere Blicke trafen sich. Sofort machte er Anstalten, sich auf den Sattel seines Fahrrads zu setzen. »Warte mal, ich will mit dir reden!«, rief ich, während ich mich schnellen Schrittes weiter auf ihn zu bewegte. Das wollte ich natürlich nicht; ich wollte ihn verprügeln. Ich glaube, dass mir das auch relativ deutlich ins Gesicht geschrieben stand, denn er schwang sich plötzlich auf das Fahrrad, das mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit gestohlen war. Während er zeitgleich »Hurensohn!« in meine Richtung rief und den ersten hektischen Tritt in die Pedale tat, sprintete ich aus etwa 20 Metern los. Für einige Sekunden fehlten vielleicht drei Meter, und ich hätte ihn irgendwie zu Fall bringen können, aber so sehr ich auch rannte und meine Oberschenkel nach bereits zehn zurückgelegten Kilometern jetzt im Vollsprint brannten, ich erreichte ihn nicht, und er entwischte mir endgültig. Ich konnte ihm nur hinterherschauen, als er die Rheinpromenade gen Süden davonraste.

			Ich stellte fest, dass ich mich verändert hatte. Ich war nie ein gewalttätiger oder gewaltaffiner Mensch gewesen, aber die vergangenen Jahre hatten eine bedenkliche Wirkung auf mich gehabt. Die Erfahrungen körperlicher, verbaler und psychischer Gewalt innerhalb und außerhalb des Dienstes waren nicht spurlos an mir vorbeigegangen, und ich hatte in diesem Moment ein Ventil gesucht. Ich war mir zu 99 Prozent sicher, dass der Kerl, der mir soeben entwischt war, derjenige war, der wenige Wochen zuvor meine Frau überfallen hatte; das hatte mir ja allein seine Reaktion bewiesen. Aber was war mit dem einen Prozent Restzweifel? Was war mit der Unschuldsvermutung? Natürlich hätte ich ihn an die Kollegen der Polizei übergeben, wenn ich ihn zu fassen gekriegt hätte. Aber vorher, und das war eine Tatsache, hätte ich meine Wut an ihm rausgelassen. Wäre das richtig gewesen? Nein, es widersprach nicht nur den rechtsstaatlichen, sondern auch meinen eigenen Prinzipien. Manchmal hatte ich große Angst, eines Tages den Glauben an beides zu verlieren.

			—

			Mitte August stellte ich mich dem zweiwöchigen Auswahlverfahren bei der BFE in Sankt Augustin. Ich hatte mich erneut in Topform gebracht; insbesondere was Boxen, Kickboxen und Muay Thai anging, war ich auf einem von mir bisher unerreichten Level. Der Fokus der BFE als Einheit für robuste Einsätze im Rahmen von unfriedlich ablaufenden Großveranstaltungen oder Festnahmen im Rahmen der Bekämpfung schwerer und organisierter Kriminalität lag klar auf dem körperlichen Aspekt unseres Berufes. Dementsprechend war auch das Eignungsauswahlverfahren angelegt, und insbesondere im kampfsportlichen Bereich wurden wir an unsere Grenzen gebracht. Einige gaben in der ersten Woche freiwillig auf, andere schieden mit gebrochenen Nasen, ausgekugelten Schultern, gebrochenen Fingern usw. aus. Am Ende der ersten Woche erreichte uns die Nachricht, dass ein islamistischer Attentäter versucht hatte, im Thalys von Amsterdam nach Paris einen Terroranschlag zu verüben, und nur durch zufällig anwesende US-Soldaten hatte gestoppt werden können. Wir wussten, warum die Polizeien in Europa robuste Einheiten brauchten.

			Am Ende der zweiten Woche standen die letzten Prüfungen an, um die Zulassung zur Verwendungsfortbildung zu erhalten. In einem Szenario ging ich dabei mit einem deutlich schwereren Gegner zu Boden, wobei ich mit voller Wucht mit der rechten Schulter aufschlug und sofort merkte, dass ich mich verletzt hatte. Ich hatte bereits seit einigen Wochen mit Schmerzen in der Schulter und im Oberarm zu kämpfen gehabt, die ich auf Übertraining zurückführte, und mir jeden Tag während des EAVs mehrere Schmerztabletten eingeworfen. In diesem Moment hatte ich mich aber offenbar ernsthafter verletzt, das spürte ich. Die Prüfung wurde abgebrochen, und ich wurde mit den anderen Teilnehmern, die sich verletzt hatten, zur Erstbehandlung in die Krankenabteilung gebracht. Als endlich das Schmerzmittel durch die gelegte Infusion in meinen Arm lief, fiel es mir schwer, meine Tränen zurückzuhalten. Fast ein Jahr hatte ich hart trainiert, war körperlich in der Form meines Lebens, konnte es mit Gegnern aufnehmen, die größer und stärker waren als ich, und musste nun wegen einer verletzten Schulter meine Pläne für eine Spezialverwendung auf unbestimmte Zeit auf Eis legen. Ich wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, was genau passiert war, aber es schmerzte so extrem, dass ich meinen Arm kaum noch bewegen konnte. Vom Polizeiarzt wurde ich zum Röntgen und zum MRT geschickt, wo eine sogenannte Tossy-Verletzung des Schultereckgelenks festgestellt wurde. Als wäre das noch nicht genug, stellte er fest, dass meine Bizepssehne im gleichen Arm schwer entzündet war. Ich wurde zunächst für einen Monat krank- bzw. dienstunfähig geschrieben. Jegliche Belastung der Schulter oder des rechten Arms war mir für diese Zeit untersagt.

			—

			Über die vergangenen Monate hatte sich die Prognose der Flüchtlingszahlen für 2015 stetig um ein Vielfaches erhöht, was irgendwann von Politik und Öffentlichkeit nicht mehr ignoriert werden konnte und spätestens im Sommer 2015 das beherrschende Thema in den Medien geworden war. Für mich war es in den vergangenen sechs Jahren bereits das beherrschende Thema gewesen. Ich beobachtete mit Verwunderung bis Befremden, wie auf einmal Begriffe wie »offene Grenzen«, »unkontrollierte Zuwanderung« oder »Dublin-Verordnung« in den Medien auftauchten. Seit Jahren, wenn nicht seit Jahrzehnten, war es eine Tatsache, dass es in unserem Land keine Kontrolle darüber gab, wer über die Grenzen kam. Das erlebten meine Kollegen und ich Tag und Nacht. Und niemanden hatte es je interessiert. Während Politiker öffentlichkeitswirksam darum stritten, ob Deutschland nun ein Einwanderungsland sei oder nicht, kamen jedes Jahr Zigtausende Menschen nach Deutschland, ohne dass sie ein geordnetes Einwanderungsverfahren durchlaufen hätten. Der überwiegende Teil von ihnen würde für immer bleiben.

			Allein die nicht mehr wegzudiskutierende, bis dato einmalige Dimension Hunderttausender Menschen, die sich gleichzeitig aus ganz Afrika und dem Nahen Osten auf den Weg nach Europa bzw. Deutschland gemacht hatten, sorgte für diese plötzliche mediale Aufmerksamkeit. In den Medien, egal ob privat, öffentlich-rechtlich, Fernsehen, Internet, Print, soziale Netzwerke, schien es nur noch ein Thema zu geben. Man konnte den Eindruck gewinnen, dass das Thema Migration seit dem Sommer 2015 erstmalig in irgendeiner Weise flächendeckend relevant für die deutsche Politik und Gesellschaft wurde. Ich konnte darüber nur fassungslos den Kopf schütteln. Ein System, von dem jeder, der darin eine verantwortliche Position innehatte, schon seit Jahren wusste, dass es nicht tragfähig war, fiel gerade vor den Augen der Öffentlichkeit endgültig in sich zusammen.

			Für einen kurzen Augenblick setzte ich, und ich glaube, vielen meiner Kollegen ging es genauso, meine Hoffnung in diese Entwicklung. Endlich würden Politik, Gesellschaft und Medien nicht mehr die Augen vor dem Komplex Migration und auch dem direkt damit verbundenen Komplex Islamismus verschließen können. Endlich würden wir eine ehrliche und unideologische Diskussion in der deutschen Öffentlichkeit erleben, eine Diskussion darüber, wie wir unsere Gesellschaft in Zukunft gestalten wollten. Endlich würde offenbar werden, welche eklatanten Fehler in den vergangenen Jahren gemacht worden waren und dass die bisher europaweit praktizierte Politik der offenen Grenzen schon vor langer Zeit gescheitert war. Und endlich würden wir den gefährlichen Folgen dieser Politik – wie HoGeSa, PEGIDA, Pro NRW usw. – einen Riegel vorschieben können. Ich fürchtete bereits, dass es naiv war, aber ich sah die sich anbahnenden Entwicklungen damals tatsächlich als Chance.

			Spätestens am 31. August hatte auch die Bundesregierung die Tragweite der sich abzeichnenden Ereignisse erkannt und diese auf der Bundespressekonferenz adressiert. An diesem Tag gab Bundeskanzlerin Angela Merkel jene ikonische Devise aus, die ehrliche Debatten fortan ersetzte, notwendige Reformen verhinderte und den gesellschaftlichen Schaden, den die außer Kontrolle geratene Migrationspolitik bereits seit Jahren anrichtete, um ein Vielfaches vertiefte: »Wir schaffen das!« Die Union riss ihre rechte Flanke auf und würde sie in den kommenden Jahren nie wieder schließen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis jemand dieses politische Vakuum füllte.

			Ich weiß heute in der Rückschau, dass das, was in den kommenden Wochen und Monaten ab September 2015 geschehen sollte, für mich der Beginn eines Prozesses war, an dessen Ende ich mich desillusioniert von allen in Deutschland existierenden politischen Parteien abwenden, mein Vertrauen in den deutschen Rechtsstaat und den Großteil der deutschen Medienlandschaft nachhaltig verlieren und die Zukunftsfähigkeit Deutschlands und Europas unter den derzeitigen Verhältnissen anzweifeln würde.

			—

			Anfang September entschieden meine Frau und ich uns, mit dem Zug für ein Wochenende zu unseren Familien zu fahren, um nach den harten Monaten, die hinter uns lagen, wenigstens ein paar Tage Erholung im ländlichen Westfalen zu finden. Da ich aufgrund meiner verletzten Schulter nicht dienstfähig war, fuhr ich in Zivil. Ich hoffte einfach inständig, dass ich nirgendwo würde eingreifen müssen.

			Auf der Rückreise geriet ich in eine Prügelei mit einem betrunkenen Asylbewerber aus Eritrea, bei der meine Schulter noch weiter verletzt wurde. Die Strafanzeige gegen ihn wurde aus mir vollkommen unerfindlichen Gründen eingestellt, während ich für Monate dienstunfähig geschrieben wurde. Meine Ernennung zum Beamten auf Lebenszeit im Dezember stand womöglich auf dem Spiel (siehe Prolog).

		

	
		
			3

			Bereits seit Monaten hatten wir eine dreiwöchige Reise zu Freunden nach Kanada geplant. Ich gab mir Mühe, mir diesen langersehnten Urlaub nicht durch die persönlichen Niederlagen der vergangenen Monate oder meine verletzte Schulter ruinieren zu lassen. Doch so sehr ich auch versuchte, keine deutschen Nachrichten zu konsumieren, in manchen Momenten gab ich nach und öffnete die Nachrichtenapps auf meinem Handy. »Deutschland macht die Grenzen dicht!« las ich dort im Newsticker. Die Bundespolizei versetze zur Stunde starke Kräfte der Bundesbereitschaftspolizei in Marschbereitschaft in Richtung österreichische Grenze. Ich fragte mich, wie wohl der Einsatzbefehl lautete. Wenn es wirklich hieß, dass jetzt die Grenze gegen unbefugtes Überqueren geschützt werden sollte, müssten in letzter Konsequenz Wasserwerfer und Schlagstöcke gegen die aus Österreich nach Deutschland strömenden Menschen eingesetzt werden.

			Einige Tage später, kurz vor unserer Rückreise, schrieb ich einem Freund, der in einer der Einsatzhundertschaften der Bundesbereitschaftspolizei seinen Dienst tat, eine Nachricht:

			»Hey, bin gerade in Kanada und hab keine Nachrichten verfolgt. Hab gehört, ihr verteidigt gerade die Grenze?«

			Es kamen mehrere lachende Emojis zurück.

			»Wer hat dir das denn erzählt? Junge, du kannst dir nicht vorstellen, was hier abgeht. Hier sind nur Menschen, einfach nur Menschen überall. Afrikaner Afghanen Araber. Alles Kerle. Hier ist alles voll, werden komplett überrannt.«

			»Könnt ihr denn wenigstens zurückweisen oder so was? Ihr habt doch jetzt stationäre Grenzkontrollen.«

			Er schickte noch mehr lachende Emojis.

			»Junge, das Einzige, was wir hier machen, is durchschleusen. Im wahrsten Sinne. Kurz erkennungsdienstliche Behandlung und ab zum Ausländeramt. Is Fließbandarbeit für Doofe hier echt. Für die Scheiße hab ich nicht unterschrieben.«

			Wieder zurück in Deutschland, hielt ich umgehend Rücksprache mit meiner Dienststelle, obwohl ich noch bis Mitte November krankgeschrieben sein würde. Nahezu alle Bundespolizeidirektionen hatten Abfragen für freiwillige Unterstützungskräfte an der Südgrenze gestartet und zwischenzeitig bereits das erste Personal an die Bundespolizeiinspektionen im Süden abgegeben, was auch Personal aus unserer Inspektion betraf.

			Die kommenden Wochen waren für mich doppelt belastend, da ich mich nicht körperlich betätigen durfte bzw. konnte. Selbst Laufen war kaum möglich, da meine Schulter bei jeder Bewegung schmerzte. Da ich viel Zeit daheim verbrachte, machte ich den großen Fehler, die aktuellen Ereignisse im Fernsehen und anderen Medien zu verfolgen. Was ich dort sah, konnte ich nicht fassen. Während jeder Polizeibeamte in Deutschland wusste, dass wir uns seit Jahren, Tag und Nacht, hauptsächlich und zunehmend mit Männern aus bestimmten Gesellschaften auseinandersetzen mussten, ließen wir genau diese Klientel gerade hunderttausendfach in unser Land. Und das – genau wie bisher, nur in einer noch nie da gewesenen Dimension – ohne die Möglichkeit, wirksame Zurückweisungen auszusprechen. Mir war sehr wohl bewusst, dass nur ein Bruchteil dieser Menschen berufskriminell werden würde. Ebenso würde nur ein Bruchteil von ihnen in die existierenden islamistischen Gegengesellschaften einsickern, die über die vergangenen Jahre, ignoriert von Politik und Gesellschaft, entstanden und gediehen waren. Und natürlich würde nur ein absoluter Bruchteil über diesen Weg zu schwersten Gewaltstraftaten und zum Terrorismus finden. Aber bei Hunderttausenden ist selbst ein Bruchteil eine nicht von der Hand zu weisende Größe.

			Der Großteil dieser Menschen würde die kommenden Jahre vom Asylbewerberleistungsgesetz leben und danach auf unbestimmte Zeit weiter von Transferleistungen des deutschen Sozialstaates, die dem Vielfachen eines durchschnittlichen Monatslohns in ihren Herkunftsländern entsprachen. Ihr Lebensstandard würde sich dadurch schlagartig um ein Vielfaches erhöhen. Sie würden sich mittel- bis langfristig entweder in bestehende Parallelgesellschaften einfügen oder neue Parallelgesellschaften bilden und weitgehend unbehelligt von der deutschen Öffentlichkeit in den weniger attraktiven Randbezirken deutscher Großstädte leben. Und die Politik würde Mittel und Wege finden, dies über Maßnahmen der Bundesagentur für Arbeit und angepasste Statistiken zu verschleiern.

			Um diese Entwicklungen vorherzusehen, musste man kein Politik- oder Sozialwissenschaftler sein. Man musste lediglich die vergangenen Jahre mit offenen Augen durch deutsche Städte gegangen sein. Hätte die CDU/CSU-SPD-Bundesregierung sich im Herbst 2015 der Öffentlichkeit gestellt und eine entsprechende, ehrliche Lageeinschätzung abgegeben, meine Einstellung zur deutschen Politik wäre heute sehr wahrscheinlich eine andere. Was jedoch in den folgenden Monaten geschah, führte für mich zu einem Bruch mit weiten Teilen der Politik und der deutschen Medienlandschaft, der nie wieder heilte. Ich hatte trotz aller negativen Erlebnisse der vergangenen sechs Jahre nicht eine Sekunde daran gezweifelt, dass meine Entscheidung, Beamter der Bundespolizei zu werden, die richtige war. Dieses Bild bekam nun zum ersten Mal Risse, was mich unglaublich schmerzte. Polizist zu sein, war für mich kein Beruf. Es war eine Berufung, eine Lebenseinstellung und ein großer Teil meiner Identität geworden. Die beginnende Flüchtlingskrise wurde für mich zur Identitätskrise.

			Denn statt die sich abzeichnenden Verwerfungen in der Gesellschaft, die Belastungen für Wirtschaft und Sozialkassen und die offensichtlichen Gefahren für die öffentliche Sicherheit und Ordnung auch nur ansatzweise zu thematisieren, entwickelte sich unter dem Mantra »Wir schaffen das!« eine bis dato einmalige Kampagne, die fortan unter dem Begriff »Willkommenskultur« firmierte. Sie erfasste zu gleichen Teilen die deutsche Politik, die deutsche Gesellschaft und die Medien. Weder war in irgendeiner Weise klar, wer genau Wir waren oder was Schaffen bedeutete, noch was Das eigentlich genau war, aber fortan wollte jeder ein Teil davon sein und irgendwie irgendwen willkommen heißen.

			Politiker nahezu aller Parteien überschlugen sich mit Vorschusslob auf die nach Deutschland strömenden Menschen. Sie seien überwiegend gut ausgebildet bis hochqualifiziert[14] und würden nicht nur die deutsche Wirtschaft beflügeln, sondern aufgrund ihres jungen Durchschnittsalters auch gleich noch das demografische Problem lösen und die zukünftigen Renten finanzieren.[15] Gar von einem neuen Wirtschaftswunder war zwischenzeitlich die Rede.[16]

			Dass Politiker wider besseres Wissen die Unwahrheit erzählen, wenn es opportun erscheint, ist eine Tatsache, so alt wie die Politik selbst, dafür hegte ich kaum einen Groll gegen sie. Die Politik ist nun mal getrieben von dem Zwang, jede öffentlichkeitswirksame Entwicklung, die sie nicht aufhalten kann, als positiv darzustellen. Was mich damals wirklich fassungslos machte, war einerseits das Versagen eines Großteils der Medien, die sich nur allzu gern selbst geradezu selbstherrlich als vierte Gewalt bezeichnen. Willfährig und vollkommen unkritisch wurden die aus der Politik vorgegebenen Narrative zur aktuellen Lage an den europäischen und deutschen Grenzen übernommen. Ob an den Landesgrenzen oder an Bahnhöfen: Während größtenteils Männer zwischen 13 und 30 in Erwartung eines neuen, höheren Lebensstandards nach Europa kamen, wurden medienübergreifend Symbolbilder ausgezehrt wirkender Familien in europäischer Standardgröße – Vater, Mutter, zwei bis drei Kinder – gezeigt, die Fotografen irgendwo vereinzelt dazwischen entdeckten.

			Während in Köln die Szene der afrikanischen Drogendealer und der arabischen Jugendlichen, die den öffentlichen Raum einnahmen, jede Woche größer wurde, las ich ergreifende Geschichten von syrischen Ärzten und Ingenieuren, die nur darauf warteten, endlich auf dem deutschen Arbeitsmarkt Fuß fassen zu dürfen. Während meine Kollegen und ich uns seit Jahren in allen Städten dieses Landes mit den bildungsfernen Schichten afrikanischer, nordafrikanischer und levantinischer Länder verbal und körperlich auseinandersetzen mussten, sah ich Beiträge mit jungen arabischen Erwachsenen, die in fließendem Englisch erklärten, welchen Mehrwert sie der deutschen Gesellschaft bringen würden. Während ich von Kollegen vom Hauptbahnhof und der Landespolizei vom sich ausbreitenden Phänomen des »Antanztricks« nordafrikanischer und arabischer Taschendiebe hörte, las ich Geschichten von syrischen Jugendlichen, die älteren deutschen Herrschaften ihre verlorene Brieftasche mit mehreren Hundert Euro Bargeld zurückbrachten. Diese Geschichten hat es mit Sicherheit auch gegeben, doch die Ausschließlichkeit, mit der positive Beispiele in den Medien gezeigt wurden, während die Missstände ausgeklammert wurden, bildete einfach nicht das echte Geschehen ab.

			Auf der Ebene der verwendeten Begrifflichkeiten stellte ich verärgert fest, dass seit Beginn der flächendeckenden Berichterstattung Worte wie »Flucht«, »Asyl«, »Migration«, »Einwanderung«, »Zuwanderung« und »Integration« in einem unerträglichen Wirrwarr miteinander verschmolzen, und auch daran schien sich kaum jemand zu stören.

			Asyl im weiten Sinne ist die vorübergehende Aufnahme von Menschen, um sie vor einer drohenden Gefahr zu schützen. Das aufnehmende Land garantiert ihnen Schutz und ein Mindestmaß an menschenwürdiger Unterbringung und Verpflegung. Eine tiefergehende Integration in die Gesellschaft oder den Arbeitsmarkt ist nicht zielführend, da der Schutz- und Aufenthaltsstatus in dem Moment endet, in dem die drohende Gefahr, und damit der Asylgrund, nicht mehr vorhanden ist. Am Ende eines geordneten Asylverfahrens steht also nicht die unbefristete Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis, und erst recht nicht die Einbürgerung, sondern die ordnungsgemäße Rückkehr ins Herkunftsland.

			Einwanderung hingegen orientiert sich hauptsächlich am Personalbedarf der Wirtschaft und anderen Bedarfsträgern eines Landes. Diese kann über die gezielte Suche von Fachkräften im Ausland, Anwerbeprogramme und die Vergabe von langfristigen Aufenthalts- und Arbeitserlaubnissen gesteuert werden.

			Beides hatte nichts miteinander zu tun, wurde jedoch durch weite Teile der Politik synonym verwendet und durch weite Teile der Medien vollkommen unkritisch verbreitet. Ich fragte mich: Wenn der Bedarf der deutschen Wirtschaft an ausländischen Arbeitskräften so enorm war, warum war er nicht in den Jahren zuvor durch geordnete Einwanderungsverfahren gedeckt worden?

			Obwohl die Gewährung von Asyl einerseits und Einwanderung mit dem Ziel des Daueraufenthalts andererseits in keiner Beziehung zueinander stehen, wurde es seitens der Politik entgegengesetzt kommuniziert und praktiziert und durch die Gesellschaft weitgehend anstandslos hingenommen. Für mich ist dies einer der schwersten Geburtsfehler der sogenannten Flüchtlingskrise ab 2015, der danach nie wieder behoben wurde.

			Obwohl ich nach wie vor zwangsweise daheim war, tauschte ich mich mit Kollegen über die Ereignisse aus. Mein Kollege, den ich aus Kanada schon kontaktiert hatte, rotierte mit seiner Hundertschaft wochenweise an die Südgrenze. Ich fragte ihn, wie er die Medienvertreter vor Ort wahrnehme, woraufhin er einen Wutanfall bekam. Sie würden nur dann aktiv, wenn irgendwo in der Masse der Männer im wehrfähigen Alter Frauen oder Kinder auszumachen seien. Irgendwann habe sein Gruppenführer einen Journalisten zur Rede gestellt, der nur schulterzuckend gesagt habe, man wolle »keine falschen Narrative bedienen« oder »den Rechten keinen Vorschub leisten«.

			Andererseits beobachtete ich schwer verwundert die Tatsache, dass offenbar Hunderte Menschen sich in grenznahen Städten und an Bahnhöfen zusammenfanden, um die neue deutsche Willkommenskultur zu zelebrieren. Plakate mit »Refugees Welcome« wurden hochgehalten und gut gelaunte Selfies mit den größtenteils jungen Männern gemacht. Deutschland feierte den Kontrollverlust. Niemand schien sich daran zu stören, dass es sich, im Gegensatz zur medialen Darstellung, eben nicht um Familien handelte. Niemand schien sich daran zu stören, dass diese Menschen, im Gegensatz zur medialen Darstellung, nicht gerade erst knapp dem Tode entronnen waren, sondern Tausende Kilometer ohne Gefahr für Leib und Leben durch sichere europäische Länder zurückgelegt hatten. Die wenigen, die ihrem Unmut, ihrem Unbehagen und ihrer Sorge über diese Entwicklungen öffentlich Ausdruck verleihen wollten, wurden flächendeckend als Rechtspopulisten, Rechtsextremisten etc. diffamiert. Auch hier ging man nach dem gleichen Muster vor: Diejenigen, die ihre Sorgen und Ängste differenziert und argumentativ schlüssig äußerten, wurden weitgehend aus der Öffentlichkeit verbannt. Diejenigen, die undifferenziert »Ausländer raus« brüllten, Verschwörungstheorien über den »Großen Austausch« verbreiteten oder in Fäkalsprache Politiker beschimpften, wurden medienübergreifend als der repräsentative Prototyp des Kritikers dieser Politik präsentiert. Der Herbst 2014 wiederholte sich, diesmal jedoch deutschlandweit und in einer noch nie da gewesenen Dimension. Es gab in der öffentlichen Wahrnehmung im politischen und gesellschaftlichen Spektrum nur noch diejenigen, die eine faktisch unkontrollierte Migration befürworteten und guthießen – und den rechten Rand.

			Im November 2015 erreichte der Zustrom an Menschen über die sogenannte Balkanroute seinen vorläufigen Höhepunkt. Fast 7000 Menschen wurden durchschnittlich pro Tag beim Grenzübertritt nach Deutschland registriert. Ich verfolgte die Geschehnisse über die diversen Medienportale und stand mit meinen Kollegen in regem Austausch. Ich war froh, dass meine Dienstunfähigkeit sich nach zweieinhalb langen Monaten endlich dem Ende zuneigte. Meine Schulter war tatsächlich so gut wie verheilt, und ich konnte langsam wieder mit Belastungen beginnen.

			Am 5. November sprach das Amtsgericht Passau eine Bewährungsstrafe gegen einen 24-jährigen serbischen Schleuser aus. Die Begründung des milden Urteils kam einer Kapitulation des Rechtsstaates gleich: Die Rechtsordnung an den deutschen Grenzen sei angesichts der aktuellen Situation ausgesetzt worden, und die Kanzlerin habe die Menschen nun einmal eingeladen.[17] Ich konnte es nicht fassen. Wozu war die Bundespolizei an den Grenzen überhaupt noch im Einsatz?

			Am 12. November las ich von einer Rede der Hamburger Grünen-Politikerin Stefanie von Berg, in der sie die Tatsache begrüßte, dass es in 20 bis 30 Jahren keine ethnischen Mehrheiten mehr in ihrer Stadt geben werde und eine »superkulturelle Gesellschaft« entstehe. Warum diese Tatsache für sich genommen gut sein sollte, verstand ich nicht. Gesteuerte und gezielte Migration nach strengen Auswahlkriterien, wie sie Länder wie Australien und Kanada praktizieren, ist ohne Zweifel ein Mehrwert für die aufnehmende Gesellschaft und Wirtschaft. Das Ergebnis unkontrollierter Migration konnte Frau von Berg sich beim Islamischen Zentrum Hamburg e. V. oder nachts am Jungfernstieg doch selbst ansehen! Ich jedenfalls sah es wenige Gehminuten von meiner Wohnung entfernt am Ebertplatz Tag und Nacht. Es war nichts anderes als ein gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Totalschaden. Wie konnte man das nur gutheißen? Ich verstand es einfach nicht. Was ich aber sehr wohl verstand, war, dass ich in dem zu dieser Zeit herrschenden gesellschaftspolitischen und medialen Klima schon für die Infragestellung der praktizierten Politik der offenen Grenzen als rechtsextrem abgestempelt worden wäre.

			Einen Tag später, am Abend des 13. November, ereigneten sich an mehreren Orten in Paris koordinierte Terroranschläge durch mehrere islamistische Angreifer, die ihren Höhepunkt in einem Massaker im Konzertsaal Bataclan fanden. Insgesamt wurden 131 Menschen ermordet und mehr als 400 verletzt. Es handelte sich um den schwersten Anschlag in Frankreich seit Ende des Zweiten Weltkrieges. In dieser Phase der Flüchtlingskrise war in deutschen Ministerien und Behörden oft betont worden, dass der Migrationsstrom über die Balkanroute die öffentliche Sicherheit und Ordnung nicht beeinträchtige und die Sorge der Sicherheitsbehörden, dass Schwerkriminelle und Terroristen die Situation zur verdeckten Einreise nutzen könnten, nicht zutreffe.[18] Die Attentäter, Belgier und Franzosen mit nordafrikanisch-arabischem Migrationshintergrund, die bereits auf dem Radar der Sicherheitsbehörden waren, waren als syrische Flüchtlinge getarnt und von europäischen Sicherheitsbehörden unentdeckt durch mehrere Länder nach Frankreich gereist. Die automatischen Waffen, die bei den Anschlägen verwendet wurden, stammten überwiegend aus serbischer Produktion und waren folglich über die EU-Außengrenzen nach Frankreich gelangt.

			Die nordrhein-westfälische Ministerpräsidentin Hannelore Kraft erklärte kurz darauf im WDR, sie werde dafür sorgen, dass die Anschläge in Paris nicht für rechte Propaganda missbraucht würden.[19] Die Worte »rechts«, »rechtsradikal« usw. hatten durch ihren inflationären und undifferenzierten Gebrauch für mich mittlerweile einen Bedeutungswechsel erfahren. Ich las Frau Krafts Aussage anders: Jeder, der es wagt, den offensichtlichen Zusammenhang zwischen den Anschlägen von Paris und der vollkommen außer Kontrolle geratenen Migrationspolitik herzustellen, gilt fortan als rechtsextremer Verdachtsfall! Es war ein Schlüsselmoment für mich, in dem mir bewusst wurde, in welcher Gefahr unser Grundrecht auf Meinungsfreiheit sich mittlerweile befand.

			15. November 2015, Flughafen Köln/Bonn, Spätdienst, ca. 20:00 Uhr. Ich war den ersten Tag nach meiner langen Verletzungspause zurück im Dienst, meine Schulter war mittlerweile wieder voll genesen. Ich spürte, dass die Atmosphäre auf der Dienststelle sich verändert hatte. Dafür machte ich drei Gründe aus: Erstens mussten wir mit weniger Personal auskommen, da wir Kräfte an die Südgrenze entsandt hatten. Zweitens war einer der Hauptverdächtigen der Anschläge von Paris, der marokkanisch-französische Islamist Salah Abdeslam, nach wie vor auf der Flucht, was europaweit die Sicherheitsbehörden in erhöhte Alarmbereitschaft versetzt hatte. So mussten wir fortan für Streifengänge und an der Sicherheitskontrolle Maschinenpistolen mit uns führen. Drittens merkte ich, dass die Situation des empfundenen Kontrollverlusts, gepaart mit der fragwürdigen Rolle unserer Behörde dabei, nicht nur mir zu schaffen machte.

			Ich saß im leeren Aufenthaltsraum und unterhielt mich mit meinem etwa fünf Jahre älteren Kollegen Peter. »Du kannst echt froh sein, dass du die letzten Monate nicht im Dienst warst. Was hier passiert, geht auf keine Kuhhaut mehr«, seufzte er.

			»Ich sag dir ehrlich, ich weiß nicht, was schlimmer ist. Den ganzen Tag im Dienst alles ungefiltert zu sehen oder zu Hause mit ’ner kaputten Schulter zu hocken und dir von morgens bis abends Dokus über syrische Fachkräfte anschauen zu müssen.« Ich merkte, wie nah mir das Gespräch ging, und redete mich in Rage. »Noch dazu hab ich keine Ahnung, ob ich in einem Monat die Uniform ausziehen darf wegen der Scheiße. Wenn ich die BaL[20]-Untersuchung nicht bestehe, war’s das. Ich sag’s dir: Zivilcourage zahlt sich richtig aus!« Ich setzte ein ironisches Lächeln auf und hob einen Daumen.

			»Glaub ich dir, Mann. Das ist richtig scheiße alles, tut mir auch echt leid. Kopf hoch, der Doc wird dich schon tauglich schreiben.« Er atmete schwer aus. »So kann’s einfach nicht weitergehen. Wo soll das denn enden?«

			Ich hob erneut meinen Daumen: »Aber Peter: Wir schaffen das!« Das war eine der im Kollegenkreis am häufigsten zitierten Phrasen geworden, Galgenhumor vom Feinsten. Er kommentierte es nicht, sondern fuhr fort: »Und noch was: Im nächsten Jahr, Landtagswahl und Bundestagswahl mein Kreuz für die AfD. Ist mir scheißegal, sollen sie mich als Rechtsradikalen beschimpfen oder sonst noch was!« Auch er redete sich nun in Rage. »Welche Wahl hab ich denn? Ich hab ’n Sohn, verdammt noch mal! In welchem Land soll der denn aufwachsen? Ich kann nicht mehr durch Bonn laufen, ohne durch Nafris und Burka-Frauen waten zu müssen, während irgendwelche Wichser schon die nächste Salafistenmoschee einweihen.«

			Anfang 2013 hatte sich eine neue politische Partei gegründet, die sich Alternative für Deutschland nannte und sich gegen die Rettung des Euro als Währung im Zuge der wenige Jahre zurückliegenden Finanzkrise einsetzte. Sie war bei der Bundestagswahl 2013 knapp an der Fünf-Prozent-Hürde gescheitert. Die Wirtschafts- und Finanzkrise der späten 2000er-Jahre verschwand allmählich aus den Köpfen der Menschen, und ob die Einführung des Euro nun ein historischer Fehler gewesen war oder nicht, interessierte in der jüngsten Vergangenheit nur noch die wenigsten. Neben dem EU-skeptischen und wirtschaftsliberalen Flügel hatte es in der AfD aber von Beginn an auch stark konservative bis nationalistische Strömungen gegeben. 2014 noch von manchen Politikforschern totgesagt, begann sie eine Metamorphose. Während die Eurorettung und wirtschaftliche Themen im Allgemeinen allmählich aus dem Programm verschwanden, drängten die Themen Migration, Grenzschutz, öffentliche Sicherheit und Ordnung etc. in den Vordergrund. Entsprechend wechselte das Personal. Wirtschaftsprofessoren verließen und konservative Hardliner betraten die Bühne.

			Genau wie bei ihrer Gründung agierte die AfD nach einem sehr einfachen Muster: Sie erkannte die Sorgen und die Unzufriedenheit bei einem großen Teil der Bevölkerung und sah, dass andere politische Parteien nicht willens oder nicht fähig waren, diese auszuräumen. Ob sie selbst in der Lage war, diese zu lösen, war dabei nicht einmal relevant. Es reichte, die Missstände prominent in die Öffentlichkeit zu tragen. Und tatsächlich stieß die AfD damit erfolgreich in die offene rechte Flanke des Parteienspektrums.

			Ich sah die brennende Wut in den Augen meines Kollegen. Die besonderen Sorgen eines Vaters um die Zukunft dieses Landes konnte ich zum Glück noch nicht nachvollziehen. »Ich weiß nicht … Meinst du echt, dass die irgendetwas besser machen?«

			Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Keine Ahnung, aber das ist mir am Ende auch scheißegal! Wenn die die anderen Parteien dazu bringen, wieder vernünftige Politik für Deutschland zu machen, dann soll es mir recht sein. Ist mir völlig egal, welche Arschlöcher im Bundestag ihre Diäten kassieren, solange sie in unserem Interesse handeln!« Ich kannte ihn jetzt schon fast drei Jahre, aber ich hatte ihn noch nie so aufgewühlt erlebt. Er schob hinterher: »Und das tut halt im Moment keiner.«

			Sein Gefühl der Besorgnis war ansteckend. Instinktiv wollte ich widersprechen, wollte ihm entgegenwerfen, dass alles nicht so schwarz sei, wie er es malte, dass unsere Demokratie funktionierte und es mit Sicherheit Abgeordnete in unseren Parlamenten gebe, die unsere Interessen als Gesellschaft vertraten. Dass die Herausforderungen, vor denen wir standen, eine Chance seien. Aber so sehr ich auch wollte, ich konnte nicht. Denn mir wurde in diesem Moment klar: Ich glaubte nicht mehr daran. Mit einem Kloß im Hals nickte ich.

			Zwei Stunden später: Ich ging den Abgang zur U-Bahn-Haltestelle Breslauer Platz am Kölner Hauptbahnhof hinunter, wie immer in Uniform. Manchmal kam es vor, dass ich auf dem Weg nach Hause statt der S-Bahn den RE erwischte, der über den Hauptbahnhof, nicht aber über den Hansaring fuhr. Dann stieg ich am Hauptbahnhof aus und fuhr mit der U-Bahn eine Station bis zum Ebertplatz. Es war die von mir am wenigsten favorisierte Route, aber manchmal war es die schnellste. Die Fahrt mit der Linie 18 dauerte nicht einmal zwei Minuten, dann musste ich es nur noch aus der Haltestelle nach oben auf die Straße schaffen, ohne mit den afrikanischen Drogendealern oder arabischen Gangs aneinanderzugeraten, und ich war so gut wie daheim.

			Das Gespräch mit meinem Kollegen ließ mich nicht los. Ich war ein Verfechter der parlamentarischen Demokratie und hielt sie für das beste Regierungssystem. Aber wo waren die Volksvertreter, die sahen, dass das, was gerade in Deutschland und Europa geschah, grundsätzlich falsch und gefährlich war? Wo waren die Abgeordneten, die Politik für die Zukunft unseres Landes machten und nicht nur für eine oder zwei Legislaturperioden? Wo waren meine Volksvertreter? Hatte mein Kollege recht? Waren diese fragwürdigen Leute von der AfD tatsächlich die Einzigen, die die Probleme klar benannten, so undifferenziert, populistisch, pauschal, im Kern ausländerfeindlich und antieuropäisch ihre Positionen auch seien mochten? Diese Fragen nagten extrem an mir.

			Die 18 fuhr ein. Wenigstens war die Bahn nicht besonders voll. Ich stieg ein und spürte, wie üblich, von allen Seiten Blicke auf mir. Ich blieb an der Tür stehen, die sich kurz darauf schloss, und die Bahn setzte sich in Bewegung. Ich musterte einmal in beiden Richtungen alle Passagiere. Die erhöhte Terrorwarnstufe nahm ich ernst, mein Aufmerksamkeitslevel war höher als üblich. Nicht nur der nach wie vor flüchtige Täter von Paris, auch mögliche Nachahmungstäter waren eine reale Gefahr. Es waren noch etwa 30 Sekunden bis zur Einfahrt, und ich war froh, dass das nervtötende Schleifgeräusch der Metallräder auf den Schienen, das aus dem Tunnel durch die Fenster schrillte, gleich ein Ende haben würde. Ich wandte mich der Tür zu, um die Bahn sofort beim Halt verlassen zu können.

			»Allahu Akbar!«, rief eine Stimme plötzlich hinter mir. In einer Moschee ist der Takbir, also die Preisung Allahs, eine Gebetsformel. In der Öffentlichkeit kündigen islamistische Attentäter ihre Taten damit an. Das Adrenalin schoss durch meinen gesamten Körper, mein Herzschlag verdoppelte sich, meine rechte Hand ging zur Waffe, während ich mich umdrehte. In leicht geduckter Haltung ließ ich meinen Blick einmal durch die gesamte Bahn schweifen. Er blieb bei drei Jungs, etwa 12 bis 14 Jahre alt, hängen, die mich aus dem Augenwinkel ansahen und kicherten. Zwei von ihnen hatten türkisch-arabischen Migrationshintergrund. Mit Tunnelblick schritt ich auf sie zu, und sie verstummten. »Wer war das?« Die beiden außen sitzenden Jungs zeigten auf den blonden Jungen in ihrer Mitte. In diesem Moment fuhr die Bahn am Ebertplatz ein. In einem Reflex, auf den ich im Nachhinein nicht stolz bin, packte ich diesen am Kragen, zerrte ihn auf den Bahnsteig und presste ihn gegen die nächste Wand. »Wer hat dir ins Gehirn geschissen?« Er fing sofort an zu weinen. »Das … das war der Mohammed! Der meinte, ich soll das sagen!« Ich empfand nicht den Hauch von Mitleid. »Wenn du das noch einmal in der Öffentlichkeit rufst, kann’s sein, dass du abgeknallt wirst, weil jemand meint, du bist ein Terrorist. Raffst du das, Junge? Glaubst du, deine Eltern fänden das geil, wenn du irgendwo durchlöchert auf dem Boden liegst?« Bilder vom Blutbad im Bataclan vor zwei Tagen flackerten in meinem Kopf. Er weinte und schluchzte nur noch. »Steig in die nächste Bahn und fahr nach Hause!« Ich ließ ihn dort stehen und schnaufte durch, während mein Adrenalinpegel langsam sank. 15 Minuten später erreichte ich meine Haustür.

			—

			Ich stellte fest, dass es drei Kategorien von Kollegen bei der Bundespolizei gab, die unter der momentanen Situation sehr deutlich hervortraten: Die einen interessierte einfach nicht, was in Deutschland, Europa und der Welt geschah. Ihr Berufsethos war gering bis gar nicht ausgeprägt; sie hätten genauso Versicherungsmakler, Koch oder Dachdecker sein können. Für sie war es ein Job und nicht mehr. Die anderen hatten zwar eine starke Identität als Polizeibeamte, schafften es aber, die Geschehnisse nicht in ihre persönliche Gedankenwelt eindringen zu lassen. In manchen Momenten beneidete ich beide. Die dritte Kategorie, wozu ich und offensichtlich auch mein Kollege Peter zählten, erlebte einen schmerzhaften Prozess des Verlustes von Gewissheiten.

			Dezember 2015, Bonner Altstadt, ca. 20:30 Uhr. Endlich eine gute Nachricht: Ich hatte die BaL-Untersuchung bestanden, meiner Lebenszeitverbeamtung stand nichts mehr im Wege. Einige Tage nach dem Vorfall in der U-Bahn hatten ein Kollege und ich im Terminal 2 einen Iraker mit einer gestohlenen Jacke und einem gestohlenen Rucksack gestellt. Er war erst wenige Tage zuvor bei Freilassing nach Deutschland eingereist. Bei der Durchsuchung kam es zu massivem Widerstand seinerseits, sodass wir uns im Durchsuchungsraum mit ihm prügelten. Glücklicherweise wurde keiner von uns ernsthaft verletzt. Die Strafanzeige wegen Diebstahls bearbeitete zuständigkeitshalber die Kripo Köln. Wir stellten Strafanzeige wegen Widerstandes gegen Vollstreckungsbeamte. Sie wurde drei Wochen später durch die Staatsanwaltschaft Köln wegen Geringfügigkeit eingestellt.

			In den vergangenen Wochen waren auch bei der Einreise auf dem Luftweg deutlich mehr Asylanträge vorgekommen; außerdem hatten wir auch bei der Ausreise nach Großbritannien und Irland vermehrt Passfälschungen festgestellt. Die Migrationsbewegungen in Europa waren überall spürbar. Junge, allein oder in kleinen Gruppen reisende Männer saßen vermehrt in den Fliegern aus der Türkei. Die weniger Cleveren unter ihnen legten uns bei der Einreise qualitativ eher schlecht gefälschte europäische Pässe vor und lieferten uns so, zumindest in der Theorie, Ermittlungsansätze. Die Schlaueren vernichteten alle Dokumente während des Fluges. Auch auf den Intra-Schengen-Fliegern, größtenteils aus Griechenland, stellten wir den beschriebenen Personenkreis fest. Im Vergleich zu den Zahlen an den deutschen Landesgrenzen waren unsere Feststellungen trotzdem kaum messbar; der Luftweg war mit deutlich höheren Kosten und Aufwand verbunden.

			Ich wurde mit jeder Vernehmung wütender, denn nicht nur die Profile der jungen Männer glichen sich, sondern auch deren Aussagen: »Ich habe kein Geld und keine Perspektive.« – »In der Türkei ist es nicht gut.« – »In Griechenland ist es auch nicht gut.« – »In Deutschland bekommt jeder Asyl, und es gibt am meisten Geld.« – »Alle meine Freunde und Bekannten sind schon hier.« – »Ich möchte von hier nach Schweden weiterreisen.« – »Ich habe Angela Merkel im Fernsehen gesehen, und sie hat uns eingeladen.« – »Ich bin Syrer, ich weiß, dass ich hier bleiben darf.« – »Ich will jetzt Christ werden.« Und so weiter und so fort. Von jungen Männern aus Afrika bekamen wir nicht selten zu hören, dass sie Fußballprofi werden wollten.

			Noch ein Phänomen war auffällig, das ich bereits allzu gut kannte, sich nun aber um ein Vielfaches verstärkte: Nur die augenscheinlich ungebildetsten Nordafrikaner gaben ihre tatsächliche Herkunft in der Vernehmung preis, und das auch oft nur auf Druck unsererseits. Nachdem die Bundesregierung bereits am 25. August 2015 erklärt hatte, das Dublin-Verfahren auf syrische Flüchtlinge nicht mehr anzuwenden, und damit jedem, der behauptete, Syrer zu sein, eine Garantie des Verbleibs in Deutschland ausstellte, war dem Asylmissbrauch in dieser Hinsicht endgültig Tür und Tor geöffnet. Ich kannte das Spiel nun schon seit Jahren und nahm es mit einem gewissen Fatalismus hin. Der damalige Bundesinnenminister Thomas de Maizière (CDU) hatte Anfang Oktober 2015, basierend auf Schätzungen der Bundespolizei, des BAMF und der europäischen Grenzschutzagentur Frontex, geäußert, dass bis zu 30 Prozent der Personen, die als Syrer ins Asylverfahren gingen, keine Syrer seien. Daraufhin waren Teile seiner eigenen Partei, die Opposition und Teile der Medien über ihn hergefallen und bezichtigten ihn, ohne Datengrundlage Gerüchte gegen Flüchtlinge zu schüren. Er musste öffentlich zurückrudern. Basierend auf meinen eigenen Erfahrungen und den Erfahrungen meiner Kollegen an den Landesgrenzen, erschienen mir 30 Prozent durchaus realistisch, eventuell sogar zu niedrig. Der politische Wille zu einer systematischen Erfassung derjenigen, die sich fälschlich als Syrer ausgaben, war aber nicht vorhanden, und das aus gutem Grund: Er hätte die politisch Verantwortlichen in Erklärungsnot gebracht.

			Ich hatte mich an diesem Abend an einem meiner wenigen freien Wochenenden von meiner Frau dazu breitschlagen lassen, mit ihr und einigen ihrer Kommilitonen in einem Bonner Brauhaus einzukehren. Immerhin zapften sie anständiges Pils dort, mit Kölsch kann man mich jagen. Mir gegenüber saß Konstantin, 19 Jahre alt, von schlaksiger Statur, studierte im zweiten Semester Medienwissenschaften und war leicht angetrunken.

			»Sag mal, Jan, man hört ja so einiges auch über die Polizei und Flüchtlinge, ne? Neonazis, die Flüchtlinge angreifen, und die Polizei steht daneben. Flüchtlingsfamilien, die von der Polizei drangsaliert werden. Ich weiß aus verlässlicher Quelle, dass da auch mit dem Schlagstock gearbeitet wird und so. Wie siehst du das denn so aus deiner Perspektive? Hast du da mal was von mitbekommen?« Er sprach relativ laut, und bei dem Schlagwort »Polizei« verstummten einige andere am Tisch und wandten sich uns zu. In seiner Stimme schwang jedoch eher etwas Anklagendes mit, als echtes Interesse an meinen Eindrücken.

			»Konstantin, ganz ehrlich: Ich hab echt keinen Bock auf dieses Gespräch. Lass gut sein.« Ich nahm einen Schluck von meinem Bier und hoffte, dass er von mir ablassen würde.

			»Mhm«, raunte er triumphierend über den Tisch. »Die Flüchtlinge haben’s schon schwer genug. Ich finde, die Willkommenskultur sollte bei der Polizei beginnen. Und wenn dann die erste Erfahrung, die die in Deutschland machen, Polizeigewalt ist, ist die Integration für die nächsten Jahre doch sofort gestorben. No offense, just saying.«

			»Junge, wenn du auch nur einen Hauch von Ahnung hättest …« Es fiel mir schwer, nicht genervt zu wirken. »Können wir einfach über was anderes sprechen? Bitte?«

			»Ja, ja«, winkte er ab. »Das ist das Problem: Immer, wenn so Dinge wie Polizeigewalt und das Leid der Flüchtlinge angesprochen werden, will es keiner hören. Ausländer werden statistisch viel häufiger Opfer von Polizeigewalt, und bei Flüchtlingen ist das halt genauso.«

			Die vergangenen Jahre liefen wie ein Film vor meinem inneren Auge ab. Ich hatte mich in mehreren Städten dieser Republik Tag und Nacht mit unzähligen Straftätern im wahrsten Sinne des Wortes herumschlagen müssen, war mehrfach verletzt worden und hatte für diese Gesellschaft meine Gesundheit und mein Leben riskiert. Während andere schliefen oder Feiertage mit Freunden und Familie verbracht hatten, versuchten meine Kollegen und ich, die erodierende Rechtsordnung aufrechtzuerhalten. Als Dank musste ich mich ständig als Rassist beschimpfen lassen. Sprachen wir aus, was wir Tag und Nacht sahen, dass sich nämlich unsere Gesellschaft durch die seit Jahren außer Kontrolle geratene Migration zum Negativen veränderte, dann wurden wir als rechtsextrem verunglimpft und nach innen und außen diskreditiert.

			Ich holte mein Handy aus der Tasche, um ihm zu signalisieren, dass das Gespräch für mich beendet war. Für ihn jedoch nicht, denn er legte nach: »Jeden Tag werden in Deutschland Ausländer von Rechten angegriffen, und fast jeden Tag brennen Flüchtlingsheime. Da sind Hunderttausende Familien mit Kindern, die vor Krieg und Gewalt fliehen, und alles, was sie hier in Deutschland erfahren, ist Gewalt von rechts, jetzt auch noch politische Gewalt von der AfD und dann auch noch von der Polizei. Es ist doch zum Kotzen!«

			In mir klinkte etwas aus. Ich stand auf und schlug mit der Faust auf den Tisch. Es war schlagartig ruhig, und alle Augen waren auf mich gerichtet. »Weißt du, was zum Kotzen ist? Zum Kotzen ist, wenn wohlstandsverwahrloste Bengel, die keinen Plan von der Realität da draußen haben, mir die Welt erklären wollen! Was hast du denn außerhalb der Schule und drei Vorlesungen zu ›Irgendwas mit Medien‹ gesehen? Wie vielen ›Flüchtlingen‹ bist du denn schon begegnet in deinem Leben? Mit wie vielen Afrikanern, Arabern, Türken, Russen, Serben und Albanern hast du dich schon schlagen müssen? Du Lappen wärst doch der Erste, der stiften geht und erwartet, dass die Bullen dir den Arsch vor denen retten!«

			Für einen kurzen Moment erschrak er, schaffte es aber, in seine gespielt lässig-arrogante Rolle zurückzufinden: »Pfff, siehst du? Proves my point. Erstens hab ich mit Sicherheit mindestens genauso viele Flüchtlinge gesehen wie du, ich bin nämlich selber in der Flüchtlingshilfe aktiv. Zweitens hab ich überall meine Quellen, und drittens: Es ist doch genau, wie ich gesagt habe: Du erzählst hier irgendwas davon, wie viele Ausländer du verprügelt hast, verschweigst aber schön, mit wie vielen Rechten die Polizei zu tun hat. Komplett einseitig.«

			Meine Frau, die an einer anderen Ecke des Tisches saß, warf mir einen mitleidigen Blick zu. Ich glaube, sie fühlte sich schuldig, mich in diese Situation gebracht zu haben. Ich war ihr aber nicht böse; sie konnte nichts dafür, dass die meisten ihrer Kommilitonen gerade aus der Pubertät kamen und glaubten, dank exzessiven Medienkonsums die Welt zu verstehen. Ich fragte mich sogar, ob ich, wenn ich damals statt zur Bundespolizei auf eine Uni gegangen wäre, ein ähnlich falsches Bild von den Geschehnissen in unserem Land gehabt hätte.

			Ich atmete durch und setzte mich wieder. »Ich sag dir, was ›einseitig‹ ist. Wenn du jeden der Hunderttausenden Kerle, die jedes Jahr auf der Suche nach ’nem bequemen Leben hierherkommen, als ›Flüchtling‹ bezeichnest, das ist einseitig. Damit beleidigst du jeden echten Flüchtling auf diesem Planeten. Und ja, auch denen bin ich begegnet.« Ich versuchte so unaufgeregt zu klingen wie möglich, konnte den passiv-aggressiven Unterton aber nicht ganz verbergen. »Wenn du demnächst von irgendeinem deiner ›Flüchtlinge‹ abgezogen und verdroschen wirst und deine Perle am Bertha-von-Suttner-Platz, in Bad Godesberg, auf dem Weg zur Uni oder auf der Kölner Domplatte von irgendeinem deiner ›Flüchtlinge‹ angegrapscht wird …« Ich machte eine kurze Pause und blickte ihm in sein wutverzerrtes Gesicht. »Dann ruf zuerst mich an, bevor du die Polizei zu Hilfe rufst. Du darfst dich gerne bei mir entschuldigen.«

			»Dass ich nicht lache!« Nun schlug er mit der Faust auf den Tisch. »Du hast gerade so ziemlich alles bestätigt, was man über die deutsche Polizei sagt. Für euch ist jeder Ausländer ’n Verbrecher und Vergewaltiger. Am besten alle abschieben, ne? Hat schon ’n Grund, warum die meisten Ausländer Angst vor der Polizei haben. Armes Deutschland! Disgusting, echt …«

			Ich ging auf seinen Kommentar nicht ein. »Wie gesagt …« Ich deutete mit gestrecktem Daumen und kleinem Finger ein Telefon an und hielt es mir ans Ohr. Meine Frau kam in diesem Moment zu mir. »Wir wollten raus auf die Straße zum Rauchen. Kommst du mit?« Sie wusste ganz genau, dass ich schon vor Jahren aufgehört hatte zu rauchen. Trotzdem schloss ich mich an. Ich brauchte frische Luft.

			—

			Etwa zwei Wochen später: Ich hatte an Silvester Nachtschicht gehabt. Das Kölner Feuerwerk vom Observationsdeck des Flughafens beobachten zu können, war ein einmaliges Erlebnis. An diesem Tag wusste ich noch nicht, dass es mein letzter Jahreswechsel am Flughafen Köln/Bonn sein würde. Als ich am Mittag des 1. Januar 2016 zu Hause aufwachte, las ich die Pressemitteilung der Polizei Köln zur Lage in der Silvesternacht im Stadtgebiet: Ausgelassene Stimmung – Feiern weitgehend friedlich. Ich war beruhigt. Nach den Erlebnissen der vergangenen Monate hatte ich mir ernsthaft Sorgen gemacht, dass die arabischen Männergruppen, die zunehmend in und um Köln wahrzunehmen waren, in dieser Nacht die Polizei beschäftigen würden. Am Nachmittag des darauffolgenden Tages gab die Polizei Köln in einer Pressemitteilung bekannt, dass sich mehrere Frauen gemeldet hätten, die angaben, Opfer von Sexualdelikten geworden zu sein, die aus bisher unidentifizierten Männergruppen heraus begangen wurden.

			Januar 2016, Flughafen Köln/Bonn, Spätdienst, ca. 17:30 Uhr. Ich saß mal wieder in einer Vernehmung auf der Wache. Kurz zuvor hatten wir bei der Einreisekontrolle aus Istanbul einen gefälschten französischen Reisepass festgestellt. Der etwa 40-jährige Passinhaber gab ohne Umschweife zu, eigentlich aus dem Kongo zu stammen. Da er nur Französisch sprach, hatten wir eine Dolmetscherin angefordert. Ich war für den Fall zuständig, gemeinsam mit einem anderen Kollegen, der zu diesem Zeitpunkt diesbezüglich wahrscheinlich der erfahrenste und fähigste Beamte unserer Dienststelle war. Er war nämlich gerade erst von einer mehrmonatigen Abordnung an die deutsch-österreichische Grenze zurückgekehrt. Nach eigenen Angaben hatte er mehreren Hundert Vernehmungen beigewohnt oder diese hauptverantwortlich selbst durchgeführt.

			»Also noch mal, warum wollen Sie unbedingt nach Deutschland?« Er führte die Vernehmung routiniert im Alleingang. Er brauchte mich eigentlich nicht, aber ich nahm dankbar die Rolle des Beisitzers an: So war ich wenigstens für einige Zeit von den Ein- und Ausreisekontrollen befreit und konnte ein wenig verschnaufen. Während die Vernehmung im Dreieck zwischen meinem Kollegen, der Dolmetscherin und dem Mann aus dem Kongo im Hintergrund lief, las ich möglichst unauffällig die aktuellen Nachrichten auf meinem Handy. Die mittlerweile als »Kölner Silvesternacht« zum geflügelten Wort gewordenen, massiven sexuellen Übergriffe durch arabische Männergruppen rund um den Kölner Dom und den angrenzenden Hauptbahnhof beherrschten die Medien. Die mediale Aufbereitung und Entwicklung dieses Ereignisses, das nun etwa drei Wochen zurücklag, zu beobachten, war durchaus interessant, bestätigte es doch alles, was mich seit Jahren in der Migrationsdebatte umtrieb.

			Genau wie ich wusste jeder, der länger als ein paar Monate im Polizeidienst war, dass der über Monate anhaltende Strom junger Männer ohne westliche Sozialisierung und ohne soziale Kontrolle, die in NRW in die bereits bestehenden gleichartigen Milieus einsickerten, sich irgendwann entladen musste. Das Offensichtliche auszusprechen, war jedoch im damaligen Klima der omnipräsenten Willkommenskultur vollkommen unmöglich und hätte jeden leitenden Polizeibeamten seinen Kopf gekostet. Ich war überzeugt, dass es im Kölner Polizeipräsidium und auch in der Bundespolizeidirektion Sankt Augustin (zuständig für NRW) mahnende Stimmen gegeben hatte, die eine massive Aufstockung der für die Silvesternacht im Kölner Stadtgebiet vorgesehenen Polizeikräfte gefordert hatten. Das war jedoch politisch nicht durchsetzbar, hätte es doch ein tiefes Misstrauen gegenüber den Hunderttausenden angeblich gut ausgebildeten Fachkräften signalisiert, die in den vergangenen Monaten laut Politik und Medien nach Deutschland eingewandert waren. Insgesamt waren für den Bereich um den Hauptbahnhof in jener Nacht ca. 140 Beamte der Landespolizei und ca. 70 Beamte der Bundespolizei im Einsatz gewesen, die in der Spitze mehr als 1000 Personen aus besagtem Klientel gegenüberstanden.

			Die Strategie der Kölner Polizei hatte nach meinem Dafürhalten folgendermaßen ausgesehen: 1. Hoffen, dass nichts passiert. 2. Wenn etwas passiert, hoffen, dass es kein mediales Echo hervorruft. 3. Wenn es eine Berichterstattung geben sollte, hoffen, dass die Medien keinen Kurswechsel vollziehen und die Willkommenskultur weiterhin als übergeordnetes Prinzip über den bedauerlichen Einzelfall stellen werden. 4. Wenn die Medien den Kurswechsel vollziehen und plötzlich und unerwartet die negativen Aspekte der ungesteuerten Migration in den Vordergrund stellen, hoffen, dass die Politik zumindest einen Teil der Verantwortung übernimmt.

			Die Nachrichten verfolgend, stellte ich fest, dass die von mir vermutete Strategie der Polizei an allen Gabelungen dieses Flussdiagramms gescheitert war. Die Kölner Silvesternacht wurde medienübergreifend zum wichtigsten Thema der bundesweiten Berichterstattung und schaffte es in die internationale Presse. Das erste Bauernopfer war der Kölner Polizeipräsident Wolfgang Albers, der eine Woche nach Silvester von NRW-Innenminister Ralf Jäger (SPD) in den einstweiligen Ruhestand versetzt wurde, was einer unehrenhaften Entlassung gleichkam. Der Politik blieb nichts anderes übrig, als die gesamte Verantwortung auf die Polizei abzuwälzen. Das tatsächliche Problem dieser Nacht sei demnach die falsche Lagebeurteilung und das falsche Kräftemanagement der Polizeiführung gewesen.

			Die Dolmetscherin bei unserer Vernehmung seufzte, bevor sie ansetzte: »Ich habe mich in der Türkei eingehend informiert, und für mich kommen eigentlich nur Deutschland und Schweden infrage. Da bekommt man als Flüchtling die beste Versorgung.« Mein Kollege schnaufte laut und raunte mir zu: »Ich kann das nicht mehr, ich kann diese Scheiße nicht mehr …«, bevor er sich wieder dem Herrn aus dem Kongo zuwandte.

			Ich versuchte währenddessen den aktuellen Stand der polizeilichen und medialen Aufarbeitung der Silvesternacht zusammenzusetzen. Ich konnte nicht verhehlen, dass ich das peinliche Winden der politisch Verantwortlichen der Stadt Köln und der Landesregierung mit einer gewissen Genugtuung aufnahm. Es war spannend zu betrachten, wie sie auf einmal Opfer ihres eigenen Narrativs wurden und nun einer schockierten Bevölkerung zu erklären versuchten, was genau geschehen war. Die hilflosen und geradezu unwürdigen Erklärungsversuche der Landes- und Kommunalregierungen aus der ersten Januarwoche[21] hatten mit Albers’ Absetzung ihren vorläufigen Höhepunkt erreicht.

			»Warum gehen Sie nicht nach Frankreich oder nach Belgien? Sie sprechen Französisch, könnten dort in kürzester Zeit einen Job finden und sich in die Gesellschaft integrieren. Warum ausgerechnet Deutschland?« Mein Kollege war sauer. Die Monate an der Südgrenze hatten ihn zum Vernehmungsprofi gemacht, aber seinen Geduldsfaden auch merklich gekürzt. Er hatte einfach zu viel Dreistigkeit und zu viele Lügen gesehen und gehört. Ich kannte ihn nun schon seit mehr als sechs Jahren, wir waren im gleichen Ausbildungszug gewesen. Die vergangenen Monate hatten auch ihn verändert; zu sehr hatte er die Diskrepanz zwischen der Realität an der Grenze und der medialen Darstellung am eigenen Leib erfahren.

			Die gleichen Medien, die seit mindestens einem halben Jahr überwiegend knapp dem Tode entronnene Familien oder die zukünftige Generation der europäischen Arbeitsmarktelite in Szene gesetzt hatten, stürzten sich jetzt auf die Vorfälle der Silvesternacht. Der uns bereits seit Jahren bekannte Begriff der »Nafris« wurde plötzlich seitens der Presse verwendet, doch oft schwang gegenüber der Polizei der unterschwellige Vorwurf des Rassismus mit.[22]

			Die Berichterstattung erschien mir dabei grob zweigeteilt: Die einen versuchten nach gewohntem Muster zu relativieren. »Man darf nicht dem Reflex verfallen, alle Zuwanderer über einen Kamm zu scheren.« – »Das Problem ist männliche Gewalt gegen Frauen im Allgemeinen.« – »Sexualdelikte bei Großveranstaltungen hat es immer schon gegeben.« Dass sich manche Redakteure nicht in Grund und Boden schämten, während sie die Opfer einer neuen, importierten sexuellen Gewalt derart verhöhnten, machte mich wütend, kam aber nicht überraschend.

			Andere Medien vollzogen einen Wandel in der Berichterstattung, für den der verächtliche Ausdruck »Wendehals« mir deutlich zu milde war. Die freundlich lächelnden Politiker und Prominenten, die es gar nicht erwarten konnten, den vielen Tausend Flüchtlingen endlich zu helfen, waren verschwunden, und die Redakteure, die sich mit stolzgeschwellter Brust als das mediale Sprachrohr der Willkommenskultur inszeniert hatten, waren verstummt. Dramatische Bilder von vermeintlich verzweifelten Eltern und weinenden Kindern, denen nur die Flucht nach Deutschland blieb, um ihr bloßes Leben zu retten, gab es plötzlich nicht mehr. Etwa vier Monate hatte diese Kampagne gehalten. Ab Januar 2016 wurde sie durch dramatische Hilferufe von Polizeibeamten ersetzt, die von kriminellen jungen Männern aus Nordafrika überrannt wurden, den flächendeckenden Kontrollverlust offen aussprachen und der Politik ein Totalversagen attestierten. Es war die Realität und für jeden Polizeibeamten an Banalität kaum zu überbieten, aber in der damaligen Atmosphäre stellte es einen Paradigmenwechsel dar.

			»Wie gesagt, ich möchte lieber in Deutschland bleiben. Alle Flüchtlinge sind hier willkommen. Ich glaube, in Frankreich oder Belgien ist das nicht so. Deutschland ist einfach sehr großzügig gegenüber Flüchtlingen, das weiß ich sehr zu schätzen. Einige meiner Freunde sind schon hier, und sie sagen, Deutschland ist ein tolles Land.«

			Über 1000 Strafanzeigen waren bereits bei der Polizei aufgrund der Vorfälle in Köln eingegangen, die Masse davon aufgrund von teils schweren Sexualdelikten und Taschendiebstählen. Ich konnte mir vorstellen, wie unwürdig und demütigend das politisch-mediale Schmierentheater für die Opfer sein musste, insbesondere für die zum Teil traumatisierten Frauen. Zu keinem Zeitpunkt standen sie im Mittelpunkt der Debatte. Während es den politisch Verantwortlichen in erster Linie darum ging, die Verantwortung von sich abzuwälzen, griff die Opposition im Landtag die Angriffsfläche dankbar auf und nahm Innenminister Jäger und Ministerpräsidentin Kraft ins Visier. Den Medien ging es in opportunistischer Manier hauptsächlich um die Ausschlachtung des reichhaltigen Schockwerts dieser Nacht oder um die Verteidigung der sorgsam aufgebauten und nun bröckelnden Narrative. Die Polizeibehörden versuchten währenddessen, sich irgendwie aus der ihnen zugeschriebenen Rolle des Sündenbocks herauszukämpfen.

			»Okay, dann sei’s drum. Sagen Sie dem guten Herrn, dass er jetzt eine Anlaufbescheinigung von uns bekommt, mit der er sich dann bei der Ausländerbehörde zu melden hat. Steht alles auf Französisch auf dem Zettel. Willkommen in Deutschland.« Resignation schwang in der Stimme meines Kollegen. Der Herr aus dem Kongo wirkte gut gelaunt, als die Dolmetscherin ihm die freudige Nachricht überbrachte. »Merci! Merci beaucoup, Monsieur!« Den Blick, den mein Kollege mir zuwarf, sollte kein Polizeibeamter haben, schon gar nicht, wenn er noch keine 30 Jahre alt ist. Es war offensichtlich, dass er sein eigenes Berufsethos mindestens ebenso infrage stellte wie ich.

			—

			Insgesamt wurden etwa 1200 (manche Quellen sprechen von 1600)[23] Strafanzeigen wegen Delikten in der Kölner Silvesternacht 2015/2016 gestellt, etwa 500 davon wegen Sexualdelikten. Weniger als 40 Täter wurden in den kommenden Jahren verurteilt. Die Zahl der wegen Sexualstraftaten verurteilten Täter bewegte sich im einstelligen Bereich.

			Der deutsche Rechtsstaat hatte die Kontrolle an der Grenze schon lange verloren. Nun aber wurde auch noch das zentrale Versprechen gegenüber der Bevölkerung gebrochen, diese vor Straftaten schützen zu können. Der Zusammenhang zwischen beiden Ebenen war evident, das öffentliche Aussprechen hätte jedoch die Karriere eines jeden Verantwortlichen in Politik oder Polizei beendet.

			April 2016, Flughafen Köln/Bonn, Spätdienst, ca. 20:30 Uhr. Der Flughafen hatte sich über die vergangenen Monate offiziell zum Drehkreuz für die Verteilung der aus Süddeutschland kommenden Asylbewerber in NRW entwickelt. Die Zeiten, als täglich Züge ankamen, waren vorbei, da auch in Düsseldorf und Dortmund Drehkreuze eingerichtet worden waren. Noch immer hielt aber zwei Mal in der Woche ein Sonderzug am Flughafenbahnhof, der aus allen Nähten platzte. Hunderte Menschen, größtenteils junge Männer, strömten auf den Bahnsteig und folgten den Beschilderungen ins Bearbeitungszentrum, das sich in der Nähe des zentralen Parkplatzes befand. Die Stimmung war ausgelassen, es wirkte teilweise wie eine Klassenfahrt. In den Medien tauchten selbstverständlich größtenteils Fotos auf, auf denen die vereinzelt vorhandenen Frauen oder Kinder prominent hervorstachen. Es war mir und meinen Kollegen unbegreiflich. Wie konnte die deutsche Medienlandschaft schon wieder genau die gleiche realitätsverzerrende Berichterstattung an den Tag legen wie bereits ein halbes Jahr zuvor?

			Ich war mit einem etwa gleichaltrigen Kollegen auf Streife. Wir betrachteten die Menschenmassen, die gerade den Sonderzug verließen, vom Aufgang zu Terminal 1 aus. Vor zwei Wochen hatten islamistische Attentäter den Flughafen Brüssel-Zaventem und die Brüsseler U-Bahn angegriffen und dabei 32 Menschen getötet und 340 weitere verletzt. Aufgrund dessen waren wir angehalten, auf Streife wieder Maschinenpistolen mitzuführen. Die Täter waren belgische und schwedische Staatsbürger mit marokkanischem und syrischem Migrationshintergrund. Sie waren bereits an der Planung der Anschläge in Paris im November vergangenen Jahres beteiligt gewesen.

			Die vergangenen Monate hatten mir erneut einige denkwürdige Fälle beschert. Wenige Tage nach der Vernehmung des Kongolesen im Januar wurden wir auf Streife im Terminal von einem Nigerianer ohne Dokumente angesprochen, der angab, er sei von Sizilien aus, wo er fast drei Jahre verbracht habe, mit öffentlichen Verkehrsmitteln nach Deutschland gefahren, nirgendwo beim Grenzübertritt kontrolliert worden und habe von einem Kumpel gehört, dass er in Köln am Flughafen am besten Asyl beantragen könne. Eigentlich wäre für die Anzeige des unerlaubten Aufenthalts die Landespolizei zuständig gewesen; die unerlaubte Einreise konnten wir nicht beanzeigen, da der Grenzübertritt nicht mehr nachgewiesen werden konnte. Der Einfachheit halber nahmen wir im Rahmen der Amtshilfe für die Kollegen der LaPo die Vernehmung vor. Dabei berichtete er, dass die Italiener begonnen hätten, insbesondere die aus Westafrika stammenden Migranten in den Aufnahmelagern in Süditalien aggressiv aufzufordern, die Camps zu verlassen und nach Deutschland zu gehen. Deutschland habe alle Afrikaner und alle Araber nach Europa gerufen, dann solle Deutschland sie auch aufnehmen. Er selbst sei froh, endlich in Deutschland zu sein, da hier, im Gegensatz zu Italien, alle Flüchtlinge willkommen seien und die Versorgung um ein Vielfaches besser sei.

			Es war Realsatire: Noch vor nicht allzu langer Zeit hatten deutsche Politiker die europäischen Migrationsbewegungen mit Verweis auf die Dublin-Verordnung als alleiniges Problem der Länder an den EU-Außengrenzen bezeichnet. Nun bezeichneten diese Länder die Migrationsbewegungen als alleiniges Problem Deutschlands und schickten die unerlaubt eingereisten Personen, sicher mit einer gewissen Genugtuung, nach Norden weiter.

			Kurz darauf war ich mit einer dreiköpfigen Familie bei der Ausreisekontrolle in die Türkei aneinandergeraten. Alle drei waren deutsche Staatsbürger mit türkischem Migrationshintergrund. Der etwa zehnjährige Sohn hatte mir seinen deutschen Reisepass mit den Worten »Das stimmt nisch, was da steht, isch bin kein Deutscher!« auf den Tisch geworfen, woraufhin ich mich fragend an seine Eltern gewandt hatte, um zu erfahren, woher er so etwas hatte. Sie reagierten gereizt und ließen mich in recht gebrochenem Deutsch wissen, dass es erstens nicht meine Angelegenheit sei und es zweitens doch offensichtlich sei: Ihr Sohn sehe nun mal nicht wie ein »Deutscher« aus. Sie hätten den deutschen Pass, aber sie seien deswegen noch lange keine Deutschen. Ich brach die sinnlose Diskussion ab und ließ sie ausreisen. Für mich war das allerdings symptomatisch: Eine »deutsche Identität« gab es für viele der eingebürgerten Menschen nicht. Die deutsche Staatsbürgerschaft glich eher einer Clubmitgliedschaft, die bei Bedarf gewisse Annehmlichkeiten und Vorteile verschaffte.

			Einige Wochen später musste ich auf dem Weg zum Dienst eine sich anbahnende Auseinandersetzung zwischen zwei betrunkenen Männern und dem Fahrkartenkontrolleur in der S-Bahn schlichten. Die beiden Männer, die sich selbst als Jesiden bezeichneten, wollten den DB-Mitarbeiter körperlich angreifen, da sie ihn, aus welchem Grund auch immer, bezichtigten, als Araber für die Massaker an ihrem Volk im Irak verantwortlich zu sein. Ich wusste nicht einmal, wie sie zu der Annahme kamen, dass der Mann, der akzentfreies Deutsch sprach, Araber sei; er hatte lediglich einen leicht dunkleren Hautton. Es war jedoch irgendwie surreal, zwei Betrunkene in den Sitz zu pressen, die ununterbrochen »Ihr habt uns in Sindschar gefickt!« in die Bahn schrien. Wieder einmal war ich mit Konflikten aus fernen Regionen der Welt konfrontiert, zu denen ich kaum mehr wusste als das, was man in den Nachrichten hörte. Die zahllosen ethnischen und religiösen Konflikte dieser Welt wanderten tagtäglich zu uns ein. Und die Hauptlast davon würde, wie immer, die Polizei tragen müssen.

			Was uns über die vergangenen Jahre gelegentlich beschäftigt hatte, waren Menschen, die in Deutschland einen Schutzstatus genossen und bei der Einreise den Verdacht erregten, dass sie sich vorübergehend wieder in dem Land aufgehalten hatten, aus dem sie stammten. Das war u. a. bei Afghanen der Fall, die mit dem Flugzeug aus Teheran kamen. Unser Bauchgefühl sagte uns, dass da etwas nicht stimmte, und wenn wir mit ein wenig verbalem Druck bei der Einreisekontrolle arbeiteten, wurden die Geschichten von den Bekannten, die man dort besucht habe, sehr schnell sehr löchrig und inkohärent. Wir zogen dann die Kollegen vom Zoll hinzu, um Reise- und Handgepäck zu durchsuchen, wobei häufig Produkte festgestellt wurden, die eindeutig aus dem angeblichen Verfolgerstaat stammten.

			Daraus ergaben sich gleich zwei Probleme: Wir konnten den Personen nichts nachweisen, auch wenn alle Indizien unseren Verdacht bestätigten und die Geschichte der betroffenen Person noch so offensichtlich gelogen war. Solange sie nicht zugaben, sich in dem Land aufgehalten zu haben, aus dem sie angeblich nach Deutschland hatten fliehen müssen, stand Aussage gegen Aussage. Das zweite Problem war ein systemisches, was deutlich schwerer wog: Selbst wenn wir Beweise und ein Geständnis gehabt hätten, so hätte dies, so unglaublich das klingen mag, in der Masse der Fälle keinen Einfluss auf den Schutzstatus der betroffenen Person gehabt.[24] Es war einfach eine Gesetzeslücke, die nie geschlossen worden war. Um es unmissverständlich auszudrücken: Ein Mensch, der vorgab, aus einem bestimmten Land vor Krieg, Verfolgung etc. geflohen zu sein, konnte in genau jenem Land, alimentiert von deutschen Steuergeldern, Urlaub machen und durfte dafür nicht sanktioniert werden. In unserer Hilflosigkeit blieb uns nichts anders übrig, als eine entsprechende Verdachtsmeldung an die zuständige Ausländerbehörde zu schicken, die dort, aufgrund fehlender Rechtsfolge, unweigerlich geschreddert wurde. Seit dem Sommer 2015 nahm ich einen deutlichen Anstieg dieser Verdachtsmomente wahr. Der politische Wille zur systematischen Erfassung dieser Fälle war auch hier nicht vorhanden.

			Mein Kollege und ich entschieden uns, über Terminal 1 zur Wache zurückzukehren. Ich hatte lange genug den vollen Bahnsteig begutachtet, für uns gab es hier ohnehin nichts zu tun. Die meisten dieser Menschen waren bereits irgendwo in Bayern von der Bundespolizei erfasst worden, zumindest vermuteten wir das. Mit Sicherheit waren auch einige unter ihnen, die irgendwo unbemerkt und unregistriert über die grüne Grenze gekommen waren. Das war aber im Prinzip unerheblich; sie würden dann einfach irgendwo im Drehkreuz erfasst. Die Knochenarbeit, die die Kollegen an der Südgrenze seit Monaten Tag und Nacht leisteten, war Makulatur, das wussten wir alle. Es war nur leider das einzige Instrument der Politik, um der Öffentlichkeit irgendwie Handlungsfähigkeit vorzugaukeln. Dafür wurden die Kolleginnen und Kollegen aus dem gesamten Bundesgebiet im Rotationsverfahren gen Süden geschickt, verhinderten keine unerlaubten Einreisen, häuften aber Überstunden im dreistelligen Bereich an.

			»Kola 171/1 von 171/2«, schallte die zweite Streife im Terminal 1 aus meinem Funkgerät. »Wir bräuchten im Bereich B eventuell Unterstützung bei ’ner Personenkontrolle.« Der Kollege klang unaufgeregt. Eine Not- oder Gefahrensituation hätte er anders kommuniziert.

			»171/1 verstanden, sind in zwo Minuten da.«

			Im Terminal 1 trafen wir auf die zweite Terminalstreife, die aus einem lebensälteren Kollegen und einer jungen Anwärterin des mittleren Dienstes bestand. Zwei Männer, augenscheinlich Schwarzafrikaner, saßen vor ihnen auf einer Bank und unterhielten sich gut gelaunt. »Grüß euch. Was ist denn das Problem?«, sprach ich den Kollegen der anderen Streife an. »Ah, Jungs, gut, dass ihr da seid.« Er war sichtlich genervt. »Ich weiß nicht, ob die uns nicht verstehen wollen oder nicht verstehen können, aber die müssen mit zur Wache, haben beide keine Ausweise dabei und wollen wohl auch nicht fliegen und nix. Die beiden machen aber keine Anstalten, sich zu bewegen.«

			Da ich die Maschinenpistole trug, kam mir die Rolle des Sicherers zu. Ich hielt mich bedeckt und überließ meinem Kollegen die Kommunikation. Die beiden Männer waren beide hochgewachsen, feixten miteinander in einer fremden Sprache und schenkten uns kaum Beachtung. Mein Streifenpartner musterte sie kurz. In relativ harschem Ton unterbrach er sie mit der Frage »Deutsch? English?«, woraufhin sie abrupt verstummten. Ich stellte mich neben ihn, ihre Blicke wanderten auf meine Langwaffe und dann wieder auf meinen Kollegen. Er hatte ihre Aufmerksamkeit. »English better. Deutsch nix gut«, antwortete einer von ihnen. Ihre eben noch so gute Laune war verflogen.

			Es war ein Fakt, dass die Interaktion mit der Masse der Menschen, mit denen wir im Dienst zu tun hatten, maßgeblich von unserem Auftreten bestimmt wurde. In diesem Fall führte die ungünstige Paarung der anderen Streife (männlicher Kollege, der nur noch wenige Jahre bis zur Pension hatte, und eine weibliche Anwärterin, die gerade aus der Pubertät kam) dazu, dass die beiden Herren sie einfach nicht ernst nahmen. Zwei gut gebaute Mittzwanziger, die von Beginn an klarmachten, dass sie im Gespräch den Ton angaben, wirkten einfach anders. Der bewusste Verzicht auf Höflichkeitsfloskeln, die Ansprache im Befehlston, das alles mag auf Außenstehende oft willkürlich und unangemessen wirken, erfüllt aber immer den Zweck, die Initiative und Kontrolle über die Situation zu behalten. Personenkontrollen im öffentlichen Bereich sind eine der Hauptaufgaben der Bundespolizei; im ersten Moment wussten wir aber nie, wen wir vor uns hatten und was seine/ihre Absichten waren. Routine und Nachlässigkeit waren extrem gefährlich, ein selbstsicheres und wachsames Auftreten war überlebenswichtig. Der Schock bei uns allen saß immer noch tief, denn erst Ende Februar hatte eine 15-jährige islamistische Attentäterin einem 34-jährigen Beamten der Bundespolizeiinspektion Hannover während einer Personenkontrolle ein Messer in den Hals gerammt. Der Kollege war nur knapp dem Tode entronnen.

			Wir wiesen die beiden Männer an, uns zur Wache zu begleiten. Da sie angaben, keine Dokumente mit sich zu führen, durchsuchten wir sie und ihre mitgeführten Rucksäcke. Wir fanden jedoch lediglich kleinere Mengen Bargeld, Kleidung und mehrere Bücher und Loseblattsammlungen auf Arabisch. Mithilfe ihrer Fingerabdrücke konnten wir sie im Fast-ID-System schließlich identifizieren.

			Es ergab sich folgendes Bild: Beide Männer kamen aus dem Sudan. Der eine war bereits seit über zwei Jahren in Deutschland. Sein Asylantrag war abgelehnt worden, er verfügte über eine Aussetzung der Abschiebung (Duldung), die er aber nicht mit sich führte. Allerdings war vor einigen Monaten eine räumliche Beschränkung auf einen anderen Landkreis in NRW erlassen worden, höchstwahrscheinlich den Ort seiner Unterkunft. Dies war insofern ungewöhnlich, als dass räumliche Beschränkungen seit Januar 2015 für alle Asylbewerber nach drei Monaten automatisch entfielen. Der Hintergrund dieser Entscheidung des Ausländeramtes war uns nicht bekannt. Er war nicht schwer kriminell, war lediglich einmal wegen Diebstahls und zwei Mal wegen Erschleichens von Leistungen aufgefallen. Wir schrieben gegen ihn eine Ordnungswidrigkeitenanzeige.

			Als wir den AZR-Eintrag des anderen ausgedruckt vor uns liegen hatten, riefen wir unseren DGL hinzu, der den mehrseitigen Ausdruck mit »Heilige Scheiße! Ich hab schon einiges gesehen, aber das ist mir noch nicht untergekommen« kommentierte. Der Mann war demnach das erste Mal 2010 ohne Dokumente nach Deutschland eingereist und hatte einen Asylantrag gestellt. Dabei wurde festgestellt, dass er bereits in Italien einen Asylantrag gestellt hatte, wodurch die Zuständigkeit gemäß der damals gültigen Dublin-II-Verordnung auf Italien überging. Das Ungewöhnliche an diesem Fall war, dass die Überstellung nach Italien kurze Zeit später tatsächlich vollzogen worden war. Das überraschte uns sehr, wussten wir doch alle seit Jahren, dass Dublin ein von Beginn an vollkommen gescheitertes System war; die wenigsten von uns hatten in ihrer Laufbahn auch nur eine Überstellung miterlebt.[25]

			Laut AZR tauchte er jedoch wenige Monate nach der Überstellung nach Italien wieder in Deutschland auf und stellte erneut einen Asylantrag. Deutschland stellte erneut einen Antrag auf Übernahme des Falls gemäß Dublin in Italien, welche einige Monate später vollzogen wurde. Kurz darauf tauchte er zum dritten Mal in Deutschland auf – und stellte einen Asylantrag. Insgesamt wurde er in den vergangenen fünfeinhalb Jahren fünf Mal nach Italien überstellt und hatte nun zum sechsten Mal in Deutschland Asyl beantragt. Wir dachten zunächst, dass es sich um einen Fehler in der Datenbank handelte, aber alles war genauestens dokumentiert. Während wir ungläubig die Puzzlestücke des Sachverhalts zusammensetzten, hörten wir aus dem Raum nebenan, wo die beiden Platz genommen hatten, eine laute Stimme, die aus einem kleinen Lautsprecher, vermutlich einem Handy, zu kommen schien. Ein Kollege von uns hatte die beiden im Auge behalten. »Die schauen sich die ganze Zeit irgendwelche Videos von irgendwelchen Predigern an, die halt die ganze Zeit rumschreien. Hab denen gesagt, die sollen das leiser machen.« Man musste kein Arabisch verstehen, um zu wissen, dass in diesen Videos nicht die freiheitlich-demokratische Grundordnung gepriesen wurde. Eher im Gegenteil. Unser innerer Polizeiradar bei Islamisten funktionierte ziemlich gut.

			Wie so oft standen wir machtlos vor einer Situation, die wir nicht lösen konnten. Im Ergebnis schrieben wir eine Ordnungswidrigkeitenanzeige wegen des Verstoßes gegen die räumliche Beschränkung. Wir versuchten den beiden zu erklären, dass sie ihre Duldung bzw. eine neue Aufenthaltserlaubnis zur Durchführung des Asylverfahrens in Zukunft mitführen sollten. Angesprochen auf unseren Verdacht, dass die beiden antidemokratisches Gedankengut konsumierten, antwortete unser DGL: »Spielen wir das durch: Wir schicken ’ne Verdachtsmeldung an die Direktion mit Bitte um Weiterleitung ans BfV. Die fragen, warum. Ihr sagt, weil die ’n Video geschaut haben. Dann fragt die Direktion, ob ihr Arabisch sprecht oder irgendwie eindeutig nonverbal gegen die freiheitlich-demokratische Grundordnung gehetzt wurde. Und dann stehen wir blank da. Sorry, Jungs, das ist zu dünn. Wir wissen alle, dass die wahrscheinlich in der dreckigsten Bonner Salafistenmoschee verkehren. Beweise haben wir aber nicht. Fall geschlossen.«

			Um 22 Uhr verließen die beiden Männer gut gelaunt die Wache. Ich fragte mich, was wohl der Rekord war: Wie oft war eine Person, die nach dem Dublin-Verfahren überstellt worden war, danach wieder nach Deutschland zurückgekehrt? Ich fragte mich auch, wie ein verantwortlicher Politiker diese unhaltbaren Zustände erklären würde. Zum Glück (für die Politiker) wurden solche Fälle nie öffentlich. Nur die Polizei und die armen Teufel vom BAMF und von den Ausländerämtern mussten das Tag und Nacht ertragen.

			Juli 2016, Köln, ca. 9:30 Uhr. Ich hatte einen freien Tag und saß an einem der kleinen Tische vor meinem Lieblingsimbiss. Ich war der einzige Gast, der Mittagsansturm war noch einige Stunden entfernt. Can und Mert luden mich öfter auf einen Tee ein, wenn ich zufällig vorbeikam und der Laden gerade leer war. Die beiden Brüder waren die Besitzer des Ladens, Mitte und Ende 30 und nicht in Deutschland geboren oder aufgewachsen, was man ihrem Akzent auch deutlich anhörte.

			Can und ich hatten uns auf recht amüsante Weise kennengelernt. Er war vor etwa zwei Jahren in unserem Box-Gym aufgetaucht und gleich beim ersten Training durch seine große Klappe und den mangelnden Willen aufgefallen, meinen Anweisungen oder denen unseres Haupttrainers Folge zu leisten. Nachdem auch die eindeutige Ansprache unseres Trainers auf Türkisch nicht gefruchtet hatte, nahm dieser mich zur Seite und bat mich, Can im Sparring eine Abreibung zu verpassen. Ich sollte ihn nicht zusammenschlagen, aber ihm zu verstehen geben, dass der Fokus im Training auf der Verbesserung der Technik lag. Eine halbe Stunde später verließ Can das Gym mit einer blutigen Nase und einem zuschwellenden Auge. Einige Tage später war ich zufällig an besagtem Imbiss vorbeigelaufen, der mir vorher nie bewusst aufgefallen war, und sah, wie Can mich verdutzt mit seinem funktionsfähigen Auge durch die Scheibe ansah. Als er auf die Straße gelaufen kam, ging ich im ersten Moment instinktiv in Verteidigungsstellung. Er wollte sich aber lediglich für das gute Training bedanken und mich wissen lassen, dass er seine Lektion gelernt habe. Fortan kam ich des Öfteren bei ihm und seinem Bruder vorbei, und oft gab es Tee oder Ayran aufs Haus. Wir trainierten im Gym in respektvoller Atmosphäre miteinander. Es war der ungewöhnliche Beginn einer Freundschaft gewesen.

			»Ich sag dir, Bruder, das ist nicht normal. Was in Deutschland passiert gerade, ist nicht mehr normal.« Er nahm einen Schluck von seinem Tee. »Seit vielen Jahren gibt es diese Schwarzen, die am Ebertplatz Stress machen. Drogen verkaufen und so weiter, okay. Aber jetzt gibt’s auch noch Arabs, die nur Stress machen. Das geht so nicht mehr weiter.« Er zeigte auf eine leere Stelle vor dem Laden, wo bis vor ein paar Tagen noch Blumen standen. »Find ich vor zwei Tagen, alles kaputt; die Scheiben vom Laden auch kaputt.«

			»Hast du Stress mit jemandem?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon kannte.

			»Nein, Bruder, das sind einfach Marokks und andere Arabs. Die kommen in der Nacht und machen alles kaputt. Einfach so. Nix zu tun die ganze Zeit. Kriegen aber alle Geld von Deutschland, weißt du? Ich arbeite seit zehn Jahren im Laden, mach zehn Stunden Minimum, jeden Tag. Der Mert auch. Ich zahl so viele Steuern. Bruder, das ist nicht normal.« Er atmete tief aus. Es war offensichtlich, wie sauer er war.

			Ich verstand ihn nur allzu gut. In den dreieinhalb Jahren, die ich jetzt in Köln wohnte, hatte die Stadt sich verändert. Die migrantischen Jugendgangs hatte es in dieser Masse einfach damals noch nicht gegeben. Wenn ich in Dortmund war, machte ich die exakt gleiche Beobachtung. Die Berichterstattung über die unkontrollierte Migration und deren negative Folgen für die deutsche Gesellschaft hatte nach der Kölner Silvesternacht zwar eine steile Kurve nach oben genommen, die jedoch in den vergangenen Monaten wieder stark abgeflacht war. Andere Themen beherrschten die Medien:

			Im März hatte die EU auf maßgeblichen Druck der deutschen Bundesregierung den sogenannten »Türkei-Deal« abgeschlossen und damit die nun als »Flüchtlingskrise« bezeichneten Ereignisse der vergangenen Monate für beendet erklärt. Das Prinzip war simpel: Man warf der Türkei, die unter der islamisch-autoritären AKP und nach dem kürzlich gescheiterten Putsch dabei war, sich der meisten demokratischen Prinzipien zu entledigen, Milliarden europäischer Steuergelder in den Rachen, damit die türkischen Behörden das Übersetzen der Flüchtlinge nach Griechenland verhinderten. Stolz wurde verkündet, dass die Balkanroute für unkontrollierte Einwanderung erfolgreich geschlossen worden war. Der Plan der politisch Verantwortlichen ging auf: Die mediale Berichterstattung, und damit die negative Publicity, verblasste allmählich. Dass jeden Tag weiterhin Hunderte Menschen über die Balkanroute Richtung Deutschland strömten, interessierte offenbar niemanden mehr.

			Gleichzeitig tat sich so einiges in der Welt. Großbritannien hatte in einer Volksabstimmung entschieden, die Europäische Union zu verlassen. In allen Umfragen gaben viele Befürworter des sogenannten Brexit an, mit der Loslösung von der EU die Kontrolle über die eigenen Grenzen zurückgewinnen und die vollkommen gescheiterte britische Migrations- und Integrationspolitik der vergangenen Jahrzehnte korrigieren zu wollen. Das würde ihnen so zwar nicht gelingen, aber die Stimmung ging in diese Richtung.

			Donald J. Trump hatte erklärt, für die republikanische Partei der USA als Präsidentschaftskandidat antreten zu wollen. Eines seiner Kernthemen war die unkontrollierte Migration über die mexikanische Grenze, der er mit einer Stärkung des Grenzschutzes begegnen werde. Kaum jemand in Europa nahm Trump zu diesem Zeitpunkt ernst, die Demokratin Hillary Clinton galt, zumindest in Europa, als haushohe Favoritin.

			Das politische und mediale Echo auf beide Ereignisse in Deutschland war eindeutig: Die Briten waren gefährlichen Populisten auf den Leim gegangen und hatten sich selbst ohne Not in den Untergang gestürzt; valide Gründe, die EU zu verlassen, hatte es nie gegeben. Donald Trump war ein ungehobelter Einfaltspinsel, der die niedrigsten Instinkte einer idiotischen Minderheit von Wählern ansprach; seine Kandidatur war eher als ein historischer Scherz zu verstehen.

			Was kaum jemand in den Parteizentralen oder den großen Redaktionen zu sehen schien, war, dass das Thema Migration und deren nicht von der Hand zu weisende negative Begleiterscheinungen mittlerweile in die Lebenswirklichkeit der Menschen aller Gesellschaftsschichten eingedrungen waren. Politik und Medien waren aber offenbar nicht in der Lage, sich von den seit Jahrzehnten selbst geschaffenen Narrativen und Stereotypen zu lösen.

			Ich pustete kurz über meine Tasse, bevor auch ich einen Schluck von meinem Tee nahm. »Na ja, nachdem euer Präsident jetzt das Geld aus Brüssel bekommt, wird doch alles besser.« Ich zwinkerte ihm zu.

			»Weißt du was, Bruder, diese ganze Scheiße mit diesem Deal gibt’s nur deswegen, damit nächstes Jahr in Berlin Ruhe ist wegen den Wahlen. Eines Tages in der Zukunft wird Sultan Erdoğan sagen, dass er diesen Deal beendet, und zack, einen Tag später sind eine Million Afrikaner und Arabs wieder auf dem Weg nach Deutschland. Was wollen die machen, Bruder?« Es war bemerkenswert. Ein Imbissbesitzer, der nie eine Uni besucht, geschweige denn Politikwissenschaften studiert hatte, analysierte sehr treffend mit einem Gläschen Tee in der Hand, auf welch tönernen Füßen diese vermeintlich brillante Lösung der Flüchtlingskrise gebaut war. Währenddessen betrieben die EU-Kommission und die Bundesregierung ausgiebige Selbstbeweihräucherung, und viel zu viele politische Analysten und Kommentatoren stimmten mit ein. Es war genau, wie Can sagte: Sie hatten sich mit Milliarden an Steuergeldern Zeit für die kommenden Wahlen erkauft und mussten hoffen, dass der Pakt zumindest bis dahin hielt und die türkische Regierung es sich nicht anders überlegte. Es war ein unwürdiges Schauspiel, aber aus Sicht der verantwortlichen Politiker nur logisch. Es war ihre einzige Option, diese Krise, zumindest für den Moment, politisch zu überleben.

			»Was wollen die machen, Bruder?«, wiederholte ich seinen letzten Satz in Ermangelung einer Antwort.

			Manchmal fühlte ich mich, als ob die Welt eine einzige Satire geworden war, die ich mir Tag und Nacht ansehen und bei der ich manchmal mit den Darstellern interagieren musste. Wenige Tage zuvor hatte ich vor dem Spätdienst den Morgen genutzt, um am Neusser Platz, Ecke Weißenburgstraße einen Kaffee zu trinken, die Sonne zu genießen und einfach ein wenig abzuschalten. Als ich Platz und gerade den ersten Schluck meines Heißgetränks genommen hatte, kam eine Gruppe aus sechs Kindern im Alter etwa zwischen sieben und neun Jahren sowie zwei Frauen auf den kleinen Platz. Sie hatten einen Tapeziertisch dabei, den sie aufbauten, und vorbereitete Plakate, die sie daran befestigten. Refugees Welcome!, Kein Mensch ist illegal! und Spenden für Afrika stand darauf. Die Kinder begannen sofort, Menschen auf dem Platz anzusprechen, da sie Geld für die Flüchtlinge in (oder aus, ich glaube, so genau wussten sie das selbst nicht) Afrika sammelten. Ein paar Leute warfen etwas Geld in den Umschlag, andere, darunter ich, lehnten dankend ab.

			Nach etwa zehn Minuten wurde das friedliche Treiben auf dem Platz inmitten schöner Kölner Altbauten, in denen keine armen Menschen wohnten, durch lautes Schreien unterbrochen. Ein etwa 30-jähriger Mann, dem Augenschein nach Schwarzafrikaner, tauchte aus Richtung Ebertplatz auf. Er hielt eine halb leere Flasche Whisky in der Hand und schwankte. »Fuck! Fuck man!«, schrie er immer wieder, bis er sich auf einen großen Betonblumenkübel unweit des Tapeziertisches setzte, einen großen Schluck aus der Flasche nahm und die Kinder und ihre erwachsenen Begleiterinnen anstarrte. »Fuck!«, schrie er noch einmal. Die Kinder zuckten zusammen. Ich saß in Hörweite.

			»Mama! Mama! Können wir nach Hause gehen?«

			»Ja, mein Schatz, ich glaube, das reicht für heute. Sag der Leonie mal, dass die der Rieke das Geld geben soll, und wir fangen schon mal an, alles zusammenzupacken, okay?«

			Das Zusammenpacken begann zügig und wurde hektisch, als der Mann versuchte, die Aufmerksamkeit der Frauen und Kinder zu erregen. »Hey!« – »Look!« – »Fuck man!« – »Fuck!« Allmählich machte sich eine gewisse Panik angesichts dieses Mannes breit, der höchstwahrscheinlich illegal nach Deutschland eingereist war. Das Plakat Kein Mensch ist illegal! wurde als Erstes eingerollt. Das Plakat Refugees Welcome! war als Zweites dran, während den danebensitzenden Flüchtling auf einmal niemand mehr willkommen heißen wollte. Spenden für Afrika klemmte sich Rieke zusammen mit dem Umschlag eilig unter den Arm, während sie gemeinsam mit den Kindern die Flucht ergriff. Irgendjemand musste die Polizei gerufen haben, die kam nämlich fünf Minuten später und nahm den Herrn in Gewahrsam. Ich tippte auf Rieke oder ihre Freundin. Im Nachhinein ärgerte ich mich wahnsinnig, dass ich kein Foto oder Video von der Szene gemacht hatte.

			Ich erzählte die Geschichte Can, der sich erst einmal köstlich amüsierte. Dann wurde er jedoch plötzlich ernst: »Weißt du, Bruder, was das große Problem an diesen ganzen Ausländern ist, die den ganzen Tag nur Stress machen, stehlen, sich schlagen und Drogen ticken?« Ich wusste genau, was jetzt kam, und es tat mir schon im Voraus leid. »Am Ende zeigen die Leute auf mich, zeigen auf meinen Bruder, zeigen auf alle Menschen, die nich deutsch aussehen, weißt du, und sagen: Ah, das sind auch Ausländer, also sind die genauso!«

			Ich atmete schwer aus. »Ich weiß, mein Freund. Ich kann mir nur vorstellen, wie beschissen das ist, ständig mit allen Kriminellen und Islamisten in einen Topf geworfen zu werden, nur weil man so ähnlich aussieht wie die. Ich sag dir ganz ehrlich, ich hab im Dienst fast nur noch mit Türken, Arabern und Afrikanern zu tun. Ist doch klar, dass sich auch meine Wahrnehmung verändert, oder?«

			»Ich versteh das, Bruder. Versteh ich sehr gut. Aber ich sage noch mal: Nicht alle Ausländer sind schlecht, das darfst du nicht vergessen. Guck ma, ich hab vielleicht auch einen anderen Blick auf die Polizei, weil ihr ständig Männer mit schwarzen Haaren kontrolliert. Vielleicht werde ich auch kontrolliert, find ich, ehrlich gesagt, nicht gut so. Dann sitze ich hier mit nem guten Jungen, guter Boxtrainer, guter Polizist, wir trinken Tee zusammen, und ich weiß: Bei der Polizei gibt’s gute Leute.«

			»Du hast ja recht, Can. Ich wünschte nur manchmal echt, dass mehr Menschen sehen und verstehen könnten, gegen was wir jeden Tag und jede Nacht kämpfen müssen. Das zehrt halt richtig an den Nerven. Apropos: Ich denke ja immer, dass ich schon alles gesehen habe, aber vorgestern wurde ich mal wieder überrascht.«

			Ich erzählte ihm, was passiert war. Wir hatten auf einer Maschine aus Thessaloniki einen marokkanischen Jugendlichen mit gefälschtem französischen Reisepass festgestellt. Bei der Vernehmung war er durch besonders dreistes und freches Benehmen aufgefallen, hatte den Dolmetscher beschimpft und verkündet, er sei von Angela Merkel persönlich nach Deutschland eingeladen worden. Da er in Marokko Ärger mit Kriminellen habe, habe er das Land verlassen müssen. Er verließ die Dienststelle kurz darauf mit einer Anlaufbescheinigung. Am darauffolgenden Tag las ich eine E-Mail von unseren Kollegen vom Hauptbahnhof mit dem Hinweis, dass wir alle wahrscheinlich Zeuge eines neuen Rekords geworden waren. Der Marokkaner war nach dem Besuch bei uns am Flughafenbahnhof in die S-Bahn gestiegen und hatte 15 Minuten später, kurz vor dem Halt im Hauptbahnhof, versucht, einer Frau die Handtasche zu entreißen. Die hatte sich jedoch gewehrt, woraufhin er sie schlug und versuchte, beim Ausstieg zu flüchten. Er konnte allerdings noch am Bahnsteig von mutigen Zeugen festgehalten und dann von der Bundespolizei festgenommen werden. Von der unerlaubten Einreise (§ 95 Abs. 1 Nr. 3 StGB) mit gefälschten Papieren (Urkundenfälschung § 223 StGB) bis zur ersten schweren Straftat (räuberischer Diebstahl § 252 StGB), waren nicht einmal zwei Stunden vergangen.

			»Jo, Bruder, das ist sicher ein neuer Rekord! Ich meine, jeder Mensch mit ein bisschen Gehirn weiß, dass die ganzen kriminellen Menschen aus Nordafrika und Levante jetzt kommen. Deutschland ist wie eine offene Kasse im Laden, kommst du, nimmst du Geld, gehst du. Da kommen keine Arbeiter, kommen nur solche Leute.« Can schüttelte den Kopf in Unglauben und lachte gleichzeitig. Auch ich wusste angesichts dieser Erfahrungen nicht mehr, ob ich eher dem Reflex der Ungläubigkeit oder des Galgenhumors nachgeben sollte. »Weißt du, was die Lösung ist, Bruder?«, fuhr er fort. »Ich bin ganz ehrlich mit dir.«

			Mit einer Kopfbewegung gab ich ihm zu verstehen, dass ich es hören wollte. Wir wussten beide, was die Lösung oder zumindest ein entscheidender Teil einer Lösung war. Jeder, der die vergangenen Jahre in deutschen Städten gelebt hatte, wusste es. Wir als Polizeibeamte wussten es nur umso besser. Und auch jeder Politiker wusste es.

			»Deutschland muss alle Ausländer, die nicht gut sind für dieses Land, nehmen und abschieben. Alle. Die Kriminellen, die Drogenticker, diese ganzen Arabs, die den ganzen Tag nur Stress machen. Aber auch alle, die sagen, dass sie Flüchtlinge sind, aber es nicht sind. Wie dumm können Menschen sein?, frage ich mich manchmal. Als Erstes darf Deutschland denen kein Geld mehr geben; keinem von denen. Guck ma, Bruder, ich bin zehn Jahre in Deutschland, arbeite jeden Tag, hab nie von diesem Land Geld genommen, immer meine Steuern bezahlt, nie Stress gemacht, nie Stress mit der Polizei gehabt, immer ein guter Mensch gewesen. Wenn jetzt diese Ausländer kommen und Stress und Probleme machen, dann ist das nicht die Schuld von Deutschland. Dann ist das die Schuld von diesen Menschen.« Ich hatte ihn selten so ernst erlebt, und ich konnte nur zustimmend nicken und ihm innerlich dankbar sein dafür, dass er, aus seiner vollkommen anderen Perspektive, meine grundlegenden Ansichten teilte. »Ich sage dir, Bruder, wenn Deutschland das nicht schafft, dann hat Deutschland keine Zukunft.«

			Sein letzter Satz traf mich ins Mark, denn ich dachte manchmal genau das Gleiche. Und vor allem wusste ich, dass wir als Polizei immer der Prellbock sein würden, wenn die Dynamik der gesellschaftlichen Fliehkräfte zunahm. Ich trank gedankenverloren meinen letzten Schluck Tee, bedankte mich bei Can und machte mich auf den Weg nach Hause; einer meiner letzten Spätdienste auf der Dienststelle stand an.

			An diesem Tag ging ich mit einem mulmigen Gefühl zum Dienst. Die Terrorgefahr in Deutschland und Europa war erneut allgegenwärtig. Erst wenige Wochen zuvor hatte ein islamistischer Attentäter in Nizza bei einem Anschlag mit einem Lkw 86 Menschen getötet und über 430 verletzt. Wenige Tage später hatte ein islamistischer Attentäter, der als minderjähriger Flüchtling in Deutschland registriert war, in einer Regionalbahn in Würzburg Passagiere mit einem Beil und einem Messer angegriffen und schwer verletzt. Kurz darauf hatte in Reutlingen ein Syrer eine 45-jährige polnische Staatsangehörige mit einer Machete getötet, was Wellen bis in die polnische Regierung schlug. Am gleichen Tag sprengte sich in der Altstadt von Ansbach ein islamistischer Attentäter in die Luft, wobei er selbst getötet und 15 Menschen verletzt wurden. Er hatte zuvor bereits Asyl in Bulgarien und Österreich beantragt und war in Deutschland mehrfach straffällig geworden. Wegen angeblicher psychischer Labilität war die angestrebte Überstellung nach Bulgarien ausgesetzt worden. Zwei Tage nach dem Attentat von Ansbach hatten zwei Algerier in einer Kirche in der Normandie Geiseln genommen und den Vikar ermordet, bevor sie von der Polizei erschossen wurden.
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			2016 sollte mein letzter Sommer am Flughafen Köln/Bonn sein. Meine Verletzungen aus dem vergangenen Jahr waren verheilt, ich hatte mich einige Monate zuvor bei der 1. Internationalen Einsatzeinheit (IEE) der Bundespolizeiabteilung Sankt Augustin auf eine Stelle als Truppführer beworben und im Mai das Auswahlverfahren in Lübeck bestanden. Es war eine Einheit, die als Hundertschaft der Bereitschaftspolizei eingesetzt werden konnte, deren Spezialisierung jedoch auf polizeilichen Auslandseinsätzen für verschiedene Mandatsträger wie Frontex, Europäische Union und Vereinte Nationen lag. Fokus des Auswahlverfahrens und der Spezialfortbildung war das Leitbild des »Diplomaten in Uniform«. Abprüfen und Steigern der körperlichen Leistungsfähigkeit, Waffen- und Schießausbildung waren zwar ebenfalls Bestandteil der zweimonatigen Verwendungsfortbildung, der Schwerpunkt lag jedoch im Bereich interkulturelle Kompetenz, Teamfähigkeit sowie Auftreten und Arbeiten im internationalen Umfeld. Mit Bestehen des Auswahl- und Fortbildungsprozesses im September wurde ich mit dem Ziel der Versetzung dorthin abgeordnet. Der erste Einsatz im Ausland erfolgte stets unter Ägide der Europäischen Agentur für Grenz- und Küstenwache Frontex und galt als Bewährungsprobe und Voraussetzung für die endgültige Versetzung in die Einheit.

			Kurz vor unserem ersten Einsatz ereignete sich ein Fall, der deutschlandweit für Aufsehen und Entsetzen sorgte: Mitte Oktober 2016 wurde die 19-jährige Flüchtlingshelferin Maria L. in Freiburg von einem unerlaubt eingereisten afghanischen Mann vergewaltigt und ermordet. Dieser hatte ein Jahr zuvor in Griechenland bereits bei einem Raubüberfall versucht, eine Frau zu töten, wofür er zu zehn Jahren Haft verurteilt worden war. Er kam jedoch vorzeitig frei und floh nach Deutschland, wo sein Asylantrag zum Tatzeitpunkt noch in Bearbeitung war. Medien und Politiker waren außer sich und stellten überrascht fest, dass hier alle Systeme versagt hätten. Ich merkte, wie ich einfach mittlerweile in einer anderen Realität lebte. Das Systemversagen auf allen Ebenen war mein Normalzustand geworden. Ich wunderte mich nicht einmal mehr darüber.

			Mein erster Einsatz führte mich ins Epizentrum der Flüchtlingskrise. Berechnungen ergaben, dass 2015 über eine halbe Million Menschen auf der griechischen Ägäis-Insel Lesbos gelandet waren.[26] Die gesamte Insel hat etwa 85 000 Einwohner; im Nordosten sind es nur sechs Kilometer bis zur türkischen Küste. Im Einsatzbriefing hatten wir erfahren, dass die Ankunftszahlen seit dem EU-Türkei-Abkommen im Frühjahr zwar merklich zurückgegangen waren, der Zustrom aber, entgegen der medialen Darstellung in weiten Teilen Europas, mitnichten gekappt worden war. Ich war Teil eines mehrköpfigen Teams aus deutschen Polizeibeamten von Bund und Ländern. Mein Kollege Steffen und ich wurden als Frontex-Streife für den nördlichen Sektor der Insel eingeteilt. Steffen hatte mit mir zusammen die Verwendungsfortbildung der IEE durchlaufen; er war mit gerade einmal 20 Jahren mit Abstand der jüngste Teilnehmer gewesen. Unser Auftrag war schnell umrissen: Landungen von Booten aus der Türkei feststellen, alle erforderlichen Maßnahmen treffen und den Weitertransport in die Aufnahmelager Moria und Kara Tepe sicherstellen. Wir arbeiteten im Früh-, Spät- und Nachtdienst; zu jeder Schicht wurde uns ein Beamter der griechischen Polizei zugeteilt, der Verbindung zur Leitstelle hielt und die Entscheidungsgewalt für unsere Streife innehatte.

			Oktober 2016, Lesbos, Spätdienst, ca. 16:30 Uhr. Es war unser erster Spätdienst. Wir befanden uns gerade in der Nähe des Dorfes Molivos, als das Telefon unseres griechischen Kollegen Nikos klingelte. Wir verstanden kein Griechisch, und sein Englisch war leider sehr rudimentär, aber er gab uns zu verstehen, dass wir umgehend in den Küstenabschnitt zwischen Efthalou und Skala Sikamineas verlegen mussten, da dort eine Landung erwartet wurde. Das Ablegen der Boote von der türkischen Küste wurde durch Kräfte der griechischen Küstenwache aufgeklärt und der berechnete Kurs an die Frontex-Streifen weitergeleitet. So konnten wir bei jeder Landung vor Ort sein und die notwendigen Maßnahmen treffen.

			Steffen war Fahrer, ich saß auf dem Beifahrersitz, Nikos auf der Rückbank. »Irgendwie komisch, oder?«, brummte Steffen halb zu sich selbst, halb in meine Richtung. »Wir schmeißen den Türken Milliarden hinterher, damit hier keiner mehr ankommt. Und irgendwie kommen ja scheinbar doch welche an …« Ich war gespannt, wie so eine Landung wohl aussehen mochte und ob sich die Zusammensetzung, Demografie und das Gesamtbild der Menschen auf diesen Booten von dem unterschied, was wir aus Deutschland kannten.

			Wir hatten zunächst Schwierigkeiten, an dem langen Küstenabschnitt die Stelle ausfindig zu machen, an der die Landung stattgefunden hatte, entdeckten dann aber in der Ferne eine Ansammlung von Personen. Als wir eintrafen, bot sich uns folgendes Bild: Etwa 40 Menschen waren offenbar vor wenigen Minuten mit zwei Schlauchbooten angelandet, die sich noch im Wasser befanden. Die meisten von ihnen waren Schwarzafrikaner, die anderen offenbar Araber bzw. Nordafrikaner. Etwa zehn Mitarbeiter von NGOs waren bereits vor Ort und versorgten die Menschen mit Decken und Wasser. Es war ein offenes Geheimnis, dass die NGOs einen direkten Draht zu den Schleusern auf der türkischen Seite hatten. Beweisen konnte das niemand, aber sie waren bei Landungen oft vor den Frontex-Streifen oder der griechischen Polizei vor Ort. Die griechische Polizei und die Angehörigen der NGOs hassten sich gegenseitig, da die Freiwilligen aber fast ausnahmslos EU-Bürger waren, konnten die Griechen sie nicht ohne Weiteres von der Insel werfen.

			Wir verschafften uns einen Überblick und forderten über die griechische Küstenwache einen Transportbus an, um die Menschen ins Ankunftslager nach Moria zu bringen. In dem ganzen Durcheinander aus Menschen und Sprachen fiel mir ein wenig abseits ein Mann auf, der mit Mitte 40 deutlich älter war als die meisten der jungen Männer. Er saß auf einem großen Felsen und hielt ein etwa 14-jähriges Mädchen in seinen Armen. Beide waren in Rettungsdecken der NGOs gewickelt und hatten Wasserflaschen in der Hand. Während die meisten der jungen Männer ein wenig erschöpft, aber gut gelaunt wirkten, sahen die beiden ausgezehrt und traurig aus. Irgendetwas aktivierte mein Polizeiradar. Während Steffen und Nikos mit den NGO-Leuten sprachen und versuchten, ein wenig Ordnung ins Chaos zu bringen, sprach ich den Mann an: »Are you alright, sir? Who is that young lady, if I may ask?« Sein Blick wanderte von meiner Uniform auf meine Waffe und dann in mein Gesicht.

			Er wirkte zunächst eingeschüchtert, meine Stimmlage und mein Auftreten schienen ihm aber zu signalisieren, dass von mir keine Gefahr ausging. Er sprach ein recht gutes Englisch, hatte einen Akzent, aber erkennbar keinen arabischen. »That is my niece. She is scared of these men over there.« Das Mädchen wirkte tatsächlich bei näherem Hinsehen, als ob sie unter Schock stand. Sie starrte teilnahmslos in die Ferne. »Where are you from, sir?«, fragte ich, während einige Meter hinter uns ein Streifenwagen der griechischen Polizei die Szenerie erreichte und den Motor abstellte. »We are from Iran. You are police? Can you help us? I want to protect my niece from these men.« Er zeigte auf eine fünfköpfige Gruppe junger Männer, die feixend etwas abseits der größeren Gruppe stand. Ich hatte weder die Zeit noch die Geduld, ihm zu erklären, was Frontex war und wie die Zuständigkeiten hier auf der Insel aussahen. Aber ich gab ihm zu verstehen, dass ich versuchen werde, ihm zu helfen, wenn er mir erzählte, was passiert war.

			Er sei vor einigen Monaten mit seiner Nichte aus dem Iran in die Türkei geflohen, da er erklärter Gegner des islamistischen Regimes sei und ihm Haft, Folter und die Todesstrafe drohen würden. Er habe einem Schleuser viel Geld bezahlt, um an diesem Tag für sich und seine Nichte einen Platz auf dem Schlauchboot zu bekommen. Wenige Stunden vor der Überfahrt sei seine Nichte von einer Gruppe Nordafrikaner sexuell missbraucht worden, während sie ihn mit einem Messer bedroht hätten. Er hatte Tränen in den Augen, während er erzählte. Seine Nichte verstand erkennbar kein Englisch, was sich in diesem Augenblick als Segen erwies. Ich fragte nicht nach Details; ich brauchte sie nicht zu wissen. Ich glaubte dem Mann, und mein Blick wanderte zu der Gruppe der mutmaßlichen Täter, die laut lachend mit ihren Handys spielten; einer zündete sich gerade eine Zigarette an. Wir hatten hier keine Ermittlungsbefugnisse. Die Einzigen, die in irgendeiner Weise strafverfolgend tätig werden konnten, waren die Kollegen der griechischen Polizei. Ich sagte dem Herrn, dass ich mit den Verantwortlichen sprechen und seinen Fall vortragen werde.

			Steffen kam mir entgegen. »Alter, du siehst aus, als hättest du ’n Geist gesehen. Du bist ja kreidebleich«, warf er mir salopp entgegen. Für eine Sekunde überlegte ich, ihn in das soeben Gehörte einzuweihen, entschied mich aber dagegen. Ich hatte eine böse Vorahnung, wie es enden würde, und der Gedanke daran verursachte mir ohnehin schon Magenschmerzen. Ich musste Steffen da nicht mit reinziehen. »Das ist nur, weil du so scheiße Auto fährst, ich bin seekrank«, antwortete ich gespielt lässig im Vorbeigehen. Er wusste sicher, dass irgendetwas mich beschäftigte, aber er wusste auch, dass ich einen guten Grund hatte, es nicht zu teilen, und respektierte es. Nikos’ Englisch reichte nicht aus, um den Sachverhalt zu verstehen, und so wandte ich mich in der Hoffnung, dass sie mich verstanden, an die soeben eingetroffenen Kollegen der griechischen Polizei und erklärte ihnen den Sachverhalt. Einer von ihnen sprach einigermaßen Englisch. Ihre Reaktion fiel achselzuckend und damit erwartungsgemäß aus: Es sei bedauerlich, aber in einem anderen Land geschehen; damit seien sie nicht zuständig. Neben dem rein Formaljuristischen, das der Kollege vorbrachte, bestätigte sich noch etwas, was wir bereits im Einsatzbriefing gehört hatten: Die Inselbewohner und insbesondere die Polizei hatten die Nase gestrichen voll von den Menschenmassen, die auf ihre Insel kamen. Für sie waren »die Flüchtlinge« eine weitgehend homogene Masse, die Lesbos möglichst schnell wieder verlassen sollte, egal wohin. Die zahlreichen Probleme, die sie mitbrachten, sollten sie untereinander klären. Die Polizei betrachtete das weitgehend nicht als ihre Angelegenheit. Ich spürte, wie mein Berufsethos einmal mehr gefährlich wankte und mein Zorn auf die mutmaßlichen Sexualstraftäter und auf dieses System, das sie jetzt mit der freien Wahl einer neuen Identität und eines beliebigen europäischen Sozialsystems belohnen würde, ins Unermessliche stieg.

			Wie ein Feigling blieb ich dem Mann und seiner Nichte fern, da ich mich schämte, ihnen mitteilen zu müssen, dass dies wohl für den Rest ihres Lebens ihre erste Erfahrung in Europa sein würde und die Täter ungestraft bleiben würden. Etwa eine Stunde später kamen die Transportbusse der griechischen Küstenwache und nahmen die Neuankömmlinge auf. Ich hoffte einfach, dass Onkel und Nichte wenigstens ins kleinere Lager Kara Tepe gebracht werden und nicht mit den mutmaßlichen Vergewaltigern in Moria im gleichen Lager landen würden. Gewissheit darüber gab es für mich nicht.

			Auf dem Weg zum Fahrzeug versuchte ein britischer Mitarbeiter einer NGO mich in ein Gespräch über die Silvesternacht von Köln zu verwickeln. Es gebe zahlreiche Beweise, dass es diese massenhaften sexuellen Übergriffe nie gegeben habe und dass es eine Fake-News-Kampagne sei, um die positive Stimmung gegen Flüchtlinge in Deutschland zu drehen. Ob wir wüssten, dass die Polizei damit eine Mitschuld an den zahlreichen Straftaten gegen Flüchtlinge trage. Offensichtlich haben rechtsradikale Idioten Verschwörungstheorien nicht für sich allein gepachtet. Ich hatte keine Kraft für dieses Gespräch und ließ ihn kommentarlos am Straßenrand stehen.

			Zurück in unserem Fahrzeug, fühlte ich mich extrem unwohl. Ich grübelte vor mich hin. Nikos versuchte, auf Englisch seine Beobachtungen aus dieser Landung zusammenzufassen: »I hear many people. All want Germany. All go Germany.« Das machte meine getrübte Laune nicht besser. Mir standen schwere Monate bevor.

			Dezember 2016, Lesbos, Nachtdienst, ca. 4:00 Uhr morgens. Unser Kontingent war nun seit fast zwei Monaten auf der Insel. Während in den deutschen Medien der sogenannte »Türkei-Deal« weiterhin als erfolgreiches Husarenstück der EU und insbesondere der Merkel-Regierung gefeiert wurde, hatten wir in den vergangenen Wochen Hunderte Personen festgestellt, die Tag und Nacht die griechischen Ägäis-Inseln auf Schlauchbooten erreichten.

			In dieser Nacht hatten wir seit Dienstbeginn keine besonderen Vorkommnisse zu verzeichnen und deshalb beschlossen, uns langsam in den südlichen Teil unseres Zuständigkeitsbereichs zu begeben, den wir erst ab 5:00 Uhr Richtung Inselhauptstadt Mytilini verlassen durften. Ich war Fahrer; Ilias, unser Kollege von der griechischen Polizei, saß auf dem Rücksitz und war offensichtlich eingeschlafen, was ich ihm nicht verdenken konnte. Ereignislose Nachtschichten im nördlichen Niemandsland dieser Insel zogen sich extrem in die Länge. Steffen, der neben mir auf dem Beifahrersitz saß, und ich kämpften ebenfalls gegen die einsetzende Müdigkeit an. Die Temperaturen waren im niedrigen einstelligen Bereich; der steife Nordwind ließ sie wie unter dem Gefrierpunkt wirken. Wir befanden uns mit unserem Geländewagen nordöstlich des Dorfes Kapi, auf der Landstraße von Sikaminea nach Mantamados. In unserem Fahrzeug war es angenehm warm, und im Radio lief »Side to Side« von Ariana Grande.

			»Ich bin echt am Arsch, Mann«, gähnte Steffen. »Ilias hat’s schon komplett erwischt.« Er macht eine Kopfbewegung Richtung Rücksitz.

			Sein Gähnen war ansteckend, und ich sah im Rückspiegel unseren griechischen Kollegen, der mit geschlossenen Augen, den Kopf an die Seitenverkleidung gelehnt, dasaß. Ich bekam nur ein gequältes »Jo« über die Lippen und versuchte, meine müden Augen so weit aufzureißen, wie ich konnte. In anderthalb Stunden würden wir in Mytilini an den Frühdienst übergeben.

			»Bin echt froh, wenn die Nacht heute …«, setzte ich zur Fortführung des Gesprächs an, als ich plötzlich in etwa 200 Metern Entfernung ein sich bewegendes Licht mitten auf der Straße wahrnahm. Es war zu klein für einen Fahrzeugscheinwerfer, vermutlich eine Taschenlampe. Auf dieser endlosen Landstraße gab es normalerweise nachts keine Menschenseele. »Was zum …«, wunderte sich auch mein Kollege. Ich nahm den Fuß vom Gas.

			»Oh, scheiße!«, platzte ich Sekunden später heraus, als wir wenige Meter vor der Lichtquelle zum Stehen kamen. Während Steffen unseren griechischen Kollegen ruppig aus dem Schlaf riss, erkannte ich vor unserem Fahrzeug auf der Straße stehend eine Frau, die mit ihrer Taschenlampe offenbar gezielt die Aufmerksamkeit unseres Fahrzeugs auf sich gelenkt hatte. Sie war Ende 20 bis Anfang 30, allem Anschein nach Afghanin, und trug für die herrschenden Witterungsverhältnisse viel zu dünne Kleidung. Irgendetwas stimmte hier nicht. Die Flüchtlingscamps lagen alle im Südosten der Insel, also fast 40 Kilometer entfernt von unserer Position. Eine Landung schloss ich aber zunächst aus, da uns durch die griechische Küstenwache keine gemeldet worden war.

			Unser griechischer Kollege war auf einmal hellwach. »It’s Afghan woman. What is she doing here?«, formulierte er die Frage, die für uns alle im Raum stand. Ich schaltete den Motor ab und ließ das Abblendlicht an. »Let’s find out.«

			Als wir ausstiegen, peitschte uns der Wind sofort ins Gesicht. Die Frau stand bibbernd direkt vor unserer linken Fahrzeugfront; bei den Witterungsverhältnissen war es nur logisch, dass sie bereits stark unterkühlt sein musste. Wir standen nur einen Meter voneinander entfernt und blickten uns direkt in die Augen.

			»Do you speak English?«, fragte ich sie in der Hoffnung, dass sie das bejahte.

			»I do. You guys are police?«, antwortete sie in dem besten Englisch, das ich bis dato von einem Flüchtling gehört hatte.

			»We are. What happened? What are you doing here?«

			Ihre Gesichtszüge verrieten mir, dass diese Antwort bei ihr etwas Positives ausgelöst hatte. »Can you help us? We have babies! And someone who needs immediate medical attention! Please!«

			Ich blickte mich um. Gerade als ich ein gestottertes »Who is…. We?«, hervorbrachte, schallte es von der anderen Seite des Fahrzeugs herüber: »Scheiße! Jan! Komm sofort her! Verdammte Scheiße!« Ich kniff die Augen zusammen, ahnte bereits, was bzw. wen Steffen dort entdeckt hatte, und rannte um das Fahrzeug.

			Steffen und Ilias leuchteten mit ihren Taschenlampen in den Straßengraben, und wir blickten in mindestens 20 Augenpaare. Es handelte sich augenscheinlich ebenfalls um Menschen einer afghanischen Ethnie, die dort dicht gedrängt saßen und uns mit aufgerissenen Augen anstarrten. »Was, zur Hölle …«, murmelte ich und wandte mich mit entsetztem Blick unserem griechischen Kollege zu. »Ilias, what the fuck?« Er sah mich mit ebenso entgleisten Gesichtszügen an. »I did not receive any information about a landing.«

			Ich spürte, dass Steffen nervös wurde. Er leuchtete hektisch zwischen den Menschen vor uns im Straßengraben hin und her, und seine Atmung wurde schneller. »Was machen wir denn jetzt?«, fragte er mich. Als ob ich eine Ahnung hatte! Auch mein Puls schnellte in die Höhe. Ich wandte mich wieder Ilias zu, der eine Nummer auf seinem Diensthandy wählte. »You’re calling for back-up?« Er schüttelte abwesend den Kopf und wählte. »First I have to clean up this mess. It’s not okay, someone fucked up badly.«

			Ich verstand, was das hieß: Seine Priorität in diesem Moment waren nicht die Menschen im Straßengraben vor uns. Irgendjemand bei der Polizei oder bei der Küstenwache hatte offensichtlich seinen Job nicht gemacht, denn es hatte eine unregistrierte Landung stattgefunden. Unser griechischer Kollege wollte Ursachenforschung bzw. Schadensbegrenzung betreiben. Alles, was auf dieser Insel geschah, war so hochpolitisch, dass die Schneeballeffekte der Ereignisse hier in kürzester Zeit bis Athen, Berlin und Brüssel reichen konnten. Sollte hier jemand schwer verletzt werden oder gar ums Leben kommen, würden bei der griechischen Polizei und Küstenwache Köpfe rollen.

			Am anderen Ende der Leitung hatte offenbar jemand abgenommen, denn Ilias entfernte sich schnellen Schrittes in die pechschwarze Dunkelheit der Landstraße; mein Vokabular an griechischen Flüchen und Schimpfwörtern reichte mittlerweile aus, um nach den ersten zwei Sätzen zu wissen, dass es ein unangenehmes und vermutlich längeres Gespräch werden würde.

			So stand ich nun also allein mit Steffen dort und musterte die Menschen vor uns. Die Frau von der Straße hatte sich inzwischen auf unsere Seite des Fahrzeugs begeben. Ich zählte insgesamt 35 Personen: 15 erwachsene Männer, zwölf erwachsene Frauen, vier Kinder und vier Säuglinge. Die Erwachsenen schienen zwischen 30 und 40 Jahre alt zu sein, bis auf einen Mann, der deutlich älter war. Ich schätzte ihn auf 75 bis 85. Dass er sich in keinem guten Zustand befand, war offensichtlich. Seine Augen waren geschlossen, seine Atmung war flach, er wirkte ausgezehrt. Er lag auf dem Boden, den Kopf gestützt auf den Schoß eines anderen Mannes. Des Weiteren war offensichtlich, dass all diese Menschen vollkommen unterkühlt waren. Sie bibberten leise vor sich hin, und ihre Kleidung war für diese Witterungsbedingungen schlicht ungeeignet. Die gespenstische Stille wurde nur vom Geschrei von mindestens zwei der Babys unterbrochen, das dumpf unter den Decken hervorschrillte, in die sie gewickelt waren. Es war eine vollkommen surreale Atmosphäre; ich dachte tatsächlich für einen kurzen Moment, dass ich das alles nur träumte.

			Unterstützung konnten wir hier nicht so bald erwarten. Die griechische Polizei hatte mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit keine Kapazitäten, um uns zusätzliche Kräfte aus Mytilini zu schicken, und weitere Frontex-Streifen hätten wir über eine Meldekette alarmieren müssen; beides hätte mindestens zwei Stunden gedauert. In Steffens Gesicht waren Unsicherheit und Überforderung zu sehen. Unser griechischer Kollege war außerhalb unserer Sichtweite gerade damit beschäftigt, einen drohenden Politskandal abzuwenden. Die nächstgelegenen medizinischen Versorgungseinrichtungen waren in Camp Moria, was mindestens eine Stunde entfernt von unserer Position lag. Die Menschen hier waren sichtbar unterkühlt, und ich hatte keine Ahnung, wann sie das letzte Mal etwas gegessen oder getrunken hatten. Mir war klar, dass wir in diesem Moment unter Umständen für das Leben zumindest einiger dieser 35 Seelen verantwortlich waren. Wir mussten handeln und zwar sofort.

			Ich gab Steffen einen leichten Schlag gegen die Schulter, um ihn ins Hier und Jetzt zurückzuholen, und machte ihm mit meinem Blick klar, dass ich das Folgende absolut ernst meinte: »Wir müssen die ins Auto stopfen. So viele, wie nur geht.«

			»Bist du bescheuert, Alter?«, brach es geradezu hysterisch aus ihm heraus. »Die sind nicht durchsucht, wir wissen nicht, ob die irgendeinen Scheiß dabeihaben! Wir wissen nicht, ob die Krankheiten haben oder sonst was. Auf keinen Fall, Alter!«

			Er hatte nicht unrecht. Wir wussten nicht, wer sie waren, was ihre Motive waren, was ihr Hintergrund war und ob sie Waffen oder andere gefährliche Gegenstände mit sich führten. Zudem wussten wir, dass es in Camp Moria und auch in Kara Tepe immer wieder zu Ausbrüchen von Krätze kam, eingeschleppt von den ankommenden Flüchtlingen. Mir war das alles bewusst, aber es spielte in diesem Moment keine Rolle.

			»Du hast recht, aber wir haben jetzt keine Zeit, das auszudiskutieren! Die könnten uns hier verrecken!«

			Mit geschlossenen Augen schüttelte er den Kopf. Mein griechischer Kollege war in diesem Moment für mich nicht greifbar, und mein sehr junger deutscher Kollege drohte vor meinen Augen die Nerven zu verlieren. Mir schlug das Herz bis zum Hals, aber ich wusste, dass ich jetzt funktionieren musste. Ich packte Steffen an beiden Schultern. »Schau mich an!« Er öffnete die Augen. Es ist häufig so, dass Menschen, die beim Militär oder der Polizei entsprechend ausgebildet wurden, trotz großer Stressbelastung auf klare Befehle reagieren, und ich hoffte, dass dieser Reflex auch bei ihm einsetzen würde.

			»Du startest den Motor. Du drehst die Heizung auf Maximum. Du holst unsere Winterjacken und die schusssicheren Westen aus dem Kofferraum und bringst die hierher. Auftrag verstanden?« Für eine Sekunde starrte er mich wortlos an, bis ihm das erlösende »Jawohl« über die Lippen kam und er sich zum Fahrzeug bewegte. Eine kleine Erleichterung setzte ein, ich wusste, dass er wieder funktionierte. Die afghanische Frau vom Anfang stand neben mir. Ich wollte mehr über sie und ihre Gruppe erfahren, aber zunächst mussten wir diesen Menschen irgendwie helfen. »Does anyone of your fellow people here speak English?«, fragte ich sie, was sie kopfschüttelnd verneinte.

			In diesem Moment kam Steffen mit unseren Uniformwinterjacken und unseren schusssicheren Westen wieder dazu.

			»Okay, listen. We’re going to squeeze as many of your people into our car as we can. It’s gonna be cramped, but it’s the only way I see. Those who won’t fit in, we’ll try to provide with additional clothes. Understood?«

			»Yes, sir.«

			»Women, babies, children and that elderly man there shall have priority. Understood?«

			»Yes, sir.«

			»Please tell the women and children to step out of the ditch.«

			Sie nickte und richtete sich in ihrer Muttersprache an ihre Landsleute. Im Gegensatz zu allen anderen Frauen trug sie kein Kopftuch, sondern eine Wollmütze. Sie strahlte eine natürliche Autorität aus, was ich bemerkenswert fand. Entgegen meiner Anweisung standen jedoch alle auf und stiegen aus dem Straßengraben; der ältere Mann wurde dabei von zwei anderen getragen. Er rührte sich nicht.

			»What did you tell them?«, fuhr ich die Frau an.

			»Exactly what you told me, but they all want to be in the car. I’m sorry.«

			»Kacke, als hätt’ ich’s geahnt«, murmelte ich halb zu mir, halb zu Steffen. »Verriegel die Türen und öffne nur den Kofferraum!« Er nickte. Ich wandte mich wieder der Frau zu: »Tell the women with the babies to go to the trunk!«

			Steffen hielt die anderen Personen geistesgegenwärtig auf Abstand, während die Frau und ich den vier Müttern erklärten, dass sie mit ihren Babys in den Kofferraum steigen sollten. Es sah alles andere aus bequem aus, und mehrere Stunden konnten sie so mit Sicherheit nicht bleiben, aber dort war es warm und sicher. Acht waren im Warmen, blieben noch 27.

			Anschließend öffneten wir die Beifahrertür und hievten den älteren Mann auf den Sitz. Sieben Frauen und die vier Kinder quetschten wir auf den Fahrersitz und übereinander auf die Rückbank. Das Engegefühl und der Druck, den das Körpergewicht der anderen erzeugte, war sichtlich unangenehm für alle im Fahrzeug, die Kälte war aber unangenehmer und vor allem gefährlicher. Aus der Perspektive der polizeilichen Eigensicherung war das, was wir taten, der blanke Wahnsinn. Wir quetschten fast 20 nicht identifizierte, nicht durchsuchte Personen bei laufendem Motor in unser Fahrzeug. Aus menschlicher Perspektive war es für mich jedoch die einzige Option.

			Unsere Sprachmittlerin hatte mir signalisiert, dass sie in Kauf nehmen würde, mit uns draußen zu bleiben, obwohl ihr selbst offensichtlich bitterkalt war. Es hätte ohnehin beim besten Willen keine weitere Person mehr ins Fahrzeug gepasst; wir hatten es mit Mühe geschafft, die Türen zu schließen. Unsere Schutzwesten und Winterjacken lagen noch auf dem Boden neben dem Fahrzeug. Ich gab ihr eine der beiden Winterjacken. Ich glaube, ich hatte bis dato in meinem ganzen Leben noch nie einen Blick so tief empfundener Dankbarkeit von einem anderen Menschen bekommen. Nur standen wir jetzt vor dem Problem, dass wir für die verbliebenen Personen nicht genug Kleidungsstücke hatten.

			»Steffen, welche von den Jungs sehen für dich so aus, als ob sie innerhalb der nächsten halben Stunde aus den Latschen kippen?« Ich deutete mit einer Kopfbewegung auf die Westen und die Jacke und klopfte gleichzeitig mit der Hand auf meine Brust.

			»Ich weiß, worauf du hinauswillst.« Er zählte mit dem Finger ab. »Die fünf … sehen eindeutig am beschissensten aus. Der Rest wird’s irgendwie durchstehen.« Ich teile seine Einschätzung und nickte ihm zu, während ich meinen Uniformpullover auszog und, jetzt nur noch mit T-Shirt bekleidet, sofort den eisigen Wind auf meiner Haut spürte. Er tat das Gleiche.

			»Tell these five to come over here, please«, wandte ich mich unserer Sprachmittlerin zu, die in meiner ihr viel zu großen Uniformjacke mit den reflektierenden »Polizei«-Schriftzügen und ihrer schwarzen Bommelmütze wie ein skurriles Kunstwerk aussah, das sich perfekt in diese surreale Gesamtsituation fügte.

			Die fünf am ausgezehrtesten und erschöpftesten aussehenden Männer kamen, und wir übergaben ihnen die verbliebene Winterjacke, unsere beiden Pullover und unsere Schutzwesten. Zwei der verbliebenen Männer, die ebenfalls vor Kälte zitterten, versuchten, sich während der Ausgabe aggressiv dazwischenzudrängeln. »Back off! Back the fuck off!« Ich gab einem von ihnen einen nicht allzu wuchtigen Stoß vor die Brust, sodass er einen halben Meter zurückwich. Den anderen schubste Steffen deutlich wuchtiger zurück, sodass der Mann auf den Boden fiel. »Stay put, asshole!«, schrie er ihn an, und ich sah, dass seine rechte Hand auf seine Waffe gewandert war. Unsere Nerven lagen blank.

			Die Frau, die noch immer neben mir stand, redete beruhigend auf die aufgebrachte Gruppe ein, und es schien zu funktionieren. Ich fand in meinem Rucksack noch zwei alte Rettungsdecken, die ich den verbliebenen Männern gab, sodass sie sie abwechselnd benutzen konnten. Auch wenn die alleine gegen den kalten Nordwind kaum halfen, zusammen mit den Decken, die sie dabeihatten, bewahrte sie das für einige Zeit vor Schlimmerem.

			Steffen und ich blickten uns an. Wir verstanden beide, dass wir das Maximum getan hatten, das hier möglich war. Ich atmete einmal tief ein und aus und versuchte, meinen Puls unter Kontrolle zu bekommen. Dann wandte ich mich wieder der Frau zu.

			»Who are you? How come your English is so good?«

			Sie seufzte, und ich konnte mich täuschen, aber irgendwie wirkte sie froh, dass jemand mit ihr redete. Sie erzählte mir, dass sie mehrere Jahre für die Amerikaner auf der Bagram Air Base gearbeitet hatte, diese ihr aber Asyl verwehrt hatten, als sie und ihre Familie Todesdrohungen erhielten. In einer Nacht-und-Nebel-Aktion sei sie dann von Schleusern über den Iran in die Türkei gebracht worden. Dort sei sie nach Izmir gereist, wo sie mit Tausenden anderen Afghanen auf eine Gelegenheit zur Überfahrt gewartet habe. Alle anderen in der Gruppe hier stammten aus ländlichen Gegenden Afghanistans, sprachen kein Englisch und konnten weder lesen noch schreiben. Sie hatte die Führung der Gruppe übernommen. In der Nacht seien sie abgeholt und auf ein kleines Boot gepfercht worden.

			Der Schleuser, ein Araber, habe sie im knietiefen Wasser unter Androhung von Gewalt aus dem Boot gejagt und sei zurück zur türkischen Küste gefahren. Von dort aus hätten sie sich zu Fuß bis hierher durchgeschlagen. Mir war aufgefallen, dass alle Personen feuchte Schuhe und Hosenbeine hatten; ihre Geschichte schien mir also plausibel. Wahrscheinlich waren sie bei Tsonia angelandet, mussten also etwa sieben Kilometer unter widrigsten Bedingungen der Landstraße gefolgt sein, bis sie hier auf uns getroffen waren. Ich hatte keinen Zweifel mehr, dass einige von ihnen die Nacht ohne unsere zufällige Begegnung nicht überlebt hätten.

			In diesem Moment stapfte ein wutschnaubender Ilias aus dem Dunkel auf uns zu, der sein Telefongespräch offenbar beendet hatte. Mit einer gewissen Fassungslosigkeit sah er Steffen und mich im T-Shirt frieren, während der »Polizei«-Schriftzug von mehreren der Afghanen reflektierte, die unsere Uniformteile trugen. Er schüttelte nur den Kopf, vermutlich hatte er sämtliche Energie bei dem Gespräch mit seinen Vorgesetzten oder seinen Kollegen der Küstenwache verbraucht.

			»Is anyone coming?«, sprach Steffen das aus, was ich dachte. Ilias nickte. »The Coast Guard is sending a bus from Mytilini. Might take a while. And the Dutch Frontex-Team is sending an ambulance.«

			»Gott sei Dank!«, brach es aus mir heraus. Die Frau verstand, dass Hilfe auf dem Weg war, und teilte es sofort den Männern und danach den Frauen im Fahrzeug mit. Auch bei uns machte sich Erleichterung breit. Mit ein wenig Glück würde heute Nacht niemand zu Schaden kommen.

			»You’re German, aren’t you?« Die Frau tippte auf die deutsche Flagge meiner Uniformjacke, die sie trug. Ich nickte.

			»You know, Germany is our goal. Everyone in Afghanistan knows that Germany is the best country in Europe by far. The only one that cares about refugees and welcomes them with open arms.« Wieder nickte ich, dieses Mal aber eher aus Mangel an Interesse an einer politischen Diskussion. Ich konnte und wollte dieses Gespräch nicht führen.

			Steffen, Ilias und ich kramten die letzten Reste an Trinkwasser und Keksen aus unseren Rucksäcken und reichten sie ins Fahrzeug. Dem älteren Mann gossen wir das Wasser direkt in den Mund. Sein Zustand war nach wie vor erkennbar schlecht, seine Haut nahezu weiß und seine Atmung nur noch schwach wahrzunehmen. Es gab für uns hier aber nichts mehr zu tun.

			Als die Anspannung der vergangenen 20 Minuten von uns allen abfiel, breitete sich ein Zustand der allgemeinen Erschöpfung über der Szenerie aus. Niemand konnte oder wollte mehr sprechen. Einzig der Dieselmotor unseres Fahrzeugs ratterte leise vor sich hin. Wir lehnten an der Fahrzeugwand oder an der heiß gelaufenen Motorhaube. Ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren, begriff aber später, dass wir so fast zwei Stunden verharrten. Irgendwann hörte mein Körper auf, die Kälte zu spüren, und schaltete in eine Art Reservemodus. Ich nahm alles nur noch wie durch eine Nebelwand wahr, und ich glaube, Steffen erging es genauso. Ilias, der nach wie vor seine Uniformjacke trug und dem die Kälte entsprechend nicht so sehr zusetzte, hatte sich ein wenig von uns entfernt. Ich vermutete, dass die ganze Situation ihm einerseits peinlich war, da sie ein Resultat des Versagens seiner eigenen Leute war, dass ihm aber andererseits die Tatsache extrem missfiel, dass wir die Flüchtlinge in unser Auto gelassen und unsere Uniformen an sie ausgegeben hatten.

			Das Gefühl, als wir das Blaulicht des niederländischen Krankenwagens in der Ferne erblickten, lässt sich schwer beschreiben. Steffen und ich schauten uns wortlos an. Wir verstanden, dass wir in dieser Nacht höchstwahrscheinlich Leben gerettet hatten. Und wir verstanden auch, dass niemand jemals davon erfahren würde.

			In aller Kürze erklärten wir den drei niederländischen Kollegen die Situation. Sie handelten sofort, zogen den älteren Mann vom Beifahrersitz und legten ihn im Rückraum ihres Fahrzeugs auf der Trage ab. Einer von ihnen prüfte währenddessen die Vitalfunktionen der Babys im Kofferraum und gab Entwarnung. Im Gegensatz zu dem Mann vom Beifahrersitz bestand bei den Kindern keine Lebensgefahr. Die Kollegen gaben uns zu verstehen, dass der Bus der Küstenwache in wenigen Minuten hier sein sollte und man sich im Camp Moria bereits auf die Ankunft der Gruppe vorbereite. Mit Blaulicht rasten sie davon in Richtung Mytilini.

			Wie angekündigt, traf etwa zehn Minuten später auch der Transportbus ein. Gemeinsam mit den griechischen Kollegen brachten wir die Frauen und Kinder aus unserem Fahrzeug sowie die darumstehenden Männer so geordnet es ging in den Bus und sammelten unsere Uniformen wieder ein, wobei wir einige schiefe Blicke von griechischer Seite ernteten. Die Frau, die die Gruppe angeführt hatte, bedankte sich mehrfach bei uns und stieg als Letzte in den Bus. Das Bild des Busses, der in den einsetzenden Sonnenaufgang Richtung Südosten fuhr, werde ich wohl mein Leben lang nicht vergessen.

			Ich habe mich danach noch lange gefragt, ob der ältere Mann die Nacht überlebt hat, habe aber gelernt, dass es besser für den inneren Frieden ist, manche Fragen unbeantwortet zu lassen. Auch habe ich mich des Öfteren gefragt, wie es der Anführerin der Gruppe ergangen ist. Ich habe sie nie nach ihrem Namen gefragt, was ich irgendwie bereue. Sie war gebildet, hochintelligent, offensichtlich nicht religiös geprägt und hatte natürliche Führungsqualitäten. Sie würde es in kürzester Zeit auf dem europäischen Arbeitsmarkt zu etwas bringen und sich in die Gesellschaft integrieren. Mit Befremden stellte ich aber auch fest, dass diese Frau, die eine absolute Ausnahme in der Masse der nach europäischen Maßstäben unterdurchschnittlich gebildeten und kaum in die westliche Gesellschaft integrierbaren Menschen aus Afghanistan darstellte, wahrscheinlich eines Tages von Flüchtlingsorganisationen wahrheitswidrigerweise als repräsentativ dargestellt werden würde. Das alles, die vollkommen aus dem Ruder gelaufene europäische Migrationspolitik und meine persönliche Einstellung dazu hatten in dieser Nacht keine Rolle gespielt. Es ging einzig und allein darum, dafür Sorge zu tragen, dass jeder auf dieser verwaisten Landstraße die Nacht überlebte. Und das hatten wir getan.

			Die gesamte Nacht wurde in einem Einsatzkurzbericht in nüchternstem Beamtendeutsch zusammengefasst und war damit abgeschlossen: Nachtschicht trifft nahe Kapi auf Gruppe 35-AFG-m/w. Landung nicht registriert. Einleitung notwendiger Maßnahmen im ersten Angriff. Anforderung RTW, Transportbus. 1 Person Transport Krankenhaus Mytilini, 34 Personen Transport Moria. Steffen und ich sprachen noch einige Tage darüber, bis auch wir beschlossen, das Kapitel abzuhaken. Ilias verlor nie mehr ein Wort über den Vorfall.

			Januar 2017, Flughafen Athen, ca. 19:00 Uhr. Mein erster Auslandseinsatz neigte sich dem Ende zu, und ich wartete gemeinsam mit den anderen Angehörigen des deutschen Kontingents auf unsere Flüge nach Deutschland. Vor zwei Tagen hatte ich mich mit der schwersten Grippe meines Lebens infiziert, sodass ich mit über 39 Grad Fieber und Schüttelfrost am Gate saß. Ich führte das darauf zurück, dass mein Körper viele der Viren, mit denen wir in Kontakt kamen, nicht kannte und entsprechend heftig reagierte. In den vergangenen Monaten waren einige Angehörige unseres Kontingents für mehrere Tage auf diese Weise außer Gefecht gesetzt worden, aber mein Zeitpunkt war der denkbar ungünstigste.

			Die Nachrichten aus Deutschland hatten uns wissen lassen, dass mich und meine neue Einheit auch im Inland deutlich mehr Einsätze erwarten würden. Am 19. Dezember hatte ein islamistischer Attentäter einen gestohlenen Lkw in den Weihnachtsmarkt auf dem Berliner Breitscheidplatz gesteuert und insgesamt 13 Menschen getötet und 55 verletzt. Der Tunesier hatte zuvor bereits als Asylbewerber in Italien gelebt und war mehrfach straffällig geworden. Durch die unterschiedliche Schreibweise seines Nachnamens in Deutschland und Italien (Amri vs. Amir) war den deutschen Behörden nicht gewahr, dass er bereits in Italien registriert worden war. Der 20. Dezember war ein schwerer Tag, und wir spürten die Ohnmacht fern der Heimat, während alle Polizeibehörden in Deutschland ihre Alarmsysteme hochfuhren. Die meisten griechischen Kollegen fühlten mit uns und spendeten uns Trost, allerdings schwang oft zwischen den Zeilen auch Kritik mit: Schließlich habe Deutschland, so die Kollegen, sich das mit seiner unverantwortlichen Politik selbst zuzuschreiben. Ich konnte nicht widersprechen, so gern ich es getan hätte.

			Anderthalb Wochen später hatte ich Nachtschicht an Silvester. Aufgrund einer Verschiebung im Dienstplan war ich mit unserem griechischen Kollegen ohne Steffen unterwegs gewesen. Es gab in dieser Nacht keine Vorkommnisse. Am frühen Morgen des 1. Januar 2017 begab ich mich dann allein zur Wache der Polizei in Mytilini, um meine Dienstwaffe dort einzuschließen. Als ich die Tür der Wache öffnen wollte, sprang sie auf, und zwei Araber flogen mir entgegen, gefolgt von zwei griechischen Kollegen, die auf sie einprügelten und sie vom Hof jagten. Ich sprang zur Seite und betrat durch die offene Tür die Wache. Lautes Geschrei aus der oberen Etage erfüllte die sonst so ruhigen Räumlichkeiten. Ich ging die Wendeltreppe hoch ins erste Stockwerk, wo sich neben dem Gruppenleiterbüro auch die Waffenkammer befand, direkt gegenüber dem Gewahrsamstrakt. Dort konnte ich auch schnell die Quelle des Geschreis ausmachen: Die Tür zum Gewahrsamsbereich stand offen, direkt dahinter dicke Stahlgitter, an die sich eine Masse aus jungen arabischen Männern presste. Die einzige Zelle war um mindestens das Fünffache überbelegt.

			Ich musste durch ihr Blickfeld, um in die Waffenkammer zu gelangen, und als ich an der Zelle vorbeischritt und die Meute die deutsche Flagge auf meiner Schulter sah, prasselte sofort ein Gejohle aus Arabisch und schlechtem Englisch auf mich ein. »Alamanya!« – »Germany!« – »We come Germany!« – »Germany ficki ficki!« Insbesondere dieser letzte Ausruf schloss für mich einen Kreis. Die Silvesternacht von Köln war auf den Tag genau ein Jahr her. Offenbar war »ficki ficki« mittlerweile in der gesamten arabischen Unterschicht bekannt. Mein Blutdruck stieg.

			Einer der griechischen Kollegen nahm mich zur Seite, nachdem ich meine Waffe eingeschlossen hatte. Er erklärte mir, dass in der Nacht eine betrunkene Meute Araber und Nordafrikaner plündernd durch Mytilini gezogen sei und sie alle, derer sie habhaft werden konnten, hier eingebuchtet hatten. Ausnahmslos hatten alle angegeben, nach Deutschland zu wollen. Sie hatten die Handys einiger der Delinquenten durchsucht und bei fast allen Fotos von arabischen Jugendlichen gefunden, die von deutschen Mädchen und Frauen umarmt oder auf die Wange geküsst wurden oder einfach nur nett auf Selfies mit ihnen in die Kamera lächelten. Die Inhaber sagten, das sei der Beweis, dass Flüchtlinge in Deutschland besonders willkommen seien und besonders gut bei deutschen Frauen ankämen. Und sie wollten auch eine blonde Freundin.

			Mir wurde schlagartig so schlecht, dass ich fürchtete, mich übergeben zu müssen. Ich glaubte nicht, dass den Tausenden Mädchen und Frauen, die im Zuge der Willkommenshysterie vor eineinhalb Jahren an Grenzübergängen und Bahnhöfen und danach in Fußgängerzonen, an öffentlichen Plätzen, bei Festen und beim Straßenkarneval von unerlaubt eingereisten jungen Männern um eine Umarmung, einen Kuss auf die Wange oder ein sonstiges Selfie gebeten worden waren, bewusst war, auf wie vielen Hunderten oder Tausenden Handys weltweit sie mittlerweile gelandet waren und wie viele junge arabische, persische und afrikanische Männer sich u. a. wegen dieser Bilder auf den Weg nach Europa machten. Sobald diese Männer dann realisierten, dass sie auf dem deutschen Datingmarkt in Wahrheit keine Chance hatten, waren Sexualstraftaten doch eine nur allzu naheliegende Konsequenz! Erst wenige Wochen zuvor hatte in Berlin ein Pakistaner vor Gericht gestanden, der als Begründung für die ihm zur Last gelegten Vergewaltigungen angab, es sei als Flüchtling in Deutschland zu schwer, eine Freundin zu finden.[27] Der griechische Kollege sah, wie fertig mich das Ganze machte und wie sehr eine diffuse Wut in mir brodelte. Eine systematische Auswertung dahingehend, wie viele Selfies mit deutschen Mädchen und Frauen die nach Deutschland strömenden jungen Männer auf ihren Handys mitbrachten, hat es nie gegeben.

			Die Griechen waren dieser elenden, gescheiterten Asyl- und Migrationspolitik wahrscheinlich noch überdrüssiger als wir. Der griechische Kollege bot mir an, die Kameras in der Gewahrsamszelle abzuschalten und niemandem etwas zu verraten, wenn ich die Kerle mit dem Schlagstock verdreschen wollte. Ich tat natürlich nichts dergleichen. Recht und Gerechtigkeit ist nicht dasselbe, das hatte ich in den vergangenen sieben Jahren mehrfach auf die schmerzhafte Tour lernen müssen. Ich war mir aber ziemlich sicher, dass die Griechen diesen Part übernehmen würden, sobald ich die Wache verließ. So gingen sie vermutlich auf Nummer sicher, dass die jungen Männer in der Zelle auf keinen Fall auf Lesbos bleiben und ihren Weg nach Deutschland baldmöglichst fortsetzen würden.

			Was das Thema Polizeigewalt anging, waren sie mit Sicherheit auch bereits durch ihre in Deutschland befindlichen Freunde über das deutsche Rechtssystem aufgeklärt worden: Die deutsche Polizei wurde niemals handgreiflich und wenn doch, gab es Flüchtlingsorganisationen und NGOs, die nur darauf warteten, die Polizisten zu verklagen. Bei Straftaten, die durch Migranten begangen wurden, sprachen Richter oft eine sogenannte »Bewährungsstrafe« aus; ein Konzept, das ihnen unbekannt war und für sie Freispruch bedeutete. Sollten sie doch zu einer Haftstrafe verurteilt werden, war das nicht weiter schlimm; deutsche Haftanstalten glichen schließlich Urlaubsresorts mit Einzelstuben, fließendem Wasser, warmen Mahlzeiten und Sport nach Neigungsgruppen. Wohlgemerkt: Ich bin ein absoluter Verfechter unseres Rechts- und Strafvollzugssystems. Aber manchmal stieg in mir einfach der Frust hoch, wenn ich sah, wie unsere Rechtsordnung missverstanden, ausgenutzt und verachtet wurde.

			Ich verließ die Polizeistation und war froh, dass meine Zeit auf dieser Insel bald zu Ende sein würde.

			Insgesamt landeten während unseres knapp zweieinhalbmonatigen Einsatzes, trotz des EU-Türkei-Abkommens, nach offiziellen Angaben fast 1500 Menschen auf Lesbos. Bei über 350 davon war ich bei der Landung zugegen gewesen. Etwa 75 Prozent davon waren (meist junge) Männer, etwa 15 Prozent Frauen und etwa zehn Prozent Kleinkinder. Wie viele Landungen unentdeckt geblieben waren, wussten wir nicht. Gemäß den geltenden Bestimmungen durften diese Menschen Lesbos nicht verlassen, bis über ihren Asylantrag in Griechenland entschieden war – sofern sie denn überhaupt einen stellten. Diese Bestimmungen hatten allerdings mit der Realität nichts zu tun. In den Abendstunden war der Hafen von Mytilini voll von jungen Männern, die heimlich auf Lkws und Fähren kletterten, um aufs griechische Festland zu gelangen. Die griechischen Behörden ließen es stillschweigend geschehen, war es doch die einzige Möglichkeit, Druck aus dem Pulverfass Lesbos zu nehmen.

			Am perfidesten war jedoch folgender Umstand: Gemäß dem EU-Türkei-Abkommen durfte für jeden unerlaubt auf Lesbos angelandeten Syrer, der in die Türkei zurückgeführt wurde, ein anderer Syrer in einem geordneten Verfahren aus der Türkei in die EU einreisen. Einige glaubwürdige Quellen berichteten uns, dass manche arabische Schleuser zusammen mit den Geschleusten auf Lesbos anlandeten und dort umgehend erklärten, dass sie als Syrer bereit seien, gemäß dem Abkommen in die Türkei zurückgeführt zu werden. Dies nahmen die griechischen Behörden und Frontex natürlich dankbar an, da sie Zahlen über Rückführungen vorweisen mussten. Es war genial: Die Schleuser ließen sich auf Kosten der EU zurück in die Türkei bringen, wo sie für Tausende Dollar erneut die Überfahrt für eine Gruppe von Menschen organisierten, nur um kurz darauf erneut auf Kosten der EU zurück in die Türkei zu reisen. Es war ein Kreislauf, der manche Schleuser steinreich machte. Der politische Wille zur Aufklärung dieser Fälle war und ist weder seitens der griechischen noch seitens der europäischen Akteure vorhanden.

			Beim Abschied von Lesbos – einst eine idyllische Urlaubsinsel – hatte ich viele Erfahrungen und Eindrücke zu verarbeiten und wusste, dass mich dieser Einsatz noch einige Zeit beschäftigen würde. Als wir endlich den Flughafen Düsseldorf erreichten, endete mein erster Auslandseinsatz. Er prägt mein Bild vom totalen Kontrollverlust Europas bis zum heutigen Tag.

			—

			Das Thema Asyl- und Migrationspolitik schwappte seit Sommer 2015 wellenartig durch die deutsche Medienlandschaft. Mal verschwand es fast vollkommen, wenn es sich aus Sicht der Redaktionen abgenutzt hatte oder andere Themen (wie eine Fußball-EM oder ein Milchgipfel) wichtiger erschienen. Mal wurde es kurzzeitig wieder auf die Titelseiten gespült, insbesondere wenn sich Terroranschläge oder spektakuläre Kriminalfälle ereigneten, deren Zusammenhang mit diesem Themenkomplex offensichtlich war. Politiker überschlugen sich dann reflexartig mit den immer gleichen Forderungen nach besserer Kontrolle der Grenzen, nach konsequenter Abschiebung von Straftätern, nach Reduzierung der Asylanreize, nach besserer internationaler Zusammenarbeit und europäischer Solidarität usw. Es waren die immer gleichen hohlen Phrasen, die wir seit eineinhalb Jahren ertragen mussten. Es war einfach nur noch ermüdend.

			Im März 2017 schlug im Hauptbahnhof Düsseldorf ein kosovarischer Asylbewerber mit einer Axt auf Fahrgäste ein, wobei neun Menschen z. T. schwer verletzt wurden.

			Anfang April 2017 erregte der Fall des sogenannten »Siegauen-Vergewaltigers« kurzzeitig deutschlandweites Aufsehen. Ein 31-jähriger Mann aus Ghana, dessen Asylantrag in Italien und anschließend auch in Deutschland abgelehnt worden war, vergewaltigte eine 23-jährige Frau in der Bonner Siegaue.

			Im Frühjahr und Sommer 2017 wurde Großbritannien von der bis dato schwersten islamistischen Terrorwelle getroffen. Ende März ereignete sich auf der Westminster Bridge in London ein Anschlag durch einen islamischen Konvertiten, bei dem fünf Menschen, darunter ein Polizeibeamter, getötet und 48 weitere verletzt wurden. Zwei Monate später sprengte sich ein libysch-britischer Selbstmordattentäter bei einem Konzert der Sängerin Ariana Grande in Manchester in die Luft, wobei er 22 Menschen, die meisten davon Kinder und ihre Eltern, mit in den Tod riss und über 1000 weitere verletzt wurden. Etwa zwei Wochen darauf kam es auf der London Bridge zu einem weiteren Anschlag durch einen Pakistaner, einen Marokkaner und einen abgelehnten Asylbewerber ungeklärter Herkunft, bei dem acht Menschen getötet und 48 weitere verletzt wurden.

			Die Terrorwelle in Großbritannien wurde durch deutsche Politiker mit den üblichen Phrasen und austauschbaren Textbausteinen kommentiert, hatte aber in den deutschen Medien eine überaus hohe Präsenz. Einige Tage später wurde das Festival Rock am Ring aufgrund einer Terrorwarnung unterbrochen, was den Veranstalter zu einer Wutrede veranlasste, in der er feststellte, dass Muslime sich nie öffentlich vom Terror im Namen ihrer Religion distanzierten. Dies führte zu einem bemerkenswerten und bisher einmaligen Vorgang: Lamya Kaddor und Tarek Mohamad riefen Mitte Juni zu einer Demonstration in Köln unter dem Motto #NichtMitUns – Muslime und Freunde gegen Gewalt und Terror auf. Da ich mir einige Wochen zuvor beim Thaiboxen den Fuß gebrochen hatte und mich daheim langweilte, griff ich mir meine Krücken und begab mich zum Kölner Heumarkt. Ich wollte mir persönlich ein Bild davon machen, wie die muslimische Gemeinschaft in Deutschland sich endlich gegen Gewalt und Terror im Namen ihrer Religion positionierte.

			Doch angesichts des Bildes, das sich mir vor Ort bot, wusste ich wie so häufig nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Von den Veranstaltern waren 10 000 Teilnehmer angekündigt worden. Tatsächlich tummelten sich auf dem großen Platz im Herzen Kölns nur einige Hundert Menschen, ein Großteil davon erkennbar keine Muslime, sondern Vertreter von kirchlichen Vereinen und Gewerkschaften sowie einige Lokalpolitiker. Den meisten von ihnen stand ihr Unbehagen ins Gesicht geschrieben. Meine Befürchtungen waren bestätigt worden; ich konnte und wollte mir das Trauerspiel nicht lange ansehen. Die wenigen mutigen Muslime, die gekommen waren, um ein Zeichen zu setzen, taten mir aufrichtig leid. Ich humpelte nach Hause.

			Allen Versuchen, die Demonstration in den kommenden Tagen schönzureden, zum Trotz: Gemessen an der beabsichtigten Botschaft war es ein Desaster – eigentlich wurde ein entgegengesetztes Signal ausgesandt. Lamya Kaddor machte ihrer Enttäuschung auf Facebook Luft, wobei sie u. a. die angeblich »mangelnde Demonstrationskultur« in der muslimischen Community als Grund für die geringe Teilnahme anführte.[28] Ich fand diese Argumentation seltsam, hatten doch ein Jahr zuvor noch fast 40 000 Menschen in Köln für die islamisch-autoritäre AKP unter Recep Tayyip Erdoğan demonstriert und dabei u. a. die faktische Abschaffung der Demokratie und die Wiedereinführung der Todesstrafe in der Türkei gefordert.

			Die desaströse #NichtMitUns-Demo im Sommer 2017 bestätigte für mich etwas, das ich schon sehr lange gemutmaßt hatte: Eine flächendeckende kritische Auseinandersetzung mit dem Islam und dem daraus erwachsenden Islamismus war unter den in Deutschland lebenden Muslimen nicht verbreitet. Ich glaube keinesfalls, dass die schweigende Mehrheit der Muslime, die unaufhörlich von deutschen Politikern und Verbänden beschworen wurde, den islamistischen Terrorismus guthieß. Ich glaube aber sehr wohl, dass die schweigende Mehrheit den Zusammenhang zwischen islamischer Religion, politischem Islam, aggressivem Islamismus und islamistischem Terrorismus einfach nicht wahrhaben will und sich weigert, sich damit auseinanderzusetzen. Ich glaube außerdem, dass die Mehrheit der Muslime sich persönlich angegriffen fühlt, sobald jemand die vorhandenen problematischen Aspekte des Islam thematisiert. Und ich glaube, dass die Fähigkeit zur Selbstreflexion und Selbstkritik ein Ergebnis der europäischen Aufklärung ist, die es in einem Großteil der islamischen Welt in dieser Form nicht gibt. Stattdessen gibt es ein ausgeprägtes, nur allzu leicht zu kränkendes Ehrgefühl. Der so oft beschworene europäische, aufgeklärte oder liberale Islam existiert in der Fläche nicht. Er ist ein Wunschbild, das mit der Wirklichkeit in deutschen Städten nichts zu tun hat. Das ist ein weiterer, offensichtlicher Aspekt der über Jahrzehnte gescheiterten Integration. Angesichts von Hunderttausenden Menschen, die aus muslimischen Ländern jedes Jahr nach Europa und nach Deutschland kamen, war das alarmierend.

			Es gab danach nie wieder einen Versuch, innerhalb der muslimischen Community in einem ähnlichen Rahmen eine öffentliche Auseinandersetzung mit islamistischem Terrorismus zu initiieren. Zwei Monate später gab es in Barcelona einen Terroranschlag durch eine nordafrikanische IS-Zelle, bei der 16 Menschen getötet und 152 verletzt wurden. Mitte September wurden 30 Menschen bei einem Brandbombenanschlag auf die Londoner Metro durch einen irakischen Asylbewerber verletzt.

			Oktober 2017, Warschau, ca. 13:00 Uhr. Ich war seit etwa zwei Monaten ins Frontex-Hauptquartier in Warschau abgeordnet und saß gerade mit einigen Kolleginnen und Kollegen meines internationalen Teams während unserer Mittagspause in einem Restaurant auf dem Plac Europejski. Ich fragte mich oft, ob es ein Merkmal von Sicherheitsbehörden ist, dass man die Mittagspause fast immer mit »Lasst uns heute zur Abwechslung mal nicht über die Arbeit sprechen« einleitet – um dann über die Arbeit zu sprechen.

			Ich war unverhofft auf diesen Posten gekommen. Eigentlich hatte ich als Kommissar eine zu niedrige Amtsbezeichnung (umgangssprachlich Dienstgrad) für eine Position im Frontex Situation Center (FSC), der Leitstelle der Europäischen Agentur für Grenz- und Küstenwache. Ein Hauptkommissar aus Potsdam war jedoch in letzter Minute ausgefallen, und man hatte sich seitens des Bundespolizeipräsidiums an die IEE gewandt. Mein Fuß war mittlerweile verheilt, und mein Einheitsführer hatte mich am Freitagmittag gefragt, ob ich für den mehrmonatigen Einsatz zur Verfügung stehe. Der Dienst im FSC sei interessant, wichtig für Deutschland und die EU und für mich sicherlich karrierefördernd. Am Sonntagmorgen saß ich im Flieger nach Warschau.

			»How many new German citizens came to Europe today?« Mein bulgarischer Teamkollege, der neben mir saß, stieß mir leicht seinen Ellbogen in die Seite. »What do you think?« Ich war der einzige Deutsche im gesamten FSC zu dieser Zeit. Mein Team war großartig, und sowohl auf dienstlicher als auch privater Ebene kamen wir bestens miteinander aus. Wir unternahmen auch nach Dienstende oft etwas miteinander. Was ich lernte, mit Humor zu nehmen, was aber trotzdem manchmal nervte, war die Tatsache, dass viele Kolleginnen und Kollegen mich mit der deutschen Migrationspolitik aufzogen. Ich war der Jüngste und nun seit acht Jahren bei der Bundespolizei, manche von ihnen standen schon seit Jahrzehnten im Dienst ihrer nationalen Polizei- und Grenzbehörden. Sie hatten wahrscheinlich einen noch viel tiefer gehenden Einblick in das gescheiterte europäische Asylsystem.

			Einig waren sich alle in einem Punkt: Deutschland war die treibende Kraft hinter dem europaweiten Kontrollverlust. Wenn ich nach ihrer ehrlichen Meinung fragte und im Gegenzug meine ehrliche Meinung preisgab, erntete ich oft mitleidige Blicke und Bemerkungen wie »Warum machen eure Politiker euer Land kaputt?«. Auf der anderen Seite vertraten aber auch alle die Auffassung, dass allein Deutschland die ungefilterte Botschaft der offenen Grenzen nach Afrika, den Nahen Osten und Zentralasien getragen habe und deshalb auch allein Deutschland den gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Preis dafür zahlen müsse.

			»I don’t know. Probably some of them will head back to Bulgaria. Nicer beaches«, versuchte ich irgendwie schlagfertig zu wirken. Mein rumänischer Kollege, der uns gegenübersaß, lachte laut auf: »Oh yeah, sure! Send some from Germany to Romania too! We have amazing beaches in Vama Veche. I am sure they will stay.« Unser lebensälterer litauischer Kollege stimmte in etwas holprigem Englisch mit ein: »Yes. Some month ago some refugee from Germany sent Lithuania. Resettlement program, big success, big solution. Refugees come Lithuania. They see is poor country, no big money no big house.« Er machte eine kurze Pause, um die Pointe anzukündigen, und lachte: »Next day, all refugees dissappear, all in bus back Germany!« Ich stimmte nur halbherzig in das Gelächter am Tisch mit ein. Am meisten störte mich, dass ich nichts zur Verteidigung meines Landes vorbringen konnte. Es stimmte ja alles.

			Damit nicht genug, die deutschen Asylverfahren selbst waren oft Ziel von Spott und Häme, besonders, seitdem der Fall Franco A. es in die internationale Presse geschafft hatte. Anfang des Jahres war bekannt geworden, dass ein Offizier der Bundeswehr, der bereits durch rassistisches, antisemitisches und rechtsextremistisches Gedankengut aufgefallen war, sich im Dezember 2015 als syrischer Flüchtling hatte registrieren lassen. Er sprach kein Arabisch und nutzte einen hebräischen Namen. Das alles, um dann als syrischer Flüchtling getarnt Gewalttaten zu verüben und den »Volkszorn« anzuheizen. Vollkommen irre.

			Was klang wie aus der Feder eines Sketch-Schreibers, war aber nur die Spitze des Eisbergs eines kollabierten Systems. Meine Kollegen und ich fragten uns manchmal, wozu es überhaupt noch Asylverfahren gab. Irgendwann witzelte mal einer, man könne doch eine neue Aufenthaltserlaubnis einführen, mit standardisierten Personaldaten: »Art des Titels: Egal«, »Staatsangehörigkeit: Egal«, »Name und Geburtsdatum: Beliebig«. Ein zynischer Scherz, aber letztlich nur eine Reaktion auf die bittere Realität; zumindest hätte der Vorschlag deutschen Behörden Millionen von Arbeitsstunden erspart. Spätestens seit Herbst 2015 hatte es keine Asylprüfungen mehr gegeben, die den Namen verdienten. Das BAMF stellte die Sache mit Franco A. als bedauerlichen Einzelfall dar und ließ verlauten, 2000 Fälle stichprobenartig neu aufzurollen. Bei der internen Überprüfung wurden bei 480 davon Zweifel an der Asylentscheidung angemeldet (24 Prozent).[29] Wir alle stellten uns die Frage, was wohl geschehen wäre, wenn alle Fälle der vergangenen Jahre neu aufgerollt worden wären und zwar nicht durch interne, sondern durch externe Prüfer. Vermutlich hätte das keiner der Verantwortlichen politisch überlebt.

			Um die Identität einer ausländischen Person, die ohne Ausweisdokumente vorstellig wurde, einigermaßen sicher festzustellen, ihre Vergangenheit einigermaßen zu ergründen und von ihr ausgehende Gefahren einigermaßen auszuschließen, hätte es für jeden Einzelfall ein mehrköpfiges Team aus Bundespolizei, BKA, BND, BfV und BAMF gebraucht. Alle gesetzlichen Trennungsgebote, die den Informationsaustausch zwischen diesen Behörden behinderten, hätten aufgehoben werden müssen. Außerdem hätte man der Person sämtliche Kommunikationsmittel abnehmen und forensisch auswerten müssen. Nach intensiver, wochenlanger Ermittlungsarbeit und einem Austausch mit internationalen Partnern hätte man für eine einzige Person auf diese Art ein relativ solides Profil erstellen können. In der Hochphase der Flüchtlingskrise Ende 2015 war stattdessen Zigtausenden Menschen, die behaupteten, Syrer zu sein, lediglich ein einseitiger Fragebogen überreicht worden, den auch einer der nicht-vereidigten Dolmetscher für sie ausfüllen konnte. Eine weitergehende Identitätsprüfung fand nicht statt.[30] Der Fall Franco A. war lediglich die vorläufige Pointe eines schlechten Witzes, zu dem das deutsche Asylsystem verkommen war.

			Nach der Mittagspause machte ich mich wieder an die Arbeit. Ich war der sogenannten Vessel-Tracking-Abteilung zugeteilt worden, deren Hauptaufgabe darin bestand, mithilfe des satellitengestützten Systems Eurosur Schiffe aufzuklären, die im Verdacht standen, in Schmuggleraktivitäten, insbesondere im Bereich der Schleuserkriminalität, aktiv zu sein. 2017 waren entsprechende KI-Systeme noch in der Entwicklungsphase, und das Entdecken und Analysieren auffälliger Manöver und Bewegungsmuster war kleinteilige Ermittlungsarbeit. Ich hatte noch nie vorher etwas Vergleichbares gemacht, aber meine Kollegin von der niederländischen Marechaussee hatte mich in den ersten zwei Wochen mit sehr vielen Überstunden ordentlich eingearbeitet.

			In diesem Zusammenhang fiel mir auf, wie anders doch meine Wahrnehmung bezüglich der sogenannten »Seenotrettung« war, die zu dieser Zeit durch die Medien ging. Diese fußte auf zwei Säulen. Einerseits kreuzten Kriegsschiffe mehrerer EU-Mitgliedsstaaten im Rahmen der Mission EUNAVFOR MED Operation SOPHIA im Mittelmeer. Erklärtes Ziel der Mission war die Bekämpfung der organisierten Schleusungen und die Rettung in Seenot geratener Flüchtlinge. Tatsächlich geschah nur Letzteres. Die Mission schaffte es in keinster Weise, die Zahl der von der libyschen Küste ablegenden Boote zu reduzieren. Die Marineschiffe entwickelten sich im Laufe der Zeit zu Fähren. Sie nahmen die zahlreichen Menschen, die sich absichtlich in Seenot begaben, in Sichtweite der afrikanischen Küste auf und brachten sie nach Italien.

			Zwei offizielle Untersuchungen der Mission durch das britische House of Lords kamen zu dem Schluss, dass die Mission gemessen an ihrem Ziel, Schleuseraktivitäten im Mittelmeer zu unterbinden, vollkommen gescheitert sei.[31] Anstatt die Schleuser zu bekämpfen, wurden die Seenotretter in meinen Augen selbst zu Schleusern. Jeder, der an der libyschen Küste in ein Boot stieg, konnte fest damit rechnen, kurz darauf von einem Schiff der Mission aufgenommen zu werden. Es war grotesk und einmal mehr symptomatisch für die hilflose Politik der EU: Fast jede Maßnahme, die man der Öffentlichkeit als Beitrag zur Reduzierung der unerlaubten Migration verkaufte, verkehrte sich ins Gegenteil und schuf einen neuen Pull-Faktor. Von 2015 bis 2019 waren die Schiffe der Mission an der Rettung von bis zu 730 000 Menschen beteiligt.[32]

			Die zweite Säule war die private »Seenotrettung«, die größtenteils durch NGOs betrieben wurde. Diese hatten eine Art Fährservice eingerichtet, der diejenigen, die sich absichtlich in untauglichen Booten aufs Mittelmeer hinausbegaben, ebenfalls unmittelbar außerhalb der libyschen Hoheitsgewässer aufnahm und nach Italien brachte.

			Wir sahen jeden dieser Vorfälle im FSC als grünen Punkt auf einem großen Bildschirm, der zentral an der Wand angebracht war. Fast täglich kamen neue Punkte hinzu. Ich empfand die Vorgänge im Mittelmeer als nichts anderes als Erpressung, und die EU ging darauf ein. Ein endloser Strom von Menschen, von denen der absolut überwiegende Teil per Definition Wirtschaftsflüchtlinge waren, machte sich auf den Weg an die nordafrikanische Küste, in dem Wissen, dass dort Schiffe kreuzten, die das Übersetzen nach Europa garantierten. Keine der Maßnahmen der EU oder ihrer Mitgliedsstaaten hatte auf dieser Route zu einem Versiegen des Zustroms geführt. Frontex dokumentierte die unkontrollierten Migrationsbewegungen lediglich, während EU-Marineschiffe und NGOs den Transport übernahmen. Die grünen Punkte tauchten aber nicht nur im Meer auf. Auch auf der angeblich geschlossenen Balkanroute gab es wieder Bewegung.

			In den deutschen Medien spielte all das eine eher untergeordnete Rolle. 2017 war ein wichtiges Wahljahr für Deutschland und Europa, entsprechend orientierte sich der mediale Fokus. Neben den Wahlen in Frankreich, den Niederlanden und dem Vereinigten Königreich wurde in drei deutschen Bundesländern sowie der neue Bundestag gewählt. Die AfD zog erstmals mit 12,6 Prozent in den Bundestag ein. Den für mich und meine Kollegen nur allzu offensichtlichen Zusammenhang zwischen der Migrationspolitik und dem Aufstieg dieser Partei wagten nur die wenigsten herzustellen. Für einen kurzen Moment – es sollte das letzte Mal sein – keimte in mir aber Hoffnung auf. Nach diesem Wahlergebnis würden die Parteien der politischen Mitte doch endlich verstehen müssen, dass das Thema Migration die absolut oberste Priorität der politischen Agenda einnehmen musste. Der damalige Bundesminister des Innern und mein oberster Chef, Horst Seehofer (CSU), hatte das Ergebnis der Wahl mit den Worten »Wir haben verstanden« kommentiert. Auf Gerede gab ich nicht mehr viel, ich war gespannt und würde ihn und seinesgleichen an Taten messen.

			An mir selbst stellte ich etwas Beunruhigendes fest: Ich war regelrecht froh, dass ich spontan nach Warschau geschickt worden war, sodass ich meine Stimme bei der Bundestagswahl 2017 nicht abgeben konnte. Es gab im politischen Spektrum der Bundesrepublik Deutschland nämlich keine Partei mehr, der ich zutraute, mich politisch zu repräsentieren.Der abgedroschene Spruch »Wer nicht wählt, wählt immer die Falschen«, den ich schon aus meiner Kindheit kannte, stimmte für mich nicht mehr. Die Politik war grundsätzlich falsch, sie versagte beim wichtigsten Themenkomplex unserer Zeit, das sah ich Tag und Nacht, ob in Deutschland oder im Ausland. In der einzigen Partei, die eine harte Wende bei der Migrationspolitik forderte, konnte man den Aufstieg von Menschen wie Björn Höcke (der das Holocaust-Mahnmal in Berlin als »Denkmal der Schande« bezeichnet hatte und als Geschichtslehrer mit belasteten Begriffen wie »1000-jährige Vergangenheit« um sich warf) beobachten. Zum Jahreswechsel 2015/2016 hatte ich diese Partei tatsächlich noch mit einem gewissen Interesse und in der Hoffnung auf eine wählbare Alternative zur Union betrachtet. Kurz darauf hatte ich mich mit Schaudern abgewandt. Beim Blick auf die deutsche Parteienlandschaft fühlte ich mich vor die Wahl zwischen Pest und Cholera gestellt. Es gab nur noch die Falschen. Ich wusste nicht mehr, wen ich wählen sollte; ich kannte niemanden mehr, der es verdiente, von mir einen demokratischen Vertretungsauftrag zu erhalten. Einige Wochen später endete mein Einsatz im FSC, und ich kehrte nach Deutschland zurück.

			März 2018, Brennerpass, Nachtschicht, ca. 1:45 Uhr. »Wieso nicht?!«, fragte mein deutscher Kollege angefressen den einzigen Kollegen der Polizia di Stato, der Deutsch sprach. Der zuckte mit den Schultern. »Uns wurde gesagt, dass an dem Turm Wartungsarbeiten durchgeführt werden müssen und wir den deshalb nicht betreten sollen.« Mein deutscher Kollege schüttelte mit dem Kopf und lachte ungläubig, was verständlich war; ich konnte diesen allzu offensichtlichen Systemfehler auch kaum fassen.

			Wir standen bei minus 10 Grad und eisigem Wind auf dem Bahnhof der Ortschaft Brenner, wo soeben ein Güterzug nach Norden eingefahren war. Unser Auftrag im Rahmen des Projekts Trinationale Streifen bestand darin, gemeinsam mit Kollegen der österreichischen und italienischen Polizei sicherzustellen, dass sich in den Güterzügen aus dem Süden, die kurz danach die österreichische Grenze überquerten, keine unerlaubt einreisenden Personen befanden. So weit die Theorie. Meine drei deutschen und drei österreichischen Kollegen und ich schauten uns ratlos an. »Na, und wie sollen wir den Zug dann kontrollieren?«, stellte ich die offensichtliche Frage und wandte mich vom Wind ab, der mir ins Gesicht schnitt. Der deutschsprachige Kollege der italienischen Polizei schaute ebenso ratlos und deutete auf die Schienen. »Na ja, ich seh da nur eine Möglichkeit: Müssen ma ’nunterkraxeln.« Wir dachten zunächst, das sei ein Scherz, aber tatsächlich wurde dies für die kommenden Wochen unser Job.

			Der Turm auf dem Bahnhofsgelände hätte sich perfekt geeignet, um von oben die offenen Güterwaggons zu begutachten und eventuell darin befindliche Personen zu entdecken. Da wir diesen aber nicht betreten durften, blieb uns nur übrig zu überprüfen, ob sich Personen unter dem Zug befanden. Die Frage, ob wir den Turm tatsächlich aus technischen oder aus anderen Gründen nicht besteigen konnten bzw. sollten, wurde nie beantwortet. Jede Nachtschicht leuchteten wir die langen Güterzüge von unten ab und stellten über mehrere Wochen hinweg, wenig überraschend, keine Personen fest, die sich dort festklammerten und in den fast sicheren Kältetod begaben.

			Ich verstand mittlerweile recht gut, wie polizeiliche Maßnahmen in der Migrationspolitik funktionierten: Über alle etablierten Parteien in Regierung und Opposition in Bund und Ländern hinweg hatte man begriffen, dass man sich in der Migrationspolitik in eine äußerst prekäre Situation manövriert hatte. Um eine echte Schubumkehr einzuleiten, wären Maßnahmen erforderlich gewesen, die letztendlich »hässliche Bilder« produzieren würden, wie der damalige österreichische Außenminister Sebastian Kurz bereits im Januar 2016 treffend festgestellt hatte. Was das bedeutete, wusste jeder, der im Polizeidienst war oder zumindest die Ausmaße der unkontrollierten Migration annähernd erfasste: Es hätte den massiven Einsatz von Gewalt in einer bis dato unbekannten Dimension bedeutet. Die Menschen hätten mit Stacheldraht, Schlagstöcken und Wasserwerfern am Grenzübertritt gehindert werden müssen, und das über Wochen, Monate, vielleicht Jahre hinweg. Nicht nur das: Auch alle bereits in Europa bzw. Deutschland befindlichen unerlaubt aufhältigen Personen, die keinen legalen Aufenthaltsstatus hatten, hätte man ausweisen müssen. Den letzten offiziellen Angaben vom Dezember 2017 zufolge hätte dies in Deutschland etwa 229 000 Personen betroffen.[33] Da aber niemand freiwillig gehen würde, wären Straßenschlachten mit der Polizei in allen entsprechenden Einrichtungen und Migrantenvierteln des Landes die Folge gewesen. Und selbst wenn man das alles getan hätte, blieb sowohl an der Grenze als auch im Inland die Frage: Wohin mit diesen Menschen? Wohin sollten die Menschen gehen, die man an der Grenze mit Gewalt am Übertritt hinderte? Wohin würde man die Menschen bringen, die bereits in Deutschland waren und sich ihrerseits mit Gewalt gegen die Ausweisung wehrten?

			Einen solchen konsequenten Kurswechsel, der zu einem dauerhaften kriegsähnlichen Zustand an der Grenze und zu einem dauerhaften bürgerkriegsähnlichen Zustand in den Randbezirken nahezu aller deutschen Großstädte führen würde, hätte niemand politisch überlebt. In diesem Limbus befand sich die deutsche Politik seit spätestens Sommer 2015. Und es schien keinen Ausweg zu geben. Die einzige echte Lösung der Flüchtlings- und Migrationskrise oder zumindest der einzige echte Schritt in die Richtung einer solchen Lösung wäre der sichere politische Untergang aller beteiligten Akteure und eine menschliche Katastrophe auf allen Seiten gewesen.

			Die Kollegen anderer europäischer Grenzpolizeien taten aber genau das zumindest stellenweise und wurden dafür aus Deutschland öffentlich gerügt. Wenn ungarische Polizisten an der südlichen Landesgrenze eine Barriere aus Zäunen und NATO-Draht hochzogen, um illegale Grenzübertritte zu verhindern, gab es umgehend Kritik daran aus Deutschland.[34] Wenn griechische oder nordmazedonische Polizisten Menschen mit Gewalt an der unerlaubten Weiterreise Richtung Deutschland hinderten, kam prompt der moralische Zeigefinger aus Berlin.[35] Es beschämte mich zutiefst, wenn von meinen europäischen Kollegen oft unterschwellig, manchmal aber auch explizit der Vorwurf im Raum stand: Wir machen die Drecksarbeit, für die eure Regierung in Berlin zu feige ist! Wir prügeln Hunderttausende arabische und afghanische Männer zurück hinter den Zaun, damit die nicht in eure Häuser einbrechen und eure Frauen nicht angrapschen, damit eure Kriminalitätsstatistik politisch vertretbar bleibt! Wir sorgen dafür, dass die Zahl der illegalen Grenzübertritte nach Deutschland sinkt, damit eure Regierung wahrheitswidrig behaupten kann, dass ihre getroffenen Maßnahmen wirken! Und zu guter Letzt werden wir dafür nicht nur von sämtlichen NGOs, der EU und der UN aufs Übelste beschimpft, sondern müssen uns auch noch aus Berlin Vorwürfe gefallen lassen!

			Mangels einer politisch umsetzbaren Lösung war die Konsequenz nur logisch: Die deutsche Politik war gezwungen, Maßnahmen der Sicherheitsbehörden anzukündigen, die der Öffentlichkeit Handlungsfähigkeit suggerierten. Prominentestes Beispiel dafür waren die stationären Grenzkontrollen an der Südgrenze seit 2015, deren Existenz jedem bekannt war. Nur die absolut unfähigsten Schleuser und Menschen, die nicht wussten, dass gegen sie ein Haftbefehl vorlag, nahmen diese Routen. Alle anderen kamen unkontrolliert über Nebenstraßen, Wanderwege oder einfach über Wiesen und durch Wälder. Es war eine Täuschung der Öffentlichkeit seitens der Politik, zu behaupten, man könne die deutschen Grenzen wirksam schützen. Die Wahrheit lautete: Wir wussten nicht, wer kam. Wir wussten nicht, wer wann und wo die Grenze überquerte.

			Im Januar war ein Einsatzzug meiner Einheit mit anderen Kräften der Bundespolizeiabteilung Sankt Augustin für eineinhalb Wochen an die Südgrenze beordert worden; ich hatte mir also selbst ein Bild davon machen können, was ich bis dato nur von anderen Kolleginnen und Kollegen gehört hatte. Wir taten natürlich, was wir konnten, errichteten vorübergehend Kontrollstellen auch an kleineren Grenzübergängen und fahndeten im Grenzgebiet. Die Ausbeute für den Einsatz war aber im Verhältnis zum Kräfteansatz einfach zu gering gewesen – was an den bereits aufgezeigten Gründen lag.

			Die einprägsamste Erinnerung aus diesem Einsatz an der österreichischen Grenze war für mich eine Szene, die sich nachts im Bahnhof Freilassing zugetragen hatte. Wir hatten eine vierköpfige Gruppe Afghanen, nach denen nach einem Raubdelikt in der Innenstadt gefahndet wurde, dort gestellt und vorläufig festgenommen. Bei der Festnahme hatten sie sich heftig gewehrt, und wir hatten uns entsprechend mit ihnen prügeln müssen, bis wir sie alle überwältigt hatten. Der Anführer der Gruppe lebte schon mehrere Jahre in Deutschland und war Intensivstraftäter. Während er in Handschellen und mit leicht lädiertem Gesicht vor mir auf dem Boden lag, hatte ich ihn gefragt, was er in Deutschland wolle, wenn er nur hier war, um Straftaten zu begehen. Seine Antwort habe ich bis heute nicht vergessen: »Ihr habt mein Land gefickt, und jetzt ficke ich euer Land!«

			Es war eines der wenigen Male in meinem Leben, dass ich von einem der zahllosen ausländischen Straftäter eine Antwort auf die Frage nach dem Warum? bekam. Und sie gab mir zu denken. Viele der Asylbewerber, die straffällig werden, glauben tatsächlich, dass sie Opfer einer historischen Ungerechtigkeit seien. Das starke Gefälle zwischen dem wohlhabenden Europa und der restlichen Welt, so ihre Überzeugung, basiere noch heute einzig und allein auf dem westlichen Imperialismus und Kolonialismus der vergangenen Jahrhunderte oder den Kriegen der vergangenen Jahrzehnte. Sich von den Europäern das zu nehmen, was einem selbst verwehrt blieb, kommt demnach dem Herstellen einer historischen Gerechtigkeit gleich. Wahrscheinlich sind die wenigsten Straftäter in der Lage, das in dieser Form auszuformulieren, aber ich bin davon überzeugt, dass dieses Narrativ eine große Rolle spielt bei der Wahrnehmung der westlichen Welt in den Köpfen vieler der in den vergangenen Jahren nach Europa eingereisten Menschen.

			Die trinationalen Streifen an der italienisch-österreichischen Grenze verlängerten die Liste der untauglichen Maßnahmen zur Begrenzung oder Steuerung der unerlaubten Migration in Europa. Auf dem Papier klang es natürlich gut, und deutsche, österreichische und italienische Politiker konnten sich öffentlichkeitswirksam auf die Schulter klopfen, wenn sie betonten, wie wichtig die internationale Zusammenarbeit sei und dass der Kampf gegen die unerlaubte Migration hierdurch noch wirksamer geführt werde. Es war das übliche Gerede. Nicht eine einzige Person wurde durch den Einsatz dauerhaft daran gehindert, nach Österreich oder anschließend nach Deutschland weiterzureisen.

			In unserer letzten Nachtschicht am Brennerpass passierte dann tatsächlich das Unerwartete: Unsere österreichischen Kollegen fanden unter einem eingefahrenen Güterzug, eingewickelt in mehrere Decken, einen halb erfrorenen Menschen aus Afrika, den die Italiener unverzüglich auf ihre Wache neben dem Bahnhof brachten. Er konnte noch nicht lange dort gewesen sein, vermutlich war er 15 Minuten zuvor in Gossensaß unter den Zug geklettert. Die Italiener kümmerten sich um seine medizinische Versorgung und alles Weitere. Wir waren in die Abarbeitung des Falls nicht eingebunden und beendeten unsere einzige Nachtschicht, in der wir etwas festgestellt hatten, bevor es am nächsten Tag zurück nach Deutschland ging. Wir wussten alle, dass der Mann, den wir unter dem Zug hervorgeholt hatten, in den kommenden Tagen die österreichische Grenze überqueren würde.

			Interessant war, wie derartige Fälle von Befürwortern einer Politik der offenen Grenzen, insbesondere in Deutschland, gedeutet wurden: Die armen Menschen hätten keine Wahl, als den gefährlichen Weg nach Mittel- und Nordeuropa auf sich zu nehmen, und müssten sich dafür teilweise in Lebensgefahr begeben. Würde man sie aktiv nach Mittel- und Nordeuropa holen, wo sie ohnehin versuchen würden hinzugelangen, müssten sie sich keiner Gefahr aussetzen. Ich sah das vollkommen anders: Was diese Menschen antrieb, war der unerschütterliche Glaube, an einen Ort gelangen zu können, der für den Rest ihres Lebens einen komfortablen Lebensstandard und materiellen Wohlstand versprach. In Italien drohte ihnen keine Gefahr der Verfolgung, keine Gefahr für Leib oder Leben. Sie waren per Definition keine Flüchtlinge. Vor einigen Jahren hätte mich dieser Umstand noch wütend gemacht, aber ich hatte festgestellt, dass das Akzeptieren der politischen Rahmenbedingungen, so falsch sie auch sein mochten, ein notwendiger Schritt im Leben eines Polizeibeamten war.

			Ich musste an meine erste dienstliche Begegnung mit einem Flüchtling denken: mit der halb erfrorenen Frau aus Somalia am Hauptbahnhof Dortmund vor mehr als sieben Jahren. Die Todesangst in ihrem Gesicht ging mir nie aus dem Kopf. Ja, auch sie war über mehrere sichere Drittstaaten nach Deutschland eingereist. Ja, ihr Asylantrag hätte, wenn das Dublin-Abkommen denn funktioniert hätte, in einem anderen Land als Deutschland bearbeitet werden müssen. Und ja, vermutlich würde sie Deutschland bis an ihr Lebensende aus rein wirtschaftlichen Gesichtspunkten mehr kosten, als sie jemals in der Lage sein würde, zurückzugeben, und sie würde für den Rest ihres Lebens damit beschäftigt sein, ihre Traumata zu verarbeiten.

			Der entscheidende Unterschied zwischen ihr und der Masse der bildungsfernen Männer im wehrfähigen Alter auf der Suche nach einem besseren Leben war unglaublich simpel und legte die gesamte Absurdität des deutschen und europäischen Asyl- und Migrationssystems offen: Hätte man diese Frau auch nur in der ärmsten Region Süditaliens oder auf einer abgelegenen griechischen Insel oder im heruntergekommensten Randbezirk einer deutschen Großstadt untergebracht, ihr fließendes Wasser und drei einfachste Mahlzeiten zur Verfügung gestellt und ernsthaft dafür gesorgt, dass ihr an diesem Ort kein Leid geschah, dann hätte sie den Rest ihres Lebens in tiefster Dankbarkeit gegenüber dieser Gesellschaft verbracht. Niemals würde sie mehr fordern, denn der Schutz vor Hunger, Durst und Gewalt wäre für sie bereits ein bisher unerreichter Lebensstandard. Und niemals würde sie Straftaten begehen oder dieser Gesellschaft und ihren Menschen in irgendeiner sonstigen Weise Schaden zufügen. In ihrem Fall bin ich bis zum heutigen Tag überzeugt, dass sie den Status als Flüchtling verdiente und Deutschland sie, unabhängig von allen formaljuristischen Aspekten, aus humanitären Gründen aufnehmen musste. Doch in den bald neun Jahren, die ich bei der Bundespolizei verbracht hatte, war ich nur einer Handvoll Menschen begegnet, die in die gleiche Kategorie fielen wie diese Frau.

			—

			Bis Herbst 2018 war unsere Einheit im Inland stark eingebunden. Wir waren bei mehreren Großeinsätzen im Einsatz, u. a. am 1. Mai in Berlin. Weiterhin führten wir gemeinsam mit anderen Einheiten mehrere Hausdurchsuchungen in ganz Deutschland durch, meistens im Zusammenhang mit Schleusungskriminalität.

			Neben einem Terroranschlag im belgischen Lüttich mit drei Toten und vier Verletzten durch einen belgischen Islam-Konvertiten im Mai fand im Juni auch der sogenannte »Rizin-Bomber von Köln« Eingang in die Medien. In unmittelbarer Nähe der Hauptliegenschaft des Bundesamts für Verfassungsschutz in Köln hatte ein tunesischer Sozialhilfeempfänger, der mit einer deutschen Konvertitin verheiratet war, versucht, eine Biowaffe aus Wunderbaum-Samen herzustellen. Nur durch den Hinweis eines US-amerikanischen Nachrichtendienstes konnte er entdeckt und festgenommen werden.

			Im Sommer bewarb ich mich auf meine erste Jahresmission für die Europäische Union. Ich durchlief das mehrstufige Eignungsauswahlverfahren und bekam im Herbst die Nachricht, dass ich mich gegen meine europäischen Konkurrenten durchgesetzt hatte und im Dezember für ein Jahr zur European Union Border Assistance Mission to Moldova and Ukraine (EUBAM) ausreisen werde. Zwei Wochen bevor ich zum Missionsbriefing nach Berlin aufbrach, ereignete sich am Hauptbahnhof Köln eine Geiselnahme durch einen syrischen Asylbewerber, für dessen Asylverfahren nach Dublin-Verordnung eigentlich Tschechien zuständig war. Er hatte eine Apothekerin mit Benzin übergossen und gedroht, sie umzubringen. Er wurde durch das SEK niedergeschossen und befindet sich seitdem in einem körperlich und geistig eingeschränkten Zustand. Die Kölner Staatsanwaltschaft stellte das Verfahren später ein, da eine Verhandlungsfähigkeit nicht mehr zu erwarten sei. Er wird seitdem auf Kosten des Steuerzahlers in einem Kölner Pflegeheim betreut.

			Im Dezember 2018 reiste ich als jüngstes Mitglied eines sechsköpfigen Teams aus Beamten der Bundespolizei und des Zolls zur EUBAM aus, wo ich für ein Jahr im Planungs-, Analyse- und Koordinierungsstab im Hauptquartier der Mission in Odessa eingesetzt wurde.

			November 2020, Piräus, ca. 19:30 Uhr. Inzwischen waren fast zwei Jahre vergangen. Seit annähernd zwei Monaten war ich als Vertreter der Bundespolizei ins Internationale Koordinierungszentrum (ICC) abgeordnet, wo die Fäden zwischen Frontex und den griechischen Behörden zusammenliefen. Ich saß mit den Vertretern der portugiesischen, schwedischen und rumänischen Grenzpolizeien im Hof eines kleinen Restaurants unweit des Hafens. Unsere Gespräche bei griechischem Wein schwankten zwischen dienstlichen und privaten Themen, und ich stellte erneut fest, wie weit verbreitet das Phänomen zu sein schien, dass sich in unserem Metier beides nur allzu oft nicht mehr scharf voneinander trennen ließ. Zu groß war der Einfluss von dem, was wir sahen, erlebten und taten. Es formte unsere Wahrnehmung der Welt, unseren Charakter und unsere Persönlichkeit, das hatte ich mittlerweile verstanden und akzeptiert.

			Während meine Kollegen gerade in ein Gespräch über die explodierende Banden- und Gewaltkriminalität in schwedischen Großstädten vertieft waren, ließ ich mich von der ruhigen, fast meditativen Atmosphäre dieses Innenhofs in ihren Bann ziehen. Aus dem geöffneten Fenster drang leise griechische Musik in den Hof, in dem einige Laternen gedimmtes Licht spendeten. Es war nicht mehr so warm wie noch einige Wochen zuvor, aber als Mittel- und Nordeuropäer konnte man noch im T-Shirt draußen sitzen. Ich klinkte mich gedanklich aus dem Gespräch aus und ließ die vergangenen zwei Jahre Revue passieren.

			Der Einsatz bei der EUBAM war mit Sicherheit eine der spannendsten und lehrreichsten Zeiten meines bisherigen Lebens gewesen. Ich war im Einsatz zum Oberkommissar befördert worden. Nicht nur hatte ich ein umfangreiches Verständnis für die Geschichte und Politik Osteuropas, im Speziellen den Transnistrienkonflikt und den übergeordneten russisch-ukrainischen Konflikt, gewonnen. Mein Russisch war mittlerweile so gut, dass ich mich problemlos unterhalten konnte.

			Nachdem ich aus dem Einsatz zurückgekehrt war, verdrängten beunruhigende Meldungen aus mehreren Teilen der Welt über ein neuartiges Coronavirus die in den vergangenen Monaten dominierenden Schlagzeilen über den Klimawandel. Mitte März 2020 hatte das Bundesgesundheitsministerium eine mit »Achtung, Fake News!« eingeleitete Nachricht veröffentlicht, wonach Gerüchte über flächendeckende Ausgangssperren, sogenannte »Lockdowns«, Falschinformationen seien. Die Bevölkerung wurde aufgerufen, diesen keinen Glauben zu schenken und dabei zu helfen, deren Verbreitung zu unterbinden.[36] Wenige Tage später trat Kanzlerin Angela Merkel vor die Kameras und erklärte die Coronapandemie zur größten Herausforderung Deutschlands seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges. Im Zuge dessen verkündete sie die Verhängung flächendeckender Ausgangssperren, sogenannter »Lockdowns«.

			Im Nachhinein auf die Bundesregierung zu zeigen und zu behaupten, dass sie angesichts einer unbekannten Krise alles falsch gemacht habe, ist zu pauschal und letztlich nur undifferenzierte Polemik. Allerdings war ich, und ich glaube, dem Großteil meiner Kollegen bei der Bundespolizei und den europäischen Grenzpolizeien ging es genauso, der festen Überzeugung, dass die größte Herausforderung für Deutschland und Europa seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges nach wie vor die unkontrollierte Migration und ihre Begleiterscheinungen waren. Der große Unterschied war, dass, wenn wir die Pandemie überleben würden, wovon ich optimistischerweise ausging, sie eines Tages vorbei sein würde. Die gescheiterte Asyl- und Migrationspolitik der vergangenen Jahre hingegen würde immer stärker und immer offensichtlicher ihre destruktive Wirkung auf die politischen und gesellschaftlichen Systeme Europas entfalten. Was mich besonders fassungslos machte: Alle im Bundestag vertretenen Parteien trugen die massiven Freiheitsbeschränkungen anlässlich der Coronakrise nach einer einzigen Generaldebatte Ende März 2020 mit. Bei der Bekämpfung der unerlaubten Migration hatten sie aber über Jahre hinweg nicht einmal einen Minimalkonsens zustande gebracht.

			Sowohl im Inland als auch im Ausland war unsere Einsatzauslastung stark zurückgegangen, da das öffentliche Leben weitgehend zum Erliegen gekommen war und Auslandseinsätze reduziert wurden. Trotzdem musste die Bundespolizei ihren internationalen Verpflichtungen im Rahmen des Möglichen weiter nachkommen. Die unerlaubte Migration an den europäischen Außengrenzen setzte sich trotz Pandemie fort. Ich war im Sommer 2020 bereits vier Jahre in der IEE und hatte mir meine Sporen mittlerweile verdient. Mir wurde angeboten, als Vertreter der Bundespolizei ins ICC nach Piräus zu reisen. Ich empfand das aufgrund meines verhältnismäßig jungen Alters – ich war gerade 31 geworden – als große Ehre und nahm das Angebot an.

			Ich merkte, dass mein schwedischer Kollege versuchte, mich wieder ins Gespräch zurückzuholen, und wurde aus meinem Tagtraum gerissen. »Okay, but it’s everywhere like that in Europe, no?« – Im Prinzip ist es überall in Europa so, oder? Er zeigte auf mich und zwinkerte mir zu. »I remember the Arabic party night on New Years Eve 2015 in Germany very well. In Cologne, right? Wir schaffen das, right?« – Ich erinnere mich noch sehr gut an die arabische Partynacht Silvester 2015. In Köln, nicht wahr? Wir schaffen das, oder? Ich konnte zunächst nur mit einem gequälten Lächeln antworten. Das gegenseitige Aufziehen unter europäischen Kollegen, wer unter der Migrationspolitik am meisten zu leiden hatte, war eine Art sportlicher Wettbewerb unter uns. Die Schweden waren allerdings ein dankbarer Sparringspartner und leicht auszukontern, hatten sie sich doch mit der Stadt Malmö ein europaweit bekanntes Denkmal der gescheiterten Asyl- und Integrationspolitik gesetzt. Ich erinnerte mich, dass mir ein schwedischer Kollege vor vier Jahren auf Lesbos bereits ausführlich über die Zustände in der Stadt berichtet hatte. Er hatte damals schon gesagt, dass man manche Viertel der Stadt als »Weißer« nicht mehr betreten könne. Als Polizist erst recht nicht, und wenn, dann nur schwer bewaffnet und in Mannschaftsstärke.

			»Well, what we call an extraordinary incident in Cologne, you call a Friday night in Malmö I guess …« – Na ja, was wir in Köln eine krasse Ausnahme nennen, habt ihr in Malmö wahrscheinlich jeden Freitagabend. Es waren irgendwie immer die gleichen Schlagabtausche, ich kannte das Spiel mittlerweile zur Genüge. Mein schwedischer Kollege grinste in Ermangelung einer schnellen Antwort, und mein portugiesischer und rumänischer Kollege klatschten amüsiert Beifall. Der Portugiese stieß den Rumänen an: »Well, you guys are in the most comfortable position here.« – Na, ihr seid da in der komfortabelsten Lage. Der nickte erkennbar zufrieden: »You know, guys, sometimes it pays off to be the poorest country in the EU. We might have our issues but we don’t have Cologne or Malmö. And honestly, we just don’t want Cologne or Malmö in our country.« – Wisst ihr was, Leute, manchmal ist es ein Vorteil, dass wir das ärmste Land in der EU sind. Sicher haben wir Probleme, aber so was wie Köln oder Malmö haben wir nicht. Und ehrlich gesagt, so was wie Köln oder Malmö wollen wir auch nicht in unserem Land. Er blickte ernst in die Runde. »Or Vienna.« – Oder Wien. Mit dem Nachsatz spielte er auf den Terroranschlag in Wien mit vier Toten und 23 Verletzten durch einen albanischen Islamisten vor wenigen Tagen an. Wir konnten nur zustimmen.

			Ich hatte über die Jahre zunehmend ein Phänomen beobachten können, das besonders deutlich hervortrat, wenn ich mich mit Kollegen aus Osteuropa unterhielt. Die kritische bis entschieden ablehnende Einstellung der europäischen Asyl- und Migrationspolitik gegenüber einte nahezu alle Polizisten, mit denen ich im Laufe der Zeit zusammengearbeitet hatte, ganz gleich aus welchem Land. Während dies in West-, Mittel- und Nordeuropa aber im Widerspruch zur offiziellen Regierungslinie stand und nur hinter vorgehaltener Hand und im privaten Rahmen geäußert wurde, beneideten wir die Kollegen aus Osteuropa oft um ihre Redefreiheit. Ich erinnerte mich an die Worte eines polnischen Kollegen in Warschau 2017. »Wir haben Jahrhunderte unter preußisch-deutscher, österreichischer und russischer Fremdherrschaft gelitten. Meine Leute und ich verdienen jetzt unseren eigenen, polnischen Nationalstaat. Gerne bauen wir den an der Seite der anderen europäischen Nationalstaaten auf. Aber euren Multikulturalismus wollen wir einfach nicht, und das kann uns auch niemand aufzwingen; ich sehe den Vorteil darin nicht, und erklären konnte ihn mir bis heute niemand. In Warschau habe ich keine Angst um meine Frau, wenn sie nachts allein mit der U-Bahn fährt. In Berlin ist das anders. Und wir wissen beide, woran das liegt.« Ich konnte ihm damals nicht widersprechen und hätte es auch drei Jahre später nicht gekonnt. Denn ja, ich hatte Angst um meine Frau, wenn sie allein nachts in einer deutschen Großstadt die U-Bahn nahm. Und natürlich wusste ich, woran das lag. Und ja, ich hatte den Unterschied in Warschau mit eigenen Augen gesehen. Dort gab es keine zwielichtigen Gestalten an öffentlichen Plätzen und Bahnstationen, die sich in nicht-europäischen Sprachen unterhielten und fürs Herumlungern vom Staat fürstlich entlohnt wurden. Ich konnte sehr gut verstehen, dass die Polen, Ungarn, Rumänen usw. diese Zustände nicht wollten. Ich wollte sie ebenso wenig. Aber in Deutschland waren sie Realität.

			In Piräus war ich in einer Doppelfunktion eingesetzt. Einerseits war ich im ICC zuständig für die Einsatzkoordination der zwei deutschen Schiffe der Bundespolizei, die im Rahmen des Frontex-Einsatzes vor der Insel Samos die griechische Küstenwache unterstützten. Andererseits war ich zugleich Verantwortlicher des deutschen Polizeikontingents, das im Rahmen des Frontex-Einsatzes über die Inseln der Ägäis verteilt war. Beides stellte mich vor unterschiedliche Herausforderungen.

			Die Anzahl der Menschen, die auf Booten aus der Türkei die griechischen Inseln erreichten, war nur noch ein kleiner Bruchteil dessen, was die Griechen und auch wir aus den vorangegangenen Jahren kannten. Das war einerseits auf die Auswirkungen der Pandemie zurückzuführen, die weltweit alle Verkehrsadern lähmte, andererseits aber auch darauf, dass eine Verschiebung der Migrationsrouten auf den Landweg beobachtet werden konnte. Im März 2020 hatte die türkische Regierung, wie vier Jahre zuvor durch meinen Kumpel Can prophezeit, das EU-Türkei-Abkommen einseitig aufgekündigt und die Tore an den griechischen und bulgarischen Grenzen geöffnet. Die Berichterstattung über diese skandalösen Vorgänge wurde von der heraufziehenden Coronakrise vollständig überlagert.

			Entsprechend hatte ich für die Angehörigen meines Kontingents eher wenig Arbeit erwartet, zumindest gemessen an dem Pensum, das wir gewohnt waren. Das sollte sich insofern bewahrheiten, als die Ankunftszahlen auf den Inseln tatsächlich äußerst gering waren und es teilweise wochenlang keine einzige Landung gab. Allerdings hatte ein anderer Umstand mir und dem mir unterstellten Team auf Lesbos vom ersten Moment an Kopfschmerzen bereitet: Einen Tag nach meiner Ankunft und Übernahme der Amtsgeschäfte in Piräus Anfang September brannte Camp Moria, das größte Flüchtlingslager der Ägäis, vollständig nieder, was etwa 12 000 Menschen ihrer Unterkunft beraubte. Auf der Insel herrschte Chaos. Gemeinsam mit dem Leiter unseres dortigen Teams hielt ich die Meldekette ins Lagezentrum der Bundespolizei in Potsdam aufrecht und erarbeitete einen neuen Evakuierungsplan für den Fall, dass die Straßenschlachten zwischen den aufgebrachten obdachlosen Lagerbewohnern und der griechischen Bereitschaftspolizei vollends eskalierten.

			Es blieb nicht der einzige Evakuierungsplan, den wir erarbeiten mussten. Ende Oktober hatte sich in der Ägäis ein Erdbeben der Stärke 6,9 auf der Richterskala ereignet; u. a. war der Hafen von Samos, in dem unsere Schiffe ankerten, schwer beschädigt worden. Dass unsere Schiffe unbeschädigt geblieben waren, war nur dem schnellen und professionellen Handeln der Crews zu verdanken, die die Schiffe sofort aus dem Hafenbecken manövriert hatten, um nicht von der folgenden Flutwelle erfasst zu werden. Auch hier fungierte ich als Bindeglied der Meldekette zwischen Potsdam, Samos und dem ICC und erarbeitete gemeinsam mit dem Teamleiter unserer maritimen Komponente ein Evakuierungskonzept für alle Ägäisinseln für den Fall, dass sich weitere Erdbeben ereignen sollten.

			Am meisten beschäftigte mich jedoch in diesem Einsatz etwas anderes: Ein paar Tage nach dem gemeinsamen Umtrunk mit den portugiesischen und schwedischen Kollegen verbrachte ich die Mittagspause mit meinem rumänischen Kollegen in einem kleinen Café im Stadtteil Drapetsona, in dem sich das ICC befand. »So, what do your people in Berlin say regarding this mess?«, fragte er, während er einen großen Schluck von seinem Frappé nahm. Ich wusste natürlich, was er meinte, ohne dass er es aussprach; schließlich hatten wir uns in den vergangenen Wochen und auch an diesem Vormittag genug damit beschäftigen müssen. Ich konnte das Wort »Pushbacks« nicht mehr hören.

			»Well, let’s say they’re not very pleased.« Das war untertrieben. Nachdem der Spiegel Recherchen zu Pushbacks in der Ägäis auf seinen deutsch- und englischsprachigen Kanälen veröffentlicht hatte,[37] war ein Sturm der Empörung über die griechischen Behörden und über Frontex hereingebrochen, der auch Berlin erfasste. Das Thema beschäftigte auch den Bundestag.

			Als Pushback wird im Allgemeinen das gewaltsame Verhindern der Überquerung einer Staatsgrenze bezeichnet. Im Speziellen war in Griechenland damit die Praxis gemeint, Boote, die auf die griechischen Inseln zusteuerten, zu stoppen und in türkische Gewässer zurückzubringen. Es gab zwei einfache Wahrheiten hierzu: Erstens war das nach internationalem Recht illegal, und zweitens ahnten wir alle, dass es solche Fälle gab. Dass die Pushbacks auf eine Direktive von Frontex zurückgingen, war aber genauso unwahr wie Behauptungen, dass wir alle genau wussten, was vor sich ging. Menschenrechtsverletzungen jeglicher Art waren seitens der deutschen Frontex-Kräfte sowohl Berlin als auch Warschau gegenüber meldepflichtig. Der Spiegel behauptete, recherchiert zu haben, dass höhere Frontex-Beamte Detailwissen zu einigen Pushbacks hatten. Das konnte ich nicht verifizieren; auf meine Führungsebene jedenfalls traf das nicht zu.

			Das große Problem von Frontex, das bis zum heutigen Tag besteht, ist, dass in allen Frontex-Einsätzen das jeweilige Einsatzland die operative Entscheidungsgewalt behält. Das bedeutet: Falls die örtliche Grenzpolizeibehörde den Kräften von Frontex untersagt, sich für einen bestimmten Zeitraum in einem bestimmten Gebiet aufzuhalten, oder die Frontex-Streifen in einen anderen Bereich schickt, ist diese Anweisung bindend. Entsprechend blieb alles, was in diesem Zeitraum in jenem Gebiet geschah, vor den Augen aller anderen verborgen. Es gab also stets einen blinden Fleck.

			»Yeah, same with Bucharest…. What a fuck up!«, fasste mein Kollege frustriert die Stimmung zusammen. Im aktuellen Skandal waren Deutschland und Rumänien zu unserem Leidwesen besonders involviert. Konkret ging es um einen Pushback, der sich im Sommer vor Lesbos ereignet hatte und bei dem sich ein rumänisches Frontex-Patrouillenboot in unmittelbarer Nähe befunden hatte. Weiterhin war der Einsatzgruppenversorger Berlin der deutschen Marine, als Teil der Standing NATO Maritime Group, zufällig in Sichtweite des Geschehens gewesen und hatte dies nachweislich auch dokumentiert. Das ergab natürlich für die Journalisten, die den Vorfall untersuchten, ein verheerendes Bild: Die Griechen verstoßen im Rahmen einer Frontex-Operation gegen geltendes Recht, während rumänische Frontex- und deutsche NATO-Kräfte den Vorfall beobachten. Der unterschwellige Verdacht, dass die Pushbacks eine koordinierte Aktion waren, lag auf der Hand und war nur schwer zu entkräften, so falsch er auch war.

			Entsprechend ungehalten war ich an jenem Morgen von einem Beamten der griechischen Küstenwache auf dem Flur angefahren worden. Er hatte sich in harschem Ton darüber aufgeregt, dass es anscheinend nicht genug sei, dass die griechischen Sicherheitsbehörden die Flüchtlinge von den deutschen Grenzen fernhielten, sondern dass sich jetzt auch noch die deutschen Medien auf die Griechen stürzten. Wenn es nach ihm ginge, sollen alle unerlaubt eingereisten Personen auf direktem Wege nach Deutschland gebracht werden, schließlich wolle niemand sie in Griechenland, und wir Deutschen seien ja so erpicht darauf. Angela Merkel persönlich hatte er mit wüsten Beschimpfungen belegt.

			Ich nahm es nicht persönlich. Die griechischen Kollegen waren es nach mehr als fünf Jahren einfach leid, sich mit den illegal Eingereisten, die ohnehin fast alle nach Deutschland wollten, im wahrsten Sinne des Wortes herumzuschlagen.

			Ich war froh, in dem Zeitraum, als sich der besagte Pushback ereignet hatte, noch nicht im ICC gewesen zu sein, sodass wenigstens mir persönlich niemand Vorwürfe machen konnte. Allerdings war ich vom Bundespolizeipräsidium dazu aufgefordert worden, sämtliche Archive und Logbücher der deutschen Schiffe der Bundespolizei auf Ungereimtheiten oder Hinweise zu möglichen Pushbacks zu prüfen. Glücklicherweise stellte ich nichts dergleichen fest und meldete das auch erleichtert nach Potsdam.

			Der Einsatz endete wenige Tage später, während europaweit der zweite große Lockdown ausgerufen wurde. So interessant, spannend und verantwortungsvoll die Tätigkeit im ICC auch sein mochte, ich stellte fest, dass eine Position in der Führung und Koordinierung für Frontex ein politisches Minenfeld war. Die Interessen der Agentur selbst und der EU-Mitgliedsstaaten in Einklang zu bringen, war schon schwierig genug. Eine Balance zwischen wirksamem Schutz der EU-Außengrenzen einerseits und der Gewährleistung des individuellen Rechts auf Asyl für jeden einzelnen Menschen auf diesem Planeten andererseits erschien mir allerdings als die Quadratur des Kreises. Der Schutz der europäischen Außengrenzen würde immer eine große Angriffsfläche für kritischen Journalismus bieten. Es war sehr leicht, in diesem System unter die Räder zu geraten und als politisches Bauernopfer zu enden.

			—

			Als ich im November 2020 zurückkehrte, wurde mir von meiner Einheitsführung eine Position als stellvertretender Einsatzzugführer angeboten. Damit war ich nun, gemeinsam mit meinem Zugführer, für etwa 30 Beamtinnen und Beamte verantwortlich.

			Die erste Hälfte des Jahres 2021 verbrachte ich überwiegend mit dienstlicher und persönlicher Fort- und Weiterbildung; so begann ich z. B., berufsbegleitend Geschichte und Politik zu studieren. Einen Großteil meiner Dienstzeit beanspruchte die Planung und Durchführung der Einsätze zum Schutz der Corona-Impftransporte aus Belgien, für den unsere Einheit verantwortlich war.

			Im Frühsommer bat mich die Koordinierungsstelle für Auslandseinsätze der Bundesbereitschaftspolizei spontan um einen fünfwöchigen Einsatz, für den noch ein Leiter für das deutsche Kontingent im Bereich der Grenzstreifen gesucht wurde. Frontex hatte begonnen, auch in Nicht-EU-Länder zu expandieren, und der Einsatz in Serbien befand sich noch in der Aufbauphase. Eigentlich wollte ich mich mittelfristig in Richtung Stabsarbeit entwickeln, meine Interessen lagen mittlerweile eher im Bereich der Planung, Analyse und Koordinierung als in der operativen Arbeit. Doch ich willigte ein, nicht zuletzt weil ich wusste, dass es mein letzter Einsatz für Frontex für längere Zeit werden würde. Ich betrachtete es als meine Abschiedstour. Kurz zuvor hatte ich mich erneut auf eine Jahresmission für die Europäische Union beworben, diesmal im Nahen Osten. Ich wusste, dass ich einer der wenigen verbliebenen Kandidaten war, die in Brüssel für die Position in Betracht gezogen wurden. Schon deshalb rechnete ich mir gute Chancen aus, im Dezember zur European Union Assistance Mission for the Rafah Crossing Point (EUBAM Rafah) nach Israel/Palästina ausreisen zu dürfen. Dass es mein letzter Frontex-Einsatz für immer werden sollte, ahnte ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

			Juli 2021, serbisch-bulgarisches Grenzgebiet, Nachtschicht, ca. 3:30 Uhr. »Drück aufs Gas, Mann!«, raunte ich meinem Kollegen Mark nach links zu, während ich gleichzeitig versuchte, zum wiederholten Male jemanden über das Diensttelefon zu erreichen. Ich kam nicht durch. Jovan, der uns zugeteilte Kollege der serbischen Polizei, saß auf der Rückbank und versuchte ebenso ergebnislos, seinen Kollegen bei der anderen Streife zu erreichen. Draußen war es stockduster, nur das Blaulicht unseres Landrover Discovery flackerte im Sekundentakt über die dichte Vegetation am Wegesrand. Wir fuhren ohne Folgetonhorn, es hätte hier ohnehin keinen Effekt gehabt.

			»Ich fahr schon so schnell ich kann! Die Straßen hier sind halt scheiße, was soll ich machen?!« Mark war gestresst, was ich ihm nicht verdenken konnte. Die »Straßen« waren Schotterpisten und glichen eher verbreiterten Wanderwegen. Er musste öfter scharf abbremsen, um in den zahlreichen Schlaglöchern keinen Achsbruch zu riskieren. Eine Leitplanke gab es über weite Strecken nicht, und wären wir von der Straße abgekommen, wären wir mehrere Meter in die Tiefe gestürzt.

			Um ehrlich zu sein, war auch ich nervös, versuchte aber, es mir nicht anmerken zu lassen. Vor 15 Minuten hatte ich einen beunruhigenden Anruf von unseren Kollegen der österreichischen Frontex-Streife erhalten, als wir uns gerade in der nahe gelegenen Kleinstadt Dimitrovgrad befunden hatten. Einer der beiden Österreicher schrie ins Telefon, kam aber nur abgehackt an. »…überall … vielleicht Verletzte … Unterstützung!«, hatte ich noch so gerade verstanden. »Was ist eure Position?! Eure Position?!«, schrie ich zurück, um wenigstens irgendwie die wichtigste Information zu bekommen. »… Grenze … Berge … Skrvenica!«, meinte ich aus dem Rauschen heraushören zu können. Wenige Sekunden bevor das Gespräch abriss, hörte ich einen lauten Knall im Hintergrund, der von einer Schusswaffe stammen konnte. Hektisch hatte ich versucht, den Kollegen zurückzurufen, kam aber nicht mehr durch. »Mach die Fackel an!«, wies ich Mark an, das Blaulicht einzuschalten. Er hatte das Gespräch mitgehört und war geistesgegenwärtig in Richtung Süden abgebogen.

			Die serbisch-bulgarische Grenzregion südlich von Dimitrovgrad ist ein schier unendliches Dickicht aus Bergen, Wäldern, Flüssen und verschlungenen Waldwegen. Dazwischen finden sich vereinzelt Gehöfte, die mindestens eine halbe Stunde Fahrtzeit voneinander entfernt liegen. Tagsüber war es ein wunderschöner Flecken Erde, den ich nur allzu gern privat erkundet hätte. Aus grenzpolizeilicher Sicht, vor allem nachts, war es ein Albtraum. Seit einigen Wochen fahndeten wir in diesem etwa 100 Quadratkilometer großen Korridor nach unerlaubten Grenzübertritten, wobei 95 Prozent des Geländes nicht befahrbar waren. Es war ein Stochern im Nebel. Drei Mal hatten wir tatsächlich Gruppen von unerlaubt eingereisten Personen festgestellt; das waren aber Glückstreffer gewesen, da sie unser Fahrzeug entdeckt hatten und aus dem Wald auf die Straße gesprungen waren, um auf sich aufmerksam zu machen. Die Zusammensetzung der Gruppen deckte sich mit dem Lagebild aus dem Einsatzbriefing: Es waren fast ausschließlich männliche Afghanen, die seit Frühjahr 2021 in großer Zahl über die bulgarisch-serbische Grenze strömten. Wie viele Tausend Personen in diesem Zeitraum unentdeckt über die Grenze kamen, wusste niemand. Eine technische Aufklärung z. B. mittels Drohnen, die in diesem Gebiet das einzig Sinnvolle gewesen wäre, gab es nicht. Stattdessen suchten wir Tag und Nacht die Nadel im Heuhaufen.

			Ebenso verhielt es sich in diesem Moment mit unseren österreichischen Kollegen. Ich hatte gehofft, sie richtig verstanden zu haben, sodass wir die korrekte Position ansteuerten. Empfang mit dem Diensttelefon gab es hier nicht, ebenso wenig eine Funkverbindung oder ein stabiles GPS-Signal.

			»Meinst du, da hat wirklich jemand geschossen?«, fragte Mark.

			»Keine Ahnung, ich hoffe nicht … Die Scheiße kann ich echt nicht gebrauchen. Potsdam flippt aus!«, murmelte ich zurück. In meinem Kopf bereitete ich mich auf alle Szenarien vor. Das Wichtigste war, dass wir die Kollegen überhaupt fanden.

			Wir fuhren eine lang gezogene Rechtskurve bergaufwärts. »Blaulicht! Zwölf Uhr!«, rief Mark plötzlich. Eine Sekunde später sah ich es auch. Es war nicht unser eigenes Blaulicht, das von den Bäumen hinter der Kurve reflektiert wurde: Wir hatten sie gefunden. Hinter der Kurve hatte die Schotterstraße eine breite Ausbuchtung. Es bot sich uns folgendes Bild: Das Fahrzeug der österreichischen Frontex-Streife stand quer auf der Straße und leuchtete mit seinen Scheinwerfern auf den Straßenrand neben der stark bewachsenen Bergwand. Dort saßen auf dem Boden mehrere männliche Personen, dem Augenschein nach Afghanen. Die beiden Österreicher kamen auf uns zugelaufen; sie mussten unsere Scheinwerfer gesehen haben, als wir um die Kurve kamen. Ich öffnete das Fenster der Beifahrerseite. »Was zur Hölle ist hier los?«, rief ich ihnen zu, während Mark den Wagen langsam zum Stehen brachte und die Scheinwerfer ebenfalls auf die Gruppe am Boden richtete.

			Einer der beiden Österreicher, ich vermutete es war derjenige, den ich etwa 30 Minuten zuvor in der Leitung gehabt hatte, rief zurück: »Die sind hier überall. Ich hab keine Ahnung, wie viele da noch im Gebüsch hocken.«

			Während ich ausstieg, versuchte ich mir einen Überblick über die Lage zu verschaffen. Ich zählte etwa 60 Personen, die dort auf der Straße saßen. Zwei von ihnen ging es erkennbar schlecht, sie lagen auf dem Rücken. »Was war das für ein Knall, den wir vorhin gehört haben? Wo ist euer Serbe?!«, richtete ich das Wort wieder an die österreichischen Kollegen. Beide deuteten fast zeitgleich in das rabenschwarze Unterholz neben der Straße. »Der ist ein bisschen durchgedreht, als da immer mehr von den Afghanen rauskamen. Dann ist er in den Graben gesprungen, und kurz darauf hat’s da zwei, drei Mal geknallt. Haben auch einen Feuerstoß gesehen. Jetzt ist er da unten irgendwo … Wir sehen und finden den nicht mehr.« Mark und Jovan hatten mittlerweile unser Fahrzeug verlassen und stießen dazu.

			In diesem Moment hörten wir in etwa 20 Metern Entfernung aus dem Gebüsch am Abhang neben der Straße lautes Geschrei. »Hajde! Hajde! Sranje! Hajde!« Es war offenbar der serbische Kollege der beiden Österreicher. Jovan rief ihm etwas auf Serbisch zu, woraufhin dieser erkennbar ungehalten etwas zurückrief. Wenige Augenblicke später kamen 15 Afghanen panisch aus dem Gebüsch auf die Straße gelaufen. Die Österreicher und ich blickten uns ungläubig an. »Hab’s ja gesagt. Die sind da überall …« Kurz darauf kam auch der serbische Kollege der Österreicher aus dem Unterholz. Er sah wütend und abgekämpft aus, seine Uniform war stellenweise schmutzig. Die Afghanen hatten sich zu den Ihren begeben; so saßen dort nun 75 junge Männer vor uns auf der Straße. Ich war der Leiter des deutschen Frontex-Teams, was mir nominell keine Führungs- oder Befehlsgewalt über die österreichischen Kollegen und erst recht nicht über die serbischen Kollegen gab, die hier formell die Einsatzverantwortung trugen. Andererseits war ich mittlerweile erfahren genug, um zu erkennen, wenn eine Situation meine Initiative erforderte.

			»Mark, überprüf die Jungs, einige von denen sehen nicht gut aus!« Er nickte und begab sich sofort zu den Afghanen. Die Namen der beiden Österreicher waren mir entfallen, was ich mir nicht anmerken ließ. »Kann sich einer von euch den Serben schnappen und ihr fahrt runter ins Tal, bis ihr irgendeinen Empfang habt? Wir brauchen hier ’ne zusätzliche Streife und ’nen Krankenwagen.« Auch sie nickten; einer von beiden blieb bei uns, während der andere mit dem nach wie vor angefressen wirkenden serbischen Kollegen zum Fahrzeug ging. Bis sie eine Verbindung zur Polizei in Dimitrovgrad aufbauen konnten, würden mindestens 20 Minuten vergehen.

			Ich begab mich nun auch zur Gruppe der Afghanen. Mark und der österreichische Kollege hatten sich einen ersten Überblick verschafft: »In Lebensgefahr ist meiner Meinung nach keiner. Da sind zwei, die Verletzungen an den Beinen haben, vielleicht gebrochen. Können jedenfalls nicht mehr gehen. Einer ist am Hyperventilieren, ist aber nix Ernstes, glaube ich. Der ist halt hart gestresst.«

			Ich war erleichtert, und mein eigener Stresspegel fiel recht schnell ab. Kurzzeitig hatte ich einen heftigen Flashback gehabt und sah mich selbst wieder auf der einsamen Landstraße im Norden von Lesbos fünf Jahre zuvor. Dieses Mal aber war es anders. Erstens war es eine recht laue Sommernacht, es gab keinen eisigen Nordwind, der uns ins Gesicht peitschte. Zweitens waren keine Frauen und Babys dabei, drittens niemand, der offensichtlich in Lebensgefahr schwebte. Und viertens war ich einfach älter, erfahrener und abgebrühter. Ich hatte so ziemlich alles gesehen. Es gab nicht mehr viel, was mich schocken konnte.

			Ich begab mich zu der Gruppe und rief: »Does anyone here speak English?« Zwei meldeten sich. Ich begab mich zu einem der beiden und kniete mich vor ihn hin. Ein übler Geruch ging von der Menschentraube aus, vermutlich trugen sie seit Wochen die gleiche Kleidung am Körper. Ich konnte nun im Scheinwerferlicht deutlich ihre Gesichter erkennen. Sie waren auffallend jung, die meisten von ihnen auf keinen Fall volljährig, eher zwischen 15 und 17 Jahre alt. Das leise Getuschel der Gruppe ebbte ab; alle starrten gebannt auf mich und meinen Gesprächspartner.

			»Where are you from?«, begann ich das Gespräch mit der Standardfrage, um sicherzugehen, dass er wirklich Englisch sprach.

			»We are from Afghanistan«, antwortete er mit starkem Akzent und schob hinterher: »This is Serbia?« Ich nickte. Seine Augen wurden groß, dann sagte er etwas auf Paschtu zu den anderen, und ein Raunen ging durch die Gruppe.

			»Where are you going?«, fragte ich. Er musterte meine Uniform und entdeckte die deutsche Flagge auf meiner Schulter. »You Germany?«, fragte er geradezu frenetisch. Begeisterung schwang in seiner Stimme. Ich nickte. Ein noch stärkeres Raunen und Getuschel ging durch die Gruppe. Er fuhr einmal mit der Hand im Kreis um sich selbst. »We all go Germany.« Einzelne jubelten verhalten – »Germany« verstanden sie alle. Ich atmete tief durch. »Why Germany?« Meine Frage und die erwartbare Antwort darauf waren eigentlich bedeutungslos. Ein ehrliches Lächeln machte sich auf seinem Gesicht breit, so als ob seine Antwort mir schmeicheln sollte: »Germany best!« Seine Landsleute, die in unmittelbarer Nähe saßen, wiederholten es teilweise: »Germany best!« Ich schloss die Augen und atmete noch einmal durch. Ich hatte keine passende Antwort parat und kein Interesse daran, das Gespräch fortzuführen. »Thank you.« Ich stand auf und besprach mich mit Mark, Jovan und dem österreichischen Kollegen. Wir gingen noch einmal die drei medizinischen Notfälle durch: Den beiden jungen Männern mit Beinverletzung konnten wir hier nicht helfen, und die Atmung des Dritten normalisierte sich allmählich. Ich sprach Jovan auf die verdächtigen Knallgeräusche an, die von seinem Kollegen ausgegangen waren. Er sagte, er wisse von nichts, und werde ihn darauf ansprechen, sobald er wieder hier eintreffe.

			Dies geschah etwa 30 Minuten später, als das Fahrzeug der Österreicher wieder am Ort des Geschehens eintraf. »Wir haben die Polizei erreicht, die schicken ’nen Streifenwagen und ’nen RTW. Sind ganz schön angepisst. Die haben keinen Nerv für das alles hier.« Das konnte ich ihnen nicht verdenken. Die serbische Polizei war diesen Ansturm unerlaubter Grenzübertritte nicht gewohnt, und das Krankenhaus in Dimitrovgrad war mit seinem postjugoslawischen Charme und zwei schrottreifen Krankenwagen kaum für die Notversorgung der örtlichen Bevölkerung ausgestattet. Jovan sprach wie versprochen mit seinem Kollegen. Beide lachten ausgiebig, Jovan klopfte ihm auf die Schulter und kam zu mir. Er erklärte mir, dass sein Kollege Chinaböller gezündet habe, um die Afghanen aus dem Dickicht auf die Straße zu treiben. Meine Frage, ob er noch weitere dieser Böller bei sich trage, verneinte er, ohne noch einmal nachzufragen.

			Etwa 20 Minuten später trafen der RTW und ein Streifenwagen der serbischen Polizei ein. Wir halfen den zwei extrem schlecht gelaunten Sanitätern, die drei medizinischen Notfälle in den RTW zu verladen. Anschließend setzten wir uns mit unseren Fahrzeugen und einer Karawane von über 60 jungen afghanischen Männern im Schritttempo in Marsch nach Dimitrovgrad, wo wir etwa zwei Stunden später, im beginnenden Sonnenaufgang, die Polizeistation erreichten. Die Frontex-Streifen und serbischen Beamten des Frühdienstes warteten dort bereits auf uns. Wir übergaben die Afghanen vor Ort an den Polizeichef und verlegten zurück in unsere Unterkunft ins 30 Kilometer entfernte Pirot. Ich schrieb eine Lagemeldung ans Bundespolizeipräsidium und beendete meine Nachtschicht eine Stunde später als geplant.

			Was mit den jungen Afghanen ab diesem Zeitpunkt geschah, ist sehr schnell zusammengefasst: Die serbische Polizei würde ihnen eröffnen, dass sie sich alle unerlaubt auf serbischem Staatsgebiet aufhielten, und sie vor die Wahl stellen: Entweder sie stellten in Serbien einen Asylantrag, oder sie verließen das serbische Staatsgebiet innerhalb einer Frist von wenigen Tagen. Dass alle für die letztere Option optierten, stand außer Frage. In Pirot waren Tag und Nacht Afghanen zu beobachten, die ihre Weiterreise nach Belgrad organisierten. Von dort aus waren es nur wenige Stunden nach Kroatien, eine weitere Etappe auf dem Weg nach Deutschland.

			Zwei Tage später, Frühdienst, ca. 5:30 Uhr. Als wir aufgestanden waren, hatten wir auf dem internen Kanal bereits die Information erhalten, dass erneut eine große Gruppe von Afghanen in der Nacht aufgegriffen und nach Dimitrovgrad gebracht worden war. Mark und ich hatten unseren Dienstbeginn eigenmächtig vorverlegt und fuhren mit hoher Geschwindigkeit dorthin, um unsere Kollegen gegebenenfalls zu unterstützen.

			Es war irgendwie skurril: Als wir ankamen, bot sich uns das exakt gleiche Bild wie zwei Nächte zuvor, nur dass es diesmal eine noch größere Gruppe war. Wir schätzten sie auf etwa 100 Individuen.

			Wir stoppten den Wagen im Hof der Polizeistation. Ich stieg aus und nahm Verbindung mit den deutschen Kollegen der Nachtschicht auf, die abgekämpft dort standen und auf ihre Ablösung warteten. »Wo habt ihr die denn alle gefunden?«, fragte ich, während Mark hinter mir den Motor abstellte.

			»Das war reiner Zufall, die sind uns im Grenzgebiet in kleinen Grüppchen begegnet. Exakt das gleiche Profil, wie ihr vorgestern hattet.«

			Ich sagte den Kollegen, dass sie nach Pirot zurückverlegen und ihren Dienst beenden konnten.

			Gerade als die Kollegen vom Hof rollten, traf der Polizeichef ein. Die schlechte Laune war ihm anzusehen. Die vor wenigen Wochen gestartete Frontex Operation Serbia Land mochte für Politiker in Belgrad und Lokalpolitiker der Grenzregion ein Prestigeobjekt gewesen sein. Für die örtliche Polizei bedeutete es lediglich, dass Tausende unerlaubt eingereiste Personen, die ohne die Präsenz von Frontex einfach hätten durchgelassen werden können, nun ihren Alltag bestimmten. Dabei wusste doch jeder, dass Serbien für die Männer nur Transitland war!

			Ich beschloss, noch einmal in die Gesprächsaufklärung zu gehen, und schritt auf die Menge zu. Der Geruch war schlimmer als vor zwei Tagen und kaum auszuhalten. »Does anyone here speak English?!«, rief ich. Ein paar meldeten sich. Ich begab mich zu einer Dreiergruppe, wo alle ein Handzeichen gegeben hatten. »Where are you from?«

			»We are from Afghanistan.«

			»Where are you going?«

			»We are going Germany.« Wie erwartet, musterten sie meine Schulter. »You are Germany?« Ich nickte routiniert, woraufhin sie freudig lächelten.

			»What do you want in Germany?«

			Sie unterhielten sich kurz auf Paschtu oder Dari. Dann holte einer von ihnen ein Smartphone hervor und zeigte mir ein Bild. Es war ein offenbar afghanischer junger Mann, der vor einem schwarzen Mercedes C-Klasse posierte. Er zeigte mir zwei weitere Bilder in ähnlicher Pose, der Wagen hatte ein Hamburger Kennzeichen. Mehrere der Afghanen scharten sich jetzt um uns, ein Getuschel in ihren Landessprachen umgab mich. »Okay, what is this?«, wollte ich wissen und ahnte bereits Übles.

			Sie berieten sich kurz oder versuchten die korrekte Übersetzung abzustimmen. »This is my friend, Afghanistan also. He is in Germany two years. This his car.« Ich starrte konsterniert auf den Bildschirm. Der junge Mann war maximal 18 Jahre alt. Gerade als ich zu einer Antwort ausholte, fiel ein anderer junger Mann mit einem »Here, look« von der Seite in unseren Gesprächskreis, den Arm mit seinem Smartphone lang ausgestreckt. Ich blickte auf ein weiteres Foto. Darauf zu sehen war ein Selfie eines jungen Afghanen, etwa 16 Jahre alt. Neben ihm ein etwa gleichaltriges Mädchen, vermutlich Deutsche. Beide lächelten herzlich in die Kamera, er zeigte das Victory-Zeichen. Im Hintergrund waren verschwommen weitere Personen zu erkennen. Der Boden bestand aus Pflastersteinen, wie man sie in einer deutschen Stadt finden würde. »Is my friend. He has Germany girlfriend«, ließ der Junge vor mir stolz verlauten. Viele der jungen Männer drängten nun in unseren Gesprächskreis und begannen hektisch miteinander zu diskutieren. Einige holten auch ihre Handys hervor; vermutlich wollten auch sie jetzt mit Freunden in Deutschland prahlen, die in kürzester Zeit einen Mittelklassewagen und eine deutsche Partnerin ihr Eigen nennen konnten. Ich zog mich aus dem Kreis zurück, denn ich hatte wirklich genug. Den Polizeichef fragte ich, ob er uns noch vor Ort brauchte, was er genervt verneinte. Daraufhin nahmen wir unseren Auftrag der Grenzfahndung wieder auf.

			Als ich wenige Tage später in Belgrad mit meinem Team auf den Flug nach Deutschland wartete, ging mir die Szene noch einmal durch den Kopf. Ich war nicht mehr wütend oder enttäuscht oder verbittert. Ich war in der Realität an der Grenze angekommen. Und die sah ganz einfach so aus: Der Schutz der Grenzen, ob der deutschen oder europäischen, existierte nur noch auf dem Papier. Alles, was wir taten und in den vergangenen Jahren getan hatten, jede Entscheidung seitens der Politik, die der Bevölkerung als Lösungsansatz verkauft worden war, war vollkommen umsonst gewesen. Diese Krise, die die politische Landschaft, unsere Gesellschaft, unser Land zu zerreißen drohte, war nie auch nur ansatzweise gelöst worden. Die gleichen Bilder von deutschen Frauen, von denen mir meine griechischen Kollegen in der Silvesternacht 2016/2017 berichtet hatten, sah ich mehr als vier Jahre später erneut. Es hatte sich nichts verändert, es hatte sich nichts gebessert. Wenn sie nicht aus Griechenland kamen, kamen sie eben über Bulgarien und Serbien. Und wenn nicht von dort, dann eben aus Italien oder aus Spanien. Es war vollkommen egal. Egal war auch der Grund, den sie für die Einreise nach Deutschland vorbrachten. Asyl, subsidiärer Schutz, Duldung, Dublin: Es war alles einerlei. Für sie zählte nur eins: Am Ende bekam jeder eine Unterkunft und Geld vom deutschen Staat.

			Wir waren keine Grenzpolizisten, die dafür sorgten, dass die falschen Leute nicht nach Europa und nach Deutschland kamen. Wir waren Zahnräder in einer riesigen Maschinerie, die Menschen unter völlig falschen Vorstellungen dazu bringt, ihre Heimat zu verlassen, um dann auf unser aller Kosten ein komfortables, aber von enttäuschten Erwartungen durchzogenes Leben zu führen.

			—

			Die Erklärung, warum die sich aufbauende Migrationswelle auf dem Balkan trotz unserer alarmierenden Lagemeldungen kaum in den Medien thematisiert wurde, war recht simpel: Im September stand die Bundestagswahl an, und mit dem leidigen Thema »Migration« vermochte keine Partei, außer der AfD, sich einen Vorteil im Wahlkampf zu verschaffen. So fand das Thema medial einfach nicht mehr statt. Eine zerstörerische Jahrhundertflut im Ahrtal und die Coronamaßnahmen und -impfstoffe beherrschten die öffentlichen Debatten. Anders als 2017 hätte ich 2021 die Möglichkeit gehabt, wählen zu gehen. Ich tat es nicht.

			Den Einsatz in Serbien rekapitulierend stellte ich etwas Bemerkenswertes fest: Blickte man im Sommer 2021 ein wenig über den Tellerrand der wenigen Themen, die die deutschen Titelseiten zierten, so wurde schnell klar, warum so viele Afghanen nach Europa strömten. Im sogenannten »Doha-Abkommen« vom Februar 2020 hatten die USA einen faktischen Separatfrieden mit den radikalislamischen Taliban geschlossen. Die afghanische Regierung war übergangen worden, die afghanischen Sicherheitskräfte waren den Taliban fortan schutzlos ausgeliefert und wurden vernichtend geschlagen, ergaben sich kampflos oder liefen gleich über. Im Frühjahr 2021 hatten die Taliban eine landesweite Großoffensive gestartet und überrannten die afghanischen Regierungstruppen in allen Provinzen. Das erklärte den Massenexodus der jungen Männer, die zwischen die Fronten geraten oder von einer der beiden Seiten rekrutiert werden hätten können.

			Nach genau 20 Jahren Einsatz des Westens in Afghanistan wurde jedem, der eine ungefilterte Bilanz zog, bewusst, dass es nicht anders enden konnte als in einem absoluten Desaster. Im Juli 2021 war es nur noch eine Frage von Wochen, bis Kabul an die Taliban fallen würde. Die USA organisierten den fluchtartigen Abzug aus diesem Land, in dem Tausende ihrer Soldaten ihr Leben verloren hatten und Billionen US-Dollar in korrupten Clanstrukturen versickert waren. Auf internationaler, und damit auch auf deutscher, Seite sah es genauso aus. Jeder deutsche Soldat, jeder deutsche Polizist, der in Afghanistan gefallen oder körperlich und seelisch verwundet worden war, war umsonst gewesen. Jeder Euro aus Deutschland und Europa, der in dieses Fass ohne Boden geworfen wurde, war verschwendet worden. Ich war nun zwölf Jahre bei der Bundespolizei, und seit meinem ersten Tag war Afghanistan konstant eines der Hauptherkunftsländer bei den Asylzahlen. Wie man als Politiker noch in den Spiegel blicken konnte, während man das Mandat eines sinnlosen Einsatzes verlängerte, der deutsche Soldaten und Polizisten das Leben kostete, während gleichzeitig ein großer Teil der arbeits- und wehrfähigen Bevölkerung dieses Landes in die europäischen Sozialsysteme einwanderte, wird mir für immer ein Rätsel bleiben.

			Eine bemerkenswerte Parallele tat sich auf: Ich kannte einige Polizisten und Soldaten, die in Afghanistan im Einsatz gewesen waren. Wenn ich mich ehrlich mit ihnen unterhielt, war der Tenor immer der gleiche: Die Zivilbevölkerung ist uns im besten Fall skeptisch, im schlechtesten Fall offen feindselig gegenüber eingestellt. Niemand dort versteht oder will die Demokratie nach westlichem Vorbild. Unsere liberalen Werte stehen im diametralen Widerspruch zu allen dort herrschenden Gesellschafts- und Moralvorstellungen und werden weitgehend verachtet. Die afghanischen Sicherheitskräfte sind nach westlichen Standards in allen Bereichen unfähig. Sie verkaufen ihre Ausrüstung reihenweise an die Taliban, ihre Loyalität gegenüber der Regierung und damit ihre Kampfmoral sind gleich null, und sie würden bei jedem Angriff der Taliban ohne westliche Unterstützung sofort die Waffen strecken.

			Die Einsatzberichte der Leiter deutscher Bundeswehr- und Polizeikontingente lasen sich freilich anders: Man stehe zwar vor Herausforderungen, aber insgesamt mache man stets Fortschritte. Ich bin davon überzeugt, dass jeder leitende Polizeidirektor und jeder Bundeswehrgeneral wusste, dass das gelogen war und dass der gesamte afghanische Sicherheitsapparat bei der ersten Belastungsprobe innerhalb weniger Wochen kollabieren würde. Der Grund dafür war offensichtlich: Die Wahrheit wollte in Berlin niemand hören. Mehr noch: Die Wahrheit hätte die Karriere jedes Kontingentleiters gefährdet. Ein Kollege von mir, der selbst in Afghanistan im Einsatz war, stellte einmal treffend fest, dass die gesamte Einsatzführung in einem »positiven Feedback-Loop« gefangen war, aus dem es kein Entrinnen gab.

			Mit einem bitteren Lächeln stellte ich fest, dass das Berichtswesen aus den Frontex-Einsätzen sich im Grunde nicht davon unterschied. Auch wir wussten, dass das gesamte europäische Grenzsystem schon lange kollabiert war. Auch wir wussten im Sommer 2021, dass sich gerade ungehindert die nächste Migrationswelle auf dem Balkan aufstaute, die früher oder später mit voller Wucht in deutschen Kommunen einschlagen würde. Auch wir wussten, dass unser Einsatz im Grunde vollkommen umsonst war und durch unsere Präsenz kein einziger unerlaubter Grenzübertritt verhindert wurde. Und auch ich konnte maximal von einer »herausfordernden Lage« berichten. Alles, was darüber hinausging, hätte meine berufliche Zukunft gefährdet.

			Geradezu bizarr wurde diese Parallele, wenn ich die militärischen und polizeilichen Kontingentleiter in Afghanistan nicht nur mit unserer Situation im Frontex-Einsatz, sondern auch mit der Situation der afghanischen Flüchtlinge in Deutschland verglich. Denn sie glich der unseren auf bemerkenswerte Art und Weise. Auch der durchschnittliche Afghane kam in Deutschland schnell in die Situation, den gleichen »Erfolg« wie seine zahlreichen Landsleute vorweisen zu müssen. Eine einfache Unterkunft und Taschengeld nach dem Asylbewerberleistungsgesetz waren dazu wenig geeignet, schließlich hatten viele nach kurzer Zeit angeblich bereits ein teures Auto und eine deutsche Freundin. Es gab zwei Wege, um diesen Erfolg in seine Heimat zu kommunizieren. Erstens: Er tat es wie viele seiner Landsleute, lichtete sich mit schicken Autos und gutgläubigen Mädchen auf der Straße ab und schickte die Fotos dann als Beweis nach Afghanistan. Zweitens: Er nahm die einzig realistische Möglichkeit für einen Menschen seines Bildungsstandes wahr, an viel Geld zu kommen – im besten Fall Schwarzarbeit und im schlechtesten Fall organisierte Kriminalität.

			Genauso wie eine Allianz aus den modernsten Streitkräften der Welt seit Jahren in Afghanistan scheiterte, so scheiterten die Afghanen und die meisten anderen unerlaubten Einwanderer seit Jahren in Europa. Zugleich drohten die europäischen Gesellschaften an ihnen zu scheitern. Und genauso wie die Afghanen und die meisten anderen unerlaubten Einwanderer in Europa scheiterten, so scheiterten wir seit Jahren an der Grenze. Die europäischen Einsatzkräfte in den Herkunftsländern der Asylbewerber und an den europäischen Außengrenzen verschwiegen die wahre Situation aus Angst vor der Politik. Die Politik verschwieg die wahre Situation aus Angst vor den Wählern. Die Wähler verschwiegen die wahre Situation in ihren Städten aus Angst vor der Nazikeule. Die Asylbewerber verschwiegen ihre wahre wirtschaftliche Situation in Deutschland aus Angst davor, in ihrer Heimat als Versager dazustehen. Über Jahrzehnte hatte sich ein System etabliert, das auf allen Ebenen auf offener Täuschung nach innen und außen beruhte und am Ende nur Verlierer produzieren konnte.

			Im November 2021 bekam ich die Nachricht aus Brüssel, dass ich mich gegen meine europäischen Mitbewerber durchgesetzt hatte und im Dezember für ein Jahr als grenzpolizeilicher Experte zur EUBAM Rafah ausreisen würde. Ich freute mich, aus dem System des europäischen Grenzmanagements auszubrechen und neue Eindrücke gewinnen zu können. Wie sehr dies den Lauf meiner eigenen Geschichte verändern würde, ahnte ich zu diesem Zeitpunkt nicht.
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			Januar 2024, RE1 nach Köln, ca. 19:00 Uhr. Um die Worte »Ibn Sharmuta« (dt.: »Hurensohn«) oder »Kelb« (dt.: »Hund«, auf Arabisch eine schwerwiegende Beleidigung) deutlich herauszuhören, reichten meine Kenntnisse der arabischen Sprache mittlerweile. Der Schaffner war sichtlich nervös. Ich beneidete diese Menschen wahrlich nicht um ihren Job. Sie mussten sich mit der gleichen Klientel wie wir auseinandersetzen, waren aber stets alleine, unbewaffnet und bekamen etwa die Hälfte unseres Gehalts.

			»Nächste Station raus, ja?«

			»Ja, ja, raus näkste. Sharmuta …«

			»Ganz ruhig bleiben, okay?«

			»Halt dein Fresse, okay?«

			Die zwei Jugendlichen, die er an der Tür stehend, etwa zwei Meter von mir entfernt, ohne Fahrschein erwischt hatte, unterhielten sich so laut auf Arabisch, dass sie die Aufmerksamkeit des gesamten Abteils auf sich zogen. Dabei machten sie sich offensichtlich über den Schaffner lustig und überzogen ihn mit arabischen Beleidigungen. Instinktiv hatte ich meine dicke Winterjacke abgestreift, unter der ich nur ein T-Shirt trug. In etwa 48 Stunden würde ich kein Beamter der Bundespolizei mehr sein. Es war irgendwie passend. Sollte so etwa meine letzte Fahrt mit öffentlichen Verkehrsmitteln in Deutschland enden?

			Aus meinem ursprünglich zwölfmonatigen Einsatz im Nahen Osten ab Dezember 2021 waren am Ende 21 Monate geworden. Wenige Wochen bevor ich im September 2023 nach Deutschland zurückgekehrt war, hatte ich die schwerste Sinnkrise meines bisherigen Lebens erreicht. Der Gedanke, nach meiner Rückkehr wieder in die kaputte europäische Asyl- und Migrationsmaschinerie hinabzusteigen, hatte in mir eine tiefe Unruhe ausgelöst und ernsthafte Zweifel an meiner Rolle in diesem System aufkommen lassen. Wollte ich den Komfort des Berufsbeamtentums beibehalten, aber in einem System kämpfen, an das ich nicht mehr glaubte? Ich hatte viele Tage und schlaflose Nächte vor mich hin gegrübelt, bis ich einen Entschluss fasste, der mein Leben veränderte: Ich würde bei der Bundespolizei kündigen.

			Den Beamtenstatus aus freiem Willen heraus aufzugeben, ist eine Entscheidung, die man in der Regel nicht leichtfertig trifft. Ich war Lebenszeitbeamter, war im Einsatz zum Hauptkommissar befördert worden und verdiente mittlerweile gutes Geld. Ich war praktisch unkündbar. Meine Pension würde im Alter deutlich über der gesetzlichen Rente liegen, und die Heilfürsorge der Bundespolizei war sehr komfortabel. Davon abgesehen, war ich in den vergangenen Jahren von meinen Vorgesetzten sehr gefördert worden, hatte mich auf vielen Ebenen weitergebildet und weiterentwickelt und würde meine Karriere bei der Bundespolizei höchstwahrscheinlich erfolgreich fortsetzen.

			Als ich mich kurz nach meiner Rückkehr der Einheitsführung und meinem engsten Kreis in der Einheit anvertraute, waren die Reaktionen entsprechend. Insgesamt stieß meine Entscheidung auf der persönlichen Ebene auf viel Verständnis, auf der anderen Seite fürchteten meine Kollegen aber, dass ich eine vielversprechende Karriere in einer unüberlegten Affekthandlung beendete.

			Meine Frau und ich hatten uns vor einiger Zeit getrennt und uns scheiden lassen. Wir hatten keine Kinder, ich hatte kein Eigentum oder andere finanzielle Verpflichtungen. Ich hatte in Israel die neue Frau an meiner Seite kennengelernt, was ein weiterer wesentlicher Faktor war, der mir diese schwere Entscheidung ein Stück weit erleichterte. Außerdem hatte ich in den fast zwei Jahren, die ich dort im Einsatz gewesen war, auf vielen Ebenen wertvolle Kontakte geknüpft, die mir bei einer privaten und beruflichen Neuorientierung behilflich sein konnten. Ich wusste, dass ich mich in einem kurzen Zeitfenster meines Lebens befand, in dem ein Neuanfang auf allen Ebenen möglich war. Und ich beschloss, dies zu tun. Ich kündigte meine Wohnung und verkaufte oder verschenkte alles, was ich nicht mehr benötigte. Mein gesamter verbliebener Besitz passte in zwei Rucksäcke und zwei Hartschalenkoffer. Jeweils einer davon stand jetzt neben meinem Sitz im RE1. Der jeweils andere stand in einer ausgeräumten Wohnung in Köln, zu der ich mich gerade auf dem Weg befand. Ich war für einige Tage in Westfalen gewesen, wo ich mich von meiner Familie verabschiedet hatte.

			»Nächster Halt: Düsseldorf–Benrath. Ausstieg in Fahrtrichtung links«, erfüllte eine freundliche Männerstimme den Zug.

			»So, raus hier dann. Fahrkarte kaufen.« Die Stimme des Schaffners war brüchig. Er hatte Angst, und das konnte ich ihm nicht verdenken. Die zwei Jugendlichen waren zwischen 15 und 17 Jahre alt und sahen nicht besonders kräftig aus. Es waren aber genau die Personen, die ihre körperliche Unterlegenheit regelmäßig durch hinterhältige und unerwartete Gewaltausbrüche oder den Einsatz von Waffen kompensierten. Das wusste jeder Polizist, und das wusste auch jeder Fahrkartenkontrolleur des ÖPNV.

			»Wallah, isch kaufen Fahrkarte mit Schwanz dein Mutter. Sharmuta.«

			Meine Füße waren versetzt in den Boden gestemmt, und mein Oberkörper war leicht nach vorne gelehnt. Instinktiv hatte ich kurz meine Handgelenke gelockert. Mein Puls war erhöht, aber nicht im Alarmmodus. Ich wusste, dass ich die beiden Federgewichte in wenigen Sekunden kampfunfähig machen konnte. Hätten sie den wehrlosen Schaffner angegriffen, wären überall die Handys hervorgeholt und Videos zur persönlichen Unterhaltung gemacht worden. Eingegriffen hätte vermutlich niemand. Die Türen öffneten sich, und die beiden sprangen auf den Bahnsteig, während sie den Schaffner auslachten und auf Arabisch weiter beleidigten. Die abfallende Anspannung war ihm anzusehen. Auch ich war froh, um meine letzte Amtshandlung als Polizeibeamter herumgekommen zu sein. In Köln würde ich nur noch mein Gepäck aufnehmen und mich zum Flughafen Frankfurt begeben. Am frühen Morgen des darauffolgenden Tages verließ ich Deutschland.

		

	
		
			Epilog

			Januar 2025. Ich werde oft gefragt, ob es die richtige Entscheidung war, die Bundespolizei zu verlassen. Die Antwort darauf ist nicht einfach. Es war nie eine Entscheidung gegen die Bundespolizei. Ich war seit meinem 20. Lebensjahr mit Leib und Seele Polizist und war für die meisten meiner fast 15 Jahre Dienst davon überzeugt gewesen, dies auch bis zum Ende meines Arbeitslebens zu bleiben. Ich habe die Uniform stets mit Stolz getragen, und die Frage, ob ich jungen, motivierten und leistungsbereiten Menschen rate, den Polizeiberuf zu ergreifen, kann ich uneingeschränkt mit Ja beantworten. Die Bundespolizei hat mich zu dem Menschen geformt, der ich heute bin. Sie hat mich Disziplin, Resilienz und Menschenführung gelehrt. Ich habe viele großartige und interessante Menschen kennenlernen dürfen, die mich geprägt haben und mit denen ich für immer verbunden bleiben werde. Ich habe Orte gesehen und Eindrücke gewonnen, die mir ohne meine Einsätze verwehrt geblieben wären. Ich habe Blicke hinter die Kulissen der deutschen, der europäischen und der Weltpolitik werfen dürfen, die den meisten Menschen nie ermöglicht werden.

			Ich habe aber auch gesehen, welcher soziale und politische Sprengstoff sich überall manifestiert und in welcher Gefahr sich die freiheitlich-demokratische Grundordnung, die ich für eine der größten Errungenschaften der Menschheitsgeschichte halte, befindet.

			Ich kam zu der Erkenntnis, dass das seit Jahrzehnten praktizierte deutsche und gesamteuropäische Migrationssystem das Potenzial hat, diese freiheitliche Grundordnung nachhaltig zu zerstören. Und ich haderte zum Schluss meiner Karriere extrem mit der Rolle der Polizei in diesem System, was mich letztendlich meine eigene Rolle infrage stellen ließ. Trotzdem blicke ich manchmal mit Wehmut auf diese Zeit zurück und denke oft an meine Kolleginnen und Kollegen, die weiterhin Tag und Nacht für den Schutz der Menschen in Deutschland, aber leider auch allzu oft mit dem System selbst kämpfen müssen. Die Entscheidung, den Dienst zu quittieren, mit all ihren Konsequenzen, stand am Ende eines langen und schwierigen Erkenntnis- und Entscheidungsprozesses und fiel nur, weil sich mir eine Gelegenheit bot und ich bereit war, ein hohes persönliches Risiko einzugehen.

			Ich glaube, dass mich viele meiner Kollegen, die auch oft mit dem System und ihrer Rolle darin haderten, um meine Entscheidung beneideten, auch wenn sie noch so risikobehaftet war. Spätestens sobald Kinder zu ernähren oder Eigentum abzubezahlen ist, überwiegt die Sicherheit des Berufsbeamtentums, ob man nun an das System glaubt oder nicht.

			Die zweite Frage, die mir oft gestellt wird, lautet, ob ich für die zahlreichen Probleme, die ich in meiner Zeit bei der Bundespolizei erlebt habe, Lösungen anzubieten habe. Ich glaube, dass das grundsätzlich der falsche Ansatz ist. Von dem amerikanischen Politikwissenschaftler Thomas Sowell stammt die Aussage

			»There are no solutions. There are only trade-offs.« – Es gibt keine Lösungen. Es gibt nur Kompromisse.[38]

			Ich glaube, dass das ein verbreitetes Missverständnis im Umgang mit vielen gesellschaftlichen und politischen Problemen und Entwicklungen treffend beschreibt und auf die Migrationspolitik anwendbar ist. Eine Lösung der Migrationsfrage, die alle Akteure mit all ihren entgegengesetzten Interessen zufriedenstellt, wird und kann es nicht geben. Das führt zu der Erkenntnis, dass die politischen Akteure Farbe bekennen und entschieden Politik für die Interessen der einen und entschieden gegen die Interessen der anderen machen müssen. Und in diesem Fall steht das Interesse der deutschen und europäischen Bevölkerung, ihr Streben nach gesellschaftlicher, wirtschaftlicher und politischer Stabilität, gegen das Interesse von Millionen Menschen weltweit, in Deutschland und Europa einen höheren Lebensstandard als in ihrer Heimat geboten zu bekommen. Zugleich steht das Interesse derjenigen in Deutschland und Europa, die die freiheitlich-demokratische Grundordnung verteidigen wollen, gegen das Interesse von Demokratiefeinden weltweit – innerhalb und außerhalb Europas –, die genau diese Ordnung vernichten wollen.

			Aus meiner Erfahrung leite ich drei wesentliche Erkenntnisse ab, die an sich keine Lösung bieten, aber richtungsweisend sein können:

			Erstens: Die einzige Anzahl an unkontrolliert einwandernden Personen, die Politik und Gesellschaft anstreben müssen, um dauerhaft ein zukunftsfähiges Staats- und Gesellschaftsmodell aufrechtzuerhalten, ist exakt null. Das Gleiche gilt für Personen ohne legalen Aufenthaltsstatus; das System der Duldungen muss abgeschafft werden.

			Zweitens: Der einzige Faktor, der in Deutschland und Europa langfristig die tatsächliche Anzahl der unkontrolliert einwandernden Personen und unerlaubt aufhältigen Personen bestimmt, ist der politische Wille.

			Drittens: Die Migrationsfrage und die damit verbundene Frage nach der europäischen Identität wird zur Schicksalsfrage Deutschlands und Europas im 21. Jahrhundert werden. Wer sind wir? Wer wollen wir in Zukunft sein? Entweder wächst das politische Europa darüber zusammen, oder es zerbricht daran. Eine dritte Möglichkeit gibt es nicht.

			Trotz all der Unzulänglichkeiten und systemischen Fehler der Europäischen Union, mit denen ich mich eineinhalb Jahrzehnte auseinandersetzen musste, bin und bleibe ich überzeugter Europäer und ein Verfechter der Idee der europäischen Integration. Eine tragfähige Zukunft Deutschlands sehe ich nur in einem geeinten Europa und hoffe, dass uns der Rückfall in eine Ära der konkurrierenden Nationalstaaten erspart bleibt.

			Meiner Meinung nach ist die einzige Chance für den Fortbestand Deutschlands und Europas als freiheitlich-demokratischer Stabilitätsanker in einer zunehmend autokratischen und von Konflikten geprägten Welt die sofortige Abkehr von der bisherigen Migrationspolitik. An deren Stelle muss ein funktionsfähiges Einwanderungssystem treten, das klar von der Asylpolitik abgekoppelt ist. Die zu einem dysfunktionalen Einwanderungssystem mutierte Asylpraxis muss zu ihrem ursprünglichen Gedanken der zeitlich begrenzten Gewährung von Schutz für tatsächlich verfolgte Menschen zurückkehren.

			Ich wünschte, dass ich mit optimistischeren Worten abschließen könnte, aber die vergangenen Jahre haben mich gelehrt, dass weite Teile der Gesellschaft die Tragweite dieses Komplexes noch nicht begriffen haben oder nicht begreifen wollen. Damit ist die wichtigste Voraussetzung zur politischen Willensbildung in einem demokratischen System nicht gegeben. Ich hoffe, dass es Politiker außerhalb des extremistischen Spektrums gibt, die die Verbindung der Migrationsfrage mit der großen europäischen Frage erkennen und dies eines Tages auch so zum Ausdruck bringen werden, ohne dafür ihre politische Karriere aufs Spiel zu setzen.

			Seit spätestens Sommer 2015 habe ich einfach zu oft gehört, dass man Migration begrenzen, wirksame Grenzkontrollen einführen, zum Dublin-System zurückkehren, die Fluchtursachen bekämpfen, die Einwanderung in die Sozialsysteme beenden, mehr abschieben und islamistische Organisationen bekämpfen werde. Um es klar zu sagen: Keine einzige der seit fast zehn Jahren angekündigten Maßnahmen hat in irgendeiner Weise zur nachhaltigen Beendigung des allgegenwärtigen Kontrollverlustes beigetragen. Im Gegenteil, alles hat sich weiter verschärft. Und das wird auch in der nahen Zukunft so bleiben, ganz gleich, was Politiker schwadronieren und herbeifantasieren. Das zukünftige »Gemeinsame Europäische Asylsystem« z. B., das so oft von Politikern als das Allheilmittel zur Beendigung der unkontrollierten Migration gepriesen wird, reiht sich nahtlos ein in die Liste unwirksamer Nebelkerzen, die nur dazu dienen, der Bevölkerung Handlungsfähigkeit vorzutäuschen. Nach wie vor werden Faktoren in anderen Teilen der Welt und anderen Teilen Europas maßgebend dafür sein, wie viele Asylbewerber an der deutschen Grenze ankommen, und weiterhin werden die politisch Verantwortlichen in Deutschland nach bewährtem Muster verfahren: Sobald die Zahlen steigen, wird nicht darüber gesprochen. Sobald sie aber sinken, wird dies wahrheitswidrig als direkte Folge der eigenen Maßnahmen verklärt. Nichts wird sich ändern.

			Die deutschen und europäischen Grenzen sind und bleiben für jeden Menschen unkontrolliert passierbar, ganz gleich woher, ganz gleich mit welcher Intention. Und wer es einmal nach Deutschland geschafft hat, muss nie wieder gehen und hat eine sichere Rundumversorgung. Wer doch abgeschoben werden sollte, bekommt dafür noch ein Bündel Steuergeld in die Hand gedrückt und kehrt einige Monate später einfach nach Deutschland zurück. Straftaten, egal wie schwer, haben keinen Einfluss auf den faktischen Aufenthaltsstatus in Deutschland. Die deutschen Sozialsysteme sind ein attraktiver Selbstbedienungsladen, der weltweit quasi beworben wird. Einige Staaten betrachten Europa, insbesondere Deutschland, mittlerweile als einen Ort, der die eigene kriminelle Unterschicht aufnimmt. Die europäischen Länder spotten nur noch über Deutschland und dessen hilflose Versuche, irgendwie Überstellungen nach dem gescheiterten Dublin-System zu erbetteln oder unter den gegenwärtigen Bedingungen einen Verteilungsmechanismus zu etablieren. Deutschland ist ein sicherer Hafen für importierte organisierte Kriminalität und Islamisten jeglicher Couleur, die von der politischen Linken und von sträflich naiven und teilweise wohlstandsverdummten Bevölkerungsgruppen hofiert werden. Islamistische Gefährder fühlen sich in Stadtteilen, in denen der deutsche Rechtsstaat nur noch auf dem Papier existiert, und in zahlreichen aus dem Ausland finanzierten Moscheen pudelwohl; ihre Anschläge werden nur durch Glück und die Hilfe ausländischer Nachrichtendienste vereitelt. Das alles wird noch für viele Jahre so bleiben, sodass sich der Schaden, den es in Politik und Gesellschaft anrichtet, immer weiter vertieft. Ich habe mein Vertrauen in die deutsche Politik vollständig verloren, und ich weiß nicht, ob und wie ich wieder dahin zurückfinden kann.

			Meine einzige Hoffnung ist zugleich eine bittere Erkenntnis: Der Gipfel dieser europäischen Migrations- und Identitätskrise ist noch nicht erreicht. Immer mehr Menschen werden kommen, und zu einem großen Teil werden es Menschen sein, für die es außerhalb staatlicher Transferleistungen keine Zukunft gibt. Immer mehr Steuergeld wird dafür aufgewendet werden müssen; Geld, das für andere Investitionen nicht zur Verfügung steht. Städte werden sich weiter verändern; immer mehr Menschen, die der deutschen Sprache nicht mächtig sind und mit Deutschland und Europa nicht mehr verbinden als ein geschenktes komfortables Leben, werden das Stadtbild prägen.

			Ein antiwestlicher Islamismus wird sich weiter nicht nur in bestimmten Moscheen, sondern auch in Bildungseinrichtungen, an öffentlichen Plätzen und in der politischen Landschaft manifestieren und die freiheitlich-demokratische Grundordnung offen herausfordern.

			Wer in deutschen Großstädten eine Kippa oder einen Davidstern trägt, riskiert seine körperliche Unversehrtheit. Wenn irgendwo auf der Welt Juden ermordet werden, wird in den arabisch geprägten Stadtteilen deutscher Großstädte unverhohlen öffentlich gefeiert. Die Reaktionen auf diese spezielle Ausprägung des Antisemitismus, die im Zusammenhang mit der Migration bei uns erstarkt, sind die immer gleichen hohlen Phrasen der Politik und das immer gleiche beschämende Schweigen der Zivilgesellschaft, und daran wird sich so bald nichts ändern. Wie geschichtsvergessen muss man sein, um nicht zu begreifen, dass die Sicherheit der jüdischen Bevölkerung in Europa ein sehr verlässlicher Seismograf für schwerwiegende gesellschaftliche und politische Fehlentwicklungen ist?

			Es wird immer mehr Straftaten von Menschen geben, die nicht in Deutschland und Europa sein sollten und sein dürften. Das Spektrum wird dabei von organisiertem Taschendiebstahl bis zu schwersten Gewalt-, Tötungs- und Sexualdelikten gehen, die wie bisher kurze Aufmerksamkeitsspitzen in Politik und Medien auslösen, aber schnell wieder in Vergessenheit geraten. Auch Terroranschläge und die Zahl der Opfer werden zunehmen. Das wird vom einfachen Messerattentat bis zu Bombenanschlägen und bis hin zu komplexen Terroroperationen wie New York 2001, Mumbai 2008, Paris 2015 oder Brüssel 2018 reichen. Auch hier werden, wie in den Jahrzehnten zuvor, die gleichen hohlen Phrasen aus der Politik für jeden hörbar und das gleiche peinliche Schulterzucken der Zivilgesellschaft für jeden sichtbar sein.

			Immer mehr wird diese gescheiterte Asyl-, Migrations- und Integrationspolitik in die Lebenswirklichkeit von immer mehr Menschen vordringen. Immer weiter wird der Umgang der Politik mit diesem Komplex sowie die Berichterstattung der Medien darüber, sich von der Lebenswirklichkeit vieler Menschen entkoppeln.

			Und so ist es kein Wunder, dass uns eine Zeit politischer Verwerfungen bevorsteht. Die Wahlerfolge der AfD und des BSW in den ostdeutschen Bundesländern im Sommer 2024 und das denk- und zugleich unwürdige Ende der sogenannten Ampel-Koalition zum Jahreswechsel 2024/2025 waren lediglich Vorboten dessen, was Deutschland erwartet. Im gleichen Zeitraum wurde die französische Regierung in einem gemeinsamen Misstrauensvotum der extremen Linken und extremen Rechten gestürzt, und der österreichische Kanzler Nehammer musste nach dem erfolglosen Versuch, die FPÖ von einer Regierungsbeteiligung abzuhalten, zurücktreten, was auch bei unseren Nachbarn die Schatten der zukünftigen politischen Verhältnisse vorauswirft. Die fortdauernde Migrationskrise ist und bleibt die mächtigste Kraftquelle der politischen Ränder und damit der Treibsand, in dem alle politischen Akteure früher oder später versinken.

			Währenddessen wurde die syrische Assad-Diktatur nach mehr als 13 Jahren Bürgerkrieg in einer gemeinsamen Blitzoffensive verschiedener Rebellengruppen gestürzt. Die Hoffnung, dass ein Großteil der nach Europa geflüchteten Syrer in ihre Heimat zurückkehren wird, wird sich genauso wenig bewahrheiten wie die Hoffnung, dass sich in Syrien ein stabiles demokratisches System etablieren wird. Im besten Fall wird die Zahl der Syrer in Deutschland und Europa konstant bleiben. Im schlechtesten Fall wird mittelfristig eine weitere Fluchtbewegung aus der destabilisierten Region nach Europa einsetzen.

			Im Januar 2025 verkündete das BAMF, dass 2024 etwas mehr als 250 000 Asylanträge in Deutschland gestellt wurden, was in etwa der Einwohnerzahl Aachens oder Braunschweigs entspricht. Im Vergleich zu 2023 entspreche dies einem Rückgang von etwa 30 %.[39] Diese vermeintlich positive Nachricht hat mit Blick auf die Zukunft keine Aussagekraft, denn die Zahlen fluktuieren seit 2015 jedes Jahr auf einem ähnlich hohen Niveau, und die nächsten großen irregulären Migrationsbewegungen sind unter den derzeitigen politischen Gegebenheiten nur eine Frage der Zeit. Im gleichen Zeitraum veröffentlichte das BAMF die aktuellen Zahlen zu Dublin-Überstellungen für 2024: Etwa 74 500 Übernahmeersuchen an die zuständigen EU-Länder führten zu weniger als 5900 tatsächlichen Überstellungen, was weniger als 8 % entspricht.[40] Wie in all den Jahren zuvor gibt es auch hier keine Statistik darüber, wie viele der überstellten Personen kurz darauf wieder nach Deutschland kamen.

			Die kommenden Jahre werden entscheidend sein. Vielleicht gelingt es uns, den längst überfälligen, echten Kurswechsel in der Migrationspolitik zu vollziehen und tatsächlich die Zukunft Deutschlands und Europas zu gestalten. Ich hoffe sehr, dass wir diese Chance nutzen. Doch ohne einen ehrlichen Blick auf die Wirklichkeit, den Mut, sich klar zu positionieren und unbequeme Entscheidungen zu treffen, und die Bereitschaft, deren Konsequenzen zu tragen, werden wir uns, davon bin ich überzeugt, weiter in die falsche Richtung bewegen, wie all die Jahrzehnte zuvor.

			Was ich hier beschrieben habe, sind selbstverständlich nur einzelne Fragmente aus eineinhalb Jahrzehnten im Dienst der Bundespolizei. Es sind Momentaufnahmen aus einer viel größeren Geschichte. Wenn ich mit diesem Buch dazu beitragen kann, dass wir uns endlich der Realität an der Grenze stellen, dann hat es seinen Zweck erfüllt. Alles Weitere hängt von den Menschen ab, die demokratisch dazu beauftragt werden. Auch wenn mein Vertrauen in die gegenwärtige Politik erloschen ist: Mein Vertrauen in die Demokratie ist es nicht. Möge das, was ich erlebt und beschrieben habe, vor allem ein Anstoß für ehrliche Debatten sein – und keine düstere Vorhersage, die sich bewahrheitet.

			Denn ein weiteres Zitat von Thomas Sowell lautet:

			»People will forgive you for being wrong. But they will never forgive you for being right – especially if events prove you right while proving them wrong.« – Menschen werden dir vergeben, wenn du unrecht hattest. Aber sie werden dir niemals vergeben, wenn du recht hattest. Vor allem, wenn die Ereignisse beweisen, dass du recht hattest und sie unrecht.[41]
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