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			Anheimelnd, dunkel, tief die Wälder, die ich traf.
Doch noch nicht eingelöst, was ich versprach.
Und Meilen, Meilen noch vorm Schlaf.
Und Meilen Wegs noch bis zum Schlaf.
-Robert Frost
(Übersetzung von Paul Celan)

		

	
		
			Thornwood House

			Dort, wo Thornwood House jetzt steht, befand sich einst ein uralter Wald. Man sagt, als Lord Hawley das Anwesen 1882 als Brautgeschenk für seine Frau kaufte, befahl er, vor Beginn der Bauarbeiten die gesamte Fläche zu roden. Doch mitten auf dem Gelände stand ein knorriger alter Weißdorn, ein Feenbaum, und es hieß, dass jeden Unglück befallen würde, der es wagte, auch nur die Rinde zu verletzen. Eine Seherin aus dem Ort warnte den Master, den Baum nicht anzurühren, weil sich das Gute Volk an jedem rächen würde, der sich an seiner Behausung verginge.

			Aber Lord Hawley war ein gebildeter Mann aus Surrey, England, und hatte mit einheimischem Aberglauben nichts am Hut. Die Pläne für sein Herrenhaus wurden gezeichnet, und er versprach den Arbeitern eine reiche Entlohnung, wenn sie seine Wünsche umsetzten. Die einheimischen Männer weigerten sich jedoch, den Feenbaum auch nur anzufassen, und so war Hawley gezwungen, Arbeiter aus seiner Heimat zu holen, um den Weißdorn abzuholzen. Die Seherin sagte nicht enden wollendes Leid voraus, aber in den ersten Jahren wirkte alles in Thornwood House friedlich und ruhig.

			Doch als Lady Hawley mit Zwillingen schwanger war, wurde sie sehr krank und man fürchtete um ihr Leben. Glücklicherweise überlebten sowohl sie als auch die Babys, aber das wahre Grauen sollte noch kommen.

			Ein paar Wochen nach der Geburt begann die Mistress, sich seltsam zu benehmen, und beharrte darauf, dass die Kinder nicht ihre wären. Es wurde nach einem Arzt geschickt, und Gerüchte machten die Runde, dass die Frau unter Hysterie leide.

			Die Seherin hingegen wusste, dass nicht der Geist von Lady Hawley geschwächt war. Sie wusste, wenn eine Mutter ihr eigenes Kind nicht wiedererkannte, konnte es nur eines bedeuten: ein Wechselbalg. Das Gute Volk hatte sich gerächt, indem es die menschlichen Kinder genommen und sie durch üble, kränkliche Seelen ersetzt hatte. Wenn diese nicht sofort dahinsiechten, würden sie zu boshaften und zerstörerischen Individuen heranwachsen, die überall nur Verbitterung und Hass hinterließen.

			Noch bevor die Hawley-Zwillinge ihren ersten Geburtstag erlebten, stürzte Lady Hawley sich aus dem obersten Fenster von Thornwood House.

		

	
		
			1. Kapitel

			New York
25. Dezember 2010

			Wäre das kitschige Keramikschaf im Souvenirladen nicht gewesen, hätte Sarah nie von Thornwood gehört, geschweige denn sich in ein Flugzeug nach Irland gesetzt, um dort Weihnachten zu verbringen.

			„Hast du alles, was du brauchst?“, hatte Jack schließlich gefragt, nachdem er eine Stunde schweigend zugesehen hatte, wie sie ihre weltlichen Besitztümer zusammensammelte.

			„Äh, ja, ich glaube, das ist alles“, sagte Sarah und schaute sich noch einmal in dem leeren Raum um, den sie zurücklassen würde. Die meisten ihrer Habseligkeiten waren bereits verpackt und verschickt worden und warteten nun in einem Schwebezustand in einem Lagerraum in Massachusetts. „Tja, jetzt kannst du dir wenigstens den Snooker-Tisch kaufen, den du immer haben wolltest“, fügte sie in dem Versuch an, fröhlich zu klingen, bereute die Worte aber, sobald sie ihren Mund verlassen hatten. „Es tut mir leid. Ich wollte nicht …“

			„Ist schon gut.“ Er berührte sie sanft am Arm und schenkte ihr ein schiefes Lächeln. „Ich weiß auch nicht, was ich sagen soll, aber du musst mir nichts vorspielen, Sarah.“

			Das Leichteste wäre gewesen, ihm in die Arme zu fallen und ihren Schmerz irgendwo zu vergraben, wo keiner von ihnen ihn finden würde. Aber das hatte sie bereits versucht, und zwei Jahre später funktionierte es immer noch nicht. Sie lebten in einem Haus voller unausgesprochener Bedürfnisse und erstickter Emotionen.

			„Bist du sicher, dass du heute gehen willst? Ich meine, immerhin ist Weihnachten“, sagte er und nickte in Richtung des glanzlosen Baums, der optimistisch in der Ecke blinkte. „Du könntest bis zum neuen Jahr warten …“

			„Was würde das für einen Unterschied machen? Wir würden das Unvermeidliche nur unnötig hinauszögern. Ich muss jetzt gehen, sonst werde ich es nie tun. Außerdem erwartet dich deine Familie für das große Natale Zaparelli, also machst du dich besser auch auf den Weg.“

			Er stieß einen langen, erschöpften Seufzer aus und steckte die Hände in die Hosentaschen. Sarah fragte sich verbittert, was ihn mehr störte: ihr Fehlen bei der Weihnachtsfeier der Zaparellis, oder dass er dieses Fehlen seiner Familie würde erklären müssen.

			„Ich wünschte, es müsste nicht so sein.“ Jack verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Er wusste nicht, wohin mit sich, und lehnte sich schließlich, wie ein ungewolltes Objekt in seiner Galerie, gegen die nächstbeste Wand.

			„Komm schon, Jack. Ich muss meine ganze Kraft aufbringen, um das hier durchzuziehen. Bitte werde jetzt nicht emotional, sonst breche ich womöglich zusammen“, bat Sarah und griff nach ihrer Handtasche und dem Mantel.

			„Okay, dann Abmarsch, junge Lady, und pass auf, dass dir die Tür nicht in den Rücken fällt. Besser?“, fragte er mit einem leichten Lächeln.

			„Sehr viel besser.“ Sie umarmte ihn kurz, aber fest, drehte sich auf dem Absatz um und nahm den Griff ihres Rollkoffers in die Hand. „Ich rufe dich an, wenn ich gelandet bin“, warf sie ihm über die Schulter zu.

			„Eine Textnachricht reicht“, erwiderte er und fügte dann beinahe flüsternd an: „Ich fürchte, dass ich dich sonst anflehen werde, zurückzukommen.“

			Auf dem Flughafen Newark herrschte die übliche Betriebsamkeit, in der eine halbherzige Verbeugung vor den Festtagen mitschwang. Das weckte in Sarah Erinnerungen an die Zeit, als sie als Kind zu Weihnachten im Krankenhaus gewesen war, weil man ihr den Blinddarm hatte entfernen müssen. Die abgetakelte Dekoration hatte ihr nur bewusst gemacht, wo sie hatte sein wollen, aber nicht war, und hier am Flughafen überkam sie das gleiche Gefühl. Wohin wollten all die Leute? Hatten sie alle gerade ihren Ehemann verlassen? Die meisten von ihnen feierten Weihnachten vermutlich gar nicht. War das hier wirklich jedes Jahr so gewesen, während Sarah ihren Truthahn genossen hatte und naiverweise davon ausgegangen war, dass alle Menschen dieselben Traditionen pflegten?

			Ihre Schwester Meghan würde vermutlich genau jetzt ihren berühmten Christmas Pudding servieren. Sarah wünschte, sie müsste ihnen nicht ausgerechnet an den Feiertagen zur Last fallen, aber den Zeitpunkt des Zusammenbruchs einer Ehe konnte man nicht immer frei wählen. Nach drei Jahren hatte sie wenig vorzuweisen. Wenn überhaupt war ihr Leben geschrumpft, nachdem sie Jack getroffen hatte. Ihre einzigen Optionen waren, zu ihren Eltern zurückzuziehen oder im Gästezimmer ihrer Schwester unterzukommen. Die Entscheidung war nicht sonderlich schwer gewesen: gefallene Tochter oder gefallene Schwester. Meghan war das geringe der beiden Übel.

			Abwesend schlenderte Sarah durch die Souvenirläden, in der Hoffnung, sich von dem wiederkehrenden Gedanken abzulenken, was Jack wohl gerade tat. Er hatte sich nichts anmerken lassen, genau wie sie, aber sie war sicher, dass er sich ebenso verloren fühlte wie sie. Wenigstens konnte sie sich mit der Rückkehr nach Boston dem Vertrauten entziehen. Den ganzen Alltäglichkeiten, die sie mit Erinnerungen an ihr gemeinsames Leben geflutet hätten. Sicher, dass ihre Heimatstadt als eine Art Stärkungsmittel fungieren würde, hatte sie wie eine Brieftaube den Flug zurück zu ihrem Schlag gebucht.

			Als sie aus ihren Gedanken auftauchte, fand sie sich vor einem Schaufenster wieder, in dem Keramikschafe in verschiedenen Formen und Größen ausgestellt waren. Sie musste sie schon eine ganze Weile angestarrt haben, denn die Verkäuferin trat vor, als witterte sie die Möglichkeit eines Verkaufs.

			„Die sind supersüß, oder?“, fragte die junge Frau, die zu stark geschminkt war und einen Nasenring trug.

			„Äh, vermutlich schon. Wenn man Schafe mag“, antwortete Sarah, die niemanden beleidigen wollte. „Was ist das für ein Laden?“

			„Der The Emerald Isle Gift Store. Mit einem Boardingticket von Aer Lingus bekommen Sie zehn Prozent Rabatt“, fügte sie an, als würde das Sarahs Entscheidung beeinflussen. „Wo fliegen Sie in Irland hin?“

			„Oh, ich fliege nicht nach Irland, sondern nur nach Hause, nach Boston“, korrigierte Sarah sie schnell und setzte damit auch dem Verkaufsgespräch ein Ende. Sie wusste, dass es in ihrem Stammbaum ein wenig irisches Blut gab (was in Boston kaum verwunderlich war) und hatte sich immer geschworen, die Insel mal zu besuchen, sobald sie das Geld dafür hätte. Ihre Flitterwochen wären die perfekte Gelegenheit gewesen, aber Jack hatte argumentiert, dass zwei Wochen auf den Malediven wesentlich romantischer wären, als in der Feuchtigkeit der irischen Einöde zu frieren. Vielleicht hatte er damit recht gehabt, aber die Mystik und der Charme der Märchenschlösser, die sie auf ihrem Handy gespeichert hatte, riefen sie auf eine Weise, wie es türkisblaues Wasser niemals tat.

			Die junge Verkäuferin zog sich wieder hinter den Tresen zurück und testete die Dehnbarkeit ihres Kaugummis. Angesichts des Tages hatte Sarah Mitleid mit ihr und nahm sich ein etwas erschrocken dreinblickendes Schaf und obendrein noch eine irische Tageszeitung. Sie bemerkte kaum, dass sie sich auch eine Halbliterflasche Whiskey unter den Arm steckte.

			„Danke, Ma’am, und frohe Feiertage.“ Die Verkäuferin lächelte, als Sarah ihre Geschenktüte nahm und zu ihrem Flugsteig ging.

			Nachdem sie sich einen Kaffee geholt hatte, setzte sie sich ein wenig abseits der anderen Passagiere ans Fenster, von wo aus sie zusehen konnte, wie die Flugzeuge betankt wurden. Leichter Schneefall hatte eingesetzt, und in der Beleuchtung des Flughafens sah es aus, als würden winzige goldene Flocken durch die Luft tanzen. Mit einem Blick auf die Anzeigetafel stellte sie fest, dass ihr Flug zwei Stunden Verspätung hatte. Daraufhin öffnete sie die Whiskeyflasche und goss sich nonchalant einen großzügigen Schluck in ihren Pappbecher. Natürlich rein zu medizinischen Zwecken. Der Kaffee war bitter, aber in Kombination mit dem Whiskey flutete er ihre Adern mit einer tröstlichen Wärme. Das alles fühlte sich so surreal an. Zu wissen, dass man seinen Ehemann verlassen würde und es tatsächlich zu tun waren zwei sehr verschiedene Dinge. Erst jetzt schlossen ihre Gefühle langsam zur Realität auf. Erneut drehte sie den Verschluss von der Flasche und schenkte sich nach.

			Seit der „großen, bösen Sache“, wie sie es nannte, hatte sie nicht viel Schlaf bekommen. Irgendwie war es leichter, es so auszudrücken, so eingegrenzt, damit die Gefühle nicht herauskonnten. Ins Bett zu gehen war wie ein Rubbellos zu kaufen: In einigen Nächten gewann sie und fand ein paar Stunden Schlaf; in anderen – die immer häufiger wurden – wachte sie in einer blinden Panik auf und bekam kaum noch Luft.

			„Sie leiden unter einer Angststörung“, hatte die Ärztin mit den perfekt gestylten Haaren und den eher unpassenden hochhackigen Schuhen gesagt. Wie will sie sich in denen um einen Notfall kümmern?, hatte Sarah gedacht, während die Erklärungen der Ärztin über sie hinweggespült waren. Der Sache einen Namen zu geben, half nicht. Tabletten wurden angeboten und abgelehnt. Dazu hatte Jack viel zu sagen gehabt. Er hatte zu allem viel zu sagen und übertönte oft jeglichen Gedanken, den Sarah versuchte, selbst zu haben. Ihr war geraten worden, ihren Alkoholkonsum einzuschränken. Das hatte sie Jack nicht erzählt, und es war ihr irgendwie gelungen, sich selbst davon zu überzeugen, dass es sich dabei um einen generischen Rat handelte, der nicht wirklich auf sie zutraf. Sie wusste, wenn sie nur eine Zeit für sich allein sein konnte, würde sie wieder zu sich finden. Nur würde sie in Boston nicht allein sein. Erst jetzt dämmerte ihr, dass der Preis für familiäre Unterstützung weitere Einmischungen wären. Weitere gut gemeinte Plattitüden von Menschen, die es sich zur Mission gemacht hatten, sie zu „heilen“.

			„Noch einen Kaffee bitte“, sagte Sarah am Dunkin Donuts-Tresen. Sie versuchte, dem Verkäufer nicht in die Augen zu schauen; er hatte sicherlich den Whiskey in ihrem Atem gerochen. Nicht, dass es eine Rolle spielte. Sie war weit über das Alter hinaus, in dem man keinen Alkohol trinken durfte. Dennoch verspürte sie ein Gefühl der Scham, das sie nicht erklären konnte. Sie trank nicht aus Spaß oder weil sie Flugangst hatte. Sie versuchte, zu vergessen. Als sie in ihrer Tasche wühlte, erblickte sie die irische Tageszeitung. Sie nahm sie heraus, einfach nur, um etwas zum Anschauen zu haben, da fiel ihr auf der letzten Seite ein Foto ins Auge. Das Bild eines wunderschönen Weißdornbuschs voller weißer Blüten, der allein neben einer viel befahrenen Straße in der Gemeinde Clare in Irland stand. Die Überschrift lautete: Der Feenbaum, der eine Autobahn versetzte.

			„Huch!“, sagte Sarah ein wenig zu laut und beugte dann den Kopf, um den Artikel zu lesen.

			Der Gemeinderat von Clare beugte sich dem örtlichen Druck, die vorgeschlagene Führung der großen neuen Autobahn, die derzeit gebaut wird, zu verlegen, um einen sehr besonderen Weißdorn zu schützen. Ned Delaney, ein örtlicher Volkskundler und Geschichtenerzähler, hatte Widerspruch eingelegt und gesagt, dass der Weißdorn „ein wichtiger Treffpunkt für die Connacht- und Munster-Feen“ sei. Delaney (unter Einheimischen bekannt als „Der Feenflüsterer“) beharrte darauf, dass den Baum abzuholzen das kleine Volk „verärgern“ und jedem, der die Autobahn benutzte, unbeschreibliches Leid verursachen würde.

			Sarah hatte das Gefühl, als säße sie auf einmal wieder im Truck ihres Vaters und führe durch die Landschaft, um in den Wäldern totes Holz zu sammeln. Er war ein kleiner Hippie – oder ein Ökofreak, wie die Nachbarn ihn nannten – und hatte ihr beigebracht, die Natur zu respektieren. Auf den ruhigeren Seitenstraßen hatte er sie oft fahren lassen, und das hatte sich so befreiend angefühlt – nur sie beide, die Straße und die Bäume entlang ihrer Route. Sie verbrachten Stunden zusammen in seiner Werkstatt, wo sie schiefe Vogelhäuschen und Stifthalter und alles andere bauten, das man aus rauem Holz und ein paar rostigen Nägeln zusammenzimmern konnte. Er hatte sie immer ermutigt und sie sogar dazu animiert, für umfangreichere Projekte wie Garderobenständer und Regale Pläne auf Papier zu zeichnen. Diesen frühen Tagen in der Werkstatt hatte sie ihren Entschluss zu verdanken, aufs College zu gehen und Kunst zu studieren. Bei ihrem Abschluss hatte sie solch große Hoffnungen gehabt, aber in New York war es nicht so gelaufen wie geplant. Ihre Herkunft aus der Arbeiterklasse hatte ihr immer das Gefühl gegeben, in den Galerien New Yorks eine Außenseiterin zu sein. Doch jetzt fühlte sie sich auch nicht mehr so, als gehörte sie in ihrem alten Zuhause dazu. Bei dem Gedanken, sich im Gästezimmer ihrer Schwester einzurichten, zog sich ihr der Magen zusammen. Schnell richtete sie die Aufmerksamkeit wieder auf den Artikel.

			Einheimische zögerten, zuzugeben, dass sie an die Feen glaubten, aber eine Anwohnerin fasste die Stimmung mit folgenden Worten zusammen: „Vorsicht ist besser als Nachsicht.“

			Sarah schüttelte blinzelnd den Kopf. War so etwas in der heutigen Zeit noch möglich? Sie drehte die Zeitung um und überprüfte, dass es sich tatsächlich um eine echte Zeitung handelte und nicht um irgendeinen Witz. Dann lächelte sie und dachte erneut an ihren Vater und daran, wie sehr ihn dieser Artikel freuen würde. Ihre Mutter hingegen hatte keine Zeit für solche Trivialitäten. Sowohl sie als auch Sarahs Schwester Meghan waren die Realisten in der Familie, während Sarah und ihr Vater die Träumer waren. Oder das war sie zumindest gewesen. Nach der großen, bösen Sache schien die Magie aus ihr herausgesickert zu sein. Vielleicht war Irland der Ort, an dem sie sie wiederfinden würde?

			Von ihrem kleinen Tisch bei Dunkin Donuts schaute sie durch die Halle und bemerkte, dass sie sich ziemlich weit von ihrem Flugsteig wegbewegt hatte. Ja, sie saß sogar im Wartebereich direkt vor dem Aer Lingus-Schalter, auf dessen Bildschirm die Flugnummer EI401 aufblinkte; ein Flug nach Shannon. Die Werbung auf einer Wand in der Nähe zeigte Bilder der Cliffs of Moher, die sich majestätisch über dem wilden Atlantik erhoben. Darunter stand: „Irland. Das Land der tausendfachen Willkommen.“

			Etwas in ihr verschob sich und kam dann zur Ruhe. Die Entscheidung war gefallen. Das war sie schon in dem Moment, in dem Sarah das alberne Schaf gesehen hatte.

		

	
		
			2. Kapitel

			Als das Flugzeug auf der Landebahn aufsetzte, schreckte Sarah aus dem Schlaf hoch. Ein Blick nach draußen verriet ihr nicht, ob es Tag oder Nacht war, weil sintflutartiger Regen so heftig gegen die Scheibe prasselte, dass sie nichts erkennen konnte.

			„Sie haben Glück, dass Sie die ganze Zeit geschlafen haben“, sagte eine Stimme mit einem lyrischen irischen Akzent nahe an ihrem Ohr.

			Sarah drehte den Kopf und sah, dass ihre Nachbarin sie freundlich anlächelte, während sie eine Häkelnadel und ein Knäuel Wolle zusammenlegte.

			„Ich gestehe, dass ich ein paar Maschen habe fallen lassen“, vertraute die Frau sich ihr an. „Ich dachte, der Wind würde das Flugzeug auf den Kopf drehen, aber Sie haben die ganze Zeit über selig geschlafen, Sie Glückspilz.“

			Verstohlen wischte Sarah sich über den Mundwinkel und versuchte, sich zu sammeln. Sie fühlte sich vollkommen dehydriert und hinter ihren Schläfen dröhnte es, als würde sie jemand mit dem Presslufthammer bearbeiten.

			„Tut mir leid, dass ich keine gute Gesellschaft war“, sagte sie und versuchte, ihren zerzausten Bob zu glätten.

			„Ach, machen Sie sich darüber keine Gedanken. Sie haben den Schlaf offensichtlich gebraucht. Und außerdem leistet mir mein Häkeln immer Gesellschaft. Wo wir gerade davon reden …“ Die Frau wühlte in ihrer Tasche. „Frohe Weihnachten!“, sagte sie dann und wedelte mit einer Mütze. „Während des Fluges habe ich acht davon gehäkelt.“ Sie reichte Sarah die perfekt rund gehäkelte Beanie in einem zauberhaften Beerenton.

			„Sie machen Witze. Sie haben wirklich die ganze Zeit über gehäkelt?“

			„Oh, ohne mein Häkelzeug gehe ich nirgendwohin. Es beruhigt mich, und Gott weiß, wie sehr ich es hasse, zu fliegen, also ist das ein guter Zeitvertreib.“

			Sarah probierte die Mütze auf. Sie passte perfekt.

			„Vielen Dank, das ist wirklich sehr lieb von Ihnen.“ Sarah wurde bewusst, dass sie definitiv nicht mehr in New York war. Dort nahmen die Leute kaum einmal Blickkontakt auf, geschweige denn, dass sie handgemachte Geschenke verteilten.

			„Mein Schwager holt mich übrigens ab. Wenn Sie also eine Mitfahrgelegenheit benötigen …“, sagte Sarah, die sich von der weihnachtlichen Großzügigkeit anstecken ließ.

			„Das ist lieb von Ihnen. Aber ich nehme den Bus, der von Shannon direkt nach Ennis fährt. Trotzdem vielen Dank.“

			Sarah hatte keine Ahnung, wovon die Frau sprach. Shannon und Ennis klangen nicht vertraut. Ihre Sitznachbarin schien von außerhalb zu kommen. Aber anstatt sich auf eine nutzlose Diskussion einzulassen, nickte sie nur höflich und suchte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch.

			Der Pilot verkündete mit ruhiger Stimme, dass es 6:45 Uhr Ortszeit sei und draußen kühle drei Grad Celsius herrschten (was auch immer das in Fahrenheit war).

			Seltsamerweise sagte er auch etwas von Shannon.

			„Heilige Scheiße!“, rief sie.

			„Keine Sorge, Liebes, das kann nicht viel kälter sein als in New York“, versicherte ihre Reisegefährtin.

			„Wo sind wir?“, keuchte sie und packte die Frau am Arm.

			„Was? Wir sind in Irland, Liebes. Ich sagte doch, dass Sie den ganzen Flug über geschlafen haben.“

			Sarah überkam ein Übelkeit erregendes Gefühl, das ihr nur zu vertraut war. Der kalte Schweiß und das unverkennbare Prickeln, als hätte sie Brausepulver in den Adern. Langsam kam alles zu ihr zurück: der Whiskey; das Logo mit dem grünen Kleeblatt auf dem Flugzeugrumpf. Und irgendetwas mit einem Weißdorn?

			„Wir sind nicht in Boston, oder?“

			„Erinnern Sie sich nicht, Liebes? Tja, ich schätze, Sie waren ein wenig durch den Wind. Ich glaube, die Flugbegleiterin hat Sie nur an Bord gelassen, damit Sie Ruhe geben.“

			„O Gott.“ Sarah schloss die Augen und versuchte, das Schloss der Tür, hinter der sich ihre Erinnerungen verbargen, mit Gewalt zu öffnen. Sie erinnerte sich daran, gelacht und möglicherweise den anderen Leuten einen schönen guten Morgen gewünscht zu haben, aber an mehr auch nicht.

			„Wie bin ich überhaupt an ein Ticket gekommen?“ Sie schüttelte den Kopf, aber es lösten sich keine weiteren Erinnerungen.

			„Sie haben mir erzählt, dass Sie Stand-by flögen. Aber die Airline war froh, die Sitze füllen zu können, oder? Das Flugzeug ist ja beinahe halb leer.“ Die Frau verstaute die Häkelsachen in ihrer Handtasche und all ihre wertvollen Informationen gleich mit.

			Als Sarah erneut aus dem Fenster schaute, sah sie nur Dunkelheit und die durch den Regen verschwommenen Lichter des Flughafens. Das hier war eindeutig nicht Logan International. Sie holte ihr Handy aus der Tasche, schaltete es ein und wählte sofort Meghans Nummer.

			„Es tut mir so leid, Meghan“, begann sie reumütig.

			„Und das sollte es auch. Der arme Greg hat gestern stundenlang am Flughafen auf dich gewartet. Am ersten Weihnachtstag, Sarah! Was zum Teufel ist passiert? Hast du meine Nachrichten erhalten? Bleibst du doch bei Jack?“

			Das Flugzeug kam zum Stehen, und die Passagiere begannen, die Sicherheitsgurte zu lösen und die Gepäckfächer zu öffnen. Sarah hielt sich das freie Ohr zu, um den Lärm auszublenden.

			„Nein, ich …“ Sie zögerte. Natürlich schuldete sie ihrer Schwester eine Erklärung, aber es war ihr beinahe zu peinlich, zuzugeben, was sie getan hatte. „Ich bin nicht in New York“, brachte sie schließlich heraus.

			„Tja, in Boston bist du auch nicht. Das kann ich dir versichern“, gab Meghan angespannt zurück.

			In der Zwischenzeit hatte sich ihre Sitznachbarin in die Schlange von Passagieren eingereiht, die das Flugzeug verließen, und reckte Sarah ermutigend den Daumen entgegen. Offenbar hatte die Lady mehr Zutrauen in Sarah als sie selbst.

			„Hör mal, Meghan, ich musste einfach mal raus. Ich dachte, es wäre vielleicht gut, mal eine Weile allein zu sein und alles in meinem Tempo zu verarbeiten.“ Das klingt gut, versicherte sie sich. Es klang nach einem vernünftigen Plan.

			„Tja, ich wünschte, das wäre dir eingefallen, bevor ich den Heiligabend damit verbracht habe, dein Zimmer herzurichten, und den halben Weihnachtstag mit verschiedenen Airlines telefoniert habe. Wie konntest du so gedankenlos sein? Das sieht dir so gar nicht ähnlich“, erwiderte Meghan.

			„Okay, du hast recht. Das habe ich verdient. Es ist nur … Ich habe aus dem Bauch heraus gehandelt. Ich wusste selbst nicht mal, was ich da tat, bis ich im Flugzeug saß und dann eingeschlafen bin und …“

			„Du bist also doch geflogen. Wohin?“

			„Äh, nun ja, ich bin in Irland.“ Schweigen breitete sich aus. „Vielleicht fühlst du dich ja besser, wenn ich dir sage, dass ich anscheinend mitten in einem Orkan gelandet bin“, fügte sie an und schaute zu einem waagerecht an seiner Stange hängenden Windsack.

			„Sarah, was machst du da?“, fragte Meghan sehr ruhig.

			„Hm, ich kann nur raten, aber es könnte sein, dass ich eine ausgewachsene Midlife-Crisis habe.“

			„Das ist nicht lustig.“

			„Finde ich schon. Das ist das erste wirklich Lustige, das mir in den letzten zwei Jahren passiert ist. Ehrlich gesagt ist es sogar zum Schießen. Ich bin gerade in einem Land gelandet, wo ich nichts und niemanden kenne, und es ist Weihnachten, um Himmels willen. Ich habe keine Ahnung, wohin ich will oder was ich hier mache, und dann ist da noch …“

			Mit einem Mal bemerkte Sarah die Flugbegleiterin, die neben ihrem Sitz stand und ihr ein erschöpftes Lächeln schenkte. Sarah stand auf und sah, dass bis auf sie und die Crew alle Passagiere das Flugzeug bereits verlassen hatten. „Hör mal, Meghan, ich muss jetzt aussteigen. Ich rufe dich an, sobald ich mich eingerichtet habe.“

			„Wo eingerichtet?“, rief Meghan gereizt.

			„Na, in Irland.“

			„Du meinst, du weißt nicht mal, in welchem Teil von Irland du bist?“, warf Meghan ihr mit hoher Stimme vor.

			„Sorry, die Verbindung …“ Damit legte sie auf. Das Letzte, was sie hörte, war, wie ihre Schwester sagte, dass alle sich Sorgen um sie machen würden. Und sofort wusste Sarah, dass sie das Richtige getan hatte.

			Im Flughafengebäude angekommen, zog Sarah ihren himmelblauen Koffer hinter sich her. Den Rest ihrer Habseligkeiten hatte sie in einen Umzugswagen gepackt, der vermutlich ungefähr jetzt bei Meghan zu Hause vorfahren würde.

			„Was mache ich hier nur?“, flüsterte sie.

			Der Flughafen lag verlassen da. Nur zwei müde aussehende Männer in Warnwesten lehnten am Tresen der Zollkontrolle.

			„Haben Sie etwas anzumelden, Madam?“, fragte der Größere von ihnen mit tiefer Stimme.

			Sarah fiel nichts ein, was sie anmelden müsste, außer dass sie jetzt offiziell obdachlos war, doch das würde sie lieber für sich behalten. Als die Schiebetüren sich öffneten, war die Enttäuschung wie ein Schlag in den Magen. Obwohl sie nicht damit gerechnet hatte, von irgendjemandem abgeholt zu werden, schmerzte das Wissen, dass es niemanden interessierte, ob sie hier war oder nicht. „Was für ein seltsamer Mensch reist an Weihnachten allein ins Ausland?“, fragte sie sich verbittert. Aber egal. Nun musste sie mit ihrer Entscheidung leben. Ein nettes, warmes Hotelzimmer mit einem heißen Schaumbad und köstlichem Essen würde alles gleich viel besser aussehen lassen, versicherte sie sich.

			Draußen mühte sie sich ab, ihren Mantel gegen den eisigen Wind zu schließen, und zog sich ihre neu erworbene Beanie über die Ohren. Dann eilte sie schnellen Schrittes über den Parkplatz und auf die Türen des Flughafenhotels zu. Zu ihrer Erleichterung sprang ein großer, distinguiert aussehender Gentleman hinter dem Empfangstresen auf, um sie mit der Agilität eines Fred Astaires zu begrüßen.

			„Willkommen im Shannon Airport Hotel. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?“, ratterte er geübt herunter.

			„Hey Marcus“, sagte sie nach einem Blick auf sein Namensschild. „Ich brauche ein Zimmer für eine Nacht. Und wenn Sie mir sagen könnten, wo ich ein Frühstück herbekomme, wäre das super.“

			„Oh“, sagt er und saugte die Luft zwischen den Zähnen ein. „Leider haben wir heute kein Zimmer mehr frei. Aber ich kann Ihnen für morgen ein Doppelzimmer anbieten?“

			„Sie machen Witze, oder? Wie können Sie ausgebucht sein, wenn es hier wie in einer Geisterstadt ist?“

			„Nein, wir sind nicht in dem Sinne ausgebucht. Aber auf zwei Etagen gibt es ein leichtes Problem mit den Leitungen, deshalb mussten wir die meisten Zimmer schließen, bis das Problem gelöst ist“, erklärte er.

			Sarah ließ sich auf einen der Ledersessel fallen, von denen aus man auf den Parkplatz hinausschauen konnte. Obwohl sie den Großteil des Flugs über geschlafen hatte, war sie emotional immer noch ein Wrack. Ein emotionales Wrack mit einem Kater.

			„Normalerweise bin ich nicht …“ Ihre Stimme verebbte.

			„Ah, ja, es ist diese Zeit im Jahr. Die macht uns alle ein wenig seltsam, nicht wahr?“ Er kam hinter dem Empfangstresen hervor und schätzte die Lage schnell neu ein. „Nun gut, folgen Sie mir.“

			„Was? Wohin?“ Aber er durchquerte die Lobby bereits mit großen Schritten in Richtung einer Tür, auf der „Speisesaal“ stand.

			Sobald Sarah an einem Tisch saß, vor sich einen großen Teller mit Bacon, Würstchen, Rührei und Sodabrot, fing sie an, sich ein wenig zu entspannen. Marcus gesellte sich mit einer Teekanne und zwei Tassen auf einem Tablett zu ihr.

			„Marcus O’Brien, zu Ihren Diensten“, stellte er sich formell vor.

			„Sarah Harper“, antwortete sie und bot ihm ihre Hand an. „Wo sind denn alle?“

			„Zu Weihnachten arbeitet nur eine Minimalbesetzung“, erklärte Marcus und schenkte ihr Tee ein, der schwarz wie Teer war. „Und was bringt Sie an diesem Stephanustag zum Banner?“

			„Zum Banner?“, wiederholte sie. Und wer war Stephanus?, fragte sie sich und spürte, wie der Kulturschock bereits einsetzte.

			„Oh, das ist eigentlich nur ein Spitzname. Up the Banner!“, sagte er und wedelte mit seinen schlaksigen Armen. „Egal“, fügte er an, als er Sarahs leeren Blick bemerkte.

			„Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sagte, dass mich ein Zeitungsartikel über einen Feensbaum hergebracht hat?“

			„Der Weißdorn. Natürlich. Sind Sie Journalistin?“

			Super, dachte sie. Er glaubte es. Sie hatte ihre Coverstory. Alles war besser als die Wahrheit.

			„Nicht ganz. Das Frühstück ist übrigens köstlich. So lecker hat das zu Hause noch nie geschmeckt.“ Sie strich Butter auf das Brot. Das Frühstück schien auch magischerweise ihren Kater zu kurieren.

			„Tja, wenn Sie hier kein gutes irisches Frühstück kriegen, könnten wir genauso gut einpacken und nach Hause gehen.“ Er entschuldigte sich höflich, um sich um ein paar Hotelangelegenheiten zu kümmern, wobei er im Vorbeigehen mit den Fingern über die Tische strich, um sie auf Staubfreiheit zu überprüfen.

			Sarah nahm sich einen Moment, um ihre Gedanken zu sammeln, die hauptsächlich darum kreisten, wie erleichtert sie war, dass sie über einen Mann wie Marcus gestolpert war. Manchmal musste man einfach umsorgt werden, vor allem nach einem Abend, an dem man zu viel Whiskey getrunken und sich ein Flugticket nach Irland gekauft hatte. So langsam glaubte sie, dass diese übereilte Entscheidung vielleicht doch gar nicht so schlimm gewesen war. Sie könnte hier eine oder zwei Wochen Ferien machen, Land und Leute genießen (wenn die denn alle so waren wie Marcus) und dann mit klarem Kopf nach Hause zurückkehren.

			„Sie haben Glück“, sagte Marcus, als er in den Speisesaal zurückkehrte. „Ich habe für Sie im Dorf die perfekte Übernachtungsmöglichkeit gefunden.“

			„Im Dorf?“ Sarah fragte sich, ob er die New Yorker Version vom „Village“ meinte oder die irische.

			„Ja, in Thornwood. Das ist mit dem Auto nur zwanzig Minuten von hier. In unserer Branche nennen wir es ein ‚Zuhause fern von zu Hause‘.“

			Sarah lächelte; ein Zuhause fern von zu Hause war genau das, was sie jetzt brauchte.

			Als sie durch die Landschaft aus grauen Steinmauern und grünen Feldern fuhren, musste Sarah über Marcus’ lederne Fahrerhandschuhe grinsen. Er machte alles immer so korrekt und anständig.

			„Sie hätten mich wirklich nicht fahren müssen. Ich hätte ein Taxi nehmen können“, sagte sie, als sie durch einen Kreisverkehr glitten.

			„Das ist doch kein Problem. Wir schicken oft Gäste her, wenn das Hotel ausgebucht ist. Es ist ein kleines Dorf, aber auch ein beliebter Ort für Touristen, also haben wir immer gut zu tun. Und Sie sagten, Sie kämen aus Boston?“, fragte er und wechselte geschickt den Gang.

			„Ja. Obwohl ich ein paar Jahre in Manhattan gewohnt habe mit meinem …“ Sie stolperte über das Wort, und Erinnerungen fluteten ihren Kopf. „Mit meinem Mann Jack.“

			Marcus O’Brien hatte nicht die letzten über dreißig Jahre als Hotelmanager verbracht, ohne das eine oder andere über Menschen zu lernen. Entspannt lenkte er die Unterhaltung auf sichereres Terrain und plauderte leichthin über alle möglichen Themen. Sarah bewunderte seine Fähigkeit, ganz allein eine Unterhaltung aufrechtzuhalten, in der von ihr wenig bis kein Input erforderlich war.

			Was die Entfernung oder die Größe von Thornwood anging, hatte Marcus nicht gelogen. Als der Wagen über eine holperige Brücke fuhr, sah Sarah zu ihrem Erstaunen, dass das „Dorf“ nur eine Ansammlung von Häusern, einem Laden, einem Pub und einer pittoresken kleinen Kirche war, die über den Fluss hinausschaute. Anstelle von Straßenlampen wurde das Dorf von altmodischen, gusseisernen Laternen erhellt, die alle mit festlichen roten Schleifen versehen waren. Der gesamte Ort wirkte so gepflegt und gehegt mit seinen bunt bemalten Ladenfronten und den Blumenkästen an den Fenstern, in denen Immergrün wuchs.

			„Eines muss ich Ihnen lassen, Marcus, das hier ist ein sehr hübsches Dorf“, sagte sie.

			„Tja, wir sind sehr stolz darauf, und unser Komitee für ein sauberes Dorf leistet gute Arbeit“, antwortete er.

			„Lassen Sie mich raten – Sie sind der Präsident“, scherzte sie.

			„Der Vizepräsident, aber ich habe die Präsidentenstelle schon ins Auge gefasst.“ Er tippte sich an die Nase.

			„Da wären wir“, verkündete er, als sie vor einem hübschen Steinhaus hielten, das von zwei mit Lichterketten geschmückten Lorbeerbüschen bewacht wurde. „Es ist kein Hotel, aber ich hoffe, dass Sie unvoreingenommen sind.“

			„Es sieht bezaubernd aus. Ist es ein Gästehaus?“

			„Oh, nein, das ist nicht das Haus, in dem Sie übernachten werden. Hier wohnt der Besitzer“, erklärte er.

			„Der Besitzer?“ An diesem Ort schien nichts einfach zu sein. Man musste von A nach C gehen, um nach B zu kommen, was vermutlich der Ort war, den man gar nicht gesucht hatte.

			„Ja. Mr. Sweeney vermietet ein kleines Juwel von einem Cottage am Ende der Straße“, sagte er und beobachtete Sarahs Reaktion.

			„Das klingt … sehr authentisch“, erwiderte sie und hoffte, dass es dort fließend Heißwasser gäbe.

			„Oh, das ist es. Es hat noch alle originalen Einbauten.“

			Das klang nach einem Euphemismus für kalt und feucht, aber Sarah behielt ihre Bedenken für sich.

			Marcus beharrte darauf, sie zur Haustür zu begleiten, die mit einem wunderschönen Stechpalmenkranz geschmückt war. Sarah bemerkte die blinkenden Lichter eines Weihnachtsbaums hinter dem Fenster und hoffte, dass sie die Leute nicht störten. Eine Gestalt näherte sich der Buntglasscheibe neben der Tür, und dann wurden sie auch schon von einem großen, grauhaarigen Mann mit geröteten Wangen und kräftiger Nase begrüßt.

			„Marcus“, sagte er und streckte die Hand aus.

			„Hallo Brian, wie geht es dir?“, fragte Marcus, doch bevor der Mann antworten konnte, fuhr er fort: „Vielen Dank, dass du uns so kurzfristig aus der Bredouille hilfst.“ Er berührte Sarahs Arm. „Und jetzt will ich dich nicht länger stören und verabschiede mich.“

			Während Sarah die Hand von Mr. Sweeney schüttelte, holte Marcus ihren Koffer aus dem Auto, weil er darauf bestand, dass keiner seiner Gäste sein eigenes Gepäck tragen müsste.

			„Sie kommen jetzt klar, oder?“, fragte er, als würde er mit einem Kind reden. „Natürlich werden Sie das“, beantwortete er dann seine eigene Frage.

			Beinahe abrupt verschwand das Energiebündel, das sich Marcus nannte, die Straße hinunter und ließ Sarah und ihren neuen Bekannten in unangenehmem Schweigen zurück. 

			„Ich hole eben den Schlüssel“, sagte Mr. Sweeney, dem die Vitalität von Sarahs vorherigem Begleiter fehlte.

			„Es tut mir leid, dass ich Sie an Weihnachten störe.“

			„Ach, das ist ja schon vorbei“, erwiderte er sehr pragmatisch. „Es ist nicht weit, aber ich bezweifle, dass Sie Ihren Koffer eine alte Landstraße hinunterschleppen wollen.“

			Brian Sweeney war das totale Gegenteil von Marcus. Er war ruhig und bedacht und setzte seine Worte sparsam ein. Er strahlte eine gewisse Reserviertheit aus, die selbst Small Talk zu einer Herausforderung machte.

			Sie stiegen in einen klapperigen, von Schlamm und Kuhdung bespritzten Jeep ein. Nach einem stotternden Start sprang der Motor schließlich an, und sie fuhren die Straße hinunter, an der Kirche vorbei und wieder über die Brücke. An der Weggabelung dahinter blinkte er links, um auf eine schmalere Straße einzubiegen.

			„Ist das eine Einbahnstraße?“, fragte Sarah, was ihr ein herzhaftes Lachen von ihrem Fahrer einbrachte. Es gab keine Markierungen, nur ein kaum sichtbares Asphaltband, das im Laufe der Jahre in der Mitte eine Art Rückgrat ausgebildet hatte. Wie ein prähistorisches Tier, das schlief. „Das kann nicht Ihr Ernst sein. Wie sollen hier zwei Autos aneinander vorbeikommen?“

			„Gar nicht! Eines von ihnen muss bis zur nächsten Ausweichstelle oder Feldzufahrt zurücksetzen“, erklärte er und versicherte Sarah, dass das in diesem Land ganz normal wäre.

			Die Lüftung stieß wie wild heiße Luft aus, wodurch Sarah sich müde und ein wenig seekrank fühlte. Trotz des hellen Sonnenscheins glitzerte alles um sie herum unter einer feinen Frostschicht. Links von ihnen befand sich ein großer Wald, hinter dem die Spitze eines Hügels über den Koniferen hervorblitzte.

			„Was ist da oben?“, fragte Sarah und zeigte auf den grünen Hügel.

			„Das ist Cnoc na Sí“, erklärte er. „Ein bezaubernder Ort zum Wandern.“

			„Kanuck na Shie?“, versuchte Sarah, die seltsamen gälischen Laute nachzuahmen.

			„Das bedeutet Hügel der Feen“, übersetzte er.

			„Ernsthaft?“

			„Ja, kein Witz. Cnoc bedeutet Hügel und Sí ist das irische Wort für Feen. Glauben Sie, dass wir uns das nur für die Yankees ausgedacht haben?“ Er zwinkerte ihr zu. Sie war froh zu sehen, dass er ein wenig auftaute.

			Nach einer kleinen Senke öffnete sich die Landschaft vor ihnen erneut. Der kleine Fluss aus dem Dorf tauchte wieder auf und begleitete sie beinahe direkt bis zu einem einsamen Cottage, das stolz und würdevoll auf seinem eigenen kleinen Stück Land stand, das wiederum von einer weiß getünchten Steinmauer eingefasst war. Brian warf Sarah einen verstohlenen Blick zu, um ihre Reaktion abzuschätzen, als er vor der kleinen blauen Pforte anhielt.

			„Willkommen im Butler’s Cottage. Das Dach ist gerade neu gedeckt worden, und entgegen der landläufigen Meinung sind Reetdachhäuser sehr warm“, erklärte er.

			Sarah musste allerdings nicht überzeugt werden. Das Cottage war das reinste Postkartenidyll. Das eingeschossige Häuschen war weiß gestrichen und hatte ein wunderschön gewölbtes Reetdach. Vorsichtig gingen sie über den frostüberzogenen Gartenweg, der aus Natursteinplatten gelegt war, zu der ebenfalls hellblauen Tür. Als ihr Begleiter den Schlüssel ins Schloss steckte, bemerkte Sarah, dass die Tür offenbar in zwei Sektionen unterteilt war.

			„O ja, das ist eine originalgetreue Klöntür“, erklärte er und schlüpfte mühelos in die Rolle des Reiseführers. „Das war die perfekte Art, Luft ins Cottage zu lassen, ohne dass irgendwelche vierbeinigen Freunde hereinkommen konnten.“ Als er Sarahs Miene sah, fuhr er fort: „Man pflegte zu sagen, wenn man an die untere Hälfte der Tür gelehnt stünde, würde man sich die Zeit vertreiben; doch wenn man in der offenen Tür stünde, würde man die Zeit vergeuden.“

			Was die originalen Einbauten anging, hatte Marcus recht gehabt; es fühlte sich an, wie in der Zeit zurückzureisen.

			„Wann ist das Cottage erbaut worden?“

			„Oh, vermutlich irgendwann Mitte des neunzehnten Jahrhunderts. Mein Sohn hat es in den Neunzigerjahren gekauft, aber wir nennen es immer noch Butler’s Cottage. So ist das hier in dieser Gegend; die Butlers haben das Haus gebaut und die Farm über ein Jahrhundert lang bewirtschaftet, also wird es immer ihren Namen tragen. Es hat einen ziemlich offenen Grundriss“, fuhr er fort. „Aber für Sie allein sollte es reichen.“

			Die Decke war aufgebrochen worden, sodass die Trägerbalken zu sehen waren, was dem Raum ein helles, luftiges Gefühl verlieh. Sarah war erleichtert, eine kleine, aber moderne Landhausküche mit einem Spülbecken aus Porzellan zu sehen. An der gegenüberliegenden Wand gab es einen riesigen Ofen mit zwei gemütlich aussehenden Ohrensesseln im Schottenmuster. Ein spielzeugkleines Fenster mit vier winzigen Butzenscheiben ging zum hinteren Garten hinaus. Das gesamte Cottage war unglaublich charmant.

			„Das hier nennen wir das ‚hintere Schlafzimmer‘“, setzte Brian die Führung fort und öffnete eine Tür neben dem Ofen, hinter der Sarah ein mit einem gemütlich aussehenden Quilt bedecktes Bett sah.

			„Kann ich mir das hier überhaupt leisten?“, fragte sie, besorgt, dass ihr Budget womöglich nicht ausreichend wäre.

			„Das hoffe ich doch“, antwortete er lachend. Dann bemerkte er Sarahs Miene. „Es ist im Moment Nebensaison, also bin ich mir sicher, dass wir uns auf etwas einigen können“, versicherte er ihr. „Aber natürlich kommt es darauf an, wie lange Sie bleiben wollen …“ Seine Stimme verebbte.

			„Ach, wissen Sie, vielleicht eine Woche oder zwei. Ich bin nur auf den Spuren des alten Stammbaums meiner Familie“, antwortete sie und zuckte innerlich unter dem Klischee zusammen.

			„Okay. Dann lasse ich Sie mal allein. Mein Sohn hat vorhin ein paar Grundnahrungsmittel vorbeigebracht – Tee und so weiter“, sagte er. Und dann war er ohne großes Gewese verschwunden. Die Stille, die er hinterließ, war nach den Ereignissen des Tages beinahe ohrenbetäubend.

			„Hallo, Butler’s Cottage“, flüsterte Sarah vor sich hin, als sie ihre Stiefel auszog und sich in ihrem neuen Zuhause umschaute.

			Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal etwas so Impulsives oder überhaupt etwas nur für sich getan hatte. Beinahe erwartete sie, dass die Panik einsetzen würde, aber als sie ihre neue Umgebung in sich aufnahm, verspürte sie nur Freude. Vielleicht, dachte sie, fühlt es sich so an, seinem Herzen zu folgen.

		

	
		
			3. Kapitel

			Es fühlte sich an, als wäre es mitten in der Nacht, als Sarah mit einem nur zu vertrauten Gefühl aufwachte. Ihr Brustkorb war wie zugeschnürt und ihr Magen ein vor Grauen zusammengezogener Knoten. Es war eine Panikattacke.

			„Mist“, sagte sie laut und zu niemandem. Es gab nur eine Möglichkeit, das Gefühl loszuwerden, und das war, aufzustehen und an die frische Luft zu gehen. Im Zimmer war es kalt, und auch wenn sie die Wärme des Bettes nicht verlassen wollte, rief die Natur. Sarah legte sich die Wolldecke vom Fußende des Bettes um die Schultern, bevor sie die nackten Füße auf den kalten Boden stellte. Ohne Licht anzumachen, stand sie auf und lief direkt gegen den Schrank, wobei sie sich den Zeh anstieß.

			„Mist, Mist, Mist!“ Es dauerte ein paar Sekunden, bevor sie sich daran erinnerte, wo sie war und warum um sie herum eine solche Stille herrschte. Sie befand sich in einem kleinen Dorf in Westirland und nicht in ihrer Wohnung in New York City, wo das Summen menschlichen Lebens niemals verstummte. Es war dumm, zu glauben, sie könnte ihr davonlaufen – der großen, bösen Sache in den USA. Wie sollte sie hier ihre Panikanfälle in den Griff bekommen? Trotz Jacks Einspruch hatte sie angefangen, nachts joggen zu gehen. Wann immer die Panik sie überkam, hatte sie blind ihre Laufschuhe angezogen und war mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss gefahren. Dann war sie auf die von Neonlichtern erleuchtete Straße hinausgestürzt und trotz des Zitterns in ihren Beinen losgerannt, bis sie nichts mehr gefühlt hatte und total erschöpft nach Hause zurückgekehrt war. Das war das Einzige, das geholfen hatte. Dass ihre Trinkflasche mit Wodka gefüllt gewesen war, hatte sie für sich behalten.

			Nun streckte sie die Hand nach dem Lichtschalter aus und schaute auf die Uhr. Geschockt sah sie, dass es erst acht Uhr abends war. Sie hatte den ganzen Tag verschlafen. Sobald Mr. Sweeneys Auto am Morgen außer Hörweite gewesen war, hatte sie sich unter die Bettdecke gekuschelt und sich gesagt, dass sie nur kurz ihre „Augen ausruhen“ wollte.

			Vorsichtig schlich sie auf Zehenspitzen durchs Wohnzimmer und fragte sich, wie um alles in der Welt jemand mit dieser Kälte leben konnte. Ein Zittern durchlief sie, als ihre Haut die marmorne Kälte der Toilettenbrille berührte. Zum Glück gab es Toilettenpapier, auch wenn es ein wenig feucht war. Ihr Herz hämmerte immer noch, und sie wusste, dass sie laufen gehen musste. Nachdem sie sich die Hände gewaschen hatte, öffnete sie ihren Koffer, der noch genau da stand, wo sie ihn am Morgen zurückgelassen hatte. Sie zog sich an, als würde jemand die Zeit stoppen – von allem zwei Schichten war ihre beste Verteidigung gegen das irische Wetter, und so mühte sie sich ab, in ein zweites Paar Socken und einen weiteren Pullover zu schlüpfen, bevor sie in Richtung Tür stolperte. Dort ließ sie ihre Hand in die Handtasche gleiten und spürte die sanften Kurven der Whiskeyflasche. Als sie sie herausnahm, sah sie, dass die Flasche kaum noch zu einem Drittel gefüllt war. Hoffentlich verkauften sie im Dorfladen Alkohol. Sie zog ihre Stiefel an, trat hinaus in die Abendluft und wurde sich erst jetzt bewusst, dass es stockdunkel war. Von ihrem Cottage aus konnte sie nicht einmal die Straße sehen. Also kehrte sie in die Küche zurück, schaltete dort das Licht an und suchte in den Schubladen nach einer Taschenlampe. Ihr Atem ging flach und abgehackt. Nachdem mehrere Küchenutensilien klappernd zu Boden gefallen waren, erblickte sie endlich eine professionell aussehende, orangefarbene Taschenlampe und wurde von Erleichterung geflutet.

			Die kalte, frostige Luft verscheuchte die letzten Überbleibsel ihrer Müdigkeit. In der Ferne bellte ab und zu ein Hund, aber abgesehen davon war das einzige Geräusch das Gurgeln des Bachs, der sich ungesehen seinen Weg durch die Felder bahnte. Irgendwo am Himmel war der Mond, aber er wurde von einer dichten Wolkendecke verhüllt. Sarah hielt den Strahl der Taschenlampe auf den schmalen Grasstreifen gerichtet, der mitten auf der Straße wuchs. Joggen konnte sie hier nicht, aber schnell zu gehen reichte, um ihrem Flucht-oder-Kampf-Reflex zu übermitteln, dass sie sich auf der Flucht befand.

			Ab und zu sah sie vor sich ein Licht in der Ferne, vielleicht von einem Haus oder einem Schuppen. Durstig trank sie aus der Flasche und ließ sich von dem bitteren Whiskey von innen wärmen. Er floss durch ihre Adern und schenkte ihr sofort ein Gefühl, das nahe an Erleichterung grenzte. In diesem Moment flackerte die Taschenlampe und erstarb – und mit ihr jegliche Hoffnung, es in den Ort zu schaffen.

			„Mist“, sagte Sarah laut und klopfte mit der Taschenlampe gegen ihre Hand. Dann drehte sie sich um, um zu sehen, wie weit sie vom Cottage entfernt war. Es war nicht sonderlich weit, und vermutlich wäre es sinnvoller, zurückzugehen, aber sie musste sich bewegen. Ihre Augen hatten sich ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt, und außerdem, was sollte schon Schlimmes passieren? Gerade als sie sich wieder dem Dorf zuwandte, fiel ihr, ein Stück weiter vorn, ein Umriss am Wegesrand auf. Sie ging darauf zu und versuchte dabei, ruhiges Selbstbewusstsein auszustrahlen, das sich aber mehr wie grimmige Entschlossenheit anfühlte. Es war so dunkel, und die Gestalt war ebenfalls dunkel. Um ehrlich zu sein, sah es aus wie jemand, der einen Kapuzenumhang trug. Sie versuchte, nicht an jeden Horrorfilm zu denken, den sie je gesehen hatte.

			Ihr Instinkt riet ihr, wegzulaufen, aber sie blieb standhaft. Außerdem war zu rennen in der Dunkelheit keine wirkliche Option. Es ist vermutlich nichts, nur ein Schatten, redete sie sich ein.

			Doch alle Hoffnung, dass sie sie sich Dinge einbildete, wurde zerstört, als sie näher kam. Es war eine dunkle Gestalt, die an der Steinmauer stand, und sie war sehr lebendig. Sarah hielt den Atem an und schickte vielleicht ein kleines Stoßgebet gen Himmel, als sie den, die oder das Fremde schließlich erreichte. Ein großer Kopf mit langen Ohren und cremeweißer Schnauze kam in Sicht und stieß einen so lauten Schrei aus, dass Sarah beinahe einen Herzinfarkt erlitten hätte. Sie presste sich eine Hand auf die Brust und stützte sich mit der anderen am Hinterteil des Ruhestörers ab.

			„Mein Gott!“, schrie sie den Esel an, der von ihrer Anwesenheit genauso erschrocken zu sein schien wie sie von seiner. „Du hast mir beinahe einen Herzinfarkt verursacht, weißt du das?“, fragte sie erleichtert. Ein großes, schimmerndes Auge wandte sich ihr zu, und sie streichelte dem Tier über den Hals. „Was machst du hier draußen?“, fragte sie leise und fügte dann an: „Und warum rede ich mit einem Esel?“ Es war irgendwie tröstend. Dank ihm fühlte sie sich weniger allein. Und weniger albern, weil sie überhaupt hier war.

			Als wollte er sagen, dass das Meeting beendet sei, drehte der Esel sich langsam um und marschierte los nach wer weiß wohin. „Tschüss!“, rief sie ihm nach, dankbar, dass ihr Herz endlich zu seinem normalen Rhythmus zurückgefunden hatte. Es war seltsam befriedigend, vor etwas Echtem Angst gehabt zu haben, anstatt vor den Ängsten in ihrem Kopf.

			Für einen Moment lehnte sie sich mit dem Rücken an die Steinmauer, um zu Atem zu kommen. Doch wie eine langsame Lawine fingen die Steine hinter ihr an, sich zu bewegen und herunterzufallen, bis Sarah rücklings auf dem Feld lag.

			„Super. Einfach super“, sagte sie und fragte sich, was wohl noch alles schiefgehen könnte. Leichter Schneefall setzte ein, und die Flocken wirbelten um sie herum. „Frohe Weihnachten“, flüsterte sie sich zu. Der Wintermond begann, die Wolken von seinem Gesicht zu ziehen und um sich herum anzuordnen wie die Locken einer präraffaelitischen Muse. Mit einem Mal war die Erde hell erleuchtet, und in dem durchweichten Gras neben sich entdeckte Sarah etwas Kleines, Rundes. Ein Nest, das clever unter Laub verborgen war. Vorsichtig streckte sie die Hand aus und hob es sanft hoch. Es war ein leeres Nest; wunderschön geflochten und mit solcher Fürsorge gemacht und nun einfach beiseite geworfen worden. Der Effekt des Whiskeys schien sich auf einen Schlag aufzulösen. Die Luft wurde ganz still, während Sarah das winzige Zuhause aus Zweigen, Moos und Spinnweben in den Händen hielt. Ein Symbol von allem, was sie verloren hatte. Etwas in ihr drohte, zu brechen. Sie hob den Blick und schaute in die Äste eines großen Baumes über sich. Als sie genauer hinsah, betonte das Mondlicht einen dunklen Schatten auf der rauen, knorrigen Borke. In der Abendluft zuckte eine Energie, die schwindelig machend, ja sogar unvorhersehbar war. Sarahs Leben in New York war auf ein paar Regeln und Gewohnheiten reduziert worden, von denen sie geglaubt hatte, sie würden sie beschützen – oder zumindest ihre geistige Gesundheit bewahren. Doch manchmal war so fest an einer Routine festzuhalten wie sich an ein Rettungsboot zu klammern und auf Rettung zu warten. Es gab nie ein Ende oder einen Punkt, an dem sie sagen konnte: „Ist schon gut, ich bin sicher.“ Aber in Thornwood gab es solche Regeln nicht.

			Das Gras unter ihr war lang und feucht. Sie stand auf und ging zu dem Baum hinüber, um den Schatten genauer zu untersuchen: Es war eine große Aushöhlung im Stamm. Ihr kam die Idee, das Nest darin zu begraben. Das erschien ihr irgendwie richtig. Und doch ließ sie in diesem Moment – mit dem Nest in der einen und der Whiskeyflasche in der anderen Hand – ihren Bauch die Entscheidung treffen: Wenn sie etwas begraben sollte, dann war es der Alkohol. Die Flasche erreichte den Boden des Baumes mit einem lauten Klappern und nicht mit dem dumpfen Aufschlag, den Sarah erwartet hatte. Sie schien auf etwas gefallen zu sein, das nicht aus Holz war. Es hatte nach Blech geklungen und könnte gut eine leere Bierdose gewesen sein, aber andererseits war das Geräusch dunkler gewesen. Sarahs Neugierde gewann die Oberhand.

			Fünf Minuten später war sie auf den Knien und steckte bis zur Achselhöhle im Baumstamm. Die Wange gegen die raue Borke gepresst, hatte sie schon drei Styroporbecher, eine leere Zigarettenschachtel und zwei Coladosen herausgeholt. Jetzt spürte sie mit den Fingerspitzen die Ecken einer quadratischen Blechdose, bekam sie aber nicht zu fassen. Sie steckte fest, also musste Sarah nach irgendetwas suchen, das sie als Werkzeug nutzen konnte, um die Dose herauszuholen. Ihre Nase war gefüllt mit dem Duft von feuchter Erde, und ihre Fingerspitzen waren beinahe taub. Mit einer Hand tastete sie den Boden um sich herum ab und fand einen heruntergefallenen Ast, von dem sie ein langes Stück mit scharfer Spitze abbrach. Eine Stimme (die verdächtig nach Meghan klang) sagte ihr, sie solle aufgeben, nach Hause gehen und ein Feuer machen, um einer Lungenentzündung vorzubeugen. Aber ihre Neugierde trieb sie weiter an. Wer wusste schon, was sie finden würde? Vielleicht wäre es etwas Triviales, aber es könnte auch etwas … Bedeutungsvolles sein. Möglicherweise ging ihre Fantasie mit ihr durch, aber was wäre, wenn es ein Zeichen war, dass sie das Nest gefunden hatte? Wenn es ihr vorherbestimmt war, zu finden, was auch immer sich in diesem alten, knorrigen Baum verbarg? Nachdem sie erneut eine Seite der Dose ertastet hatte, grub sie das Ende des Stocks darunter und drückte die andere Seite so weit nach unten, wie es der enge Raum erlaubte. Dabei betete sie, dass er nicht abbrechen würde. Sie spürte, wie sich die Dose leicht anhob und dann mit einem triumphalen Geräusch aus ihrer Position löste.

			„Ja!“, sagte Sarah und gratulierte sich für ihre Hartnäckigkeit. Es gelang ihr, die Dose mit den Fingerspitzen auf die Seite zu stellen, sodass sie sie gut greifen konnte. Es war eng, und sie musste sie ein paarmal hin und her drehen, um sie herausholen zu können. Schließlich hatte sie die Dose befreit und hielt sie in den Händen. Ein leichtes Schütteln verriet ihr, dass sich etwas darin befand. Sie musste schwer gegen den Drang ankämpfen, die Dose gleich hier und jetzt zu öffnen, entschied sich aber, sie sich unter den Arm zu klemmen und sich vom Mond den Weg zurück zum Cottage zeigen zu lassen.

			Nach einem längeren Kampf mit der Klöntür trat sie schließlich ein und legte ihre Schätze auf die Kommode, auf der sich bereits eine Sammlung aus Tassen und Tellern in allen möglichen Farben und Größen befand. Sobald sie mit den Holzscheiten, die Mr. Sweeneys Sohn in dem Korb neben dem Ofen aufgestapelt hatte, ein Feuer entzündet hatte, griff sie nach der Dose. Abgesehen von ein paar grünlichen Flecken an den Ecken war sie erstaunlich sauber. Die Baumhöhle hatte sie gut erhalten, wobei Sarah natürlich keine Ahnung hatte, wie lange die Dose schon dort gelegen hatte. Auf dem Deckel trug sie ein Schottenmuster, aber keine Schrift und keinen Markennamen. Auf dem Teppich vor dem Ofen sitzend, zog sie fest an dem Deckel, und als er nachgab, brauchte sie einen Moment, um zu erkennen, was sie da sah. Es schien ein Stück Spitze zu sein, aber darunter schimmerte etwas Rotes durch. Vorsichtig nahm sie es heraus. Die Spitze entrollte sich zu einem zerrissenen und traurig aussehenden Stück von etwas, das einst womöglich ein wunderschönes, aus goldenem Garn gewebtes Stück Stoff gewesen sein mochte. Darin eingewickelt befand sich ein Buch, auf dem ein cremefarbener Umschlag mit blauem Rand lag. Den öffnete Sarah zuerst und stellte erstaunt fest, dass er ein altes Billett für eine transatlantische Überfahrt mit der Cunard Shipping Line von Queenstown nach New York enthielt. Sie suchte nach einem Datum und konnte kaum glauben, was sie fand: Die Fahrkarte war von 1911. Während sie sie wieder und wieder in den Händen drehte, fluteten unzählige Fragen ihren Kopf. Darunter vor allem eine: Warum war diese Fahrkarte nicht benutzt worden? Sie legte sie neben sich auf den Teppich und richtete ihre Aufmerksamkeit auf das in rotes Leder gebundene Buch. Würde sie hierin Antworten finden? Sie schlug es auf und las die geschwungene Handschrift:

			Das Tagebuch von Anna Butler

		

	
		
			Annas Tagebuch

			Stephanustag 1910

			Der Wintermond hält mich heute Nacht wach, aber das macht mir nichts aus, weil ich jetzt einen Ort habe, an dem ich meine Gedanken aufbewahren kann. Der Weihnachtstag war ein solches Geschenk (genau wie dieses Tagebuch zu erhalten), und auch wenn es erst gestern war, kommt es mir vor, als wären seitdem Wochen vergangen. Aber ich eile voraus! Es begann für mich wie üblich, im Melkstand mit Betsy. Ich bin mir nicht sicher, ob Betsy sich viel aus unseren Festtagen macht, aber ich wünschte ihr trotzdem eine frohe Weihnacht, während ich meine Hände aufwärmte, bevor ich anfing, sie zu melken. Das ist nun schon seit Jahren mein morgendliches Ritual, und obwohl ich voller Freude Weihnachtslieder sang, brachten Betsys irdische Wärme und ihr ruhiger Atem wie immer eine wundervolle Ruhe in mein Herz. Ich lehnte meinen Kopf gegen ihren straffen, dicken Bauch und wäre beinahe so eingeschlafen, wäre nicht das Scharren ihrer Hufe auf dem Holzboden gewesen. In der Nacht zuvor hatte ich kaum geschlafen, so aufgeregt war ich, das Haus mit Stechpalmen und Efeu zu schmücken und die Weihnachtskerze zu entzünden. Manche mögen sagen, dass ich mit achtzehn zu alt dafür sei, aber Mutter und Vater machen diesen Tag für uns immer besonders. Es ist meine liebste Zeit im Jahr; das Essen, die Besuche und die Heiterkeit. Alle sind froh gelaunt, und in der Luft liegt ein Hauch von Magie. Ich tätschelte Betsys Hinterteil, um sie wissen zu lassen, dass sie ihre Arbeit gut gemacht hatte. Als ich den Eimer anhob, fiel ein kleiner Tropfen Milch zu Boden. „Der ist für das Gute Volk“, sagte ich, wie es Brauch ist, und hüpfte dann schnell durch den Garten zurück in die Wärme unseres Cottages.

			Unser Haus sitzt so perfekt in seiner Umgebung, dass mein Vater immer sagt, es wäre aus dem Boden gewachsen. Das Grundstück steigt hinter dem Cottage leicht an, was einen Schutz vor den Nordwinden bietet, und Hecken säumen das Gässchen zur Hauptstraße, sodass unser kleines Häuschen beinahe komplett vor Blicken verborgen ist. Im Haus herrschte bereits rege Betriebsamkeit in Vorbereitung auf den großen Tag, der vor uns lag. Das Feuer tanzte im Ofen und erfüllte die Luft mit dem Duft von Kiefernzapfen, die wir in einem kleinen Häufchen neben dem Ofen aufbewahrten. Mutter nahm mir den Eimer ab und schöpfte die Sahne darauf mit einer Kelle ab, um daraus ein köstlich reichhaltiges Porridge zu kochen, und ich setzte mich an den runden Tisch zu meinen Brüdern Patrick, Thomas und dem jungen Billy. Wir alle beeilten uns, einander zu zeigen, was das Christkind uns gebracht hatte, und ich war so stolz, allen mein neues Tagebuch zu präsentieren.

			Nachdem wir für die Messe unsere beste Kleidung angezogen hatten, traten wir hinaus in die erwartungsvolle Dunkelheit, um die drei Meilen zur Acht-Uhr-Messe zurückzulegen. Der Mond hing voll und rund am Himmel, sodass es leicht war, den Weg zu erkennen. Billy, der Jüngste, hielt uns alle bei Laune, indem er jedes Weihnachtslied sang, das er auswendig konnte! Und bei denen, wo er unsicher war, fielen wir alle mit ein, sodass wir eine sehr fröhliche Gruppe an Kirchgängern bildeten. Vater und Mutter gingen Arm in Arm ein wenig hinter uns und waren auf ruhige Art zufrieden mit ihrer glücklichen Familie.

			„Joe!“, hörte ich sie flüstern. „Du weißt, dass du dieses Jahr viel zu viel für ihre Weihnachtsgeschenke ausgegeben hast.“ Woraufhin er antwortete: „Still, Kitty, warte nur, bis du dein Geschenk siehst. Du wirst erfreut sein, dass ich fast gar nichts dafür ausgegeben habe.“ Daraufhin stieß sie ihm mit dem Ellbogen in die Rippen und lächelte, und damit war das geklärt.

			Als unsere kleine Gruppe sich ihren Weg durchs Tal suchte, tauchten aus der Dunkelheit Lichter auf. Die Landbewohner erwachten zum Weihnachtsmorgen und entzündeten ihre Kerzen. Wie eine Kette aus funkelnden Perlen erhellten die Häuser unserer Nachbarn den Weg durchs Dorf, und einige Nachzügler gesellten sich zu uns. Nachbarn, Freunde und Verwandte versammelten sich in den Gängen der Kirche, wo wir gegenseitig unseren Sonntagsstaat und die Kirche selbst bewunderten, deren Deckenbalken mit hellgrünen Stechpalmen und reichlich Beeren geschmückt waren. Die Aufregung, an so einem besonderen Tag zusammen zu sein, drohte beinahe, die Stimme von Father Peter zu übertönen, aber sobald die Glocken läuteten und die älteren Leute sich zu ihren Sitzen begaben, erhoben wir alle unsere Stimmen zu „Hark the Herald Angels“, und das Geplapper verstummte.

			Die Sonne ging über Cnoc na Sí auf, als wir die Kirche verließen, aber der Frost hing am Gras wie magischer Feenstaub. Draußen begannen die Unterhaltungen erneut, wobei die Männer sich auf einer Seite zusammentaten, um sich über Milchpreise zu unterhalten, und darüber, welche Kuh gerade gekalbt hatte, und die Frauen auf der anderen Seite zusammenstanden. Ich löste mich von der Gruppe und schaute die Straße hinunter in Richtung Thornwood House. Die Hawley-Familie besuchte natürlich eine andere Kirche, sodass keine Möglichkeit bestand, die Zwillinge oder den Vater zu sehen. Ich konnte gerade das spitze Dach des Hauses und die hohen Kamine erkennen, die im Schatten der aufgehenden Sonne dunkel und wenig einladend aussahen. Ich fragte mich, wie Weihnachten in dem großen Haus wohl aussähe, und als wir auf dem Weg nach Hause daran vorbeikamen, reckte ich den Hals, um die lange Auffahrt hinaufzuschauen, an den hohen Pappeln vorbei, die den Eingang abschirmten. Aber ich konnte keinerlei Anzeichen von Leben entdecken. Zwei große Efeukränze mit roten Schleifen hingen formell an den gusseisernen Torflügeln; sie wirkten verloren und irgendwie fehlte ihnen der festliche Geist. Aber mit einem Mal veränderte sich die Stille der Winterluft, und wir alle drehten uns um, als das Geklapper von Pferdehufen und das Rattern von Kutschenrädern durch die Luft hallte. Im letzten Moment sah ich George Hawley in seiner Kutsche. Er war wie ein Lord gekleidet, mit einem feinen Mantel, Lederhandschuhen und einem Filzhut. Bei seinem Anblick begann mein Herz, wie rasend zu schlagen, und selbst die Nachbarn, die mit uns gingen, traten zur Seite und nahmen eine respektvolle Haltung ein, als er sich näherte.

			„Frohe Festtage!“, rief er mit seinem gebildeten Akzent, während einer seiner Diener das Tor öffnete.

			„Ihnen auch einen guten Tag, Sir“, erwiderten wir alle pflichtbewusst. Die Einheimischen hegen keine Zuneigung für die Hawley-Familie, aber als die größten Landbesitzer der Gegend haben sie einen gewissen Stand, den alle widerstrebend anerkennen. Doch trotz seiner anglo-irischen Herkunft, die ihn von uns normalen Menschen abhebt, schwärmt jedes Mädchen, das Augen im Kopf hat, für George Hawley. Sein dichtes blondes Haar ist an den Schläfen zu einer perfekten Welle gekämmt, und seine markanten Gesichtszüge lassen uns alle ihm immer wieder verstohlene Blicke zuwerfen, obwohl er Protestant ist. Ich blieb ein wenig zurück und versuchte, seinen Blick zu erhaschen, weil ich mir sicher war, dass er sich vom letzten Sommer an mich erinnerte. Den Großteil des Jahres verbrachte er auf der Universität in England, und vermutlich verschwendete er keinen Gedanken an Thornwood.

			Doch die Kutsche fuhr die Straße hinunter, ohne dass er mich sah. Ich steckte meine Enttäuschung weg, denn es hat keinen Sinn, etwas hinterherzuweinen, das man niemals haben kann. Wir kehrten nach Hause zurück, und meine Mutter und ich machten uns wieder an die Vorbereitungen für das große Festmahl. Die Gans briet im Ofen, und der wohlriechende Duft von Gänsefett erfüllte das Haus. Wir aßen und tranken und sangen und spielten, aber genau wie mein Tag begann, endete er auch: mit Betsy im Melkstand, eine Hand an ihrem Bauch, während ihr warmer Atem mich in den Schlaf lullte.

			Heute jedoch war es das Dröhnen von Trommeln und misstönenden Stimmen, das mich aus meinem friedvollen Schlaf riss. Nach dem Melken war ich ins Bett zurückgekrochen, was in diesem Haushalt eine seltene Belohnung ist und nur zu besonderen Gelegenheiten toleriert wird. Ich war in einen tiefen, traumlosen Schlaf gefallen, und anfangs ergab der Lärm keinen Sinn. Doch als ich mich aus Schlafes Armen zog, setzte langsam das Verstehen ein.

			„Up with the kettle and down with the pan, give us a penny to bury the wren!“

			„Die Wren-Boys!“, rief ich und stapfte fest mit dem Fuß auf den Boden, um die Jungs zu wecken, die im Zimmer unter mir schliefen. Ich sprang auf und zog meinen wollenen Rock über mein Nachthemd, dann wickelte ich mir eine Stola um die Schultern und eilte aus dem Zimmer, wobei ich mir in meiner Hast den Zeh am Bett stieß. Vater war natürlich schon auf und hatte den Kessel auf dem Herd. Das immer noch mit Stechpalmen und Efeu geschmückte Haus roch wie ein warmer, gemütlicher Wald, in dem das Versprechen von Resten des Gänsebratens in der Luft hin.

			„Wir geben ihnen besser ihr Geld, Anna, bevor wir von ihrem Gesang noch taub werden“, sagte Vater, und das Funkeln in seinen Augen strafte seine ruppige Stimme Lügen.

			Ich öffnete die Tür, vor der eine Gruppe Halbstarker aus dem Dorf in hanebüchener Verkleidung stand. Ich erkannte sie kaum, obwohl ich vermutlich mit der Hälfte von ihnen ein Klassenzimmer teilte. Unsere Schule hat nur einen Raum und einen Lehrer, und so lernen wir alle zusammen, egal, wie alt wir sind. Ihre Gesichter waren schwarz bemalt und mit den unmodischsten Hüten bedeckt, die mit Federn und Bändern geschmückt waren. Ihre Kostüme waren hastig aus bunt gefärbtem Kattun zusammengenäht, was sie aussehen ließ wie zweitklassige Hofnarren. Zwei von ihnen hämmerten mit einem Stock auf eine Bodhrán, die irische Rahmentrommel, und einer hatte sogar eine alte Fiedel, ohne sich jedoch die Mühe gemacht zu haben, zu erlernen, wie man sie spielt. Alles in allem war es ein Auflauf aus Spaß, Lärm und bunten Farben, und wir hätten uns den Stephanusmorgen ohne sie nicht vorstellen können.

			„Wo ist denn der Zaunkönig?“, rief mein jüngster Bruder Billy ihnen von unter meinem Arm zu. Sein weiches, jungenhaftes Haar fiel ihm ständig in die Augen, was mir die Ausrede schenkte, es ihm immer wieder mit den Fingerspitzen aus der Stirn zu streichen.

			„Da oben“, erwiderte einer der jungen Männer und zeigte auf einen seiner Kumpane, der einen Stock hielt, an dessen Ende eine kleine Kiste hing.

			„Woher wissen wir, dass er wirklich da drin ist?“, wollte Billy wissen, der immer unendlich neugierig war.

			„Das ist eine gute Frage, Billy“, ertönte die Stimme unseres Vaters hinter uns. „Woher wissen wir, dass ihr den Vogel wirklich gefangen habt?“

			„Oh, er ist da drin, Mister Butler“, erklärte der junge Mann, der den Stock hielt.

			„Und du würdest uns nicht anschwindeln, oder, Seamie Gallagher?“, fragte Vater, woraufhin Seamie seinen Hut tiefer ins Gesicht zog und wir alle lachten.

			Mir taten sie leid, denn ich wusste, in dem Kasten befanden sich nur Moos und ein paar Blätter. Aber darum ging es nicht. Es war Tradition, und so trat ich auf den Jungen zu, der die Geldkassette in der Hand hielt, und ließ eine Sixpence-Münze hineinfallen.

			„Danke, Anna“, sagte er und zwinkerte mir zu. Sofort wusste ich, dass es Eoin war, der Sohn von Nelly von der Post.

			„Und jetzt zieht ab, und gebt das Geld weise aus!“, rief mein Vater ihnen zu, als sie wieder zu ihrem schiefen Gesang ansetzten.

			Ich hatte mich kaum umgedreht, um die Tür hinter mir zu schließen, da wurde ich beinahe von meinen beiden älteren Brüdern Patrick und Thomas umgerannt.

			„Wartet! Wir kommen mit!“, riefen sie und zogen sich zwei alte Säcke mit Löchern für die Arme über, um die sie sich einen Gürtel banden. Die Gesichter hatten sie sich mit Schuhcreme eingeschmiert, sodass ich sie kaum erkannte, als sie wie zwei Irre durch den Vorgarten galoppierten, um sich der Gruppe aus Narren anzuschließen. In mich hineinlachend beobachtete ich, wie sie die Straße hinaufmarschierten, um Geld für den Mummers’ Ball zu sammeln, was ein ziemlich grandios klingender Name für eine Runde Drinks im örtlichen Pub war.

			Und da erblickte ich ihn das erste Mal. Den Amerikaner. Allein schon an seiner Art zu gehen, konnte man sehen, dass er kein Einheimischer war. Er war groß und schlank und trug einen Tweedanzug, dessen Hosenbeine er in die Socken gesteckt hatte. Über seiner Schulter hing eine lederne Tasche, und er ging mit hoch erhobenem Haupt, bereit für ein Abenteuer. Aus irgendeinem Grund wirkte er auf mich wie ein Mann, der Schmetterlinge jagte. Ihm fehlte nur noch das Netz. Er schob sein Fahrrad neben sich her, und als er auf die Wren-Boys traf, unterhielten sie sich kurz, aber ich konnte nicht hören, worüber. Ich sah, wie mein ältester Bruder Paddy in Richtung unseres Cottages zeigte und der Mann nickte, bevor er ihm die Hand schüttelte. Zu meiner großen Überraschung bog er dann in unsere Gasse ein, und als er mich an der Tür stehen sah, hob er die Hand und winkte enthusiastisch. Ich hätte ins Haus zurückkehren, mein zerzaustes Haar richten oder Schuhe anziehen sollen, aber ich blieb wie gebannt stehen.

			„Guten Morgen, Miss!“, rief er und hatte Schwierigkeiten, sein Fahrrad mit dem platten Reifen über die von Schlaglöchern übersäte Gasse zu schieben.

			„Guten Morgen!“, erwiderte ich. „Frohen Stephanustag.“

			„O ja, allerdings. Ich habe gerade die Mummers getroffen“, sagte er und zeigte zur Straße, wo die Wren-Boys sich langsam entfernten. „Was für eine faszinierende Tradition“, merkte er in einem breiten amerikanischen Akzent an. Er schien bei seinen Vokalen zu verweilen, und egal, was er sagte, es klang glücklich. Nachdem er das Fahrrad gegen die Cottagewand gelehnt hatte, zog er seinen Handschuh aus und stellte sich förmlich vor.

			„Wie geht es Ihnen, Miss? Mein Name ist Harold. Harold Griffin-Krauss.“

			So einen Namen hatte ich noch nie gehört, aber ich wusste, dass der zweite Nachname nicht amerikanisch klang.

			„Sind Sie Deutscher?“, fragte ich, statt die dargebotene Hand zu ergreifen.

			„Nein! Nun ja, auf gewisse Weise schon. Mein Vater ist in Deutschland geboren worden, aber ich bin Amerikaner. Aus Kalifornien. Ich weiß nicht, ob Sie schon mal davon gehört …“

			„Natürlich habe ich davon gehört“, unterbrach ich ihn ein wenig defensiv. Ich liebe Erdkunde, und in einem Haus voller Jungs muss ich ständig meine Intelligenz beweisen.

			Er stand da, die Hand ausgestreckt, und mir wurde bewusst, wie unhöflich ich war.

			„Anna Butler“, platzte es schließlich aus mir heraus, und ich schüttelte ihm enthusiastisch die Hand.

			„Wie reizend, Sie kennenzulernen, Miss Butler“, sagte er und hielt meinen Blick auf eine Weise fest, die nicht arrogant, aber interessiert war. Er war nicht so wie die Jungs aus der Gegend. Zum einen, weil er kein Junge war. Aber er war auch noch nicht wirklich ein Mann. Er war gebildet, das hörte man an seiner Art zu sprechen, doch es war die Leichtigkeit, mit der er sich mit vollkommen Fremden unterhielt, die ihn herausstechen ließ. Sein Lächeln war breit und drohte, seine Wangen einzunehmen, aber jedes Mal, wenn er es zeigte, senkte er den Blick. Hinter seinem Lächeln verbarg sich eine gewisse Schüchternheit; etwas, das die schüchterne Kreatur berührte, die sich hinter meinem Lächeln verbarg.

			„Sie haben hier eine wundervolle Aussicht“, sagte er und wandte den Kopf, um über die Felder und Hügel zu schauen.

			Ich musste mich zusammenreißen, um nicht laut loszulachen. In unserem Dorf hat niemand die Zeit oder die Lust, über die „Aussicht“ zu sprechen. Dennoch nickte ich höflich. Er hatte gedankenvolle Augen; nicht wirklich blau, sondern eher von einem hellen Grau. In ihnen schimmerte eine sanfte Neugierde, die so ganz anders war, als wenn der Schulmeister mit seiner überheblichen Art und seinen Allüren zu Besuch kam und unser Cottage von oben herab musterte.

			Für einen Moment standen wir einfach da. Er hatte den Blick weiter zum Horizont gerichtet, was mir die Möglichkeit gab, diesen geheimnisvollen Fremden zu betrachten. Unser Schweigen wurde von der Stimme meines Vaters unterbrochen, der aus der Küche rief: „Wer ist da?“ Ich wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte, also sagte ich nur: „Ein Amerikaner.“ Das ließ Mr. Krauss erneut lächeln, und ich kicherte, während wir beide auf der Türschwelle standen und darauf warteten, dass mein Vater käme.

		

	
		
			4. Kapitel

			„Ich muss mich für meinen Überfall entschuldigen“, sagte Mr. Krauss sehr poetisch zu meinem Vater. „Aber ich fürchte, ich habe nicht nur einen, sondern zwei platte Reifen, und die Mummers meinten, Sie könnten mir womöglich helfen.“

			„Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann“, sagte mein Vater und streckte seinen Arm an mir vorbei, um ihm die Hand zu schütteln, während er mir einen Blick zuwarf. „Was machst du da, den Mann in der Kälte stehen zu lassen? Willst du ihn nicht auf eine Tasse Tee hineinbitten, während ich seine Reifen repariere?“

			„O ja, natürlich. Kommen Sie herein, Mr. Krauss“, sagte ich und strich mir verlegen die Haare hinter die Ohren.

			„Ich weiß Ihr Angebot sehr zu schätzen, Miss Butler, aber wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich vorher gern Ihrem Vater helfen, das Rad zu reparieren.“

			Ich war hingerissen von seinen Manieren. Mutter sagt immer, dass man den Wert eines Mannes an seinen Manieren erkennen kann. Vielleicht waren ihre Eltern deshalb so gegen die Ehe mit meinem Vater gewesen. Denn auch wenn sie es nie selbst anspricht, sind wir uns alle bewusst, dass die Familie meiner Mutter wohlhabend ist. Sie ist ein Großstadtmädchen aus Dublin, und ihr Vater ein angesehener Mann, der seinen eigenen Tuchhandel betreibt. Es war ein kleiner Skandal, als sie verkündete, dass sie einen nur wenig gebildeten Farmer heiraten und in den Westen Irlands ziehen würde.

			Die beiden Männer verschwanden um das Cottage herum in Richtung Schuppen. Als ich zurück in die Küche eilte, kam meine Mutter mit ihrer Teetasse samt Untersetzer aus dem Schlafzimmer und trug beides zur Spüle. Mein Vater, der ein Frühaufsteher ist, bringt meiner Mutter morgens immer einen Tee in ihrer Lieblingstasse aus feinstem Porzellan ans Bett. Meine Mutter ist eher eine Nachteule und sorgt jeden Abend dafür, dass die Teekanne abgespült für ihn bereitsteht.

			„Guten Morgen, Mutter“, begrüßte ich sie übersprudelnd und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

			„Und was hat dich heute früh in solche Aufregung versetzt, Anna?“, fragte sie und nahm meinen zerzausten Zustand in sich auf.

			„Du hast die Wren-Boys verpasst“, sagte ich, weil mir plötzlich wieder einfiel, warum ich so übereilt aufgestanden war. „Und wir haben einen Amerikaner zu Gast“, fügte ich an und spülte die Teekanne aus.

			„Einen Amerikaner?“, wiederholte meine Mutter, als wäre ein Besuch des Erzengels Gabriel wahrscheinlicher.

			„Seine Fahrradreifen sind platt. Daddy hilft ihm, sie im Schuppen zu reparieren.“

			„Oh. Und was macht er in Thornwood?“

			„Das weiß ich nicht. Ich habe mich schließlich nicht mit ihm unterhalten, oder?“, sagte ich ein wenig gereizt. „Er kommt aber noch auf einen Tee herein, vielleicht kannst du ihn dann fragen?“ Ich platzte genauso vor Neugierde, was er in Thornwood machte, wie meine Mutter, war aber zufrieden damit, es ihr zu überlassen, ihn auszufragen.

			Als die Männer zurückkamen, die Hemdsärmel bis zu den Ellbogen aufgerollt, schnitt ich mehrere dicke Scheiben Früchtebrot ab. Wir hatten es seit November mit dem guten Brandy begossen, sodass es inzwischen ziemlich kräftig war. Der dunkle, schwere Kuchen enthüllte dicke Juwelen aus rubinroten Kirschen und bernsteinfarbenen Rosinen, die auf die hübschen Porzellanteller purzelten, die wir nur zu besonderen Gelegenheiten benutzten.

			Mein Vater bat den Fremden ins Wohnzimmer und verkündete: „Wir haben einen Gelehrten im Haus, Kitty.“ Billy folgte den beiden.

			Ich nahm das Tablett mit Tee und Früchtebrot aus der Speisekammer und erinnerte Billy im Vorbeigehen daran, sich das Gesicht und die Hände zu waschen.

			„Vielen Dank, Mrs. Butler. Ich weiß Ihre Gastfreundschaft sehr zu schätzen“, bedankte sich Mr. Krauss höflich bei meiner Mutter, bevor er ein Loblied auf meinen Vater sang, weil der sein Fahrrad repariert hatte.

			Wie er da in seinem modischen Aufzug und mit dem kultivierten Akzent im Lehnstuhl neben dem Feuer saß, kam es mir vor, als wäre der Präsident zu Besuch. Wir alle zeigten unser bestes Benehmen. Ich hatte noch nie zuvor einen Amerikaner kennengelernt, und ich bin mir nicht sicher, ob meine Eltern es hatten. Aber wir spielten unsere Faszination über sein überraschendes Auftauchen auf unserer Türschwelle so gut es ging herunter. Ich sah, dass er mein Früchtebrot genoss – das gleiche Früchtebrot, das meine Freundin Tess auf der Suche nach einem Ehemann dreimal gebacken hatte.

			„Das ist köstlich“, verkündete er. Die Worte hatten seinen Mund kaum verlassen, da legte meine Mutter eine weitere dicke Scheibe auf seinen Teller.

			„Und was bringt Sie nach Thornwood, Mr … äh?“

			„Krauss. Griffin-Krauss. Meine Mutter ist Irin“, antwortete er.

			„Wirklich? Ist sie aus Clare?“, fragte meine Mutter fasziniert.

			„Nein, sie stammte aus Sligo“, erklärte er und aß noch einen Bissen von dem saftigen Kuchen. „Aber sie ist gestorben, als ich noch sehr jung war.“

			„Was tun Sie dann hier?“, wollte Vater wissen, was ihm einen scharfen Blick von meiner Mutter einbrachte. „Was denn? Ich meine doch nur, wenn er nach seinen Verwandten sucht, ist er ein wenig zu weit im Süden gelandet.“

			„Ich kann mir kaum vorstellen, dass einem Gelehrten so ein Fehler unterläuft“, sagte meine Mutter, und während sich meine Eltern darüber stritten, schaute Mr. Krauss mich an und zuckte amüsiert mit den Schultern.

			„Was für ein Gelehrter sind Sie, wenn ich fragen darf?“, wandte meine Mutter sich wieder an ihn, entschlossen, die gesamte Geschichte aus ihm herauszuholen.

			„Anthropologie – ich habe meine Studien zu Hause in Kalifornien begonnen, bin aber derzeit in Oxford.“

			„Oxford?“, wiederholte meine Mutter und berührte ihre Wange.

			Billy nutzte ihre Unterhaltung, um sich ein sehr großes Stück von dem Weihnachtskuchen zu schnappen.

			„Um ehrlich zu sein, reise ich für meine Doktorarbeit durch Irland“, fuhr er fort und lehnte sich ein wenig vor. „Ich bin eine Art Geschichtensammler.“

			„Was für Geschichten?“, wollte ich wissen.

			„Ach, Sie wissen schon, regionale Folklore. Ich interviewe Menschen, um zu sehen, ob der Glaube an die Feen noch lebendig ist.“

			Schweigen senkte sich über den Raum, und wir alle schauten einander verstohlen an, wovon sich Mr. Krauss jedoch nicht beirren ließ.

			„Es war Ihr Dichter Mr. William Butler Yeats der zuerst mein Interesse an diesem Gebiet entfachte. Er hielt einen Gastvortrag an meiner Universität in Kalifornien und sprach sehr eloquent von dem breiten Wissen über die Anderswelt, das besonders von den Iren bewahrt wurde. Der Anthropologe in mir erkannte, dass noch nie jemand eine Studie über den Feenglauben gemacht hatte, und deshalb bin ich hier.“

			Nach dieser kleinen Rede trank er einen großen Schluck Tee und ließ die Worte sacken.

			„Sie studieren … Feen?“, fragte mein Vater schließlich.

			„Nun ja, mehr oder weniger. Aber ich schätze schon. Ich habe schon relativ viele Belege gesammelt …“ Er öffnete seine Ledertasche und holte mehrere schwarze Notizbücher heraus.

			„Belege?“, fragte meine Mutter.

			„Also, eher Erfahrungsberichte. Ich habe inzwischen alle keltischen Länder besucht – das hier ist, ehrlich gesagt, mein letzter Halt, bevor ich nach Oxford zurückkehre.“

			Wir alle rutschten unbehaglich auf unseren Sesseln hin und her. Meine Eltern schauten instinktiv in meine Richtung, und es wäre selbst der Katze aufgefallen, dass wir ganz schlechte Schauspieler waren. Meine Mutter ist eine relativ moderne Frau, die ihre Bildung in der Stadt erhielt. Sie macht sich nichts aus Aberglauben und sagt, die Landbevölkerung würde sich nur darauf berufen, um den Dingen, die sie nicht verstanden, einen Sinn zu geben. Das machte meine Situation so knifflig.

			„Was sind die keltischen Länder?“, fragte Billy, der sein Schleckermaul inzwischen genug gestillt hatte, um an der Unterhaltung teilzunehmen.

			„Ah, da hätten wir Schottland, Wales, Cornwall im Süden von England, die Isle of Man, und die Bretagne im Norden Frankreichs.“

			„Und Sie haben diese Länder auf der Suche nach Feen bereist?“, fragte ich, weil ich mich nicht länger zurückhalten konnte.

			„Das Ziel meiner Arbeit liegt nicht so sehr darin, Feen zu finden, sondern Beweise dafür, dass der Glaube an die Feen unter den keltischen Völkern immer noch besteht.“

			Wir alle waren von ihm bezaubert. Was für ein Mann – noch dazu ein so gebildeter – würde den ganzen Weg von Amerika hierherreisen, um mehr über na Daoine Maithe, das Gute Volk, zu lernen, wie wir es nannten? Das war nichts, worüber man sich einfach so unterhielt, nicht einmal wir untereinander. Als würde er meine Gedanken lesen, beschrieb er die Schwierigkeiten im Erlangen dieser Erfahrungsberichte.

			„Einige Menschen sprachen freiheraus über ihre Erlebnisse, aber viele sind misstrauisch einem Fremden gegenüber, der Fragen stellt“, erklärte er. „Also versuche ich, in jedem Gebiet, das ich besuche, einen Einheimischen anzuheuern, der mir bei den Befragungen hilft.“

			„Tja, das ist ja mal ein Ding“, sagte mein Vater bewundernd, während er seine Pfeife stopfte. Es amüsiert mich immer, zu sehen, wie seine dicken, verhornten Finger mit der zierlichen kleinen Pfeife kämpfen. Seine Hände sind wie zwei Schaufeln, die genügend Torf für das abendliche Feuer tragen oder ein ganzes Kartoffelfeld umgraben können. Am Ende hat er immer mehr Tabak im Schoß als in der Pfeife. „Und haben Sie hier schon jemanden gefunden, der Ihnen hilft?“, hakte er nach.

			„Nun, ich bin gerade erst aus Sligo hier angekommen, deshalb habe ich noch niemanden gefunden. Vielleicht könnten Sie mir jemanden vorschlagen?“, fragte er und stellte seine Tasse samt Untersetzer auf den Ofen.

			„Ich könnte das doch machen“, platze es – auch zu meiner großen Überraschung – aus mir heraus. Allerdings wusste ich, dass meine Eltern dem niemals zustimmen würden, also entsprang es reinem Wagemut von meiner Seite aus.

			„Du wirst nichts in der Art tun“, beschied mein Vater und bestätigte damit meine Annahme.

			„Danke, Anna, es ist sehr nett von Ihnen, das anzubieten“, sagte Mr. Krauss. „Aber ich fürchte, ohne den Segen Ihrer Eltern kann ich das Angebot nicht annehmen.“

			„Was genau gehört denn dazu, Ihre Assistentin zu sein?“, wollte meine Mutter wissen, die ihren Tee umrührte und den offen stehenden Mund meines Vaters ignorierte.

			„Ach, einfach ein paar der Häuser im Ort besuchen, die gegenseitige Vorstellung übernehmen, und so etwas. Was ich jedoch wirklich suche, ist jemand, dem die Menschen vertrauen; jemand, der sich mit den Einheimischen versteht und ihnen die Zuversicht vermittelt, dass sie ihre persönlichen Erlebnisse teilen können. Und dann ist da natürlich noch die Frage des Gälischen. Diese Sprache habe ich bisher noch nicht gemeistert, also benötige ich jemanden, der übersetzen kann.“

			Meine Mutter wandte nachdenklich den Blick ab. Mein Vater paffte seine Pfeife, und ich musste mich auf meine Hände setzen, um nicht aufzuspringen und zu rufen, dass ich die Beste für diese Aufgabe wäre. Stolz ist schließlich eine Todsünde.

			„Keine Tochter von mir streift mit einem fremden Mann durch die Lande – nehmen Sie es nicht persönlich, Mr. Krauss“, sagte mein Vater. „Aber was sollen die Nachbarn denken?“

			„Sie würden denken, dass sie eine kluge junge Frau mit einer guten Anstellung ist, Joe Butler“, erklärte meine Mutter. Es ist kein Geheimnis, dass sie große Hoffnungen in mich setzt, was ein Leben außerhalb der Farm angeht. Und jetzt, da sich immer mehr silberne Strähnen durch ihre schwarzen Haare ziehen, sind ihre Hoffnungen noch bestimmter.

			„Würde diese Aufgabe denn bezahlt werden?“, fragte mein Vater.

			„Beschmutze diese Unterhaltung nicht mit Gesprächen über Geld, Joe“, zischte meine Mutter.

			„Es wäre nicht viel, aber ja, ich würde Anna ihre Zeit und Mühe vergüten“, erwiderte Mr. Krauss.

			„Oh, sag Ja, Mutter. Ich kann meine Arbeit hier im Haus vor dem Frühstück erledigen, tagsüber Mr. Krauss assistieren und rechtzeitig zum Abendessen zu Hause sein“, sagte ich.

			„Und was ist mit deiner anderen Arbeit, der Spitzenklöppelei?“, fragte sie, aber ich wusste, dass die Entscheidung bereits zu meinen Gunsten gefallen war.

			„Die Handarbeiten kann ich am Abend tun“, versprach ich und hätte ihr in diesem Moment selbst den Mond versprochen. Nach meinem Schulabschluss war ich zu den Barmherzigen Schwestern in Kilrush gereist, um zu lernen, wie man Spitze häkelte, und ich verdiene mit dieser Arbeit von zu Hause aus gutes Geld. Die Schwestern bekommen Bestellungen aus Dublin und ganz England für echte irische Spitze, also mangelt es nie an Arbeit.

			Aber das Leben für eine Achtzehnjährige ist in Thornwood ziemlich ereignislos. Eine Gelegenheit wie diese war so selten wie Hühner mit Zähnen, und ich konnte sie mir nicht entgehen lassen. Vor allem nicht, weil sie quasi direkt vor meinen Füßen gelandet war. Das war ein Zeichen.

			„Also erlaubt ihr es?“, fragte ich und schaute meine Eltern an.

			„Werden Sie auf meine Anna achtgeben? Keine Wirtshäuser und kein Heimkehren nach Einbruch der Dunkelheit?“, fragte mein Vater, obwohl es um diese Jahreszeit bereits um vier Uhr nachmittags dunkel war.

			„Sie haben mein Wort, Mr. Butler. Es ist mir eine Ehre, Ihre Tochter als Assistentin zu haben, und ich bin mir sicher, dass sie entscheidend zum Erfolg meiner Doktorarbeit beitragen wird“, sagte Mr. Krauss und erhob sich, um allen von uns die Hand zu schütteln, einschließlich Billy.

			„Haben Sie vielleicht selbst eine Geschichte?“, fragte er, optimistisch gestimmt von der heiteren Stimmung im Raum.

			„Nein, solche Geschichten haben wir in unserer Familie nicht, Mr. Krauss“, sagte meine Mutter entschieden. „Aber ich bin mir sicher, dass Sie in Thornwood reichhaltigen Nährboden für Ihre Studien finden.“

			Er unterhielt uns mit weiteren Erzählungen über seine Abenteuer in Irland und außerhalb. Es war eine Freude, zuzuhören, wie er seine Worte zusammenflocht wie die feinste Spitze, zart und versponnen. Ich kenne viele Menschen, die halb so klug sind wie er, aber doppelt so viel prahlen. Und doch war er so bescheiden, als wäre die Tatsache, dass er ein Universitätsgelehrter ist, nur ein Nebengedanke und würde ohne die Recherchen nicht zählen. Meine Gedanken begannen zu wandern, als der wahre Grund hinter meinem Eifer, Mr. Krauss zu helfen, anfing, Gestalt anzunehmen. Vielleicht bin ich egoistisch, aber mir scheint, als hätte das Schicksal sich eingemischt, und ich wäre ein Dummkopf, mich dagegen zu stellen. Ob durch göttliche Einmischung (denn Gott weiß, dass ich ausreichend dafür gebetet habe) oder durch puren Zufall, ich glaube, dass Mr. Krauss zu meiner Tür geschickt wurde, um mir zu helfen, Milly zu finden.

		

	
		
			5. Kapitel

			27. Dezember 2010

			„Das war ein Yank.“

			„Was?“, fragte Oran gereizt, ohne den Blick von der Zeitung zu heben und seinen Vater anzuschauen.

			„Ein Yankee hat das Cottage gemietet“, erklärte Brian Sweeney und goss sich eine Tasse Tee mit Milch ein.

			Die alte Küche im hinteren Bereich des Hauses hatte sich seit Orans Kindheit kaum verändert – genauso wenig wie die Routine seines Vaters. Ein großer Becher Tee, zwei dicke Scheiben getoastetes und in Butter getränktes Brot und zwei hart gekochte Eier. Der alte Ofen gab fröhlich brummend seine Wärme ab und durfte niemals ausgehen.

			„Ich hoffe, du hast eine Kaution von ihm verlangt“, sagte Oran und bereute die Worte sofort. Er wollte nicht gehässig sein, aber wieder mit seinem Vater unter demselben Dach zu wohnen, war herausfordernd, um es milde auszudrücken.

			„Natürlich habe ich das. Den Fehler werde ich nicht noch einmal begehen, oder?“, erwiderte sein Vater und ließ sich stöhnend auf seinem Stuhl am Tisch nieder. „Aber es war kein Mann, sondern eine junge Frau.“

			Diese letzte Aussage schwebte unbeachtet zwischen ihnen, während Brian Sweeney ein Ei mit dem Löffel aufklopfte. Ein paar Augenblicke vergingen, bevor Oran von dem Artikel aufschaute, den er gerade las.

			„Eine Frau?“

			„Das habe ich gesagt“, entgegnete Brian.

			„Allein?“

			„Ich denke schon. Außer sie hatte jemanden in ihrem Koffer versteckt, was heutzutage durchaus möglich ist, schätze ich.“

			„Mein Gott, ihr klingt wie zwei alte Farmer“, warf Hazel ein, die in diesem Moment, noch im Schlafanzug, in der Tür auftauchte.

			„Ich bin ein Farmer!“, sagte Brian stolz.

			„Das ist keine Entschuldigung, Granddad“, erwiderte sie und gab ihm einen Kuss auf die Wange. „Ihr seid sexistisch.“ Dieser Kommentar sorgte dafür, dass Vater und Sohn einen inzwischen vertrauten Blick austauschten. Ein Blick, der besagte, dass sie beide überfordert waren.

			Oran kam nicht umhin, zu denken, wie sehr sie am Morgen ihrer Mutter ähnelte – der verschlafene Ausdruck in den Augen und die am Hinterkopf zu einem kleinen Vogelnest zerzausten, rotblonden Haare. Manchmal musste er den Blick abwenden und sich mit anderen Dingen ablenken.

			„Also, was kann ich dir zum Frühstück machen?“, fragt Oran und stand auf, um im Schrank über dem Herd nach den süßen Frühstücksflocken zu suchen.

			„Das kann ich selbst machen, Dad“, lautete die vernichtende Antwort.

			„Wie auch immer, ich war nicht sexistisch“, erklärte Oran und setzte sich wieder. „Es ist nur seltsam, dass jemand an Weihnachten so weit reist, ohne eine Unterkunft gebucht zu haben. Egal, ob Mann oder Frau.“

			„Vielleicht ist sie eine Humanistin. Die feiern kein Weihnachten“, erklärte Hazel, während sie sich mit geübter Hand ein paar Rühreier zubereitete.

			„Okay, ich gebe auf. Du hast gewonnen!“, stieß er im gleichen Maße frustriert und stolz aus.

			Ganz allmählich wurden sie sich alle eines durchdringenden, säuerlichen Geruchs in der Küche bewusst und schimpften gleichzeitig den kleinen Hund aus, der in seinem Körbchen neben der Hintertür schlief.

			„Oh, Max!“ Der braun-weiße Setter hob schläfrig den Kopf und schaute sich ob des Aufruhrs verwirrt um.

			„Hast du ihm wieder Thunfisch gegeben?“, beschuldigte Oran seinen Vater, während er zur Tür eilte und sie aufschloss. „Du weißt doch, dass er davon … Winde bekommt.“

			Hazel brach in lautes Lachen aus, und die beiden Männer schüttelten die Köpfe. Die Kommunikation zwischen drei Generationen war nicht immer leicht, aber sie hatte ihre Momente.
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			Sarah hatte Mäuse. Oder besser gesagt, sie hoffte, dass sie Mäuse hatte und nicht deren größere Verwandte. Ein Kratzen im Gebälk hatte sie geweckt, und anstatt den Nachmittag mit der würdelosen Aufgabe zu verbringen, nach weiteren Beweisen zu suchen, beschloss sie, zum Laden im Ort zu gehen und zu gucken, ob es dort eine Lösung für ihr Problem gäbe. Als sie Handtasche und Schlüssel nahm, fiel ihr Blick auf das Tagebuch, das noch auf der Kommode lag, und sie entschied, es mitzunehmen. Irgendwie fühlte sie eine seltsame Verbundenheit mit dem Buch, als wäre es eine Art Talisman.

			Es war ein eigenartiges Gefühl, die Tür des Cottages zu verschließen und mitten im Winter über eine irische Landstraße zu gehen. Obwohl es erst zwei Uhr nachmittags war, wirkte es später, weil die Wolken tief am Himmel hingen und der Landschaft alle Farbe nahmen. Irgendwie war es faszinierend, wie das Wetter die Natur von etwas Wunderschönem in etwas verwandeln konnte, das man eben einfach ertragen musste.

			Als Sarah das Dorf erreichte, standen vor der Kirche ein paar Leute im Gespräch zusammen und winkten ihr, als wäre sie eine von ihnen. Sie winkte zurück und rief ihnen noch einen Weihnachtsgruß zu. Das „Geschlossen“-Schild an der Tür des Ladens nahm ihr jedoch den Wind aus den Segeln, nicht zuletzt, weil sie gehofft hatte, neben ein paar Mausefallen auch eine Flasche Wein kaufen zu können. Sie schaute die Straße hinauf und sah Lichter in den Fenstern von Mr. Sweeneys Haus funkeln, und bevor sie ihre Meinung ändern konnte, ging sie darauf zu und klopfte an die Tür.

			„Es tut mir leid, Sie erneut zu stören“, setzte sie an, kam jedoch nicht dazu, ihren Monolog zu beenden, weil Mr. Sweeney sie hereinbat.

			„Oh, ich wollte nicht bleiben“, versicherte sie ihm, doch er hörte nicht zu, sondern ging in die Küche im hinteren Teil des Hauses, die eine willkommene Wärme ausstrahlte. Das Innere des Hauses war eine Mischung aus alt und neu; hauptsächlich neue Einbauten und alte Möbel. Ein ramponierter, alter Tisch nahm eine ganze Wand ein. An ihm saß ein junges Mädchen.

			„Mach der Frau eine Tasse Tee, Hazel“, sagte Mr. Sweeney, was ihm einen stummen, aber drohenden Blick einbrachte.

			„Nein, wirklich, ich …“

			„Setzen Sie sich und machen Sie die Sache nicht komplizierter mit irgendwelchen Allüren“, entgegnete er auf eine Weise, die zugleich einladend und tadelnd war.

			„Es ist nur, also, die Sache ist die, ich glaube, ich habe Mäuse.“

			„Also, das ist nun wirklich kein Grund zum Prahlen, sonst will sie noch jeder haben“, erwiderte Mr. Sweeney, ohne eine Miene zu verziehen.

			„Granddad!“, stöhnte Hazel.

			„Ich mache nur Witze. In einer dieser Schubladen hier sollte ich noch ein paar Fallen haben“, sagte er und wühlte in der größten.

			„Milch und Zucker?“, fragte eine müde Stimme von der anderen Seite der Küche.

			„Ja, bitte.“

			Das Mädchen war groß und hübsch; so wie Sarah es selbst in dem Alter gewesen war. Es schien nur aus schlaksigen Gliedmaßen und Attitüde zu bestehen.

			„Ich bin übrigens Sarah“, sagte sie und nahm den hellgelben Becher mit Tee entgegen.

			„Das ist meine Enkeltochter Hazel“, erklärte Mr. Sweeney, der mit zwei hölzernen Mausefallen an den Tisch zurückkehrte. „Bestücken Sie sie nicht mit Käse; die Mäuse ziehen ein Stück Schokolade vor.“

			„O-okay“, erwiderte Sarah.

			„Hier ist ein Stück Cadbury’s. Der können sie nicht widerstehen …“

			„Das ist unmenschlich“, unterbrach Hazel ihn. Dieser Aussage folgte eine geladene Stille, die Sarah sich instinktiv beeilte zu füllen.

			„Ich habe übrigens auch dieses Tagebuch gefunden“, sagte sie und nahm es aus ihrer Tasche. Mr. Sweeney streckte die Hand aus, um es sich anzusehen, aber aus irgendeinem Grund wollten Sarahs Finger nicht loslassen. Er zog ein zweites Mal daran und nun löste sich ihr Griff.

			„Das sieht sehr alt aus.“

			„Ja, es ist hundert Jahre alt. Ich habe gedacht, dass Sie vielleicht etwas über die Butlers wissen.“

			Mr. Sweeney blätterte eher achtlos durch die Seiten, und Sarah musste sich ablenken, um ihm das Tagebuch nicht wieder zu entreißen.

			„Genießt du deine Weihnachtsferien?“, fragte sie Hazel, während sie über ihren Tee pustete.

			„Ja, die sind ganz in Ordnung.“

			„Ich weiß nicht, wie das Schulsystem hier ist, aber ich würde schätzen, dass du auf der Highschool bist?“

			„Mittelschule. Ich habe im September angefangen“, antwortete sie und setzte sich mit angezogenen Beinen an den Tisch.

			Dieses Thema weiterzuverfolgen, schien nicht viel Sinn zu ergeben. Das Mädchen war logischerweise nicht an Small Talk interessiert, also beschloss Sarah, ihnen von ihrer Begegnung mit dem Esel zu erzählen.

			„Tja, ich freue mich, dass du das lustig findest“, sagte sie, als Hazel über das ahnungslose Großstadtmädchen lachte. „Ich hatte panische Angst.“

			„Ach, ich muss Christy sagen, dass sie das Tier nachts einsperren soll. Er läuft ständig in der Gegend herum“, sagte Mr. Sweeney. „Wie sind Sie überhaupt auf die Idee gekommen, zu dieser späten Uhrzeit durch die Lande zu spazieren?“

			„Ach, Sie wissen schon, Jetlag“, antwortete Sarah vage. „Außerdem hatte ich vergessen, wie dunkel es auf dem Land wird.“

			„Wie weit sind Sie in der Dunkelheit gekommen?“, wollte Hazel wissen und zwirbelte ihr langes Haar zwischen den Fingern.

			„Nicht sehr weit. Auf dem Weg hierher habe ich heute den Eingang zu einer Art Herrenhaus oder so gesehen, und so weit bin ich definitiv nicht gekommen.“

			„Sie meinen das Geisterhaus?“

			Sarah sah Mr. Sweeney in Erwartung einer Erklärung an, die er prompt lieferte.

			„Das ist Thornwood House. Jetzt ist es ein heruntergekommenes altes Gebäude, aber es war mal der Wohnsitz des örtlichen Lords. Und du solltest die Köpfe der Menschen nicht mit Gespenstergeschichten füllen“, fügte er an Hazel gewandt an.

			„Aber das wissen alle, Granddad. Katie Flynns Bruder ist einmal mit seinen Freunden an Halloween dort gewesen, und er hat gesagt …“

			„Es ist mir egal, was der Bruder von Katie Flynn getan hat“, unterbrach er sie.

			„Okay. Äh, ich schätze, ich sollte dann mal wieder gehen und Sie beide …“, sagte Sarah und trank ihren Tee aus. „Danke für die Mausefallen, und sorry noch mal, dass ich einfach so unangekündigt vorbeigekommen bin.“ Sie blieb neben Mr. Sweeney stehen, spähte über seine Schulter und wartete darauf, dass er ihr das Tagebuch zurückgab.

			„Hier steht, der erste Eintrag ist von 1910.“

			„Ja, und gerade ist ein geheimnisvoller Amerikaner am Cottage aufgetaucht. Harold Irgendwas-Krauss. Ich glaube, sie mag ihn, oder mochte ihn“, sagte Sarah und fühlte sich, als würde sie Annas Geheimnisse verraten.

			„Das klingt wie ein Liebesroman“, schnaubte Mr. Sweeney. „Aber ist das nicht ein lustiger Zufall?“

			„Was?“

			„Nun ja, ich sage nicht, dass Sie geheimnisvoll sind, aber Sie sind eine Amerikanerin, die genau hundert Jahre später in demselben Cottage wohnt.“

			Sarah kam sich wie eine komplette Idiotin vor, weil ihr diese Parallele noch gar nicht aufgefallen war. Eigenwahrnehmung war immer noch etwas, womit sie Schwierigkeiten hatte, und so war selbst das Offensichtliche für sie oft eine Überraschung. Endlich gab Mr. Sweeney ihr das Buch zurück, und sofort fühlte sie sich ruhiger.

			„Hey, es schneit!“, quiekte Hazel freudig und zeigte für einen Moment, dass der kindliche Geist in ihr noch vorhanden war. „Ich begleite Sie bis zur Kirche“, sagte sie und zog sich Mantel und Handschuhe an.

			Während feine Schneeflocken über ihnen tanzten, gab Hazel ihr eine Führung durch Thornwood.

			„Das ist der Zeitungskiosk“, schloss sie die Beschreibung der kleinen Straße ab, in der sich ein Pub, die Post und die Kirche befanden. „Also, wieso sind Sie ausgerechnet hierhergekommen?“, fragte sie direkt und streckte die Zunge heraus, um die fallenden Schneeflocken zu fangen.

			Sarah war nicht sicher, wie sie ihre Gründe einem Teenager erklären sollte. Sie wusste ja nicht mal, ob sie sich die Gründe selbst erklären könnte. „Ach, weißt du, manchmal muss man einfach mal raus.“

			„Um sich selbst zu finden?“, fragte Hazel altklug.

			„So in der Art, ja.“ Hazels wissender Blick ließ Sarah lächeln. In diesem Alter hatte man das Gefühl, alles zu wissen – die Tiefen der Verzweiflung und die Höhen der Ekstase des Lebens. Doch in Wahrheit war es nur wie ein Film, der vor den eigenen Augen ablief. Als Jugendlicher konnte man unmöglich verstehen, wie furchteinflößend es war, erwachsen zu sein.

			„Du würdest Boston lieben. Wir kriegen da viel Schnee – ab und zu reicht er uns sogar bis zu den Knien.“

			„O cool! Hier bleibt er nicht lange liegen – wegen des Jetstreams und so. Also, stehen Sie auf paranormales Zeug?“, fragte Hazel, als wäre das die logische Fortsetzung ihres Gesprächs.

			„Äh, ich weiß nicht. Ich schätze, ich glaube daran, dass dieses Leben aus mehr besteht als aus ‚heute hier, morgen dort‘.“

			„Hmm. Glauben Sie an ein Leben nach dem Tod?“

			„Wow, Hazel, du redest nicht um den heißen Brei herum, was?“

			Das Mädchen zuckte nur mit den Schultern, als würde es keinen Sinn darin sehen, es anders zu machen.

			„Ich würde gern glauben, dass da etwas ist. Eine Bedeutung. Aber etwas zu wollen und es wirklich zu glauben, sind zwei verschiedene Dinge.“

			„Stimmt. Mein Vater denkt, das ganze übernatürliche Zeug ist totaler Unsinn“, sagte sie und steckte die Hände in die Manteltaschen.

			„Tja, es gibt genügend Leute, die an den Feenbaum glauben, sodass die Autobahn umgeleitet wird, oder? Das habe ich in der Zeitung gelesen.“

			„Hmm.“ Sarahs Argument schien Hazel zu gefallen.

			„Aber keine Sorge.“ Sarah hob abwehrend die Hände. „Ich bin nicht hier, um nach Leprechauns zu suchen.“

			Sie hatten die Kirche erreicht, und Hazel wandte sich wieder dem Haus ihres Großvaters zu.

			„Vielleicht könnte ich mal vorbeikommen und Sie besuchen?“, fragte sie aus dem Blauen heraus.

			„S…sehr gern“, stotterte Sarah. „Wann immer du willst.“

			Als Sarah zum Cottage zurückkehrte, hielt sich der Schnee nur noch auf den grasbewachsenen Rändern, während die Straße nass und rutschig war. An der Tür zog sie die Schuhe aus und machte sich dann daran, ein Feuer im Ofen zu entzünden. Der Himmel färbte sich in einem dunklen Lavendelton, und es fühlte sich an, als würde erneut die Nacht hereinbrechen, obwohl es gerade einmal vier Uhr nachmittags war. Sarah stellte den Wasserkessel an und füllte sich eine Wärmflasche. Dazu machte sie sich einen Tee, um sich auch von innen zu wärmen. Es war die perfekte Zeit, um in Ruhe zu reflektieren und „einfach mit ihrem Schmerz zu sein“, wie ihre Therapeutin es genannt hatte. Aber wenn sie ehrlich war, wollte sie sich eigentlich nur in eine Wolldecke einwickeln, Annas Tagebuch öffnen und sich in dem Leben einer jungen Frau verlieren, die vor einem Jahrhundert hier gelebt hatte.

		

	
		
			6. Kapitel

			Annas Tagebuch
2. Januar 1911

			„Anna, ich muss dir wohl nicht sagen, dass wir von dir erwarten, in Gegenwart von Mr. Krauss dein bestes Benehmen zu zeigen, oder?“, fragte meine Mutter und sprach es damit trotzdem aus. Ich saß vor dem wärmenden Feuer, während sie mir die feuchten Haare kämmte. Den ganzen Abend über hatte ich geschrubbt und geputzt und mein bestes Kleid herausgesucht. Die Männer waren draußen und halfen Lenihans mit einer kalbenden Kuh.

			„Glaub nicht, dass ich dem Ganzen leichtherzig zugestimmt habe; es gibt viele, die sagen würden, dass es nicht schicklich sei. Aber ich kenne meine Tochter und habe eigene Nachforschungen über Mr. Krauss angestellt. Wir haben ein Empfehlungsschreiben von Dr. Douglas Hyde erhalten, einem angesehenen Mann aus Roscommon, der Präsident der Gälischen Liga ist. Sein Wort reicht mir, und dein Vater hat sich davon überzeugt, dass die Absichten dieses jungen Mannes ehrenhaft sind.“

			„Mutter, ich habe nicht vor, den Mann zu heiraten“, protestierte ich, was mir ein grobes Zupfen an den Haaren einbrachte.

			„Du bist ein kluges Mädchen, Anna. Zumindest meistens“, erwiderte sie streng. „Also will ich, dass du das Beste aus dieser Gelegenheit machst.“

			„Aber ich werde doch nur mit den Nachbarn reden – so wie ich es jeden Tag tue“, sagte ich.

			„Von ihnen spreche ich nicht. Mr. Krauss ist ein sehr intelligenter Mann, von dem du viel lernen kannst. Man kann nie wissen, was sich daraus ergibt“, erklärte sie und begann, ein altes Lied zu summen, während sie weiter mein Haar kämmte.

			Ich war nicht sicher, ob mir gefiel, was sie da andeutete. Es klang, als wollte sie, dass ich über Thornwood hinauswüchse, in die große, böse Welt hinauszöge. Ich kam mir vor wie ein Vogeljunges, das von seiner Mutter angestupst wurde, die Flügel auszubreiten, war jedoch nicht sicher, ob ich das wollte – oder überhaupt wusste, wie das geht.

			Thornwood ist mein Königreich und unser Cottage meine Burg. Die Geschichte meiner Kindheit ist in diese vertraute Landschaft geätzt. So direkt in der Natur zu leben, gibt mir das Gefühl, Teil von ihr zu sein; so wie der Fluss, der hindurchfließt, oder die sich ständig verformenden Wolken, die darüber hinwegziehen. Mit jeder Jahreszeit verändern wir uns, verwandeln uns, und bleiben unserer Natur dennoch treu. Ich kann das Wetter, das über die Hügel kommt, lesen wie meine eigene Stimmung. Thornwood zu verlassen wäre, wie einen Teil von mir selbst zu verlassen.

			Am Neujahrstag hatten wir mit unserer Recherche begonnen. Mr. Krauss würde nur ein paar Wochen bleiben, deshalb hatten wir keine Zeit zu verlieren. Natürlich war ich vor Anbruch der Morgendämmerung aufgestanden, um Betsy zu melken und die Gänse rauszulassen, und ich hatte auch nicht vergessen, einen frischen Laib Sodabrot mit Extrafrüchten zu backen. Das ist das Schöne an Weihnachten: Es gibt immer ausreichend Süßes für Leckermäuler. Der Boden war von hartem Frost bedeckt, sodass ich zwei Paar Wollsocken in meinen Stiefeln trug und die Handschuhe anzog, die meine Tante mir aus Dublin geschickt hatte. Aus dunkelgrüner Wolle von der Farbe des Mooses am Seeufer hatte ich eine modische, warme Mütze gestrickt. Als ich am Küchentisch saß und in der Stille des Morgens, bevor der Rest des Haushalts sich rührte, eine Tasse Tee trank, versuchte ich, die Schmetterlinge zu beruhigen, die in meinem Bauch tobten. Natürlich war ich aufgeregt wegen meiner neuen Position als Mr. Krauss’ Assistentin, aber was mein Herz wirklich so hoch springen ließ, als hätte es Froschbeine, war die Möglichkeit, Milly wiederzusehen. Von meinen Hoffnungen hatte ich weder Vater noch Mutter erzählt – es wäre nicht gut, die Vergangenheit wieder hochzuholen.

			Als es an der Tür klopfte, zuckte ich zusammen, fasste mich aber gleich wieder mit einem tiefen Atemzug und stand auf, um zu öffnen.

			„Ich hoffe, ich bin nicht zu früh?“, fragte Mr. Krauss mit diesem breiten, ausdrucksstarken Akzent, der ihm zu eigen war.

			„Natürlich nicht, Mr. Krauss. Ich bin schon seit Stunden auf“, sagte ich fröhlich und schloss die Haustür hinter mir. Dann nahm ich mir das Fahrrad meiner Mutter, das an der Hauswand lehnte. Es glänzte wie neu.

			„Ein Weihnachtsgeschenk?“, fragte er mit Blick auf das Fahrrad.

			„O nein, das gehört meiner Mutter, aber sie benutzt es nicht oft. Sie hat nie gelernt, darauf zu fahren“, erwiderte ich.

			„Ich verstehe. Und lernt sie es jetzt?“, fragte er.

			„Nein. Sie nimmt es nur gerne mit, wenn sie einkaufen geht“, erklärte ich, und wir lächelten beide verlegen.

			Unser Hund Jet, der in letzter Zeit ein wenig nachlässig geworden war, was seine Aufgaben anging, bellte, als wir auf die Straße hinaustraten.

			„Es hat keinen Sinn, einen Fremden anzubellen, wenn er sich vom Haus entfernt, Jet!“, rief ich ihm zu, und er wedelte als Antwort mit dem Schwanz. Er ist ein Bündel aus schwarzem, drahtigem Fell, und trotz seiner Defizite auf der Farm ist er ein hochgeschätztes Mitglied der Familie.

			„Also, wie sollen wir einander nennen?“, fragte Mr. Krauss. „Bei Mr. Krauss denke ich immer, dass mein Vater hinter mir steht, und ich weiß, dass Mr. Griffin-Krauss ein Zungenbrecher ist, also … wie wäre es mit Harold?“

			„Ich bin mir nicht sicher, ob das schicklich wäre. Sie sind immerhin älter als ich“, erwiderte ich und sprang auf das Fahrrad.

			„Jetzt geben Sie mir das Gefühl, ein alter Mann zu sein, dabei bin ich erst vierundzwanzig“, sagte er gutmütig.

			„Oh, ich dachte, Sie wären älter … Oder besser gesagt, was ich meine …“

			„Dann ist das geklärt. Anna und Harold“, sagte er und radelte fröhlich die Straße zum Dorf entlang.

			Es war ein grauer Tag; Nebel und Tau hingen schwer in der Luft und ließen die Spinnweben wie Diamantketten funkeln. Auf unserem Weg unterhielten wir uns sporadisch und vermieden alles Unangenehme, indem wir uns konstant aufs Wetter bezogen. Mr. Krauss, ich meine Harold, stellte viele Fragen über die allgemeine Geschichte dieser Gegend. Ich dachte, es wäre klug, mit ihm erst ins Dorf zu fahren und ihm dort die wichtigsten Menschen der Gemeinde vorzustellen, wie Nelly O’Halloran von der Post,den Pfaffen Father Peter und den Schulmeister Mr. Finnegan. Doch es war Thornwood House, das seine Aufmerksamkeit erregte, noch bevor wir das Dorf erreicht hatten. Mit laut quietschenden Bremsen hielt er an.

			„Im Zug hierher habe ich jemanden kennengelernt, der dieses Haus erwähnt hat“, sagte er. Seine Augen blitzten vor Eifer, eine neue Geschichte zu entdecken – oder besser gesagt eine alte. „Gab es hier eine Feenburg?“

			„Nein, keine Burg, aber einen Baum. Das war ehrlich gesagt ziemlich traurig“, setzte ich an und putzte mir die Nase mit dem Taschentuch. „Meine Mutter hat mir die Geschichte nie geradeheraus erzählt, aber ich habe gehört, wie sie sich mit unserer Nachbarin Gracie darüber unterhalten hat. Erwachsene glauben immer, dass Kinder nicht lauschen, wenn sie flüstern, aber das ist genau der Moment, in dem wir zuhören!“, sagte ich und lachte über die Erinnerung.

			„Mir scheint, ich habe meine Assistentin gut ausgewählt“, sagte Harold und bedeutete mir, fortzufahren.

			„Lady Hawley wurde nach der Geburt ihrer Kinder krank und musste von ihnen ferngehalten werden. Ich bin mir nicht sicher, warum, aber es gibt zwei Versionen der Geschichte.“

			„Die gibt es oft.“ Harold nickte weise.

			„Es gibt diejenigen, die sagen, dass sie aus dem oberen Fenster dort gesprungen sei“, sagte ich und zeigte darauf. „In der Nacht von Halloween geht niemand hier vorbei, aus Furcht, ihren Geist am Fenster zu sehen.“

			„Sie hat sich umgebracht?“

			Instinktiv bekreuzigte ich mich, ohne seine Aussage zu bestätigen oder zu verneinen.

			„Es gibt noch eine andere Geschichte, an die die Einheimischen glauben“, fuhr ich fort und senkte die Stimme zu einem Flüstern, obwohl wir ganz allein waren. „Sie meinen, dass Lord Hawley, als er nach Thornwood kam, einen alten Weißdorn hat fällen lassen, der auf dem Grundstück wuchs. Die Leute sagen, daraufhin wäre die Familie verflucht gewesen, auch wenn man das kaum glauben mag, wenn man sie heute sieht. Sie sind meilenweit die wohlhabendsten Landbesitzer und haben das Beste von allem.“

			„Die Leute denken also, Lady Hawleys Tod war eine Art Rache der Feen?“ Harold holte das Notizbuch aus seiner Ledertasche und befeuchtete mit der Zunge die Spitze eines Bleistifts. Er stand immer noch mit dem Fahrrad zwischen den Beinen da, und ich dachte bei mir, dass er sich vermutlich auch Notizen machen könnte, wenn er einbeinig auf einem Ball balancierte, so konzentriert war er. 

			„Tja, ich kann nicht mit Gewissheit sagen, was passiert ist, aber die Seherin hat vorhergesagt, dass niemand, der in dem Haus wohnt, jemals glücklich sein wird“, sagte ich und erzählte damit die Geschichte so wahrheitsgetreu wie möglich.

			„Die Seherin?“, hakte er nach, und ich verfluchte mich innerlich dafür, sie erwähnt zu haben. Es war zu früh, um ihm von ihr zu erzählen. In dem Moment hörte ich das Klappern von Hufen über die Straße entlang näher kommen und schirmte meine Augen gegen die Sonne ab, die gerade durch die Wolken brach. Ich erkannte den Umriss von George Hawley, Lord Hawleys Sohn, und lief sofort rot an, weil ich mich schämte, über den Tod seiner armen Mutter getratscht zu haben. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass die Bewohner des Herrenhauses sich schon so früh regten, da ihre jährliche Neujahrsfeier oft bis in die Morgenstunden des nächsten Tages andauerte. Master George sah erhitzt aus und hatte einen wilden Blick, als hätte er nicht eine Sekunde geschlafen.

			„Kann ich Ihnen helfen?“, richtete er sich von seinem Pferd aus an uns. Sein dunkelblondes Haar fiel ihm auf hinreißende Weise in die Augen, und die Art, wie er sein Pferd lenkte, strahlte Autorität aus. Er bot einen umwerfenden Anblick, und mir war es beinahe unmöglich, seinen Blick zu erwidern. Schließlich fand ich meine Stimme wieder, die jedoch ein wenig rau klang.

			„Master Hawley, verzeihen Sie, ich war nur gerade dabei, Mr. Krauss das Dorf zu zeigen“, sagte ich ein wenig zittrig.

			„Erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen“, sagte Harold und bot Master Hawley seine Hand an.

			„Gleichfalls, Mr. Krauss. Was bringt Sie in unser kleines Dorf?“, fragte er, während das Pferd mit dem Schweif schlug und an der Hecke knabberte.

			„Er erstellt eine anthropologische Studie“, schaltete ich mich schnell ein, wobei meine Zunge Probleme hatte, die Silben zu formen. Überrascht von meiner Forschheit, schauten beide Männer mich an. Aber ich konnte nicht zulassen, dass Master Hawley glaubte, wir würden nach Feen suchen. Er würde jeglichen Respekt für Harold verlieren, noch bevor er ihn wirklich kennengelernt hatte. Wobei meine Hauptsorge, ehrlich gesagt, mehr seiner Meinung über mich galt.

			„Du … Ich habe dich schon mal gesehen. Emma, oder?“, fragte Master Hawley und zeigte mit seiner Gerte auf mich.

			Es war meinem Namen ähnlich genug, dass ich ihn beinahe nicht korrigieren wollte. Allein die Tatsache, dass er mich wiedererkannte, ließ mich erröten, wie ich peinlicherweise eingestehen muss. 

			„Anna“, erwiderte Harold an meiner Stelle. „Miss Butler hat sich freundlicherweise dazu bereit erklärt, mir bei meinen anthropologischen Studien der Gegend behilflich zu sein“, fuhr er fort und schenkte mir ein beruhigendes Lächeln.

			„Ach, wirklich“, sagte Master Hawley und verengte den Blick. „Nun, ich hoffe, dass sie Ihnen eine Hilfe sein wird“, fügte er an, während ein Diener das Tor öffnete und er dann der Stute die Fersen in die Flanken drückte. „Unsere Wege werden sich zweifellos erneut kreuzen!“, rief er uns zu und salutierte zum Abschied, ohne sich jedoch umzudrehen.

			Harold murmelte etwas vor sich hin, das ich nicht verstand, aber ich bat ihn nicht, es zu wiederholen.

			Schweigend radelten wir ins Dorf – an der Kirche vorbei und über die kleine Brücke, unter der das braune Wasser des Flusses gurgelte. Ich verlor mich in Gedanken an den letzten Sommer und den zauberhaften Tag, den wir auf Thornwood verbracht hatten.

			Jedes Jahr im Mai, wenn die Weißdornhecken wie junge Bräute blühen, feiern wir eine große Thornwood-Tradition. Die Haley-Familie öffnet am Maifeiertag die Pforten ihres Anwesens für alle möglichen sportlichen Wettkämpfe am Fluss und Belustigungen auf ihrem Land. Die Wohlhabenden mit ihren Sonnenschirmen und hübschen Kleidern mischen sich für einen Tag des Spaßes und der Heiterkeit mit den Dorfbewohnern. Am Ufer des Flusses werden Zelte aufgebaut, und Süßwarenhändler verkaufen Zuckerstangen und Lakritz, Obst und Getränke, und überall spielt fröhliche Musik.

			Es wird getanzt und gesungen, und es gibt alle möglichen Spiele, um seine Stärke und Geschicklichkeit zu beweisen, wie Ringewerfen und das Hochklettern an einem eingefetteten Mast, um eine Flagge herunterzuholen. Der Ruderclub von Thornwood hat im letzten Jahr den Senioren-Achter gewonnen, und mein Bruder Paddy ist Teil des Teams gewesen. Meine Freundin Tess hat sich in ihrer Unterstützung für ihn beinahe heiser geschrien. Alle wussten, dass sie für ihn schwärmte, aber es war unklar, ob ihre Gefühle erwidert wurden. So ist Paddy nun mal. Aber wie soll überhaupt jemand jemals wissen, dass man für ihn oder sie schwärmt, wenn man es ihnen nicht sagt – oder wenigstens ein Zeichen gibt? Als George Hawleys Boot anlegte, habe ich allen Mut zusammengenommen und ihm mein Taschentuch zugeworfen. Trotz seiner Enttäuschung, gegen die örtliche Mannschaft verloren zu haben, hat er es aufgehoben, mir ein breites Lächeln geschenkt und dabei sogar gezwinkert. Ihm mag das nicht viel bedeutet haben, aber für mich war es alles.

			„Dein Vater hat darauf bestanden, dass wir keine Gastwirtschaften besuchen“, sagte Harold, als ich mein Fahrrad an die Mauer von O’Malley’s Pub lehnte. Wir hatten den Morgen damit verbracht, Leute in der Post und beim Lebensmittelhändler zu begrüßen, und auch wenn alle höflich gewesen waren und Harolds Fragen ernst genommen hatten, war uns bisher noch kein Repräsentant der männlichen Spezies über den Weg gelaufen. Abgesehen von George, aber der zählte nicht, weil er kaum irgendwelche Geschichten kannte, die Harold interessieren würden. Zu dieser Stunde waren die meisten Farmer entweder in der Molkerei oder auf den Feldern beschäftigt. Ich hatte das Gefühl, als wäre es meine Aufgabe, Thornwood und seine Bewohner im bestmöglichen Licht zu zeigen, aber die bestmöglichen Gesprächspartner zu finden, würde eine bessere Planung von mir erfordern. Am Ende des Dorfes gibt es eine Schmiede, wo wir die Hufeisen für den Esel und Aengus, unser Pferd, sowie Eisenbänder für die hölzernen Wagenräder herstellen lassen. Aber der Schmied ist sowohl taub als auch stumm. Obwohl die meisten Anfragen mit Händen und Füßen gestellt werden konnten, war ich nicht sicher, ob er der beste Kandidat wäre, um die Dinge ins Rollen zu bringen. Es gab jedoch einen Ort, an dem sich die redseligsten unserer Bewohner mit Sicherheit finden lassen würden.

			„Wenn du mit dem Schulmeister, dem Arzt oder dem Priester sprechen willst, ist O’Malley’s der richtige Ort“, erwiderte ich schlicht. „Dort nehmen sie ihr Mittagessen ein, das sie mit einem Pint Starkbier herunterspülen.“

			„Tja, dann werde ich wohl allein mit ihnen reden müssen“, sagte er und lehnte sein Fahrrad neben meines. „Keine Sorge“, fügte er an, als er die Enttäuschung in meiner Miene bemerkte. „Ein Gasthaus ist nur selten der Ort, an dem Feengeschichten erzählt werden. Du wirst nichts verpassen.“

			Das war kein vielversprechender Anfang. Unser erstes echtes Treffen, und ich konnte nicht dabei sein. Aber ich lauschte von der Tür aus und hörte, wie Doktor Lynch sich und den Schulmeister vorstellte. Beide überschlugen sich förmlich, um dem neuen Gast zu schmeicheln, und waren angemessen beeindruckt zu hören, dass Harold sich beim Gründer der Gälischen Liga, Douglas Hyde, beliebt gemacht hatte. Master Flennigan war natürlich begeistert, dass Harold von W. B. Yeats davon inspiriert worden war, sich dem Feenglauben zu widmen, auch wenn sie beide Distanz zu dem „Aberglauben“ einnahmen, den Harold studierte. An ihrem Tonfall erkannte ich, dass sie ihn bei Laune hielten – ein Amerikaner, noch dazu ein Gelehrter, der Feengeschichten sammelte. Genauso gut hätte er Gänseblümchen sammeln können, so viel Wichtigkeit maßen sie ihm zu.

			Vielleicht hatte Harold recht und ich verpasste nicht viel. Also wanderte ich hinauf zur Kirche, wo ein paar Frauen zusammenstanden und sich unterhielten. Ich sah meine gute Freundin Tessa mit ihrer Mutter und beschloss, meine Neuigkeiten mit ihr zu teilen.

			Tess Fox und ich kennen einander, seitdem wir Babys waren, und wir sind gemeinsam nach Kilrush gereist, um das Spitzenklöppeln zu erlernen. Wir können uns glücklich schätzen, denn die meisten Mädchen unseres Alters müssen ihr Zuhause verlassen, um Arbeit zu finden, oder in ein Dienstmädchenverhältnis eintreten. Aber da die irische Spitze so gefragt ist, können wir mit unserer Arbeit von zu Hause aus ein hübsches Sümmchen verdienen. Ich konnte es kaum erwarten, ihr von dem amerikanischen Besucher und meiner neuen, wenn auch nur vorübergehenden, gehobenen Stelle zu berichten.

			„Und warum hat er dich ausgewählt?“, fragte sie in einem Ton, den ich versuchte, nicht als Eifersucht zu interpretieren.

			„Das war reiner Zufall“, gab ich ehrlich zu. „Sein Fahrrad hat direkt vor unserem Haus einen Platten gehabt, und Vater hat ihm geholfen, es zu reparieren. Die Jungs waren mit den Mummers unterwegs, also habe ich meine Chance ergriffen, und Mutter hat eingewilligt.“

			„Hm, ich verstehe“, sagte sie ein wenig neidvoll. „Ich schätze, du hattest sowieso schon immer das Zweite Gesicht.“

			„Pst! Das habe ich dir im Vertrauen erzählt, Tess. Außerdem war es nur einmal“, sagte ich und schaute mich um, für den Fall, dass uns jemand gehört hatte. Das war inzwischen schon so lange her, dass ich anfing, daran zu zweifeln, ob es wirklich passiert war. Die Erinnerungen an diese Zeit scheinen Verstecken mit mir zu spielen und bleiben immer ein klein wenig außerhalb meiner Reichweite.

			„Aber du wirst es doch sicherlich dem Yankee erzählen?“, holte sie mich in die Gegenwart zurück.

			„Was soll ich ihm erzählen?“

			„Das von Milly natürlich“, flüsterte sie. So sprach inzwischen jeder ihren Namen aus: flüsternd. Als würde es Unglück bringen, ihn laut auszusprechen. Wobei die meisten Leute ihn überhaupt nicht sagen.

			„Das mache ich … zu gegebener Zeit.“

			„Sieht er gut aus?“, fragte sie leise, damit ihre Mutter und deren Freundinnen sie nicht hörten.

			„Tess!“ Ich schlug ihr auf den Oberarm, was sie aber nur zu ermutigen schien.

			„Du magst ihn, oder?“

			„Gar nicht! Zum einen ist er viel zu alt“, erwiderte ich, obwohl das nicht ganz stimmte. Ich bewundere ihn, aber er lässt weder meine Haut kribbeln noch meinen Atem schneller gehen. Nicht so wie Master Hawley. Aber das würde ich Tess niemals sagen, weil sie mich dann bis in alle Ewigkeit damit aufziehen würde.

			„Wir kommen heute Abend zu euch zu Besuch“, sagte Tess, die bereits das Interesse an meinen belanglosen Einwänden verloren hatte. Seitdem ihr Körper aufgeblüht war, hatte sie sich stark verändert. Ihr Busen schien aus dem Nichts gekommen zu sein, und sie ist sich sehr wohl bewusst, dass sie bei den Jungs die freie Auswahl hat. „Wird der Yank auch da sein?“, fragte sie, als wäre es ihr gleichgültig.

			„Ich glaube nicht“, antwortete ich aufrichtig. Ich war mir nicht mal sicher, wo er untergekommen war oder ob er überhaupt einen Abend mit uns verbringen wollte. In unserem Dorf gibt es so etwas wie eine Einladung nicht; die Leute flattern frei von einem Nachbarn zum nächsten, wie Schwalben im Sommer. An den meisten Abenden gehen wir über die Felder oder über den Fluss, um einander zu besuchen, Karten zu spielen oder zu musizieren, und manchmal wird sogar getanzt.

			„Oh, sieh nur, ist er das? Der sich gerade mit Miss Hawley unterhält?“ Tess zeigte über meine Schulter zum O’Malley’s. Und richtig, Harold war gerade mit Doktor Lynch herausgekommen, der ihn Olivia Hawley vorstellte – einer Erscheinung in Pelz. Sie hat die gleichen durchdringenden blauen Augen wie ihr Bruder und ein Lachen, das Glas splittern lassen kann. Ich stand wie erstarrt da und konnte mich nicht entscheiden, ob ich hingehen und mich zu ihnen gesellen oder auf Abstand bleiben und aus der Ferne beobachten sollte.

			„Hast du gehört, dass es gestern Nacht großen Aufruhr in Thornwood House gegeben hat? Eines der Dienstmädchen – ich glaube, sie ist aus Cork – ist aufgegriffen worden, wie es halb nackt durch die Gärten gewandert ist.“

			„Du machst Witze“, sagte ich verblüfft.

			„Nein. Die Cousine meiner Mutter hat es heute Morgen von dem Gärtner gehört, der dort arbeitet. Offenbar hat das Mädchen alle möglichen Anschuldigungen gegen Master George erhoben und gesagt, dass er für ihren Aufzug verantwortlich sei.“

			„Niemals! Master George ist ein Gentleman.“

			„Tja, man sagt, dass sie sich hat schwängern lassen und eine goldene Gelegenheit erblickte, sich ein wenig Geld dazuzuverdienen, indem sie Master George die Schuld zuschob.“

			„Das ist furchtbar!“, rief ich aus. „Bist du dir sicher, dass es wahr ist?“

			„So wahr wie ich hier stehe“, entgegnete Tess entschieden.

			Ich konnte mir das nicht vorstellen. Warum sollte eine junge Frau, die für die Familie arbeitete, Hawleys Ruf und ihren eigenen beschmutzen wollen? Das ergab keinen Sinn.

			„Sie müssen am Sonntag zum Lunch kommen“, hörte ich Miss Olivia mit ihrer melodischen Stimme sagen, die über die Straße wehte. Im Gegensatz zum Rest des Dorfes benötigte man eine Einladung, um Thornwood House zu besuchen.

			Harold drehte den Kopf und erblickte mich, wie ich pflichtbewusst vor der Kirche wartete. Er bedeutete mir, zu ihm zu kommen, und ich kann ehrlich sagen, dass ich einen Anflug von sündigem Stolz empfand, als ich zu ihm hinüberschlenderte. Alle Ladys aus dem Dorf beobachteten mich, und selbst Olivia Hawley war gezwungen, meine Existenz anzuerkennen.

			„Miss Hawley, darf ich Ihnen Anna Butler vorstellen, meine Assistentin. Sie hilft mir mit meinen Recherchen, während ich in Thornwood bin“, sagte Harold, das soziale Gefüge unseres Dorfes komplett ignorierend.

			„Miss Butler.“ Olivia nickte, und ich musste mich zusammenreißen, um angesichts ihrer Erhabenheit keinen Knicks zu machen. Stattdessen neigte ich nur grüßend den Kopf.

			„Wir würden nur zu gern am Sonntag mit Ihnen zu Mittag speisen“, sagte Harold, was uns beide überraschte.

			„Wir?“, wiederholte sie.

			„Ja. Miss Butler und ich.“

			Miss Olivia zögerte keine Sekunde.

			„Machen Sie sich nichts draus, wenn Sie es nicht einrichten können, Miss Butler. Ich bin mir sicher, dass Sie schon Verpflichtungen haben.“

			Das war ein klarer Warnschuss. Sie gehören einer anderen Klasse an, und es steht mir nicht zu, das große Haus zum Lunch oder irgendeinem anderen Mahl zu besuchen.

			„Im Gegenteil. Am Sonntag habe ich ausreichend Zeit“, erwiderte ich in meinem hochnäsigsten Akzent.

			„Nun gut, dann werde ich Sie da beide sehen“, sagte sie, ohne die Haltung zu verlieren, und reichte Harold die Hand.

		

	
		
			7. Kapitel

			Es gibt zwei Straßen, die aus dem Dorf hinausführen, und egal welche man weit genug entlangradelt, man endet am selben Ort. Wir wählten die längere Route, aber erst legten wir noch unseren ersten richtigen Halt am Cottage von Cathal O’Shaughnessy ein. Der Rauch quoll träge aus dem Schornstein über dem vernachlässigten Strohdach. Mit seinen achtundneunzig Jahren ist Cathal der älteste Mann im Ort und, meiner bescheidenen Meinung nach, der ideale Kandidat für den Beginn von Mr. Krauss’ Studien. Nicht nur, weil bei ihm die Chancen größer waren, dass er dahinscheiden würde, bevor wir die Runde im Dorf gemacht hatten, sondern auch, weil er länger als jeder andere ein wachsames Auge auf Thornwood gehabt hat.

			Die letzte halbe Stunde hatten wir vor der Kirche verbracht, wo wir Harolds akribische Methode für das Sammeln von Beweisen durchgegangen waren. Er hatte einige seiner Notizbücher herausgeholt, die er während seiner Recherchen in der Gegend um Benbulben in Sligo mit dem Dichter W. B. Yeats benutzt hatte. Er ist ziemlich detailversessen. Jeder Augenzeugenbericht war mit großer Sorgfalt aufgezeichnet worden, und selbst die körperlichen Merkmale jeder einzelnen Person waren seinem wachsamen Auge nicht entgangen.

			„Vor allem müssen unsere Zeugen einen guten Charakter aufweisen. Ich werde ihre Berichte nicht verwenden, wenn ich mir nicht sicher bin, dass es sich bei ihnen um zuverlässige Quellen handelt.“

			Das schließt Maggie Walsh aus, dachte ich, die Seherin, die hinter dem Cnoc na Sí lebt. Außerdem war ich von meiner Mutter mehr als einmal gewarnt worden, dass ich mich von der Frau fernhalten solle.

			„Wie du sehen kannst, habe ich meine Beweise in drei Hauptkategorien eingeteilt: Entführung durch Feen; Wechselbälger; und Erscheinungen von Feen. Diese Kategorien habe ich wiederum in erstens: Sagen, zweitens: Erzählungen aus erster Hand und drittens: Erzählungen aus zweiter Hand unterteilt.“

			„Das klingt sehr … komplex“, sagte ich und staunte darüber, wie er etwas so Magisches und Ungesehenes in eine akademische Studie verwandeln konnte.

			„Ich schätze, ich gehe das Ganze mit dem Verstand eines Wissenschaftlers an“, hatte er gestanden, als wäre das etwas, wofür man sich entschuldigen müsste. „Aber mein Herz ist auf dem rechten Fleck“, hatte er lächelnd angefügt.

			Ich ging voran zur Hintertür von Cathal O’Shaugnessys Cottage. Dort lehnte ich mich über die geöffnete Klöntür und rief einen Gruß, um ihn auf unsere Anwesenheit aufmerksam zu machen. Als ich keine Antwort erhielt, streckte ich die Hand über die untere Hälfte der Tür und öffnete den Riegel. Cathal saß auf einem súgán in der Schornsteinecke und rauchte eine Pfeife. Sein Blick war verloren auf den glühenden Torf gerichtet, während er von vergangenen Zeiten träumte. Harold mit seinen Großstadtmanieren, Gott möge ihn segnen, zögerte, den alten Mann zu stören.

			„Wir können doch nicht einfach so hier hineinspazieren, oder?“, sorgte er sich.

			„Natürlich können wir das. Ich komme mit Mutter einmal pro Woche her, um das Haus zu putzen und ihm Vorräte zu bringen“, erwiderte ich.

			Harold stand immer noch in der Tür und sah mich mit einem Ausdruck der Bewunderung an.

			„Das ist sehr großzügig von euch. Seid ihr mit dem Mann verwandt?“

			„Nein, aber er ist unser Nachbar und er ist alt.“ Ich wusste wirklich nicht, warum ich Harold das Offensichtliche erklären musste, aber er war immerhin ein Außenstehender, und vielleicht benahmen sich die Menschen in Kalifornien anders. Ich machte mich daran, eine Scheibe Brot dick mit Butter zu bestreichen und sie auf einen Teller zu legen, bevor ich einen Kessel mit Wasser für unseren Tee auf das Feuer stellte. Es dauerte nicht lange, bis Cathal aus seiner Trance erwachte und uns mit einem breiten Lächeln willkommen hieß, das einen Mund ohne Zähne enthüllte. Sein Gesicht war abgenutzt wie ein alter Lederschuh, der schon viele Straßen gesehen hatte.

			„Cé hé sin?“, fragte Cathal zum x-ten Mal in einer Lautstärke, die die Toten aufwecken konnte. Er trug seine übliche Garnitur aus brauner Hose, Weste und Kappe, die die Innenseite einer Waschschüssel schon seit langer Zeit nicht mehr gesehen hatten. Der arme Harold war im Vergleich dazu ein Bild äußerster Eleganz, obwohl er beinahe drohte, unter dem Torfrauch, der aus dem Ofen quoll, zu ersticken. Seine Augen tränten und wurden rot, als er heftig blinzelte. Ich öffnete das kleine Fenster, aber da kein Wind ging, um den Rauch nach draußen zu ziehen, machte das kaum einen Unterschied.

			„Er ist Amerikaner, Cathal; er ist hier, um mit dir über na Daoine Maithé zu sprechen“, erklärte ich und setzte mich an den Tisch. Wir unterhielten uns ausschließlich auf Gälisch, da Cathal nur Irisch sprach.

			„Oh, sag ihm …“, er hielt inne, um schlürfend einen großen Schluck Tee zu trinken, „dass niemand dem Guten Volk vorgestellt werden kann. Sie machen sich entweder von selbst bemerkbar oder nicht. Man kann die ganze Nacht bis auf die Knochen zitternd auf dem Cnoc na Sí verbringen und nichts anderes sehen als den eigenen Atem. Oder man kann die Straße entlanglaufen, sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern, und sie springen einem in den Weg und sorgen für allerlei Schabernack. Das liegt ganz an ihnen.“

			„Haben Sie selbst schon mal jemanden vom Guten Volk gesehen, Mr. O’Shaughnessy?“

			„Das habe ich. Als ich noch ein junger Hüpfer war. Heutzutage reicht die Zeit für solche Dinge kaum noch aus. Man sieht sie nicht mehr so wie früher, als ich noch ein Kind war.“

			Ich übermittelte diese Informationen mit einer gewissen Selbstgefälligkeit. Schon jetzt bewies ich meinen Wert als Führerin und war sehr zufrieden mit Cathals Eifer, seine von der Zeit abgenutzten Erinnerungen zu teilen.

			„Und wie sahen sie aus?“, übersetzte ich.

			„Oh, können die kleinen Racker nicht jede Form annehmen, die sie wollen?“, entgegnete Cathal johlend. „Sie können so hübsch sein, wie man es sich wünscht, hochgewachsen und schlank mit großen Augen und Blumen im Haar, um einen anzuziehen. Dann wollen sie etwas von dir. Wenn du mich fragst, ist ihre wahre Natur ganz anders. Sie sind nicht wie wir, das kann ich dir sagen. Sie denken nicht wie wir, noch fühlen sie wie wir. Das könnte der Grund dafür sein, dass sie sich so von der menschlichen Welt angezogen fühlen, sich einmischen und versuchen, das zu erhaschen, was sie nicht haben. Legt euch nicht mit dem Feenvolk an. Sag ihm das, Annie!“

			Ich tat, wie mir geheißen, aber seine Warnung hatte keinen Effekt auf Harold. Er notierte einfach nur die Worte, die ich ihm übersetzt hatte, und fragte, ob Cathal noch andere Erlebnisse oder Geschichten über die Feen gehört hätte.

			„Es gab einmal ein Haus auf der anderen Seite des Dorfes“, fing Cathal an. „Wo das Land unfruchtbar und karg wird. Der Mann, der dort lebte, hatte ein krankes Kind, aber worüber es klagte, weiß ich nicht mehr, und es ist auch nicht wichtig.“ Er spuckte in den Ofen. „Einer der Giebel des Hauses war zum Teil über eine Burg oder einen Ringwall gebaut, wie man ihn nennen könnte. Von dem wurde gesagt, dass er von den Feen heimgesucht wurde, und es galt als gefährlich und Unglück bringend, an ihm vorbeizugehen.“

			Ich begann, Harold zu erklären, wie eine Feenburg aussieht: ein Hügel, der von großen Steinen umgeben ist, die einen Kreis bilden. Uns war es als Kindern immer verboten worden, solche Orte zu betreten, und wir hatten nie hinterfragt, warum es extrem dumm wäre, es doch zu tun. Harold hielt mir einfach nur sein Notizbuch hin und zeigte mir eine Zeichnung, die er grob mit seinem Bleistift skizziert hatte – sie sah genauso aus wie ein Feenring. Ich nickte und begriff, dass er während seiner Recherchen schon alles über Feenburgen gehört haben musste, deshalb wandte ich mich wieder Cathal zu.

			„Wie auch immer, es war Mittsommer, und eines Abends, während der Krankheit des Kindes, passierte es ungefähr bei Einbruch der Dämmerung, dass man das Geräusch einer Handsäge von der Burg hörte. Das wurde als sehr seltsam angesehen, und nach einer Weile versammelten sich einige der Dorfbewohner und zogen los, um herauszufinden, wer an einem solchen Ort sägte oder was es überhaupt zu so später Stunde zu sägen gab. Doch als sie vor Ort ankamen, fanden sie keine Spuren einer Säge oder eines Sägers. Abgesehen von ihnen war niemand dort – keine natürlichen und auch keine übernatürlichen Wesen. Sie kehrten zum Haus zurück und hatten sich kaum gesetzt, als das Geräusch wieder erklang, keine zehn Meter von ihnen entfernt. Wieder gingen sie los und untersuchten die Stelle, und wieder ohne Erfolg. Beim dritten Mal hörten sie das Sägen, zu dem sich nun noch ein Hämmern und das Eintreiben von Nägeln gesellt hatte. Die Geräusche kamen aus dem Inneren der Burg. Der Nachbar des Mannes, eine tapfere Seele, ging hinab in die Mulde, um sich das Ganze genauer anzusehen, und löste schließlich schweren Herzens das Rätsel.

			‚Es sind die Feen‘, sagte er. ‚Ich sehe sie, und was für geschäftige Kreaturen sie sind.‘

			‚Aber was sägen sie da?‘, fragte der Mann.

			‚Sie tischlern einen Kindersarg‘, antwortete er. ‚Das Unterteil haben sie schon, jetzt machen sie den Deckel.‘

			Der Mann wäre beinahe in Ohnmacht gefallen, aber mit seiner letzten Kraft rannte er zum Haus zurück, um nach seinem kranken Kind zu sehen.“

			Bevor ich die Geschichte für Harold übersetzte, konnte ich mich nicht zurückhalten und fragte, ob der Sarg für das kranke Kind gewesen sei.

			„Das Kind ist in jener Nacht gestorben. Der Mann hat das Haus verlassen, und es ist seitdem zu Staub zerfallen. Es hätte niemals so nahe an der Burg gebaut werden dürfen“, sagte er und schüttelte reumütig den Kopf. „Das konnte nur im Unglück enden.“

			Ich versuchte, meine eigene Unruhe zu verbergen, während ich Harold die Geschichte erzählte, bin mir aber nicht sicher, ob es mir gelungen ist. Ich hörte das Zittern in meiner Stimme, und mehr als einmal forderte er mich auf, lauter zu sprechen, weil ich ins Flüstern verfallen war. Ich konnte nicht fassen, dass Cathal die ganzen Jahre über, in denen meine Mutter und ich hier geputzt und uns mit ihm unterhalten hatten, nie von dieser gruseligen Geschichte gesprochen hatte. Andererseits waren wir alle an die unausgesprochene Regel gebunden, diese Dinge nicht zu erwähnen, als würde das zu weiterem Unglück führen. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass das die Konsequenz von Harolds Besuch in unserem Dorf war: Er würde Fragen stellen, die niemand sonst stellte. Wer wusste schon, was die Bewohner von Thornwood stumm in ihren Herzen bewahrten?

			Unser Tee war getrunken, unsere Mägen zufrieden, und wir verabschiedeten uns von Cathal und machten uns auf unseren Rädern wieder auf den Weg. Meine Gedanken waren immer noch bei den übernatürlichen Tischlern, die einen Kindersarg fertigten, und ich bemerkte kaum, dass Johnny Kilbride mit einem Korb voller Torf auf dem Rücken das Feld überquerte.

			„Wer ist das?“, fragte Harold, was mich vor Schreck beinahe vom Fahrrad fallen ließ.

			„Wer?“, kreischte ich und versuchte, meine Gedanken wieder in die Gegenwart zu zerren.

			„Der Mann da drüben mit der Kappe.“

			„Oh, das ist Johnny Kilbride. Er ist kein Einheimischer, aber er arbeitet auf einigen der Farmen, die seine Hilfe benötigen.“ Ich hatte ihn bereits als Außenstehenden abgetan, aber wie ich in diesem Moment lernen sollte, war Harold niemand, der solche Grenzen zog.

			„Vielleicht hat er eine Geschichte für uns?“

			Wir ließen unsere Fahrräder am Wegesrand zurück und warteten darauf, dass Johnny ohne Eile seinen Weg zu uns zurücklegte. Er war ein schlaksiger Kerl und sah immer aus, als könnte er eine gute Mahlzeit gebrauchen. Sobald ich die beiden einander vorgestellt und Johnny sich gegen die alte Mauer gelehnt hatte, fing er an, seine Geschichte auf Irisch zu erzählen. Ich weiß, dass er perfektes Englisch spricht, aber wenn es um das Gute Volk geht, zieht er es vor, die Fabeln in seiner Muttersprache wiederzugeben.

			„Als ich noch ein junger Mann war, stach ich hinten an der Straße Torf mit meinem Vater. Es war schon später Nachmittag, und als der Himmel sich rosig färbte, glaubte ich, Musik zu hören. Ich fragte meinen Vater, ob er etwas hörte, aber das tat er nicht, also stachen wir weiter. Dann näherte sich auf einmal ein sehr großer, fein gekleideter Mann und sagte: ‚Ihr seid mit dem Torfschnitt für heute fertig. Geht nach Hause und dreht euch nicht um.‘ Mein Vater und ich schauten einander an, und als wir wieder zu dem Mann sahen, hatte sich sein Gesicht verändert. Seine Zähne waren spitz und seine Züge runzelig wie vom Alter. Er war beinahe einen Fuß kleiner, und da erst verstand ich, dass er vor unseren Augen alterte. Seine Haare fielen aus und so. Tja, ich kann dir sagen, Anna, dass wir unsere Spaten fallen ließen und im Affentempo davonliefen, ohne einen Blick zurückzuwerfen.“

			Ich übersetzte die Geschichte für Harold, der sie sich sorgfältig notierte. Beinahe war mir danach, sie ein wenig auszuschmücken, weil die Geschichte so abrupt geendet hatte.

			„Ist sonst noch etwas passiert?“, fragte ich unverschämt. Aber Johnny bedachte mich nur mit einem verträumten Blick und schwieg, während Harold sich Notizen machte. In dem Moment wurde mir klar, dass Harold es gewohnt sein musste, diese seltsamen Halbgeschichten zu hören, die nicht wirklich etwas bewiesen. Aber vielleicht war er auch gar nicht auf Beweise aus.

			Wie aus dem Nichts (oder vielleicht, um dem Amerikaner etwas zu bieten) fing Johnny auf einmal an, von einer weiteren Feenbegegnung zu sprechen.

			„Tja, und dann war da noch diese seltsame Frau, die mir sagte, meine Mutter würde sterben“, erklärte er, unsicher, ob diese Geschichte von Interesse wäre.

			„Perfekt!“, erwiderte ich ein wenig zu enthusiastisch. „Und mein Beileid für deinen Verlust, Johnny“, fügte ich ein wenig gedämpfter hinzu.

			„Oh, ich war damals Ende zwanzig, würde ich sagen“, setzte er an und rieb sich übers Kinn. „Ich war allein zum Forellenangeln am Fluss und saß, die Hosenbeine aufgerollt, am Ufer, während das Wasser über meine Füße plätscherte, als ich einen Pfiff hörte. Ich schaute mich um und sah eine von ihnen hinter mir stehen. Tja, ich bin vor Schreck ins Wasser gefallen und bis auf die Unterhose nass geworden! Sie war eine Erscheinung mit goldenem Haar, das ihr bis zum … nun ja, das ihr über den Rücken fiel. Sie bedeutete mir, mich neben sie zu setzen, weil sie mir etwas zu sagen habe. ‚Deine Mutter wird in zwölf Monaten sterben. Lass nicht zu, dass sie es ungesalbt tut.‘ Erst als sie anfing, mir zu erklären, dass ich den Priester rufen und alles veranlassen sollte, bemerkte ich, dass ihre Lippen sich nicht bewegten. Und doch konnte ich ihre Stimme hören, wie ein leises Flüstern in meinem Kopf. Wie auch immer, meine Mutter starb genau zu dem Zeitpunkt, den sie genannt hatte, und wir waren den Feen so dankbar, dass wir die entsprechenden Vorkehrungen getroffen hatten.“

			„Na, das ist ja mal was“, sagte Harold und schrieb mit, während ich übersetzte. Meiner Meinung nach war Johnny kein guter Geschichtenerzähler, und als er sich wieder auf den Weg machte, fragte ich mich, ob Harold es wohl bereute, nach Thornwood gekommen zu sein.

			„Wir haben nicht so viele Geschichten bekommen, wie ich gehofft hatte“, sagte ich, wie ein Angler, der von seinem Fang enttäuscht ist.

			„Oh, es ist nicht Quantität, die zählt, Anna. Ich habe zwei Erlebnisse aus erster Hand über Feensichtungen und eine aus zweiter Hand. Ich würde sagen, das ist ein fabelhaftes Ergebnis für unseren ersten Tag. Es zeigt, dass der Glaube an die Feen an der Westküste Irlands noch lebendig ist. Und noch wichtiger, all diese kleinen Schnipsel werden die vorherigen Erzählungen, die ich bereits notiert habe, untermauern. Nein, ich bin sehr zufrieden mit unseren Resultaten“, sagte er und strahlte mich an.

			Da Harold darauf bestand, mich nach Hause zu begleiten (wir hatten zu diesem Zeitpunkt das Radfahren aufgegeben, weil wir keine Eile hatten), fand ich es nur richtig, mich um sein Wohlbefinden zu sorgen.

			„Wo hast du dich einquartiert, wenn ich das fragen darf?“, wollte ich wissen.

			„Ich habe mir eine Unterkunft im Nachbarort gesucht“, erklärte er und versicherte mir, dass er sich nach einer kleinen Stärkung kräftig genug für den Rückweg fühlen würde.

			Wir kamen am Haus der Dohertys vorbei, an dem der Fox’ und der O’Conghailes, und bogen schließlich bei den Gallaghers um die Ecke, wo mein Zuhause in Sicht kam.

			„Sieh nur!“, rief er. „Ein Formationsflug über eurem Haus.“

			Verängstigt, was ich wohl zu sehen bekäme, schaute ich hoch und stellte fest, dass es nur der abendliche Tanz der Stare war, die vor der untergehenden Sonne durch die Lüfte segelten.

			„Du meinst die Vögel?“, fragte ich, und als er das bestätigte, musste ich ihn bitten, dieses seltsame neue Wort für mich aufzuschreiben. „Du hast für alles einen Namen.“

			„Das macht es nicht weniger prächtig“, erwiderte er. „Wie Shakespeare schon sagte: ‚Was uns Rose heißt, wie es auch hieße, würde lieblich duften.‘“

			„Romeo und Julia“, sagte ich, da ich diese Zeile aus meinem Lieblingsstück sofort erkannte.

			„Hast du das in der Schule gelernt?“, fragte er, als wir in die Gasse einbogen, die zu meinem Haus führte.

			„Es war meine Mutter, die es mir vorgelesen hat“, antwortete ich mit einem gewissen Stolz, denn meine Mutter hatte alles, was in unserer Landschule versäumt wurde, zu Hause mit uns nachgeholt. Joe Butler ist kein großer Bücherfreund, doch er erlaubt meiner Mutter diesen kleinen Luxus, aber erst, wenn die Arbeit des Tages auf der Farm erledigt ist. Er glaubt an die Poesie des Pflugs und der Erde, der Sonne und des Regens. Aber meine Mutter hält immer dagegen, dass seinen Intellekt zu verlieren damit gleichzusetzen ist, Setzlinge in trockener Erde verdorren und sterben zu lassen, und damit gewinnt sie die Diskussion jedes Mal.

		

	
		
			8. Kapitel

			28. Dezember 2010

			Sarah erwachte, als der Himmel sich mit lebendigen roten Streifen des winterlichen Sonnenaufgangs füllte. Das Buch lag offen auf ihrem Schoß. Ein paar Augenblicke vergingen, bevor ihr bewusst wurde, dass sie die ganze Nacht durchgeschlafen hatte. Sie fühlte sich ausgeruht und wahnsinnig hungrig. Um ehrlich zu sein, hatte sie das erste Mal seit ihrer Ankunft das Gefühl, wirklich im Urlaub zu sein. Für einen Moment kuschelte sie sich tiefer in die warme Decke, aber es dauerte nicht lang, bevor Schuldgefühle Jack gegenüber in ihr aufstiegen und sie sich fragte, ob es ihm wohl gut ginge. Es hatte beinahe ein Jahr gedauert, bis sie erkannt hatten, dass ihre Beziehung vorbei war, und selbst danach waren sie noch durch die Arbeit und ein noch nicht vorhandenes vorläufiges Scheidungsurteil miteinander verbunden gewesen. Sie hatte keine Lust auf eine Scheidung; immerhin waren sie inzwischen gute Freunde und keiner von ihnen wollte dem anderen nach dem, was sie durchgemacht hatten, weiteres Trauma zufügen.

			Sie wusste, dass sie es nicht wesentlich länger aufschieben konnte, ihre Eltern anzurufen. Meghan hatte ihnen bestimmt schon eine verbitterte Zusammenfassung der Situation geliefert – Sarah hatte sich betrunken und war nach Irland geflogen. Gegen diese Fakten konnte sie keinen Einspruch einlegen, aber aus dem Kontext gerissen gaben sie nur einen Teil der Geschichte wieder. Ihre Eltern mochten Jack sehr und dachten, Sarah hätte den Jackpot geknackt, als sie den New Yorker Galeriebesitzer kennengelernt hatte. Man schien allgemein davon ausgegangen zu sein, dass er weit außerhalb ihrer Liga spielte, was ihr ein fehlgeleitetes Gefühl von Erfolg und einen Koffer voller Unsicherheiten eingebracht hatte. Bald war klar geworden, dass Jack ein Mann war, der sich zu schnell verliebte – und sich genauso schnell wieder davon erholte. Das hatte sie ein wenig desorientiert zurückgelassen. Während sie noch dabei gewesen war, das Verlieben zu genießen, war er schon weitergezogen. Er hatte immer genau das Richtige gesagt, aber es hatte sich distanziert angefühlt, als würde er sie auf Armeslänge von sich halten. Oder sie einfach nicht mehr lieben. Wenn sie heute auf diese Tage zurückblickte, in denen sie sich nur Sorgen darüber hatte machen müssen, ob sie den Funken zwischen sich verlieren würden, kam sie sich albern vor. Sie war naiv genug gewesen, zu glauben, dass das Unglück nur andere Menschen befiele.

			Die Temperatur im Cottage war seit ihrem Einzug ein wenig gestiegen, deshalb war es kein ganz so großer Schock mehr, aus dem Bett zu steigen und sich ihre dicke Strickjacke anzuziehen. Im Wohnzimmer lächelte sie zufrieden vor sich hin, immer noch hingerissen von dem Cottage. Dann erinnerte sie sich an die Mäuse und zwang sich, die Fallen zu untersuchen, die sie in dem kleinen Spitzboden über dem Halbgeschoss aufgestellt hatte. Sie kniff ein Auge zu, als sie mit der Taschenlampe in den Raum leuchtete und sah, dass die Falle noch leer war. Und nicht nur das – die Schokolade war verschwunden. Egal, wie lange sie die leere Falle anstarrte, sie verstand nicht, wie das passieren konnte. Aber sie war entschlossen, sie erneut zu befüllen.

			Da sie nicht viel zu essen im Haus hatte (abgesehen von der Schokolade, die die Mäuse ungestraft genossen), entschied sie, dass es an der Zeit war, nach draußen zu gehen. Zu den letzten Dingen, die sie aus ihrer Wohnung in New York mitgenommen hatte, gehörten Skizzenblöcke und Stifte. Es war lange her, dass sie das letzte Mal gezeichnet hatte, aber hier zu sein fühlte sich wie die perfekte Gelegenheit an, dieses Hobby wieder aufzunehmen. Sarah war keine große Fotografin, doch wenn sie einen neuen Ort besuchte, hielt sie ihn gern auf Papier fest. Also steckte sie die Sachen in ihre Tasche, zog die Wanderschuhe und ihren Mantel an und machte sich auf den Weg.

			Die Luft war still und ruhig, abgesehen von den winzigen Vögeln, die in den Hecken längsseits der schmalen Straße zu leben schienen. Sie zwitscherten und flogen auf, nur um wieder im Gebüsch zu verschwinden, als würden sie ihre Nachbarn auschecken. Das Land war so grün, genau wie auf den Postkarten von Irland, die es am Flughafen von Newark gegeben hatte. Der Fluss gurgelte neben ihr, und als sie um die Kurve bog, erblickte sie einen ziemlich breiten Eingang in den Wald, der von zwei Steinpfeilern links und rechts des Schotterwegs bewacht wurde. Die mussten einst ein Tor getragen haben. Der Boden war von einem Teppich aus undefinierbarem Laub in verschiedenen Verwesungsstadien bedeckt. Er war weich und ein wenig klebrig und dämpfte das Geräusch ihrer Schritte. Es fühlte sich an, als könnte sie hier ohne eine Spur im Wald verschwinden. Die Ruhe von Wäldern hatte sie schon immer angezogen. Oft hatte sie ihren Skizzenblock und mehrere Stifte eingepackt, um sich der beinahe hypnotischen Tätigkeit zu widmen, die feinen Linien der Borke eines Baumes nachzuzeichnen. Bäume strahlten für sie etwas Spirituelles aus, das ihr eine ganz besondere innere Ruhe brachte.

			Während sie weiterging, hob sie den Kopf und sah, dass die Äste sich über ihr zu einem wunderschönen, natürlichen Baldachin verflochten. Sie ging immer weiter, bergauf und tiefer in den Wald hinein. Viele der Bäume erkannte sie: Eschen, Buchen und Eichen. Und wohin sie auch schaute, fand sie Inspiration für ihre Skizzen. Als sie auf einen Hain aus Haselnusssträuchern stieß, fiel ihr ein Bett aus Schneeglöckchen auf, die in der Brise mit ihren kleinen Köpfchen nickten. Sarah stellte sich vor, wie hübsch die in einer Vase in ihrem Cottage aussehen würden, und beugte sich vor, um ein paar zu pflücken. Sie war so konzentriert auf ihre Aufgabe, dass sie den Mann in der khakifarbenen Uniform nicht bemerkte, der auf sie zukam. Erst als sein Hund anfing, zu bellen, schaute sie auf.

			„Oh, hallo!“, rief sie, erschrocken von seinem plötzlichen Auftauchen. Ohne es zu zeigen, kam sie sich auf einmal sehr verletzlich vor, so allein mit einem Fremden im Wald. Jedes Märchen, das seinen Preis wert war, hätte sie davor gewarnt.

			„Max, bei Fuß!“, befahl der Mann, und der Hund gehorchte mit geübter Eleganz. Es war ein kleiner Hund, weiß mit braunen Flecken, der jedoch höchst aufmerksam war und Sarah anschaute, als würde er nach Trüffeln suchen.

			„Was machen Sie da?“, fragte der Mann und zeigte auf die Blumen in Sarahs Hand.

			„Ich, äh … Entschuldigung, wer sind Sie?“

			„Ich bin der Naturschutzbeauftragte hier in East Clare“, antwortete er mit einer Autorität, die seine Größe und seine Gestalt unterstrichen.

			„Oh, okay, also, ich habe nur ein paar Blumen gepflückt, Officer.“ Den letzten Teil des Satzes sagte sie gespielt flirtend, weil sie hoffte, dass er auf den Scherz eingehen würde. Das tat er nicht.

			„Mir wäre es lieber, Sie täten das nicht.“ Er sprach, als würden die Worte aus ihm herausgepresst.

			„Handelt es sich um eine geschützte Art oder so?“, fragte sie aufrichtig, aber seiner Miene sah sie an, dass er glaubte, sie würde ihn verspotten. „Ich bin nicht von hier, sondern aus den USA und nur im Urlaub.“

			„Darauf wäre ich nie gekommen“, stieß er unterdrückt aus.

			Seine Augen, eine ungewöhnliche Mischung aus Grün und Braun, reflektierten das Sonnenlicht, das durch den Baldachin der Bäume fiel, und sie schauten so eindringlich, dass es Sarah schwerfiel, Blickkontakt zu halten. Seine Haare waren kurz rasiert, und der Bartschatten auf seinem Kiefer verlieh ihm ein schroffes, aber ansprechendes Aussehen. Wenn sein hechelnder Hund nicht gewesen wäre, hätte er mit der Uniform glatt als jemand vom Militär durchgehen können. Aber Sarah wusste, dass nur ein Softie sich mit so einem Hund abgeben würde.

			„Tja, nun ist der Schaden angerichtet“, sagte sie achselzuckend. „Aber ich werde keine weiteren Schneeglöckchen mehr pflücken, falls das hilft.“

			„Pflücken Sie einfach nicht diese Schneeglöckchen.“

			Sie standen unangenehm berührt da und schauten Hilfe suchend zu Max, dem Hund. Wie auf Kommando stieß er ein lautes Bellen aus und setzte sich dann, wobei er sehr zufrieden mit sich wirkte.

			„Hören Sie, ich wollte nicht … Ich muss ja klingen wie ein …“, setzte der Mann an, aber in dem Moment klingelte sein Handy und er meinte, er müsse den Anruf annehmen. Sarah wechselte die Blumen von einer Hand in die andere und wünschte, sie könnte sie zurück in den Boden zaubern. Sie hörte, wie er die Feinheiten des Motors eines Land Rovers besprach, und sah ihre Chance, der Situation zu entkommen. Er wirkte während des Telefonats so abgelenkt, dass sie, sobald er ihr den Rücken zuwandte, schnell und leise den Wald verließ. Selbst der Hund hatte seine Wachsamkeit aufgegeben und sich entschieden, lieber an einem Kaninchenbau zu schnüffeln.

			Sarah ging in Richtung des Ladens im Ort, um ein paar Lebensmittel und eine große Flasche Wein zu kaufen. Dabei fühlte sie sich, als wäre sie gerade über das Grab von jemandem gelaufen. Oder jemand über ihres? Egal wie, ein Schauder überlief sie. Im Kopf ging sie die Begegnung noch einmal durch und konnte sich nicht entscheiden, ob der Mann überreagiert hatte oder ob ihr etwas entging. Sie kam sich ein wenig albern vor, weil sie einfach so abgehauen war, aber da sie den Mann nie wiedersehen würde, war das nicht wirklich wichtig.

			Flotten Schrittes erreichte sie fünfzehn Minuten später das Dorf und fühlte sich wie neu belebt. Der Dorfladen bestand nur aus einem länglichen Raum, der mit einer solchen Bandbreite an Produkten vollgepackt war, dass es schwer zu sagen war, ob es sich um einen Lebensmittelladen, eine Drogerie oder einen Tierfutterhandel handelte. Hinter der Kasse stand ein junges Mädchen, und zum ersten Mal löste Sarahs amerikanischer Akzent keine sofortige Befragung aus.

			„Ganz schön kalt heute, hm?“, sagte Sarah und pustete sich warme Luft in die Hände.

			„Das ist die Feuchtigkeit“, erwiderte das Mädchen. „Man gewöhnt sich daran.“ Ihr Ton schien anzudeuten, dass Sarah der Sache nicht gewachsen sei.

			Nachdem Sarah ihre Einkäufe eingepackt hatte, stieß sie an der Tür mit Marcus zusammen. „Hallo, wie geht es Ihnen? Alles gut im Butler’s Cottage?“, fragte er und drückte sanft ihren Arm.

			„Hey. Ja, alles fein. Das Cottage ist so bezaubernd. Warum kommen Sie nicht morgen mal vorbei?“, fragte Sarah und war von ihrer neu gefundenen Spontaneität selbst überrascht.

			„Oh, das klingt reizend, aber ich muss noch so viel für die Silvesterfeier vorbereiten.“

			„Mein Gott, ich habe beinahe vergessen, dass Silvester vor der Tür steht.“

			„Wir veranstalten eine kleine Party im Hotel. Es ist nicht der Times Square, aber Sie sind mehr als willkommen“, sagte er.

			„Ach, ich weiß nicht.“ Ihr war nicht wirklich nach Feiern zumute.

			„Es wäre eine gute Gelegenheit, ein paar der Einheimischen kennenzulernen“, fügte er augenzwinkernd an.

			„Ich habe gerade einen kennengelernt, und das lief nicht so gut.“

			„Ach ja?“

			„Ja. Ich wurde vom örtlichen Naturschutzbeauftragten verwarnt, weil ich Blumen gepflückt habe.“

			„Ah, ja, Oran.“ Er nickte wissend.

			„Ich dachte immer, ich wäre verkrampft, aber er gibt dem Wort eine ganz neue Bedeutung.“ Das Zusammentreffen hatte sie leicht gereizt zurückgelassen, und nun fragte sie sich, ob Marcus wohl durch die Plastiktüte die beiden Weinflaschen sehen konnte.

			„Lassen Sie sich davon nicht die Laune verderben. Oran ist eigentlich ein guter Kerl, aber ich schätze, er kann ein wenig empfindlich sein. Was natürlich verständlich ist.“

			Sarah hatte das grauenhafte Gefühl, dass Marcus sich als Kuppler versuchen würde, also unterbrach sie ihn so höflich wie möglich und kehrte ins Butler’s Cottage zurück.

		

	
		
			9. Kapitel

			1. Januar 2011

			Zum ersten Mal, seit sie sich zurückerinnern konnte, hatte Sarah den Silvesterabend allein verbracht. Sie hatte sich mit beiden Flaschen des billigen, Kopfschmerzen verursachenden Weins in den Schlaf getrunken, sodass sie, als es an der Tür klopfte, nicht wusste, ob es echt oder in ihrem Kopf war. „Geh weg“, nuschelte sie in ihr Kissen. Aber das Klopfen hörte nicht auf, also setzte sie sich langsam auf und wartete, bis der Raum aufhörte, sich um sie herum zu drehen, bevor sie aufstand.

			Als sie an der Tür zog, löste sie irgendwie den Riegel, der die beiden Teile zusammenhielt, sodass sie am Ende nur die untere Hälfte öffnete.

			„Sorry“, sagte sie und beugte sich runter, um zu sehen, wer dort war. „Ich komme mit diesem Riegel nicht klar.“ Sie sah zwei dünne Beine und funkelnde Sneaker. „Bist du das, Hazel?“

			Ein Bellen als Antwort verriet ihr, dass sich in ihrem Vorgarten ein Hund befand.

			„Hi Sarah“, antwortete das Mädchen hörbar amüsiert. „Sie müssen die Tür erst wieder schließen und einmal heftig gegen das Schloss hauen, bevor Sie sie erneut öffnen.“

			Mit brachialer Gewalt schaffte Sarah es beim zweiten Versuch, die Tür komplett zu öffnen.

			„Tja, das ist ja mal eine … Überraschung“, sagte sie und versuchte, einen Enthusiasmus aufzubringen, den sie nicht empfand. Doch falls ihrem Willkommen die Wärme fehlte, schien das ihrem Gast nicht aufzufallen. Der Hund war bereits hereingekommen und ging schnurstracks auf den Teppich vor dem Ofen zu.

			„Max!“, rief Hazel, doch er schien fest entschlossen, sein Talent des selektiven Hörens zur Schau zu stellen.

			„Warte mal, hast du ihn gerade Max genannt?“

			„Die hier sind für Sie. Von meinem Dad.“ Hazel ignorierte die Frage und reichte Sarah ein kleines Gebinde aus Nelken und Schleierkraut.

			„Oh?“

			„Seine genauen Worte waren: ‚Bring die zu der Yankee-Frau und sag ihr, dass mir das mit den Schneeglöckchen leidtut.‘“

			„Oh.“ Sarah nahm die Blumen und trug sie zur Spüle. „Heißt das, dein Dad ist der Naturschutzbeauftragte?“

			„Jupp“, sagte Hazel und schaute sich um. Ab und zu berührte sie einen Gegenstand mit einem Hauch von Nostalgie, der nicht zu ihrem Alter passte. „Oder Sergeant Major, wie wir ihn nennen“, fügte sie schnaubend an. „Er ist ein wenig … zwanghaft, was gewisse Dinge angeht“, erklärte sie bizarrerweise mit einem amerikanischen Akzent.

			„Wem sagst du das?“, stimmte Sarah zu und füllte einen Krug mit Wasser für die Blumen. „Sorry, das hätte ich vermutlich nicht sagen sollen. Er hat nur seinen Job gemacht“, ergänzte sie und stellte die Blumen auf den Tisch. „Ich wollte gerade eine Kanne Tee aufsetzen. Möchtest du einen?“

			Hazel nickte und öffnete den Reißverschluss ihres Mantels. Dann zog sie sich einen der Stühle am Tisch hervor und setzte sich. Sie wirkte, als wäre sie hier zu Hause, als sie begann, mit dem Zeigefinger unsichtbare Muster auf die Tischplatte zu malen. Schweigend lauschten sie beide dem Zischen und Blubbern des Wasserkessels.

			„Er hat die für meine Mutter gepflanzt“, sagte Hazel aus dem Blauen heraus.

			„Wie bitte?“

			„Die Schneeglöckchen. Das waren die Lieblingsblumen meiner Mutter. Er hat sie da nach ihrem Tod gepflanzt.“

			Sarah blieb mit den beiden Teebechern in der Hand wie erstarrt stehen.

			Ihr fehlten die Worte.

			„Er meinte, es wäre schön, einen weiteren Ort zu haben, an dem wir uns an sie erinnern könnten. Da im Wald bei den Haselnusssträuchern hat sie Dad erzählt, dass sie mit mir schwanger ist. Daher mein Name“, sagte sie.

			„Ah, natürlich. Es ist ein sehr schöner Name.“

			Sarah zwang sich, sich zu bewegen, und trug die Becher zum Tisch. Dann setzte sie sich Hazel gegenüber hin, schaute ihr in die Augen und sagte: „Das tut mir so leid.“

			„Tja, nun. Es ist schon eine Weile her, also …“

			Sarah wusste, dass das der Code war für: „Bitte zwing mich nicht, darüber zu reden.“

			Wie auf Kommando fing der Kessel an zu pfeifen, und Sarah stand auf, um den Tee aufzugießen.

			„Und du bist also die Klöntür-Flüsterin in der Gegend? Ich komme damit immer noch nicht klar“, scherzte sie und rührte den Tee um.

			„Tja, man braucht ein gewisses Händchen dafür. Das hier war vorher unser Haus … Sie wissen schon. Danach sind wir zu Granddad gezogen.“

			„Ich verstehe. Das wusste ich nicht. Und bitte, sag doch du zu mir.“ Sarah hielt kurz inne. „Du kannst gern jederzeit vorbeikommen, wenn du willst“, sagte sie dann und setzte sich, dieses Mal neben Hazel. „Ich meine, solange dein Vater damit einverstanden ist“, fügte sie in dem Versuch an, die „Perfekte Mutter“-Routine ihrer Schwester nachzuahmen.

			„Oh, wo hast du das Zaunkönig-Nest her?“, fragte Hazel auf einmal.

			Sarah erstarrte. Vermutlich hätte sie das auch nicht mitnehmen sollen. Die Spitzen ihrer Ohren wurden vor Schuldgefühlen ganz heiß, und mit einem Mal fühlte sie sich wieder wie damals auf der Highschool.

			„Ich wusste nicht, was für ein Nest das ist“, erwiderte sie vage.

			„Das habe ich von Dad gelernt. Man erkennt es daran, dass es aussieht wie eine Teetasse. Die sind so winzig“, sagte sie und zog die Nase kraus.

			„Ich glaube, ich habe noch nie einen Zaunkönig gesehen.“

			„Einige Leute sagen, dass sie Unglück bringen; dass ein Zaunkönig den Heiligen Stephanus verraten hat und die Mummers den Zaunkönig deshalb am Stephanustag begraben.“

			Ah, jetzt ergibt das Sinn, dachte Sarah, als sie an Annas Tagebuch dachte.

			„Aber andere sehen den Zaunkönig als Zeichen des Frühlings an, als Vorboten, dass ein Wandel ansteht.“

			„Das gefällt mir“, sagte Sarah und öffnete eine Packung Schokokekse, um sie auf einen Teller zu geben. „Hat dir das auch dein Vater beigebracht?“

			„Äh, nein. Er glaubt nicht an … diese Sachen.“

			Sarah hoffte, dass das Nest zu finden ein gutes Zeichen war. Immerhin hatte es sie schon zu dem Tagebuch geführt.

			„Kann ich mir das mal ansehen?“, fragte Hazel, einen Schokokeks in einer, Annas Tagebuch in der anderen Hand.

			Sarah hatte es am Abend zuvor offen auf dem Tisch liegen lassen.

			„Natürlich. Das ist, ehrlich gesagt, ziemlich cool. Sie hilft einem Amerikaner, der auf der Suche nach Feen ist“, erklärte Sarah und hörte selbst, dass ihre Stimme leicht hysterisch klang.

			„Hier in Thornwood?“ Hazel ließ den Keks wieder auf den Teller fallen und nahm das Tagebuch in beide Hände.

			„Äh, ja. Auch wenn ich glaube, dass der Mann quer durch Irland und England gereist ist.“

			Mit einem Mal verspürte Sarah einen Anflug von Panik; als wäre sie wieder im Kindergarten und ein anderes Mädchen hätte ihr das Spielzeug weggenommen. Sie blieb nah bei Hazel, während die durch das Tagebuch blätterte, und überprüfte ihre Fingerspitzen auf Reste von geschmolzener Schokolade.

			„Wir sind zu der Demonstration gegangen, um dagegen zu protestieren, dass der Weißdorn abgeholzt wird“, erklärte Hazel und legte ihre Hände um den Teebecher. Sarah ergriff die Gelegenheit, das Tagebuch aus der Gefahrenzone zu schieben.

			„Ich habe Dad angefleht und angebettelt, hingehen zu dürfen, aber er wollte es nur erlauben, wenn er mitkäme. Ich habe ein großes Schild gemalt mit: ‚Beschützt unsere Feen‘, und es hat funktioniert!“

			Sie war so ein charmantes junges Mädchen, das an der Grenze zur Frau balancierte und doch, in gewissem Licht, noch die wundervollen kindlichen Wesenszüge in sich trug. Es überraschte Sarah, wie Hazel so leicht zwischen den beiden widerstreitenden Zuständen hin und her wechselte.

			„Du siehst also, er ist gar nicht so schlecht“, schloss sie und trank einen großen Schluck Tee.

			„Dessen bin ich mir sicher“, stimmte Sarah zu.

			Eine Weile saßen sie da und unterhielten sich über Hazels Lieblingsbücher (die alle ein übernatürliches Thema zu haben schienen) und das Leben mit zwei Männern, die nie daran dachten, den Toilettensitz runterzuklappen.

			Als sie die erste Lage Kekse gegessen und ihren Tee getrunken hatten, wollte Sarah gerade vorschlagen, Hazel nach Hause zu begleiten, als diese in ihren Rucksack griff und ein altes Buch herausholte.

			„Ich dachte, das könnte dich interessieren“, sagte sie. Ihre erwartungsvolle Miene zupfte an Sarahs Herz und weckte ihre Neugierde. Das Buch sah antik aus. Es war in dickes, waldgrünes Leinen gebunden und hatte glänzende Muster auf dem Titel und dem Buchrücken. Aber erst bei genauerer Betrachtung fiel ihr der Name des Autors auf.

			„Harold Griffin-Krauss?“, rief sie erstaunt aus. „Du hast sein Buch? Wie kann das sein?“

			Hazel neigte den Kopf und ließ ein zufriedenes Grinsen aufblitzen.

			„Ich wusste, dass du durchdrehen würdest. Als du gestern das Tagebuch und den Amerikaner erwähnt hast, war mir sofort klar, dass er es ist“, sagte sie.

			„Darf ich?“, fragte Sarah und griff nach dem Buch.

			„Na klar.“

			Es war ein wenig surreal, Annas Tagebuch und ihre Beschreibungen des bescheidenen jungen Mannes gelesen zu haben und nun sein veröffentlichtes Werk zu sehen. Sarah hatte infrage gestellt, wie wahrscheinlich es sei, dass ein amerikanischer Student – was er ja schlussendlich gewesen war – eine Reise nach Irland unternahm, um „Feen“ zu studieren. Aber als sie das schwere Buch aufschlug und sah, dass es von der Oxford University Press veröffentlich worden war, wurde die Sache auf einmal sehr viel realer.

			„Soll ich dir noch einen Tee einschenken?“, riss Hazel sie aus ihren Gedanken.

			„Äh, nein, ich meine ja, bitte. Mit Zucker.“

			Hazel lächelte zufrieden vor sich hin, während sie die Becher zum Tisch brachte. Sie freute sich, eine verwandte Seele gefunden zu haben.

			„Wo hast du das her?“, fragte Sarah.

			„Das habe ich im Internet bestellt.“

			Sarah war ein wenig enttäuscht von Hazels knapper Erklärung. Sie wollte eine Anekdote hören, wie sie über einen bezaubernden kleinen Secondhand-Buchladen gestolpert war und das Buch im Sonderpostenkorb gefunden hatte, wo es nur darauf wartete, gekauft zu werden. „Ich habe es auf Amazon gefunden“, hatte irgendwie nicht denselben Klang.

			„Und als du es gekauft hast, wusstest du da, dass er hier im Dorf gewesen war?“

			„Über Thornwood steht nicht viel in dem Buch, abgesehen von den wenigen Geschichten der Einheimischen, die er aufgeschrieben hat. Ansonsten verliert er nicht viele Worte darüber.“

			Das verblüffte Sarah. Denn offensichtlich hatte er eine ganze Weile hier verbracht und einige starke Verbindungen geknüpft. Aber vielleicht war seine Arbeit rein wissenschaftlich, und er hatte sie nicht mit persönlichen Geschichten verwässern wollen. Hazel schlürfte laut ihren Tee und tauchte ihre Kekse alarmierend lange ein, bevor sie sie davor rettete, sich aufzulösen und in den Tiefen ihres Bechers zu verschwinden. Sarah hingegen erkundete das Buch mit den Händen, als würde sie Braille lesen. Auf dem Titel befand sich ein Golddruck aus fein ineinander verwobenen Symbolen. Ein Kreis mit einem Pentagon, das in sechs Sektionen unterteilt war. Jede Sektion enthielt ein Symbol, von denen Sarah nur eines wiedererkannte. „Das ist ein Kleeblatt, oder?“

			Hazel nickte. Sie schien das Spiel zu genießen.

			„Okay, was den Rest angeht, habe ich keine Ahnung. Obwohl, das mit dem Drachen kenne ich … es liegt mir auf der Zunge“, sagte sie und zog gedankenverloren die Stirn kraus.

			„Wales!“, rief Hazel, die nicht länger an sich halten konnte.

			„Der walisische Drache, natürlich. Und was sind diese drei Beine in der Mitte?“, fragte Sarah und drehte das Buch um, als würde das helfen.

			„Das ist das Manx-Symbol für die Isle of Man. Die Distel hier ist das schottische Emblem.“

			„Natürlich! Das hätte ich wissen müssen. Ich glaube, das habe ich in Braveheart gesehen.“

			„Und das da, das wie ein Kreuz aussieht? Das ist von der britischen Flagge.“

			„Und die Weintrauben? Irgendwo in Frankreich?“

			„Das sind keine Weintrauben“, erklärte Hazel geduldig und unterdrückte ein Kichern. „Das sind Goldmünzen, und sie stehen für das Herzogtum Cornwall.“

			„Ich bin beeindruckt, Hazel. Du kennst dich wirklich aus.“

			„Tja, ich habe dieses Buch schon seit Jahren. Es ist beinahe wie ein Freund“, wehrte sie das Kompliment leichthin ab.

			Auf dem Rücken des Buchs stand der Titel: Das Feen-Kompendium, und darunter befand sich ein Bild von etwas, das aussah wie Stonehenge, aber Hazel klärte sie auf, dass es sich um Carnac in Frankreich handelte.

			„Das hier sind also die sechs keltischen Länder?“, wollte Sarah wissen, und Hazel nickte weise.

			„Meinst du, ich könnte das Buch eine Weile behalten? Ich würde es gern lesen.“ Sarah war sich bewusst, dass Hazel sich vor dem Herausholen des Buchs Zeit gelassen hatte, vermutlich um sie besser einschätzen zu können und sicher zu sein, dass sie ihr vertrauen konnte.

			„Äh, ja, schätze schon.“

			„Ich verspreche dir, dass ich gut darauf aufpassen werde.“

			Als sich Hazel zum Gehen aufmachte, fragte Sarah sie wie nebenbei nach ihrem Großvater.

			„Der ist super“, antwortete sie und fügte mit einem frechen Grinsen an: „Mein Dad ist auch super.“

			Sarah unternahm einen schwachen Versuch, Hazels Anspielung sowohl zu ignorieren als auch zu leugnen, aber dem Mädchen konnte sie nichts vormachen.

			„Richte ihm bitte meinen Dank für die Blumen aus.“

			„Das mache ich. Und danke für den Tee und die Kekse“, sagte sie, bevor sie geübt den Riegel an der Klöntür aufschob, woraufhin Max etwas widerstrebend den Kopf hob. Sobald klar wurde, dass sein Frauchen gehen wollte, sprang er auf und rannte nach draußen.

			„Gern geschehen. Und wie gesagt, komm gern jederzeit vorbei.“

			„Oh, äh … bitte sag meinem Vater nichts über diese Feen-Sache“, bat sie und zog die hellen Augenbrauen zusammen. „Er mag es nicht, wenn ich mit Leuten über diese Dinge rede. Aber egal. Viel Spaß mit dem Buch!“ Sie winkte und hüpfte dann, Max an der Seite, die Straße hinunter.

			Immer noch mit etwas Mühe schloss Sarah die Tür. Es gelang ihr nicht, die Schulmädchengedanken abzuschütteln, die ihr durch den Kopf gingen. Trotz seines kratzbürstigen Verhaltens war Oran ein attraktiver Mann. Doch nun, da Hazel ihr von den Schneeglöckchen und dem Tod ihrer Mutter erzählt hatte, verstand sie es. Den aussichtslosen Versuch, an etwas festzuhalten, das schon lange fort war. Trotzdem – er hatte sie an dem Tag im Wald auf Distanz gehalten, also standen die Chancen gut, dass er nicht an ihr interessiert war. Außerdem befand sie sich nicht wirklich in der Position, etwas mit einem anderen Mann anzufangen, schon gar nicht mit einem, der immer noch um seine Frau trauerte.

			Die Strahlen der Nachmittagssonne wärmten den Raum, und der feine Staub tanzte langsam im Licht vor dem Fenster. Hazels Besuch hatte Sarahs Kater vertrieben, aber sie war immer noch müde und beschloss daher, ein Feuer anzuzünden und es sich davor mit Harolds Buch gemütlich zu machen. Die handwerkliche Kunst, mit der alte Bücher gebunden worden waren, war wirklich bemerkenswert – die goldgeprägten Buchstaben und die klaren, schnörkellosen Titel. Das Feen-Kompendium von Harold Griffin-Krauss vermittelte einen Wert, der diesem Thema nur selten gewährt wurde. Die erste Seite verriet, dass es 1912 veröffentlicht worden war. „Kurz vor dem Krieg“, flüsterte Sarah, die sich an ihre Vorlesungen in europäischer Geschichte erinnerte. Die malerische Einführung machte sofort deutlich, dass der Autor sehr wortgewandt war und einen tiefen Respekt für die Kelten empfand. Nach seinen Studien der keltischen Folklore in Europa hatte er beschlossen, eine anthropologische Studie des Feenglaubens in Irland durchzuführen und seine Erkenntnisse in einem Buch zusammenzufassen. Das war nicht die übliche Arbeit eines Studenten der Stanford University. Beim Lesen des Inhaltsverzeichnisses wurde klar, dass er diese „Erkenntnisse“ als wissenschaftliche Recherche betrachtete, worin er von anderen anerkannten Männern wie dem Dichter Yeats sowie Dr. Douglas Hyde, ebenfalls Dichter und ehemaliger Präsident Irlands, unterstützt worden war.

			Erst das Tagebuch zu finden und nun das hier – das kam Sarah nicht mehr wie ein Zufall vor. Der Zeitungsartikel über den Feenbaum hatte eine Reihe von Ereignissen angestoßen, die alle wie Glieder einer Kette miteinander zusammenzuhängen schienen, auch wenn sie nicht wusste, wie sie mit dem Ganzen verbunden war. Sie war nicht sicher, ob sie je an die Existenz von Feen würde glauben können, aber sie glaubte fest an Synchronitäten. Die hatte sie oft in ihrer Kunst erlebt. Ein wahrhaft kreatives Leben verlangte eine Art blindes Vertrauen in Zeichen, Hinweise oder Anstöße in eine gewisse Richtung, von der aus die Dinge unweigerlich organisch fließen würden. Das hatte sie nie infrage gestellt, ihren Prozess aber auch nie mit einem anderen Menschen geteilt – als würde darüber zu sprechen es beschreien. Aber das war lange her; sie war nicht mal sicher, ob sie es heute noch könnte. Die Trauer hatte ihren Geist und ihr Herz vereinnahmt und ihr den Appetit darauf, etwas zu erschaffen, genommen.

			Das Buch war wesentlich faszinierender, als sein schlichtes Titelbild vermuten ließ, und Sarah machte es sich für eine interessante Lesestunde gemütlich. Harolds Worte waren die reinste Poesie.

			Über Erin schwebt der Nimbus von Romantik, Seltsamkeit und Mystizismus. Spüre die Einsamkeit, ruhe, wandere, lausche auf die Meereswinde, verweile, verloren im Nebel. An dunklen Tagen und stürmischen Nächten, sitze neben einem flackernden Feuer aus duftendem Torf im reetgedeckten Häuschen eines Bauern und lausche den Geschichten aus Irlands goldenen Zeiten – Götter, Helden, Geister und Feenvolk. Dann wirst du Irland kennenlernen und wissen, warum sein Volk an die Feen glaubt.

		

	
		
			10. Kapitel

			Annas Tagebuch
3. Januar 1911

			Ich schreibe bei Kerzenlicht und habe noch mehr zu erzählen von den Ereignissen des gestrigen Tages mit Mr. Krauss.

			Die Jungs waren zu Hause, und so herrschte ein ziemlicher Trubel, als wir hereinkamen. Die gekochten Kartoffeln standen auf dem Tisch, und ihre sich lösenden Schalen enthüllten die weiße, mehlige Köstlichkeit darunter. Ich schmeckte schon die Butter, die auf ihnen schmolz, so groß war mein Appetit nach einem langen Tag. Meine Mutter schnitt Scheiben von einem Schinken ab, den ihr Schwager uns nach dem Schlachten seines Schweins gegeben hatte. Alle Familien teilen ihre Schinken und Würste mit den Nachbarn, und so haben wir immer etwas im Haus. Die Jungs zeigten vor unserem Besucher keine Manieren und stürzten sich auf das Essen. Mit zwanzig Jahren ist Paddy jetzt der Älteste, und er kann essen für zehn. Der einzige Unterschied zwischen ihm und Tommy ist, dass sein Wachstum sich auf die Beine zu beschränken scheint, während Tommys sich auf seine Bauchgegend konzentriert. Vater wies Harold den Ehrenplatz am Tisch zu, und Billy bot sich an, seinen Teller zu leeren, sollte Harolds Appetit nicht reichen.

			Nach dem Dinner half ich Mutter mit dem Abwasch, während die Männer begannen, Karten zu spielen. Ich hörte, wie die Jungs alle möglichen Fragen über Amerika und die Dinge stellten, die es dort gibt und hier nicht, aber das Gespräch wandte sich dann unweigerlich der Lage hier im Lande zu. Paddy ist der Politischste der Familie und verfolgt den Fortschritt der Home Rule Bill, die Irland die Selbstverwaltung ermöglichen soll, durchs Parlament mit großem Interesse.

			„Wir haben das Recht, unsere Angelegenheiten selbst zu regeln“, argumentierte Paddy, als Billy die Karten für Pontoon austeilte. „Und was die Land League angeht, es gibt immer noch zu viele irische Mieter, die von ihren englischen Vermietern schlecht behandelt werden. Sind Sie in Amerika Mitglied von Clan na nGael?“, fragte er Mr. Krauss.

			„Ich kann nicht sagen, dass ich von ihnen schon mal gehört hätte, aber ich bin auch von der Westküste, wo es keine signifikanten irischen Gemeinden gibt“, erwiderte Harold diplomatisch. „Was machen die?“

			„Sie schicken Geld an die Irish Republican Brotherhood“, antwortete Tommy, und in diesem Moment schlug mein Vater mit der Faust auf den Tisch.

			„In diesem Haus wird nicht über Politik gesprochen!“, bellte er, wie er es immer tut, wenn jemand anfängt, über die Unabhängigkeit zu sprechen. Wir sind in dem Sinne reich, dass wir unser eigenes Land besitzen – es ist immer vom Vater auf den Sohn übergegangen –, und mein Vater will nicht in komplizierte Themen hineingezogen werden, von denen er das Gefühl hat, er könne sie sowieso nicht ändern. Er stürzt sich in die Arbeit, das Land zu bestellen, und will sich nicht mit der Tagespolitik herumschlagen. Mutter hingegen ist der Bruderschaft gegenüber sehr wohlwollend eingestellt, hat aber nicht all diese Ehejahre erduldet, ohne ein paar taktische Manöver zu lernen, und findet so immer einen Grund, den Raum zu verlassen, sobald die Gespräche sich der Politik zuwenden.

			Als sich die Dunkelheit des Abends um das Haus schloss, sorgte ich dafür, dass alle Lampen entzündet waren, und stapelte noch mehr Torf neben dem Ofen. Die Nachbarn kamen allein oder zu zweit, bis das halbe Dorf seine Kehrseite vor dem Feuer wärmte.

			Die Gallaghers sind unsere nächsten Nachbarn. Gerard Gallagher hat die Farm übernommen, nachdem sein Vater gestorben war. Er hat eine wunderschöne Frau aus Lisdoonvarna mit langem, dunklem Haar geheiratet, um das wir sie alle beneiden. Jeder findet, dass sie zu gut ist für Gerard und seine pingelige Mutter Eileen, die mit den beiden zusammen im Haus wohnt. Aber Rosie scheint mit ihrer Wahl zufrieden zu sein. Und seit der Geburt ihres Sohnes im Frühling, der auch mit einem pechschwarzen Haarschopf gesegnet ist, ist sie zu einer beschützenden Mutterglucke geworden. Die Fox’ wohnen direkt auf der anderen Seite des Moors. Sie sind die größte Familie der Gemeinde, und wir haben einen solch tiefen Pfad zwischen unseren Häusern niedergetrampelt, dass wir nachts kaum eine Lampe brauchen, um den Weg zu finden. Sie haben vier Jungen und fünf Mädchen. Die Jüngste von ihnen ist Tess, meine beste Freundin. Die alte Nora Dooley kommt abends auch meist vorbei, um sich am Feuer zu wärmen und selbst Torf zu sparen.

			Die Jüngeren spielten weiter Karten am Tisch, während die Frauen ihr Strickzeug herausholten und sich nebeneinander auf die Bank setzten. Das Klackern der Stricknadeln klang wie kleine Spielzeuguhren. Ich machte eine große Kanne Tee und reichte Teller mit dem übrig gebliebenen Weihnachtskuchen herum.

			Dann nahm ich meinen üblichen Platz neben meiner Freundin Tess ein, und hinter unseren Strickarbeiten tauschten wir flüsternd und kichernd albernen Tratsch darüber aus, wer im Ort wem den Hof machte. Der arme Harold musste sich wie ein Zuchtbulle im Ausstellungsring gefühlt haben, als so viele Männer seine Gestalt musterten und die Frauen seiner schicken Kleidung verstohlene Blicke zuwarfen. Wenn er sprach, um die Besucher zu begrüßen, schien sein Akzent dafür zu sorgen, ihn nur noch mehr zu entfremden. Am Ende war es Paddy, der den Abend mit seinem entspannten Charme rettete, indem er verkündete: „Kommt und lernt unseren Freund Harry kennen. Er sammelt drüben in Amerika Geld für die Irish Volunteers.“ Dabei legte er einen Arm um Harolds Schultern. Für einen Moment senkte sich Stille über den Raum, und mein Vater warf Paddy einen finsteren Blick zu, aber war es nicht Mrs. Gallagher höchstpersönlich, die ihm als Erste die Hand schüttelte? Danach standen die Nachbarn beinahe Schlange, um ihm unter einem Chor aus „Gott segne Sie“ und „Wir wussten, dass Amerika die Seinen nicht vergessen würde“ die Hand zu schütteln. Harold warf mir einen hilflosen Blick zu, wie ein Bräutigam, der die falsche Braut ausgewählt hatte, aber ich zuckte nur mit den Schultern und ermunterte ihn mit einem Nicken, mitzumachen. Es ist besser, wenn die Leute glauben, man wäre auf ihrer Seite, vor allem in unserem Dorf. 

			Nachdem der Tee getrunken war, begannen die Besucher, sich zu entspannen, und setzten sich auf die Hocker oder Kisten, die sie finden konnten. Harold, als Ehrengast, durfte in Vaters Armsessel sitzen, und trotz vieler Proteste wurde er ermutigt, einen Schluck Poitín zu trinken – den starken irischen Getreideschnaps. Während wir alle ums Feuer versammelt waren, fingen wir an, ein paar alte Geschichten über Todesfeen zu erzählen und alte Lieder zu singen. Der Frieden wurde durch ein Klopfen an der Tür gestört. Tommy sprang auf und ließ den Besucher herein.

			„Gott segne alle in diesem Haus“, schallte die Begrüßung des Schulmeisters Mr. Finnegan durch das Haus.

			„Willkommen, Mr. Finnegan“, erwiderte mein Vater und schüttelte ihm kräftig die Hand.

			Es kommt nicht oft vor, dass der Schulmeister vorbeischaut, also richteten wir uns alle bei seiner Ankunft ein wenig gerader auf. Er hatte alle Haare auf der Mitte seines Kopfes verloren, aber die, die an den Seiten übrig geblieben waren, sind so lang, dass er sie sich einmal quer über den Kopf kämmen könnte. Meine Mutter meint, er sei ein Mann, der sich mit seinen eigenen Zehennägeln streiten könnte, aber er hat keine Bosheit in sich, nur Stolz.

			„Mr. Krauss, welch ein Glück, dass Sie hier sind. Ich habe unserem Gespräch heute folgend verstörende Neuigkeiten gehört.“

			Die Männer schüttelten einander die Hand, und die Getränke wurden nachgeschenkt.

			„Heute Abend wurde ein finsterer und verdorbener Mann in eine Gefängniszelle gesperrt“, sagte der Schulmeister, und wir alle hielten den Atem an. „Würden Sie glauben, dass seine Verteidigung für die traurige Angelegenheit ist, dass es sich um das Werk des Guten Volks handelt?“

			Der Schulmeister wirkte ungewöhnlich aufgeregt. Er war ein Mann, der den Klang seiner eigenen Stimme genoss und normalerweise Vergnügen daran hatte, ein unfreiwilliges Publikum zu finden. Doch irgendwie schien die Geschichte, die es zu erzählen galt, bereits an seinem Gewissen zu zerren.

			„Bring das Kind ins Bett“, befahl meine Mutter mir, den Schoß voller zu stopfender Socken.

			Ich trug Billy in das Zimmer der Jungen und sagte ihm, er solle sich umziehen und ich würde in Kürze zurück sein, um ihn zuzudecken. Dann kehrte ich zum Wohnzimmer zurück, wo alle erwartungsvoll saßen, blieb aber still im Türrahmen stehen.

			„Vielleicht ist es keine Geschichte für dieses Haus heute Abend, aber es wird schon bald genug in der Zeitung stehen und dann an jeder Kreuzung bekannt sein.“

			„Spucken Sie es aus, Mann“, sagte Tadhg Fox, Tess’ Vater.

			Mr. Finnegan stürzte sein Getränk mit einem letzten schnellen Schluck runter und bedeutete meinem Vater, ihm nachzuschenken.

			„Ich habe es von Ennis gehört. Heute wurde ein Mann verhaftet, der sich morgen dem Richter stellen muss. Der Schulmeister von dort hat mir eine Nachricht zukommen lassen …“ Mr. Finnegan hielt inne, um sein Glas erneut auffüllen zu lassen. „Er hat den Mann selbst gesehen und meinte, er hätte etwas Wildes an sich. Alles begann, als seine Frau krank wurde. Sie lieferte Eier aus, als sie, so sagt man, aus Versehen den Grund einer Feenburg betrat. Tja, von dem Tag an wurde sie sehr krank und war tagelang ans Bett gefesselt. Es wurde nach dem Arzt und dem Priester geschickt, aber niemand wusste, was sie quälte. Wochen vergingen, und immer noch wurde es nicht besser. Ihr Ehemann war mit seiner Weisheit am Ende und rief eine bean leighis.“

			Ich sah, wie Paddy an Harold gewandt erklärte, dass es sich dabei um eine Medizinfrau handelte. An diesem Punkt der Geschichte war ich recht froh, in meinem Haus zu sein. Es würde jedermanns Nervenkostüm auf die Probe stellen, nach so einer Geschichte über Feenburgen und Krankheiten durch die Dunkelheit nach Hause zu gehen.

			„Als der Priester erneut vorbeischaute, um zu sehen, ob sich der Zustand der Frau verbessert hatte, fand er den Mann, wie er seine Frau im Bett festhielt und ihr unter Zwang Milch und Kräuter einflößte. Dabei rief er: ‚Im Namen Gottes, bist du meine Frau, Mary?‘“

			„Was hat den Mann nur überkommen?“, fragte Mrs. Gallagher und raffte ihr Tuch fester um die Schultern.

			„Es scheint, der Mann fürchtete sich sehr, weil sie so schnell niedergestreckt worden war. Er fing an, zu zweifeln, ob es sich wirklich um seine Frau handelte oder ob sie von ihnen genommen und in eine Hexe verwandelt worden war.“

			„Das Gute Volk“, sagte die alte Nora Dooley und bekreuzigte sich.

			„Also stellte er sie auf die Probe, um zu sehen, ob sie wirklich seine Frau war oder … nun ja, jemand anderes an ihrer statt. Wenn sie ihm nicht dreimal antworten würde, dass Ja, sie seine Frau sei, hätte er seine Antwort. Nun, die traurige Geschichte endete, als die Frau ihm kein drittes Mal antwortete. Ein Nachbar wurde Zeuge, wie er sie zu Boden warf und bestieg, ein Knie auf ihrer Brust, eine Hand an ihrer Kehle. Als sie nicht antwortete, packte er einen heißen Stock aus dem Feuer und hielt ihn ihr nahe an den Mund. Dann zog er sie bis auf die Unterwäsche aus, übergoss sie mit Lampenöl und zündete sie an.“

			Ich schlug mir beide Hände vor den Mund und erstickte einen Schrei, der Billy verstören könnte. Ich hörte das Aufkeuchen der versammelten Nachbarn, als Mr. Finnegan fortfuhr.

			„‚Ich werde keine alte Hexe anstelle meiner Frau akzeptieren, also muss ich meine Frau zurückbekommen. Es ist nicht Mary, die ich verbrenne‘, hörte man ihn sagen, während er zusah, wie ihr Körper in dem Feuer verbrannte. ‚Das hier ist nicht meine Frau.‘“ 

			„Der Herrgott möge uns segnen und beschützen“, sagte Tess’ Mutter. „Er war ein Verrückter.“

			„Er hatte sich selbst davon überzeugt, dass sie eine Hexe wäre; dass sie den Schornstein hinauffliegen und seine wahre Frau zurückkehren würde.“

			„Und, tat sie es?“, wollte Nora wissen. „Ist die Hexe zu Ihresgleichen zurückgekehrt?“ Einige der Frauen bekreuzigten sich, und die Männer schüttelten die Köpfe.

			„Natürlich nicht, du dummes Frauenzimmer“, spuckte Mr. Finnegan aus. „Er hat seine Frau umgebracht, schlicht und einfach.“

			Es ist selten, dass es unseren Besuchern die Sprache verschlägt. Was gab es da auch zu sagen? Wir alle haben unseren kleinen Aberglauben, aber jemanden deswegen in Brand zu setzen, tja, das ist etwas gänzlich anderes. Und doch war es beinahe, als gäbe es einen Riss im Raum. Ich musterte die Gesichter der Jungen und Alten, die sich um unser Feuer versammelt hatten, und sah einen Kampf zwischen Herz und Kopf, den alten und den neuen Wegen, wie zwei Welten, die auseinanderplatzten. Es fühlte sich nicht sicher an, nicht an das Gute Volk zu glauben, es nicht zu respektieren, aber wie könnte irgendjemand rechtfertigen, was dieser Mann getan hatte?

			„Wird er hängen?“, fragte meine Mutter.

			Mr. Finnegan schüttelte den Kopf auf eine betrübte Weise, die die Frage nicht beantwortete. Die Leute fanden ihre Stimmen wieder und fragten, warum niemand der Frau zu Hilfe gekommen war, also zog ich mich wieder zurück, um Billy gute Nacht zu sagen. Ich legte ihn auf die weiche Matratze und strich ihm leicht übers Haar. Er kuschelte sich in die warme Decke, und seine Züge verloren jede Spur des jungen Mannes, zu dem er heranwuchs. Er war wie ein sanftes Baby, das nur eine beruhigende Stimme und eine tröstende Berührung brauchte. Beinahe flüsternd sang ich ihm sein liebstes Wiegenlied vor.

			„Seoithín seo thó, mo stór é mo leana,

			Mo stóirín ina leaba ina chodladh gan brón.“

			Billys Augenlider wurden schwer, als ich den Rest des Liedes summte. Ganz leise stand ich auf und schlich auf Zehenspitzen zur Tür. Dabei summte ich weiter – und stieß mit Harold zusammen, der auf der Türschwelle stand.

			„Jesus, Maria und Josef!“, zischte ich erschrocken. Er umfasste meinen Arm, um mich zu halten, und entschuldigte sich dafür, mich erschreckt zu haben.

			„Ich wollte gerade gehen“, flüsterte er. „Aber nicht, ohne mich zu verabschieden und dir für deine Hilfe heute zu danken.“

			Ich wischte den Dank fort, weil ich es nicht gewohnt bin, Lob für das zu erhalten, was von mir erwartet wird. Seine Augen waren glasig vom Poitín, und mit der gesenkten Stimme hatte er die professionelle Ausstrahlung verloren, die er sonst auszustrahlen versuchte.

			„Darf ich fragen, was für ein Lied du Billy da gerade vorgesungen hast?“

			„Oh, das ist nur ein altes Wiegenlied, das meine Mutter mir immer vorgesungen hat, und ihre Mutter vor ihr“, erklärte ich.

			„Ich wünschte, ich würde deine Sprache verstehen“, sagte er und schenkte mir ein Lächeln. „Kannst du mir sagen, was es bedeutet?“

			Für einen Moment zögerte ich. Nach Mr. Finnegans gruseligem Bericht könnte er mich für albern halten. Andererseits war es nur ein altes Wiegenlied, welcher Schaden konnte also schon entstehen?

			„Es ist ein Lied über die Feen, die auf dem Dach des Hauses warten, um kleine Kinder zu stehlen“, sagte ich.

			„Und das hat ihn ruhig einschlafen lassen?“, fragte Harold ungläubig.

			„Nein, du verstehst das nicht“, sagte ich und lächelte geduldig. „Das Lied geht so:

			Still mein Kind, schlafe ohne Sorge.

			Auf dem Dach des Hauses sind bunte Feen,

			sie spielen und trinken unter den sanften Strahlen 

			des Frühlingsmondes;

			hier kommen sie, um mein Kind zu rufen,

			wollen es in die Feenburg holen.

			Mein Kind, mein Herz, schlaf tief und gut;

			Mögen Glück und Freude für immer dein sein;

			Ich bin hier, an deiner Seite, segne dich mit Gebeten;

			Still, mein Kind, du gehst nicht mit ihnen.“

			Harold lehnte, wie gebannt von den Worten, am Türrahmen.

			„Es wäre schön, wenn du das für mich aufschreiben könntest – also die Übersetzung“, sagte er. „Ich würde es gerne in meine Studie aufnehmen.“

			Er war so gelöst. Für einen Mann von seiner Gelehrtheit und seinem offensichtlichen Wohlstand trägt er beides mit einer gewissen Leichtigkeit und scheint sich, wenn überhaupt, große Mühe zu geben, sich anzupassen.

			„Wirst du in deinem Buch über den Mann schreiben, der seine Frau getötet hat?“, fragte ich.

			„Zweifellos. Ich fürchte, es ist nicht das erste Mal, dass ich eine solche Geschichte gehört habe.“

			Für einen Moment stand er da, drehte seinen Hut an der Krempe zwischen den Fingern, als wäre er ein Mühlrad. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Die Geschichte hatte eine wirbelnde Nervosität in meinem Magen zurückgelassen.

			„Weißt du, wenn du deine Meinung geändert hast und mir lieber nicht helfen möchtest, die Geschichten zu sammeln …“

			„Nein, das habe ich nicht!“, unterbrach ich ihn. „Ich habe keine Angst, falls du das denkst.“

			„Nein, den Fehler werde ich mit Sicherheit nicht begehen“, erwiderte er und fuhr sich mit der Hand durchs Haar, wobei er versuchte, sein Lächeln zu unterdrücken. „Gut, dann gehe ich lieber, bevor ich die Nerven verliere. Es ist ziemlich dunkel da draußen, und nach einer halben Flasche Schwarzgebranntem hat sich meine Sehfähigkeit nicht wirklich verbessert“, sagte er und lachte scharf auf.

			Wir lächelten einander unbeholfen an, und ich begleitete ihn zur Tür. Von dort winkte ich ihm nach, als er die Straße hinunterradelte. Die kleine Lampe an seinem Fahrrad tanzte durch die Dunkelheit, und ich flüsterte ein Gebet, dass er sicher in seinem Gasthaus ankommen würde.

		

	
		
			11. Kapitel

			Ich war immer gut darin, Geheimnisse zu bewahren. Das lag nicht an meinem mangelnden Wunsch, sie zu teilen, sondern, wie die Erwachsenen sagten, daran, dass ich die Sprache verlor. Das war nach Milly. Die Jungs an der Schule hänselten mich und nannten mich dumm, aber davon ließ ich mich nicht stören. Nach Milly konnte mich nichts mehr wütend oder traurig oder sonst irgendetwas machen.

			Es war ein Tag mitten im Frühling. Die Glockenblumen bogen sich über die Primeln und malten die Straßenränder in Gelb und Blau nach. Ich war dreizehn und für den Nachmittag den Arbeiten im Haus entkommen. Mein Großvater hatte mir ein wunderschönes neues Buch aus Dublin geschickt. Es hieß Eine kleine Prinzessin und war von Frances Hodgson Burnett. Mein Großvater schickte uns ständig Geschenke, vor allem Bücher. Mein Vater verdrehte jedes Mal die Augen, wenn er ein neues Paket fand, denn er hatte über Bücher nur gelernt, dass sie Zeit vergeudeten und von der Arbeit ablenkten, die getan werden musste. Wenn er je einen der Jungen lesend am Küchentisch erwischte, fragte er, ob er schon den Kuhstall ausgemistet, den Torf aufgeschichtet oder sonst irgendeine der vielen Knochenarbeiten erledigt hatte. Deshalb suchten wir uns alle kleine Verstecke, um in Ruhe zu lesen: Paddy damals hinter dem Schuppen, Billy und Tommy oben auf den Hügeln und Milly und ich auf einem Ast in der alten Eiche.

			Milly hatte mir beigebracht, wie man sicher hinaufkletterte, indem man die Stabilität der Äste prüfte, bevor man sie mit seinem Gewicht belastete. Aus dem Stamm wuchsen vier riesige Arme hervor, aber einer von ihnen, der in der Mitte gebogen war, war besonders bequem, um sich darauf zu setzen. Im Frühling war es wunderschön, wenn die frischen, neuen Blätter aus dem dunklen Holz sprossen, das den ganzen Winter über kahl gewesen war. Von dort hatte ich einen großartigen Blick über unsere Farm und die sie umgebenden Felder. Die Lämmer stupsten die Euter ihrer Mütter um Milch an und sprangen dann in ihrer besten Imitation eines Frosches herum. Ich bewahrte mein Buch in einem Astloch auf, einem geheimen Ort auf halber Höhe des Stamms, das aussah wie ein weit geöffneter Mund in die Unterwelt. Das Loch vergrößerte sich zur Mitte des Stammes hin und bot so das perfekte Versteck – tief genug, um die Bücher trocken und vor den Elementen geschützt zu halten. Milly und ich kletterten nach der Schule immer in den Baum, um ein paar Kapitel zu lesen, bevor Vater uns rief, um ihm bei der einen oder anderen Arbeit zur Hand zu gehen. An jenem Tag saß ich in meiner Astgabel, den Rücken gegen den Stamm gelehnt, und schwang meine Beine in der Brise. Gerade kam ich zu der Stelle, an der Saras Vater stirbt, und als ob das noch nicht schlimm genug gewesen wäre, war auch noch sein ganzes Vermögen fort. Ich wusste nicht, wie lange genau ich dort gesessen hatte, aber mit einem Mal hörte ich Stimmen. Sie brüllten nicht wirklich, aber sie stritten sich.

			„Mach du das doch!“, beharrte eine.

			„Nein, du musst das machen. Du hast es gefunden“, erwiderte die andere.

			Ihre Akzente wirkten in dieser Landschaft äußerst befremdlich. Selbst die Vögel schienen bei ihrem Klang im Singen innezuhalten. Ich beugte mich so weit vor, wie ich es wagte, und sah die Hawley-Zwillinge hinter unserer Steinmauer neben der Straße stehen. Sie starrten etwas auf dem Boden an und trugen ihre beste Sonntagskleidung, obwohl es ein Dienstag war.

			„Du musst das machen“, sagte Olivia.

			„Warum?“, fragte George, der offensichtlich nicht glücklich darüber war, von einem Mädchen herumkommandiert zu werden.

			„Hast du Angst? Georgie Porgie ist ein dicker, fetter Angsthase.“

			Sie fuhr fort, ihn mit allen möglichen, wenig schmeichelhaften Reimen zu verspotten. Beinahe wäre ich von meinem Ast gefallen, als ich mich weiter vorreckte, um zu sehen, worum es bei ihrem Streit ging. Ich setzte mich rittlings auf den Ast und rutschte ein Stück weiter nach vorn, wie ein Insekt, das sich an einen Grashalm klammert. Als das kleine braune Fellknäuel, das im hohen Gras lag, in Sicht kam, riss ich die Augen auf. Es war ein winziges Hasenbaby, das vor Angst wie erstarrt war. Seine Ohren hatte es ganz fest an seinen Rücken gepresst, und es verteidigte sich auf die einzige Art, die es kannte, nämlich indem es ganz still blieb und hoffte, dass seine Angreifer es nicht sehen konnten. Aber irgendwie hatte George es entdeckt, und jetzt sah ich das Grauen in den Augen des Häschens.

			„Ich habe die Küken im Nest tot gemacht, jetzt bist du dran“, sagte Olivia und reichte ihm einen Stein von der Mauer.

			Mir blieb der Mund offen stehen, als ich sah, wie er den Stein entgegennahm. Olivia beobachtete George, nicht das winzige Tier, und es schien, als würde sie seinen inneren Aufruhr genießen. Er hielt den Stein so lange über seinen Kopf, dass ich mir sicher war, es handelte sich um eine alberne Wette, die keiner von ihnen durchziehen würde. Und doch flehte ich den Hasen in Gedanken an, wegzulaufen, die Kraft in seinen Hinterbeinen zu finden, die ihn aus dieser grauenhaften Situation herausholen würde.

			Georges Arm begann, unter dem Gewicht des Steins zu zittern. Er biss die Zähne zusammen, und es sah aus, als stünde er kurz davor, zu weinen. Die Sonne verfing sich in seinen blonden Locken, die einen starken Kontrast zu den dunklen Haaren seiner Schwester bildeten. Die Zeit hatte so lange stillgestanden, aber jetzt erkannte ich, dass George genauso in der Falle saß wie das hilflose kleine Tier. Olivia wusste, dass er sich nicht trauen würde, vor ihr Schwäche zu zeigen.

			„Ich werde Daddy erzählen, dass du eine Heulsuse bist.“

			Der Satz war kaum über ihre Lippen, als George den Stein mit aller Macht warf. Das einzige Geräusch war ein ersticktes Wimmern, das, wie ich erschrocken bemerkte, aus meiner eigenen Kehle kam.

			Eine Welle der Übelkeit packte mich, und ich musste meine Augen fest zusammenkneifen, um nicht von meinem Ast zu fallen.

			„Zufrieden?“, schrie er sie an. Als ich die Augen wieder öffnete, war George bereits auf dem Heimweg. Olivia jedoch beugte sich vor und hob den Stein auf, um sicherzugehen, dass der Schädel des Häschens auch wirklich eingeschlagen war. Ein boshaftes Lächeln erstreckte sich über ihr gesamtes Gesicht, und als sie sich aufrichtete, um ihrem Bruder zu folgen, hob sie den Kopf und schaute in meine Richtung. Wie der Hase presste ich mich gegen den Ast, in der Hoffnung, unsichtbar zu werden. Sie kam näher, bedachte mich mit einem furchteinflößenden Blick und streckte mir dann die Zunge raus.

			Bald danach kehrte meine Sprache zurück. Für den kleinen Hasen war es zu spät, aber ich hatte mir geschworen, mich nie wieder so hilflos zu fühlen, und dafür brauchte ich meine Stimme.

		

	
		
			12. Kapitel

			Annas Tagebuch
4. Januar 1911

			Der harte Frost an diesem Morgen lag wie ein funkelnder Traum über den Bäumen und Büschen, die das Haus umgaben. Ich schlang mein Tuch enger um die Schultern und versuchte, der morgendlichen Kälte davonzulaufen, als ich den Garten durchquerte, um Betsy zu melken. Die Laterne hängte ich an einen Haken an der Wand, dann tätschelte ich meine kleine braune Kuh zur Begrüßung. Betsy war ein Gewohnheitstier und mochte es, wenn jeden Tag alles zur gleichen Zeit und in der gleichen Reihenfolge gemacht wurde. Jede Abweichung konnte sie aus der Bahn werfen, und sie neigte dazu, auszutreten, wenn es nicht so lief, wie sie wollte. Ich nahm meinen kleinen, dreibeinigen Melkschemel und füllte die Stille mit dem tröstlichen Geräusch von Milch, die in einem gleichmäßigen Strahl in einen Blecheimer läuft.

			Alle zwei Wochen stellen wir Butter aus der Milch her. Wir gießen sie über Nacht in große Pfannen, damit die Sahne sich von der Buttermilch trennt. Dann schöpfen wir die Sahne ab und geben sie direkt in das hölzerne Butterfass. Meine Mutter und ich wechseln uns damit ab, die Sahne zu rühren, und jeder, der ins Haus kommt, ist auch für eine Weile an der Reihe. Es gibt ein Sprichwort, das besagt, langes Rühren würde schlechte Butter machen, also je schneller die Sahne gerührt ist, desto besser.

			Harold traf ein, als ich gerade dabei war, Essensreste an die alte Sau im Garten zu verfüttern. Sie war Paddys Schwein, und normalerweise kümmerte er sich um sie, aber heute war er bei den Fox’, was Tessa sicherlich glücklich machte. „Guten Morgen, Anna!“, rief er und rutschte auf einem vereisten Flecken auf dem Pfad aus.

			„Guten Morgen, Mister … ich meine Harold“, erwiderte ich und korrigierte mich gerade noch rechtzeitig. „Ich schnappe mir nur eben Mantel und Hut.“ Als ich ins Haus zurückeilte, wurde mir bewusst, dass ich ständig hin und her springe und immer an die nächste Aufgabe denke, während Harold den Eindruck vermittelt, alle Zeit der Welt zu haben. Vielleicht ist das etwas Amerikanisches, aber was Harold angeht, scheint es immer Zeit zu geben, über jedes Geheimnis nachzudenken oder jede neue Blume am Wegesrand zu bestaunen. Für ihn ist alles eine Entdeckung, und nichts scheint für ihn mehr Wert zu haben als etwas anderes.

			„Und, wohin bringst du mich heute?“, fragte er, als wir auf unseren Fahrrädern die Straße hinunterrollten.

			„Zu John O’Conghaile“, antwortete ich selbstzufrieden. „Er ist ein Heiler.“

			„Ach, wirklich?“, fragte Harold leicht zweifelnd.

			„John ist der siebte Sohn eines siebten Sohnes“, erklärte ich. „Das verleiht ihm gewisse Fähigkeiten. Als ich noch jünger war, hatte ich eine Ringelflechte an der Hand. Mein Vater hat mich sofort zu John gebracht und …“

			„Verzeih, Anna, aber willst du sagen, dass er mit dir nicht zu Doktor Lynch gegangen ist?“, unterbrach Harold mich.

			„Mein Gott, nein, das hätten wir uns niemals leisten können! Außerdem hat John meine Hand nur angeschaut und wusste sofort, was es war. Mit einem kleinen Halm aus Stroh schrieb er etwas Unsichtbares auf meine Handfläche. Dann sprach er einige Worte, an die ich mich nicht mehr erinnere, und das war es. Zwei weitere Besuche, und die Flechte war verheilt. Wir haben ihn mit einem Korb Eier und Butter bezahlt.“

			„Das ist außergewöhnlich“, sagte Harold. „So etwas würde man in Kalifornien nicht erleben.“

			„Ja, so ist das hier. Wir alle gehen zu John, wenn wir krank sind. Aber wenn er einem nicht helfen kann, sagt er das direkt. Meine Tante Bríd konnte kein Kind empfangen und wandte sich Hilfe suchend an John. Er hat ihr die Hände auf den Bauch gelegt und ihr geradeheraus gesagt, dass sie niemals ihr eigenes Baby in den Armen halten würde.“

			„Also worauf warten wir noch?“, fragte er und band sich den Schal um den Hals. „Fahr voran, Anna.“

			Als wir losfuhren, versuchte ich, mir das Gefühl, von Bedeutung zu sein, nicht zu Kopf steigen zu lassen. Jeder weiß, dass Stolz eine Sünde ist, aber dennoch konnte ich die Freude nicht verbergen, die ich empfand, wenn Harold, ein Gelehrter, meiner Führung vertraute.

			Wir bogen um die Kurve und rollten an dem Cottage der Fox’ vorbei, wo Männer in einer Schlange vor dem Heuschober standen. Sie erinnerten mich an eine Herde Rinder, die darauf warteten, dass der Farmer das Gatter öffnete.

			„Was ist da los?“, wollte Harold wissen.

			„Der Barbier ist da“, erwiderte ich und winkte meinen Brüdern zu, die inmitten der Männer standen.

			„Wie bitte?“

			„Declan, der Barbier. Er kommt einmal im Monat aus dem nächsten Dorf, um die Haare zu schneiden“, erklärte ich.

			Harold schüttelte lächelnd den Kopf.

			„Er stellt seinen Stuhl in der roten Scheune auf und schneidet allen Männern die Haare – einem nach dem anderen. Es ist wie Schafe scheren“, sagte ich und lachte gemeinsam mit ihm.

			„Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich je daran gewöhnen werde, wie die Dinge hier funktionieren“, sagte er. „Aber ich weiß, dass mir diese Eigentümlichkeiten fehlen werden, wenn ich abreise.“

			„Was meinst du damit? Findest du uns seltsam?“, fragte ich.

			„Nicht seltsam, Anna. Ich finde die Autarkie hier bemerkenswert“, antwortete er, und sein Blick wurde ein wenig glasig, als würde er wesentlich mehr sehen als nur die Scheune der Fox’. „Ich beneide euch“, sagte er schließlich, und ich war mir sicher, selbst wenn ich meinen Eltern schwören würde, dass er das gesagt hatte, würden sie es mir niemals glauben.

			John O’Conghailes Cottage ist wie eine kleine Apotheke. An den Dachbalken hängen alle möglichen Kräuter und Blumen, was einen lieblichen Duft nach konservierter Natur verströmt. Seine Hütte ist ordentlich und sehr gepflegt, wenn auch ein wenig schlicht. Als wir kamen, war er gerade dabei, den Staub hinauszufegen. Wie sich herausstellte, wollte er nicht über seine Heilungen sprechen, da er strikt darauf achtete, die Privatsphäre seiner Klienten zu respektieren. Über Feen hingegen konnte er gar nicht genug erzählen, und er hatte eine Geschichte für beinahe jede von Harolds Kategorien.

			Ich war froh, dass er und Harold sich von Anfang an gut verstanden. John sprach in einer Mischung aus Englisch und Irisch, und ich war nur zu glücklich, zu übersetzen, wann immer es nötig war. Er teilte Harolds Interesse an den Ursprüngen des Feenvolks und hatte eine ziemlich philosophische Meinung zu dem Thema. Nach allgemeinem Glauben stammten sie von den Tuatha de Dannan ab, aber John war anderer Meinung.

			„Ich glaube, sie sind vom Himmel gefallen, aber nicht in die Hölle gekommen. Sehen Sie, sie haben keine Bosheit in sich“, begann er, während er mit den Fingern sorgfältig Tabak in ein Blättchen rollte.

			„Gefallene Engel?“, fragte Harold und fing an, die Wörter in sein Notizbuch zu schreiben.

			„Ja, so könnte man sie nennen. Wenn man ihr Wesen studiert, stellt man fest, dass sie gut zu Guten und böse zu Bösen sind. Sie verfügen über jegliche Tugenden, abgesehen von Beständigkeit und einem Gewissen. Sie sind eigentlich harmlos, aber so schnell beleidigt, dass man nicht viel über sie reden sollte. Und wenn man es doch tut, sollte man sie als ‚Hochgeborene‘ oder als na Daoine Maithe bezeichnen.“

			Harold hob für einen Moment die Hand und erklärte, dass er die irischen Wörter „phonetisch“ aufschreiben müsse. Ich lächelte und hielt den Kopf hoch erhoben, darauf erpicht, so zu wirken, als wüsste ich, was er meinte.

			„Andererseits sind sie so einfach zufriedenzustellen, dass sie, wenn man ihnen über Nacht ein wenig Milch auf die Fensterbank stellt, ihr Bestes tun werden, um jegliches Unglück von einem fernzuhalten“, erklärte John weiter.

			„Haben Sie je eine Fee gesehen, John? Wie würden Sie sie beschreiben?“, fragte Harold.

			„Das habe ich in der Tat, auch wenn ich das nicht überall herumerzähle“, antwortete John. „Alles an ihnen ist kapriziös, sogar ihre Größe. Sie scheinen jegliche Größe und Form annehmen zu können, die ihnen gefällt. Und können sie sich nicht glücklich schätzen, dass sie ihre Tage nicht damit verbringen müssen, hart zu schuften, wie der Rest von uns, sondern zu schlemmen und zu kämpfen und junge Mädchen zu umwerben?“, sagte er mit einem Augenzwinkern, was mich erröten ließ.

			„Die Familie meines Vaters stammt aus Belclare in Galway, und er hat mir von einem Hügel dort erzählt, der Knockma genannt wird. Man sagt, dort sei Finvarra begraben, der König der Connaught-Feen. Man glaubt, dass es unter dem Hügel einen Eingang in eine Unterwelt gibt. Wie auch immer, bei dieser speziellen Gelegenheit gab es eine mächtige Schlacht zwischen den Feen von Connaught und denen von Munster. Wäre irgendjemand in der Nähe gewesen, hätte er lediglich einen spielerischen Wind empfunden, der alles in die Luft wirbelte. Oder vielleicht hätte er das Summen von Bienen gehört. Seien Sie sich gewiss, wann immer Sie wirbelndes Laub sehen oder ein Summen in der Luft hören, dass Sie sich in der Gegenwart von Feen befinden, und es stünde Ihnen gut zu Gesicht, sich an den Hut zu tippen und zu sagen: ‚Gott segne euch.‘“

			Harold schrieb hektisch mit, als die Geschichten nur so aus Johns Mund flossen. So faszinierend sie auch waren, nahm ich die Gelegenheit wahr, Harold unter gesenkten Lidern zu betrachten. Ich musterte seine Hände, die glatt und ohne Schwielen waren. Seine Finger waren lang und dünn und seine Nägel sauberer als meine! Er hatte kurze schwarze Haare, die am Aufschlag seines Jacketts ein wenig länger waren, und für einen unbewachten Moment fragte ich mich, wie seine Arme wohl aussähen, wenn er die Ärmel aufrollte. Meine Wangen wurden wieder heiß, und ich war mir sicher, dass es beiden Männern aufgefallen sein musste, denn als ich wieder aufschaute, sahen sie mich erwartungsvoll an.

			„Tee?“, fragte ich instinktiv, und zum Glück nickten sie. Ich hängte den Kessel an den Arm über dem Feuer und stach mit dem Schürhaken ein paarmal in den brennenden Torf darunter. Während ich mich auf die Suche nach Tassen machte, fuhr John fort.

			„Die Mutter meiner Schwägerin war Hebamme in der Region. Sie wurde von einem seltsamen Mann auf einem Pferd gebeten, ihn zu begleiten, um ihren Beruf auszuüben, und sie ging mit ihm zu einem großen Herrenhaus, das sie noch nie zuvor gesehen hatte. Als das Baby auf der Welt war, tauchte jede Frau, die sich an diesem Ort aufhielt, einen Finger in ein Wasserbecken und rieb sich damit über die Augen. Also tat die Hebamme es ihnen gleich und betupfte sich eines ihrer Augen mit dem Wasser. Sie ging nach Hause und dachte nicht mehr darüber nach. Doch eines Tages war sie auf dem Jahrmarkt und sah einige der Frauen, die sich bei der Geburt des Kindes in dem Herrenhaus befunden hatten. ‚Wie geht es dem Baby?‘, fragte sie. ‚Gut‘, antwortete eine der Frauen. ‚Sag mir, mit welchem Auge siehst du uns?‘ ‚Mit dem linken Auge‘, antwortete die Hebamme. Daraufhin blies die Feenfrau ihren Atem gegen das linke Auge der Frau und sagte: ‚Du wirst mich nie wiedersehen.‘ Danach war die Hebamme auf dem linken Auge für immer blind.“

			Meine Haut prickelte, als ich den Tee einschenkte. Ich hatte keine Ahnung, dass meine Nachbarn so eng mit der Anderswelt verbunden waren. War es etwas, das wir alle erlebten, aber nahe am Herzen hielten, aus Angst, das Gute Volk zu verraten und die Konsequenzen erleiden zu müssen? Und was war mit Harold? Würde seine Geschichtensammlung ihre Geheimnisse enthüllen und nie da gewesenes Chaos auslösen?

			Nach einem geselligen Plausch verabschiedeten wir uns, und Harold dankte John für seine Zeit. Doch als wir das Haus verließen, sahen wir unsere Fahrräder nicht.

			„Ich bin mir sicher, dass wir sie an der Pforte zurückgelassen haben, oder?“, fragte er und drehte sich um sich selbst, wie ein Hund, der seinen Schwanz jagt.

			„Das haben wir“, bestätigte ich.

			„Du glaubst doch nicht, dass jemand sie gestohlen hat?“

			„Gestohlen? Gott, nein. Nicht in dieser Gegend.“

			„Vielleicht war es das Gute Volk“, sagte er lächelnd. Ich lächelte auch. Aber dann, als wären wir gleichzeitig zum selben Schluss gekommen, erstarb unser Lächeln.

			Ich sah zurück zum Haus, wo unsere Fahrräder ordentlich an Johns Schuppen lehnten. 

			„Da sind sie ja“, sagte ich, allerdings mit wenig Überzeugung. Waren das unsere Fahrräder?

			„Ah, natürlich.“ Harold ging hinüber und schob sie auf den Weg. „Jetzt erinnere ich mich. Du weißt schon, das Gehirn von uns Alten ist durchlöchert wie Schweizer Käse.“

			Ich war mir nicht sicher, was Schweizer Käse war, aber ich wusste, wie es sich anfühlte, seinen eigenen Erinnerungen zu misstrauen.

		

	
		
			13. Kapitel

			3. Januar 2011

			Tief im Herzen wusste Sarah, dass sich ihre Probleme nicht so einfach auf magische Weise in Luft aufgelöst haben konnten, und wie um das zu bestätigen, wachte sie erneut mitten in der Nacht auf, mit von Schweiß durchtränkten Laken und rasendem Herzen. Draußen prasselte der Regen herab. Das Reetdach unterbrach den Fall der Regentropfen, aber die Scheiben in den Fenstern ließen keinen Zweifel daran, dass es keine Nacht war, um spazieren zu gehen. Sie legte sich eine Strickjacke um die Schultern und schaltete das Licht an. Mit einem Mal fühlte sie sich unendlich einsam. Das Cottage, das sanft erleuchtet so bezaubernd und romantisch gewirkt hatte, sah jetzt kahl und leer aus. Was machte sie überhaupt hier?

			Ins Wohnzimmer zu gehen, machte die Sache nicht besser. Es war erfüllt von dem Geruch der kalt gewordenen Asche vom Vorabend und einem Hauch von Feuchtigkeit. Es war nun Januar, und zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Irland wünschte sie sich, sie wäre zu Hause. Die Flasche Wein, an die nicht zu denken sie sich alle Mühe gegeben hatte, flüsterte ihr aus dem Schrank in der Küche zu. Trotz eines halbherzigen Versuchs, die vertraute Anziehung zu ignorieren und sich einzureden, dass sie auch ohne zurechtkäme, schenkte sie sich ein großes Glas Rotwein ein und trank es, an die Arbeitsplatte in der Küche gelehnt, zur Hälfte aus. Ihr Herz raste immer noch, also trank sie noch einen Schluck und schenkte sich nach. Dann ging sie zum Küchentisch und strich mit den Fingern über Das Feen-Kompendium, hatte aber nicht die Geduld, sich zu setzen und zu lesen. Nachdem sie eine Weile in ihren Sachen gesucht hatte, fand sie ihren Skizzenblock und einen Bleistift.

			„Okay“, sagte sie laut und setzte sich an den Tisch. Sie nahm die Stimme ihrer alten Kunstlehrerin an und tat so, als wäre sie wieder in Boston. „Niemand verlässt den Raum, bevor er ihn nicht auf Papier gebannt hat.“ Mit dem Stift als Maßstab fing sie an, den Türrahmen abzumessen und die Winkel der Fußleisten und der Decke zu berechnen. Sie benutzte einen weichen Stift, um die Umrisse und Formen zu skizzieren, und einen härteren für die Schatten und Konturen. Sie erinnerte sich daran, im Kunstunterricht gelernt zu haben, dass die rechte Seite des Gehirns das Auge des Künstlers war. Im Gegensatz zur linken Seite kümmerte sie sich nicht um Logik oder Sprache, sondern interpretierte einfach nur Formen, Perspektiven und Raumverständnis. Der Wein machte sie locker und leicht. Sie spürte, wie sie in den „rechtsseitigen“ Denkmodus verfiel, der nichts mehr mit bloßem Denken zu tun hatte. Ihr Vater war genauso gewesen. Es konnten Stunden vergehen, und ihre Mutter hatte gereizt nach ihm rufen müssen, damit er zum Abendessen hereinkäme, als wäre er ein Kind. Aber das war das Schöne daran, sich in einer Aufgabe wie dieser zu verlieren: Man kehrte in den kindlichen Zustand zurück, in dem man sich nur für das Hier und Jetzt interessierte. Wie passt dieser Strich zu diesem Bogen? Wo trifft diese Form auf den Umriss der anderen? Das waren Fragen, die sie beantworten konnte.

			Ohne dass sie es wirklich bemerkte, war die Kerze niedergebrannt und die Sonne aufgegangen. Es war, als hätte sie eine gesamte Jahreszeit damit verbracht, das Cottage auf ihrem Skizzenblock festzuhalten, denn es schien, als wäre der Frühling in Thornwood eingekehrt. Ihre Angst war nur noch eine entfernte Erinnerung, und ihr fiel auf, dass das Weinglas noch halb voll war. Sarah konnte sich nicht erinnern, wann sie sich das letzte Mal die Zeit und die Muße geschenkt hatte, um so zu zeichnen. Sie stellte die Zeichnung gegen die Vase, die auf dem Tisch stand, und trat ein paar Schritte zurück, um ihr Werk zu betrachten. Etwas glühte in ihr, ein Funken von Selbstzufriedenheit. Über ihr klopften die Rohre, die mit herrlich heißem Wasser gefüllt waren. Nach zwei kalten Duschen und einer brühend heißen hatte sie endlich herausgefunden, was ein „Heizstab“ war und wieso es wichtig war, nicht zu vergessen, ihn an- und auszuschalten. Mit neuer Energie drehte sie ihre übliche Runde, um die Mausefallen zu inspizieren, bevor sie das Cottage verließ. Ihr wurde immer klarer, dass sie die Mäuse jeden Abend, wenn sie die Fallen neu bestückte, fütterte, denn am Morgen war kein Stück Schokolade mehr übrig. Vor sich hinlächelnd steckte sie ihren Skizzenblock in den Rucksack, entschlossen, das Beste aus ihrer neu gefundenen Muse zu machen.

			Sie fand den perfekten Platz, um den Blick aufs Dorf einzufangen. Der Kirchturm, die hübschen Straßenlaternen, alles vor einem Hintergrund aus Bäumen und Wolken und Himmel. Zur Rechten linsten die dunklen Dächer von Thornwood House hinter einem Wald hervor, und selbst an diesem sonnigen Tag strahlte das Haus etwas Verlorenes aus. Sie hatte sich eine Decke aus dem Cottage mitgebracht, die sie auf einer leicht abschüssigen Wiese ausbreitete. Dabei wünschte sie sich, dass sie ein paar Aquarellfarben gekauft hätte – der Ausblick schrie förmlich danach –, aber sie würde sich mit ihren Kohlestiften zufriedengeben müssen. Kaum hatte sie begonnen, die groben Umrisse zu skizzieren, da wurde sie von einer Stimme aus ihrer Konzentration gerissen.

			„Das ist echt gut“, sagte Oran und beugte sich über sie. „Sorry, Sie hassen es vermutlich, wenn Leute das machen … also Ihre Zeichnung anschauen, bevor sie fertig ist.“

			„Nein, ist schon gut, das macht mir nichts aus“, sagte sie, was natürlich gelogen war. „Was machen Sie hier oben?“

			„Ach … ich sehe nur nach dem Rechten.“

			Sie legte den Kopf schief, um zu zeigen, dass sie ihm diese Ausrede nicht abkaufte. Ganz eindeutig versuchte er, etwas wiedergutzumachen.

			„Das hier ist ein guter Platz; hier hat man einen wunderbaren Blick aufs Dorf“, sagte er und schaute zum Horizont.

			Sarah fing an, ihre Stifte wegzupacken, was Oran animierte, sich erneut für sein Eindringen zu entschuldigen.

			„Das macht wirklich nichts. Ich war sowieso fertig. Auch wenn die Sonne scheint, ist es hier noch verdammt kalt, trotz all der Schichten, die ich trage.“ Sie hatte sich angewöhnt, immer mindestens zwei Schichten von allem anzuziehen – von Socken bis zu Handschuhen –, wenn sie draußen zeichnete.

			„Hören Sie, ich hätte vor Kurzem nicht so auf Sie losgehen dürfen. Ich meine, Sie konnten ja nicht wissen …“

			„Ist schon gut. Hazel hat mir alles erklärt. Mein herzliches Beileid für Ihren Verlust“, sagte sie und hielt seinen Blick fest.

			„Nächsten Monate sind es sieben Jahre“, sagte er, und sein Blick wurde leer.

			Sarah hatte das Gefühl, dass ganz besonders sie hätte wissen müssen, was sie dazu sagen sollte, aber die Worte wollten nicht kommen.

			„Sorry. Wie auch immer, das wollte ich nur loswerden“, sagte er und massierte sich den Nacken. „Dann lasse ich Sie mal wieder in Ruhe.“

			Das hätte das Ende sein sollen, aber irgendwie wollte Sarah nicht, dass er ging.

			„Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, dass Sie mir einen Gefallen tun könnten“, sagte sie.

			„Tja, ich schätze, ich bin Ihnen was schuldig“, erwiderte er mit einem breiten Lächeln. Das hielt er normalerweise gut versteckt, sodass es, wenn es hervorkam, umso ansprechender war.

			„Äh, ja, ich schätze, das sind Sie. Ich hatte gehofft, einen näheren Blick auf das alte Haus werfen zu können. Thornwood House. Ich weiß, dass es verbarrikadiert ist, aber ich dachte, ein Mann mit Ihren Verbindungen …“ Sie ließ den Satz in der Luft hängen. Es fehlte nur noch, dass sie das Haar zurückwarf. Sie rief sich zur Ordnung und befahl sich, sofort mit diesem unbeabsichtigten Flirten aufzuhören.

			„Das ist Privatgelände, wissen Sie.“ Er rieb sich über die Stoppeln an seinem Kinn. „Und weit außerhalb meiner Befugnisse“, fügte er mit einem reumütigen Kopfschütteln an.

			Sarah schaute zum Himmel und schüttelte ihre Decke aus, bevor sie sie zusammenlegte und in ihren Rucksack steckte.

			„Aber da Sie es sind, nehme ich an, ich könnte …“

			„Oh, hören Sie auf zu lamentieren und nehmen Sie das“, unterbrach sie ihn und gab ihm ihren Rucksack.

			Gemeinsam gingen sie gemächlichen Tempos die Straße hinauf, bis sie das Eingangstor von Thornwood House erreichten. Ohne den Mantel der Trauer, den er normalerweise trug, war Oran ein vollkommen anderer Mensch. Versuchte er, die schmerzhaften Erinnerungen nahe- oder das Glück fernzuhalten? Sarah fragte sich, ob sie wohl auch so auf die Welt wirkte, und scheuchte den Gedanken dann davon.

			Ein dickes Vorhängeschloss sicherte eine rostige alte Kette, die sich wie eine Schlange um die alten Tore wand. Oran nahm das Schloss in die Hand, als wollte er sein Gewicht prüfen, dann wandte er sich an Sarah und sagte, überflüssigerweise: „Es ist verschlossen.“

			„Das sehe ich“, erwiderte sie und ließ ein kleines Lächeln aufblitzen.

			„Sind Sie gut darin, über Mauern zu klettern?“

			„Lustig, dass Sie das fragen. Ich war drei Jahre in Folge Erste im Mauerkletterwettbewerb von Massachusetts.“

			„Sarkasmus ist die niederste Form des Witzes, wissen Sie?“, erwiderte er und zeigte erneut sein entwaffnendes Lächeln.

			Er führte sie vom Tor weg zu einem schmalen Pfad am Waldrand, wo eine knapp zwei Meter hohe Mauer aufragte, die einmal um das gesamte Grundstück herum verlief.

			 „Entweder wir klettern hier hinüber oder wir nehmen das Boot über den Fluss“, sagte Oran und verschränkte seine Hände, damit sie ihren Fuß hineinstellen konnte.

			Sarah musterte zweifelnd die Sohlen ihrer Stiefel.

			„Die sind ein wenig schmutzig“, sagte sie.

			„Ist das Ihre Ausrede, um einen Rückzieher zu machen? Ich meine, wenn Sie nicht glauben, dass Sie es schaffen …“

			Sie stellte ihren schlammbespritzten Stiefel in seine Hände.

			„Wie schwer sind Sie?“, fragte Oran, als sie gerade kurz davor war, ihr gesamtes Gewicht auf ihr rechtes Bein zu stützen.

			Sie drehte den Kopf und sah ein teuflisches kleines Grinsen auf seinem Gesicht. Er war wirklich ganz anders.

			Ohne Probleme erreichte sie den oberen Rand der Mauer, der gerade verlief, sodass sie bequem darauf sitzen konnte. Von dort bot sie Oran ihre Hand an, aber er nahm ein wenig Anlauf und sprang hoch. Beim ersten Mal reichte es nicht, aber mit dem zweiten Versuch rettete er seinen Stolz.

			„Tja, nun, da Sie uns hier hochgebracht haben, wie haben Sie vor, uns nach unten zu bringen?“, fragte Sarah mit Blick auf den sich ziemlich weit unten befindlichen Boden. Sie hatte das Gefühl, als wären sie zwei Teenager, die den Augen der Welt entflohen.

			„Ich zuerst.“

			Er ließ sich fallen und landete wie ein Soldat im Trainingscamp, woraufhin Sarah sich auf die Unterlippe biss, um nicht laut loszulachen. Mit einem zufriedenen Grinsen im Gesicht schaute er zu ihr hoch, wie ein Junge, der einen neuen Trick präsentiert hatte.

			„Lassen Sie sich einfach hinuntergleiten, ich fange Sie auf“, sagte er und trat so nahe an die Mauer, wie die knorrigen alten Fuchsien es erlaubten. Dann streckte er die Arme aus, und in diesem Moment verspürte Sarah ein vertrautes Gefühl. Sie war glücklich. So glücklich sogar, dass sie sich gar nicht auf den Sprung konzentrierte. Ehe sie sich versah, hatte Oran ihre Beine wie ein Schraubstock umfangen und ihr Oberkörper hing über seiner Schulter, sodass sich ihr Po direkt neben seiner Wange befand.

			„Sorry, tut mir leid“, sagte sie verlegen, aber als er versuchte, ihr Gewicht zu verlagern, berührter er mit der Hand ihren Po und entschuldigte sich auf so formelle Weise, dass Sarah den Halt verlor. Orans Arme immer noch fest um ihre Knie geschlungen, fiel sie zu Boden, und es war, als würde er sie wie eine Schubkarre festhalten. Sie konnte das Lachen nicht länger unterdrücken und rollte sich auf den Rücken. Oran plumpste, ebenfalls lachend, auf den Hintern, und so blieben sie für einen Moment und kicherten wie zwei atemlose Kinder.

			„Sorry“, sagte er. „Ich dachte, ich hätte Sie.“ Er hockte mit den Händen auf den Knien da, als säßen sie um ein Lagerfeuer.

			„Das hatten Sie auch. Gut gefangen“, sagte sie. „Geben Sie mir einen Moment, um zu Atem zu kommen. Mein Gott, so habe ich seit Jahren nicht mehr gelacht.“

			Die einzigen Geräusche waren ihr schwer gehender Atem und ein Chor aus Vögeln, die im Gebüsch flatterten. Sarah drehte sich um, um zu sehen, wohin sie gefallen war, und der Anblick ließ das Kichern sofort verebben. Trotz jahrzehntelanger Vernachlässigung war die Struktur des Gartens noch erkennbar. Die lange, gewundene Auffahrt wurde von uralten Bäumen gesäumt, die ihre Äste in perfekten Kreisen nach oben streckten. Dahinter sah sie die dunkle Linie des Flusses, der hier und da spontan in der Sonne funkelte, bevor er wieder im Schatten der Bäume verschwand. Aber die Natur eroberte sich ihr Terrain zurück und verstärkte ihren Griff mit räuberischem Efeu, das sich um Statuen und schwächere Pflanzen rankte. Der Rasen war im Laufe der Jahre von abschreckend aussehenden Brennnesseln übernommen worden, und Sarah war dankbar, dass sie nicht in diese hineingefallen war. Hecken, die ihrer ursprünglichen Form entwachsen waren, verliefen immer noch als Grenzen über das Grundstück und führten den Blick schlussendlich hinauf zum Haus.

			„Das ist unglaublich“, sagte sie.

			Oran rappelte sich auf und bot ihr dann galant die Hand, die sie für den kurzen Moment ergriff, um selbst aufzustehen.

			„Sollen wir?“, fragte er und bedeutete ihr, vorzugehen.

			„Kommen Sie oft her?“, fragte Sarah, als sie die Kiesauffahrt erreichten.

			„Meinen Sie, ob das hier der örtliche Treffpunkt für Teenieromanzen war? Es könnte sein, dass ich zu meiner Zeit ein paar junge Damen hergebracht habe. Meinen ersten Kuss habe ich dort drüben bekommen.“ Er zeigte auf das Eingangsportal mit Säulen und einem gewölbten Dach.

			„Sehr niveauvoll.“ Sarah nickte. „Mein erster Kuss war hinter einem McDonald’s.“

			Das Gerede über Küsse sorgte dafür, dass sie unsicher wurde. Er sollte nicht glauben, dass sie auf der Suche nach einem Ferienflirt war. Oder war sie das? Nein, auf keinen Fall. Sie schätzte ihn als Person, mehr nicht. Und nur weil er sie ab und zu auf eine gewisse Weise anschaute und seine Augen im Licht funkelten, sollte sie nicht irgendwelche Schlussfolgerungen ziehen. Er hat vermutlich sowieso eine Freundin, dachte sie und versuchte vergeblich, das Thema ad acta zu legen.

			„Das Haus hat einen sehr ungewöhnlichen Stil, oder? Es schreit für mich nicht gerade nach Irland“, sagte sie in dem Versuch, sich auf die Architektur zu konzentrieren. Dabei fiel ihr der hübsche Turm in der Mitte des Sammelsuriums an Dächern auf, die mit Schornsteinen und spitzen kleinen Fenstern verziert waren. Als sie sich dem Haus näherten, sah sie, dass die Fenster mit hässlichem Sperrholz verrammelt waren. Das verlieh dem Ort eine gruselige Ausstrahlung, als wäre hier etwas so Schlimmes passiert, dass man selbst die Augen des Hauses hatte zunageln müssen. Kein Wunder, dass die Leute glauben, hier gäbe es Geister, dachte sie.

			„Ich habe von meinem Großvater ein wenig über dieses Haus erfahren. Er hat hier nach dem Krieg mit den Pferden gearbeitet. Ich erinnere mich, dass er meinte, es wäre ein seltsamer Ort, so voller Schönheit und doch immer von einer gewissen Traurigkeit umweht.“

			Sarah wusste genau, was er meinte, auch wenn sie sicher war, dass sie Thornwood nicht im besten Licht zu Gesicht bekam.

			„Es ist von einem englischen Architekten entworfen und 1880 erbaut worden. Offenbar gab es während der Bauphase alle möglichen Probleme, und am Ende musste er Leute von außerhalb engagieren, um die Arbeiten zu beenden. Der Stil nennt sich Scottish Baronial“, sagte er und deutete auf die ungewöhnliche Architektur. „Sie wurde von alten französischen Schlössern inspiriert.“

			„Genau, das ist es! Es hat etwas Gotisches oder Mittelalterliches an sich“, stimmte Sarah zu, als sie die Vorderseite des Hauses erreichten. „Es ist selbst heute, in seinem derzeitigen Zustand, beeindruckend, aber damals muss es eine wahre Schönheit gewesen sein.“

			„Ja. Es gibt irgendwo noch Schwarz-Weiß-Fotos. Ich erinnere mich, sie in der Zeitung gesehen zu haben, als das Haus zum Verkauf angeboten wurde.“

			„Glauben Sie, dass jemand es kauft? Ich meine, es muss doch bestimmt ein Vermögen kosten, es zu renovieren.“ Sarah linste durch einen Spalt zwischen den Sperrholzplatten vor der Haustür.

			„Ich schätze, sie werden es einfach so lassen, bis es in sich zusammenfällt“, sagte Oran mit einem Seufzen, das zeigte, dass ihm die Vorstellung nicht gefiel.

			„Trotzdem kommt es mir nicht richtig vor, dass eine Familie über so viel Reichtum verfügte und der Rest des Dorfes nur aus armen Bauern bestand.“

			„Natürlich war das nicht richtig, aber so war es damals eben. So ist es eigentlich immer noch, wenn man genauer darüber nachdenkt.“

			„Hey. Hier kann man hineinschauen. Gucken Sie mal.“

			Sarah sah eine breite hölzerne Treppe, die sich von einer großen Eingangshalle nach oben wand. Im Inneren war es zwar dunkel, dennoch konnte sie die Schnitzereien am Geländer und die Holzvertäfelung an den Wänden erkennen. Wohin sie auch schaute, fanden sich verblichene alte Tapeten, die sich lösten. Staub bedeckte die Mosaikfliesen auf dem Boden, sodass die Farbe nicht mehr zu erkennen war.

			„Was für ein Haus, hm?“, sagte sie und machte Oran Platz, damit auch er durch den Spalt schauen konnte.

			„Ich habe da noch nie reingeguckt. Das ist ein wenig gruselig. Was ist das da in der Ecke bei der Treppe?“

			„Was?“ Sarah reckte den Kopf.

			„Hier, schauen Sie selbst.“ Er ließ sie wieder vortreten und beugte sich ein wenig über sie, sodass sein Mund an ihrem Ohr war. „Sehen Sie? Es sieht aus, als würde sich da etwas bewegen.“

			„Ich sehe nichts“, sagte sie, aber ihr Herz fing an, laut in ihren Ohren zu pochen.

			„Es ist genau da … Buh!“, rief Oran und packte ihre Schultern, was ihr den Schreck ihres Lebens einjagte.

			„Sie Armleuchter!“, rief sie, aber als der Schock nachließ, fiel sie in sein kindliches Lachen ein. „Das kriegen Sie zurück“, versprach sie.

			„Daran habe ich keinen Zweifel“, erwiderte er grinsend. 

		

	
		
			14. Kapitel

			Annas Tagebuch
5. Januar 1911

			Harold ließ mich wissen, dass er heute nach Roscommon fahren würde. Dr. Hyde hatte ihn gebeten, zu ihm zu kommen, um mit ihm über etwas „das Feenthema“ betreffend zu sprechen, wie er mit einem Augenzwinkern sagte. Die Sonne schien an diesem Morgen hell und ließ die Temperaturen ansteigen, bis es sich beinahe wie Frühling anfühlte. Nachdem die Tiere gefüttert und die Männer zu den Feldern aufgebrochen waren, um die Mauern zu reparieren und die Gräben neu auszuheben, ging ich mit der Ausrede, den Gallaghers Milch zu bringen, die Straße hinunter. Ihre Kuh gibt keine Milch mehr, und so laufen die Dinge bei uns im Dorf: Alle helfen einander. Was immer dem einen fehlt, stellt der andere zur Verfügung. Ich trödelte nicht und lehnte – ungewöhnlich für mich – die Einladung zu Tee und braunem Brot mit geschmolzener Butter ab. Mein Ziel war Cnoc na Sí, und ich hatte noch einen halbstündigen Spaziergang durch den Wald vor mir.

			Der Pfad durch den Wald bog kurz vor dem Tor von Thornwood House ab und verlief am Rande des Anwesens entlang. Als der Weg ein wenig anstieg, konnte ich die tadellos gepflegten Gartenanlagen sehen; die säuberlich in die von den Hawleys gewünschten Formen geschnittenen Hecken. Unser Land wird entweder für den Ackerbau oder die Viehhaltung genutzt. Wir arbeiten im Einklang mit der Natur, anstatt zu versuchen, sie mit runden Hecken und makellosen Blumenbeeten zu zähmen. Thornwood ist hübsch, aber es ist nicht echt.

			Von der Einladung zum Lunch dort mit Harold habe ich meiner Mutter nichts erzählt. Ich traue mich nicht, denn ich weiß nur zu gut, was sie über die Hawleys denkt. Und was man im Dorf über Master George sagt, ist kaum schmeichelhaft. „Tá grádh gach cailín i mbrollach a léine“, sagt man. Er hat die Liebe eines jeden Mädchens in seiner Brusttasche und erhält und verteilt viele Küsse, weil er sehr attraktiv ist. Er hat auch einen Hang zum Glücksspiel, und wenn es einen Jahrmarkt oder ein Rennen gibt – oder irgendeine Versammlung innerhalb von zehn Meilen –, findet man ihn dort. Die Mitglieder der Hawley-Familie scheinen ihre Zeit nie mit Arbeit zu verbringen, aber ihnen geht auch nie das Geld aus. Sie haben mindestens zehn Hausangestellte und leben, wie mein Bruder Paddy sagt, auf dem Rücken ihrer hart arbeitenden Pächter. Man kommt jedoch nicht umhin, von ihnen beeindruckt zu sein, von ihrer feinen Kleidung und ihrer Weltgewandtheit.

			Das herabgefallene Laub auf dem Boden war nass und rutschig, deshalb musste ich gut achtgeben, als ich weiter in Richtung der Hügelkuppe ging. Ich war seit Jahren nicht mehr hier gewesen, aber die Zeit hat meine Hoffnung nicht gedämpft, dass ich Milly wiedersehen werde. Die alte Maggie Walsh, die Frau, die sie eine Hexe nennen, lebt in einer alten Hütte auf der anderen Seite des Hügels. Sie hat mir einmal gesagt, dass sie Milly bei ein paar Gelegenheiten gesehen hätte, wie sie im Mondlicht mit ihnen tanzte. Sie meinte, sie selbst wäre eine „Seherin“ und würde das Gute Volk so klar sehen wie mich. Ich habe nie jemandem von Maggies Enthüllungen erzählt. Sie ist kein Mensch, dem man vertrauen kann. Alle wissen, dass sie halb verrückt ist, aber niemand erinnert sich daran, warum. Ich zögere immer noch, ob ich Harold zu ihr bringen sollte, denn ich bin mir sicher, dass sie über Milly reden wird, und das will ich ihm selbst erzählen, wenn ich mich dazu bereit fühle. Aber zuerst muss ich mir sicher sein, was ihn angeht. Also werde ich mir Zeit lassen und gut zuhören. Ganz sicher wird es unter all den Geschichten, die er gesammelt hat, eine geben, die mir sagt, was ich tun sollte. Denn ich werde niemals aufgeben.

			Als ich aus dem gesprenkelten Schutz der Bäume trat, die ihre langen Glieder über meinen Kopf streckten, blendeten mich die Sonnenstrahlen. Cnoc na Sí wohnt eine einzigartige Schönheit inne, die mich immer wieder beeindruckt, egal zu welcher Jahreszeit. Von hier aus kann man das gesamte Dorf Thornwood überblicken, vom Kirchturm bis zu den grauen Steinmauern, die die Farmen in kleine Patchwork-Felder unterteilen. Der Vogelgesang klingt hier oben beinahe süßer, und selbst mitten im Winter bilden das verwitterte alte Gras und die Wildkräuter wunderschöne Formen und Strukturen, die in bestimmtem Licht aussehen wie Miniwelten, die magische Bewohner verbergen.

			Bei den unzähligen Malen, die ich diesen Hügel aufgesucht habe, habe ich nie etwas Ungewöhnliches gesehen. Dem allgemeinen Glauben nach muss man den Hügel in einer mondhellen Nacht siebenmal umrunden, um den verborgenen Eingang zu finden. Aber ich kann nachts nicht herkommen, deshalb kann ich auch nicht sagen, ob das stimmt. Im Sommer nehme ich ab und zu ein Stück Obst mit und breite eine Decke aus, um ein Picknick zu machen, in der Hoffnung, wenn ich nur lange genug hier sitzen bleibe, werde ich etwas sehen oder einen Hinweis entdecken. Ab und zu rührt sich ein Ast und mein Herz setzt für einen Schlag aus, nur um dann festzustellen, dass es sich um ein neugieriges Rotkehlchen handelt. Aber diese Enttäuschungen werden mich niemals von meinen Besuchen abhalten. Ganz im Gegenteil: Hier habe ich das Gefühl, Milly näher zu sein, und das allein ist ein Segen.

			Ich folgte meinem üblichen Weg um die Felsen herum, der mich zu einem Felsspalt führte, als eine graue Stute mich erschreckte. Sie tauchte wie aus dem Nichts auf, und für einen Moment glaubte ich, dass ich mich endlich in der Gegenwart des Guten Volkes befände. Ich stolperte zurück und verdrehte mir den Knöchel. Als ich wieder aufschaute, erblickte ich das Profil von Miss Olivia Hawley, die ihrem Pferd einen scharfen Tritt in die Flanke versetzte und zwischen den Bäumen verschwand. Sie muss mich gesehen haben, dachte ich, aber bevor ich mich wieder aufrappeln konnte, packte mich ein starker Arm von hinten.

			„Hast du dich verletzt?“, fragte eine kultivierte Stimme, während ich mit Leichtigkeit vom Boden hochgehoben und auf einen flachen Felsen gesetzt wurde. „Du bist Anna, oder?“, fragte George Hawley.

			„Ich, äh …“ Ihn meinen Namen sagen zu hören, machte mich kurz sprachlos. Die Sonne schien hell hinter ihm und ließ sein Haar golden schimmern. Er hielt immer noch meinen Arm fest, um mich zu stützen.

			„Olivia scheint dich nicht gesehen zu haben“, sagte er und schaute zurück zu seinem Pferd, das seinen Kopf geneigt hatte, um meine Hand zu untersuchen. „Du hast Glück, dass sie nicht gestiegen ist“, fügte er an.

			Für einen Moment war ich mir nicht sicher, ob er von der Stute oder von seiner Schwester sprach.

			„Pferde mögen mich“, sagte ich, und meine Worte klangen im Vergleich zu seinen so schlicht.

			„Das sehe ich.“ Er griff in seine Tasche und holte einen Flachmann heraus. „Hier. Trink einen Schluck. Das hilft, die Nerven zu beruhigen.“

			Es war Whiskey, was mir ein wenig unnötig vorkam, wo ich doch eigentlich eine starke Tasse Tee mit etwas Zucker brauchte. Ich lehnte höflich ab und versuchte, meine Fassung zurückzugewinnen.

			„Was machst du überhaupt hier oben, Anna?“, fragte er.

			Es war, als probierte er aus, wie mein Name sich in seinem Mund anfühlte. Seine Augen waren so hell, dass sie beinahe türkisfarben wirkten, und so voller Leben und Lebendigkeit, dass ich Schwierigkeiten hatte, mich auf etwas so Einfaches zu konzentrieren wie darauf, seine Frage zu beantworten.

			„Ich habe nur einen Spaziergang gemacht.“

			„Ganz allein?“, fragte er und ließ endlich meinen Arm los. Anscheinend vertraute er darauf, dass ich mich selbst aufrechthalten konnte. „Wo ist dein amerikanischer Freund?“

			„Harold besucht heute einen Kollegen in Roscommon“, antwortete ich. Dabei benutzte ich das Wort „Kollege“ so, wie Harold es getan hatte, und es fühlte sich sehr grandios an, als hätte ich selbst überall in der Gemeinde Kollegen.

			„Verstehe. Nun, vielleicht erlaubst du mir, dich nach Hause zu begleiten?“, fragte er, als wäre es das Natürlichste auf der Welt.

			„Auf keinen Fall, Master Hawley. Das würde ich Ihnen im Traum nicht aufbürden“, stieß ich schnell aus. Als ich Anstalten machte, aufzustehen, zwang der Schmerz, der durch meinen Fuß schoss, mich beinahe wieder in die Knie. George streckte die Hände aus, um mich wieder aufzufangen, und trotz meiner Bemühungen, das Gefühl zu ignorieren, hämmerte mein Herz laut gegen meine Rippen, wie das eines kleinen Vogels, den man der Hand hält. Er schaute mich so durchdringend an, dass ich zu gleichen Teilen weglaufen und bleiben wollte. Aber weglaufen konnte ich nicht.

			„Du bist eindeutig verletzt. Ich werde dich nach Hause bringen und den Doktor holen, damit er sich das ansieht.“ Ich war nicht in der Position, mich mit ihm zu streiten. Ich konnte nicht gehen, also nickte ich nur. Das nahm er als Aufforderung, mich mit einer fließenden Bewegung auf den Rücken seines Pferdes zu heben. Ich konnte reiten – selbst ohne Zaumzeug –, aber es hatte etwas sehr Ladylikes, wie ich da im Damensitz auf Master Hawleys Pferd saß.

			„Ich bin mir sicher, dass ich keinen Doktor brauche, Master Hawley“, protestierte ich nun doch. „Vermutlich habe ich mir nur den Knöchel verstaucht.“

			„Ich denke, die Diagnose sollten wir dem Doktor überlassen“, erwiderte er sarkastisch. „Du, meine Liebe, bist eine Jungfrau in Nöten, und es wäre eine Verletzung meiner Pflichten als Gentleman, wenn ich dich nicht aus deiner derzeitigen Lage retten würde.“ Er schnalzte mit der Zunge und führte das Pferd am Zügel den Weg zurück durch den Wald.

			Ich stellte mir das Gesicht meiner Mutter vor, wenn sie mich auf Master Hawleys Pferd nach Hause kommen sähe, während er zu Fuß ging. Ich konnte nicht sprechen, weil sich in meinem Kopf alles drehte. Es war nicht rechtens von mir, Gedanken über einen Mann wie ihn zu haben, und es war auch nicht schicklich.

			„Und hör auf, mich Master Hawley zu nennen. Ich heiße George“, sagte er mit seinem anglo-irischen Akzent. „Und nun, Anna, erzähl mir, warum du ganz allein hier oben warst, obwohl es erwachsene Männer im Ort gibt, die niemals hier entlanggehen würden, aus Angst, die Feen zu verärgern.“

			Ich konnte nicht antworten. Mein Mund war trocken, und ich suchte blind nach Worten.

			„Ich kann daraus nur schließen, dass du nicht an diesen … Aberglauben glaubst“, sagte er und spuckte das Wort förmlich aus.

			„Nein, natürlich glaube ich nicht daran“, sagte ich, und meine Wangen brannten vor Scham und Schuldgefühlen. Ich redete mir ein, es wäre sicherer, wenn er nicht wüsste, was ich vorgehabt hatte, aber um ehrlich zu sein war mir mein Glaube nach seiner Abwertung desselben peinlich. Uns trennen Welten, aber für diesen einen Moment, in dem wir eine Welt teilten, war es leichter für mich, in seine zu schlüpfen.

			„Und ich gehe davon aus, dass ein Mädchen, das so hübsch und klug ist wie du, einen Verehrer hat?“, fragte er lässig.

			Seine Unterhaltung funkelte, und jedes seiner Worte enthielt unzählige Möglichkeiten. Mein Herz begann wieder, heftiger zu schlagen, und ich dachte, dass ich mich mit keinem der Jungen aus dem Dorf je so gefühlt hatte. Als wir die Hauptstraße erreichten, wandte das Pferd sich nach rechts anstatt nach links, und ich musste etwas sagen.

			„Zu mir geht es in die andere Richtung, Master … ich meine George“, sagte ich.

			„Ja, aber Thornwood ist näher“, erwiderte er und ging trotz meines Einwands weiter.

			Ich fühlte mich wie in einem befremdlichen Traum, als ich so die lange Auffahrt zu Thornwood House hinaufgeführt wurde. Genau wie der Rest der Gemeinde hatte ich das Anwesen bisher immer nur während der Maifestlichkeiten am Flussufer gesehen. Aber jetzt fühlte ich mich wie der persönliche Gast von Master George, und das war aufregend. Das Pferd hob den Kopf und beschleunigte seine Schritte zu einem leichten Trab, als es die Behaglichkeit von Heu und einem warmen Stall vor sich fühlte.

			„Hoo, ganz ruhig“, sagte George und tätschelte der Stute den Hals, während er sanft auf sie einsprach. Als er den Kopf drehte, um sich zu vergewissern, dass ich immer noch sicher im Sattel saß, schenkte er mir ein bestechendes Lächeln und sagte: „Wir sind gleich da.“

			Ich fragte mich, ob George sich wirklich so sehr von uns anderen unterschied. Ja, seine Aussprache war wunderschön und er trug feine Kleidung, aber vielleicht war es ihm egal, ob ein Mädchen aus reichem Haus kam oder nicht; ganz anders als seine Schwester Olivia, die sich nur mit ihresgleichen abgab. Er schien der perfekte Gentleman zu sein, und auch wenn man sein Selbstbewusstsein als Arroganz interpretieren könnte, war seine aufrichtige Besorgnis bewundernswert. Obwohl mich der Gedanke, nach Thornwood gebracht zu werden – eine halblahme Farmerstochter mit Blättern im Haar und Schlamm an den Schuhen –, etwas nervös machte, dämpften Neugierde und Eitelkeit meine Ängste ein wenig. Wie viele andere Mädchen in meiner Stellung würden je das Innere dieses großartigen Hauses zu sehen bekommen? Abgesehen von denen, die hier in Diensten standen und Feuer entzündeten und die Böden schrubbten? Tess Fox würde vor Wut kochen, wenn ich es ihr erzählte!

			Der Stallbursche kam, um das Pferd zur Rückseite des Hauses zu führen, und natürlich nahm ich an, dass das auch der Eingang wäre, den ich nehmen würde. Doch zu meinem Schock und meiner freudigen Überraschung streckte George die Hände aus und wartete, dass ich aus dem Sattel glitt. Als ich ihn nur blicklos anstarrte, lachte er auf.

			„Ich halte mich gern für einen gastfreundlichen Mann, aber ich kann nicht zulassen, dass du auf der alten Seaborne hier ins Haus reitest.“ Er deutete auf seine braune Stute. „Irgendwann wirst du absteigen müssen, und du kannst nicht die ganzen Stufen auf einem Bein hinauf hüpfen.“ Er schien sich über meine guten Manieren königlich zu amüsieren. „Das lässt uns nur eine Option: Ich werde dich tragen müssen“, fügte er an und streckte erneut die Arme zu mir aus.

			Ich schaute auf seinen blonden Schopf und seinen scharf geschnittenen Reitanzug hinunter und ging im Kopf alle Optionen durch, um eine zu finden, die mich nicht zwingen würde, mich in die Arme des Sohnes des örtlichen Lords zu stürzen.

			„Ich fürchte, eine Alternative gibt es nicht“, sagte er hüstelnd. „Aber wir können so lange hier draußen in der Kälte bleiben, wie du magst.“

			Ich drückte mich vom Sattel ab und glitt in seine Arme. Ich bin mir sicher, dass Seabornes Hufe klapperten, als sie mit dem Stallburschen weiterging, und dass die Vögel immer noch ihre Rufe durch die Luft hallen ließen, doch ich hörte nichts. Meinen Arm hatte ich um seine Schultern gelegt, und er trug mich wie ein kleines Lämmchen die steinernen Treppen zu der großen Holztür hinauf, die sich wie von selbst öffnete, als er sich näherte.

			„Willkommen in Thornwood House“, flüsterte er so nahe an meinem Ohr, dass ich seinen Atem am Hals spürte. Er duftete nach Leder und Sandelholz – nicht wie meine Brüder, die immer nach Gras und Schweiß rochen. Noch nie war ich so unglaublich glücklich und nervös zugleich gewesen. Das Gefühl begann in meinen Ohren und schoss hinunter bis in meine Zehen.

			„Guten Morgen, Master George“, begrüßte ihn ein Butler in feiner Livree. „Darf ich Ihnen mit Ihrem … Gast helfen?“

			„Nein, danke, Malachy“, antwortete er und trug mich durch eine große Eingangshalle, deren Wände mit dunklem Holz vertäfelt und die Bogengänge mit feinen Schnitzereien verziert waren. Riesige Gemälde zeigten Männer in Uniformen und Damen in feinsten Kleidern. „Aber bring Tee und etwas Süßes für die Lady in die Bibliothek“, fügte er an und trug mich an einer weiten Treppe vorbei in einen anderen opulenten Raum mit Möbeln, die aussahen, als würden sie nur selten benutzt. Regale aus dunklem Mahagoniholz säumten die Wände und waren mit allen Büchern Irlands gefüllt – so kam es mir zumindest vor. Es war kein Vergleich zu unserem Haus, wo die Kommode mit ihrem Turm aus Porzellan das einzige Zeichen von Reichtum war.

			Er setzte mich sanft auf einem breiten Sofa mit Armlehnen ab, das mit einem blassgelben Stoff bezogen war. Da ich noch nie zuvor in einer Bibliothek gewesen war, hatte ich mir so einen Ort auch nie vorstellen können. Der Raum enthielt eine Büchersammlung, die zu lesen mich drei Leben kosten würde. George bewegte sich hier mit absoluter Selbstverständlichkeit, während ich mir wie eine Hochstaplerin vorkam.

			Der Tee wurde gebracht, und kaum hatte der Butler das Tablett abgestellt, befahl George ihm, den Doktor zu rufen, damit er sich meinen Knöchel anschaute. Ich hatte zu viel Angst, irgendetwas zu berühren, aber George drängte mich, zu trinken und einen der himmlischen Scones zu probieren, von denen die dicke Sahne nur so tropfte. In all den Jahren meines Lebens hätte ich mir nie vorstellen können, jemals solch einen Luxus zu erleben. George holte ein Kissen, damit ich meinen Fuß darauf ablegen konnte, aber ich protestierte dagegen.

			„Ich kann doch nicht meinen Stiefel auf eure bezaubernden Kissen legen!“, sagte ich.

			„Tja, dann werden wir ihn wohl ausziehen müssen“, gab er zurück und ging vor mir in die Hocke. Er griff im gleichen Moment nach meinem Fuß, in dem ich mich vorbeugte, um dasselbe zu tun. Wir stießen mit den Köpfen zusammen und lachten wie alberne Kinder, aber eine schrille Stimme von der Tür durchbrach den Bann.

			„Was für ein zauberhaftes kleines Bild“, sagte Olivia und warf ihre Worte, als wären sie Dolche. Langsam, einen Finger nach dem anderen, zog sie ihre Reithandschuhe aus. „Und wen haben wir hier?“, fragte sie und musterte mich, als hätte ihr Bruder einen verwundeten Fuchs ins Haus gebracht.

			Ich wollte antworten, aber George kam mir zuvor.

			„Das hier, liebste Schwester, ist Anna, aus dem Dorf“, sagte er, weil er ganz eindeutig meinen Nachnamen vergessen hatte.

			„Anna aus dem Dorf“, wiederholte sie, als wäre es eine Farce. „Und was macht Anna aus dem Dorf in unserer Bibliothek?“

			„Sie hat sich auf dem Hügel den Knöchel verdreht, also habe ich sie hergebracht, um auf den Doktor zu warten.“ Er stand auf und überließ es mir, die Schnürsenkel zu öffnen.

			„Wie … wohltätig von dir“, merkte sie an und stieß dann unterdrückt aus: „Sorg nur dafür, dass Vater sie nicht sieht.“

			„Nun, es war das Mindeste, was ich tun konnte, da es dein Pferd war, das den Unfall verursacht hat. Was für ein Halunke würde eine junge Lady verletzt zurücklassen?“

			„Mein Pferd?“, fragte sie und tippte sich mit gespielter Überraschung gegen die Brust. In dem Moment wusste ich, dass sie mich gesehen und mit Absicht erschreckt hatte. „Himmel, ich muss bei meinem nächsten Ausritt wohl ein aufmerksameres Auge auf kleine Mädchen haben, die sich im Gebüsch verstecken.“ Ihr schrilles Lachen durchstieß die Luft, und wieder einmal schaffte ich es nicht, ihr die Stirn zu bieten.

			Sie blieb in der Tür stehen, weder hier noch da, und zog ein Gesicht, das Milch sauer werden lassen würde. George ging zu ihr und legte, was ich seltsam fand, eine Hand an ihre Hüfte, während er ihr etwas ins Ohr flüsterte. Jetzt war es an mir, mich wie ein Eindringling zu fühlen, als würde ich eine seltsame und unnatürliche Intimität zwischen Bruder und Schwester stören. Ich wandte den Blick ab, und als ich wieder hinsah, war Olivia verschwunden.

			„Mach dir nichts aus meiner Schwester“, sagte George und nahm ein Kristallglas vom Sideboard, um sich einen Drink einzuschenken. „Sie tut sich schwer mit Fremden“, fügte er als Erklärung an.

			„Ihr müsst euch sehr nahestehen“, sagte ich, auch wenn ich nichts dergleichen hatte sagen wollen.

			„Wir sind Zwillinge“, erwiderte er, und ich lächelte, als würde ich verstehen, was er damit andeuten wollte.

			„Ich heiße übrigens Anna Butler“, sagte ich und verzog das Gesicht, als ich versuchte, mein Bein auf das Kissen zu heben.

			„Natürlich“, erwiderte er und trank einen großen Schluck. „Hier, erlaube mir …“ Er eilte zu mir, um meinen Fuß anzuheben und vorsichtig auf das Kissen zu betten. „Das wusste ich.“ Er schenkte mir ein verschmitztes Lächeln, das mein Herz schneller schlagen ließ. „Du hast ein sehr hübsches Lächeln.“

			Das sorgte natürlich dafür, dass ich noch breiter lächelte und dazu errötete. Ich war erleichtert, als der Butler die Ankunft von Dr. Lynch verkündete, denn ich hätte keinen Moment länger mit George und seinem leichten Charme verbringen können. Ich vertraute mir nicht, mich nicht wie ein albernes junges Mädchen zu benehmen.

			„Sie haben Glück, dass ich gerade in der Gegend war!“, rief Dr. Lynch vom Eingang. „Nun, wo ist der Patient?“, fragte er, und George stand auf, um ihn hereinzuführen.

			Nach einer gewissenhaften Untersuchung bestätigte der Arzt, was ich bereits wusste: Ich hatte mir nichts gebrochen, aber der Knöchel war definitiv verstaucht.

			„Du musst ihn für mindestens eine Woche hochlagern und kalte Kompressen gegen die Schwellung auflegen“, sagte er und bot mir an, mich in seiner Kutsche nach Hause zu bringen.

			Bei all dem Drama hatte ich ganz vergessen, dass der Doktor bezahlt werden musste. Mein Vater würde durch die Decke gehen, wenn er davon erführe.

			Das Verlassen des Hauses war weit weniger romantisch, weil der Doktor darauf bestand, dass er und George mich flankierten, damit ich mich auf ihre Arme stützen konnte wie auf Krücken. Sie hoben mich in die Kutsche, und während der Doktor ins Haus zurückkehrte, um seine Tasche zu holen, nahm George meine Hand.

			„Ich hoffe, dass du uns den Ärger verzeihst, den wir dir verursacht haben“, sagte er leise.

			„Natürlich“, antwortete ich. „Da gibt es nichts zu verzeihen.“

			„Du bist sehr großzügig. Und ich bin froh, dass du keinen Groll gegen uns hegst, denn wenn meine Schwester deinen Weg nicht gekreuzt hätte, hätten wir einander womöglich nie kennengelernt“, sagte er. „Und das wäre unverzeihlich.“

			Meine Wangen brannten unter seinen Schmeicheleien und vereitelten meinen Versuch, mich ungerührt zu geben. In der Ferne hörte ich, wie der Doktor sich vom Butler verabschiedete. Unsere gemeinsame Zeit war beinahe zu Ende. George hob meine Hand an seine Lippen und gab mir einen Kuss aufs Handgelenk, direkt oberhalb meines Handschuhs. Er war so zart, dass ich fürchtete, ohnmächtig zu werden.

			Dr. Lynch sprang auf den Kutschbock und holte den himmlischen Moment mit einem hässlichen Plumps zurück auf die Erde. Als die Pferde uns die Auffahrt hinunterzogen, musste ich all meine Willenskraft aufbieten, um nicht zurückzuschauen. Ich lächelte in mich hinein, als ich daran dachte, dass Olivias Plan nach hinten losgegangen war; sie mochte aus reiner Gehässigkeit gehandelt haben, aber ihr Verhalten hatte mich George nähergebracht, und das war alles, was zählte.

			Auch wenn unser kleines Cottage nur eine Viertelstunde von Thornwood House entfernt lag, fühlte ich mich, als wäre ich in einer anderen Welt gewesen. Doch als wir das Herrenhaus hinter uns ließen, konnte ich nicht anders, als an das Dienstmädchen aus Cork zu denken, von dem Tess mir erzählt hatte. Die Gerüchte waren für ein so kleines Dorf wie unseres relativ schnell verebbt, aber das hatte vermutlich mehr damit zu tun, dass sie Thornwood noch am selben Tag verlassen hatte. Nach einem Nachmittag mit Master George wusste ich, dass er keinen gemeinen Knochen im Leib haben konnte. Das arme Mädchen musste verzweifelt gewesen sein, wenn es ihn solch schrecklicher Taten beschuldigt hatte. Gott möge ihr helfen. Als der Doktor auf unseren Hof einbog, sah ich mein Zuhause mit neuen Augen. Obwohl die Wände für Weihnachten geweißelt worden waren und es im Winter hier grundsätzlich sehr ordentlich aussah, wirkte es trotzdem trostlos, und ihm fehlte die Eleganz von Thornwood House. Mir brannte der Magen vor Scham über meinen eigenen Verrat.

			Meine Mutter eilte hinaus, um uns zu begrüßen, besorgt über den Anblick der Kutsche des Doktors.

			„Was ist passiert?“, fragte sie, und die Worte glitten seitlich aus ihrem angespannten Mund.

			„Alles ist gut, Mutter“, versicherte ich ihr leise, aber Dr. Lynch ließ den gesamten Hof wissen, dass ich mir den Knöchel verstaucht hatte. Er half mir aus der Kutsche, und ich kam nicht umhin, einen leichten Anflug des Bedauerns zu verspüren, weil es nicht Master George war, der mich ins Haus trug.

			Er setzte mich auf dem Sofa neben dem Feuer ab, und Billy brachte einen kleinen Hocker, auf den ich meinen Fuß legen konnte. Meine Mutter griff nach der alten Blechdose auf der Kommode und fragte den Doktor, ob sie ihn in Raten bezahlen könne.

			„Das ist nicht nötig, Mrs. Butler. Die Rechnung ist von Master George in Thornwood House beglichen worden“, antwortete er, und ich schaute aus dem Fenster, während der Blick meiner Mutter mir Löcher in den Hinterkopf brannte.

			„Sie darf den Fuß in den nächsten Tagen nicht belasten, und ich habe der jungen Anna gesagt, dass sie kalte Kompressen auflegen soll. Das sollte die Schwellung mindern“, riet er, bevor er aus der Tür verschwand, um zu seinem nächsten Patienten zu fahren.

			Als der Staub sich gelegt hatte und Dr. Lynchs Kutsche nur noch ein fernes Geräusch am Ende der Straße war, stellte meine Mutter einen Korb mit Wäsche auf den Boden und das Bügeleisen auf die Feuerstelle. Sie arbeitete schweigend, streckte die Kleidung gekonnt auf dem Tisch, aber ich wusste, dass sie einfach nur Zeit schindete. Als das Schweigen beinahe unerträglich geworden war, schaute sie endlich zu mir auf.

			„Vielleicht möchtest du mir jetzt erzählen, was du drüben in Thornwood House gemacht hast?“, fragte sie ruhig.

			„Ich war nicht in Thornwood … Also, zumindest nicht zu Anfang“, verteidigte ich mich. „Ich war am Cnoc na Sí“, erklärte ich, und bei diesen Worten wurde ihre Miene ein wenig weicher. Sie wusste, wie oft ich den Ort besuchte und warum. „Die Hawley-Zwillinge ritten im Wald aus, und ich bin gestolpert, als das Pferd von Miss Olivia auf einmal neben mir auftauchte“, erklärte ich und spielte mit einem losen Faden der Decke, die über meinen Beinen lag. „Master George hat mich auf seinem Pferd zurückgebracht, und er hat auch nach dem Doktor gerufen. Ich habe ihm gesagt, dass mit mir alles in Ordnung sei.“ Jetzt, wo ich wieder zu Hause war, fühlte sich alles so farblos an, und erneut schalt ich mich, weil ich, nachdem ich nicht einmal eine halbe Stunde in dem großen Haus verbracht hatte, Anzeichen von Größenwahn zeigte.

			„Ich verstehe“, sagte sie und prüfte die Hitze des Bügeleisens, indem sie Wassertropfen auf seine Unterseite spritzte, die sofort zischten und sich in Dampf auflösten.

			Noch nie zuvor hatte ich eine erwachsene Unterhaltung, von Frau zu Frau, mit meiner Mutter geführt. Das Leben auf einer Farm lässt einem wenig Freizeit oder Privatsphäre. Ein Luxus wie eine private Unterhaltung ist uns nur selten vergönnt. „Du weißt, dass die Hawleys sich sehr von uns unterscheiden, Anna“, sagte sie und attackierte das Hemd mit dem Bügeleisen, um die Falten herauszuzwingen.

			„Ja, ich weiß“, sagte ich ein wenig ungeduldig. „Sie sind Protestanten, englisch und reich.“

			„Das ist es nicht“, erwiderte sie. „Oder nicht nur. Sie stammen aus einer ganz anderen Welt. Der Landadel hat die Verpflichtung, gut zu heiraten. Sie schicken ihren Nachwuchs nicht nur zu Bildungszwecken auf die Schulen in England. Es ist ihre Pflicht, eine gute Partie zu machen und ihre Ländereien zu vergrößern“, erklärte sie.

			Ich hatte meine Mutter noch nie über solche Dinge sprechen hören. Sie hat wenig Interesse an den Vorgängen in Thornwood House (im Gegensatz zu den restlichen Bewohnern des Dorfes, die nicht anders können, als fasziniert zu sein).

			„Mach dir bitte keine Sorgen, Mutter. Er hat mir lediglich eine Tasse Tee angeboten und nicht seine Hand“, scherzte ich ein wenig flapsig.

			„Sei nicht so frech zu deiner Mutter“, schalt sie, und ihr Tonfall überraschte mich. „Jetzt machst du Witze darüber, aber ich kenne seine Art, Anna. Männer wie er haben ein Talent dafür, Herzen zu brechen.“ Das sagte sie auf eine Weise, die in mir die Frage aufwarf, ob sie immer noch von Master George sprach. „Er ist voller Charme und Schmeicheleien, aber am Ende wird er sich an seinesgleichen halten. Ich warne dich: Schlag dir alle albernen Gedanken an diesen jungen Mann aus dem Kopf.“

			Ich erwiderte nichts. Mich überraschte es nicht, dass meine Mutter meine Gedanken lesen konnte wie die Anschlagtafel der Gemeinde, aber ihre Akkuratesse erstaunte mich doch. Schlimmer noch, ihre Worte brachten die Blase der Zufriedenheit zum Platzen, als hätte sie eine spitze Nadel hineingestochen. Noch nie habe ich solche Gefühle für einen Jungen empfunden, und sie machte alles kaputt.

			„Ich sage das nur zu deinem Besten“, sagte sie, bevor sie die Kleidung einsammelte und in ihr Schlafzimmer trug, um sie dort wegzusortieren.

		

	
		
			15. Kapitel

			3. Januar 2011

			„Ich habe auf der Schule selbst ein paar Kunstkurse belegt, wissen Sie“, sagte Oran, nachdem er von seinem Spaziergang um das Haus herum zurückkam und einen Blick über Sarahs Schulter auf die rudimentären Umrisse des Gebäudes warf, das sie skizziert hatte.

			Der Vormittag hatte sich gähnend in einen weitläufigen Nachmittag erstreckt, über dem ein blauer Himmel prangte, der unendliche Möglichkeiten versprach.

			„Würden Sie gerne …?“ Sarah bot ihm Skizzenblock und Stift an.

			„Tja, ich möchte Ihnen nicht die Show stehlen oder so“, sagte er, nahm den Block aber trotzdem an.

			Oran ist nicht wie Jack, dachte sie, als sie beobachtete, wie er sorgfältig mit dem Stift Maß nahm, den Arm ausgestreckt, die Augen gegen die Sonne leicht zusammengekniffen. Oran war mehr wie die Freunde, die sie früher in ihr Elternhaus in Boston mitgebracht hatte. Entspannte Spaßvögel, die ihrem Vater immer zu gefallen schienen, aber niemals ihrer Mutter. Frank Harper mochte gute, ehrliche Jungs, die einem helfen konnten, einen Anhänger voller Holz abzuladen oder den Boiler zu reparieren. Normale Typen, die am Ende des Tages ein Bier und ein gutes Baseballspiel im Fernsehen genossen.

			Als sie Jack nach Hause gebracht hatte, war ihre Mutter außer sich vor Freude gewesen.

			„Das ist einer, den du festhalten solltest, Sarah“, hatte sie gesagt und eine Lasagne gemacht, um seine Ankunft in ihrem Leben zu feiern. Eine von Sarahs College-Tutorinnen hatte in seiner Galerie im East Village ausgestellt. So hatten sie sich kennengelernt. Es war ziemlich romantisch, um ehrlich zu sein. Die gesamte Galerie hatte im Dunkeln gelegen, abgesehen von einzelnen Deckenstrahlern, die lasierte Keramikscheiben in einem wunderschönen Türkis beleuchteten. Sie waren wie Blütenblätter aus Meer, die über dem Boden schwebten. Ganz versunken in die Atmosphäre der Ausstellung war Sarah durch die Dunkelheit geschlendert und plötzlich mit einer breiten Brust zusammengestoßen, wobei sie ihren Drink verschüttet hatte. Sie hatte sich entschuldigt und versucht, der Person den Weg freizumachen, aber da er dasselbe vorgehabt hatte, waren sie einander nur noch näher gekommen.

			„Ich hoffe, Sie sehen gut aus“, kam eine verführerische Stimme aus der Schwärze, was Sarah lachen ließ.

			„Normalerweise würde ich eine Frau bitten, mich zum Dinner einzuladen, bevor sie mich im Dunkeln befummeln darf“, fügte er an, was sie dazu brachte, wie ein Schulmädchen zu kichern. Am Ende drehte sie sich in die entgegengesetzte Richtung und fand den Weg zurück zum Empfang, der zum Glück gut ausgeleuchtet war. Nachdem sie sich noch ein Glas von dem billigen Wein geholt hatte, erblickte sie ihre Tutorin und ging zu ihr, um sie zu beglückwünschen.

			„Sarah, du musst unbedingt Jack Zaparelli kennenlernen, den Galeriebesitzer“, sagte sie. Und nachdem Sarah seine Stimme gehört hatte, wusste sie, dass er es war. Der Weinfleck auf seinem Hemd bestätigte es.

			„Hi. Tut mir leid, ich glaube, ich bin da hinten mit Ihnen zusammengestoßen“, sagte Sarah und schüttelte ihm die Hand. Er war groß, dunkelhaarig und fürchtete sich nicht davor, seine Absichten deutlich zu machen. Er war der typische Italiener, mit leicht gebräunter Haut und einem Lächeln, das einem die Knie weich werden ließ.

			Er nahm ihre Hand, gab ihr einen Kuss auf die Innenseite des Handgelenks und sagte schlicht: „Ich wusste, dass Sie gut aussehen“, und das war’s. Sehr oft hatte Sarah nicht glauben können, dass sie einen so attraktiven und charismatischen Mann an Land gezogen hatte. Er war erfolgreich, scharfsinnig und hatte das Umschmeicheln von Kunden zu einer Kunstform erhoben. Während er ihre Arbeit lobte und sie darüber sprachen, wie sie ihren Stil kommerzieller gestalten könnte, war Sarah klar (auch wenn sie es nicht zugeben wollte), dass er sie nicht der Elite zugehörig empfand, und sie würde ihnen beiden die Peinlichkeit ersparen und es nicht erwähnen. Und so fing es an; Sarah begann, als Jacks Assistentin in der Galerie zu arbeiten und verbrachte immer weniger Zeit damit, selbst etwas zu erschaffen. Sie arrangierte Ausstellungen für andere Künstler und verkaufte deren Werke. Und es machte ihr nichts aus. Es war schön, einen Job in der Kunstwelt zu haben – woran ihre Mutter sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit erinnerte. Sie zog in seine Wohnung ein und passte sich nur zu schnell seinem Leben an. Jack war der Hauptdarsteller, und Sarah spielte nur eine Nebenrolle. Sie wurde „Jacks Sarah“, noch bevor der besitzanzeigende Ring an ihrem Finger steckte. Aber dann war sie schwanger geworden, und alles hatte sich verändert.

			„Fertig“, verkündete Oran und riss Sarah aus ihrem Tagtraum. Sie hatte beinahe vergessen, was sie hier machten. Er wollte ihr den Skizzenblock geben, überlegte es sich aber noch mal anders und fügte ein paar energische Schwünge und Striche mit dem inzwischen stumpfen Stift hinzu.

			„Beinahe hätte ich vergessen, meinen Namen daraufzusetzen.“ Er lehnte sich ein wenig nach hinten und kniff die Augen leicht zusammen. Sarah konnte es nicht erwarten, sein Werk zu sehen. Es war lange her, dass sie so mit jemandem zusammengearbeitet hatte. Vermutlich war das noch auf dem College gewesen.

			„Und, was sagen Sie?“, fragte er erwartungsvoll.

			Sie verzog den Mund zu einem Grinsen.

			„Oran, Sie haben zwanzig Minuten gezeichnet.“

			„Ich weiß. Ich glaube, ich habe einen Tennisarm“, sagte er und drehte sein Handgelenk hin und her.

			„Das ist ein quadratischer Block mit zwei Strichmännchen daneben!“ Mit einem Blick sah sie ihm das Vergnügen an, sie erneut zum Lachen gebracht zu haben.

			„Das ist Kubismus“, erklärte er gespielt verletzt.

			„Oh, ich verstehe. Natürlich, wie dumm von mir.“ Nun sah sie ihn direkt an und hob die Hand, um ihre Augen vor der Sonne abzuschirmen. „Sie sind nicht das, was Sie zu sein scheinen, oder?“

			„Ach, ich weiß nicht“, wehrte er ihren Kommentar lachend ab. „Mir war klar, dass ich einen furchtbaren ersten Eindruck hinterlassen habe, und ich wollte Ihnen die Gelegenheit geben, meine wahren Talente zu sehen“, fügte er an und zeigte auf die Zeichnung.

			„Das ist definitiv … etwas“, sagte sie nickend. Dann schlüpfte eine Einladung über ihre Lippen, bevor sie länger darüber nachdenken konnte. „Ich glaube, wir haben uns einen Kaffee verdient. Haben Sie Lust, mir im Butler’s Cottage auf eine Tasse Gesellschaft zu leisten?“

			Die Pause, die ihren Worten folgte, sagte mehr als genug. Oran stand zu schnell auf, und die Atmosphäre veränderte sich.

			„Aber ich habe schon genug Ihrer Zeit in Anspruch genommen“, beeilte sie sich, zu sagen.

			„Danke. Es ist nur, ich, äh …“

			„Ist schon gut. Sie müssen nichts sagen.“ Sarah fühlte sich zutiefst gedemütigt, als hätte sie versucht, ihn zu küssen, und er hätte sie von sich gestoßen.

			„Nein, es ist nur so, dass ich versuche, das Cottage, so gut es geht, zu meiden. Ich liefere das Gas und alles, aber seitdem Hazel und ich ausgezogen sind, überlasse ich es meinem Vater, sich um die Vermietungen zu kümmern.“

			Er wandte Sarah den Rücken zu und schaute zum Haus hinauf, als würde er eine tiefgehende Untersuchung des Gebäudes vornehmen.

			„Sorry, ich habe nicht nachgedacht …“

			„Das muss Ihnen nicht leidtun. Wieso sollte es? Ich weiß, dass es irrational ist. Schließlich ist es nur ein Haus. Nur vier Wände.“

			Es klang, als hätte Oran diese Worte schon viele Male aus wohlmeinenden Mündern gehört.

			„Vielleicht. Aber es ist auch voller Erinnerungen.“ Voller Geister, hätte sie beinahe gesagt, sich aber gerade noch rechtzeitig zurückgehalten.

			„Das ist wahr“, stimmte er zu und wandte sich wieder zu ihr um. „Hazel ist dort geboren worden.“

			„Im Cottage?“

			„Jupp, mitten im Wohnzimmer. Eine Wassergeburt. Cathy wollte, dass alles ganz natürlich ist.“

			„Wow.“

			„So kann man es auch ausdrücken. Ich glaube, irgendwann mittendrin hat sie ihre Meinung geändert, aber da war es bereits zu spät und wir mussten es durchziehen.“

			„Wir?“

			Oran lächelte, dieses schiefe Lächeln, das ein Grübchen in seiner linken Wange hervorzauberte. Nicht, dass sie auf solche Dinge achtete.

			„Es war surreal, aber am Ende hatte sie recht. Wie eigentlich immer. Sie wollte keine Ärzte und Krankenhäuser.“

			„Ja, das verstehe ich.“ Sarah räusperte sich. Jetzt war sie diejenige, die sich unbehaglich fühlte. Aber von der großen, bösen Sache konnte sie Oran nicht erzählen. Sie hatten einander gerade erst kennengelernt, und wie es aussah, hatte er genug auf dem Zettel.

			„Hazel ist ein tolles Kind“, sagte sie fröhlich, um die Risse zu überkitten. „Manchmal glaube ich, dass sie mehr weiß als ich!“

			„Ah, das ist Ihnen aufgefallen?“ Oran lächelte wie ein stolzer Vater, der nicht wirklich die Lorbeeren dafür einheimsen konnte. „Sie kommt nach ihrer Mutter; ein totaler Bücherwurm. Ich habe mir immer Sorgen gemacht, weil sie nicht mit Kindern ihres Alters gespielt hat, aber Cathy …“ Er verstummte abrupt.

			„Sie wirkt wirklich älter, als sie ist“, bestätigte Sarah. Dann erinnerte sie sich an Hazels Warnung, ihrem Vater nichts von dem Feen-Kompendium zu erzählen, und wie eine schlechte Pokerspielerin sah sie zu Boden und kratzte sich am Ohr.

			„Sie sucht immer nach einem Sinn, wo es keinen gibt. Vor ein paar Jahren hat sie sich einen Film über die Cottingley-Feen angeschaut. Sie wissen schon, die beiden kleinen Mädchen, die behaupteten, sie hätten irgendwo in England Fotos von Feen gemacht?“

			„Ich kann nicht behaupten, schon mal davon gehört zu haben“, sagte Sarah und wünschte, er würde das Thema wechseln.

			„Sagt Ihnen der Name Arthur Conan Doyle etwas?“

			„Natürlich. Sherlock Holmes“, antwortete sie und packte ihre Sachen zusammen.

			„Nun, er war überzeugt, dass die Fotos echt seien. Wie auch immer, das ist nicht wichtig, die Sache ist die, dass Hazel danach wie besessen war vom Übernatürlichen. Und direkt neben Cnoc na Sí zu wohnen hat nicht geholfen.“

			„Ah ja, der Feenhügel.“

			„Sie hat Stunden auf diesem Hügel verbracht und mit ihrer Digitalkamera nach Feen gesucht. Und wenn sie nicht dort war, war sie in der Bücherei und hat jedes Buch über ‚das Gute Volk‘ und die alten Aberglauben gelesen, das sie in die Hände kriegen konnte. Anfangs dachte ich, es wäre nur so eine Mädchensache …“ Langsam wandte er seine Schritte vom Haus weg und die Einfahrt hinunter.

			„Ja, weil alle Mädchen an Feen glauben“, warf Sarah trocken ein.

			„Aber nach Cathy …“

			Das sah Sarah als Chance, das Thema zu wechseln.

			„Wie groß ist dieses Anwesen eigentlich?“

			„Ungefähr vierzig Hektar, Sie sollten also bei Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hause sein“, erwiderte er mit einem unwiderstehlichen Grinsen, als sie die niedrigere Stelle der Mauer erreichten und sie mit wesentlich weniger Drama überkletterten als auf dem Hinweg. „Aber ernsthaft, wenn Sie während Ihres Aufenthalts hier irgendetwas brauchen, rufen Sie gerne an. Wir kümmern uns um Sie, Sarah.“

			Ihr fehlten nicht oft die Worte, aber zu hören, wie er ihren Namen mit dieser tiefen, rauen Stimme sagte, ließ ihre Haut vor Hitze prickeln. Doch sie würde sich hüten, da etwas hineinzuinterpretieren.
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			Sarah war bester Laune, als sie zum Butler’s Cottage zurückkehrte. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal einfach nur losgelassen und Spaß gehabt hatte. In Orans Gegenwart hatte sie sich wieder jung und frei gefühlt. Die letzten Jahre war sie sich wesentlich älter vorgekommen, als sie war, und es war erfrischend, Zeit mit jemandem zu verbringen, der sie einfach so sah, wie sie war, und nicht ihre Narben. Langsam sah sie sich selbst auch wieder so, ohne die grauenhafte Geschichte, die ihr ganzes Leben zu definieren schien.

			Nachdem sie sich ein Käsesandwich gemacht hatte, öffnete sie gedankenverloren Harolds Buch. Ihr kam in den Sinn, dass offenbar niemand Harolds Motive infrage gestellt hatte, als er in Thornwood angekommen war. Sie hatten ihn einfach beim Wort genommen und nie nachgefragt, warum ein so gelehrter Mann wie er nicht nur sein Leben, sondern seine Karriere den Feen widmete. Dabei musste das selbst für damalige Verhältnisse seltsam gewesen sein. Andererseits hätten die Frivolitäten der Oberklasse, die über die Zeit und, wichtiger noch, das Geld verfügte, um die wahnwitzigsten Träume zu verfolgen, die Arbeiterklasse vermutlich nicht mal mit der Wimper zucken lassen.

			Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft schloss Sarah ihr Handy ans Ladekabel. Sie hatte keine Nachrichten von zu Hause sehen wollen. Es gab ein paar Textnachrichten von ihrer Schwester und zwei verpasste Anrufe von ihrer Mutter, und sie beschloss, sie später zurückzurufen. Das W-LAN war unbeständig, aber gerade stark genug für ihre Zwecke. So von ihrem alten Leben getrennt zu sein – selbst online – fühlte sich herrlich kriminell an. Wie die Schule zu schwänzen. Und sie hatte es nicht eilig, dorthin zurückzukehren. Sie tippte den Namen Harold Griffin-Krauss in die Suchmaschine ein und wartete geduldig, bis die Seiten luden. Es gab nicht viele persönliche Informationen, nur das Datum seiner Geburt und seines Todes. Sarah freute sich, zu sehen, dass er das hohe Alter von neunundachtzig Jahren erreicht hatte. Er hatte nur ein einziges Buch veröffentlicht. Das Feen-Kompendium. Doch er hatte viele Abhandlungen über seine anthropologischen Studien geschrieben, die ihn von Australien nach Indien und an viele exotische Orte dazwischen geführt hatten. Besonders fiel ihr ein Essay ins Auge, der sein letzter gewesen sein musste und den Titel trug: Der Geschichtensammler.

			Meine Mutter hat mir immer Geschichten erzählt, als ich noch sehr klein war, aber ich konnte mich nur an Fragmente von Liedern, Echos und Geflüster erinnern. Sie ist gestorben, als ich acht Jahre alt war, und mit der Zeit gingen ihre Geschichten in meinem kindlichen Geist verloren. All die Folklore, die Überzeugungen und Kulturen waren mit meiner Mutter gestorben. Es wurde zu meiner Obsession, die Geschichten der Menschen zu bewahren, vor allem jener, deren Kulturen verschwinden. Mündliche Überlieferungen sterben mit den Menschen aus, die sie erzählen. Es ist meine Berufung, an diese Personen zu erinnern und ihr Wissen zu retten, indem ich es aufschreibe.

			Griffin-Krauss war entscheidend daran beteiligt gewesen, in den 1930er-Jahren die Mythologie der Aborigines in Australien zu sammeln, behauptete die Webseite. Er dokumentierte das Konzept von „Everywhen“, eine Zeit und ein Ort, der von Ahnen heroischen Ausmaßes und mit übernatürlichen Fähigkeiten bewohnt und später als „Traumzeit“ populär gemacht wurde. Ein Stammesältester erzählte ihm:

			„Unsere Geschichte ist in unserem Land … Sie ist in diese heiligen Stätten geschrieben. Meine Kinder werden sich um diese Stätten kümmern … So will es das Gesetz.“

			Das fand Sarah äußerst verblüffend. Hier war ein Stammesältester der Aborigines am anderen Ende der Welt, der praktisch das Gleiche sagte wie die Leute in Annas Tagebuch. Die Bewohner des Countys Clare beschützten immer noch ihren Feenbaum, einen heiligen Ort, der jahrhundertelang bewacht worden war. Jede Generation gab uraltes Wissen und einen ernsten Respekt für das Land weiter. Dass sich diese Glaubensvorstellungen Hunderte, vielleicht sogar Tausende Jahre zurückverfolgen ließen, machten sie in Sarahs Augen nur glaubwürdiger. Teilten die Menschen die Welt wirklich mit Ahnen oder geistigen Wesen? Der Fortschritt trennte die Gesellschaft von diesem Glauben, und doch war Harold entschlossen gewesen, die Geschichten zu bewahren. Er hatte gewusst, wie wichtig sie waren, auch wenn die moderne Welt ihnen den Rücken gekehrt hatte und sich als zu klug oder zu weltgewandt für solche Feenmärchen erklärte.

			Seine finalen Worte waren die ergreifendsten von allen.

			„Wenn wir unsere Geschichten verlieren“, schrieb er, „verlieren wir uns selbst.“

			Sarah holte ihren Skizzenblock heraus und lachte erneut, als sie Orans Zeichnung sah. Dann betrachtete sie ihre eigene Skizze von Thornwood House und versuchte, sich vorzustellen, was für Geschichten hinter einem so einschüchternden Gebäude verborgen lagen. Selbst in seinem derzeitigen vernachlässigten Zustand hatte es etwas tief Bewegendes an sich. Sarah hatte grob einige der Bäume, die um das Haus herumstanden, skizziert, aber nun fiel ihr etwas im Hintergrund ins Auge. Da war eine dunkle Stelle am Fuß der Bäume, die auch ein Schmierfleck hätte sein können. Sie hielt den Block gegen das Licht des kleinen Fensters und sah bei näherer Betrachtung, dass der Fleck Augen hatte. Allem, was sie glaubte, zum Trotz schaute da eine kleine Kreatur hinter dem Baumstamm hervor. Eine Kreatur, die sie nicht gezeichnet hatte.

		

	
		
			16. Kapitel

			Annas Tagebuch
11. Januar 1911

			Als Harold aus Roscommon zurückkehrte, war er voller Enthusiasmus für einen weiteren Tag des Geschichtensammelns. Meine Mutter hieß ihn im Haus willkommen wie einen lange verloren geglaubten Cousin, und ich hörte, wie sie ihn schalt, weil er Geschenke mitgebracht hatte.

			„Das hätten Sie nicht tun sollen. Die müssen ja ein Vermögen gekostet haben.“

			„Es ist nur eine Packung Pralinen, Mrs. Butler, und außerdem wollte ich Ihnen für Ihre Gastfreundschaft an jenem Abend vor Kurzem danken“, erwiderte er und betrat hinter ihr das Zimmer.

			Ich versuchte, mich auf meinem guten Bein aufzurichten, um ihn zu begrüßen, aber als er meinen bandagierten Fuß sah, nahm er den Hut ab und zog die Handschuhe aus, als würde er eine ungeplante Operation durchführen müssen.

			„Es ist alles gut. Es ist nur eine Verstauchung. Aber ich fürchte, ich werde dich heute nicht begleiten können“, erklärte ich aufrichtig enttäuscht.

			„Mach dir darüber keine Sorgen. Du musst den Fuß hochlagern“, sagte er und brachte mir einen Hocker. Er erklärte ausführlich, wie wichtig es sei, die Verstauchung gut zu bandagieren, aber nicht zu fest. Ehrlich gesagt klang er mehr wie ein Arzt als der gute Doktor selbst.

			Meine Mutter beobachtete uns amüsiert.

			„Hat denn niemand dem armen Mann eine Tasse Tee angeboten?“, fragte mein Vater, der durch die Tür hereinplatzte und einen Schwall kalter Luft mit sich brachte.

			„Danke, Mr. Butler. Wie es der Zufall will, bin ich heute zum Lunch in Thornwood House eingeladen. Ich hatte gehofft, dass Anna mich begleiten könnte, aber unter den gegebenen Umständen …“ Er zeigte mit dem Hut auf meinen Fuß.

			„Anna wird Thornwood House in naher Zukunft keinen Besuch abstatten“, sagte meine Mutter recht angespannt, und ich schaute sie im Gegenzug finster an.

			Harold und mein Vater tauschten einen verwirrten Blick und kamen dann stillschweigend überein, die Wurzel dieser Uneinigkeit nicht zu hinterfragen.

			Wir haben meinem Vater meinen Ausflug mit Master George nach Thornwood House verschwiegen. Es ist schlimm genug, dass ich jetzt humple und meine neue Position bei Harold nicht ausüben kann; ich will nicht noch die Missbilligung meines Vaters auf mich ziehen, indem ich ihm erzähle, dass ich einen Nachmittag mit George Hawley verbracht habe.

			„Nun, ich gehe dann besser“, brach Harold das unangenehme Schweigen. „Ich habe den Eindruck, dass Miss Olivia nicht gerne wartet“, sagte er trocken. „Vielleicht kann ich dich morgen wieder besuchen?“

			Ich wollte gerade antworten, aber meine Mutter kam mir zuvor.

			„Das wäre äußerst liebenswürdig von Ihnen, Mister Krauss“, erwiderte sie in ihrem „vornehmen“ Akzent und begleitete ihn zur Tür.

			„Was ist nur in dich gefahren, Kitty?“, fragte mein Vater und hob den Deckel des großen schwarzen Topfs mit Kartoffeln an, der über dem Feuer kochte.

			„Setz dich und hör auf zu plappern, wenn du dein Mittagessen haben willst“, drohte sie milde, und damit war die Diskussion beendet.

			Ich schäumte wegen Olivia Hawley. Ihr boshafter Plan enthüllte sich mir nun. Sie hatte nicht gewollt, dass ich Harold zu dem Lunch begleitete, und deshalb dafür gesorgt, dass ich dazu nicht in der Lage war. Mich überlief ein Schauder, als ich daran dachte, wie entschlossen sie war, ihren Willen durchzusetzen, egal, wer dabei verletzt wurde.

			Die Jungen kamen ebenfalls zum Essen herein, und bald schon war das einzige Geräusch im Raum das Klappern von Besteck auf Tellern. Einer unserer Nachbarn hatte Vater eine Forelle geschenkt, was mein Lieblingsessen ist, aber meine Miene schien die widerstreitenden Gefühle widerzuspiegeln, die in mir tobten.

			„Du siehst aus, als hättest du ein Pfund verloren und einen Penny gefunden“, sagte mein Bruder Tommy.

			Ich schob das Essen auf meinem Teller herum und schenkte ihm ein wässriges Lächeln.

			„Tut dir der Fuß weh?“, fragte Billy.

			„Ein wenig, ja“, antwortete ich und zerzauste ihm das Haar.

			In Wahrheit konnte ich nicht aufhören, an George zu denken. Jedes Mal, wenn jemand durch die Tür trat, hatte ich den albernen Gedanken, dass er es sein könnte. So von meiner Verletzung ans Haus gefesselt, kam ich mir vor wie ein gefangenes Tier. Ich konnte genauso wenig bei ihm vorbeischauen, um ihn zu sehen, wie er bei mir, aber ich wünschte mir von ganzem Herzen, dass ich zum Cnoc na Sí gehen könnte, denn ich war mir sicher, dass er mich dort finden würde. Beinahe hätte ich zugestimmt, Harold zum Lunch zu begleiten, aber Mutter hatte mir diese Idee schnell ausgetrieben.

			Als Paddy mit dem Essen fertig war, half er mir hoch, legte meinen Arm um seine Schultern und führte mich nach draußen.

			„Ich habe an etwas für dich gearbeitet“, sagte er.

			„Was denn?“, fragte ich, während ich neben ihm her hüpfte.

			„Du wirst schon sehen.“

			Er lehnte mich gegen die Fensterbank an der Rückseite des Hauses und ging in den Schuppen. Als er wieder herauskam, trug er ein langes Stück Esche, fein geschmirgelt und in Form einer Krücke geschnitzt, auf das er oben ein Stück Stoff zur Polsterung genagelt hatte.

			„Ich habe sie selbst ausprobiert“, erklärte er und klemmte sie sich unter den Arm, um sein gesamtes Gewicht darauf zu stützen. „Sie ist ausreichend stabil“, versicherte er und gab sie mir, damit ich sie ausprobieren konnte.

			Ich klemmte sie mir unter den linken Arm und ging im Kreis wie ein einbeiniges Huhn, aber sobald ich mich daran gewöhnt hatte, wurde ich abenteuerlustiger und drehte eine Runde durch das gesamte Cottage.

			„Die ist fabelhaft, Paddy!“, rief ich und schloss ihn in eine Umarmung, die uns beinahe beide hätte umfallen lassen.

			Paddy ist im Umgang mit Holz schon immer sehr geschickt gewesen, und er stellt Hurleyschläger für alle Jungs im Ort her. Sein Einfallsreichtum überraschte mich nicht, aber ich war gerührt, dass er sich die Zeit genommen hatte, mir eine Krücke zu machen. Denn er hatte mir nicht nur eine Krücke geschenkt, sondern mir meine Freiheit zurückgegeben.
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			Es dauerte nicht lange, bis ich wieder auf den Beinen war und meine Besuche mit Harold erneut aufnahm. Die Heilung meiner Verletzung wurde durch die schiere Langeweile beschleunigt, die das Eingesperrtsein mit sich brachte, und durch meine Sehnsucht, Master George zu sehen. Ich hielt unterwegs ständig nach ihm Ausschau und fragte Harold über den Lunch bei ihnen aus.

			„Wer war alles dort?“, fragte ich lässig, als wir zu den Lenihans radelten. Mein Fuß war immer noch verbunden, aber Fahrrad zu fahren fiel mir leichter, als zu gehen.

			„Miss Olivia und Master George. Lord Hawley war anderweitig gebunden“, antwortete er.

			„Stimmt es, dass sie ihr Essen mit dem abendlichen Postzug vom Shelbourne Hotel in Dublin schicken lassen? Tess’ Mutter sagte, es käme in Holzkisten, die mit Heu ausgestopft sind, um das Essen warmzuhalten“, erklärte ich.

			„Das kann ich nicht sagen, Anna.“

			Ich runzelte leicht die Stirn und überlegte mir weitere Fragen, die keinen Verdacht erwecken würden.

			„Hast du gut gegessen?“

			„Sehr gut, danke“, sagte er, als wir den Friedhof mit seinen schiefen Grabsteinen passierten, die aussahen wie lose Zähne.

			„Hast du dich je gefragt, wann die unten begonnen haben, den Oberen zahlenmäßig überlegen zu sein?“

			Ich schaute Harold aus großen Augen an. Nur er würde über so eine düstere Frage nachdenken. Er erinnerte mich ein wenig an den kleinen Billy, dessen Gedanken auch an flüchtigen Ideen hängen blieben, wie Wolle an einem Dornenbusch.

			„Was für ein fröhlicher Gedanke“, erwiderte ich, ohne meinen Sarkasmus zu verbergen, so gut waren wir inzwischen miteinander bekannt. Ich glaubte langsam, dass er keine Neuigkeiten von Thornwood House mit mir teilen wollte, was mich nur noch neugieriger machte.

			„Habt ihr euch lebhaft unterhalten? Hat Master George sich nach … deiner Arbeit erkundigt?“, wollte ich wissen.

			„Falls ja, dann nur aus reiner Höflichkeit.“

			Es war das erste Mal, seitdem ich ihn kennengelernt hatte, dass er lieblos klang. Er fing meinen Blick auf und errötete, was er versuchte, mit einem Lächeln zu kaschieren.

			„Ignorier mich einfach, Anna. Der Lunch mit den Hawleys war eher eine Quälerei, wenn ich ehrlich sein soll.“

			„Eine Quälerei? Ein Lunch in dem schönsten Haus des Landes?“

			„Ich hätte lieber einen großen Topf in Butter schwimmender Kartoffeln in der Küche deiner Mutter gegessen“, sagte er, und nun schlich sich ein echtes Lächeln auf sein Gesicht. „Die leben da oben so isoliert, die beiden, in diesem großen Haus, komplett abgeschnitten vom Rest der Dorfgemeinschaft. Ich bin mir nicht sicher, ob das für ihre geistige Gesundheit von Vorteil ist.“

			Harold stellte meinen Blick auf die Hawleys komplett auf den Kopf. Sie sollten von uns getrennt sein, denn sie gaben sich meist nur mit den anderen wohlhabenden Landbesitzern des Countys ab.

			„Sie müssen eine sehr einsame Kindheit gehabt haben“, fuhr er fort. „Soweit ich es verstanden habe, sind sie beide auf Internate nach England geschickt worden. Olivia hat mir gestanden, dass sie sich weder irisch noch englisch fühlt, aber dennoch für beides verachtet wird.“

			„Ich schätze, so habe ich das noch nie betrachtet“, sagte ich. Sie sind eine wohlhabende Familie, die in einem großen Haus wohnt und der es an nichts fehlt. Wie kann irgendjemand Mitleid mit ihnen haben?

			Inzwischen hatten wir Lenihans Farm erreicht, und Harold half, mein Fahrrad zu halten, als ich das Gewicht vorsichtig auf meinen gesunden Fuß verlagerte. Ähnlich wie unser Haus war es auch weiß getüncht und strahlte in der Wintersonne, doch es gab ein dekoratives Element, das ich immer bewundert habe: eine Wetterfahne mit einem großen Hahn, der einem verrät, aus welcher Richtung der Wind weht. Mein Vater sagt immer, wenn ein Farmer einen Wetterhahn benötigt, um zu wissen, woher der Wind käme, müsse er seinen Kopf untersuchen lassen, aber ich fand, dass es dem Haus einen sehr noblen Anstrich verlieh.

			Harold stellte unsere Räder an die Wand, die mit wunderschönem Goldheart-Efeu bewachsen war. Ich lehnte mich einen Moment dagegen, um meinen Knöchel zu entlasten und zu Atem zu kommen.

			„Also hast du sie nicht gemocht, die Hawleys?“, fragte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob er mir das verraten würde.

			„Du lässt mir keinen Frieden, oder?“, erwiderte er und beschäftigte sich mit seiner Tasche.

			Ich zuckte nur mit den Schultern.

			„Da ist etwas, das ich nicht richtig benennen kann, eine Barriere zwischen ihnen und allen anderen. Für Bruder und Schwester haben sie eine ungewöhnlich … enge Beziehung. Ich schätze, das war nach dem Tod der Mutter zu erwarten, denn nach allem, was ich gehört habe, hat der Vater sich nicht die Mühe gemacht, aktiv etwas zu ihrer Erziehung beizutragen.“

			„Wer hat sie dann großgezogen?“ In meiner Welt war man, wenn die Eltern einen nicht aufzogen, eine Waise.

			„So wie es klang, eine lange und vielfältige Reihe an Gouvernanten. Die Eskapaden der beiden haben dafür gesorgt, dass die Angestellten nie lange geblieben sind.“

			„Ach, ich bin mir sicher, dass alle Kinder Unfug anstellen“, sagte ich, weil ich auf einmal den Drang verspürte, George zu verteidigen. Ich dachte an den Tag auf der Straße und das kleine Häschen, daran, wie die beiden einander angestachelt hatten. Ich wollte glauben, dass George unschuldig war und nur unter dem Einfluss seiner gemeinen Schwester stand.

			„Das stimmt. Achte nicht auf mich, Anna. Vielleicht war es das Haus selbst, das mich kalt gelassen hat“, sagte er. „Es herrscht dort eine gewisse Atmosphäre. Erzähl mir noch mal die Geschichte des Feenbaums auf dem Grundstück“, bat er.

			Zu meinem Leidwesen mussten wir unsere Unterhaltung abbrechen, als Mary Lenihan herauskam, um uns zu begrüßen, gefolgt von ihren beiden Hunden, die mit ohrenbetäubendem Gebell um uns herumsprangen.

		

	
		
			17. Kapitel

			Mary Lenihan bat uns ins Haus, und ihre zwei kleinen, aber temperamentvollen Terrier folgten uns. Sie konnten sich nicht entscheiden, ob sie uns beißen oder ablecken sollten, aber am Ende, als die alte Frau mir einen Platz auf dem Sofa am Feuer anbot, rollten sich beide auf meinem Schoß zusammen. Aus ihrer vierzehnköpfigen Familie waren Mary und ihre beiden Brüder Ned und Jimmy die Einzigen, die nie geheiratet hatten. In einer kleinen Gemeinde wie unserer ist zu heiraten ein Zahlenspiel, und wie bei der „Reise nach Jerusalem“ finden sich viele ohne Partner, sobald die Musik aufhört zu spielen. Die drei leben zusammen in dem alten Haus ihrer Familie, wo die fortschreitende Zeit nur an den Falten in ihrem Gesicht abzulesen ist. Alles in dem Cottage ist genau so, wie es zu der Zeit ihrer Eltern gewesen war, und die Routinen werden in der gleichen präzisen Manier ausgeführt. Ich kann nicht sagen, wie alt die drei sind, aber sie müssen ihren siebzigsten Geburtstag schon vor einiger Zeit erlebt haben. Die größte Merkwürdigkeit dieses Arrangements unter den Geschwistern ist, dass die beiden Brüder nicht miteinander sprechen. Sie haben sich vor vielen Jahren zerstritten – ehrlich gesagt ist das so lange her, ich bezweifle, dass sich noch irgendjemand an den Grund erinnert. Dennoch ist die Fehde zu weit gegangen, als dass sie jetzt so leicht aufgegeben werden könnte, und so leben Ned und Jimmy ihr Leben und ignorieren einander wegen einer Sache, die im Laufe der Geschichte verloren gegangen ist. Alle Kommunikation findet über Mary statt, die sich mit der Rolle als Vermittlerin abgefunden hat.

			Sie haben nur wenig, aber was sie haben, teilen sie mit jedem, der sie besuchen kommt. Ned, der Jüngste der drei, hatte Tee gekocht und den Mohnkuchen geschnitten, die Stücke auf feine Porzellanteller gelegt und sie uns serviert, als wären wir zu Gast in einem feinen Teehaus.

			„Mister Krauss ist hergekommen, um Geschichten über na Daoine Maithe zu sammeln“, erklärte ich, nachdem wir uns alle gesetzt und einen Schluck Tee getrunken hatten. „Er ist durch ganz Irland gereist und sogar durch England und Frankreich, um seine Geschichten zu sammeln – von Priestern bis zu Bettlern“, fügte ich an, um zu betonen, dass der soziale Status für den Glauben an die Feenwelt keine Rolle spielte.

			„Und warum interessiert ihn das?“, fragte Jimmy.

			„Sag dem Kerl, dass er das junge Mädchen nicht unterbrechen soll“, sagte Ned zu Mary, woraufhin sie sich an Jimmy wandte und denselben Satz etwas lauter wiederholte.

			Mit einem Mal hatte ich das Gefühl, dass es ein sehr langer Tag werden würde.

			„Nun, wenn du gestattest, Anna“, sagte Harold mit seinem höflichen amerikanischen Akzent und schaute dann die Geschwister an. „Ich studiere Anthropologie an der Universität von Oxford und interessiere mich sehr für den Glauben der Kelten.“

			„Was sagt er?“, fragte Jimmy, der die Miene eines Mannes trug, der versuchte, die Entfernung zwischen hier und dem Mond auszurechnen.

			„Er schreibt ein Buch darüber“, meinte ich, um den Erklärungen ein Ende zu setzen.

			„Nun, es ist mehr eine Doktorarbeit …“, korrigierte Harold, aber ich bedachte ihn mit einem scharfen Blick, und er verstummte.

			„Gut, lasst uns anfangen“, sagte ich und klatschte in die Hände.

			Harold schlug sein Notizbuch auf und hielt den Stift bereit, um mitzuschreiben.

			„Also, es gibt da den alten Aberglauben“, fing Mary zögernd an, unsicher, was von ihr erwartet wurde. „Also, dass man immer eine Warnung ausspricht, bevor man einen Eimer Spülwasser ausschüttet, für den Fall, dass Feen in der Nähe sind.“ Ein befangenes Lächeln legte sich um ihre Mundwinkel. „Und natürlich die piseogs.“

			Ich erklärte Harold, dass piseogs abergläubische Rituale sind, die man ausführen muss, um Unglück von einem abzuwehren.

			„Am Abend vor dem Ersten Mai binden wir eine Schleife um die Hälse der Milchkühe, um sie zu schützen“, sagte Mary mit einem schiefen Lächeln, als wüsste sie, dass das für einen Fremden albern klingen musste, die Dinge hier aber nun mal so gemacht wurden und sich daran, ihrer Meinung nach, auch niemals etwas ändern würde.

			„Ich werde euch eine Geschichte über diese kleinen Dämonen erzählen“, warf Jimmy ein, der entschlossen und erschüttert zugleich aussah.

			„Jimmy, das muss nun wirklich nicht wieder hochgeholt werden“, sagte Mary und legte eine Hand auf seinen Arm, um ihn zurückzuhalten.

			Harold und ich schauten einander fragend an. Ned warf Jimmy einen bösen Blick zu, und es war klar, dass erneut Spannung zwischen ihnen herrschte.

			„Sie müssen mir nichts erzählen, was Sie nicht wollen“, sagte Harold in dem Versuch, die Nerven aller zu beruhigen. „Aber bitte seien Sie versichert, dass ich Ihre Berichte mit strikter Vertraulichkeit behandle.“

			Mary und Ned tauschten einen besorgten Blick, aber Jimmy verlagerte das Gewicht in seinem Sessel, stützte die Ellbogen auf die Knie und schaute nach einer Eingebung suchend zu Boden.

			„Es war meine Hochzeitsnacht“, fing er an. Seine Stimme füllte den Raum und hielt uns alle gefangen. „Alle aus dem Dorf waren hier, in diesem Haus, tanzten und aßen. Es war der glücklichste Tag in meinem Leben, als Rosaleen Garrett einwilligte, mich zu heiraten.“

			„Das ist alles so lange her“, warf Mary erneut ein, aber Jimmy ließ sich nicht beirren.

			„Wir tanzten und tanzten, als der Fiedler jedes Lied spielte, das ihm in den Sinn kam. Und Rosaleen ging hinein, um sich mit etwas Wasser aus der Schüssel das Gesicht zu benetzen.“ Er zeigte auf den irdenen Krug und die Schüssel, die immer noch auf der Kommode standen. „Sie war sehr lange fort, und als ich reinkam, um nach ihr zu suchen, fand ich sie zusammengesackt auf der Bank dort, die Hände an die Brust gepresst.“ Seine Stimme brach, und er zog ein verwaschenes altes Taschentuch aus seiner Weste und putzte sich laut die Nase. „Ihr Herz hatte aufgehört zu schlagen.“

			„Mein aufrichtiges Beileid für Ihren Verlust, Mister Lenihan“, sagte Harold leise.

			Jimmy nickte nur stumm.

			„Aber das war nicht das Ende“, fuhr er fort und wippte vor und zurück. „Sie erschien mir, das tat sie wirklich, eine Woche später und sagte mir, dass sie nicht tot sei, sondern nur für eine Zeit von mir getrennt worden wäre. Sie sagte mir, dass es ihr dort, wo sie sei, nicht schlecht ginge, aber dass sie nach Hause kommen wolle. Sie meinte, wenn ich ihr helfen wollte, zurückzukommen, müsste ich in der Lücke neben dem Haus stehen und sie fangen, wenn sie vorbeiginge.“

			„Wo ist sie Ihnen erschienen?“, fragte Harold.

			„Ich lag im Bett, mitten in der Nacht, als sie zu mir kam“, antwortete er. „Immer noch in ihrem Hochzeitskleid.“

			Die kleinen Hunde auf meinem Schoß schenkten mir großen Trost, denn die Wärme ihrer Körper wehrte die kalten Schauder ab, die Jimmys Geschichte in mir auslöste. Ned störte die Ruhe im Zimmer, indem er seinen Sessel hart zurückschob und aus der Tür marschierte. Mary war sichtlich hin- und hergerissen, welchen Bruder sie trösten sollte, konnte aber das Haus nicht verlassen, solange sie Gäste hatten.

			„Sie hat mir gesagt, dass sie in der Nähe lebte und mich sehen könne, auch wenn ich sie nicht sehen konnte“, fuhr Jimmy fort, und seine rauen Lippen machten jedes Wort zu einer Herausforderung. „In der Johannisnacht, als überall Lagerfeuer brannten, ging ich zu der von ihr genannten Stelle und wartete, ob ich sie sehen würde. Stundenlang saß ich auf meinem Platz und verfluchte mich dafür, so einen Unsinn zu glauben. Aber dann sah ich ein paar Fremde vorbeigehen. Sie waren unnatürlich groß, als würden sie auf Stelzen laufen, und sie trugen die ungewöhnlichsten Kleider. So wahr ich hier sitze, sah ich meine Frau hinter ihnen näher kommen. Als sie durch die Lücke ging, versuchte ich, sie zu packen, stellte aber fest, dass ich wie erstarrt war“, erklärte er, und Tränen schimmerten in den Runzeln um seine Augen. „Ich war vor Angst wie gelähmt, als ich sie ansah; sie öffnete den Mund, wie um zu schreien, gab aber keinen Laut von sich. Ich dachte, ihr Kiefer wäre gebrochen, denn ihr Mund wurde immer größer und größer. Ich konnte weder einen Arm noch ein Bein bewegen, um sie zu retten, können Sie sich das vorstellen? Meine eigene Frau!“ Er vergrub das Gesicht in den Händen.

			„Danach hat er nie wieder geheiratet“, sagte seine Schwester und brachte damit die verzweifelte Geschichte zu einem Ende. 

		

	
		
			18. Kapitel

			Ich verliere nichts, wenn ich sage, dass ich nach der Geschichte des alten Mannes erschüttert war. Egal, ob man an Feen glaubte oder nicht, es war nicht zu leugnen, dass Jimmy Lenihan von seinem Verlust verfolgt wurde.

			„Die Frau ist an einem Herzinfarkt gestorben!“, rief Ned uns zu, als wir das Cottage verließen. Er hatte trotzig am Torfhaufen gestanden und auf unseren Aufbruch gewartet. „Der Rest existiert nur in Jimmys Kopf.“

			In dem Moment wollte ich Ned anschreien. Denn ich konnte mich nur zu gut daran erinnern, wie mir gesagt worden war, dass alles nur in meinem Kopf wäre, und das machte mich wütend. Harold antwortete mit ein paar Plattitüden, dann stiegen wir wieder auf unsere Fahrräder.

			„Ist alles in Ordnung, Anna?“, fragte er nach einer Weile.

			Seine Worte erschreckten mich, denn ich war so in meinen Gedanken verloren, dass ich seine Anwesenheit beinahe vergessen hatte.

			„Natürlich“, brachte ich heraus.

			„Bist du sicher, dass das alles nicht zu viel für dich ist? Vielleicht hast du Schmerzen im Bein …“ Er verstummte.

			Ich hielt kurz vor der kleinen Brücke an und lehnte mein Fahrrad gegen die Mauer. Die Sonne hing tief am Himmel und schickte ihre Wärme auf mein Gesicht. Während ich auf den angeschwollenen Fluss schaute, der dank des braunen Wassers von den Bergen drohte, über seine Ufer zu laufen, atmete ich ein paarmal tief durch.

			„Es ist nicht mein Bein, das mir Schmerzen bereitet“, sagte ich schließlich und schaute Harold an. Sein ernster Blick flehte mich förmlich an, ihm zu vertrauen. Ich hatte mir Zeit genommen und beobachtet, wie er mit den anderen Leuten im Dorf umgegangen war. Ich wollte sichergehen, dass meine Geschichte bei ihm in guten Händen wäre. Nur zu gut wusste ich, wie sehr man von denen, die sich fürchteten, zu glauben, lächerlich gemacht werden konnte. Doch Harold behandelte jede Geschichte, jeden Schnipsel einer halben Erinnerung, mit äußerstem Respekt. Er schien niemals über den Erzähler zu urteilen noch Hinweise auf seinen eigenen Glauben zu geben. Er war ein Wissenschaftler.

			„Sag mir, Harold, was glaubst du?“, fragte ich schließlich und setzte mich auf das gemauerte Geländer der Brücke. Ihr Spiegelbild im Wasser darunter bildete einen dunklen Kreis.

			Harold holte etwas Tabak aus seiner Brusttasche und rollte sich in Ruhe eine Zigarette. Dann befeuchtete er die Spitze mit der Zunge und steckte sie sich zwischen die Lippen, bevor er ein Streichholz herausholte und an seiner Schuhsohle anstrich. Es faszinierte mich, wenn er solche amerikanischen Dinge tat.

			Nachdem er eine weißgraue Wolke ausgestoßen hatte, setzte er sich neben mir auf die Mauer.

			„Du weißt schon, dass du mich bittest, meine Schlussfolgerung zu enthüllen, noch bevor ich meine Doktorarbeit geschrieben habe?“, fragte er mit gespielter Selbstgefälligkeit.

			Ich zuckte nur mit den Schultern.

			„Nun … da du meine Assistentin bist, schätze ich, dass es keinen Schaden anrichtet“, fuhr er lächelnd fort. „Obwohl bisher noch keiner meiner Assistenten solch einen Ungehorsam an den Tag gelegt hat.“

			Sofort schlug mein Herz schneller. Ich hatte nie auch nur darüber nachgedacht, dass ihm vielleicht ein anderes Mädchen beim Sammeln seiner Geschichten geholfen hatte.

			„Wie waren sie so, deine anderen Assistenten?“, fragte ich und warf einen Blick über meine Schulter, als würde ich einfach nur plaudern, um die Zeit zu vertreiben.

			„Nicht halb so interessiert wie du, das kann ich dir versichern. Nicht, dass ich es ihnen vorwerfe; die meisten jungen Männer, die ich auf meinen Reisen getroffen habe, waren mehr an dem Geld als an meinen Studien interessiert.“

			Ich stieß den Atem aus, den ich unbewusst angehalten hatte.

			„Dann bin ich also die erste Frau, die du engagiert hast?“ Ich konnte – oder eher wollte – mir selbst gegenüber nicht zugeben, warum das so wichtig war.

			„Du bist die erste Assistentin, ja. Und die neugierigste.“

			„Tja, in dem Fall, beantworten Sie bitte meine Frage, Mr. Krauss.“

			Er überkreuzte die Knöchel und suchte im Himmel nach einem Anfang.

			„Hm, mal sehen. Nachdem ich in Oxford so viel Zeit mit dem Kopf in Büchern verbracht habe, sehe ich nun, dass es unmöglich ist, aus Büchern über die Feen zu lernen. Die einzige Möglichkeit, zu erfahren, wie es wirklich ist, ist, Zeit an diesen geheiligten Stätten zu verbringen und mit den Menschen zu sprechen, die diese Orte ihr Zuhause nennen.“

			„Wie Thornwood?“, fragte ich.

			„Ganz genau. Jede Baumgruppe und jeder Steinhaufen hat eine Bedeutung und eine Geschichte, die nur diesem Ort und seinen Bewohnern bekannt ist. Und doch gibt es eine gemeinsame Geschichte zwischen den keltischen Ländern, was mich zu dem Schluss bringt, dass der Glaube an Feen beinahe eine Doktrin der Seele ist.“

			Er sah, dass ich seine hochtrabenden Konzepte nicht verstand, fuhr aber in dem Glauben fort, dass ich schon noch dahinterkommen würde.

			„Alle Orte, die ich besucht habe, alle keltischen Länder teilen denselben Glauben. Ja, es gibt leichte Variationen, die jedem Ort zu eigen sind, aber im Großen und Ganzen sind die Geschichten dieselben. So wie ich es verstanden habe, ist das ‚Feenland‘ ein Reich oder ein Ort, der die Seelen der Toten enthält und dazu alle möglichen Geister, Dämonen oder Götter. Es ist eine unsichtbare Welt.“

			„Bei dir klingt das so real“, sagte ich.

			„Weil es real ist. Zumindest für die Leute, die glauben, dass sie so eine Welt betreten oder deren Bewohner gesehen haben. Sie sind oft nicht schulisch oder universitär gebildet, aber ihre Aussagen dürfen nicht unterschätzt werden. Denn oft sind sie die besseren Quellen und vertrauenswürdiger als die ältesten Manuskripte im Britischen Museum! Ich schätze, meine Interpretation ihrer Geschichten verleiht ihnen in deinen Augen eine gewisse Glaubwürdigkeit, weil ich als Gelehrter spreche.“

			„Und wenn du nicht als Gelehrter, sondern als Privatmann sprechen würdest, was würdest du dann sagen, was du glaubst?“, hakte ich nach.

			„Ich glaube, es gibt noch viele aufregende Recherchen im Bereich von übernatürlichen …“

			„Harold!“, sagte ich ein wenig verstimmt von seiner blumigen Sprache und seiner Weigerung, mir eine klare Antwort zu geben.

			„Ehrlich?“, fragte er. „Ich bin mir nicht sicher, was ich glaube. Aber es ist schwer, an einem Ort wie diesem zu sein und nicht das Gefühl zu haben, dass etwas Mystisches vor sich geht.“ Er schaute zu den Hügeln, die unser Dorf umgeben. „Aber wenn ich etwas sagen müsste – so wie jetzt –, würde ich zu der Hypothese neigen, dass diese ‚Wesen‘ irgendwie mit uns kommunizieren. All diese Beweise“, er tippte auf seine Tasche, die das Notizbuch enthielt, „zeigen, dass es eine Verbindung zwischen dem Reich der Geister und unserer natürlichen Welt gibt.“

			Für einen Moment saßen wir in nachdenklichem Schweigen da, das nur ab und zu vom Schrei eines Fasans unterbrochen wurde.

			„Warum sie sich einigen Menschen zeigen und anderen nicht, ist mir immer noch ein Rätsel. Aber deine Nachbarn haben recht damit, sie zu fürchten und zu respektieren. Sie mögen menschlich erscheinen, aber das sind sie nicht.“

			„Du sagst, dass sie mit uns kommunizieren, aber was ist, wenn wir mit ihnen Kontakt aufnehmen wollen?“ Ich war kurz davor, ihm von Milly zu erzählen – ich hatte schon tief eingeatmet und mich auf den Schock vorbereitet, in die Geschichte einzutauchen –, als Paddy und jemand, den ich noch nie gesehen hatte, auf ihren Fahrrädern auftauchten.

			„Wie geht’s?“, rief Paddy, während der andere still blieb. „Bist du auf dem Heimweg?“, fragte er mich.

			Ich schaute zu Harold, der entschied, dass wir für heute genug getan hatten.

			„Wir sehen uns morgen“, sagte er und schenkte mir dieses tröstliche Lächeln, das mir so ans Herz gewachsen war. Er winkte uns nach, als wir auf unseren Fahrrädern die Straße hinunter nach Hause fuhren.

			„Das ist Danny“, stellte Paddy mir seinen Freund vor. „Er ist Farmarbeiter.“

			„Hallo Danny“, sagte ich. „Auf wessen Farm arbeitest du?“

			Sie schauten einander an und antworteten dann nacheinander, dass diese sich in einem anderen Dorf befände und ich sie nicht kennen würde. Ich war viel zu sehr mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt, als dass ich sie mit Fragen löcherte, aber selbst die Katze in der Scheune hätte gewusst, dass die beiden irgendetwas verheimlichten.

			„Ihr solltet euch auf eine Farm einigen, auf der du arbeitest, bevor wir nach Hause kommen“, riet ich den beiden und radelte voraus.

			In der Nacht wurde ich von einem Hämmern an der Tür geweckt. Ich schlief auf dem Speicher und fühlte mich hier oben, zwischen den Dachbalken, immer sicher. Aber etwas an dem Geräusch sorgte dafür, dass ich mich am gesamten Körper anspannte.

			„Im Namen des Königs, öffne die Tür!“, rief eine wütende Stimme, und ich zog mir die Decke bis zum Kinn. Wir waren schon durchsucht worden, weil wir Poitín herstellen, aber niemals mitten in der Nacht. Außerdem bewahrt Vater den Poitín nicht mehr in der Scheune auf, sondern hat seine gesamten Destilliergeräte in einer alten Ruine auf einem unserer Felder untergebracht. Gerade, als ich diesen Gedanken hatte, hörte ich, wie mein Vater aufstand, um die Tür zu öffnen.

			„Ist ja schon gut!“, rief er zurück. „Lasst einem Mann Zeit, sich eine Hose anzuziehen.“

			Als er die Tür öffnete, stürmte ein halbes Dutzend Männer ins Haus und fing an, es zu durchsuchen.

			„Was ist hier los?“, wollte mein Vater wissen und sah verwirrter aus, als ich ihn je gesehen hatte.

			„Wir haben Grund zu der Annahme, dass Sie einem jungen Mann namens Daniel Freeman Unterschlupf gewähren“, sagte der Verantwortliche.

			Ich dachte an Paddys neuen Freund, der an unserem Feuer gesessen und ein herzhaftes Mal genossen hatte. Aber er war gegangen, bevor ich mich schlafen gelegt hatte.

			„Wen?“, fragte mein Vater, aber ich wusste, dass er es bereits verstanden hatte.

			„Er ist ein Mitglied der Irish Republican Brotherhood, Mister Butler. Wissen Sie etwas darüber?“

			„Und was genau sollte ich darüber wissen? Ich bin ein Farmer, kein Aktivist“, erwiderte er. „Und seien Sie vorsichtig mit dem Porzellan!“, rief er einem der Soldaten zu, der die Kommode durchsuchte. „Wenn er hier wäre, würde er sich wohl kaum in einer Teekanne verstecken, oder?“

			Inzwischen waren auch meine Mutter und meine Brüder aufgestanden und hatten sich vor dem offenen Feuer versammelt. Die Soldaten durchsuchten die Schlafzimmer und mussten schließlich einsehen, dass sich hier niemand versteckte. Sie entschuldigten sich nicht dafür, unser gesamtes Haus zu dieser unwirtlichen Stunde aufgeweckt zu haben, aber damit hatten wir auch nicht gerechnet.

			„Worum geht es überhaupt?“, fragte meine Mutter.

			„Es gab einen Überfall auf den Güterzug“, antwortete der Constable. „Und nach allem, was wir wissen, war der sehr gut geplant. Sie sind mit zwei Fässern Guinness, fünftausend Zigaretten, zwei Schinken und fünfzig Weihnachtskuchen davongekommen. Verdammte Fenians.“

			Bei seiner Aufzählung keuchten wir alle laut auf. Zufrieden, dass wir nichts darüber wussten, befahl er seinen Männern, zum nächsten Haus zu gehen. Sobald sie fort waren, schloss meine Mutter die Tür und verriegelte sie. Ich kletterte schnell die Leiter hinunter. Billy klammerte sich an meine Hüfte, und ich hielt seinen weichen, schläfrigen Kopf in den Armen.

			„Was hast du getan?“, fragte mein Vater Paddy. „So jemanden in unser Haus zu bringen!“ Er gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf, mit dem Paddy gerechnet hatte, weshalb er sich duckte und von der Hand nur gestreift wurde.

			„Lass ihn in Ruhe, Joe“, sagte meine Mutter streng und ging zur Bank, um die Klappe anzuheben. Zu meinem Erstaunen tauchte Danny darunter auf, der aussah wie ein verängstigter Hase.

			Die Flüche, die mein Vater ausstieß, als er unseren geheimen Gast erblickte, wiederhole ich lieber nicht. Aber es war meine Mutter, die die Situation beruhigte, indem sie sagte, dass die Soldaten zurückkehren würden, wenn sie den Radau hörten.

			„Du musst gehen, Danny“, sagte meine Mutter zu ihm. „In diesem Dorf bist du nicht mehr sicher.“

			„Jemand muss ihn verraten haben“, sagte Paddy, der sich selbst leidtat. Er ist fest entschlossen, seinen Teil für die Bruderschaft beizusteuern, aber so sehr meine Mutter deren Ziele auch unterstützt, sie lässt nicht zu, dass ihr ältester Sohn sich ihnen anschließt.

			„Paddy, lass dir die heutige Nacht eine Lehre sein. Das ist kein Spiel, und diese Soldaten fackeln nicht lange“, warnte sie ihn.

			„Hör auf deine Mutter, Paddy“, sagte Danny. „Ich bin dir dankbar für deine Hilfe, aber deine Rolle in dem Ganzen ist jetzt vorbei. Ich danke Ihnen, Mrs. Butler“, wandte er sich an meine Mutter. „Ich werde Ihre Güte niemals vergessen.“ Damit setzte er sich seine Kappe auf und ging vorsichtig zur Hintertür.

			„Versteck dich im Kuhstall, bis die Luft rein ist“, sagte mein Vater mit dem Rücken zu uns. Danny zögerte und schenkte mir ein kleines Lächeln, bevor er in der Dunkelheit verschwand.

			Das war das Letzte, was wir von ihm sahen, bis wir heute früh einen wunderschön glasierten Weihnachtskuchen auf unserer Türschwelle fanden.

		

	
		
			19. Kapitel

			6. Januar 2011

			„Tja, Sie wollten doch den Baum sehen, oder nicht?“, fragte Marcus zum zweiten Mal.

			„Wie bitte?“ Verlegen stand Sarah barfuß an der Tür (von der es ihr irgendwie gelungen war, sie komplett zu öffnen). Sie trug ein kurzes Nachthemd, und keinen BH anzuhaben machte es ihr irgendwie unmöglich, eine Unterhaltung zu führen. „Geben Sie mir zehn Minuten“, sagte sie und verschwand im Schlafzimmer, um sich hektisch irgendetwas überzuziehen, das sie auf dem Bett liegen hatte.

			Es war noch sehr früh am Morgen; zumindest behaupteten das die Vögel, die aus voller Kehle sangen. Der Schlafmangel holte Sarah langsam ein. Marcus wartete draußen im Auto, und sie sah, dass er mit seinen behandschuhten Fingern auf das Lenkrad tippte, während irgendeine Symphonie aus dem Radio schallte.

			„Alles bereit?“, fragte er, als Sarah sich auf den Beifahrersitz setzte. „Es ist nur eine halbstündige Fahrt zu Fee.“

			„Fee?“

			„Oh, Fíona. Meine bessere Hälfte.“

			„Ich wusste nicht, dass Sie verheiratet sind“, sagte sie und zog den Gurt über ihren Bauch.

			„Das bin ich auch nicht.“ Marcus’ Augen funkelten.

			„Sorry. Ich dachte nur …“ Mit einem Mal kam Sarah sich sehr altmodisch vor.

			„Es liegt nicht daran, dass ich sie nicht gefragt hätte, so viel ist sicher. Aber Fíona Devine beharrt darauf, dass sie, solange ich mit dem Hotel verheiratet bin, nicht meinen Ring tragen wird. Also leben wir seit dreißig Jahren in Sünde.“

			Der Wagen bog recht schnell links um die Kurve, um das Dorf zu verlassen und in die Wildnis von Clare hinauszufahren. Die Landschaft lag im Winterschlaf in einem dicken Mantel aus dunklen Bäumen und gebeugten Gräsern. Sarah versuchte, sich vorzustellen, wie schön es hier aussehen musste, wenn alles in voller Blüte stand, und sie fragte sich, ob sie je hierher zurückkehren würde. Was wäre, wenn du gar nicht erst wieder abreist?, flüsterte eine kleine Stimme in ihrem Kopf.

			Der grüne Mercedes bog von der Hauptstraße auf einen Schotterweg ein, in dessen Mitte ein Grasstreifen wuchs. Stumm betete sie darum, dass sie keinem anderen Wagen begegnen würden oder, schlimmer noch, einem Traktor. Sarah sah eine alte Frau an einer Einfahrt stehen, den schwarzen Schal eng um den Kopf gewickelt. Die dunklen Augen, die darunter hervorschauten, kamen ihr bekannt vor, und sie erzitterte unter ihrem Blick.

			„Kennen Sie diese Frau?“, fragte sie, nachdem sie an ihr vorbeigefahren waren.

			„Welche Frau?“

			Sie schaute in den Seitenspiegel und stellte erstaunt fest, dass da niemand war.

			„Äh, egal“, winkte sie ab und schob den Verdacht beiseite, dass es sich um dieselben Augen gehandelt hatte, die in ihrer Zeichnung von Thornwood House aufgetaucht waren.

			Es dauerte nicht lange, bis sie auf die Einfahrt zu seinem alten, zweigeschossigen Farmhaus einbogen, das rechts der Straße lag.

			„Sind wir da?“, fragte sie aufgeregt und schob ihre Sichtung der alten Frau auf die Schatten, die die Wintersonne verursachte, und ihren Schlafmangel. Als sie das letzte Mal geglaubt hatte, einen Geist zu sehen, hatte der sich immerhin als Esel herausgestellt.

			„Das ist mein Zuhause“, bestätigte er. „Obwohl ich eigentlich sagen sollte, dass es die Devine-Farm ist. Ich bin hier nur zugezogen. Fee leitet die Farm. Ich bin weder von Nutzen noch dekorativ. Das sagt sie zumindest immer.“

			„Das sieht so gemütlich aus“, merkte Sarah an und schaute zu den alten Schiebefenstern und dem großen Wagenrad, das am Giebel lehnte.

			Als sie vorfuhren, eilte eine Menagerie an Tieren herbei, um sie entweder zu begrüßen oder sich mit ihnen zu streiten. Ein schwarz-weißer Collie bellte manisch und wedelte stürmisch mit dem Schwanz, bis Sarah ausstieg und seinen Kopf tätschelte. Wie durch Zauberhand verstummte er und aalte sich in ihrer Aufmerksamkeit. Dann kamen die Gänse, die drohten, Sarah mit ihrem wütenden Zischen und den ausgebreiteten Flügeln wieder dahin zurückzujagen, woher sie gekommen war.

			„Schluss jetzt, lasst sie in Ruhe!“, erklang die schrille Stimme von Fíona Devine. „Willkommen, meine Liebe. Sarah, richtig?“

			„Hallo Fíona“, sagte Sarah und streckte die Hand aus, um Fíonas zu schütteln und zu vermeiden, von einer Gans gebissen zu werden.

			„Nenn mich doch bitte Fee.“

			Fee hatte zwei hervorstechende Merkmale: komplett graues Haar in einem praktischen Pixie-Schnitt, der ihr ein jugendliches Aussehen verlieh, und die hellsten blauen Augen, die Sarah je gesehen hatte. Ihre Hand fühlte sich schwielig und rau an – es war die Art Hand, der Sarahs Vater vertrauen würde. Marcus gab Fíona einen Kuss auf die Wange, bevor sie Sarah Hand in Hand zur Rückseite des Hauses führten.

			„In Irland benutzen wir die Haustür nicht – zumindest nicht auf dem Land“, erklärte Marcus. Die hintere Veranda diente als eine Art Vorflur mit unzähligen Gummistiefeln und allen möglichen Mänteln und Jacken. Von hier aus ging es in die Küche, einen einladenden Raum, in dem das perfekte Gleichgewicht aus Ordnung und Chaos herrschte. Wenn es eine Auffangstation für verlassene Stühle gab, dann befand sie sich hier. Um den Tisch herum standen zwei Carver-Stühle, ein Bistrostuhl, Stühle mit gepolsterten Sitzflächen, verschiedene Hocker und ein heruntergekommener Korbstuhl, der in einem strahlenden Rosa angemalt war. Dazu gab es zwei nicht zueinanderpassende Queen-Anne-Sessel, die am anderen Ende des Raumes standen und geradezu dazu einluden, die Bücher und Zeitungen zu lesen, die auf den Beistelltischchen neben ihnen lagen.

			„Willkommen in unserem Zuhause“, sagte Marcus und zog einen der gepolsterten Stühle für Sarah hervor. Auf dem Esstisch standen ein Teller mit Scones und eine Teekanne, die eine Art Pullover trug.

			„O Fee, du hättest dir nicht so viel Mühe machen müssen“, sagte Sarah, die von der Gastfreundschaft überwältigt war und stillschweigend wünschte, sie hätte ihrer Gastgeberin wenigstens ein paar Blumen mitgebracht.

			„Was für eine Mühe? Es ist keine Anstrengung, ein Paket Scones und ein Glas Marmelade zu öffnen. Glaub ja nicht, dass ich den ganzen Vormittag am Ofen gestanden und gebacken habe“, scherzte sie und verteilte getöpferte Becher und Teller.

			Ihre nüchterne Art sorgte dafür, dass Sarah sich ein wenig entspannte. Fee erklärte, dass sie die erste Frau im Devine-Clan war, die die Farm geerbt hatte. Ihre Brüder hatten keinerlei Interesse daran gehabt und ihr nur zu gern die Arbeit überlassen, während sie „hohe Tiere“ in Dublin wurden.

			Die Teekanne wurde geleert und erneut gefüllt, während sie über eine Stunde lang zusammensaßen und sich unterhielten. Obwohl Marcus und Fee der gleichen Generation wie Sarahs Eltern angehörten, hatten sie eine komplett andere Einstellung zum Leben. Der Mangel an Familienfotos an den Wänden gab Sarah den Eindruck, dass sie nie Kinder bekommen hatten, und vielleicht war das der Unterschied. Paare ohne Kinder schienen immer weniger angepasst und wesentlich entspannter zu sein.

			„Okay, wenn wir weiter hier sitzen und uns den Bauch vollschlagen, bekommen wir heute gar nichts mehr erledigt“, verkündete Fee und schob ihren Stuhl zurück. Marcus begann instinktiv, den Tisch abzuräumen und sich ein paar gelbe Gummihandschuhe anzuziehen.

			„Das kann warten“, sagte Fee und zeigte auf die Spüle.

			„Wann hast du je erlebt, dass ich benutztes Geschirr nicht abwasche?“, erwiderte er mit gespielter Ungeduld. „Geht ihr zwei ruhig schon vor.“

			„Ich glaube, er leidet unter diesem OCP“, flüsterte sie Sarah zu, die es nicht über sich brachte, sie zu korrigieren, dass es OCD hieß.

			Sie verließen das Haus und machten sich zu Fuß auf, um den Weißdornbaum zu sehen. Der Weg führte über das Land der anliegenden Farmen. Eine Herde schwarz-weißer Kühe beobachtete sie sehr genau, während sie wiederkäuten wie die toughen Kids auf dem Schulhof, die nur darauf warteten, einen Streit anzufangen. Sarah war froh, dass der elektrische Zaun zwischen den Rindern und ihnen fest gespannt war. Fee hatte ihr ein Paar dunkelgrüne Gummistiefel geliehen, und der Collie, der sie so lautstark begrüßt hatte, wich ihr nicht von der Seite. Der Himmel war bedeckt, und laut Fee roch die Luft nach Regen. Doch es war mild und perfekt, um sich draußen zu bewegen.

			„Er ist gleich hinter dem Hügel dort“, versicherte Fee ihr. „Der Weißdorn ist in Irland ein heiliger Baum. Er sieht genauso aus wie jeder andere Baum im Wald, hat aber seine Wurzeln in der Anderswelt.“

			„Der Anderswelt?“, fragte Sarah.

			„Wo angeblich die Feen leben.“ Das sagte sie so sachlich, als wäre es irrelevant, ob es sich dabei um einen Aberglauben oder eine historische Tatsache handelte.

			Das Dröhnen von Autos in der Ferne verriet Sarah, dass die Autobahn nicht allzu weit entfernt war. Das Terrain war uneben, aber als der Boden leicht abfiel, erkannte Sarah den Ausblick wieder, den sie auf dem Foto in der Zeitung am Flughafen in Newark bewundert hatte. Die Autobahn führte in einer lang gezogenen Kurve um eine kleine Parzelle, auf der der Weißdornbaum stand.

			„Er sieht kleiner aus als auf dem Foto“, sagte Sarah und kam sich ein wenig naiv vor.

			„Klein und mächtig“, erwiderte Fee, die damit gut sich selbst hätte meinen können.

			Im Näherkommen bemerkte Sarah, dass der Baum eine unerklärliche Präsenz besaß, die ihn sofort herausstechen ließ. Lange Zweige wanden sich in einem beinahe perfekten Kreis umeinander, und passend zur Jahreszeit hingen dunkelrote Beeren daran, die, wie Fee ihr erklärte, Mehlbeeren genannt wurden.

			„Man kann Tee oder Wein aus ihnen machen“, sagte sie. „Ich bin keine große Bäckerin oder Hausfrau, aber ich mache einen sehr guten Tee.“

			Sarah verspürte den starken Drang, den Baum zu berühren und die kleinen Beeren in ihrer Hand zu halten.

			„Vorsichtig!“, warnte Fee.

			Automatisch trat Sarah einen Schritt zurück und erwartete beinahe, dass eine Fee auftauchen und sie beißen würde.

			„Er hat viele Dornen.“

			„Natürlich, daher der Name“, sagte Sarah lächelnd.

			Der Wind hatte an Stärke zugenommen. So hatte Sarah es sich hier nicht wirklich vorgestellt, und doch hatte dieser uralte Baum etwas Fesselndes, wie er so knorrig und verbissen darauf beharrte, trotz der wechselnden Jahreszeiten und der heftigen Winde hier stark und verwurzelt zu bleiben. Sie bewunderte seine Zähigkeit.

			„Am schönsten ist er im Mai, wenn er in voller Blüte steht. Vielleicht besuchst du uns dann noch einmal?“

			Sarah nickte, aber während sie Fee ein schwaches Lächeln schenkte, erinnerte sie sich an das letzte Mal, als sie versprochen hatte, wiederzukommen. Nachdem sie das Krankenhaus verlassen hatte, waren sie und Jack nach Italien gereist, weil keiner von ihnen zu Hause hatte sein wollen. Sie hatten mit den ganzen anderen Touristen am Trevi-Brunnen in Rom gestanden und versucht, ein Glücksgefühl vorzutäuschen, das sie nicht empfanden. Nach einer sehr unromantischen Diskussion darüber, wo all die Münzen landeten, wenn die Straßenreiniger am Ende eines jeden Tages kamen, um sie einzusammeln, beschlossen sie, die Tradition auszulassen, eine Münze in den Brunnen zu werfen, um sicherzustellen, dass sie nach Rom zurückkehren würden. Sarah hatte Jacks Widerstreben, sich in dem Land seiner Vorfahren wie ein Tourist zu geben, sehr deutlich gespürt, aber vielleicht hätten sie die Münze doch in den Brunnen werfen sollen. Vielleicht wäre dann alles anders gekommen. Mit diesem Gedanken schob sie die Hand in ihre Jackentasche und holte eine Euro-Münze heraus.

			„Ich sollte etwas hierlassen, oder?“

			„Natürlich, gern. Wir sollten den Feen immer eine kleine Opfergabe bringen“, antwortete Fee.

			Sarah drehte sich um und warf die Münze über ihre linke Schulter, wobei sie hoffte, dass sie irgendwo in der Nähe des Baumes landen würde.

			„So“, sagte sie und nickte einmal.

			Am Ende ihrer Pilgerreise angekommen, machten sie sich wieder auf den Weg den Hügel hinauf nach Hause. Eine Schar neugieriger Gänse begrüßte sie schnatternd auf dem Hof, und von der Weide neben dem Haus hallte das einsame Geblöke der Schafe zu ihnen herüber.

			„Die müssen jetzt gefüttert werden“, sagte Fee und ging zu dem alten Stall neben dem Cottage.

			„Vielleicht kann ich dir zur Hand gehen?“, fragte Sarah, weil sie noch nicht in das leere Haus zurückkehren wollte.

			Marcus war nirgendwo zu sehen, also half sie Fee, Futter in verschiedene Eimer zu schütten.

			„Hast du gefunden, worauf du gehofft hast?“, wollte Fee wissen und reichte Sarah ein Paar Arbeitshandschuhe. „Beim Weißdornbaum, meine ich.“

			„Ich schätze, ich bin nicht sonderlich gut darin, meine Gefühle zu verbergen“, gab Sarah zu. „Um ehrlich zu sein, nach Irland zu kommen war mehr eine Entscheidung in letzter Minute. Ich bin mir nicht sicher, worauf ich gehofft habe.“

			Fee hakte nicht nach, sondern reichte Sarah einen Eimer mit Gemüseabfällen und übertrug ihr die wenig beneidenswerte Aufgabe, die Gänse zu füttern.

			„Keine Sorge, sie haben es auf das Futter abgesehen, nicht auf dich.“

			„Bist du sicher?“, rief Sarah ihr zu, während sie versuchte, dem Ansturm zu trotzen.

			Als der Eimer leer war, gesellte sie sich zu Fee auf die angrenzende Weide, wo sie das Futter in die langen Tröge schütteten. Die Schafe erkannten ihre Herrin sofort und kamen von allen Seiten angelaufen.

			„Du musst es lieben, hier zu wohnen“, merkte Sarah an und schaute über die grünen Felder, die wie eine alte Patchwork-Decke zusammengesetzt waren.

			„Ich würde nirgendwo anders leben wollen“, antwortete Fee und wischte sich über die Stirn. „Es kann manchmal hart sein, alles am Laufen zu halten, aber ich liebe es.“

			Sarah konnte sich nicht erinnern, jemals jemanden gesehen zu haben, der so eins mit seiner Umgebung war.

			„Das liegt mir im Blut“, fuhr Fee fort. „Meine Familie hat dieses Land seit Jahrhunderten bestellt.“

			„Ich wünschte, ich würde mich so geerdet fühlen. Manchmal frage ich mich, ob ich überhaupt mit irgendetwas verbunden bin …“ Befangen hielt Sarah inne. Was tat sie hier, so offen mit einer komplett Fremden zu reden?

			Fee hängte sich den Eimer über den Arm und trat einen Schritt auf Sarah zu.

			„Vertrau dem hier“, sagte sie und tippte Sarah an die Brust. „Dann kannst du nicht allzu viel falsch machen.“

			Mit einem scharfen Einatmen versuchte Sarah, die Tränen zurückzuhalten. Einige Menschen sagten einfach das genau Richtige zum genau richtigen Zeitpunkt. Fee tätschelte ihren Arm, so wie sie es mit den Tieren gemacht hatte, um sie zu beruhigen, was Sarah seltsam tröstlich fand.

			„Marcus hat mir erzählt, dass du dich mit Oran angefreundet hast“, sagte sie, als sie mit den leeren Eimern zum Stall zurückgingen.

			Sarah spürte, dass sie rot wurde, als wäre sie gerade von der Schulrektorin erwischt worden.

			„Es ist ein kleines Dorf“, erklärte Fee mit einem milden Lächeln. „Dennoch bin ich froh, dass sich eure Wege gekreuzt haben.“

			„Warum?“, fragte Sarah.

			In dem Moment tauchte Marcus auf. Er klapperte mit seinen Schlüsseln und sagte, dass er bereit wäre, Sarah nach Hause zu bringen.

			„Das lasse ich dich allein herausfinden“, antwortete Fee nur mit einem Lächeln.

			
				
					[image: Szenentrenner aus zwei geschwungenen Wellenlinien.]
				

			

			Bei ihrer Rückkehr ins Butler’s Cottage fiel Sarah ihr Skizzenblock auf dem Tisch ins Auge. Sie blätterte zu ihrer Zeichnung von Thornwood House, aber die Augen, die sie zwischen den Kohleschatten gesehen hatte, waren nicht länger dort. Vielleicht hatte sie sich das alles nur eingebildet. Sie blätterte weiter und lächelte, als sie die Zeichnung sah, die sie vom Cottage gemacht hatte. Es war ihr wirklich gelungen, die Essenz einzufangen, die Wärme des Ofens, die idyllische Behaglichkeit und die schlichten Möbel, die es unkompliziert wirken ließen. Oran und seine Frau müssen hier so glücklich gewesen sein, dachte sie. Es war verständlich, dass er nicht hierher zurückkehren wollte. Zu viele Erinnerungen. Sie und Oran hatten viel gemeinsam; beide trauerten, beide liefen vor einer Vergangenheit davon, die keine Zukunft mehr hatte. Aber wie sollten sie das hinter sich lassen? Wie die Wunden heilen? 

			Dann kam ihr ein Gedanke. Vielleicht lag es an Fees kleiner Ermutigung, aber Sarah beschloss, zu handeln, bevor sie ihre Meinung ändern konnte. Sie riss die Zeichnung heraus, und weil sie keinen ausreichend großen Briefumschlag hatte, steckte sie sie zwischen zwei leere Blätter Zeichenpapier und sicherte diese mit einem Stück Schnur. Die Buchstaben seines Namens zu schreiben, kam ihr auf einmal seltsam persönlich und zugleich aufregend vor. Aber das ist nicht der Sinn, schalt sie sich. Sie überlegte, eine Nachricht oder ein Zitat hinzuzufügen – etwas Cleveres, das übermitteln würde: „Hey, ich weiß, dass du gerade das schlimmste Erlebnis deines Lebens hinter dir hast, aber vielleicht kannst du lernen, dieses Cottage wieder zu lieben?“ Aber sie war nicht gut mit Worten – deshalb war sie ja Künstlerin. Sie musste einfach hoffen, dass ihr Talent der Aufgabe gewachsen war. Bevor sie es sich ausreden konnte, ging sie zum Haus von Brian Sweeney und legte die Zeichnung in den Briefkasten.

		

	
		
			20. Kapitel

			Annas Tagebuch
13. Januar 1911

			Mein Knöchel ist gut verheilt, aber ich humple immer noch ein wenig. Billy meinte, ich würde anfangen, zu watscheln wie eine Ente, also bemühe ich mich, das so gut es geht zu verhindern. Paddy hält sicheren Abstand zu unserem Vater, und trotz aller Warnungen von unserer Mutter, unsere Familienangelegenheiten privat zu halten, habe ich heute Harold von Danny erzählt, noch bevor wir vom Hof waren.

			„Aber es ist niemand von euch verletzt worden?“, war seine erste Frage.

			„O nein. Abgesehen von Paddy“, erwiderte ich kichernd.

			„Es liegt tatsächlich das Gefühl in der Luft, dass Irland an der Schwelle zu etwas steht, einer Rebellion“, überlegte er laut. „Und wo stehst du in dieser Angelegenheit, dass Irland sich selbst regieren soll?“

			In diesem Moment wurde mir bewusst, dass mich noch nie jemand bei so einem Thema nach meiner Meinung gefragt hatte, und so dachte ich lange und scharf über meine Antwort nach. Als ich nicht die passenden Worte fand, dachte ich an etwas, das meine Großmutter immer gesagt hatte.

			„Nun, ich schätze, die Engländer haben die Gastfreundschaft der Iren überstrapaziert“, sagte ich. „Und es gibt nichts Schlimmeres als einen Gast, der nicht weiß, wann es Zeit ist, zu gehen.“

			„Sehr gut ausgedrückt“, sagte Harold. „Also, wo bringst du mich heute hin?“

			„Zum Wohnort der Feen“, erwiderte ich ernst. „Nach Cnoc na Sí.“

			Kurz darauf betraten wir den Wald, dessen Boden scharlachrot war von den Beeren der Stechpalmenbüsche – ein Zeichen, dass uns ein harter Winter bevorstand. Tauben flogen erschrocken von den Zweigen auf, als wir, wegen meines frisch verheilten Knöchels, langsamer an den Büschen vorbeigingen, als mir lieb war.

			„Hier, stütz dich auf meinen Arm“, bot Harold an, und ich hakte mich bei ihm unter. „Hast du Schmerzen?“

			„Nicht sonderlich“, erwiderte ich und versuchte, nicht zu humpeln.

			Es war angenehm, so Arm in Arm mit ihm zu spazieren. Auch wenn er erst seit kurzer Zeit in Thornwood ist, habe ich mich an seine Anwesenheit gewöhnt und genieße unsere gemeinsame Zeit. Er gibt mir immer das Gefühl, es wert zu sein, dass man mir zuhört.

			Als wir die Lichtung auf dem Hügel erreichten, blieb Harold stehen und bewunderte die Aussicht auf das Dorf.

			„Mein Gott, ich liebe es hier“, sagte er und atmete tief ein. „Das werde ich vermissen, wenn ich wieder gehe.“

			„Wann musst du ins gute alte England zurückkehren?“, fragte ich mit einem ganz schlechten englischen Akzent.

			„Oh, in ein paar Wochen, schätze ich. Vielleicht versuche ich, es noch ein wenig länger hinauszuzögern. Würde dir das gefallen?“, fragte er.

			Ich war nicht sicher, warum er mich das fragte, als könnte ich seine Pläne beeinflussen. Aber ich sagte ihm, dass er in Thornwood immer willkommen wäre.

			„Also, Cnoc na Sí“, sagte ich, zum Thema zurückkehrend.

			„Richtig.“ Er nickte und holte sein geliebtes Notizbuch samt Stift heraus.

			„Er wird der Feenhügel genannt, weil man sagt, dass sie hier wohnen. Die Leute glauben, dass es in dem Hügel Tunnel zu einem Palast in der Unterwelt gibt, in dem die Feen leben.“ Ich führte ihn um die Hügelkuppe herum und zeigte auf Aushöhlungen und Markierungen an Steinen. Als Kinder hatten wir geglaubt, dass jeder Grashalm von einer Fee bewacht wurde, deshalb war es für unseren überaktiven Geist nicht schwer gewesen, uns vorzustellen, dass sich noch an den kleinsten Stellen Burgen und Behausungen verbargen.

			„Einige glauben, dass Schwindsüchtige, nachdem sie die Erde verlassen haben, hier gefunden werden können, wo sie bei guter Gesundheit mit den Feen leben.“ Ich beobachtete seine Reaktion genau. Wenn er mir wirklich glaubte, würde ich das als Zeichen werten, ihm alles zu erzählen. „Sie sagen, dass der echte Körper und die Seele gemeinsam ins Feenland getragen und von einem Wechselbalg ersetzt werden. Der alte, zurückgelassene Körper wird dann bald schwach und stirbt. Einige sagen, dass unsere Liebsten weiterhin leben und sich guter Gesundheit erfreuen, wir sie nur nicht sehen können“, fuhr ich fort und spürte, wie sich in meiner Kehle ein Kloß bildete.

			„Hm, das klingt ähnlich wie der Hügel in Knockma, von dem John O’Conghaile uns erzählt hat“, sagte Harold und blätterte in seinem Notizbuch. Dann ging er in die Hocke, zog einen langen Grashalm heraus und rieb ihn zwischen den Fingern. Es war, als versuchte er, die Magie des Ortes zu fühlen oder die Fantasie eines Volks zu verstehen, das so sehr mit der Erde verbunden war.

			„Ich beneide dich, Anna“, sagte er schließlich.

			„Warum sagst du das?“

			„Weißt du, ich beobachte nur. Ich studiere die Fakten und mache mir Notizen in dem Versuch, den Dingen, die ich nicht vollkommen verstehe, einen Sinn zu geben. Aber du, du bist Teil dieses Ortes, und seine Geheimnisse leben in dir. Du gehst durch diese Landschaft, genau wie ich, aber du bist genauso Teil davon wie die Blätter an den Bäumen. Du musst nicht versuchen, es zu verstehen, weil das Wissen bereits in dir ist.“

			Mein Herzschlag beschleunigte sich und meine Haut wurde klamm, als ich zu einer Entscheidung gelangte. Wenn mir jemand helfen konnte, Milly zu finden, dann Harold. Ohne mir die Worte zurechtzulegen, setzte ich zu sprechen an, da hörte ich ein Rascheln hinter uns und biss mir auf die Zunge.

			„Guten Tag!“, hallte es laut durch den Frieden dieses Orts. Meine Miene veränderte sich, als ich sah, dass es George Hawley auf Seaborne war.

			„Guten Tag, Master George“, erwiderte ich mit einem Lächeln, das auf meinem Gesicht kaum Platz fand.

			„Mister Hawley“, sagte Harold, nicht als Gruß, sondern mehr als Anerkennung seiner Anwesenheit.

			„Ihr habt euch einen feinen Tag für eine Wanderung ausgesucht“, sagte George, dessen polierte Stiefel so glänzten wie das Leder von Seabornes Sattel. Er schien immer zu perfekt, um echt zu sein.

			„Wir sind gerade mit wichtigen Recherchen befasst, wenn es Ihnen also nichts ausmacht …“ Noch nie hatte ich Harold so widerstrebend gesehen, eine Unterhaltung zu führen, und ich fand ihn recht unhöflich.

			„Auf der Suche nach Feen!“ George schnaubte, was mir für Harold peinlich war, wo ich doch noch einen Moment zuvor …

			„Nun, ich will euch nicht aufhalten, aber meine Schwester und ich würden euch gern zu der kleinen Soiree einladen, die wir am sechzehnten geben.“

			Ich hatte keine Ahnung, was eine Soiree war, aber ich wusste, dass ich eingeladen war und mir meine Chance dieses Mal nicht entgehen lassen würde.

			„Das klingt einfach wundervoll, Master George!“, sagte ich.

			„Olivia und ich feiern unseren fünfundzwanzigsten Geburtstag, also werft euch in einen schicken Fummel.“

			Er zwinkerte mir zu und sagte, er freue sich darauf, uns dort zu sehen, aber im Herzen wusste ich, dass seine Worte allein mir galten. Ich hatte das Gefühl, als würde das Blut in meinen Adern sprudeln, als er den Weg hinuntertrabte und ich ihm mit meinem Blick folgte.

			„Ist das nicht einfach brillant, Harold? Eine Feier in dem großen Haus!“, quiekte ich.

			„Ich bin froh, dass es dich freut, Anna“, erwiderte er, sah aber nicht froh aus. „Ich bin mir nur nicht sicher, ob ich teilnehmen werde.“

			„Oh, aber das musst du!“, beschwor ich ihn. Ich wusste, meine Mutter würde mich niemals ohne eine Art Aufpasser zu der Feier gehen lassen, und Harold gehörte inzwischen beinahe zur Familie.

			„Ich muss?“, fragte er und sah mich leicht befremdet an.

			„Natürlich.“ Ich suchte nach einem überzeugenden Argument. „Es ist ein Fest!“ Als das nicht zu wirken schien, wurde ich kreativer. „Miss Olivia wird wollen, dass du kommst.“

			Nun bedachte er mich mit dem Blick eines alten, müden Mannes, der mit seinem Latein am Ende war, weil er versuchte, etwas zu erklären, was ich niemals verstehen würde. Doch er war niemand, der zu lange gedrückter Stimmung war. Die Fältchen um seine Augen zogen sich zusammen, als sein Lächeln zurückkehrte. Es war wie eine warme Brise an einem schönen Tag.

			„Wenn es dich glücklich macht, gehen wir natürlich hin“, gab er schließlich nach.

			Ich muss wohl nicht sagen, dass die Aufregung über Georges Einladung meinen Plan, Harold von Milly zu erzählen, zunichtemachte. Das würde warten müssen, denn mein Kopf war auf einmal voller Gedanken an Tänze und Kleider. Zum Abendessen ging ich zu den Fox’ hinüber, um das Ganze ausführlich mit Tess zu besprechen.

			„Du bist ja eine richtige kleine Prinzessin“, schmollte Tess, nachdem ich ihr alles über mein Treffen mit George Hawley und meinen kurzen Besuch in Thornwood House erzählt hatte. „Warum hast du mir nichts davon gesagt?“

			„Ich wollte, aber Mutter hat mich zur Geheimhaltung verpflichtet. Niemand weiß davon, also darfst du es nicht Paddy erzählen“, warnte ich sie.

			„Warum sollte ich deinem Bruder irgendetwas erzählen?“, fragte sie und lief rot an.

			„Na, wer ist jetzt hier die Prinzessin? Glaube ja nicht, dass ich nicht gesehen habe, wie du ihn mit großen Rehaugen anschaust.“

			„Anna Butler, nimm das zurück!“

			Wir verbrachten einen lebhaften Abend, an dem wir uns mit der Intensität von Frauen von Welt über alberne Mädchensachen unterhielten. Nachdem wir entschieden hatten, dass ich Paddy nach seinen Absichten in Bezug auf Tess fragen sollte, kehrte die Unterhaltung wieder zu dem anstehenden magischen Abend in Thornwood House zurück. „Ich habe nichts anzuziehen, und meine Mutter wird mir kaum erlauben, ein neues Kleid zu kaufen, um das Fest der Hawleys zu besuchen. Sie hat mir verboten, je wieder dorthin zu gehen“, sagte ich und biss mir auf die Unterlippe.

			„Wie kommst du dann darauf, dass sie dich zu der Feier gehen lässt?“, fragte Tess, während sie meine dunklen Locken auf verschiedene Arten hochsteckte.

			„Ich hoffe, wenn ich ihr sage, dass Harold hingeht, wird sie der Idee ein wenig offener gegenüberstehen.“

			„Ach, jetzt ist es schon Harold, hm?“, zog sie mich auf. „Harold und George. Tja, sind wir nicht eine Dame von Welt?“

			Ich fiel in ihr Lachen ein. Mädchen wie wir lernten keine Harolds und Georges kennen, und ganz sicher hatten wir nicht die richtige Kleidung dafür.

			„Aber kannst du dir die feinen Kleider an dem Abend vorstellen? Ich will mich nicht zum Gespött machen, indem ich in irgendeinem alten Fummel auftauche.“

			„Wie viele Tage haben wir noch?“, fragte sie.

			„Nur zwei. Warum?“

			„Das wird knapp, aber ich glaube, das kriegen wir hin“, sagte sie, nachdem sie im Kopf einige Berechnungen angestellt hatte.

			„Was hinkriegen? Wovon redest du?“

			„Hier sitzen gerade zwei der besten Spitzenklöpplerinnen des gesamten Landes! Wenn wir nicht ein Kleid kreieren können, das einer Prinzessin würdig wäre, wer dann?“ Sie richtete sich zu ihrer vollen Größe auf und griff in das oberste Fach ihres Schranks, um ihr Nähkästchen herauszuholen. „Haben wir nicht genügend Zeit damit verbracht, den Landadel einzukleiden? Es ist an der Zeit, dass wir uns selbst etwas Hübsches zum Anziehen machen.“

			„Ja, aber ich kann nicht in einem weißen Spitzenkleid hingehen. Es ist schließlich nicht meine Hochzeit. Wir haben nur dieses weiße Garn, und es ist zu spät, um ein anderes zu bestellen“, sagte ich, als sie mir den Kasten reichte, der nur Garn in der falschen Farbe enthielt.

			„Du hast recht, es ist keine Hochzeit. Zumindest noch nicht!“ Wir kicherten so laut, dass ihre Mutter uns schalt, weil wir wie die Hühner gackerten. „Überlass das mir, ich finde eine Lösung“, sagte sie, und ich umarmte meine Freundin fest, bevor ich im Licht des Vollmonds fröhlich über das Moor nach Hause hüpfte.

		

	
		
			21. Kapitel

			Annas Tagebuch
14. Januar 1911

			Tess und ich haben heute früh am Morgen angefangen, das Kleid anzufertigen. Ich stellte sicher, dass Mutter wegen einiger Erledigungen länger aus dem Haus sein würde. Mein Vater und meine Brüder waren ebenfalls beschäftigt, sodass Tess und ich das Haus für uns hatten, bevor wir mit unseren Vorbereitungen begannen. Ich fand ein schlichtes weißes Baumwollkleid, das meine Großeltern mir vor ein paar Jahren für die Hochzeit eines Nachbarn gekauft hatten. Es war mir inzwischen ein wenig zu klein, aber ich hoffte, mit ein paar Änderungen würde es für unsere Zwecke reichen.

			Tess kam mit einem kleinen Beutel unter dem Arm herein und enthüllte den Inhalt mit einer triumphierenden Geste.

			„Zwiebelschalen?“, fragte ich verwirrt.

			„Wir werden das Garn einfärben“, verkündete sie aufgeregt, nahm sich einen Topf und füllte ihn mit Wasser aus dem Fass.

			„Weißt du, wie das geht? Hast du das schon mal gemacht?“, fragte ich und ging ihr zur Hand.

			„Also, nicht genau. Aber ich habe gehört, wie Nelly O’Halloran auf der Post Eileen Gallagher erzählt hat, dass ihre Schwiegermutter das immer vor dem Spinnen mit ihrer Wolle macht“, antwortete sie selbstbewusst. „Es wird schon gut gehen.“

			Ich teilte ihren Optimismus nicht, aber da ich keine bessere Idee hatte, nahm ich die Rolle ihrer Assistentin ein, während die Damenschneiderin die Befehle gab. Wir kochten die gelben Zwiebelschalen und ließen sie eine halbe Stunde im Topf ziehen. Dann weichten wir das Garn und das Baumwollkleid in heißem Wasser ein, bevor wir beides in den Topf gaben, aus dem wir zuvor die Zwiebelschalen entfernt hatten. Wir erhitzten das Wasser erneut und rührten mit einem alten Holzlöffel, damit die Farbe sich gleichmäßig verteilte. Als wir den Stoff und das Garn herausnahmen, um es unter kaltem Wasser abzuspülen, war niemand erstaunter als ich, dass wir ein goldfarbenes Kleid mit passendem Garn erschaffen hatten.

			„Tess, das ist Magie!“, rief ich verblüfft.

			„Ich habe dir doch gesagt, dass es funktioniert“, erwiderte sie, obwohl sie von dem Ergebnis selbst überrascht zu sein schien. „Jetzt müssen wir das alles zum Trocknen nach draußen hängen. Vielleicht in den Schuppen, wo niemand es sieht?“, schlug sie vor.

			„Tja, damit wäre der erste Teil erledigt“, sagte ich. „Nun müssen wir nur noch dieses schlichte Baumwollkleid in ein Ballkleid verwandeln.“
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			„Du wirst nicht in dieses Haus gehen“, verkündete meine Mutter, während sie Buttermilch in die Mulde des Mehlhaufens gab, den sie auf dem Küchentisch aufgeschüttet hatte. Sie benutzt nie eine Schale, wenn sie Brot backt, sondern baut einen Ring aus Mehl und gibt die Flüssigkeiten in die Mitte. Die Zutaten vermengt sie dann ganz langsam mit kreisenden Bewegungen ihrer rechten Hand, die sie wie eine Klaue hält. Sie gibt auch immer eine extra Handvoll Rosinen hinzu, damit niemand sie für geizig hält. „Hast du sie von der Tür aus hineingeworfen?“, fragt sie mich jedes Mal, wenn ich Brot mit zu wenig Früchten backe.

			„Aber Harold wird mich begleiten“, jammerte ich zum x-ten Mal. „Er ist mein Aufpasser.“

			„Es ist mir egal, ob der Papst persönlich an deiner Seite ist, du wirst dieses Haus nicht betreten, Anna Butler, und das ist das Ende der Diskussion. Jetzt hol mehr Torf für das Feuer herein und schlag dir diese Flausen aus dem Kopf.“
Ich ging nach draußen und nahm das Garn und mein altes Baumwollkleid von den Balken im Schuppen. Sie waren wunderschön getrocknet und warteten nur darauf, in ein Märchenkleid verwandelt zu werden. Ich hielt die Sachen in meiner Hand und fühlte mich wie das bedauernswerteste Mädchen der Welt.

			„Tja, es hat keinen Sinn zu schmollen“, sagte ich mir. Also packte ich alles in einen Beutel und rief meiner Mutter zu, dass ich zu den Fox’ gehen würde. Sie sagte etwas über meine Herumtreiberei, aber ich rief zurück, dass zu Tess zu gehen wohl kaum dazu zählte.

			„Sie hat es dir also verboten?“, fragte Tess, als sie meine niedergeschlagene Miene sah. Ich nickte nur und warf mich auf ihr Bett. „Aber sie hat das Kleid nicht gefunden, oder?“

			„Nein. Aber das war alles vergebens“, murmelte ich in ihr Kissen und hörte selbst, dass ich klein und kindlich klang.

			Tess überlegte einen Moment, und als ich aufschaute, bemerkte ich ihr verlegenes Lächeln.

			„Was ist?“, fragte ich.

			„Ich habe mich gefragt, ob du mit Paddy geredet hast.“

			„Dazu hatte ich noch keine Gelegenheit. Seit der Danny-Sache vermeidet er es, zu Hause zu sein. Aber ich verspreche, dass ich ihn heute Abend abfange.“

			Tess nahm das goldene Garn und das Kleid aus dem Beutel und staunte erneut darüber, wie schön es geworden war.

			„Mein Gott, das haben wir wirklich nicht schlecht gemacht, oder?“

			„Das warst allein du, Tess.“

			Ihre Haltung verändert sich immer sofort, wenn sie ein Kompliment bekommt. Ihre Züge werden beinahe engelsgleich, als könnte sie kein Wässerchen trüben. Sonst wirkt sie nämlich meistens so, als stünde sie kurz davor, einen Streit anzufangen. Vielleicht liegt das daran, dass sie in einer so großen Familie aufgewachsen ist, aber sie ist immer in Verteidigungshaltung. Obwohl sie es besser als die meisten hat, gewinnt oft ihre Eifersucht. Wenn man zu sehr damit beschäftigt ist, zu begehren, was der Nachbar hat, erkennt man die eigenen Segnungen nicht. Zumindest hat Father Peter uns das im Katechismus gelehrt.

			„Lass uns das Kleid trotzdem machen, Anna. Ich meine, was haben wir schon zu verlieren?“, sagte sie und stieß mich mit dem Ellbogen an.

			„Das ist viel Arbeit für nichts.“

			„Sei nicht so trübsinnig; es gibt immer irgendeinen Tanz oder ein anderes Fest. Außerdem sagt meine Mutter immer, dass man nie wissen kann, was von einem Tag auf den nächsten passiert, und würdest du nicht vor Wut kochen, wenn du auf einmal auf das Fest dürftest, aber kein Kleid hättest?“, fragte sie und hielt mir das Garn hin.

			„Du bist eine gute Freundin, Tess Fox.“

			„Ja, das bin ich“, erwiderte sie nüchtern. „Und zufällig habe ich schon ein Muster entworfen, also hol deine Häkelnadel heraus und mach dich an die Arbeit!“

			Wir arbeiteten stundenlang, bis die Nadel tiefe Dellen in meinen Fingern hinterlassen hatte. Tess ließ den Saum des Kleides aus und begann, zarte Spitze um den Ausschnitt und die Ärmel zu nähen – eine wunderschöne Lage aus gehäkelten Blumen und Tränen. Ich konnte kaum glauben, was für Fortschritte wir gemacht hatten, aber als ich mit einem Blick auf die Uhr sah, wie spät es war, schrie ich erschrocken auf.

			Schnell eilte ich über die taunassen Felder nach Hause. Ich war mir sicher, dass meine Mutter auf mich warten würde, um mir die Leviten zu lesen. Aber als ich das Haus betrat, war es Paddy, der am Feuer saß und abwesend in die glühende Asche starrte.

			„Schlafen schon alle?“, flüsterte ich und schaute mich um wie eine Diebin.

			„Keine Sorge; Mutter meinte, sie hätte dir morgen früh ein paar Worte zu sagen“, antwortete er.

			In geschwisterlicher Einheit hoben wir den Blick zum Himmel. Ich zog Mantel und Stiefel aus und ein paar Wollsocken an, die am Feuer gewärmt wurden.

			„Was hältst du von einer Tasse heißer Schokolade vor dem Zubettgehen?“, fragte ich und stelle einen Topf auf den Herd.

			„Dazu würde ich nicht Nein sagen. Also, was hast du gemacht, dass Mutter so aufgebracht ist?“

			„Nun, ich habe keinen gesuchten Mann versteckt, falls du das meinst“, antwortete ich frech. Als die Milch anfing zu kochen, nahm ich sie vom Herd und gab das Kakaopulver hinzu.

			„Nein, du gondelst nur durch die Gegend auf der Suche nach Kobolden.“ Er nahm mir den dampfenden Becher ab und blies leicht darüber.

			„Mach dich nicht über mich lustig, Paddy. Du weißt, dass ich das nicht mag.“ Er hatte mir einst Milly betreffend geglaubt, aber die Jahre hatten ihm seine Sensibilität gegenüber solch kindischen Dingen geraubt.

			„Ich mache mich nicht über dich lustig. Ich will nur, dass du mich verstehst. Es gehen wichtigere Dinge auf der Welt vor sich, Anna – du kannst nicht dein ganzes Leben lang den Kopf in den Wolken haben.“

			Was ist falsch daran, mit dem Kopf in den Wolken zu sein?, wollte ich fragen. Harold schadet es offensichtlich nicht. Aber er ist ein Mann – ein Mann mit den nötigen Mitteln und keine Farmerstochter. Er kann tun, was immer er will. Also schwieg ich, weil ich wusste, was Paddy da tat. Er versuchte, mich auf die nervtötende Art älterer Brüder für die große, böse Welt abzuhärten. Sie glauben immer, dass sie es besser wüssten. Als wäre mir nicht bereits bewusst, wie unglaublich unfair das Leben sein konnte. Ich beschloss, das Thema zu wechseln.

			„Machst du irgendjemandem den Hof, Paddy?“, fragte ich und blies über meinen heißen Kakao.

			„Als würde ich dir das verraten“, erwiderte er und verschluckte sich beinahe an seinem Getränk.

			„Tja, ich weiß von einer, die für dich schwärmt“, gab ich selbstgefällig mit meinem Wissen an, aber wenn er nicht darauf eingehen würde, wäre es umsonst. Nachdem ausreichend Zeit verstrichen war, hakte ich nach: „Willst du gar nicht wissen, wer es ist?“ Er war ein guter Kartenspieler und man wusste bei ihm nie, wann er bluffte. „Es ist Tess“, sagte ich schließlich, weil ich mich nicht länger zurückhalten konnte. Paddy starrte jedoch nur ins Feuer und gab nichts preis. „Und? Magst du sie auch?“, fragte ich.

			„Als wenn ich dir das sagen würde“, wiederholte er, dieses Mal mit einem Grinsen, und stand auf, um ins Bett zu gehen.

		

	
		
			22. Kapitel

			8. Januar 2011

			„Jack.“ Sarah sagte seinen Namen, und es fühlte sich an, als würde sie ein Geheimnis aussprechen, das sie jahrelang bei sich getragen hatte. Ihr gesamter Körper war beim Anblick der Nummer auf dem Display ihres Handys erstarrt.

			„Hey! Ich wollte nur mal anrufen und fragen, ob es dir gut geht. Meghan hat mir gesagt, dass du in Irland bist …“ Er ließ das Ende des Satzes in der Luft hängen und wartete darauf, dass seine Frau ihm eine Erklärung lieferte.

			„Ja“, war alles, was sie herausbrachte. Es gab keinen leichten Weg, zu sagen, warum sie auf der anderen Seite des Atlantiks gelandet war, und außerdem, warum sollte sie sich ihm erklären? Sarah war es leid, die Dinge für alle anderen leicht verdaubar zu machen.

			Also beschloss sie, so wenig wie möglich zu sagen. „Mir geht es … ja, mir geht es ziemlich gut.“

			„Oh.“

			„Du klingst enttäuscht.“ Mit einem Mal war Sarah auf einen Streit aus, ohne genau zu wissen, warum.

			„Mein Gott, Sarah, ich … Ich habe mir nur Sorgen gemacht, mehr nicht. Mir liegt immer noch viel an dir. Das ist doch in Ordnung, oder?“

			Sarah ließ den Kopf hängen und versuchte, den Kummer, den sie empfand, von ihrem Gesicht zu wischen. Jacks Besorgnis war ein Stock geworden, den sie benutzte, um sich selbst damit zu schlagen. Sieh doch nur, wie lieb und fürsorglich er ist – sollte das nicht genug sein?, dachte sie dann. Doch mit wachsendem Abstand wurde ihr langsam klar, dass diese „Fürsorge“ einfach nur erstickend und behindernd war. Sie wollte nicht, dass er ihre Reise nach Irland verniedlichte, und sie hörte bereits den gönnerhaften Ton in seiner Stimme, als käme sie ohne ihn nicht klar.

			„Ich weiß nicht.“

			„Okay, also …“

			Er war erschöpft, das spürte sie. Normalerweise gelang es ihm, mit seiner „Ich bin doch ein netter Kerl“-Attitüde jeden Streit zwischen ihnen im Keim zu ersticken. Sie ließ sich von ihm beschwatzen und akzeptierte ihre Rolle als diejenige, die falsch lag. Als diejenige, die sich ändern oder bessern oder entschuldigen musste. Vielleicht hatte sie zu viel Angst gehabt, ihn zu verlieren. Aber sie hatte etwas wesentlich Wertvolleres verloren, und nun schien seine Anerkennung ihr nicht mehr so viel zu bedeuten.

			„Es ist zu spät, um mich zu fragen, ob es mir gut geht, Jack. Mir geht es schon seit Langem nicht mehr gut. Aber das wolltest du nicht hören, oder? Hast du geglaubt, wenn du mir aus dem Weg gehst, könntest du auch dem aus dem Weg gehen, was passiert ist?“

			„Sarah, Honey, ich wollte nie …“ Seine Stimme verebbte, und er seufzte schwer. „Okay, gib mir die Schuld, wenn du dich dann besser fühlst, aber du hast mir gegenüber auch dichtgemacht.“

			„Ich habe dichtgemacht? Erinnerst du dich nicht mehr daran, was du nach dem Krankenhaus zu mir gesagt hast? Du meintest, du wärst nicht in der Lage, dich neben deinem auch noch um meinen Schmerz zu kümmern! Wer sagt so etwas, Jack? Wer sagt das zu seiner eigenen Frau? Ich habe die letzten zwei Jahre versucht, meine Trauer vor dir zu verbergen, nur um dich nicht zu verstimmen. Wir hätten gemeinsam trauern sollen, aber du hast mich komplett im Stich gelassen, und das werde ich dir niemals verzeihen.“

			Sarah war sich gar nicht bewusst gewesen, dass sie so laut geworden war. Sie zitterte, aber es fühlte sich befreiend an, ihm endlich die Wahrheit zu sagen. Trotz Tausenden von Meilen, die sich zwischen ihnen erstreckten. Vielleicht hatte er bereits aufgelegt. Doch dann drang seine Stimme erneut an ihr Ohr, und sie war beinahe nicht wiederzuerkennen.

			„Du bist nicht die Einzige, die jemanden verloren hat!“ Damit war die Leitung tot.
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			Sarah zitterte immer noch, als sie im Laden ankam. Hier wurde kein hochprozentiger Alkohol verkauft, also kaufte sie zwei Flaschen Weißwein und eine Packung Zigaretten.

			„Und die Schachtel Pralinen nehme ich auch noch“, sagte sie zu der jungen Frau hinter dem Tresen, die ihre Zutaten für eine Mitleidsparty in eine Tüte steckte.

			„Also keine guten Vorsätze?“

			„Was?“

			„Sie wissen schon, fürs neue Jahr. Die meisten Leute geben diese Sachen auf“, sagte sie und reichte Sarah ihr Wechselgeld.

			„Tja, ich bin nicht wie die meisten Leute“, erwiderte sie und erschauderte bei dem Gedanken, wie sie wohl auf das Mädchen wirkte: eine übellaunige mittelalte Frau, die sich für etwas Besseres hielt. Scheiß was drauf, dachte sie. Warum sollte ich mir übertriebene Mühe geben, damit diese Leute mich mögen? Sie können nicht wissen, was ich durchmache, und ehrlich gesagt geht es sie auch nichts an.

			Die endlose Dämmerung, die im Januar in Irland zu herrschen schien, zog sich um sie herum zusammen, als sie zum Cottage zurückging. Die tief hängenden Wolken vermittelten das Gefühl, als würde der Himmel zweieinhalb Meter über ihr beginnen. Es waren keine Autos unterwegs, also öffnete sie eine der Weinflaschen und nahm einen langen, befriedigenden Schluck. Dann löste sie die Cellophanhülle von den Zigaretten und zupfte eine mit den Lippen heraus, wie ein Pferd, das nach Zuckerwürfeln suchte. Sie hatte seit dem College nicht mehr geraucht, aber ihr Körper sehnte sich auf einmal nach Nikotin. Der erste Zug ließ sie beinahe ersticken, als der Rauch ihre Kehle traf. Wie hatte sie diese Dinger nur je genießen können? Ein schneller Schluck Wein half, das Feuer zu löschen, und entschlossen, die schlechte Gewohnheit mit einem Kick-Start wiederzubeleben, nahm sie noch einen Zug, allerdings einen nicht so tiefen. Trotzig fragte sie sich, was es überhaupt für einen Sinn hatte, seinen Körper zu seinem Tempel zu machen. Gut zu sein schien ihr bisher nicht gutgetan zu haben. Also konnte sie genauso gut schlecht sein.

			„Du bist der Yankee, nehme ich an“, ertönte da eine Stimme aus dem Nichts.

			Sarah wirbelte herum und sah eine alte Frau mit einer Stola vor sich stehen.

			„Woher … Wieso wissen Sie …?“

			„Und wie ich sehe, bist du einem Schlückchen gegenüber nicht abgeneigt?“, fragte die Frau und schaute gezielt auf die offene Flasche in Sarahs Hand. „Es bringt Unglück, seinen Nachbarn nichts anzubieten.“

			Sarah war wie vor den Kopf geschlagen. Sie wusste nicht, warum, aber die Frau machte ihr Angst. Ihr drahtiger Körper war vom Alter gebeugt, und ihr Gesicht, auch wenn es zum Großteil verdeckt war, wies tiefe Falten und graue Härchen auf Wangen und Kinn auf.

			„Ich habe Sie schon mal gesehen“, brachte Sarah schließlich hervor. Aber die Frau war nur an der Flasche interessiert.

			„Für einen Schluck verrate ich dir dein Schicksal.“

			Sarah hätte ihr die Flasche sowieso gegeben, allein um die Alte loszuwerden. Die Frau hob sie an die Lippen und leerte sie in einem Zug beinahe zur Hälfte, bevor sie einen Rülpser ausstieß.

			„Ich danke dir“, sagte sie und wollte Sarah die Flasche zurückgeben.

			„Ist schon gut. Behalten Sie sie ruhig.“ Bei dem Gedanken, ihre Lippen an die Stelle zu legen, wo die der grauenhaften Frau gewesen waren, schüttelte sie sich innerlich. „Warten Sie, woher wussten Sie, dass ich Amerikanerin bin?“

			Die alte Frau ignorierte sie. Ihre Augen wurden glasig, und sie schien in eine Art Trance zu verfallen.

			„Du hast den Geruch des Todes an dir“, sagte sie. „Ich sehe Blut. Keinen Herzschlag.“

			Sarah trat von ihr zurück.

			„Wie können Sie so etwas sagen?“

			Die Frau richtete den Blick auf sie und schien wieder bei klarem Verstand zu sein.

			„Ich habe das Zweite Gesicht. Ich entscheide nicht, was ich sehe.“

			„Halten Sie sich bloß von mir fern“, sagte Sarah und lief los. Erst als sie beinahe am Cottage war, erlaubte sie sich, zurückzuschauen. Die Straße war leer. Ihre Finger fühlten sich taub und doppelt so dick an, als sie versuchte, die Haustür zu öffnen. Tränen verschleierten ihren Blick. Sobald sie drinnen war, schloss sie die Tür hinter sich ab und schwor sich, sie nie wieder zu öffnen.
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			Es war schon dunkel, als sie ein Klopfen an der Haustür hörte. Sarah hatte sich auf der Couch zusammengerollt und es nicht mal geschafft, das Feuer zu entzünden, sodass sie jetzt vor Kälte zitterte. Die zweite Weinflasche stand beinahe unberührt neben ihr. Wieder klopfte es; dieses Mal ein wenig lauter. Die alte Frau hatte sie wirklich erschüttert. Was, wenn sie es wieder war? Sie stand auf, stellte sich neben die Tür und lauschte, ob sie irgendetwas hörte, das ihr die Identität der Person verraten würde. Als es wieder klopfte, zuckte sie zusammen.

			„Was wollen Sie?“, rief sie wütend.

			„Äh, ich will Sie nicht stören. Ich bin’s, Oran. Ich dachte nur …“

			„O Mist“, murmelte Sarah und versuchte, die Tür zu öffnen, was ihr zum Glück ohne Probleme gelang.

			„Hi“, sagte er und schenkte ihr ein schiefes Lächeln. In der Hand hielt er ein Blatt Papier. Ihre Zeichnung, wie Sarah erkannte. Als er ihre Miene sah, veränderte sich sein Gesichtsausdruck. „Sorry, ich hätte nicht einfach so vorbeikommen sollen. Das ist ganz offensichtlich kein guter Zeitpunkt.“

			Sarah konnte sich gut vorstellen, wie sie aussah. Die Augen rot vom Weinen, eine Decke um die Schultern, die Haarwäsche längst überfällig.

			„Nein, ist schon gut. Es ist nur …“ Was sollte sie sagen? Dass sie einen Streit mit ihrem Ex gehabt hatte, von einer verrückten alten Frau beinahe zu Tode erschreckt worden war und die letzten beiden Stunden allein im Dunkeln getrunken hatte?

			„Ich wollte mich nur bedanken. Für die Zeichnung, meine ich“, sagte er ein wenig verlegen.

			„O ja, natürlich, ich …“

			„Das war wirklich aufmerksam. Wie auch immer, ich lasse Sie dann mal wieder in Ruhe“, sagte er und war schon halb den Weg hinunter.

			„Aber …“, setzte sie an und merkte auf einmal, dass sie nicht nur hysterisch aussah, sondern nun auch noch verzweifelt klang.

			Er hob eine Hand in einer Geste, die bedeuten konnte: „Ich verstehe das“ oder aber auch „Puh, da bin ich ja gerade noch mal rechtzeitig weggekommen“. Sarah war sich nicht sicher. Sie schloss die Tür und ließ sich dagegen sinken. Das war vermutlich das erste Mal, dass er seit dem Tod seiner Frau ins Cottage hatte kommen wollen, und sie hatte es vermasselt. Frustriert ließ sie den Kopf nach hinten gegen die Tür sacken. Ihn da stehen zu sehen, mit ihrer Zeichnung in einer Hand, die andere Hand in der Hosentasche, hatte in ihr den Wunsch geweckt, die Arme nach ihm auszustrecken. Selbst ein gebrochenes Herz hat noch Gefühle. Das hatte sie mal irgendwo gelesen. Und auf ihre verquere Art dachte sie, wenn sie das Herz eines anderen reparieren würde, könnte sie vielleicht auch ihr eigenes Herz heilen.

			„Idiotin“, sagte sie und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.

		

	
		
			23. Kapitel

			Annas Tagebuch
18. Januar 1911

			Ich habe so viel über die Ereignisse auf dem Fest der Hawleys zu berichten und darüber, was in den Tagen danach geschah. Ich kann es immer noch kaum glauben …

			Am Tag der Feier bin ich früh zu einem kalten, stürmischen Wind aufgewacht, der nachts die Richtung gewechselt hatte und nun aus Norden kam. Weil ich an Master George und das Fest in Thornwood House und mein Kleid denken musste, konnte ich nicht mehr schlafen. Ich entzündete die Kerze neben meinem Bett, um etwas zu zeichnen. Tess hatte eine Fischnetzspitze für die Ärmel vorgeschlagen und ein wunderschönes, elfenbeinfarbenes Seidenband ausgeliehen, das der Taille den letzten Schliff geben würde. Ich dachte erneut daran, was für ein Zufall es gewesen war, George oben auf dem Cnoc na Sí zu treffen. War es dumm von mir, zu glauben, dass er in der Hoffnung hinaufgeritten war, mich zu sehen? Sicher würde sich ein Mann wie George unmöglich von jemandem wie mir angezogen fühlen, oder? Er konnte unter allen Mädchen wählen. Aber er hatte mich eingeladen, zu seiner Feier zu kommen, das musste doch etwas bedeuten?

			Als meine morgendlichen Arbeiten erledigt waren, sah ich Harold, der am Gartentor auf mich wartete. Er klopfte sich den Körper ab, um sich warmzuhalten, obwohl er einen langen Wollmantel, Handschuhe und Schal trug. Sein Anblick ließ mich lächeln. Die Yankees sind vermutlich etwas mehr Komfort gewöhnt, wie ich mir vorstellen kann. Und doch liebt er unser Land, auch wenn es diese Liebe nicht immer erwidert.

			„Guten Morgen, Anna!“, rief er, als ich den Weg entlangging und die Hühner aufscheuchte, die auf dem Boden nach Essen kratzten.

			„Wartest du schon lange? Du hättest hineinkommen und dich am Feuer aufwärmen sollen.“

			Sein dunkles Haar war zurückgekämmt und seine Brillengläser funkelten im Morgenlicht. Mit einem Mal war ich in seiner Gegenwart schüchtern und mir stockte ein wenig der Atem. Nie hätte ich mir vorstellen können, mal mit einem Gelehrten befreundet zu sein. War es nicht unglaublich seltsam, dass sich zwei Menschen, die so unterschiedlich waren wie wir, die von entgegengesetzten Enden der Welt kamen, über den Weg gelaufen waren?

			„Dann hätte ich die erhellende Unterhaltung verpasst, die ich mit Nora Dooley hatte“, erwiderte er und richtete seinen Schal.

			Ich hätte angenommen, eine Unterhaltung mit Nora Dooley zu verpassen wäre ein Segen, aber vielleicht hatte sie eine Geschichte für ihn gehabt.

			„Bist du vertraut mit der Frau, die sie die Seherin nennen – eine gewisse Maggie Walsh?“

			Die Härchen in meinem Nacken richteten sich auf. Ein Besuch bei ihr ließ sich also nicht vermeiden.

			„Ja, ich weiß von ihr.“

			Mehr sagte ich nicht, und Harold sah mich an wie unser Hund Jet, wenn er sich bemüht, ein weit entferntes Geräusch zu orten.

			„Sie lebt auf der anderen Seite des Cnoc na Sí“, fügte ich nach einer Weile an.

			„Tja, dann fahren wir besser los“, sagte er und wandte sein Fahrrad in Richtung Straße.

			Eine Weile radelten wir stumm nebeneinanderher, was Harold nie etwas auszumachen schien. Dennoch, er musste inzwischen wissen, dass ich Stille nicht gut aushalte, also wartete er ab.

			„Sie ist nicht sehr, wie hast du es noch genannt … verlässlich.“

			So. Ich hatte meinen Teil gesagt. Sollte er sich nun seine eigene Meinung bilden.

			„Warum sagst du das?“

			Mein Gott, ständig stellt er Fragen, dachte ich und rief mir dann schnell in Erinnerung, dass er mich genau dafür bezahlte, was Scham in mir aufsteigen ließ.

			„Hat Nora Dooley dir das nicht erzählt?“, fragte ich. Wenn ich so mit meiner Mutter sprechen würde, würde sie mir vorwerfen, „frech“ zu sein. Das wollte ich nicht, vor allem nicht Harold gegenüber, aber der Gedanke daran, Maggie Walsh zu besuchen, verursachte mir ein unangenehmes Gefühl.

			„Nicht wirklich“, sagte er und bremste. Ich hielt ebenfalls mitten auf der Straße an. „Sie hat mir gesagt, dass diese … Seherin ihr geholfen hätte, ihren Ehemann zu sehen. Ihren geliebten verstorbenen Ehemann. Offenbar wollte sie dafür nur ein paar Essensspenden und …“

			„Und hat sie dir auch erzählt, dass sie dafür vor den Richter geführt worden ist? Weil sie alle glauben lassen hat, dass sie deren Liebste aus der Feenwelt zurückholen könnte, einfach indem sie sie dick und rund füttern?“ Mit einem Mal wurde mir bewusst, wie hoch meine Stimme geklettert war. Das waren nicht meine Worte, sondern die meiner Mutter. Sie hatte mich mehr als einmal vor Maggie Walsh gewarnt. „Die Frau bereichert sich an der Trauer ihrer Mitmenschen“, hatte sie gesagt.

			„Ja, sie hat ein paar Schwierigkeiten mit dem Gesetz erwähnt. Aber sie bestand darauf, dass sie ihren Ehemann gesehen hätte, wie er in der Dämmerung über die Felder ging. Sie meinte, Maggie das Essen zu geben, wäre ein kleiner Preis dafür, dass sie ihn zurückgebracht hatte.“

			„Das war genauso wenig John Dooley wie eine Katze! Sie hat ihre Kleider gestohlen, die Kleidung der Verstorbenen.“ Ich bekreuzigte mich. „So hat sie das gemacht. Sie hat irgendeinen jungen Menschen dazu gebracht, die Sachen anzuziehen, damit er aus der Ferne aussah wie die Person, die gestorben war. Das waren nur Tricks. Sie hat Nora Dooley betrogen und noch viele weitere.“

			Ich hatte mehr gesagt, als ich sagen wollte. Wir gingen ein Stück die Straße hinunter und lehnten unsere Fahrräder gegen den Stamm eines alten Baumes am Fuß des Cnoc na Sí.

			„Den Rest des Weges müssen wir laufen“, sagte ich beinahe flüsternd. Ich wusste nicht, ob ich mit meinem Ausbruch mich, Harold oder Milly verraten hatte. Es stimmt, dass Maggie Walsh beschuldigt worden ist, anständige Menschen beschwindelt zu haben, aber ich war mir nicht sicher, ob ich sie wirklich für eine Lügnerin oder Betrügerin hielt, und aus irgendeinem Grund wollte ich auch nicht, dass Harold das glaubte. Nun ja, um ehrlich zu sein wusste ich nicht, was ich wollte.

			„Weißt du, wir müssen nicht Partei ergreifen, Anna. Meine Aufgabe ist es, diese Geschichten aufzuschreiben und die Fakten zu präsentieren. Du hilfst mir dabei, die Dinge zu beleuchten. Es ist nicht an uns, zu entscheiden, wohin die Schatten fallen.“

			Das Lächeln kehrte auf mein Gesicht zurück. Ich fühlte mich genauso wie nach der Beichte, freigesprochen von meinen Sünden und ohne Schuld. Erst in diesem Moment wurde mir bewusst, was für eine Last ich mit mir herumtrug, seit ich zugestimmt hatte, Harold beim Sammeln seiner Geschichten zu helfen. Ich hatte mir Sorgen gemacht, dass Harolds Meinung von diesem Ort allein davon abhinge, wie ich ihn präsentierte. Doch so sehr er sich auch auf mich verlassen hatte, um Thornwood und seine Bewohner zu verstehen, ich war mir nicht sicher, ob ich mich auf mich verlassen konnte. Aber ich musste meine Bedenken beiseiteschieben, als wir dem gewundenen Pfad in Richtung der Bäume hinter der Hügelkuppe folgten.

			Unsere Wangen waren gerötet und unsere Augen tränten vom Wind, als wir auf der anderen Seite den Hügel hinuntergingen. Der Himmel hing wie eine dunkle Prellung über uns, und ich betete, dass der Regen noch warten würde. Wenn man nicht weiß, wonach man sucht, kann man die Hütte von Maggie Walsh schnell übersehen. Sie lebt in einem alten bothán, einem Cottage mit nur einem Zimmer, dessen Wände mit grünem Moos und Flechten bewachsen sind. Das Dach, also was davon noch übrig ist, müsste dringend neu gedeckt werden, und das eine schmale Fenster an der Vorderseite lässt kaum genug Licht herein, um die eigene Hand vor Augen zu sehen.

			Eine krächzende Dohle saß hoch in den Ästen einer Buche und behielt uns wachsam im Blick. Ich sah Harold zweifelnd an, aber er schien eher neugierig als entmutigt und machte einen Schritt auf eine dunkle Einbuchtung in der Wand zu, in der er die Haustür vermutete. Diese wurde in dem Moment geöffnet, als er anklopfen wollte. Maggie Walsh war ein furchtbarer Anblick. Ich konnte nicht sagen, wie alt sie war, oder ob die Elemente die Runzeln in ihr Gesicht geprägt hatten oder schlicht die Zeit. Sie war spindeldünn, und die Haut hing in Falten um ihre Augen und ihren Mund. Ihre Haare waren wie aus Silber und Kohle gesponnener Zwirn und fielen ihr in einem langen, geflochtenen Zopf über den Rücken.

			Sogar ihre Kleidung ähnelte Lumpen, wie mir auffiel. Die ursprüngliche Farbe schon lange verblasst, die Risse ungeflickt. Ich vergaß alle meine Manieren und stand einfach mit offenem Mund da.

			„Du hast den Amerikaner mitgebracht, wie ich sehe?“, fragte sie auf Irisch.

			Ich schaute Harold an und zog die Schultern hoch.

			„Ja, ich habe alles über Ihre Geschichtensammlung gehört“, sagte sie, immer noch auf Irisch, und bedeutete uns, hereinzukommen. Harold duckte sich unter dem Türsturz, und ich folgte ihm. Der Gestank im Inneren zwang mich beinahe wieder nach draußen; es war ein feuchter, irdener Geruch mit Anflügen von verbranntem Haar und etwas Verwestem. Mit der Feuerzange nahm sie ein glühendes Stück Torf aus dem Ofen und entzündete damit den Tabak in ihrer Pfeife.

			„Sie wissen also, warum wir hergekommen sind?“, fragte Harold.

			„Das hier ist das Land des flüsternden Grases, Mr. Krauss. In Thornwood passiert nicht viel, von dem ich nicht höre.“

			Ich übersetzte ihre Antwort für ihn. Noch immer versuchte ich, mich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Dabei erblickte ich zwei grüne Augen, die mich aus der Höhe anstarrten. Instinktiv zuckte ich zusammen, was Maggie lachen ließ.

			„Das ist nur die Katze, Mädchen. Setzt euch“, beharrte sie, aber als ich mich nach etwas umschaute, worauf ich mich setzen könnte, entdeckte ich in dem schwachen Licht nur ein paar umgedrehte Kisten mit alten Stofflappen darauf. Was auch immer sie für Tricksereien in der Vergangenheit durchgeführt hatte, reich gemacht hatten die sie nicht.

			„Ich möchte mit Ihnen gerne über den Feenglauben hier in Thornwood sprechen“, fing Harold an und holte sein Notizbuch aus der Tasche. Ich bezweifelte, dass er in dem gedämpften Licht die Seite vor sich sehen konnte. „Sie haben vermutlich gehört, dass ich die ganze Westküste entlang gereist bin, Einheimische getroffen und die wundervolle Landschaft erkundet habe.“

			Ich übersetzte alles, was er sagte, aber Maggie schien mir nicht zuzuhören. Stattdessen tippte sie sich mit dem Mundstück der Pfeife gegen die Unterlippe und grinste schief. Sie erfasste mehr als nur seine Worte.

			„Aye, ich sehe, dass es an Ihnen arbeitet, junger Mann“, sagte sie und musterte ihn eindringlich. Sie hatte ins Englische gewechselt, das sie mit einem schweren Akzent sprach, der für mich nach Cork oder Kerry klang. „Bleiben Sie nicht zu lange in Irland, Geschichtensammler, oder es wird sie einfangen.“ Sie griff in die Luft und gackerte wild vor sich hin. Selbst in der Dunkelheit konnte ich sehen, wie schwarz ihre Fingernägel waren. Ich hoffte, dass Harold seine Angelegenheiten schnell hinter sich bringen würde, denn ich wollte nicht einen Moment länger an diesem Ort verweilen.

			„Ich habe mich auf meinen Reisen mit Menschen der älteren Generation getroffen. Einige glauben, die Feen seien die Geister unserer toten Freunde“, fuhr er, ihren Einwand ignorierend, fort und zupfte an seinem Hemdkragen.

			Maggie zog lang an ihrer Pfeife und stieß den Rauch dann in Wolken aus, wie ein Schornstein bei schwachem Wind.

			„Es stimmt, sie sagen, wenn man viele verstorbene Freunde hat, hat man viele Feenfreunde“, bestätigte sie nickend. „Aber es stimmt auch, dass wenn man viele verstorbene Feinde hat, viele Feen darauf aus sind, einem Schaden zuzufügen.“

			„Haben Sie selbst Kontakt mit dem Guten Volk?“, wollte er wissen.

			„Kontakt? Hoho, hast du das gehört, Mädchen? Kontakt!“ Sie schlang vor Lachen die Arme um sich.

			„Nora Dooley hat mir erzählt, dass Sie die von uns Gegangenen von den Toten zurückholen können. Aus der Anderswelt. Stimmt das?“

			Sie nahm sich einen Moment, um zu antworten. Das Lachen war ihr vergangen.

			„Sie sind auf der Suche nach Trost hergekommen, und den habe ich ihnen gegeben. Es stimmt, ich habe die Gabe, zu sehen, was auf dieser Erde unsichtbar ist, und ich habe mein Bestes gegeben, um die wiederherzustellen, die von uns gegangen sind. Es funktioniert nicht immer. Aber das entscheiden sie, nicht ich.“

			Das vertraute Kratzen von Harolds Stift, mit dem er die Worte in sein Notizbuch schrieb, schien die alte Frau zu hypnotisieren.

			„Ich habe noch eine scéal für Sie, Geschichtensammler.“

			Wir schauten beide auf, wie Hunde, die auf ein paar Krümel warteten.

			„Aber die ist nicht für die Ohren des Mädchens bestimmt oder für irgendjemanden aus diesem Dorf. Ich habe geschworen, dass ich es keiner Seele in diesem Land erzählen werde, und bisher habe ich mein Wort gehalten.“

			„Ich werde Ihre Aussage mit höchster Vertraulichkeit behandeln“, versprach Harold und richtete seine Brille.

			„Und Sie halten meinen Namen da raus?“, fragte sie.

			„Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Mich interessiert nur die Geschichte, mehr nicht.“

			Beide schauten mich an, und es war offensichtlich, dass meine Anwesenheit nicht länger erwünscht war. Ich würde lügen, wenn ich sagte, dass ich nicht erleichtert war, die Hütte verlassen zu können. Als ich aufstand, um zu gehen, musste ich den Drang unterdrücken, mir den Staub von der Kleidung zu klopfen.

			„Ich warte oben auf dem Hügel“, sagte ich. „Wo die Felsen sind.“ Dabei dachte ich aber bereits an den Stechginster hinter der bothán, der perfekt war, um sich dort zu verstecken.

			Ich machte es mir draußen so gemütlich, wie man es sich in einem dornigen Gestrüpp hockend machen konnte. Zum Glück hielt es den Wind ab. Vorher war ich lange genug in die falsche Richtung gestapft, damit sie mir nicht auf die Schliche kamen, bevor ich zwischen den Eschen hindurch zur Rückseite der Hütte schlich. Es war schwer, zu verstehen, was drinnen gesagt wurde, aber wie der Zufall es so wollte, wies das Reet an der niedrigsten Ecke des Dachs eine Lücke auf, sodass die nackten Balken zu sehen waren. Als ich mich in die Richtung reckte und der Wind ein wenig nachließ, konnte ich etwas hören.

			„Ich habe sie gewarnt, wissen Sie. Dass sie den Baum nicht abholzen sollen“, sagte sie. „Aber genützt hat es nichts.“

			„Was für einen Baum?“, fragte Harold.

			„Den Weißdorn, oben am Thornwood House.“

			Sofort spitzte ich die Ohren. Hatte sie eine Geschichte über die Hawleys?

			„Aber natürlich wollte damals niemand auf Maggie Walsh hören. Ein paar Jahre später, spätnachts, bekam ich unerwarteten Besuch. Der Regen trommelte auf das Reetdach und der Donner grollte. Man hätte bei dem Wetter keinen Hund vor die Tür geschickt. Es klopfte scharf an der Tür, und als ich öffnete, stand sie da in ihren feinen Kleidern, durchnässt wie eine ertrunkene Ratte. Verzweifelt, das war sie. So kommen sie am Ende immer her, um die cailleach zu sehen. Die Alte. Die Hexe. Wenn niemand ihnen mehr helfen will.“

			„Lady Hawley? Sie hat sich Hilfe suchend an Sie gewandt?“

			In diesem Moment krähte die nervtötende Dohle irgendetwas in der Ferne an, das ich nicht sehen konnte. Ich versuchte, sie zum Schweigen zu bringen, wedelte mit den Armen und streckte ihr schließlich die Zunge raus, was zu funktionieren schien. Sie breitete die Flügel aus und flog nach Süden zum Fluss. Ich beruhigte meinen Atem und lauschte wieder, bis das Gemurmel der Stimmen deutlicher wurde.

			„‚Sie sind nicht natürlich‘, wiederholte sie wieder und wieder. Diese Zwillinge hatten sie halb in den Wahnsinn getrieben. Ihre Augen waren vom Weinen rot und verquollen und sie zitterte am ganzen Körper. Sie wusste, dass mit den beiden etwas nicht stimmte.“

			„Wie meinen Sie das?“, fragte Harold.

			„Das hat sie mir geradeheraus gesagt: ‚Diese beiden Teufel sind nicht die Babys, die ich geboren habe. Sie quieken und saugen meine Milch wie zwei kleine Ferkel, sie schreien und weinen Tag und Nacht, als wären sie vom Teufel persönlich besessen.‘ Sie erkannte sie nicht wieder und behauptete, sie wären nicht von ihrem Blut.“

			Mein Puls beschleunigte sich, und ich rutschte näher an das Loch im Dach heran, wobei ich mir Kratzer an den Händen und im Gesicht zuzog.

			„Ich verstehe. Und warum ist sie zu Ihnen gekommen und nicht zu einem Arzt gegangen?“

			„Oh, Sie können sicher sein, dass ich die letzte Person war, zu der sie gekommen ist. Der Arzt hatte ihr geraten, sich auszuruhen, dass das alles nur in ihrem Kopf stattfände. Aber ihr Kindermädchen war clever und hat sie hergebracht. Ich hatte das schon zuvor gesehen, junge Mütter, die ihr Kind nicht mit dem Eisen beschützt haben, deshalb wusste ich, was zu tun war.“

			„Tut mir leid“, sagte Harold. „Aber was war zu tun?“

			„Nun, Geschichtensammler, wenn eine Mutter ihr eigenes Kind nicht wiedererkennt, gibt es dafür nur eine Erklärung: ein Wechselbalg.“

			Die Worte wurden mir vom Wind zugetragen und krabbelten in mein Ohr. Ich schüttelte den Kopf, um sie wieder loszuwerden, aber es nützte nichts.

			„Wissen Sie, was ein Wechselbalg ist, Geschichtensammler? Das Gute Volk stiehlt ein gesundes menschliches Kind und ersetzt es durch einen der ihren. Kränkliche Dinger, die immer hungrig sind, immer schreien, niemals aufblühen. Die einheimischen Frauen wissen, dass sie zum Schutz davor ein Hufeisen über die Krippe hängen müssen, aber Lady Hawley hat das nicht gewusst.“

			Ich schluckte meinen Schock herunter und hoffte, dass sie mich nicht gehört hatten.

			„Sie meinte, sie würde alles tun, um ihre eigenen Kinder zurückzubekommen. Also habe ich mich darangemacht, diese Kreaturen dorthin zurückzuscheuchen, von wo sie gekommen waren.“

			„Und, äh, hatten Sie damit Erfolg?“

			„Ich habe es versucht. Der einzige Weg, einen Wechselbalg loszuwerden, ist, ihm Schaden zuzufügen. Die Feen lassen nicht zu, dass einer der ihren leidet. Sie kommen, um ihren Wechselbalg zu holen und das menschliche Baby zurückzugeben. Es gibt Wege und Möglichkeiten …“ Maggie senkte die Stimme zu einem Murmeln, was mich mit Löchern in ihrer Geschichte zurückließ.

			„… und Fingerhut. Ich bin Zeugin davon geworden, wie sie Feen mit Feuer oder durch Ertrinken aus dem Kind herausgeholt haben, aber dem wollte Lady Hawley nicht zustimmen. Also habe ich ihr gesagt, dass sie die Zwillinge beim nächsten Vollmond auf den Cnoc na Sí bringen solle. Von einem Wanderarbeiter habe ich mir eine kleine Kiste machen lassen, groß genug für die beiden, und wir haben für sie ein Loch im Boden ausgehoben.“

			„Warten Sie, ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen noch folgen kann“, hörte ich Harold sagen. „Wollen Sie sagen, dass … verzeihen Sie mir, aber wollen Sie sagen, dass Sie den Kindern Schaden zugefügt haben?“

			„Natürlich nicht! Ich habe sie in die kleine Kiste gelegt und den Deckel zugemacht. So konnte kein wildes Tier an sie herankommen. Dann haben wir darauf gewartet, dass die na daoine maithe kommen, um sie zu holen.“

			„Sie … haben sie lebendig begraben?“

			Ich hörte an seiner Stimme, wie alarmiert Harold war, und schlug mir die Hand fest vor den Mund, damit mir ja kein Schrei entkam.

			„Ach was, sie waren nicht begraben. Ich konnte sie immer noch jammern hören, als wir weggingen und uns im Gebüsch versteckten, um auf sie zu warten. Aber das war alles umsonst. Das Kindermädchen lief in Panik davon und eilte zurück zum Haus, wo sie seiner Lordschaft erzählte, was wir getan hatten. Er kam mit einem Stemmeisen herbei und nahm diese Wechselbälger wieder mit, bevor die Feen die Möglichkeit hatten, die echten Hawley-Babys zurückzubringen. In jener Nacht hat er seine Frau geschlagen und gedroht, uns alle an den Galgen zu schicken.

			Aber sein Stolz rettete uns. Er konnte nicht zulassen, dass alle davon erfuhren, was seine Frau getan hatte. Also wurde das Kindermädchen für sein Schweigen bezahlt, ich schwor, dass ich niemandem etwas sagen würde, um meinen eigenen Hals zu retten, und die arme Lady Hawley wurde nach Hause zurückgeschleppt. Am nächsten Tag fand man sie mit aufgeplatztem Schädel. Glauben Sie mir, Geschichtenerzähler, wenn ich Ihnen sage, dass es in diesem Haus kein Glück mehr geben wird. Es ist verflucht, und seine Familie mit ihm.“

			Ich fiel rückwärts ins Gras. Mir war schwindelig und ein wenig übel. Das kann nicht wahr sein, redete ich mir ein. Alle wussten, dass Maggie Walsh ein wenig weich im Kopf war und noch dazu boshaft. Sie musste sich diese Geschichte für Harold ausgedacht haben. Nach allem, was ich wusste, würde sie ihn vermutlich um Essen oder Geld bitten, als Gegenleistung für ihren kleinen Auftritt. Und Lady Hawley war nicht mehr am Leben, um die Sache richtigzustellen.

			Und doch fragte ich mich, was Harold wohl dachte. Glaubte er ihr? Harold, der sich jetzt verabschiedete, wie ich hörte, brachte mich wieder zu Sinnen. Ich rannte zum Hügel und spürte, wie die Muskeln in meinen Beinen brannten, als ich hinaufkletterte, weg von Maggie und ihren gruseligen Geschichten.

			Harold verlor kein Wort über seine Unterhaltung mit Maggie Walsh, während ich den ganzen Weg zurück durch den Wald plapperte und so tat, als hätte ich nichts gehört. Der Gedanke an die beiden Babys – halb begraben, halb lebendig, halb Feen – und ihre Mutter, die sich, dem Wahnsinn verfallen, aus dem Fenster gestürzt hatte. Das war einfach zu schrecklich, um wahr zu sein. Wenn es wirklich stimmte, hatten die Hawley-Zwillinge Glück, noch am Leben zu sein, und jeder konnte sehen, dass sie definitiv Menschen und keine Feenwesen waren. Die arme Lady Hawley musste sich in einem schrecklichen Zustand befunden haben, um sich auf einen so verzweifelten Plan einzulassen. Wie quälend es gewesen sein musste, anzunehmen, dass die eigenen Kinder gestohlen und von Wechselbälgern ersetzt worden waren. Vielleicht hatte Mutter die ganze Zeit über recht gehabt und es war am besten, einen weiten Bogen um Maggie Walsh zu machen.

			
				
					[image: Szenentrenner aus zwei geschwungenen Wellenlinien.]
				

			

			Der Heimweg führte uns zurück in vertrautere Gefilde, und mit jedem Schritt schafften wir einen willkommenen Abstand zwischen uns und die grauenhaften Fabeln der Seherin. Wir kamen an meinem Vater vorbei, der auf einem der Felder die Erde umgrub und für die Aussaat im Frühling vorbereitete. Er hatte unser altes Pferd Aengus bei sich, das nach dem Schotten benannt worden war, der ihn uns auf dem Volksfest verkauft hatte. Der Anblick von Mann, Tier und Natur, die vor der tief hängenden Nachmittagssonne im Einklang arbeiteten, war eindrucksvoll. Wir winkten ihm zu, und er nutzte die Gelegenheit für eine kleine Pause.

			„Bail ó Dhia ar an obair!“, rief ich ihm den traditionellen Gruß zu – Gott möge die Arbeit segnen.

			„Guten Tag, Mister Butler“, sagte Harold, dessen amerikanischer Akzent inzwischen ein wenig weicher geworden war.

			„Wie läuft die Arbeit?“, fragte mein Vater und wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn.

			„Ich kann das, was wir tun, nicht mit gutem Gewissen Arbeit nennen, wenn ich Sie und Aengus hier im Feld sehe“, erwiderte Harold.

			„Nun, Sie sind herzlich eingeladen, mitzumachen, wenn Sie möchten.“

			Ich spähte zu Harolds makelloser Kleidung und Schuhen und dachte, dass mein Vater den Verstand verloren haben musste.

			„Wirklich?“, fragte Harold mit dem Enthusiasmus eines kleinen Jungen. Ich verstand nur zu gut, dass er Maggie Walsh und ihr Geschwafel auch vergessen wollte.

			Noch bevor mein Vater antworten konnte, war Harold über die Mauer gesprungen und fing an, seine Hose in die Socken zu stopfen. Ich lehnte mich gegen die Mauer, von wo aus ich einen guten Ausblick hatte. Aengus drehte seinen großen Kopf zu Harold, als würde er dessen Eignung für diese Aufgabe infrage stellen. Harold ergriff die Zügel und stieß ein sehr amerikanisches: „Yeehaw!“ aus. Leider verstand Aengus kein Amerikanisch und blieb regungslos stehen. Ich lachte, was Harold dazu animierte, seine Anstrengungen zu verdoppeln. Er ließ die Zügel schnalzen und rief: „Auf geht’s!“ Aengus schien Mitleid mit ihm zu haben und marschierte los. Der Ruck nach vorne überraschte Harold so sehr, dass er umfiel und mit einem leisen Plumps auf der Erde landete. Ich musste mir die Hand vor den Mund schlagen, damit mein Lachen nicht über das gesamte Feld hallte. Mein Vater war nicht so zurückhaltend und ließ seiner Belustigung freien Lauf. Dann streckte er einen Arm aus, um Harold aufzuhelfen. Der arme Mann war komplett in Jauche getränkt, hatte aber trotzdem noch ein gutmütiges Lächeln auf dem Gesicht.

			„Sie hat ordentlich Pferdestärken, oder?“, fragte er und klopfte sich ab.

			„Ey, lass das Aengus nicht hören. Er ist ein Junge!“, rief ich ihm zu und versuchte erneut, nicht zu lachen.

			Harold kletterte wieder über die Mauer, wobei er sein Bestes gab, um sich die Demütigung nicht anmerken zu lassen.

			„Tja, das war lustig“, sagte er schließlich und lachte selbst.

			„O Harold, du wirst sehr viel Eau de Cologne auftragen müssen, wenn du heute Abend nach Thornwood House gehst“, sagte ich und erstarrte, als mir bewusst wurde, was ich da gerade gesagt hatte. Harolds Miene verriet mir, dass er jetzt dasselbe dachte. Meine Worte waren wie ein Fischernetz, das die Erinnerung an Maggie Walshs Geschichte an die Oberfläche holte.

			„Sie werden sich heute also unter den Landadel mischen?“, scherzte mein Vater. „Vom Bettler zum König.“

			„Oh, dessen bin ich mir nicht sicher, aber ja, George Hawley hat uns zum Dinner eingeladen, um den Geburtstag der Zwillinge zu feiern“, erklärte Harold.

			„Uns?“

			„Anna und mich“, sagte er und sah mich an.

			„Anna? Meine Anna, oben in dem großen Haus?“, fragte mein Vater, der seinen Ohren kaum traute.

			„Mutter hat gesagt, dass ich nicht hingehen darf“, erklärte ich den beiden und spürte, wie meine Schultern hinabsackten.

			„Und warum nicht?“, wollte Vater wissen.

			Jetzt hätte ich ihm die Wahrheit sagen können, aber ein hinterhältiger Teil von mir, dessen ich mir bis zu diesem Punkt nicht bewusst gewesen war, beschloss, dass ich den Mund halten sollte.

			„Sie werden sie doch begleiten, Harold, oder?“, fragte mein Vater. „Dann ist es beschlossen. Mach dir keine Sorgen, Anna, ich werde mit deiner Mutter reden“, sagte er gütig.

			Mein Herz drohte, zu platzen. Tess hatte recht gehabt. Ich war so froh, dass wir die Arbeit an dem Kleid fortgesetzt hatten. Aber wenn wir es für den Abend ganz fertigstellen wollten, müssten wir uns beeilen. Ich sagte meinem Vater, dass ich mich bei Tess fertig machen würde, damit er Zeit hätte, allein mit meiner Mutter zu reden. Das würde ein zäher Kampf zwischen den beiden werden, deshalb wollte ich mich lieber rarmachen.

			„Ich wollte mir für heute Abend den Einspänner des Priesters ausleihen, also kann ich dich abholen“, bot Harold an.

			„Ich kann es kaum erwarten“, sagte ich und radelte davon, als hätte mein Fahrrad Flügel.

		

	
		
			24. Kapitel

			„Das ist wie ein Märchen“, sagte Tess, als wir letzte Hand an das Kleid legten. Das Oberteil hatte einen hohen Kragen, der mit Spitzenbändern aus gehäkelten Blumen verziert war. Die Enden des Seidenbandes fielen lang über den Rock, und wir hatten den Rückenteil des Kleides geändert und mit Haken und Ösen versehen. Der Rock wurde ebenfalls von kleinen Tränen verziert, die bei jeder Bewegung flatterten. Tess steckte mir die Haare zu einem wunderschönen, gedrehten Knoten hoch, in dem die Strähnen sich umeinanderwanden. Endlich war es an der Zeit, das Kleid anzuprobieren. Ich zog es über mein Unterkleid, und sie schloss die Haken am Rücken. Als ich mich umdrehte, fürchtete ich, dass Tess vor Aufregung platzen würde.

			„Wie sieht es aus?“, fragte ich, obwohl sie ihre Gefühle bereits sehr deutlich gezeigt hatte.

			„Es sieht aus, als hätten die Feen persönlich Gold zu diesem Kleid gesponnen“, sagte sie lachend. Dann ging sie einmal um mich herum, lobte unsere Arbeit und ihren eigenen Entwurf, drehte mich hierhin und dorthin und schnitt lose Fäden ab.

			An der Wand hing ein kleiner Spiegel, den Tess abnahm und hochhielt, damit ich mich von allen Seiten in meinem ersten Ballkleid betrachten konnte. Ich fühlte mich wie eine Prinzessin, und mein Blick verschwamm vor Tränen der puren Freude. „Hierfür werde ich dir nie ausreichend danken können, Tess“, sagte ich. „Oh, aber ich habe versucht, mit Paddy über dich zu reden. Er hat allerdings nichts verraten“, sagte ich bedauernd.

			„Ich hatte noch gar keine Gelegenheit, es dir zu erzählen. Er war heute früh hier“, sagte sie und ein verschmitztes Lächeln legte sich um ihre Lippen. „Er hat mich gefragt, ob ich nächste Woche mit ihm zu dem Tanz in Ennis gehen möchte!“

			„Oh, das freut mich so!“, quiekte ich.

			Wir verbrachten so viel Zeit damit, uns und unsere Kreation zu bewundern, dass ich sehr spät nach Hause kam. Obwohl ich ein wunderschönes Kleid trug, musste ich meinen alten Wintermantel darüber ziehen, aber das ließ sich nun mal nicht ändern. Wenigstens konnte ich den, sobald ich auf der Feier war, ausziehen.

			Der Einspänner stand bereits in der Einfahrt, und so wusste ich, dass Harold vor mir eingetroffen war. Erst da wurde mir bewusst, dass mein Zuspätkommen eine glückliche Fügung darstellte. Welche Debatte auch immer zwischen meinen Eltern entbrannt war, in Harolds Gegenwart würden sie sich zusammenreißen, was gut für mich war. Ich betrat das Haus und sah sofort das Gesicht meiner Mutter. Unter ihrer neutralen Miene erkannte ich die pure Wut. Ich fürchtete, dass ich später für mein unaufrichtiges Spiel würde bezahlen müssen, aber für den heutigen Abend hatte ich meine Erlaubnis.

			„Du siehst umwerfend aus“, sagte Harold und erhob sich aus dem Sessel. Er selbst war wie immer makellos gekleidet und trug einen weißen Frack. Dazu hielt er einen Zylinder in der Hand. Er sah mich an, wie er es am Tag unseres ersten Zusammentreffens getan hatte, und meine Gefühle wurden ein wenig durcheinandergebracht. Sah ich ihn nur als einen Gelehrten oder als mehr? Aber darüber konnte ich in dem Moment nicht nachdenken, da alle Augen auf mich gerichtet waren.

			„Ach, das ist nur mein alter Mantel“, sagte ich und öffnete die Knöpfe, um das wunderschöne Kleid darunter zu enthüllen. Meine Mutter keuchte hörbar auf, und ich war nicht sicher, aber ich glaubte, die Augen meines Vaters wurden ein wenig feucht.

			„Wo hast du das her?“, fragte Mutter, und die Wut in ihrer Stimme wich Bewunderung.

			„Das haben Tess und ich gemacht“, antwortete ich und drehte mich einmal im Kreis.

			„Umwerfend“, sagte Harold.

			„Nun, ich bin mir sicher, dass es keine andere Frau bei diesem Rummel gibt, die ihr Kleid selbst gemacht hat“, sagte mein Vater. „Haben wir nicht eine talentierte Tochter, Kitty?“

			„O ja, sehr talentiert“, stimmte meine Mutter mit einem leicht scharfen Unterton zu, aber sie musste eingestehen, dass wir hervorragende Arbeit geleistet hatten. Als sie im Schlafzimmer verschwand, dachte ich, dass sie womöglich doch wütender auf mich war, als ich gedacht hatte. Doch dann kehrte sie mit einem kleinen Kästchen zurück, das sie mir wortlos reichte.

			„Was ist das?“, fragte ich.

			„Meine Perlen“, antwortete sie schlicht. „Sei vorsichtig damit.“

			Ich öffnete das bescheidene schwarze Kästchen und sah die wunderschönen Perlenohrringe mit der passenden Kette. Ihr Elfenbeinton passte perfekt zu der Schleife an meiner Taille. Es waren die Perlen von Granny, die Vater meiner Mutter zur Verlobung geschenkt hatte. 

			„Die kann ich nicht tragen!“, protestierte ich ein wenig überwältigt.

			„Tja, nach dem Spiel, das du getrieben hast, hast du es vielleicht auch nicht verdient“, murmelte meine Mutter, während sie mir die Kette umlegte. „Aber ich werde nicht zulassen, dass man sagt, meine Tochter wäre nicht angemessen gekleidet gewesen.“ Sie trat einen Schritt zurück und bewunderte die Kette.

			Als wir das Haus verließen, hörte ich, wie meine Mutter Harold eine Warnung zuflüsterte: „Passen Sie gut auf sie auf, ja?“

			Eltern machen sich immer Sorgen, aber ich glaubte nicht, dass ich Schutz benötigte. Nicht an diesem Abend. Meine Eltern winkten uns zum Abschied, und umgeben von dem Licht aus dem Inneren des Hauses wirkten sie auf einmal sehr klein und verletzlich. Ich hatte das Gefühl, als würde ich mein Zuhause für immer verlassen und diesen Ort nie wieder auf dieselbe Art sehen. Harold half mir in den Einspänner und schien, zum Glück, etwas geübter im Umgang mit Pferd und Wagen zu sein als mit Aengus und dem Pflug. Die Sterne strahlten an einem mitternachtsblauen Himmel wie funkelnde Augen – himmlische Zeugen eines magischen Abends. Es war kalt und eisig, und wenn wir sprachen, lösten sich unsere Worte vor unseren Gesichtern in Wolken aus weißem Rauch auf. Ich knetete nervös meine Finger, als wäre allein ihre Existenz eine Neuentdeckung, die all meine Aufmerksamkeit forderte.

			„Ist das dein erstes Fest?“, fragte Harold.

			„Es ist mein erstes … alles!“, erwiderte ich und war dankbar für die Ablenkung. „Glaubst du, sie werden sich alle fragen, was ein Farmersmädchen in Thornwood House macht?“

			„Ich glaube, heute Abend wird dich niemand für ein Farmersmädchen halten, Anna“, erwiderte er leise. „Aber du solltest dich von diesen Leuten nicht einschüchtern lassen. Du kommst aus einer feinen Familie mit einem guten Ruf und ehrlichen Werten. Du solltest stolz auf dein Zuhause sein“, sagte er, was komplett an meiner Frage vorbeizielte. „Ehrlich gesagt, Anna, würde ich gerne …“

			„Ich bin stolz auf mein Zuhause“, unterbrach ich ihn. „Aber ich möchte, dass George, ich meine Master Hawley, mich als Lady ansieht“, sagte ich, was selbst in meinen Ohren albern klang.

			„Ich verstehe.“ Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Straße.

			„Und ich weiß, dass Miss Olivia ganz begierig darauf ist, dich wiederzusehen“, fuhr ich fort, um ihn aufzuheitern. Und so verging der Rest der Fahrt – Harold nickte schweigend, während ich nervös vor mich hinplapperte.

			Wir fuhren durch die Tore von Thornwood House und die von flackernden Fackeln beleuchtete Auffahrt entlang. Es sah einfach magisch aus. Als wir uns dem Haus näherten, hörte ich Musik, die in ihrer Schönheit der Musik der Feen in nichts nachstand.

			 Harold zog an den Zügeln und unsere Kutsche kam am Fuß der Treppe des prachtvollen Hauses zu stehen. Schnell sprang er vom Kutschbock, und noch bevor ich die Gelegenheit hatte, mich aus dem Sitz zu erheben, ohne die Nähte meines neuen Kleides zu sehr zu beanspruchen, war er da und reichte mir seine Hand. Ich ergriff sie und stieg hinab auf den Kies, wobei ich mich wie eine echte Prinzessin fühlte.

			„My Lady“, sagte er mit einer formellen Verbeugung, bevor er mir seinen Arm anbot.

			Als wir das Haus betraten, füllte das Klirren von Gläsern und das Lachen der Gäste meine Ohren. Ich beeilte mich, meinen Mantel dem wartenden Diener zu geben, und Harold legte seinen Umhang ebenfalls ab. Er sah sehr schnittig aus mit den zurückgekämmten Haaren und dem stechenden Blick, mit dem er die Szene um sich herum aufnahm. Da er die Brille abgenommen hatte, wirkte er irgendwie jünger, weniger ernst. Ich kann ohne Eitelkeit sagen, dass unser Eintreffen eine Welle der Neugierde unter den Feiernden auslöste. Wir waren ganz offensichtlich neu auf dieser jährlichen Versammlung, und jung und fröhlich zu sein, spielte uns definitiv in die Karten. Besorgt, dass ich womöglich wie ein verschrecktes Kaninchen aussah, setzte ich ein starres Lächeln auf, als wir nickend durch die Menge weiter ins Haus hineingingen.

			„Guten Abend, Mister Krauss“, sagte der Schulmeister Mr. Finnegan, dessen Frau Harold zulächelte, mich aber schief anschaute. Ich reckte die Nase in die Luft und tat, als wäre Thornwood House zu besuchen etwas Alltägliches für mich.

			Wir zogen uns in einen kleinen Alkoven neben der Treppe zurück, wo ich endlich wieder atmen konnte.

			„Nun, Miss Butler, wie gefällt es Ihnen?“

			„Es ist wundervoll, Harold, oder nicht? Alle sehen so prachtvoll und fröhlich aus.“

			Ein junges Mädchen mit gerüschter Haube und Schürze bot uns ein Getränk von einem Tablett mit hübschen Gläsern an. Harold nahm sich einen roten Drink, also tat ich es ihm gleich. Ich beobachtete die anderen Ladys im Raum und schürzte die Lippen, um einen Schluck zu trinken, aber der Geschmack hielt nicht, was die Farbe versprach. Anstelle eines süßen, fruchtigen Getränks war es eine trockene, schwere Flüssigkeit, die mir in der Kehle brannte. Ich stellte das Glas auf ein kleines Regal, und als ich mich wieder umdrehte, bot ein anderer Diener uns winzige Häppchen an. Ich nahm mir eines, das ich als geräucherten Lachs mit einer Art Creme erkannte, und kostete es.

			„Oh, das ist köstlich“, sagte ich zu dem Diener, der es nicht gewohnt zu sein schien, dass man mit ihm sprach. Ich nahm mir noch zwei, und er gab mir eine Serviette, auf die ich sie legen konnte. Dabei zwinkerte er mir zu. Ich schenkte ihm ein Lächeln und ermutigte Harold, den Lachs zu probieren.

			„Nein, danke, ich bin nicht sehr hungrig“, sagte er und nippte an seinem Drink.

			„Wie kannst du das trinken?“, fragte ich, während ich mir die Finger ableckte.

			„Wein schmeckt dir also nicht?“

			„Das ist Wein? Uff, das ist eklig“, sagte ich und aß den letzten Lachshappen.

			Von unserem kleinen Refugium aus beobachteten wir die Feier, und ich fühlte mich wie der wachsame Fuchs, der sich, vor Blicken geschützt, im hohen Gras versteckt.

			„Nun, wir können uns nicht den ganzen Abend über hinter der Treppe verstecken“, sagte Harold schließlich.

			„Nicht?“ Mein Atem hatte gerade zu seinem normalen Rhythmus zurückgefunden, und ich mochte es, alles aus der Sicherheit der Schatten zu beobachten. Da waren Doktor Lynch und seine Frau, die ihre Haare hoch aufgetürmt hatte und funkelnde Juwelen am Hals trug. Miss Olivia irrlichterte durch die Menge, neigte den Kopf zu jedem und lachte rau über einen, wie es schien, sehr lustigen Witz. Sie musste nicht so tun, als wäre sie eine Lady, also konnte sie sich benehmen, wie sie wollte. Ihr Kleid war eine schmeichelhafte Kreation aus primelgelber Seide, deren Oberteil mit blassblauen Blumen bestickt war. Die Farben boten einen wunderschönen Kontrast zu ihrem dunklen Haar, und ich musste mich zwingen, sie nicht weiter anzustarren. Von George war immer noch nichts zu sehen, also stimmte ich Harold zu, und wir mischten uns wieder unter die Leute.

			Wir folgten der Musik den Flur hinunter zum Ballsaal. Die Opulenz dieses Raums überstieg alles, was ich bisher im Rest des Hauses gesehen hatte. Drei riesige Kronleuchter hingen über den Tanzenden; ihre Ketten aus geschliffenem Glas funkelten und schimmerten im Kerzenlicht. Die großen Fenster wurden von luxuriösen blauen Samtvorhängen eingerahmt, die mit goldenen Kordeln zurückgehalten wurden, und die Decke war mit einem Fresko aus kleinen Putten bemalt, die auf die Festlichkeiten hinunterschauten. Ich hatte nicht gewusst, dass Menschen in solchem Überfluss und Glanz leben konnten.

			„Würden Sie gerne tanzen, Miss Butler?“, fragte Harold. Er sah wirklich unglaublich attraktiv aus. Ich wollte sehr gerne tanzen, war mir aber nicht ganz sicher, was die Schritte anging. „Ich zeige es dir.“

			Als er mich in die Arme nahm, veränderte sich etwas zwischen uns.

			Während er mich über das Parkett führte, wurde mir langsam klar, dass er nicht der bescheidene und sanftmütige Mann war, für den ich ihn einst gehalten hatte. Seit seiner Ankunft in Thornwood hatte ich das Gefühl gehabt, diejenige zu sein, die den Ton angab, die dem verwunderten Amerikaner das Dorf zeigte. Aber das hier war jetzt seine Domäne. Er drehte und wirbelte mich gekonnt herum, wobei er die ganze Zeit lächelte und aussah wie der stolzeste Mann im Raum. Vielleicht hatte er mich nur glauben lassen, dass ich ihn führte, obwohl er mich die ganze Zeit sanft von hinten geleitet hatte.

			„Ich bin wohl der größte Glückspilz des Abends“, sagte er, was mich erröten ließ.

			Ich war ganz in meinen Gedanken, in der Musik, dem Tanz verloren, als eine große Hand Harold auf die Schulter tippte.

			„Wenn ich darf, Krauss?“, erklang die Stimme von George Hawley, der in seinem Smoking ebenfalls makellos aussah.

			Harold zögerte und wollte meine Hand nur widerstrebend loslassen. Doch George stand einfach da und starrte ihn mit einem breiten Lächeln an. Schließlich trat Harold einen Schritt zurück, und Georg schlug ihm vor, doch seine Schwester um einen Tanz zu bitten. Als ich durch den Saal blickte, bemerkte ich Olivia, die uns mit versteinerter Miene beobachtete. Aber Harold verfügte über gute Manieren, also suchte er sich einen Weg durch die Menge und bat Olivia um den Tanz.

			George nahm mich mit einer besitzergreifenden Geste in den Arm, die mich nach Harolds sanfter Art zugegebenermaßen schockierte. Ich hatte so lange von diesem Moment geträumt, doch jetzt, da er gekommen war, konnte ich kaum glauben, dass das hier wirklich passierte. Mein Körper weigerte sich, sich zur Musik zu bewegen, und ich hing in seinen Armen wie eine leblose Puppe. Sein Gesicht war in seiner Schönheit beinahe blendend, und in einem Raum voll mit den hübschesten Mädchen Westirlands fühlte ich mich seiner Aufmerksamkeit unwürdig.

			„Du siehst zum Vernaschen gut aus“, sagte er recht wagemutig und wirbelte mich mit solch einer Sorglosigkeit herum, dass ich all meinen Gleichgewichtssinn aufbringen musste, um nicht zu stürzen. Noch nie hatte jemand so mit mir gesprochen, und wenn es nicht der Master selbst gewesen wäre, hätte ich es als unverschämt empfunden.

			„Danke, dass Sie mich eingeladen haben“, sagte ich mit bebender Stimme. Ich durfte keine Schande über meine Familie bringen, indem ich meine guten Manieren vergaß. „Und mein Knöchel ist dank Ihnen perfekt verheilt“, fügte ich an, obwohl er nicht zuzuhören schien.

			„Gut, gut“, sagte er und zog mich näher an sich. „Ich habe seit jenem Tag ständig an dich gedacht, Anna. Und egal, was ich tue, ich bekomme dich nicht aus dem Kopf.“

			Bei seinen Worten wurde mir ganz schwindelig. George Hawley dachte an mich? Das war einfach zu gut, um wahr zu sein.

			„Hast du auch an mich gedacht?“, flüsterte er an meinem Ohr, was mir einen Schauer über den Rücken jagte.

			„Ja, Master … ich meine, George. Ja.“ Ich biss mir auf die Unterlippe.

			Wieder wirbelte er mich herum, und der Raum verschwamm vor meinen Augen. Wir lachten, und er tanzte immer schneller mit mir, bis wir auf der anderen Seite des Ballsaals waren, wo die Glastüren in den Garten hinausführten.

			„Lass uns einen Spaziergang im Mondschein machen“, sagte er und nahm sich eine Flasche und zwei Gläser von einem Tisch in der Ecke.

			Ich war mir nicht sicher, ob wir die Feier verlassen sollten, und schaute mich nach Harold um. Aber so sehr ich auch den Hals reckte und mich auf die Zehenspitzen stellte, ich konnte meinen Aufpasser nirgendwo entdecken.

			„Es ist heute ein wenig kalt draußen“, sagte ich. Das war nur ein schwacher Protest, denn ich wusste, dass ich mitgehen würde. Ich war in Georges Hawleys Bann und konnte hier keinem von uns etwas vormachen.

			„Hier, nimm meine Jacke“, sagte er und legte mir sein schwarzes Smokingjackett um die Schultern.

			Wir gingen über den Kiesweg zu einem kleinen gemauerten Gebäude mit Säulen und einem gewölbten Dach, das auf den schnell fließenden Fluss hinausschaute. Das Wasser war schwarz wie Tinte und reflektierte schimmernde Tropfen von Mondlicht. George führte mich in den Pavillon, in dem eine steinerne Bank stand.

			„Mademoiselle“, sagte er und nahm ein Taschentuch heraus, um es auf die Bank zu legen. „Möchten Sie sich gerne setzen?“

			„Danke“, sagte ich und zog das Jackett enger um mich. Das von flackernden Kerzen erhellte Haus sah von hier wunderschön aus.

			Er zündete sich eine Zigarette an und goss uns etwas von dem Champagner, wie er es nannte, in die Gläser. Ich hoffte, es würde nicht so schlimm schmecken wie der Wein, und nippte nur daran, um sicherzugehen. Aber es war leicht und frisch und kribbelte in meiner Nase.

			„Magst du Champagner, Anna?“, fragte er und schenkte sich bereits nach.

			Ich nickte, und er lächelte wissend.

			„Nun, dann hast du, genau wie ich, einen sehr ausgewählten Geschmack.“

			Als einige Zeit vergangen war und er seine Zigarette aufgeraucht hatte, drehte er sich zu mir und fragte, ob ich immer so still sei. 

			„Nein. Ehrlich gesagt kann ich normalerweise gar nicht aufhören, zu reden“, versicherte ich ihm. „Ich glaube, dass ich vielleicht ein wenig nervös bin“, fügte ich an, woraufhin er erwiderte, dass ich noch einen Schluck Champagner trinken solle.

			„Ich denke, es war mehr als nur Zufall, dass sich unsere Wege vor Kurzem auf dem Hügel gekreuzt haben“, sagte er und kam näher. „Ich hatte gehofft, dich wiederzusehen.“

			„Ich musste zu Hause bleiben, bis mein Knöchel verheilt war“, erklärte ich, aber er fuhr bereits fort.

			„Du hast wunderschönes Haar, Anna, weißt du das? Dunkel wie die Flügel eines Raben.“ Er berührte meine Locken und wickelte sie sich um die Finger. Dabei lehnte er sich in meine Richtung, und statt der Kälte spürte ich auf einmal, wie Hitze in mir aufstieg. Bevor ich wusste, wie mir geschah, senkte er den Kopf und presste seine Lippen an meinen Hals. Das kitzelte ganz fürchterlich, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht laut loszulachen. Ich wand mich aus seinem Griff, und auch wenn es keine komplett unangenehme Erfahrung war, wollte ich nicht, dass er glaubte, ich wäre eines von diesen Mädchen.

			„Magst du es nicht, zu küssen?“

			„Ich weiß nicht. Ich habe noch nie …“, stotterte ich.

			„Du bist noch nie geküsst worden?“

			Ich konnte nicht antworten, also schüttelte ich nur den Kopf.

			„Dann nur einen Kuss. Auf die Wange. So viel bist du mir wenigstens schuldig.“

			Es kam mir merkwürdig vor, dass er meinte, ich würde ihm irgendetwas schulden. Aber da rieb er bereits seine Nase an meiner Wange, wie es ein Pferd tun würde. Ich glaubte, von dem Blut, das durch meinen Körper rauschte und sofort wieder verebbte, ohnmächtig zu werden. Seine Lippen suchten mein Gesicht und fanden langsam meine Lippen. Sanft küsste er mich … wieder und wieder. In meinem Kopf drehte sich alles! Das, wovon ich immer geträumt hatte, passierte tatsächlich! Warte nur, bis ich das Tess erzähle, dachte ich. Und dann fragte ich mich, ob ich es wohl richtig machte. Ziemlich unerwartet schob er auf einmal seine Zunge in meinen Mund. Ich war geschockt und wollte mich befreien, aber seine starken Hände hielten meine Schultern im festen Griff.

			„Äh, warte“, keuchte ich.

			Er schenkte Champagner nach und drückte mir das Glas in die Hand. Ich hielt es mir an die Lippen, um weitere Avancen seinerseits abzuwenden, und trank gierig, ohne nachzudenken.

			„Vielleicht sollten wir wieder hineingehen?“, schlug ich vor, wobei meine Worte ein wenig freier flossen. Ich war leicht außer Atem und fühlte mich ein wenig unbehaglich bei dem Gedanken, was er wohl von mir erwartete. Ich wollte, dass er mich mochte, aber ich war nicht sicher, wie weit ich zu gehen bereit war.

			„Es ist doch so ein schöner Abend, Anna. Komm her, damit wir einander warmhalten können“, erwiderte er und legte seine Arme um meine Taille. Das fühlte sich nett, aber auch leichtsinnig an. Ich hatte genügend Predigten von Father Peter gehört, um richtig und falsch unterscheiden zu können.

			„Es tut mir leid, aber das ist nicht schicklich“, sagte ich schließlich. „Natürlich mag ich dich sehr, aber …“

			Erneut fing er an, mich zu küssen, aber dieses Mal war es weder langsam noch sanft.

			Er schien in fürchterlicher Eile zu sein, und ich schrie auf, als er mir in die Unterlippe biss. „Master George, bitte. Ich will das hier nicht länger tun.“ Er hob den Kopf, und ich brauchte einen Moment, um ihn wiederzuerkennen. Seine Augen waren groß und beinahe schwarz geworden, und sein schöner Mund hatte sich komplett verwandelt. Seine Lippen waren zurückgezogen, was den Eindruck vermittelte, als wären seine Zähne einen Zentimeter in die Länge gewachsen. Er sah furchteinflößend aus.

			„Ah, wir zieren uns also, hm? Ja, das gefällt mir, Anna“, sagte er, und sein Lächeln wurde zu einer Grimasse. „Du weißt, wie man einen Mann scharfmacht, oder?“

			Wieder packte er mich, noch fester als zuvor.

			„George, bitte, ich kann das nicht“, sagte ich und versuchte, mich zu sammeln. Das schien alles sehr schnell zu gehen, und ich war mir nicht sicher, wie wir zu dem zurückkehren konnten, wo wir angefangen hatten. Ja, ich liebte ihn seit Jahren aus der Ferne, aber jetzt, hier, kam mir irgendetwas nicht richtig vor. Der Gentleman, der mich auf seinem Pferd geführt hatte, als mein Knöchel verstaucht gewesen war, schien verschwunden zu sein. Oder sich verändert zu haben. Maggie Walshs schockierende Worte kehrten zu mir zurück: „ein Wechselbalg“. War das hier Georges wahre Natur, die zu sehen ich nur zu dumm und blind gewesen war? Ich musste hier weg, also machte ich Anstalten, aufzustehen.

			Der Hunger in seinen Augen wurde zu einer hungrigen Wut, und innerhalb von Sekunden waren seine Hände überall an meinem Körper, berührten mich, wo immer es ihm gefiel. Wenn ich sie wegschob, fanden sie gleich einen neuen Teil, den sie befallen konnten. Ich wehrte mich und trat um mich, weil mir nun bewusst war, dass ich mich in Schwierigkeiten befand, aber gegen seine Kraft hatte ich keine Chance. Er zerrte an meinem schönen Kleid, riss all die feinen Stiche auf, die Tess und ich genäht hatten.

			„Hör auf, hör auf!“, rief ich, wobei meine Stimme erstickt und fremd klang, wie ein gefangenes Tier. Noch nie hatte ich mich so hilflos gefühlt. Ich hatte ihm vertraut. Wie eine Närrin hatte ich ihm aufgrund seines Namens vertraut, aufgrund dessen, wer er war. Wer würde glauben, dass er zu solcher Gewalt fähig war? Wer würde mir glauben?

			Diese grauenhaften Gedanken schossen wie Blitze durch meinen Kopf, während ich mich weiter wehrte. Ich bekam keine Luft mehr, und als ich erneut versuchte, zu schreien, stockte meine Stimme. Es war wie ein ganz schlimmer Traum, bei dem man versucht, sich selbst zu retten, es aber nicht kann. Während er an seiner Kleidung herumfummelte, nutzte ich meine Chance und versuchte, ihn von mir zu stoßen, aber er schubste mich so fest auf die steinerne Bank zurück, dass ich mit dem Kopf aufschlug. Es wurde dunkler um mich herum, aber immer noch spürte ich seine Hände überall.

			Dann passierte etwas Seltsames. Er löste sich von mir und nahm seine Hände weg. Ich schaute mit verschwommenem Blick hoch und sah, dass er etwas von seinem Gesicht wegscheuchte. Innerhalb von Sekunden ruderte er mit den Armen und verfluchte, was auch immer ihn da angriff.

			„Anna! Anna, hilf mir!“, rief er.

			Ich versuchte, mich von der Bank zu erheben, aber mein Kopf fühlte sich ganz wattig an. Ich blinzelte, um meinen Blick zu klären, da wurde ich mir auf einmal eines summenden Geräuschs bewusst. George wurde wieder und wieder von Bienen gestochen. Ich dachte, wie seltsam es war, mitten im Winter einen Schwarm Bienen zu sehen. Das, was hier vor sich ging, ergab einfach keinen Sinn. Er kam stolpernd auf die Füße, und ich sah, dass der Schwarm immer größer wurde. Egal, wie sehr er versuchte, sie zu verscheuchen, es machte keinen Unterschied. Er entriss mir sein Jackett, um es sich über den Kopf zu legen.

			„Lasst mich in Ruhe, ihr elenden Kreaturen! Bitte, irgendjemand muss mir helfen!“

			Ich war mir sicher, dass irgendjemand im Haus ihn hören würde, aber niemand kam. Als ich wieder zu George blickte, konnte ich seine Züge nicht mehr ausmachen, weil er von einem schwarzen Pelz aus Bienen bedeckt war. Das Summen wurde in meinen Ohren zu einem Dröhnen. Ich saß zusammengesackt auf der Bank, unfähig, etwas anderes zu tun, als ihn anzustarren. Georges Körper war jetzt komplett bedeckt, und gerade als seine Schreie unerträglich wurden, sah ich ihn rücklings in den schwarzen Fluss stolpern. Die Strömung war stark und wild, und innerhalb von Sekunden war er verschwunden.

		

	
		
			25. Kapitel

			9. Januar 2011

			Sarah hob den Blick von Annas Tagebuch und starrte sich im Spiegel der Frisierkommode an. Sie konnte kaum glauben, was sie da gerade gelesen hatte. „Arme Anna“, flüsterte sie und berührte die Seite vor sich. Mit den Fingerspitzen fuhr sie die Schrift nach, als könnte sie durch die Zeit hindurchgreifen und das Mädchen trösten.

			Sie hatte ihren morgendlichen Tee mit ins Bett genommen, um ihren Kater auszukurieren, und in Anbetracht des Lichts draußen war es inzwischen beinahe Mittag. Ihre gesamte Welt war auf das Tagebuch, Anna und die außerordentlichen Ereignisse in Thornwood House geschrumpft. Das alles war in so herzzerreißenden Einzelheiten geschildert worden, dass Sarah sich beim Lesen nicht zum ersten Mal wie ein Eindringling gefühlt hatte.

			Im Hintergrund von Annas Geschichte lauerte die Erwähnung der Seherin. Sie klang verdächtig nach der alten Frau, die Sarah am Tag zuvor auf der Straße getroffen hatte. Aber das war nicht möglich, oder? Maggie Walsh musste schon lange tot sein. Bei der Erinnerung an die Frau überlief sie ein Schauder. Und was war mit George Hawley? Ganz eindeutig war er ein Mann, der seine Stellung ausgenutzt hatte, um sich über das Gesetz zu erheben. Er hätte für seine Verbrechen vor Gericht gestellt und verurteilt gehört. Doch so seltsam es auch klang – war es möglich, dass es ein anderes Gesetz des Landes oder der Natur gab, das Buch über seine Fehltritte geführt hatte? Sarah wurde aus alldem nicht schlau. Woher war die Armee aus Bienen gekommen? Die Fragen kreisten in ihrem Kopf, als ein lautes Klopfen an der Haustür sie beinahe vom Bett springen ließ.

			„Hallo!“, erklang es gedämpft. Sarah war noch im Schlafanzug und sich sicher, dass ihre seit drei Tagen nicht gewaschenen Haare unmöglich aussahen. Sie wollte heute niemanden sehen. Ihr Kopf pochte, und sie hatte einen Geschmack im Mund, als wäre etwas darin gestorben. Also würde sie hier einfach sitzen bleiben und darauf warten, dass der Besucher wieder ging.

			„Hallo? Ist jemand zu Hause?“, rief eine bekannte Stimme.

			„Ich komme!“, rief sie widerstrebend und zog sich eine Strickjacke über, bevor sie ihre Haare zu einem unordentlichen Knoten zusammenband.

			Durchs Fenster sah sie Hazel, die über den Gartenweg hüpfte und ein paar irische Tanzschritte übte, während sie wartete. Die langen Beine steckten in bunten Leggins, und sie sah elegant und agil aus.

			„Hallöchen“, sagte Sarah und lehnte sich gegen die geöffnete Klöntür. Ihre Stimme klang eine Oktave tiefer als üblich. „Willst du reinkommen?“

			„Äh, ich dachte, wir könnten zu Ned Delaney gehen. Er hält einen Vortrag in der Bücherei von Ennis.“

			Instinktiv berührte Sarah ihr Haar und ihr ungeschminktes Gesicht, als würde sie das von jeglichem Ausflug in letzter Minute entschuldigen.

			„Tja, ich hatte nicht wirklich geplant … Ned wer?“

			„Du weißt schon, der Typ, der dafür gesorgt hat, dass die Autobahn umgeleitet und der Weißdornbaum gerettet wurde. Der Feenflüsterer?“

			Es faszinierte Sarah immer noch, dass man sich in diesem Land einfach einen Feenflüsterer nennen konnte, als wäre es das Natürlichste auf der Welt.

			„Oh, ja. Natürlich.“

			„Du hast gesagt, dass du deswegen hierhergekommen bist“, sagte Hazel auf diese direkte Art, wie sie nur jungen Leuten zu eigen ist. Bei jedem anderen hätte es wie eine Anschuldigung geklungen.

			„Auf jeden Fall. Das ist definitiv das, was ich gesagt habe.“ Wie es aussah, kam sich nicht darum herum. „Weiß dein Vater, dass du hier bist?“

			„Natürlich. Aber es geht um drei Uhr los, also …“

			„Gib mir zehn Minuten. Nein, mach zwanzig daraus. Ach, weißt du was, komm besser rein.“

			
				
					[image: Szenentrenner aus zwei geschwungenen Wellenlinien.]
				

			

			Trotz des feinen Regens, der alle Farben und Geräusche zu dämpfen schien, war Ennis ein pittoresker kleiner Ort. Jede Straße hätte als Motiv für eine Postkarte dienen können, mit bunt gestrichenen Ladenfronten, die sich wie für ein Foto zusammendrängten. Sarah und Hazel hatten den Bus von der Kirche in Thornwood genommen, und auf der Fahrt hatte Hazel sie auf verschiedene interessante Orte aufmerksam gemacht, wie ihre Schule und das Feld der GAA, der Gaelic Athletic Association, auf der sie Camogie spielten.

			„Das ist also wie American Football?“

			„Nein, das ist mehr wie Rugby“, erklärte Hazel geduldig.

			„Aber ihr könnt den Ball mit den Händen fangen?“

			„Ja, aber man muss ihn weiter dribbeln.“

			„Dann ist es wie Basketball? Aber ich sehe keinen Korb.“

			„So in der Art. Es gibt ein Tor, aber man kann auch über den Balken Punkte erzielen.“

			„Äh …“

			Und so ging die Reise weiter, bis sie nach zwanzig Minuten in das lebhafte Städtchen Ennis einfuhren. Sarah war froh über die Ablenkung und die Kopfschmerztabletten, die sie vor dem Verlassen des Cottages genommen hatte. Es war schlimm genug, dass sie sich mit Jack gestritten und danach betrunken hatte, aber die Erinnerung an die Unbehaglichkeit zwischen ihr und Oran ließ sie innerlich zusammenzucken. Ganz zu schweigen von Annas Geschichte, die sie mehr berührt hatte, als ihr bewusst gewesen war.

			„Hast du je von einer Frau namens Maggie Walsh gehört?“, fragte sie.

			„Die alte Seherin“, entgegnete Hazel, ohne zu zögern.

			„Sie ist also allgemein bekannt?“

			„Das kann man so sagen. Es heißt, dass ihr Geist das Dorf heimsucht, aber ich habe sie nie selbst gesehen“, erklärte sie in einem Ton, in dem ein wenig Enttäuschung mitschwang. „Warum? Hast du sie gesehen?“

			Sarah schüttelte den Kopf auf eine Weise, die sagte: Natürlich nicht, sei nicht albern. Vielleicht fühlte Hazel sich wohl mit der Vorstellung von Geistern, die am helllichten Tag auftauchten, aber Sarah definitiv nicht.

			Hazel ging voran zur Bücherei, die sich hinter einer hübschen kleinen Kirche im Zentrum des Orts befand. Sarah sah viele Eltern und Kinder hineingehen und dachte, dass diese Veranstaltung doch größer war, als sie erwartet hatte. Aber wenigstens würde sie den Tag mit lebenden Menschen verbringen. Geplapper dicht wie Nebel begrüßte sie beim Eintreten. Dazu hing ein Gefühl von Vorfreude in der Luft, und Sarah war insgeheim überrascht, dass all diese Kinder ihre Handys und Tablets für den Nachmittag beiseitegelegt hatten, um einem Mann zuzuhören, der über Feen sprach.

			Die Stühle standen in einem Halbkreis um ein Pult herum, und davor waren Sitzkissen auf dem Boden verteilt. Eine Frau tauchte wie aus dem Nichts auf, trat an das Pult und bat alle, sich zu setzen, da der seanachaí, Mr. Delaney, gleich kommen würde.

			„Was ist ein seanachaí?”, fragte Sarah.

			„So was wie ein Geschichtenerzähler.“

			Als alle ihre Plätze eingenommen hatten und das Geplauder verstummte, fühlte Sarah sich wie im Theater. Die Show begann, als der Feenflüsterer aus dem hinteren Bereich des Raumes auf das Pult zuging, wobei sein Gehstock feierlich jeden seiner langsamen Schritte verkündete. Sarah konnte ihre Faszination für das Mysterium, das vor ihnen erschien, nicht verbergen. Wenn die Zuschauer nicht so still und aufmerksam gewesen wären, hätte sie laut aufgelacht. Auf der kleinen Bühne stand Irlands Antwort auf Gandalf, nur ein wenig kleiner. Der Mann, der genauso gut vierzig wie hundert Jahre alt sein konnte, war kaum zu sehen hinter seinem beeindruckenden Bart, der wie die Stoßzähne eines Walrosses von seinen Mundwinkeln herunterhing. Er wurde langsam kahl, und nur ein Kranz aus dichtem, silbergrauem Haar zierte seinen Kopf wie ein Heiligenschein. Seine Augen wurden von einer altmodischen Brille verdeckt, deren Gläser so dick waren, dass man schwer erkennen konnte, ob er überhaupt Augen hatte.

			Hier und da kicherte jemand, aber mehr vor Aufregung als alles andere. Mit seinem Gehstock aus knorrigem Holz klopfte er zweimal auf den Boden, dann begann er.

			„Ein alter Mann hat mir einst erzählt – und er war ein verlässlicher Mann“, sagte er und deutete mit dem Finger auf die Zuschauer, für den Fall, dass die etwas anderes vermuteten. „Er sagte zu mir: ‚Ned, die Feen sind genau wie wir; die Person, die neben dir sitzt, könnte eine sein, und du hättest keine Ahnung.‘ Ist das nicht ein furchteinflößender Gedanke? Dass sie jede Form annehmen können, die ihnen gefällt?“

			Diesen verstörenden Gedanken ließ er eine Weile sacken, und Hazel und Sarah schauten einander und ihre Sitznachbarn nervös an. Anstelle eines Vortrags über Disney-ähnliche Feen, den Sarah erwartet hatte, schien es sich eher um eine Warnung zu handeln. Sie sah, wie der Junge, der neben ihr saß, sich enger in die Arme seines Vaters kuschelte, der wiederum nervös lächelte und vermutlich seine Entscheidung, herzukommen, infrage stellte.

			„Eines Morgens war ein Mann auf dem Weg zu einem Volksfest, um sein Pferd zu verkaufen, als er an den Toren eines prachtvollen Hauses vorbeikam. Ein kleiner Mann tauchte hinter dem Tor auf und fragte, für wie viel der Mann sein Pferd verkaufen wolle. Er meinte, er hoffe auf acht Pfund, und der kleine Mann lachte und sagte, er wüsste jemanden, der ihm vierzig Pfund für das Pferd geben würde. Natürlich dachte der Mann, dass es sich um einen Scherz handelte, denn das entsprach damals zwei Jahreslöhnen. Aber es brauchte nicht viel Überzeugungsarbeit, damit er dem kleinen Mann die Einfahrt hinauf folgte. Anstatt zu einem prächtigen Haus brachte der kleine Mann ihn jedoch zu einem Tunnel. Tiefer und immer tiefer gingen sie in die Erde hinein. Inzwischen hatte der Mann Angst bekommen, aber er konnte nicht umkehren, denn nach all den Kreuzungen und Abzweigungen hatte er sich komplett verirrt. Also blieb ihm keine andere Wahl, als weiterzugehen.“

			Ned war ein faszinierend wortgewandter und lebhafter Geschichtenerzähler. Jede Zeile wurde von Gesten und Gesichtsausdrücken begleitet, die sowohl die Erwachsenen als auch die Kinder in den Bann zogen. Noch nie hatte Sarah jemanden wie ihn gesehen. Sie schaute sich im Raum um und sah, dass alle wie gefesselt dasaßen.

			„Schließlich kamen sie zu einem Stall, und der kleine Mann sagte ihm, er solle das Pferd dort lassen und in den großen Saal gehen, um sein Geld zu erhalten. In diesem Saal fand er Hunderte von fröhlich gekleideten Menschen, die ein Festmahl zu sich nahmen und dabei offensichtlich ihren Spaß hatten. Ein Mann, der an der Stirnseite der Halle saß, reichte ihm einen Beutel voller Gold für das Pferd und lud ihn ein, zum Essen zu bleiben. Nun, der Duft der Speisen ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen, und so willigte er ein. Er setzte sich ans Ende eines langen Tischs. Eine junge Frau kam, um ihm das Essen zu servieren, aber sie warnte ihn auch. Sie sagte: ‚Wenn du auch nur einen Krümel von diesem Essen isst, wirst du diesen Ort nie wieder verlassen können.‘ Damit verschwand sie. Der Mann fand das seltsam, aber wie seine Frau ihm oft gesagt hatte, war es besser, auf Nummer sicher zu gehen, also rührte er das Essen nicht an. Der Mann, der ihm das Gold gegeben hatte, rief ihm quer durch den Saal zu: ‚Warum isst du nicht?‘ Und der Mann antwortete, dass er nicht könne – seine Frau hätte das Abendessen bereit, wenn er nach Hause käme. ‚Es ist unhöflich, nicht in unser Schlemmen einzustimmen‘, versuchte es der Mann noch einmal. Aber unser Mann weigerte sich weiter. Bei der dritten Weigerung veränderte sich alles in dem Saal. Die wunderschönen Leute wurden zu hässlichen, furchteinflößenden Kreaturen, und der Mann rannte so schnell davon, wie er nur konnte.“

			An diesem Punkt sprang Ned Delaney in die Luft und fing an, auf der Stelle zu laufen. Furcht stand so deutlich in seinem Blick, als würde er selbst gejagt werden.

			„Am nächsten Morgen wachte er vor seiner Haustür auf, vor der er eingeschlafen war. Seine Frau kam heraus und fragte ihn, wo er die ganze Nacht über gewesen sei. Er glaubte, dass er wohl im Pub zu viel getrunken hatte, aber als er das Gewicht des Goldes in seiner Tasche spürte, wusste er, dass er bei den Feen gewesen war.“

			Nach dem Ende der Geschichte legte sich eine bedeutungsvolle Stille über den Raum. Ned Delaney war so überzeugend, dass Sarah die Geschichte nicht mehr hätte glauben können, wenn sie dabei gewesen wäre. Sie fragte sich, ob die anderen auch in seinen Bann geraten waren. Mit einem plötzlichen Klatschen holte er die Zuschauer wieder in die Gegenwart zurück und beendete seine Geschichte mit der Aussage: „Und das ist so sicher, wie ich hier stehe.“

			Frenetischer Applaus brach aus, und Ned verbeugte sich mehrmals. Dann erzählte er weitere Geschichten auf die gleiche mitreißende Art – über heimgesuchte Orte, Feenwege und heilige Quellen. Seine buschigen Augenbrauen machten Überstunden. Als er schließlich zum Ende kam, stellten sich Kinder und Erwachsene in einer Reihe auf, um sich ihre Bücher signieren zu lassen und Selfies mit ihm zu machen. Hazel hatte ein Exemplar seines aktuellen Buchs, Das Gute Volk, dabei, und sie beide stellten sich in die Schlange, die sich um die Bücherregale wand.

			Er wirkte wie ein Mann aus einer anderen Ära, und Sarah war nicht sicher, wie sie ihn ansprechen sollte, als sie schließlich an der Reihe war.

			Sie entschied sich für: „Hallo, Mister Delaney.“

			„Höre ich da einen amerikanischen Akzent?“, fragte er.

			„Ja. Ich bin aus Boston, via New York.“

			„Tja, dann herzlich willkommen im County Clare“, erwiderte er. „Und du bist Hazel, oder?“

			„Ja. Wie können Sie sich an meinen Namen erinnern?“

			„Nun, so einen besonderen Namen werde ich so leicht nicht vergessen! Und du und dein Vater, ihr wart eine große Unterstützung bei dem Protest.“

			Sarah sah, wie Hazel im Licht seiner Anerkennung strahlte. Er war in dieser Gegend offensichtlich ein hochgeschätzter Mann, auch wenn die Leute nicht offen zugaben, dass sie an die Geschichten über das Gute Volk glaubten.

			Als er Hazels Buch signierte, erzählte sie ihm, dass Sarah sehr an dem Weißdornbaum interessiert war, der die Führung der Autobahn verändert hatte.

			„Deshalb ist sie überhaupt hergekommen“, sagte sie.

			„Nun ja“, warf Sarah zögernd ein. „So weit würde ich nicht gehen.“ Sie schaute zu den beiden Frauen hinter sich und lachte nervös.

			„Wir hatten Besucher aus der ganzen Welt, nicht wahr, Hazel?“

			„Ich will nicht zu viel Ihrer Zeit in Anspruch nehmen“, sagte Sarah. „Aber Sie wissen nicht zufällig etwas über, äh, Bienen?“ Sie senkte die Stimme, als würde über Bienen zu sprechen sie in einem Raum voller Menschen, die sich Feengeschichten angehört hatten, seltsam dastehen lassen.

			„Ich könnte Ihnen viel über Bienen erzählen“, antwortete er und zwinkerte ihr zu. „Was würden Sie gerne wissen?“

			„Ach, einfach generelle Infos über Bienen. Oder … volkstümliche Geschichten.“

			Ungerührt von den ungeduldigen Familien hinter ihnen, setzte Ned Delaney zu einer Erklärung an, als hätte er alle Zeit der Welt.

			„Es gibt genügend volkstümliche Geschichten über Bienen, und es gab sogar hier in Irland und quer durch Europa einen Brauch, der als ‚Geh und erzähl es den Bienen‘ bekannt war. Dabei wurde den Bienen von wichtigen Ereignissen im Leben des Imkers erzählt, wie Geburten, Hochzeiten oder Austritte aus dem Haushalt. Man glaubte, wenn der Brauch weggelassen oder vergessen wurde und die Bienen nicht ‚in Trauer versetzt‘ wurden, würde man einen Preis dafür zahlen müssen.“

			„Was für einen Preis?“, fragte Hazel.

			„Ach, so etwas wie, dass die Bienen ihren Bienenstock verlassen, keinen Honig mehr produzieren oder, in einigen Fällen, sogar sterben. In alten Zeiten glaubte man, dass die Biene ein heiliges Insekt sei, das die Brücke von der natürlichen Welt zur Anderswelt schlägt. Es gibt Geschichten, die besagen, die Feen hätten sich die Bienen untertan gemacht.“

			„Sie meinen, die Feen können die Bienen kontrollieren und sie benutzen, um … jemanden anzugreifen?“

			„In der Tat, ja. Wenn sie das wünschen. Verzeihen Sie, wenn ich das sage, aber das sind sehr spezifische Fragen, Mrs. …?“

			„Harper. Miss Harper. Sarah.“

			„Sie hat ein Tagebuch gefunden. In einem Baum“, warf Hazel ein – sie sang wirklich wie der sprichwörtliche Kanarienvogel.

			„Mein Gott, seht euch nur die Zeit an! Wir sollten uns wirklich auf den Heimweg machen“, sagte Sarah und scheuchte Hazel in Richtung Ausgang. „Vielen Dank, Mr. Delaney. Es war reizend, Sie kennenzulernen“, rief sie ihm zu, bevor sie das Gebäude verließ.

		

	
		
			26. Kapitel

			Annas Tagebuch
18. Januar 1911

			Sekunden nach dem Bienenangriff auf George öffnete ich die Augen, aber um mich herum war alles still. Ich fragte mich, ob das alles nur ein Traum gewesen war, doch dann sah ich sie vor mir stehen, genau wie an dem Tag, an dem sie an mein Krankenbett gekommen war.

			„Milly!“, rief ich, und die Tränen begannen zu fließen. Schluchzer schüttelten mich, und ich zitterte vor Schock.

			„Er ist jetzt fort“, sagte sie und kam näher, aber ohne mich zu berühren. „Ich kann nicht bleiben, Anna, aber du bist nun in Sicherheit.“ Dann schaute sie hinter sich, als glaubte sie, da wäre jemand.

			Sie trug immer noch ihr gelbes Sommerkleid, aber als mein Blick klarer wurde, sah ich, dass sie nicht dieselbe Milly war. Ihre Haut hatte etwas Unnatürliches; sie schimmerte mal blassgrün, dann gelb, dann weiß, wie die Rinde einer Weißbirke. Und auch wenn sie ganz still saß, bewegte sie sich. Nein, es war nicht sie, die sich bewegte, sondern winzige geflügelte Kreaturen, die um sie herumflatterten. Wie weiße Schmetterlinge kreisten sie um ihren Kopf und nisteten in ihrem zerzausten Haar, das von Zweigen und Blättern gekrönt wurde. Auch entlang ihrer Arme öffneten und schlossen sie die Flügel, und doch schien ihre Gegenwart Milly nicht zu stören. Ich hatte das Gefühl, dass meine Milly zur Erde zurückgekehrt war, zur Natur. Sie gehörte jetzt in die Anderswelt, und sie würde nie wieder meine Milly sein. Sie war für immer verändert und unerreichbar.

			„Du hast mich vor ihm gerettet“, sagte ich mit zitternder Stimme.

			Wir beide schauten zum Fluss, aber dort war nichts mehr zu sehen.

			„Ich … ich hätte gar nicht erst herkommen dürfen“, sagte ich, als ich endlich die Verkettung der Ereignisse verstand. „Mutter hat mir gesagt, dass ich nicht herkommen soll, und wenn ich auf sie gehört hätte, hätte er … George …“ Ich brach ab, weil ich die Worte nicht aussprechen konnte.

			„Still, Schwester. George Hawleys Schicksal war schon geschrieben, lange bevor er dich getroffen hat“, antwortete sie und klang weiser als ihr Alter. „Dich trifft keine Schuld.“

			Ich dachte, ich hörte jemanden kommen, und der Ausdruck auf Millys Gesicht bestätigte es.

			„Milly, bitte warte! Es tut mir so leid … so leid, dass ich nie den Mut hatte, Adieu zu sagen“, flüsterte ich panisch.

			„Es gibt nichts, was dir leidtun müsste, Anna. Ich muss jetzt gehen, und du musst aufhören, nach mir zu suchen“, sagte sie und legte ihre Hände über meine Augen.

			„Aber Milly, ich vermisse dich von ganzem Herzen!“

			Ich spürte, wie mein Körper erzitterte, als sie meine Augen schloss und flüsterte: „Erinnere dich an das, was ich dir immer gesagt habe.“ Als ihre Hände verschwanden, war ich ganz allein. Und dann stand auf einmal Harold neben mir und fragte mich, ob es mir gut gehe.

			„Was ist passiert, Anna? Du zitterst ja“, sagte er und zog seinen Frack aus, um ihn mir umzulegen. „Dein Kleid … Wo ist George?“ Er schaute suchend in die Dunkelheit hinaus.

			Allein die Erwähnung seines Namens brachte mich an den Rand der Hysterie. Es dauerte nicht lange, bis Olivia auf der Suche nach Harold aus dem Haus kam, und als sie über den Rasen schlenderte, rief sie etwas von einem Foxtrott. Ich beugte den Kopf und versuchte, die Reste meines Kleids um mich herum zusammenzuziehen. Nach dem, was gerade geschehen war, konnte ich ihr nicht in die Augen schauen.

			„Oh!“ Kurz vor dem steinernen Pavillon blieb sie mit überraschter Miene stehen. „Ich sehe, du hast dein kleines Farmersmädchen gefunden“, sagte sie hochnäsig.

			„Sie steht unter Schock. Ich muss sie hineinbringen“, sagte Harold.

			„Hat mein Bruder dir den Laufpass gegeben?“, fragte sie gnadenlos. „Ah, du hast doch nicht wirklich geglaubt, er wäre an jemandem wie dir interessiert, oder? Wie drollig!“ Sie warf den Kopf zurück und stieß ein boshaftes Lachen aus, während Harold mich hochhob und an ihr vorbeitrug.

			„Bitte, bring mich nicht in das Haus“, stieß ich zwischen klappernden Zähnen aus.

			„Aber ich muss dich ins Warme bringen, Anna“, erwiderte er sanft.

			Ich sah ihm in die Augen und flehte ihn wortlos an, meinen Wünschen zu folgen.

			„Gut. Lass uns zu den Ställen gehen, damit ich die Kutsche holen kann.“

			Ich wusste zu diesem Zeitpunkt nicht, dass ich unter Schock stand. Harold hat es mir später erklärt, wie der Kopf sich nicht gleich einen Reim auf die Dinge machen kann. Ich dachte, dass ich das vielleicht alles nur geträumt hatte. Alles, was von dem Moment an passiert war, als ich an diesem Abend den Rasen betreten hatte, wirkte irreal. Ich stieg in die Kutsche und sprach kein Wort, während Harold das Pferd anspannte. Er deckte mich mit unseren beiden Mänteln zu, aber ich zitterte dennoch. Mit einem Mal dachte ich an das Hausmädchen aus Cork. Sie hatte die ganze Zeit die Wahrheit gesagt. Ich hatte mit eigenen Augen gesehen, wie der charmante Master George sich in ein Monster verwandeln konnte, und ich schämte mich dafür, ihr nicht geglaubt zu haben. War sie mit Georges Baby schwanger gewesen? Ich schwankte vor Übelkeit bei dem Gedanken daran, wie wir alle über sie getratscht hatten, wie wir davon ausgegangen waren, dass sie log, und wie wir uns nicht hatten vorstellen können, dass dieser Mann zu so einer Tat in der Lage wäre.

			Von der Fahrt bekam ich nicht viel mit, aber als wir uns unserem Cottage näherten, stiegen mir die Tränen in die Augen. Es kam mir vor, als hätte ich diesen Ort nur wenige Augenblicke zuvor verlassen, jung, unschuldig und voller Träume. Jetzt fühlte es sich an, als würde niemals wieder etwas Gutes auf der Welt passieren. Ich kam mir naiv und dumm vor in meinem handgemachten Kleid und Mutters Perlen. Als ich an sie dachte, griff ich mir an den Hals. Die Perlen waren fort.

			„Mutters Perlen!“, schrie ich, was Harold einen Heidenschreck einjagte. „Ich habe sie verloren. Ich muss zurück!“

			„Sch“, beruhigte Harold mich. „Mach dir darüber jetzt keine Gedanken. Ich werde gleich morgen früh zurückgehen und nach ihnen suchen“, versprach er und strich mir sanft übers Haar.

			Ich wusste, dass er versuchte, mich zu trösten, aber ich musste mich ihm entziehen. Ich wollte nicht berührt werden.

			„Ich sollte vermutlich deine Mutter wecken – sie wird sich um dich kümmern wollen“, sagte er taktvoll.

			„Mein Gott, nein! Tu das nicht, Harold. Bitte“, flehte ich. „Ich kann es meiner Mutter nicht erzählen. Sie wollte nie, dass ich dieses Haus betrete, und sie hatte recht“, sagte ich, während die Tränen erneut flossen.

			„Aber wir müssen irgendetwas tun, Anna. Ich kann dich nicht einfach allein lassen“, sagte er. „Und du musst es jemandem erzählen.“

			Der einzige Ort, der mir einfiel, an dem ich mich sicher fühlen würde, war bei Betsy im Stall. Ich sagte Harold, er solle die Kutsche auf der Straße lassen, um niemanden zu wecken. Dann gingen wir schweigend um das Cottage herum zu Betsy, die auf einem Bett aus Stroh lag. Ihr warmer, erdiger Geruch erfüllte meine Nase mit Vertrautheit und Ruhe. Ich zündete die Sturmlampe an, fand meinen kleinen Melkschemel und eine alte Holzkiste, damit wir uns setzen konnten. An einem Haken hing eine fadenscheinige Decke, die Harold nahm und über unseren Schoß breitete.

			„Bist du sicher, dass dir warm genug ist?“, fragte er.

			„Gerade so“, antwortete ich und lächelte ihn traurig an. „Das hier ist im Moment der beste Platz für mich.“

			Er schaute sich in dem winzigen Stall mit den geweißelten Wänden, hölzernen Balken und strohbedecktem Steinfußboden um.

			„Es gefällt mir“, sagte er. „Ich bin mir sicher, dass man sich an den Geruch von Dung gewöhnt. Also, willst du mir erzählen, was zwischen dir und George passiert ist?“

			Ich atmete tief ein.

			„Kann ich dir zuerst von Milly erzählen?“, fragte ich. „Weißt du, ich wollte dir seit unserem ersten Treffen von meiner Schwester erzählen, aber ich war nicht sicher, ob ich dir vertrauen konnte. Jetzt weiß ich, dass ich es kann, und du musst von Milly hören, bevor ich dir … den Rest erzählen kann.“

			„Deine Schwester? Ich wusste nicht, dass du eine Schwester hast“, sagte Harold und sah überrascht aus. „Lebt sie in Thornwood?“

			„Sie lebt im Cnoc na Sí“, antwortete ich. „Beim Guten Volk.“
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			Ich schwieg eine Weile und ließ den Worten Zeit, in Harolds Geist Form anzunehmen. Betsys tiefe Atemzüge beim Wiederkäuen waren das einzige Geräusch. Ihre Nase glänzte im Licht der Lampe, und unsere Anwesenheit zu dieser Stunde schien sie nicht zu beunruhigen.

			„Die Geschichte erzählst du mir besser von Anfang an“, sagte Harold, während er sinnlos nach seinem Stift und Notizbuch suchte, vollkommen vergessend, dass er in Frack und Zylinder war und nicht in seiner üblichen Kluft. Er lächelte mich an, und ich atmete sehr tief ein, wie in Vorbereitung auf einen Tauchgang in die Tiefen des Meeres.

			„Emily – Milly – war die Älteste unserer Familie; ein Jahr älter als Paddy. Ehrlich gesagt war sie mehr wie eine zweite Mutter für uns und kümmerte sich um mich, als wäre ich ihre eigene kleine Puppe. Ich habe sie angebetet, wurde zu ihrem kleinen Schatten, habe sie genervt und ihr alles nachgemacht“, sagte ich und schluckte ein paarmal, um weitere Tränen zu verhindern. „Sie hat mir gezeigt, wie man die große Eiche am Rand unseres Grundstücks erklettert. Als ich mutiger wurde, hat sie mich manchmal zuerst hochklettern lassen, und jedes Mal, wenn ich Angst bekam oder unsicher wurde, hat sie gesagt: ‚Ich bin direkt hinter dir.‘ Das war damals unsere geheime Botschaft. Jedes Mal, wenn ich etwas tun musste, das mir Angst machte, hat sie mir das zugeflüstert, und ich wusste, dass alles gut werden würde.

			Als sie elf Jahre alt war, bekam sie die Schwindsucht. Sie musste im Zimmer unserer Eltern bleiben – ich glaube, der Doktor hat es Isolation genannt. Oh, wir alle haben es gehasst, weil wir nicht mit ihr spielen oder kuscheln konnten. Sie hat ihre Mahlzeiten allein eingenommen, und nur Mutter war es erlaubt, das Zimmer zu betreten, weil die Schwindsucht höchst ansteckend ist“, erklärte ich.

			Mir war es immer schwergefallen, über Milly zu reden, aber jetzt schenkte es mir Trost. Vor allem nach dem, was in Thornwood House passiert war. Sie so überraschend wiederzusehen, hatte mir das Gefühl gegeben, als hätte es die Jahre, die wir getrennt gewesen waren, gar nicht gegeben. Zu Hause hatte ich ihren Namen kaum erwähnt, weil ich wusste, dass die Erinnerungen meine Eltern traurig oder – schlimmer noch – wütend machen würden.

			„Für meinen kindlichen Geist war es undenkbar, dass jemand, der so jung war, sterben konnte. Ich bin mir nicht sicher, ob ich je wirklich verstanden habe, dass sie für immer fort war.“

			„Das tut mir so leid, Anna“, sagte Harold und versuchte, meine Hand zu nehmen, aber ich konnte mich immer noch nicht von ihm berühren lassen. „Die Trauer ist ein sehr dunkles Labyrinth, selbst wenn man erwachsen ist, aber als Kind einen so nahestehenden Menschen zu verlieren … Es ist verständlich, dass du Probleme hattest, das zu begreifen.“

			„Meine Mutter meint, es liegt daran, dass ich nicht zu ihrem Begräbnis gegangen bin“, sagte ich und starrte in die Dunkelheit, als könnte ich in den Schatten die Vergangenheit noch einmal sehen. „An jenem Morgen bin ich weggelaufen und auf die große Eiche am Rand unserer Farm geklettert. Nach ihrem Tod bin ich einen Monat lang jeden Tag dorthin gegangen, weil ich dachte, dass sie da sein würde, dass sie sich nur vor uns allen versteckt hatte, und dann würden wir lachend nach Hause hüpfen und alles vergessen.“

			Instinktiv legte Harold erneut seinen Arm um mich, aber ich entzog mich ihm mit einer Entschuldigung. Ich wusste, dass er versuchte, mich zu trösten, und ich wollte es so verzweifelt zulassen, also gab ich ihm meine Fingerspitzen zum Halten.

			„Wie auch immer, ich wurde danach selbst krank. Meine armen Eltern haben sich solche Sorgen gemacht, dass ich den gleichen Weg gehen würde wie Milly, aber dank Gottes Segen erholte ich mich. Während dieser Zeit passierte jedoch etwas; etwas, über das jetzt niemand mehr reden will. Ich litt unter einem sehr starken Fieber und erkannte die Gesichter kaum, die mir eigentlich vertrauter waren als mein eigenes. Ich erinnere mich, eines Tages, im Hochsommer, als die Sonnenstrahlen hell durch die Fenster fielen, hörte ich Milly meinen Namen rufen. Ich war so glücklich, ihre Stimme zu hören, und so wahnhaft vom Fieber, dass ich es nicht hinterfragte. Sie war strahlend und glücklich, und ihre Stimme klang wie silberne Glocken. Ich konnte nicht sprechen, aber das machte irgendwie nichts. Sie erzählte mir, dass sie beim Guten Volk und recht zufrieden wäre. Bei dieser Gelegenheit berichtete sie mir auch von dem magischen Palast, der sich unter der Erde des Cnoc na Sí befände“, sagte ich, und Harold nickte in Erinnerung an unsere Unterhaltung.

			„Ich sehnte mich so sehr danach, mit ihr zu sprechen, sie um Verzeihung zu bitten. All diese Jahre habe ich mich so sehr geschämt. Vor der Totenwache hatten wir uns alle von ihr verabschieden sollen, aber ich ertrug es nicht, sie … verändert zu sehen. Ich fürchtete mich davor, wie sie aussehen würde, und wollte dieses Bild nicht für immer mit mir herumtragen. Ich glaube, ich überzeugte mich selbst, dass sie nicht tot sei, dass es nicht endgültig sei. Meine Mutter hat versucht, mich zu überreden. Sie sagte mir, es wäre zu meinem Besten, sie noch einmal zu sehen, aber ich weigerte mich. Ich konnte nicht in das Zimmer gehen, und meine Schuldgefühle hielten mich von der Beerdigung fern. Ich wollte ihr einfach nur sagen, dass es mir leidtat. Aber sie verschwand so schnell, wie sie aufgetaucht war, und ich lag wieder allein in meinem Bett. Als ich meiner Mutter davon erzählte, tätschelte sie nur meinen Kopf und sagte mir, dass das Fieber langsam sinken würde. Niemand glaubte mir, und kurz darauf hörte ich für eine Weile auf, zu sprechen. Obwohl Vater meint, das hätte ich seitdem problemlos wieder wettgemacht“, schloss ich und brachte ein Lächeln zustande.

			„Du armes Mädchen. Ich kann dir versichern, dass ich dir jedes Wort glaube. Ich bin froh, dass du mir ausreichend vertraust, um es mir erzählt zu haben.“ Harold drückte meine Finger. „Es tut mir leid, dass du nie wieder Gelegenheit hattest, mit ihr zu sprechen.“

			„Oh, aber siehst du, die hatte ich. Heute Abend.“

			„Du hast deine Schwester in Thornwood House gesehen?“

			Der Anblick von Milly – oder des Mädchens, das einst Milly gewesen war, mit den dunkel geflügelten Kreaturen, die um ihren Kopf flatterten – blitzte vor meinen Augen auf.

			„I…ich habe sie gesehen, glaube ich.“ Ich zögerte. „Sie hat George aufgehalten. Die Bienen.“ Mir war klar, dass meine Worte nicht viel Sinn ergaben. „Ich weiß, dass sie es war, Harold“, sagte ich mit neu erstarktem Glauben. „Denn sie hat mich an unsere geheime Botschaft erinnert: ‚Ich bin direkt hinter dir.‘“

			Ich wollte es an dieser Stelle enden lassen, aber ich wusste, wenn ich Harold nicht hier und jetzt alles erzählte, dann würde ich nie den Mut dazu haben. Also berichtete ich ihm, was zwischen George Hawley und mir passiert war; wie er versucht hatte, sich mir aufzuzwingen, obwohl ich ihn anflehte, aufzuhören. Ich erzählte, wie ich hilflos zusah, als ein Schwarm aus grimmigen Bienen George angriff und seine Schreie schließlich vom Fluss erstickt worden waren.

			„Glaubst du, die Seherin hat die Wahrheit gesagt? Dass die Hawley-Zwillinge Wechselbälger sind?“, fragte ich und wischte mir über die geschwollenen Augen.

			„Maggie Walsh? Woher weißt du …?“ Harold schüttelte den Kopf, und ich sah den Anflug eines Lächelns auf seinen Zügen. „Hast du gelauscht? Das hätte ich mir denken können, als du mir danach keine Fragen gestellt hast. Normalerweise bist du immer so hartnäckig wie ein Hund mit einem Knochen.“

			Ich lächelte schwach und war froh, an das Mädchen erinnert zu werden, das ich vor dem Fest gewesen war.

			„Wechselbalg oder nicht, jeder, der einem anderen menschlichen Wesen so etwas antun kann, ist in meinen Augen kein Mensch“, sagte er.

			Ich war erschöpft von dem Gewicht all dessen. Meine Kehle war rau vom Schreien und Weinen, und irgendwann ließ ich meinen Kopf gegen Harolds Schulter sinken.
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			In den frühen Morgenstunden des nächsten Tages war es noch dunkel, aber Betsys innere Uhr wusste, dass es beinahe Zeit fürs Melken war. Sie rappelte sich umständlich auf und stieß dann ein langes, tiefes Muhen aus. Ich musste eingeschlafen sein, denn das Geräusch ließ mich hochschrecken. Ich merkte, dass Harold mich fest in den Armen hielt und wir in unsere Mäntel und Decken eingewickelt waren. Bei dem Gedanken an unsere Unterhaltung wurde ich unsicher und verlegen, aber er schien die Stunden damit zugebracht zu haben, die Dinge gründlich zu durchdenken, und hatte, Gott sei Dank, einen Plan.

			„Mach dir keine Sorgen, Anna. Ich werde mich um alles kümmern. Geh still ins Haus und zieh deine Arbeitskleidung an, ohne die anderen zu wecken. Wenn du rauskommst, melke Betsy wie üblich. Ich werde in der Zwischenzeit nach Thornwood House zurückkehren und nach den Perlen suchen.“ Er hielt meine Schultern, während er sprach, wie um sicherzugehen, dass ich jedes seiner Worte verstand. „Ich gehe zu meiner Unterkunft zurück, um mich umzuziehen, und treffe dich in ein paar Stunden wieder hier, in Ordnung?“

			„In Ordnung. Ich werde meinen Aufgaben nachgehen, wie üblich, und kein Wort zu irgendjemandem sagen“, stimmte ich zu. Ich versuchte, so stark zu sein wie er, obwohl mir vor den Fragen meiner Mutter graute. „Aber was ist mit George? Glaubst du, er ist …?“

			„Mach dir darüber jetzt keine Gedanken“, sagte er ganz pragmatisch und machte sich dann unsinnigerweise daran, die Decke ordentlich zusammenzulegen, die voller Stroh und Gott weiß was noch war. Ich sah, dass er aufgewühlt war, aber sein Bestes gab, um es vor mir zu verbergen.

			Erst nachdem ich ihm versprochen hatte, dass ich meinen Aufgaben gewachsen sei, ging er. Ich machte alles genauso, wie er es mir gesagt hatte: Ich schlich mich ins Haus und schob meinen Mantel und das Kleid schnell unter meine Bettdecke. Mein wunderschönes Kleid so zerrissen und schmutzig zu sehen, brachte mich beinahe wieder zum Weinen, aber ich durfte die Tränen nicht zulassen. Ich zog einen alten Pullover und einen Rock an, was mit meinen zittrigen Händen viel länger dauerte als sonst. Mein Haar war immer noch mit den Nadeln hochgesteckt, die Tess dort so sorgfältig platziert hatte. Ich zog an den Locken, aber ein scharfer Schmerz erinnerte mich an die Platzwunde an meinem Hinterkopf. Also tauchte ich einen Lappen in die Schüssel auf dem Waschtisch und betupfte damit das Blut, das in meinen Haaren getrocknet war. Ich konnte nicht sehen, was ich da tat, deshalb entschied ich schließlich, mir ein Tuch um den Kopf zu binden. Als ich nach unten kam, legte ich etwas Torf nach und stellte einen Topf mit Wasser zum Kochen auf das Feuer. In dem Moment betrat meine Mutter den Raum.

			„Und, hast du die Feier genossen?“, fragte sie mit einem Ton, der deutlich machte, wie sehr ihr die ganze Sache immer noch missfiel.

			Wenn ich doch nur auf sie gehört hätte. Ich spürte, wie mein Magen sich zusammenzog, als ich ihr sagte, dass ich einen bezaubernden Abend in Thornwood House verbracht hatte, und mich dafür entschuldigte, so spät nach Hause gekommen zu sein.

			„Und war Master George da?“, fragte sie, während sie den Tisch fürs Frühstück deckte.

			„Natürlich war er da“, erwiderte ich scharf. „Ist es nicht sein Haus?“

			Ein schneller Blick meiner Mutter reichte, damit ich mich wieder zusammenriss.

			„Tut mir leid, ich bin nur müde“, sagte ich und ging zur Hintertür, bevor Mutter mich noch etwas fragen konnte.

			„Hat Harold dich nach Hause gebracht?“, rief mein Vater mir zu, der gerade das Schlafzimmer verließ und sich die Hosenträger anzog.

			„Ja, ja“, antwortete ich und eilte zur Tür hinaus und zurück in die Sicherheit des Stalls.

			Ich ließ mir Zeit damit, Betsy zu melken, denn jedes Mal, wenn meine Gedanken zu Georges Händen zurückkehrten, die an meinem Kleid rissen, drohten neue Tränen zu kommen. Ich musste mir die Fäuste in die Augen pressen, um sie aufzuhalten. Das arme Tier war von meinem Verhalten ganz verwirrt und sah mich aus großen Augen an. Meine Hände weigerten sich, normal zu funktionieren, und am Ende wurde der kleine Billy losgeschickt, um mich zu suchen.

			„Mammy will wissen, ob sie ihren Tee heute früh schwarz trinken soll“, sagte er und kickte ein altes Hufeisen über den Hof.

			„Sag ihr, dass ich so schnell mache, wie ich kann“, erwiderte ich gereizt und wischte mir die Augen mit dem Saum meines Rocks ab.

			Billy beobachtete mich eine Weile, dann kam er zu mir und ging neben mir in die Hocke.

			„Ich weiß, wo es ein paar Kätzchen gibt“, sagte er aus dem Blauen heraus.

			„Wirklich?“ Mein Herz wurde weicher. Seine wunderschönen braunen Augen waren so voller Unschuld, und ich wünschte, dass er immer so bleiben würde.

			„Mhm. Ich kann sie dir zeigen, wenn du willst“, bot er an. „Sie sind schwarz und weiß, aber eine ist ganz weiß mit einem schwarzen Ohr, und die andere ist ganz schwarz mit vier weißen Söckchen.“ Er schaute mich an, als wäre es das Wundersamste auf der ganzen Welt.

			„Na, das ist ja was“, sagte ich und schluckte den Kloß in meiner Kehle herunter. „Vier weiße Söckchen! Wie sehen die anderen aus?“, fragte ich, weil ich merkte, dass diese einfache Unterhaltung meine Hände beruhigte, sodass sie den Eimer füllen konnten. Er plapperte fröhlich weiter, und wir vereinbarten, die Kätzchen nach dem Frühstück gemeinsam zu besuchen.

			Und dieser Plan war gut, denn während des Frühstücks häuften sich die Fragen zu Thornwood House und seinen Bewohnern. Paddy zeigte am wenigsten Interesse, aber Mutter, Vater und Tommy waren fasziniert von der Vorstellung, dass ihre kleine Anna eine Feier in dem großen Haus besucht hatte.

			„Nun, für ein Mädchen, dass es kaum erwarten konnte, auf das Fest zu gehen, bist du sehr schweigsam“, merkte mein Vater an.

			Ich lächelte nur schwach und schenkte Tee nach. Vorwerfen konnte ich es ihnen nicht; wäre die Sache anders ausgegangen, hätte ich ihnen nur zu gerne ausführlich von jeder Minute des Abends erzählt. Aber so brachte ich kaum mehr als einsilbige Antworten auf ihre Fragen heraus. Der Gedanke, im Haus auf Harold zu warten, war unerträglich. Die Kätzchen waren oben bei den Gallaghers – ihre Farm grenzte an das Anwesen der Hawleys –, und ich wusste, dass ich ihn von dort aus auf der Straße vorbeiradeln sehen würde.

			Mit Billy auf der Lenkstange fuhr ich los. Er drehte seinen Kopf ständig hin und her, weil sein junger Geist noch in den alltäglichsten Vorkommnissen etwas Neues und Spannendes entdeckte: ein Hase, der über das Feld flitzte, ein Rotkehlchen, das unseren Weg entlang der Hecke verfolgte, oder eine Wolke, die die Umrisse eines Fuchses annahm.

			„Du bist mein kleiner Schatz“, sagte ich an seinem Scheitel, und er nickte nur, als würde ich auf eine Tatsache hinweisen, die so offensichtlich war, wie dass wir beide braune Augen haben.

			Als wir bei den Gallaghers ankamen, rutschte Billy von der Lenkstange und rannte los zur Scheune. Ich hingegen klopfte vorsichtig an die Hintertür des Cottages und wurde von Rosie Gallagher begrüßt, die sagte, dass wir gerne eines der Kätzchen zu uns nehmen könnten, wenn Billy eines wollte.

			„Die Mutter ist eine gute Mäusefängerin“, versicherte sie mir, und ich erwiderte, dass ich erst mit unserer Mutter darüber sprechen würde, bevor ich Billy falsche Hoffnungen machte.

			Nachdem wir eine halbe Stunde in der Scheune mit den Kätzchen gespielt hatten, gingen wir für einen Tee und etwas Graubrot ins Haus. Die Uhr über dem Kamin zeigte, dass es beinahe Mittag war, und immer noch gab es kein Zeichen von Harold. Ich fragte Rosie, ob Billy ein wenig länger bei ihr bleiben könnte, während ich im Dorf ein paar Erledigungen tätigte.

			Ich fuhr los und hoffte bei jeder Kurve, dass Harold auf mich zukommen würde. Der Tag war hell und kalt, und meine Finger, die den Lenker fest umfassten, waren ganz rot. Mein Brustkorb fühlte sich an wie zugeschnürt und mein Atem ging flacher, als ich mich den Toren von Thornwood House näherte. Georges Gesicht, verzogen und furchteinflößend, blitzte vor meinem inneren Auge auf. Ich spürte noch sein Gewicht auf mir, das Gefühl, wie ein hilfloses Tier unter ihm gefangen zu sein. Ich musste bremsen und einen Moment auf der Straße stehen bleiben, während ich versuchte, wieder Luft in meine Lungen zu bekommen.

			Dann schob ich die Bilder beiseite und dachte an Harold und daran, wie liebevoll er gewesen war. Ich erinnerte mich an unseren Tanz im Ballsaal, bevor George uns unterbrochen hatte. An ihn zu denken, beruhigte mich, und mein Atem regulierte sich. Ich lächelte vor mich hin und erkannte, dass ich mich danach sehnte, ihn zu sehen. Also stieg ich wieder auf und radelte schnell die Straße entlang, an den imposanten Toren von Thornwood House vorbei. Aber ich bremste scharf ab, als ich Lärm hörte, der von dem großen Haus kam. Ich schaute die lange Auffahrt hinauf und sah einen Polizeiwagen hinunterkommen. Eine eiserne Faust krallte sich um mein Herz. Ihnen musste aufgefallen sein, dass George vermisst wurde, und sie hatten mit der Suche begonnen. Ich ließ das Fahrrad im Graben liegen und versteckte mich hinter der Betonsäule des Tors, um den Polizeiwagen vorbeifahren zu lassen. Zu meinem Entsetzen sah ich Harold auf der Rückbank sitzen. Sein Gesicht war weiß wie Schnee. Er wurde von zwei Polizisten flankiert, sodass er mich nicht sehen konnte, als ich aus meinem Versteck sprang und ihm winkte. Ich drehte mich zum Haus um und sah in der Ferne Miss Olivia stehen, die Arme vor der Brust verschränkt und einen Ausdruck purer Abscheu im Gesicht.

			In blinder Panik radelte ich zum Haus des Priesters neben der Kirche. Ohne anzuklopfen, platzte ich durch die Hintertür und überraschte den armen Mann beim Mittagessen.

			„Es tut mir leid, Father, aber Sie müssen mir helfen“, flehte ich atemlos.

			„Was in Gottes Namen hat dich in diesen Zustand versetzt, Anna Butler?“, fragte Father Peter und legte Messer und Gabel ab.

			„Es ist Harold, Father. Sie haben ihn verhaftet.“

			„Mr. Krauss wurde verhaftet? Wofür, Mädchen? Du redest wirres Zeug.“

			„George wird vermisst, und ich glaube, es ist alles meine Schuld“, antwortete ich. „Ich weiß nicht genau, was passiert ist, aber Harold wurde in einem Polizeiwagen von Thornwood House weggebracht.“

			Father Peter massierte sich nachdenklich das Kinn, dann berührte er das hölzerne Kreuz, das an der Wand neben der Tür hing.

			„Nun, das kann nicht richtig sein. Da muss es sich um ein Missverständnis handeln“, sagte er schließlich. „Ich war selbst heute früh in Thornwood House. Fürchterliche Angelegenheit. Der junge Master George wurde in den frühen Morgenstunden tot aufgefunden“, sagte er und bekreuzigte sich.

			Ich schwankte und lehnte mich gegen die Wand. Tief im Inneren hatte ich es gewusst. Aber die Worte laut zu hören, machte die schreckliche Situation realer. George Hawley war wirklich tot.

			„Gott weiß, sie waren keine Katholiken, aber zu Zeiten wie diesen haben sie unsere Gebete verdient. Der arme Mann ist im Fluss ertrunken, vermutlich nach einer Flasche Champagner zu viel, wenn du mich fragst“, tratschte er wie ein Fischweib.

			„Das ist alles meine Schuld“, flüsterte ich vor mich hin. „Können Sie mich zu ihm bringen, Father? Ich muss mit ihm sprechen.“

			„Zum Gefängnis?“

			„Ja, zum Gefängnis. Wenn ich so weit mit dem Fahrrad fahren könnte, würde ich es tun“, sagte ich. Widerstrebend willigte er ein und bereitete sich auf seine langsame, wohlüberlegte Art auf die Fahrt vor. Ich konnte nicht still stehen. Wohl zehnmal ging ich zur Tür hinaus und wieder herein, aber meine Angespanntheit half nicht, den Mann zur Eile anzutreiben, der es gewohnt war, sich in Gottes ewigem Tempo zu bewegen. Als wir endlich losfuhren, war es schon später Nachmittag und Wolken versammelten sich am Himmel.

		

	
		
			27. Kapitel

			10. Januar 2011

			„Er hat gesagt, dass ich jederzeit vorbeikommen kann“, sagte Sarah leise zu ihrem Spiegelbild, das nicht überzeugt wirkte. „Ich bin nur nachbarschaftlich“, sagte sie lauter, entschlossen, die Unbehaglichkeit ihres letzten Treffens wiedergutzumachen. Sie drehte sich um und bürstete sich das Haar, während sie aus dem Fenster schaute. Das Wetter hatte sich an diesem Morgen bereits dreimal geändert: von sonnig zu wolkig zu Graupelschauern. Wie zogen die Iren sich für dieses Wetter an? Zu Hause konnte man sich ziemlich darauf verlassen, dass es, wenn es sonnig war, den Rest des Tages so bleiben würde. Sie zog ihren Mantel über das knallrote Strickkleid und hängte sich den Griff des Regenschirms über den Arm, bevor sie das Haus verließ und die Straße hinunterging.

			Letzte Nacht hatte sie eine ihrer „Nachtängste“ gehabt, wie Jack sie immer genannt hatte. Das klang, als wäre sie ein Kind, das eine anstrengende Phase durchmachte. Er hatte nie viel Mitgefühl für ihre Ängste gezeigt. Oder vielleicht war er einfach nicht dafür gemacht, neben sich selbst auch noch sie zu trösten. Wie auch immer, es hatte ihr das Gefühl gegeben, ihre Panikattacken vor ihm verheimlichen zu müssen. Das war vermutlich einer der Gründe, warum sie die Wohnung nachts verlassen hatte, um joggen zu gehen. Und zu trinken. Aber hier lernte sie jetzt, ihre Ängste zuzulassen – oder sie zumindest zu ertragen. Es fühlt sich nach Fortschritt an, dass sie nicht mehr vor ihnen davonlief, aber ganz sicher war sie sich nicht. Es hatte so viele Fehlstarts gegeben, bei denen sie gedacht hatte, dass sie die Kurve gekriegt oder die nächste Stufe der Trauer erreicht hatte. Menschen mochten es, klare Anweisungen zu bekommen, selbst wenn es um menschliche Zustände ging. Mit ihrer Schwester hatte sie immer gescherzt, dass sie jetzt „Die Straße der Leugnung“ hinter sich ließ und auf die „Wut-Kreuzung“ einbog. Aber in Wahrheit hatte sie nicht gewusst, wo sie war. Alles, was sie tat, schien falsch zu sein. Aber hierherzukommen … irgendetwas daran fühlte sich seltsam richtig an. All die Zufälle … Annas Geschichte zu entdecken, Oran und seine Tochter kennenzulernen, Marcus und Fee und den rätselhaftesten Charakter von allen: Ned Delaney. Sie war nicht sicher, was das alles zu bedeuten hatte, aber es fühlte sich ein wenig so an, wie wieder zu leben.

			„Ah, gut, Sie haben mir einen Weg erspart“, sagte Oran, als er die Haustür öffnete, doch sein Ton strafte seine Worte Lügen.

			„Hey, Nachbar. Ich dachte, Sie hätten vielleicht Zeit für einen Kaffee oder …“

			Sarah sah Hazel auf halber Treppe stehen. Sie schüttelte heftig den Kopf und formte mit dem Mund stumm die Worte: „Tut mir leid.“

			„Stimmt etwas nicht?“ Sarah war verwirrt, weil sie nicht hereingebeten wurde. War Oran böse auf sie?

			„Ja, Sarah, ehrlich gesagt stimmt tatsächlich etwas nicht“, sagte er und fuhr sich nervös mit den Händen durchs Haar, bevor er sie in die Hosentaschen steckte. „Ich kann nicht fassen, dass Sie Hazel gestern mitgenommen haben, um diesen Mann zu sehen.“

			„Ich habe sie mitgenommen!“, hallte es von der Treppe.

			„Ich dachte, ich hätte dir gesagt, du sollst in deinem Zimmer bleiben!“, rief er zurück. Sarah erwartete, dass er ein „junges Fräulein“ anhängte, was sie lächeln ließ, weil das ihre Eltern immer gesagt hatten, wenn sie in Schwierigkeiten steckte. Als sie wieder zu Oran schaute, ersetzte sie das Lächeln schnell durch die Miene einer verantwortungsvollen Erwachsenen.

			„Es tut mir leid, aber Hazel sagte, sie hätte das mit Ihnen geklärt.“

			„Sie ist ein Kind. Natürlich sagt sie das.“

			„Ich bin kein Kind. Ich bin ein Teenager!“, kam der Protest von oben.

			„Nun, vielleicht sollte ich dann besser wieder gehen“, sagte Sarah.

			Ein Moment verging, in dem keiner von ihnen etwas sagte. Sarah wünschte sich stumm, dass sie sich aus den Angelegenheiten der beiden herausgehalten und sich in ihrem Cottage verbarrikadiert hätte, bis es wieder an der Zeit wäre, in die Staaten zurückzufliegen. Was genau noch mal wann war? Und was tat sie hier überhaupt? Versteckte sich mitten im Nirgendwo und verlor sich in den Problemen anderer Menschen. Sie kannte diese Leute kaum, und doch trampelte sie über deren sorgfältig beschützte Leben wie die stereotypische lautstarke Amerikanerin.

			„Hören Sie, es tut mir leid, ich sollte nicht Ihnen die Schuld geben“, sagte er, den Blick auf den Boden geheftet, während er sich am Hinterkopf kratzte.

			Sein Gepolter war verschwunden und von einer Müdigkeit ersetzt worden, die Sarah beinahe schmecken konnte.

			„Ist schon gut. Sie haben ja recht. Nach allem, was Sie mir über Hazel und das Feenzeug erzählt haben, hätte ich mir das denken können. Es tut mir leid, Oran. Ich schätze, ich war einfach froh über die Gesellschaft, und sie ist so ein leidenschaftliches junges Mädchen.“

			„Manipulativ, meinen Sie.“

			„Ich bin mir sicher, dass Sie das nicht so meinen. Sie hat nur einen starken Willen, und das ist etwas Gutes.“

			„Nicht, wenn man ihr Vater ist.“

			Hazels Zimmertür fiel krachend zu, und Sarah schaute die Treppe hinauf zu der Stelle, wo das Mädchen eben noch gestanden hatte.

			„Ich gehe dann besser mal wieder“, sagte sie.

			„Vielleicht können wir trotzdem den Kaffee trinken? Außer, ich habe Sie mit unserem Familiendrama verschreckt“, erwiderte er und trat einen Schritt zurück, um sie hereinzulassen.

			Sarah trat ein und sagte sich, dass sie nicht lange bleiben würde. Max, der Hund, begrüßte sie überschwänglich, während Oran den Wasserkessel füllte.

			„Wie haben Sie überhaupt davon erfahren?“, fragte Sarah und zog ihren Mantel aus. Bildete sie sich das nur ein oder schenkte Oran ihrem Kleid einen zweiten Blick, bevor er sich räusperte?

			„Einer der Nachbarn hat Sie beide gesehen und konnte es natürlich gar nicht abwarten, mich über Hazels neue Freundin auszufragen“, antwortete er, wobei er Gänsefüßchen um die Worte „neue Freundin“ malte.

			So ist das Leben in einem kleinen Ort also, dachte sie. Von ihrem Platz am Kopf des Küchentischs aus konnte sie nicht anders, als direkt auf ein gerahmtes Foto von Oran, einer jüngeren Hazel und natürlich Cathy zu schauen. Sie war entschlossen, nicht noch ein heikles Thema anzusprechen, konnte den Blick aber nicht von der wunderschönen Frau mit dem zufriedenen Lächeln lösen, deren Gesicht von schwarzen, verspielten Locken eingerahmt wurde.

			„Ich dachte, es wäre ein Irrtum. Können Sie sich das vorstellen?“, fragte er und nickte in Richtung des Fotos.

			„Wie bitte?“

			Oran kam mit zwei großen Bechern Tee und einer unter den Arm geklemmten Packung Kekse an den Tisch.

			„Cathy“, sagte er mit einem erneuten Blick zu dem Foto. „Ich glaubte, mein Vater würde langsam senil, als er sagte, dass Cathy tot sei. Ich denke, damals war das der einzige Weg, wie mein Verstand Sinn in seinen Worten finden konnte. ‚Sie ist fort‘, sagte er wieder und wieder. ‚Wie kann sie fort sein?‘, war alles, was ich fragen konnte.“

			Seine Offenheit überraschte Sarah. Sie war nicht sicher, wie sie darauf reagieren sollte, und beschloss daher, sich zurückzuhalten und ihn reden zu lassen. Es schien, als müsste er das loswerden und hätte das bisher nicht tun können.

			„Ein Herzinfarkt. Ich erinnere mich daran, den Ärzten im Krankenhaus gesagt zu haben, dass sie viel zu jung wäre. Erst fünfunddreißig. Ich hörte meine Stimme ständig dasselbe wiederholen. Sie müssen so etwas dort oft erleben. Verwandte, die nicht verstehen … die die Tatsache nicht begreifen, dass es für Argumente oder Diskussionen zu spät ist. Sie ist noch im Krankenwagen gestorben.“

			„O nein, Oran, das tut mir so leid.“

			„Es war Hazel, die den Krankenwagen gerufen hat. Sie war damals erst sieben. Ich kann mir nicht vorstellen, wie das für sie gewesen sein muss. Sie waren auf dem Cnoc na Sí spazieren, wissen Sie. Das war einer ihrer Lieblingsplätze.“

			Das einzige Geräusch in der Küche war das Ticken der Wanduhr. Kurz fragte Sarah sich, ob Hazel noch in ihrem Zimmer war oder auf der Treppe lauschte, wie sie selbst es als junges Mädchen so oft getan hatte. Erwachsene gingen einfach immer davon aus, dass man nicht zuhörte.

			„Wenn ich ehrlich bin, dachte ich, es würde mich umbringen. Die Trauer. Aber wissen Sie, was noch schlimmer ist? Dass es einen nicht umbringt. Man macht weiter, lebt … überlebt, ob man es will oder nicht. Und Hazel …“ Seine Stimme brach.

			„Sie ist ein großartiges Mädchen“, sagte Sarah und legte zögernd ihre Hände um seine.

			„Aber verstehen Sie jetzt, warum ich nicht will, dass sie sich in diesen Unsinn mit den Feen hineinziehen lässt? Anfangs dachte ich, es wäre nur eine Ablenkung, aber als sie anfing, diese Visionen zu haben …“ Er brach ab und schien immer noch widerstrebend, darüber zu reden.

			„Visionen?“

			„Es ist nur ein paarmal vorgekommen“, versuchte er, die Sache abzuschwächen. „Sie sagt, sie könne Cathy sehen, mit ihr sprechen.“ Er vergrub das Gesicht in den Händen.

			„Hören Sie“, sagte Sarah vorsichtig. „Ich weiß, ich habe kein Recht, mich dazu zu äußern, und bitte fassen Sie es nicht als Einmischung auf. Ich spiele hier nur des Teufels Advokaten. Aber vielleicht versucht sie, einen Weg zu finden, um mit ihrer Trauer umzugehen?“

			„Was? Indem sie so tut, als könnte sie sie sehen? Mit ihr reden? Das ist verrückt, Sarah, und Sie sollten sie nicht noch ermutigen.“

			„Das tue ich nicht, Oran. Ich versuche nur, ihr zuzuhören.“ Sobald sie die Worte ausgesprochen hatte, wusste sie, wie sie klangen, und wappnete sich für die Reaktion.

			„Wollen Sie damit sagen, dass ich ihr nicht zuhöre?“

			Sarah atmete tief ein. Jeder, der auch nur über einen Hauch von Verstand verfügte, würde den Mund halten, aber sie fürchtete, dass sie diese Grenze schon lange überschritten hatte und es keinen Sinn ergab, jetzt zurückrudern zu wollen.

			„Der Drang, sein Kind zu beschützen, ist ganz natürlich. Aber ich glaube nicht, dass Sie sie hiervor beschützen können, Oran“, sagte sie schließlich. „Ich glaube, Hazel versucht, auf ihre Art damit umzugehen, und die unterscheidet sich von Ihrer. Vielleicht gibt es einen Weg, wie Sie einander helfen können?“

			Sie sah, dass Oran mit dem Drang kämpfte, sich mit ihr zu streiten, sich zu verteidigen. Wer würde es schon tolerieren, dass eine Fremde ins Haus kam und einem sagte, wie man sein Kind zu erziehen hatte? Es verging eine lange Zeit, bevor er wieder sprach.

			„Ich wollte einfach nicht, dass sie so schnell erwachsen werden muss. Ich wollte sie vor dem beschützen. Aber jetzt, wo ich mich das laut sagen höre, klingt das lächerlich. Wie kann man ein Kind davon abhalten, seine Mutter zu vermissen?“

			Das kann man nicht, wollte Sarah sagen. Genauso wenig wie man eine Mutter davon abhalten konnte, ihr Kind zu vermissen.

			„Hat Ihr Vater Ihnen von dem Tagebuch erzählt, das ich gefunden habe? Es gehörte einem Mädchen, das in dem Cottage gewohnt hat.“

			„Wow, das war mal ein nahtloser Übergang. Mir ist kaum aufgefallen, dass Sie das Thema gewechselt haben“, sagte Oran mit einem schiefen Lächeln.

			„Sorry, ich versuche nur, mich nicht noch mehr in Ihr Privatleben einzumischen, als ich es schon getan habe.“

			„Nein, ist schon gut. Ich bin froh, dass Sie das getan haben.“ Er nickte und zog seine Unterlippe zwischen die Zähne, während er nach einer Eingebung suchend auf den Boden schaute. „Ich sollte das nicht alles auf Ihnen abladen. Ich schätze, wenn ich ein wenig Anstand hätte, wäre mir das peinlich.“

			„Sagen Sie das nicht. Ich habe zu viel Zeit damit vergeudet, höflich zu sein. Es ist besser, offen über Dinge zu reden“, sagte sie mehr zu sich als zu ihm.

			„Okay. Nächstes Mal tauchen wir in Ihren Keller, um nach Leichen zu suchen.“

			Sarahs Herz machte einen kleinen Satz. Ihn „nächstes Mal“ sagen zu hören fühlte sich gut an, aber der Teil mit den Leichen jagte ihr einen Schauder über den Rücken.

			„Bleiben wir für den Moment doch lieber auf neutralem Boden. Ich habe mich gefragt, ob Sie etwas über die Familie Butler wissen.“

			„Nicht wirklich, wenn ich ehrlich sein soll. Der Verkauf des Cottages lief über einen Makler, und es hatte lange Zeit leer gestanden, bevor wir es gekauft haben. Ich könnte aber meinen Vater fragen, oder meinen Großvater. Er lebt jetzt in einem Pflegeheim. Sein Körper ist schwach, aber sein Geist ist so scharf wie eh und je.“

			„Das wäre schön.“ Sie stellte ihren Kaffeebecher ab und machte Anstalten, zu gehen. „Jetzt muss ich aber wirklich wieder los. Ich muss noch ein paar Anrufe tätigen“, log sie.

			Auf dem Weg nach draußen erblickte sie ihre Zeichnung des Butler’s Cottages, die stolz auf einem Regal über dem Ofen stand.

			„Ich hatte vergessen, wie schön es ist“, sagte Oran, als er ihren Blick bemerkte. „Danke für die Erinnerung.“
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			Nachdem Sarah gegangen war, stieg Oran leise die mit Teppich ausgelegten Stufen der Treppe nach oben und klopfte an Hazels Tür, ohne auf das „Nicht stören“-Schild zu achten, das sie selbst gemalt hatte und auf dem ein Totenschädel mit gekreuzten Knochen prangte. Trotz unzähliger Verbote, nicht nach oben zu gehen, folgte Max ihm auf dem Fuß.

			„Geh weg!“, rief Hazel.

			„Äh, das würde ich ja gerne, aber Max möchte ein Wort mit dir reden.“ Wie auf Kommando fing Max an, an der Tür zu kratzen, was noch eine strafbare Handlung war, über die Oran dieses eine Mal gewillt war, hinwegzusehen.

			Der Schlüssel wurde im Schloss gedreht und zwei große Augen spähten durch den Türspalt. Max, entschlossen, ins Zimmer zu kommen, stupste die Tür hartnäckig mit der Schnauze an, bis Hazel nachgab.

			„Nicht aufs Bett!“, riefen sie und ihr Vater gleichzeitig, aber Max, hilflos gegenüber dem Sog der weichen Decke, ignorierte sie.

			„Ich glaube, wir müssen mal reden“, fing Oran an, und beide setzten sich aufs Bett, wobei sie darauf achteten, Max nicht zu zerquetschen.

			„Es war nicht Sarahs Schuld.“

			„Es ist niemandes Schuld. Das ist der Kern der Sache. Nichts von all dem ist deine Schuld oder meine. Oder die von deiner Mutter.“

			Die Worte, die Oran immer hätte sagen und die Hazel immer hätte hören müssen, wirkten stillschweigend ihre Magie.

			„Die ganze Zeit über dachte ich, ich würde dich beschützen. Diese Visionen von deiner Mutter. Ich dachte, sie wären … ungesund. Aber vielleicht habe ich mich da geirrt.“

			Sie schaute ihn mit einer Mischung aus Erleichterung und Hoffnung an.

			„Ich weiß, es klingt seltsam, Dad, aber es war tröstend für mich, als würde sie über mich wachen.“

			„War?“ Oran war ihr Gebrauch der Vergangenheitsform sofort aufgefallen.

			„Letzte Nacht hatte ich einen Traum. Sie hat mir gesagt, dass ich sie nicht mehr würde sehen können, aber dass sie immer hier wäre, direkt hinter mir. Dann bin ich aufgewacht und fühlte mich, keine Ahnung, irgendwie anders.“

			Oran zog sie in die Arme. Ihre Tränen fielen leise auf seinen Wollpullover.

			„Geht es dir gut?“, fragte er nach einer Weile.

			„Ich glaube schon. Ich vermisse sie nur so.“

			„Ich auch, meine Süße, ich auch.“

			Den Nachmittag verbrachten sie mit Max auf Hazels Bett und unterhielten sich über alberne Dinge, an die sie sich erinnerten. Wie das Mal, als sie eine Maus auf dem Dachboden des Cottages gehabt hatten und Oran eine Falle mit Käse aufgestellt hatte. Jeden Tag, wenn er nach der Falle gesehen hatte, war der Käse weg, aber kein Anzeichen der Maus zu sehen gewesen. Wie sich herausgestellt hatte, hatten Hazel und ihre Mutter den Käse geklaut, um der armen Maus den Hals zu retten.

			„Ich konnte mir einfach keinen Reim darauf machen, wie die Maus das geschafft hat“, sagte er und lachte bei der Erinnerung. „Cathy konnte im wahrsten Sinne des Wortes keiner Fliege etwas zuleide tun.“

			„Sarah ist nett, oder?“, fragte Hazel aus dem Nichts heraus.

			„Mhm.“

			„Sie wirkt allerdings ein wenig traurig.“

			„Wieso sagst du das?“

			„Ich weiß nicht. Manchmal habe ich das Gefühl, dass sie etwas verbirgt. Vielleicht hat sie Heimweh.“

			Oran fragte sich, ob Hazel bereits über die Intuition einer Frau verfügte oder ob er einfach nur schrecklich blind gegenüber den Problemen anderer Leute war.

			„Weißt du, ich habe ihr Das Feen-Kompendium gegeben“, sagte Hazel plötzlich.

			„Ach, wirklich? Aber das ist dein Lieblingsbuch.“

			„Ich weiß, aber rate mal? Wie sich herausgestellt hat, war der Mann, der es geschrieben hat, hier in Thornwood und hat das Mädchen getroffen, das das von Sarah gefundene Tagebuch geschrieben hat“, erklärte sie. „Sie hat im Butler’s Cottage gelebt, genau wie ich.“

			„Das ist interessant. Also glaubt Sarah auch an Feen?“ Oran konnte kaum glauben, dass er das fragte, ohne eine Miene zu verziehen.

			„Die, die nicht an Magie glauben, werden sie niemals finden.“

			„Wow, das ist sehr tiefgründig, Hazel. Wann bist du so klug geworden?“

			„Das ist von Roald Dahl, Dad! Ehrlich, du solltest wirklich versuchen, ab und zu mal ein Buch zu lesen.“

		

	
		
			28. Kapitel

			Später an diesem Abend schritt Sarah die Länge des Cottages ab, was angesichts der Größe nicht sonderlich weit war. Sie hatte einen verpassten Anruf von Jack auf ihrem Handy, das unaufhörlich blinkte und irgendeine Reaktion von ihr erwartete. Sie wollte dringend einen Drink, wusste aber, dass sie damit alles nur schlimmer machen würde. Ihr war klar, dass sie es nicht länger vor sich herschieben konnte; es war an der Zeit, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen und aufzuhören, sich zu verstecken. Aber sie wollte nicht allein gehen, also nahm sie das Handy und googelte die Nummer eines örtlichen Taxiunternehmens. Dann wartete sie an der halb geöffneten Tür. Als zwei Lichtstrahlen die Straße wie Suchscheinwerfer beleuchteten und sie den Motor des Taxis hörte, fühlte sie sich bereits besser.

			„Na, wenn das nicht eine schöne Überraschung ist“, sagte Fee und trat von der Haustür zurück, um Sarah eintreten zu lassen. Im Gegensatz zu der Dunkelheit draußen strahlte das Farmhaus warm im weichen Licht der Lampen.

			„Tut mir leid, dass ich einfach so hereinplatze, Fee. Ich hätte dich zuerst anrufen sollen.“

			Fee winkte diese gesellschaftlichen Höflichkeiten weg, wodurch sich Sarah sofort entspannte. Dann schaltete sie den Wasserkocher an und gab etwas losen Tee in eine Kanne, die geduldig auf der Arbeitsfläche wartete, immer bereit für eine spontane Tasse Tee.

			„Kein Marcus heute Abend?“

			„Er ist bei seiner Geliebten“, antwortete Fee, und kleine Fältchen bildeten sich um ihre Augen. „Er arbeitet Tag und Nacht in dem Hotel.“

			„Aber das macht dir nichts aus?“

			„Warum sollte es? Er liebt es, und es macht ihn glücklich.“

			Bei Fee und Marcus sah alles so einfach aus. Es wirkte, als könnte sie nichts auseinanderreißen.

			„Mein Mann hat mich angerufen.“

			„Ah.“ Fee goss den Tee in zwei getöpferte Becher und öffnete eine Keksdose voller unterschiedlicher Köstlichkeiten.

			„Der Tee ist wundervoll“, sagte Sarah und trank noch einen Schluck. Dann saßen sie eine Weile schweigend da.

			„Ich fange an, mich zu fragen, ob ich vielleicht etwas falsch verstanden habe. Es war etwas, das er gesagt hat …“ Sarahs Stimme verfing sich in ihrer Kehle. „Wir haben nie wirklich darüber gesprochen, weißt du. Ich meine, wir haben geredet, aber es war immer mit einer gewissen erzwungenen Höflichkeit. Als wären wir zwei Fremde, die versuchten, einander nicht auf den Schlips zu treten.“

			„Das verstehe ich. Am Ende sagt man das, von dem man glaubt, dass der andere es hören will. Wir alle haben diese Angst in uns, dass wir die Beziehung verlieren. Aber ich schätze, stattdessen verlieren wir uns selbst.“

			Sarah wusste nicht, was es an dieser Frau war, oder an diesem Ort, das solche tiefgreifenden Gespräche beinahe alltäglich wirken ließ. Die ganze Zeit über, die sie in Therapie gewesen war, hatte sie sich nie wohl genug gefühlt, um sich zu öffnen. Einige Menschen waren offenbar bessere Zuhörer als andere.

			„Fee? Kann ich dir meine Geschichte erzählen? Denn ich glaube, wenn ich es nicht tue, werde ich noch verrückt.“

			Fee drückte einfach nur Sarahs Hand. „Du bist hier sicher.“

			Das Haus war warm und erfüllt von dem Duft nach getrockneten Blumen und Früchten. Sarah stützte die Ellbogen auf die Armlehnen des Carver-Stuhls und verschränkte die Finger vor ihrem Bauch. „Wir glaubten, wenn wir das erste Trimester hinter uns hätten, wäre alles gut“, fing sie an. „Jack ist in einen wahren Kaufrausch verfallen – Körbchen, Krippe, Autositz. Das Haus war voller Babysachen, und ich habe genügend Outfits beigesteuert, um Drillinge einzukleiden. Wir waren total darauf vorbereitet, ein neues Leben in unsere Welt zu bringen, aber nicht auf das … nicht auf das, was passiert ist.“ Instinktiv wanderte Sarahs Hand zu ihrem Mund, ein letzter Versuch, die Worte zurückzuhalten. Ihre Fingerspitzen strichen wieder und wieder über die trockenen Lippen, während Fee ihr schweigend gegenübersaß. Sobald ihr Kopf eine Entscheidung getroffen hatte, fuhr sie fort.

			„Ich werde nie den Ausdruck auf dem Gesicht der Ultraschalltechnikerin vergessen. Die Panik darin. Eine andere Person kam ins Zimmer, und ich hörte das Wort: ‚Plazentaablösung‘. Ich war nicht sicher, was das bedeutete, aber ich wusste, es konnte nichts Gutes sein. Dann sprachen sie über eine Totgeburt und … nun ja, das konnte selbst ich nicht falsch verstehen. Es fühlte sich an, als hätte ich einmal tief eingeatmet und könnte nie wieder ausatmen. Gleich am nächsten Tag haben sie die Wehen eingeleitet. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass es im Kreißsaal so still sein würde. Ich sehnte mich danach, mein Baby schreien zu hören, aber da war nichts. Nur Leere. Sie meinten, wir könnten uns so viel Zeit nehmen, wie wir wollten. Sie sagten, wir sollten Fotos machen, und Jack hat ihre Hand- und Fußabdrücke behalten. Ich hatte das Gefühl, zerdrückt zu werden. Ich hatte kein Baby, und doch wurde mein Körper mit Hormonen und Milch geflutet.“

			Sarah atmete ein paarmal hastig ein, und ihr Brustkorb erzitterte unter der Anstrengung. Eine hölzerne Obstschale auf dem Tisch hielt ihren Blick gefangen. Sie war handgemacht, so wie Sarahs Vater sie immer auf seiner Drehscheibe gedrechselt hatte. Sie musste sich auf irgendetwas konzentrieren, und so starrte sie die Maserung des Holzes an und ließ sich davon erden.

			„Die Krankenschwestern haben immer das gleiche Mantra wiederholt: ‚Ihr könnt es noch mal versuchen, Liebes.‘ Als hätte ich versucht, auf dem Jahrmarkt ein Stofftier zu gewinnen. Nein …“ Sie schüttelte den Kopf. „Als ich Emma verlor, verlor ich alle Möglichkeiten, die ihr kleines Leben uns versprochen hatte. Die Wärme des Körpers meiner Tochter an meiner Haut zu fühlen; ihren einzigartigen Duft einzuatmen; das gutturale Geräusch zu hören, das Babys machen, wenn sie schlafen; sie lachen zu hören …“

			Sarah presste die Handflächen fester zusammen und schüttelte den Kopf, um etwas loszuwerden, das sie gefangen hielt. Da waren keine Tränen mehr; damit war sie durch. Jetzt musste sie einfach nur gehört werden.

			„Meine Tochter“, sagte sie, und nun brach ihre Stimme. „Meine Tochter“, wiederholte sie lauter. „Ich habe das Gefühl, ich kann nicht mal sagen, dass ich eine Tochter hatte! Es ist, als wollten alle, dass ich sie vergesse, dass ich weitermache, als hätte es sie nie gegeben. Aber das hat es. Ich habe sie sieben Monate in mir getragen“, sagte sie und löste ihre Hände voneinander, um sich auf den Bauch zu schlagen. „Ich habe gefühlt, wie sie sich bewegt; ich habe unsere Zukunft geplant. Und wir haben es noch mal versucht, Jack und ich, aber ich konnte nicht schwanger werden. Wenig überraschend sagten sie, es wäre der Stress. Also war es wieder meine Schuld.“

			Fee rückte mit ihrem Stuhl näher heran und legte eine Hand auf Sarahs Schulter.

			„Es ist niemandes Schuld, Liebes.“

			„Dann haben wir aufgehört, es zu versuchen. Wir waren einfach nur zwei Leute mit einer gemeinsamen toten Tochter. Einer Tochter, über die wir nicht reden konnten. Am Ende lebten wir nur noch nebeneinanderher. Ich weiß, er will weitermachen, eine Familie gründen. Vielleicht gelingt ihm das jetzt. Ich denke, deshalb wollte ich nach Hause fahren, um vernünftig zu trauern. Aber am Ende wusste ich, dass es wieder das Gleiche wäre – meine Eltern, die auf Zehenspitzen um meine Gefühle herumtapsen, und ich, die ihnen mit meinem Schmerz nicht noch mehr wehtun will.“ Mit einem Mal dachte Sarah an ihre Unterhaltung mit Oran. Vielleicht hatten alle nur versucht, sie zu beschützen? Aber warum hatte es sich dann angefühlt, als würde sie zum Schweigen gebracht?

			Endlich war alles raus. Sie trank einen Schluck Tee, der aber inzwischen kalt geworden war. Fee leerte ihren Becher und schenkte ihr frischen Tee nach, in den sie einen großen Löffel Zucker rührte.

			„Du Arme“, sagte sie schließlich. „Aber jetzt bist du auf dem richtigen Weg.“

			„Was macht dich so sicher?“ Sarah musste an ihre Panikattacken denken und an den Alkohol, den sie benutzte, um sie zu ertränken. „Ich bin mir nicht mal sicher, dass ich auf irgendeinem Weg bin.“

			„Nun, für mich klingt es so, als würdest du dir endlich erlauben, um deinen Verlust zu trauern. Die Trauer ist wie ein harter Klumpen in dir“, sagte sie und tippte sich gegen den Bauch. „Und da wird sie bleiben, hart wie ein Stein, wenn du nicht anfängst, sie aufzuweichen.“

			Fee stand auf und suchte etwas im untersten Regal der Anrichte. Sie holte Gläser mit handbeschrifteten Etiketten heraus und brachte sie an den Tisch.

			„Es wird nie ganz vorübergehen, aber an die Stelle von Härte kann Weichheit treten. Dein Herz wird Raum für deine Erinnerungen schaffen, und du wirst dich nicht länger vor ihnen fürchten.“

			„Woher weißt du so viel?“, fragte Sarah mit einem leichten Lachen. Sie kam sich ehrlich und offen vor, was sich, zu ihrer Überraschung, leichter anfühlte als ihr vorheriger Zustand.

			„Ha! Das ist mein Leben, meine Liebe. Am Ende werden wir alle vom Leben geschult. Und jetzt lass mich dir etwas zeigen.“

			Fee öffnete die Gläser mit, wie es aussah, Potpourri, das die Luft mit dem herrlichen Duft konservierter Natur erfüllte. 

			„Erinnerst du dich, dass ich dir erzählt habe, die Beeren des Weißdorns wären ein Tonikum fürs Herz? Sie helfen, den Cholesterinspiegel zu senken, haben einen guten Einfluss auf den Blutdruck und so weiter. Diese Mischung ist auch auf emotionaler Ebene hilfreich. Es ist sozusagen ein hausgemachtes Herz-Reparatur-Set! Ein widerstandsfähigeres Herz hilft, uns von einem gebrochenen Herzen schneller zu erholen und auf einem neuen Weg voranzuschreiten, ohne so viel Angst und Herzschmerz.“

			Das alles erklärte sie, während sie einige der getrockneten Kräuter in eine kleine braune Tüte gab. 

			„Du willst mir also sagen, das hier ist ein Zaubertrank, um ein gebrochenes Herz zu heilen?“ Sarah gelang es nicht, den Zweifel aus ihrer Stimme herauszuhalten.

			„Es ist klug von dir, skeptisch zu sein, aber einen Versuch ist es doch sicherlich wert, oder?“, erwiderte Fee mit einem weisen Lächeln.

			„Sind das Rosenblätter?“, fragte Sarah.

			„Richtig. Die Rose ist schon immer mit Herzensangelegenheiten in Verbindung gebracht worden, und die weiße Rose bedeutet das Ende eines Lebens.“

			Sarah atmete tief ein.

			„Rosenblätter helfen auch bei Schlaflosigkeit. Sie beruhigen die Nerven. Rosen können das Herz öffnen und auf einen Neuanfang vorbereiten“, fuhr Fee ermutigend fort.

			„Und das soll funktionieren?“

			„Das tut es bereits“, erwiderte Fee und schaute zur leeren Teekanne.

			Sarahs Mund öffnete sich zu einem breiten Lächeln. Konnte das wahr sein? Die Beeren des Weißdornbaums, der Auslöser für ihre spontane Flucht nach Irland gewesen war, befanden sich nun in ihrem Becher, wärmten ihren Körper und heilten ihr Herz.

		

	
		
			29. Kapitel

			Annas Tagebuch
18. Januar 1911

			Als wir am Gefängnis ankamen, hatte der Himmel seine Schleusen geöffnet und ließ einen solchen Regen herunterprasseln, dass ich bis auf die Knochen durchnässt war. Zwei pompöse Säulen bewachten den Eingang des gemauerten, schieferfarbenen Baus. Es war ein wenig willkommen heißendes Gebäude, aber ich nahm an, das war der Sinn der Sache. Als ich durch die Tür eilte, musste ich ausgesehen haben wie eine ertrunkene Ratte, mit Haaren, die mir im Gesicht klebten. Sofort wurde ich von einem Royal Irish Constable aufgehalten, einem Mann mit Schnurrbart, der eine Uniform mit unglaublich glänzenden Knöpfen trug.

			„Mal schön langsam, Miss“, sagte er und trieb mich zu einem Schreibtisch.

			„Ich muss Mr. Krauss sehen“, sagte ich. Meine Haare tropften auf die Formulare vor ihm. Er schaute mich mit einem Ausdruck milden Ekels an und hätte mich vermutlich rausgeworfen, wenn nicht Father Peter direkt hinter mir hereingekommen wäre.

			„Eines meiner Gemeindemitglieder wird hier festgehalten und hat um eine Audienz mit seinem Priester gebeten“, sagte Father Peter in seinem Tenor, der immer Respekt einforderte.

			„Eine Audienz?“, wiederholte der Constable. „Für wen halten Sie sich, den Papst?“, höhnte er, und einer der anderen Officer fiel in sein Lachen über Father Peter mit ein.

			Nach einem kurzen geistigen Wettstreit gab der Constable nach und ließ Father Peter durch. Ich folgte schweigend, aber ein langer Arm blockierte mir den Weg.

			„Du nicht, junge Frau. Außer du willst mir sagen, dass du eine Nonne bist!“, sagte der Constable und lachte, wobei es ihm gelang, nicht zu lächeln.

			„Bitte, Sir, Sie verstehen das nicht. Ich muss mit ihm sprechen“, sagte ich und wurde vor Ungeduld und Sorge beinahe wahnsinnig. Meine Augen waren rot und wund vom Weinen, aber der Gedanke an Harold, der allein in einer Zelle saß, ließ frische Tränen in mir aufsteigen.

			„Keine Sorge, mein Mädchen“, sagte Father Peter. „Er kann im Vertrauen mit mir sprechen, und wenn es etwas gibt, das er dich wissen lassen möchte, werde ich es an dich weitergeben.“ Er sah mich gütig an, und seine wässrig-blauen Augen versicherten mir, dass am Ende alles gut werden würde. Ich setzte mich auf die harte Holzbank am Eingang und wartete fröstelnd in meiner nassen Kleidung. Einer der Officer war so nett, mir eine Tasse heißen Tee zu bringen, aber meine Hände zitterten so sehr, dass ich sie kaum an die Lippen führen konnte. In meinem Kopf rasten die Gedanken und versuchten, die Ereignisse der Nacht und des heutigen Morgens zusammenzusetzen.

			Das Warten zog sich endlos, und ich war ganz allein mit meinen Schuldgefühlen. Als die Tür schließlich aufschwang und Father Peter herauskam, sprang ich auf. Seiner aschfahlen Miene konnte ich entnehmen, dass die Situation nicht gut aussah, aber er weigerte sich, darüber zu sprechen, bis wir wieder draußen waren.

			„Ich muss Mr. Krauss’ Vorgesetzte in Oxford kontaktieren“, sagte er, als er auf den Kutschbock stieg und die Zügel schnalzen ließ. Der Regen hatte sich zu einem leichten Nieseln abgeschwächt – nicht, dass einer von uns darauf geachtete hätte.

			„Was ist passiert, Father? Warum haben sie ihn verhaftet?“

			„Er hat mich gebeten, dich nicht mit den Details zu belasten, Anna. Aber ich soll dir versichern, dass alles gut werden wird. Du sollst dir keine Sorgen machen“, sagte er mit einem schnellen Lächeln, dass seine eigene Beunruhigung verriet.

			„Father, ich weiß, Sie sind ein Priester und Beichten sind vertraulich, aber Sie müssen verstehen, dass ich der Grund bin, warum Harold überhaupt heute früh nach Thornwood House gegangen ist“, erklärte ich schnell. „Ich habe die Perlen meiner Mutter verloren, wissen Sie, und er hat angeboten, zurückzugehen, um sie für mich zu holen. Er hätte gar nicht dort sein sollen.“

			Father Peter zog einmal kräftig an den Zügeln und brachte die Kutsche zum Stehen.

			„Ich weiß, wie du die Perlen verloren hast, Anna.“

			Ich verfiel in Schweigen und fragte mich, wie viel Harold ihm wohl über Georges Taten erzählt hatte. Ich hätte niemals jemandem von dieser Nacht erzählen können, unter anderem, weil er der Sohn von Lord Hawley war. Wer würde mir da schon glauben? Und selbst wenn sie es täten, würde es für mich nicht gut aussehen. Wenn Harold nicht sofort danach zu mir gekommen wäre, hätte ich das Geheimnis mit ins Grab genommen.

			„Aber warum haben sie Harold verhaftet? Er hat nichts falsch gemacht“, sagte ich schließlich.

			„Es tut mir leid, Anna, aber ich habe dem Mann versprochen, zuerst seine Professoren in Oxford zu informieren. Er braucht alle Hilfe, die er kriegen kann …“ Er sah aus, als würde er bereuen, was er da gesagt hatte. „Wir werden für seine Freilassung beten“, fügte er an, überzeugt in seinem Glauben, dass Gebete als Labsal für unsere Sorgen dienten.

			Nach einem Zungenschnalzen setzte sich das Pferd wieder in Bewegung, und die Kutsche machte einen Satz nach vorn. Ich schloss die Augen ganz fest und schickte ein inbrünstiges Gebet an die Mutter Gottes, aber meine Gedanken weigerten sich, Ruhe zu geben.

			„Was meinen Sie damit, er braucht alle Hilfe, die er kriegen kann? Glauben Sie, er hat etwas mit Master Hawleys Tod zu tun?“, bohrte ich nach. „Ich muss es wissen, Father.“

			Father Peter zog erneut an den Zügeln, was ihm ein lautes und ungeduldiges Wiehern des Pferdes einbrachte.

			„In ainm Dé!“, rief er Gott, polternd um Geduld, an. „Miss Olivia hat gesehen, wie du gestern Abend mit ihrem Bruder das Fest verlassen hast, und hat heute früh eine entsprechende Zeugenaussage bei der Polizei gemacht. Als sie die um die Bank verstreut liegenden Perlen sahen, glaubten sie, die Schuldige zu haben.“

			„Mich?“, fragte ich und riss ungläubig die Augen auf.

			„Doch als Harold am Tatort auftauchte und mitbekam, dass eine Untersuchung im Gange war, gestand er, selbst einen Streit mit Master George gehabt zu haben, bei dem dieser ins Wasser gefallen sei.“

			Eine Welle der Übelkeit überkam mich, und ich musste mich schnell über den Rand der Kutsche beugen, bevor wässrige Galle aus meinem Mund sprudelte. Ich hörte, wie der Priester sich dafür schalt, es mir erzählt zu haben.

			„Ich war es nicht, Father. Es war ein Unfall. Er ist gestürzt“, erklärte ich stockend.

			„Ich weiß, ich weiß. Harold hat es, so gut er konnte, erklärt“, sagte er. „Hör mir zu, Anna. Du darfst mit niemandem hierüber sprechen. Ich weiß, das alles nimmt dich sehr mit, aber es wird ihm nicht helfen, wenn die Leute anfangen zu tratschen. Hast du mich verstanden, Mädchen?“

			„Ja, Father“, sagte ich und versuchte, mich zusammenzureißen. „Mir geht es schon wieder gut. Es war nur der Schock.“

			„Ich will ins Dorf zurück und sofort ein Telegramm verschicken. Kommst du von dort allein nach Hause?“, fragte er.

			„Natürlich, Father. Machen Sie sich um mich keine Sorgen.“

			Die gesamte Fahrt über plante ich, was ich als Nächstes tun würde. Harold saß meinetwegen im Gefängnis, und deshalb war ich dafür verantwortlich, seinen Namen reinzuwaschen. Das einzige Problem war, dass ich nicht die Wahrheit sagen konnte. Wer würde schon glauben, dass sich eine Armee aus Feen auf Master Hawley gestürzt und ihn in den Fluss getrieben hatte? Ich konnte es nicht mal meiner Familie erzählen, weil die bloße Erwähnung von Milly sie alle um meinen Geisteszustand fürchten lassen würde. Ganz zu schweigen von der unaussprechlichen Scham, die ich über meine Eltern bringen würde, wenn die Leute wüssten, was zwischen Master Hawley und mir vorgefallen war. Es war egal, dass er mich angegriffen hatte; jeder mit auch nur einem Funken Anstand und Moral würde mich als Schande betrachten. Man musste sich nur ansehen, wie die Leute auf das arme Dienstmädchen aus Cork reagiert hatten. Das wusste Harold, und deshalb hatte er sich geopfert, um meinen Ruf zu retten. Er wusste auch, dass Father Peter durch das Beichtgeheimnis dazu gezwungen war, unsere Geschichte für sich zu behalten, und ich würde nicht zulassen, dass Harolds Opfer vergeblich gewesen war, indem ich ihn hinterging.

			Es gab nur einen Menschen, der mir helfen konnte, doch als ich die Straße entlangging, wusste ich, dass sie die Letzte wäre, die meine Bitte erhören würde. Als ich die kalten, feuchten Stufen hinaufging, musste ich die Hände in den Manteltaschen vergraben, damit sie aufhörten zu zittern. Thornwood House wirkte jetzt komplett anders. Auch wenn es niemals wirklich einladend gewesen war, hatte es seinen Reiz und sein Strahlen verloren, wie ein gebrochener Bann in einem Märchen.

			„Miss Olivia ist derzeit nicht zu sprechen“, sagte der Butler mit seinem hochnäsigen Akzent.

			„Ich möchte nur … mein Beileid aussprechen“, erwiderte ich, wobei mir die Worte in der Kehle stecken bleiben wollten.

			„Ich gebe Ihre Nachricht weiter“, antwortete er und blieb wie ein Wachposten in der Tür stehen.

			Aber so leicht wollte ich nicht aufgeben, deshalb sagte ich ihm geradeheraus, dass ich vorhatte, es mir auf den Stufen bequem zu machen, bis sie mich empfangen würde. Gerade als er die Tür vor mir schließen wollte, hörte ich ihre schrille Stimme aus den Eingeweiden des Hauses.

			„Sag Miss Butler, dass ich sie in der Bibliothek empfange“, befahl sie, was den Butler rot anlaufen ließ.

			Es war verstörend, in das Haus zurückzukehren, das ich erst am Vorabend mit der Aufregung einer Debütantin betreten hatte. Ich hielt den Blick abgewandt und schaute nicht in Richtung der Türen des Ballsaals. Ich musste ruhig bleiben und durfte nicht die Nerven verlieren. Immerhin war ich hier, um Harold zu vertreten.

			Olivia war der Inbegriff der eleganten Trauernden in dem schwarzen Kleid, das ihre blasse, papierne Haut betonte. Sie war gertenschlank und bewegte sich mit müheloser Anmut im Raum. In der Hand hielt sie ein Glas aus geschliffenem Kristall, das mit Whiskey gefüllt war, und als ich eintrat, hatte sie mir den Rücken zugewandt.

			„Ihr Verlust tut mir aufrichtig leid, Miss Olivia“, sagte ich zögernd.

			Ihre Antwort war ein hohles Lachen, bevor sie sich mit einem wilden Ausdruck in den Augen zu mir umdrehte.

			„Dir tut es also leid? Na, das macht ja alles besser, oder?“

			Ich war nicht sicher, was ich darauf sagen sollte, und fragte mich, ob herzukommen doch ein Fehler gewesen war.

			„Miss Olivia, es tut mir leid, und ich bin gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie wohl der Polizei sagen könnten, dass mit Harolds Verhaftung ein Fehler begangen wurde? Er hat Ihrem Bruder nichts angetan; Sie kennen ihn, er könnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Es war ein Unfall, verstehen Sie? Master George hatte zu viel getrunken und …“

			„Halt den Mund, du dummes Mädchen!“, rief sie mit der Vehemenz eines wilden Tieres. „Ich weiß sehr gut, wer für den Tod meines Bruders verantwortlich ist, und diejenige steht direkt vor mir. So unverschämt, wie es nur geht.“

			Ich öffnete den Mund, um zu antworten, aber die Worte wollten nicht kommen. Mit einem Mal wurde ich wieder zu dem kleinen Mädchen, das sich im Baum versteckte und nicht sprechen konnte.

			„Du musstest sie beide haben, oder?“

			Ich schüttelte verwirrt den Kopf.

			„Ach ja, die arme Anna, das unschuldige kleine Farmersmädchen. Tja, ich lasse mich von deiner Hinterlist nicht täuschen“, schäumte sie. „Es war nicht genug, dass du meinen Bruder verführt hast, nein, du musstest auch Harold an der Nase herumführen.“

			„W…was sagen Sie da? Das stimmt nicht. Ich dachte, George … ich dachte, er mag mich, aber er h-hat versucht …“

			„Ha! Spiel hier nicht die Unschuldige, Anna.“ Sie lachte höhnisch. „Wir wissen beide, dass du genau das gewollt hast.“

			Ich zitterte vor Wut am ganzen Körper, aber die Worte wollten immer noch nicht kommen.

			„Aber mit einem Mann warst du nicht zufrieden. O nein, du musstest beide gegeneinander ausspielen.“

			„Das ist lächerlich. So etwas würde ich niemals tun!“, brüllte ich endlich. „Harold hat nur versucht, mich zu beschützen. Sehen Sie das nicht?“

			„Da ist das Temperament, das meinen Bruder getötet hat. Jetzt sehen wir dein wahres Ich“, sagte sie gehässig. „Für den armen kleinen Harold ist es allerdings zu spät, oder? Tja, er war ein Dummkopf, sich in dich zu verlieben, und jetzt hast du sein Leben zerstört und meinem Bruder das seine genommen“, schloss sie verbittert.

			„Glauben Sie über mich, was Sie wollen, Olivia, aber Sie wissen, dass Harold unschuldig ist.“ Erneut wandte sie mir den Rücken zu, aber ich sprach weiter: „Bitte bestrafen Sie ihn nicht dafür, dass er Ihre Gefühle nicht erwidert.“

			„Wie kannst du es wagen! Was glaubst du, wer du bist, hier in mein Haus zu kommen, wo der Körper meines Bruders kaum erkaltet ist?“ Ihr Atem ging schwer. „Du solltest für das, was du getan hast, im Gefängnis verrotten, aber wenn Harold deinen Platz einnehmen will, dann ist das seine Entscheidung. Das hat nichts mit mir zu tun. Und nun verlass mein Haus, bevor ich dich wegen unerlaubten Betretens verhaften lasse!“ Alarmiert von unseren erhobenen Stimmen eilte der Butler herbei und vergeudete keine Zeit, sondern packte mich am Arm und zerrte mich in Richtung Eingangshalle.

			„Es war ein Unfall, das schwöre ich! Harold hat ihn nicht getötet, und ich auch nicht!“, rief ich. „Sie lassen einen unschuldigen Mann hängen!“

			In diesem Moment sah ich Lord Hawley oben auf der Treppe stehen. Er stützte sich aufs Geländer und sah wie ein gebrochener Mann aus.

			„Schaff das Bauernmädchen aus meinem Haus“, dröhnte er wie ein Donnergrollen. „Sie hat es nicht verdient, den Namen meines Sohnes auszusprechen.“

			„Lord Hawley!“, rief ich, während der Butler mich zur Tür drängte. „Bitte, Sir, ich bitte Sie, mir zuzuhören!“ Doch er würdigte mich keines Blickes, und mit einem letzten Stoß stand ich draußen auf der Treppe und die große Holztür wurde mir vor der Nase zugeschlagen.

		

	
		
			30. Kapitel

			Ich holte mein Fahrrad aus dem Gebüsch, wo ich es zurückgelassen hatte, und fuhr bei den Gallaghers vorbei, um Billy abzuholen. Rosie bat mich herein und zeigte mir meinen kleinen Bruder, der mit einem Kätzchen im Arm selig auf dem Teppich vor dem Feuer schlief. Er war der Inbegriff von süßer Unschuld, und ich wollte ihn nicht wecken.

			„Warum bleibst du nicht zum Essen?“, fragte Rosie freundlich. „Dann kannst du auch deine Kleidung am Feuer trocknen“, sagte sie und befühlte meinen nassen Mantel und mein feuchtes Haar.

			Ich war so müde, dass ich mich wie ein kleines Kind von ihr umsorgen ließ. Sie hatte selbst ein Baby, Ruán, der ruhig in seiner Wiege schlief. Ihre Schwiegermutter Eileen saß strickend im Schaukelstuhl und machte die friedliche, häusliche Szene zum perfekten Ort, um sich ein wenig zu erholen.

			„Wo ist Gerard?“, frage ich, als sie mir ein paar ihrer alten Sachen zum Anziehen gab, während meine trockneten.

			„Oh, er ist mit ein paar Rindern zum Markt in Limerick gegangen“, sagte sie. „Früher habe ich ihn immer vermisst, wenn er über Nacht fortblieb, aber seitdem ich Ruán habe, genieße ich die Ruhe.“

			Ich lächelte über ihre Ehrlichkeit und zog mir einen wundervoll warmen Pullover über. Wir aßen ein herzhaftes Mahl aus Eintopf mit gekochten Kartoffeln. Das Essen und die Wärme machten mich müde, und ich konnte mich nicht aufraffen, mit Billy den Weg nach Hause anzutreten.

			„Nimm es mir nicht übel, Anna, aber du siehst fürchterlich aus“, sagte Rosie. „Ich bin mir nicht sicher, ob du wieder raus in die Kälte gehen solltest.“

			„In einer Minute geht es mir wieder gut“, versicherte ich ihr und versuchte, meine Augenlider zu heben, während mein Kopf immer weiter in Richtung Tischplatte sank.

			„Ich sage dir was: Warum streckst du dich nicht für einen Moment auf der Bank aus, während du das Essen verdaust, und dann begleite ich euch nach Hause“, schlug sie vor.

			Billy wäre glücklich, hierzubleiben, solange das Kätzchen ihm Gesellschaft leistete und mit Eileens Wolle auf dem Boden spielte.

			„Vielleicht für eine Minute“, stimmte ich zu.

			Als ich mich hinlegte, ließ die Anspannung in meinen Muskeln endlich nach und der Schlaf zog mich in die Tiefe.

			Meine Träume waren verstörend und furchteinflößend real. George Hawleys Gesicht schwebte über mir, und mit seinen grauenhaften Zähnen schnappte er wie ein Wolf nach mir. Ich träumte, dass ich mit ihm in den dunklen Fluten ertrank und rang keuchend nach Luft. Ich hatte das Gefühl, von Tausenden Armen und Händen weggetragen zu werden, aber wohin, wusste ich nicht. Schweißnass schreckte ich hoch. Draußen war es schon hell, und als ich mich im Raum umschaute, wusste ich nicht, wo ich war.

			„Mutter!“, rief ich, und Rosie eilte an meine Seite.

			„Alles gut, schsch“, sagte sie ruhig.

			„Rosie, es tut mir so leid. Ich muss die Nacht durchgeschlafen haben“, sagte ich und versuchte, den Kopf zu heben. „Wo ist Billy?“

			„Ganz ruhig, cratúr. Es sind nun schon zwei Tage, dass du dieses Fieber hast“, erklärte sie sanft. „Ich habe Billy am ersten Abend mit Paddy nach Hause geschickt.“

			„Was? Zwei Tage? Das ist unmöglich“, erwiderte ich, frustriert von meiner Unfähigkeit, aufzustehen. Meine Gliedmaßen fühlten sich an wie schwere Kartoffelsäcke.

			„Der Doktor sagte, du solltest hierbleiben, bis das Fieber abgeklungen sei. Wir konnten nicht riskieren, dass du dich auf dem Heimweg erneut verkühlst“, erklärte sie, während sie die Decke um mich herum feststeckte. Dann reichte sie mir einen Becher mit warmem Wasser und Honig.

			„Der Doktor?“, krächzte ich.

			„Ja, er kam mit Father Peter.“ Sie zog die Vorhänge zurück.

			„Hatte er Neuigkeiten? Wie geht es Harold?“, fragte ich.

			„Beruhige dich, Anna. Du darfst dich jetzt nicht aufregen.“

			„Hör mir zu, Rosie. Es war so lieb von dir, dich um mich zu kümmern. Du hast mir sogar dein Zimmer gegeben.“ Ich schaute mich um.

			„Gerard grummelt immer noch, weil er auf der Bank schlafen musste.“

			„Danke für deine Fürsorge, aber ich muss los und Harold helfen“, erklärte ich. „Hast du gehört, dass er verhaftet wurde?“

			Ihr Gesicht wurde zu einer undurchschaubaren Maske.

			„Was ist los? Ist etwas passiert?“, fragte ich und schlug die Decke zurück.

			„Er ist fort, Anna. Sie haben ihn nach Dublin gebracht“, sagte sie entschuldigend. „Er wird dort morgen vor Gericht gestellt.“

			Mein Kopf fühlte sich an, als würde er unter dem Druck bersten.

			„Du meinst, Harold war die ganze Zeit allein im Gefängnis, während ich hier herumgelegen habe?“

			„Der Doktor glaubte, dass du eine Lungenentzündung hattest“, sagte Rosie in dem Versuch, mich zur Vernunft zu bringen. „Außerdem durfte abgesehen vom Priester niemand zu ihm.“

			„Du verstehst das nicht, Rosie! Harold hat für mich die Schuld auf sich genommen. Sie glaubten, ich hätte George getötet.“ Hektisch schaute ich mich nach meiner Kleidung um.

			„Du?“, stieß sie ungläubig aus. „Aber wieso sollte irgendjemand das denken?“

			Ich warf ihr einen ernsten Blick zu, und sie gab schließlich den Kampf auf, mich im Bett behalten zu wollen.

			„Ich war es nicht, Rosie. Es war ein Unfall. Aber bitte sprich mit niemandem darüber. Ich muss los!“

			Während ich mich ungelenk anzog, versuchte ich, die Spannung zu ignorieren, die sich zwischen uns aufgebaut hatte. Rosie saß auf dem Rand des Bettes, den Blick fest auf den Boden gerichtet.

			„Sag mir, dass er nicht versucht hat, du weiß schon, sich dir aufzudrängen“, bat sie leise.

			Ich konnte nicht antworten, aber mein Schweigen war Bestätigung genug. Sie schien weder überrascht noch schockiert, sondern nickte nur resigniert.

			„Du auch?“, fragte ich.

			Schnell wischte sie sich eine Träne von der Wange und reichte mir meinen Mantel.

			„Ich werde Nana bitte, sich um Ruán zu kümmern, und dich auf dem Fahrrad nach Hause begleiten“, sagte sie und zog ihren eigenen Mantel an.

			Wir sprachen nicht weiter darüber, sondern teilten das elende Schweigen zweier Frauen mit einer nur zu geläufigen Verletzung.

			Als ich nach Hause kam, fühlte es sich an, als wäre der Tod im Haus. Ich kam mir vollkommen abgeschnitten vor, nachdem ich die Vorkommnisse von zwei Tagen verpasst hatte. Meine Mutter und mein Vater saßen am Tisch – was sie außerhalb der Mahlzeiten nur selten taten.

			„Gibt es Neuigkeiten?“, fragte ich verzweifelt und nach der leichten Anstrengung beinahe außer Atem.

			„Was machst du auf den Beinen?“, schalt meine Mutter und drängte mich sofort, mich neben das Feuer zu setzen. „Du holst dir noch den Tod“, fügte sie beinahe hysterisch an.

			„Bitte, Mutter, mach kein Aufheben um mich und erzähl mir von Harold.“

			Mein Vater bedachte mich mit einem seltsamen Blick und schaute dann aus dem Fenster.

			„Ihr könnt nicht glauben, dass er das getan hat“, warf ich ihnen vor. „Vater, du kennst ihn, er …“

			„Ich weiß, ich weiß“, brachte er mich zum Schweigen. „Ich wusste in dem Moment, in dem ich davon gehört habe, dass es sich um einen Fehler handeln musste.“

			Es ermutigte mich sehr, dass sie ihr Vertrauen in Harold nicht verloren hatten. In dem Moment verspürte ich solch eine Liebe für meine Eltern. Sie hatten Harolds guten Charakter immer über alles wertgeschätzt, und von diesem Glauben ließen sie nicht ab.

			„Was ist wirklich an jenem Abend passiert, Anna?“, fragte meine Mutter. „Hast du Master George gesehen?“

			„Ja, ich habe ihn gesehen, und das werde ich für immer bereuen. Aber ich verspreche dir, Mutter, weder Harold noch ich hatten irgendeinen Anteil an seinem Tod.“

			„Du musst mir nicht sagen, was ich bereits weiß“, erwiderte sie lächelnd.

			„Was wollen wir also unternehmen? Rosie sagte, dass er bereits auf dem Weg nach Dublin ist und morgen vor Gericht gestellt wird.“

			Meine Eltern wandten wieder den Blick ab; ihre Mienen waren undurchschaubar.

			„Was ist? Sind seine Professoren aus England gekommen, um ihm zu helfen?“, fragte ich.

			Niemand schien Eile zu haben, mir zu antworten.

			„Ich mache mich besser wieder auf den Weg“, sagte Rosie, die spürte, dass das hier nun eine familiäre Angelegenheit war.

			Meine Mutter stand auf und begleitete sie zur Tür, wobei sie ihr zuflüsterte, je weniger sie darüber wüsste, desto besser wäre es für sie und ihre Familie.

			„Jetzt mache ich mir wirklich Sorgen“, sagte ich zu meinem Vater und setzte mich neben ihn an den Tisch.

			„Paddy hat gestern bei Rosie vorbeigeschaut, um nach dir zu sehen“, fing er ernst an. „Du warst im Fieberrausch und hast, nun ja, ein wenig geplappert.“

			„Oh.“ Nervös fragte ich mich, was ich gesagt und wie viel davon Paddy meinem Vater erzählt hatte. „Wo ist Paddy jetzt?“

			„Erinnerst du dich an den jungen Mann, der hier war? Danny?“, fragte meine Mutter.

			„Natürlich, von der Bruderschaft.“

			„Bevor er von hier verschwand, sagte er Paddy, dass er nun in seiner Schuld stünde, und wenn er je etwas bräuchte …“

			„Ich habe ihm gesagt, dass er sich nicht mit ihnen einlassen soll“, unterbrach mein Vater sie mit wachsendem Zorn.

			„Was haben sie vor?“, fragte ich und schaute von einem zum anderen.

			„Harold wird zum Bahnhof nach Brooklodge gebracht, um dort den Dampfzug nach Dublin zu nehmen“, erklärte meine Mutter.

			„Sie können unmöglich vorhaben, den Zug aufzuhalten“, sagte ich fassungslos.

			„O Anna, ich bin mir nicht sicher, was sie vorhaben, aber mein Herz klopft mir schon den ganzen Morgen bis zum Hals“, gestand sie und wrang nervös ihr Taschentuch.

			Ich ließ den Kopf auf meine Hände sinken. Ich war zu erschöpft, um weitere Tränen zu vergießen, und außerdem, wozu wären die gut? Mein liebster Bruder, der in seinem ganzen Leben noch nie gegen das Gesetz verstoßen hatte, plante nun, einem Gefangenen zu helfen, sich seinem Prozess zu entziehen. Ich verfluchte meinen dummen Stolz, der mich hatte glauben lassen, George Hawley könnte jemals jemand anderen lieben als sich selbst. Der mich hatte glauben lassen, er wäre ein Gentleman. Nur wegen meiner eigenen Torheit setzte ich das Leben von Menschen aufs Spiel, denen ich wirklich wichtig war.

			„Wann werden wir es wissen?“

			„Der Zug geht heute Mittag“, antwortete meine Mutter.

			Mein Vater schob seinen Stuhl nach hinten und setzte seine Kappe auf, bevor er mit Jet auf den Fersen das Cottage verließ.

			„Es ist besser, wenn er sich beschäftigt“, sagte Mutter. „Und wir sollten es ihm gleichtun.“

			Ich wollte einfach nur, so schnell ich konnte, zum Bahnhof laufen, aber das wäre sinnlos. Ich würde es nie rechtzeitig schaffen, und selbst wenn doch, was könnte ich schon ausrichten? Ich musste darauf vertrauen, dass Paddy und Danny ihn retten und nicht selbst in Haft enden würden. Ich erinnerte mich an etwas, das die Seherin gesagt hatte. Dass man einen Freund unter dem Guten Volk hatte, wenn man einen Freund im wahren Leben verloren hatte. Stumm schickte ich eine verzweifelte Bitte an Milly.

			„Rette ihn, Milly. Bitte rette ihn.“

		

	
		
			31. Kapitel

			11. Januar 2011

			Sarah verbrachte den Nachmittag damit, über den Cnoc na Sí zu spazieren. Die Spannung, was aus Harold und Anna geworden war, brachte sie förmlich um, aber da nur noch wenige Seiten in dem Tagebuch übrig waren, versuchte sie, es hinauszuzögern. Sie wollte nicht, dass die Geschichte schon endete. Es war auch möglich, dass sie die Wahrheit scheute, nämlich dass diese Geschichte nicht das Ende hatte, das sie sich wünschte. Aber das schien die Natur der Dinge zu sein. Man schmiedete Pläne, während das Leben andere Vorstellungen hatte, und irgendwie musste man seinen Frieden damit machen. Man musste eine Bedeutung darin finden und sich davon verändern lassen. Die Schwierigkeiten begannen, wenn man darum kämpfte, unverändert zu bleiben, so wie sie. Es fühlte sich an, als wollten alle die alte Sarah zurück – einschließlich ihr selbst. Aber ein Teil von ihr war an jenem Tag mit Emma zusammen gestorben, und sie würde nie wieder dieselbe Frau sein. Und vielleicht war das in Ordnung.

			Nach ihrer Unterhaltung mit Fee am Abend zuvor fühlte sie sich mehr im Frieden mit sich als je zuvor. Der Tag war hell und frisch, und an den beschatteten Stellen des Waldes lag noch Bodenfrost. Sie lächelte vor sich hin und überlegte, dass nach Irland zu fliegen schlussendlich doch das Richtige gewesen war. In dem Moment summte ihr Handy.

			„Meghan, ich wollte dich auch noch anrufen“, sagte sie und zog ob der Lüge eine Grimasse.

			„Wolltest du auch unsere Eltern anrufen? Denn die hören nicht auf, mich zu nerven. ‚Wann kommt Sarah nach Hause, Meg?‘ ‚Was macht sie in Irland, Meg?‘“

			„Ich verspreche dir, ich rufe sie an. Ich musste nur … ein paar Sachen verarbeiten“, sagte sie und setzte sich auf einen alten, moosbewachsenen Baumstamm.

			„Tja, und wann kommst du nun nach Hause?“

			„Äh … ich weiß es noch nicht. Bald. Vielleicht.“ Sie hörte förmlich, wie ihre Schwester angesichts ihres scheinbaren Mangels an Richtung im Leben die Augen verdrehte. Und doch war sie gerade dabei, ihren Weg zu finden, allerdings zu ihren Bedingungen.

			„Versteh mich nicht falsch, ich würde die Grüne Insel auch zu gerne mal besuchen, aber mitten im Januar? Da fallen mir wärmere Gefilde ein, wie Barbados zum Beispiel.“

			Sarah lächelte. Ihre Schwester hatte nicht unrecht. Türkisfarbenes Wasser und warme, sandige Strände klangen himmlisch, aber sie würde trotzdem nicht tauschen wollen.

			„Ach, ich weiß nicht. Der Ort hier hat auch seinen Charme.“

			Meghan brauchte einen Moment, um die Botschaft zwischen den Zeilen zu entziffern.

			„Da ist ein Mann, oder?“

			„Was? Nein“, stritt sie lachend ab. Dann überlegte sie. „Ich meine, da ist jemand, aber …“

			„Ich wusste es!“, frohlockte Meghan, die sich immer freute, wenn sie recht hatte. „Ich will alles von Anfang an hören, und lass ja nichts aus.“

			Es war so schön, die Aufregung ihrer Schwester zu hören. Sie hatten in letzter Zeit nicht viel zu lachen gehabt.

			„Meghan, du wirst es nicht glauben, aber ich sehe ihn.“ Oran trug seine Uniform des Naturschutzbeauftragten, und Max schnüffelte hinter ihm zwischen den Bäumen.

			„Was? Wo? Wie sieht er aus?“

			„Auf dem Weg. Er kommt direkt auf mich zu.“ Sarah sagte die Worte wie ein Bauchredner, für den Fall, dass Oran Lippen lesen konnte.

			„Ich brauche Fotos. Sarah? Hörst du noch zu? Leg nicht …“ Meghans Stimme wurde abgeschnitten, als Sarah auf den roten Knopf drückte und das Handy zurück in die Hosentasche steckte.

			„Hi.“

			„Hallo“, sagte sie und stand auf, um ihn zu begrüßen. Es war ihr ein wenig peinlich, dass er sie dabei erwischt hatte, wie sie über ihn sprach.

			„Wie geht es dir?“

			„Gut, gut. Und selbst?“

			„Auch gut“, erwiderte er mit einem breiten Lächeln.

			„Das ist gut.“

			Er nickte, und dann fingen sie gleichzeitig an, über sich zu lachen.

			„O mein Gott, was stimmt mit uns nicht?“, fragte sie und vergrub das Gesicht in den behandschuhten Händen. Es war wirklich, als wären sie wieder Teenager. Die Chemie zwischen ihnen war stark, das ließ sich nicht leugnen, aber ihr Umgang miteinander war auch so unglaublich unbeholfen, weil bisher keiner von ihnen einen Schritt in diese Richtung unternommen oder die Chemie auch nur anerkannt hatte. Es wäre Sarahs achtzehnjährigem Ich unendlich peinlich, zu sehen, wie unreif sie sich gerade benahm.

			„Arbeitest du?“, fragte sie und nickte zu dem Gerät in seiner Hand, das aussah wie eine Mischung aus Navigationsgerät und Kamera.

			„Ich sammle nur ein paar Daten für ein Biodiversitätsprojekt, das wir hoffen, bald starten zu können.“ Max hob eine Pfote, um Oran aufzufordern, einen Stock zu werfen, was dieser auch pflichtbewusst tat.

			„Es ist schön, dich zu sehen“, sagte er und schaute ihr direkt in die Augen, was ihr beinahe den Atem raubte.

			„Dich auch“, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln. Die Spannung war unbestreitbar köstlich.

			„Wo wolltest du hin?“

			„In die gleiche Richtung wie du“, antwortete sie, und ihre Wangen brannten. Wer braucht schon Barbados?

			Unerwarteterweise streckte Oran seine Hand aus. Sarah ergriff sie, ohne zu zögern, und gemeinsam erklommen sie den Hügel. Eine ganze Weile sagte keiner etwas. Es reichte, einfach nur Hand in Hand zu gehen. Es fühlte sich natürlich an, und Sarah wollte nicht, dass der Weg jemals endete. Max rannte los, um wer weiß was im Unterholz zu suchen, und als sie an die hölzerne Pforte traten, von der aus man bis hinunter ins Dorf schauen konnte, blieben sie beide stehen und nahmen den Anblick in sich auf.

			„Ich liebe diesen Ort“, sagte Sarah schlicht.

			„Ja, er ist nicht schlecht, oder?“, erwiderte er und verschränkte die Finger mit ihren.

			Die Wärme seiner Berührung fühlte sich so gut an, dass Sarah hätte schmelzen wollen. Aber es war nicht nur das. Er hatte eine Wärme an sich, eine Aufrichtigkeit, die ihr das Gefühl gab, in seiner Nähe ganz sie selbst sein zu können. Sie musste nicht versuchen, jemand anderes zu sein, um ihn zu beeindrucken. Das war, wie sie jetzt erkannte, ein großes Problem mit Jack gewesen. Sie hatte nie das Gefühl gehabt, genug zu sein, und als sie Emma verloren hatten, war das wie eine Bestätigung für sie gewesen.

			Oran drehte sich zu ihr, hob langsam seine freie Hand und strich ihr über die Wange.

			„Ich hätte nie gedacht, dass ich das noch einmal tun würde, bis ich dich kennengelernt habe“, sagte er.

			Erst jetzt gab sie sich selbst gegenüber offen zu, wie viele Momente sie damit verbracht hatte, sich zu fragen, wie seine Lippen sich wohl anfühlen würden; jetzt, da seine Hand sie näher heranzog, seine Finger sich in ihrem Haar vergruben. Sollte sie sich zurückhalten? Würde das hier alles kaputtmachen? Wie lange standen sie jetzt schon schweigend voreinander?

			Die Wärme seines Mundes an ihrem war eine süße Überraschung. Er musste auch die ganze Zeit darüber nachgedacht haben. Alles fühlte sich neu an; wie er sie hielt, wie er schmeckte, die Weichheit seiner Lippen und das Gefühl seiner Bartstoppeln auf ihrer Haut. Und doch war es innerhalb von Minuten so, als hätte sie nie etwas anderes gekannt als ihn.

			Als sie sich schließlich voneinander lösten, schauten sie einander an und lächelten. Konnte das hier wirklich wahr sein?

			„Oran, es gibt da etwas, das ich dir erzählen muss. Das ich dir erzählen möchte.“

			„Ich höre.“ Er zog sich nicht zurück, sondern strich ihr übers Haar.

			„Ich weiß, ich habe allen erzählt, dass ich nach Thornwood gekommen bin, um den Weißdornbaum zu sehen, aber das stimmt nicht. Ich bin hergekommen, um zu trauern. Ich habe meine Tochter Emma verloren. Sie starb in meinem Mutterleib.“

			Es war das erste Mal, dass sie diese Worte benutzte. Es fühlte sich an, als würde sie ihre Erfahrung endlich in Besitz nehmen. Sich nicht mehr verstecken. Nichts mehr vorspielen.

			„Sarah, mein Gott, das tut mir so leid.“ Er zog sie fest an sich und stellte keine Fragen. Das musste er nicht.

			„Vielleicht gibt es an diesem Ort irgendeine unsichtbare Magie“, sagte sie und wischte sich die Nase mit einem alten Taschentuch ab, das in ihrer Manteltasche steckte. „Annas Tagebuch zu finden … Damals war es mir nicht klar, aber die Schuldgefühle, die sie wegen ihrer Schwester Milly mit sich herumtrug, habe ich auch gehabt. Ich habe mir die Schuld an dem gegeben, was passiert ist. Als Emmas Mutter hätte ich sie vor jeglichem Schaden beschützen müssen. Aber Anna hat mir geholfen, zu verstehen, dass Schuldgefühle einen nur davon abhalten, zu trauern. Denn sobald man einmal mit dem Trauern anfängt, muss man akzeptieren, dass sie wirklich fort sind.“

			Oran seufzte schwer und nickte.

			„Die Trauer ist ein dunkles Labyrinth.“

			„Was hast du da gerade gesagt? Ist das ein Zitat?“

			„Ich weiß es nicht“, sagte er und schaute verdutzt drein.

			„Ist egal“, sagte sie lächelnd und schmiegte sich wieder in seine Arme. Wie gesagt, unsichtbare Magie.

		

	
		
			32. Kapitel

			Annas Tagebuch
18. Januar 1911

			Auf Neuigkeiten zu warten war an sich schon eine Strafe. Die Sekunden tickten auf der Uhr dahin, aber irgendwie fühlte es sich an, als würde die Zeit gar nicht vergehen. Ich konnte mir nicht vorstellen, irgendetwas im Haus zu tun, aber meine Mutter, Gott segne sie, hielt uns stundenlang beschäftigt mit Wäsche waschen, Gemüse schälen, Brot backen und Böden schrubben. Es war an der Zeit, die Lampen zu entzünden, als Paddy endlich durch die Tür barst. Er sah erschöpft, aber glücklich aus, und auch wenn ich nicht ganz sicher war, glaubte ich, dass er nach Alkohol roch.

			„Wo zum Teufel bist du gewesen?“, schrie meine Mutter ihn an. „Dein Vater ist vor Sorge ganz krank.“

			„Ich habe ihn gerade eben im oberen Feld getroffen und ihm alles erzählt“, sagte er und ließ sich auf die Bank sinken, um zu Atem zu kommen.

			„Also, dann erzähl es uns auch!“, drängte ich und eilte an seine Seite. „Was habt ihr gemacht?“

			Tommy und Billy setzten sich im Schneidersitz vor ihn auf den Teppich, als wäre Märchenstunde bei den Butlers.

			„Danny hat drei andere Männer mitgebracht. Als ich ihnen sagte, dass einem unschuldigen Mann der Mord an einem anglo-irischen Lord angehängt werden sollte, waren sie nur zu gern bereit, zu helfen“, sagte er und lachte in sich hinein.

			Meine Mutter stieß ihn verärgert an, weil er den Ernst der Lage nicht respektierte.

			„Du Narr, du hättest selbst im Gefängnis enden können“, sagte sie.

			„Ich habe nichts gemacht, Mutter. Danny war der Anführer. Ich habe nur Schmiere gestanden – wobei ich nicht viel gesehen habe.“

			Jedes Mal, wenn er innehielt, um Luft zu holen, wollte ich die Geschichte aus ihm herausschütteln. Billys Kätzchen kam, um den Neuankömmling zu untersuchen.

			„Wer ist das denn?“, fragte Paddy, und als Billy anfing, zu erklären, woher Suzy, die Katze, kam, stießen wir ihn beide an.

			„Habt ihr ihn befreit?“, fragte ich.

			„Wir haben am Bahnhof auf sie gewartet. Der Gefängniswagen kam mit zwei Officern vorne und einem hinten neben Harold an. Wir waren nicht sicher, wie wir ihn befreien würden, aber zwei von Dannys Kumpel hatten Flinten dabei und …“

			„Flinten!“, rief meine Mutter und schlug sich die Hand vor den Mund. „Ihr hättet getötet werden können“, sagte sie und bekreuzigte sich unter geflüsterten Gebeten an die Heilige Mutter.

			„Mutter, warte, bis du alles gehört hast. Am Ende brauchten wir die Waffen gar nicht. Wir hatten uns auf der Anhöhe auf der anderen Seite des Bahnsteigs versteckt, von wo aus wir einen guten Blick auf Harold hatten, als er aus dem Wagen geführt wurde. Danny meinte, ich solle Ausschau halten, ob irgendwo versteckt weitere bewaffnete Polizisten herumstanden, während er und seine Kumpane den Abhang hinuntergerutscht sind und sich hinter die Lagerräume geschlichen haben. Sobald sie dort waren, brach ein großer Tumult aus, als Higgins – du weißt schon, der Schweinefarmer?“, fragte er und sah meine Mutter an.

			„Ja, ja, ich weiß.“ Sie nickte und umklammerte weiter ihren Rosenkranz.

			„Nun, er hat versucht, seine Tiere zur Verladestation zu treiben, aber sie sind ihm entkommen. Überall auf dem Bahnsteig liefen Schweine und Ferkel herum und quiekten sich die Seele aus dem Leib. Natürlich fingen die Frauen dann ebenfalls an zu schreien und wegzulaufen, und ich sah, wie die Jungs hinter dem Lager hervorschauten und auf ihre Chance warteten, zuzuschlagen.“

			„Mein Gott, ihr wart so mutig“, sagte ich und schüttelte den Kopf. Mutter reichte ihm einen Teller mit Essen.

			„Die Officer waren bereits abgelenkt“, fuhr er fort und riss Stücke vom Brot ab und trank einen Schluck Milch aus seinem Becher. „Aber dann ließ der Zug zu unserem Glück eine große Dampfwolke ab, die den gesamten Bahnsteig mit weißem Rauch füllte. Danach konnte ich nichts mehr sehen, bis mir jemand einen Torfklumpen an den Kopf warf. Es waren die Jungs, die Harold in seinen Handschellen über die Felder wegführten. Ich bin ihnen im Affentempo hinterhergerannt.“

			Meine Mutter und ich schwiegen einen Moment, um die Geschichte sacken zu lassen. Sie stand zuerst auf und zog ihren ältesten Sohn so fest in die Arme, dass er kaum noch Luft bekam. Dann gab sie ihm einen Kuss auf den Scheitel, gefolgt von einer schallenden Ohrfeige.

			„Wofür war die?“, fragte er leicht benebelt.

			„Für die Flinten“, antwortete sie. Dann holte sie die alte Flasche Poitín von der Anrichte und schenkte ihm ein Glas ein. „Und das hier ist dafür, dass du deinem Freund geholfen hast.“

			Sie lächelten einander an, und zumindest in ihren Augen war die Welt wieder in Ordnung.

			„Also ist er in Sicherheit?“, fragte ich, weil ich nicht zufrieden damit war, wo die Geschichte geendet hatte.

			„Er ist auf dem Weg nach Cork. Dort wird er am Morgen die Fähre von Cobh nach Amerika nehmen“, sagte er und stürzte das Getränk hinunter.

			„Amerika? Er geht nicht nach London zurück?“

			„Das ist zu gefährlich. Er meinte, es wäre sicherer für ihn, nach Hause zurückzukehren. Keine Sorge, Anna, er ist jetzt in Sicherheit.“

			„Ja. In Sicherheit“, wiederholte ich. Ich würde Harold nie wiedersehen. Der Gedanke raubte mir den Atem. Ich würde mich nicht von ihm verabschieden können. Das ertrug ich nicht.

			„Aber ich habe mich nicht mal bei ihm bedankt“, sagte ich mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war.

			„Du hast dich auch noch nicht bei deinem Bruder bedankt“, warf meine Mutter ein. „Ich werde mal euren Vater zum Abendessen hereinrufen“, sagte sie, froh, zur Normalität zurückkehren zu können.

			„Natürlich. Tut mir leid, Paddy.“ Ich stand auf und legte meine Arme um ihn. „Wie kann ich dir je dafür danken? Und Danny … ihr seid ein solches Risiko eingegangen.“

			„Ach, ich musste doch etwas tun, oder nicht? Ich konnte nicht zulassen, dass ein Unschuldiger ins Gefängnis kommt“, sagte er. „Nicht nach allem, was du mir erzählt hast.“

			„Ich erinnere mich an gar nichts“, gestand ich. „Was habe ich dir erzählt, Paddy.“

			„Nur, was du mir hättest erzählen sollen, sobald es passiert war“, erwiderte er rau. „Ich hätte diesen Mistkerl eigenhändig ertränkt, wenn ich gewusst hätte, dass er Hand an dich gelegt hat.“

			Beschämt von der ganzen furchtbaren Episode wandte ich mich von ihm ab.

			„Menschen wie er bekommen immer ihre wohlverdiente Strafe“, versicherte er mir. „Und mit seiner Schwester wird es auch kein gutes Ende nehmen. Sie hätte Harold fröhlich an den Galgen geschickt, solange es ihr in den Kram gepasst hätte.“

			„Ich wünschte, ich hätte keinen von ihnen je kennengelernt, Paddy. Ich war so eine Närrin“, sagte ich und vergrub erneut den Kopf in den Händen.

			„Mach dir keine Vorwürfe, Anna. Er war ein Unmensch.“ Paddy strich mir tröstend über den Rücken.

			„Das habe ich erst erkannt, als es zu spät war.“

			„Ich weiß. Das ist nicht deine Schuld.“

			„Du verstehst nicht. Ich rede nicht über George“, sagte ich schniefend. „Ich meine Harold. Mir war nicht klar … Ich meine, ich wusste nicht, wie sehr …“

			Paddy tastete seine Hosentaschen ab, bis er nach langer Suche fand, was er suchte.

			„Hier“, sagte er und reichte mir ein Blatt Papier. „Das hat er für dich geschrieben.“

			Ich nahm ihm das zerknitterte Papier aus der Hand und sah meinen Namen in ordentlicher Handschrift. Kurz schaute ich zu meinem Bruder auf, der mich anlächelte, dann lief ich hoch zu meinem Bett, um den Brief allein zu lesen.

			Liebste Anna,
ich bete, dass es dir gut geht. Paddy hat mir von deiner Krankheit erzählt, und ich muss sagen, dass ich mich auf gewisse Weise verantwortlich fühle, weil ich dich die ganze Nacht über in dem kalten Stall habe bleiben lassen. Leider sind die Dinge nicht so gelaufen wie geplant. Ich fürchte, ich war zu spät, um deine Perlen aus dem Garten von Thornwood House zu holen. Die Behörden hatten sie bereits konfisziert und nahmen sie als Beweis für deinen Kampf mit Master Hawley mit. Nun, der Rest ist inzwischen allgemein bekannt, nehme ich an, aber bitte übermittle deiner Mutter meine Entschuldigung wegen ihrer Perlen.
Es war sehr gut, dass du mit Father Peter zu mir gekommen bist. Er hat mir von deinem leidenschaftlichen Appell an die Officers erzählt, mich besuchen zu dürfen, und ich muss sagen, das hat mein Herz erfreut. Ich bedaure zutiefst, was an jenem Abend in Thornwood House geschehen ist, und wenn ich die Vergangenheit verändern und dich beschützen könnte, würde ich es tun. Ich hätte dich beschützen müssen, Anna, aber meine Eifersucht hat mich geblendet. Denn weißt du, ich glaubte, dass du meine Absichten so einfach lesen konntest, wie du das Wetter anhand der Wolken vorhersagen kannst, aber nun, da ich Zeit hatte, darüber nachzudenken, wird mir klar, dass du es nicht hast wissen können. Ich habe dich geliebt, Anna. Vom ersten Moment an, als wir uns an deiner Haustür getroffen haben. Ich habe dich geliebt, und ich habe jeden Moment geliebt, den wir zusammen an dem Ort verbracht haben, den du dein Zuhause nennst. Und Gott möge mir vergeben, aber ich dachte, mein Herz würde unter der Liebe für dich brechen in jener Nacht, in der du in meinen Armen eingeschlafen bist.
Du hältst mich jetzt vermutlich für einen Feigling, weil ich dir meine Liebe in einem Brief gestehe, kurz bevor ich das Land verlasse. Aber du sollst wissen, sobald ich mein Zuhause in den Staaten erreiche, werde ich dir schreiben und – wenn du dazu bereit bist – deine Überfahrt arrangieren, damit du zu mir kommen kannst. Nun muss ich leider gehen, dein Bruder und seine „Kollegen“ waren so gut zu mir, und wir haben nicht mehr viel Zeit.

			Für immer in Liebe
Harold Griffin-Krauss

		

	
		
			33. Kapitel

			12. Januar 2011

			Das war der letzte Eintrag in dem Tagebuch; die folgenden Seiten waren alle leer. Harolds Brief, verblasst vom vielen Lesen, steckte zusammengefaltet im hinteren Buchumschlag. Sarahs Blick war verschwommen vor ungeweinten Tränen. Das konnte doch sicher nicht das Ende der Geschichte gewesen sein? Aber egal, wie oft sie das Tagebuch drehte und wendete oder die Blechdose durchsuchte, in der sie es gefunden hatte, da war nicht mehr. Nur ein ungenutztes Ticket für ein Passagierschiff nach Amerika. War es möglich, dass er nach Irland zurückgekehrt war? Sarah war noch nicht bereit, zu akzeptieren, dass diese beiden Menschen, die offensichtlich so verliebt gewesen waren, einander nie wiedergesehen hatten. Leider erwähnte Das Feen-Kompendium nichts über die persönlichen Umstände des Autors, außer dass es 1912 veröffentlich worden war.

			Ein leises Klopfen an der Haustür riss sie aus ihren Gedanken. Es war schon spät am Abend, und sie erwartete niemanden. Als sie die obere Hälfte der Tür öffnete, stand Oran im Regen vor ihr, durchnässt bis auf die Knochen.

			„Was machst du hier?“, fragt sie.

			„Ertrinken, wenn du mich nicht hereinlässt.“

			„Oh, stimmt ja, sorry.“ Sie fummelte an dem Türriegel.

			Sobald Oran eingetreten war, gab er ihr einen viel zu kurzen Kuss auf die Wange, bevor er sich seines nassen Mantels entledigte. Sarah hängte ihn an einen Haken an der Rückseite der Tür, wo er langsam eine Pfütze auf die Fußmatte tropfte.

			„Es gießt in Strömen.“ Oran schüttelte sich den Regen aus dem Haar und trat ans Feuer, um seine Hände zu wärmen. Er sah so unglaublich gut aus, dass es Sarah schwerfiel, sich in seiner Gegenwart normal zu benehmen.

			„Kann ich dir einen Kaffee oder so anbieten?“

			„Hast du irgendetwas Stärkeres?“, fragte er mit einem verschmitzten Grinsen.

			„Äh, ehrlich gesagt nicht. Aber ich habe einen Zaubertrank, falls du daran interessiert bist.“

			„Warum nicht.“ Er setzte sich auf den Hocker neben dem Kamin. Er sah angekommen und gleichzeitig irgendwie verunsichert aus.

			„Bist du sicher, dass du hier sein willst? Ich meine …“

			„Ich weiß, was du meinst“, unterbrach er sie ein wenig brüsk. „Es ist langsam an der Zeit.“

			Sarah füllte eine Kanne mit Fees Mischung aus den Beeren des Weißdornbaums und Rosenblättern, und brachte sie auf einem Tablett in den Wohnbereich.

			„Ich habe viel über das nachgedacht, was du oben auf dem Cnoc na Sí gesagt hast. Dieses Cottage zu verlassen“, er sah sich in dem gemütlichen Raum um, „und wieder bei meinem Vater einzuziehen … Ich schätze, ich habe mich auf gewisse Weise bestrafen wollen. Seit Cathys Tod … habe ich manchmal das Gefühl, kein Recht darauf zu haben, glücklich zu sein, wenn sie es nicht mehr sein kann.“

			Sarah verspürte den beinahe schmerzhaften Wunsch, ihn in den Arm zu nehmen, fühlte aber, dass er das hier einmal laut aussprechen musste, und dabei wollte sie ihn nicht unterbrechen.

			„Ich habe uns nie erlaubt, weiterzumachen. Also Hazel und mir. Ich habe uns eingefroren in der Zeit, in unserer Trauer. Es ist, wie du gesagt hast. Ich bin ihr einfach aus dem Weg gegangen.“

			Sarah konnte nicht mehr an sich halten und streckte eine Hand aus, die er ergriff und an seine Lippen führte.

			„Du musstest erst herkommen, damit ich das sehen konnte.“

			„Tja, gleich und gleich gesellt sich gern“, sagte sie, um die Stimmung mit ein wenig Sarkasmus aufzuheitern.

			„Wie auch immer, genug davon“, sagte er. „Lass und diesen Zaubertrank probieren.“

			Sarah ließ seine Hand los und verteilte die Becher.

			„Wie geht es mit dem Tagebuch voran?“, fragte er, während er zusah, wie sie den seltsam rosafarbenen Tee einschenkte.

			„Das habe ich gerade eben zu Ende gelesen“, antwortete sie mit einem enttäuschten Unterton in der Stimme. „Nachdem Krauss in die Staaten zurückkehrt, gibt es keine Einträge mehr. Außer, es hat noch andere Tagebücher gegeben, die ich nicht gefunden habe.“ Sie beschloss, nicht zu erwähnen, wo sie überall gesucht hatte – im Dachboden, unter losen Dielenbrettern; sie hatte sogar andere Bäume auf Hinweise hin untersucht.

			„Ich habe mit meinem Großvater gesprochen. Seine Mutter war die Postmeisterin in Thornwood und wusste alles, was im Dorf vor sich ging.“ Er trank einen Schluck Tee und schnalzte mit der Zunge, in dem Versuch, die Zutaten herauszuschmecken.

			„Also kannst du mir das Ende der Geschichte erzählen?“, fragte Sarah.

			„Du hast Anna und Harold ziemlich ins Herz geschossen, was?“

			„Sie sind wie Romeo und Julia aus Thornwood“, antwortete sie.

			„Uff, und sieh nur, was aus den beiden geworden ist.“

			Sarah runzelte die Stirn.

			Oran warf noch einen Holzscheit aufs Feuer, woraufhin die Funken nur so den Schornstein hinauf stoben.

			„Bist du sicher, dass du es hören willst?“, hakte er nach.

			„Warum? Ist es kein schönes Ende?“ Mit einem Mal war Sarah sich sehr bewusst, wie sehr sie sich mit dieser Geschichte verbunden fühlte. Aber es war nicht nur eine Geschichte, sondern das wahre Leben, und das hatte die Unart, sich nicht an vorgeschriebene Handlungsstränge zu halten.

			„Tja, es könnte sein, dass es nicht das Ende ist, das du dir erhoffst.“

			Sarah atmete tief durch und trank einen großen Schluck von ihrem Tee. Sie dachte an ihr eigenes Leben, das, wenn jemand in hundert Jahren darüber lesen würde, traurig klingen könnte. Aber die Realität war nicht immer so eindeutig. Das Leben war wie ein großes Gemälde – wenn man sich nur auf einen Teil konzentrierte, verpasste man das Gesamtbild.

			„Ich schätze, niemandes Leben verläuft so, wie er es sich vorstellt“, sagte sie, und sie schauten einander einen Moment länger in die Augen, als nötig gewesen wäre.

			„Mein Großvater war damals nur ein kleiner Junge, aber er wusste alles über den Amerikaner und sein Feenbuch“, fing er an. „Er war im Ort eine kleine Berühmtheit, und nach dem ganzen Debakel mit George Hawley war sein Name überall bekannt.“

			„Ja, ich habe gelesen, dass Annas Bruder und ein paar Männer von der Irish Republican Brotherhood ihn vor Prozessbeginn befreit haben.“

			„Ja. Und kurz nachdem er abgereist war, ist Annas Mutter sehr plötzlich gestorben.“

			Sarah presste sich geschockt eine Hand aufs Herz.

			„Aber sie war noch so jung, oder? Was ist passiert?“

			„Das hat er nicht gesagt. Da Anna die einzige Frau im Haus war, ist sie geblieben, um sich um ihren Vater und ihre Brüder zu kümmern. Die beiden Ältesten, Paddy und Tommy, kämpften im Ersten Weltkrieg. Damals glaubte man, im Krieg zu kämpfen würde Irland bei der Erlangung der Selbstbestimmung helfen. Aber natürlich tat es das nicht, und alle, die mit den Briten gekämpft hatten, wurden bei ihrer Heimkehr als Verräter gebrandmarkt.“

			„O mein Gott, vielleicht will ich das doch nicht hören“, sagte sie, nickte ihm aber zu, weiterzusprechen. „Andererseits sind wir jetzt so weit gekommen, dass es keinen Sinn ergibt, die Geschichte nicht zu Ende zu erzählen.“

			„Was Thornwood House angeht: Lord Hawley ist während des Krieges gestorben und das Anwesen wurde an einen entfernten Cousin in England vererbt, der sich nicht mal die Mühe gemacht hat, herzukommen, um es sich anzusehen. Olivia Hawley hat mit seiner Duldung hier gelebt, aber da sie kein eigenes Einkommen oder sonstige Bezüge hatte, musste sie die Angestellten gehen lassen. Das Anwesen hatte große Schulden angehäuft; viele der Pächter sind nach dem ungelösten Mord an George gegangen. Es gab Gerüchte, dass das Land verflucht sei. Olivia hat das Leben einer Einsiedlerin geführt. Sie war komplett allein, und die meisten Leute hielten sie für verrückt. Ihre Leiche wurde entdeckt, als ein Makler der Familie in den 1940er-Jahren kam, um das Anwesen zum Verkauf anzubieten. Niemand wusste, wie lange sie schon tot auf der Treppe gelegen hatte, mit Ratten als ihrer einzigen Gesellschaft.“

			„O mein Gott, das ist grauenhaft“, stieß Sarah aus. „Ich kann nicht sagen, dass ich nach dem Lesen des Tagebuchs ihr größter Fan gewesen bin, aber so einen Tod hat niemand verdient.“

			„Verständlicherweise ist das Haus danach langsam verfallen. In den Sechzigerjahren ist es an das Office of Public Works übergegangen, aber wie du selbst gesehen hast, gibt es nicht wirklich Pläne für eine Renovierung. Mein Großvater besteht darauf, dass das Haus verflucht ist. Wer weiß, vielleicht hat er recht.“

			„Also ist Anna nicht nach Amerika gefahren? Hat sie Harold je wiedergesehen?“, fragte Sarah niedergeschlagen.

			„Nun, laut meinem Großvater sind bis zum Krieg jedes Jahr Fahrkarten für die Überfahrt nach Amerika geschickt worden, aber Anna hat sie nie abgeholt.“

			„Das ist so traurig.“ Sarah machte sich nicht die Mühe, ihre Gefühle für ein Paar zu verbergen, das sie nie persönlich gekannt hatte. „Sie hat ihre Familie über ihr eigenes Wohl gestellt.“

			„Ja, wie befürchtet, ist es nicht das Ende, auf das du gehofft hast“, stimmte er ihr zu. „Und natürlich konnte Harold nicht nach Irland zurückkehren, weil immer noch ein offener Haftbefehl gegen ihn bestand. Aber Anna hat schließlich geheiratet. Das war nach dem Krieg. Einen Mann aus Dublin, der mit Paddy Butler zusammen gekämpft hat. Mein Großvater konnte sich nicht an seinen Nachnamen erinnern, meinte aber, dass alle ihn Danny genannt hätten.“

			Sarah schüttelte ungläubig den Kopf. Danny, der Rebell, der Harold zur Flucht verholfen hatte. Anna hatte den Mann geheiratet, der sein Leben riskiert hatte, um ihre wahre Liebe zu retten.

			„Wille und Geschick sind stets in Streit befangen“, sagte sie.

			„Das hast du sehr schön ausgedrückt.“

			„Das ist von Shakespeare“, erklärte sie lächelnd.

			„Tja, ich bezweifle, dass es bei ihm so gut klang wie bei dir.“ Ein wenig unsicher wandte er für einen Moment den Blick ab. „Wie auch immer, so laufen die Dinge meistens. Gerade wenn man glaubt zu wissen, wohin das Leben einen führt …“ Er hielt kurz inne. „… gibt es eine unerwartete Wendung.“

			Er trank seinen Tee aus, und ein nachdenkliches Schweigen senkte sich über sie, während sie die tanzenden Flammen beobachteten.

			„Das ist alles, was ich dir erzählen kann. Anna ist nach der Hochzeit nach Dublin gezogen“, sagte Oran und stellte seinen Becher ab.

			„Der arme Harold. Es muss ihm das Herz gebrochen haben, zu gehen. Und zu wissen, dass sie einander nie wiedergesehen haben … Ich frage mich, ob sie irgendwie miteinander korrespondiert haben? Ich kann einfach nicht glauben, dass dies das Ende der Geschichte sein soll.“

			„Hm, ich schätze, damals haben die Menschen keine Fernbeziehungen geführt. Heute ist das anders.“

			Sie hoffte, dass er das ernst meinte.

			„Ich habe das Gefühl, als hätte er sie auf irgendeine Weise gerettet. Sie hat so lange auf jemanden gewartet, der ihr helfen würde, das Trauma nach dem Tod ihrer Schwester zu überwinden.“

			„Für mich klingt es so, als hätten sie sich gegenseitig gerettet. Sie hat ihm beigebracht, das Schöne im Alltäglichen zu sehen.“ Während er das sagte, schaute er sich im Cottage um, als würde er es zum ersten Mal sehen.

			Mit einem Mal fühlte Sarah sich ein wenig entblößt und hatte das Gefühl, Oran könnte direkt in sie hineinsehen.

			Sie räusperte sich. „Was ist aus Billy geworden?“

			„Billy hat nach Annas Heirat die Farm übernommen. Er hat nie geheiratet und das Cottage verkauft, als er in ein Pflegeheim gezogen ist.“

			Sarah sah Oran leicht ernüchtert an, als wartete sie darauf, dass er weiterspräche. Er dachte an die Worte seiner Tochter und stand auf, um die paar Schritte zu Sarah zu gehen und sich lässig – wie er hoffte – neben sie zu setzen.

			„Und was ist mit Sarah?“, fragte er. „Wie endet ihre Geschichte?“

			„Du meinst, ob ich nach Boston zurückgehe? Oder nach New York?“

			„Oder noch ein wenig länger in Irland bleibst …?“, schlug er mit einem unwiderstehlichen Lächeln vor.

			„Ich weiß ehrlich nicht, was ich tun möchte, Oran. Diese Reise war nicht gerade geplant.“

			„Ach, ein wenig Spontaneität hat noch niemandem geschadet.“

			„Du klingst wie Fee!“ Sie lachte. „Das muss dieser Tee sein; er scheint einem alle Antworten zu geben.“ Sie wollte von ihrem Herzen sprechen, selbst wenn das bedeutete, alles aufs Spiel zu setzen. „Ich kann dir nichts versprechen“, sagte sie. „Ich muss für eine Weile auf eigenen Beinen stehen, neu entdecken, was es ist, das mich zu … mir macht.“

			Er nickte ermutigend. Vielleicht war es in Ordnung, sich zu öffnen.

			„Ich kann dich nicht bitten, auf mich zu warten, Oran …“

			„Ob du mich bittest oder nicht … ich werde es tun“, sagte er, bevor er ihr einen zarten Kuss gab.

			Mit einem Mal fühlte sich alles leicht an. Die Kämpfe der Vergangenheit waren vorbei. Sie konnte endlich loslassen und die Liebe annehmen, die ihr entgegengebracht wurde.

			Der Tee hatte erneut seine Magie gewirkt.

		

	
		
			34. Kapitel

			20. Juni 2011

			Die Abendsonne fiel durch die hohen, kathedralenartigen Fenster der Galerie und füllte den Raum mit goldenem Licht. Das hier war die Tageszeit, die Sarah am meisten liebte – kurz bevor die Besucher eintrafen, um die Werke zu betrachten. Langsam ging sie von einem Ende des Raums zum anderen und richtete dabei hier und da einen Bilderrahmen. Das einzige Geräusch stammte von ihren Schritten auf dem nackten Betonboden. Als Jack mit einem Tablett voller Gläser eintrat, wusste sie, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte.

			So viel hatte sich verändert, seitdem sie New York verlassen und am Flughafen in Shannon gelandet war. Die Erinnerungen ließen sie lächeln. In jenen Tagen war es ihr nur darum gegangen, wegzulaufen. Ob sie geflohen war, um Jack zu entkommen oder sich selbst zu finden, war am Ende nicht wichtig. In Thornwood hatte sie etwas anderes gefunden, etwas, von dem sie nicht gewusst hatte, dass sie es suchte: einen Lebenssinn. In den Wochen, die dem unerwarteten Abend mit Oran gefolgt waren, hatte sie lange Spaziergänge in den Wäldern und Feldern um das Cottage herum gemacht. Vielleicht war es genau so, wie die Seherin gesagt hatte: Wenn man lange genug in Irland blieb, holte es einen ein.

			Die Idee war die ganze Zeit direkt vor ihrer Nase gewesen – sie hatte nur nicht gewusst, wohin sie gucken sollte. Sarah war überzeugt, dass die wahre Inspiration hinter Harolds Pilgerreise nach Irland ein Versuch gewesen war, den Geist seiner Mutter einzufangen. Sie so jung zu verlieren hatte ohne Frage sein Leben geformt und ihn auf diesen höchst ungewöhnlichen Pfad geführt. Sie fand die Vorstellung seltsam tröstlich, dass sie alle von unsichtbaren Händen geleitet wurden, um eine Bedeutung in ihrem Verlust zu finden.

			Harold hatte daran geglaubt, dass das Gute Volk aus den Seelen unserer Liebsten bestand; ihre Stimmen reduziert zu einem Flüstern in der Brise oder dem melodischen Gurgeln eines Bachs. Er hatte nicht nur Feengeschichten gesammelt – er hatte die Erinnerungen seiner Vorfahren am Leben erhalten. Möglicherweise waren deshalb so viele Menschen gewillt, an Feen zu glauben. Vielleicht versuchten sie, an etwas festzuhalten, oder wollten glauben, dass das Leben nach dem Tod weiterging. Und das war etwas, das Sarah nur zu gut verstand.

			Instinktiv hatte sie sich darangemacht, seine Arbeit auf die einzige Weise fortzuführen, die sie kannte. Sie hatte ihre Stifte gespitzt, ein neues Blatt aufgeschlagen und die Beschreibungen, die sie in Harolds Buch gelesen hatte, in lebendige, atmende Charaktere in allen möglichen Formen und Größen übertragen. Sie war noch einmal zur Bücherei in Ennis gefahren und hatte dort von der National Folklore Commission erfahren, die in den 1930er-Jahren von der irischen Regierung ins Leben gerufen worden war, um die mündlichen Überlieferungen aus dem Land zu sammeln und zu studieren. Hatte Harolds Arbeit sie dazu inspiriert? Vermutlich. Das Einzige, das fehlte, war eine visuelle Repräsentation dieser Gestalten. Die Idee kam so leicht zu ihr, dass Sarah sich fragte, wieso sie nicht vorher darauf gekommen war.

			Das Gefühl von rauem Papier unter den Fingerspitzen und das Zeichnen mit Bleistift brachte ihren Körper und ihren Geist sanft zurück zu einem Ort der ruhigen Konzentration. Zum ersten Mal seit langer Zeit empfand sie das befriedigende Gefühl, genau da zu sein, wo sie sein sollte. Half das Gute Volk ihr oder half sie ihm? Es war nicht gut, diese Dinge zu sehr zu analysieren. Die physische und die spirituelle Welt waren in Thornwood so eng miteinander verwoben, dass es unmöglich war, sich davon nicht beeinflussen zu lassen.

			Sie atmete ein paarmal tief durch und kehrte in die Gegenwart zurück.

			„Bist du glücklich?“, fragte Jack und reichte ihr ein Glas mit einer sprudelnden Flüssigkeit, das sie jedoch ablehnte.

			„Das werde ich sein, wenn alle da sind.“ Sie schaute auf die Uhr und griff dann nach einer Flasche Wasser.

			„Ich bin froh, dass du zurückgekommen bist. Ich dachte, ich hätte dich für immer an die Wildnis Irlands verloren“, sagte er und stieß mit seinem Glas gegen ihre Plastikflasche.

			„Freu dich nicht zu sehr. Ich bin nur wegen des kostenlosen Galerieplatzes hier.“ Beide lachten. Es war eine Erleichterung, wieder gut miteinander auszukommen.

			„Wann sollen deine Eltern eintreffen?“

			„Sie sind auf dem Weg – Meghan fährt. Dad hat es ja nicht so mit dem Fliegen, wie du weißt.“

			Es folgte ein unbehaglicher Moment, in dem die Vergangenheit und Gegenwart ihrer Beziehung einander anrempelten.

			„Deine Arbeit hat wirklich Fortschritte gemacht“, sagte Jack, um die Unterhaltung auf neutralem Boden fortzuführen.

			Sarah war geneigt, zu sagen: „Ich habe Fortschritte gemacht“, dachte dann aber, dass das trotzig klänge.

			„Ich habe etwas gefunden, was meine Leidenschaft geweckt hat“, sagte sie deshalb und ließ ihren Blick über die lebendigen Zeichnungen des Guten Volks gleiten.

			„Das sind keine üblichen Feen, oder?“, fragte Jack und trat näher an die Zeichnung einer Wassernymphe. „Einige von ihnen sind ein wenig gruselig.“

			Sarah lächelte triumphierend. Sie war sich des Rufs ihres Landes nur zu bewusst, irische Folklore in etwas Lächerliches zu verwandeln. Visionen von Darby O’Gill – Das Geheimnis der verwunschenen Höhle und Der goldene Regenbogen kamen ihr in den Sinn. Nein, Sarah war entschlossen gewesen, mit ihren Zeichnungen das Gute Volk in seinem wahren Licht zu zeigen. Nicht süße kleine Tinkerbells, sondern verschrumpelte alte Gesichter mit scharfen Zähnen und Zweigen als Haar. Kapriziöse Kreaturen, deren Neigung zum Guten oder Bösen sich in einem Wimpernschlag ändern konnte.

			„Sie sollen keine Supermodels sein, Jack. Sie sind eine Manifestation all dessen, was in der Welt ungesehen ist.“

			„Oh, sorry.“ Er hob entschuldigend die Hände.

			„Aber mal im Ernst: Danke, dass du die Ausstellung kuratiert hast. Ich hatte mir Sorgen gemacht, dass es ein wenig, nun ja, seltsam werden könnte.“

			„Wenn ich ehrlich bin, ist es das auch, aber das ist mir lieber als gar nichts.“

			Kurz ergriff sie seine Hand, in der Hoffnung, mit dieser simplen Geste zu übermitteln, wie viel er ihr einst bedeutet hatte. Nach ihrer Rückkehr nach New York hatten sie gemeinsam Emmas Grab besucht. Sie hatten die Erinnerungskiste geöffnet und sich die Fotos und Abdrücke der winzigen Füße angeschaut, die nie erfahren würden, wie es war, die Erde unter sich zu spüren. Zwischen ihnen würde es nie wieder so sein, wie es mal gewesen war, aber die Wahrheit anzuerkennen war besser als die Lüge, die sie zuvor gelebt hatten.

			Die Glocke am Eingang klingelte, und Sarah zuckte angespannt zusammen.

			„Ich gehe schon. Kannst du checken, ob das Bild hier gerade hängt? Ich kann meinen Augen nicht mehr trauen“, sagte sie und machte sich auf zum Empfangsbereich der Galerie.

			Als sie die Treppe hinuntereilte, hoffte sie, dass ihre Familie vor allen anderen eintreffen würde. Sie konnte es nicht erwarten, ihre Arbeit mit ihnen zu teilen, vor allem mit ihrem Vater. Es war so lange her, dass sie einander gesehen hatten, und die letzten Wochen in New York hatten ihren Wunsch, sie wiederzusehen, nur verstärkt.

			Und da war er. Oran Sweeney mitten in Manhattan. Mit einem Lächeln auf den Lippen stand er auf der anderen Seite der Glastür und zuckte leicht mit den Schultern. Sarah brauchte einen Moment, um die Tür aufzuschließen – eine Marotte, die zu einer Art Handicap geworden war.

			„Du bist gekommen“, sagte sie und hielt die Tür auf.

			„Du hast mir ein Ticket geschickt“, erwiderte er.

			Sie schüttelte den Kopf. „Ich … ich kann nicht glauben, dass du hier bist.“

			Sie trat auf die Straße hinaus und in seine Arme, in ihr gemeinsames Leben. Ja, sie hatte die richtige Entscheidung getroffen. Es fühlte sich an, wie nach Hause zu kommen. Sie umarmten einander sehr lange, und Sarah lächelte in sich hinein, denn sie hatte überhaupt kein Ticket geschickt.
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