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			Das Buch

			Die Polizei zieht Privatermittlerin Holly Gibney zurate. Ein anonymes Schreiben hat eine Mordserie angekündigt. Das erste Opfer ist eine unbescholtene Frau, in der Hand hält sie einen Zettel. Der Name darauf verweist auf eine Geschworene, die an der Verurteilung eines Unschuldigen beteiligt war, der im Gefängnis erstochen wurde. Der verrückte Täter tötet als »Sühneakt« wahllos Ersatzopfer anstelle der Geschworenen? »Die Schuldigen am Tod des Unschuldigen sollen leiden«, hieß es. Das Morden geht weiter. Während Holly fiebrig das Puzzle zusammensetzt, hat sie auch alle Hände voll damit zu tun, Anschläge auf eine Feministin abzuwehren, der sie als Personenschützerin dient. Wie zielgerichtet strebt alles auf eine einzige große Katastrophe zu.
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			Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen verkauft. Für sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. Mercedes. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary Service Award für sein Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen.
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			Trig

			1

			Es ist März, und das Wetter ist miserabel.

			Wie an jedem Werktag trifft sich der Straight Circle von vier bis fünf Uhr nachmittags im Untergeschoss der Methodistenkirche in der Buell Street. Eigentlich ist es ein Meeting der Narcotics Anonymous, aber es kommen auch viele Alkoholiker; normalerweise ist der Raum gerammelt voll. Seit Ende letzter Woche ist es dem Kalender nach Frühling, aber in Buckeye City – gelegentlich als Zweiter Schandfleck am See bezeichnet; der erste ist Cleveland – kommt der echte Frühling spät. Als das Meeting endet, hängt ein feines Nieseln in der Luft. Bei Anbruch der Dunkelheit wird es sich verdichten und in Schneeregen übergehen.

			Zwei bis drei Dutzend Teilnehmer versammeln sich vor dem Eingang am Aschenbecher und stecken sich eine an, weil Nikotin eine von zwei Süchten ist, die ihnen geblieben sind, und nach einer Stunde im Untergeschoss brauchen sie eine Kippe. Andere, die Mehrheit, wenden sich nach rechts und steuern The Flame an, das Café eine Straße weiter. Kaffee ist die andere Sucht, der sie sich noch hingeben können.

			Einer der Teilnehmer wird von Reverend Mike aufgehalten, der dieses und viele andere Meetings regelmäßig besucht; der Rev ist genesender Opioidabhängiger. Bei den Treffen (er nimmt täglich an zweien oder sogar dreien teil, auch an den Wochenenden) stellt er sich mit den Worten vor: »Ich liebe Gott, aber sonst bin ich nur ein stinknormaler Süchtiger.« Damit erntet er immer vielköpfiges Nicken und zustimmendes Gemurmel, wobei manche langjährige Teilnehmer ihn ein bisschen ermüdend finden. Sie nennen ihn Blaubuch-Mike, weil er die Angewohnheit hat, lange Passagen aus dem AA-Handbuch zu zitieren, und zwar wörtlich.

			Der Rev drückt seinem Gegenüber fest die Hand. »Hier in der Gegend seh ich dich nur selten, Trig. Du wohnst offenbar auf dem Land.«

			Dem ist keineswegs so, aber das sagt Trig nicht. Er hat seine Gründe, Meetings außerhalb der Stadt zu besuchen, wo man ihn wahrscheinlich nicht erkennen wird, nur war heute ein Notfall – zu einem Meeting gehen oder etwas trinken, wobei es nach dem ersten Glas diese Wahlmöglichkeit nicht mehr gegeben hätte. Das weiß er aus Erfahrung.

			Mike legt ihm die Hand auf die Schulter. »Als du dich vorhin gemeldet hast, Trig, hast du dich ziemlich mitgenommen angehört.«

			Trig ist sein Spitzname aus der Kindheit, mit dem er sich am Anfang von Treffen vorstellt. Selbst wenn er außerhalb der Stadt an einem AA- oder NA-Meeting teilnimmt, sagt er nur selten mehr als das. Im Allgemeinen beschränkt er sich auf den Satz »Ich will heute bloß zuhören«, aber an diesem Nachmittag hat er die Hand gehoben.

			»Ich heiße Trig, und ich bin Alkoholiker.«

			»Hallo, Trig«, haben die anderen geantwortet. Sie saßen zwar im Untergeschoss, nicht in der eigentlichen Kirche, trotzdem herrschte eine Atmosphäre wie bei einem Erweckungsgottesdienst. Im Grunde ist der Straight Circle ja auch die Kirche derer, die auf die Schnauze gefallen sind.

			»Ich will bloß sagen, dass ich heute etwas aufgewühlt bin. Mehr will ich nicht verraten, aber das musste ich mit euch teilen. Tja, das wär’s.«

			Die anderen murmelten Danke, Trig und Halt die Ohren steif und Komm bald wieder.

			Jetzt erzählt Trig dem Rev, er sei so durcheinander, weil er erfahren habe, dass ein Bekannter gestorben sei. Als sich der Rev nach Einzelheiten erkundigt – richtig danach bohrt –, erklärt Trig lediglich, die Person, um die er trauere, sei im Knast gestorben.

			»Ich werde für ihn beten«, sagt der Rev.

			»Danke, Mike.«

			Trig macht sich auf den Weg, geht jedoch nicht zum Café; drei Straßen weiter steigt er die Stufen zur öffentlichen Bibliothek hinauf. Er muss sich eine Weile hinsetzen und über den Mann nachdenken, der am Samstag gestorben ist. Der am Samstag ermordet wurde, erstochen in der Gefängnisdusche.

			Im Zeitschriftensaal findet er einen freien Platz und greift sich ein Exemplar der Lokalzeitung, um etwas in der Hand zu halten. Auf der Seite vier findet er einen Bericht über einen verschwundenen Hund, der von Jerome Robinson, Mitarbeiter einer Detektei namens Finders Keepers, aufgespürt wurde. Auf dem begleitenden Foto ist ein lächelnder, gut aussehender junger Schwarzer zu sehen, der den Arm um einen großen Hund legt, vielleicht einen Labrador Retriever. Die Überschrift besteht aus einem einzigen Wort: WIEDERGEFUNDEN!

			Trig starrt nachdenklich vor sich hin.

			

			Vor drei Jahren hat in dem Blatt da sein richtiger Name gestanden, aber niemand hat jetzt eine Verbindung zwischen dem Mann von damals und dem gezogen, der außerhalb der Stadt AA-Treffen besucht. Weshalb auch, selbst wenn die Zeitung damals ein Foto von ihm gebracht hat? Der Mann darauf trug einen leicht ergrauenden Bart und Kontaktlinsen, die jetzige Version ist glatt rasiert, trägt eine Brille und sieht jünger aus (dazu kommt es, wenn man mit dem Trinken aufhört). Die Vorstellung, jemand Neues zu sein, gefällt ihm, lastet jedoch auch auf ihm. Das ist das Paradox, mit dem er lebt. Das und die Gedanken an seinen Vater, die ihm in letzter Zeit immer häufiger in den Kopf kommen.

			Lass es, denkt er. Vergiss es.

			Heute ist der 24. März. Das Vergessen wird nur vierzehn Tage anhalten.

			2

			Am 7. April sitzt Trig auf demselben Stuhl im Zeitschriftensaal und starrt auf den Aufmacher der gestrigen Sonntagsausgabe. Die Schlagzeile teilt nicht einfach etwas mit, sie schreit es hinaus. BUCKEYE-BRANDON: WAR ERMORDETER GEFÄNGNISINSASSE UNSCHULDIG? Trig hat den Artikel dreimal gelesen und sich ebenso oft den Podcast von Buckeye-Brandon angehört. Der selbst ernannte »Outlaw der Ätherwellen« hat die Story als Erster gebracht, und laut ihm kann von einem Fragezeichen keine Rede sein. Ob die Sache stimmt? Angesichts der Quelle wird das wohl so sein, denkt Trig.

			

			Was du da vorhast, ist völlig irre, sagt er sich. Was auch zutrifft.

			Wenn du das tust, gibt es kein Zurück mehr, sagt er sich. Was ebenfalls zutrifft.

			Sobald du angefangen hast, musst du weitermachen, sagt er sich, und das trifft erst recht zu. Es ist das Mantra seines Vaters: Man zieht alles bis zum bitteren Ende durch, da darf’s kein Zurückschrecken geben.

			Aber … was käme da auf ihn zu? Was bedeutete es für ihn, so etwas zu tun?

			Er muss noch eine Weile nachdenken. Nicht nur um sich Klarheit darüber zu verschaffen, was er im Sinn hat, sondern auch um einen zeitlichen Abstand zwischen dem zu schaffen, was er durch Buckeye-Brandon (und den Zeitungsartikel) erfahren hat, und den Taten – den Gräueln –, die er eventuell begehen wird. Damit niemand eine Verbindung zu ihm zieht.

			Unwillkürlich fällt ihm die Überschrift des Berichts über den jungen Mann ein, der den gestohlenen Hund aufgespürt hat. Die war die Einfachheit selbst: WIEDERGEFUNDEN! Trig gehen drei Dinge im Kopf herum – was er verloren hat, was er getan hat und dass er Wiedergutmachung leisten muss.

		

	
		
			

			Kapitel 1

			1

			Inzwischen ist es April. Im Zweiten Schandfleck am See schmelzen endlich die letzten Schneereste.

			Höflicherweise klopft Izzy Jaynes kurz mit dem Fingerknöchel an die Tür ihres Vorgesetzten, bevor sie, ohne zu warten, eintritt. Lewis Warwick fläzt zurückgelehnt in seinem Sessel, einen Fuß auf der Schreibtischecke und die Hände locker über dem Bauch gefaltet. Er sieht aus, als würde er meditieren oder mit offenen Augen träumen. Vielleicht tut er das ja tatsächlich, denkt Izzy. Als er sie sieht, richtet er sich auf und stellt den Fuß auf den Boden, wo er hingehört.

			»Isabelle Jaynes, meine beste Mitarbeiterin! Willkommen in meiner Höhle.«

			»Zu Ihren Diensten.«

			Sie beneidet ihn nicht um sein Amt, weil sie weiß, wie viel bürokratischer Mist damit verbunden ist, begleitet von einer so kleinen Gehaltserhöhung, dass man sie fast als nominell bezeichnen könnte. Daher gibt sie sich gern mit ihrem Arbeitsplatz im Erdgeschoss zufrieden, wo sie mit sieben weiteren Detectives sitzt, darunter Tom Atta, mit dem sie zurzeit ein Team bildet. Begierde weckt in ihr lediglich Warwicks Schreibtischsessel, der mit seiner hohen, der Wirbelsäule schmeichelnden Rückenlehne und der Kippfunktion bestens zur Meditation geeignet ist.

			»Was kann ich für Sie tun, Lewis?«

			Warwick nimmt einen braunen Umschlag vom Tisch und reicht ihn ihr. »Sie können mir dazu Ihre Meinung sagen. Offen, und ohne sich zurückzuhalten. Den Umschlag können Sie gern anfassen, den haben schon der Postbote, Evelyn bei euch unten und wer weiß wie viele andere in den Pfoten gehabt, aber den Inhalt sollte man eventuell auf Fingerabdrücke untersuchen. Je nachdem, was Sie dazu sagen.«

			Adressiert ist der Umschlag in Blockschrift an LIEUTENANT LOUIS WARWICK, COURT PLAZA 19. Unter der Angabe von Stadt, Staat und Postleitzahl steht in noch größeren Buchstaben: VERTRAULICH!

			»Was ich dazu sage? Der Chef sind doch Sie, Chef.«

			»Ich will mich auch gar nicht drücken, natürlich ist es meine Entscheidung, aber ich schätze eben Ihr Urteil.«

			Der Umschlag ist aufgerissen worden. Ein Absender ist nicht angegeben. Vorsichtig faltet Izzy das einzelne Blatt Papier auseinander und hält es an den Rändern hoch. Der Text darauf ist gedruckt worden, höchstwahrscheinlich mit einem normalen Computerdrucker.

			An: Lieutenant Louis Warwick

			Von: Bill Wilson

			Cc: Chief Alice Patmore

			Meiner Meinung nach sollte die Blackstone-Formel abgeändert werden. Ich glaube, UNSCHULDIGE sollten für den ungerechtfertigten TOD eines Unschuldigen büßen. Sollten diejenigen, die diesen Tod verursacht haben, selbst getötet werden? Ich glaube nicht, denn dann wären sie nicht mehr am Leben und könnten nicht mehr darunter leiden, was sie getan haben. Das gilt selbst dann, wenn sie mit bestem Willen gehandelt haben. Sie müssen dringend über das nachdenken, was sie getan haben. Sie müssen den Tag, an dem das geschah, verfluchen. Leuchtet Ihnen das ein? Mir durchaus, und das genügt.

			Ich werde 13 Unschuldige und 1 Schuldigen töten. Damit werden alle leiden, die für den Tod des Unschuldigen verantwortlich waren.

			Dies ist ein Akt der SÜHNE.

			Bill Wilson

			»Puh«, macht Izzy. Behutsam faltet sie das Blatt zusammen und steckt es in den Umschlag zurück. »Da ist offenbar jemand völlig durchgeknallt.«

			»In der Tat. Ich habe das mit der Blackstone-Formel gegoogelt. Die besagt …«

			»Ich weiß, was die besagt.«

			Warwick legt den Fuß wieder auf den Schreibtisch, verschränkt die Hände diesmal jedoch hinter dem Nacken. »Nämlich?«

			»Es ist besser, dass zehn Schuldige entkommen, als dass ein Unschuldiger verfolgt wird.«

			Warwick nickt. »Und jetzt dazu, dass diese Formel geändert werden soll. Von welchem einen Unschuldigen könnte unser durchgeknallter Briefschreiber wohl sprechen?«

			»Aufs Geratewohl würde ich sagen: Alan Duffrey. Der letzten Monat im Big Stone erstochen wurde. Ist auf der Krankenstation gestorben. Dann hat Buckeye-Brandon, dieser Podcaster, seine Thesen hinaustrompetet, worauf auch die Zeitung darüber berichtet hat. Es ging um den Kerl, der sich gemeldet und erklärt hat, er hätte Duffrey die Sache angehängt.«

			»Cary Tolliver, Bauchspeicheldrüsenkrebs im Endstadium. Der wollte angeblich sein Gewissen entlasten. Hat gesagt, er hätte nie beabsichtigt, dass Duffrey zu Tode kommt.«

			»Also stammt der Brief da nicht von Tolliver.«

			»Wahrscheinlich nicht. Der liegt im Kiner Memorial und wird bald das Zeitliche segnen.«

			»Dass Tolliver sein Gewissen entlasten wollte, klingt irgendwie so, als würde man den Brunnen zudecken, nachdem das Kind reingefallen ist. Finden Sie nicht auch?«

			»Ja und nein«, sagt Warwick. »Tolliver behauptet, er hätte die Sache bereits im Februar gebeichtet, ein paar Tage nachdem er seine Diagnose bekommen hat. Daraufhin wär allerdings nichts geschehen. Nachdem Duffrey getötet wurde, hat sich Tolliver dann an Buckeye-Brandon gewandt, den selbst ernannten Outlaw der Ätherwellen. Wobei Staatsanwalt Allen meint, das wäre alles nur heiße Luft, um Aufmerksamkeit zu erregen.«

			»Und was meinen Sie?«

			»Ich meine, was Tolliver behauptet, leuchtet mir einigermaßen ein. Er sagt, er hätte nur gewollt, dass Duffrey ein paar Jahre in den Knast kommt. Die eigentliche Strafe für den wäre gewesen, ins Register aufgenommen zu werden.«

			Izzy begreift. Hätte Duffrey im Register für Sexualstraftäter gestanden, wäre es ihm untersagt gewesen, sich in der Nähe von Kinderschutzzonen – von Schulen, Spielplätzen, öffentlichen Parks – eine Wohnung zu mieten. Er hätte mit Minderjährigen (mit Ausnahme der eigenen, in seinem Fall nicht vorhandenen Kinder) keine Textnachrichten tauschen dürfen. Hätte keine pornografischen Zeitschriften besitzen und im Internet keine Pornoseiten aufsuchen dürfen. Hätte seinen Bewährungshelfer über jede Anschriftenänderung informieren müssen. Im nationalen Register für Sexualstraftäter zu stehen wäre eine Strafe für das ganze Leben gewesen.

			Wenn er überlebt hätte.

			Warwick beugt sich vor. »Lassen wir mal die Blackstone-Formel beiseite, die aus meiner Sicht sowieso nicht viel Sinn ergibt. Aber müssen wir uns Sorgen wegen diesem Wilson machen? Ist das eine echte Drohung oder nur leeres Geschwätz? Was sagen Sie?«

			»Darf ich erst mal darüber nachdenken?«

			»Natürlich. Später. Aber was sagt Ihnen jetzt in diesem Moment Ihr Bauchgefühl? Selbstverständlich bleibt das unter uns.«

			Izzy überlegt. Sie könnte Warwick fragen, ob sich Alice Patmore, die Polizeichefin, schon geäußert hat, aber so tickt sie nicht.

			»Er ist zwar durchgeknallt, aber es ist nicht so, dass er was aus der Bibel oder aus den Protokollen der Weisen von Zion zitiert. Das heißt, er leidet nicht am Aluhutsyndrom. Es könnte sich also um einen einfachen Spinner handeln. Falls nicht, sollten wir uns tatsächlich Sorgen machen. Wahrscheinlich steht er Duffrey nahe. Ich würde ja sagen, dass es seine Frau oder eins von seinen Kindern ist, aber so was hatte Duffrey nicht.«

			»Ja, ein echter Einzelgänger«, sagt Warwick. »Vor Gericht hat Allen da viel Wind drum gemacht.«

			

			Über Doug Allen, einen der stellvertretenden Bezirksstaatsanwälte von Buckeye County, weiß Izzy Bescheid. Ihr Kollege Tom nennt ihn Raupe Nimmersatt nach dem gleichnamigen Bilderbuch, das seine Kinder so lieben. Anders gesagt, der Mann ist ziemlich ehrgeizig. Was darauf hinweist, dass Tolliver die Wahrheit gesagt haben könnte. Ehrgeizige Staatsanwälte sehen es nicht gern, wenn ein Urteil gekippt wird.

			»Verheiratet war Duffrey nicht, aber wie steht’s mit einer Partnerin?«

			»Negativ, und falls er schwul war, hat er das verheimlicht, und zwar gründlich. Keinerlei Gerüchte in die Richtung. Er war leitender Kreditberater bei der First Lake City Bank. Allerdings nehmen wir auch nur an, dass in dem Brief da von Duffrey die Rede ist, und weil der Name nicht genannt wird …«

			»Könnte es auch jemand andres sein.«

			»Theoretisch ja, aber das ist unwahrscheinlich. Jedenfalls will ich, dass Sie und Atta mit Cary Tolliver sprechen, falls er sich noch im Land der Lebenden befinden sollte. Sprechen Sie auch mit absolut allen Bekannten von Duffrey, bei der Bank und anderswo. Wenden Sie sich dazu an den Burschen, der Duffrey verteidigt hat, und besorgen Sie sich seine Liste mit Leuten, die Duffrey kannten. Wenn er gute Arbeit geleistet hat, weiß er über jeden Einzelnen Bescheid.«

			Izzy grinst. »Offenbar wollten Sie von mir eine zweite Meinung, die dem entspricht, was Sie bereits beschlossen haben.«

			»Stellen Sie Ihr Licht nicht so unter den Scheffel. Ich wollte die Meinung von Isabelle Jaynes hören, meinem weiblichen Sherlock Holmes.«

			»Wenn Sie jemand wie Sherlock Holmes brauchen, sollten Sie lieber Holly Gibney anrufen. Ich gebe Ihnen gern ihre Nummer.«

			Lewis stellt den Fuß wieder auf den Boden. »So tief gesunken, dass wir unsere Ermittlungen auslagern, sind wir noch nicht. Sagen Sie einfach, was Sie denken.«

			Izzy tippt auf den Umschlag. »Ich glaube, dass der Kerl es ernst meint. ›Unschuldige sollten für den ungerechtfertigten Tod eines Unschuldigen büßen‹? Für jemand, der normal ist, ergibt das wahrscheinlich keinen Sinn, aber für einen Irren? Wahrscheinlich schon.«

			Warwick seufzt. »Die wirklich Gefährlichen sind die, die gleichzeitig wahnsinnig und doch wieder nicht sind. Die bereiten mir echt Albträume. Timothy McVeigh, der mit seiner Bombe in Oklahoma City mehr als hundertfünfzig Menschen ermordet hat, hat völlig rational gehandelt. Die kleinen Kinder, die damals in der Tagesstätte umgekommen sind, hat er als Kollateralschaden bezeichnet. Und wer könnte unschuldiger sein als eine Schar Kinder?«

			»Sie glauben also auch, dass die Drohung echt ist.«

			»Irgendwie schon. Deshalb sollen Sie und Atta sich ja eine Weile damit beschäftigen. Suchen Sie nach jemand, der wegen Duffreys Tod derart aufgebracht ist, dass …«

			»Oder derart untröstlich.«

			»Klar, das auch. Jedenfalls jemand, der in doppelter Hinsicht wahnsinnig genug ist, sich eine solche Drohung einfallen zu lassen.«

			»Warum geht es da eigentlich um dreizehn Unschuldige und einen Schuldigen? Macht das insgesamt vierzehn, oder gehört der Schuldige zu den dreizehn?«

			

			Warwick wiegt den Kopf. »Keine Ahnung. Vielleicht hat er die Zahl aus dem Hut gezogen.«

			»An dem Brief ist noch was merkwürdig. Sie wissen doch, wer Bill Wilson ist, oder?«

			»Da klingelt es irgendwie bei mir, was aber kein Wunder ist. Der Name ist zwar nicht so häufig wie Joe Smith oder Dick Jones, aber an den von Zbigniew Brzeziński kommt er nicht ran.«

			»Der Bill Wilson, an den ich denke, war einer von den Gründern der Anonymen Alkoholiker. Vielleicht geht der Briefschreiber zu deren Treffen und will uns einen Tipp geben.«

			»Weil er geschnappt werden will?«

			Izzy zuckt die Achseln, um anzudeuten, dass sie da keine Meinung hat.

			»Ich schicke den Brief mal an die Forensik, obwohl das nicht viel bringen wird. Die werden sagen: Keine Fingerabdrücke, Computerausdruck, stinknormales Druckerpapier.«

			»Schicken Sie mir noch ein Foto davon.«

			»Mach ich.«

			Izzy steht auf.

			»Ach, übrigens, haben Sie sich schon für das Spiel eingetragen?«, fragt Warwick.

			»Was für ein Spiel?«

			»Stellen Sie sich nicht dumm. Das Benefizspiel gegen die Feuerwehr nächsten Monat. Unser Team wird von mir persönlich trainiert.«

			»Puh, dazu bin ich noch gar nicht gekommen, Chef.« Wobei es auch bleiben wird.

			»Die letzten drei Spiele hat alle die Feuerwehr gewonnen. Nach dem, was letztes Jahr passiert ist, wird’s diesmal ein besonders harter Kampf. Ich meine den Beinbruch von Crutchfield.«

			

			»Wer ist das denn?«

			»Emil Crutchfield. Motorradcop, tut hauptsächlich im Osten Dienst.«

			»Aha«, sagt Izzy und denkt: Jungs und ihre Spielchen.

			»Haben Sie nicht früher mal Softball gespielt? Damals auf dem College?«

			Sie lacht. »Stimmt. Damals, als noch die Dinosaurier durch die Gegend getrabt sind.«

			»Sie sollten mitmachen. Überlegen Sie sich’s wenigstens.«

			»Mach ich«, sagt Izzy.

			Was sie nicht tun wird.

			2

			Holly Gibney hält das Gesicht in die Sonne. »T. S. Eliot hat gemeint, der April sei der grausamste Monat, aber der dieses Jahr kommt mir nicht besonders grausam vor.«

			»Lyrik«, sagt Izzy abschätzig. »Was willst du essen?«

			»Die Fisch-Tacos, glaube ich.«

			»Du nimmst immer Fisch-Tacos.«

			»Nicht immer, aber meistens. Ich bin eben ein Gewohnheitstier.«

			»Ach, echt?«

			Bald wird eine der beiden aufstehen und sich ans Ende der Schlange vor dem Imbiss Frankie’s Fabulous Fish stellen, aber vorläufig sitzen sie gemütlich an ihrem Picknicktisch und genießen die warme Sonne.

			Früher standen sich Izzy und Holly nicht besonders nahe, aber das hat sich geändert, nachdem sie es mit Rodney und Emily Harris zu tun hatten, einem betagten Professorenpaar. Die beiden waren zugleich wahnsinnig und extrem gefährlich gewesen. Man könnte sagen, dass es für Holly am schlimmsten war, weil sie sich direkt mit ihnen auseinandersetzen musste, aber es lag dann an Detective Isabelle Jaynes, die Hinterbliebenen der Opfer zu informieren. Dabei musste sie berichten, was die Harrisens im Einzelnen getan hatten, und das war absolut kein Zuckerschlecken. Daher haben beide Frauen Narben davongetragen, und nachdem das Medieninteresse (national wie lokal) nachgelassen hatte, hatte sich Izzy bei Holly gemeldet und vorgeschlagen, einmal gemeinsam zum Lunch zu gehen. Holly war einverstanden gewesen.

			Das gemeinsame Mittagessen wurde zu einer mehr oder weniger regelmäßigen Veranstaltung, wodurch sie sich langsam näherkamen. Zuerst haben sie hauptsächlich über das Professorenpaar gesprochen, mit der Zeit jedoch immer weniger. Izzy hat von ihrem Job erzählt, Holly von ihrem. Weil Izzy bei der Polizei war, während Holly als Privatermittlerin arbeitete, hatten sie ähnliche Interessen, auch wenn sie nur selten mit demselben Fall beschäftigt waren.

			Abgesehen davon, hat sich Holly noch nicht ganz von der Idee verabschiedet, Izzy auf die dunkle Seite zu locken, vor allem seit ihr Geschäftspartner Pete Huntley im Ruhestand ist. Inzwischen führt sie Finders Keepers ganz allein (mit gelegentlicher Unterstützung durch Jerome und Barbara Robinson). Wobei sie Izzy unzweideutig klargemacht hat, dass sich ihre Agentur nicht mit Scheidungsangelegenheiten beschäftigt. »Da muss man durch Schlüssellöcher gucken, in den Social Media rumstöbern, die Nase in Textnachrichten stecken und mit dem Teleobjektiv hantieren. Bäh!«

			Wann immer Holly die Möglichkeit eines beruflichen Wechsels ins Gespräch bringt, erwidert Izzy, sie werde es im Kopf behalten. Was Hollys Meinung nach bedeutet, dass Iz ihre dreißig Jahre bei der städtischen Kripo absitzen und sich dann nach Arizona oder Florida zurückziehen wird, in eine Wohnanlage mit Golfplatz. Wahrscheinlich allein. Nachdem sie bei der Heiratslotterie zweimal eine Niete gezogen habe, sei sie nicht scharf auf eine weitere Beziehung und erst recht nicht auf eine Ehe, hat Izzy gesagt. Wie, hat sie einmal beim Mittagessen rhetorisch gefragt, hätte sie wohl heimkommen und ihrem Mann von den menschlichen Überresten erzählen können, die man in der Kühltruhe von Rodney und Emily Harris gefunden hat.

			»Bitte«, hat Holly damals erwidert. »Nicht beim Essen.«

			Heute haben sich die beiden im Dingley Park getroffen. Wie im Deerfield Park auf der anderen Seite der Stadt kann es hier nach Einbruch der Dunkelheit ziemlich gefährlich werden (Izzy spricht von einem verdammten Drogensupermarkt), doch am helllichten Tag ist die Umgebung ausgesprochen angenehm, vor allem bei solchem Wetter. Da es warm ist, können sie an einem von den Picknicktischen essen, nicht weit von den Tannen, die rund um die alte Eissporthalle stehen.

			Holly ist bis zum Gehtnichtmehr geimpft. In den USA kommt immer noch alle vier Minuten jemand mit Covid zu Tode, da will sie absolut nichts riskieren. Pete Huntley leidet noch jetzt an den Nachwirkungen seines Kampfs mit dem Virus, und Hollys Mutter ist daran gestorben. Daher verhält sie sich weiterhin vorsichtig, setzt in Innenräumen eine Maske auf und hat ein Fläschchen Desinfektionsmittel in der Handtasche. Aber selbst ohne Corona isst sie gern an der frischen Luft, wenn das Wetter so schön ist wie heute, und sie freut sich auf ihre Fisch-Tacos. Zwei, mit einer Extraportion Remoulade.

			»Wie geht es eigentlich Jerome?«, fragt Izzy. »Ich hab gesehen, dass sein Buch über seinen kriminellen Urgroßvater auf der Bestsellerliste war.«

			»Nur für zwei, drei Wochen«, sagt Holly. »Dafür kann man jetzt zur Verkaufsförderung einen Sticker mit New York Times Bestseller auf die Taschenbuchausgabe kleben.« Sie liebt Jerome beinahe ebenso sehr wie seine Schwester Barbara. »Weil die Lesereise rum ist, hat er angeboten, mir bei der Arbeit zu helfen. Sozusagen zu Recherchezwecken, wie er meint, weil es in seinem nächsten Buch um einen Privatdetektiv geht.« Sie verzieht das Gesicht, um zu demonstrieren, wie sehr sie den Ausdruck verabscheut.

			»Und Barbara?«

			»Die geht jetzt aufs Bell College hier in der Stadt. Hauptfach englische Literatur natürlich.« Das sagt Holly mit – wie sie findet – berechtigtem Stolz. Beide Robinson-Geschwister haben ein Buch veröffentlicht. Barbaras Gedichtband, für den sie den Penleypreis erhalten hat – was keine schlechte Leistung ist –, ist vorletztes Jahr erschienen.

			»Bei deinen Kids läuft’s also ziemlich gut.«

			Gegen diese Bezeichnung wehrt sich Holly nicht. Zwar sind Mr. und Mrs. Robinson noch am Leben und bei bester Gesundheit, aber trotzdem sind Barbara und Jerome irgendwie auch Hollys Kids. Zu dritt sind sie mehrfach in den Krieg gezogen. Brady Hartsfield … Morris Bellamy … Chet Ondowsky … das Ehepaar Harris. Das waren Kriege, ohne Zweifel.

			Sie erkundigt sich, was es bei der Polizei Neues gebe.

			Izzy wirft ihr einen nachdenklichen Blick zu. »Darf ich dir was auf meinem Handy zeigen?«, fragt sie dann.

			»Ist es ein Porno?« Izzy gehört zu den wenigen Leuten, mit denen Holly gern scherzt.

			»Gewissermaßen schon.«

			»Jetzt bin ich richtig neugierig geworden.«

			Izzy zieht ihr Handy aus der Tasche. »Den Brief hier hat Lewis Warwick erhalten. Chief Patmore ebenfalls. Da, sieh.« Sie reicht das Gerät hinüber.

			»Bill Wilson«, sagt Holly nach der Lektüre. »Hm. Weißt du, wer das ist?«

			»Einer von den Gründern der Anonymen Alkoholiker. Lew hat mich in sein Büro bestellt und nach meiner Meinung gefragt. Worauf ich gesagt hab, ich würde da zur Vorsicht raten. Was denkst du, Holly?«

			»Die Blackstone-Formel. Die besagt …«

			»Dass es besser ist, wenn zehn Schuldige entkommen, als dass ein Unschuldiger verfolgt wird. Blackstone war Jurist, was ich weiß, weil ich auf dem College ein paar Juraseminare belegt habe. Meinst du, der Kerl da könnte Anwalt sein?«

			»Das ist deduktiv nicht besonders schlüssig«, sagt Holly eher freundlich. »Obwohl ich mein Leben lang kein Juraseminar besucht hab, kenne ich den Spruch. Ich würde ihn in die Kategorie Halbwissen einordnen.«

			»Du bist zwar ein wahres Wissensmonster, aber da hast du nicht unrecht«, sagt Izzy. »Lew Warwick dachte zuerst, das wär aus der Bibel.«

			Holly studiert den Brief noch einmal. »Wer das geschrieben hat, könnte durchaus religiös sein«, sagt sie dann. »Bei den Anonymen Alkoholikern ist bekanntlich viel von Gott die Rede – ›Lass los und lass Gott machen‹ ist einer von den Sprüchen, die da kursieren. Dazu das Pseudonym und die Bemerkung über Sühne … Das ist eine sehr katholische Vorstellung.«

			»Womit bei uns hier immer noch ungefähr eine halbe Million Leute infrage kämen«, sagt Izzy. »Du bist echt ’ne große Hilfe, Gibney!«

			»Einfach wild drauflosgeraten: Könnte diese Person eventuell zornig wegen der Sache mit Alan Duffrey sein?«

			Izzy legt anerkennend die Handflächen aneinander.

			»Wobei er den nicht explizit erwähnt.«

			»Schon klar, schon klar, unser Mr. Wilson nennt keinen Namen, aber das kommt mir am wahrscheinlichsten vor. Da wird ein im Bau sitzender Kinderschänder ermordet, und dann stellt sich heraus, dass der doch kein Kinderschänder war. Zeitlich passt es auf jeden Fall. Dafür lade ich dich zu deinen Tacos ein.«

			»Du bist heute sowieso dran«, sagt Holly. »Erzähl mir doch noch mal, wie das mit Duffrey war. Einverstanden?«

			»Klar. Falls du mir versprichst, dass du mir den Fall nicht klaust und alleine rausfindest, wer Bill Wilson ist.«

			»Versprochen.« Das meint Holly durchaus so, aber sie ist bereits Feuer und Flamme. Für Fälle wie diesen – die sie immer wieder auf allerhand merkwürdige Wege führen – wurde sie geboren. Das Problem an ihrer alltäglichen Tätigkeit besteht nun einmal darin, dass sie hauptsächlich Formulare ausfüllen und sich mit Kautionsagenten auseinandersetzen muss, anstatt Kriminalfälle lösen zu dürfen.

			»Kurz gesagt, Alan Duffrey war zuletzt der leitende Kreditberater bei der First Lake City Bank, dort allerdings bis 2022 lediglich ein ganz gewöhnlicher Angestellter in einem Großraumbüro. Ist eine ziemlich große Bank.«

			»Stimmt«, sagt Holly. »Bin selbst dort.«

			»Zu den großen Kunden gehören auch meine Behörde und allerhand örtliche Firmen, aber das ist jetzt nicht so wichtig. Jedenfalls ist der Chef der Kreditabteilung in den Ruhestand gegangen, und um seine Nachfolge, die mit einer anständigen Gehaltserhöhung verbunden ist, haben sich zwei Leute beworben. Der eine war Alan Duffrey, der andere heißt Cary Tolliver. Duffrey hat den Posten bekommen, weshalb Tolliver dafür gesorgt hat, dass der wegen Besitz von Kinderpornos ins Gefängnis wandert.«

			»Finde ich ein bisschen überreagiert«, sagt Holly und blickt erstaunt drein, weil Izzy in Lachen ausbricht. »Was ist? Was hab ich denn gesagt?«

			»Bloß … Ach, du bist herrlich, Holly. Ich würde zwar nicht sagen, dass es das ist, was ich so an dir mag, aber mit der Zeit mag ich es vielleicht doch.«

			Holly runzelt weiterhin die Stirn.

			Grinsend beugt sich Izzy vor. »Was logisches Denken angeht, bist du unschlagbar, aber ich glaube, manchmal ist dir nicht ganz klar, worin kriminelle Motivation eigentlich besteht. Vor allem wenn es sich um Kriminelle handelt, die durch Wut, Verbitterung, Paranoia, Unsicherheit, Neid und so weiter praktisch den Verstand verlieren. Für das, was Cary Tolliver getan hat, hatte er natürlich ein finanzielles Motiv, aber bestimmt haben auch noch andere Dinge eine Rolle gespielt.«

			»Er hat sich gemeldet, nachdem Duffrey ermordet wurde, oder?«, sagt Holly. »Und sich an diesen Podcaster gewandt, der immer im Trüben fischt.«

			»Tja, er behauptet sogar, er hätte sich schon vor Duffreys Tod gemeldet, im Februar, nachdem bei ihm Krebs im Endstadium diagnostiziert worden ist. Und ein Geständnis an die Staatsanwaltschaft geschickt, worauf die angeblich nichts unternommen hat. Weshalb er schließlich Kontakt zu Buckeye-Brandon aufgenommen hätte.«

			»Das könnte das Motiv der Sühne sein.«

			»Tolliver hat den Brief da bestimmt nicht geschrieben.« Izzy deutet auf das Handydisplay. »Der liegt im Sterben und hat’s bald geschafft. Trotzdem fahre ich mit Tom heute Nachmittag mal hin, um mit ihm zu sprechen. Das heißt, ich sollte jetzt endlich unser Essen holen.«

			»Für mich mit extra Remoulade, ja?«, sagt Holly, als Izzy aufsteht.

			»Holly, du änderst dich nie!«

			Holly, die kleine Frau mit dem ergrauenden Haar, blickt leise lächelnd zu Izzy auf. »Das ist meine größte Stärke.«
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			Am Nachmittag sitzt Holly in ihrem Büro und füllt Versicherungsformulare aus. Sie weiß, wie sinnlos es ist, die großen Versicherungskonzerne zu hassen, aber die stehen eindeutig auf ihrer Kackliste, und die einschlägigen Werbespots im Fernsehen sind ihr regelrecht zuwider. Es ist allerdings schwer, Flo zu hassen, die Frau in den Progressive-Insurance-Werbespots, und das nicht zuletzt deshalb, weil Jerome Robinson einmal gesagt hat: »Die sieht ein bisschen aus wie du, Holly!« Dafür ist es umso leichter, Doug und seinen albernen Emu Limu zu hassen, von dem sich selbst verstümmelnden Chaoten von der Allstate ganz zu schweigen. Ebenso verabscheut hat sie die Aflac-Ente, die man zum Glück außer Dienst gestellt hat, und den Geico-Neandertaler (wobei es nicht unmöglich ist, dass sowohl Vogel als auch Höhlenmensch ein Comeback machen werden). Als Ermittlerin, die mit Schadensachbearbeitern von vielen Gesellschaften zu tun hatte, kennt sie deren großes Geheimnis: Sobald jemand einen Schaden geltend macht – vor allem einen großen –, ist es mit dem Spaß vorbei.

			Die Formulare heute Nachmittag stammen von der Global Insurance, die im Fernsehen von Buster dem sprechenden Esel und seinem nervigen Iah-Gelache vertreten werden. Der grinst sie von jedem Briefkopf mit seinen großen (und irgendwie impertinent gebleckten) Zähnen an. Sosehr Holly die Formulare verabscheut, freut sie sich auch, dass der sprechende Esel in diesem Fall bald gezwungen sein wird, den Wert des bei einem Einbruch verschwundenen Schmucks zu ersetzen. Das bedeutet sechzig- bis siebzigtausend Dollar, abzüglich der Selbstbeteiligung. Zwar nur, wenn es Holly nicht gelingt, die Schmuckstücke aufzuspüren, aber dann definitiv. »Da bin ich stur wie ein Esel!«, erklärt Holly ihrem sonst leeren Büro und muss jetzt selbst lachen.

			Ihr Handy läutet, nicht das Geschäftstelefon, sondern ihr privates. Auf dem Display sieht sie das Gesicht von Barbara Robinson.

			»Hallo, Barbara, wie geht’s, wie steht’s?«

			»Super! Richtig super!« Entsprechend hört sie sich auch an. Sie scheint ganz aus dem Häuschen zu sein. »Ich hab eine supergeile Nachricht!«

			»Steht dein Buch plötzlich auf der Bestsellerliste?« Das wäre wirklich eine Sensation. Das Buch ihres Bruders hatte kurzfristig Platz elf auf der Liste der New York Times erreicht, die Top Ten also knapp verpasst, aber immerhin.

			Barbara lacht. »Gedichtbände werden keine Bestseller, außer sie sind von Amanda Gorman. Ich muss mich da mit vier Sternen auf Goodreads zufriedengeben.« Sie hält kurz inne. »Beinahe vier.«

			Holly findet, das Buch ihrer Freundin hätte fünf Sterne verdient. Jedenfalls hat sie es mit fünf Sternen bewertet. Zweimal sogar. »Also, was willst du mir erzählen, Barb?«

			»Heute Morgen war ich die neunzehnte Anruferin bei K-POP und hab zwei Tickets für das Konzert von Sista Bessie abgestaubt! Das war vorher noch gar nicht angekündigt!«

			»Bin mir nicht ganz sicher, ob ich weiß, wer das ist«, sagt Holly … wobei sie es eigentlich weiß. Wahrscheinlich würde es ihr einfallen, wenn ihr Kopf nicht gerade mit Fragebogenfragen vollgestopft wäre, die alle so raffiniert formuliert sind, dass sie der Versicherung einen Vorteil verschaffen. »Vergiss nicht, dass ich nicht mehr die Jüngste bin. Was ich über Popmusik weiß und daran mag, endet mehr oder weniger mit Hall and Oates. Ich hab mal auf den Blonden von den beiden gestanden.«

			Außerdem hat sie keinerlei Interesse an Hip-Hop oder so. Vielleicht wäre das anders, wenn ihre Ohren jünger und schärfer wären (ihr entgehen viele Anspielungen bei den Rap-Bars) und wenn sie mehr Verständnis für die Street-Balladen der Künstler hätte, deren Musik sich Barbara und Jerome reinziehen. Das sind Leute mit exotischen Namen wie Pos’ Top, Lil Durk und – Hollys Favorit, obwohl sie keine Ahnung hat, worüber er rappt – YoungBoy Never Broke Again.

			»Die solltest du aber kennen, Holly. Die ist nämlich aus deiner Zeit.«

			Autsch, denkt Holly. »Eine Soulsängerin?«

			»Genau! Soul und Gospel.«

			»Ach ja, jetzt weiß ich Bescheid«, sagt Holly. »Hat die nicht einen Song von Al Green gecovert? ›Let’s Stay Together‹?«

			»Genau! Das war ein Riesenhit. Ist einer von meinen Titeln beim Karaoke! Und auf der Highschool hab ich ihn mal beim Frühlingsball live gesungen.«

			»Als ich jung war, hab ich immer Q102 gehört, den Hitsender aus Cincinnati«, sagt Holly. »Die haben viel Rockmusik aus Ohio gebracht, zum Beispiel Devo, Chrissie Hynde und Michael Stanley, aber die Musiker waren alle weiß. Schwarze Musik hat man nicht oft gespielt, aber die Version … an die erinnere ich mich.«

			»Und jetzt startet Sista Bessie hier bei uns ihre Comeback-Tour! Im Mingo Auditorium! Zwei Konzerte, beide ausverkauft, aber ich hab zwei Tickets … und außerdem Backstagepässe. Du musst mitkommen, Holly, bitte sag nicht nein.« Barbaras Ton wird bettelnd. »Sie singt auch Gospel, und das magst du doch.«

			Das stimmt. Holly ist ein großer Fan der Blind Boys of Alabama und der Staple Singers, vor allem von Mavis Staples, und während sie sich kaum an Sista Bessie und die Musik aus dem letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts erinnert, liebt sie den alten, ehrlichen Soul aus den Sixties, Sänger wie Sam Cooke und Jackie Wilson. Wilson Pickett ebenfalls. Einmal wollte sie auf ein Konzert von ihm gehen, aber ihre Mutter hatte es verboten. Und wo ihr jetzt Mavis Staples in den Sinn gekommen ist …

			»In den Achtzigern hat sie sich Little Sister Bessie genannt«, sagt Holly. »Ich hab sie damals oft auf WGRI gehört, ’ner winzigen Radiostation, die nur tagsüber gesendet hat. Die haben lauter Gospel gespielt.« Den Sender einschalten konnte Holly allerdings nur, wenn ihre Mutter nicht zu Hause war, denn viele der Bands – wie BeBe & CeCe Winans, waren Schwarze. »Ich weiß noch, wie Little Sister Bessie ›Sit Down, Servant‹ gesungen hat.«

			»Das muss gewesen sein, bevor sie total berühmt wurde. Auf dem einzigen Album, das sie seit ihrem Rücktritt gemacht hat, waren bloß Gospelsongs. Lord, Take My Hand heißt es. Meine Mutter hört sich das ständig an, aber ich mag die anderen Sachen von ihr. Sag, dass du mitkommst, Holly. Bitte! Es ist das Eröffnungskonzert von ihr, und es wird bestimmt supergeil.«

			Das Mingo Auditorium, der große Saal vom MAC, kurz für Midwest Culture and Arts Complex, ist für Holly mit schlimmen Erinnerungen verbunden, die mit einem Ungeheuer namens Brady Hartsfield zu tun haben. Barbara war damals auch dabei, wenn auch nicht daran beteiligt, Hartsfield ins Koma zu prügeln. Das hat Holly ganz allein geschafft. Aber schlechte Erinnerungen hin oder her, sie kann Barbara einfach nichts ausschlagen. Jerome natürlich auch nicht. Selbst wenn Barb gesagt hätte, sie habe zwei Tickets für YoungBoy NBA, hätte Holly zugesagt. (Wahrscheinlich.)

			»Wann ist es denn?«

			»Nächsten Monat. Am 31. Mai. Da hast du genug Zeit, deine Termine umzulegen.«

			»Es fängt doch nicht etwa spät an, oder?« Holly mag es gar nicht, spätabends noch unterwegs zu sein.

			»Nein, überhaupt nicht!« Barbara klingt immer noch ganz begeistert, was Hollys Laune erheblich aufhellt. »Es geht um sieben los und ist bestimmt um neun vorbei, allerspätestens um halb zehn. Die Sista will wahrscheinlich nicht zu lange aufbleiben, schließlich ist sie schon ziemlich alt. Muss jetzt bald fünfundsechzig sein.«

			Holly, die fünfundsechzig mittlerweile nicht mehr für besonders alt hält, beißt sich auf die Zunge.

			»Also, kommst du mit?«

			»Würdest du dir ›Sit Down, Servant‹ beibringen und mir vorsingen?«

			»Klar. Klar, auf jeden Fall! Übrigens hat sie ’ne krasse Soulband.« Barbaras Stimme sinkt fast zu einem Flüstern herab. »Ein paar von denen sind Sessionmusiker von Muscle Shoals!«

			Holly hat keine Ahnung, was daran so großartig sein soll, aber das macht nichts. Sie will Barbara nur noch etwas auf die Folter spannen. »Würdest du mir auch ›Let’s Stay Together‹ vorsingen?«

			»Ja! Wenn du mitkommst, sing ich alles, was du willst!«

			»Abgemacht, dann komm ich mit.«

			»Cool! Ich hol dich ab. Hab übrigens ein neues Auto, das hab ich mir mit dem Geld vom Penleypreis gekauft. Einen Prius, genau wie du!«

			Die beiden unterhalten sich noch eine Weile. Barbara berichtet, dass sie Jerome seit seiner Rückkehr von der Lesereise kaum gesehen habe. Er würde entweder Recherchen für sein neues Buch anstellen oder im Büro von Finders Keepers abhängen.

			»Tja, ich hab ihn die letzten Tage auch kaum gesehen«, sagt Holly. »Und falls doch, hat er irgendwie bedrückt gewirkt.«

			Bevor sich Barbara verabschiedet, sagt sie (mit unverhohlener Befriedigung): »Der wird bald noch bedrückter sein, wenn er rausfindet, dass wir zu Sista Bessie gehen. Danke, Holly! Du bist super! Das wird bestimmt toll!«

			»Hoffentlich«, sagt Holly. »Aber vergiss bitte nicht, dass du versprochen hast, mir was vorzusingen. Du hast eine so wunder…«

			Barbara hat schon aufgelegt.
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			Izzy James und Tom Atta fahren mit dem Aufzug in die dritte Etage des Kiner Memorial. Als sie aussteigen, weisen Pfeile an der Wand entweder zur Kardiologie (rechts) oder zur Onkologie (links). Die beiden wenden sich nach links. Am Stationszimmer lassen sie ihre Dienstmarken aufblitzen und erkundigen sich nach dem Zimmer von Cary Tolliver. Izzy nimmt mit Interesse wahr, dass das Gesicht der diensthabenden Schwester kurz Abscheu ausdrückt – die Mundwinkel ziehen sich nach unten, schnellen dann aber gleich wieder in eine neutrale Position.

			»Der liegt in Nummer vier, eins, neun, aber Sie finden ihn wahrscheinlich im Wintergarten, wo er die Sonne genießt und einen von seinen Krimis liest.«

			Tom nimmt kein Blatt vor den Mund. »Ich hab gehört, dass man mit Bauchspeicheldrüsenkrebs besonders schlechte Aussichten hat. Was meinen Sie, wie viele Tage ihm noch bleiben?«

			Die Schwester, eine Veteranin, die noch von Kopf bis Fuß in eine weiße Viskoseuniform gehüllt ist, beugt sich vor. »Sein Arzt sagt, es sind nur noch Wochen«, sagt sie leise. »Ich würde sagen zwei, vielleicht auch weniger. Normalerweise hätte man ihn nach Hause gebracht, wenn er nicht einen Versicherungsschutz hätte, von dem ich nur träumen kann. Irgendwann wird er ins Koma fallen, und dann guten Morgen, guten Nachmittag, gute Nacht.«

			Izzy denkt daran, was Holly von Versicherungsgesellschaften hält. »Es wundert mich, dass die Versicherung keine Möglichkeit gefunden hat, sich aus der Sache rauszuwinden. Schließlich hat Tolliver fälschlich einen Mann beschuldigt, der später im Gefängnis ermordet wurde. Wissen Sie das eigentlich?«

			»Natürlich weiß ich das«, sagt die Schwester. »Nicht zuletzt deshalb, weil er ständig tönt, wie leid ihm das alles tut. Er hat sogar einen Pfarrer kommen lassen. Aber meiner Meinung nach sind das nichts als Krokodilstränen!«

			»Tja, die Staatsanwaltschaft hat es abgelehnt, ihn zu belangen, weil sie meint, er würde Unsinn reden«, sagt Tom. »Deshalb bleibt er unbehelligt, und seine Versicherung muss zahlen.«

			Die Schwester verdreht die Augen. »Unsinn redet er auf jeden Fall. Also, versuchen Sie es erst mal im Wintergarten.«

			Während sie den Flur entlanggehen, denkt Izzy: Wenn es ein Jenseits geben sollte, wird Cary Tolliver da schon von seinem früheren Kollegen Alan Duffrey erwartet. »Und der wird ein Hühnchen mit ihm zu rupfen haben.«

			Tom sieht sie an. »Hä?«

			»Ach, nichts.«
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			Holly zieht das letzte Versicherungsformular heran, seufzt, greift nach ihrem Kugelschreiber – solche Blätter müssen von Hand ausgefüllt werden, wenn sie die Chance haben will, die gestohlenen Schmuckstücke aufzuspüren, weiß Gott weshalb – und legt ihn wieder weg. Sie greift nach ihrem Telefon und betrachtet den Brief von Bill Wilson, wer immer das in Wirklichkeit sein mag. Der Fall geht sie nichts an, und sie würde Isabelle niemals in ihre Ermittlungen pfuschen, aber sie spürt trotzdem, wie es in ihr kribbelt. Ihre Arbeit ist oft langweilig, viel zu viel Papierkram, und momentan sind die guten, spannenden Fälle dünn gesät. Deshalb ist sie interessiert. Aber da ist noch etwas anderes, was wichtiger ist. Dieses Kribbeln, das sie spürt … das liebt sie geradezu. Danach ist sie regelrecht verrückt.

			»Eigentlich hab ich nichts damit zu tun. Schuster, bleib bei deinen Leisten.«

			Den Spruch hat sie von ihrem Vater. Ihre verstorbene Mutter Charlotte hatte zahllose markige Redensarten parat, ihr Vater nur wenige … doch die weiß Holly noch alle. Aber was sind die Leisten eines Schusters überhaupt? Sie hat keine Ahnung, unterdrückt jedoch den Drang, danach zu googeln. Was ihre Leisten sind, weiß sie hingegen genau – das letzte Formular ausfüllen, um dann in Leihhäusern und bei Hehlern nach einem Haufen Klunkern zu suchen, die einer reichen Witwe aus Sugar Heights entwendet wurden. Wenn sie das Zeug findet, wird sie von Buster dem sprechenden Esel eine Belohnung erhalten. Die ihm wahrscheinlich hinten rauskommen wird wie dem Goldesel, denkt sie. Wenn auch nur widerwillig.

			Sie seufzt erneut, greift nach dem Kuli, legt ihn aber gleich wieder weg und schreibt stattdessen eine E-Mail.

			Iz – du weißt das bestimmt längst, es ist ziemlich offensichtlich, aber der Mann, nach dem ihr sucht, ist intelligent. Er spricht von der Blackstone-Formel, die nicht zum Wortschatz von ungebildeten Leuten gehört. Ich glaube, Unschuldige sollten für den ungerechtfertigten Tod eines Unschuldigen büßen, das hört sich zwar verrückt an, aber man muss zugeben, dass er gut formuliert. Ausbalanciert. Auch die Zeichensetzung stimmt. Das sieht man an den Doppelpunkten am Briefkopf und daran, dass er seine Botschaft per cc an Chief Patmore richtet. Wenn ich früher Geschäftsbriefe verschickt habe, stand das für »Durchschlag an«, aber jetzt bedeutet es »auch an XY gesandt« und ist im geschäftlichen Kontext üblich. Aus meiner Sicht weist das darauf hin, dass dein Bill Wilson einen Bürojob haben könnte.

			Jetzt zu dem Namen Bill Wilson. Ich glaube nicht, dass er den rein zufällig gewählt hat. (Vorausgesetzt, dass der Autor tatsächlich männlich ist.) Es ist nicht unmöglich, dass er den ermordeten Alan Duffrey bei einem AA- oder NA-Treffen kennengelernt hat. (Wieder vorausgesetzt, dass sich der Absender überhaupt auf Duffrey bezieht.) Vielleicht kannst du mit jemand Kontakt aufnehmen, der zu solchen Meetings geht. Falls nicht, kenne ich so jemand, der ziemlich offen darüber spricht. Es handelt sich um einen Barkeeper (ausgerechnet), der schon sechs Jahre clean und trocken ist. Der, oder wen immer du auftreibst, erinnert sich vielleicht an einen Mann, der gut gekleidet ist und sich gut ausdrücken kann. Und bei einem Meeting eventuell sogar den Namen Duffrey erwähnt oder von jemand gesprochen hat, der im Gefängnis erstochen wurde. Da es bei AA- und NA-Treffen anonym zugeht, ist es zwar nicht sehr wahrscheinlich, dass du den Mann auf die Weise identifizieren kannst, aber wer weiß. So klein die Chance ist, es wäre ein Ermittlungsansatz.

			Holly

			Sie schiebt den Cursor auf E-Mail senden, fügt dann jedoch noch ein paar Zeilen hinzu.

			PS: Ist dir aufgefallen, dass er den Vornamen von Lewis Warwick falsch geschrieben hat? Wenn du jemand erwischst, den du für den Absender hältst, dann sag ihm bei der Schriftprobe auf keinen Fall, er soll Warwicks Namen hinschreiben. Wie schon gesagt, ist der Mann alles andere als dumm. Sag ihm daher, er soll so was schreiben wie: »Diesen Kerl namens Lewis Black habe ich nie gemocht.« Dann siehst du, ob er Louis statt Lewis schreibt. Das ist dir wahrscheinlich ohnehin völlig klar, aber ich sitze hier rum und habe nichts anderes zu tun.

			H

			Sie liest alles noch einmal durch, dann fügt sie ein PPS hinzu: Lewis Black ist ein Komiker. Als sie darüber nachdenkt, kommt sie zu dem Schluss, Izzy könnte meinen, dass Holly sie für dämlich oder ungebildet hält. Sie löscht den Satz, denkt dann jedoch: Vielleicht weiß sie wirklich nicht, wer Lewis Black ist, und setzt ihn wieder ein. Mit solchen Fragen quält sie sich häufig herum.

			Bill Hodges, der Gründer von Finders Keepers, hat Holly einmal gesagt, sie hätte zu viel Empathie für andere Leute. Als Holly erwiderte: Du sagst das, als ob es was Schlechtes wäre, hat Bill gesagt: In unserer Branche kann es das durchaus sein.

			Sie schickt die Mail endlich ab und sagt sich, jetzt sollte sie langsam ihr Popöchen hochkriegen (den Ausdruck hat sie von ihrer Mutter) und sich auf die Suche nach den verschwundenen Schmuckstücken machen. Trotzdem bleibt sie noch eine Weile sitzen, weil etwas, was Izzy gesagt hat, ihr Unbehagen bereitet.

			»Nein, das hat nicht Izzy gesagt. Sondern Barbara.«

			Mit Computerarbeit kennt sich Holly aus – deshalb versteht sie sich so gut mit Jerome –, aber was Termine angeht, ist sie altmodisch und trägt in der Handtasche immer einen Terminkalender bei sich. Den zieht sie jetzt heraus und blättert darin, bis sie am 31. Mai angekommen ist. Für den Tag hat sie notiert: Kate McKay, MA 20 Uhr. Eventuell. Wobei MA für Mingo Auditorium steht.

			Seit Corona nachgelassen hat, geht Holly relativ oft wieder ins Kino (wobei sie immer eine Maske trägt, wenn der Saal auch nur halb voll ist), aber Vorträge und Konzerte besucht sie nur selten. Zum Vortrag von Kate McKay wollte sie trotzdem gehen, allerdings nur wenn sie nicht zu lange Schlange stehen müsste beziehungsweise überhaupt in den Saal käme. Sie ist zwar nicht mit allem einverstanden, was McKay vertritt, aber wenn die über den sexuellen Missbrauch an Frauen spricht, ist Holly Gibney absolut ihrer Meinung. Holly wurde selbst als junge Frau sexuell missbraucht, und sie kennt nur wenige Frauen – darunter Izzy Jaynes –, denen das nicht auf die eine oder andere Weise widerfahren ist. Abgesehen davon, besitzt Kate McKay das, was sich Holly unter Mumm vorstellt. Da sie selbst nicht besonders mutig ist, findet sie das gut. Was die Auseinandersetzung mit dem Ehepaar Harris angeht, hat sie zwar ziemlichen Mumm bewiesen, doch dabei ging es ums Überleben. Außerdem hatte sie Glück.

			Nun beschließt sie, sich später mit der geheimnisvollen Doppelbelegung des Saals zu beschäftigen. Weil sie immer noch dazu neigt, sich für alles, was schiefläuft, selbst die Schuld zu geben, vermutet sie, dass sie das falsche Datum notiert hat. Aber so oder so scheint es ihr Schicksal zu sein, sich am Abend vom 31. Mai, einem Samstag, im Mingo Auditorium zu befinden, und sosehr sie den Mumm von Kate McKay bewundert, ist sie doch lieber mit Barbara zusammen.

			»Die Schmuckstücke«, murmelt sie vor sich hin, als sie aufsteht. »Ich muss die Schmuckstücke aufspüren.« Die Formulare der Global Insurance können erst mal warten.
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			Izzy hat eine gewisse Vorstellung davon, wie der leitende Kreditberater der First Lake City Bank aussehen sollte, vielleicht aus einem Prospekt, den sie mit der Post bekommen hat, oder aus einer Fernsehsendung. Ein bisschen rundlich, aber gepflegt, hübscher Anzug, Eau de Cologne (nicht zu viel), gewinnendes Lächeln, gern bereit zu fragen: Wie viel brauchen Sie denn?

			Auf Cary Tolliver trifft nichts davon zu.

			Als Izzy und Tom ihn finden, döst er im Aufenthaltsraum der dritten Etage vor sich hin. Auf seiner Brust liegt aufgeschlagen ein Kriminalroman mit dem Titel Toxische Beute. Anstatt einen schicken Dreiteiler trägt er einen ausgeblichenen Krankenhausbademantel über einem zerknitterten Pyjama mit Hello-Kitty-Gesichtern darauf. Auf den hohlen Wangen wächst ein struppiger, grau melierter Bart. Die Haare sind halb lang und teilweise ausgefallen; die kahlen Stellen sind mit gelblichen Ekzemen überzogen. Wo die Gesichtshaut nicht von dem schütteren Bart bedeckt ist, ist sie so bleich, dass sie beinahe grün aussieht. Sein Körper ist ausgemergelt, bis auf den stark gewölbten Bauch. Wie ein Pilz, der bald seine Sporen freisetzen wird, denkt Izzy. Rechts neben ihm steht ein Rollstuhl, links ein Infusionsständer. Als sie sich ihm nähern, wird Izzy klar, dass Tolliver nicht besonders gut riecht. Das heißt, eigentlich ist das untertrieben. Eigentlich stinkt er.

			Ohne sich abzusprechen, trennen sich die beiden. Tom stellt sich neben den Rollstuhl, Izzy neben den Infusionsständer, aus dessen Beutel eine klare Flüssigkeit in Tollivers Handrücken fließt.

			

			»Wachen Sie auf, Cary«, sagt Tom energisch. »Aufwachen, Dornröschen!«

			Tolliver öffnet die Augen, die rot und wässrig sind. Sein Blick wandert von Tom Atta zu Izzy und wieder zurück.

			»Die Polizei«, sagt er. »Ich hab dem Staatsanwalt doch alles erzählt, was ich weiß. Hab ihm sogar ’nen Brief geschrieben, aber der Trottel hat nichts unternommen. Es tut mir leid, dass Duffrey ermordet wurde. Darauf hatte ich’s bestimmt nicht abgesehen. Sonst hab ich nichts zu sagen.«

			»Na ja, vielleicht doch noch ein klein bisschen was«, sagt Tom. »Zeig ihm den Brief, Iz.«

			Sie zieht ihr Handy aus der Tasche und will es Tolliver reichen.

			Der schüttelt den Kopf. »Das kann ich nicht festhalten. Zu schwach. Warum kann man mich nicht in Frieden sterben lassen?«

			»Wenn Sie das Buch da halten können, dann auch mein Handy«, sagt Izzy. »Los, lesen Sie!«

			Tolliver nimmt das Gerät entgegen und hält es sich direkt vor die Nase. Sobald er den Brief von Bill Wilson gelesen hat, gibt er es zurück. »Und weiter? Meinen Sie, der Kerl da denkt, ich bin der Schuldige? Bitte sehr. Obwohl ich versucht hab, es wiedergutzumachen, bitte sehr. Soll er doch kommen und mich umbringen. Da täte er mir ’nen Gefallen mit.«

			Bisher ist Izzy noch nicht auf die Idee gekommen, dass der Absender Tolliver für den erwähnten Schuldigen halten würde … wobei sich Holly das bestimmt bereits gedacht hat. »Wir brauchen Ihre Hilfe«, sagt sie. »Bill Wilson ist höchstwahrscheinlich ein Deckname. Können Sie uns sagen, wer das geschrieben haben könnte? Wer hat Alan Duffrey so nahegestanden, dass er eine solche Drohung ausstoßen würde?«

			»Kann sein, dass der Brief nicht ernst gemeint ist«, fügt Tom hinzu. »Aber falls doch, retten Sie möglicherweise ein paar Menschenleben.«

			»Also, ich steh jedenfalls nicht auf Kinderpornos«, sagt Tolliver, und Izzy wird klar, dass er mit Schmerzmitteln vollgepumpt ist. »Das hab ich den anderen Cops schon gesagt. Und dem Staatsanwalt, diesem Trottel. Allen heißt der. Das Zeug, das man auf meinem Computer gefunden hat, hab ich bloß gespeichert, damit man mir glaubt. Hab’s anfangs gelöscht, aber wiederhergestellt, als ich krank wurde. Sind Kopien von dem Zeug, das ich Duffrey geschickt hab.« Als er das sagt, hebt er die Oberlippe wie ein knurrender Hund, und Izzy sieht, dass ihm mehrere Zähne fehlen. Die verbliebenen werden allmählich schwarz. Außerdem stinkt er tatsächlich: Eau de Pisse, Eau de Merde und Eau de Mort. Sie kann es kaum erwarten, hier rauszukommen und frische Luft zu atmen.

			»Der hatte bekanntlich nicht nur diesen Mist auf seinem Computer, sondern besaß auch einschlägige Zeitschriften«, sagt Tom. »Ich hab mit Doug Allen gesprochen und auf der Herfahrt die Akte studiert. Eins von den Heften heißt Uncle Bill’s Pride and Joy. Absolut ekelhaft.«

			»Wenn das Zeug wirklich von Ihnen stammt …«, sagt Izzy.

			»Das tut es, und Allen, dieser Trottel, weiß das auch. Schließlich hab ich ihm im Februar, gleich nachdem ich die Diagnose bekommen hab, einen Brief geschickt. Hab ihm alles erklärt und dabei Sachen verraten, die nicht in der Zeitung standen. Aber er hat nichts unternommen. Duffrey sollte in Freiheit sein. Und der Schuldige, das ist dieser Staatsanwalt.«

			

			»Also, wenn das Zeug wirklich von Ihnen stammt, dann ist es uns egal, wie Sie es Duffrey untergeschoben haben«, sagt Izzy. »Wir wollen nur wissen, wer den Brief da geschrieben haben könnte.«

			Anstatt sie anzusehen, richtet Tolliver den Blick unverwandt auf Tom. Was Izzy nicht sonderlich erstaunt: Wenn sie gemeinsam mit einem männlichen Kollegen ermittelt, ignorieren männliche Gesprächspartner sie in der Regel. Oft auch weibliche.

			»Die Pornohefte hab ich im Darkweb gekauft«, sagt Tolliver. »Dann hab ich mich in sein Haus geschlichen – die Tür zum Keller war nicht abgeschlossen – und hab das Zeug hinter seinem Heizkessel versteckt.«

			»Verraten Sie uns endlich, wer Duffrey nahestand«, sagt Izzy. »Wer so zornig sein könnte, dass er …«

			Tolliver beachtet sie weiterhin nicht. Was er sagt, ist an Tom Atta gerichtet, und dabei kommt er immer mehr in Fahrt. »Wollen Sie wissen, wie ich die Fotos auf seinen Computer gekriegt hab? Das hab ich dem Staatsanwalt alles erklärt, aber der Trottel hat es einfach ignoriert. Nachdem ich meinen Frieden damit gemacht hatte, dass ich sterben muss – mehr oder weniger, so wie jedermann –, hab ich mich daher an Buckeye-Brandon gewandt. Der hat mir zugehört. Also, ich hab Duffrey ’ne Nachricht geschickt, die angeblich von USPS stammen sollte. Über ein fehlgeleitetes Paket. Eigentlich weiß jeder, dass so was Phishing ist, selbst alte Omas wissen das, aber dieser Hohlkopf – angeblich clever genug, Chef der Kreditabteilung zu werden, aber in Wahrheit dumm wie Bohnenstroh –, dieser Hohlkopf hat doch tatsächlich auf den Link geklickt. Da hatte ich ihn in der Tasche. Ich hab ihm eine Zipdatei geschickt, die wiederum in einer anderen versteckt war. Aber den Tod hab ich ihm nicht gewünscht. Deshalb hab ich mich gemeldet.«

			»Nicht, weil man Ihnen gesagt hat, dass Sie bald sterben müssen?«, fragt Izzy unwillkürlich, obwohl sie nicht deshalb hergekommen sind.

			»Na ja … klar. Das hatte auch was damit zu tun.« Tolliver gönnt ihr einen kurzen Blick, dann wendet er sich wieder an Tom. »Ein Teil von der Schuld liegt doch bei dem Kerl, der ihn erstochen hat, oder etwa nicht? Ich wollte nur, dass er im Register steht, wenn er aus dem Gefängnis kommt. Den Posten hätte nämlich ich bekommen sollen. Den hätte ich verdient gehabt, und er hat ihn mir geklaut.« Unglaublicherweise bricht Tolliver in Tränen aus.

			»Leute aus Duffreys Umfeld«, sagt Izzy. Sie überlegt, ob sie Tolliver auf die dürre Schulter tippen sollte, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, kann sich jedoch nicht dazu überwinden. Bei seinem Gestank dreht sich ihr schier der Magen um. »Helfen Sie uns, wer da infrage kommt, dann lassen wir Sie in Frieden.«

			»Reden Sie mit Pete Young von der Kreditabteilung. Mit Claire Rademacher, der Oberkassiererin. Mit den beiden war er oft zusammen. Oder mit Kendall Dingley, das ist der Filialleiter.« Wieder hebt er die Oberlippe wie ein verärgerter Hund. »Kendall hat keinerlei Grips im Kopf, der hat den Posten nur gekriegt, weil sein Großvater die Bank gegründet hat und weil sein Onkel Feuerwehrchef ist. Nach dem alten Hiram Dingley ist bekanntlich sogar ein Park benannt. Eigentlich hätte ich Kendall auch ein paar Kinderpornos schicken sollen, dann hätten alle gedacht, er und Duffrey stecken unter einer Decke, aber das hab ich nicht getan, weil ich ein gutes Herz hab. Mir ist schon klar, dass Sie mir das nicht abnehmen, aber im Grunde hab ich ein gutes Herz. Jedenfalls hat sich Duffrey immer alle Mühe gegeben, Kendall in den Arsch zu kriechen. Bloß deshalb haben sie ihm den Posten gegeben, der mir zugestanden hätte.«

			Izzy notiert sich die Namen. »Sonst noch jemand?«

			»Vielleicht war er da, wo er wohnte, mit wem befreundet, aber da hab ich keine Ah…« Tolliver verzieht das Gesicht und hebt seinen schwangeren Bauch an. Dann lässt er einen donnernden Furz fahren, und als der Gestank Izzy erreicht, denkt sie, der wäre stark genug, die Lunge zu verätzen. »Scheiße, tut das weh. Ich muss in mein Zimmer. Inzwischen hat man die Schmerzpumpe bestimmt wieder zurückgesetzt. Schieben Sie mir meinen Rollstuhl her, ja?«

			Tom beugt sich vor, mitten hinein in den Gestank. »Für Sie mache ich nicht mal den kleinen Finger krumm, Cary. Falls Sie die Wahrheit sagen, haben Sie einen Unschuldigen ins Gefängnis gebracht, wo jemand ihm was Spitzes in den Leib gerammt hat. Und dann hat es einen ganzen Tag gedauert, bis er starb. Sie meinen, dass Sie Schmerzen haben, ja? Der Mann hatte bestimmt welche, und zwar unverdient. Am liebsten würde ich Ihnen eins in den aufgeblähten Bauch geben, wenn das nicht den nächsten Furz zur Folge hätte.«

			»Meine Frau hat mich verlassen«, sagt Tolliver, der immer noch weint. »Die Kinder hat sie mitgenommen. Dabei hab ich es nicht nur für mich getan, sondern auch für sie, schließlich hat sie ständig genörgelt, wir könnten uns dies und das nicht leisten. Und wer kümmert sich jetzt um meine Beerdigung? Na? Wer wird das tun? Mein Bruder? Meine Schwester? Die antworten nicht mal auf E-Mails. Meine Mutter hat gesagt …«

			

			»Interessiert mich nicht, was die gesagt hat.«

			»Sie hat gesagt: ›Wie man sich bettet, so liegt man.‹ Ist doch beschissen, oder etwa nicht?« Er hebt das Becken und lässt den nächsten Trompetenstoß los.

			»Machen wir, dass wir wegkommen«, sagt Izzy. »Wir haben alles erfahren, was er weiß.«

			»Ich hab alles zugegeben«, ruft Tolliver den beiden hinterher. »Zwei Mal sogar. Erst gegenüber diesem Trottel, der sich Staatsanwalt nennt, und dann gegenüber Buckeye-Brandon. Das hätte ich nicht tun müssen. Und was ist jetzt aus mir geworden? Ach!«

			Als Izzy und Tom zum Stationszimmer kommen, ist die Schwester in der weißen Viskoseuniform damit beschäftigt, Formulare auszufüllen.

			»Er will in sein Zimmer«, sagt Holly. »Seine Schmerzpumpe wär jetzt wieder zurückgesetzt, hat er gesagt.«

			»Der kann warten«, sagt die Schwester, ohne aufzublicken.
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			Es ist Mai, und das Wetter ist herrlich.

			Nicht weit vom Stadtzentrum liegt der von Bäumen beschattete Vorort namens Upriver. An seinem Nordrand befindet sich eine kleine Grünanlage, wo ein paar Leute gerade Meditationshaltungen üben, bei denen es sich eventuell um Asanas handelt (oder auch nicht). Wie man das nennt, ist Trig egal. Hauptsache, die Gruppe hat den Blick auf den Horizont gerichtet, nicht auf ihn. Das ist gut. Er hat sich irgendwo an einem Drive-in-Schalter einen Hamburger besorgt, den aber nach ein paar Bissen auf den Beifahrersitz geworfen. Zum Essen ist er zu nervös. Der Brief, den er an die Polizei geschickt hat, war eine Warnung. Jetzt wird es ernst.

			Noch bleibt die Frage bestehen, ob er wirklich in der Lage sein wird, es auch zu tun. Was kein Wunder ist. Zwar glaubt er, es tun zu können, aber sicher wissen wird er es erst, wenn es vollbracht ist. Als Junge hat er mit dem Luftgewehr Eichhörnchen und Vögel abgeknallt, und das war okay. Gut sogar. Als sein Vater ihn das einzige Mal auf die Hirschjagd mitgenommen hat, durfte Trig keine eigene Waffe mitnehmen. So, wie ich dich kenne, hat sein Vater gesagt, trittst du bloß in ein Loch und schießt dir den Fuß weg. Wenn sie einen Hirsch zu Gesicht bekämen, hat Daddy gesagt, würde er Trig schießen lassen, aber sie haben keinen gesehen, und Trig ist sich ziemlich sicher, dass sein Vater ihm das Gewehr ohnehin nicht überlassen hätte. Der hätte den Schuss für sich reserviert.

			Und jetzt soll Trig seine Unschuld verlieren, indem er einen Menschen tötet? Sobald er die Grenze überschritten hat, kann er nie wieder zurück, daran besteht kein Zweifel.

			Die an der kleinen Grünanlage vorbeiführende Straße hat einen amüsanten Namen: Anyhow Lane. Es ist eine Sackgasse. Trig war bereits dreimal hier und weiß, dass sich am Ende ein Zugang zum Buckeye-Trail befindet, dem dreißig Kilometer langen Wanderweg. Früher verlief dort eine Eisenbahnstrecke, doch vor dreißig Jahren hat man die Schienen entfernt und durch einen breiten, von der County finanzierten Asphaltweg ersetzt, der sich zwischen Bäumen und Sträuchern hindurchschlängelt, bis er schließlich neben dem Turnpike herauskommt und am eigentlichen Stadtrand endet.

			Am Ende der Anyhow Lane gibt es einen kleinen, unbefestigten Parkplatz, wo ein Schild verkündet: PARKEN NACH 19 UHR VERBOTEN. Jedes Mal wenn Trig die Gegend ausgekundschaftet hat, stand dort dem Schild zum Trotz ein mit Staub bedeckter Schaufellader, und der steht heute Nachmittag immer noch da. Gut möglich, dass er sich seit Jahren dort befindet, und dabei wird es vielleicht noch jahrelang bleiben. Das ist Trig egal, Hauptsache, er kann ihn als Sichtschutz für seinen Toyota nutzen. Dahinter kommt ein Wäldchen, an dem mehrere Schilder stehen: BUCKEYE-TRAIL und ABFALL BITTE MITNEHMEN und WANDERN UND RADFAHREN AUF EIGENE GEFAHR.

			»He, Daddy, he, Daddy!«

			Trigs Vater ist schon lange tot, aber Trig spricht manchmal trotzdem mit ihm. Das wirkt zwar nicht unbedingt beruhigend, aber er hat den Eindruck, dass es ihm Glück bringt.

			Er stellt seinen Wagen hinter den Schaufellader. Vom Rücksitz nimmt er einen Rucksack und eine Wanderkarte, die er in die Gesäßtasche schiebt. In der Mittelkonsole steckt ein kurzläufiger Revolver vom Typ Taurus, Kaliber 22, den er jetzt in die rechte Hosentasche schiebt. In der linken befindet sich bereits ein schmales Lederetui mit dreizehn Zetteln. Er geht an Picknickbänken vorbei, an einem Mülleimer voller Bierdosen und an einem lackierten Pfosten mit einer laminierten Karte des Trails. Bei seinen Erkundungsgängen hat er dort viele Wanderer und Radfahrer gesehen, manchmal zu zweit oder zu dritt, was für sein heutiges Vorhaben ungeeignet wäre, aber manche auch allein.

			

			Vielleicht sehe ich heute niemand, der alleine unterwegs ist, denkt er. Falls dem so sein sollte, wird es ein Zeichen sein: »Hör auf, solange noch Zeit dazu ist. Bevor du die Grenze überschreitest. Sobald du die überschritten hast, gibt es kein Zurück mehr.«

			Dabei fällt ihm ein Mantra der Anonymen Alkoholiker ein: Ein Glas ist zu viel, und tausend sind nicht genug.

			Er trägt einen braunen Pullover und eine schlichte braune Truckermütze, die er bis zu den Augenbrauen heruntergezogen hat. An der Mütze ist kein Logo, an das sich Leute, die ihm begegnen, erinnern könnten. Und er geht nicht nach Westen, sondern nach Osten, damit die Sonne nicht auf den sichtbaren Teil seines Gesichts fällt. Ein älteres Paar kommt ihm radelnd entgegen. Der Mann grüßt ihn. Trig hebt die Hand, erwidert jedoch nichts. Er geht weiter. Er weiß, dass sich der Wald nach einer Weile lichtet, anschließend läuft der Trail dann an einer Wohnsiedlung entlang, wo Kinder im Garten spielen und Frauen Wäsche aufhängen werden. Wenn er so weit kommt, ohne irgendwem zu begegnen, der allein unterwegs ist, wird er aufgeben. Vielleicht nur für heute, vielleicht für immer.

			Klar, sagt Daddy. Schrick nur zurück, du verdammtes Weichei.

			Eine Hand auf dem Revolvergriff, schlendert Trig weiter. Er würde gern vor sich hin pfeifen, aber sein Mund ist zu trocken. Und auf einmal kommt da um die nächste Wegbiegung die einzelne Person, deren Erscheinen er erhofft hat (und gefürchtet). Gut, ganz allein ist sie nicht, an einer roten Leine hat sie einen Königspudel dabei. Trig hat sich immer vorgestellt, dass es beim ersten Mal ein Mann sein würde, aber es ist eine Frau mittleren Alters, die Jeans und einen Hoodie trägt.

			Die nehme ich nicht, denkt er. Ich warte auf einen Mann, und zwar auf einen ohne Hund. An einem anderen Tag.

			Aber wenn er seine Mission zu Ende führen will – ganz zu Ende –, muss er auch vier Frauen töten.

			Die Frau kommt näher. Bald wird sie mit ihrem Hund an ihm vorbeigehen. Sie wird ihr Leben weiterführen. Das Abendessen kochen. Sich vor den Fernseher setzen. Eine Freundin anrufen und sagen: Ach, ich hatte einen schönen Tag, und wie war deiner?

			Jetzt oder nie, denkt er und zieht mit der linken Hand die Wanderkarte aus der Gesäßtasche.

			Mit der rechten umklammert er immer noch den Revolver. Schieß dir bloß nicht den Fuß weg, denkt er.

			»Hallo«, sagt die Frau. »Was für ein schöner Nachmittag, nicht wahr?«

			»Auf jeden Fall.« Hört er sich heiser an, oder spielt seine Fantasie ihm einen Streich? Offenbar Letzteres, jedenfalls blickt die Frau nicht beunruhigt drein. »Ob Sie mir wohl zeigen können, wo wir hier genau sind?«

			Er hält ihr die Karte hin. Seine Hand zittert ein bisschen, aber auch das scheint der Frau nicht aufzufallen. Sie tritt auf ihn zu und richtet den Blick nach unten. Der Königspudel schnuppert an Trigs Hosenbein. Trig zieht den Revolver aus der Hosentasche. Einen Moment lang bleibt der Hammer im Futter der Tasche hängen, löst sich dann jedoch. Die Frau sieht die Waffe nicht, da sie die Karte betrachtet. Er legt ihr den Arm um die Taille, und sie blickt auf. Jetzt bloß nicht zurückschrecken, denkt er.

			Bevor sich die Frau ihm entziehen kann, setzt er ihr den kurzen Revolverlauf an die Schläfe und drückt ab. Er hat die Waffe kürzlich probeweise abgefeuert und weiß, was zu erwarten ist, kein lauter Knall, sondern eher ein Knacken, so ähnlich, wie wenn man einen trockenen Ast übers Knie bricht. Die Augen der Frau verdrehen sich so, dass nur noch das Weiße darin sichtbar ist, und ihre Zungenspitze schiebt sich aus dem Mund. Das ist der einzige gruselige Teil. Dann erschlafft sie in seinem sie umklammernden Arm.

			Aus dem Loch an der Schläfe rinnt Blut. Er presst die Mündung auf die vom Pulver geschwärzte Öffnung und drückt erneut ab. Das erste Geschoss ist nicht herausgekommen, sondern in ihrem erlöschenden Gehirn geblieben, aber das jetzige tritt heraus. Trig sieht, wie sich ihre Haare bewegen, als hätte man sie spielerisch mit den Fingern angehoben. Als er sich umblickt, ist er sich sicher, dass jemand ihn beobachtet, da muss doch jemand sein, aber das ist nicht der Fall. Zumindest noch nicht.

			Der Pudel schaut winselnd zu seinem Frauchen hoch. Die Leine liegt vor seinen Vorderpfoten. Er sieht Trig an und scheint mit seinem Blick zu fragen, ob alles in Ordnung ist. Trig schlägt ihm mit der freien Hand auf das wollige Hinterteil und ruft: »Hau ab!«

			Erschrocken zuckt der Pudel zusammen, dann läuft er zwanzig, dreißig Schritte den Weg hinab. Dort bleibt er stehen und sieht sich um. Die Leine hat er wie ein rotes Band hinter sich hergezogen.

			Trig zerrt die Frau durch die Sträucher am Wegrand in den nicht besonders dichten Wald und späht dabei ständig nach allen Seiten, bis er im Schutz der Bäume ist. In der Nähe fahren Autos vorbei, aber die kann er nicht sehen.

			Der Hund, denkt er. Bestimmt wird sich jemand fragen, wieso der alleine durch die Gegend läuft und seine Leine hinter sich herzieht. Falls er nicht sogar zurückkommt. Ich hätte die Frau laufen lassen sollen.

			Dafür ist es jetzt zu spät.

			Trig zieht das Lederetui aus der Tasche. Nun zittern seine Hände stark, und er lässt das Ding um ein Haar fallen. Vor ihm liegt eine Tote. Alles, was sie einmal war, ist jetzt dahin. Unbeholfen blättert er die Zettel durch. Andrew Groves … nein … Philip Jacoby … nein … Steven Furst … nein. Wo sind nur die Frauen? Wo sind die verdammten Frauen? Endlich stößt er auf den Namen Letitia Overton. Das ist eine Schwarze, und die Frau, die er getötet hat, ist weiß, aber darauf kommt es nicht an.

			Eventuell wird er es nicht schaffen, bei allen, die er tötet, einen Namen zu hinterlassen, doch bei der da ist es möglich. Er steckt den Zettel zwischen zwei Finger ihrer offenen Hand, dann dreht er sich um und geht zum Trail zurück. Noch zwischen den Sträuchern verborgen, hält er Ausschau nach Wanderern oder Radfahrern, sieht jedoch niemand. Er tritt hinaus und macht sich nach Westen auf den Weg zum Parkplatz mit seinem Wagen.

			Der Pudel steht immer noch am Ende der lang hingestreckten Leine da. Mit beiden Händen wedelnd, geht Trig auf ihn zu. Der Hund zuckt zusammen, dann huscht er davon. Als Trig um die nächste Ecke kommt, sieht er das Tier wieder dastehen, die Vorderpfoten auf dem Asphalt und die Hinterpfoten zwischen den Sträuchern. Bei seinem Anblick weicht es zurück, wartet, bis er vorübergegangen ist, und rennt dann mit fliegender Leine in die Richtung, aus der Trig gekommen ist. Es wird sein Frauchen finden und wahrscheinlich zu bellen anfangen: Wach auf, Frauchen, wach auf! Dann wird jemand des Weges kommen und sich fragen, weshalb der dämliche Hund derart bellt.

			Weil sonst niemand unterwegs ist, verfällt Trig erst in den Laufschritt und rennt dann richtig los. Ohne gesehen zu werden, erreicht er den Parkplatz, wirft den Rucksack auf den Rücksitz und setzt sich keuchend hinters Lenkrad.

			Du musst hier weg. Sein Gedanke, Daddys Stimme. Sofort.

			Er dreht den Schlüssel und hört ein Motorklingeln, aber sonst passiert nichts. Die Batterie ist leer. Gott straft ihn. Zwar glaubt er nicht an Gott, aber Gott straft ihn trotzdem. Als er den Blick nach unten richtet, sieht er, dass er den Schalthebel beim Abstellen auf D gelassen hat. Er schiebt den Hebel auf P, woraufhin sich der Motor endlich starten lässt. Trig legt den Rückwärtsgang ein und verlässt den Schutz des Schaufelladers. Während er die Anyhow Lane entlangfährt, muss er sich gegen den Drang wehren, aufs Gas zu treten. Eile mit Weile, ermahnt er sich. Eile mit Weile, dann wird alles gut.

			Die Männer und Frauen auf der Grünfläche scheinen mit ihren Asanas, Sonnengrüßen oder was auch immer fertig zu sein. Sie stehen plaudernd beieinander oder gehen zu ihren Autos zurück. Niemand wirft einen Blick auf den Mann mit der braunen Mütze, der in seinem ausgesprochen leicht zu vergessenden Toyota Corolla vorbeifährt.

			Ich hab’s getan, denkt er. Ich hab die Frau getötet. Ihr Leben ist vorüber.

			Er empfindet keinerlei Schuld, nur ein dumpfes Bedauern, bei dem er an sein letztes Jahr als Trinker denken muss, wo jeder erste Schluck wie der Tod geschmeckt hat. Die Frau war eben zur falschen Zeit am falschen Ort (für ihn allerdings zur rechten Zeit am richtigen Ort). Es gibt ein Buch, das sie nie zu Ende lesen wird, E-Mails und Textnachrichten, die sie nie beantworten wird, Urlaub, den sie nie antreten wird. Falls der Königspudel heute Abend gefüttert wird, dann nicht von ihr. Sie hat Trigs Wanderkarte studiert und dann … war sie nicht mehr am Leben.

			Hauptsache, er hat es getan. Als es so weit war, hat er sich nicht den Fuß weggeschossen und ist nicht zurückgeschreckt. Es tut ihm leid, dass die Frau in den Jeans und dem Hoodie Teil seines Sühnefeldzugs sein musste, aber eines weiß er sicher: Falls es einen Himmel geben sollte, wird die Frau dort gerade aufgenommen. Warum auch nicht?

			Schließlich gehört sie zu den Unschuldigen.

		

	
		
			

			Kapitel 2

			1

			Es ist ein regnerischer Morgen in Reno, und Kate will eine Zeitung haben. Nicht irgendeine Zeitung, sondern eine von der Sorte, die sie als Revolver- oder Hetzblatt bezeichnet. Genauer gesagt ein Blatt wie The West Coast Clarion.

			Corrie deutet auf Kates Laptop, aber Kate schüttelt den Kopf und lässt ein Grinsen aufblitzen. »Die Clarion gibt es absichtlich nur gedruckt.« Sie senkt die Stimme. »Das Internet ist nämlich ein Werkzeug des Tiefen Staats. Wobei die Leute, die solchen Schwachsinn schreiben, nichts dagegen haben, wenn ihre saftigen Sprüche in den Social Media gepostet werden. Wo so unangenehme Dinge wie Fakten und Kontext ohne Belang sind.« Als nachträglichen Einfall fügt sie hinzu (obwohl nachträgliche Einfälle gern Ärger bescheren): »Und setz meinen Hut auf.«

			»Ehrlich?«

			Kate McKays Borsalino – ein grotesk großer Filzhut, beinahe eine Parodie der Kopfbedeckung, die ein gut gekleideter Herr im Esquire tragen würde – gehört zu ihren Markenzeichen. Sie trägt ihn zu allen ihren Auftritten, bei denen sie ihn schwungvoll abnimmt, bevor sie sich übertrieben tief verneigt, um für den zu erwartenden Beifallssturm (gemischt mit ein paar Buhrufen) zu danken. Auch als ihr Bild auf der Titelseite von Ms. und von Newsweek war, hat sie ihn getragen.

			»Und ob!« Kate macht sich gerade Notizen für den Vortrag, den sie abends im Pioneer Center halten wird. Ihre Tour hat zwar gerade erst angefangen, ist aber keineswegs die erste. Eine Grundstruktur für ihre Auftritte hat sie parat, glaubt jedoch an die von Tip O’Neill stammende Maxime, dass Politik immer lokal verankert ist. Daher passt sie jede Rede an die Stadt an, in der sie spricht. Außerdem geht es nicht darum, dass man ihr frisch erschienenes Buch kaufen soll, denn das ist bereits ein Bestseller, genau wie die drei davor. Es dient schlicht als Aufhänger für das, was sie vermitteln will. Nach dem Vortrag gibt es stets Applaus und Empörung, Presse und Fernsehen berichten, und dann geht es weiter in die nächste Stadt. In diesem Fall Spokane.

			»Ich will sehen, was für’n Müll die über mich verbreiten, vielleicht kann ich den heute Abend einbauen. Aber ich will nicht, dass du klatschnass wirst. Gott behüte, dass du krank wirst, wo die Reise gerade erst losgeht, und draußen gießt es ja wie aus Kübeln. Ich dachte, in Reno ist es immer trocken!«

			Corrie setzt sich den Borsalino fast ehrfürchtig auf und neigt ihn leicht nach links, wie Kate es tut. So verbirgt er den größten Teil ihres Gesichts, weshalb sie in baldiger Zukunft im Saint Mary’s Hospital in der Notaufnahme landen wird.

			»Bestimmt drischt man in dem Revolverblatt hemmungslos auf mich ein«, sagt Kate nicht ohne Befriedigung. Sie wirft einen Blick aus dem Fenster, an dem der Regen herabströmt. Sie befinden sich im obersten Stock des Hotels Renaissance Reno. »Wobei man keine so krasse Schlagzeile zustande bringen dürfte wie die bei Breitbart, als wir die Tour begonnen haben.«

			Die lautete: THE B*TCH IS BACK. Kate hat sie einrahmen lassen, und inzwischen hängt sie bestimmt schon im Arbeitszimmer ihres auf den Klippen über dem Meer stehenden Hauses in Carmel-by-the-Sea. Sie hat den Spruch als tolle Werbung bezeichnet. Ihre Agentin Hattie Delaney nannte ihn eine Einladung an alle Spinner, Bekloppten und wahren Gläubigen von QAnon. Woraufhin Kate beide Hände gespreizt und mit allen zehn Fingern gewedelt hat, eine weitere ihrer typischen Gesten. »Die sollen nur kommen!«
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			Corrie erkundigt sich, wo sie einen gut sortierten Zeitungskiosk finden kann, und erfährt, dass Hammer News in der West 2nd Street alles haben sollte, was sie brauche. Zur Sicherheit ruft sie an und fragt, ob die West Coast Clarion vorrätig sei. Sie interpretiert die Antwort – »Ist der Papst katholisch?« – als ein Ja und macht sich auf den Weg.

			Sitzt die rothaarige Frau mit dem Regenhut und dem geschnürten Mantel in der Nähe der Rezeption, als sich Corrie dort nach dem Weg erkundigt? Blickt sie dabei in eine Zeitschrift, oder beugt sie sich über ihr Smartphone? Später denkt Corrie, dass dem tatsächlich so war, und das erzählt sie auch der Polizei. Die Frau müsse gehört haben, wie der hilfreiche Hotelangestellte ihr alles erklärt habe, und dann vorausgegangen sein, um ihr aufzulauern.

			Hat Corrie gesehen, wie eine Frau vor ihr aus dem Hotel ging? Der Polizei wird sie sagen, dass sie sich ehrlich nicht daran erinnern könne. Es ist ihr auch egal. In der Notaufnahme sorgt sie sich nur um zweierlei. Erstens, ob sie je wieder in der Lage sein wird zu sehen. Und zweitens: Falls doch, wie hässlich wird das Gesicht sein, das ihr im Spiegel entgegenblickt?

			Diese beiden Dinge sind ihre einzige Sorge.
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			Im Jahr zuvor wurde Corrie an ihrer Uni gemeinsam mit zehn anderen ausgewählt, ein von Kate McKay geleitetes Hauptseminar zu besuchen. Es lief über zwei Wochen und war das Beste, was Corrie im Studium erlebt hat. Nach der letzten Sitzung hat Kate sie gebeten, noch ein Weilchen dazubleiben, weil sie etwas mit ihr zu besprechen habe. Im April, hat Kate gesagt, werde ihr neues Buch erscheinen, und sie werde es mit einer Tour durch eine Reihe von Städten promoten. Die erste sei Portland in Oregon, die letzte Portland in Maine.

			»Dafür brauche ich eine Assistentin und dachte, vielleicht gefällt Ihnen ja so ein Job. Siebenhundert Dollar pro Woche. Allerdings müssten Sie dafür sorgen, dass Sie Ihre anderen Seminare ein bisschen früher abschließen können. Na, was meinen Sie?«

			Zuerst war Corrie so verblüfft über das unerwartete Angebot, dass sie kein Wort herausbrachte. Die Frau da war auf der Titelseite mehrerer Zeitschriften gewesen, und man sah sie ständig im Fernsehen. Noch eindrucksvoller war für die mit Social Media aufgewachsene Corrie, dass Kate auf Twitter zwölf Millionen Follower hatte. Das war eine zwölf mit sechs Nullen!

			»Machen Sie lieber den Mund zu, sonst kommen nur die Fliegen rein«, hatte Kate gesagt.

			»Warum … warum gerade ich?«

			Kate zählte die Gründe an den Fingern ab. »Als ich was mit Powerpoint präsentieren wollte, haben Sie mir den Beamer angeschlossen. Ihr Paper über Ada Lovelace war gut formuliert und durchdacht. Zum Beispiel haben Sie nicht außer Acht gelassen, dass deren Interesse für Mathematik durch ihre Angst entstanden ist, die Geisteskrankheit ihres Vaters könnte erblich sein. Sie haben sie als Frau gesehen, nicht als Heldin. Anders gesagt, als menschlich. Außerdem haben Sie im Seminar gute Fragen gestellt und sind momentan ungebunden. Habe ich etwas übersehen?«

			Nur dass ich dich regelrecht anhimmle, dachte Corrie, die später begriff, dass Kate das bereits wusste … und dass sie eine Frau ist, die es genießt, angehimmelt zu werden. In vieler Hinsicht – das wird Corrie später ebenfalls begreifen – hat Kate ein monströses Ego. Ihre Zunge ist messerscharf. Sie ist in der Lage, einen Kommentator, der es wagt, ihren Ansichten zu widersprechen, kühl zu skalpieren und wenig später wütend auf irgendwelche Möbelstücke einzutreten, weil ihr der BH-Träger gerissen ist. Anders gesagt, sie hat keine Ausschalttaste. Abgesehen davon, ist sie unglaublich mutig. Corrie denkt immer noch, was sie schon damals gedacht hat – dass man sich auch dann noch an Kate McKay erinnern wird, wenn die meisten Frauen (und Männer) ihrer Zeit vergessen sind.

			

			»Nein! Äh, ich meine, ja, ich will den Job haben!«

			Kate lachte. »Entspann dich, Mädchen, es ist kein Heiratsantrag, und es wird keine glamouröse Reise werden. Kann sein, dass ich Sie um sieben Uhr morgens zu Starbucks schicke. Oder zu Walgreens, um mir eine Packung Omeprazol zu holen. Sie werden Geräte schleppen, aufbauen und manchmal in Ordnung bringen müssen – so wie Sie diesen verdammten Beamer in Ordnung gebracht haben, als ich das nicht geschafft habe. Außerdem werden Sie viel Zeit am Telefon verbringen. Sie müssen alle Termine im Kopf haben, Anrufe erledigen, sich gelegentlich eine Ausflucht ausdenken, Pressekonferenzen organisieren. Um eines werde ich Sie allerdings nie bitten – dass Sie sich für mich entschuldigen, kommt nicht infrage, oder etwas klarstellen, was ich gesagt habe. Ich entschuldige mich grundsätzlich nicht und stelle nichts klar, und Sie werden das ebenfalls nicht tun. Also, hört sich das immer noch so an, dass Sie …«

			»Auf jeden Fall!«

			»Können Sie ein Auto mit Handschaltung fahren?«

			Corrie ließ den Kopf sinken. »Nein.«

			Kate packte sie bei den Schultern. Ihr Griff war fest. »Dann suchen Sie sich jemand, der es Ihnen beibringt. Weil wir mit meinem Pick-up auf die Reise gehen. Ich fliege nämlich nicht, vor allem nicht in Gegenden, über die man normalerweise hinwegfliegt. Schließlich bin ich eine Frau des Volkes.«

			Corrie hatte sich bei einer Fahrschule angemeldet und das Nötige gelernt. Sobald sie sich daran gewöhnt hatte, den Schalthebel zu benutzen, machte ihr das sogar irgendwie Spaß. Nett fand sie auch, wie der Fahrlehrer zu ihr sagte: »Entspannen Sie sich, junge Frau. Es ist noch kein Trucker vom Himmel gefallen.«

			

			Wie Kate angekündigt hat, teilen sich die beiden das Fahren. Beim Wechseln ist es nicht nötig, den Sitz umzustellen, weil sie ungefähr gleich groß sind, circa eins fünfundsechzig. Kate ist blond, während Corrie von Natur aus das ist, was ihre Mutter als brünett bezeichnet, doch in Portland hat sie sich das Haar blond gefärbt. Wie sie behauptet, hat sie das nur getan, um mal anders auszusehen, aber Kate weiß wahrscheinlich Bescheid.

			»Wenn du die Haare runterlässt, könnte man uns aus der Entfernung fast für Schwestern halten«, hatte Kate gesagt, als sie Portland in Richtung Reno verließen.

			Was natürlich genau das Problem ist.
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			Den Borsalino tief ins Gesicht gezogen, geht Corrie auf der Lake Street zur West 2nd. Falls die Frau im Trenchcoat vor ihr hergeht, so sieht sie die nicht oder erinnert sich später nicht daran. Sie sieht ihr Ziel bereits vor sich – HAMMER NEWS ALLE ZEITUNGEN DES LANDES steht auf dem Ladenschild –, als ihr von links eine Frau etwas zuruft: »Hallo, Kate!« Später wird sie der Polizei berichten, die Stimme habe so heiser geklungen, als hätte sich die Besitzerin bei einem Rockkonzert die Seele aus dem Leib gebrüllt.

			Corrie hat kaum den Kopf gedreht, da wird sie am Jackenkragen gepackt und in einen nach Müll stinkenden Durchgang gezerrt. Sie stolpert, hält sich jedoch auf den Beinen. Ein Raubüber…, das denkt sie noch.

			

			Der Rest fliegt ihr aus dem Kopf, weil sie so brutal an die Backsteinmauer des Durchgangs gestoßen wird, dass ihr die Zähne klappern. Jetzt sieht sie die Frau im Trenchcoat. Die ist ein Stück größer und hat grellrote Haare, deren Farbe nicht natürlich sein kann. Sie werden von einem durchsichtigen Regenhut, wie man ihn für einen Dollar kaufen kann, an den Schädel gepresst. Über der linken Schulter der Frau hängt an einem langen Riemen ihre Handtasche. Mit der Linken greift sie hinein und zieht eine Thermosflasche hervor, auf die jemand mit schwarzem Filzstift das Wort SÄURE geschrieben hat. Als die Frau ihr Opfer loslässt, um die Flasche aufzuschrauben, ist Corrie zu benommen, als dass sie weglaufen könnte. Sie kann nicht glauben, was gerade passiert.

			»Da hast du, was du verdienst«, sagt die rothaarige Frau und schleudert den Inhalt der Thermosflasche in Corries vor Schreck weit geöffnete Augen. »Einem Weibe aber gestatte ich nicht, dass sie lehre, auch nicht, dass sie des Mannes Herr sei, sondern stille sei. Timotheus eins, du Miststück!«

			Es brennt sofort. Die Welt verschwimmt.

			»Geh nach Hause, Kate. Solange du’s noch kannst.«

			Wie die rothaarige Frau den Durchgang verlässt, sieht Corrie nicht. Sie sieht überhaupt nichts, kann kaum die eigenen Schreie hören. Die Schmerzen haben sie ganz und gar verschlungen.
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			Als sie in der Notaufnahme allmählich wieder sehen kann – verschwommen, aber sie sieht etwas, Gott, Jesus und allen Heiligen sei gedankt –, fummelt sie als Erstes ihre Puderdose aus der Handtasche und betrachtet im Spiegel ihr Gesicht. Wangen und Stirn sind stark gerötet, und das Weiße in den Augen ist scharlachrot, aber von den Blasen, die sie erwartet hat, ist nichts zu sehen.

			Kurz vorher hat ein Arzt ihr mit Kochsalzlösung die Augen ausgewaschen, was teuflisch gebrannt hat. Er werde in zehn Minuten wiederkommen, um die Behandlung zu wiederholen. »Egal, womit Sie da bespritzt wurden, Säure war es nicht«, sagt er, bevor er hinauseilt, um sich um jemand anderes zu kümmern.

			Als Zweites ruft sie Kate an, die sich bestimmt wundern wird, wo Corrie bleibt. Inzwischen hat sie sich ein bisschen beruhigt. Auch Kate reagiert ruhig und sagt Corrie, sie solle die Polizei rufen, wenn das nicht schon jemand vom Krankenhaus getan habe.

			Kate trifft zehn Minuten nach dem uniformierten Polizisten und fünf Minuten vor der Kriminalpolizistin ein. Corrie hätte erwartet, dass Kate die Regie übernimmt, was sie eigentlich immer tut, doch heute sitzt sie nur in der Ecke des Untersuchungszimmers und hört zu. Ob das daran liegt, dass eine Frau die Befragung leitet? Corrie ist sich da nicht sicher. Sie gibt eine Personenbeschreibung ab, die von der Polizistin notiert wird. Dann reißt die das beschriebene Blatt von ihrem Notizblock ab und reicht es ihrem uniformierten Kollegen, der den Raum verlässt, wahrscheinlich um die Beschreibung telefonisch weiterzugeben. Vorgestellt hat sie sich als Mallory Hughes.

			»Die roten Haare – waren die gefärbt, oder könnte es eine Perücke gewesen sein?«

			»Das ist beides möglich. Alles ging so schnell. Ich weiß, das hört sich klischeehaft an, aber …«

			

			»Nein, das verstehe ich vollkommen. Wenn es tatsächlich eine Perücke war, wird man die vermutlich ganz in der Nähe in einem Mülleimer finden. Falls sie nicht schon von jemand geklaut wurde. Wie geht es denn Ihren Äuglein?«

			»Besser. Tut mir leid, dass ich so ein Theater gemacht habe, aber …«

			»Das muss es nicht«, sagt Kate auf ihrem Stuhl in der Ecke.

			»Es ist bloß so, dass ich dachte, es ist Säure. Weil das auf der Thermosflasche stand.«

			»Weil die Angreiferin Ihnen das weismachen wollte«, sagt Hughes. »Wie in einem Road-Runner-Film, wo ACME EXPLOSIVES auf dem Karton steht.« Sie blickt zu Kate hinüber. »Kate McKay, nicht wahr?«

			Kate nickt. Zwar nimmt sie kaum am Gespräch teil und lässt Hughes ihre Arbeit tun, aber sie verfolgt alles aufmerksam. Corrie hat den Eindruck, dass ihre Chefin extrem wütend ist, das sieht man an ihren zusammengepressten Lippen und daran, wie sie die Hände im Schoß verknotet, aber sie verhält sich respektvoll. Wenigstens bisher. Sobald sie den Eindruck haben sollte, dass Hughes etwas verbockt oder es zu gemütlich angehen lässt, wird sich das ändern.

			»Ich hab zwei von Ihren Büchern gelesen«, sagt Hughes zu ihr, bevor sie sich wieder Corrie zuwendet. »Die Frau, die Ihnen dieses Zeug ins Gesicht geschüttet hat, wahrscheinlich Bleichmittel, hat Sie mit ihr verwechselt, hab ich recht?« Sie neigt den Kopf in Richtung Kate, die ihre Lippen jetzt so fest zusammenpresst, dass sie kaum noch sichtbar sind.

			»Wahrscheinlich.«

			»Der Borsalino«, sagt Kate. »Der ist eine Art Markenzeichen von mir. Man sieht ihn auf allen vier Buchumschlägen und auf vielen Werbefotos.«

			»Tja, der ist jetzt Beweismaterial«, sagt Hughes. »Irgendwann werden Sie ihn zurückbekommen, aber wenn Sie heute einen zu Ihrem Auftritt tragen wollen, müssen Sie sich einen neuen kaufen.«

			Da das von Mallory Hughes kommt, nimmt Kate es ohne Kommentar hin. Corrie fragt sich wieder, ob das bei einem Mann auch so wäre. Kate ist zwar keine Männerhasserin, aber sie weiß sich zu wehren.

			»Soll Ihr Vortrag heute Abend im Pioneer Center trotzdem stattfinden?«

			»O ja. Ich kann Ihnen gern eine Eintrittskarte spendieren, wenn Sie kommen wollen.«

			»Muss arbeiten.« Und zu Corrie: »Kommen Sie heute Nachmittag bitte zu uns, um Ihre Aussage abzugeben. Schaffen Sie das?« 

			Corrie sieht Kate an, die daraufhin sagt: »Am frühen Nachmittag, falls möglich. Später brauche ich Corrie nämlich.« Offenbar nimmt sie einfach an, dass Corrie fähig und bereit ist, abends ihren Pflichten nachzukommen. Die findet zwar, dass sich darin die typische Arroganz einer Diva ausdrückt, ärgert sich jedoch nicht darüber. Im Gegenteil, sie ist dankbar, denn sie begreift, dass Kate damit auf ihre Weise zeigt, für wie tapfer sie Corrie hält. Jedenfalls will Corrie das glauben.

			»Dann bitte um dreizehn Uhr dreißig«, sagt Hughes. »East Second Street 455, nicht weit von da, wo Sie hinwollten, als man Sie überfallen hat. Außerdem brauche ich Ihre Telefonnummer und Ihre E-Mail-Adresse, da Sie wohl mit Ms. McKay weiterziehen werden.« Sie richtet sich damit nicht an Kate, weil die schließlich nicht das Opfer ist. Zumindest diesmal nicht.

			»Dreizehn Uhr dreißig geht in Ordnung«, sagt Corrie.

			»Falls wir die Täterin schnappen, werden Sie wieder nach Reno kommen müssen. Das ist Ihnen doch bewusst, oder?«

			Was Corrie bejaht.
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			Als Hughes fort ist, sagt Kate: »Ich möchte, dass du heute Abend mit auf die Bühne kommst. Bist du damit einverstanden?«

			Schon die Vorstellung macht Corrie Angst. »Muss ich denn etwas sagen?«

			»Nicht, wenn du nicht willst.«

			»Tja, dann ist es wohl okay.«

			»Du hast doch nichts dagegen, wenn ich dich als Anschauungsmaterial verwende, und würdest mir das nicht übel nehmen, oder?«

			»Nein.« Ist das die Wahrheit? Corrie will es so sehen.

			»Jetzt möchte ich noch ein Foto von dir machen, solange die Augen rot und angeschwollen sind. Und mit der gereizten Haut. In Ordnung?«

			»Klar.«

			»Die Leute müssen begreifen, dass es seinen Preis hat, für die eigenen Überzeugungen einzutreten. Und unter Umständen muss der bezahlt werden. Das müssen sie auch begreifen.«

			»Okay.«

			Jetzt stelle ich ein Verkaufsargument dar, denkt Corrie. Sie sieht Kates Bestreben, sich das Geschehene auf diese Weise zunutze zu machen, als Charaktermangel, aber auch als charakterliche Stärke. Dass etwas beides sein kann, ist eine neue Vorstellung für sie.

			Man hat Kate McKay als Fanatikerin bezeichnet, und sie trägt das Etikett mit Stolz. Auf CNN hat ein Kommentator sie beschuldigt, an einer Art Jeanne-d’Arc-Syndrom zu leiden. Ihre Erwiderung: »Jeanne d’Arc hat die Stimme Gottes gehört. Ich höre die Stimmen unterdrückter Frauen.«

			Nun fragt sie Corrie, ob sie nach dem heutigen Abend die Tour mit ihr fortsetzen wolle. Vor der Polizistin habe sie die Frage nicht stellen wollen.

			»Ja, natürlich.«

			»Bist du dir da sicher? Nachdem du erlebt hast, was alles passieren kann?«

			»Ja.«

			»Über Hass zu sprechen ist das eine. Ihn tatsächlich zu sehen oder ihn gar am eigenen Leib zu spüren, das ist etwas ganz anderes. Meinst du nicht auch?«

			»Doch.«

			»Na gut. Thema beendet.« Kate zieht ihr Handy aus der Tasche, um ein Foto von Corrie zu machen. Nachdem sie das Ergebnis studiert hat, sagt sie: »Verstrubble dir mal die Haare. Und reiß die Augen auf.«

			Corrie blickt sie an, weil sie das nicht versteht. Oder nicht verstehen will.

			»Seien wir ehrlich, Corrie. Das hier ist keine Lesereise. Das Buch würde sich selbst dann gut verkaufen, wenn ich zu Hause auf dem Hintern sitzen und in die Glotze starren würde. Es ist eine Ideologiereise. Otto von Bismarck hat gesagt, Ideologien seien wie Würste – man wolle sie zwar zu sich nehmen, aber lieber nicht sehen, wie sie hergestellt würden. Na gut, das stimmt nicht ganz. In Wirklichkeit hat er darüber gesprochen, wie Gesetze gemacht werden, aber das läuft aufs Gleiche hinaus. Also, bist du dir wirklich sicher, dass du mit mir weiterreisen willst?«

			Zur Antwort macht Corrie eine der Gesten, für die Kate bekannt ist. Sie spreizt beide Hände und wedelt mit allen zehn Fingern: Kommt nur her! Dann verstrubbelt sie sich die Haare. Kate lacht, macht ein Foto, schickt es an Corries Telefon und sagt ihr, was sie damit tun soll.

			»Und dann ruf deine Eltern an, Honey. Die müssen es von dir erfahren, bevor sie es in den Nachrichten sehen.«
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			Corrie steht in einem Copyshop und tut mit dem Foto das, was Kate ihr aufgetragen hat (wobei das Ergebnis ihr ausgesprochen peinlich ist), als Mallory Hughes anruft und ihr mitteilt, man habe die Perücke gefunden. Jedenfalls eine Perücke. Sie schickt Corrie ein Foto davon. Obwohl die Perücke auf einem weißen Untergrund liegt, ruft der Anblick alles wieder wach: die Thermosflasche, die herausspritzende Flüssigkeit, das Brennen, die Gewissheit, dass ihr Gesicht verwüstet sein würde.

			»Das ist sie.«

			»Ganz sicher?«

			»Auf jeden Fall.«

			»Prima. Perücken sind eine wahre Goldgrube an DNA, vorausgesetzt, die Frau hat keine Badekappe über ihre echten Haare gezogen. Wenn wir ein schlüssiges Ergebnis erhalten und sie schnappen, brauchen wir nur einen Wangenabstrich, und das war’s. Haben Sie eigentlich schon bei Ihren Eltern angerufen?«

			»Hab ich.«

			Ihre Mutter wollte, dass sie sofort nach Hause kommt. Ihr Vater, der aus härterem Holz geschnitzt ist, hat lediglich gemeint, sie solle vorsichtig sein. Und sich eine Waffe besorgen. Und dann hat er etwas gesagt, was sie schon das ganze Leben von ihm gehört hat: Die Dreckschweine dürfen nicht siegen.

			Im Hintergrund hat ihre Mutter gerufen: »Hier geht es nicht um Politik, Frank, sondern um Corries Leben!«

			Nicht um Politik, sondern um Ideologie, hat Corrie gedacht.

			Darauf hat ihr Vater gesagt: »Ihr Leben ist genau das, wovon ich rede.«
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			Später hat Kate vom Veranstaltungsort aus angerufen und ihr gesagt, sie solle ein Kleid anziehen. »Du musst gut aussehen, Honey. Außerdem hab ich was für dich.«

			Als sie in die Künstlergarderobe vom Pioneer Center kommt, mustert Kate sie von Kopf bis Fuß, billigt das blaue, knielange Kleid mit Gürtel, das Corrie trägt, und überreicht ihr eine Dose Pfefferspray. »Morgen besorge ich dir noch eine Pistole. Ist in Nevada kinderleicht.«

			Corrie starrt sie erschrocken an.

			Kate lächelt. »Bloß eine kleine. Handtaschengerecht. Damit bist du doch einverstanden, oder etwa nicht?«

			Corrie denkt an die Thermosflasche, auf der SÄURE stand. Wie ACME EXPLOSIVES in einem Zeichentrickfilm. Sie denkt an die Frau, die sie für Kate gehalten und die gesagt hat: Da hast du, was du verdienst.

			»Ist schon okay«, sagt sie.
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			Im Pioneer Center haben fünfzehnhundert Personen Platz, und der Saal ist fast voll besetzt, als Kate um exakt neunzehn Uhr auf die Bühne schreitet. Aus den Lautsprechern dröhnt »The Gambler« von Kenny Rogers. Das hat Corrie im Auftrag von Kate arrangiert. Es gibt den üblichen wilden Applaus plus die üblichen kräftigen Buhrufe. Draußen schwenken Leute Plakate für und gegen Kate, drinnen ist das verboten. Im Publikum sitzen einige Männer, aber hauptsächlich sieht man Frauen, Frauen überall. Manche haben Tränen in den Augen. Jene, die gekommen sind, um ihren Hass und ihre Verachtung für alles zu demonstrieren, woran Kate glaubt – auch zu denen gehören viele Frauen –, buhen im Sitzen. Manche schütteln die Fäuste. Mittelfinger werden in die Luft gereckt.

			Anstelle des Borsalinos trägt Kate eine Baseballkappe mit dem Emblem der Reno Aces (von Corrie besorgt). Wenn es darum geht, das Publikum zu bezirzen – jedenfalls den Teil, der bezirzt werden kann –, lässt sich Kate kaum je eine Chance entgehen.

			Mit ihrer bekannten tiefen Verbeugung nimmt sie schwungvoll die Mütze ab. Sie steht zwischen dem Redepult und einer mit einem Tuch verhüllten Staffelei, die wie ein im Gerichtssaal aufgestelltes Beweisstück aussieht. So spielerisch wie eine Stand-up-Comedian am Beginn ihres Auftritts nimmt sie das kabellose Mikrofon aus dem Ständer am Pult und streckt es gen Himmel.

			»Mehr Macht den Frauen!«

			Die Mehrheit des Publikums reagiert mit: »Mehr Macht den Frauen!«

			»Mehr Macht den Frauen, auf geht’s, Reno!«

			»Mehr Macht den Frauen!«

			»Das könnt ihr besser, auf geht’s! Mehr Macht den Frauen!«

			»MEHR MACHT DEN FRAUEN!«, brüllt die Menge so laut, dass die Buhrufe komplett übertönt werden. Die Leute sind aufgestanden, einige schütteln wieder die Fäuste, die meisten klatschen. Dafür lebt sie, denkt Corrie. Das ist ihr Elixier. Ist das etwas Schlechtes? Das findet Corrie nicht. Sie findet, es ist jene Seltenheit: eine echte Win-win-Situation.

			Als sich die Menge beruhigt hat – die Buhrufe sind vorübergehend verstummt, was teilweise der Zweck des Ruf-und-Antwort-Spiels ist –, fängt Kate an.

			»Ihr fragt euch vielleicht, warum ich heute nicht meinen berühmten Hut trage, und ihr fragt euch vielleicht auch, was das da darstellen soll.« Sie tippt auf das verhüllte Riesenposter auf der Staffelei. »Mein Hut befindet sich momentan in der Asservatenkammer der Polizei von Reno, weil er auf dem Kopf meiner Assistentin saß, als die zum Opfer eines Anschlags wurde.«

			Im Publikum schnappt man nach Luft. Die Buhrufer sitzen mit versteinerter Miene da und warten ab.

			»Sie hat meinen Hut getragen, weil es regnete. Die Angreiferin – eine Frau! – hat sie in einen Durchgang gezerrt und ihr eine Flüssigkeit ins Gesicht geschüttet, aus einer Thermosflasche mit der Aufschrift Säure.«

			Wieder hört man, wie nach Luft geschnappt wird, diesmal lauter. Die Buhrufer werfen sich unbehagliche Blicke zu. Viele von denen, denkt Corrie, wünschen sich jetzt wahrscheinlich, sie wären zu Hause geblieben und würden sich was auf Netflix ansehen.

			»Es war aber keine Säure, sondern Bleichmittel. Nicht so schlimm, aber schlimm genug. Seht her!«

			Sie zieht das Tuch herunter, von dem das Poster verhüllt wurde, und da ist Corrie, mit roten, aufgequollenen Augen und wild verstrubbeltem Haar. Das ruft weiteres Luftschnappen, dazu Stöhnen und einen lauten Aufschrei hervor: »Schande!« Die Buhrufer, die sich so militant gegeben haben, als Kate die Bühne betrat, scheinen in ihren Sesseln zusammenzuschrumpfen.

			»Meine Damen und Herren, nun will ich Ihnen diese tapfere Frau vorstellen. Nach dem feigen Anschlag auf sie habe ich ihr angeboten, meine Tour zu verlassen und nach New Hampshire heimzukehren, aber sie hat sich geweigert. Sie will nämlich weitermachen, und das will ich auch. Corrie Anderson, bitte kommen Sie zu mir auf die Bühne, und zeigen Sie den Leuten, dass Sie alles gut überstanden haben und voller Kampfgeist sind!«

			Corrie, die kein bisschen Kampfgeist verspürt, steigt auf die Bühne – blaues Kleid, Schuhe mit flachem Absatz, die Haare zu einem Schulmädchenzopf geflochten, dezentes Make-up. Wieder springt das Publikum auf, klatschend und jubelnd. Niemand wagt zu buhen; die Menge ist geeint. Geeint in der Bewunderung für Corrie Anderson aus Ossipee, New Hampshire.

			Und was empfindet das Objekt des donnernden Beifalls? Tja, wie man im Fernsehen so sagt, ist das kompliziert. Aber da ist doch etwas, was sie wahrnimmt … Ist das Beschämung? Ausgerechnet! Warum sollte sie die wohl empfinden?

			Kate umarmt sie und flüstert: »Gut gemacht!«

			Damit ist Corrie erlöst und darf die Bühne verlassen. In dem Moment ist es keine Frage mehr, was sie empfindet: Erleichterung. Kate mag sich nach dem Rampenlicht verzehren, Corrie tut dies nicht. Falls sie das nicht schon vorher wusste, weiß sie es jetzt.
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			Es war doch keine Beschämung.

			Der Applaus unter Standing Ovations hat ihr den Kopf freigepustet, und Corrie stellt fest, dass sie zum ersten Mal, seit ihr die Frau mit der roten Perücke Bleichmittel in die offenen Augen und das ungeschützte Gesicht geschüttet hat, klar denken kann. Sie geht in die Garderobe zurück und ruft bei der Polizei von Spokane an. Ihr Anruf wird an jemand namens Officer Rowley weitergeleitet. Officer Rowley ist eine Frau, was gut ist.

			Corrie nennt ihren Namen und erklärt Rowley, für wen sie arbeitet. Rowley weiß, wer Kate ist; das wissen die meisten Frauen in einem bestimmten Alter. Corrie kündigt an, dass sie und Kate morgen nach Spokane kommen werden, und sie erklärt, was sie will und warum sie es will. Officer Rowley – Denise – sagt, sie werde sehen, was sie tun könne, und verspricht, Corrie sobald wie möglich eine Nachricht zu schicken. Im Lauf des Gesprächs sind die beiden zwar nicht zu Waffenschwestern geworden, aber sie haben sich angefreundet.

			Schwach hört Corrie selbst in der Garderobe den periodisch anschwellenden Applaus des Publikums, wenn Kate ihre Argumente anbringt. Die Hater werden problemlos übertönt.

			Aber eine einzige Person reicht, denkt sie, während sie auflegt. Das wusste ich wohl vorher schon, aber jetzt habe ich es … Wie sagt man?

			»Ich hab’s verinnerlicht«, murmelt sie.

			Nein, es war etwas ganz anderes als Beschämung. Als sie neben dem absurd großen Foto von sich gestanden und dem Beifall gelauscht hat, hat sie sich benutzt gefühlt. Wütend macht sie das nicht, aber es macht ihr klar, dass sie für sich selbst sorgen muss. Sie muss ein bisschen erwachsener werden. Der Besitz einer Schusswaffe oder einer Dose Pfefferspray wird dazu kaum etwas beitragen.
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			Am nächsten Tag fahren sie in Kates Ford F-150, einem schicken Pick-up mit Doppelkabine, nach Spokane. Das Gepäck liegt hinten unter einer abgeschlossenen Vinylabdeckung. Kate, die am Lenkrad sitzt, überschreitet das Tempolimit von 70 mph um exakt fünf Meilen. Sie ist noch ganz aufgekratzt von ihrem gestrigen Auftritt. Im Radio singt Alan Jackson laut über den Chattahoochee und darüber, was dessen schlammiges Wasser für ihn bedeutet. Corrie beugt sich vor und stellt ihn ab.

			»Das Pfefferspray behalte ich, aber ich will lieber doch keine Pistole.«

			»Hab sowieso keine Zeit gehabt, mich nach einer umzusehen«, sagte Kate. »Jetzt sind wir Sklavinnen unseres verdammten Terminkalenders, Honey.«

			»Ich hab mit der Polizei von Spokane vereinbart, dass uns ein dienstfreier Cop begleiten wird, während wir in der Stadt sind, und der wird bewaffnet sein. Die Frau, mit der ich gesprochen habe – Denise –, sagt, es gibt immer Kollegen, die sich was dazuverdienen wollen. Das heißt, du musst ihn natürlich bezahlen.«

			Kate runzelt die Stirn. »Also, eigentlich …«

			Zum ersten Mal in der noch frischen Beziehung der beiden unterbricht Corrie sie. »Während wir weiterfahren, werde ich anderswo ähnliche Vorkehrungen treffen.« Sie nimmt sich zusammen, bevor sie den Rest sagt – das, worauf es ankommt. »Wenn du willst, dass ich weiter mitfahre, ist das nicht verhandelbar. Was passiert ist, war nicht bloß eine Drohung, Kate, das war kein Internettroll mit schmutzigen Sprüchen. Schließlich hat die Person gesagt: ›Geh nach Hause, solange du’s noch kannst.‹ Das heißt, sie hat es auf dich abgesehen und versehentlich mich erwischt. Aber sie könnte es noch einmal versuchen.«

			Kate schweigt, aber Corrie erkennt an ihren zusammengepressten Lippen und der senkrechten Falte zwischen den Augenbrauen, dass sie überhaupt nicht glücklich über dieses Ultimatum ist, denn darum handelt es sich. Kate McKay will nicht als eine Frau wahrgenommen werden, die einen Mann als Beschützer braucht. Das steht im Gegensatz zu allem, wogegen sie opponiert und womit sie Karriere gemacht hat. Aber es geht noch um etwas anderes, und das ist ziemlich einfach: Kate McKay mag es nicht, dass jemand ihr sagt, was sie zu tun hat.

			Als sie im Hotel einchecken, ändert sie ihre Meinung. An der Rezeption erwartet sie das übliche Allerlei an Nachrichten, mehrere Blumensträuße und fünf Briefumschläge. Vier stammen von Fans, aber der fünfte enthält ein Foto, auf dem Kate und Corrie in einem Gartenlokal beim Essen sitzen, ein, zwei Tage vor dem ersten Auftritt. Sie lachen über irgendetwas. Der F-150 steht im Hintergrund am Straßenrand. Begleitet wird das Foto von einer sorgfältig in Druckbuchstaben geschriebenen Botschaft: Du kriegst nur 1 Warnung, also pass gut auf. Das nächste Mal bist du dran, und dann geht es richtig zur Sache. Wer frech Lügen redet, wird umkommen.

			Auf dem Umschlag steht in Blockschrift der Name von Kate, aber eine Briefmarke klebt nicht darauf. Sie fragt den Rezeptionisten, einen hübschen jungen Mann mit weißem Hemd und roter Weste, wer den Brief abgegeben habe. Der junge Mann sagt, den müsse jemand auf die Theke gelegt haben, als er vorübergehend nicht da gewesen sei. Was wahrscheinlich bedeutet, dass er beim Pinkeln war.

			»Haben Sie hier am Empfang denn keine Überwachungskamera?«, fragt Corrie.

			»Doch, Ma’am, natürlich, aber die ist auf den Eingang gerichtet, nicht auf die Theke. Außerdem kann die Person, die den Brief abgegeben hat, auch durchs Restaurant gekommen sein.«

			Kate überlegt einen Moment lang, dann sieht sie Corrie an. »Wann kommt der von dir angeheuerte Cop denn hier an?«

			»Er erwartet mich – oder uns beide, wenn du dabei sein willst – um fünfzehn Uhr hier im Foyer. Bevor ich zur Location fahre, um mit dem Eventkoordinator und den Leuten von der Buchhandlung zu sprechen.«

			Kate hält das Foto und den Zettel mit der Botschaft hoch. »Zeigen wir ihm das mal. Und dann sollten wir uns die Aufnahmen von der Überwachungskamera anschauen. Vielleicht hat das Miststück den Fehler gemacht, durch den Haupteingang reinzukommen.«

			»Gute Idee«, sagt Corrie. Nachdem sie ihren Willen bekommen hat, spielt sie wieder die bescheidene (aber kompetente) Assistentin.

			»Dieses Miststück verfolgt uns«, sagt Kate verwundert. »Kaum zu glauben.«

			»Ja«, sagt Corrie. »So ist es.«

		

	
		
			

			Kapitel 3

			1

			Trig hat sich darauf gefasst gemacht, schlecht zu träumen. Er hat erwartet zu sehen, wie er der Frau die Revolvermündung an die Schläfe setzt, wieder und immer wieder, in einer Endlosschleife und in Zeitlupe. Zu sehen, wie der Pudel den Kopf gehoben hat, als die Frau in Trigs Arm zusammensank, und wie sein Blick gefragt hat: Was ist denn nur mit meinem Frauchen los?

			Aber Trig hatte keine schlechten Träume, jedenfalls kann er sich an keine erinnern. Er hat die ganze Nacht durchgeschlafen.

			Jetzt macht er Kaffee und schüttet Cornflakes in eine Schale. Schnuppert an der Milch, erklärt sie für trinkbar, gönnt den Cornflakes ein Bad und setzt sich zum Essen hin. Er hat die Grenze überschritten, und er hat das Gefühl, dass das so okay ist. Er fühlt sich sogar gut. Am besten, denkt er, ist es jetzt, zur Arbeit zu gehen wie an jedem anderen Tag und sich später an die eigentliche Arbeit zu machen.

			Eine Person auf der Liste ist abgehakt, bleiben noch dreizehn.

			Er wäscht die Schale aus und lässt sie im Spülbecken stehen. Gießt sich Kaffee in einen Thermobecher und verlässt seinen Trailer. Der hat doppelte Standardbreite, ist recht hübsch und steht im Trailerpark Elm Grove, weit draußen am Martin-Luther-King-Boulevard, kurz bevor der an der Grenze von Upsala County und Eden County zur Route 27 wird. Anders gesagt, in der Pampa.

			Mrs. Travers, seine Nachbarin, setzt gerade ihre Zwillinge auf den Rücksitz ihres Wagens. Sie winkt ihm zu, und Trig winkt zurück. Die Kinder sind in identische Jacken gepackt, weil der Morgen kühl ist. Sie sind gerade drei Jahre alt geworden. In der vergangenen Woche hat Mrs. Travers eine Geburtstagsparty für sie veranstaltet, im Freien, weil es wärmer als jetzt war. Später hat sie Trig einen übrig gebliebenen Muffin herübergebracht, was nett von ihr war.

			Auch die Zwillinge winken ihm zu, ihre kleinen Hände öffnen und schließen sich. Richtig süß. In dem großen Trailer von Melanie Travers gibt es keinen Mann, aber die Mutter und ihre kleinen Wonneproppen kommen offenbar ganz gut zurecht. Trig nimmt an, dass Mrs. Travers irgendeinen guten Job im Stadtzentrum hat, abgesehen von dem, was ihr Ex ihr – wie es manche Männer ausdrücken – in den Rachen werfen muss. So etwas würde Trig nie sagen; er ist ein Mann, der glaubt, dass man für Fehler bezahlen muss. Das hat ihm sein Vater beigebracht.

			Mrs. Travers besitzt einen Lexus, der zwar nicht nagelneu, aber auch nicht besonders alt ist, also muss es ihr tatsächlich gut gehen. Trig freut sich für sie. Außerdem ist er froh, dass er gestern nicht ausgerechnet ihr auf dem Buckeye-Trail begegnet ist. Sonst wäre sie nämlich tot. Und ihre Kinder Waisen. Er folgt ihr in seinem Toyota zur Straße hinaus, wo er hinter ihr in Richtung Stadt fährt. Zwei Meilen später biegt sie zur Kinderkrippe ab.

			Während Trig weiterfährt, lässt er die ländliche Umgebung allmählich hinter sich. Im Radio sagt der Moderator, man dürfe sich durch das warme Wetter von letzter Woche nicht täuschen lassen, eine Kaltfront sei im Anzug und in den nächsten paar Tagen werde es frostig. »Packt euch gut ein, Leute!«, schließt er und spielt dann »A Hazy Shade of Winter« von Simon & Garfunkel.

			Trig knurrt der Magen. Offenbar haben die Cornflakes nicht ausgereicht. Er denkt: Der Mörder einer wehrlosen Frau ist hungrig. Einer Frau, die zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort war. Die vielleicht Kinder hatte, womöglich sogar Zwillinge mit identischen Jacken. Der Mann, der so etwas getan hat, ist hungrig. Was ihn ein bisschen erstaunt. Er hat die Grenze überschritten, und man stelle sich vor: Auf der anderen Seite der Grenze sieht es überhaupt nicht anders aus. Diese Vorstellung findet er gleichermaßen furchtbar und tröstlich.

			Am Rand der eigentlichen Stadt hält er an einer Wawa-Tankstelle mit Laden und kauft sich zum zweiten Frühstück einen Burrito. Zudem eine Zeitung. In den Artikeln über dem Falz geht es um Politik und Kriege. Die Schlagzeile darunter lautet: FRAU AUS UPRIVER AUF BUCKEYE-TRAIL ERMORDET. Die Angehörigen hat man offenbar bereits informiert, jedenfalls wird ihr Name genannt: Annette McElroy (38).

			Während Trig den Burrito verzehrt, der warm, frisch und lecker ist, liest er den Bericht. Es steht nichts darin, worüber er sich Sorgen machen müsste. Und kein Wort über den Zettel mit dem Namen Letitia Overton, den man in der Hand der Toten gefunden haben muss. Diese Information hält die Polizei offenkundig zurück.

			Aber ich kenne eure Tricks, denkt Trig. Er macht sich auf den Weg ins Zentrum, wo er im Büro auftauchen und dann früh wieder gehen wird. Nachdem er jetzt mit seiner Mission begonnen hat, will er weitermachen. Es ist nicht nötig, sich zu hetzen, gut Ding will Weile haben, aber er hat sich ausgiebig umgesehen und weiß, wo er eine weitere unschuldige Person finden kann, vielleicht sogar zwei.

			Das kalte Wetter wird ihm dabei helfen.
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			Wieder einmal trifft sich Holly mit Izzy zum Mittagessen, aber nicht im Dingley Park, dafür ist es zu kalt. Die beiden gehen in ein kleines Café namens Tessie’s, wo sie sich an einen Ecktisch setzen und die Passanten beobachten können. Auf der Love Plaza jenseits der Straße spielt ein Musikant in einer Motorradjacke Gitarre. Heute wird der nicht viel einnehmen, denkt Holly.

			»Na, jetzt warst du ja bereit, drinnen zu essen«, sagt Izzy, die ihr gegenübersitzt. »Offenbar kommst du allmählich aus deiner Coronablase raus. Das ist gut.«

			»Ich bin vollständig geimpft«, sagt Holly, ohne den Blick von der Speisekarte zu nehmen. »Covid, Grippe, RSV, Gürtelrose. Das Leben muss weitergehen.«

			»Keine Frage«, sagt Izzy. »Ich hab mich gleichzeitig gegen Covid und Grippe impfen lassen, was mich zwei Tage flachgelegt hat.«

			»Besser, als im Bestattungsinstitut zu liegen«, sagt Holly. »Sag mal, was ist ein Aussie Melt?«

			»Ich glaube, das ist ein Sandwich mit Lammfleisch, Pepper-Jack-Käse und irgendeiner Soße.«

			»Hört sich ziemlich lecker an. Ich glaub, das werd ich …«

			»Übrigens, Bill Wilson war tatsächlich kein harmloser Spinner. Er hat jemand erwischt.«

			Holly lässt die Speisekarte sinken. »Meinst du die Frau vom Buckeye-Trail?« Auch sie liest das Lokalblatt. Das erhält sie auf ihrem iPad.

			»Richtig. Ich bin mir zwar nicht zu hundert Prozent sicher, aber doch zu neunundneunzig.«

			Die Kellnerin kommt. Izzy nimmt ein Reuben-Sandwich, Holly das Aussie Melt. Beide bestellen sich ein Heißgetränk, Tee für die Polizistin, Kaffee für die Privatermittlerin. Holly hat zwar versucht, vom Kaffee loszukommen, weil Koffein ihr manchmal Herzrasen verursacht, sagt sich jedoch, vorläufig reiche es aus, nicht mehr zu rauchen.

			Als die Kellnerin verschwunden ist, sagt Holly: »Erzähl mir mehr.«

			»Das bleibt doch unter uns, oder?«

			»Selbstverständlich.«

			»Wir haben ein Beweisstück zurückgehalten. In der Hand von Annette McElroy befand sich ein Zettel, und darauf stand in Blockschrift ein Name – Letitia Overton. Sagt dir das etwas?«

			Holly schüttelt den Kopf, merkt sich den Namen jedoch, um später darüber nachzudenken.

			»Mir auch nicht. Tom Atta und ich haben mit Cary Tolliver gesprochen, dem Drecksack, der Alan Duffrey verleumdet hat.«

			»Meinst du denn, Duffrey war wirklich unschuldig?«

			

			»Definitiv. Gesprochen haben wir auch mit Duffreys Kollegen bei der First Lake City Bank. Ausnahmslos alle haben gesagt, sie hätten das mit der Pädophilie sowieso nicht geglaubt … aber was meinst du wohl, was sie von sich gegeben haben, als man Duffrey verhaftet und vor Gericht gestellt hat?«

			Holly sieht gern das Beste in anderen, und sie glaubt fest, dass es in praktisch allen Menschen etwas Gutes gibt, aber ihre Zeit bei Finders Keepers hat sie gelehrt, dass praktisch alle auch einen miesen Charakterzug haben. »Die meisten haben wahrscheinlich gesagt: ›Der ist mir immer ein bisschen merkwürdig vorgekommen‹, und: ›Das wundert mich überhaupt nicht.‹«

			»Darauf kannst du wetten!«

			Die Kellnerin bringt die Getränke und sagt, das Essen werde gleich kommen. Izzy wartet, bis sie weg ist, dann schiebt sie ihren Tee beiseite und beugt sich ein Stück vor.

			»Wir nehmen zwar an, dass dieser Bill Wilson durch die Sache mit Duffrey motiviert wurde, aber es könnte sich trotzdem einfach um einen Spinner handeln, der meint, er nimmt Rache für Taylor Swift oder Donald Trump oder … keine Ahnung … Jimmy Buffett.«

			»Jimmy Buffett ist tot.« Holly fühlt sich gezwungen, das hinzuzufügen, obwohl sie weiß, dass Izzy nur etwas verdeutlichen will.

			»Annette McElroys Ehemann, der am Boden zerstört ist, meinte, er wisse nicht mal, wer Alan Duffrey sei, und seine Frau habe das höchstwahrscheinlich auch nicht gewusst. Sie hätten es immer so gut wie möglich vermieden, sich die Nachrichten anzuschauen, weil die immer so negativ wären.«

			

			Das kann Holly nachempfinden. »Eigentlich ist es ja egal, ob es wirklich um Duffrey geht, oder? So oder so hat Wilson angekündigt, Unschuldige umzubringen, um die Schuldigen zu bestrafen. Und wenn diese Letitia Overton schuldig ist, zumindest nach Meinung des Mörders, müsst ihr mit ihr sprechen.«

			»Was du nicht sagst. Tja, es gibt sie wirklich, sie und ihr Mann haben in der Hardy Street 487 gewohnt, sich aber getrennt. Laut einer Nachbarin wohnt sie jetzt in Florida, soweit sie wisse, in Tampa oder Sarasota. Wir recherchieren das gerade. Vielleicht wissen wir morgen oder nach dem Wochenende mehr.«

			»Da warst du ja ganz schön fleißig.«

			»Ist auch eine große Sache, weil dieser Irre weitere Morde angekündigt hat.« Izzy wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr, dann sieht sie sich nach der Kellnerin um. »Ich hab nur eine Dreiviertelstunde Zeit, dann muss ich noch mal mit den Leuten von der Bank sprechen … und mit dem Anwalt, der Duffrey vertreten hat. Die will ich alle fragen, ob ihnen der Name Letitia Overton was sagt. Und der von Annette McElroy, wobei das eigentlich sinnlos ist. McElroy war bestimmt nur ein zufälliges Opfer.«

			»Eine Unschuldige«, murmelt Holly. Sie versucht, niemand zu hassen, glaubt jedoch, dass sie irgendwann Hass auf »Bill Wilson« empfinden könnte. Aber wieso sollte sie Emotionen auf ihn verschwenden? Schließlich ist es nicht ihr Fall, sondern der von Izzy.

			Die Kellnerin kommt mit den Sandwiches. Holly beißt in ihr Aussie Melt und findet es köstlich. Ihrer Meinung nach wird Lammfleisch bei weitem nicht genug geschätzt. Als junge Frau hat sie eine vegetarische Phase durchgemacht, diese aber nach etwa acht Monaten aufgegeben. Im Grunde ist sie wohl karnivor veranlagt. Eine Jägerin, keine Sammlerin.

			»Du hast gemailt, dass du einen Barkeeper kennst, der zu AA-Meetings oder so geht«, sagt Izzy. »Wärst du wirklich bereit, den mal in der Sache zu kontaktieren?«

			»Gern.«

			»Aber tu das bitte heimlich, still und leise. Meine Vorgesetzten sollen nicht erfahren, dass ich …« Wie hat sich Lew Warwick ausgedrückt? »Dass ich unsere Ermittlungen auslagere.«

			Holly wischt sich einen Klecks von der leckeren Soße von den Lippen, dann macht sie die Reißverschlussgeste. »Wenn du Letitia Overton aufgetrieben hast, verrätst du mir dann, was sie dir gesagt hat? Natürlich heimlich, still und leise.«

			»Klar. Mit den anderen spreche ich noch heute Nachmittag. Womit bist denn du gerade beschäftigt?«

			»Ich bin auf der Suche nach gestohlenem Schmuck.«

			»Wie aufregend!«

			»Eigentlich nicht. Ich sehe mich nur in diversen Leihhäusern um.« Holly seufzt. »Und ich hasse diesen Esel.«

			»Was für einen Esel?«

			»Nicht so wichtig.«
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			Der nordöstliche Teil der Stadt trägt den Namen Breezy Point. Hier geht der große, aber nicht gerade großartige See, an dem die Stadt liegt, in ein seichtes, verschmutztes Gewässer über, auf dem krebserregende Ölflecken in allen Regenbogenfarben schillern. Der Wind weht nur selten, aber wenn er weht, bringt er den Gestank von Schlick und totem Fisch mit. Geprägt wird das Viertel von sozialem Wohnungsbau. Genauer gesagt handelt es sich um vier- und fünfstöckige Wohnblocks aus Backstein, die verdächtig den Unterkünften in Big Stone ähneln, der Strafanstalt des Staates. Alle Straßen sind nach Bäumen benannt, was irgendwie lustig ist, weil hier nur wenige Bäume wachsen. Ab und zu platzt das Straßenpflaster in der Willow Street, der Mulberry Street oder dem Oak Drive auf, und dann tritt Schlamm aus. Manchmal öffnen sich sogar Krater, die groß genug sind, ein Auto zu verschlingen. Breezy Point wurde auf einem Sumpf erbaut, und der Sumpf scheint entschlossen zu sein, es sich zurückzuholen.

			Weit draußen an der Palm Street (ein besonders dämlicher Name für ein solches Viertel) befindet sich eine schäbige Ladenzeile mit einem Billigladen von Dollar Tree, einer Pizzeria, einer Ausgabestelle für medizinisches Marihuana, einer Niederlassung von Wallets, wo man Schecks einlösen kann (und Schnellkredite zu unverschämten Konditionen beantragen), und einem Waschsalon namens Washee-Washee nach der gleichnamigen Figur aus Family Guy. Das könnte man als politisch unkorrekt (oder regelrecht rassistisch) bezeichnen, aber den Leuten, die herkommen, scheint das nichts auszumachen. Was auch für Dov und Frank gilt, zwei Saufbrüder, die im Bereich der Ladenzeile oft nach interessanten Überbleibseln suchen und ihre klapprigen Campingstühle dann an kühlen Tagen wie dem heutigen gern hinter dem Waschsalon aufstellen.

			Heute zeigt das Thermometer anderswo in Breezy Point lediglich neun Grad, aber hinter dem Washee-Washee sind es milde dreiundzwanzig. Das liegt an der Luft, die aus den Münztrocknern kommt und eine ausgesprochen angenehme Wärme erzeugt. Dov und Frank haben Zeitschriften dabei, bei Dov ist es The Atlantic, bei Frank Car and Driver. Sie stammen aus der Mülltonne hinter der Marihuana-Ausgabe. Abgesehen von den Zeitschriften, haben die beiden genügend Pfanddosen und -flaschen gesammelt, um ein Sechserpack Fuzzy Navel Hard Seltzer zu erwerben. Als jeder eine Dose intus hat, entspannen sie sich zunehmend und genießen das Leben als solches.

			»Wo ist eigentlich Marie?«, fragt Dov.

			»Die macht Mittagspause, glaub ich«, sagt Frank. Marie arbeitet im Waschsalon und kommt manchmal nach hinten, um eine Zigarette zu rauchen und mit ihnen zu plaudern. »Schau dir mal den Dodge Charger da drüben an. Coole Karre, findest du nicht?«

			Dov wirft einen kurzen Blick in die angegebene Richtung. »Die Früchte des Kapitalismus verrotten immer auf dem Boden.«

			»Was soll das denn bedeuten?«, fragt Frank.

			»Wie wär’s mit ein bisschen Bildung, mein Sohn?«, erwidert Dov, obwohl er zehn Jahre jünger als Frank ist. »Lies doch mal was, was nicht …«

			Er verstummt, weil ein Mann um die Ecke des Waschsalons kommt. Den hat Frank schon ein paarmal gesehen, allerdings nicht in letzter Zeit.

			»He, Mann! Kenn ich dich nicht von den Meetings in Upsala? Ist sicher schon ein paar Jahre her. Vielleicht von dem um zwölf Uhr mittags? Hab nämlich früher da oben gewohnt. Ich tät dir ja gern anbieten, dich zu uns zu setzen, aber du hast keinen Stuhl dabei, und unsere …«

			»… sind momentan besetzt«, beendet Dov den Satz. »Zu einem Umtrunk würden wir dich auch gern einladen, aber leider sind unsere Mittel beschränkt, und wir müssen sparsam mit unseren Vorräten umgehen.«

			»Ist schon in Ordnung«, sagt Trig. Er sieht Frank an. »Ich war schon eine ganze Weile nicht mehr bei ’nem Meeting da oben. Dir hat das wohl auch nichts gebracht, was?«

			»Nee. Hab’s zwar probiert, aber weißt du was? Nüchtern sein ist beschissen.«

			»Ich finde es nützlich.«

			»Tja, es gibt eben solche und solche auf der Welt, wie man so sagt«, meint Frank. »Aber hab ich dich nicht doch in letzter Zeit mal hier in der Gegend gesehen? Vielleicht im Dollar Tree?«

			»Gut möglich.«

			Trig sieht sich um, stellt fest, dass niemand sie beobachtet, zieht seine Waffe aus der Tasche und schießt Dov mitten in die Stirn. Der ohnehin nicht besonders laute Revolverknall geht im Rauschen der Trocknerentlüftung unter. Dovs Kopf zuckt nach hinten, knallt zwischen zwei Lüftungsöffnungen an die Betonsteinmauer und sinkt dann auf die Brust. Am Nasenrücken rinnt Blut herab.

			»He!« Frank blickt zu Trig hoch. »Scheiße, warum hast du das getan?«

			»Wegen Alan Duffrey«, sagt Trig und richtet die Waffe auf Frank. »Bleib still sitzen, dann ist es gleich vorbei.«

			Aber Frank bleibt nicht still sitzen, er springt auf, wobei er sich sein Getränk über den Schoß kippt. Trig schießt ihm in die Brust. Frank taumelt zurück an die Mauer, dann kommt er mit ausgestreckten Armen auf ihn zu wie Frankensteins Monster. Trig weicht ein paar Schritte zurück und drückt weitere drei Mal ab: Plopp-plopp-plopp. Zuerst sinkt Frank auf die Knie, erhebt sich dann jedoch unglaublicherweise noch einmal und streckt wieder die Arme aus. Seine Hände greifen nach irgendetwas.

			Trig nimmt sich Zeit zu zielen und schießt Frank Mitborough, der einst in der Nähe von Upsala gewohnt hat und beinahe ein Jahr clean und nüchtern war, in den Mund. Frank plumpst auf seinen Campingstuhl, der prompt zusammenbricht. Frank landet auf dem Boden. Ein Zahn purzelt ihm aus dem Mund.

			»Tut mir leid, Leute«, sagt Trig. Das stimmt, aber nur oberflächlich. In Filmen sagen Killer immer, nur beim ersten Mal sei es ihnen schwergefallen, und Trig vermutet zwar, dass solche Sprüche von Leuten geschrieben werden, die nie etwas Größeres getötet haben als eine Fliege, aber es trifft offenbar wirklich zu. Außerdem waren die beiden eine Belastung für die Gesellschaft und haben zu nichts getaugt. Dad, denkt er, das könnte mir mit der Zeit richtig gefallen.

			Trig sieht sich um. Niemand da. Er zieht das Etui mit den Zetteln aus der Hosentasche und blättert die Namen durch. In Dovs Hand legt er den mit PHILIP JACOBY, in die von Frank den mit TURNER KELLY.

			Ob die Polizei wohl schon weiß, was er da tut? Falls nicht, wird sich das bald ändern. Ob man den verbliebenen Geschworenen wohl Schutz anbieten wird, sobald man es herausbekommt? Das wird nichts nützen, weil Trig ja nicht die Schuldigen tötet. Er tötet die Unschuldigen. Wie die beiden da.

			Er geht an der Seite des Waschsalons vorbei, späht um die Ecke und sieht niemand bis auf einen Mann, der auf die Wallets-Filiale zusteuert, um einen Scheck einzulösen oder einen Kredit zu beantragen. Die im Waschsalon arbeitende Frau ist nirgendwo zu sehen. Sobald der Mann im Wallets verschwunden ist, geht Trig zu seinem Toyota, der vor einem leeren Laden mit blinden Schaufenstern und einem Schild mit Aufschrift ZU VERMIETEN – CARL SIEDEL IMMOBILIEN steht. Er steigt ein und fährt davon.

			Drei abgehakt, bleiben elf.

			Das kommt ihm wie ein Berg vor, den er erklimmen muss.

			Aber er sagt sich: Wenn der Sühneakt vollendet und der Schaden wiedergutgemacht ist, kann ich mich ausruhen.

			Er fährt zurück zu seiner Arbeitsstelle, die ihm ziemlich egal ist.
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			Zwei Stunden später betritt Holly Gibney eine Kneipe, die sich Happy nennt. Es ist erst zwei Uhr nachmittags, aber am Tresen sitzen mindestens zwanzig Gäste, hauptsächlich Männer, und führen sich die Droge ihrer Wahl zu Gemüte, die bekanntlich legal ist. Ungeachtet des Namens, mit dem sich das Etablissement schmückt, blickt niemand besonders happy drein. Im Fernseher läuft ein Baseballspiel, aber das muss eine Wiederholung aus der guten alten Zeit sein, weil die Mannschaft in den weißen Heimtrikots sich Indians anstatt Guardians nennt.

			John Ackerly steht am Zapfhahn. Er hat die Ärmel seines weißen Hemdes hochgekrempelt und sieht mit seinen muskulösen Unterarmen ganz schön sexy aus. Strahlend kommt er auf Holly zu.

			

			»Holly! Lange nicht gesehen! Das Übliche?«

			»Ja, danke, John.«

			Er bringt ihr eine Cola light mit zwei auf ein Rührstäbchen gespießten Kirschen, woraufhin sie ihm einen Zwanziger über den Tresen schiebt. »Stimmt so.«

			»Aha! Na, soll mir recht sein. Bist du auf dem Kriegspfad?«

			»Ja und nein. Gehst du noch zu Meetings?«

			»Dreimal pro Woche, gelegentlich viermal. Wenn es am Nachmittag ist, gibt Dom Hogan mir frei.«

			»Ist das der Wirt?«

			»Ganz recht.«

			»Und Mr. Hogan schätzt deine Kompetenz.«

			»Kann sein, aber vor allem schätzt er die Tatsache, dass ich hier immer nüchtern aufkreuze. Wieso fragst du?«

			Holly verrät ihm nach und nach, was sie wissen will, immer wieder unterbrochen von den verschiedenen Gästen, die er bedienen muss. Einem verweigert er eine weitere Bestellung. Der Mann protestiert kurz, verlässt dann jedoch niedergeschlagen das Happy. Als Holly fertig ist, sitzt sie vor ihrer zweiten Cola und weiß, dass sie vor dem Abschied das Frauen-WC aufsuchen muss. Sie weigert sich, den Ausdruck Damentoilette zu benutzen, so wie sie sich auch weigert, ihre Unterwäsche als Höschen zu bezeichnen. Höschen werden von kleinen Mädchen getragen, aber die Zeit ist für Holly lange vorbei. Sie geht absolut konform mit Kate McKay, wenn die von durch Werbung gesteuerter Infantilität von Frauen spricht.

			Als sie John endlich alles erklärt hat, fügt sie hinzu: »Falls das im Widerspruch dazu steht, dass du Anonymität gelobt hast, oder wie immer man das nennt …«

			»Tut es nicht. Wenn jemand bei einem Meeting einen Mord gestehen würde und ich ihm glaube, würde ich schleunigst das nächste Polizeirevier aufsuchen und alles haarklein berichten. Ich denke, so würde sich jeder Oldtimer verhalten.«

			»Bist du denn ein Oldtimer?«

			John lacht. »Nie im Leben. Da gibt’s verschiedene Meinungen, aber die meisten Leute würden sagen, man muss zwanzig Jahre dabei sein, um als Oldtimer zu gelten. Davon bin ich noch weit entfernt, aber immerhin sind es nächsten Monat sieben Jahre, seit ich mir meine letzte Line reingezogen habe.«

			»Glückwunsch! Und es macht dir wirklich nichts aus, hier zu arbeiten? Sagt man nicht, wenn man nur lange genug vor einem Friseurgeschäft rumhängt, lässt man sich schließlich doch die Haare schneiden?«

			»Man sagt auch, man muss nicht ins Bordell gehen, um ’nem Klavierspieler zuzuhören. Nur bin hier ich der Klavierspieler. Falls du verstehst, was ich meine.«

			Irgendwie tut Holly das.

			»Abgesehen davon, hab ich sowieso nie besonders auf Alkohol gestanden. Ich hab bloß fest daran geglaubt, mit Koks würden die Dinge besser laufen. Bis sie es nicht mehr getan haben.«

			John geht zum anderen Ende des Tresens, um einen Whiskey auszuschenken, und kommt dann zurück. »Fassen wir also zusammen: Ich soll nach jemand Ausschau halten, der zornig ist, weil diesem Alan Duffrey ein Verbrechen angehängt wurde, das er nicht begangen hat. Und weil Duffrey dann erstochen wurde.«

			»Genau.«

			»Und du bist dir ziemlich sicher, dass dieser Jemand … Dass er was tut? Dass er unschuldige Menschen umbringt, um schuldige zu bestrafen?«

			»Mehr oder weniger ja.«

			»Das ist doch total krank.«

			»Stimmt.«

			»Und dieser Typ hat bereits eine unschuldige Frau auf dem Gewissen?«

			»Ja.«

			»Da bist du dir ebenfalls sicher?«

			»Bin ich.«

			»Wieso?«

			»Das darf ich dir nicht sagen.«

			»Die Polizei hält etwas zurück, stimmt’s?«

			Holly erwidert nichts, was an sich schon eine Antwort ist.

			»Dass der Typ zu Meetings geht, meinst du, weil er sich Bill Wilson nennt.«

			»Ganz genau. Und jemand, der sich bei Meetings Bill Wilson oder auch Bill W. nennt, könnte ja tatsächlich auffallen.«

			»Gut möglich, aber du musst dir klarmachen, dass es hier in der Stadt jede Woche circa drei Dutzend NA-Meetings gibt. Wenn man die Vororte, das Hinterland und die AA dazunimmt, kommt man auf beinahe hundert. Das heißt, wir suchen ’ne Nadel im Heuhaufen. Außerdem ist Bill Wilson zweifellos ein Pseudonym.«

			»Zweifellos.«

			»Selbst wenn nicht, benutzen die Leute im Programm manchmal Spitznamen. Ich kenne einen Typen namens Willard, der sich Telescope nennt. Ein anderer nennt sich Smoothie. Und eine der Frauen stellt sich als Arielle die Meerjungfrau vor. Du verstehst, was ich meine. Was für eine Rolle spielst eigentlich du bei der Sache?«

			»Keine. Es ist ein Fall für die Polizei. Aber irgendwie finde ich ihn … interessant.«

			»Tja, das ist Holly, wie sie leibt und lebt. Du bist nämlich auch süchtig. Versteh das nicht falsch, die meisten Leute haben ein spezielles Steckenpferd.«

			»Wenn ich vor fünf Uhr abends philosophieren muss, krieg ich Kopfschmerzen«, sagt Holly.

			John lacht. »Ich werd mein Bestes tun, weil ich die Sache nämlich auch interessant finde. Falls jemand Bescheid weiß, dann ist das Reverend Mike alias der Rev oder Blaubuch-Mike.«

			»Wer ist das denn?«

			»Ziemlich nerviger Typ. Der Rev hat seinen Job bei der Kirche verloren, weil er auf Oxy stand, aber offenbar bekommt er irgend ’ne Rente, weil seine Beschäftigung jetzt darin besteht, zu Meetings in der ganzen Stadt zu gehen, von Sugar Heights bis Lowtown. Er kommt sogar bis nach Upsala, Tapperville und Upriver. Aber, Holly – die Chancen stehen irgendwo zwischen ziemlich gering und nicht vorhanden.«

			»Na, vielleicht sind sie ja doch ein bisschen größer. Bei solchen Meetings erzählen die Leute doch allerhand, oder? Sagt man bei euch nicht, man soll vollkommen ehrlich sein?«

			»Das stimmt, und die meisten sind es auch. Aber, Holly – man lügt nicht, wenn man einfach nur den Mund hält.«

			Das schafft dieser Kerl möglicherweise nicht, sagt sich Holly beim Gedanken an den Drohbrief. Von dem Pseudonym ganz zu schweigen. Dieser Kerl sieht sich als Racheengel mit Flammenschwert, und solche Leute können nicht anders, als zu schwadronieren. Damit lassen sie Druck ab.

			Hinter dem Tresen hängt ein Plakat mit einer Orange, aus der ein Strohhalm ragt. Daneben steht ein offensichtlich beschwipstes Huhn. Unter der Orange steht: FÜR ALLE, DIE MIT DEN HÜHNERN AUFSTEHEN! DER ERSTE SCREWDRIVER FÜR 1 DOLLAR! 8–10 UHR MORGENS!

			»Kommt hier wirklich jemand um acht Uhr morgens an, um sich einen Wodka-Orange zu bestellen?«, fragt Holly.

			»Ach, Holly«, sagt John Ackerly. »Da würdest du dich wundern.«

			»Bäh.« Holly trinkt ihre Cola aus und geht dann auf die Frauentoilette. An die Tür ihrer Kabine hat jemand einen Spruch gemalt: Scheiss auf die 12 Weihnachtstage.

			Da hat jemand einen sehr schlechten Tag gehabt, denkt sie. Wahrscheinlich letztes Jahr, als Alan Duffrey noch gelebt hat.

			Sie ist gerade dabei, ihre Hose hochzuziehen, als ihr so abrupt ein Gedanke kommt, dass sie auf den Toilettensitz zurückplumpst. Mit weit aufgerissenen Augen starrt sie auf Scheiss auf die 12 Weihnachtstage.

			O Gott, denkt sie. So offensichtlich. Ich muss sofort mit Izzy sprechen.

			Sie zählt mit den Fingern ab. Ihre Lippen bewegen sich.

			Sobald sie die Kneipe verlassen hat, ruft sie Isabelle Jaynes an. Wenn man Leuten eine schlechte Nachricht übermitteln muss, erwischt man sie immer, das ist gewissermaßen eine Regel. Ruft man jedoch mit einer guten oder aufregenden Nachricht an, wird man auf die Mailbox umgeleitet. Holly hofft auf eine Ausnahme von dieser Regel, wird jedoch enttäuscht. Sie bittet Izzy, sie so schnell wie möglich zurückzurufen, und macht sich dann auf die Suche nach dem verschwundenen Schmuck – obwohl der jetzt nicht mehr ihre Priorität ist. Zwar geht die Sache mit Duffrey sie eigentlich nichts an, aber sie hat sich trotzdem in den Fall verbissen.
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			Izzy wirft einen Blick auf ihr Handy, sieht, dass es Holly ist, und drückt auf den roten Punkt. Jetzt nicht, Holly, denkt sie. Ursprünglich war geplant, dass sie und Tom sich aufteilen würden, um sich noch einmal die Kollegen von Duffrey vorzunehmen und sie nach Letitia Overton zu fragen, aber wie John Lennon einmal gesagt haben soll, geschieht das eigentliche Leben, während man gerade andere Pläne schmiedet.

			Als sich Izzy und Tom vor der First Lake City Bank eingefunden hatten und gerade hineingehen wollten, rief Lewis Warwick an. »Ich glaube, Wilson hat noch zwei erwischt«, hat er gesagt und eine Adresse in Breezy Point genannt.

			Jetzt steht Izzy mit einer stämmigen Frau namens Marie Ellis neben dem Washee-Washee. Ellis zittert und weigert sich, zur Rückseite des Waschsalons zu gehen; sie sagt, einmal sei genug.

			»Seit dem Tod meiner Oma hab ich keinen toten Menschen mehr gesehen«, erklärt sie. »Und meine Oma ist wenigstens im Bett gestorben.«

			Tom hingegen befindet sich da hinten, um die beiden Toten, deren Campingstühle (einer ist zusammengebrochen), die Dosen Fuzzy Navel und den dazugehörigen Karton zu fotografieren. Es wird nicht lange dauern, bis die Leute von der Spurensicherung mit ihren Kameras und Pinseln eintreffen, aber es ist immer gut, gleich ein paar Fotos zu machen.

			Marie Ellis ist im Washee-Washee dafür angestellt, Wäsche zu waschen und zu falten, Geld zu wechseln und auch sonst alles Nötige zu erledigen. Eventuell hat man die beiden Männer ermordet, während sie woanders Mittagspause gemacht hat … oder während sie im Laden war. Letzteres ist eine Vorstellung, die sie zu Tode erschreckt. Selbst in leerem Zustand laufen die großen Wäschetrockner jede Viertelstunde fünf Minuten lang, sie weiß nicht, wieso, und die Geräte machen ziemlich viel Lärm. Daher hätte Ellis die Schüsse wahrscheinlich nur gehört, wenn sie sehr laut gewesen wären.

			Zum Nachtisch hatte sie sich einen süßen Snack in die Tasche ihres Arbeitskittels gesteckt, und nachdem sie den letzten Stapel Kleider gefaltet hatte, ging sie hinter das Gebäude, um den Snack zu verzehren und eine Zigarette zu rauchen. Dort war es durch die Abluft der Trockner angenehm warm. Wären die beiden Saufbrüder nicht da gewesen, hätte sie sich auf einen ihrer Campingstühle gesetzt. Die beiden waren jedoch sehr wohl da, nur waren sie tot.

			»Kennen Sie die Namen der Männer, Ms. Ellis?«

			»Der eine heißt Frank, ich glaube, das ist der, der auf dem Boden liegt. Und der andere heißt Bruv oder Dove oder so was in der Richtung.«

			»Die Schüsse haben Sie also wirklich nicht gehört?«

			Ellis schüttelt den Kopf. »Die armen Männer! Und wer immer sie erschossen hat, hätte reinkommen und auch mich erschießen können! Ich war ja ganz allein!«

			»War sonst jemand zu der Zeit da?«

			»Nein. Bloß … die beiden da hinten.« Sie deutet um die Ecke, dann zieht sie ruckhaft die Hand zurück, als wären ihre Finger ein Periskop, das ihr etwas zeigt, was sie nicht noch einmal sehen will.

			Tom kommt zurück. »Ma’am, Sie müssen zu uns in die Stadt kommen, um eine schriftliche Aussage zu machen, aber erst später. Schaffen Sie es um siebzehn Uhr?«

			»Bestimmt.«

			»Jetzt können Sie erst mal wieder an die Arbeit gehen.«

			Marie sieht ihn an, als wäre er nicht recht bei Trost. »Ich gehe nach Hause. In meinem Medizinschränkchen hab ich eine Schachtel Valium, und da werde ich mir was von gönnen.« Das sagt sie so trotzig, als wollte sie Tom daran hindern, ihr zu widersprechen.

			»Tun Sie das«, sagt Izzy. »Aber nennen Sie mir bitte Ihre Anschrift.«

			Marie streicht sich über die Falten an ihrem Hals. »Ich bin doch nicht verdächtig, oder?«

			Izzy lächelt. »Nein, Ms. Ellis, aber wir brauchen Ihre Aussage. Meinen Sie, Sie können Auto fahren?«

			»Glaub schon.«

			Als sie fort ist, sagt Tom: »Beide Opfer haben einen Zettel in der Hand. Auf einem konnte ich so was wie TURN erkennen und auf dem anderen BY. Ich war kurz versucht, die Finger von den beiden auseinanderzuziehen, hab’s dann aber doch lieber bleiben lassen.«

			»Gut so. Wir werden sowieso bald erfahren, was draufsteht. Kommt der Lieutenant?«

			»Tut er.« Tom blickt sich um. »Gott sei Dank sind keine Schaulustigen da. Die Ladenzeile hier ist echt so gut wie tot. Was natürlich bedeutet, dass es auch keine Zeugen gibt.«

			»Marie Ellis eingeschlossen«, sagt Izzy. »Meinst du, die hat Glück, noch am Leben zu sein?«

			»Auf jeden Fall. Und ich glaube, das ist ihr völlig klar.«

			Izzy und Tom gehen um die Ecke. Die eine Leiche sitzt auf einem Campingstuhl, das Kinn wie schlafend auf der Brust. Die andere liegt auf dem Bauch im Unkraut. Ein rissiger, staubiger Slipper drückt sich an die Betonsteinmauer des Waschsalons. »Was für ein beschissener Ort zum Sterben.«

			»Wenigstens sind sie im Warmen gestorben«, sagt Tom. »Nach der extremen Kälte, die wir im Januar hatten, hab ich sechs tiefgefrorene Leichen in die Pathologie geschickt. Zwei hatten keinen Ausweis dabei. Und eine war ein kleines Kind.«

			»Moment mal, bitte.«

			Izzy geht nach vorn und sieht, dass Holly eine Sprachnachricht hinterlassen hat. Die besteht nur aus drei Wörtern: Ruf mich an, aber Holly klingt ganz aufgeregt.

			Sie hat was rausgekriegt, denkt Izzy. Verdammt, die Frau wird mir allmählich unheimlich. Ein weiblicher Sherlock Holmes in flachen Tretern, dezenter Bluse und Tweedrock.
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			Einen Teil des Schmucks, nach dem Holly fahndet, findet sie in der Pfandleihe O’Leary in der Dock Street. Da sie Konfrontationen grundsätzlich meidet, es sei denn, es geht nicht anders, streitet sie nicht mit Dennis O’Leary, der sich mit ihr anlegen und sie total bekackt behandeln will, sondern macht nur Fotos von den Diamanten und verlässt den Laden. Sollen sich doch die Leute von der Versicherung weiter darum kümmern, mit polizeilicher Unterstützung oder ohne. Zumindest wird sie einen Teil ihrer Belohnung bekommen, und das macht sie glücklich.

			Als sie gerade in den Wagen steigt, läutet ihr Handy. Es ist Izzy. Auf der Frauentoilette im Happy war Holly ganz aufgeregt, weil sie glaubte, wenigstens einen Teil des Rätsels gelöst zu haben, aber sie neigt dazu, sich zu hinterfragen, und jetzt zögert sie. Was, wenn sie sich irrt? Aber Izzy würde sie selbst dann nicht auslachen, tief im Herzen weiß Holly das, und außerdem …

			»Ich irre mich nicht, das weiß ich genau«, sagt sie und nimmt den Anruf entgegen.

			»Was gibt’s, Holly?«

			»Weißt du, wie viele unterschiedliche Kombinationen von zwei Zahlen vierzehn ergeben, wenn man sie addiert, Izzy?«

			»Keine Ahnung. Wieso fragst du?«

			»Sieben, aber nur, wenn man die Sieben doppelt nimmt. Sonst sechs. Und eine von den Kombinationen ist zwölf plus zwei.«

			»Mädel, mach’s nicht so spannend. Ich bin an einem Tatort. Doppelmord. Ein Werk von Bill Wilson. Die Spurensicherung ist unterwegs.«

			»Um Gottes willen! Hat er irgendwelche Namen hinterlassen?«

			»Ja, aber die können wir nicht lesen. Sie stecken noch in den Händen von zwei Männern, die in Breezy Point hinter einem Waschsalon eine kleine Cocktailparty gefeiert haben, als der Drecksack aufgetaucht ist und sie erschossen hat. Sobald die Kollegen von der Spurensicherung fertig sind, werden wir die Namen wissen. Also, worum geht es?«

			»Hast du schon Kontakt zu Letitia Overton hergestellt?«

			»Nein. Was sich hoffentlich bald ändern wird.«

			»Wenn du mit ihr sprichst, frag sie, ob sie in der Jury saß, die Duffrey schuldig gesprochen hat.«

			Schweigen am anderen Ende.

			»Iz? Bist du noch dran?«

			»Scheiiiße«, flüstert Izzy. »Bei einem solchen Strafprozess besteht die Jury aus zwölf Geschworenen. Hast du das im Sinn?«

			»Genau«, sagt Holly, fügt jedoch gleich hinzu: »Es ist nur eine Vermutung, aber wenn man den Richter dazurechnet … und den Staatsanwalt … dann kommt man auf …«

			»Vierzehn«, sagt Izzy.

			»Womöglich geht es auch nur um dreizehn, da ist der Brief nicht eindeutig, vielleicht absichtlich, aber ich glaube, es sind vierzehn. Und der Schuldige könnte Cary Tolliver sein. Logisch betrachtet, ergibt das Sinn.« Sie überlegt einen Moment lang. »Tolliver liegt zwar im Sterben, aber er kann trotzdem gemeint sein.«

			»Das mit Overton werde ich schleunigst klären, und was auf den Zetteln in der Hand der Leichen steht, erfahre ich auch bald. Aber du darfst mit niemand über die Sache sprechen, Holly. Wenn Lieutenant Warwick rausfindet, dass ich dich eingeweiht habe …«

			Holly legt den Finger auf die Lippen. Und weil Izzy das nicht sehen kann, sagt sie: »Klar, ich halte dicht. Und falls ich recht haben sollte, zahlst du beim nächsten Mal im Dingley Park die Fisch-Tacos.«
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			Den restlichen Nachmittag arbeitet Trig in seinem Büro wie ein Besessener. Dabei wartet er darauf, dass die Polizei kommt und ihn wegen des Doppelmords hinter dem Washee-Washee verhaftet. Zwar ist er sich sicher, dass niemand ihn gesehen hat, aber das ändert nichts an seinen Fantasien, die eventuell mit zu vielen Folgen von CSI zu tun haben. Sein einziger Besucher ist jedoch Jerry Allison, der alte Hausmeister im Gebäude. Jerry ist der Ansicht, er könne jederzeit bei Trig oder irgendjemand anderes zu einem Plausch vorbeischauen, weil er die Böden fegt und wachst, seit Reagan Präsident war, wie er gern allen unter die Nase reibt.

			Nach der Arbeit setzt sich Trig ins Auto und fährt die dreißig Meilen bis Upsala. Dort findet ein Meeting namens Dämmerstunde statt, an dem er gelegentlich teilnimmt.

			Auf der Fahrt geschieht etwas Wundersames – seine allgegenwärtigen Ängste lösen sich auf. Auch alle Zweifel an der Fähigkeit, seine Mission zu vollenden, verfliegen. Sofern er keinen Fehler macht, wird die Polizei keine zu ihm führende Spur finden können, selbst wenn sie errät, was er vorhat, denn er wählt seine Opfer nach dem Zufallsprinzip aus. Klar, er kannte den Buckeye-Trail, doch das tun massenhaft andere Leute auch. Klar, er wusste, dass die beiden Penner manchmal hinter dem Waschsalon sitzen, um sich volllaufen zu lassen, weil er sie bei seinen Erkundungszügen nach dem Tod von Alan Duffrey und nach Cary Tollivers fürchterlichem Geständnis im Podcast von Buckeye-Brandon dort gesehen hat. Jetzt hat er nur noch elf vor sich. Es ist wichtig, die Sache durchzuziehen. Wenn er fertig ist, wird die Welt wissen, dass andere Unschuldige sterben müssen, wenn ein Unschuldiger stirbt. Es ist die einzige vollkommene Form von Sühne.

			»Weil dann die Schuldigen leiden«, sagt er laut, während er in Upsala auf den Parkplatz der kongregationalistischen Kirche einbiegt. »Stimmt doch, Daddy, oder?« Nicht dass Trigs Daddy an irgendetwas gelitten hätte. Nein, das war die Aufgabe des Sohnes.

			Ich werde ein bisschen warten, bevor ich mir den Nächsten schnappe. Eine Woche, vielleicht sogar zwei. Um mir eine Verschnaufpause zu gönnen, und damit man Zeit hat zu erkennen, warum das Ganze geschieht.

			In gewisser Hinsicht ist das lustig, weil er so auch immer über das Trinken gedacht hat: Die nächste Woche bleibe ich nüchtern, einfach um zu beweisen, dass ich das schaffe. Aber das jetzt ist etwas anderes, natürlich ist es das, und bei der Vorstellung, sich eine Auszeit zu nehmen, fällt ihm eine Last von den Schultern.

			Er geht die Treppe zum Untergeschoss der Kirche hinab, wo man Stühle aufgestellt hat und wo die stets vorhandene Kaffeemaschine ihren angenehmen Duft verströmt. Trigs gehobene Stimmung hält an, während die Präambel und »Wie es funktioniert« vorgelesen werden. Sie hält auch während der zwölf Versprechen an, und nach der rhetorischen Frage: »Sind das übertriebene Versprechen?«, ruft er gemeinsam mit allen anderen: »Wir meinen nicht!« Sie hält an, während der Leiter des Meetings seine Geschichte erzählt, die dem üblichen Schema entspricht – Schnaps, gefolgt von Zusammenbruch, Zusammenbruch, gefolgt von Erlösung. Genauer gesagt hält Trigs Stimmung an, bis der Leiter fragt, ob jemand ein Thema habe, über das er sprechen wolle, woraufhin ein korpulenter Mann die Hand streckt und sich mühsam erhebt. Den kennt Trig gut, obwohl der Mann in der ersten Reihe ist, während sich Trig nach hinten gesetzt hat.

			»Ich bin Reverend Mike«, sagt er.

			»Hallo, Reverend Mike«, erwidern die Alkis und Drogis.

			Jetzt wird er sagen, dass er Gott liebt, aber …

			»Ich liebe Gott, aber sonst bin ich nur ein stinknormaler Süchtiger«, hebt Reverend Mike an, und da bricht Trigs gehobene Stimmung mir nichts, dir nichts in sich zusammen. Vielleicht kam die doch nur von einem ungewohnten Endorphinschub, denkt er.

			Es stimmt, dass der Rev bei jedem beliebigen Meeting auftauchen kann (so weit draußen in der Pampa tut er das allerdings nur selten). Er steht immer von seinem Stuhl auf, damit ihn alle sehen können, und schwadroniert ausgiebig vor sich hin. Dass er jedoch ausgerechnet heute zur Dämmerstunde kommt, nachdem Trig die beiden Penner erledigt hat … das kommt Trig wie ein böses Omen vor. Wie ein ganz besonders böses.

			»Wie das siebte Kapitel im Blauen Buch der Anonymen Alkoholiker uns sagt …« Woraufhin sich der Reverend daranmacht, wörtlich etwas aus besagtem Kapitel zu zitieren. Trig koppelt sich gedanklich vom Vortrag des Revs ab (angesichts der glasigen Augen, die er um sich herum sieht, nicht als Einziger), aber nicht vom Rev selbst. Er erinnert sich daran, dass der ihn irgendwann am Ende des Winters oder im frühen Frühling nach einem Straight-Circle-Meeting angesprochen und gesagt hat, Trig habe bei seiner Wortmeldung mitgenommen gewirkt.

			Wie habe ich eigentlich darauf reagiert, fragt sich Trig.

			Es ist schwer, sich genau daran zu erinnern, vor allem weil Blaubuch-Mike immer noch das Wort hat und das gnadenlos ausnutzt. Hat Trig nicht gesagt, er trauere um jemand, der vor kurzem gestorben sei? Stimmt, und das war auch in Ordnung, aber dann hat er hinzugefügt, der Betreffende sei im Knast gestorben.

			Das habe ich nicht gesagt!

			Nur ist sich Trig ziemlich sicher, dass er das sehr wohl getan hat.

			Na gut, aber er erinnert sich bestimmt nicht mehr daran, und selbst wenn, was würde das schon ausmachen?

			Allerdings war das nur ein, zwei Tage nach dem Tod von Alan Duffrey, über den wurde in der Zeitung berichtet, und wenn der Rev die Verbindung gezogen hat …

			Das ist doch unwahrscheinlich!

			Sehr unwahrscheinlich sogar … aber unwahrscheinlich ist was anderes als unmöglich.

			Der Rev setzt sich endlich. Die Versammlung murmelt: »Danke, Reverend Mike«, woraufhin das gemeinsame Gespräch beginnt. Trig trägt nichts dazu bei, weil er nicht weiß, welches Thema der Rev am Ende seines Sermons schließlich vorgeschlagen hat. Und weil er auf dessen breite Schultern und schütteres Haar starrt.

			Trig denkt, dass er vielleicht doch noch jemand töten wird, bevor er eine Weile Pause macht. Einfach um auf Nummer sicher zu gehen, dass nichts Unwahrscheinliches passiert. Und wer könnte wohl unschuldiger sein als ein genesender Drogenabhängiger – ein Süchtiger –, der Gott liebt?

			Wobei ihm ein unwürdiger Gedanke kommt, der zugleich ein amüsanter Gedanke ist, weshalb er sich die Hand vor den Mund hält, um sein Grinsen zu verbergen. Wenn ich den zum Schweigen bringe, tue ich unserer Gemeinschaft sogar einen Gefallen.

			Nach dem Meeting schüttelt Trig dem Rev die Hand und sagt ihm, wie schön es gewesen sei, ihm zuzuhören. Anschließend unterhalten sich die beiden eine ganze Weile. Trig gesteht dem Rev, es falle ihm gerade ausgesprochen schwer, Wiedergutmachung zu leisten, und hört geduldig zu, während der Rev wörtlich aus dem fünften Kapitel des Blauen Buchs zitiert: »Dort, wo wir Schaden angerichtet haben, müssen wir willens sein, ihn wiedergutzumachen, vorausgesetzt, dass wir dabei nicht noch mehr Schaden anrichten.« Und so weiter, und so fort, bla, bla, bla.

			»Im Grunde brauche ich jemand, der mir ein paar Ratschläge gibt«, sagt Trig und sieht, wie Blaubuch-Mike fast sichtbar einen Kopf größer wird. Die beiden vereinbaren, dass Trig den Rev am 20. Mai um sieben Uhr abends in seinem kleinen Haus aufsuchen wird.

			»Das ist in der Nähe vom Freizeitzentrum.«

			»Ich werd schon hinfinden.«

			»Du kannst natürlich auch schon morgen kommen«, sagt der Rev. »Oder jetzt gleich, falls du glaubst, dass du wegen der Sache wieder zu trinken anfängst.«

			Weil Trig seine Mission nicht so schnell fortsetzen will, erklärt er, bis zum 20. Mai werde er es bestimmt schaffen. Dann packt er den Rev an seinem dicken Arm. »Sprich bitte mit keinem darüber. Ich schäme mich, dass ich dabei Hilfe brauche.«

			»Man sollte sich nie dafür schämen, um Hilfe zu bitten«, sagt der Rev. Seine Augen funkeln, weil er sich sichtlich auf ein pikantes Geständnis freut. »Und du kannst mir glauben, dass ich zu keinem auch nur ein Sterbenswörtchen sage.«

			Das glaubt ihm Trig. Reverend Mike mag ein nerviger Schwätzer sein, aber er ist auch ein gutes Mitglied der Gemeinschaft.

			Trig hat ihn bis zum Erbrechen aus dem Blauen Buch zitieren hören, doch eine Geschichte oder auch nur eine Anekdote über einen Leidensgefährten hat er nie von ihm gehört. Der Rev nimmt das Gebot am Ende jedes Meetings – »was du hier siehst, was du hier hörst: wenn du gehst, lass es hier« – ausgesprochen ernst.

			Was gut ist.
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			Während der Mörder von Annette McElroy, Frank Mitborough und Dov Epstein in Upsala ein AA-Meeting besucht, sitzt Isabelle Jaynes im Gebäude Court Plaza 19 an ihrem Arbeitsplatz und ruft Letitia Overton an. Die hat Tom Atta durch ihre frühere Schwägerin aufgespürt, die meinte, sie habe die Nummer von Letitia nur, weil sie vergessen habe, sie aus ihren Kontakten zu löschen. Sie hat Overton zwar als »Zicke« bezeichnet, aber die Frau, die sich am anderen Ende mit leiser Stimme meldet, klingt überhaupt nicht zickig.

			Izzy stellt sich vor und fragt, wo sich ihre Gesprächspartnerin momentan befinde.

			»Ich wohne in der Trellis-Anlage in Wesley Chapel. Und das ist in Florida. Warum rufen Sie denn an, Detective Jaynes? Ich stecke hoffentlich nicht in Schwierigkeiten, oder? Wegen dieser … dieser Sache?«

			»Welche Sache meinen Sie denn, Ms. Overton?«

			»Den Prozess. Ach, was da passiert ist, tut mir wirklich furchtbar leid, aber wie hätten wir Bescheid wissen können? Der arme Mr. Duffrey, es ist einfach schrecklich!«

			Damit weiß Izzy bereits, was sie zu erfahren gehofft hat, will jedoch ganz sichergehen. »Damit wir uns nicht falsch verstehen – Sie saßen in der Jury, die Alan Duffrey einer schweren Straftat schuldig gesprochen hat, nämlich des Besitzes von pornografischem Material, das durch die sexuelle Ausbeutung eines oder mehrerer Kinder erstellt wurde?«

			Letitia Overton beginnt zu weinen. »Wir haben uns alle erdenkliche Mühe gegeben«, sagt sie mit halb von Tränen erstickter Stimme. »Fast zwei Tage haben wir im Geschworenenzimmer gesessen! Bunny war die Letzte, die nachgegeben hat, nachdem ein paar von uns sie überredet haben. Bekommen wir jetzt Probleme?«

			In gewisser Weise ja, und in gewisser Weise nein, denkt Izzy. Soll sie der Frau da, die mit dem vorhandenen Beweismaterial ihr Möglichstes getan hat, wirklich sagen, dass eine andere Frau ermordet aufgefunden wurde und einen Zettel mit dem Namen Letitia Overton in der toten Hand hielt? Es ist zwar ziemlich wahrscheinlich, dass sie das irgendwann sowieso erfahren wird, aber jetzt will Izzy es ihr lieber nicht erzählen.

			»Nein, Ms. Overton – Letitia –, Sie bekommen keine Probleme. Aber wissen Sie noch, wer sonst in der Jury saß? Erinnern Sie sich an irgendwelche Namen?«

			Izzy hört ein herzhaftes Schniefen, und als Overton wieder etwas sagt, hat sie sich hörbar besser in der Hand. Vermutlich weil die Polizistin, die sie aus ihrer alten Heimat anruft, ihr versichert hat, dass sie nichts zu befürchten habe.

			»Tja, unsere Namen haben wir nicht verwendet, nur unsere Nummern. Da war Richter Witterson sehr streng, weil der Fall derart heikel war. Bei anderen derartigen Verfahren hätte es Todesdrohungen gegeben, hat er gesagt. Konkret hat er eine Drohung gegen einen Mann erwähnt, der einen Abtreibungsarzt ermordet hat. Vielleicht, um uns Angst zu machen. Falls ja, hat es gewirkt. Jedenfalls hat man uns Schilder gegeben, die wir uns an die Brust geheftet haben. Auf meinem stand: Geschworene Nummer acht.«

			In Fällen, die von großem öffentlichem Interesse sind – und über den von Duffrey wurde auf allen Titelseiten berichtet –, wird die Identität der Geschworenen gegenüber den Medien oft unter Verschluss gehalten, das ist Izzy bekannt. Davon, dass sich die Mitglieder der Jury aber auch untereinander nicht beim Namen nennen dürfen, hat sie noch nie gehört.

			»Aber Ma’am … Letitia … wurden die Kandidaten bei der Vorvernehmung nicht mit Ihrem Namen aufgerufen?«

			»Sie meinen, als man uns bei der Auswahl der Jury befragt hat?« Bevor Izzy antworten kann, ruft Overton: »Wenn man mich bloß nicht genommen hätte! Oder wenn doch einer von den Anwälten gesagt hätte, ich würde mich nicht eignen!«

			»Da verstehe ich Sie vollkommen, Letitia. Nur ist es die übliche Vorgehensweise, dass ein Justizangestellter die Namen der infrage kommenden Geschworenen ausruft, und …«

			»Ja, klar, das hat man getan, aber dann hat Richter Witterson noch vor dem Prozess gesagt, wir sollen den Namen der anderen vergessen. So wie er auch im Gerichtssaal ein paarmal gemeint hat, wir sollen ignorieren, was gerade gesagt wurde, weil das aus irgendeinem Grund unzulässig war. Was allerdings nicht gerade einfach war.«

			»Erinnern Sie sich trotzdem an irgendwelche Namen?«

			»An den von Bunny natürlich. Den weiß ich noch, weil sie am Ende die Letzte war, die für nicht schuldig plädiert hat, und weil sie am Anfang gesagt hat: ›Ich bin Belinda, aber alle nennen mich Bunny.‹ Als unser Obmann sie gerügt hat, hat Bunny den Finger auf die Lippen gelegt und komisch die Augen verdreht. Sie hatte immer ein Lächeln oder einen Witz parat.«

			Auf ihrem Notizblock vermerkt Izzy: Belinda alias Bunny. »Sonst noch jemand?«, sagt sie, obwohl ihr nicht ganz klar ist, weshalb sie weiterfragt. Schließlich sind es nicht die Geschworenen, die im Fadenkreuz des Mörders stehen.

			»Da war ein Mann namens Andy … und einer, der Brad hieß … glaub ich wenigstens … und … Tut mir leid, mehr weiß ich wirklich nicht. Es ist schon ziemlich lange her. Beinahe drei Jahre. Bestimmt gibt’s irgendwo eine Liste. Haben Sie die denn nicht?«

			»Noch nicht«, sagt Izzy. »Die Urkundsbeamtin ist in Urlaub, und Richter Witterson sagt, er kann sich nicht erinnern. Er habe es ständig mit neuen Geschworenen zu tun.«

			»Ist etwa jemand darauf aus, sich an uns zu rächen?« Bei Letitia Overton liegt ein Anflug von Panik in der Stimme.

			»Nein, nein, Ma’am, ganz und gar nicht.« Izzy ist froh, dass sie das sagen kann. Overtons frühere Schwägerin hält sie zwar für eine Zicke, doch nach diesem Telefongespräch ist Izzy tatsächlich anderer Meinung. »Ich will Sie jetzt nicht weiter in Anspruch nehmen, aber bevor ich mich verabschiede, wüsste ich gern noch, ob Ihnen die Namen Turner Kelly und Philip Jacoby etwas sagen.«

			»Ja, Turner saß in unserer Jury. Bei dem anderen bin ich mir nicht sicher. Turner – der war Nummer sechs, glaub ich – war genauso gesprächig wie Bunny. Die war Nummer zehn. Manche von den anderen haben eher zugehört, wissen Sie. Philip Jackson …«

			»Jacoby.«

			»Jacoby, ja, der kann einer von denen gewesen sein. Also einer, der eher zugehört als was gesagt hat, meine ich.«

			»Sie haben erzählt, die Jury hätte zwei Tage gebraucht. Warum so lange? Ich hätte gedacht, dass der Fall angesichts der Beweise eindeutig gewesen wäre.«

			»Der Verteidiger hat immer wieder gesagt, es wär möglich, dass man Mr. Duffrey das ganze Zeug untergeschoben hat. Ich glaube, er hat sogar diesen Tolliver erwähnt, der auf die Stelle scharf war, die Mr. Duffrey bekommen hat. Er hat sehr gut argumentiert. Worauf der Staatsanwalt immer meinte, das wäre unwahrscheinlich, weil man Duffreys Fingerabdrücke auf den Pornoheften entdeckt hat, die hinter seinem Heizkessel versteckt waren. Trotzdem dachten zwei oder drei von uns, dass es begründete Zweifel an der Schuld gibt. Zum einen Bunny und zum anderen die Nummer sieben. Das war ebenfalls eine Frau.«

			»Das heißt, Sie haben nicht dazugehört?«

			Overton schnieft wieder. »Nein. Die Fotos, die man in Duffreys Computer gefunden hat, haben mich überzeugt. Richtig furchtbar waren die. Eins davon werde ich nie vergessen. Ein kleines Mädchen mit einer Puppe. Es hatte blaue Flecken an den Armen, darauf hat unsere Nummer neun uns hingewiesen, aber die Kleine hat sich trotzdem bemüht zu lächeln. Zu lächeln!«

			Izzy hat alles erfahren, was sie braucht, und auf die Erwähnung des Mädchens mit der Puppe hätte sie gern verzichtet. Kein Wunder, dass man ihn schuldig gesprochen hat, denkt sie. Und kein Wunder, dass er erstochen wurde. Sie bedankt sich bei Letitia Overton.

			»Können Sie mir versprechen, dass wir nichts zu befürchten haben?«, fragt die noch einmal. »Oder gar in Gefahr sind?«

			»Das kann ich.«

			»Ich bin hier runtergezogen, um ein neues Leben anzufangen, Detective. Mein Mann war … gemein zu mir. Aber als ich im Podcast von Buckeye-Brandon gehört hab, dass man Alan Duffrey alles nur in die Schuhe geschoben hat, ist es mir so vorgekommen, als würde mein altes Leben mich verfolgen. Jetzt bringe ich es kaum noch über mich, was zu essen, weil ich ständig daran denken muss, was wir dem armen Mann angetan haben.«

			»Es war ein Justizirrtum, Letitia. So was kommt vor.«

			»Worum geht es eigentlich?«

			»Über die Einzelheiten darf ich nicht sprechen. Tut mir leid.«

			»Übrigens werde ich wieder meinen Mädchennamen annehmen«, sagt Overton. »Den von meinem Mann mag ich nicht mehr.«

			Izzy sagt, das verstehe sie. Was auch stimmt, immerhin hat sie selbst zwei schlechte Ehen hinter sich.

			Nachdem sie aufgelegt hat, ruft sie Tom Atta an und fasst ihr Telefonat mit Letitia Overton zusammen.

			»Jetzt wissen wir Bescheid«, sagt er. »Die Geschworenen, der Richter, der Staatsanwalt. Macht euch gefasst, Leute, Bill Wilson will euch Schuldgefühle einimpfen.«

			»Dabei ist es völlig sinnlos, was er da tut«, sagt Izzy. »Die Frau, mit der ich gesprochen habe, fühlt sich schon jetzt schuldig genug. Weiß Gott, was sie empfindet, wenn sie erfährt, dass es ihre Sünden sind, für die Annette McElroy ermordet wurde. Was dieser Wahnsinnige ja offenbar als hinreichenden Grund ansieht.«

			»Overton dürfte eine Ausnahme darstellen«, sagt Tom. »Die meisten anderen Geschworenen haben bestimmt kein schlechtes Gewissen. Sie werden sagen, sie hätten die Beweise in Betracht gezogen und das Urteil auf deren Basis gefällt. Kein Grund, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.«

			»Hm. Tja, ich hoffe, dass sie anders denken.«

			Als die beiden schließlich die Namen aller Geschworenen haben, stellt sich heraus, dass es doch mehr oder weniger so ist, wie von Tom vermutet.

		

	
		
			

			Kapitel 4

			1

			Obwohl es offiziell eine Lesereise zur Unterstützung von Kate McKays neuem Buch ist – es trägt den Titel Testament einer Frau –, hat der Verlag nichts mit der Planung der Auftritte zu tun. Was das angeht, hat Kate mehr als genug Erfahrung und weiß, wie sie das Beste aus der Sache herausholen kann. Zu Beginn der Tour liegen die Auftritte relativ weit auseinander, was sich später ändert. Dann werden sie manchmal nur eine Nacht an einem Ort verbringen. Sie hat Corrie erklärt, das sei wie ein Boxkampf – man würde dem Gegner erst auf den Zahn fühlen, um anschließend zum Angriff überzugehen und einen Treffer nach dem anderen zu landen.

			Am 10. Mai spricht Kate im Ogden Theatre von Denver, das ungefähr sechzehnhundert Plätze bietet. Vorher trifft sich Corrie um neun Uhr morgens zum Kaffee mit der Eventkoordinatorin des Theaters, die ihr versichert, der Saal werde fast voll besetzt sein. Dazu trägt zweifellos bei, dass kein Eintritt verlangt wird (allerdings wird das Buch verkauft, und wenn man Glück hat, erwischt man sogar ein signiertes Exemplar).

			Kate und Corrie haben nebeneinanderliegende Zimmer mit Verbindungstür hoch oben im Hotel Brown Palace. »Ziemlich luxuriös«, sagt Corrie. »Ich hab sogar ein Bidet.«

			Kate lacht. »Genieß es, solange du die Gelegenheit hast. Von jetzt an geht es eher abwärts.«

			Um halb zehn verabschiedet sich Corrie von der Koordinatorin. Eine Stunde später ist sie im Hotel mit einer Buchhändlerin von Tattered Cover verabredet, die zweihundert Exemplare von Testament einer Frau zum Signieren mitbringt. Während Kate das erledigt, wird Corrie mit dem Personenschützer sprechen, der die beiden begleiten wird, bis sie die Stadt in Richtung Omaha verlassen. Er heißt Brian »Bull« Durham. Unterstützen werden ihn zwei weitere dienstfreie Cops, und zwar ab dem Zeitpunkt, wo Kate und Corrie zum Theater aufbrechen, bis zu ihrer Rückkehr ins Hotel.

			Den Einsatz Durhams hat Corrie schon vor ihrer Ankunft vereinbart, während die zwei zusätzlichen Beamten von der Eventkoordinatorin des Theaters engagiert wurden. Inzwischen hat sich die Nachricht von Corries Abenteuer in Reno verbreitet, und niemand will, dass die berühmte Kate McKay ausgerechnet dort überfallen wird (oder, Gott bewahre, ermordet), wo man selbst zuständig ist. Um fünfzehn Uhr muss Corrie wieder im Hotel sein, um ein Besprechungszimmer für die Pressekonferenz vorzubereiten, bei der man auch ihr viele Fragen zu dem stellen wird, was in Reno passiert ist. Sie würde lieber – viel lieber – im Hintergrund bleiben, aber Kate besteht darauf, dass sie sich zur Verfügung stellt, und Kate hat die Zügel in der Hand. Daher redet sich Corrie ein, sie hätte nichts dagegen, als Demonstrationsobjekt zu dienen.

			

			Auf jeden Fall wird es ein arbeitsreicher Tag werden.

			Bevor die Frau vom Buchladen kommt, hätte Corrie gern ein paar Minuten für sich – unter anderem muss sie pinkeln –, aber als sie den Kopf in Kates Suite streckt, um zu fragen, ob die Chefin etwas brauche, wird ihr klar, dass sie mit ihrer Pause noch ein bisschen warten muss. Kate hat gerade einen ihrer typischen Wutanfälle. Die sind glücklicherweise nicht so häufig und, wie Corrie festgestellt hat, im Grunde harmlos. Sie dienen Kate schlicht dazu, Dampf abzulassen. Corrie versucht, das nicht nervig oder unbeherrscht zu finden, und redet sich ein, dass das Kate auch zustehe – Männer dürfen bekanntlich jederzeit ausrasten; im Zweifelsfall schreien und brüllen sie nach Herzenslust rum –, aber gutheißen tut sie es trotzdem nicht. So ist sie einfach nicht erzogen worden.

			»Motherfucker! Fotzenlecker! Bitchfresse! Was für ’ne hirnverbrannte Scheiße!«

			Als Kate aufblickt, sieht sie Corrie mit offenem Mund in der Tür stehen. Sie schleudert ihr Handy auf die Couch und streicht sich mit dem Handrücken die zerzausten Strähnen aus der Stirn. Dann lächelt sie Corrie schmallippig an. »Na, wie läuft’s bei dir heute?«

			»Offenbar besser als bei dir«, sagt Corrie.

			Kate tritt ans Fenster und blickt hinaus. »Ist dir schon mal aufgefallen, dass die besten, die wirksamsten Schimpfwörter mit Frauen zu tun haben? Früher war Motherfucker, der Inzest mit der eigenen Erzeugerin, das krasseste Schimpfwort überhaupt, und selbst die übermäßige Verwendung hat es seiner Kraft nicht völlig beraubt. Oder Fotze. Gibt es ein hässlicheres Wort? Und es hat eine brutale Wirkung. Selbst Zicke, was eigentlich recht harmlos ist …«

			»Was ist mit Schwanzlutscher?«

			Kate wedelt wegwerfend mit der Hand. »Das dient lediglich der Chancengleichheit.«

			»Wichser?«

			Kate hat das Interesse bereits verloren. Die Hände tief in den Taschen ihrer von Lafayette stammenden Slacks verborgen, blickt sie auf die Rocky Mountains.

			»Was ist denn überhaupt passiert?«

			»Man hat uns in Buckeye City den Veranstaltungstermin gekündigt. Und warum erfahren wir das erst so spät? Wahrscheinlich weil sie Angst hatten, diese Hosenscheißer in Buckeye City.Von jetzt an will ich nicht mal mehr den Namen von diesem beschissenen Kaff aussprechen. Ich werd nur noch von der Stadt reden, die nicht Cleveland ist!«

			Corrie muss erst gar nicht in ihre Notizen blicken. »Du meinst den Termin im Mingo Auditorium?«, sagt sie verblüfft.

			»Genau den meine ich. Da gibt so eine Soul-Diva ihr Comeback, und uns schmeißt man raus.« Zähneknirschend fügt sie hinzu: »Na gut, es ist nicht irgendeine Diva. Es handelt sich um Sista Bessie, und die ist wirklich toll. Als Teenager hab ich ihre Platten rauf und runter gehört.«

			»Die Sista? Echt? ›Love You All Night‹, die Sista?«

			Kate wirft ihr einen verdrießlichen Blick zu. »Sie ist fantastisch, kein Zweifel, aber das ändert nichts daran, dass man uns rausgeschmissen hat. Was mich anpisst. Sista Bessie kann ich zwar nicht als Fotze bezeichnen, aber die Leute, die uns das antun? Das sind Fotzen! Motherfucker!«

			Corrie hat alle Informationen zur Tour auf ihrem Laptop und ihrem Tablet gespeichert, muss jedoch nicht in ihr Zimmer nebenan gehen, um eines der Geräte zu holen. Sie weiß die Termine – zumindest die im Mittleren Westen – auswendig. »Das können die nicht machen, Kate! Wir haben einen Vertrag. Sista Bessie ist legendär, das schon, aber der 31. Mai gehört uns!«

			Kate deutet auf ihr Handy, das halb zwischen zwei Sofapolstern vergraben ist. »Wenn du willst, kannst du dir gern die Mail von dem Veranstaltungskoordinator dort ansehen. Der feige Schlappschwanz hatte nicht mal den Mumm, mich anzurufen. Er beruft sich auf die Vertragsklausel über außergewöhnliche Umstände.«

			Corrie rettet Kates Handy aus seiner Gruft, tippt die PIN ein und studiert die E-Mail von Donald Gibson, dem Veranstaltungskoordinator vom Mingo Auditorium. Da steht tatsächlich der Begriff außergewöhnliche Umstände. Kates Wutanfall kommt ihr nun durchaus berechtigt vor, jetzt ist sie selbst ziemlich wütend. Was für eine Unverschämtheit!

			»Das ist kompletter Blödsinn. Außergewöhnliche Umstände wären eine Flutkatastrophe, ein Schneesturm oder ein stadtweiter Stromausfall! Außergewöhnlich wär es auch, wenn der verdammte Saal abgebrannt wäre. Aber ein Konzert von Sista Bessie? Die Umstände wären nicht mal dann außergewöhnlich, wenn die Beatles ein Reunion-Konzert geben würden!«

			»Was ja leider nicht geht«, sagt Kate mit leichtem Grinsen. »Zwei von den Pilzköpfen weilen inzwischen nicht mehr unter uns.«

			»Na gut, aber wenn die wieder zusammenkommen könnten und ausgerechnet im Mingo spielen wollten! Man streicht uns einfach einen Termin, den wir Monate im Voraus ausgemacht haben? Lächerlich. Ich werde diesen Gibson sofort anrufen und ihm den Kopf waschen.«

			»Holla, Mädchen, immer langsam mit den jungen Pferden.« Kates Grinsen ist jetzt breiter und wirkt sogar ein klein bisschen nachgiebig. »Sista Bessie mag zwar nicht mit den Beatles zu vergleichen sein, ist aber trotzdem ein Star. Außerdem hat sie seit sicher zehn oder zwölf Jahren kein richtiges Konzert mehr gegeben, von einer Tour ganz zu schweigen. Sie ist eine Legende, und abgesehen davon eine Schwarze. Die Medien haben ziemlich nett über uns berichtet, nachdem dieses Dreckstück dir in Reno einen Schrecken eingejagt hat …«

			»Die hat mir nicht bloß einen Schrecken eingejagt. Es hat richtig wehgetan!«

			»Das bezweifle ich nicht, das war unsensibel von mir, aber frag dich doch mal, was passiert, wenn ich meinen Vertrag durchsetze, mit ’nem Anwalt und allem Drum und Dran, und das ausgerechnet gegen Sista Bessie. In einer Stadt, die zu vierzig Prozent Schwarz ist. Welchen Eindruck würde es machen, wenn die Sista nach ihrem ersten Konzert sagt: ›Tut mir leid, dass wir den Abend absagen mussten, aber die weiße Lady hat ihren Vertrag durchgesetzt und uns den Termin weggenommen.‹ Wie würde das aussehen? Und wie hört sich das an?«

			Corrie denkt kurz darüber nach, und das Ergebnis macht sie noch wütender. »Das weiß der Knabe, oder? Das weiß dieser Donald Gibson.«

			»Darauf kannst du wetten. Der hat uns nach Strich und Faden verschaukelt, Honey.«

			Verschaukelt hat er auch die Leute, die dich hören wollten, denkt Corrie, sagt das jedoch nicht. »Und was machen wir jetzt?«

			»Alles umarrangieren.«

			Corrie wird ganz anders. Sie hat hart daran gearbeitet, alle Termine unter Dach und Fach zu bringen, und jetzt will Kate den Ablauf ändern. Nicht dass es deren Schuld wäre.

			Kate legt Corrie die Hände auf die Schultern. »Du kannst das bestimmt in Ordnung bringen«, sagt sie. »Ich habe volles Vertrauen in dich.«

			»Mit Schmeicheleien erreichst du bei mir gar nichts.« Trotzdem fühlt sich Corrie geschmeichelt.

			»In den meisten Städten werden die Veranstalter einverstanden sein, Corrie. Es wäre anders, wenn die Konzertsaison schon angefangen hätte, hat sie aber nicht. Das heißt, die meisten Säle sind nur am Wochenende belegt. Außerdem … nach Cincinnati haben wir doch drei Tage Pause, oder?«

			»Stimmt.«

			»Angenommen, wir nehmen uns die Pause stattdessen in Nicht-Cleveland. Dann könnten wir zu dem Konzert von Sista Bessie gehen. Na, wie hört sich das an?«

			»Irgendwie ziemlich cool. Hör mal, Kate, um fünf gibst du doch die Pressekonferenz. Wie wär’s, wenn du dabei erklärst, aus Solidarität mit deinen Schwarzen Schwestern und weil du die Sängerin verehrst, verzichtest du auf deinen Termin im Mingo, damit die Sista auftreten kann?«

			»Aber wenn Donald Gibson sagt, das wär nicht meine Idee gewesen …«

			Corrie grinst. »Meinst du wirklich, dass er sich das traut?«

			Kate küsst Corrie erst auf die eine, dann auf die andere Wange. »Du bist clever, Anderson. Sehr clever. Und ich glaube, unser neuer Freund Donald wird uns gerne kostenlose Tickets für den ersten Auftritt der Sista zur Verfügung stellen. Stimmst du mir da zu?«

			Corrie, die jetzt noch breiter grinst, sagt, das tue sie unbedingt.

			»Plus zwei Backstagepässe. Die muss er dazulegen.« Mit noch größerer Befriedigung fügt sie hinzu: »Dieser Wichser.«
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			Dreizehnhundert Meilen östlich von Denver haben sich Izzy und Holly wieder einmal im Dingley Park zum Mittagessen getroffen. Wie versprochen, übernimmt Izzy diesmal die Rechnung.

			Holly vergeudet keine Zeit. »Was gibt’s Neues zu Bill Wilson?« Sie fügt hinzu: »Natürlich heimlich, still und leise.«

			»Es geht um die Geschworenen, ganz klar«, sagt Izzy. »Die nimmt der Täter durch die Ermordung von Stellvertretern ins Visier. Weißt du über die beiden Männer Bescheid, die hinter dem Waschsalon erschossen wurden?«

			»Natürlich«, sagt Holly und beißt in ihren Fisch-Taco. »Dov Epstein und Frank Mitborough.«

			»Du hältst dich wirklich auf dem Laufenden.«

			»Die Namen hat Buckeye-Brandon in seinem Podcast verraten.«

			»Dieses geschwätzige Arschloch«, sagt Izzy.

			So würde Holly es nicht ausdrücken, aber sie versteht, weshalb sich Izzy ärgert. Der Informant, den Buckeye-Brandon bei der städtischen Polizei hat, informiert ihn tatsächlich bestens. Ganz zu schweigen von dem Exklusivbericht über Alan Duffrey. »Hast du schon die Namen von den anderen Geschworenen bekommen?«

			»Bisher nur sechs, und zwar dank dem, woran sich Letitia Overton, Philip Jacoby und Turner Kelly erinnern.«

			»Die drei Namen waren …«

			»Auf den Zetteln in den Händen der Mordopfer, genau.«

			»Bäh.«

			»Die Namen der Jurymitglieder wurden während der Verhandlung unter Verschluss gehalten, weil der Fall so heikel war. Der Richter hat die Geschworenen sogar angewiesen, sich mit ihren Nummern anzureden.«

			»Wie in Nummer 6«, sagt Holly.

			»Hä?«

			»Das ist eine alte Fernsehserie. ›Ich bin keine Nummer, ich bin ein freier Mensch!‹«

			»Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst.«

			»Macht nichts. Nur weiter.«

			»Also, die restlichen Namen werden wir erfahren, sobald die Urkundsbeamtin aus Disney World zurückkehrt. Ich hab sie zwar telefonisch erwischt, aber sie sagt, die Namen sind in ihrem persönlichen Terminal vom EDV-System gespeichert und mit einem Passwort geschützt.«

			»Wundert mich nicht«, sagt Holly. »Aber wahrscheinlich sind die Geschworenen für dich ohnehin nicht von Belang. Die sollen ja durch den Mord an Stellvertretern bestraft werden. Sie sollen am Leben bleiben, damit sie … Wie hat der Täter das ausgedrückt? Damit sie den Tag verfluchen, an dem sie ihre Entscheidung getroffen haben. Den Vorsitz geführt hat Richter Witterson. Wer war der Staatsanwalt?«

			Schweigend tunkt Izzy ein Pommesstäbchen in ihren Ketchup.

			Holly macht einen Rückzieher. »Wenn du jetzt nicht darüber reden willst, ist das okay.«

			Izzy hebt den Blick und lächelt. Es ist ein breites Lächeln, mit dem sie für einen Augenblick aussieht wie sechzehn. »Du bist in diesem Spiel einfach besser als ich.«

			Holly weiß nicht, was sie sagen soll. Sie ist perplex.

			»Was mich vor ein Problem stellt. Ich bin ein Mädel, das daran glaubt, man müsse die Leistung anderer Leute anerkennen, aber ich bin außerdem ein Mädel …«

			»Eine Frau«, sagt Holly automatisch.

			»Okay, ich bin also außerdem eine Frau, die gern Lieutenant werden würde, wenn Lew Warwick in ein paar Jahren in den Ruhestand geht. Auf den bürokratischen Mist, der mit dem Posten verbunden ist, würde ich zwar gern verzichten, aber es wäre gut für meine Pension. Außerdem bin ich ganz verliebt in seinen Sessel.«

			»In seinen Sessel?«

			»Der ist ergonomisch. Ach, vergiss es. Was ich sagen will: Falls du irgendwelche fantastischen Erkenntnisse haben solltest – wie die mit den zwölf Geschworenen plus zwei weiteren –, könnte es mich bei uns in Teufels Küche bringen, wenn ich zugebe, dass das deine Leistung und nicht meine war.«

			»Ach so. Na, wenn das alles ist …« Holly wedelt mit der Hand und sagt dann etwas, was so typisch für sie ist, dass es weder allzu bescheiden noch irgendwie außergewöhnlich klingt: »Ob ich Anerkennung kriege oder nicht, ist mir egal, ich will bloß Lösungen finden.«

			»Das meinst du wirklich, stimmt’s?«

			»Jawohl.«

			»Du denkst einfach gern logisch nach und ziehst dann Schlussfolgerungen.«

			»Sieht ganz so aus.«

			»Iss deinen Taco.«

			Holly beißt hinein.

			»Na gut, hier kommt noch mehr. Der Anklagevertreter bei dem Prozess gegen Alan Duffrey war Doug Allen. Der ist ein ausgesprochen ehrgeiziger Typ, der auf den Posten als Bezirksstaatsanwalt schielt, wenn Albert Tantleff in den Ruhestand geht. Bei dem Prozess hat er richtig auf die Pauke gehauen, also könnte er die Person sein, die Bill Wilson als den einen Schuldigen bezeichnet. Außerdem behauptet Cary Tolliver, er hätte im Februar an ihn geschrieben und gestanden, dass er Duffrey ans Messer geliefert hätte. Wie gesagt, behauptet er das.«

			»Du lieber Himmel. Gibt’s dafür irgendwelche Beweise?«

			»Wenn du damit meinst, ob er eine E-Mail oder sogar ein Einschreiben geschickt hat – das hat er nicht. Es war wohl ein stinknormaler Brief mit der Post, aber vielleicht ist das ja gelogen. Auch das, was er Buckeye-Brandon erzählt hat, könnte eine Lüge sein.«

			»Glaubst du das?«

			»Nein.«

			»Weshalb nicht?«

			»Kann ich dir noch nicht sagen. Da will ich erst mit jemand sprechen, aber das muss bis morgen warten, wenn Doug Allen nicht in der Stadt ist. Er tritt irgendwo bei einer Wahlkampfveranstaltung der Republikaner auf.«

			»Und wer ist dieser Jemand?«

			Izzy schüttelt den Kopf.

			»Erzählst du’s mir später?«

			»Ja, und dann darfst du mich gerne wieder mit irgendwas überraschen. Übrigens – hast du den verschwundenen Schmuck aufgetrieben?«

			»Teilweise, ja.«

			»Und dem Rest bist du auf der Spur, stimmt’s?«

			Holly blickt von ihrem zweiten Fisch-Taco auf. Ihre Augen glänzen. »Es ist sogar eine heiße Spur.«

			Izzy lacht. »Meine Holly!«
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			Am Nachmittag erhält Hollys junge Freundin Barbara Robinson einen Anruf von einer unbekannten Nummer. Misstrauisch hebt sie ab. »Hallo?«

			»Ist das die Barbara Robinson, die Gesichter ändern sich geschrieben hat?« Es ist eine weibliche Stimme, die dafür aber recht tief klingt. Rauchig. »Auf dem Umschlag steht, dass Sie in Buckeye City leben.«

			»Ja, das ist sie«, sagt Barbara und korrigiert sich dann: »Ich meine, das bin ich. Woher haben Sie meine Nummer?«

			Die Frau lacht – ein tiefes, volles Lachen, das Barbara einlädt, darin einzustimmen, was sie aber nicht tut. Sie hat zusammen mit Holly zu viel mitgemacht, als dass sie unbekannten Anrufen trauen würde. Allerdings tritt auf ihre Lippen ein Lächeln.

			»Von Spokeo«, sagt die Anruferin. »Das ist eine Website, die …«

			»Ich weiß, was Spokeo ist«, sagt Barbara. Genau weiß sie es zwar nicht, doch auf jeden Fall ist es eine von mehreren Websites, auf denen Namen und Adressen mit Telefonnummern verknüpft werden. Für eine Gebühr natürlich.

			»Sie sollten sich überlegen, sich eine geheime Nummer zu besorgen. Nachdem Sie jetzt berühmt sind und so weiter.«

			»Leute, die Gedichte schreiben, sind nicht berühmt und brauchen normalerweise keine geheime Telefonnummer«, sagt Barbara. Ihr Lächeln ist jetzt ausgeprägter. »Vor allem Leute, die bisher nur ein einziges Buch veröffentlicht haben.«

			»Mir hat es jedenfalls sehr gefallen, vor allem das titelgebende Gedicht darüber, dass sich Gesichter verändern. Wenn man so lange im Geschäft ist wie ich …«

			»Von welchem Geschäft reden Sie denn? Wer sind Sie?« Wobei sie denkt: Das kann nicht sein, das kann einfach nicht sein!

			Der Frau mit der vollen, rauchigen Stimme spricht weiter, als würde die Frage keine Antwort verdienen … und wenn Barbara recht hat, verdient sie tatsächlich keine. »Dann lernt man Leute kennen, die drei Gesichter haben. Zwei sowieso. Tja, ich hab mir gedacht, vielleicht könnten Sie mir mein Exemplar signieren. Das ist zwar ziemlich unverfroren, weil Sie mich überhaupt nicht kennen, aber da ich nun schon in Ihrer Stadt bin, dachte ich, ich kann’s ja mal versuchen. Meine Mama hat immer gesagt, wer nicht fragt, kriegt keine Antwort.«

			Barbara setzt sich. Wenn sie das nicht täte, würde sie glatt umkippen. Es ist schlicht irre, aber wer sonst würde mit einer derart forschen Bitte anrufen? Wer sonst als eine Frau, die es gewohnt ist, dass man auf alle ihre Launen eingeht?

			»Ma’am, sind Sie etwa … Das ist zwar total irre, aber sind Sie Sista Bessie?«

			Wieder das tiefe, volle Lachen. »So nenne ich mich, wenn ich singe, aber sonst bin ich bloß die gute alte Betty Brady. Ich bin gestern Abend hier gelandet. Meine Band hab ich schon dabei, wenigstens teilweise. Der Rest kommt noch.«

			»Und die Dixie Crystals?«, sagt Barbara. Auf der Website der Sista hat sie gesehen, dass die berühmte Girlgroup aus den Siebzigern ebenfalls ein Comeback feiert und auf der Tour Backup singen wird. Barbara hat es zum ersten Mal – und zwar völlig unerwartet – mit einer berühmten Person zu tun, und es fällt ihr schwer, normal zu atmen.

			»Die Girls sollen noch heute ankommen. Ich wohne im Garden City Plaza im Zentrum, und heute Abend ist unsere erste Probe in so ’ner alten, leeren Halle draußen beim Flughafen. Früher war das ’ne Filiale von Sam’s Club, sagt Tones. Das ist mein Tourmanager. Sie könnten ins Hotel kommen, aber wenn Sie da rausfahren und sich ’ne holprige erste Probe anschauen wollen, wär das auch okay. Na, was meinen Sie?«

			Barbara bringt kein Wort heraus.

			»Ms. Robinson? Barbara? Sind Sie noch dran?«

			Barbara findet die Sprache wieder, wobei ihre Stimme eher piepsend herauskommt. »Das wäre … echt cool.« Dann fügt sie hinzu: »Ich hab im Radio Tickets für das Eröffnungskonzert gewonnen. Auf K-POP. Samt Backstagepässen. Ich bin nämlich ein Fan von Ihnen.«

			

			»So wie ich ein Fan von Ihnen bin. Tja, dann wollen Sie vielleicht lieber auf die Probe verzichten. Bin schon lange nicht mehr aufgetreten, und – wie gesagt – am Anfang werden wir uns ziemlich holprig anhören. Immerhin haben wir gut zwei Wochen, alles noch hinzukriegen.«

			»Doch, natürlich werde ich da sein!« Barbara fühlt sich, als würde sie träumen. »Wann geht’s denn los?«

			»Wir fangen gegen sieben an, denk ich, und vermutlich wird es spät. Bestimmt wollen Sie nicht bis zum Ende bleiben, aber auf jeden Fall gibt’s was zu essen.«

			Und ob ich bleibe, denkt Barbara, die allmählich wieder festen Boden unter den Füßen hat. »Sista … Betty … Ms. Brady … Das ist doch kein Prank, oder? Der Anruf meine ich.«

			»Schätzchen, der ist so echt wie nur was«, sagt Betty Brady mit ihrem tiefen Glucksen. »Kommen Sie einfach raus zum Flughafen. Ich werd Sie bei Tones und Henrietta – das ist meine Agentin – ankündigen.«
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			Als Barbara ihren Prius abends auf den Parkplatz beim früheren Sam’s Club lenkt, spürt sie ein Stechen in der Brust, das sie als mit Angst gemischte Erwartung einordnet. Sie verfügt über ein relativ gutes Selbstwertgefühl, kann jedoch immer noch kaum glauben, dass man ihr keinen Streich gespielt hat. Wie wahrscheinlich ist es denn, dass jemand so Berühmtes ausgerechnet sie anruft, nur weil sie einen schmalen Gedichtband (128 Seiten kurz) veröffentlicht hat? Neben dem Gebäude stehen zwei Miettrucks von Ryder, die wahrscheinlich mit Equipment gefüllt sind, also ist Sista Bessie wohl wirklich hier. Als sie sich jedoch dem Mann nähert, der rauchend an der Tür sitzt, fragt sie sich, wie die Chancen stehen, dass er sagt: Hab keine Ahnung, wer Sie sind, Lady, machen Sie, dass Sie fortkommen!

			Da sie Mut hat (wobei sie denkt, dass ihre Freundin Holly damit noch besser ausgestattet ist), steigt sie aus dem Wagen und geht auf den Mann zu, der auf einer Milchkiste aus Plastik sitzt.

			Er steht auf und grinst sie an. »Du bist wahrscheinlich die, die Betty eingeladen hat. Jung, Schwarz und weiblich, hat sie gesagt. Barbara Robinson, richtig?«

			»Genau«, sagt Barbara erleichtert und schüttelt dem Mann die ausgestreckte Hand.

			»Anthony Kelly, aber alle nennen mich Tones. Ich bin Bettys Tourmanager. Freut mich, dich kennenzulernen.«

			»Ich kann’s kaum glauben, dass ich hier bin«, sagt Barbara. »Ich steh total neben mir.«

			Tones Kelly lacht. »Aber nicht doch. Wir sind ganz normale Leute. Komm einfach mit rein.«

			Es ist ein großer Raum voller Hall und Echo. Mehrere Männer und Frauen schieben Equipment durch die Gegend, andere lehnen plauschend an den Wänden. Eine ältere Frau mit schmalem Gesicht rollt einen Kleiderständer mit glitzernden Kostümen dorthin, wo früher die Kassen standen. Das wird Sista Bessies Garderobiere sein.

			Betty Brady – Sista Bessie – sitzt mit einer Gitarre allein ganz vorn. Vor ihr steht aufgeklappt ein ramponierter, mit Stickern bedeckter Gitarrenkoffer. Betty trägt bequeme Jeans und ein ärmelloses Top, das sich redlich abmüht, einen wahrhaft gewaltigen Busen in Schach zu halten. Einerseits könnte man sie für eine gewöhnliche Straßenmusikerin halten, andererseits ist Barbara sofort davon beeindruckt, wie breitschultrig sie ist. Und wie unzweifelhaft präsent.

			»Dann werd ich dich mal vorstellen«, sagt Tones.

			»Nein, noch nicht. Bitte.« Barbara bringt kaum mehr als ein Flüstern hervor. »Ich glaube, sie wird gleich loslegen, und ich würde sie gern … Sie wissen schon …«

			Eine weiße Frau mit faltenreichem Gesicht, gewaltiger Nase und zu viel Rouge auf den Wangen tritt zu den beiden. »Sie wollen sie singen hören. Das versteh ich.«

			Betty ist dabei, die akustische Gibson-Gitarre zu stimmen, jedenfalls versucht sie es. Als einer von den Roadies auf sie zugeht, reicht sie ihm das Instrument.

			»Übernimm du das, Acey«, sagt sie. »Als ich rausgekriegt hab, dass ich dafür nicht tauge, war ich zum Aufhören schon zu reich.«

			»Ich bin Henrietta Ramer, Bettys Agentin«, sagt die zu stark geschminkte Frau. »Ich glaub zwar nicht, dass Sie der einzige Grund dafür sind, warum Betty ausgerechnet hier ihre Tour starten will, aber eine große Rolle spielt es schon. Von Ihrem Gedichtbuch ist sie nämlich total begeistert. Sie hat es so oft gelesen, dass es ganz zerfleddert ist. Mit einem der Gedichte hat sie offenbar was vor. Was Ihnen vielleicht gefallen wird, vielleicht auch nicht.«

			Der Roadie gibt Betty die Gibson zurück. Sie legt sich den Riemen über die Schulter und singt »A Change Is Gonna Come«, wobei sie jeden Akkord nur einmal anschlägt. Tones verzieht sich, um mit einem alten Schwarzen zu sprechen, der gerade sein Saxofon aus dem Koffer holt, während Henrietta auf die alte Lady mit dem Kostümständer zugeht. Die beiden haben Betty natürlich schon oft gehört, aber als die mühelos ihren Stimmumfang ausreizt, überläuft Barbara eine Gänsehaut, die vom Nacken bis zum Steißbein reicht.

			Zwei andere Roadies schieben ein ziemlich mitgenommenes Klavier herein, und kaum ist es an Ort und Stelle, haut Betty in die Tasten. Bei dem Stück handelt es sich um »Aunt Hager’s Blues«. Sie spielt im Stehen und schwingt dabei ihren prall in den Bluejeans steckenden Hintern. Ihre sonst geschmeidige, einzigartige Stimme verfällt in ein raues Brummen. Der Mann mit dem Saxofon klatscht den Rhythmus mit und bewegt seine hageren Hüften. Die anderen im Raum gehen redend und lachend ihrer Arbeit nach, aber Betty beachtet sie nicht weiter. Sie ist ganz bei der Sache und justiert ihre Stimme, so wie der Roadie ihre Gitarre gestimmt hat.

			Anschließend greift die Sista wieder zu ihrer Gibson. Ein schlanker, langhaariger Typ, wahrscheinlich ihr Soundmann, baut vor ihr ein Mikrofon auf und schließt ihre Gitarre an ein Kabel an. Sie scheint ihn überhaupt nicht wahrzunehmen. Jetzt singt sie ein altes Spiritual. Verstärker und Monitorlautsprecher werden aufgestellt. Allmählich kommen weitere Musiker mit ihrem Instrument in der Hand herein. Der alte Schwarze stellt sich neben Bessie und bläst kraftvoll in sein Altsaxofon.

			Sista Bessie unterbricht sich mitten in einer Strophe von »Live a-Humble« und sagt: »Yo, Red, du alter Gauner.«

			Red gibt das Yo zurück und begleitet sie dann beim Singen: Watch the sun, see how steady he run, don’t let him catch you with your work undone. Wieder bekommt Barbara eine Gänsehaut. Sie findet die beiden perfekt, aber die Perfektion steigert sich immer weiter.

			Nach und nach versammeln sich die anderen Bandmitglieder hinter Betty. Zwei der drei Dixie Crystals kommen herein. Die eine hat ihre Haare zu Bantu-Knoten geflochten, die andere trägt einen Afro, grau wie Nebel. Beim Anblick der Sista schreien sie auf und laufen auf sie zu. Betty umarmt beide und sagt etwas über Ray Charles, was schallendes Gelächter hervorruft. Dann streckt sie die Gitarre zur Seite, ohne hinzuschauen; sie verlässt sich einfach darauf, dass ein Roadie sie ihr abnimmt. Die drei Frauen stecken die Köpfe zusammen, besprechen sich murmelnd und stimmen eine elektrisierende Version von Thelma Houstons »Don’t Leave Me This Way« an, die damit endet, dass Red ganz allein vor sich hin bläst. Alle lachen, woraufhin Betty ihm mit dem Hintern einen Schubs versetzt, der ihn beinahe umwirft. Wieder wird gelacht und geklatscht.

			Betty will gerade etwas zu einer von den Crystals sagen, als sie Barbara erblickt. Sie legt eine Hand aufs Herz, dann steigt sie über die herumliegenden Kabel und eilt herbei.

			»Da sind Sie ja!«, sagt sie und nimmt Barbara bei den Händen.

			In ihrem überreizten Zustand spürt Barbara die Schwielen an den Fingerspitzen von Bettys linker Hand, mit der sie die Akkorde greift.

			»Ja, da bin ich«, krächzt Barbara. Sie räuspert sich und versucht es noch einmal. »Da bin ich.«

			»Da hinten hab ich eine kleine Umkleide, und da liegt auch Ihr Buch. Wenn Sie bald wieder gehen wollen – eine hübsche junge Frau wie Sie hat vielleicht ein Date –, hole ich es gleich, damit Sie’s signieren können. Aber wenn Sie noch ein bisschen dableiben wollen …«

			»Tu ich«, sagt Barbara. »Ich will dableiben, meine ich. Ich kann kaum glauben, dass ich hier bin.« Was sie als Nächstes sagt, platzt einfach aus ihr heraus: »Sie sind einfach genial!«

			»Das bist du auch, Honey. Das bist du auch.«

		

	
		
			

			Kapitel 5

			1

			Am nächsten Morgen ist Holly um Viertel nach neun damit beschäftigt, die täglich von der Strafvollzugsbehörde herausgegebene Liste mit Kautionsflüchtlingen durchzugehen. Normalerweise sind es vier oder fünf, heute jedoch genau ein Dutzend. Frühlingsgefühle, denkt sie, und wie auf Stichwort stürmt Barbara Robinson buchstäblich ins Büro. Sie klopft nicht, sondern läuft einfach in Hollys Zimmer und lässt sich auf den Sessel für die Kunden plumpsen. Ihr Anblick – weit aufgerissene Augen, keinerlei Make-up, Klamotten so zerknittert, als hätte sie darin geschlafen – ist besorgniserregend.

			Holly schiebt ihren Laptop beiseite. »Barbara? Was ist denn Schlimmes passiert?«

			Lachend schüttelt Barbara den Kopf. »Gar nichts. Nichts Schlimmes jedenfalls. Aber falls ich träumen sollte, weck mich bloß nicht auf!«

			Holly glaubt zu verstehen. Sie freut sich, macht sich aber auch Sorgen. »Hast du etwa jemand kennengelernt? Und … wie soll ich sagen … vielleicht mit ihm die Nacht verbracht?«

			»Nicht so, wie du meinst, obwohl es echt spät geworden ist. Ich bin erst gegen drei ins Bett gekommen, und als ich um acht aufgewacht bin, hab ich schnell die Sachen von gestern angezogen. Ich wollte nämlich sofort herkommen und dir alles erzählen. Aber Jerome hat jemand kennengelernt, wusstest du das schon?«

			»Klar. Georgia Nickerson. Er hat sie mir vorgestellt. Nette junge Frau.«

			»Und weißt du, was mit den Tickets ist, die ich für uns im Radio gewonnen hab?«

			»Die für Sista Bessies Eröffnungskonzert im Mingo?«

			»Die kann ich Jerome und Georgia schenken. Wir zwei gehen nämlich als Gäste von Sista Bessie hin. Die eigentlich Betty Brady heißt.«

			Nun sprudelt alles aus Barbara heraus, angefangen mit dem unerwarteten Anruf von Sista Bessie. Sie berichtet von ihrem Besuch bei der Probe und von den Leuten, die sie dort kennengelernt hat (an manche Namen erinnert sie sich, an die meisten nicht). Vor allem aber berichtet sie von dem, was alles gesungen wurde.

			»Es war schon nach eins, als sie schließlich aufgehört haben … beziehungsweise haben sie’s versucht. Tones Kelly, der Tourmanager, hat auf seine Armbanduhr gezeigt und gesagt: ›Zeit, allmählich Schluss zu machen, Leute.‹ Worauf die meisten … Die nennen sich die Bam Band, hab ich dir das schon gesagt?«

			»Hast du, Barbara.«

			»Also, die meisten haben ihr Instrument weggelegt, aber da hat der Keyboarder auf seiner Orgel einen Riff gespielt, der einfach zu gut war. Die nächsten acht Minuten hat Betty dann ›What’d I Say‹ gesungen, begleitet von den Dixie Crystals. Das hat voll gegroovt, und zwar so was von. Keine Ahnung, ob du den Song kennst …«

			»Doch, den kenne ich.« Holly kannte ihn schon, bevor Barbara Robinson geboren wurde. Lange vorher.

			»Es war richtig geil! Betty hat mit Red Jones, dem Saxofonisten, Twostepp getanzt. Und dann hat sie mir zugewinkt und gerufen: ›Komm her, Mädchen!‹ Sie hat so ’ne starke, volle Stimme. Also bin ich hingegangen … das war wie im Traum … Die Crystals haben mich zwischen sich gezogen, und ich hab mit ihnen gesungen! Kannst du das glauben?«

			»Natürlich kann ich das«, sagt Holly, die unheimlich glücklich für ihre Freundin ist. Was für ein schöner Start in den Tag! Definitiv besser, als nach irgendwelchen Kautionsflüchtlingen zu stöbern, die sie dinghaft machen könnte.

			»Danach sind wir zum Waffle House gefahren, weil die nachts offen haben. Wir alle! Mensch, Holly, da hättest du die Sista – ich mein Betty – sehen sollen, du hättest sehen sollen, was die verdrücken kann. Spiegeleier, Bacon, Würstchen, Hash Browns … und dann noch eine Waffel! Sie ist zwar ziemlich gut beieinander, aber wenn ich so viel essen würde, würde ich explodieren! Beim Singen verbrennt man offenbar massenhaft Kalorien. Egal, ich hab neben ihr gesessen, Holly! Ich hab mit Sista Bessie und ihrer Agentin Rührei gefuttert!«

			Holly setzt ihr breitestes Lächeln auf, hauptsächlich weil sie es ist, mit der Barbara ihre Begeisterung teilt. »Hast du ihr denn auch dein Buch signiert?«

			»Klar, aber das ist nicht das Wichtigste. In dem Buch stehen auch zwei gereimte Gedichte, vor allem wegen Olivia Kingsbury. Die war als Mentorin ziemlich streng und hat darauf bestanden, dass ich ein paar Texte mit Reimen schreibe. Mindestens zwei. Das wär eine gute Übung für eine junge Autorin, hat sie gesagt. Ganz am Anfang, als ich sie gerade erst kennengelernt hab, haben wir zusammen ein Gedicht von Vachel Lindsay gelesen. ›Der Kongo‹ heißt es und ist brutal rassistisch, aber es hat einen schwungvollen Beat.« Zur Demonstration klopft Barbara mit den Füßen auf den Boden. »Daher hab ich einen Text mit dem Titel ›Lowtown Jazz‹ geschrieben, um irgendwie … weiß auch nicht recht … um die andere Perspektive darzustellen. Es ist zwar kein richtiger Rap, aber fast. Und es hat massenhaft Reime.«

			Holly nickt. »Das gefällt mir besonders gut.«

			»Tja, das hat Betty auch gesagt. Und, Holly … sie will es vertonen und für ihr nächstes Album aufnehmen!«

			Mit offenem Mund starrt Holly sie einen Moment lang an. Dann bricht sie in Lachen aus und klatscht in die Hände. »Ach, deshalb wollte sie sich mit dir treffen!«

			Barbara blickt ein bisschen geknickt drein. »Meinst du?«

			»Nein, ich meine natürlich, weil du so bist, wie du bist, Barbara. Deine Gedichte sind ein Teil von dir, und sie sind wirklich gut.«

			»Hm. Auf jeden Fall werden wir beide als Gäste von Betty zu ihrem Konzert gehen, und ich darf vorher so oft zu den Proben kommen, wie ich will. Betty hat gesagt, meine Freundin könnte gern mitkommen, und mit der Freundin bist du gemeint.«

			»Toll, das werde ich mit Vergnügen«, sagt Holly, ohne zu ahnen, dass sie in nächster Zeit weder in Buckeye City noch in der näheren Umgebung sein wird. »Und jetzt verrat mir mal, was du für sie in dein Buch geschrieben hast.«

			

			»Das weiß ich nicht mehr«, sagt Barbara verblüfft. »Ich war so was von aufgeregt.«

			Und damit bricht sie in Tränen aus.

			2

			Izzy sitzt in der milden Morgensonne nicht weit von ihrer Dienststelle auf einer Bank und trinkt einen Caffè Latte, den sie sich bei Starbucks in der First Street geholt hat. Neben ihr steht ein weiterer Latte auf der Bank. Auf dem Becher steht Roxann ohne das e am Ende, aber man kann ja nicht erwarten, dass ein Barista sämtliche Namen auf der Welt kennt, oder?

			Die Sonne auf dem Gesicht fühlt sich herrlich an. Izzy könnte den ganzen Morgen dasitzen und Kaffee trinken, aber da kommt die Person, auf die sie es abgesehen hat, eine gut gepolsterte Frau in grauem Hosenanzug. Mit an der rechten Schulter schaukelnder Umhängetasche nähert sie sich der Bank mit Izzy, den Blick fest auf ihr Ziel gerichtet, nämlich Starbucks. Izzy hat bereits zweimal beobachtet, wie Roxanne vormittags ihre Kaffeepause macht, hat bisher jedoch Abstand gehalten. Da der Chef der Dame heute keine Gefahr darstellt – er weilt in Cincinnati –, schlägt sie zu.

			Na ja, ganz so martialisch verhält sie sich nicht. Sie hält nur den Becher hoch und sagt: »Ich glaube, das ist Ihr Kaffee, Roxanne.«

			Roxanne Mason bleibt stehen und wirft einen argwöhnischen Blick auf Izzy. Dann starrt sie den Becher an. »Nein, meiner ist das nicht.«

			»Klar ist er das. Ich hab ihn nämlich für Sie gekauft. Mein Name ist Isabelle Jaynes, ich bin Detective bei der hiesigen Polizei. Und ich würde gern mit Ihnen reden.«

			»Worüber denn?«

			»Über gewisse Magazine, die so übel sind, dass man sie nicht mal mehr als Pornografie bezeichnen kann. Toddlers. Uncle Bill’s Pride and Joy. Bedtime Story. Solche Magazine.«

			Die von Anfang an kühle Miene von Roxanne gefriert vollständig. »Das sind gerichtliche Angelegenheiten, und zwar abgeschlossene. Trinken Sie den Kaffee da selbst.« Sie macht einen Schritt in Richtung Starbucks.

			»Tja, Sie können entweder hier im angenehmen Sonnenschein mit mir sprechen, Ms. Mason, oder in einem heißen Vernehmungszimmer drüben auf meiner Dienststelle«, sagt Izzy in weniger freundlichem Ton. »Ihre Entscheidung.«

			In gewisser Weise weiß Izzy bereits, was sie erfahren wollte; sie hat es an Roxanne Masons erstarrtem Gesicht abgelesen.

			Roxanne hält mitten im Schritt inne, als würde sie Ochs am Berg spielen, dann kommt sie langsam zur Bank zurück und lässt sich nieder. Izzy hält ihr den Kaffee hin, den Roxanne mit einer so heftigen Geste abwehrt, als könnte er vergiftet sein. Izzy stellt den Becher einfach neben sie hin.

			»Woher weiß ich, dass Sie keine Journalistin sind, die bloß so tut, als wäre sie bei der Polizei?«

			Izzy zieht ihr Ausweismäppchen aus der Gesäßtasche und klappt es auf. Nachdem Roxanne einen Blick auf das Foto geworfen hat, wendet sie den Kopf ab, eine kindische Schnute auf dem rundlichen Gesicht: Wen ich nicht sehe, der sieht mich auch nicht.

			

			»Sie arbeiten für Douglas Allen, stimmt’s?«

			»Ich arbeite für alle stellvertretenden Staatsanwälte«, sagt Roxanne, ohne Izzy anzusehen. Dann bricht es aus ihr heraus: »Ich weiß gar nicht, warum die Leute ständig auf der Sache mit Duffrey rumhacken. Wenn dieser Tolliver tatsächlich die Wahrheit gesagt hat, war es ein tragischer Justizirrtum. So was kommt vor. Es ist traurig, aber kann passieren. Wenn Sie unbedingt jemand die Schuld geben wollen, wie wär’s mit den Geschworenen oder dem Richter, der die instruiert hat?«

			Roxanne – Assistentin der sechs stellvertretenden Bezirksstaatsanwälte von Buckeye County – weiß nicht, dass inzwischen drei ermordete Menschen aufgefunden wurden, mit je einem Zettel mit dem Namen eines der Geschworenen in der Hand. Es ist der Polizei bisher gelungen, das unter Verschluss zu halten. Früher oder später wird es allerdings jemand ausplaudern, und dann werden sich die Medien darauf stürzen wie hungrige Raubtiere. Oder wie Fliegen auf die Scheiße (dabei denkt Izzy an den Blog und den Podcast von Buckeye-Brandon).

			»Sagen wir einfach, dass sich bestimmte Fragen ergeben haben.«

			»Wollen Sie dann nicht lieber mit Cary Tolliver sprechen? Der hat Duffrey die Sache bekanntlich angehängt, und zwar äußerst geschickt!«

			Oder er hatte ein bisschen Unterstützung durch einen allzu ehrgeizigen Staatsanwalt, denkt Izzy. Durch einen, der gerne auf dem momentan von Albert Tantleff besetzten Sessel Platz nehmen würde. Dem zufällig ein schlagzeilenträchtiger Fall in den Schoß gefallen ist und der einen Freispruch verhindern wollte.

			»Cary Tolliver liegt seit heute Morgen im Koma und wird keine Fragen mehr beantworten können.« Was ausgesprochen schade ist, weil er wohl gewusst hätte, was Izzy jetzt wissen möchte. Tom Attas Meinung nach haben sie beide ihm im Krankenhaus leider nicht die richtigen Fragen gestellt, und da er derart mit Morphin vollgedröhnt war, ist er nicht selbst darauf gekommen, es ihnen zu erzählen. Vielleicht meinte er auch, wir wüssten es bereits, denkt Izzy.

			»Sagt Ihnen der Name Claire Rademacher etwas, Roxanne? Die arbeitet bei der First Lake City Bank, wo auch Alan Duffrey und Cary Tolliver angestellt waren.«

			Roxanne greift endlich nach dem Becher Kaffee. Nimmt den Deckel ab und trinkt. »Ja, an den Namen erinnere ich mich. Die wurde auch befragt, glaube ich. Wie alle, die bei der Bank mit Duffrey zusammengearbeitet haben.«

			»Aber vor Gericht wurde sie nicht als Zeugin vorgeladen.«

			»Nein, daran würde ich mich erinnern.«

			»Mein Kollege und ich haben mit ihr gesprochen. Es war eine interessante Unterhaltung. Wussten Sie, dass Alan Duffrey klassische Comichefte gesammelt hat?«

			»Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?« Nach ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, weiß Roxanne Mason allerdings nur zu gut, worauf Izzy hinauswill.

			»Solche Comics werden in speziellen Kunststoffhüllen versendet. Besonders fasziniert war Duffrey von einer Figur namens Plastic Man, mit der vierundsechzig Hefte erschienen sind, zwischen 1943 und 1956. Hab ich gegoogelt. Aber dann, vor ungefähr sieben Jahren, hat DC Comics sechs Hefte mit Plastic Man neu herausgegeben, so was nennt man eine Mini-Serie. Und wissen Sie was? Cary Tolliver hat Duffrey die sechs Hefte geschenkt, als der den Posten als Leiter der Kreditabteilung bekommen hat. Angeblich als Geste guten Willens. Finden Sie das nicht merkwürdig? Angesichts dessen, dass Tolliver den Posten ebenfalls haben wollte und Duffrey später als pädophil verleumdet hat?«

			»Ich weiß überhaupt nicht, was das soll«, sagt Roxanne. »Es ist doch bekannt, was Tolliver getan hat. Beziehungsweise, was er behauptet. Er hat auf diesem Podcast ja alles haarklein berichtet.«

			»Wie er behauptet, hatte er das schon vorher getan. Er sagt, er hätte im Februar einen Brief an Staatsanwalt Allen geschrieben und darin alles gestanden. Samt einiger Informationen, die von den Medien nicht berichtet worden sind.«

			»Ach ja? Und wo befindet sich der besagte Brief dann?«

			Wahrscheinlich ist der durch den Reißwolf von Douglas Allen gelaufen, denkt Izzy, aber sie sagt: »Zurück zu den Comicheften mit Plastic Man. Ms. Rademacher hat erzählt, Duffrey wäre richtig aus dem Häuschen gewesen, als er sie ihr gezeigt hat. Er sei erleichtert, dass Tolliver ihm nichts nachtragen würde. Und als er Ms. Rademacher die Hefte gezeigt hat, da haben sie in besagten Kunststoffhüllen gesteckt. Ich habe keine Ahnung, weshalb Tolliver die Hüllen später wiederhaben wollte – beziehungsweise welchen Grund er gegenüber Duffrey dafür angegeben hat –, aber jedenfalls hat er sie zurückbekommen.«

			»Und weiter?« Das weiß nur Roxanne, man sieht es an ihrem Gesicht und daran, wie der Kaffeebecher in ihrer Hand zittert. »Das hier ist reine Zeitverschwendung, und ich hab bloß eine Viertelstunde Pause.« Sie erhebt sich.

			»Setzen!«, sagt Izzy mit ihrer besten Polizeistimme.

			Roxanne setzt sich wieder.

			»Reden wir jetzt über die Magazine mit Kinderpornos, die man hinter Duffreys Heizkessel gefunden hat und auf denen angeblich seine Fingerabdrücke waren. Mein Kollege Atta und ich haben zuerst angenommen, es wären Hochglanzmagazine im Stil von Playboy und Penthouse, doch dann haben wir uns die Fotos der vor Gericht eingesetzten Beweismittel angesehen. Tatsächlich handelt es sich um Hefte ohne Bindung, die nur zusammengetackert sind. Entstanden vermutlich im Keller irgendeines kranken Pädophilen und anschließend unter falschem Namen in unauffälligen braunen Umschlägen verschickt. Billiges, holzhaltiges Papier. Kaum größer als ein Taschenbuch.«

			Roxanne schweigt.

			»Auf solchem Papier sind Fingerabdrücke zwar sichtbar, aber nicht besonders gut. Sie sind verschwommen. Die Abdrücke, die Staatsanwalt Allen als Beweismittel vorgelegt hat, waren klar und deutlich. Jeder Bogen, jeder Wirbel ist perfekt erkennbar. Angeblich befanden sich zwei auf Uncle Bill’s Pride and Joy, zwei auf Toddlers und drei auf Bedtime Story. Na, sind Sie jetzt bereit für die entscheidende Frage, Roxanne?«

			Izzy sieht, dass Roxanne tatsächlich bereit ist. Die Hand mit dem Kaffeebecher zittert nicht mehr. Sie hat einen Entschluss gefasst: Falls jemand wegen dieser Sache auf die Schnauze fallen sollte, wird das nicht sie sein.

			»Waren die Fingerabdrücke auf den Pornoheften, oder waren sie auf den Hüllen, in denen die Hefte gesteckt haben, als man sie hinter dem Heizkessel von Alan Duffrey entdeckt hat?«

			Roxanne unternimmt einen letzten, lahmen Versuch. »Wo ist da der Unterschied? Es waren die Abdrücke von Duffrey.«

			Izzy hält sich zurück. Manchmal schweigt man lieber.

			»Sie waren auf den Hüllen«, sagt Roxanne schließlich. »Aber das war kein Betrug oder so. Nur, als die Hefte in den Hüllen fotografiert wurden …«

			»Sah es so aus, als befänden sich die Fingerabdrücke auf den Heften selbst, stimmt’s?«

			»Ja, stimmt«, murmelt Roxanne in ihren Kaffee.

			»Gut möglich, dass Sie und ich eine unterschiedliche Auffassung darüber haben, was Betrug darstellt, Roxanne. Wenn Mr. Allen allerdings ein Bekennerschreiben von Cary Tolliver erhalten haben sollte und es vernichtet hat, wäre das ein glasklar betrügerisches Vorgehen. Claire Rademacher …«

			»Dafür haben Sie keinerlei Beweise!«

			Nein, denkt Izzy, und wenn der Brief wirklich im Reißwolf gelandet ist, wird es dabei bleiben.

			»Claire Rademacher stand nicht auf Mr. Allens Zeugenliste, weshalb Duffreys Verteidiger Mr. Grinsted sie nicht befragen konnte. Und sie selbst hat sich nicht gemeldet, weil ihr nicht in den Sinn gekommen ist, dass die Comichefte irgendeine Bedeutung haben könnten. Jedenfalls hat Ihr Chef im Grunde Beweismittel unter Verschluss gehalten, oder etwa nicht?«

			»Wie gesagt, arbeite ich für alle stellvertretenden Staatsanwälte«, sagt Roxanne verärgert. »An den meisten Tagen weiß ich kaum, wo mir der Kopf steht.«

			Aber Allen hat gesagt, er würde dich mitnehmen, wenn er befördert wird, nicht wahr?

			

			Die Frage stellt Izzy jedoch nicht. »Genauer gesagt hat er nicht nur etwas unter Verschluss gehalten, er hat das Gericht bewusst in die Irre geführt, was letztlich zu dem Mord an Alan Duffrey beigetragen hat.«

			»Duffrey wurde von einem anderen Häftling ermordet. Der ihn mit einer spitz zugefeilten Zahnbürste erstochen hat.« Roxanne gießt den restlichen Kaffee auf den Boden, wobei sie ihren linken Schuh erwischt. »Und damit Schluss.« Sie steht auf und geht auf das Gerichtsgebäude zu.

			»Doug Allen wird definitiv nicht befördert werden«, ruft Izzy ihr hinterher. »Sobald das alles herauskommt, kann er von Glück sagen, wenn er noch einen Job in der Privatwirtschaft ergattert, egal ob er einen Brief von Tolliver vernichtet hat oder nicht.«

			Ohne sich umzudrehen, marschiert Roxanne weiter. Das macht nichts. Izzy weiß jetzt, was sie und Tom bisher nur vermutet haben: Cary Tolliver war nicht als Einziger dafür verantwortlich, Alan Duffrey ins Gefängnis zu bringen. Er hatte Hilfe. Und wenn »Bill Wilson« das weiß, hält er Staatsanwalt Allen womöglich für den Schuldigsten.

			Izzy hält das Gesicht wieder in den angenehmen Sonnenschein, schließt die Augen und schlürft ihren Caffè Latte.

			3

			Kate und Corrie treffen nachmittags um zwei in Omaha ein. Meist hat Kate am Steuer gesessen und anständig aufs Gas gedrückt. Jede halbe Stunde haben sich die beiden auf Sirius XM mit ihrem jeweiligen Lieblingsprogramm abgewechselt. Während Kate aus voller Lunge Rock-Hymnen aus den Achtzigern geröhrt hat, hat Corrie mit Leuten wie Willie Nelson, Waylon Jennings und Shania Twain mitgesungen. Der heutige Auftritt im Rahmen von Testament einer Frau findet im Holland Performing Arts Center statt. Das hat zweitausend Plätze, und wie Corrie vergnügt berichtet, wird »auf jedem Platz ein Hintern hocken«.

			Abends steht Corrie an ihrem gewohnten Ort neben dem Saalmanager, der einen Kopfhörer trägt und einen kleinen, an der Wand montierten Bildschirm beobachtet. Darauf schreitet Kate auf die Bühne, begleitet von donnerndem Applaus, der sämtliche Buhrufe übertönt. Einen neuen Borsalino hat sie sich weder gekauft noch bestellt. Heute Abend trägt sie eine rote Mütze mit dem Logo der Nebraska Cornhuskers. Die reißt sie sich mit ihrer üblichen Verbeugung vom Kopf, schnappt sich das Mikro vom Redepult (vorab muss Corrie immer dafür sorgen, dass unbedingt ein schnurloses Mikrofon zur Verfügung steht und keines zum Anstecken, weil Kate denen nicht traut) und marschiert zum Bühnenrand.

			»Mehr Macht den Frauen!«

			»Mehr Macht den Frauen!«, erwidert das Publikum lautstark.

			»Das könnt ihr besser! Auf geht’s, Omaha!«

			»MEHR MACHT DEN FRAUEN!«, brüllt die ganze Menge. Hauptsächlich jedenfalls.

			»He, das hört sich gut an«, sagt Kate, die ständig in Bewegung ist. Sie schreitet umher. Ihr leuchtend roter Hosenanzug passt bestens zu der Mütze. Corrie hat ihn für sie in einem Laden namens Fashion Freak gefunden. »Das ist super. Jetzt könnt ihr euch gerne wieder setzen. Ich muss Zeugnis ablegen, Omaha. Der Geist ist heute Abend stark in mir, also setzt euch bitte hin!«

			Textiles Rauschen, während alle sich niederlassen. Einige Frauen weinen vor Glück. Solche gibt es immer. Manche haben sich den Namen von Kate McKay tätowieren lassen.

			»Zunächst will ich, dass ihr euch vorstellt, in der Schule zu sein. Schafft ihr das? Ja? Gut! Fantastisch! Und jetzt will ich, dass alle Männer im Publikum die Hand heben. Nur zu, Leute, nicht so schüchtern!«

			Man hört Lachen und Tuscheln, aber die Männer sind entschlossen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und heben die Hand. Im Durchschnitt sind ungefähr zwanzig Prozent des Publikums männlich, hat Corrie festgestellt. Nicht alle von diesen Männern gehören zu den Buhrufern, aber doch die meisten.

			»Jetzt lassen bitte alle Männer, die eine Abtreibung hinter sich haben, die Hände oben. Wer keine hatte, runter damit.«

			Wieder Gelächter. Die meisten Frauen klatschen, während sich alle Männerhände senken.

			»Was, keiner von euch? Wow! Heiliger Bimbam!«

			Allgemeines Gelächter. Corrie hat dieses Aufwärmprogramm schon mehrfach miterlebt.

			»Aber wer macht hier in Nebraska die Gesetze? Ich stelle die Frage im Hinblick auf Dobbs gegen Jackson. Wie ihr vermutlich alle wisst, ist das die Entscheidung, mit der der Oberste Gerichtshof die Abtreibungsgesetzgebung an die Staaten zurückgegeben hat. In Nebraska beträgt der Zeitpunkt, bis zu dem ein Schwangerschaftsabbruch möglich ist, gerade mal zwölf Wochen. Zweiundsiebzig Prozent der Abgeordneten, die das betreffende Gesetz beschlossen haben, sind Männer, die nie entscheiden mussten, eine Schwangerschaft abzubrechen oder nicht.«

			»Es ist Gottes Gesetz!«, ruft jemand ganz hinten im Saal.

			Kate zögert keinen Augenblick. Das tut sie nie. »Ich wusste gar nicht, dass Gott ins Parlament von Nebraska gewählt wurde.«

			Erneut trägt ihr das Beifall ein. Corrie kennt das alles schon, und da man sie heute nicht zu einem Gastauftritt auf die Bühne bitten wird – Kate wird die Bühne ganz für sich allein haben, was beiden ausgesprochen lieb ist –, verschwindet sie in der Künstlergarderobe, um ein paar Anrufe zu tätigen. Vor der nächsten Station ist noch allerhand zu erledigen.

			In einer Ecke der Garderobe sitzt der momentane Personenschützer der beiden, vor sich eine der vielen leckeren Platten, die von der Cateringfirma geliefert wurden. Es handelt sich um einen Hilfssheriff von Douglas County mit Namen Hamilton Wilts. (»Sagen Sie doch einfach Ham zu mir, meine Damen.«) Corrie weiß, dass es politisch nicht korrekt ist, sich übergewichtige Personen als fett vorzustellen, aber wenn sie Ham Wilts betrachtet, fällt ihr unweigerlich ein, wie ihr Vater einmal mit dem Kinn auf so jemand gezeigt und gesagt hat: Da kommt wieder so ein wandelnder Käselaib.

			Auf dem Bildschirm sieht man, wie Kate über die Bühne schreitet und allmählich richtig in Fahrt kommt – wie sie Zeugnis ablegt. Aber der Ton ist auf stumm gestellt, und Wilts liest einen Krimi. Neben den Snacks ist die lange Theke unter den drei Schminkspiegeln von so vielen Blumensträußen belagert, dass sie sich gegenseitig den Platz streitig machen. Die meisten stammen von verschiedenen Frauengruppen, der größte von der Organisation, die den Vortrag in Omaha veranstaltet. Blumen und Snackplatten waren vorher schon vorhanden, jetzt liegt da noch ein weißer Umschlag. Der ist neu.

			Corrie greift danach. In der oberen linken Ecke steht: VOM BÜRO VON BÜRGERMEISTERIN JEAN STODART. Der Umschlag ist handschriftlich an Ms. Kate McKay und Ms. Corrine Anderson adressiert. Wäre in Reno und Spokane nichts vorgefallen, hätte Corrie den Umschlag ohne Zögern geöffnet und den Inhalt auf die Theke gelegt, damit Kate einen Blick darauf werfen könnte, nachdem sie ihre Darbietung (so muss man es nennen) beendet hätte. Aber in Reno ist etwas vorgefallen, und dazu kommt das Foto mit der Drohung, das in Spokane an der Rezeption lag. Daher hört Corrie Alarmglocken läuten, und so dämlich das wahrscheinlich ist, meint sie, etwas Merkwürdiges im Umschlag zu ertasten. Vielleicht sind es nur die erhabenen Buchstaben auf einer Grußkarte, aber …

			»Officer Wilts … Ham … Wer hat denn diesen Umschlag hier abgeliefert?«

			Wilts blickt von seinem Buch auf. »Jemand von den Saalordnern. Ist Ms. McKay bald fertig?«

			»Es dauert noch eine Weile.« Genauer gesagt mindestens zwanzig Minuten, wenn nicht gar länger. »Männlich oder weiblich?«

			»Hm?«

			»War die Person, die den Umschlag gebracht hat, ein Mann oder eine Frau?«

			»Bin mir ziemlich sicher, dass es eine junge Dame war, hab aber kaum was davon mitbekommen.« Er hält das Buch in die Höhe. Auf dem Umschlag ist eine zu Tode erschrockene Frau abgebildet. »Ich komm nämlich gerade an die Stelle, wo ich rauskriege, wer es war.«

			

			Du solltest doch aufpassen, verdammt noch mal, denkt Corrie. Es ist dein verfluchter Job aufzupassen, du … du Käselaib!

			Ham Wilts versenkt sich wieder in seinen Krimi, während Corrie die verschiedenen Schubladen unter der Schminktheke aufzieht. Sie findet altes Make-up, einen BH und eine halbe Rolle Magentabletten, aber nicht, wonach sie sucht.

			»Officer Wilts.«

			Er blickt auf und klappt das Buch zu. Offenbar hat er etwas Beunruhigendes in ihrer Stimme wahrgenommen.

			»Haben Sie eine Maske? Eine Coronamaske, meine ich? Der Umschlag da … Wahrscheinlich ist nichts Besonderes dran, aber man hat uns bedroht, und in Reno …«

			»Weiß schon, was Ihnen in Reno zugestoßen ist«, sagt Wilts, und jetzt liegt auch in seiner Stimme etwas Beunruhigtes. In seinem Gesicht ebenfalls. Das ist, denkt Corrie, eine flüchtige Erinnerung an den Mann, der Wilts wohl vor dreißig Jahren und vierzig überschüssigen Kilos war. »Zeigen Sie mal her.«

			Sie reicht ihm den Umschlag. »Ich spüre da drin etwas, vielleicht ist es nur der Prägedruck auf einer teuren Karte, aber als ich draufgedrückt habe, hat es sich verschoben, und …«

			Wilts runzelt die Stirn. »Das ist falsch.«

			»Was denn?«

			»Der Name der Bürgermeisterin. Der lautet nicht Stodart, sondern Stothert.«

			Die beiden sehen sich an. Auf dem Bildschirm macht Kate gerade eine der typischen Gesten, mit denen sie das Publikum anstachelt, und Corrie hört gedämpft den Applaus von draußen. Er hört sich an, als käme er aus einer anderen Welt.

			Eine Coronamaske hat Wilts nicht, aber in dem Streifenwagen, mit dem er sie hergefahren hat, liegen ein paar Atemschutzmasken, wie Polizisten sie tragen, wenn sie jemand wegen Verdacht auf Drogenhandel festnehmen. Man habe sie ausgeteilt, erklärt er, nachdem einige Kollegen umgekippt seien, weil sie unabsichtlich mit Fentanyl gestrecktes Kokain oder aus einem geplatzten Plastikbeutel austretendes Heroin eingeatmet hätten. »Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste«, sagt er, nachdem er welche geholt hat, und händigt Corrie eine davon aus.

			Corrie setzt die Maske auf und wirft einen Blick auf den Bildschirm. Sie ist sich nicht ganz sicher, aber wahrscheinlich ist Kate inzwischen bei dem Programmteil mit den Publikumsfragen angekommen, bereit, fein geschliffenen Spott auf alle herabregnen zu lassen, die es wagen, Kates Standpunkten zu politischen und zu weiblichen Themen zu widersprechen. Es versteht sich, dass diese Themen für Kate ein und dasselbe sind.

			Wilts, der immer mehr wie ein echter Polizeibeamter wirkt, schlitzt den Umschlag an der Oberkante auf. Beim Hineinspähen macht er große Augen. »Verlassen Sie sofort den Raum, Ma’am, das Zeug da drin ist wahrscheinlich bloß Talkumpuder, aber …«

			»Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Hab schon verstanden.«

			Mit klopfendem Herzen kehrt Corrie an ihren üblichen Posten neben dem Saalmanager zurück. Die Zeit vergeht nur langsam. Corrie stellt sich vor, wie Ham Wilts tot auf dem Boden der Garderobe liegt. Völlig bekloppt, aber seit Reno und Spokane neigt ihr Kopf dazu, sich automatisch das Schlimmste auszumalen.

			Zum Abschluss hebt Kate beide Hände und röhrt: »Danke, Omaha!«, bevor sie errötet, aber strahlend die Bühne verlässt. Offensichtlich war es ein guter Abend, was Corrie nicht überrascht; bei jedem neuen Auftritt hat Kate ihre Darbietung weiter optimiert. Wenn sie schließlich nach New York kommt, wird sie die Wände zum Wackeln bringen.

			Sie umarmt Corrie kurz. »Na, ist es gut gelaufen?«, fragt sie.

			»Klar, super sogar, aber …«

			»Hauen wir schleunigst aus diesem Saftladen ab. Ich brauch ein Steak und muss vorher unter die Dusche. Ich stinke.«

			Corrie sagt: »Eventuell gibt es da ein Problem.«

			4

			Es gibt tatsächlich ein Problem.

			Anstatt wie geplant etwas Freizeit in Des Moines zu verbringen, müssen Kate und Corrie länger in Omaha bleiben. Das Zeug in dem Umschlag war weder Talkumpulver noch Backpulver oder Natron. Es war Bacillus anthracis, vermischt mit Siliziumdioxid. Der Sheriff von Douglas County zeigt den beiden ein Foto des Pulvers, das sich aus der Karte in die Umschlagfalte ergossen hat. Anschließend eine Aufnahme des auf einer Laborwaage aufgehäuften Pulvers. Wie der Sheriff sagt, habe man sich mit der Analyse beeilt. Falls er von einer der beiden Frauen ein Dankeschön erwartet haben sollte, wird er enttäuscht. Kate wirkt ernst und bleich. Vielleicht wird ihr allmählich klar, dass die Lage ernst ist, denkt Corrie.

			Officer Wilts, der ebenfalls zugegen ist, versucht erst gar nicht, sein Verhalten zu beschönigen, was Corrie ihm hoch anrechnet. Er war, sagt er, in sein Buch vertieft, als jemand geklopft habe und hereingekommen sei, jemand von den Saalordnern, das habe er an der grauen Hose und dem blauen Blazer erkannt. Ob es eine Frau oder ein Mann gewesen sei, wisse er nicht genau, aber ziemlich sicher eine Frau. Mit einer dichten Fülle schwarzen Haars. Die Person habe ihm zugenickt, den Umschlag an eine der Blumenvasen gelehnt und sich dann gleich wieder verzogen.

			»Tut mir leid, dass ich nicht mehr drüber sagen kann«, fährt Ham Wilts fort. »Während Ms. McKay auf der Bühne war, kamen mehrere Leute rein und sind wieder gegangen. Außerdem war mein Buch wirklich spannend. Egal, ich hab das Gefühl, dass ich Sie im Stich gelassen hab.«

			»Sie dachten nicht, dass wirklich was passieren würde, hab ich recht?«, sagt Kate in neutralem Ton. Nicht vorwurfsvoll, aber auch nicht nicht vorwurfsvoll.

			Wilts ist sich sichtlich bewusst, dass der Sheriff ihn wütend anstarrt. Er erwidert nichts. Was Antwort genug ist.

			»Haben Sie ein Foto von der Karte?«, fragt Kate.

			Der Sheriff schiebt ein weiteres Foto über den Tisch. Nachdem Kate es sich angeschaut hat, reicht sie es an Corrie weiter. Es zeigt eine Karte ohne Text und Bild, wie man sie im Drogeriemarkt oder Schreibwarenladen kaufen kann, um den Glückwunsch selbst zu gestalten. Auf der Außenseite steht: WOHL BEKOMM’S, IHR MISTSTÜCKE!

			

			»Wie nett«, sagt Kate. »Was steht innen? Liebe Grüße von einer total durchgeknallten Freundin?«

			Ein viertes Foto wandert über den Tisch. Mit der Innenseite der Karte, auf der ebenfalls etwas in Blockschrift steht: WER BLENDET UND TÄUSCHT, DEN ERWARTET DIE HÖLLE.

			5

			Nach Kates Auftritt in Omaha übernachtet Chrissy Stewart im Sunset Motel am Rand der Stadt. Es ist eine echte Absteige. Abgesehen davon, dass solche zweifelhaften Etablissements ihre Zimmer manchmal auch stundenweise vermieten, nehmen sie immer noch Bargeld an. Chrissy wird über Nacht bleiben, am Morgen jedoch mit den Hühnern aufstehen. Sie will vor den beiden Babymörderinnen an deren nächster Station eintreffen.

			Vielleicht ist das auch nicht mehr nötig – wenn das Milzbrandpulver sein Werk getan hat.

			In Zimmer Nummer sechs zurückgekehrt, zieht Chrissy die Kluft aus, mit der sie sich als Saalordnerin verkleidet hat: graue Hose, weiße Bluse, blauer Blazer – was vermutlich verlorene Liebesmüh war, weil der dämliche Cop kaum von seinem Buch aufgeblickt hat. Sie nimmt die Perücke und die Badekappe ab, die sie darunter trägt. Dann stellt sie sich in den von Kunststoffwänden umgebenen Besenschrank, der als Badezimmer dient, und wäscht sich das leichte Make-up vom Gesicht. Morgen wird sie die Klamotten samt Perücke und Badekappe weit entfernt von hier im Mülleimer eines Rastplatzes versenken.

			

			Chrissy kann zwar nicht sämtliche Frauen ermorden, die das Recht wiedererlangen wollen, die nächste Generation zu töten, aber immerhin kann sie gemeinsam mit ihrem Bruder diejenigen erwischen, die am meisten Lärm machen und sich derart schrill und schamlos gegen das Gesetz Gottes stellen. Obgleich sie selbst kinderlos ist, weiß sie etwas, was die ebenfalls kinderlose Kate McKay nicht weiß: Der Verlust eines Kindes ist wie der Verlust des Himmelreichs.

			»Denk nicht daran«, murmelt sie vor sich hin. »Du weißt ja, was sonst passiert.«

			Ja, das weiß sie. An den Verlust des betreffenden Kindes zu denken wird Erinnerungen wachrufen. An eine schlaffe Hand zum Beispiel, an in der Morgensonne glänzende Fingernägel. Und es wird ihr Kopfschmerzen verursachen, besonders schlimme. Als würde ihr Gehirn versuchen, sich selbst entzweizureißen.

			Sie reist mit zwei Koffern. Einem entnimmt sie ein kurzes Nachthemd, legt sich darin ins Bett und knipst das Licht aus. Draußen, im Westen, donnert ein endloser Güterzug vorüber. Vielleicht ist McKay ja schon tot. McKay und das Miststück, mit dem sie durch die Lande zieht. Vielleicht ist mein Werk vollbracht.

			Mit solchen Gedanken versinkt Chrissy langsam in Schlaf.

			6

			Corrie hat den Sheriff gebeten, ihr per E-Mail alle Fotos zu schicken, die er vorgezeigt hat, wozu er sich gern bereit erklärte. Als Kate am nächsten Morgen in Corries Zimmer kommt, wirkt sie in ihrem Schlafanzug zugleich jünger und verletzlicher.

			»Hast du jetzt doch genug?«

			Corrie schüttelt den Kopf.

			Kate grinst sie an. »Wer keinen Spaß versteht, versteht auch keinen Ernst, oder?«

			»Genau. YOLO.«

			Kate runzelt die Stirn. »Was soll das denn heißen?«

			»YOLO steht in Chats für You only live once.«

			»Nicht schlecht«, sagt Kate. »Aber abgesehen davon, haben wir noch ein bisschen Zeit, bevor wir nach Des Moines abdüsen. Die Straße runter ist eine Sportbar, da könnten wir uns das Spiel der Yankees gegen Cleveland anschauen, das heute Nachmittag stattfindet. Und uns einen Krug Bier teilen. Interessiert?«

			»Klar«, sagt Corrie.

			»Ach, Moment mal – bist du überhaupt alt genug, Alkohol trinken zu dürfen?«

			Corrie sieht sie böse an.

			Woraufhin Kate in Lachen ausbricht.

			7

			In Omaha sehen sich Kate und Corrie in DJ’s Dugout Sports Bar das Spiel der Yankees gegen die Guardians an. In Buckeye City beobachtet Dean Miter dasselbe Spiel im Happy, der Kneipe, wo meistens John Ackerly hinter dem Tresen steht. Dean, seit achtzehn Jahren bei der städtischen Polizei, wurde von Lewis Warwick auserkoren, bei dem Softballspiel gegen die Feuerwehr Ende des Monats als Starting Pitcher zu dienen. Kein Wunder, im Jahr zuvor hat Dean drei komplette Innings erschleudert, bevor sich das Feuerwehrteam aufgerafft und gegen zwei Relief Pitcher sechs Runs erzielt hat.

			Heute hat Dean dienstfrei. Er sitzt vor seiner zweiten Bier-Whiskey-Kombi und genießt das Spiel, ohne irgendjemand zu stören. Da setzt sich jemand neben ihn und rempelt ihn mit der Schulter an. Bier schwappt auf den Tresen.

			»Oh, ’tschuldigung«, sagt der neue Gast.

			Als sich Dean umblickt, sieht er – auweia! – einen von den Feuerwehrleuten, die er letztes Jahr beim Spiel nach Hause geschickt hat. Kurz vorher hatte der Kerl über den Platz gebrüllt, solche Schlappschwänze wie Dean und seine Kameraden seien ihm noch nie untergekommen. Nachdem Dean ihn eliminiert hatte, hat er gerufen: »Na, wer ist jetzt der Schlappschwanz, du Anfänger?«

			»Pass bloß auf«, sagt Dean jetzt.

			Der Feuerwehrmann, ein stämmiger Bursche mit massigem Schädel, wirft ihm einen übertrieben kummervollen Blick zu. »Hab ich mich nicht entschuldigt? Warum so empfindlich? Vielleicht, weil wir euch dieses Jahr wieder nach Strich und Faden zerlegen werden?«

			»Halt mal die Luft an, du Trottel. Ich würd gern einfach das Spiel sehen.«

			Der Barkeeper – nicht John Ackerly, der hat heute frei, aber genauso versiert darin, drohende Konflikte zu erkennen – kommt herbeigeschlendert. »Alles im grünen Bereich hier, oder?«

			»Klar, ich nehm ihn bloß ein bisschen auf den Arm«, sagt der Feuerwehrmann, aber als Dean sein Schnapsglas zum Mund führt, rempelt er ihn mit der Schulter nicht nur an, sondern versetzt ihm einen festen Stoß. Anstatt seinen Whiskey zu trinken, schüttet Dean ihn sich übers Hemd.

			»Oh, bitte um Verzeihung«, sagt der Feuerwehrmann grinsend. »Scheinbar hab ich …«

			Dean wirbelt auf seinem Barhocker herum und zieht die um sein Schnapsglas geschlossene Faust zurück. Sein Gegner sieht den Schlag kommen – Dean ist nicht gerade schnell – und duckt sich. Da er jedoch ebenfalls nicht gerade schnell ist, schießt Deans Faust nicht harmlos über seinen Schädel, sondern trifft ihn mitten auf die breite Stirn. Mr. Breitschädel plumpst vom Barhocker.

			»Das reicht, Leute!«, ruft der Barkeeper. »Geht nach draußen, wenn ihr weitermachen wollt!«

			Dean Miter hat nicht die geringste Absicht, rauszugehen oder irgendwas weiterzumachen. Mit einem Schmerzensschrei öffnet er die Faust. Drei Finger sind ausgerenkt, einer ist gebrochen. Das Schnapsglas ist in der Hand zerborsten, die Glassplitter ragen aus tiefen Wunden. Auf den Tresen tropft Blut.

			Als Pitcher ist Dean eindeutig nicht mehr zu gebrauchen.

		

	
		
			

			Kapitel 6

			1

			Nach einer Reihe von angenehmen Maitagen ist es am Montag, dem 19., trübe. Und es nieselt. Während Holly wieder Papierkram für irgendwelche Versicherungen erledigt (und Mühe hat, wach zu bleiben; mit regnerischen Montagen hat sie so ihre Probleme), ruft jemand sie auf ihrer Privatnummer an. Es ist Izzy.

			»Ich hab was für dich, aber das will ich dir nicht als Textnachricht oder E-Mail schicken. So was fällt bescheidenen Behördenmitarbeitern wie mir manchmal auf die Füße. Kannst du zu mir kommen?«

			Jeder Vorwand, den Papierkram beiseitezulegen, ist Holly recht. Sie fragt Izzy, ob sie in ihrem Büro sei.

			»Nee. Im Bell College. Genauer gesagt im Stucky Memorial Gym.«

			»Was hast du denn da zu schaffen?«

			»Lange Geschichte. Ich erzähl’s dir, wenn du hier bist.«

			2

			

			Holly findet sie also in der Sporthalle vom Bell College vor. Izzy trägt Turnschuhe, ist in Jogginghose und ein T-Shirt mit dem Emblem der städtischen Polizei gekleidet und hat sich ihr rotes Haar nach hinten gebunden. Ihre linke Hand steckt in einem Fielder-Handschuh. Etwa zwölf Meter von ihr entfernt hockt Tom Atta. Er schlägt mit der Faust in seinen Catcher-Handschuh und hält den dann auf Brusthöhe. »Los, wirf schon, du bist genügend aufgewärmt. Auf geht’s, Iz!«

			Soweit Holly das beurteilen kann, ist Izzy tatsächlich bestens aufgewärmt. Als sie ausholt und wirft, ist hinten auf ihrem T-Shirt eine breite Schweißspur zu erkennen. Zuerst fliegt der Ball ziemlich hoch und ist wahrscheinlich außerhalb der Strike Zone, doch dann sinkt er abrupt um etwa zehn Zentimeter ab. Das Ganze sieht wie ein Zaubertrick aus.

			»Gut gemacht!«, ruft Tom. »Aber du musst ihn von Anfang an tiefer werfen, sonst kriegt ihn der Gegner genau auf den Schläger. Noch mal!«

			Er schleudert den Ball zurück. Der fliegt bei Izzys nächstem Wurf erst auf Höhe der Oberarme eines imaginären Batters, bevor er wieder absinkt.

			»Perfekt«, sagt Tom und kommt mit einer Grimasse aus der Hocke hoch. »Wenn die so ’nen Ball treffen – eher unwahrscheinlich, aber nur mal angenommen –, dann schlagen sie ihn auf den Boden. Pass gut auf deinen Arm auf. Und … Ah, du hast Besuch!«

			»Pass du mal lieber auf deine Knie auf, alter Knabe«, erwidert Izzy grinsend. Sie fängt den von Tom geworfenen Ball auf, bevor sie auf Holly zugeht. »Eigentlich wollten wir draußen auf dem Softballplatz trainieren, aber leider regnet es.« Sie fächelt sich mit dem T-Shirt-Kragen Luft zu. »Hier ist es schlicht zu heiß.«

			»Was geht hier eigentlich vor?«

			»Ich tue, was mein Herr und Meister von mir verlangt.«

			Tom gesellt sich zu den beiden. »Sie meint Warwick, unseren Chef. Der coacht dieses Jahr unser Softballteam.«

			Izzy steuert die Tribüne an, wo sie sich niederlässt und sich die Schulter massiert. »Lew Warwick braucht mich bei dem Spiel gegen die Feuerwehr dringend zum Pitchen, weil sich Dean Miter – der für die Rolle vorgesehen war – bei einer Kneipenschlägerei die Hand gebrochen hat.«

			»Die Kneipe, in der das passiert ist, heißt Happy, was Dean nicht gerade ist«, ergänzt Tom.

			Holly verschweigt, dass sie besagtes Lokal bestens kennt.

			Tom streift seinen Handschuh ab und schüttelt die Hand aus. Sie ist innen gerötet. »Wenn du dich aufgewärmt hast, bist du wirklich gut, Iz.«

			»Aber sobald ich’s mit einem echten Batter zu tun hab, geh ich bestimmt baden«, sagt Izzy mürrisch. »Ich hab seit dem College kein einziges Mal mehr ’nen Ball geworfen, und das ist wirklich lange her.«

			»Aber der Sinker, den du draufhast, ist immer noch richtig fies«, sagt Tom. »Den solltest du am Ende bringen.«

			Dass sich Izzy fit hält, wusste Holly, aber dass sie so sportlich ist, ist eine Überraschung.

			Izzy steht auf, dehnt sich und presst sich die Fäuste ins Kreuz. »Bin schlicht zu alt für den Scheiß. Komm mit, Holly.«

			Izzy geht mit Holly in die Frauenumkleide, wo sie das Zahlenschloss an einem der Spinde öffnet. Drinnen hängen ihre Straßenklamotten samt ihrer Glock. Die Handtasche liegt auf der Ablage. Izzy kramt darin und zieht ein gefaltetes Blatt Papier hervor. »Da. Falls dich jemand damit erwischen sollte – von mir hast du das nicht.«

			»Natürlich nicht.«

			Izzy seufzt. »Allerdings … von wem hättest du es sonst kriegen sollen? Warwick weiß ja, dass wir befreundet sind.« Ihre Miene hellt sich auf. »Andererseits kann er mich nicht rausschmeißen, wenigstens nicht vor dem Spiel gegen die Feuerwehr.«

			Holly faltet das Blatt auseinander und überfliegt es.

			Andrew Groves (1), Philip Jacoby (2), Jabari Wentworth (3), Amy Gottschalk (4), Ellis Finkel (5), Turner Kelly (6), Corinna Ashford (7), Letitia Overton (8), Donald Gibson (9), Belinda »Bunny« Jones (10), Steven Furst (11), Brad Lowry (12)

			Richter: Irving Witterson

			Staatsanwalt: Douglas Allen

			»Mal sehen, ob du damit was anfangen kannst«, sagt Izzy.

			»Du hast nicht dazugeschrieben, wer Duffrey verteidigt hat. Das könnte ich zwar recherchieren …«

			»Nicht nötig. Der Mann heißt Russell Grinsted, aber ich bezweifle, dass er der Schuldige ist, den Bill Wilson erwähnt. Soweit ich das beurteilen kann, hat Grinsted alles in seiner Macht Stehende getan, Duffrey zu unterstützen, sobald der ihm klargemacht hatte, dass er es auf einen Prozess ankommen lassen wollte.«

			»Hätte er denn einen Deal mit dem Gericht aushandeln können?«

			

			»Laut Grinsted ja. Die Beweislage war dürftig, der Einwand, dass jemand Duffrey die Pornohefte untergeschoben haben musste, dagegen ein starkes Argument, wenn nicht gar ein schlagendes. Grinsted sagt, dass Al Tantleff, der leitende Staatsanwalt, Duffrey zugestanden hätte, sich in nur einem Anklagepunkt schuldig zu bekennen. Damit hätte er vielleicht ein Jahr im Bau gesessen, wenn er nicht sogar nur zu Bewährung plus Sozialstunden verurteilt worden wäre. Aber Duffrey hat darauf bestanden, völlig unschuldig zu sein, man habe ihn reingelegt, verleumdet und so weiter. Vor allem wollte er nicht ins Register kommen, wozu ein Schuldeingeständnis aber geführt hätte. Daraufhin hat Tantleff den Fall an Doug Allen weitergegeben, und damit hatte der alles in der Hand. Jedenfalls müssen Tom und ich noch mal mit Grinsted sprechen, um ihn über die neuesten Entwicklungen zu informieren, und mit Doug Allen reden müssen wir sowieso.«

			»Worüber?«

			»Über das, was ich von Claire Rademacher erfahren habe. Die ist …«

			»Oberkassiererin bei der Bank, wo Duffrey und Tolliver tätig waren.«

			»Du hast ja ganz schön rumgestöbert, Gibney.«

			Holly sieht sie unbehaglich lächelnd an. »Hab momentan sonst nicht genug zu tun.«

			»Soso. Also, Rademacher hatte der Staatsanwaltschaft etwas Wichtiges mitgeteilt.« Izzy berichtet von den Comicheften, deren Kunststoffhüllen Cary Tolliver wieder an sich genommen hat, nachdem Alan Duffrey sie in den Händen gehabt hatte.

			»Trotzdem wurde Rademacher von Allen nicht auf die Zeugenliste gesetzt. Und warum? Weil sie seine Argumentation nicht gestützt, sondern infrage gestellt hätte. Womit es an Grinsted gewesen wäre, herauszufinden, was sie wusste, aber der hat nie mit ihr gesprochen.«

			»Hatte Grinsted denn keinen Privatermittler, den er hätte hinzuziehen können?« Holly war zwar nur selten im Auftrag von Strafverteidigern tätig, ist sich aber ziemlich sicher, dass sie auf Claire Rademacher gestoßen wäre und sich ihre Geschichte angehört hätte.

			»Nein, Russell Grinsted arbeitet ganz allein. Er hat mit allen Zeugen auf der Liste gesprochen und einige davon vor Gericht befragt, darunter Tolliver, der damals noch nicht krank und von Reue ergriffen war, aber an Rademacher hat er sich nicht gewandt. Vermutlich hielt er das nicht für nötig. Er wird ganz schön wütend sein, wenn er erfährt, was Allen ihm vorenthalten hat.«

			»Der hat sich ja auch absolut bekackt verhalten.«

			»Bekackt, aber nicht unzulässig. Etwas anderes wäre es, falls Allen tatsächlich Tollivers Bekennerschreiben geschreddert haben sollte, aber mit Zeugen ein kleines Spielchen zu spielen ist eine klassische Strategie der Anklage. Verteidiger wenden sie ebenfalls an. Unzulässig waren jedoch die Fotos, die Allen beim Prozess vorgelegt hat, denn die sahen so aus, als würden sie Duffreys Fingerabdrücke auf den Pornoheften zeigen. In Wirklichkeit waren die Abdrücke auf den Hüllen, sorgfältig so ausgeleuchtet, dass die Hüllen auf den Fotos nicht erkennbar waren.«

			»Das heißt, Allen hat Beweismittel gefälscht!«, ruft Holly aus. Derartige Tricksereien machen sie immer fuchsteufelswild. So ähnlich verhalten sich auch manche der Versicherungsgesellschaften, mit denen sie zu tun hat … die mit dem sprechenden Esel eingeschlossen.

			»Tja, wenn ich ihm das vorhalte, wird er grinsen und es leugnen. Er wird sagen, er habe nichts behauptet, sondern die Geschworenen nur ihre eigenen Schlüsse ziehen lassen. Was ein Unterschied sei. Er habe lediglich darauf hingewiesen, dass die Fingerabdrücke von Duffrey stammten. Dass sie sich auf den Magazinen selbst befunden hätten statt auf den Hüllen, habe er nie gesagt.«

			Holly ist perplex. »Und damit wird er durchkommen?«

			Izzy grinst sie hinterlistig an. »Nein. Weil er die ethischen Regeln verletzt hat. Die Anwaltslizenz entziehen wird man ihm zwar nicht, aber es wird ein Disziplinarverfahren mit praktisch identischem Ergebnis geben. Weil Alan Duffrey bekanntlich kein neues Verfahren mehr anstrengen kann, stimmt’s?«

			»Stimmt.«

			»Egal, ob es nun ein Bekennerschreiben gegeben hat oder nicht, Douglas Allen wird nie den Sessel seines Chefs erben. Aber momentan ist es nicht das, worauf es ankommt.«

			»Du meinst, dass Bill Wilson ihn für den wirklich Schuldigen hält.«

			»Wenn Wilson über den faulen Trick mit den Plastikhüllen Bescheid weiß, liegt das nahe. Und wenn er der Meinung ist, dass Tolliver im Februar tatsächlich einen Brief an die Staatsanwaltschaft geschickt hat, ist es beinahe sicher so. Tolliver hat Buckeye-Brandon ja von dem Brief erzählt. In seinem Podcast hat Brandon zwar von einem angeblichen Brief gesprochen, aber trotzdem …«

			»Trotzdem könnte Mr. Allen ganz schön in der Patsche sitzen«, ergänzt Holly.

			Izzy schält sich aus ihrem T-Shirt und wischt sich damit den Schweiß aus dem Gesicht. »Jetzt stelle ich mich erst mal unter die Dusche.«

			»Viel Vergnügen. Ich ziehe ab.«

			»Wie gesagt, Holly …«

			Sie muss nicht weitersprechen. Holly fährt sich mit dem Zeigefinger über die Lippen und dreht einen unsichtbaren Schlüssel um.

			»Noch etwas«, sagt Izzy. »Hast du deinen Barkeeperfreund zwischenzeitlich mal kontaktiert?«

			»In den letzten Tagen nicht«, sagt Holly, was nicht wirklich gelogen ist, aber sobald sie die Sporthalle verlassen hat, ruft sie John Ackerly an. Der hebt beim ersten Läuten ab.

			»Yo, Holly!«

			»Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit störe, John.«

			»Macht nichts. Heute ist nicht viel los.«

			»Hattest du inzwischen Gelegenheit, mit dem Mann zu sprechen, von dem du mir erzählt hast?«

			»Du meinst Blaubuch-Mike. Tja, leider noch nicht. Hab’s irgendwie vergessen.«

			»Ich auch«, gibt Holly zu.

			»Ich rede auf jeden Fall mit ihm, werd aber wahrscheinlich nichts aus ihm rauskriegen. Bei Meetings führt er zwar das große Wort, aber das mit der Anonymität nimmt er ausgesprochen ernst.«

			»Aha. Gut, hab verstanden.«

			»Manchmal kommt der Rev zum Straight-Circle-Meeting am Mittwoch und geht danach mit den anderen ins Flame. Kennst du das eigentlich? Ist ein kleines Café in der Buell Street.«

			»Ja, das kenne ich.« Sie hat dort sogar schon Kaffee getrunken. Es liegt ganz in der Nähe ihres Büros.

			»Ich werd zu dem Meeting gehen, und wenn er da ist, sprech ich ihn darauf an. Sonst frage ich ein paar von den anderen. Du interessierst dich für einen, der sich Bill oder Bill W. nennt, richtig?«

			»Genau.«

			»Sonst noch was?«

			»Frag diesen Blaubuch-Mike, ob ihm irgendwann zu Ohren gekommen ist, dass sich jemand wütend über den Mord an Alan Duffrey geäußert hat.«
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			Tapperville ist eine angenehme, wohlhabende Kleinstadt, halb ländlich und halb Vorort, etwa zwanzig Meilen nördlich von Buckeye City. Hier hält sich der entweder als Rev oder als Blaubuch-Mike bezeichnete Michael Rafferty auf, wenn er nicht gerade an einem AA- oder NA-Meeting irgendwo in ganz Buckeye oder Upsala County teilnimmt. In Tapperville befindet sich auch ein großes Freizeitzentrum, eine Sportanlage mit vier Baseballplätzen für Jugendliche, davon drei für die Little League und einer für die Senior League. Alle Plätze sind erleuchtet, und das Freizeitzentrum ist nur eine halbe Meile vom Haus des Revs entfernt.

			Trig hat die Gegend sorgfältig ausgekundschaftet, konnte jedoch nur hoffen, dass es am heutigen Dienstagabend nicht regnen würde. Bei schlechtem Wetter wären die Baseballspiele ausgefallen, was auch seine Pläne zunichtegemacht hätte. Aber nachdem es gestern ein paar Schauer gegeben hatte, war der heutige Tag wolkenlos und warm. Trig ist sich zwar nicht sicher, ob das auf Gottes Zustimmung hindeutet, was aber durchaus sein könnte.

			Da auf allen vier Plätzen gespielt wird, sind die beiden Parkplätze fast voll belegt. Trig lenkt seinen unauffälligen Toyota in eine der wenigen verbliebenen Lücken, setzt eine Sonnenbrille und eine Mütze in den Farben der Cleveland Cavaliers auf und steigt aus. Er trägt eine graue Jacke, die ebenso unscheinbar ist wie sein graues Auto. In einer der Taschen steckt ein Smith-&-Wesson-Revolver, Kaliber 38. Lieber wäre ihm sein .22er, aber er ist – widerstrebend – zu dem Schluss gelangt, dass der Rev nicht als Stellvertreter für den vierten Geschworenen dienen kann. Zwar nimmt der Rev die elfte Tradition, man solle stets die persönliche Anonymität wahren, sehr ernst – aber soll Trig wirklich das Risiko eingehen, dass der Rev niemand etwas von seinem geplanten Besuch verraten hat?

			Warum hast du bloß erzählt, dass derjenige, um den du trauerst, im Knast gestorben ist?

			Sein Gedanke, aber in der Stimme seines vor langem verstorbenen Daddys.

			»Weil ich aufgebracht war«, murmelt er, während er den Jackenkragen hochschlägt und die Straße entlang auf das kleine Haus zugeht, wo der Rev wohnt.

			Selbst wenn der Rev niemand erzählt hat, dass Trig ihn heute besuchen wird, um sich Rat zu holen, waren sie gemeinsam bei mehreren Meetings. Hauptsächlich außerhalb der Stadt, aber trotzdem. Würde Trig in der Hand des Revs den Namen eines Geschworenen hinterlassen, könnte jemand eine Verbindung zwischen ihnen herstellen. Das ist zwar extrem unwahrscheinlich, weil Trig bei den Treffen nie seinen richtigen Vornamen nennt, aber unwahrscheinlich heißt nicht unmöglich.

			Also ist es besser, wenn es nach einem Raubüberfall aussieht. Was wiederum bedeutet, dass Trig eine zusätzliche Person töten muss, aber damit hat er Frieden geschlossen.

			Anscheinend wird es wirklich immer einfacher zu töten.
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			Als er Trig an der Tür empfängt, stellt der Rev eine unerwartete Frage: »Wo ist denn dein Wagen?«

			Trig gerät kurz aus dem Tritt, fängt sich jedoch gleich wieder. »Äh … ach so. Tja, den hab ich am Freizeitzentrum stehen lassen. Ich wollte deine Einfahrt nicht blockieren.«

			»Das wär nicht nötig gewesen, meiner steht in der Garage, also ist da genügend Platz. Na, komm rein, komm nur rein!«

			Der Rev führt Trig in ein gemütliches kleines Wohnzimmer. An einer der Wände hängt ein gerahmter Auszug aus dem Blauen Buch, der den Titel »Wie es funktioniert« trägt. Gegenüber hängt ein Foto der beiden AA-Gründer Bill W. und Dr. Bob, Arm in Arm.

			»Möchtest du was trinken?«, fragt der Rev.

			»Ja, ’nen Martini, knochentrocken.«

			Der Rev wiehert los. Das erinnert Trig daran, wie der sprechende Esel in den Werbespots einer gewissen Versicherung lacht: Iah, iah. Der Rev hat sogar ähnlich große Zähne wie besagter Esel.

			»Ich nehme eine Cola, wenn du eine hast.«

			Dabei erinnert er sich daran, sich wegen der Fingerabdrücke alles zu merken, was er berührt. Bisher: nichts.

			»Cola hab ich nicht, aber Ginger Ale.«

			»Super. Aber erst müsste ich aufs Klo.«

			»Einfach den Flur lang. Sag mal, geht es bei deinem Problem um den Freund von dir, der im Gefängnis gestorben ist?«

			»Genau«, sagt Trig und denkt, wenn das Schicksal des neugierigen Schwätzers nicht schon besiegelt gewesen wäre, wäre es jetzt so weit. »Bin gleich wieder da.«

			Obwohl der Rev ein eingefleischter Junggeselle ist, ist das Bad in mädchenhaftem Rosa gehalten. Pinkeln könnte Trig selbst dann nicht, wenn sein Leben davon abhinge, denn seine Blase ist völlig verkrampft, aber er drückt auf die Toilettenspülung. Dann nimmt er das Gästehandtuch (rosa) vom Halter und wischt den Spülhebel ab. Er zieht den Revolver aus der Jackentasche und wickelt das Handtuch darum, wie es Vito Corleone im zweiten Teil des Paten vor den Schüssen auf Don Fanucci getan hat. Ob das den Knall auch im echten Leben dämpfen wird? Das kann Trig nur hoffen, zumal der .38er größer ist als sein Taurus .22.

			Wenigstens gibt es kein Nachbarhaus.

			Mit einem Stoßgebet zu Gott, wie er ihn versteht, verlässt Trig das Bad und geht durch den kurzen Flur zurück zum Wohnzimmer. Dort kommt der Rev gerade mit zwei Gläsern Ginger Ale auf einem Blechtablett aus der Küche. Er grinst Trig an und sagt: »Du hast vergessen, das Hand…«

			Trig drückt ab. Der Knall ist gedämpft, aber trotzdem laut. Im Film hat sich das Handtuch entzündet, aber das hier ist das echte Leben, weshalb nichts Derartiges passiert. Mit einem komisch verblüfften Gesichtsausdruck bleibt der Rev stehen, und Trig denkt zuerst, er habe ihn verfehlt, weil kein Blut zu sehen ist. Hat er etwa nur die Wand getroffen? Dann neigt sich das Tablett ganz, ganz langsam nach vorn. Die Gläser mit Ginger Ale rutschen herunter und kommen auf dem Teppichboden auf. Dabei zerbricht eines, das andere nicht. Der Rev lässt das Tablett fallen. Er starrt Trig immer noch verblüfft an.

			»Du hast auf mich geschossen!«

			O Gott, ich muss noch mal abdrücken. Wie bei der Frau und bei dem zweiten Säufer.

			Der Rev dreht sich um, und jetzt sieht Trig doch Blut. Das kommt aus einem Loch mitten in dem Karohemd des Revs. »Auf mich geschossen!«

			Trig wickelt das Handtuch (kein idealer Schalldämpfer, aber besser als nichts) wieder um den Revolver und zielt. Bevor er abdrücken kann, sinkt der Rev auf die Knie und fällt dann an der Tür zur Küche aufs Gesicht. Sein rechter Fuß verkrampft sich und tritt nach dem heil gebliebenen Glas, das ein Stück weit über den Boden rollt, bevor es liegen bleibt. Immer noch rinnt etwas Ginger Ale heraus.

			Trig beugt sich über den Rev und tastet am Hals des massigen Körpers nach dem Puls. Da er keinen spürt, denkt er, der Mann sei tot. Da öffnet sich das ihm zugewandte Auge. »Auf mich geschossen«, flüstert der Rev. Aus seinem Mund rinnt Blut. »Warum?«

			Trig will nicht noch einmal abdrücken und findet eine andere Lösung. An den Seitenlehnen des schmalen Sofas liegt jeweils ein Kissen. Das eine ist mit TAKE IT EASY bestickt, auf dem anderen steht: LASS LOS UND LASS GOTT MACHEN. Trig greift sich letzteres und legt es dem Rev aufs Gesicht. Drückt es eine Minute lang, vielleicht auch etwas länger, nach unten. Wäre keine gute Idee, wenn jetzt jemand aufkreuzt, sagt seine Daddy-Stimme.

			Als er das Kissen wegnimmt, ist das ihm zugewandte Auge des Revs weiterhin geöffnet, aber glasig. Trig schnippt mit den Fingern davor. Kein Blinzelreflex. Mit Blaubuch-Mike ist es vorüber.

			»Tut mir leid, Rev«, sagt Trig.

			Er greift in die Gesäßtasche des Toten, zieht das Portemonnaie heraus und späht hinein. Dreißig Dollar und eine Visa-Karte. Nachdem er das Portemonnaie in die eigene Tasche gesteckt hat, nimmt er dem Rev die Armbanduhr ab, eine Shinola, und steckt sie ebenfalls ein. Anschließend geht er ins Schlafzimmer. Als er mit dem Handtuch die Schiebetür des Kleiderschranks aufzieht, tut er das so ruckhaft, dass sie aus der Schiene springt. Er schlägt die an der Stange hängenden Klamotten – hauptsächlich Jeans und billige Hemden – samt den Kleiderbügeln herunter. Auch die Nachttischschublade öffnet er mit dem Handtuch. Darin findet er eine Bibel, ein Blaues Buch, den Band Zwölf Schritte und Zwölf Traditionen, ein Häuflein Nüchternheitsmünzen, vierzig Dollar, eine offenbar aus dem Drogeriemarkt stammende Brille und ein Foto, auf dem der Rev einem jungen Mann den Penis lutscht. Trig glaubt, den jungen Mann bei mehreren Meetings gesehen zu haben. Könnte sein, dass der Troy heißt. Trig steckt das Geld ein und nimmt nach kurzer Überlegung auch das Foto mit. Er möchte nicht, dass die Polizei es findet, sonst könnte der junge Mann Scherereien bekommen.

			In der Küche findet er einen Terminkalender, und für den 20. Mai heute ist dort mit Blockbuchstaben TRIG 19 UHR eingetragen. Das stellt ein quälendes Dilemma dar. Würde ein normaler Einbrecher etwas so Wertloses wie einen Terminkalender mitnehmen? Nein, und es könnte auffallen, dass das Ding verschwunden ist. Der Haushaltshilfe zum Beispiel, falls der Rev eine hat. Würde ein Einbrecher eine einzelne Seite aus einem Terminkalender herausreißen? Das erst recht nicht. Als Trig das Büchlein durchblättert, findet er die Namen mehrerer weiterer Besucher, ebenfalls in Blockbuchstaben notiert. Wahrscheinlich Leute, die sich wie er Rat holen wollten. Oder Liebhaber.

			Was soll er nur tun?

			Sein erster Impuls ist es, einige Namen – darunter den eigenen – so durchzustreichen, dass sie nicht mehr lesbar sind, weil das der Rev getan haben könnte, wenn jemand nicht zum vereinbarten Besuch erschienen ist. Er hat sich schon den neben dem Büchlein liegenden Kugelschreiber geschnappt, legt ihn jedoch wieder weg. Womöglich lagern irgendwo andere Terminkalender für verflossene Jahre, zum Beispiel auf dem Dachboden, im Keller oder in der Garage. Wenn die Polizei die findet, ohne dass darin irgendwelche Namen durchgestrichen sind, wird sie Verdacht schöpfen, oder etwa nicht? Woraufhin man das heutige Datum besonders aufmerksam studieren wird, und wenn man über technische Möglichkeiten verfügt, Trigs durchgestrichenen Namen sichtbar zu machen … mit Infrarot oder wer weiß was …

			Er stößt ein bellendes Lachen aus. Da hat er vier Morde begangen und muss feststellen, dass ihm ein Terminkalender einen Strich durch die Rechnung macht! Absurd!

			Du bist ein Vollidiot, sagt die Stimme seines Daddys, den Trig gewissermaßen vor sich sehen kann.

			»Kann sein, aber vielleicht bist ja du an allem schuld«, sagt Trig.

			Die eigene Stimme zu hören beruhigt ihn, und da kommt ihm eine Idee. Er nimmt den Kugelschreiber und beugt sich über die Seite mit seinem Namen darauf. Ganz sorgfältig, befiehlt er sich. Tu es so, wie wenn dein Leben davon abhängt, wahrscheinlich tut es das ja. Sobald du angefangen hast, gibt’s kein Zurück mehr. Kein Zurückschrecken. Es muss perfekt aussehen.
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			Als Trig das Haus des Revs verlässt, ist es fast komplett dunkel geworden. Er geht auf die Flutlichter rings um die Baseballplätze und auf die Stimmen jubelnder Menschen zu. Niemand sieht ihn, was er als Zeichen dafür interpretiert, dass sein Daddy sowohl seine Mission als auch die kleine, aber entscheidende Änderung gutheißt, die er im Terminkalender des Revs vorgenommen hat. Daddy ist tot, aber seine Zustimmung ist Trig immer noch wichtig. Das sollte zwar nicht so sein, aber es ist so.

			Trig steigt in seinen Wagen und fährt davon. Unterwegs hält er an, um den Revolver abzuwischen und im Crooked Creek zu versenken. Portemonnaie und Armbanduhr des Revs wirft er ebenfalls hinein. Zu Hause im Elm Grove angekommen, angelt er eine leere Tomatensuppendose aus dem Abfall, steckt das Foto hinein und zündet es an. Der Ausflug nach Tapperville war ein nötiger Umweg, aber jetzt kann er sich wieder seiner eigentlichen Mission zuwenden.

			Wie er feststellt, freut er sich sogar darauf. Falls das so sein sollte, wie er sich früher auf den nächsten Schnaps gefreut hat – was soll’s!
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			Bisher hatte Izzy noch nie etwas mit Staatsanwalt Doug Allen zu tun, Tom hingegen schon. »Der Typ ist ’ne echte Niete«, urteilt er, während die beiden durch den Flur zu Allens Büro gehen.

			Doug Allen ist ein groß gewachsener Mann mit hängenden Schultern und einem Kinnbart, der nicht zu dem schmalen, bleichen Gesicht passt. Da er bekanntlich keine persönliche Sekretärin oder Assistentin hat, lässt er die beiden selbst herein. Sein Schreibtisch ist peinlich sauber, außer seinem Desktop-Rechner und einem gerahmten Foto von seiner Frau und seinen zwei kleinen Töchtern steht nichts darauf. An der Wand hängt sein Diplom und ein Foto von ihm mit JD Vance, den Arm jeweils um die Schulter des anderen gelegt.

			Tom Atta übernimmt die Führung, indem er Allen zuerst den Brief von »Bill Wilson« zeigt und dann zusammenfasst, was bisher geschehen ist. Als er die Behauptung Tollivers erwähnt, er habe ein Geständnis verschickt (»adressiert an Sie, Mr. Allen«) steigt Röte in die bleichen Wangen des Staatsanwalts, vom Unterkiefer bis hin zu den Schläfen. Izzy hat einen Mann noch nie so erröten sehen und findet es faszinierend. Er erinnert sie an jemand, wobei ihr momentan nicht einfällt, an wen.

			»Da hat er gelogen. Ich habe keinen Brief erhalten, wie ich Buckeye-Brandon, diesem albernen Heini, bereits mitgeteilt habe, als er mich um eine Stellungnahme gebeten hat.« Allen rutscht auf seinem Sessel nach vorn. Er hat die Hände so fest verschränkt, dass die Knöchel weiß hervortreten. »Und mit der ganzen Sache kommen Sie erst jetzt zu mir? Nach drei mit dem Fall verbundenen Morden?«

			»Zuerst haben wir keine Verbindung zwischen den Namen in den Händen der Mordopfer und den Geschworenen hergestellt«, sagt Tom. »Bekanntlich wurden deren Namen geheim gehalten, wie bei den Verfahren gegen Trump und Ghislaine Maxwell.«

			»Aber als Sie die Verbindung dann gezogen haben?« Allen schüttelt empört den Kopf. »Mein Gott, und jemand wie Sie ist bei der Polizei!«

			Und jemand wie du ist Staatsanwalt, denkt Izzy.

			»Wir haben uns aus zwei Gründen nicht sofort an Sie gewandt, Mr. Allen«, sagt Tom. »In erster Linie, weil das Büro hier wie ein Sieb ist. Sobald Informationen reinkommen, fließen sie gleich wieder raus.«

			»Ich protestiere, und zwar auf das Schärfste!«

			»Ein Beispiel ist der Fall von Rodney und Emily Harris«, fährt Tom fort. »Sobald Ihr Büro davon erfahren hatte, haben alle davon erfahren, angefangen mit Ihrem Kumpel Buckeye-Brandon.«

			»Mit dem Fall hatte ich nichts zu tun, und der Kerl ist nicht mein Kumpel!«

			»Was ist mit den Pornoheften, die man im Keller von Alan Duffrey entdeckt hat? Mit dem Fall hatten Sie durchaus etwas zu tun, und schon vor der ersten Verhandlung war in den Zeitungen und im Internet davon die Rede.«

			»Ich habe keine Ahnung, wer die Information durchgestochen hat, und wenn ich es wüsste, müsste sich die betreffende Person nach einem neuen Job umsehen.«

			Nun fällt Izzy plötzlich ein, an wen der Staatsanwalt sie erinnert – an Alan Rickman, der den Oberbösewicht in Stirb langsam gespielt hat, im ersten Film der Reihe. Wie die von ihm dargestellte Figur heißt, weiß sie nicht mehr. Holly würde sich bestimmt daran erinnern.

			Tom macht weiter Druck. »Momentan ist die Sache übrigens noch kein Fall für die Bezirksstaatsanwaltschaft, Mr. Allen. Außerdem ist niemand von den weiteren Geschworenen informiert worden, weil wir nicht glauben, dass sie persönlich in Gefahr sind.«

			»Dieser Irre tötet nicht die Geschworenen, sondern in deren Namen andere Personen«, mischt sich Izzy ein. »Das heißt, seine Opfer sind …«

			»Stellvertreter. Das ist mir klar, Detective Jaynes. Ich bin nicht begriffsstutzig.«

			»Laut seinem Drohbrief hat Wilson vor, dreizehn Unschuldige zu töten plus – oder einschließlich, da drückt sich der Brief nicht klar aus, was Absicht sein könnte – einen Schuldigen. Bei dem könnte es sich um Richter Witterson handeln, aber mit höherer Wahrscheinlichkeit ist es …«

			»Tolliver«, unterbricht sie der Staatsanwalt. »Der Mann, der ihm die Sache angehängt hat.« Er spreizt die Hände, als wollte er sagen: Na bitte, ich hab euren Fall für euch gelöst.

			»Cary Tolliver ist heute am frühen Morgen im Kiner gestorben«, sagt Tom. »Was die Person betrifft, die Wilson für besonders schuldig hält, glauben wir, dass er wahrscheinlich Sie ins Visier genommen hat.«

			»Aber weshalb?« Doch am Blick des Staatsanwalts sieht man, dass er das bereits weiß. Aufgrund des Geständnisses nämlich, das Tolliver angeblich an ihn geschickt hat.

			Anstatt die Frage zu beantworten, schlägt Izzy eine andere Richtung ein. »Die Fingerabdrücke von Duffrey haben sich nicht auf den Pornoheften befunden, nicht wahr?«

			Doug Allen schweigt, aber Izzy kann seine Gedanken lesen: Das hat auch niemand behauptet.

			»Vielmehr waren sie auf den Kunststoffhüllen, die Tolliver wieder an sich genommen hat, nachdem Duffrey sie in den Händen hatte. Aber Sie haben der Jury den Eindruck vermittelt, die Abdrücke wären direkt auf den Heften gewesen!«

			In die Augen von Staatsanwalt Allen tritt kurz ein panischer Ausdruck, während er offensichtlich über die Konsequenzen dessen nachdenkt, was die beiden wissen … und wem sie es berichten könnten. Dann reißt er sich zusammen. »Ich … beziehungsweise ich und meine Assistentin … wir haben nie fälschlicherweise behauptet, wo sich die Fingerabdrücke befunden haben. Es wäre die Aufgabe von Russell Grinsted gewesen, sich …«

			»Sparen Sie sich Ihre Rechtfertigungen für das Gremium, das darüber entscheiden wird, ob Disziplinarmaßnahmen gegen Sie ergriffen werden müssen«, sagt Izzy. »Uns interessiert lediglich, ob der Verfasser des Drohbriefs weiß, dass Sie Alan Duffrey unrechtmäßig hinter Gitter gebracht haben, wo er dann ermordet wurde. Was den Brief angeht, den Sie angeblich bekommen haben, hat Tolliver vielleicht gelogen …«

			»Natürlich hat er gelogen! Er wollte sich seine fünfzehn Minuten Ruhm sichern, indem er einen Schuldigen aus dem Gefängnis rettet! Der wollte seinen Namen in der Zeitung sehen! Im Fernsehen interviewt werden! Hätten wir ihn für seine Lügen vor Gericht gestellt? Selbstverständlich nicht. Weil er todkrank war – und das wusste er!«

			»Ich nehme an, dass der sogenannte Bill Wilson das berücksichtigt hat«, sagt Izzy. »Aber der miese Trick mit den Fingerabdrücken, Mr. Allen … für den sind ausschließlich Sie verantwortlich.«

			»Ich protestiere, und zwar …«

			»Protestieren Sie, so viel Sie wollen«, sagt Tom. »Wir wollen Ihre Akten zum Fall Duffrey sehen. Wir müssen nämlich den Täter finden, bevor er weitere unschuldige Menschen ermordet. Und höchstwahrscheinlich auch Sie.«

			Doug Allen starrt die beiden an. Mit Worten verdient er seinen Lebensunterhalt, doch im Moment hat er offenbar nichts zu sagen.

			Im Gegensatz zu Izzy. »Hätten Sie eigentlich gern Polizeischutz, bis wir den Kerl schnappen?«

			7

			Am Nachmittag desselben Tages nimmt John Ackerly am Straight-Circle-Meeting in der Buell Street teil. Es entsteht eine lebhafte Diskussion darüber, wie man mit Angehörigen und Freunden umgehen soll, die weiterhin trinken oder Drogen nehmen, und John findet es interessant, die verschiedenen Standpunkte zu hören. Blaubuch-Mike ist nicht dabei, und er taucht später auch nicht im Café auf.

			Weil John den restlichen Tag über nichts zu tun hat – aber auch weil er Holly mag und es ihm leidtut, dass er sich bisher nicht um ihr Anliegen gekümmert hat –, beschließt er, einen Ausflug nach Tapperville zu machen. Wo der Rev wohnt, weiß er zwar nicht genau, aber es muss in der Nähe vom dortigen Freizeitzentrum sein, weil der Rev da jedes Jahr für Leute aus dem Programm eine Grillparty veranstaltet. Die findet jeweils an Bill Wilsons Geburtstag statt, der laut dem Rev ein gesetzlicher Feiertag sein sollte (eine Meinung, der John durchaus beipflichtet).

			In einem nahen Supermarkt erkundigt sich John nach der Adresse des Revs. Die Kassiererin weiß die leider nicht, dafür jedoch der Postbote draußen. Der sitzt auf einer Bank im Schatten und genießt am Ende seiner Runde eine Limo.

			»Fahren Sie ungefähr eine Viertelmeile da lang«, sagt er und deutet in die betreffende Richtung. »Nummer 649. Ist ein kleines Haus, das ganz allein dasteht. In Kackbraun.«

			»Vielen Dank«, sagt John.

			»Sind Sie ein Freund von ihm?«

			»Sozusagen.«

			»Hält er eigentlich irgendwann mal die Klappe?«

			John grinst. »Selten.«

			»Bringen Sie ihm doch seine Post rein, ja? Der Briefkasten ist nämlich bis oben hin voll. Das Zeug von heute musste ich regelrecht reinstopfen.«

			John verspricht, das zu tun, und fährt zum Haus des Revs, das tatsächlich kackbraun ist. John lenkt seinen Wagen in die Einfahrt und geht zum Briefkasten, der tatsächlich von Rechnungen, Katalogen und Zeitschriften überquillt, darunter die aktuelle Ausgabe von Grapevine, dem Monatsmagazin der Anonymen Alkoholiker. Er zieht einen Teil davon heraus, geht zur Hintertür, steigt die Stufen hoch und will klingeln, aber sein Daumen bleibt wie erstarrt in der Luft stehen, bevor er die Taste drücken kann. Seine andere Hand öffnet sich wie von selbst, woraufhin die Post des Revs zu Boden fällt. In der Tür ist eine Glasscheibe, und auf der anderen Seite der Küche sieht er am Boden die Beine von Michael Rafferty. Die Tür ist nicht abgeschlossen. Er geht hinein und vergewissert sich, dass der Rev tot ist. Dann geht er wieder nach draußen, hebt die Post auf, die nie gelesen werden wird, und wählt den Notruf.

		

	
		
			

			Kapitel 7

			1

			Des Moines. Es ist der 22. Mai, der Tag nach dem nächsten Debakel.

			Mit einer Schlüsselkarte, die bei beiden Zimmern funktioniert, öffnet Corrie die Tür von Kates Mini-Suite. Sie hat Kaffee, Croissants und die Zeitung mitgebracht. Kate blickt aus dem Fenster. Draußen ist nichts zu sehen außer dem Parkplatz, das weiß Corrie, weil sie dieselbe Aussicht hat, aber Kate dreht sich selbst dann nicht um, als die Tür ins Schloss fällt. Auf dem Tisch neben dem Fenster liegt ihr iPad.

			»Vielleicht sollte ich doch den Rest der Tour abblasen«, sagt Kate zum Fenster. »Seit Reno hab ich einfach kein Glück mehr.«

			He, ich bin auch noch da, denkt Corrie. Ich war von Anfang an dabei. Und nicht dir hat man Bleichmittel ins Gesicht geschüttet. Nicht du hättest um ein Haar Milzbrandsporen eingeatmet. Das war ich, Kate. Das war ich!

			Als ob sie diese Gedanken gehört hätte (dergleichen hält Corrie durchaus für möglich), wendet sich Kate vom Fenster ab und schenkt ihr ein Lächeln. Das hat allerdings keine besondere Strahlkraft. »Na, bringst du uns Unglück, oder liegt es an mir?«

			

			»Weder noch. Du überlegst nicht ernsthaft, die Tour abzubrechen, oder?«

			Kate nimmt ihren Kaffee entgegen. »Nach dem, was gestern Abend passiert ist, tu ich das tatsächlich. Hast du schon gesehen, was in der Lokalzeitung steht?«

			»Nein, du etwa? Die lag noch draußen vor deiner Tür. Ich hab sie dir mitgebracht.« Normalerweise giert Kate McKay nach den neuesten Nachrichten.

			»Ich hab sie auf dem iPad aufgerufen. Musste nicht mal was löhnen, um eine Bezahlschranke zu überwinden. Die ersten fünf Artikel sind kostenlos. Was für ein Angebot! Ich stehe auf der Titelseite. Genauer gesagt ein Foto von mir neben dem einer Frau, die vor Schmerzen schreit.«

			»Wenn du die Tour abbrichst, werden dich deine Leute – unsere Leute – als Feigling beschimpfen, während sich deren Leute die Hände reiben. Dann hast du auf jeden Fall verloren. Gewinnen kannst du nur, wenn du weitermachst.«

			Kate sieht sie unverwandt an. Nicht gewohnt, so lange und intensiv fixiert zu werden, wendet Corrie den Blick ab und macht sich daran, ihr Croissant mit Marmelade zu bestreichen.

			»Was sagen denn deine Eltern, Corrie?«

			»Die hab ich noch nicht angerufen. Muss ich erst gar nicht.« Weil sie weiß, was die sagen würden. Unter den gegenwärtigen Umständen würde selbst ihr Vater ihr erklären, es sei an der Zeit, den Schaden zu begrenzen.

			Kate gibt ein humorloses Lachen von sich. »Entweder haben die letzten paar Tage dich verändert, oder du warst schon immer tougher, als ich dachte. Als wir angefangen haben, dachte ich, du würdest dich kaum mal trauen, den Mund aufzumachen.«

			Das ist einer der Gründe, weshalb du mich ausgewählt hast, nicht wahr, denkt Corrie. Eine neue Einsicht, und eine nicht besonders erfreuliche.

			»Also, was ist es, Corrie?«

			»Weiß nicht. Vielleicht ein bisschen was von beidem.«

			Corrie spürt, wie ihr Röte in die Wangen steigt, doch das sieht Kate nicht. Sie hat sich wieder dem Fenster zugewandt, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. So, wie sie dasteht, wirkt sie auf Corrie wie eine Generalin, die nach einem verlorenen Gefecht das Schlachtfeld überblickt. Eventuell ein übertriebener Vergleich, aber in diesem Fall vielleicht doch nicht. Was gestern Abend nach dem Auftritt passiert ist, war eine echte Horrorshow.

			Sie wirft einen Blick auf Kates iPad, auf dem die Titelseite vom Des Moines Register zu sehen ist. Als sie die beiden nebeneinander gesetzten Fotos sieht, zuckt sie zusammen. Rechts hat man Kate platziert, die strahlend lächelt (um nicht zu sagen sexy), links eine schreiende, völlig aufgelöste Frau in einem T-Shirt mit dem Aufdruck FRAUENPOWER.

			Ohne den Blick vom Fenster abzuwenden, sagt Kate: »Wer hätte gedacht, dass Iowa derart flach und weit ist!«

			»Die Leute, die hier wohnen«, sagt Corrie, die immer noch die schreiende Frau betrachtet. Selbst in ihrem aufgelösten Zustand sieht die wie eine Bibliothekarin aus, und zwar eine von der Sorte, die sich höflich, aber entschieden gegen Versuche wehrt, bestimmte Bücher auszusortieren.

			»Es war ein guter Auftritt, oder, Corrie?«

			»Stimmt.« Nichts als die Wahrheit.

			

			»Bis es passiert ist.«

			Ebenfalls nichts als die Wahrheit.

			2

			Am Abend vorher hat vor dem Bühneneingang die übliche Meute auf Kate gewartet: Frauen, die ein Selfie mit ihr machen wollten, Frauen, die ein Autogramm wollten, Geschäftemacherinnen mit seltenen Buchausgaben, die sie signieren lassen wollten, Frauen, die ihre Frauenpower-Tattoos vorzeigen wollten, und Frauen, die einfach nur rufen wollten: Du bist die Größte, Kate!

			Sergeant Elmore Packer, der für Des Moines bestellte Personenschützer, war ein anderes Kaliber als Ham Wilts. Er war jung, kräftig und hellwach. Und nach dem, was in Omaha vorgefallen ist, wollte er kein Risiko eingehen. Was sich als Problem erwiesen hat.

			Packer sah aus der Gruppe von sich am Eingang drängelnden, aufgeregten Frauen etwas herausragen, was er für den Lauf einer Schusswaffe hielt, und zögerte keine Sekunde. Er griff nach dem vermeintlichen Lauf, ohne in seinem überdrehten Zustand wahrzunehmen, dass es sich um etwas aus Glas und nicht aus Stahl handelte. Als er daran zerrte, kam die Frau am anderen Ende gleich mit, weil sie entweder zu geschockt war loszulassen oder weil sie fürchtete, jemand wolle das ziemlich teure Geschenk klauen, das sie ihrem Idol mitgebracht hatte. Packer packte sie, wirbelte sie herum und brach ihr dabei den Arm. Die Flasche, die sie in der Hand hielt, fiel aufs Pflaster, platzte und besprühte die kreischenden, zu Tode erschrockenen Frauen ringsum mit Dom Pérignon 2015, einem exzellenten Jahrgang. Mindestens drei Dutzend Mobiltelefone zeichneten den Moment für die Nachwelt auf.

			Bei der Frau mit dem gebrochenen Arm handelt es sich um Cynthia Herron, keine Bibliothekarin, sondern die stellvertretende Leiterin der Kraftfahrzeugbehörde von Polk County. Als wahrhaft guter Mensch engagiert sie sich in ihrer Kirchengemeinde und im örtlichen Tierheim. Sie leidet an Typ-2-Diabetes und Osteoporose. Die Bildlegende unter ihrem entsetzten Gesicht lautet: Ich wollte ihr bloß etwas Nettes schenken.

			»Breitbart News hat keine Zeit vergeudet«, sagt Kate. »Du weißt ja, wie die mich da nennen, oder?«

			Das weiß Corrie: SG für Schnattergans.

			»Die schreiben, ich zitiere: ›SG ist gegen Polizeibrutalität, außer wenn die fragliche Brutalität angewendet wird, um ihren kostbaren Hintern zu schützen.‹ Nett, was?« Corrie sagt nichts, weshalb Kate ihre telepathischen Fähigkeiten einsetzt. »Okay, jetzt hab ich mich genug in Selbstmitleid gesuhlt. Du hast recht, die Show muss weitergehen. Aber wie gehen wir mit dieser Sache um? Ich hab zwar bereits ein paar Ideen, will jedoch erst mal deine hören.«

			»Fang mit einer Stellungnahme an. Unten warten massenhaft Medienleute. Sag was in der Richtung, dass nach dem, was in Reno und Omaha vorgefallen ist, alle eben ziemlich nervös sind.«

			»Und weiter? Zeig mir, was du gelernt hast.«

			Corrie ist zugleich belustigt und verärgert. Ihr kommt der Gedanke, dass sie Ende August, wenn die Tour vorüber ist, Kate womöglich unsympathisch finden wird. Und wenn sie bis Weihnachten mit ihr zusammen wäre (bitte nicht, denkt sie unwillkürlich), könnte aus diesem Gefühl unverhohlener Abscheu werden. Ob es im Umgang mit Berühmtheiten wohl immer so läuft oder nur bei welchen, die total auf ihre Mission fixiert sind?

			»Ich warte«, sagt Kate.

			»Wir müssen sofort ins Krankenhaus fahren und Ms. Herron besuchen. Wenn sie überhaupt bereit ist, uns zu empfangen.«

			»Das wird sie sein«, sagt Kate voller Überzeugung.

			Womit sie recht haben wird.

			3

			Kate schenkt Cynthia Herron ein signiertes Frauenpower-Shirt. (»Als Ersatz für das mit Champagnerflecken drauf.«) Zugegen sind eine Reporterin samt Fotograf, und in der morgigen Ausgabe vom Register wird ein Foto von Herron zu sehen sein, auf dem sie nicht vor Schmerzen schreit, sondern Kates Hand hält und mit glänzenden Augen zu ihr aufblickt.

			Später beantwortet Kate in der Eingangshalle des Krankenhauses einige weitere Fragen, dann setzt sie sich mit Corrie in ihren Pick-up und begibt sich auf den Weg nach Iowa City. Das ist nicht gerade eine muntere Metropole, aber Kates Motto lautet: Kleinvieh macht besonders viel Mist.

			»Das ist ganz gut gelaufen, glaub ich«, sagt sie.

			Corrie nickt. »Auf jeden Fall.«

			»Kannst du mal dein iPad anwerfen, Honey? Um die nächsten Stationen auf unserer Tour zu recherchieren. Wir brauchen jemand, der auf uns aufpasst, da hattest du recht, aber es dürfen keine Männer mehr sein. Packer hat es gut gemeint, aber wenn so ein großer, starker Mann die schwache, hilflose Maid beschützt …« Kate schüttelt den Kopf. »Das gibt ein falsches Bild ab. Findest du nicht auch?«

			Das tut Corrie.

			»Keine Männer mehr«, wiederholt Kate. »Und keine Cops.«

			»Wer bleibt uns dann noch?«

			»Fünfzig Prozent der Bevölkerung. Lass dir was einfallen.«

			Und schon bevor sie Iowa City erreichen, glaubt Corrie, dass sie das getan hat.

			4

			Während Kate und Corrie auf dem Weg ins Athen des Mittleren Westens sind, treffen sich Holly, Izzy und Barbara Robinson zur Mittagspause im Dingley Park. Barbara unterhält die beiden anderen mit Geschichten über die Proben von Sista Bessie im ehemaligen Sam’s Club und berichtet, dass sie und Betty bereits gemeinsam daran arbeiten, Barbaras Gedicht »Lowtown Jazz« zu vertonen.

			»Allerdings will sie es einfach nur ›Jazz‹ nennen«, sagt Barbara. »Wenn sie am 31. im Mingo auftritt, wird sie es so singen: Jazz, jazz, that razzmatazz, play that Lowtown jazz. Aber wenn sie dann in Cleveland ist …«

			»Wird es Hough jazz sein«, ergänzt Izzy. »Und in New York Harlem jazz. ’ne individuelle Note sozusagen. Gefällt mir.«

			»Das ist noch nicht alles«, sagt Barbara. »Einer von den Roadies hatte Herzprobleme. Nicht sehr schlimm, aber er muss für ’ne Weile kürzertreten. Da hab ich mit Acey Felton gesprochen, der ist für die Crew verantwortlich, und gefragt, ob ich für den Roadie, man nennt ihn Monstercookie, einspringen kann.«

			»Monstercookie«, sagt Holly und beißt in ihren Chicago-Hotdog. »Netter Spitzname.«

			»Eigentlich heißt er Curtis James, aber als er mit Black Sabbath auf Tour war, hat er … Egal, ist einfach so, dass die Roadies die besten Spitznamen haben und die besten Storys kennen. Ich schreibe alles in mein Notizbuch, vielleicht mache ich mal irgendwas damit, keine Ahnung, was. Jedenfalls hat Acey gesagt, ich soll mal eine von den Boxen hochheben, und weil ich das geschafft hab, hat er mich angeheuert! Ich hab den Eindruck, Betty – also Sista – findet es ziemlich lustig, dass eine Dichterin für sie Kabel verlegt und Verstärker durch die Gegend rollt.«

			Zwar ist das alles sehr interessant, aber Holly kann ihre Neugier nicht länger bezähmen. »Sag mal, Izzy, was weißt du inzwischen über den Mann, der draußen in Tapperville ermordet wurde? War der ein Opfer von Bill W.?«

			Izzy wirft ihr einen vielsagenden Blick zu.

			»Ich glaube, du kannst Barbara vertrauen«, sagt Holly. »Vor einer Weile hat Buckeye-Brandon ihr eine Menge Geld dafür geboten, in seinem Podcast was über Rodney und Emily Harris beizutragen – Haus des Horrors hat er die Folge genannt –, aber sie hat abgelehnt.« Und das ist noch nicht alles. Im Aufzug von Hollys Bürohaus hat Barbara einmal etwas gesehen, was jenseits aller rationalen Vorstellung war, aber nie ein Wort darüber verloren … abgesehen vom Titelgedicht ihres Buches, das sich natürlich auf den Albtraum bezieht, der in Buckeye City den Namen Chet Ondowsky angenommen hatte.

			»Wenn ihr wollt, kann ich rüber zum Softballplatz schlendern«, bietet Barbara an.

			»Nicht nötig. Wenn Holly sagt, dass du nichts ausplauderst, reicht mir das.«

			»Was du hier siehst, was du hier hörst – wenn du gehst, lass es hier«, murmelt Holly.

			»Wo kommt der Spruch her?«, fragt Izzy.

			»Das sagt man bei den Anonymen Alkoholikern am Ende der Meetings. Hat mir mein Freund John Ackerly erzählt.«

			Izzy hebt die Augenbrauen fast bis zum Haaransatz. »Ach, du kennst den Burschen, der Raffertys Leiche entdeckt hat?«

			»In gewisser Hinsicht bin ich sogar dafür verantwortlich, dass er derjenige war. John ist nämlich besagter Barkeeper, mein Freund, den ich auf die Sache angesetzt habe. Er hat mir erzählt, wenn jemand wüsste, wem der Tod von Duffrey nahegegangen ist, dann wär das jemand mit dem Spitznamen Blaubuch-Mike oder Rev. Der hat wegen seiner Opioidabhängigkeit seinen Job bei der Kirche verloren und den mehr oder weniger durch AA- und NA-Meetings ersetzt. Hat man in der Hand der Leiche den Namen eines Geschworenen gefunden?«

			»Holly, du wirst mir zunehmend unheimlicher. Weil du mir immer einen Schritt voraus bist.«

			»Tja, sie hat irre Fähigkeiten, das stimmt«, sagt Barbara.

			»Also, diesmal war in der Hand des Toten kein Name«, sagt Izzy. »Auf den Anruf deines Freundes hin sind ein Cop aus Tapperville und ein Detective von der Dienststelle des zuständigen Bezirkssheriffs zum Tatort gekommen. Beide haben die Sache als Raubüberfall eingeschätzt. Das Opfer trug weder Portemonnaie noch Armbanduhr bei sich, die Sachen im Kleiderschrank hatte man von den Kleiderbügeln gefegt, die Schublade vom Nachttisch stand offen. Aber als man uns den Bericht geschickt hat, hab ich sofort an Bill Wilson gedacht.«

			»Ist das der Täter?«, fragt Barbara.

			»Das ist das Pseudonym, das er benutzt«, sagt Holly. Und zu Izzy: »Dieser Rafferty muss irgendwas gewusst haben, oder Bill Wilson hat vermutet, dass er was weiß. Deshalb hat er ihn umgebracht, damit er nichts ausplaudert.«

			Wobei ihr ein unerfreulicher Gedanke kommt: Wäre John Ackerly früher nach Tapperville gefahren, wäre er womöglich ebenfalls umgebracht worden. Und ich wäre dafür verantwortlich.

			Holly beugt sich zu Izzy hinüber. Normalerweise vermeidet sie es, anderen zu nahe zu kommen (und mag es nicht, wenn andere das bei ihr tun), aber das ist jetzt wichtig. »Kannst du dafür sorgen, dass ihr den Fall übernehmt? Mir ist schon klar, dass für Tapperville eine andere Zuständigkeit gilt, aber …«

			»Ach, wir kommen ziemlich gut mit den Kollegen vom Staat und von der County aus. Die werden uns sogar an dem Abend vertreten, wenn wir gegen die Feuerwehr spielen, weil so viele von uns im Team sind oder zuschauen wollen. Also, den Fall werden die uns nicht überlassen, uns aber bestimmt auf dem Laufenden halten.«

			»Jemand muss unbedingt das Haus von Rafferty durchsuchen, Bill Wilson hat ihn nämlich aus einem bestimmten Grund getötet. Vielleicht sind da Hinweise zu finden.«

			»Ich fahre gleich heute Nachmittag mit Tom raus, und …« Izzy unterbricht sich. »Nein, doch erst heute Abend. Nachmittags muss ich vor Gericht aussagen.«

			»Und ich muss einen Kautionsflüchtling aufspüren. Samt einem gestohlenen Pick-up. So ein Cybertruck. Ein Muskmobil.«

			»Wo wir schon Geheimnisse miteinander teilen, darf ich euch auch eins verraten?«, fragt Barbara.

			»Klar doch«, sagt Holly.

			»Die Bürgermeisterin hat die Sista – ich meine Betty – gebeten, bei dem Spiel zwischen Feuerwehr und Polizei die Nationalhymne zu singen. Und sie hat zugesagt!«

			»Das ist ja endlich eine gute Nachricht, was das verdammte Spiel angeht«, sagt Izzy. »Will vielleicht jemand noch einen Hotdog?«

			5

			Christopher, der Zwillingsbruder von Christine, übernachtet wieder in einem heruntergekommenen Motel, diesmal in Iowa City. Die beiden Babymörderinnen sind natürlich wesentlich besser untergebracht. Wahrscheinlich serviert man ihnen das Frühstück auf das Zimmer, und sie genießen im Spa Mani- und Pediküre. In der Hölle wird’s allerdings keinen Zimmerservice geben, nur Pech und Schwefel.

			Das bringt ihn zum Lachen.

			In seinem Zimmer ist es heiß und stickig, weshalb er die Klimaanlage hochdreht. Die rattert zwar wie verrückt, wirkt jedoch nicht besonders kühlend. Bei Mail Now in der Kirkwood Avenue hat er einen großen braunen Umschlag abgeholt. Es ist hilfreich, dass auf der Website von Kate McKay der Ablauf ihrer ganzen Tour steht; er und Chrissy können sich die Post praktisch überall vor Ort schicken lassen. Die einzigen Sendungen allerdings, die Chris erwartet, stammen von Andrew Fallowes, dem Diakon und Schatzmeister der Real Christ Holy von Baraboo Junction in Wisconsin. Ob die Gemeindemitglieder der Real Christ Holy wohl wissen, wo ein Teil ihrer ansehnlichen Spenden landet? Vermutlich nicht, aber Chris denkt, dass die meisten – nicht alle, aber die meisten – den Zweck gutheißen würden. Dennoch hat Andy Fallowes recht: Nur wenn die Aktivitäten der Kirche fein säuberlich voneinander getrennt werden, kann die Mission gelingen. Sollten die Zwillinge geschnappt werden oder umkommen, darf das nicht auf die Kirche zurückfallen. Schließlich ist die Real Christ Holy bereits im Visier von FBI und ATF.

			Christopher reißt den Umschlag auf. Der enthält kein Schreiben, sondern nur sechzig in Frischhaltefolie verpackte Zwanzigdollarscheine. Davon wird es später, wahrscheinlich in Madison oder Toledo, mehr geben. Ein paar von den Scheinen steckt er in sein Portemonnaie, die übrigen in seinen Waschbeutel. Er reist mit zwei ziemlich großen Koffern, von denen einer rosa und der andere blau ist.

			Er geht ins Bad und betrachtet sich im Spiegel. Du siehst abgezehrt aus, Christopher. Tja, das stimmt wohl für ihn. Chrissy kann immerhin Make-up auflegen und sieht dann ziemlich gut aus. Nicht überragend, aber doch so, dass ihr Spiegelbild nichts zu wünschen übrig lässt.

			

			McKay und ihre Assistentin waren gewarnt, denkt er. Wir haben ihnen die Chance gegeben, die Tour abzubrechen.

			Aber hat er gedacht, dass sie das wirklich tun würden? Chrissy vielleicht schon – die kommt sehr nach ihrer Mutter –, er jedoch nicht. McKay, diese miese Schlampe, führt einen Kreuzzug wie die Ritter, die im 11. Jahrhundert Jerusalem befreien wollten. Das findet er durchaus bewundernswert, schließlich ist er ebenfalls ein Kreuzfahrer, und auf etwas zahmere Weise trifft das auch auf Chrissy zu. Klar, manche würden die Zwillinge als Fanatiker bezeichnen. War der Anschlag in Reno also wirklich eine Chance, die Sache ohne Blutvergießen zu beenden?

			Er ist nicht dumm und weiß nur zu gut, dass Andy Fallowes die beiden wahrscheinlich auf eine Selbstmordmission geschickt hat, aber das ist okay. Er will die Sache durchziehen, Chrissy ebenfalls. Wenn sie ihre Aufgabe erfüllt haben und die Anführerin des Abtreibungskults erledigt ist, können er und seine Schwester dem erbärmlichen geteilten Leben, das sie führen, vielleicht ein Ende bereiten.

			Er zieht sich langsam aus. T-Shirt, Schuhe, Hose, Socken. Im Zimmer rattert die Klimaanlage unablässig vor sich hin. Er denkt an das Stockbett, natürlich tut er das. An die Hand, die mitten in einem Streifen Morgensonne herabhängt, umgeben von golden leuchtenden Sonnenstäubchen. Die tote Hand. Er befiehlt sich, damit aufzuhören, sagt sich, dass sie nicht tot ist – sie ist nie gestorben, nie gestorben –, aber die Erinnerung quält ihn trotzdem. Den Rest kann er ausblenden, aber nicht die Hand, die im Sonnenlicht vom Bett oben herabhängt.

			Unser Geheimnis, hat Mama gesagt. Unser Geheimnis.

			»Das ist Gottes Werk und Wille, und Gottes Wille geschehe«, sagt er zu seinem Spiegelbild. »Die Zauberinnen sollst du nicht leben lassen. Exodus 22, Vers 17.«

			Unser Geheimnis, unser Geheimnis.

			Ob er wohl in die Hölle kommen wird, nachdem er die Hexe McKay getötet hat? Oder wird Gott ihn willkommen heißen, mit den Worten: Du hast wohlgetan, du mein guter, treuer Diener? Das kann er nicht sagen, aber er weiß, dass es seiner Qual ein Ende bereiten wird.

			Unser Geheimnis.

			Im Zimmer rattert die Klimaanlage unablässig vor sich hin.
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			Am selben Nachmittag telefoniert Holly um halb vier mit Pete Huntley, ihrem früheren Geschäftspartner. Pete preist die Vorzüge des Rentnerlebens in Boca Raton, und jedes Mal wenn sie glaubt, er habe das Ende seines Sermons erreicht, fällt ihm noch etwas ein. Daher ist es eine Erleichterung, dass auf einmal das Bürotelefon klingelt.

			»Tut mir leid, Pete, da muss ich jetzt rangehen.«

			»Ganz klar, die Pflicht ruft. Aber wenn sie mal nicht ruft, solltest du deinen fleißigen Hintern hier runterbewegen und mich besuchen. Boca ist schlicht fantastisch!«

			»Mach ich«, sagt Holly, obwohl sie es wahrscheinlich nicht tun wird. Sie hat Angst vor Hurrikanen. »Pass auf dich auf!«

			Sie beendet das Gespräch und greift nach dem Bürotelefon.

			»Finders Keepers, Holly Gibney am Apparat, was kann ich für Sie tun?«

			»Hallo, Ms. Gibney. Mein Name ist Corrie Anderson. Ich arbeite für Kate McKay. Sagt Ihnen der Name etwas?«

			»Und ob«, sagt Holly. »Ich wollte sogar zu ihrem Vortrag hier in Buckeye City gehen, aber soweit ich weiß, ist der verschoben worden.«

			»Das stimmt leider, aber wir kommen trotzdem. Nebenbei, wir wollen zu einem Konzert von Sista Bessie gehen.« Eine Pause. »Unterwegs hatten wir allerhand Probleme, Ms. Gibney.«

			»Hab ich mitbekommen.« In ihrer Freizeit war Holly hauptsächlich auf den Fall fixiert, den Izzy bearbeitet (und hat sich gewünscht, an deren Stelle zu sein), aber die Nachrichten über Kate McKay hat sie ebenfalls verfolgt. Jetzt ist sie neugierig, wozu der Anruf führen wird. Und ganz aufgeregt. Wenn die Assistentin von McKay sie anruft, könnte sich durchaus die Chance ergeben, die Frau persönlich kennenzulernen. »In Las Vegas wurde jemand mit Bleichmittel angegriffen. Waren Sie das vielleicht, der man das Zeug ins Gesicht geschüttet hat?«

			»Es war in Reno, nicht in Las Vegas, aber stimmt, das war ich. Gemeint war natürlich Kate, aber es hat geregnet, da hab ich ihren Hut getragen.«

			Corrie informiert Holly über den Briefumschlag mit Milzbrandsporen in Omaha. Auch darüber wusste Holly schon Bescheid, nicht jedoch über das Champagnerfiasko in Des Moines. Dann kommt Corrie zum Punkt und fragt Holly, ob sie auch als Personenschützerin tätig sei.

			»So was hab ich noch nie gemacht. Sie können bestimmt einen Polizeibeamten dafür bekommen, der gerade dienstfrei hat, und das auch noch für wesentlich weniger Geld, als ich …«

			»Hm, das ist genau das, was wir … ich meine Kate … was sie nicht will. Sie will eine Frau haben, die nichts mit der Polizei zu tun hat.«

			»Ich verstehe.«

			Das tut sie tatsächlich. Wer gegen das ist, wofür Kate McKay steht, hat sich bestimmt diebisch darüber gefreut, dass ein muskulöser männlicher Cop einer Frau den Arm, die Schulter oder was auch immer gebrochen hat – obwohl einige von denselben Leuten Beifall klatschen, wenn ein Cop einen aufsässigen Verdächtigen erschießt.

			»Bleiben Sie bitte kurz dran. Ich muss erst meine Termine checken.«

			»Gern. Es ist sehr wichtig für Kate. Und für mich auch, ehrlich gesagt.«

			Kein Wunder, denkt Holly. Schließlich warst du es, die Bleichmittel ins Gesicht gekriegt hat. »Moment.«

			Während Holly ihren Terminkalender studiert, weiß sie bereits, dass da viel Platz ist. Sie muss einen weiblichen Kautionsflüchtling aufspüren (die Frau befindet sich wahrscheinlich bei ihren Eltern, wie es meist der Fall ist), und sie hat den Auftrag, einen gestohlenen Tesla-Cybertruck wiederzufinden, aber vielleicht kann sie Barbaras Bruder Jerome dazu bringen, Letzteres zu übernehmen. Darüber hinaus ist sie frei, und etwas Neues könnte etwas Gutes sein. Neue Dinge bieten fast immer die Gelegenheit, etwas dazuzulernen.

			»Ms. Anderson? Sind Sie noch …«

			

			»Ja«, sagt Corrie.

			»Wenn ich das übernehme, beträgt mein Honorar sechshundert Dollar am Tag, bei einem Minimum von drei Tagen. Plus Spesen, über die ich mit Excel Buch führe. Ich akzeptiere Visa, Mastercard und Barschecks, und …«

			»Könnten Sie denn schon hier in Iowa City zu uns stoßen? Das heißt morgen? Mir ist klar, dass das sehr kurzfristig ist, aber es ist alles andere als leicht, jemand aufzutreiben, der Kates Bedürfnissen entspricht. Zu der Veranstaltung heute Abend werden Sie natürlich noch nicht kommen können, aber da wird die Polizei uns zur Halle und später zurück ins Hotel eskortieren. Kate hat sich gesträubt, aber ich hab darauf bestanden.«

			Gut gemacht, denkt Holly.

			In hörbar besorgtem Ton fährt Corrie fort: »Bei der Veranstaltung selbst wird allerdings niemand da sein, darauf hat Kate bestanden. Was Sie betrifft, Ms. Gibney, Sie würden uns eine ganze Weile begleiten. Bevor wir zu Ihnen in die Stadt kommen, haben wir noch Davenport, Madison, Chicago – das wird was Großes – und Toledo vor uns. Bei Ihnen machen wir ein bisschen Pause, wegen dem Konzert von Sista Bessie.«

			»Zu dem soll ich übrigens eine gute Freundin von mir begleiten«, sagt Holly. »Die kennt Ms. Brady persönlich.«

			»Kate steht über ein halbes Dutzend Plätze in einer der ersten Reihen zur Verfügung, falls das ein Anreiz für Sie sein sollte. Die hat uns der Veranstaltungskoordinator spendiert. Ich glaube, als Gegenleistung dafür, kein Theater gemacht zu haben, dass man unseren ursprünglichen Termin gecancelt hat.«

			Inzwischen hat sich Holly mit Kopfrechnen beschäftigt und festgestellt, dass es sich um einen lukrativen Auftrag handeln könnte. Um einen sehr lukrativen sogar. Dank dem, was sie von ihrer Mutter geerbt hat, steht ihre Detektei finanziell gut da, aber Holly ist der Meinung, dass nur selbst verdientes Geld richtiges Geld ist. Abgesehen davon, stellt es einen gewaltigen Reiz für sie dar, zu einer der einflussreichsten Feministinnen zu stoßen, die momentan in Amerika aktiv sind. Neugierig war sie schon immer, und das wäre eine Chance zu sehen, wie Kate McKay wirklich ist – unfrisiert und im privaten Umfeld sozusagen. Neugierig ist Holly auch, was die Assistentin von McKay angeht, diese Corrie Anderson. Für eine so verantwortungsvolle Position hört die sich sehr jung an. Daher, alles in allem …

			Auf einmal hält die Holly, die immer noch in ihr haust – die verdruckste junge Frau, die Schülerin, die vor wichtigen Prüfungen immer von Fieberbläschen und Akne heimgesucht wurde – ein großes, rotes Stoppschild in die Höhe.

			Was ist, wenn die Person, die Anderson mit Bleichmittel angegriffen und dann die Milzbrandsporen angebracht hat, McKay trotzdem erwischt? Du weißt ja, dass jeder jeden umbringen kann, vorausgesetzt, er ist bereit, sich dafür selbst aufzugeben. Dann hättest du nämlich ein Problem mit deinem Ruf, oder nicht? Du wärst die Frau, die zugelassen hat, dass Kate McKay verstümmelt oder gar getötet wurde, während du auf sie aufpassen solltest. Was das Ende deiner Detektei bedeuten würde.

			Vergiss die Detektei, denkt Holly. Ich selbst wäre am Ende. Vor lauter Schuldgefühlen. Außerdem – was weiß ich überhaupt über einen Job als Bodyguard?

			Nicht viel, wohl wahr, aber sie versteht es, Augen und Ohren offen zu halten. Die Nase ebenfalls, sie ist inzwischen ganz gut darin, Gefahr zu riechen. Abgesehen davon, muss ja irgendjemand auf die beiden Frauen aufpassen, und da McKay auf einer weiblichen Begleitung besteht, die nicht von der Polizei ist, könnte Holly eine gute Wahl darstellen.

			»Ms. Gibney?«

			»Mein Terminkalender ist einigermaßen leer, und ich neige dazu, den Auftrag anzunehmen, aber bevor ich eine endgültige Entscheidung treffe, möchte ich gern mit Ms. McKay persönlich sprechen. Können Sie sie ans Telefon holen?«

			»Ich rede gleich mit ihr und rufe Sie in zehn Minuten zurück. Nein, in fünf!«

			»Wunderbar.«

			Holly legt auf. Sie neigt dazu, den Auftrag anzunehmen? Unsinn. Sie wird ihn auf jeden Fall annehmen, vorausgesetzt, dass sich Kate McKay nicht als arrogante Kackbratze entpuppt. Was durchaus möglich ist, wenngleich die Frau wohl kaum so weit gekommen wäre, wenn sie keinerlei Charme besäße.

			Das wird ein Erlebnis, das neu und außergewöhnlich ist, denkt Holly.

			Woraufhin ihre Mutter, die – obzwar tot – für immer in Hollys Kopf leben wird, erwidert: Ach, Holly. Nur jemand wie du kann sich eine Reise nach Iowa City als etwas Außergewöhnliches vorstellen.

			Holly lehnt sich in ihrem Bürosessel zurück, verschränkt die Hände über ihrem kleinen Busen – und lacht.
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			Ins Haus von Reverend Michael Rafferty in Tapperville geleitet werden Izzy und Tom von einem Detective des Bezirkssheriffs namens Mo Elderson. »Seht euch erst mal um«, sagt er. »Danach zeige ich euch was Interessantes.«

			Hauptsächlich aus Aberglaube vermeiden die beiden es, auf den mit Kreide markierten Umriss der Leiche zu treten, während sie das Wohnzimmer durchqueren. Die Tür des Schlafzimmerschranks wurde aus den Schienen gerissen und hängt schief, die Kleidungsstücke liegen durcheinander auf dem Boden.

			»Sieht aus, als hätte der Bursche nach einem Safe gesucht«, sagt Tom.

			Izzy tritt an die halb geöffnete Nachttischschublade und zieht sie mit einem Taschentuch ganz auf. Sie will vermeiden, Fingerabdruckpulver an die Hände zu bekommen, ein übles Zeug, das sich gern unter den Fingernägeln festsetzt.

			In der Schublade sieht sie eine Bibel, zwei AA-Bücher und ein paar Nüchternheitsmünzen. Auch die hat man nach Fingerabdrücken untersucht. Sie nimmt eine vorsichtig am Rand hoch, um sie näher zu betrachten. Auf der Vorderseite sind die beiden Gründer der Anonymen Alkoholiker abgebildet, darunter steht die römische Zahl IX. Hinten steht ein AA-Motto: Selten haben wir jemand scheitern sehen, der unseren Weg gewissenhaft gegangen ist.

			»Tom!« Als er herbeikommt, zeigt sie ihm die Münzen. »Ein normaler Einbrecher hätte die möglicherweise mitgenommen, weil er gedacht hätte, dass die was wert sind. Nur jemand im Programm würde Bescheid wissen.«

			»Dieser Rafferty war übrigens ein Anonymer Alkoholiker, wie er im Buche steht«, sagt Tom. »Hast du die Fotos im Wohnzimmer gesehen? Und die Sofakissen?«

			»Eines von den Kissen hat man dazu benutzt, ihn zu ersticken, nachdem der Schuss ihn nicht ganz erledigt hat«, sagt Mo Elderson, der in der Tür steht. »Da könnte man sagen, dass man ihn mit AA-Sprüchen ins Jenseits befördert hat.«

			Tom lacht, Izzy nicht. Sie fragt: »Was wollten Sie uns denn zeigen?«

			»Womöglich den Namen des Mörders. Sicher sind wir uns da nicht, aber wir vermuten es stark.«

			Elderson winkt die beiden in die Küche, wo er ihnen den Terminkalender zeigt. Am 20. Mai ist mit säuberlichen Blockbuchstaben BRIGGS 19 UHR eingetragen. »Wir glauben, dass die meisten Namen da drin zu Leuten gehören, die zum Ratholen gekommen sind.« Er blättert zum April zurück, wo drei andere Namen und Zeiten stehen: Billy F, JAMIE und TELESCOPE. Im März steht nichts, dafür sind im Februar vier Namen und im Januar zwei zu finden. Izzy fotografiert mit ihrem Smartphone alles.

			»Da heißt jemand Telescope?«, sagt Tom. »Ehrlich?«

			»Wahrscheinlich ein Spitzname«, sagt Izzy. »Und Billy F steht da, um ihn von einem anderen Billy zu unterscheiden.«

			»Wenn wir diesen Briggs finden, haben wir wahrscheinlich den Mörder«, sagt Elderson. »Das Problem ist die verdammte Anonymität.«

			»Da kann ich vielleicht was machen«, sagt Izzy. Beziehungsweise kann Holly das.
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			Zumindest am Telefon war Kate McKay so charmant wie erwartet, und noch am Abend packt Holly ihre Sachen für Iowa City und die östlich davon gelegenen Städte. Sie ist ziemlich aufgeregt und hat ein Buch mit dem Titel Grundlagen für die Arbeit von Personenschützern auf ihren Kindle heruntergeladen. Als sie die Kapitel durchblättert, findet sie, dass das Werk auch Personenschutz für Dummies heißen könnte.

			Sie überlegt gerade, ob sie einen weiteren Hosenanzug oder lieber ein Paar Jeans mitnehmen soll, da klingelt ihr Telefon. Es ist Izzy, die von dem Besuch in Raffertys Haus berichtet.

			»Natürlich will ich nicht, dass du die Anonymität von irgendjemand brichst, Holly, aber könntest du dich noch mal an diesen John Ackerly wenden?«, sagt sie. »Um ihn zu fragen, ob er im Programm einen kennt, der Briggs heißt?«

			»Das geht leider nicht. Ich fahre morgen weg. So verrückt das klingt, es sieht so aus, dass ich ’nen Job als Bodyguard habe. Für Kate McKay.«

			»Du machst Witze!«

			»Keineswegs«, sagt Holly und erzählt, wie es dazu gekommen ist und weshalb, den politischen Hintergrund sozusagen.

			»Corrie Anderson – das ist ihre Assistentin – hat sich ein bisschen über mich informiert und entschieden, dass ich die richtige Frau für den Job sein könnte. Weiblich zu sein ist nämlich die wichtigste Voraussetzung. Ich habe mit Ms. McKay – Kate – gesprochen, und die kommt mir recht sympathisch vor.«

			»Normalerweise wird man nicht berühmt, indem man sich sympathisch verhält, Holly.«

			

			»Das weiß ich«, sagt Holly. »Aber mit etwas Arroganz werde ich schon zurechtkommen. Die Bezahlung ist ziemlich gut.«

			»Als ob du das nötig hättest.«

			»Außerdem ist es mal was anderes«, sagt Holly, wie um sich zu rechtfertigen. »Das wird garantiert interessant.«

			»Ja, vor allem wenn die Frau, die McKay nachstellt, sie erschießt.«

			»Das wäre natürlich die Kehrseite«, sagt Holly.

			»Kannst du John Ackerly nicht wenigstens kurz anrufen?«

			Holly gelingt es besser als früher, nein zu sagen, jedenfalls ein bisschen besser. Außerdem will sie nicht weiter in eine Sache hineingezogen werden, mit der die Polizei beschäftigt ist. »Tja, ich bin sozusagen raus, Izzy. Kannst du ihn nicht …«

			»Einbestellen? Befragt haben die Kollegen von der County ihn bereits, immerhin hat er die Leiche entdeckt. Tom und ich könnten das zwar wiederholen, aber offiziell sind wir nicht damit befasst. Außerdem ist da bekanntlich das Problem mit der Anonymität, und ich hab mir vorgestellt, dass er eher bereit ist, mit dir zu reden als mit uns.«

			»Ich hab da eine Idee. Jerome kennt ihn. Ich hab die beiden mal miteinander bekannt gemacht, und sie haben sich angefreundet. John ist zur Präsentation von Jeromes Buch gekommen und hat ihm dabei eine nachgemachte Maschinenpistole geschenkt, die er auf eBay geschossen hat. Du willst doch bloß wissen, ob John bei einem Meeting mal auf einen Bill W. getroffen ist oder einen Briggs, richtig?«

			»Wir glauben, dass Briggs und Bill W. ein und derselbe sind. Der County-Kollege, der den Fall bearbeitet, hat Ackerly nach dem Namen gefragt, aber der hat gemeint, das würde ihm nichts sagen.«

			»Glaubst du, wenn Jerome mit John spricht, würde der eher den Mund aufmachen?«

			»Unwahrscheinlich, aber möglich, obwohl es mir lieber wäre, wenn du ihn selbst fragen würdest. Das Problem ist ja, dass bei AA-Treffen nur der Vorname verwendet wird. In vielen Fällen auch nur ein Spitzname.«

			»Tja, Briggs klingt eher nach einem Nachnamen«, sagt Holly. »Obwohl es da mal einen Briggs Cunningham gab. Der war Skipper einer Jacht, die am America’s Cup teilgenommen hat. Außerdem Autorennfahrer.«

			»So was weißt wirklich nur du, Gibney.«

			»Ich steh eben auf Kreuzworträtsel. Also, möchtest du, dass Jerome in der Kneipe vorbeischaut, wo John arbeitet? Ich könnte ihn morgen anrufen, wenn ich am Flughafen bin.«

			»Ackerly arbeitet wirklich ausgerechnet in einer Kneipe?«

			»Er behauptet, dass ihn das nicht stört.«

			»Na gut, dann sag Jerome doch, er soll erst mit mir und dann mit Ackerly sprechen. Womit dann nicht mehr nur seine Schwester weiß, womit ich gerade beschäftigt bin. O weh.«

			»Die beiden werden bestimmt dichthalten.«

			»Hoffentlich. Und viel Glück mit Kate McKay, Holly. Schick mir ein Foto von euch beiden. Ich hab all ihre Bücher gelesen. Sie ist echt cool. Und lass nicht zu, dass sie ermordet wird.«

			»Wird erledigt«, sagt Holly.
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			Am Abend desselben Tages fährt Trig zu einem Meeting in Treemore Village. Das ist zwar eine weite Strecke für ihn, aber er hinterfragt nicht, weshalb er sie auf sich nimmt. Jedenfalls nicht an der Oberfläche seines Denkens. Ein tiefer liegender Teil von ihm ist sich des Revolvers in der Mittelkonsole seines Toyotas bewusst. Dabei fällt ihm ein alter AA-Witz über einen Zaubertrick ein, den nur Säufer zustande bringen: Da fährt jemand gemütlich zu einem Meeting und denkt an nichts Bestimmtes, als er urplötzlich – Simsalabim! – nicht mehr in seinem Auto sitzt, sondern in einer Kneipe.

			Das Meeting findet im Untergeschoss der Kirche St. Luke statt, und die Gruppe nennt sich Neue Horizonte. Heute nehmen etwa zwanzig Leute teil. Das Thema lautet »Aufrichtigkeit in all unseren Angelegenheiten«, und alle dürfen etwas beitragen. Als Trig an die Reihe kommt, erklärt er, er wolle heute Abend nur zuhören. Woraufhin die anderen murmeln: Klar doch, komm bald wieder, Trig!

			Nach dem Treffen versammeln sich die meisten Alkis in der Küche, trinken Kaffee, futtern Kekse und erzählen sich Kriegsgeschichten. Trig sieht einige Leute, die er aus anderen Meetings außerhalb der Stadt kennt, spricht jedoch nicht mit ihnen, sondern verzieht sich unauffällig. Auf der Route 29-B kommt er nach etwa einer Meile am John Glenn State Park vorüber. Dort steht ein junger Mann in einem Dufflecoat unter der einsamen Laterne am Straßenrand und hält ein Schild mit der Aufschrift WASHINGTON D.C. hoch. Als er Trig abbremsen sieht, grinst er und dreht das Schild um. Auf der Rückseite steht ODER ANDERSWOHIN. Trig hält und stellt den Schalthebel auf Parken, damit der junge Mann die Beifahrertür öffnen und einsteigen kann.

			»Danke, Mann … Wo fahren Sie hin?«

			Trig hebt lässig den Zeigefinger – Moment! – und klappt den Deckel der Mittelkonsole auf. Er zieht den Revolver heraus. Als der junge Mann den sieht, reißt er die Augen auf, erstarrt jedoch zwei tödliche Sekunden lang, bevor er hektisch nach dem Türgriff grapscht. Trig drückt dreimal ab, und jedes Mal wenn ein Geschoss in den Körper des jungen Mannes eintritt, zuckt der zusammen. Er wölbt den Rücken und sinkt dann schlaff nach vorn. Wie bei Annette McElroy setzt Trig die Mündung der Waffe an die Schläfe des jungen Mannes und drückt ein viertes Mal ab. Rauch steigt in die Luft. Er riecht verbranntes Haar.

			Was tust du da eigentlich, fragt er sich, und diesmal ist es nicht Daddys Stimme, sondern die eigene. Wenn Gedanken schreien könnten, würde dieser gleich losbrüllen. Wenn du anfängst, im Affekt zu töten, wirst du nie alle erwischen! Dann reißt deine Glückssträhne irgendwann!

			Das mag sein, aber heute Abend wird sie nicht reißen. Auf der Straße ist niemand zu sehen, und die Schranke an der Parkeinfahrt ist geschlossen – der Park hat nur bis neunzehn Uhr geöffnet –, aber Trig kann um sie herumfahren. Er schaltet die Scheinwerfer aus und biegt ein kleines Stück weiter zu einem Picknickplatz ein, wo mehrere Wanderwege anfangen, jeweils gekennzeichnet mit LEICHT, MITTELSCHWER oder SCHWER.

			Trig umrundet die Kühlerhaube und zieht die Beifahrertür auf, woraufhin der junge Mann im Dufflecoat auf den Kiesboden sinkt. Im Auto ist kein Blut, jedenfalls sieht Trig keines. Der dicke Mantel des jungen Mannes hat alles aufgesogen. Trig fasst die Leiche unter den Achseln und zieht sie auf die aufgereihten Mobiltoiletten am Rand des Picknickplatzes zu. Als ein Wagen den Highway entlangkommt, geht er in die Hocke und wird sich dabei bewusst, dass der Kopf des Toten zwischen seinen Beinen baumelt. Der Wagen fährt vorüber, ohne abzubremsen. Rot leuchtende Rücklichter … und dann nichts mehr. Trig macht sich wieder ans Werk.

			In der Toilettenkabine, die er sich aussucht, ist die rosa Desinfektionstablette im Kunststoffpissoir dem Scheißhausgestank in keiner Weise gewachsen. Es ist ein armseliges Grab für jemand, der nichts getan hat, als zu trampen. Für einen Moment empfindet Trig Bedauern, dann erinnert er sich daran, dass es ja genau um die Unschuld des Toten geht, schließlich hat auch Alan Duffrey nichts Böses getan. Zudem muss sich Trig eingestehen, dass Gefühle des Bedauerns nicht dasselbe wie Schuldgefühle sind, und die empfindet er überhaupt nicht. Hat er nicht von Anfang an gewusst, dass der Abend so enden könnte, nämlich damit, dass sich sein Wagen – Simsalabim! – in den Tatort eines Mordes verwandelt? Ist er nicht deshalb nach Treemore gefahren? Die Idee, eine Pause einzulegen, war etwas Rationales, während das Bedürfnis, mit seiner Mission fortzufahren, genau das Gegenteil darstellt. Es ist ganz so wie in den schlechten alten Tagen, wo er sich eingeredet hat, er könne jederzeit aufhören … nur heute Abend nicht. Die Vorstellung, dass es sich beim Morden tatsächlich um eine Sucht handeln könnte, lässt ihn kurz erstarren, nachdem er den jungen Mann halb auf den Toilettensitz gehievt hat.

			

			Und selbst wenn, was heißt das schon? Für jede Sucht gibt’s eine Kur, die wesentlich besser als irgendwelche Meetings wirkt.

			Als der junge Mann endlich so sitzt, wie er sitzen soll, ergreift Trig eine der erkaltenden Hände und biegt die Finger über einem Zettel mit dem Namen STEVEN FURST zusammen. Dann geht er zu seinem Wagen zurück und untersucht die Beifahrertür nach Einschusslöchern. Er findet keine, was bedeutet, dass alle Geschosse im Körper des jungen Mannes stecken geblieben sind. Selbst das vom Kopfschuss, der zu einer gesplitterten Fensterscheibe hätte führen können. Das ist gut, da hat Trig Glück gehabt. Auf dem Sitz sind ein paar Blutflecken, aber in der Mittelkonsole ist eine Schachtel Papiertaschentücher. Trig wischt die Flecken ab und steckt die verwendeten Taschentücher in die Hosentasche, um sie später zu entsorgen.

			Glück brauchst du nur, wenn du derart impulsiv handelst. Und früher oder später wendet sich das Glück immer.

			Trig fasst den Entschluss, nicht mehr aus einem Impuls heraus töten zu wollen, weiß jedoch, dass er unter Umständen machtlos dagegen ist. So, wie er sich damals in den schlechten Tagen vorgenommen hat, am Wochenende nüchtern zu bleiben, und dann am Montagmorgen doch mit einem Kater aufgewacht ist. Nur gehörten zu den Footballspielen am Sonntagnachmittag eben ein, zwei Dosen Bier. Oder fünf beziehungsweise sechs.

			»Egal«, sagt er. »Vier hab ich schon, bleiben noch neun. Und dann der Schuldige.«

			Trig fährt zurück in die Stadt. Er muss ein paar Dinge erledigen.

		

	
		
			

			Kapitel 8

			1

			Hollys Flug nach Iowa City am 23. Mai ist früh angesetzt und startet verspätet. Wenn sie das Sagen hätte, würden die Dinge zwar anders laufen, aber für eine auf Kurzstrecken spezialisierte Fluggesellschaft wie Midwest Air Service ist das wohl ziemlich normal. Holly macht es nichts aus. So hat sie Zeit, vor dem Abflug mit Jerome zu telefonieren.

			Der hebt erst beim fünften Klingeln ab und hört sich benommen an. »He, Holly. Wie spät ist es eigentlich?«

			»Viertel nach sieben.«

			»Soll das ein Witz sein? Um die Zeit ist doch noch niemand wach!«

			»Also, ich bin schon seit halb fünf auf den Beinen.«

			»Schön für dich, aber der größere Teil der Menschheit hält sich nicht an die Holly-Zeit. Wo bist du überhaupt? Ich höre Flugzeuge.«

			»Am Flughafen. Ich fliege nach Iowa City.«

			»Ehrlich?« Inzwischen klingt Jerome ein bisschen wacher. »Da fliegt doch wirklich niemand hin. Jedenfalls nicht freiwillig.«

			Holly erklärt den Grund ihrer Reise, woraufhin sich Jerome beeindruckt zeigt.

			

			»Personenschutz für eine Frau, die auf dem Cover vom Time Magazine abgebildet war! Ein neues Blatt in deinem Lebenslauf. Sehr schön, Glückwunsch, aber weshalb rufst du an?«

			»Das muss unter uns bleiben. Wenn du willst, kannst du mit deiner Schwester darüber sprechen, aber erzähl es sonst absolut niemand. In der Stadt treibt vielleicht ein Serienmörder sein Unwesen.«

			»Darf ich dich gleich mal unterbrechen?«, sagt Jerome. »Könnte dieser Serienmörder dafür verantwortlich sein, dass auf dem Buckeye-Trail eine Frau erschossen wurde und dass man hinter einem Waschsalon zwei tote Obdachlose aufgefunden hat? Mit Zetteln in der Hand, auf denen möglicherweise die Namen von Geschworenen in dem Prozess gegen Duffrey stehen?«

			Holly wird mulmig zumute. Nicht wegen sich selbst, sondern wegen Izzy. »Woher hast du das? Nicht aus der Zeitung, da hab ich schon nachgeschaut.«

			»Dreimal darfst du raten.«

			»Buckeye-Brandon.«

			»Korrekt«, sagt Jerome.

			»Und woher hat der das?«

			»Keine Ahnung.«

			»Izzy hat befürchtet, dass so was passiert. Was ist mit dem Mann, den man in Tapperville ermordet hat?«

			»Das steht in der Zeitung, ohne den Namen des Toten, weil man offenbar die Angehörigen noch nicht informiert hat, und falls es eine Verbindung zu den anderen Fällen geben sollte, hat die noch niemand gezogen. Auch Brandon nicht. Was hast denn du damit zu tun, Holly?«

			

			Es ist Monate, vielleicht sogar ein Jahr her, seit er sie das letzte Mal Hollyberry genannt hat, was sie irgendwie vermisst.

			Sie erzählt Jerome, wie Izzy ihr den Drohbrief desjenigen gezeigt hat, der sich Bill Wilson nennt, und wie sie mit John Ackerly gesprochen hat. Und wie John dann den toten Michael Rafferty alias Blaubuch-Mike entdeckt hat.

			»Also hat John ihn gefunden, und jetzt berätst du die Polizei!«, sagt Jerome vergnügt. »So als wärst du Sherlock Holmes und Izzy wäre Inspektor Lestrade! Voll cool!«

			»So würde ich es nun nicht gerade ausdrücken«, sagt Holly … aber wie soll man es sonst ausdrücken? »An dem Abend, wo Rafferty ermordet wurde, war er mit jemand namens Briggs verabredet. Izzy hat ein Foto von seinem Terminkalender gemacht. Wenn ich dir das Bild schicke, könntest du es wohl John zeigen? Und ihn fragen, ob er den Namen kennt? Das könnte nämlich gut möglich sein. Wenn es sich um einen Vornamen handelt, wäre der ziemlich selten.«

			»Klar, mach ich gern.«

			»Tut mir leid, dass ich dich bei deiner Arbeit störe, aber …«

			»Ach, von Störung kann keine Rede sein. Was mein neues Buch angeht, steh ich gerade vor einer Mauer.«

			»Wenn du vor einer Mauer stehst, durchbrich sie. Alte chinesische Weisheit.«

			»Quatsch. Ich weiß doch, was eine alte Holly-Gibney-Weisheit ist, wenn ich eine höre.«

			»So oder so ist es ein guter Rat«, sagt sie, wobei sie ihren strengen Ton aufsetzt.

			»Okay. Jedenfalls hab ich mich ohnehin nach einer Ablenkung gesehnt. Ich hab irgendwie den Eindruck, dass ich vielleicht zu den Autoren gehöre, die nur ein einziges Buch rausbringen.«

			»Das ist jetzt aber wirklich Quatsch«, sagt Holly.

			»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber eine Pause wird mir guttun. Allerdings … wenn wir Izzy mit Lestrade vergleichen und dich mit Sherlock, bin ich bloß eine Randfigur in der Baker-Street-Bande.«

			Weiterhin in ihrem strengen Ton sagt Holly: »Also, für mich bist du eine Hauptfigur.«

			»Danke, Hollyberry!« Woraufhin er auflegt, bevor sie zum Schein protestieren kann.

			2

			Im Flugzeug gibt es kein WlAN (natürlich nicht), doch als Holly in Iowa die Gangway hinunter in einen heißen Vormittag steigt, zeigt ihr Handy eine Textnachricht an. Die ist von Izzy.

			Unser Freund Bill W. hat wieder jemand erwischt. Ruf mich an.

			Sobald Holly im Terminal ist, meldet sie sich bei Izzy, die ihr berichtet, dass es sich bei dem neuesten Opfer um einen jungen Mann namens Fred Sinclair aus New Haven in Connecticut handle. Weshalb er sich nicht weit von dem ländlichen Städtchen Treemore an der Route 29-B aufgehalten habe, sei noch unbekannt. Man habe vier Mal auf ihn geschossen. Ein Pfadfinder, der mit seiner Gruppe ein Stück weiter im John Glenn State Park gezeltet habe, sei in der Morgendämmerung zu den Mobiltoiletten gegangen und habe dort beim Öffnen der Kabinentür eine unangenehme Überraschung erlebt. In fünfzehn oder zwanzig Jahren werde er wahrscheinlich einem Psychotherapeuten davon erzählen. »So was ist nämlich eine Urszene, meine Liebe«, sagt Izzy. »Hab ich im Grundkurs Psychologie gelernt.«

			»Hat einer von den Pfadfindern die Schüsse gehört?«

			»Der Zeltplatz lag etwa eine Meile tiefer im Park, und abends haben die Kids alle singend am Lagerfeuer gesessen oder schon geschlafen, nehme ich an. Einer der erwachsenen Begleiter – ich glaube, der Gruppenleiter selber – meint, mehrere Fehlzündungen gehört zu haben. Das waren womöglich die Schüsse. Mit ziemlicher Sicherheit sogar.«

			»Und in der Hand des Toten habt ihr einen Namen gefunden, nehme ich an.«

			»Na ja, nicht wir persönlich. Die State Police, die auf den Notruf des Gruppenleiters hin herbeigeeilt ist, hat den Zettel auf dem Boden der Toilette entdeckt. Der ist der Leiche offenbar aus der Hand gefallen. Steven Furst. Der Name eines weiteren Geschworenen.«

			»Wurde dieselbe Waffe verwendet?«

			»Für das forensische Ergebnis ist es zu früh, aber den Fotos nach, die mir die Kollegen geschickt haben, wurde Sinclair mit einer kleinkalibrigen Waffe erschossen. Bestimmt war das derselbe .22er wie bei den anderen. Rafferty, das Opfer in Tapperville, ist mit einer anderen Waffe erschossen worden, größeres Kaliber, wahrscheinlich ein .38er. Die Tat bezeichnen die County-Kollegen übrigens immer noch als Raubüberfall. Sollte das stimmen, wären Briggs und unser Bill W. nicht dieselbe Person.«

			»Sind sie aber«, sagt Holly wie in Gedanken. »Briggs hat für den Mord an Rafferty einfach eine andere Waffe mitgebracht, das ist alles. Und auch sonst versucht, es wie einen Raubüberfall aussehen zu lassen. Gute Vorbereitung, muss ich sagen. Der Typ ist clever, Iz. Die Frage lautet nur, weshalb er Rafferty im Visier hatte, wo er in dessen Hand doch keinen Namen hinterlassen hat.«

			»Das ist mir klar.« Izzy seufzt. »Und dann ist da noch die Sache mit Buckeye-Brandon.«

			»Jerome hat mich schon informiert.«

			Buckeye-Brandon, der sich gelegentlich als Great BB oder als Outlaw der Ätherwellen bezeichnet, spezialisiert sich in seinem Blog und seinem Podcast hauptsächlich auf Klatsch und Tratsch, politische Schmutzgeschichten und banale Skandale, überlegt Holly. Besonders gern berichtet er über Angehörige der Betuchten, die in Sugar Heights und The Oaks residieren. Außerdem verbreitet er sich über Kriminalfälle.

			»Er spricht von den sogenannten Stellvertretermorden. Ich befürchte, das wird Schule machen.«

			»Weiß er schon von Fred Sinclair?«

			»O ja. Schlechte Nachrichten verbreiten sich bekanntlich schnell. Von dem Zettel mit dem Namen Furst hat er zwar noch nichts mitbekommen, stellt aber Spekulationen über einen möglichen Zusammenhang an. Wenn ich die Person ausfindig mache, die das alles durchsticht, zieh ich der die Ohren lang.«

			»Vielleicht hat er es ja selbst getan«, sagt Holly.

			»Was? Wer?«

			»Bill W. Oder Briggs, falls das sein echter Name ist. Schließlich will er, dass es bekannt wird. Er will, dass die Geschworenen davon erfahren. Und der Richter. Und Staatsanwalt Allen. Er will, dass die von Schuldgefühlen zerfressen werden. Nur deshalb hat er vorher an euch geschrieben und angekündigt, was er vorhat.«

			»Stimmt«, sagt Izzy und seufzt wieder.

			»Also könnte er auch Buckeye-Brandon informiert haben. Darauf möchte ich sogar wetten. Weil die üblichen Medien es problematisch finden würden, einem Mörder zu Bekanntheit zu verhelfen.«

			»Aber wieso hat Brandon dann nicht sofort ausposaunt, dass er von ihm informiert worden ist? Das wäre doch genau sein Stil – vor seinem Publikum damit zu prahlen, dass er einen direkten Draht zum Täter hat.«

			»Vielleicht hat Briggs ihm angeraten, das lieber bleiben zu lassen, wenn er weitere Informationen haben will.«

			»Hm. Ich muss los, Holly. Wir fahren jetzt nämlich zum John-Glenn-Park. Offiziell liegt der zwar außerhalb unsrer Zuständigkeit, aber die Kollegen haben um Unterstützung gebeten. Gib mir Bescheid, wenn Jerome von Ackerly irgendwas erfährt.«

			»Mach ich.«

			»Bist du schon in Iowa City?«

			»Jawohl.«

			»Du Glückliche«, sagt Izzy.

			»Danke.«

			»Das war ironisch gemeint.«

			»Schon klar«, sagt Holly. »Übrigens ist es wohl offensichtlich, dass Bill W. eine immer schnellere Gangart einlegt, oder?«

			»Das ist tatsächlich offensichtlich.«

			»Schnappt ihn euch, so schnell ihr könnt, Izzy. Der hat wirklich vor, sein Ding durchzuziehen. Das er wahrscheinlich als seine Mission betrachtet. Was ihn wiederum besonders gefährlich macht, weil er glaubt, völlig rational zu handeln.« Sie hält kurz inne. »Um noch was Offensichtliches zu sagen: Er handelt eindeutig nicht rational.«
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			Holly schleppt ihre Bordtasche zur Gepäckausgabe und setzt sich zum Warten hin. Wieder klingelt ihr Telefon. Diesmal ist es Barbara, die ebenfalls wissen will, ob Holly schon in Iowa City ist. Das scheint die Frage des Tages zu sein.

			»Bin ich. Ich Glückliche.«

			»Jerome wird sich gleich heute mit deinem Barkeeperfreund treffen, wenn der Mittagspause hat«, sagt Barbara. »Ich wär ja mitgegangen, aber wir transportieren gerade das ganze Equipment vom Probenraum zum Mingo.«

			»Pass bloß auf deinen Rücken auf«, sagt Holly. »Wenn du was Schweres anhebst, musst du in die Knie gehen, statt …«

			Barbara lacht. »Du bist unbezahlbar, Holly. Sag mal, wie schaffst du es eigentlich, in solche Fälle verwickelt zu werden? Hartsfield, Morris Bellamy, die Harrisens …« Sie stockt und fügt dann hinzu: »Ondowsky.«

			Dazu kommt noch einer, an den Holly lieber nicht denken will. Natürlich ruft der Name Ondowsky in ihr die Erinnerung an den Outsider wach, der wie Terry Maitland aussah. Beides Vampire, die sich aber nicht von Blut, sondern von den Schmerzen anderer ernährt haben.

			»Das ist gar nicht mein Fall, Barbara. Für den ist Izzy zuständig.«

			

			»Das kannst du dir gerne einreden. Offenbar hast du auf gewisse merkwürdige Gestalten eine ähnliche Wirkung wie ein Magnet auf Eisenspäne.« Sie unterbricht sich kurz. »Tut mir leid, so wollte ich das eigentlich nicht sagen.«

			»Soso.« Hollys Ansicht nach muss Barbara nicht unbedingt erfahren, dass sie mit Izzy bereits über die Stellvertretermorde gesprochen hat – was, das muss man dem Outlaw-Podcaster lassen, eine treffende Bezeichnung ist. »Macht nichts. Möglicherweise stimmt das ja. Bei meinem derzeitigen Job gibt’s allerdings keine merkwürdigen Gestalten.«

			»Hoffst du.«

			»Ja, das hoffe ich.«

			»In einem Thriller hätte McKay einem von ihren niederträchtigen Schergen befohlen, die ganzen Leute umzubringen, damit sie am ursprünglichen Datum auftreten kann.«

			»Das ist völlig unlogisch«, sagt Holly. »Und außerdem ist das Leben kein Thriller.« Obwohl es ihr manchmal so vorkommt. Ihr eigenes zumindest.

			Das Gepäckband setzt sich in Bewegung, und die ersten Koffer tauchen auf.

			»Ich muss jetzt auflegen, Barb. Und denkt dran, wenn du was Schweres hebst, geh immer leicht in die Knie, um den Rücken zu entlasten.«

			»Mach ich. Pass gut auf dich auf, Holly. Natürlich auch auf die Frau, die du schützen sollst.«

			»Klar, Digga.« Den Ausdruck hat sie von Jerome übernommen und setzt ihn ein, wenn es ihr passend erscheint. Sie glaubt, damit hip zu klingen.
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			Auf dem Gepäckband taucht Hollys kleiner, grauer Koffer auf, ein leicht angestoßener Veteran vieler Reisen. Es folgt ein Gepäckstück, für das sie bisher noch nie Verwendung hatte, ein gelber Behälter aus schlagfestem Plastik. Zum Aufschließen braucht man einen vierstelligen Code, und am Handgriff ist ein roter Anhänger mit der Aufschrift UNGELADENE FEUERWAFFE befestigt. Es ist der Pistolenkoffer, den ihr Pete Huntley vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt hat. Er enthält den .38er Smith-&-Wesson-Revolver, Modell Victory, von Bill Hodges.

			Bevor Holly ihr Privathandy wieder in die Jackentasche ihres bequemen Hosenanzugs befördern kann, klingelt in der anderen Jackentasche ihr Geschäftstelefon. Sie zieht es heraus und merkt, dass sie jetzt in jeder Hand so ein Gerät hält. Die perfekte Frau fürs 21. Jahrhundert, denkt sie. Auf dem Display steht UNBEKANNT, aber sie glaubt ziemlich sicher zu wissen, wer es ist.

			»Finders Keepers, Holly Gibney am Apparat, was kann ich für Sie tun?«

			»Ms. Gibney, ich bin’s. Corrie. Corrie Anderson, die Assistentin von Kate McKay. Wie war Ihr Flug?«

			»Prima.« In Wirklichkeit war er ziemlich holprig, wie Kurzstreckenflüge es eben oft sind.

			»Kate will wissen, ob das Hotel Sie abholen lassen soll.«

			»Ach, ich hab einen Mietwagen reserviert.« Aus ihrem Telefongespräch mit Kate weiß Holly, dass die zwei Frauen mit dem Auto von Stadt zu Stadt reisen werden, weshalb sie das ebenfalls tun wird … wenn auch nicht gemeinsam mit den beiden. Sie wird die Nachhut bilden und nach möglichen Verfolgern Ausschau halten. »Wenn alles gut geht, bin ich in einer Stunde da, vielleicht auch früher.«

			»Tja, wir – das heißt Kate – wollen Sie so bald wie möglich bei uns haben. Unsere heimliche Bewunderin hat sich nämlich wieder gemeldet. Hat ein Foto geschickt, auf dem wir nach dem Auftritt in Reno Arm in Arm auf der Bühne stehen. Darüber ist mit rotem Lippenstift ein einzelnes Wort geschmiert. Haben Sie vielleicht eine Ahnung, was für eins?«

			»Ich will mal wild drauflosraten. Wahrscheinlich Lesben.«

			»Wow, Sie sind wirklich ’ne echte Detektivin!«

			Holly überlegt, ob sie mit klar, Digga antworten soll, verzichtet jedoch darauf. Stattdessen sagt sie, das sei nicht besonders schwer gewesen, und bekräftigt vor dem Auflegen, sie werde sich beeilen.

			Allerdings braucht sie zuerst noch ein bisschen Zeit zum Nachdenken. Um sich Klarheit zu verschaffen. Sie sitzt dazu auf einer Bank in der fast menschenleeren Gepäckausgabe, eine kleine, ordentlich gekleidete Frau in bequemen Schuhen. Ihre Haare sind modisch, aber unkompliziert geschnitten, die Hände hat sie im Schoß verschränkt. Von den verbliebenen Reisenden wird sie nicht weiter beachtet, was sie für eine ihrer Superkräfte hält. Eine Ermittlerin, die ihre Aufgabe unauffällig erfüllt, kann eine große Detektivin sein. Bei mehreren Gelegenheiten hat Holly ihre Größe bereits bewiesen, auch wenn sie sich im Prinzip gegen diese Einschätzung verwahrt. Anders als wahrscheinlich Izzy. Und wohl auch Jerome und Barbara.

			Ihre anderen Superkräfte sind gedankliche Klarheit und die Fähigkeit, sich die notwendige Zeit zum Lösen schwieriger Probleme zu nehmen. Während sie ruhig dasitzt, scheint sie kein Interesse an irgendetwas als dem grauen Koffer und dem gelben Behälter zu haben, die auf dem Gepäckband ihre Runde machen. Unterhalb der praktischen Frisur laufen ihre Gedanken jedoch auf zwei Gleisen.

			Eines der Gleise hat mit dem Fall zu tun, in dem Izzy ermittelt, mit dem geheimnisvollen Bill Wilson, der bereits mindestens vier Menschen getötet hat, wahrscheinlich sogar fünf. In so kurzer Zeit ist das eine stattliche Anzahl. Dass er ausgerechnet den Namen Wilson als Pseudonym benutzt, weist auf eine gewisse Arroganz hin, zumindest Hollys Meinung nach. Es könnte sich aber auch um den möglicherweise unbewussten Wunsch handeln, geschnappt zu werden. Und dann der Name Briggs. Weil man bei AA- und NA-Meetings normalerweise keine Familiennamen benutzt, ist das fast sicher ein Vor- oder Spitzname. Und wenn ein Mann namens Briggs zu solchen Meetings geht, kann John ihn vielleicht wirklich identifizieren.

			Nicht zum ersten Mal wünscht sie sich, dass es ihr Fall wäre.

			Das andere Gleis hat mit Kate McKay zu tun. In Reno hat die Frau, die ihr nachstellt, bewiesen, dass sie nicht gerade harmlos ist, auch wenn das Bleichmittel nur eine Warnung war. Der Umschlag mit Milzbrandsporen war dagegen schon ein ernsthafter Tötungsversuch, und zwar ohne Rücksicht auf Unbeteiligte, die den giftigen Staub zufällig hätten einatmen können. Was wohl als Nächstes kommt? Am wahrscheinlichsten der Gebrauch einer Schusswaffe, was einer der Gründe ist, weshalb Holly ihre eigene mitgebracht hat, wenn auch ausgesprochen widerstrebend.

			In Grundlagen für die Arbeit von Personenschützern ist eine Liste mit Vorsichtsmaßnahmen enthalten, durch die man Reizfiguren wie Kate McKay so gut wie irgend möglich vor Anschlägen bewahren kann. Allerdings weist der Autor Richard J. Scanlon darauf hin, dass es für niemand hundertprozentigen Schutz gibt, nicht mal für einen amtierenden (oder ehemaligen und zukünftigen) Präsidenten der Vereinigten Staaten – wie Lee Harvey Oswald, John Hinckley und Thomas Crooks bewiesen haben.

			Holly fragt sich, zu wie vielen Vorsichtsmaßnahmen McKay bereit sein wird. Schon die Idee dürfte ihr nicht gefallen. Wird Holly in der Lage sein, sie vom Gegenteil zu überzeugen? So etwas gehört nicht zu Hollys Stärken, aber sie muss es versuchen. Vielleicht kann Corrie Anderson sie dabei unterstützen.

			Sie nimmt ihr Gepäck vom Band und macht sich auf den Weg zum Mietwagenschalter. Normalerweise würde sie einen Mittelklassewagen wie ihren Prius wählen, doch für heute hat sie ein wesentlich eindrucksvolleres Modell bestellt. Nachdem sie das Angebot abgewogen hatte, das in Iowa City nicht besonders umfangreich ist, hat sie sich für einen Chrysler 300 entschieden. Falls sie sich auf zusätzliche PS verlassen muss – unwahrscheinlich, aber möglich –, wird der Chrysler sie nicht im Stich lassen. Holly nimmt die Dokumente für den Wagen entgegen und schließt eine Zusatzversicherung hab. Doppelt genäht hält besser, hat ihre Mutter immer gesagt. Sobald sie darin Platz genommen hat – nobel, nobel! –, sucht sie auf der Navi-App ihres Smartphones nach der schnellsten Strecke zum Radisson-Hotel im Vorort Coralville. Der Chrysler besitzt zwar ein Navigationssystem, aber Holly vertraut lieber der eigenen Ausrüstung.

			Wie immer.
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			Trig kommt rechtzeitig ins Büro, begrüßt Maisie im Vorzimmer und verbringt die erste Stunde seines Arbeitstags damit, Telefonate zu führen und kleine Brände zu löschen. In seiner Branche muss man immer irgendwelche Brände löschen. Man darf sie einfach nicht zu groß werden lassen.

			Wie Holly denkt er zweigleisig. Einerseits hat er einen Beruf, in dem er sein professionell Bestes tut – er lässt sich nie auf einen Streit ein, ist immer vernünftig, versucht zu überzeugen, nimmt gelegentlich sogar Zuflucht zu blanker Schmeichelei. Mit Honig fängt man mehr Fliegen als mit Essig, das hat seine Mutter immer gesagt. Bevor sie weg war.

			Andererseits wartet er darauf, festgenommen zu werden. Er weiß nicht, ob sich andere Serienmörder unverwundbar fühlen (und so einer ist er jetzt, da muss man das Kind beim Namen nennen), auf ihn trifft das jedenfalls nicht zu. Wie weit ist es von der St. Luke, wo sich die AA-Gruppe von Treemore am Donnerstagabend trifft, bis zum John Glenn State Park? Nicht besonders weit. Was, wenn jemand eine Verbindung zieht? Was, wenn im Park Überwachungskameras installiert sind? Darauf hat er nicht geachtet, doch im Nachhinein erscheint es ihm logisch, dass es dort welche gab, vor allem im Bereich der Toiletten, wo allerhand Drogendeals stattfinden könnten. Dazu kommt der Terminkalender des Revs. Ursprünglich hat er es für extrem clever gehalten, den liegen zu lassen, aber wenn er noch einmal in derselben Situation wäre, würde er das verfluchte Ding einfach mitnehmen. Wem wäre das aufgefallen? Der Haushaltshilfe? Weshalb sollte der Rev in einem so kleinen Haus denn eine haben? Hätte er sich überhaupt eine leisten können? Soweit Trig weiß, hatte der Rev in den letzten paar Jahren keinen anderen Job, als zu Meetings zu gehen und wörtlich aus dem Blauen Buch zu zitieren.

			Trig baut überall bloß Scheiße.

			Genau deshalb erwartet er, dass allem Protest Maisies im Vorzimmer zum Trotz jeden Moment zwei Cops hereingestürmt kommen, woraufhin einer ihn im Stakkato über seine Rechte belehren wird, während der andere ein Paar Handschellen in die Höhe hält. Er sieht bildlich Fin Tutuola und Olivia Benson aus Law & Order vor sich, was völlig verrückt ist. An deren Stelle werden es natürlich die beiden sein, die laut Zeitungsbericht mit den Ermittlungen betraut sind: Atta und eine Frau, deren Namen er sich nicht merken kann.

			Dass man ihn irgendwann schnappt, dürfte unvermeidlich sein, aber da er sich nun auf einen solchen Weg begeben hat, würde er den vorher gern zu Ende gehen. Wenn er nicht alle erwischen kann, dann doch so viele wie möglich. Dreizehn Unschuldige und einen Schuldigen, denkt er.

			Ja, Morden scheint wirklich eine Sucht zu sein. Das hätte er nie geglaubt. Na gut, für Sexualmörder wie Ted Bundy und Dennis Rader hat er das schon immer angenommen, aber so wie die ist er ja nicht. Ihm macht es keinen Spaß zu töten …

			Oder vielleicht doch?

			

			Wenn du so tief drinsteckst, dass du nicht mehr umkehren kannst, hat es keinen Sinn, sich was vorzumachen, denkt er. Ist das die Daddy-Stimme? Keine Ahnung. Immerhin ist nichts Sexuelles dran. Die Schuldigen müssen bloß erfahren, dass sie das Blut eines Unschuldigen an den Händen haben. Und dass ich das Ganze zügig erledigen will, ist das denn falsch? Schließlich ist ein Ende in Sicht, der Tag, an dem der Schuldige sterben wird, und dann ist alles vorbei.

			Er greift nach seinem Tablet, um den Blog von Buckeye-Brandon aufzurufen. Unter dem blinkenden roten Banner mit EILMELDUNG steht eine kurze Nachricht:

			Der John Glenn State Park ist zum Tatort eines weiteren SCHNÖDEN MORDES geworden! Dort wurde die Leiche von Fred Sinclair, Alter unbekannt, entdeckt – von dem 12-jährigen Matt Fleischer, der sein Leben lang an dem TRAUMA leiden wird, beim Blick in eine Pipibox einen TOTEN auf dem Lokus zu sehen! Gibt es einen Zusammenhang zwischen dieser BLUTTAT und den Stellvertretermorden? Der Magic 8 Ball von Buckeye-Brandon sagt: JA! Aber bleibt dran, Leute. Nicht vergessen: ABONNIERT MEINEN PODCAST & UNTERSTÜTZT MICH AUF PATREON!!

			Trig hat zwar tatsächlich auf die Mailbox von Buckeye-Brandon gesprochen, aber ohne den Namen des jungen Mannes zu erwähnen. Den kannte er ja gar nicht. Das heißt, BB hat ihn auf andere Weise erfahren. Und ein zwölfjähriger Junge hat die Leiche entdeckt? Was hatte der denn in einem State Park zu schaffen? Als Nächstes kommt Trig der unwahrscheinliche, jedoch merkwürdig überzeugende Gedanke, dass der Junge ein Zeuge des Mordes war, und wenn man Trig geschnappt hat, wird er auf ihn zeigen und sagen: Das ist er, das ist der Typ, der die Leiche von seinem Auto …

			Die Sprechanlage summt, woraufhin Trig fast einen Schrei ausstößt. Er muss sich zwingen, auf die Taste zu drücken, weil er sich vorstellt, wie Maisie mit verstörter Stimme sagt: Hier sind zwei Leute von der Polizei, die Sie sprechen wollen.

			Stattdessen erinnert Maisie ihn daran, dass er um vierzehn Uhr einen Termin beim Zahnarzt hat. Trig dankt ihr und drückt wieder auf die Taste. Er ist in kalten Schweiß gebadet, und zwar nicht, weil ihm eventuell ein Zahn gezogen werden muss. Es gibt so viele Möglichkeiten, wie man ihm auf die Schliche kommen kann!

			Ich muss mich beeilen, denkt er und stellt fest, dass er sich tatsächlich darauf freut.

			6

			John Ackerly und Jerome treffen sich im Rocket Diner zum Lunch. Beide bestellen die überbackenen Makkaroni mit Garnelen (das Tagesgericht) und einen Arnold Palmer. John deutet mit dem Daumen durchs Fenster auf das Hotel Garden City Plaza gegenüber. »Da drüben wohnt grad ein richtiger Star, Mann!«

			»Echt?«

			»Sista Bessie, die Rock-und-Soul-Queen aus den Siebzigern und Achtzigern. Ich kann es kaum erwarten, sie zu sehen. Die Tickets für das Konzert am 31. Mai waren schon ausverkauft, aber ich hab zwei für den Tag drauf ergattert.«

			»Dann viel Spaß.« Jerome wartet, bis die Getränke serviert wurden, bevor er John das von Izzy aufgenommene Foto von Michael Raffertys Terminkalender zeigt. Er tippt auf das Kästchen für den 20. Mai mit dem Eintrag BRIGGS 19 UHR. »Kennst du den Typen vielleicht? Mach dir keine Sorgen, dass du dein Anonymitätsversprechen brichst, oder wie ihr das nennt. Ich werde es Holly weitergeben, und die kann es dann den Cops erzählen, ohne dass dein Name genannt wird.«

			»Meinen Namen kennen die Cops längst«, sagt John. »Hab nämlich die Leiche gefunden.«

			»Ah ja. Klar. Das hat Holly erwähnt.« Jerome kommt sich dämlich vor. »Also, was ist? Sagt dir der Name was?«

			Johns Antwort kommt mit entmutigender Geschwindigkeit. »Kein bisschen.« Er tippt auf den Kasten für den 4. Mai. Dort steht in den säuberlichen Blockbuchstaben des Revs: CATHY 2-T. »Die kenne ich. Die sehe ich seit ein paar Jahren immer mal wieder bei Meetings. Hat früher ihre Haare auf der einen Seite rot gefärbt, auf der anderen grün. Deshalb haben die Leute sie Cathy Two-Tone genannt, und irgendwann hat sie sich bei den Meetings dann selbst so vorgestellt. Die anderen Namen können praktisch jedem gehören. Weißt du, wie viele AA- und NA-Meetings es hier in der Stadt und der näheren Umgebung gibt?«

			Jerome schüttelt den Kopf.

			»Deiner Chefin hab ich gesagt, es wären circa drei Dutzend, aber als ich nachgeschaut hab, hab ich gesehen, dass es mindestens dreimal so viele sind, zumindest wenn man die Overeaters Anonymous dazunimmt und die DDA, das sind die Dual Diagnosis Anonymous, die zusätzlich unter ’ner psychischen Störung leiden. Und wenn man alle Vororte einschließt, kommt man auf mehr als vierhundert Gruppen.«

			»Also, meine Chefin ist Holly nicht«, sagt Jerome. »Wir haben sozusagen eine freundschaftliche Beziehung.«

			»Wie ich also. Holly ist echt lässig.«

			»Allerdings. Wie lange kennst du sie eigentlich schon?«

			Während die Kellnerin das Essen bringt, rechnet John nach. »Schon lange. Hab sie ungefähr zu der Zeit kennengelernt, wo gerade ihr bester Freund gestorben ist, ein ehemaliger Detective …«

			»Bill Hodges.«

			»Genau. Die beiden haben sich wohl richtig gern gemocht.«

			»Das stimmt.«

			»Außerdem hatte sie Probleme, ihre Detektei am Laufen zu halten«, sagt John. »Aber das hat sie inzwischen ja geschafft.«

			Dass Holly von ihrer Mutter allerhand geerbt hat, erwähnt Jerome nicht. Das geht John nichts an, und als Charlotte Gibney gestorben ist, war Finders Keepers außerdem bereits in den schwarzen Zahlen.

			»Und wie hast du sie kennengelernt?«, fragt Jerome. Schließlich hat er sich Holly nie als regelmäßige Besucherin von Trinklokalen vorgestellt, geschweige denn als Kneipenhockerin.

			John lacht. »Das ist ’ne lange Geschichte, Mann. Willst du die wirklich hören?«

			»Klar.«

			

			»Also, sie hat nach einem Typen gefahndet, der wegen allerhand Schulden gesucht wurde. Unter anderem hatte er ’nen Pick-up zur Probefahrt abgeholt und dann ›vergessen‹, ihn zurückzubringen. Holly hat mit seiner Mutter gesprochen, und die hat gesagt, er wär gerade zur Pfandleihe Dusty’s gefahren, um sich ’ne Gitarre zu besorgen. Das ist gerade mal drei Häuser von meiner Kneipe entfernt. Als Holly ihren Wagen direkt gegenüber an den Straßenrand stellt, sieht sie diesen Typen – er hieß Benny – zum Happy latschen, ’nen Gitarrenkoffer an der Hand. Sie folgt ihm. Als sie reinkommt, sitzt Benny bereits am Tresen und bestellt einen Bourbon on the Rocks, den ich ihm aber nicht geben will.«

			»Warum nicht?«

			»Ich hatte ihn bei mehreren Meetings gesehen. Ich war seit kurzem trocken. ›Willst du dir das wirklich antun?‹, frag ich ihn. ›Nüchtern sein ist ein Geschenk, Mann!‹«

			Jerome wartet geduldig auf die Pointe.

			»Nun war dieser Typ ein ziemlicher Brocken, gut eins fünfundachtzig groß und bestimmt hundertzwanzig Kilo schwer. Während Holly gerade mal eins sechzig sein dürfte. Seither hat sie zwar ein bisschen zugenommen, aber damals kann sie nicht viel mehr als fünfzig Kilo gewogen haben. Benny sieht sie, okay? Weiß, wer sie ist, weil sie mit ein paar von seinen Freunden gesprochen hat, und die haben ihm das gesteckt. Worauf er den Arsch zur Tür bewegt, vor der sie sich aufgebaut hat. Heilige Scheiße, denk ich, der wird sie plattmachen wie ’ne Dampfwalze. Aber sie weicht keinen Schritt zurück. Sie sagt: ›Wenn du nicht heute noch zu Provident Loans gehst, um ’nen Tilgungsplan zu vereinbaren, Benny, und wenn du den Pick-up nicht zurückbringst, sag ich deiner Mutter, dass du in der Kneipe warst.‹«

			Jerome ist so perplex, dass er nicht lachen kann. Die Story passt einfach perfekt zu Holly.

			»Benny bleibt einen halben Meter vor ihr stehen. Ragt über ihr auf. Sie muss den Kopf heben, um ihn anzuschauen, bewegt sich aber immer noch nicht vom Fleck. ›Ich vertrau dir, dass du das alleine schaffst‹, sagt sie. ›Wenigstens dieses eine Mal, weil es dann besser aussieht.‹ Darauf sagt Benny bloß: ›Okay‹, und latscht aus der Tür. Holly kommt zum Tresen und bestellt, was sie bei mir seither immer trinkt, eine Cola light mit zwei Kirschen. Ich erzähl ihr, dass ich Benny aus den Meetings kenne, zu denen ich gehe, und dass ich ihn dazu bringen wollte, nichts zu trinken zu bestellen. Oder wenigstens nichts Alkoholisches. Als ich sie frag, ob Benny wirklich zu Provident gehen und einen Tilgungsplan unterschreiben würde, sagt sie, wahrscheinlich schon, weil er furchtbar Angst vor seiner Mama hat. Das wüsste sie von seinen Freunden. ›Außerdem‹, sagt sie, ›gebe ich jedem gern ’ne Chance, wenn es irgend möglich ist.‹ Dann greift sie sich den Gitarrenkoffer, den Benny dagelassen hat, weil er derart baff war, reicht ihn mir über den Tresen und sagt, ich soll ihren Drink stehen lassen. Gern, sag ich, und sie verschwindet.«

			»Zu Dusty’s.«

			»Du kennst sie ziemlich gut, das merk ich schon. Ja, stimmt. Fünf Minuten später kommt sie wieder und sagt, Benny hätte die Gitarre tatsächlich schon bezahlt. In bar. Wenn er wiederkommt, könnte ich sie ihm geben.«

			Jerome nickt. »So ist Holly eben.«

			»Na, jedenfalls kommen wir anschließend ins Gespräch. Sie gibt mir ihre Visitenkarte und nennt mir die Namen von vier Kautionsflüchtlingen, hinter denen sie her ist. Sagt, wenn jemand von denen in meine Kneipe kommt, soll ich sie anrufen. Zuerst ging es dabei bloß um Cash gegen Informationen, aber mit der Zeit hab ich sie irgendwie lieb gewonnen. Sie kann zwar ganz schön spleenig sein, aber wie gesagt, sie ist verdammt lässig.«

			Jerome nickt.

			»Außerdem hat sie ’ne Menge Mumm.«

			»Definitiv.«

			»Ist dir bei einem Meeting denn schon mal jemand untergekommen, hinter dem sie her war?«

			»Ab und zu durchaus«, sagt John. »Aber ich sag ihr nur dann Bescheid, wenn so jemand zu mir in die Kneipe kommt. Bin zwar nicht so fanatisch wie der Rev – ich meine Mike Rafferty –, aber an das mit der Anonymität halt ich mich. Meetings sind für mich tabu. Diesmal hab ich allerdings eine Ausnahme gemacht. Wenn sie recht hat, ist dieser Briggs nicht bloß ein Alkoholiker, sondern auch ein Mörder.« Er macht eine Pause, um sich eine Gabel von seinen Makkaroni zu genehmigen. »Aber ich tu’s auch, weil sie es ist. Holly.«

			Jerome nickt. »Das versteh ich.« Er grinst und streckt die rechte Faust über den Tisch. »Holly forever!«

			John schlägt die eigene Faust dagegen. »Holly forever!«
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			Die Betreffende lenkt den Chrysler, der ihr im Vergleich zu ihrem Prius wie ein Schlachtschiff vorkommt, auf den Parkplatz vom Radisson. Unter dem Vordach des Haupteingangs steht eine Frau im Schatten. Sie ist groß und sieht jung aus. Strohblonde Kurzhaarfrisur, Jeans, ärmellose Bluse. An den Füßen Sportschuhe. Das muss die Assistentin von Kate McKay sein, die darauf brennt, die neue Personenschützerin zu begrüßen und alles mit ihr zu besprechen. Die junge Frau winkt zögernd, woraufhin auch Holly grüßend die Hand hebt.

			Ein paar Stellplätze entfernt sitzt Chrissy Stewart in einem gemieteten Kia und beobachtet, wie die Frau aus dem Chrysler zum Hoteleingang geht und Anderson, diesem Miststück, die Hand schüttelt. Wer ist denn das jetzt wieder? Nicht dass es darauf ankäme, denn dadurch ändert sich nichts. Eine Mission ist eine Mission. Das Massaker an Unschuldigen durch Abtreibung, das aus politischen Gründen propagiert wird, muss beendet werden.

			Um jeden Preis.

		

	
		
			

			Kapitel 9

			1

			Corrie hat das Foto von Holly auf der Website von Finders Keepers gesehen, ist jedoch überrascht darüber, wie zierlich Holly ist. Außerdem sind ihre Haare stärker ergraut als auf dem Foto. Als Holly ihre ausgestreckte Hand kurz, aber kräftig drückt, denkt sie, wie sehr sich die Frau da doch von den männlichen Bodyguards unterscheidet, mit denen sie es bisher zu tun hatten, vor allem von Elmore Packer, dem sie das Desaster mit der Champagnerflasche zu verdanken hatten.

			Wahrscheinlich ist das sogar gut, denkt Corrie. Noch so einen Muskelmann brauchen wir bestimmt nicht. Man wird sie nicht einmal bemerken. Wenn sie nur nicht so klein wäre! Sie sieht beinahe … zerbrechlich aus.

			Holly wiederum denkt, dass Corrie Anderson wirkt, als ginge sie noch auf die Highschool. Aber klar – je älter man selbst wird, desto jünger sieht der Rest der Welt aus.

			»Wir sind gerade am Packen«, sagt Corrie, als die beiden die Eingangshalle durchqueren. »Das heißt, eigentlich sind wir schon fertig. Es ist nur eine kurze Fahrt nach Davenport, unserer nächsten Station, aber Kate geht gern schwimmen, bevor sie ihren … ihren Vortrag hält, und ich hab auch noch allerhand zu tun.« Sie besteigen den Aufzug. »Der …« Wieder ein leichtes Zögern. »… Vortrag hier in Iowa City heute Abend findet natürlich noch statt, und Sonntag haben wir frei. Na ja, mehr oder weniger. Wir müssen da nach Madison fahren. Die Termine liegen jetzt etwas näher beieinander. Ich hab Ihnen doch gesagt, dass wir mit dem Auto reisen, richtig?«

			»Haben Sie«, sagt Holly. »Aber Sie sehen die Auftritte nicht wirklich als Vorträge, oder?«

			Corrie errötet leicht. »Tja … Kate ist eben eine schillernde Persönlichkeit. Lassen wir es dabei bewenden.«

			»Ich hab mich auf ihren Auftritt in Buckeye City gefreut«, sagt Holly. »Jetzt werde ich sie ja schon früher hören.« Wobei sie dem, was Kate sagen wird, nicht die ganze Aufmerksamkeit zuwenden kann. Schließlich ist Holly nicht zu ihrem Vergnügen da.

			Mit einer Schlüsselkarte öffnet Corrie die Tür zu einer kleinen Suite auf der dritten Etage. Da sitzt Kate McKay in einem Streifen Sonnenlicht am Fenster, ein Bein untergeschlagen, und schreibt etwas auf einen Notizblock. Neben der Tür stehen zwei Koffer. Kleine. Sie reist mit leichtem Gepäck, denkt Holly anerkennend.

			Kate springt auf, mustert Holly kurz von oben bis unten und setzt dann das strahlende Lächeln auf, das die Titelseiten von Zeitschriften und Zeitungen sowie zahllose Blogbeiträge geschmückt hat.

			»Holly Gibney!« Mit beiden Händen ergreift sie Hollys rechte Hand und hält sie fest. »Willkommen auf Kates und Corries verrückter Reise durch die Zeit!«

			

			»Ich freue mich, dabei zu sein. Wie ich Corrie bereits erzählt habe, hatte ich sowieso vor, Sie in Buckeye City zu hören.«

			»Den Termin hat man uns geraubt!«, ruft Kate und spreizt die Hände, um eine Schlagzeile anzudeuten. »Soulsängerin kegelt Feministin raus! ›Get Down Tonight‹ statt ›We Shall Overcome‹! Umstrittene Entscheidung schlägt hohe Wellen!«

			Sie lacht, und ihre grünen Augen leuchten. Holly hat das Gefühl, dass sie von einer Aura umgeben ist, vom Knistern einer mentalen Elektrizität. Das könnte man als Unsinn abtun und denken, so würden sich gewöhnliche Menschen eben fühlen, wenn sie einer Berühmtheit gegenüberstehen, aber Holly vermutet, dass Personen, die einen gewissen Bekanntheitsgrad erreicht haben, tatsächlich etwas Elektrisierendes an sich haben. Nicht weil sie berühmt sind, sondern weil sie genau dadurch berühmt geworden sind.

			»Meinen Sie, ich soll dagegen Protest einlegen, Holly?«

			»Aus PR-Sicht wäre es wohl empfehlenswert, gnädig nachzugeben.«

			Kate lächelt Corrie zu. »Siehst du? Wir haben die richtige Frau. Möchten Sie etwas trinken, Holly?«

			»Vielleicht eine Coca-Cola, wenn in der Minibar eine ist.«

			»Wenn nicht, beschwere ich mich beim Management«, erklärt Kate. »Corrie, hol der Frau bitte eine Cola.«

			Corrie geht zur Minibar, während Kate ihre ganze Aufmerksamkeit auf Holly richtet. Es ist ein bisschen so, wie mit einem Scheinwerfer angestrahlt zu werden.

			»Ich hab heute Abend einen Auftritt.« Offenbar hat sie anders als Corrie kein Problem mit der passenden Bezeichnung. »Und ich möchte Sie dabeihaben. Macbride Hall, North Clinton Street, neunzehn Uhr.«

			Holly zieht ihr Notizbuch aus der Handtasche und schreibt alles auf.

			»Darf ich fragen, ob Sie bewaffnet sind, Holly?«

			»Bei Ihren Veranstaltungen werde ich das sein«, sagt Holly – so wenig sie das auch mag.

			»Aber erschießen Sie bloß niemand«, sagt Kate. »Nach der Sache in Des Moines kann ich das gar nicht brauchen. Außer es muss sein, natürlich.«

			»Ein Glas, Holly?«, erkundigt sich Corrie.

			»Nein danke.« Sie nimmt die Dose Cola entgegen und trinkt. Das Gesöff ist kalt und tut gut. »Wenn wir angemessene Vorsicht walten lassen, wird nichts passieren, weder hier noch anderswo«, sagt sie zu Kate. »Niemand wird erschossen werden, und es wird keinerlei Konfrontationen geben. Weil wir die vermeiden.«

			»Konfrontationen gehören zu dem, was Kate tut«, wirft Corrie ein.

			Mit gehobenen Augenbrauen wirbelt Kate zu ihr herum. Corrie macht den Eindruck, als würde sie die Bemerkung gern zurücknehmen. Dann lässt Kate ihr johlendes Lachen ertönen. »Da hat sie recht, aber ich würde mich gern auf ein verbales Feuerwerk beschränken. Damit alle ihren Spaß haben und niemand verletzt wird.«

			»Aus meiner Sicht hört sich das prima an, Ms. McKay.«

			»Sagen Sie doch bitte Kate zu mir. Wir werden bestimmt Freundinnen.«

			Nein, denkt Holly, das glaube ich nicht. Ich werde eine ganz normale Honorarkraft sein, genau wie die junge Ms. Anderson da. Nur könnte Kate McKay zu den Leuten gehören, die wollen, dass alle mit ihnen befreundet sind. Dass sie ihrem Zauber verfallen. Bei manchen ist das, wie Holly weiß, ein regelrechter Zwang. Zwar könnte sie sich irren – schnellen Urteilen sollte man eigentlich nicht trauen –, doch das glaubt sie eigentlich nicht.

			»Gut, dann Kate. Meine wichtigste Aufgabe besteht darin, dafür zu sorgen, dass Sie Ihren Aufgaben nachgehen können, ohne zu Schaden zu kommen. Das wäre leichter, wenn die Frau, von der Sie bedroht werden, aufgespürt und dingfest gemacht werden kann. Aus diesem Grund würde ich gern erfahren, auf welche Weise sie mit Ihnen kommuniziert hat. Und ich möchte gern wissen, wer Ihre …«

			»Wer meine Feinde sind?« Kate lacht. »Das wäre eine lange Liste, aber die meisten beschränken ihre Aggression auf Bemerkungen in Talkshows und auf fiese Tweets. Jemand, der mir eine mit Milzbrand vergiftete Grußkarte schicken würde, kenne ich nicht.«

			»Wenn wir gemeinsam darüber nachdenken, kommen wir vielleicht doch auf jemand. Vielleicht sogar auf mehrere Verdächtige.«

			»Na gut, aber das hat Zeit bis später«, sagt Kate. »Ich hab gleich einen Zoom-Call, dann will ich schwimmen gehen, dann kommt die Pressekonferenz. Heute Abend ist mein Auftritt hier in der Stadt und morgen der im River-Center von Davenport. Wie wär’s mit Sonntag? Da hab ich Gott sei Dank einen Tag frei. Bis auf die Fahrt nach Madison. Hat Corrie Ihnen erzählt …«

			»Dass Sie mit dem Auto reisen? Ja. Ich habe einen Wagen gemietet, und Corrie kann mir die Strecke erklären. Teilweise werde ich hinter Ihnen herfahren, dann haben Sie mich bei Bedarf im Blick – es ist ein blauer Chrysler 300, schwer zu übersehen. Und manchmal werde ich ein ganzes Stück weit vor Ihnen sein, dann sehen Sie mich nicht.«

			Kate richtet den Zeigefinger auf Holly und zwinkert ihr zu. »Um die Frau zu entdecken, die uns stalkt. Clever. Und wir bringen Sie so bald wie möglich auf den neuesten Stand.«

			Holly gefällt das gar nicht. Es ist erst Freitag, bestimmt könnte vor Sonntag Zeit gefunden werden, ihr zu erklären, wie die Stalkerin mit Kate kommuniziert hat. Zum Beispiel könnte Kate auf ihre Runden im Hotelpool verzichten. (In so einem Pool holt man sich sowieso nur eine Pilzinfektion, denkt Holly. Bäh.) Ihrer Meinung nach nimmt Kate die Sache nicht so ernst, wie man sie nehmen sollte.

			Und deshalb, denkt Holly, ist es schwer zu sagen, wie ernst sie mich nimmt. Was nicht überrascht. Holly ist es gewohnt, unterschätzt zu werden. Manchmal ist das ganz praktisch, in diesem Fall jedoch eher nicht.

			»Übrigens habe ich einen GPS-Tracker mitgebracht. Den möchte ich in Ihrem Pkw platzieren, falls Sie nichts dagegen haben.«

			»Es ist kein normaler Pkw, sondern ein Pick-up, aber das geht in Ordnung.«

			»Wo werden Sie in Davenport denn übernachten?«

			Kate zuckt die Achseln, also springt Corrie bei. »Im Axis. Wobei sich das jenseits der Staatsgrenze in Illinois befindet.«

			»Behalten Sie die Reservierung bei, aber buchen Sie zusätzlich ein anderes Hotel«, sagt Holly. »Drei Zimmer auf meinen Namen. Ihre Namen kennt die Stalkerin, meinen nicht.«

			»Eigentlich brauche ich eine Suite«, sagt Kate. »Mit einer Verbindungstür zum Zimmer von Corrie. Und zu Ihrem, wenn möglich.«

			Tja, ich bin eben eine Honorarkraft, denkt Holly.

			»Was ist mit der Pressekonferenz dort?«, fragt Corrie. Über die Veränderung ist sie eindeutig nicht glücklich. Vielleicht ist sie auch nicht glücklich darüber, dass Holly quasi das Kommando übernimmt. »Es gibt immer eine Pressekonferenz.«

			»Die kann weiterhin im Axis stattfinden. Mir ist klar, dass das nervig ist, Corrie. Da ich meine Termine ebenfalls minutiös plane, verstehe ich das vollkommen. Aber diese Irre kennt den Ablauf der Tour, der steht unübersehbar auf Kates Website, und sie hat bewiesen, dass sie tödlichen Schaden anrichten will. Um Sie beide wirklich konsequent zu schützen, müssen wir diese Änderungen unbedingt vornehmen.«

			Holly hofft, dass die Stalkerin leichter zu schnappen ist, wenn man sie durcheinanderbringt, was die gebuchten Hotels angeht. Wäre Pete Huntley dabei – oder Jerome –, würde sie ihn am Axis postieren, damit er Ausschau nach Leuten hält, die Kate und Corrie auskundschaften. Aber Pete ist in Rente, und Jerome kümmert sich um den Fall, an dem Izzy knabbert. Hoffentlich sitzt er auch wieder an seinem neuen Buch.

			»Hab verstanden«, sagt Corrie. »Überlassen Sie mir bitte Ihre Kreditkarte, Holly. Ich nehme an, dass wir überall neue Hotels buchen, ja? Auf der gesamten Tour?«

			»Leider ja.«

			Corrie seufzt, erhebt jedoch keine weiteren Einwände. Vermutlich überlegt sie bereits, wo überall sie welche Anpassungen vornehmen muss. Und Kate? Der ist es so oder so egal, Hauptsache, die Show geht weiter. Obwohl Holly sie erst wenige Minuten kennt, ist ihr eines klar – würde sie etwas vorschlagen, was konkrete Auswirkungen auf Kate hätte, zum Beispiel die Absage eines geplanten Events, müsste sie sich auf mehr als einen Seufzer gefasst machen. Das zu wissen weckt in ihr Sympathie für die junge Frau da drüben, und sie braucht nur einen Augenblick, zu erkennen, weshalb.

			Corrie ist wie ich.
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			Chrissy trägt das schlichte braune Kleid eines Zimmermädchens. Erworben hat sie es gestern in Coralville bei A-1 Uniforms und bar bezahlt, genauer gesagt mit Liebesgaben der Real Christ Holy, übermittelt von Andy Fallowes.

			Sie steigt aus ihrem Kia, umkreist das Hotel und betritt es dann durch den Personaleingang, der mit einem Ziegelstein offen gehalten wird. Zweifellos für Raucher. An ihrer linken Hand baumelt ein Plastikbeutel, der Abfall enthalten könnte. Den enthält er nicht, dafür aber Innereien. Chrissy ist auf Nebenstraßen nach Iowa City gefahren und hat unterwegs mehr als genug verwendbare Spender gefunden: überfahrene Eichhörnchen, zerquetschte Vögel, ein Murmeltier, eine explodierte Katze. Steht Kate McKay nicht auf Blut und Zerstörung?

			Wunderbar.

			Hier ist ein ganzer Beutel damit.
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			Holly will nicht bis Sonntag warten, um Näheres über die Stalkerin zu erfahren. Deshalb fragt sie Corrie, ob sie die Mitteilungen der Frau auf ihrem Handy oder ihrem Tablet gespeichert hat.

			»Auf meinem Laptop hab ich einen Ordner mit allem drin, auch den Polizeiberichten.«

			»Prima, dann schicken Sie mir den bitte. Vielleicht kann ich mich gleich heute Abend nach Ihrem Vortrag damit beschäftigen, Kate.«

			»Viel ist das allerdings nicht«, sagt Kate. »Den Umschlag mit den Milzbrandsporen hat man …«

			In dem Moment geht im Hotel mit einer Reihe von ohrenbetäubenden Heultönen der Feueralarm los. Wenig später knistert es in dem Lautsprecher an der Decke. »Dies ist ein Alarm«, verkündet eine automatisierte Stimme. »Bitte verlassen Sie das Gebäude. Die Aufzüge dürfen nicht benutzt werden. Warten Sie draußen auf die Entwarnung. Dies ist ein Alarm. Bitte verlassen …«

			»Dass es sich um einen Alarm handelt, ist nicht zu überhören«, sagt Kate verärgert. »Mir platzen fast die verdammten Trommelfelle.«

			»Was machen wir?«, fragt Corrie, an Holly gewandt.

			»Gar nichts«, sagt Kate, bevor Holly etwas antworten kann. »Da hat sich wahrscheinlich jemand im Badezimmer einen Joint angesteckt, und …«

			»Wir gehen raus«, unterbricht sie Holly, die sich wünscht, ihre Waffe würde sich nicht noch im Kofferraum des Mietwagens befinden, gut verwahrt in ihrem Transportkoffer.

			»Ich glaube kaum …«, setzt Kate an.

			

			»Es tut mir leid, Kate, aber genau dafür bezahlen Sie mich. Folgen Sie mir auf den Flur. Warten Sie dann vor der Tür zum Treppenhaus, bis Sie mich gesichert rufen hören. Das wiederholen wir dann in jedem Stockwerk – Sie warten auf meine Bestätigung. Haben Sie verstanden?«

			Kate beschließt offenbar, das Ganze als etwas zu sehen, was amüsant anstatt ärgerlich ist. Sie hat sichtlich keine Angst, Corrie hingegen schon. Weil sie diejenige ist, der man Bleichmittel ins Gesicht geschüttet hat, denkt Holly. Während Kate bisher absolut nichts zugestoßen ist.

			Holly schaut in den Flur. Zu dieser Tageszeit befinden sich nur wenige Gäste im Hotel, weshalb lediglich eine Handvoll zum Treppenschacht rennt. Zwei weitere blicken aus ihrer Zimmertür, mit demselben entnervten Ausdruck, den Holly beim Losplärren des Alarms in Kates Gesicht beobachtet hat. Falscher Alarm, was sonst, drückt diese Miene aus. Mir stößt bestimmt nichts zu. Es trifft immer andere. Ich bin eine Ausnahme. Noch während Kate und Corrie von Holly aus dem Zimmer gewinkt werden, gehen die Türen wieder zu.

			Im Gänsemarsch eilen die drei durch den nun leeren Flur. Holly späht geduckt ins Treppenhaus, wo niemand zu sehen ist. Die Gäste, die sich entschlossen haben, den Alarm zu beherzigen, sind schon fast unten.

			»Gesichert!«, ruft Holly.

			Kate und Corrie folgen ihr die Treppe hinunter, bleiben jedoch einige Stufen vor dem nächsten Absatz stehen, damit Holly den Flur der zweiten Etage kontrollieren kann, wo ein Zimmermädchen in einem braunen Kleid mit gesenktem Kopf einen Servierwagen vor sich herschiebt, ohne groß auf den Alarm zu achten. Nach einer Weile haben die drei das Erdgeschoss erreicht, wo die Leute von der Rezeption und ein Mann im Anzug, wahrscheinlich der Hoteldirektor, die Gäste hinauskomplimentieren.

			»Es tut mir leid, Ms. McKay«, sagt der Mann im Anzug, als sie an ihm vorbeikommen. »Wahrscheinlich ein falscher Alarm.«

			»Mit falschen Versprechungen kennen sich Frauen aus«, sagt Kate. Woraufhin der Mann losprustet, als hätte er gerade den lustigsten Witz aller Zeiten gehört.

			Draußen versammeln sich dreißig bis vierzig Gäste unter dem Vordach, wo Corrie auf Hollys Ankunft gewartet hatte. Kate wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr.

			»Ich hatte gehofft, jetzt meinen nächsten Zoom-Call zu machen«, sagt sie. »Zuerst waren Sie zu spät dran, Holly, und jetzt das hier. Das kann nur ein falscher Alarm sein.«

			»Ich glaube …«, setzt Holly an, aber Kate hat längst einen Entschluss gefasst.

			»Scheiße, ich geh wieder rein.«

			Holly ist entsetzt. Soll sie mitgehen? Oder soll sie Kate gewaltsam zurückhalten? Allerdings hat sie so eine Ahnung, dass sie dann sofort gefeuert würde. Glücklicherweise muss sie gar nichts unternehmen. Der Alarm verstummt, und der Mann im Anzug erscheint im Eingang.

			»Meine Damen und Herren, Sie können sich wieder auf Ihre Zimmer begeben«, sagt er. »Wir bedauern die Unannehmlichkeiten außerordentlich.«

			»Das ist auch angebracht«, sagt Kate.

			»Anscheinend hat irgendein Witzbold …«, sagt der Mann, aber Kate marschiert bereits an ihm vorbei.

			»Wo wurde der Alarm ausgelöst?«, fragt Holly ihn. »Auf welcher Etage?«

			»Da sind wir uns nicht ganz sicher«, erhält sie zur Antwort.

			Holly fragt sich, ob das der Wahrheit entspricht, aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt zum Nachbohren. Ihre Klientin strebt bereits auf die Aufzüge zu, ein echtes Alphatier, das einen anständigen Vorsprung vor den anderen Gästen hat und den ersten verfügbaren Aufzug erwischen will. Corrie folgt gleich dahinter, blickt jedoch zurück zu Holly, die hinter den beiden hereilt. Sie holt sie im letzten Moment ein und betritt die Kabine, als sich die Tür bereits schließt.

			»Falscher Alarm, genau wie ich’s Ihnen gesagt hab«, stellt Kate fest.

			»Sieht so aus.« Holly ist nicht vollständig überzeugt. Etwas kommt ihr verkehrt vor.

			»Ich weiß Ihre Hingabe an Ihre Aufgabe zu würdigen, Holly, aber vielleicht sind Sie ein bisschen zu erpicht darauf, Ihre Fähigkeiten zu demonstrieren.« Kate studiert die digitale Etagenanzeige, weshalb Corrie die Chance hat, Holly einen schnellen Seitenblick zuzuwerfen. Nehmen Sie’s bitte nicht persönlich, will der sagen.

			Holly reagiert nicht auf Kate, doch als sich die Aufzugstür öffnet, sorgt sie dafür, dass sie als Erste den Flur betritt. Nach vier Schritten in Richtung der Suite bleibt sie plötzlich stehen und breitet die Arme aus.

			»Stopp, stopp!«

			»Um Himmels willen, was ist denn jetzt schon wieder?« Kate klingt nun nicht mehr nur gereizt oder verärgert, sondern fast schon wütend.

			Holly nimmt das kaum wahr. Ihre Sensoren, die bisher auf Gelb gestanden haben, leuchten jetzt grellrot. »Bleiben Sie, wo Sie sind.«

			»Ich werde mich von Ihnen doch nicht …« Kate will sich an Holly vorbeidrängen, hält jedoch sofort wieder inne. »Wer von euch hat die Tür offen gelassen?«

			»Niemand von uns«, sagt Corrie.

			Die Tür von Kates Juniorsuite geht nach innen auf. Holly sieht ein Stück Wohnzimmerteppich und einen Teil des Fensters, an dem Kate mit ihrem Notizblock im Sonnenschein gesessen hatte. Außerdem sieht sie Splitter auf dem Teppichboden des Flurs.

			»Die Tür war nicht offen, sie ist mit Gewalt geöffnet worden. Wahrscheinlich mit einem Fußtritt.«

			Ihr erster Impuls ist, die beiden zurück nach unten zu schaffen und dort den Hoteldirektor aufzufordern, den Sicherheitsdienst zu rufen. Nur ist der Gute zu dieser Tageszeit vielleicht der einzige für Sicherheit Zuständige, und außerdem befürchtet sie, dass Kate gleich einfach in ihre Suite stürmen könnte.

			»Warten Sie beide hier. Bitte.«

			»Ich will aber …«, legt Kate los.

			»Lass sie ihren Job tun«, unterbricht Corrie sie. »Dafür hast du sie ja angestellt.«

			Holly schiebt sich vorsichtig seitwärts weiter zur Suite. Wieder muss sie an den Revolver denken, der gut gesichert im Kofferraum liegt, und schwört sich, nie wieder auf ihn zu verzichten – hat sie nicht deshalb extra ihre große Handtasche mitgebracht, obwohl die total hässlich ist? Der Türrahmen ist zersplittert. Auf der Tür selbst steht etwas, anscheinend mit Blut geschrieben. Trotzdem entspannt sie sich leicht. Dass eine Botschaft vorhanden ist, deutet darauf hin, dass sich ihr Verfasser davongemacht hat. Wahrscheinlich jeden…

			Holly zuckt zusammen, weil jemand sie am Arm packt, und stößt einen leisen Schrei aus. Es ist Kate, die offenkundig ein Problem damit hat, Anweisungen zu befolgen. Sie blickt Holly über die Schulter.

			»Was zum Teufel hat das zu bedeuten?« Auf die Tür hat jemand EX 21 22 23 geschmiert. »Ist das etwa Blut?«

			Holly antwortet nicht. Sie schüttelt Kates Hand ab und betritt vorsichtig den Raum. Diesmal bleibt Kate, wo sie ist. Was Holly sieht, ist zwar nicht besonders erfreulich, ganz im Gegenteil, überzeugt sie nun aber restlos davon, dass die dafür verantwortliche Person längst das Weite gesucht hat.

			Kate McKays hübsche kleine Koffer sind mit Blut und den zerfetzten Kadavern von Vögeln und kleinen Säugetieren verschandelt. So was findet man am Straßenrand, denkt Holly. Bäh. Auf dem Teppich liegt ein weißer Plastikbeutel, in dem sich das Zeug offenbar vorher befunden hat.

			»Wir müssen zur Rezeption runter«, sagt Holly.

			Kate läuft jedoch an ihr vorbei und starrt ungläubig auf die blutige Schweinerei, die ihr bisher makelloses Gepäck besudelt. Dann stößt sie einen Schrei aus, bei dem die in ihren Zimmern gebliebenen Gäste die Tür öffnen, um abermals auf dem Flur nach dem Rechten zu sehen. Wer von unten wieder heraufgekommen ist, bleibt wie angewurzelt stehen. Solche Schreie hat Holly schon gehört, und bei mindestens einer Gelegenheit sind sie aus ihrer eigenen Kehle gedrungen. Sie drücken keine Angst aus, sondern teilweise Entsetzen, aber vor allem Wut.

			Jetzt ist Kate keine Ausnahme mehr.
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			Izzy und Tom stehen vor der Toilettenkabine, wo der Pfadfinder die Leiche entdeckt hat. Begleitet werden sie von einem Detective Lieutenant der State Police mit Namen Ralph Ganzinger. Die Toilette ist von einem Rechteck aus Absperrband umgeben, aber die Tür steht offen. WC-Sitz, Pissoir und Wände sind schwarz vor lauter Fingerabdruckpulver. Die Spurensicherung hat ganze Arbeit geleistet.

			»Natürlich wurden eine Menge Fingerabdrücke gefunden, aber wahrscheinlich sind die alle nutzlos«, sagt Ganzinger. »Die meisten waren an einer bestimmten Stelle. Wenn sich Männer vors Pissoir stellen, stützen sie sich oft mit den Fingern an der Wand ab, während sie Wasser lassen.«

			Izzy schießt durch den Kopf, wie Holly das kommentieren würde: Bäh. Obwohl die Tür der Kabine offen steht, wabert Fäkalgeruch heraus.

			»Überwachungskameras?«, fragt Tom.

			»Sechs.« Ganzinger deutet mit dem Daumen zum Wald. »Fünf davon sind auf die Stellen gerichtet, wo die Wanderwege losgehen. Die sechste ist auf dem Mast da und blickt auf die Toiletten, ist aber seit letztem Jahr außer Betrieb. Der Mann von der Parkverwaltung war vorhin da und meinte, dass die regelmäßig mutwillig beschädigt wird. Offenbar gibt’s Leute, die nicht beobachtet werden wollen, wenn sie die Kabinen zu – tja – schändlichen Zwecken nutzen. Das letzte Mal wurde sie mit einem Steinwurf richtig zerstört, und für Ersatz ist kein Geld da.«

			»Die ist ziemlich weit oben«, sagt Izzy. »Da konnte wohl jemand gut werfen.«

			»Jede Wette, dass du sie auch getroffen hättest«, sagt Tom und zwinkert Ganzinger zu. »Izzy ist nämlich unsere erste Pitcherin beim Spiel gegen die Feuerwehr nächste Woche.«

			»Erinnere mich bloß nicht daran«, sagt Izzy.

			Lewis Warwick hat sie gebeten – es ihr eher befohlen –, am Spätnachmittag bei einer Pressekonferenz aufzutreten, wo mehr Interesse für das Spiel geweckt und so das Spendenaufkommen gesteigert werden solle. Er hat versprochen, sie müsse nicht viel sagen, doch da traut sie ihm nicht ganz, und obwohl er ihr Chef ist, hat sie vorwitzig darauf hingewiesen, dass Interesse zu wecken eigentlich nicht nötig sei. Schließlich singe Sista Bessie die Nationalhymne, weshalb das Spiel ausverkauft sein werde. Wie Izzy nur zu gut weiß, ist die Pressekonferenz in Wahrheit dazu da, dass Polizeichefin Alice Patmore und Feuerwehrchef Darby Dingley (für Izzy der dämlichste Name im Universum) in die Abendnachrichten kommen. Sie fragt Ganzinger, ob man Reifenspuren entdeckt habe.

			»Und ob. Gute sogar.« Er hält sein Tablet hoch und schirmt es mit der Hand gegen die Sonne ab, damit die beiden die Fotos betrachten können. »Wir nehmen an, dass sie ziemlich sicher vom Wagen des Täters stammen. Und dass es sich um eine spontane Tat handelt.«

			»Ein Impulsverbrechen«, sagt Tom.

			Ganzinger nickt. »Sinclair war per Anhalter auf dem Weg nach Washington, von wo er wahrscheinlich nach New York weiterwollte. Da sein Portemonnaie vom Täter nicht mitgenommen wurde, konnten wir ihn identifizieren und mit seinen Eltern sprechen.«

			»Ich hasse solche Anrufe«, sagt Tom.

			»Tja, das tun wir wohl alle«, sagt Ganzinger. »Allerdings haben wir bei uns ’ne Kollegin, die ganz gut darin ist, schlechte Nachrichten zu überbringen.«

			Das kann niemand gut, denkt Izzy.

			»Jedenfalls hat der Täter Sinclair irgendwo aufgegabelt. Dann ist er hier von der Straße abgebogen. Das Tor da drüben hat er einfach umfahren, daher die Reifenspuren. Anschließend hat er mehrfach auf das Opfer geschossen – wohl im Auto, damit es weniger Lärm macht, nur dass der Pfadfinderführer es trotzdem gehört hat – und die Leiche zur Toilette gezerrt. Die dadurch entstandenen Spuren fangen in der Nähe der Reifenspuren an.«

			»Kann man mit den Reifenspuren denn was anfangen?«, sagt Tom. »Hoffentlich!«

			Ganzinger schüttelt den Kopf. »Der Computer hat sofort was ausgespuckt, weil die Spuren schön deutlich sind. Der Reifen ist ein Toyo Celsius römisch zwo. Wird standardmäßig mit Modellen von Toyota verkauft, zum Beispiel mit dem Highlander und dem RAV4, aber auch dem Prius. Der Tiefe nach dürfte es sich um einen normalen Pkw handeln.«

			»Von der Sorte gibt’s hier in der Gegend mehr, als uns lieb sein kann«, sagt Izzy. »Hatte das Opfer denn ein Schild dabei?«

			»Was für ein Schild?«, fragt Ganzinger mit verständnisloser Miene.

			»Manchmal halten Tramper ein Schild mit ihrem Ziel in die Höhe.«

			»Nein, so was haben wir nicht gefunden. Wollt ihr zwei euch vielleicht selbst ein bisschen umschauen?«

			Izzy und Tom sehen sich an. Tom zuckt die Achseln.

			»Wir sollten zurück in die Stadt«, sagt Izzy. »Ich muss nämlich bei ’ner Werbeveranstaltung auftreten. Rufen Sie uns bitte gleich an, wenn sich bei den Fingerabdrücken was Interessantes ergibt.«

			»Mach ich. Angenehmen Tag noch.«

			Auf dem Weg zum Wagen sagt Tom: »Wäre nett, wenn sich der Typ Zeit zum Pinkeln genommen hätte, nachdem er sein Opfer auf den Klositz gehievt hatte.«

			»Weil er sich dabei mit den Fingerspitzen an der Wand abgestützt hätte, hm?«, ergänzt Izzy. »Ja, das wäre wirklich supernett gewesen. Wie wär’s, wenn du dich ans Steuer setzt?«
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			In Iowa City beraten sich Kate und Holly im Büro des Hoteldirektors mit einem Detective namens Daniel Speck. Corrie besorgt in der Zwischenzeit neue Koffer. Holly ist es zwar nicht recht, dass sie allein durch die Gegend zieht, aber Kate will es so, und immerhin kann Corrie von der Stalkerin nicht wieder mit ihrer Chefin verwechselt werden. Das hofft Holly wenigstens.

			Kate ist wütend darüber, dass ihre von L.L. Bean stammenden Koffer ruiniert sind, aber froh, dass die Täterin nicht genug Zeit hatte, die darin enthaltenen Klamotten herauszuzerren und ebenfalls zu besudeln.

			Auch Holly interessiert sich für Klamotten, nur nicht für die von Kate. Sie fragt den Hoteldirektor, wie die Uniformen der Zimmermädchen im Radisson aussehen. Es seien blaue Kleider mit Muschelkragen, lautet die Antwort.

			Sie wendet sich an Detective Speck. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich die Täterin gesehen habe. Sie hat im zweiten Stock einen Rollwagen vor sich hergeschoben. In einem braunen Kleid, das sehr … sehr zimmermädchenhaft aussah.«

			»Gut, dann halte ich auf den Überwachungsaufnahmen danach Ausschau«, sagt Speck. »Wenn sie allerdings mit ständig gesenktem Kopf vorgegangen ist …«

			»Als sie die Karte mit dem Milzbrandpulver gebracht hat, hat sie das getan«, sagt Kate. »Und in Reno hat sie eine Perücke getragen.«

			»Ohnehin wird sie inzwischen über alle Berge sein«, sagt Speck.

			Beziehungsweise auf dem Weg nach Davenport, denkt Holly. Falls nicht, könnte sie gut heute Abend in der Macbride Hall auftauchen. Vielleicht sogar mit Schusswaffe.

			»Wollen Sie den Vorfall bei Ihrem heutigen Auftritt denn erwähnen, Kate?«, fragt Holly. »Oder danach bei der Pressekonferenz?«

			»Und ob ich das will, verdammt noch mal!«

			Holly bemüht sich, ihre Stimme sanft und (hoffentlich) möglichst wenig konfrontativ zu halten. »Darüber wird die Stalkerin sicher begeistert sein.«

			Kate sieht sie erst verblüfft und dann nachdenklich an. »Aber was soll ich sonst tun? Ich darf auf keinen Fall den Eindruck erwecken, ich würde was unter den Teppich kehren wollen. Sonst meinen die Leute, ich würde mich unterkriegen lassen.«

			Holly seufzt. »Das ist mir bewusst, aber darf ich einen Vorschlag machen?«

			»Nur zu.«

			»Erwähnen Sie es nur kurz und so, dass es nach einem Scherz aussieht. Vielleicht könnten Sie die Frau ja als … als Feigling bezeichnen.«

			

			»Würde sie das nicht noch anstacheln?« Kate grinst. Der Vorschlag scheint ihr zu gefallen.

			»Das würde es wohl«, sagt Holly. Nur dass es manchmal das Beste ist, Öl ins Feuer zu gießen. Und ab jetzt wird sie immer ihre Waffe dabeihaben. »Aber je eher die Person geschnappt wird, desto leichter wird mein Job.«

			»Jetzt aber zu dem, was man auf die Tür geschmiert hat«, sagt Speck.

			»Exodus, Kapitel 21, Vers 22«, sagt Holly. Sie tippt auf ihr iPad und liest vor: »Wenn Männer hadern und verletzen ein schwangeres Weib, dass ihr die Frucht abgeht, und ihr kein Schade widerfährt, so soll man ihn um Geld strafen, wie viel des Weibes Mann ihm auferlegt, und er soll’s geben nach der Richter Erkennen.«

			Kate stößt ein kurzes, humorloses Lachen aus. »Das hab ich schon gehört, nur ohne zu wissen, woher es genau stammt. Dieses scheinheilige Pack zitiert das immer mit Genuss. In Wirklichkeit geht es bei dem Vers allerdings nicht um Abtreibung, sondern darum, dass sich zwei Männer raufen und dabei eine schwangere Frau so zu Boden stoßen, dass sie eine Fehlgeburt hat. Wissen Sie, was in der Bibel tatsächlich über Abtreibung steht? Nichts. Nada. Deshalb nimmt man diese Bibelstelle und verdreht sie.«

			»Das war wie gesagt erst Vers zweiundzwanzig. Nummer dreiundzwanzig lautet: Kommt ihr aber ein Schade daraus, so soll er – also der Schuldige – lassen Seele um Seele.« Sie klappt ihr Tablet zu. »Und aus Sicht dieser Frau sind Sie der Schuldige, Kate.«

			»Wollen Sie die Veranstaltung nicht doch lieber absagen?«, fragt Speck.

			Kate schenkt ihm ein frostiges Lächeln. »Kommt nicht infrage.«
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			Um Viertel nach eins meldet sich Maisie wieder bei Trig und erinnert ihn daran, dass er zum Zahnarzt muss. »Sie sollten allmählich los, wenn Sie rechtzeitig da sein wollen. Am Freitag kommt’s immer früh zu Staus.«

			Trig bedankt sich und wünscht ihr ein schönes Wochenende. Sein Toyota steht neben ihrem Nissan Rogue an der Seite des Gebäudes. Als er sich angeschnallt hat und zurückstoßen will, wirft er einen Blick nach rechts, um Maisies Wagen keinen Kratzer zu verpassen. Da fällt ihm etwas Erschreckendes ins Auge, und er tritt auf die Bremse. Im Fußraum vor dem Beifahrersitz liegt doch tatsächlich das Schild des Trampers, und zwar so, dass die Seite mit ODER ANDERSWOHIN nach oben zeigt.

			Auf dem Schild prangen ein paar getrocknete Blutstropfen.

			Wie kannst du nur so dämlich sein, fragt er sich. Nein, das ist keine Frage, das ist ein Gebrüll, und es stammt nicht von ihm, sondern von seinem Vater. Trig sieht seinen Daddy gewissermaßen auf dem Beifahrersitz, in seiner braunen Arbeitshose mit der Kette, an der seine Geldbörse befestigt ist. Willst du etwa geschnappt werden? Läuft es darauf hinaus?

			»Nein, Daddy«, murmelt er. Dass er geschnappt werden will, ist reines Psychogeschwätz. Er war nur durcheinander und wollte den State Park so schnell wie möglich verlassen.

			

			Nur hat Maisie direkt neben ihm geparkt. Was, wenn sie einen Blick in seinen Wagen geworfen und das Schild gesehen hat? Mit den Blutstropfen darauf?

			Das hat sie nicht. Sonst hätte sie was gesagt.

			Hätte sie das?

			Wirklich?

			Trig steigt aus, geht zur Beifahrerseite, und nachdem er sich schnell umgeblickt hat, ob ihn auch niemand beobachtet, schnappt er sich das Schild und wirft es in den Kofferraum. Hinter dem Büro des Trailerparks, wo er wohnt, steht ein Verbrennungsofen, in dem er das Ding abends vernichten kann. Wegen der Luftverschmutzung soll der Ofen zwar nicht benutzt werden, aber die meisten Bewohner halten sich nicht daran, und die Besitzer drücken beide Augen zu.

			Er steigt wieder in seinen Wagen und wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Maisie hat das Schild nicht gesehen. Da bin ich mir ganz sicher.

			Fast sicher.

			Vielleicht sollte ich …

			Er schneidet den Gedanken ab. Amputiert ihn. Daran zu denken, Maisie zu erschießen? Die gutmütige, leicht übergewichtige, ständig über eine Ozempic-Kur nachdenkende Maisie? Niemals!

			Niemals? Wirklich?

			Ist das ein Gedanke … oder eine Stimme?

			Er blickt in den Rückspiegel und sieht für einen Moment Daddy, der sich jetzt grinsend auf der Rückbank anstatt dem Beifahrersitz befindet. Dann ist er wieder weg.
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			Rothman, Trigs Zahnarzt, deutet auf den an der Wand befestigten Bildschirm, wo momentan ein Röntgenbild von Trigs Gebiss zu sehen ist.

			»Nummer siebzehn, der zweite Molar.« Rothman klingt wie ein Bestattungsunternehmer. »Der muss gezogen werden. Keine Chance, den zu retten. Da ist eine Infektion drunter.« Seine Miene hellt sich auf. »Die gute Nachricht ist, dass Ihre Versicherung achtzig Prozent der Kosten deckt. Darf ich loslegen?«

			»Habe ich denn eine andere Wahl?«

			»Nicht, wenn Sie nicht weiter Antibiotika gegen Ihre Zahnfleischentzündung einnehmen wollen. Außerdem sollten Sie darüber nachdenken, nachts eine Schiene zu tragen. Sie knirschen mit den Zähnen, und der arme Molar hat ganz schön was abbekommen.«

			Trig seufzt. Und ich dachte, mein einziges Problem heute wäre die Möglichkeit, verhaftet zu werden. »Fangen Sie an.«

			»Ich werde den Bereich lokal anästhesieren, aber zusätzlich empfehle ich die Verwendung von Lachgas, um den Vorgang so angenehm wie möglich zu gestalten.« Rothman kratzt sich am Kopf. »Na ja … angenehm ist eine Zahnextraktion nie, aber sie wird dadurch erträglicher.«

			Trig überlegt. Mit Drogen hat er keine Schwierigkeiten, sein großes Problem war der Alkohol (abgesehen von einer gewissen Sturheit, einer zweifelhaften Erbschaft seines Vaters), aber er hat gehört, dass man unter dem Einfluss von Lachgas dazu neigt … Wie sagt man? Indiskret zu sein? Wenn sein Mund allerdings von einem Beißblock aus Gummi offen gehalten wird, dürfte er nicht in der Lage sein, etwas anderes zu sagen als Uuuh und Aaah.

			»Lachgas, auf jeden Fall.«

			Nach mehreren Injektionen eines Betäubungsmittels legt Rothmans Sprechstundenhilfe ihm eine Nasenmaske an und instruiert ihn, jetzt nur noch durch die Nase zu atmen. »Und bitte entspannen Sie sich.«

			Das tut Trig. Zum ersten Mal seit der Sache mit Annette McElroy entspannt er sich vollständig. Er nimmt kaum wahr, wie Rothman stochert, bohrt und – endlich – den schlimmen Zahn im Kiefer hin und her bewegt, damit sich die Wurzel löst.

			Ich muss so schnell wie möglich fertig werden, denkt Trig, damit ich loslassen kann. Das ist kein ganz neuer Gedanke, aber das Lachgas hat seinen Denkprozess befreit, und der folgende Einfall ist tatsächlich neu. Ob ich es wohl wie das tapfere Schneiderlein machen könnte, das sieben auf einen Streich erwischt hat?

			Gut, sieben wären zu viele, aber angenommen, er könnte mehrere auf einen Streich erwischen? Den, der am schuldigsten ist, eingeschlossen? Wäre das möglich?

			Da seine Gedanken momentan frei von Ängsten und Sorgen im Raum schweben, erkennt Trig, dass das tatsächlich möglich wäre. Und wenn es klappen sollte, würde sein Kreuzzug zu einer weltweiten Sensation werden, selbst Trumps angeschossenes Ohr würde dagegen verblassen. Trig hat zwar kein Interesse daran, berühmt zu werden (redet er sich ein), aber wenn seine Taten zu einer nützlichen Diskussion darüber führen könnten, wie oft unschuldige Menschen als schuldig gebrandmarkt werden? In der folgenden Woche wird sich mindestens eine berühmte Frau in der Stadt befinden, vielleicht sogar zwei, und wenn es eine Möglichkeit gäbe, die beiden in die Sühne für den Tod von Alan Duffrey einzubeziehen …

			»Bin gleich fertig«, sagt Rothman.

			»Uuuiiieeh üüüeeh üüüeeh«, erklärt Trig.

			»Wie bitte?«

			Doch Trig lächelt nur so freundlich, wie er es mit dem Block in seinem Mund zustande bringt.

			Unschuldige müssen büßen.

		

	
		
			

			Kapitel 10

			1

			Der Umzug von Sista Bessies Crew von dem früheren Sam’s Club zum Mingo Auditorium ist in vollem Gange. Jerome gelangt in Letzteres, indem er Tones Kelly, dem Tourmanager, klarmacht, dass er der Bruder von Barbara Robinson ist. Er war sich nicht sicher, ob das klappen würde, aber das tut es. Tones sitzt in der Eingangshalle und zupft gemütlich einen Fender-Bass, springt jedoch sofort auf, als ob Jerome Sesam, öffne dich anstatt Barbara Robinson gesagt hätte.

			»Barb ist Bettys neue beste Freundin«, sagt Tones. »Und außerdem ausgesprochen tüchtig, weshalb die ganze Crew sie mag. Wer hätte gedacht, dass eine Dichterin ganz alleine eine Marshall-Box durch die Gegend schleppen kann?«

			»Tja, unsere Eltern haben uns beigebracht, dass man im Leben nur durch harte Arbeit weiterkommt«, sagt Jerome.

			»Ganz meine Meinung. Bis die Lichter im Saal ausgehen und die Musik loslegt, ist das hier ein echter Knochenjob. Egal, ob beim Film, auf dem Rummelplatz oder bei ’nem Gig … im Grunde läuft es überall gleich. Der Schweiß rinnt in Strömen.«

			

			Der Saal ist nur schwach erleuchtet. Links auf der Bühne steht ein Klavier, an dem eine stämmige Lady sitzt und etwas spielt, was nach »Bring It On Home to Me« klingt. Auf halber Höhe der Sitzreihen (mit den kürzlich hinzugefügten Rängen verfügt das Mingo inzwischen über fünftausend Sitzplätze) ist Barbara damit beschäftigt, ein kastenförmiges Yamaha-Gerät zum Tontechniker zu schleppen, an dessen Mischpult noch einiges zu fehlen scheint. Sie trägt High-Waist-Jeans mit Hosenträgern, ein T-Shirt von der Steel-Wheels-Tour der Rolling Stones (das sie höchstwahrscheinlich auf dem Dachboden ihrer Eltern aufgetrieben hat) und ein rotes Tuch um den Kopf. Jerome findet, dass sie wie ein waschechter Roadie aussieht, was aber nicht überrascht. Barbara kann sich an ihre Umgebung anpassen wie ein Chamäleon. Bei einer Party im Country-Club würde sie mit derselben Lässigkeit ein Abendkleid und einen mit glitzerndem Strass besetzten Stirnreif tragen.

			»Barb!«, ruft er. »Ich hab dir deinen Wagen zurückgebracht.« Begleitet von Tones, steigt er zu ihr hoch und übergibt ihr den Schlüssel.

			»Ohne Beulen und Kratzer?«

			»Aber selbstverständlich.«

			»Ross, das ist mein Bruder Jerome. Und das ist Ross MacFarland, der für das FOH zuständig ist.«

			»Ich weiß nicht, was das ist, aber freut mich, Sie kennenzulernen«, sagt Jerome und schüttelt MacFarland die Hand.

			»Front of House«, sagt MacFarland. »Der Ort im Publikum, wo der Tontechniker sitzt. Das passt dem Veranstaltungskoordinator zwar gar nicht, weil er für die Plätze, die ich brauche, keine Karten verkaufen kann, aber …«

			

			»Veranstaltungsfritzen passt nie was, was wir machen«, sagt Tones. »Das gehört zu ihrem zweifelhaften Charme. Wobei Gibson nicht so schlimm ist wie so mancher andere, mit dem ich es zu tun hatte.«

			»Fünfzehn Uhr, Leute!«, brüllt jemand. »Fünfzehn Uhr!«

			»Ich komm gleich, Acey!«, ruft Barbara zurück.

			Eine Frauenstimme meldet sich. »Wer ist denn der hübsche junge Mann da?«

			Als sich Jerome umdreht, sieht er die stämmige Klavierspielerin den Mittelgang heraufkommen. Verspätet wird ihm klar, dass es sich bei der Frau in dem schäbigen Pullover und den ausgelatschten Mokassins um Sista Bessie handelt, Mitglied der Rock & Roll Hall of Fame.

			»Betty, das ist mein Bruder Jerome. Der andere Schriftsteller in unserer Familie.«

			Betty schüttelt Jerome männlich die Hand. »Du hast ’ne talentierte Schwester, mein Lieber! Und bist selbst ganz schön talentiert. Barb hat mir dein Buch geschenkt, und ich hab’s schon halb durch.«

			»Barbara!«, ruft jemand. »Die Ständer und Halterungen dann nach drei Uhr!«

			»Die Crew ist zwar nicht in der Gewerkschaft, aber wir befolgen die meisten Vorschriften«, sagt Barbara zu Jerome. »Die Pause um drei gehört dazu.« Sie hebt die Stimme. »Schon verstanden, Bull, brauchst nicht so rumzubrüllen wie ein Hornochse!«

			Ihre Reaktion ruft allgemeines Gelächter hervor, und Betty Brady drückt Barbara fest an sich. »Geh schon mal vor, und heb mir einen Bagel auf, wenn es in dieser urwüchsigen Stadt so etwas geben sollte. Ich will mich noch kurz mit dem jungen Mann da unterhalten.«

			

			Barbara runzelt leicht die Stirn und macht sich dann mit Tones Kelly und Ross MacFarland dorthin auf, wo es wohl was zu essen gibt. Unterwegs blickt sie sich noch einmal um, und für einen Moment kommt sie Jerome vor, als wäre sie wieder acht Jahre alt und hätte Angst, dass die Mädchen in ihrer neuen Schule sie nicht mögen.

			Betty legt Jerome den Arm um die Schultern. »Sag mal, hört die junge Dame auf dich?«

			»Manchmal schon«, sagt Jerome verwirrt.

			»Hat sie dir erzählt, dass wir gemeinsam einen Song basteln? Text von ihr, Melodie von mir?«

			»Klar. Sie ist total geflasht.«

			Betty führt Jerome in Richtung Bühnenaufgang, den Arm immer noch um seine Schultern. Eine ihrer ausladenden Brüste stupst ihn in die Seite.

			»Würde sie denn auf dich hören, wenn’s darum geht, dass sie bei der ganzen Tour dabei ist? Als Sängerin?«

			Jerome bleibt stehen. »Hat sie das etwa abgelehnt?«

			Betty lacht. »Es ist kompliziert, und zwar nicht nur, weil ich will, dass sie gemeinsam mit den Dixie Crystals Backup singt. Sie hat nämlich ’ne wirklich gute Stimme. Tess, Laverne und Jem, das sind die Crystals, die mögen sie alle und sagen, sie passt super dazu. Vor ein paar Tagen haben sie gemeinsam a cappella ›Lollipop‹ gesungen. Du weißt schon, den alten Hit von den Chordettes.«

			Den Song kennt Jerome nicht, doch dass Barbara eine gute Stimme hat, weiß er, und normalerweise hat sie nichts dagegen, sich vor Publikum zu produzieren. Bei einer Highschoolaufführung hat sie die einzige Schwarze Calamity Jane aller Zeiten gespielt und seither bei ein paar Amateurtheaterstücken mitgemacht … bevor sie Erfolg mit ihren Gedichten hatte.

			»Und das hat sie abgelehnt?«

			»Na ja … das eigentlich nicht. Aber als ich sie gefragt hab, ob sie mit mir unser gemeinsames Stück ›Jazz‹ singen würde, nur wir beide, da hat sie sich total gesperrt.«

			»Das liegt wahrscheinlich an der großen Ehrfurcht vor Ihnen«, sagt Jerome. »Barbara ist zwar nicht mehr so schüchtern wie früher, aber sie kann es wohl immer noch kaum glauben, dass sie hier dabei sein darf, von dem gemeinsamen Song ganz zu schweigen.«

			»Ich weiß, ich weiß, aber es passt einfach.« Sie wirft ihm einen strengen Blick zu, und da sieht Jerome keine stämmige Lady in einem schäbigen Pullover mehr vor sich, sondern eine Diva, die es gewohnt ist, ihren Willen zu bekommen. »Ich hab sie zwar dazu gebracht, dass sie eventuell dazu bereit ist, hier in Buckeye City mit mir ›Jazz‹ zu singen und bis Boston bei der Tour zu bleiben, aber das will sie bloß als Roadie. Und als Roadie ist sie pure Verschwendung!«

			»Das ist mir völlig klar«, sagt Jerome, und als Betty ihm daraufhin herzhaft auf den Rücken klopft, fällt er beinahe in den Orchestergraben.

			»Also, hört sie nun auf dich oder nicht?«

			»Manchmal«, wiederholt Jerome.

			»Na gut, vielleicht schaffst du es ja diesmal.« Sie zieht ihn zu sich heran und flüstert ihm ins Ohr. »Weil sie es nämlich will.«

			Die Crew und die Musiker haben sich hinter der Bühne versammelt und machen sich dort über das Büfett her: Mini-Burger von White Castle, Obst, Cracker und Käse. Betty überlässt Jerome sich selbst und geht auf einen alten Schwarzen zu, um ihm etwas zu erklären.

			Barbara nimmt Jerome bei der Hand. »Was wollte sie denn von dir?«

			»Sag ich dir später.«

			»Sie will, dass ich mit ihr was singe.«

			»Genau. Und zwar nicht nur hier bei uns.«

			»Ich bin Dichterin, Jerome, doch keine … kein Rockstar!«

			Jerome gibt ihr einen Kuss auf die Schläfe, gleich unterhalb des roten Tuchs, das feucht von Schweiß ist. Er denkt weder an John Ackerly noch an den Namen Briggs, der in Mike Raffertys Terminkalender gestanden hat. In diesem Augenblick denkt er nur daran, wie lieb er seine hübsche, auf eindeutig mehr als einem Gebiet begabte Schwester hat.

			»Wer sagt, dass du nicht beides sein kannst?«

			2

			Während Kates Pressekonferenz steht Holly hinten im Raum. Ihre Handtasche hat sie mit aufgezogenem Reißverschluss über der Schulter hängen. Darin steckt jetzt ihr Revolver (für sie eigentlich immer noch Bills Revolver), wobei die erste Kammer nicht geladen ist, wie Bill es ihr beigebracht hat. Das ist die Kammer, auf die sich der Zylinder dreht, wenn der Abzug betätigt wird. Griffbereit sind ferner eine Dose Pfefferspray und ein Taschenalarm von Original Defense. Sie nimmt sich vor, von beidem jeweils zwei weitere Exemplare zu besorgen, für Kate und für Corrie. Spray oder Taschenalarm wären ihre erste Wahl, der Revolver käme nur im äußersten Notfall zur Anwendung.

			Die Pressekonferenz ist gut besucht. Seit den Vorfällen in Reno und Des Moines ist Kate endgültig in den Nachrichten. In dem – wie Holly findet – unerfreulichen Jargon des von Social Media geprägten Zeitalters »trendet« Kate gerade, wenn sie auch noch nicht richtig »viral geht«. Anwesend sind unter anderem Kameraleute und Reporter von KWWL und KCRG, ein grauhaariger Veteran vom Press-Citizen und Leute von verschiedenen, großenteils eher linksgerichteten Websites. Kate trägt ein einfaches weißes T-Shirt, das ihre vollen Brüste zur Geltung bringt, und enge, ihre schlanken Hüften betonende Jeans. Auf dem Kopf sitzt eine nach hinten geneigte Baseballkappe in den Farben der Iowa Cubs.

			Zuerst gibt sie ein kurzes Statement ab, ohne zu erwähnen, dass ihre Koffer mit Blut und Eingeweiden besudelt wurden. Stattdessen berichtet sie, ihr Zimmer sei auf kindische Weise mutwillig verwüstet worden, und sie zitiert die Bibelverse, auf die an der Tür verwiesen wurde. Fanatische Abtreibungsgegner, sagt sie, würden die betreffende Textstelle gewaltsam aus dem Kontext reißen und ihr eine Bedeutung andichten, die sie nicht habe. Holly ist sich ziemlich sicher, dass die Stalkerin das mitbekommen und stinksauer sein wird.

			»Gibt es nicht einen großen Unterschied, ob Gott das Leben eines Fötus beendet oder ob Ärzte es vernichten?«, fragt ein Journalist.

			»Je nachdem, ob man an Gott glaubt oder nicht und an welchen. Aber so oder so ist unser Land eine Demokratie, keine Theokratie. Werfen Sie ruhig einen Blick in die Verfassung, mein Lieber!«

			Holly hört nur mit halbem Ohr zu. Sie hält im Publikum Ausschau nach einer Person, die möglicherweise keine journalistische Funktion hat. Ein paar Neugierige kommen herein, aber niemand tut etwas, was Holly verdächtig vorkommt. Schade, dass sie sich die Frau in dem braunen Zimmermädchenkleid nicht genauer angesehen hat, aber in dem Moment hatte ihre Aufmerksamkeit hauptsächlich Kate und Corrie gegolten. Ob die Frau wohl blond war? Holly denkt schon, ist sich aber nicht ganz sicher.

			Kate beendet die Pressekonferenz mit den Worten, sie freue sich, in Iowa City zu sein, und werde um neunzehn Uhr in der Macbride Hall auftreten, wo noch einige Plätze verfügbar seien. Eine Frau, deren Namensschild sie als Vertreterin der progressiven Website Raw Story ausweist, versucht es mit einem dezenten Applaus, dem sich jedoch niemand anschließt; alle verlassen einfach den Raum. Kate wiederum begibt sich in ihre neue Suite, da die alte von der Polizei gesichert worden ist. Nach dem heutigen Auftritt werden Kate, Corrie und Holly für die Nacht in ein anderes Hotel umziehen.

			»Ist ziemlich gut gelaufen, oder?«, sagt Kate zu Corrie. Immer dieselbe Frage.

			»Super sogar«, sagt Corrie. Immer dieselbe (korrekte) Antwort.

			3

			Zu ungefähr derselben Zeit findet in einer anderen Stadt eine andere Pressekonferenz statt. An den Mikrofonen stehen Alice Patmore, Polizeichefin von Buckeye City, und Darby Dingley, Chef der städtischen Feuerwehr. Dahinter haben sich zwei Vertreter der gegnerischen Mannschaften im kommenden Softballspiel aufgebaut. Zum einen ist das ein hochgewachsener junger Mann namens George Pill, der in seiner Paradeuniform mit Mütze leidlich overdressed aussieht. Und zum anderen steht da Isabelle Jaynes, die sich in ihrer Sommeruniform etwas wohler zu fühlen scheint.

			Vor der Begegnung mit der Presse hat Lew Warwick zu Izzy gesagt, es könne nichts schaden, ein bisschen auf den Putz zu hauen. »Natürlich nur im Spaß, versteht sich.«

			Izzy weiß nicht recht. In ihrer kurzärmeligen Bluse kommt sie sich richtig dämlich vor. Eigentlich sollte sie einen Serienmörder dingfest machen, stattdessen steht sie hier oben und stellt sich bei etwas zur Schau, was im Grunde ein Fototermin für die beiden Chefs ist. Sie wirft einen Seitenblick auf Pill, ob er sich vielleicht ähnlich fühlt, aber der starrt nur mit strenger, heroischer Siegermiene auf die versammelten Medienvertreter. Wenn das Gehirn unter der bekloppten weißen Schirmmütze mit der Situation nicht einverstanden sein sollte, so lässt er das nicht erkennen.

			Währenddessen schwadronieren die beiden großen Tiere über die wundervollen gemeinnützigen Organisationen, denen die Einnahmen des diesjährigen Spiels zugutekommen werden. Zuerst ist Alice Patmore an der Reihe, danach kurz der Feuerwehrchef. Izzy hofft, dass die beiden es damit bewenden lassen werden, damit sie sich wieder in ihre Straßenkleidung werfen (und an die Arbeit machen) kann, aber so läuft es leider nicht; beide sprechen noch ein zweites Mal. Die versammelten Journalisten blicken so gelangweilt drein, wie sich Izzy fühlt, bis Chief Patmore verkündet, Sista Bessie habe sich bereit erklärt, beim Spiel die Nationalhymne zu singen. Die Neuigkeit wird mit interessiertem Gemurmel und kurzem Applaus quittiert.

			»Bevor wir gleich unser kleines Büfett eröffnen, möchte ich Ihnen gern noch zwei Stars des diesjährigen Spiels vorstellen«, sagt Dingley. »Für die Feuerwehr tritt George Pill im Rang eines Fireman First Class an. Er spielt als Center Fielder.«

			Nun kommt Patmore an die Reihe. »Und wir bei der Polizei zählen auf Detective Sergeant Isabelle Jaynes, die als erste Pitcherin startet.«

			Die beiden Oberzampanos treten einen Schritt zurück. Zuerst weiß Izzy nicht recht, was tun. Ganz anders zeigt sich da Pill. Er lässt ein Filmstargrinsen aufblitzen, packt sie am Arm und zieht sie mit nach vorn, wobei sie ein bisschen stolpert. Blitzlicht flammt auf. Einige Journalisten kichern.

			»Ich freue mich auf das Spiel und darauf, wie wir die kleine Lady hier neben mir gehörig nassmachen«, sagt Pill grinsend, während er sie am Arm hält, als wäre sie ein Kind, das gleich davonlaufen könnte.

			Aufrichtig verärgert blickt Izzy zu ihm hoch – er ist gut einen Kopf größer als sie – und sagt: »Da hat die kleine Lady vielleicht was mitzureden.«

			Pill grinst noch breiter. »Meine Güte, da ist aber jemand angriffslustig!«

			Die Journalisten lachen.

			»Was hast du da eigentlich Komisches auf dem Kopf?«, sagt Izzy. »Trägst du das auch beim Spiel, wenn ich dich auf die Bank schicke?«

			Sein Lächeln erstarrt. Das war vielleicht zu viel, denkt Izzy. Aber Scheiß drauf. Sie hasst dieses Machogehabe.

			

			Bevor Pill etwas erwidern kann, steht in der ersten Reihe eine Frau auf. Izzy kennt sie, es ist Carrie Winton, die für die Lokalzeitung über Kriminalfälle berichtet. Bei einer belanglosen Pressekonferenz wie dieser hat sie eigentlich nichts zu suchen, weshalb Izzy ahnt, was gleich kommt.

			»Detective Jaynes, können Sie uns etwas Neues über die sogenannten Stellvertretermorde sagen? Hat der Mord an Fred Sinclair etwas damit zu tun?«

			Chief Patmore tritt zwischen Izzy und George Pill. »Die diesbezüglichen Ermittlungen sind noch im Gange, und wir werden Sie zu gegebener Zeit informieren«, sagt sie geschmeidig. »Aber wie wär’s, wenn wir uns heute Nachmittag auf etwas Positives konzentrieren? Auf Frauen und Männer von Polizei und Feuerwehr, die für eine gute Sache gegeneinander antreten? Und ich kann Ihnen sagen, dass die darauf brennen, alles zu geben!«

			Anstatt sich zu setzen, ignoriert Winton einfach, was die Polizeichefin gesagt hat. »Haben Sie irgendwelche Anhaltspunkte, Detective Jaynes?«

			Izzy will gerade erklären, dass sie dazu nichts sagen kann, doch da ergreift schon Buckeye-Brandon das Wort. »Wollen Sie Ihre Energie wirklich einem Softballspiel widmen, während ein Killer sein Unwesen treibt?«

			Pill mischt sich ein. »Ich glaube, ich sollte Officer Jaynes jetzt hinausgeleiten. Es ist Zeit für ihr Schönheitsschläfchen.«

			Allgemeines Glucksen und Kichern, womit der offizielle Teil endet. Die Medienvertreter machen sich auf den Weg zu dem Tisch im hinteren Teil des Raums, wo ein paar jüngere Polizeibeamte und Feuerwehrleute bereitstehen, gummiartige Supermarkt-Shrimps und Weinschorle (höchstens zwei Gläser pro Person) auszuteilen. Izzy schüttelt Pills Hand ab und verschwindet durch die Tür hinter dem Podium. Sie will so schnell wie möglich zurück in ihre Dienststelle und sich umziehen, bevor sich auf ihrer blauen Uniformbluse noch Schweißflecken zeigen. Pill folgt ihr, aber sein Filmstargrinsen hat sich in Luft aufgelöst.

			»He, du da, Mädchen! Der blöde Spruch über meine Mütze hat mir überhaupt nicht gepasst. Man hat mir befohlen, die zu tragen.«

			Und mir hat man befohlen, meine Uniform zu tragen, denkt Izzy. Wir sind den großen Tieren eben untertan. »Dein letzter Spruch hat mir auch nicht gepasst. Von wegen Schönheitsschläfchen.«

			»Beschwer dich doch beim Bademeister.« Er nimmt die Mütze ab und starrt darauf, als stünde auf der Innenseite etwas von besonderer Bedeutung. »Die Mütze hat schon mein Vater getragen.«

			»Schön für ihn. Aber was dich angeht, kannst du dich ebenfalls an den Bademeister wenden.«

			»Ich hab gehört, euer bester Pitcher hat sich bei ’ner dämlichen Kneipenschlägerei die Hand gebrochen. Du bist sein Ersatz, was?«

			»Na und? Ist doch bloß ein Spiel. Mach nicht so ’n Aufriss deswegen.«

			Er beugt sich zu ihr herunter, wobei sie sich wieder wie ein Kind fühlt. »Wir werden euch in Grund und Boden rammen. Kleine Lady.«

			Izzy kann es kaum glauben. »Hör mal, wir sollten hier bloß eine Show abziehen, und die ist jetzt vorbei. Abgesehen davon, geht’s um ein Benefizspiel, nicht um die verdammte World Series.«

			»Abwarten.« Damit stolziert Pill von dannen.

			Wahnsinn, denkt Izzy, aber als sie im Umkleideraum ihrer Dienststelle steht, hat sie das Ganze praktisch vergessen.

			Ganz im Gegensatz zu Pill, wie sich noch herausstellen wird.
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			Holly und Corrie fahren mit einem Wagen von Lyft zur Macbride Hall. Dort plaudert Corrie erst einmal mit den Leuten vom Büchertisch, den diesmal Prairie Lights betreibt, danach instruiert sie den Bühnenmeister, dass Kate ein Handmikrofon und keines zum Anstecken braucht.

			Während sie mit dem Soundcheck beschäftigt ist – »Test, eins, zwo, Test, eins, zwo« –, inspiziert Holly den Bühneneingang und prägt sich die weiteren Eingänge ein. Anschließend stellt sie sich Liz Horgan vor, der Veranstaltungskoordinatorin der Halle, und erkundigt sich, ob das Publikum durch Metalldetektoren gehen müsse. Das verneint Horgan, sagt jedoch, wer sich einer Handtaschen- oder Rucksackkontrolle verweigere, werde nicht eingelassen. Die Sorte Kontrolle gefällt Holly nicht, aber sie ist sich der Grenzen dessen bewusst, was sie – und das Management – tun können. Außerdem ist ihr eines klar: Wenn jemand wirklich einen Anschlag auf eine hier auftretende Person plant, wird man den nur mit Glück, einer blitzschnellen Reaktion oder einer Kombination aus beidem verhindern können.

			Corrie bleibt am Veranstaltungsort, Holly fährt mit einem anderen Lyft-Wagen zum Hotel zurück. Kates neue Suite liegt auf der zweiten Etage.

			

			»Die Zimmer hier sind eindeutig ein Kompromiss«, sagt sie zu Holly. »Eine typische Reservebehausung. Wohin ziehen wir eigentlich nach meinem Auftritt um? Das hat Corrie doch bestimmt schon organisiert. Sie ist einfach fantastisch.«

			»In ein Holiday Inn«, sagt Holly.

			Kate rümpft die Nase. »Tja, Not kennt eben kein Gebot. Shakespeare.«

			»Ende gut, alles gut. Ebenfalls Shakespeare.«

			Kate lacht. »Nicht nur Bodyguard, sondern auch Literaturkennerin.«

			»Ach, ich hab als Teenager bloß viel von Shakespeare gelesen.« Zum Beispiel Romeo und Julia. Wieder und immer wieder.

			»Lassen wir uns mal was zu essen bringen«, sagt Kate. »Das kriegen wir spendiert, also bestellen Sie sich gern was Teures. Ich nehme Fisch. Wenn ich was anderes esse, laufe ich Gefahr, auf der Bühne zu rülpsen und zu furzen.«

			»Werden Sie eigentlich nervös vor Ihrer … bevor Sie auftreten?«

			»Es ist tatsächlich eine Show, Holly, Sie brauchen keine Angst zu haben, es beim Namen zu nennen. Auftritt ist aber auch okay. Und nein, ich bin nur angenehm aufgeregt. Man kann mich gerne als fanatisch bezeichnen, das macht mir nichts aus, aber ich versuche, meine Leidenschaft mit Humor zu kaschieren. Es ist ’ne Art Stand-up-Comedy, so lustig wie möglich, wobei das, worum es geht, bitterernst ist. Das hier ist nicht mehr das Land, in dem ich aufgewachsen bin, ich komme mir allmählich wie in einem Gruselkabinett vor. Aber lassen wir das, sonst rege ich mich bloß auf. Was ist mit Ihnen? Sind Sie denn nervös?«

			

			»Ein bisschen«, gibt Holly zu. »Ich arbeite zum ersten Mal als Bodyguard.«

			»Tja, als der Alarm losging, haben Sie gut reagiert. Während ich mich ziemlich nervig verhalten habe, stimmt’s?«

			Weil Holly das weder bejahen noch verneinen will, wedelt sie nur mit der Hand.

			Kate grinst. »Reagiert in Krisensituationen gut, kennt Shakespeare und ist diplomatisch. Also dreifach gefährlich.« Sie reicht Holly die Speisekarte vom Zimmerservice. »Na, was wollen Sie essen?«

			Holly bestellt sich ein Clubsandwich mit Huhn, wobei ihr klar ist, dass sie nicht viel davon runterkriegen wird. Es ist bald an der Zeit, dass sie sich ihre Brötchen verdient.
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			Als Trig wieder in sein Büro kommt, verliert das Betäubungsmittel, das Rothman ihm gespritzt hat – Novocain oder was immer man stattdessen heute benutzt – allmählich seine Wirkung, und die Stelle, wo sich sein Backenzahn befunden hat, fängt an zu pochen. Rothman hat ihm ein Rezept für ein Schmerzmittel gegeben, das er sich auf der Fahrt hierher besorgt hat. Ganze sechs Tabletten … Bei dem Zeug ist man derart geizig geworden!

			Maisie fragt ihn, wie er sich fühle. »Nicht so besonders«, sagt er, woraufhin sie mit »Sie Armer!« reagiert. Trig fragt, ob er sich um etwas Wichtiges kümmern oder irgendjemand zurückrufen müsse, woraufhin sie meint, es gebe nichts, womit sie nicht allein umgehen könne, nur die aktuellen Probleme, von denen er bereits wisse. Er solle lieber nach Hause fahren, sich hinlegen und ein Kältepack auf die betroffene Wange legen.

			»Ja, das werde ich wohl tun«, sagt er. »Schönen Feierabend, Maisie!«

			Anstatt nach Hause zu fahren, fährt er zum Dingley Park.

			In der Nähe der alten, baufälligen Eissporthalle ist ein kleiner Stellplatz für die Parkangestellten. Auf den biegt er ein und will schon aussteigen, als ihm ein neuer Gedanke kommt. Er nimmt den .22er aus der Mittelkonsole und steckt ihn in die Sakkotasche.

			Ich werde bestimmt nichts damit machen, denkt er. Was ihn unvermeidlich an die Zeit erinnert, in der er regelmäßig getrunken hat. Da hat er auf dem Heimweg vom Büro oft einen Abstecher ins Three-Ring gemacht und sich eingeredet, er werde nur eine Cola bestellen. Aber diesmal meine ich es ernst!

			Das bringt den Geist seines Vaters zum Lachen.

			Die alte Eissporthalle ist von Kiefern und Tannen umgeben. Rechter Hand stehen Picknickbänke und Imbisswagen – Frankie’s Fabulous Fish, Taco Joe’s, Chicago Dogs & Pizza. Jetzt am Nachmittag haben die Wagen zu. Ein Stück weiter hört Trig die Rufe von Leuten, die für das große Benefizspiel der Polizei gegen die Feuerwehr trainieren. Aluminiumschläger klirren, Gelächter schallt herüber.

			Die windschiefe Flügeltür der Halle ist von Wandgemälden mit schemenhaften, kaum noch vorhandenen Eishockeyspielern flankiert. Auf einem Schild steht: HOLMAN-EISSPORTHALLE – DURCH STADTRATSBESCHLUSS ZUM ABBRUCH VORGESEHEN. Darunter hat jemand mit Kreide gekritzelt: WEIL JESUS NICHT SCHLITTSCHUH LÄUFT! Was für Trig keinerlei Sinn ergibt.

			Er rüttelt an der Tür. Abgeschlossen, wie nicht anders zu erwarten, aber daneben ist die Tastenkonsole eines Türcodeschlosses angebracht, und das rote Lämpchen darauf sagt ihm, dass die Batterien noch Saft haben. Er hat zwar keine Ahnung, wie der Geheimcode lauten könnte, aber das bedeutet nicht, dass er nicht reinkommt. Sein Vater war Elektriker, und wenn er Trig nicht gerade angebrüllt, nach Strich und Faden verprügelt oder ihn zu exakt diesem Ort mitgenommen hat, hat er gelegentlich von seiner Arbeit erzählt und dabei auch einschlägige Tricks verraten. Mach immer ein Foto vom Verteilerkasten, bevor du mit der Arbeit anfängst. Halt Kabelbinder bereit, die sind für alles Mögliche gut. Steck die Finger nirgendwo rein, wo du nicht auch deinen Schwanz reinstecken würdest. Als Junge hat Trig seinen Vater zu solchen Vorträgen ermuntert, teils weil sie interessant waren und teils weil Daddy beim Reden glücklich und zufrieden war. Glücklich hat ihn auch Eishockey gemacht, vor allem wenn die Spieler ihre Handschuhe aufs Eis warfen und richtig zur Sache gingen – klatsch-bum-peng. Manchmal hat er sogar den Arm um Trig gelegt und ihn unbekümmert an sich gezogen. Trig, sagte er dann. Mein guter alter Trigger.

			Die Moralpredigten und Belehrungen beim Eishockey dauerten normalerweise achtzehn Minuten, nicht mehr und nicht weniger. Das war die Länge der Pausen zwischen den Spieldritteln.

			Trig blickt sich um, sieht niemand und schiebt die Fingernägel unter die Tastaturabdeckung. Nachdem er sie abgezogen hat, studiert er das Innere. Da klebt ein Schildchen mit der Aufschrift PC 9721. Das PC steht für Plumber’s Code, aber sein Vater hat ihm erzählt, das sei nur ein Überbleibsel aus alten Zeiten. Inzwischen würden nicht nur Klempner, sondern auch viele andere Handwerker die Abkürzung nutzen, im Falle einer Eissporthalle also die für die Instandhaltung, die Haustechnik und die Eishobel zuständigen Leute.

			Trig bringt die Abdeckung wieder an und tippt den Code ein. Das rote Licht wird grün. Er hört, wie der Riegel im Schloss zurückschnappt, und dann ist er drin. Einfach so. Er durchquert den Eingangsbereich, wo eine verlassene Popcornmaschine eine leere Snackbar bewacht. An den Wänden hängen vergilbte Poster von lange vergessenen Spielern der Buckeye Bullets.

			Danach kommt er in die eigentliche Halle mit der Spielfläche. Durch das sich allmählich auflösende Dach fallen blendende Lichtsplitter. Tauben (jedenfalls hält Trig sie für Tauben) stieben auf und flattern durch die Luft. Während die Tribünen beim Fußball- und beim Softballplatz aus stabilem Metall konstruiert sind, sind die hier aus Holz, das überall durchhängt und splittert. Nur noch für Geister wie den von Trigs Daddy geeignet, nicht mehr für lebendige Menschen. Auch das Eis ist natürlich schon lange nicht mehr vorhanden. Wo es war, bedecken den rissigen Betonboden mit Holzteer imprägnierte Balken, die in einem Kreuzmuster ausgelegt sind. Zwischen vielen ragt zähes Unkraut hoch. Erstaunlicherweise liegt wenig Abfall herum, weder Imbisstüten noch zerbrochene Crack-Ampullen, noch benutzte Gummis. Bisher hat man es offenbar geschafft, die Drogis draußen zu halten, wo sie sich unter den Bäumen ringsum breitmachen.

			Trig betritt die ehemalige Spielfläche, beugt ein Knie und fährt mit der Hand über einen der Holzbalken – ganz vorsichtig, damit er sich keinen Splitter einfängt. Die Schmerzen im Oberkiefer reichen ihm völlig. Er hat keine Ahnung, wozu die Balken gut sind. Vielleicht sollen sie Skateboarder abschrecken, oder man will sie hier drinnen nur für eine andere Verwendung witterungsgeschützt lagern. Fest steht jedenfalls: Sie würden wie Zunder brennen, und dann würde auch das gesamte Gebäude bald wie eine Fackel aufflammen. Und wenn sich gewisse unschuldige Menschen hier drinnen befänden – zum Beispiel die ein oder andere berühmte Gestalt –, würden die sich ebenfalls in Fackeln verwandeln.

			Denen bräuchte ich die Namen der Schuldigen allerdings nicht in die Hand legen, denkt er, weil die Zettel nur zu Asche verbrennen würden.

			Doch dann kommt ihm eine Idee, die so brillant ist, dass er wie bei einer unerwarteten Ohrfeige zusammenzuckt. Vielleicht ist es gar nicht nötig, die Namen der Schuldigen in den Händen der Unschuldigen zu platzieren. Es könnte eine bessere Möglichkeit geben. Er könnte die Namen an einem Ort präsentieren, wo jedermann in der Stadt sie zu sehen bekäme. Das heißt, überall auf der ganzen Welt, sobald die Reporterteams der Fernsehsender mit ihren Kameras einträfen.

			Alle werde ich wohl sowieso nicht erwischen, denkt er, während er sich erhebt. Das war zu ambitioniert. Ein törichter Traum. Ich kann nicht weiterhin so viel Glück haben. Aber die meisten werde ich auf jeden Fall schaffen, darunter auch den Schuldigen. Den, der es am meisten verdient zu sterben.

			

			»Ich muss einen Plan schmieden«, murmelt Trig, während er über die sich kreuzenden Balken zum Ausgang geht. »Ich muss mir was ausdenken, wie ich sie hierherkriege. So viele wie möglich.«

			Aber warum muss es eigentlich hier stattfinden?

			Das muss es einfach, sonst nichts. Er denkt an die achtzehnminütigen Vorträge und an die gelegentliche raue Umarmung seines Daddys. An mehr

			(Trig, mein guter alter Trigger)

			erlaubt er sich nicht zu denken. Schon gar nicht an seine Mutter, die plötzlich weg war.

			»Halt die Klappe!«, sagt er so laut, dass eine Handvoll Tauben auffliegen. »Halt einfach die Klappe.«

			Er geht an der verlassenen Snackbar und den Kartenschaltern vorbei. Drückt die Tür nach draußen einen Spaltbreit auf und sieht keine Menschenseele. Ein Windhauch lässt die Poster an den Wänden rascheln. Er tritt ins Freie und gibt den Code ein, um die Tür wieder zu verriegeln. Als er schon über den mit Unkraut durchsetzten Betonweg zu seinem Wagen geht, kommt er auf die Idee, sich kurz das Training anzuschauen, das auf dem Softballplatz stattfindet.

			Unter den Bäumen kommt eine junge Frau auf ihn zu – schmutziges Haar, hohle Augen, ausgemergelter Körper, etwa zwanzig Jahre alt.

			»Hi, Alter!«

			»Hi.«

			»Du hast doch nicht was dabei, oder?«

			Obwohl er nicht nur AA-, sondern auch NA-Meetings besucht – bei beiden geht es um dieselbe Krankheit, um Sucht –, staunt er immer noch darüber, welche Macht das Bedürfnis von Drogenabhängigen hat. Die Frau da sieht einen Typen, der mit seinem Sakko und seiner Farah-Hose eindeutig mehr wie ein Geschäftsmann (oder wie ein Kriminalbeamter in Zivil) als wie ein User oder Dealer aussieht, aber ihre Gier ist so mächtig, dass sie ihn trotzdem anspricht. Wahrscheinlich würde sie selbst einen alten Knacker mit Rollator anhauen, ob er was für sie bei sich habe.

			Trig will sie schon abwimmeln, als er es sich anders überlegt. Die Frau da bietet sich ihm an wie auf dem Servierteller, und wenn sie stirbt, wird das nur zum Schaden der Entzugsklinik sein, in der sie unweigerlich landen würde. Er berührt kurz die Waffe in seiner Tasche und sagt: »Worauf hast du denn Lust, Süße?«

			In ihre toten Augen tritt ein Funke. »Was hast du denn? Ich hab die da.« Sie greift sich an die Brüste.

			Er muss an die Kunststofftütchen denken, die ihm in letzter Zeit in Rinnsteinen und dunklen Durchgängen begegnet sind. »Wie wär’s denn mit Queen’s Best?«

			Der Funke entwickelt sich zu einer Flamme. »Oh, cool. Krass. Geil. Was willst du dafür? ’nen Handjob? Oder ’nen Blowjob? Oder was von beidem?«

			»Für die Queen will ich es mit dir machen«, sagt Trig. »So richtig.«

			»Au Mann, ich weiß nicht. Wie viel hast du denn?«

			»’nen Cueball.« Er kennt den Jargon, ein Cue ist ein doppelter Eightball.

			»Und wo?« Sie blickt sich zweifelnd um. »Hier?«

			»Da drin.« Er deutet auf die Eishalle. »Da sind wir ungestört.«

			»Da ist doch zu, Mann.«

			Er senkt die Stimme und hofft, dass man ihm nicht anmerkt, was er über die Frau vor ihm denkt. Nämlich dass sie ein halbes Dutzend Krankheiten ausbrütet. »Ich kenne den Geheimcode.«

			

			Nachdem er sich ebenfalls umgesehen hat, um sich zu vergewissern, dass sie allein sind, nimmt er die Frau bei der Hand und führt sie zu dem alten Gebäude.

			Nur nicht zurückschrecken. Es gibt kein Zurück.

			Der Name, den er später in die Hand der Toten legen wird, lautet Corinna Ashford.
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			Als Kate auf die Bühne geht – nein, schreitet –, erhebt sich ein Großteil des Publikums jubelnd und klatschend. Holly, die neben Corrie links im Schatten steht, bekommt eine Gänsehaut. Sie hat gelernt, mutig und tapfer zu sein, weil das notwendig war. Dadurch ist sie auch eine bessere Person geworden, doch im Herzen wird sie immer eine im Grunde schüchterne Frau sein, die sich oft unzulänglich fühlt und irgendwie keinen Schritt tun kann, der nicht der falsche ist. Daher begreift sie nicht, wie man sich vor so vielen Menschen derart selbstbewusst präsentieren kann. Vor allem wenn nicht alle applaudieren. Ziemlich weit hinten sitzt ein ganzer Trupp mit blauem T-Shirt, das mit DAS LEBEN BEGINNT BEI DER EMPFÄNGNIS bedruckt ist. Die Träger buhen lautstark.

			In der Mitte der Bühne bleibt Kate stehen, nimmt schwungvoll ihre Baseballkappe ab und verbeugt sich betont tief. Dann greift sie sich das Mikrofon und lässt es kurz wie einen Tambourstab kreisen.

			»Mehr Macht den Frauen!«

			»Mehr Macht den Frauen!«

			»Mehr Macht den Frauen, auf geht’s, Iowa City!«

			

			Ekstatische Antwortrufe. Die Leute mit dem blauen T-Shirt sitzen mit verschränkten Armen da wie schmollende Kinder.

			Holly spürt, wie jemand sie am Ellenbogen packt.

			»Die ist schon was Besonderes, oder nicht?«, sagt Corrie leise.

			»Doch«, antwortet Holly. »Das ist sie.«

			Vor allem weil die Frau, die Corrie mit Bleichmittel attackiert und Kates Koffer mit blutigen Eingeweiden besudelt hat, jetzt im Publikum sitzen könnte. Allerdings nicht in einem blauen T-Shirt und erst recht nicht in einem braunen Zimmermädchenkleid. Sondern wie eine ganz normale Zuschauerin, die sanftmütig und interessiert dreinblickt, die applaudiert und mitjubelt.

			Anders gesagt, eine Frau, die so ähnlich aussieht wie Holly.

			Im Publikum wird es ruhig. Bis auf die Leute mit dem blauen T-Shirt. Sobald die anderen sich gesetzt haben, springen sie auf und skandieren: »Abtreibung ist Mord! Abtreibung ist Mord! Abtreibung ist Mord!«

			Holly spannt sich an und schiebt die Hand in ihre Handtasche. Die Mehrheit des Publikums buht die Skandierenden aus. Manche rufen: »Setzen und Klappe halten!«, andere stimmen selbst einen Sprechchor an: »Mein Körper gehört mir!« Mehrere Platzanweiser bewegen sich auf die Blaushirts zu.

			Kate hebt die Hände. Sie lächelt. »Nur die Ruhe, ihr linken Revoluzzer, bloß nicht so mimosenhaft. Kein Grund zur Sorge. Liebe Platzanweiser, haltet euch zurück. Sollen die sich doch ordentlich austoben!«

			Zuerst setzen die Leute mit dem blauen T-Shirt ihre Störaktion fort, doch dann merken sie, dass die meisten im Publikum sie beobachten, wie man Affen im Zoo beäugt, die sich sonderbar benehmen – indem sie sich beispielsweise mit Kot bewerfen. Der Sprechchor verliert an Kraft, franst aus, wird immer leiser … verstummt.

			»Na also«, sagt Kate freundlich. Es ist die Stimme einer Mutter, die mit ihrem von einem Wutanfall erschöpften Kind spricht. »Ihr habt gesagt, was ihr sagen wolltet. Seid für das eingetreten, woran ihr glaubt. So handeln wir in diesem Land. Aber jetzt bin ich an der Reihe, okay? Eine Frau, die der Meinung ist, dass ein vergewaltigtes Kind, das schwanger wird, eine Option haben sollte!«

			Donnernder Applaus. Wieder fasst Corrie Holly am Arm und sieht sie mit leuchtenden Augen an.

			»Es packt mich immer«, sagt Corrie. »Sie packt mich immer. Manchmal ist sie extrem nervig, aber wenn sie auf der Bühne steht … Da spürt man es, oder?«

			»Das stimmt.«

			»Sie meint es genau so, wie sie es sagt. Ausnahmslos jedes einzelne Wort. Sie meint es.«

			»Ja.«

			»Okay, jetzt hab ich meine tägliche Dosis intus.« Corrie lacht und wischt sich ein paar Tränen aus den Augen. »Ich geh wieder in die Garderobe, wo ich ein paar Anrufe erledigen muss, damit in Davenport alles glattgeht. Sie finden doch zurück, oder?«

			»Natürlich. Denken Sie dran, nicht den Künstlereingang zu nehmen, wenn Sie zwischendurch nach draußen müssen.«

			Corrie hebt den Daumen. »Sondern den an der Südseite, schon klar. Das Gepäck bleibt heute übrigens im Radisson. Die Autos lassen wir auch da stehen und holen alles morgen ab.«

			

			Eine weitere Applauswelle, während Kate eine ihrer patentierten Gesten zum Besten gibt. Sie spreizt die Hände und wedelt mit allen zehn Fingern. Auf geht’s, Leute!
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			Chris sitzt in der dritten Reihe. Er trägt ein blaues Anzughemd und neue Bluejeans, und das kurze blonde Haar ist sauber gekämmt. Eine Waffe hat er nicht dabei. Er hat am Eingang Metalldetektoren erwartet, aber das ist nicht der einzige Grund. Falls nötig, wäre er bereit zu sterben, wenngleich er hofft, dass er und seine Schwester das Miststück erledigen können und damit ungestraft davonkommen. Auf Kate McKays Todestour sind noch genügend Stationen übrig. Zum Märtyrer zu werden ist nur der letzte Ausweg.

			Eine magnetische Wirkung hat McKay durchaus, das muss er zugeben. Kein Wunder, dass die Frauen um ihn herum hingerissen sind. Und kein Wunder, dass Pastor Jim von der Real Christ Holy Church sie als »Magd des Antichristen« bezeichnet. Es war jedoch Andy Fallowes, Erster Diakon von Pastor Jim und Schatzmeister der Kirche, der Chris auf den Weg gebracht hat. Weil Pastor Jim sich laut Andy stets nur auf Worte beschränkt.

			»Es liegt an christlichen Patrioten wie uns, Christopher, den Worten Taten folgen zu lassen. Stimmst du mir da zu?«

			Das tat Chris von Herzen. Chrissy ebenfalls.

			Auf der Bühne erklärt Kate dem Publikum gerade, es solle so tun, als wäre es in der Schule. »Schafft ihr das? Gut! Dann heben jetzt alle Männer im Saal die Hand, ja? Kommt schon, ihr Typen, tut so, als wäre ich die Lehrerin, in die ihr in der sechsten Klasse verknallt wart!«

			Verstreutes Lachen. Die Männer, darunter Chris, heben die Hand.

			»Und jetzt lassen alle Männer, die schon mal eine Abtreibung hatten, die Hand oben. Wer keine hatte, nimmt sie runter.«

			Chris kann kaum glauben, was er da hört. Es ist, als würde sie direkt zu ihm sprechen.

			»Ist da irgendwo ein ganz spezieller Mann zu sehen?«, fragt Kate und legt die Hand gegen das Scheinwerferlicht abschirmend an die Stirn. »Eine Ausführung der Jungfrau Maria mit XY-Chromosomen?«

			Chris merkt, dass er immer noch die Hand gehoben hat. Er lässt sie sinken, begleitet von gutmütigem Lachen, das ihm aber irgendwie höhnisch vorkommt. Um sich zu tarnen, lacht er mit, aber in seinem Kopf lärmt und hämmert es so, wie er manchmal mit den Fäusten an die Wände der billigen Hotelzimmer hämmert, in denen er übernachtet, weil er nichts anderes verdient hat. Er hämmert dann immer, bis jemand brüllt: Aufhören, verdammt noch mal, wir wollen schlafen!

			Nur zu, denkt er jetzt. Lacht mich aus. Lacht euch nur den dämlichen Arsch ab. Sehen wir mal, ob ihr noch lacht, wenn ich euer niederträchtiges Idol in die Hölle schicke.

			»Genug mit den Späßen«, sagt Kate. »Männer haben keine Abtreibungen, das wissen wir alle, aber wer macht in Iowa die Gesetze?«

			Und damit hat sie das Publikum endgültig da, wo sie es haben will.
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			Am selben Abend macht Izzy Überstunden, um in ihren anderen Fällen aufzuholen. Zu solchen Tageszeiten, wenn die meisten anderen Arbeitsplätze leer sind und selbst im Büro von Lew Warwick kein Licht brennt, denkt sie oft, sie sollte vielleicht doch auf Hollys Angebot eingehen, bei Finders Keepers einzusteigen. Da gäbe es zwar auch Papierkram zu erledigen, aber sie müsste keine Werbeauftritte wie die heutige Pressekonferenz absolvieren, und Ekel wie George Pill blieben ihr auch erspart.

			Ihr Handy läutet. Auf dem Display steht die Nummer der Zentrale.

			»Jaynes.«

			»Izzy, ich bin’s, Patti. Ich hatte gerade einen Anrufer dran, der behauptet, der Serienmörder zu sein, nach dem du suchst. Er wollte deine Durchwahl haben, falls du da bist. Da hab ich sie ihm einfach …«

			Die Lampe an Izzys Tischtelefon leuchtet auf.

			»Standort feststellen, schnell!«, sagt sie zu Patti, legt auf und greift zum Telefonhörer. »Hallo, hier ist Detective Jaynes. Mit wem spreche ich?«

			In Izzys erstem Jahr als Detective hat Bill Hodges ihr gesagt, sie würde sich wundern, wie oft eine solche Frage dem Anrufer einen Namen entlocken könne.

			Diesmal funktioniert es nicht.

			»Bill Wilson.« Den Namen hat man den Medien vorenthalten. »Geben Sie mir Ihre Handynummer, Detective Jaynes. Ich will Ihnen ein Foto schicken.«

			»Was für ein Foto soll …«

			»Ich weiß, dass ihr versucht, Anrufe in die Länge zu ziehen. Geben Sie mir die Nummer, wenn Sie das Bild haben wollen. Wenn nicht, lege ich auf und schicke es Buckeye-Brandon.«

			Der Anrufer ist männlicher Erwachsener und spricht ohne Akzent, zumindest hört sie keinen heraus. Der forensische Phonetiker, der sich die Aufzeichnung anhören wird, mag vielleicht einen feststellen. Izzy nennt ihre Nummer.

			»Danke. Ich schicke Ihnen das Foto, weil Sie den Namen einer weiteren Person sehen sollen, die dem Mord an Alan Duffrey Vorschub geleistet hat. Wiederhör’n.« Und damit legt er auf.

			Sekunden später meldet ihr Handy eine Nachricht, die sie sofort öffnet. Es ist die Nahaufnahme einer Frauenhand. Alles im Hintergrund ist grau. Möglicherweise Beton. Vielleicht ein Gehweg?

			In der Hand der Frau liegt ein Zettel, und auf dem steht in Blockschrift der Name Corinna Ashford. Bei dem Verfahren gegen Alan Duffrey war das die Geschworene Nummer sieben.
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			Trig schaltet das Wegwerfhandy aus. Er macht sich nicht einmal die Mühe, die SIM-Karte herauszunehmen. Sollen sie den Standort doch feststellen, wenn sie das können. Er befindet sich auf dem Parkplatz am Mingo Auditorium, wo am heutigen Freitagabend eine Autoschau mit aufgemotzten Fahrzeugen stattfindet. Als zusätzliche Attraktion hat man eine Countryband mit Namen Ruff Ryders engagiert. Das heißt, hier parken mehr als genug Wagen, von denen viele mit Aufklebern wie ÜBERLEG’S DIR LIEBER ZWEIMAL, ICH TU’S NICHT und AUCH MÄDELS MÖGEN KNARREN geschmückt sind.

			Er bringt das Handy zu einem nahen Mülleimer, wischt es ab, wirft es hinein, geht zu seinem Wagen zurück und fährt davon. Vielleicht finden sie das Gerät, vielleicht auch nicht (am Samstagmorgen werden die Eimer geleert). Selbst wenn sie es nicht finden, werden sie mithilfe der IMEI-Nummer, dem Fingerabdruck jedes Telefons, und der an Jaynes gesendeten Nachricht feststellen, wo, wann und wie das Ding erworben wurde. Nämlich in einem Mini-Markt in Wheeling in West Virginia, vor mehr als zwei Monaten und mit Barzahlung. Falls tatsächlich noch Überwachungsaufnahmen aus dieser Zeit existieren (zweifelhaft), wird man darauf einen mittelgroßen Mann mit weißer Hautfarbe sehen, der eine Baseballkappe in den Farben der Denver Broncos und eine Sonnenbrille von Foster Grant trägt.

			Trig glaubt, die Lage unter Kontrolle zu haben, weiß jedoch, dass er womöglich irgendwas vergessen hat. So wie er zum Beispiel das Tramperschild vergessen hat, das immer noch im Kofferraum liegt. Selbst wenn er ein Serienmörder ist (nach langem Anlauf hat er die Bezeichnung inzwischen akzeptiert, auch wenn sie ihm nicht gefällt), leidet er noch lange nicht an einem Gottkomplex. Wenn er weitermacht – was er vorhat –, wird man ihn irgendwann schnappen.

			Mit der Frau von der Notrufzentrale und dann mit Jaynes zu sprechen war riskant. Jaynes das Foto zu schicken war noch riskanter, aber er hätte es nicht ertragen, das Junkie-Mädchen zu vergeuden. Dann wäre das Mord um des Mordes willen gewesen, und er hofft, dass er noch nicht auf dieses Niveau herabgesunken ist. Man muss erfahren, dass jemand im Namen von Corinna Ashford ermordet wurde. Vor allem muss Ashford das erfahren.

			Er hätte Jaynes auch den Ort verraten können, an dem die Leiche liegt, doch dann wäre die Eishalle von der Polizei in Beschlag genommen worden, und die will er für das aufsparen, was er sich inzwischen als das große Finale vorstellt. Vermutlich findet man die Leiche sowieso, das ist ihm durchaus klar. Unter anderem hängt das davon ab, ob irgendwelche Handwerker einen Grund haben, die Eishalle im Lauf der kommenden Woche aufzusuchen. Was nicht anzunehmen ist, schließlich ist das Gebäude abbruchreif. Allerdings ist das nicht der einzige Grund, weshalb die Leiche entdeckt werden könnte. Nur weil sich bisher keine Drogenabhängigen Zugang zur Halle verschafft haben, heißt das nicht, dass das immer so bleiben wird. Bestimmt ist Trig nicht der Einzige, der den Trick mit dem Code kennt. Womöglich waren sogar schon Drogis in der Halle und haben den von ihnen benutzten Kram mitgenommen – wer sagt, dass alle von denen schlampig sind? Es könnte zwar sein, dass so jemand eine solche Entdeckung nicht meldet, aber wahrscheinlich würde er oder sie einen anonymen Anruf machen (allerdings nicht, ohne die Taschen der Leiche vorher nach Drogen und Geld zu durchsuchen).

			Eine weitere Möglichkeit: Je nachdem wie warm es in der kommenden Woche ist, könnte jemand Verwesungsgeruch wahrnehmen und das Parkpersonal darauf aufmerksam machen. Das wäre ausgesprochen schade, weil Trig die Eishalle gern weiterhin nutzen würde. Wenn die Leiche entdeckt würde, müsste er seine Pläne ändern. Und in einem sind sich die Weisen aller Zeiten einig: Shit happens.
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			Sobald Kates Auftritt beendet ist, schafft Holly ihre beiden Schützlinge durch den Südeingang aus der Halle, weshalb die Autogrammjäger am Bühneneingang leer ausgehen. (Später wird sie feststellen, dass es leider nicht immer so leicht sein wird.) Die Buchhandlung hat einen Wagen zur Verfügung gestellt. Kate, die nach ihrer Show wie üblich auf allen Wolken schwebt, klagt nicht einmal erneut darüber, dass sie in einem Holiday Inn übernachten muss.

			»Ist gut gelaufen heute, oder?«, sagt sie.

			Corrie sagt, es sei sehr gut gelaufen, und Holly stimmt ihr zu, obwohl sie keine Chance mehr gehabt hat, Kates Witz und Leidenschaft zu würdigen, ihre Klarheit, sobald sie richtig losgelegt hatte. Hätte Holly im Publikum gesessen, so hätte sie das alles vielleicht genießen können, aber sie hat nun einmal ihren Job erledigen müssen.

			Jetzt reicht sie Corrie mehrere Fotos, Screenshots, um die sie den Bühnenmeister gebeten hat. Sie stammen von den aufs Publikum gerichteten Überwachungskameras und zeigen die ersten drei Reihen des mittleren Sitzbereichs. Dank der Bühnenbeleuchtung kann man die nach oben gewandten Gesichter ziemlich deutlich erkennen. »Sehen Sie eine Person, die der Frau gleicht, die Sie in Reno angegriffen hat?«

			

			Nachdem Corrie die Fotos durchgeblättert hat, schüttelt sie den Kopf. »Es ist alles so schnell passiert. Außerdem hat es geregnet. Leider kann ich nicht sagen, ob sie auf einem von den Fotos da mit drauf ist oder nicht.«

			Holly nimmt die Ausdrucke wieder an sich. »Tja, einen Versuch war es wert.«

			Kate achtet nicht auf die beiden. »Ihr glaubt doch wirklich, dass es gut gelaufen ist, oder? Sagt die Wahrheit!«

			Erneut versichert Corrie ihr, es sei tatsächlich bestens gelaufen. Holly späht inzwischen nach hinten – zum vierten oder fünften Mal –, ob sie verfolgt werden, aber da es jetzt dunkel ist, kann man das kaum beurteilen. Die anderen Autos sind hinter ihren Scheinwerfern nichts als dunkle Schatten. Holly hat Kopfschmerzen, nicht sehr stark, aber doch quälend, und sie muss pinkeln. Ebenfalls zum vierten oder fünften Mal nimmt sie sich vor, es sich zweimal zu überlegen, wenn man ihr wieder einen Job als Bodyguard anbieten sollte.

			Im Kopf hört Holly manchmal die Stimme ihrer toten Mutter, normalerweise in besonders unpassenden Momenten. Wie dem jetzigen.

			Wenn Kate McKay umgebracht wird, während du auf sie aufpassen solltest, müsstest du dir darüber natürlich keine Sorgen mehr machen. Gefolgt von dem vertrauten, nachsichtigen Seufzer: Ach, Holly.

		

	
		
			

			Kapitel 11

			1

			Holly wacht immer wieder auf, und der wenige Schlaf, den sie bekommt, ist nicht besonders erholsam. Das Holiday Inn gehört zur Coral Ridge Mall, wo es nach zweiundzwanzig Uhr relativ ruhig ist. Die einzige Party fand an der anderen Seite statt und ist gegen Mitternacht allmählich zu Ende gegangen, doch dafür steht das Hotel zwischen der I-80 und dem Grand Army of the Republic Highway, und dort dröhnen Tag und Nacht die nach Osten oder Westen rollenden Sattelschlepper vorüber. Normalerweise wirkt ein solches Geräusch beruhigend auf sie, heute jedoch nicht. Sie hat drei Zimmer reserviert, wobei Kate auf der einen Seite von ihr untergebracht ist und Corrie auf der anderen. Nun wartet sie ständig auf das Geräusch einer splitternden Tür oder das Kreischen eines Taschenalarms. Ihr ist bewusst, dass ihr die ganze kommende Woche über wenig Schlaf gegönnt sein wird. Oder länger, wenn sie danach weiter mit von der Partie ist. Es wäre zwar gut, wenn sie die Frau, die Corrie mit Bleichmittel überschüttet und den Umschlag mit Milzbrandsporen abgegeben hat, vorher erwischen würde, aber selbst dann …

			Ständig muss Holly an den Buhrufertrupp vom Abend zuvor denken, an die Männer und Frauen im blauen T-Shirt mit dem Aufdruck DAS LEBEN BEGINNT BEI DER EMPFÄNGNIS. An den gerechten Zorn, den sie zur Schau gestellt haben. Das sind dieselben Leute, die vor Abtreibungskliniken demonstrieren. Manchmal werfen sie Beutel mit Tierblut auf die teilweise noch sehr jungen Frauen, die zu einem Abbruch gekommen sind. In mehreren Fällen haben sie Ärzte und Krankenschwestern angegriffen, und soweit Holly weiß, ist mindestens ein Arzt, er hieß David Gunn, erschossen worden. Schließlich versinkt sie doch noch in tieferen Schlaf und träumt von ihrer Mutter.

			Die Vorstellung, du könntest die beiden Frauen beschützen, ist lächerlich, sagt Charlotte Gibney im Traum. Du warst nicht mal in der Lage, das aus der Bibliothek geliehene Buch mitzunehmen, als du aus dem Schulbus gestiegen bist.

			Während sie sich morgens um Viertel nach sechs die Zähne putzt, klingelt ihr Handy. Es ist Jerome, der fragt, ob er John Ackerly auf Betriebskosten zum Frühstück einladen dürfe.

			»Ich will ihn nämlich was zu diesem Typen von den AA fragen. Zu dem, den er tot vorgefunden hat. Hab gestern schon versucht, dich anzurufen, aber du hattest dein Handy ausgeschaltet.«

			Holly seufzt. »Bei dem Job, den ich gerade habe, kann ich keine Ablenkungen brauchen. Was willst du ihn denn fragen? Denk dran, dass der Fall Sache der Polizei ist, nicht unsere.«

			»Es geht um den Terminkalender, aber schon gut, dann zahle ich das Frühstück eben selbst. Wird sich ja bloß um zwanzig, höchstens dreißig Dollar handeln.«

			

			Nach dem Erfolg deines Buches kannst du dir das locker leisten, denkt Holly. »Nein, schreib es auf die Rechnung. Und erzähl mir, was rausgekommen ist, falls es was zu erzählen gibt.«

			»Mach ich. Wahrscheinlich ist es sowieso nicht weiter wichtig.«

			»Warum hast du dann angerufen? Bestimmt nicht nur, um zu fragen, ob wir es uns leisten können, einen Informanten zum Essen einzuladen. Das glaub ich dir nie im Leben.«

			»Ich informier dich, wenn was rauskommt. Natürlich auch, wenn nicht. Wie läuft es denn bei dir im öden Hinterland?«

			Sie überlegt, ob sie weiterbohren soll – Jerome würde ihr schon verraten, worum es ihm wirklich geht –, entscheidet sich jedoch dagegen. »Bisher ist alles im grünen Bereich, aber ich bin ein bisschen nervös. Die Frau, die hinter Kate her ist, meint es ernst.« Sie berichtet Jerome kurz, was vorgefallen ist, bis hin zu der aufgebrochenen Zimmertür und den besudelten Koffern.

			»Hat McKay eigentlich schon mal überlegt, die Tour abzubrechen?«

			»Das ist nicht zu erwarten. Sie ist eben … engagiert.«

			»Meinst du damit vielleicht stur?«, sagt Jerome.

			Ein Moment lang Schweigen in Iowa City. Dann sagt Holly: »Beides.«

			»Ich staune, dass ihr Verlag die Sache nicht von sich aus gecancelt hat. Die Leute da sind meistens ziemlich ängstlich.« Dabei denkt er an die Vorbereitungsphase für sein eigenes Buch, bei der die Lektorin ein Sensitivity-Reading veranlasst hatte. Die Frau, von der das Manuskript gegengelesen wurde, hat daraufhin einige kleinere Änderungen vorgeschlagen, die Jerome brav übernommen hat. Wenn er kein Schwarzer wäre, hätte es vermutlich mehr derartige Vorschläge gegeben.

			»Der Verlag hat hier nichts zu melden«, sagt Holly. »Kate organisiert die Tour selbst. Es geht ihr mehr um Politik als um Promotion für ihr neues Buch. Sie hat eine Assistentin, die unterwegs alles mit den Buchhandlungen vor Ort abspricht. Corrie Anderson heißt die. Ich mag sie, und sie ist zum Glück sehr tüchtig. Kate kann durchaus anstrengend sein.«

			»Ist die Assistentin die, der man das Bleichmittel ins Gesicht geschüttet hat? Und von der die Karte mit dem Milzbrandpulver drin entdeckt wurde?«

			»Genau.«

			»Und die macht trotzdem weiter?«

			»Richtig.«

			»Sieht ganz so aus, als hättest du alle Hände voll zu tun.«

			»Und ob.«

			»Bereust du schon, den Auftrag angenommen zu haben?«

			»Tja, er ist stressig, aber ich sehe ihn als Gelegenheit, daran zu wachsen.«

			»Dann pass gut auf die beiden auf, Hollyberry. Und auf dich selbst.«

			»Genau das hab ich vor. Und hör auf, mich so zu nennen.«

			»Ist mir so rausgerutscht.«

			Sie kann das Grinsen aus seiner Stimme heraushören. »Ach, red keine Kacke! Vergiss nicht, John von mir zu grüßen.«

			»Mach ich.«

			»Und jetzt verrat mir endlich, was du im Schild führst. Du brennst doch darauf, es loszuwerden.«

			Jerome schweigt eine Weile. »Lieber später«, sagt er dann und legt auf.

			Holly zieht sich an, legt ihren Pyjama sauber gefaltet in den Koffer und tritt ans Fenster, um einen Blick auf die endlose Weite von Iowa zu werfen. In solchen Momenten, morgens an einem wunderschönen Frühlingstag, lechzt sie nach einer Zigarette.

			Ihr Handy meldet sich wieder. Es ist Corrie, die fragt, ob sie bereit für die Fahrt nach Davenport sei.

			»Bereit wie nur was«, sagt Holly.

			2

			Chris erwacht aus einem furchtbaren Albtraum. Darin sitzt er wieder in der dritten Reihe der Macbride Hall. Die Frau auf der Bühne – unwiderstehlich, wunderschön und gefährlich – fordert alle Männer im Publikum auf, die Hand zu heben. Tut so, als wäre ich die Lehrerin, in die ihr in der sechsten Klasse verknallt wart, sagt sie, und im Falle von Chris war das Miss Yarborough. Natürlich wurde er von seinen Eltern unterrichtet wie alle Kinder in der Real Christ Holy (weil die öffentlichen Schulen Werkzeuge des Tiefen Staats sind), aber Miss Yarborough kam zu ihnen nach Hause, um ihm Mathe und Erdkunde beizubringen. Goldenes Haar, blaue Augen, lange, geschmeidige Beine.

			Im Traum fordert McKay alle Männer, die eine Abtreibung hatten, dazu auf, die Hand oben zu lassen. Man lacht über diese absurde Vorstellung, und alle Männer nehmen die Hand herunter. Alle außer Chris. Seine Hand will einfach nicht runter. Wie erstarrt reckt sie sich in die Höhe, während Tausende Menschen ihn beäugen. Wo ist deine Schwester, ruft jemand. Jemand anderes murmelt: Unser Geheimnis. Die Stimme kennt er. Als er sich mit weiterhin starr gehobener Hand umdreht, sieht er seine Mama, und zwar so, wie sie kurz vor ihrem Tod ausgesehen hat, ganz bleich und abgemagert. Sie ruft so laut, dass alle im Saal es hören: Du bist du, und sie ist sie!

			In dem Moment zieht er sich aus dem Traum heraus und stellt fest, dass er ausgestreckt auf dem schmuddeligen, abgewetzten Teppichboden seines Motelzimmers liegt. Das Laken und die fadenscheinige Decke sind um ihn herumgewickelt, und es gelingt ihm kaum, die verkrampften Finger so zu entspannen, dass er sich nicht länger daran festkrallt.

			Du bist du, und sie ist sie.

			Er kommt auf die Beine, stolpert ins Bad und wäscht sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Erst denkt er, das würde ihm helfen, doch dann zieht sich sein Magen zusammen, und er hat nicht einmal Zeit, die halbe Drehung zur Toilette hin zu machen. Er erbricht die am Vorabend bei Taco Bell verzehrte Steak-Quesadilla ins Waschbecken.

			Unser Geheimnis.

			Er bleibt an Ort und Stelle stehen, überzeugt, dass er erneut würgen muss, aber sein Zwerchfell entspannt sich. Daraufhin lässt er Wasser ins Becken laufen und wischt die klumpigen Überreste mit einem Waschlappen auf, den er dann in die Kloschüssel wirft – platsch.

			In solchen Augenblicken, in den Nachwehen seiner häufigen Albträume, ist er beides. Er denkt an die Hand, die von der oberen Koje herabhängt, und er ist beides. Normalerweise beruhigen ihn die Worte: Sie ist nie gestorben, nie gestorben, doch in den dunkelsten Stunden der Nacht haben sie keine Kraft. Dann kann er nicht leugnen, dass Christine für immer sieben Jahre alt sein wird, dass ihre Haare in ihrem engen unterirdischen Zuhause immer spröder werden und dass er nichts anderes tun kann, als den Geist seiner Schwester zu bewohnen.

			Er hört, wie Daddy mit Mama spricht. Das verbiete ich! Willst du etwa wie Eva sein? Würdest du wirklich auf die Schlange hören statt auf deinen Mann und vom Baum der Erkenntnis essen?

			An jenem Tag war seine Mutter, wo sie sich praktisch nie aufhielt, nämlich in Daddys Schuppen. Wo er die Dinge erfunden hat, von denen die Familie … na ja, nicht reich geworden war, da Daddy die Einnahmen von seinen Patenten großenteils der Kirche übergab, aber doch wohlhabend. Ihr dürft nie damit prahlen, hatte Mama den Zwillingen erklärt. Alles, was wir haben, kommt von Gott. Euer Vater wirkt nur als sein irdisches Werkzeug. Das heißt, er gibt nur etwas weiter.

			Chris stand an der Seite des Schuppens im kniehohen Gras. Die Heuschrecken sprangen um seine nackten Unterschenkel herum, während er seine Eltern durch einen Spalt zwischen zwei Brettern hindurch belauschte. Einen Spalt, den Chrissy entdeckt hatte.

			Mama widersetzte sich Daddy nur selten, doch nachdem an jenem Tag der Leichenwagen gekommen und wieder abgefahren war, tat sie es. Du versteckst dich hier drin, Harold. Wie kannst du dich einen Wissenschaftler nennen, wenn du nicht einmal wissen willst, woran deine Tochter gestorben ist?

			Ich bin kein Wissenschaftler. Ich leugne die Wissenschaft. Ich bin ein Erfinder! Willst du etwa, dass man sie aufschneidet, du dummes Weib?

			Bis dahin hatte Chris nie gehört, dass sein Vater seine Mutter als dumm bezeichnet hätte. Oder dass er ihr gegenüber laut geworden wäre.

			DAS IST MIR EGAL!

			Sie schrie geradezu. Seine Mutter schrie!

			DAS IST MIR VÖLLIG EGAL! ICH WILL ES EINFACH WISSEN!

			Sie bekam ihren Willen. Entgegen den Lehren der Kirche wurde Christine Evangeline Stewart obduziert. Wie sich herausstellte, war es etwas gewesen, was als Brugada-Syndrom bezeichnet wurde. Seine siebenjährige Schwester war an plötzlichem Herztod gestorben.

			Du wolltest es ja wissen, sagte Daddy später zu Mama. Du wolltest es unbedingt wissen. Und jetzt weißt du, dass der Junge es ebenfalls haben könnte, weil es ein genetischer Defekt ist. Da hast du dein Wissen, Frau. Dein nutzloses und sinnloses Wissen.

			Diesmal befanden sich die beiden im Haus, aber Chris hatte sich inzwischen zu einem ziemlich versierten Lauscher entwickelt. Da er nicht wusste, was ein genetischer Defekt war, schlug er das in dem großen Lexikon im Unterrichtszimmer nach. Und begriff, dass die Erbkrankheit, an der Chrissy gestorben war, auch seinen Tod verursachen könnte. Natürlich, schließlich waren sie Zwillinge! Chrissy hatte das dunkle Haar ihres Vaters geerbt, Chris das blonde seiner Mutter. Ihre Gesichter waren zwar nicht identisch, sich aber doch so ähnlich, dass man sie sofort als Bruder und Schwester erkannte. Sie liebten ihre Mama, sie liebten ihren Daddy, sie liebten Pastor Jim und Diakon Andy, sie liebten Gott und Jesus. Vor allem jedoch lebten sie in ihrer geheimen zweisamen Welt und liebten einander.

			Brugada-Syndrom.

			Genetischer Defekt.

			Wenn Chrissy noch am Leben wäre, wenn im staubigen Morgenlicht keine Hand von der oberen Koje heruntergebaumelt hätte, dann müsste er sich keine Sorgen machen, dass eines Nachts sein eigenes Herz stillstehen könnte. Wenn Chrissy noch am Leben wäre, würde seine Mutter nicht so leiden und er auch nicht. Dann gäbe es keine Leere. Keine Dunkelheit, in der ein Ungeheuer mit ausgestreckten Klauen lauerte, ein Ungeheuer, das sich BRUGADA nannte. Das darauf wartete zuzuschlagen.

			Sein Vater fand in der Kirche Trost, und Chris sah es als seine Aufgabe, seine Mutter zu trösten. Als er zum ersten Mal in einem von Chrissys Kleidern zu ihr kam, war sie weder entsetzt noch angewidert. Sie nahm ihn einfach in die Arme.

			»Ab jetzt bin ich dein kleines Mädchen«, sagte er, an ihren Busen geschmiegt. »Und dein kleiner Junge auch. Ich kann beides sein.«

			»Unser Geheimnis«, sagte sie und streichelte ihm übers Haar, das ebenso fein war wie das von Chrissy. »Unser Geheimnis.«

			Die zwei hielten sie am Leben. Als Daddy es herausbekam und Chris als Transvestiten bezeichnete, hatte er wieder keine Ahnung, was das bedeutete. Als er im Lexikon nachschlug, musste er lachen. Er war kein Transvestit, weil er nämlich wirklich Chrissy war. Natürlich nicht ständig, aber wenn, dann wirklich.

			Schon zuvor waren sie beide innig verbunden gewesen, aber jetzt waren sie es erst recht.

			»Lass ihn in Frieden, Harold«, sagte seine Mutter, diesmal ohne zu schreien, wenn auch bestimmt. Das war, eine Woche nachdem Daddy es herausgefunden und sich bei den Kirchenältesten Rat geholt hatte. »Ihr müsst ihn alle in Ruhe lassen. Und sie müsst ihr auch in Ruhe lassen.«

			»Frau, du bist nicht bei Sinnen«, sagte Daddy.

			»Er liebt sie eben«, sagte seine Mutter (während Chris die beiden wieder durch den Spalt in der Wand des Erfinderschuppens belauschte). »Und ich liebe beide. Ich habe dir alles geschenkt, was ich hatte, Harold. Ich habe mein Leben für dein Leben und deine Kirche aufgegeben. Da wirst du mir nicht meine Tochter wegnehmen und Christopher nicht seine Schwester.«

			»Der ist doch völlig verrückt!«

			»Nicht verrückter als du, wenn du wissenschaftliche Methoden nutzt und das als Willen Gottes bezeichnest.«

			»Hast du etwa Zweifel an meiner Anschauung?« In seiner Stimme lag ein warnendes Grollen wie weit entfernter Donner.

			»Nein, Harold. Das hatte ich nie. Ich sage nur, dass du wie er auf zwei verschiedene Weisen denkst. Nein … auf zwei verschiedene Weisen lebst. Genau wie Chris.« Eine Pause. »Und wie sie.«

			»Wärst du wenigstens damit einverstanden, dass er mit wem darüber spricht?«

			»Ja. Solange das innerhalb der Kirche bleibt.«

			Also führten Chris und Chrissy Gespräche mit Andy Fallowes. Der lachte nicht, sondern versuchte, die beiden zu verstehen. Dafür würden die Zwillinge ihm immer dankbar sein.

			Glaubst du, dass Gott Fehler macht, fragte Diakon Andy.

			

			Nein, natürlich nicht.

			Und du hast weiterhin männliche Bedürfnisse, Christopher? Mit abgewandtem Blick deutete Diakon Andy ungefähr in Chris’ Hodengegend.

			Chris musste an Deanna Lane denken, mit der er anfangs Rechtschreibung und Mathe gelernt hatte, und sagte, das tue er, jedenfalls wenn er Chris sei. Auch zusammen mit Miss Yarborough war er immer Chris. Chrissy war er jetzt nur noch für seine Mutter, denn das eine Mal, wo sein Vater ihn in einem Kleid und mit der von seiner Mutter für ihn besorgten Perücke gesehen hatte … dieses eine Mal hatte ihm gereicht.

			Unser Geheimnis, unser Geheimnis.

			»Wenn du Christine bist, tröstet das deine Mutter, nicht wahr?«

			»Ja, das tut es.«

			»Und dich tröstet es auch?«

			»Ja.«

			»Du hast keine Angst, wie deine Schwester zu sterben, ja?«

			»Stimmt. Weil sie nämlich noch am Leben ist.«

			»Also … wenn du Christine bist …«

			»Chrissy.«

			»Wenn du Chrissy bist, dann bist du ganz und gar Chrissy.«

			»Stimmt.«

			»Und wenn du Chris bist, bist du ganz und gar Chris.«

			»Stimmt.«

			»Glaubst du an Gott, Chris?«

			»Ja, natürlich.«

			»Hast du Jesus Christus als deinen persönlichen Erlöser angenommen?«

			

			»Das habe ich.«

			»Ausgezeichnet. Dann darfst du weiterhin Christine – Chrissy – sein. Allerdings nur, wenn du mit deiner Mutter zusammen bist. Schaffst du das?«

			»Klar.« Ach, welch eine Erleichterung!

			Später, wesentlich später, begriff Chris, was man unter Persönlichkeitsspaltung verstand. Nach Ansicht der Real Christ Holy existierte so etwas allerdings ebenso wenig wie seiner eigenen Ansicht nach. Chris (und Chrissy) waren der Überzeugung, geistig völlig gesund zu sein. Es gab jedoch so etwas wie Besessenheit, was sowohl dämonisch als auch harmlos sein konnte. Obwohl Andy Fallowes das nicht ausdrücklich gesagt hatte, vermutete Chris, nach Ansicht des Diakons sei er vom Geist seiner toten Schwester in Besitz genommen worden. Wie alt mag er damals gewesen sein? Neun? Oder zehn?

			Fünf oder sechs Jahre später fing Diakon Andy jedenfalls damit an, sich mit Chris und dessen Schwester über Katherine »Kate« McKay zu unterhalten. Vorher hatte er sich mit den Kirchenältesten, Pastor Jim und Chris’ Vater beraten, allerdings ohne zu erwähnen, dass es darum gehe, die Babymörderin zu ermorden.

			3

			Chris verlässt das Bad und betrachtet die beiden vor dem Bett stehenden Koffer, von denen einer rosa und der andere blau ist. Er öffnet ersteren. Ganz oben liegen zwei Perücken, eine schwarz und eine blond (die mit den roten Haaren hat er ja in Reno entsorgt). Sie zieht sich Skinnyjeans und ein Shirt mit U-Boot-Ausschnitt an. Danach setzt sie die blonde Perücke auf. Heute wird es Chrissy sein, die zu McKays nächster Station reist.

			Chris ist ein Macher, den wirre Gedanken und Albträume plagen, Chrissy hingegen eine Denkerin, die über mehr Klarheit verfügt. Ihr ist bewusst, dass Andy Fallowes – möglicherweise im Verein mit Pastor Jim – das Doppelwesen, das sie und Chris darstellen, als von Gott geschenktes Werkzeug sieht. Als Werkzeug, das dem Treiben der mörderischen Kate McKay ein Ende bereiten soll. Anschließend werden beide Teile der Persönlichkeit, Chris wie Chrissy, behaupten, sie hätten gehandelt, ohne dass die Kirche etwas damit zu tun habe. Schlicht gesagt werden sie sich dumm stellen.

			Fallowes und Pastor Jim sehen McKay als Person mit einem furchtbaren Einfluss, der sich gegen die Gesetze Gottes richtet. Dabei geht es nicht nur um Abtreibung, sondern auch um die Akzeptanz von Homosexualität und das Recht auf Waffenbesitz, das sie einschränken will. Das sie strangulieren will. Vor allem sorgen sie sich wegen McKays Einfluss auf die Gesetzgebung verschiedener Bundesstaaten. Der Frau ist bewusst, dass jede echte Veränderung auf regionaler Ebene stattfindet, und das macht sie zu einem Gift, das ins Staatswesen einsickert.

			Im Gegensatz zu Chris weiß Chrissy, als was Fallowes die Geschwister sieht: als Schachfiguren, die geopfert werden können.

			Ist das von Belang? Nein. Es kommt auf etwas anderes an: Kate McKay maßt sich an, die Macht Gottes auf irdische Kreaturen zu übertragen, die kein Verständnis für Gottes Plan besitzen.
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			Jerome Robinson und John Ackerly verzehren Rührei und trinken dazu etwa zwei Liter Kaffee. Sie sitzen in einem Café unweit vom Happy, wo John um acht Uhr seinen Dienst antreten wird, um Frühaufstehern ihren unerlässlichen Screwdriver zu servieren.

			»Sag mal, worum geht es eigentlich?«, fragt John schließlich. »Wobei ich ’ne Einladung zum Frühstück durchaus zu schätzen weiß.«

			»Wahrscheinlich ist es nicht weiter wichtig.« Das hat Jerome schon zu Holly gesagt, aber die Sache lässt ihm keine Ruhe. »Hast du dir das Terminkalenderfoto noch mal angesehen?«

			»Klar.« John schaufelt sich eine Gabel Rührei in den Mund. »Aber dazu ist mir nichts Neues eingefallen. Habt ihr den Typen denn inzwischen schon gefunden? Diesen Briggs? Ich hab nämlich ’ne Menge Leute aus dem Programm gefragt, und niemand hat von irgendwem gehört, der sich jemals so genannt hätte.«

			»In dem Fall ermittelt eigentlich die Polizei. Ich bin bloß ein interessierter Beobachter.«

			John richtet den Zeigefinger auf ihn. »Dich hat wohl das Sherlock-Holmes-Fieber gepackt, was? Scheint irgendwie ansteckender zu sein als Corona.«

			Das kann Jerome kaum leugnen, wobei es seiner Meinung nach eher wie Giftsumach wirkt – mit einem hartnäckigen Jucken. »Schau es dir bitte noch mal an. Am besten hier auf meinem iPad, da ist es größer als auf deinem Smartphone.« Er ruft das betreffende Foto auf.

			John studiert das Bild genau und vergrößert es sogar mit zwei Fingern. »Okay. Briggs, 19 Uhr, 20. Mai. Und weiter?«

			»Das weiß ich eben nicht, verdammt noch mal«, sagt Jerome. »Und das macht mich ganz kirre. Ich meine den Namen Briggs in großen Druckbuchstaben.«

			»Wieso? Der Rev hat doch offenbar alle Namen so notiert.« John tippt auf CATHY 2-T und dann auf KENNY D. »Also was soll’s? Wahrscheinlich hatte er ’ne beschissene Handschrift. So wie ich. Oft hab ich selbst keine Ahnung, was ich hingekritzelt hab.«

			»Das kann ja alles sein, aber trotzdem …« Jerome nimmt sein iPad wieder an sich und betrachtet stirnrunzelnd das Foto des Terminkalenders. »Als ich klein war, hab ich in einem Comicheft mal ein Bild mit einer optischen Täuschung gesehen. Beim ersten Blick war es bloß ein Haufen schwarzer Kleckse, aber wenn man es lange genug angeschaut hat, hat man plötzlich das Gesicht von Abraham Lincoln gesehen. Also im einen Moment Kleckse, im nächsten ein Gesicht. Das Gefühl hab ich bei dem Foto auch. Irgendwas ist daran merkwürdig, ich weiß nur nicht, was.«

			»Das hat bestimmt nichts weiter zu bedeuten«, sagt John. »Du willst bloß den Fall auf eigene Faust lösen, mehr nicht.«

			»Bullshit«, sagt Jerome, obwohl er denkt, dass John recht haben könnte. Zumindest teilweise.

			John wirft einen Blick auf seine Uhr. »Muss jetzt los. Die Stammgäste stehen bestimmt schon Schlange.«

			»Ernsthaft?«

			»Ernsthaft.«

			Jerome stellt die gleiche Frage wie Holly: »Kommt wirklich jemand bereits um acht Uhr morgens rein, um einen Wodka-O zu kippen?«

			Und John gibt ihm die gleiche Antwort: »Du würdest dich wundern. Also, geht das mit Freitagabend klar?«

			»Du meinst das Softballmatch? Logisch. Wenn das Match allerdings zu einseitig laufen sollte, hau ich ab.«

			»Nach dem ersten Inning können wir uns jederzeit verziehen«, sagt John. »Ich will bloß da sein, wenn Sista Bessie die Nationalhymne singt. Das ist ein absolutes Muss.«
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			An Samstagen arbeitet der Aufbautrupp der Band nur halbtags, falls kein Konzert stattfindet, und der erste Auftritt von Sista Bessie im Mingo Auditorium findet sowieso erst in einer Woche statt. Momentan geht es noch darum, Musik und Technik zu proben und die Setlist fertigzustellen. Barbara lässt sich von Batty und Pogo gerade hinter der Bühne zeigen, wie die Verstärker und Scheinwerfer gesteuert werden, als jemand von der Crew ankommt und ihr mitteilt, Betty wolle mit ihr sprechen.

			Die Künstlergarderoben sind ein Stockwerk höher untergebracht und perfekt ausgestattet. Die von Betty entspricht praktisch einer ganzen Suite. An der Tür sind ein Stern und ein Foto von ihr in ihrem glitzernden Sista-Bessie-Kostüm angebracht. Drinnen sitzt Betty mit ihrer Agentin Hennie Ramer auf einem weinroten Sofa. Als Barbara hereinkommt, legt Hennie ihr Rätselheft weg, und Barbara sieht, dass auch Tones Kelly zugegen ist. Plötzlich wird ihr ganz bang.

			»Bin ich gefeuert?«, platzt es aus ihr heraus.

			

			Betty lacht. »In gewisser Weise. Du wirst nämlich nicht mehr als Roadie arbeiten, Barbara.«

			»Es gibt da ein Versicherungsproblem«, sagt Hennie. »Und eins mit der Gewerkschaft.«

			»Ich dachte, wir gehören gar nicht zur Gewerkschaft«, sagt Barbara.

			Hennie blickt unbehaglich drein. »Ja und nein. Wir halten uns möglichst an die Regeln.«

			»Der Gewerkschaftsscheiß geht mir sonst wo vorbei«, sagt Betty. »Du bist jetzt darstellende Künstlerin. Und wenn du dir den Rücken verrenkst, schaffst du die Tanzschritte mit den Crystals nicht mehr.«

			»Nichts gegen die Crystals, aber ich bin gern bei den Roadies«, protestiert Barbara. »Und die halten mich auch für eine von ihnen.«

			»Stimmt, Acey sagt, du legst dich ganz schön ins Zeug, aber du musst dich ab jetzt drauf konzentrieren, mit den Girls zu singen.«

			Die Girls – Tess, Laverne und Jem – sind bereits in den Siebzigern.

			»Und auf unser Duett bei ›Jazz‹. Das ist mir momentan am wichtigsten. Mädchen, wir werden den Saal zum Kochen bringen. Wenn wir nach New York kommen, wird das der Song sein, mit dem das Konzert endet. Dann klinkt sich die Band bis auf das Schlagzeug aus, während wir …« Sie singt aus voller Kehle los und klopft mit ihren wie üblich in Mokassins steckenden Füßen auf den Boden. »Jazz, jazz, that Lowtown jazz, give it, take it, move it, shake it, roll it, stroll it …« Und in ihrer normalen Sprechstimme: »So wird das laufen, und zwar so lange, wie die Leute es hören wollen. So ähnlich wie bei ›Ain’t Nothin’ But a House Party‹, dem Song von J. Geils, bloß bringen wir’s soulig statt rockig rüber. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich ein bisschen was ändere, oder? Damit wir wirklich alles rausholen, was drinsteckt.«

			Barbara ist hin und weg. Der Rhythmus, den Betty hinlegt, ist genau das, was sie empfunden hat, als sie das erste Mal mit Vachel Lindsays auf irre Weise süchtig machendem Gedicht konfrontiert war. Doch andererseits …

			»Betty, ich bin eine Dichterin, keine Sängerin. Meinem Bruder hab ich das auch schon gesagt. Jedenfalls versuche ich, ’ne Dichterin zu sein. Deshalb ist das … Es ist einfach nur crazy.«

			»Von den erwähnten juristischen Fragen abgesehen, hat das Ganze auch eine praktische Seite«, wirft Hennie ein. »Fakt ist, du bist als Sängerin besser denn als Roadie. Du hast ’ne wirklich gute Stimme. An Merry Clayton kommst du zwar nicht ran …«

			»Oder an Aretha«, sagt Tones. »Oder an Tina.«

			»Aber wer tut das schon?«, fährt Hennie fort. »Du bist gut, und was ist eine Dichterin ohne Gesang? Oder ohne Lebenserfahrung?«

			»Aber …«

			»Kein Aber!«, sagt Betty auf dem Sofa. »Da wär zum Beispiel Patti Smith. ’ne tolle Sängerin und ’ne tolle Schriftstellerin. Nick Cave. Gil Scott-Heron. Josh Ritter. Leonard Cohen. Die Sachen von denen hab ich wie deine alle gelesen. Und nachdem ich jetzt das Buch von deinem Bruder kenne, frag ich mich, ob der etwa auch singen kann.«

			Barbara lacht. »Der hört sich furchtbar an. Wenn du’s nicht glaubst, kannst du gern mal zum Karaoke mitgehen.«

			»Na gut, Hauptsache, ich hab dich«, sagt Betty. »Und ich will dich unbedingt dabeihaben. Von nun an sagst du einfach wie Mavis: I belong to the band, hallelu’. Okay?«

			Barbara gibt nach und merkt, wie gut ihr das tut.

			Betty streckt die Arme aus. »Jetzt komm mal her, Mädchen, und lass dich von mir dicken alten Lady drücken!«

			Barbara tritt auf sie zu und lässt sich umarmen, drückt Betty jedoch ebenfalls an sich.

			Betty küsst sie auf beide Wangen. »Ich mag dich, Mädchen«, sagt sie. »Tu es für mich, ja?«

			»Klar doch«, sagt Barbara. Sie hat ein bisschen Angst, aber sie ist noch jung und bereit, etwas Neues zu wagen. Außerdem gefällt ihr die Vorstellung, in der Gesellschaft von Leuten wie Patti Smith und Leonard Cohen zu sein.

			Gibson, der Veranstaltungskoordinator vom Mingo Auditorium, streckt den Kopf herein. »Ihr Tonmann sagt, man braucht Sie auf der Bühne, Ms. Brady.«

			Betty steht auf, den Arm weiterhin um Barbara gelegt. »Komm mit, Mädchen! Wir werden uns die Seele aus dem Leib singen. Und du schlägst bei ›Saved‹ das Tamburin – keine Widerrede!«
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			Kate trägt ihre nagelneuen Koffer selbst zu ihrem Wagen, was Holly zu schätzen weiß. Die Chefin ist in bester Stimmung, ihre Assistentin ebenfalls.

			»Wir sind zurück im Mingo«, berichtet Corrie. »Ich hab gerade ’ne Stunde am Telefon verbracht, mit Gibson, dem Veranstaltungskoordinator, und mit dem Buchladen für den Büchertisch. Die Sache findet nur einen Tag früher statt als ursprünglich geplant. Freitag statt Samstag. Und die Veranstalter an den Orten, wo ich unsere Auftritte schon umarrangiert habe, haben sich auch kooperativ gezeigt.«

			»Weil ich eine heiße Nummer bin«, sagt Kate und stellt sich in Pose, die Hand am Hinterkopf und die Brust herausgestreckt. Sie lacht über sich selbst und wird dann wieder ernst. Ihre Augen leuchten vor Neugier. »Ich würde gerne mal was wissen, Holly. Wie ist es, in einer von Männern dominierten Branche wie der Privatermittlung zu arbeiten? Ist das schwer? Außerdem sind Sie sichtlich zart gebaut. Ich kann mir nur schwer vorstellen, wie Sie sich einem flüchtenden Übeltäter entgegenstellen.«

			Holly, von Natur aus zurückhaltend, findet die Frage ein bisschen aufdringlich. Möglicherweise sogar etwas grob. Trotzdem lächelt sie, weil ein Lächeln nicht nur ein Schirm an einem Regentag ist, wie Perry Como einst gesungen hat, sondern auch ein Schutzschild. Abgesehen davon, hat sie sich durchaus ein paar üblen Typen in den Weg gestellt und das – mit Glück und Geschick – ziemlich gut überstanden. »Darauf kommen wir lieber ein andermal zurück«, sagt sie.

			Corrie, die offenbar empfänglicher für emotionale Nuancen und Schwingungen ist, schaltet sich ein. »Wir sollten langsam aufbrechen, Kate. Ich muss nach unserer Ankunft noch eine Menge regeln.«

			»In Ordnung«, sagt Kate und schenkt Holly ein besonders gewinnendes Lächeln. »Dann auf ein andermal.«

			Holly sagt: »Denken Sie dran, dass für Sie beide zwar Zimmer im Axis reserviert sind, wir in Wirklichkeit aber …«

			»Im Country Inn and Suites übernachten«, ergänzt Corrie. »Gebucht unter Ihrem Namen.« Und an Kate gerichtet: »Die haben sogar einen Pool, wenn du schwimmen gehen willst.«

			»Es wäre mir lieber, wenn Sie in Ihrem …«, setzt Holly an.

			»Und mir ist es lieber, wenn ich schwimmen gehe«, sagt Kate. »Das entspannt mich. So eine Tour ist schon hart genug, ohne ständig eingesperrt zu sein.«

			Tot zu sein ist noch härter als eine Tournee, denkt Holly … spricht es aber natürlich nicht aus. Ihr ist nämlich eines klar geworden: Das Schwierigste an einem Job als Bodyguard ist es, wenn sich die zu schützende Person im Grunde für unverwundbar hält. Selbst die mit Blut und Innereien besudelten Koffer haben Kate keine zwei Tage lang nachdenklich gestimmt.

			»Übrigens muss ich mich noch damit beschäftigen, wie Ihre Verfolgerin mit Ihnen kommuniziert hat«, sagt Holly. Außerdem will sie noch einmal mit Jerome telefonieren. Die Sache mit dem Reverend geht sie zwar eigentlich nichts an, aber Jeromes Anruf heute früh war einigermaßen merkwürdig gewesen.

			»Das machen wir morgen«, sagt Kate. »Morgen ist ein freier Tag, was für ein Luxus!«

			Und damit muss sich Holly zufriedengeben.

			7

			Am späten Samstagnachmittag macht sich Trig in seinem Toyota auf den Weg nach Crooked Creek, einem ländlichen Ort etwa fünfunddreißig Meilen nordwestlich der Stadt. Wie üblich ist das Radio auf WBOB eingestellt, den Sender, der angeblich rund um die Uhr »alle Nachrichten« bringt, hauptsächlich jedoch rechtsgerichteten Schreihälsen wie Sean Hannity und Mark Levin als Sprachrohr dient. Bei heruntergedrehter Lautstärke hört man jedoch nichts Politisches, sondern ist nur in Gesellschaft menschlicher Stimmen.

			Trig redet sich ein, sein momentanes Ziel sei lediglich Norm’s Shack, ein Lokal, das nach Ansicht kulinarischer Experten (darunter Trig) die besten Spareribs weit und breit serviert, immer in Begleitung von pikanten Bohnen und würzigem Krautsalat. Und er redet sich ein, es sei nichts als Zufall, dass der Creek, ein Übergangsheim für mit Substanzmissbrauch kämpfende Jugendliche, nur ein, zwei Straßen von besagtem Lokal entfernt ist. Weshalb sollte es ihn interessieren, dass sich dort Ausreißer und Dealer aufhalten?

			Daddy ist da anderer Ansicht. Ich weiß ziemlich genau, wo der Hase im Pfeffer liegt, wie der gute, alte Dad zu sagen pflegte.

			Eigentlich sollte Trig nicht so schnell wieder in Aktion treten, er sollte sein Glück nicht auf die Probe stellen. Also was soll’s, wenn allerhand junge Penner – Gefährten der namenlosen Frau, die jetzt in der Eishalle verwest – eine Weile im Creek abhängen, bevor sie zu ihrer nächsten Station weiterwanken? Namenlose Gestalten, die bereits verloren sind und in vielen Fällen längst für tot gehalten werden?

			Kurz hinter der Stadtgrenze stößt er bereits auf ein solches namenloses Exemplar, eine junge Frau in einem schlabbrigen Dufflecoat, der zu warm für den heutigen Tag ist. Sie trägt einen Rucksack, hat ein Stacheldraht-Tattoo um den dürren Hals und hebt den Daumen.

			Trig klappt die Konsole zwischen den Vordersitzen auf, tippt mit den Fingerspitzen kurz auf seinen Revolver und klappt den Deckel wieder zu. Was bleibt ihm übrig, wenn eine solche Gelegenheit an die Tür klopft? Er fährt an den Straßenrand.

			Die junge Frau öffnet die Beifahrertür und lugt zu ihm herein. »Sie sind doch nicht etwa gefährlich, Mann?«

			»Nein«, sagt Trig und denkt: Was sollte jemand wie ich sonst sagen, du blöde Kuh? »Wo willst du hin? Zum Creek?«

			»Woher wissen Sie das?« Sie schaut immer noch herein, offenbar unentschieden, ob sie ihm trauen kann oder nicht. Und was sieht sie? Einen Mann mittleren Alters mit korrekt geschnittenem Haar, der ein dezentes Sakko über seinem Bäuchlein trägt. Jemand, der Vertreter oder so sein könnte.

			»Ich war schon ein paarmal da. Das letzte Mal vor ein paar Monaten. Um ein Meeting zu leiten.«

			»Ach, Sie sind im Programm?«

			»Ist schon ’ne Weile her, dass ich meinen letzten Drink hatte. Und du bist von zu Hause abgehauen.«

			Sie wollte gerade einsteigen, erstarrt nun jedoch. Die Augen hat sie weit aufgerissen.

			»Nur die Ruhe, Kleine, ich werd dich schon nicht melden. Oder dich gar anmachen. Ich bin selbst sechs Mal ausgerissen. Bis ich’s schließlich geschafft hab.«

			Sie steigt ein und zieht die Tür zu. »Kann man da übernachten?«

			Trig hebt den Zeigefinger. »Nur für eine Nacht.«

			»Und gibt’s was Warmes zu essen?«

			»Ja, aber toll ist das nicht. Aber wenn du Spareribs magst, lade ich dich zu ’ner Portion ein. Ich esse nämlich nicht so gern allein.« Er lenkt den Wagen wieder auf den Highway. In drei Meilen kommt ein Rastplatz. Auf den wird er einbiegen und erklären, er habe Rückenschmerzen und wolle sich ein bisschen strecken. Wenn niemand zu sehen ist, wird er die Kleine erschießen, bevor sie merkt, wie ihr geschieht. Riskant? Ja, natürlich. Aber zu töten bereitet ihm allein keinen Nervenkitzel mehr. Was ihn inzwischen reizt, ist das Risiko. Das kann er gern zugeben. Es ist so, wie mit einer offenen Flasche Wodka im Auto nach Hause zu fahren.

			»Wenn Sie mir nur was Gutes tun wollen, okay, aber wenn’s um was anderes geht, setzen Sie mich lieber gleich am Übergangsheim ab. Das ist es doch, oder? Ein Übergangsheim?«

			»Jepp.« Trig wirft einen Blick in den Rückspiegel. Hinter ihm fährt niemand, der sich sein Kennzeichen merken könnte, und wenn da doch jemand wäre – na und? Der würde bloß einen dreckigen Toyota auf einer Landstraße sehen. Von der Sorte gibt es viele.

			Es sind noch zwei Meilen bis zum Rastplatz – Trigs Herz schlägt behäbig, während er sein weiteres Vorgehen plant –, als im Radio der Werbespot für eine Hämorrhoidensalbe plötzlich von einer Eilmeldungsfanfare unterbrochen wird. Er muss das Radio nicht selbst lauter drehen; das tut das Mädchen schon.

			»Wir unterbrechen für eine aktuelle Meldung«, sagt der Radiosprecher. »Zwei der Geschworenen in dem inzwischen äußerst kontroversen Fall von Alan Duffrey haben offenbar Suizid begangen. Ich wiederhole, zwei der Geschworenen haben sich offenbar umgebracht. Das wurde von informierten Kreisen bestätigt, wobei die Namen der Verstorbenen von der Polizei zurückgehalten werden, bis die Angehörigen informiert sind. In letzter Zeit haben sich mehrere Morde ereignet, bei denen es eine Verbindung zu den Geschworenen im Prozess gegen Duffrey zu geben scheint. Bleiben Sie auf dem Laufenden mit WBOB, Ihrem Sender für alle Nachrichten rund um die Uhr!«

			Die Werbung mit der Hämorrhoidensalbe geht genau da weiter, wo sie unterbrochen worden ist. Trig bekommt sie kaum mit. Vor lauter Freude fällt es ihm schwer, sein Pokerface zu wahren. Im Grunde hat er nicht geglaubt, dass die Ermordung von Stellvertretern etwas bewirken würde, doch das hat es, und in welchem Ausmaß! Wenn nur die übrigen Geschworenen dem Beispiel folgen würden! Was sie natürlich nicht tun werden. Vermutlich haben manche keinerlei Schuldgefühle. Vor allem der beschissene Staatsanwalt nicht, der Duffrey ins Gefängnis gebracht hat … und damit in den Tod geschickt.

			»Verfickt noch mal, das ist unglaublich«, sagt das Mädchen. »Entschuldigen Sie den Ausdruck.«

			»Kein Problem. Ich hab dasselbe gedacht.«

			»Als ob die meinen, wenn sie sich umbringen, würde das diesen Duffrey wieder lebendig machen.«

			»Hast du die Sache mitverfolgt?«

			»Ich bin aus Cincinnati, Mann. Da kommt das ständig in den Nachrichten.«

			»Vielleicht wollten die beiden nur … weiß auch nicht … Wiedergutmachung leisten.«

			»Wie bei den Anonymen Alkoholikern?«

			»Ja, wie bei denen.«

			Da kommt der Rastplatz. Er ist leer, aber Trig fährt vorbei, ohne vom Gas zu gehen. Wieso sollte er das arme Mädchen da ermorden, wo er gerade so ein unglaubliches, unerwartetes Geschenk empfangen hat?

			»Selbstmord ist aber ’ne ziemlich radikale Methode, was wiedergutzumachen.«

			»Na ja«, sagt Trig. »Schuldgefühle können unheimlich mächtig sein.« In Crooked Creek angelangt, lenkt er den Wagen vor Norm’s Shack in einen Schrägparkplatz. »Wie steht es mit den Spareribs?«

			»Genehmigt«, sagt sie und hebt die flache Hand.

			Trig lacht und klatscht ab. Wenn du wüsstest, wie nah du dem Tod warst, denkt er dabei.

			Die beiden bekommen einen Tisch am Fenster, wo sie ordentlich zuschlagen. Das Mädchen – ihr Name ist Norma Willette – stürzt sich auf das Essen wie eine hungrige Wölfin. Zum Nachtisch teilen sie sich einen kleinen Erdbeerkuchen, danach setzt Trig Norma am Creek ab, wo ein Schild am Eingang die ankommenden jungen Leute begrüßt: LEGT EURE MÜDEN BEINE HOCH UND RUHT EUCH EINE WEILE AUS.

			Norma will schon aussteigen, sieht ihm vorher jedoch tief in die Augen. »Ich hab’s versucht, Mann. Ehrlich. Es ist bloß so verfickt schwer.«

			Trig muss nicht fragen, was sie meint. Das hat er auch schon durchgemacht. »Gib nicht auf«, sagt er. »Irgendwann wird es besser.«

			Sie beugt sich zu ihm hinüber und drückt ihm einen Kuss auf die Wange. In ihren Augen glänzen Tränen. »Danke, Mann. Vielleicht hat Gott dich geschickt, damit du mich mitnimmst. Und mir was zu essen spendierst. Die Spareribs waren richtig geil.«

			Trig blickt ihr hinterher, bis sie wohlbehalten das Gebäude betreten hat, und fährt dann weiter.
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			Die beiden Trauerweiden vor den Willow Apartments sterben vor sich hin. Die beiden Männer im siebten Stock sind bereits tot, nachdem sie eine Monsterdosis einer Droge konsumiert haben, die sich bei der Obduktion als synthetisches Oxycodon entpuppen wird, bei Usern als Queen oder Big Dipper bekannt. Niemand wird je herausfinden, welcher von den Toten das Zeug erworben hat.

			Der eine heißt Jabari Wentworth und war in dem Prozess gegen Alan Duffrey Geschworener Nummer drei. Der andere, Ellis Finkel, war die Nummer fünf und Besitzer der Wohnung, in der die beiden gestorben sind. Nur in Unterhose liegen sie gemeinsam im Bett. Draußen sinkt die Sonne zum Horizont hinab. Bald wird ein Transporter der Gerichtsmedizin die Leichen wegbringen. Was schon vor Stunden geschehen wäre, gäbe es nicht eine mögliche Verbindung zu den sogenannten Stellvertretermorden. Daher werden die Ermittlungen ausgesprochen sorgfältig geführt. Unter anderem waren Lieutenant Warwick und Polizeichefin Patmore am Tatort, ebenso Ralph Ganzinger von der State Police. Inzwischen sind sie jedoch alle weg.

			Während Izzy Jaynes die Arbeit des dreiköpfigen Spurensicherungsteams (zwei Kriminaltechniker und ein Fotograf) beobachtet, nimmt sie sich kurz Zeit, über den Unterschied zwischen Fakten und Fiktion nachzudenken. In fiktionalen Werken wird ein Suizid durch Überdosis als leichter Ausweg dargestellt, der häufig von Frauen gewählt wird. Männer hingegen schießen sich in solchen Werken eher in den Kopf, springen von einer Brücke oder lassen in der geschlossenen Garage den Motor laufen. In Wirklichkeit kann ein Suizid durch Überdosis ungemein scheußlich sein, da der Körper darum kämpft, am Leben zu bleiben. Gesicht, Hals und Brust von Ellis Finkel sind mit getrocknetem Erbrochenem bedeckt, während Jabari Wentworth in die Hose geschissen hat. Beide starren mit halb geschlossenen Augen an die Zimmerdecke, als würden sie einen fragwürdigen Deal in Betracht ziehen.

			Nicht der Anblick der beiden – noch der Gestank – wird Izzy im Kopf herumgeistern, wenn sie nachts im Bett liegt. Was sie quälen wird, ist die Sinnlosigkeit ihres Todes. Der von beiden unterschriebene Abschiedsbrief ist die Einfachheit selbst: In der nächsten Welt werden wir zusammen sein.

			Schwachsinn, denkt Izzy. Ihr geht in die Finsternis, und zwar ohne Begleitung.

			Izzy oder Tom, einer von beiden muss noch einmal mit Ms. Alicia Carstairs in Wohnung 7B sprechen, die die Leichen entdeckt hat. Sie war mit den beiden Männern befreundet und hatte Verständnis für deren »besondere Situation«.

			»Mach du das, Iz«, sagt Tom. »Von Frau zu Frau. Ich will mir die Wohnung noch mal genauer ansehen. Vor allem das kleine Studio von Finkel. Obwohl das Ganze wahrscheinlich das ist, wonach es aussieht.«

			»Du meinst also, sie hatten keine Schuldgefühle wegen Duffrey?«

			»Keine Schuldgefühle dahingehend jedenfalls. Jetzt geh schon, und red mit der Frau. Ich glaube, sie wird dir was sagen können.«

			Alicia Carstairs steht vor ihrer Wohnungstür. Sie ringt die Hände, während sie die beiden uniformierten Polizisten beäugt, von denen die Tür zur 7A bewacht wird. Ihre Augen sind gerötet, die Wangen tränennass. Als sie Izzy mit ihrem um den Hals hängenden Dienstausweis sieht, fängt sie wieder zu weinen an.

			»Er hat mich gestern Abend gebeten, heute bei ihm reinzuschauen«, sagt sie. Das hat Izzy bereits in ihrem Notizbuch stehen, aber das macht nichts. »Ich dachte, es geht um einen Auftrag.« Sie hebt die Hände. Izzy fällt auf, dass ihre Fingernägel wunderschön sind. Abgesehen davon, hat sie keine Ahnung, wovon Ms. Carstairs spricht.

			»Gehen wir doch in Ihre Wohnung«, sagt sie. »Hätten Sie wohl eine Tasse Kaffee? Ich könnte nämlich eine gebrauchen.«

			»Ja, natürlich! Einen starken Kaffee für uns beide, was für ’ne gute Idee. Ach, den Anblick werd ich nie vergessen, selbst wenn ich hundert werde.«

			»Falls es ein Trost für Sie sein sollte, Ms. Carstairs …«

			»Alicia.«

			»Gut, und ich heiße Isabelle. Falls es ein Trost für Sie sein sollte, ich glaube, die beiden wussten nicht, dass es so …« Izzy denkt an die auf dem Bett liegenden Männer. An ihre hervorgequollenen, halb geschlossenen Augen. »… so unerfreulich aussehen würde. Aber was meinen Sie damit, dass es Ihrer Ansicht nach um einen Auftrag gehen sollte?«

			»Sie wissen doch, dass Ellis Fotograf war, oder?«

			»Das weiß ich.« Wegen Bill Wilson (beziehungsweise Briggs oder wie immer der Täter in Wirklichkeit heißt) haben Izzy und Tom die Adressen von allen Geschworenen ermittelt. Dabei haben sie erfahren, dass sich Finkels eigentliches Studio zwar im Stadtzentrum befindet, er jedoch auch in seiner Wohnung arbeitet, wo er das zusätzliche Schlafzimmer zu einem Mini-Studio umgebaut hat.

			

			»Ich war sein Handmodell«, sagt Carstairs und hebt wieder beide Hände. »Ellis hat gesagt, ich hätte tolle Hände. Die Gage war gut – er hat mir immer gesagt, wie viel er für einen Auftrag bekommt, und je nachdem hat er mir zwanzig oder fünfundzwanzig Prozent davon abgegeben.«

			»War das für Sachen wie Nagellack?« Izzy ist fasziniert. »Und Handcreme?«

			»Ja, aber auch für allerhand andere Dinge. Zum Beispiel für Spülschwämme, Geschirrspülmittel, die Klapphandys von Motorola – Letzteres war besonders gut bezahlt. Einmal hat er mich mit einem Nook fotografiert, das ist so was wie ein Kindle, bloß …«

			»Ich weiß schon.«

			»Während Jabari manchmal als Model für Kleidung gedient hat. Für Sakkos, Mäntel, Jeans. Er sieht unheimlich gut aus, und …« Sie unterbricht sich, weil sie offenbar wieder an das denkt, was sie in Finkels Schlafzimmer gesehen hat. »Ach je.«

			»Sie hatten einen Schlüssel zur Wohnung nebenan?«

			»Mhm. Wenn Ellis verreist war, hab ich seine Pflanzen gegossen. Er war oft in New York, um mit Werbeagenturen zu verhandeln. Manchmal ist Jabari mitgeflogen. Die beiden waren schwul, wissen Sie.«

			»Ja, das ist mir bekannt.«

			»Kennengelernt haben sie sich bei dem Prozess. Dem gegen Alan Duffrey. Haben sich Hals über Kopf ineinander verliebt. So was wie Liebe auf den ersten Blick.«

			»Hat Mr. Finkel Sie ausdrücklich gebeten, heute Morgen vorbeizukommen?«

			»Ja. Wie gesagt, dachte ich, er hat einen Handjob für mich.« Sie wird rot. »Das hört sich jetzt schlüpfrig an, aber Sie wissen schon, was ich meine.«

			»Sie dachten, er wolle ein Produkt fotografieren, das Sie in den Händen halten.«

			»Um es zu präsentieren, ja. Also hab ich die Tür aufgeschlossen und so was gerufen wie: ›Juhu, El, bist du ansprechbar?‹ Und dann hab ich was gerochen … ich wusste nicht recht, was … dachte, da ist was verschüttet worden … oder übergelaufen … aber als ich ins Schlafzimmer kam …« Sie bricht wieder in Tränen aus. Beim Versuch, ihre Tasse zu heben, schwappt Kaffee auf die Untertasse und die Sessellehne.

			»Bleiben Sie einfach ein Weilchen ruhig sitzen«, sagt Izzy.

			Sie geht in die enge Küche, holt einen Schwamm und wischt alles auf. Dabei stellt sie sich vor, wie Alicia Carstairs den blauen Schwamm für ein Foto in der Hand hält, während Seifenschaum über ihre perfekt gepflegten Finger und Nägel läuft.

			»Es ist der Schock, die zwei so vorzufinden«, sagt Carstairs. »Da werde ich nie drüber hinwegkommen. Oder hab ich das vielleicht schon gesagt?«

			»Das macht doch nichts.«

			»Mir wird’s bald wieder besser gehen«, sagt Carstairs. »Ich hab noch zwei Xanax übrig von der Zeit, wo ich in den Wechseljahren war. Wenn ich eine davon nehme, hilft das bestimmt.«

			»Haben Sie eigentlich eine Ahnung, weshalb sich die beiden das Leben genommen haben, Alicia?«

			»Tja, ich glaube … wenn ich raten soll … vielleicht wollte El nicht, dass Jay – also Jabari – alleine geht. Den hat seine Frau nämlich rausgeworfen, wissen Sie, und seine Eltern wollten nichts mehr mit ihm zu tun haben. Dazu ist es gekommen, nachdem sich die beiden zuerst nur bei Nacht und Nebel getroffen haben … und das fast ein Jahr lang, vielleicht länger. Aber dann hat Jays Frau Fotos, die sie auf seinem Handy gefunden hat, an alle seine Facebook-Freunde geschickt. Ich nehme an, dass manche von den Bildern … na ja … ziemlich eindeutig waren. Übrigens hat Jay mir das selber erzählt, nicht dass Sie meinen, ich schnüffle in anderer Leute Sachen rum. Ich halte mich nämlich raus, solange man mich nicht reinbittet, das ist mein Motto. Egal, jedenfalls war Jay Moslem. Weiß nicht, ob das was damit zu tun hat, dass ihm alle aus dem Weg gegangen sind. Was meinen Sie?«

			»Glaube ich eher nicht«, sagt Izzy.

			»Irgendwann hat jemand aus Jays Firma ihn nämlich zusammen mit El gesehen. Kann sein, dass sie Händchen gehalten oder sich geküsst haben. Worauf der Typ nichts Besseres zu tun hatte, als Jay bei seiner Frau zu verpfeifen. So hat es angefangen. Wieso plaudert jemand so was aus, Isabelle?«

			Izzy schüttelt den Kopf. Sie weiß nur, dass sich Menschen manchmal verdammt beschissen verhalten können.

			»El hatte ebenfalls Probleme mit seiner Familie. Außerdem hatte er HIV oder Aids, also das, was schlimmer ist. Er kam damit zurecht, aber durch die Medikamente war ihm oft übel. Daher haben die beiden wohl beschlossen …« Carstairs hebt die Schultern und zieht kummervoll die Mundwinkel nach unten.

			»Haben die beiden mit Ihnen über den Prozess gegen Duffrey gesprochen?«

			»El manchmal, ja. Jabari praktisch nie.«

			»Und nachdem Duffrey im Gefängnis ermordet wurde?«

			»Da hat El so was gesagt wie: ›Kinderschänder haben nichts anderes verdient.‹ Er hat erklärt, er würde Pädophile hassen, weil so viele Leute annehmen, dass schwule Männer automatisch Kinder belästigen oder Grooming betreiben, oder wie immer man das heute nennt.«

			»Hat sich was geändert, nachdem Cary Tolliver mit der Wahrheit herausgerückt ist?«

			Carstairs nimmt einen Schluck Kaffee. »Hm, ich will nichts Schlechtes über Tote sagen …«

			»Mr. Finkel hätte sicher nichts dagegen, und es könnte uns bei den Ermittlungen helfen.«

			Obwohl Izzy nicht die geringste Ahnung hat, wie. Die Sache in der Wohnung nebenan war nicht der fünfte Akt von Romeo und Julia, sondern von Romeo und Romeo. Im Lichte eines anderen Tages betrachtet, hätten die beiden ihre Probleme wohl für lösbar gehalten, und es wäre ihnen absurd vorgekommen, sich umzubringen. Aber als sie nebeneinander im Bett lagen und sich an den Händen fassten, um zu sterben, musste ihnen das wie der Höhepunkt ihrer Liebe erschienen sein. Von Rache ganz zu schweigen. Das wird denen allen leidtun, haben sie vielleicht gedacht.

			»Na gut. El hat gesagt, die Jury hätte nur ihre Pflicht getan. Schließlich wären auf den furchtbaren Heften Duffreys Fingerabdrücke gewesen, und selbst wenn der in dem Fall unschuldig gewesen wäre, hätte er wahrscheinlich was anderes verbrochen.«

			»Sie würden also nicht sagen, dass ihn starke Schuldgefühle geplagt haben?«

			»Er hat sich schuldig gefühlt, weil die Familie von Jay mit dem nichts mehr zu tun haben wollte, aber wegen dem Prozess? Das glaube ich nicht.«

			»Und Jabari? Wie hat der sich gefühlt?«

			»Dem gegenüber hab ich es nur ein einziges Mal angesprochen. Da hat er die Achseln gezuckt, die Hände gespreizt und gesagt, die Geschworenen hätten ihre Entscheidung nach den Indizien getroffen, die man ihnen vorgelegt hat. Zuerst hätten sich ein paar von ihnen gegen den Schuldspruch gesperrt, am zweiten Tag aber nachgegeben. Die anderen hätten sie überzeugt. Aber jetzt täte es ihm leid, was passiert ist.«

			»Es hat ihm also leidgetan, aber schuldig hat er sich nicht gefühlt?«

			»Nein, das eher nicht.«
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			Als Izzy in die andere Wohnung zurückkommt, hat man die Leichen bereits abtransportiert. Der Geruch nach Scheiße und Kotze ist allerdings geblieben. Bei Shakespeare gibt es so was nicht, denkt Izzy und muss unwillkürlich grinsen. Das ist ein Gedanke, wie ihn sonst wohl nur Holly hätte.

			»Was grinst du denn wie ein Honigkuchenpferd?« Tom steht an der Schiebetür zum Balkon. Von dort aus hat man einen guten Blick auf den See.

			»Bloß so. Können wir Mord ausschließen?«

			»Auf jeden Fall«, sagt Tom. »Geschworene ermordet unser Freund Bill Wilson bekanntlich nicht, nur Leute als Stellvertreter von Geschworenen.«

			»Ob wir da annehmen können, dass er jetzt keine zwei Männer als Stellvertreter für Finkel und Wentworth mehr umbringt?«

			»Was den Burschen angeht, sollten wir Abstand von Spekulationen nehmen. Der ist völlig geisteskrank. Irgendwelchen Stellvertretern einen Zettel mit ihrem Namen in die Hand zu drücken, das kann er sich allerdings wirklich sparen.«

			»Genau. Bestimmt denkt er, dass er es war, der sie in den Tod getrieben hat, nur dass die Sache mit Duffrey in Wirklichkeit offenbar nichts damit zu tun hat.«

			»Der Prozess muss für die beiden eigentlich ein Glücksfall gewesen sein. Weil sie sich da kennengelernt haben.«

			»Genau.« Izzy denkt kurz darüber nach. »Es wäre toll, wenn die Medien den wahren Grund erfahren und verbreiten würden, damit der Täter sich nicht mehr ins Fäustchen lacht. Aber so etwas können wir nicht publik machen, oder?«

			»Tja, wir können das nicht, aber das wird bestimmt jemand für uns übernehmen«, sagt Tom. »Wenn Buckeye-Brandon es nicht gleich morgen auf seinem beschissenen Podcast oder seinem Blog bringt, wird er es übermorgen tun. Irgendwo bei uns gibt’s ’ne Stelle, die so undicht wie ’ne schadhafte Pampers ist.«

			»Hauptsache, du stichst es nicht durch, Tom.«

			Er strahlt sie an und hebt die Hand zum Pfadfindergruß. »Nie im Leben.«

			»Hast du eigentlich was in Finkels Studio gefunden?«

			»Du meinst so was wie einen Zettel mit dem echten Namen von Bill Wilson?«

			»Das wär nicht schlecht.«

			»Na ja, gefunden hab ich lediglich einen Haufen Fotoalben. Das Anzüglichste darin war ein Foto von Jabari Wentworth in Badehose. Auf Finkels Computer oder in seiner Cloud könnte mehr sein, aber das geht uns nichts an. Tja, selbst wenn wir annehmen, dass Mr. Bill Wilson anstelle von Finkel und Wentworth keine zwei Fremden mehr ermorden muss, die ihm zufällig über den Weg laufen, bleiben uns noch mehr als genug Geschworene, dazu womöglich der Richter und der Staatsanwalt. Und wir haben bislang absolut nichts in der Hand. Oder doch?«

			»Nicht dass ich wüsste«, sagt Izzy.

			Tom senkt die Stimme, als befürchtete er, das Zimmer sei verwanzt. »Sprich doch mal mit deiner Freundin, ja?«

			»Welche meinst du? Holly?«

			»Wen sonst? Die gehört zwar nicht zu uns, denkt aber manchmal um die Ecke. Erzähl ihr alles, und frag dann, ob ihr irgendwas dazu einfällt.«

			»Meinst du das ernst?«

			Tom seufzt. »Ernster geht nicht.«
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			Im Hotel Garden City Plaza beobachtet Barbara fasziniert, wie Betty Brady und Red Jones für den kommenden Freitagabend proben, wo sie im Dingley Park die Nationalhymne zum Besten geben werden. Betty erklärt, sie habe das bereits zweimal bei Basketballspielen der Sacramento Kings getan, aber begleitet von einem Korg.

			»Was soll das denn sein?«, fragt Barbara.

			»Ein Synthi«, sagt Red. »So was wäre auch diesmal besser als das hier.« Er hebt sein Saxofon in die Höhe. »Wer will schon hören, wie ich zu ›O say can you see‹ tröte?«

			»Unsinn«, sagt Betty. »Es wird …« Sie deutet auf Barbara. »Ich meine etwas, was penetrant ist, aber auf gute Weise. Wie sagt man da?«

			»Eindringlich vielleicht?«

			»Eindringlich! Genau das ist es. Versuchen wir’s noch mal, Red, damit ich auf jeden Fall die richtige Tonart treffe. Ist schon lange her, dass ich im selben Lied hoch und tief singen musste.«

			Red hat drei Paar von Bettys Socken in den Schallbecher seines Instruments gestopft, und während er spielt, trägt Betty mit leiser, melodischer Stimme die Nationalhymne vor. Erst versuchen die beiden es in der »offiziellen« Tonart B-Dur, aber das gefällt Betty nicht. Sie meint, das würde wie Grabgesang klingen. Daraufhin wechseln sie zu G-Dur über. Red bläst in sein gedämpftes Saxofon und nickt ihr zu. Sie nickt ebenfalls. Das erste Mal in G-Dur klingt fehlerhaft, das zweite Mal schon besser, und beim dritten Mal ist der Sound seidenweich.

			»Nach ›O say does that star-spangled banner yet wave‹ will ich ’ne kurze Pause machen«, sagt Betty und zählt ein. »Eins-zwei-drei-vier … Dann die letzte Zeile. Um die richtig einzuhämmern.«

			»Cool. Das groovt bestimmt.«

			»Versuchen wir’s!«

			Das tun sie.

			Als sie fertig sind, blickt Betty zu Barbara hinüber. »Na, was denkst du?«

			»Ich denke, dass sich die glücklichen Kartenbesitzer für immer an das Spiel erinnern werden.«

			Damit wird sie recht behalten, wenn auch nicht so, wie sie meint.

		

	
		
			

			Kapitel 12

			1

			Die Reise von Iowa City nach Davenport beschränkt sich auf eine kurze Fahrt auf der I-80, weshalb Holly, Kate und Corrie schon am späten Samstagvormittag im Country Inn and Suites eintreffen. Auf der ersten Hälfte der Fahrt hält sich Holly ein, zwei Meilen vor Kates Pick-up und wirft dabei ab und zu einen Blick auf ihr Handy, wo der GPS-Tracker am Pick-up einen pulsierenden grünen Punkt erzeugt. Anschließend lässt sie sich zurückfallen, um festzustellen, ob Kate verfolgt wird. Sie sieht ein Auto, das infrage kommt, ein Mustang-Cabrio mit geöffnetem Verdeck. Es beschleunigt und wechselt die Fahrspur, um sich links neben den Wagen von Kate zu setzen. Holly wird flau im Magen. Sie zieht ebenfalls nach links, um hinter das Cabrio zu gelangen, wobei sie jemand schneidet. Das wütende Hupen ignoriert sie einfach. Auf einmal steht die Beifahrerin im Mustang mit vom Fahrtwind flatternden Haaren auf und ruft: »Kate, du bist die Beste!«

			Das Cabrio saust davon. Holly stößt die Luft aus und geht vom Gas.

			Nachdem sie im Restaurant neben dem Hotel zu Mittag gegessen haben, geht Kate schwimmen. Sie krault hin und her, eine Bahn nach der anderen, geschmeidig wie ein Fisch in ihrem roten Badeanzug. Holly, die mit einem Handtuch auf dem Schoß am Beckenrand sitzt, wird schon vom Zuschauen müde. Schließlich steigt Kate heraus, nimmt mit gemurmeltem Dank das Handtuch entgegen und bindet es sich um die Hüfte. Holly hätte nach so viel sportlicher Betätigung einen regelrechten Endorphinrausch erwartet, aber Kate wirkt in sich gekehrt, ja beinahe missmutig. Sie nimmt ihr Handy von dem Tischchen, auf dem sie es zusammen mit der Taschenbuchausgabe eines Romans deponiert hat, telefoniert kurz mit Corrie, die bereits am Veranstaltungsort ist, und legt wieder auf.

			»Ich hau mich mal für ’ne Dreiviertelstunde hin«, sagt sie, ohne Holly anzusehen. »Dann ist die Pressekonferenz im Axis. Wo wir reserviert hatten.«

			Holly sagt nichts.

			»Diese Änderungen sind extrem nervig, Gibney.«

			Ohne darauf einzugehen, greift Holly nach dem Taschenbuch. »Wollen Sie das nicht mitnehmen?«

			Vom Schwimmen sind Kates Wangen gerötet, aber die Mundwinkel hat sie heruntergezogen. Sie ist sichtlich stinksauer, dass sie mehrere Meilen zu ihrer Pressekonferenz fahren muss, anstatt sich einfach ins Erdgeschoss zu begeben. »Ach, behalten Sie’s, oder werfen Sie es einfach weg. Es ist beschissen.«

			2

			Während Kate ihr Schläfchen hält, sitzt Holly in ihrem Zimmer und schaltet CNN ein. Verblüfft sieht sie eine Reporterin vor den Willow Apartments stehen, wo sie sich selbst einmal eine Wohnung angesehen hat, bevor sie im Stadtzentrum in ihre jetzige Bleibe gezogen ist. Hinter der Reporterin stehen einige Streifenwagen mit bunt blinkenden Lichtern und zwei Tatortfahrzeuge, eines von der städtischen Polizei und eines von der State Police. Dazu kommt ein Transporter von der Gerichtsmedizin. Die Stellvertretermorde sind zu einem Lieblingsthema der TV-Nachrichten geworden, und der Tod einer Person, die zu den Geschworenen gehörte, hat den Sender offenbar dazu gebracht, das übliche Einerlei an politischer Berichterstattung zu unterbrechen.

			Die Reporterin sagt: »Momentan wissen wir lediglich, dass einer der Geschworenen im Prozess gegen Alan Duffrey – er heißt Ellis Finkel – in diesem Wohnungskomplex leben soll. Die Polizei gibt sich noch zugeknöpft, doch da eine so große Zahl an Einsatzkräften vor Ort ist, steht zu befürchten, dass Mr. Finkel wahrscheinlich etwas zugestoßen ist. Möglicherweise hat der ebenso merkwürdige wie einzigartige Serienmörder, der mutmaßlich darauf abzielt, bei den Geschworenen Schuldgefühle hervorzurufen, in diesem Fall einen Erfolg erzielt.«

			Die drückt sich aber extrem vorsichtig aus, denkt Holly.

			Sie überlegt, ob sie Izzy anrufen soll, entscheidet sich jedoch stattdessen für Jerome. Der hat die Nachrichten nicht verfolgt und weiß daher nicht, dass Ellis Finkel tot sein könnte. Vorausgesetzt, der Polizeieinsatz hat tatsächlich etwas mit Finkel zu tun.

			»Hast du es schon bei Izzy versucht?«, fragt Jerome. Noch bevor Holly antworten kann, fügt er hinzu: »Natürlich nicht. Die wird jetzt ziemlich beschäftigt sein.«

			

			»So ist es, Jerome.«

			»Eben. Außerdem geht uns der Fall eigentlich nichts an.«

			»Richtig.«

			»Aber neugierig bist du trotzdem. So kenne ich dich, Holly. Ach, übrigens, ich gehe mit John Ackerly zu dem Spiel Feuerwehr gegen Polizei. Der mag dich ja total.«

			»Ich mag ihn auch. Hör mal, Jerome, ich muss bald meine Klientin zu ihrer Pressekonferenz bringen. Versuch doch, ob du was über die Sache rauskriegen kannst, die da im Fernsehen kam. Wie du korrekt sagst, bin ich eben neugierig.«

			»Vielleicht rufe ich Tom Atta an. Mit dem geh ich nämlich manchmal laufen.«

			»Ach ja?«

			»Oben am Bell College. Ab und zu kommt sogar Izzy mit. Dann keuchen und schnaufen wir zu dritt um die Laufbahn.«

			»Interessant. Und möglicherweise nützlich. Bist du inzwischen eigentlich bereit, das auszuspucken, was du mir lieber später verraten wolltest?«

			Jerome seufzt. »Tja, ursprünglich wollte ich es alleine rausfinden, aber ich geb’s auf. Ich weiß nur, dass irgendwas an dem Eintrag im Terminkalender von Reverend Rafferty nicht stimmt. Ich meine den mit dem Namen von diesem Briggs, der den Rev wahrscheinlich umgebracht hat. Es könnte etwas mit den anderen Namen im Kalender zu tun haben, aber ich kann dir beim besten Willen nicht sagen, was es ist. Soll ich dir einen Screenshot schicken?«

			»Ich glaub, das Foto hab ich schon, aber schick es mir trotzdem«, sagt Holly. »Sobald ich Zeit hab, seh ich es mir an. Und wenn du mit Detective Atta … oder mit Izzy … sprechen solltest, sag anschließend Bescheid.«

			»Mach ich.«
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			Bei der Pressekonferenz zeigt sich Kate besser aufgelegt und lebhafter, und abends dreht sie im RiverCenter so richtig auf. Holly und Corrie beobachten die ersten zehn Minuten ihres Auftritts von der Seite aus – die selbstbewussten Schritte zur Bühnenmitte, die tiefe Verbeugung, den Griff zum Mikro, den Slogan Mehr Macht den Frauen. Als die Buhrufer in Gang kommen (»Zurück an den Herd! Zurück an den Herd!«), wedelt Kate wie üblich mit den Fingern (»Auf geht’s, Leute!«), woraufhin der größte Teil des Publikums ausflippt. Nachdem das Jubeln und Klatschen verstummt ist, fordert sie die Männer im Saal auf, die Hand zu heben.

			»Heute Nachmittag ist sie mir bedrückt vorgekommen, obwohl sie lange geschwommen ist«, flüstert Holly Corrie zu. »Offenbar hat ihr Nickerchen sie wieder aufgebaut.«

			Corrie schüttelt lächelnd den Kopf. »Bevor sie auftritt, ist sie fast immer so. Entweder ruhig und irgendwie niedergeschlagen oder stinksauer über irgendwas. Aber dann … wenn sie auf der Bühne steht … Dafür lebt sie!« Hastig fügt sie hinzu: »Und natürlich für ihre Mission. Mehr Macht den Frauen.«

			»Keine Frage, ich weiß«, antwortet Holly. »Wenn sie nur langsam begreifen würde, wie sehr sie damit ihr Leben gefährdet.«

			

			Corrie strahlt sie an. »Ich glaube, das begreift sie durchaus.«

			Mag sein, aber nur intellektuell, denkt Holly. Kate sieht die Dinge hauptsächlich mit dem Kopf und ein bisschen mit dem Herzen, nur das Bauchgefühl geht ihr völlig ab.

			Corrie macht sich auf den Weg zur Garderobe, um das morgige Frühstückstreffen mit einem örtlichen Frauenclub vorzubereiten. Stattfinden soll es im DoubleTree vor der dreistündigen Fahrt nach Madison. Holly streift inzwischen durch die Flure und hält Ausschau nach Eindringlingen, sieht jedoch nichts Verdächtiges. Und bei einem Ausflug hinter die Bühne findet sie nur drei Bühnenarbeiter vor, die mit abgegriffenen Karten Einunddreißig spielen. Sie haben deutlich kein Interesse an Frauenpower.

			Schließlich landet Holly rechts hinter der Bühne und beobachtet von dort aus fasziniert, wie Kate den festlichen Abend mit einer weiteren Ruf-und-Antwort-Runde beendet. Nebenbei nimmt sie sich kurz Zeit, das Foto zu betrachten, das Jerome ihr geschickt hat, und begreift sofort, was ihm keine Ruhe lässt. Was er nicht zu fassen bekommt. Und noch etwas begreift Holly: Hätte sie lange auf das Bild gestarrt (wie Jerome es getan haben muss), so hätte sie es auch nicht gesehen. Jetzt hat der kurze Blick ausgereicht, weil sie hauptsächlich mit etwas anderem beschäftigt war.

			Dann erlebt sie einen weiteren Gedankensprung, bei dem ihr ein bisschen schwindlig wird. O Gott. Was, wenn der es ist?

			Der Bühnenmeister blickt zu ihr herüber und erkundigt sich flüsternd, ob es ihr nicht gut gehe.

			»Doch, doch«, flüstert Holly zurück.

			

			Auf der Bühne fragt Kate: »Wem soll man glauben?«

			»Glaubt der Frau!«, erwidert das Publikum.

			Sie wedelt wie üblich mit allen zehn Fingern. »Auf geht’s, Leute, macht jetzt bloß nicht schlapp. Wem soll man glauben?«

			»GLAUBT DER FRAU!«

			»Und wenn der Mann behauptet, sie hätte es gewollt?«

			»GLAUBT DER FRAU!«

			»Wenn der Mann schwört, sie hätte zugestimmt?«

			»GLAUBT DER FRAU!«

			»Und jetzt die Männer! Wem soll man glauben?«

			»GLAUBT DER FRAU!«, rufen die Männer … wobei sich Holly nicht sicher ist, wie ein Mann reagieren würde, wenn es hart auf hart käme. Sie hat Frauen sagen hören, Männer seien ziemlich simple Wesen. Über diese Ansicht würde sich Holly zwar nicht streiten – solche Auseinandersetzungen hält sie für sinnlos –, aber sie ist eigentlich anderer Meinung. Frauen sind untergründig; Männer dagegen sind unter-untergründig.

			»So ist es recht. Glaubt der Frau, respektiert die Frau, und lasst euch nichts von Leuten gefallen, die das nicht tun. Danke, Davenport, ihr wart fantastisch! Gute Nacht!«

			Man wird sie erst gehen lassen, nachdem sie noch dreimal zur Verbeugung auf die Bühne zurückgekehrt ist. Standing Ovations. Nur die Buhrufer weigern sich aufzustehen. Es sind nicht so viele wie in Iowa City, beobachtet Holly, aber wie üblich sitzen sie in ihrem blauen T-Shirt da wie schmollende Kinder. Wobei natürlich auch Kinder gefährlich sein könnten, ein Gedanke, der sie an den Geistesblitz beim Blick auf das Foto erinnert. Ohne etwas zu erwarten, ist ihr da vieles klar geworden. Vielleicht sogar alles. Sie muss unbedingt mit Izzy telefonieren, sobald sie sich um Kate und Corrie gekümmert hat.

			Später wird sie denken: Gott sei Dank hat der Stuhl da gestanden. Sonst hätte Kate im Krankenhaus landen können. Oder tot sein.
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			Der Bühnenausgang vom RiverCenter führt auf die Third Street, weshalb Holly es so arrangiert hat, dass sie das Gebäude auf andere Weise verlassen. Der vorgesehene Ausgang ist in der Pershing Avenue, wo der von Next Page Books zur Verfügung gestellte Wagen darauf wartet, die drei schleunigst zum Hotel zurückzubringen. Nachdem in Iowa City alles gut geklappt hat, erwartet Holly kein Problem mit diesem Vorgehen (das in den Grundlagen für die Arbeit von Personenschützern als »Ausschleusung« bezeichnet wird), aber das wird sich als eindeutig zu optimistisch erweisen.

			Später, in Madison, wird Corrie Anderson mit Holly über das sprechen, was sie über Kates Audienzen bei der Tour erfahren hat, hauptsächlich durch Kate selbst. »Nach dem Auftritt warten draußen hauptsächlich drei Gruppen auf sie. Die erste besteht aus Fans, die nur winken und vielleicht ein Foto von Kate machen wollen, wie sie das Gebäude verlässt. Zur zweiten gehören Autogrammjäger, die etwas aufdringlicher sein können. Und dann gibt es die eBayer.«

			»Die was?«

			

			»Sammler. Händler. Leute, die kaufen und verkaufen. Die sind aggressiv und penetrant. Dabei geht es denen nicht nur um das Geld, sondern auch um den Nervenkitzel. Unter anderem wollen sie, dass Kate Erstausgaben signiert oder limitierte Sonderausgaben. Solche werden auch ab und zu veröffentlicht. Signieren soll Kate außerdem Poster, Hochglanzfotos und sogar Werbezettel für die Doku über moderne Frauen, die auf Showtime gelaufen ist. Die Leute haben schier unglaublichen Kram dabei. Eine Frau wollte mal, dass Kate ihr ein Höschen signiert. Anschließend werden die Sachen auf eBay oder auf speziellen Sammlerseiten im Internet wie Kate 4Eva verhökert. Die wahren Fanatikerinnen sind so hartnäckig wie Kakerlaken und ebenso schwer loszuwerden.«

			Das erlebt Holly selbst, als sie nun auf die Pershing Avenue treten. Eigentlich hätte der Ausschleusungspunkt streng geheim sein sollen, doch draußen wartet eine Meute von achtzig, neunzig Personen. Anstatt mit ihren Handys Fotos zu machen, schwenken sie Bücher, Zeitschriften, Poster und andere Objekte, darunter eine Gay-Pride-Regenbogenflagge. Sie rufen: Kate! Für meine Mutter, Kate, die konnte nicht kommen! Kate, ich bin von Fort Collins bis hierher gefahren! Kate, bitte! Bitte! Ich bin schon seit zweitausendvier ein Fan von dir! Woher die alle von der Abzugsstrategie wussten, wird Holly nie erfahren, aber nachdem sich die Fans beim ersten Mal haben täuschen lassen, ist es eben so. Vielleicht haben die Leute auch einfach nur das Glück der Unbedarften.

			Vor dem Eingang sitzt ein Platzanweiser vom RiverCenter auf einem Klappstuhl und wartet darauf, dass Kate herauskommt. Als die Menge herandrängt, steht er auf, breitet die Arme aus und bemüht sich nach Kräften, alle zurückzuhalten, steht aber sichtlich auf verlorenem Posten. Hinter den winkenden, rufenden eBayern beobachtet die Chauffeurin des bereitgestellten Wagens – eine junge Frau, die wie eine Studentin wirkt – das Ganze mit einer Miene, die ausdrückt: Ich hab nicht die leiseste Ahnung, was ich jetzt machen soll.

			Holly spürt ihr an den Gürtel geklemmtes Handy vibrieren, blickt nach unten und sieht auf dem Display den Namen von Jerome. Allerdings hat sie keine Zeit, sich auch nur zu überlegen, ob sie abheben soll, denn in diesem Moment übertönt Wutgeheul das allgemeine Getöse.

			»DU DRECKIGES MISTSTÜCK!«

			Ein sehr großer, bulliger Mann, der wie ein aus der Form geratener WWE-Wrestler aussieht, drängt sich aggressiv durch die Menge. Er trägt eine Khakihose und ein schmutziges weißes T-Shirt. Das Haar ist bis auf einen Schatten abrasiert, die Arme sind tätowiert, und sein Gesicht ist vor Wut puterrot. Er schwingt einen Baseballschläger. Als ihm der Platzanweiser in den Weg tritt, stößt ihn der Mann (das ist der Hulk, denkt Holly, der unglaubliche Hulk) mit einer Hand zu Boden.

			»DU VERFLUCHTES, DRECKIGES MISTSTÜCK!«

			Kate erstarrt und blickt mit vor Erstaunen weit aufgerissenen Augen auf den Hulk, wie der seinen Baseballschläger in Position bringt. Corrie hebt die Hand, aber das wird den Mann ebenso wenig aufhalten, wie ein Eimer Wasser einen Waldbrand löschen könnte.

			Ohne nachzudenken, tritt Holly einfach nach dem Stuhl, auf dem der Platzanweiser gesessen hat. Der Stuhl schlittert über den Gehweg auf den Mann zu, der prompt darüber stolpert und der Länge nach hinschlägt. Aus seiner Nase und durch die Lippen quillt Blut. Die eBayer weichen schreiend zurück, manche lassen sogar ihre wertvollen Erinnerungsstücke, Handys und Filzstifte fallen.

			Der Hulk dreht sich auf die Seite. Die untere Gesichtshälfte ist blutbeschmiert. Er zeigt auf Kate wie ein Forschungsreisender, der unvorhergesehen eine auffällige Felsformation erblickt hat. »DUUU! WEGEN DIR HAT MEINE FRAU MICH VERLASSEN!«

			Mühsam versucht er, auf die Beine zu kommen. Irgendwo heult eine Polizeisirene auf.

			»Steigen Sie in den Wagen«, sagt Holly zu Kate.

			Kate gehorcht umgehend, ohne etwas zu erwidern, und zerrt ihre fassungslose Assistentin am Arm hinter sich her. Inzwischen hat sich der Hulk auf die Knie erhoben und blickt den beiden Frauen hinterher. Holly greift in ihre Umhängetasche, und als sich der Hulk nun ihr zuwendet, verpasst sie ihm mitten ins Gesicht eine Ladung Pfefferspray.

			Die Menge zieht sich weiter zurück, als wäre Holly radioaktiv, und da merkt sie, dass sie immer noch drohend die Sprühdose gehoben hat. Zu der Chauffeurin, die sie mit großen Augen ansieht, sagt sie: »Bringen Sie die beiden Frauen ins Hotel. Warten Sie nicht auf mich. Ich muss erst mit der Polizei sprechen.«
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			Die Unterhaltung mit den Beamten dauert nicht lange. Der unglaubliche Hulk (ziemlich besoffen und jetzt eher harmlos wie ein hundertfünfzig Kilo schwerer schluchzender Knabe) wird aufgrund tätlichen Angriffs festgenommen, und Holly erreicht das Country Inn & Suites, noch bevor die Bar zumacht. Sie hält sich einigermaßen, bis man ihr das bestellte Glas Weißwein vorsetzt, bekommt dann aber das große Zittern.

			Das war knapp, denkt sie. Und: Ich hasse diesen Job.

			Ihr immer noch stumm gestelltes Handy vibriert wieder. Es ist Corrie, die wissen will, wo sie steckt. Fünf Minuten später stoßen ihre beiden Schützlinge zu ihr. Kate legt Holly den Arm um den Hals und drückt ihr einen Kuss auf die Wange, in unangenehmer Nähe zum Mund.

			»Von jetzt an tu ich alles, was Sie sagen, Holly Gibney. Keine Ahnung, ob Sie mir vorhin das Leben gerettet haben, aber auf jeden Fall haben Sie mir eine Zahnarztrechnung über mindestens zwölftausend Dollar erspart.«

			Corrie schiebt sich auf den Barhocker links neben Holly. »Danke«, sagt sie leise. »Vielen, vielen Dank. Du lieber Himmel, was war das für ein riesiger Kerl!«

			»Der unglaubliche Hulk«, sagt Holly.

			Kate wirft den Kopf in den Nacken und lacht schallend los. Als sich der Barkeeper erkundigt, was sie trinken wolle, bestellt sie einen Jack Daniel’s ohne Eis, während Corrie sagt, sie wolle dasselbe wie Holly. Die wundert sich nicht groß, dass der Barkeeper von Corrie einen Ausweis verlangt.

			Holly nippt an ihrem Wein. Ihr Handy summt. Es ist wieder Jerome. Eigentlich schaffe ich es heute nicht mehr, in Ruhe mit ihm zu telefonieren, denkt sie. Sie ist total erledigt und sieht vor dem geistigen Auge ständig, wie der Mann in dem schmutzigen T-Shirt mit gehobenem Baseballschläger wie eine Lokomotive auf Kate zustürmt. Trotzdem muss ich nachher gleich zurückrufen. Vielleicht bin ich ja draufgekommen, wer der Serienmörder ist.

			Das Zittern geht wieder los.

			»Wenn der Stuhl nicht da gestanden hätte …«, sagt sie.

			Kate legt den Kopf schief und sieht sie fragend an. »Was meinen Sie damit?«

			»Der Stuhl. Wenn der nicht …«

			Kate legt Holly zwei Finger auf die Lippen. Ganz sanft. »Es war nicht der Stuhl. Das waren Sie ganz allein.«

			Holly schiebt den Wein von sich, den sie kaum gekostet hat. Der Barkeeper kommt herbei. »Ist damit irgendwas nicht in Ordnung, Ma’am?«

			»Ganz im Gegenteil. Aber ich muss noch jemand anrufen.« Und an Kate und Corrie gerichtet: »Sie beide sollten jetzt lieber auch auf Ihr Zimmer gehen.«

			Kate salutiert zackig wie ein britischer Matrose mit der Handfläche nach vorn. »Aye, aye, Käpt’n!«

			Was Holly gar nicht lustig findet.
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			In ihrem Zimmer angelangt, ruft Holly Jerome an und entschuldigt sich, dass sie sich nicht früher gemeldet hat. »Ich war beschäftigt.«

			»Alles okay bei euch?«

			»Ja, alles bestens.«

			»Hast du rausgekriegt, was mich an dem Eintrag im Terminkalender so stört? Ich hab die halbe Nacht draufgestarrt.«

			

			Das war wahrscheinlich das Problem, denkt Holly. »Hab ich.«

			»Echt jetzt?«

			»Echt jetzt.« Obwohl Selbstzweifel zu ihren vielen Grundhaltungen gehören, zweifelt sie in diesem Fall nicht daran.

			»Ganz sicher?«

			»Ja.«

			»Sag schon!«

			»Erzähl mir erst, ob du was von Detective Atta erfahren hast.«

			»Und ob! Zwei von den Geschworenen in dem Prozess gegen Duffrey haben sich umgebracht. Ellis Finkel und Jabari Wentworth. Die haben sich bei der Verhandlung kennengelernt und ineinander verliebt. Als die Frau von Wentworth erfahren hat, dass er sich heimlich mit einem Mann trifft, hat sie ihn rausgeschmissen. Auch seine Eltern haben den Kontakt abgebrochen, wahrscheinlich aus religiösen Gründen. Religion ist irgendwie ätzend, findest du nicht auch?«

			»Kein Kommentar«, sagt Holly.

			»Egal. Jedenfalls hatte Finkel Aids. Das war zwar unter Kontrolle, aber ein ständiger Kampf für ihn. Kurz gesagt, die Polizei glaubt nicht, dass der Suizid was mit Schuldgefühlen wegen Duffrey zu tun hat.«

			»Wie furchtbar«, sagt Holly. »Zwei vergeudete Menschenleben.«

			Sie ist den Tränen nahe, teils wegen der Sinnlosigkeit der beiden Tode, hauptsächlich jedoch weil sie immer noch mit der Tatsache ringt, dass man Kate McKay beinahe den Kopf eingeschlagen hätte. Und zwar während Holly für ihren Schutz zuständig war.

			»Stimmt«, sagt Jerome. »Aber jetzt verrat endlich, was ich übersehen habe.«

			

			Sie sagt es ihm. Am anderen Ende herrscht Schweigen.

			»Jerome? Bist du noch dran?«

			»Scheiße«, sagt er. »Ach du Scheiße! Ist das wirklich so einfach? Wahnsinn.«

			Hollys zweite Erkenntnis, von der ihr vorhin im RiverCenter ein bisschen schwindlig geworden ist, verschweigt sie Jerome. Die spart sie sich für Izzy auf.
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			»He, Holly«, sagt Izzy. Sie klingt, als würde sie noch halb schlafen. »Tom meint, ich soll dich über alles informieren, was ich auch tun werde, aber es war ein langer Tag heute, und ich geh am Stock.«

			»Dann wirf den Stock mal vorläufig weg. Ich weiß nämlich vielleicht, wer der Mörder ist.«

			»Was?« Izzys anfangs verschlafene Stimme klingt mit einem Mal hellwach. »Willst du mich verarschen?«

			»Na ja, ganz sicher bin ich mir nicht. Jerome hat mir erzählt, zwei von den Geschworenen hätten Suizid begangen, aber das hätte wahrscheinlich nichts mit dem …«

			»Ja. Ich meine, nein, es hatte nichts damit zu tun. Holly, wenn du was weißt, spuck es aus!«

			Holly muss nicht zu ihrem iPad greifen, um sich das Foto mit dem Kalendereintrag zu vergegenwärtigen; sie muss nicht einmal die Augen schließen. Sie sieht die zwei Seiten mit jedem einzelnen Namen deutlich vor sich: BOB, FRANK M., KENNY D., CATHY 2-T. Und BRIGGS. Nur unterscheidet sich dieser Name von den anderen. Nicht sehr, aber genug.

			»Kannst du dir mal das Foto von Reverend Raffertys Terminkalender ansehen? Hast du das parat?«

			»Moment, ich hab mein iPad in der Küche liegen.«

			Holly war noch nie in Izzys Wohnung, stellt sich jedoch eine enge, pflegeleichte Küche vor, wo Izzys Handtasche auf der Arbeitsfläche liegt. Vielleicht neben einem leeren Weinglas. In Hollys Fantasie trägt Izzy einen weiten, bequemen Baumwollpyjama.

			»So, da ist das Foto von dem Kalender. Was ist damit?«

			»Fangen wir erst mal mit Reverend Rafferty an. Ich glaube, der war kurzsichtig, aber auch eitel. Das ist mehr eine Vermutung als eine Schlussfolgerung, aber habt ihr bei ihm eine Brille gefunden?«

			»Ja, in seinem Nachttischchen war eine. Wahrscheinlich zum Lesen.«

			»Sieh dir bitte die Termine für Mai an. Hast du die vor dir?«

			»Ja. Jetzt mach schon, bitte!«

			Holly lässt sich jedoch nicht hetzen. Sie ist noch dabei, sich die Sache selbst zu erklären. »Die Namen sind alle in Blockschrift, und die haben einen ziemlich großen Abstand voneinander.« Sie erscheinen vor ihrem geistigen Auge: nicht FRANK M. und CATHY 2-T, sondern FRANK M. und CATHY 2-T. »Wahrscheinlich weil die Kästchen für die einzelnen Tage relativ groß sind.«

			»Ja, das sehe ich.«

			»Aber BRIGGS ist anders geschrieben. Enger. Nicht sehr viel, aber erkennbar. Jerome hat es gesehen, nur hat er nicht kapiert, was es bedeutet. Erkennst du es auch?«

			»Tja, ich glaube … Ja, du hast recht.«

			

			»Das Ganze liegt daran, dass Reverend Rafferty gar kein B geschrieben hat. Sondern ein T. Erst sein Mörder hat ein B daraus gemacht und dann am Ende des Namens noch GS drangehängt. Er wollte die Buchstaben genau wie die von Rafferty wirken lassen. Was ihm gut gelungen ist, Blockschrift ist wesentlich leichter zu fälschen als Schreibschrift. Es verrät sich nur dadurch …«

			»Dass die letzten zwei Buchstaben enger nebeneinanderstehen«, sagt Izzy. »Nicht viel, aber ein bisschen. Und … ja, das B könnte tatsächlich anfangs ein T gewesen sein.«

			»Das heißt, es gibt keinen Briggs«, sagt Holly. »Wer Rafferty besucht hat, war jemand namens Trig.« Und weil sich ihre Selbstzweifel nicht ganz leugnen lassen: »Glaube ich.«

			»Ja! Ja, verdammt noch mal! Bestimmt hat er den Kugelschreiber benutzt, der neben dem Terminkalender auf der Arbeitsfläche lag. Die Farbe der Tinte passt nämlich perfekt zum Rest.«

			»Und er hat seinen Namen nicht einfach ausgestrichen, weil er dachte, dass die im Polizeilabor irgendeine geheimnisvolle Technik haben, mit der man den Namen trotzdem lesen könnte.« Holly überlegt kurz. »Er hätte den Terminkalender bloß mitnehmen müssen. Da war er einfach zu oberschlau. Außerdem war er vielleicht paranoid und wollte sich beeilen.«

			»Dann war es vermutlich auch zu oberschlau, dass er den Namen Bill Wilson gewählt hat«, sagt Izzy. »Du musst unbedingt deinen Freund aus dem Programm fragen, ob ihm bei einem AA- oder NA-Meeting mal ein Trig begegnet ist.«

			»Vielleicht muss ich das gar nicht, und du brauchst auch nichts weiter zu unternehmen. Ich glaube, dass es sich bei Trig um den Anwalt von Alan Duffrey handelt. Um Russell Grinsted.«

			»Jetzt kann ich dir nicht mehr folgen. Wie kommst du darauf?«

			»Hast du was zum Schreiben zur Hand?«

			»Klar, auf dem Kühlschrank. Für die Einkaufszettel.«

			»Schreib mal den Namen Grinsted hin, und zwar in Blockschrift. Wenn du das N, das S, das E und dass D durchstreichst, was bleibt dann?«

			»G, R, I, T. Grit?«

			»Ordne die Buchstaben um, als würdest du Wordle spielen.«

			»Wordle? Was soll das denn sein?«

			»Nicht so wichtig, tu’s einfach.«

			Eine Pause, während Izzy auf ihrem Notizblock herumkritzelt. »Ach du Schande! Trig ist als Anagramm in Grinsted versteckt. Tja, Tom hatte recht, was dich angeht, Holly. Das ist ja wie bei Agatha Christie!«

			Das kann man wohl sagen, denkt Holly. In einem Krimi würde das gut als große Auflösung im letzten Kapitel funktionieren, aber tut es das auch im echten Leben? Im Grunde ist ihr Lösungsansatz unglaubhaft, ein Umstand, der an ihr nagt. Er kommt ihr vor wie ein Papierschiffchen, das sich an einem Zweig verfangen hat. Andererseits findet sie ihn jedoch verflixt perfekt. Und wenn Grinsted sich für eine Art kriminelles Genie gehalten hat wie eine Figur aus einem Batman-Film … und deshalb schlicht schlauer gehandelt hat, als ihm guttut …

			»Zumindest müsst ihr euch Grinsted noch mal vornehmen«, sagt Holly.

			»Definitiv, und ihn richtig in die Zange nehmen. Gleich morgen früh. Allerdings fanden alle, die am Prozess teilgenommen haben, dass er Duffrey nach besten Kräften verteidigt hat. Wie sicher können wir uns denn sein, dass er es ist?«

			»Nicht sicher genug«, sagt Holly verdrießlich. »Ich würde es gern glauben, weil es eine derart elegante Lösung ist, aber es kommt mir trotzdem wacklig vor.«

			»Weil es zu perfekt ist?«

			»Genau.« Holly ist zu dem Schluss gelangt, dass Perfektion für sie immer außer Reichweite sein wird. »Was den Namen Trig angeht, habe ich aber keine großen Zweifel. Den hat der Täter in Briggs verwandelt. Ich spreche morgen mit meinem Freund aus dem Programm. Und du solltest jetzt ins Bett gehen.«

			Izzy lacht. »Dank dir kann ich wahrscheinlich eh nicht einschlafen.«
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			In Iowa City wurde Kate von Chris gestalkt, aber heute Abend ist es Chrissy, die mit einer schulterlangen, dunklen Perücke in ihrem unscheinbaren Kia vor dem Country Inn & Suites sitzt. Ihr Zielobjekt befindet sich im Hotel auf Zimmer 302. Das weiß Chrissy, weil sie zu der Meute in der Pershing Avenue gehört hat. Hollys Bemühungen, Kate die eBayer vom Leib zu halten, waren mehr oder weniger nutzlos. Die Gruppe, der Chrissy sich angeschlossen hatte, wusste alles über Kates Aufenthalt in Davenport.

			Chrissy hat sich an einen ungepflegt wirkenden Typen mit Hawaiihemd geheftet, der sich Spacer nannte. Er hatte mehrere Poster dabei, die er signieren lassen wollte, außerdem einige Hochglanzfotos. Wahrscheinlich nahm er Chrissy unter seine Fittiche, weil er hoffte, sie später ins Bett bugsieren zu können. Chrissy war völlig klar, dass sie selbst mit ihrem besten Make-up kein Pin-up-Girl war, aber ein Bursche wie Spacer, dessen Gesicht selbst mit Mitte dreißig noch voller pubertärer Aknepickel war, konnte wohl nicht wählerisch sein.

			Für den zusammengewürfelten Haufen, der vor dem RiverCenter wartete, war Kate die Beute, und Spacer war einer der Jäger. Um an Autogramme zu gelangen, musste man, wie er es ausdrückte, »sich die Promis krallen«. Er erklärte Chrissy, dass er und seine Jagdgefährten ein mittels Textnachrichten und Telefonaten kommunizierendes Netzwerk bildeten, zu dem Angestellte (im Jargon von Spacer »Petzen«) der vier oder fünf besten Hotels der Stadt gehörten (gut!) sowie drei Platzanweiser vom RiverCenter (noch besser!). Bezahlt wurden die Petzen von der Kerngruppe der Promi-Kraller entweder cash oder mit gut verkäuflichen Autogrammen.

			»Kate ist besonders lohnend, weil jemand auf sie schießen könnte«, hatte Spacer zu Chrissy gesagt. »Wenn das passiert, würde der Wert von ihren Sachen steigen, und zwar extrem. So war es auch, als jemand auf diesen Salmon Rushiddy eingestochen hat.«

			Es dauerte einen Moment, bis ihr klar wurde, dass er damit Salman Rushdie meinte. »Was für ’ne furchtbare Vorstellung!«

			»Wem sagst du das, aber wir leben in ’ner brutal auf Krawall gebürsteten Gesellschaft, Süße, und … O Mann, da kommt sie!« Er hob die Stimme zu einem Röhren, das Chrissy seinem hageren Körper kaum zugetraut hätte. »Kate! Kate, hierher! Meine Schwester ist dein größter Fan! Leider konnte sie nicht kommen, sie sitzt im Rollstuhl!«

			Die versammelten Autogrammjäger strömten auf Kate zu … und dann geschah etwas Unerwartetes. Verblüfft beobachteten Chrissy und Spacer, wie sich der bullige Typ mit dem Baseballschläger durch die Menge drängte und auf Kate zumarschierte. Sie sahen, wie die schmächtige ältere Frau, die als Bodyguard fungierte, auf einen Stuhl eintrat, der dem Schlägertypen in den Weg rutschte und ihn zu Fall brachte.

			»Treffer, versenkt!«, rief Spacer und kicherte.

			Die Autogrammjäger in der Pershing Street mussten unverrichteter Dinge abziehen, da Kate und ihre Assistentin im Nu verschwanden, aber Chrissy hatte ohnehin kein Interesse an wertvollen Devotionalien. Sobald sie Spacer die Zimmernummern der drei Frauen entlockt hatte, ließ sie ihn stehen.

			Jetzt ist es im Zimmer von Kate ebenso dunkel wie in Nummer 306, wo die Assistentin übernachtet. Dazwischen – auf Nummer 304 – hat die schmächtige Personenschützerin es versäumt, die Vorhänge zuzuziehen. Chrissy sieht sie hin und her schreiten, wobei sie gestikuliert, an den Haaren zerrt und fleißig in ihr Handy plappert. Bis zu diesem Abend hat Chrissy sie nicht als Problem betrachtet, aber die Schnelligkeit, mit der sie auf den Mann mit dem Baseballschläger reagiert hat, hat Chrissy eines Besseren belehrt.

			Die Frau oben im Hotel legt ihr Handy weg. Zieht die Vorhänge zu. Einige Minuten später geht auch das Licht aus. Für Chrissy ist es daher an der Zeit, zu ihrer eigenen Bleibe auf der anderen Seite der Stadt zu fahren, einer Ansammlung aus heruntergekommenen Bungalows, die sich Davenport Rest schimpft. Dank Andy Fallowes könnte sich Chrissy etwas Besseres leisten, aber sie will für sich nicht mehr, als sie verdient hat.

			Während sie den Wagen auf den mit Kies bestreuten Parkplatz vor Bungalow Nummer 6 lenkt, zwitschert leise ihr Handy (Chris, mit dem sie das Telefon teilt, hat einen wesentlich männlicheren Klingelton). Es ist Diakon Fallowes, der mit einem seiner zahllosen Wegwerfhandys anruft.

			»Wie läuft die Jagd, meine Liebe?«, fragt er.

			»Tja, drücken wir es so aus«, erwidert Chrissy mit leiser Stimme, deren rauer Unterton leicht an Bonnie Tyler erinnert. »Sie atmet geliehene Luft.«

			»Wo bist du gerade?«

			»In Davenport. Als Nächstes fährt sie nach Madison. Da hat sie einen freien Tag. Ich werde ausschlafen, bevor ich ihr folge. Vielleicht schaffe ich es, sie dort zu erledigen, aber wenn ich unser Ziel erreichen will, ohne mich zu opfern, ist Buckeye City wohl am besten geeignet. Kate ist von irgendeiner Sängerin erst von ihrem vereinbarten Tourtermin verdrängt worden, aber sie haben ihr dann den Abend davor gegeben. Die Sängerin hat dafür auf ihre Generalprobe oder den letzten Soundcheck oder was auch immer verzichtet. Davon habe ich heute erfahren.«

			»Wie?«

			»Dass der Auftritt erst gecancelt und dann umgebucht wurde, hab ich von ihrer Website. Und das andere … Ich hab heute Abend ein paar Leute kennengelernt, die über praktisch alles Bescheid wissen. Autogrammjäger, aber total überkandidelt. Ich glaube, so Leute kann ich in jeder Stadt auf der Tour finden. Manche folgen dem Miststück von Ort zu Ort.« Sie stockt und fragt verspätet: »Ist unser Gespräch überhaupt sicher, Diakon Andy?«

			»Sobald wir aufgelegt haben, fliegt das Handy in den Fluss.« Wie immer ist die Stimme von Fallowes tief und angenehm. »Deine Mission dauert länger als erwartet.«

			»In Reno hab ich die Falsche erwischt, aber das sollte sowieso bloß eine Warnung sein. In Omaha hat die Assistentin das Pulver abgefangen, das du geschickt hast. Später hab ich das Gepäck besudelt und eine Botschaft hinterlassen. Jetzt haben sie eine Frau als Bodyguard, und die ist ziemlich gut. Gibney heißt sie.«

			Eine Weile lang herrscht Schweigen.

			»Bei unserem Unternehmen geht es nicht etwa darum, dass irgendwelche Gebete erhört werden«, sagt Fallowes schließlich. »Wir streben eine praktische Lösung an, und ich kann nicht genug betonen, wie wichtig die ist.« Seine Stimme wird lauter und nimmt den vertrauten Rhythmus an, mit dem er von der Kanzel predigt. »Die Welt muss sehen, dass man für den Abfall vom Glauben einen Preis zu bezahlen hat. Wir dürfen nicht zulassen, dass diese Frau ihr Hexenwerk verbreitet. Exodus 22, meine Liebe, Exodus 22!«

			»Ja«, sagt Chrissy. »Die Stelle kenne ich gut.«

			»Und wenn man dich erwischen sollte – Gott wird dich schützen, aber Satan ist listig –, denk dran, dass du ganz allein gehandelt hast.«

			Bei diesen Worten überkommt Chrissy ein stumpfes Gefühl von Verbitterung, das Fallowes vielleicht wahrnimmt. Er ist zwar nicht der Teufel, aber listig ist er durchaus.

			»Ach, wäre das doch nur ein so simpler Fall von Schwarz und Weiß wie bei Brenda’s Bitches. Erinnerst du dich noch?«

			Zum ersten Mal an diesem Abend lächelt Chrissy. »Wie könnte ich das vergessen? Diese Schnepfen mit ihren dämlichen Motorrollern. Das war damals ein echter Festtag.«

			»Stimmt, das war es, halleluja! Aber jetzt ruh dich erst mal aus. Ich rufe wieder an.«

			Nur umgekehrt darf ich dich nie anrufen, denkt Chrissy. Das würde deinen kostbaren Hintern in Gefahr bringen, was?

			Sie ist sofort über diesen hässlichen, missgünstigen Gedanken entsetzt. Es ist ein Gedanke von Chris, und obgleich der den gleichen Körper bewohnt – er ist praktisch ihr siamesischer Zwilling –, hasst sie ihn manchmal.

			Nein, wir sind zwei.

			Unser Geheimnis.

			Der Bungalow besteht aus einem einzigen Raum mit einem Bad, etwa so groß wie ein Kleiderschrank. Das Bett hängt durch, die Kugellampe an der Decke ist voller toter Fliegen. Außerdem stinkt es nach nassen Socken, was auf fortgeschrittenen Schimmelbefall hindeutet. In einer Ecke hat sich zwischen zwei Dielenbrettern ein bleicher, warziger Pilz in die Höhe geschoben.

			Chrissy denkt: Sühne.

			Chris denkt: Lieber heute als morgen.

			Beide denken: Nein, wir sind zwei. Getrennt und doch gleich. Unser Geheimnis.

			Manchmal wird Chrissy müde und denkt: Warum sollte ich mir überhaupt die Mühe machen, über Fluchtmöglichkeiten nachzudenken? Warum, wenn die Sühne doch niemals endet? Weshalb muss Gott nur so grausam sein?

			

			Sie wünscht sich, dass sie … er … sie beide … solche Gedanken, diesen Glaubensabfall, ins Feuer werfen und verbrennen könnten. Gott ist nicht grausam, Gott ist Liebe. Chrissys Elend – beziehungsweise das von beiden – ist nur durch ihre Sündhaftigkeit verursacht, wie üble Kopfschmerzen nach einem Whiskeyrausch. Es ist ihrer beider Fehler, Gott kann nichts dafür.

			Chrissy öffnet die Badezimmertür und schiebt die Finger der rechten Hand in den Spalt zwischen Türblatt und Rahmen. Langsam zieht sie die Tür zu sich her.

			»Ich bereue meine rebellischen Gedanken«, sagt sie.

			Zuerst ist der Schmerz nur ein feines Stechen, doch selbst als er beinahe unerträglich wird, zieht sie weiter an der Tür.

			»Ich bereue meine Fantastereien.«

			An den Fingerrücken platzt die Haut auf. Am rissigen Holz der Tür rinnt Blut hinab.

			»Ich werde meine Mission vollenden. Ich werde die Zauberin nicht leben lassen.«

			Sie zieht noch stärker, und neben den Schmerzen spürt sie nun auch den Frieden der vollbrachten Sühne. Schließlich lässt sie die Tür los und zieht ihre pochenden Finger heraus. Sie werden anschwellen, aber sie sind nicht gebrochen. Was gut ist. Sie braucht ihre gesunde rechte Hand, die sie mit ihrem Bruder teilt, um das Werk des Herrn zu verrichten.

		

	
		
			

			Kapitel 13

			1

			Holly schläft schlecht, gequält von Träumen über den Koloss mit dem Baseballschläger. Im Traum versetzt sie dem Stuhl keinen Tritt, sondern erstarrt nur an Ort und Stelle, während der Mann Kate den Kopf abschlägt. Als sie aufwacht, ist die Dämmerung erst eine orange-rosa Linie am östlichen Horizont. Sie greift nach ihrem iPad, zieht das Ladekabel ab und schreibt eine E-Mail an Jerome.

			Ich hoffe, du bist mit deinem Buch beschäftigt, ich bitte dich nämlich nur ungern, wieder was für mich zu erledigen, aber es geht nicht anders. (Außerdem hast du, glaube ich, gesagt, du bräuchtest etwas Ablenkung.) Ich glaube, dass die Frau, von der Kate gestalkt wird, möglicherweise – nein, ziemlich sicher – eine religiöse Fanatikerin ist. In Spokane hat Kate ein Foto erhalten, auf dem stand: Wer frech Lügen redet, wird umkommen. Das ist aus dem Buch der Sprüche. Und als die Stalkerin Kates Koffer mit Blut besudelt hat, hat sie einen Verweis auf Kapitel 21 aus Exodus auf die Tür geschmiert. Es ist zwar nur eine Vermutung, J, aber kannst du im Internet nach Kirchen suchen, die wegen Protesten oder Demonstrationen gegen Abtreibung, Frauenrechte oder LGBTQ+-Rechte in Konflikt mit dem Gesetz gekommen sind? Fang mit der Westboro Baptist Church in Topeka an, und folg den Hinweisen, die sich da ergeben. Interessiert bin ich nur an Protesten, die zu Anklagen wegen Hausfriedensbruch, Tätlichkeiten, kriminellen Drohungen oder derlei geführt haben.

			Wenn du das für mich tust, wirst du nicht nur ein angemessenes Honorar bekommen, sondern auch die Erlaubnis, mich drei (3) Mal »Hollyberry« zu nennen. Danke im Voraus, und falls du keine Zeit haben solltest, verstehe ich das vollkommen.

			Holly

			Nachdem sie die Nachricht abgeschickt hat, sucht sie in ihren Kontakten nach John Ackerly und schreibt auch ihm eine Nachricht.

			Lieber John, wenn es nicht gegen dein »Anonymitätsversprechen« verstößt, könntest du bei deinen AA- und NA-Bekannten wohl nachfragen, ob sie jemand namens TRIG (statt BRIGGS) kennen? Ich glaube, das könnte der echte Name oder Spitzname des Mörders sein. Vielen Dank.

			Holly

			Nachdem das erledigt ist, geht sie wieder ins Bett und schafft es, weitere zwei Stunden zu schlafen. Diesmal ganz ohne Träume.

			

			2

			Am Sonntagmorgen treffen Izzy Jaynes und Tom Atta um Viertel nach neun am Eigenheim von Russell Grinsted ein. Eine schmalgesichtige Frau in einem gesteppten Morgenmantel öffnet ihnen die Tür und wirft einen Blick auf die Dienstmarken. Sie fragt nicht, weshalb sie gekommen sind, sondern teilt ihnen nur mit, ihr Mann sitze im Pavillon (was sie Pavilonn ausspricht). »Gehen Sie durch die Küche«, sagt sie und zeigt mit dem Daumen nach hinten wie beim Trampen.

			»Noch eine Frage, Mrs. Grinsted«, sagt Izzy. »Hat Ihr Mann einen jüngeren Bruder oder eine Schwester?«

			Mrs. Grinsted fragt nicht, weshalb Izzy das wissen will. »Nein, er ist ein Einzelkind. Und man hat ihn so erzogen, dass er sich für ’nen kleinen Pascha hält.« Sie verdreht die Augen.

			Während sie die Küche durchqueren, sagt Tom mit leiser Stimme: »Ich hab irgendwie den Eindruck, dass in diesem Haus dicke Luft herrscht.«

			Izzy nickt. Mrs. Grinsted leidet ihrer Ansicht nach an fortgeschrittener Gleichgültigkeit.

			Der offene Pavillon steht jenseits der Terrasse auf einem relativ großen Rasenstück. An dem Tischchen sitzt ein Mann in Schlafanzug und rotem Bademantel, trinkt Kaffee und liest Zeitung. Als er die beiden kommen sieht, erhebt er sich und zieht den Gürtel am Bademantel fester. Er verlangt nicht, dass sie sich ausweisen.

			»Soso, die Polizei«, sagt er zu beiden, bevor er sich an Izzy wendet. »Mr. Atta kenne ich vom Gericht her. Was Sie angeht, hatte ich hingegen noch nicht das Vergnügen, Sie ins Kreuzverhör zu nehmen.«

			»Isabelle Jaynes«, sagt sie und schüttelt ihm kurz die ausgestreckte Hand.

			»Was tun Sie hier in aller Frühe an einem Sonntagmorgen? Nein, sagen Sie nichts, lassen Sie mich raten. Es betrifft eine Person, die andere umbringt und in der Hand jeder Leiche einen Namenszettel deponiert, der auf einen der Geschworenen im Duffrey-Prozess verweist.«

			»Das sind doch nicht etwa Sie selbst, oder?«, sagt Tom freundlich.

			Für einen Moment blickt Russell Grinsted völlig verständnislos drein und lacht dann auf. »Guter Scherz! Also, was kann meine Wenigkeit für Sie tun?«

			Izzy und Tom schweigen.

			Grinsted blickt vom einen zur anderen. »Ach, Sie scherzen gar nicht.«

			»Ganz im Gegenteil«, sagt Tom.

			Der Anwalt dreht sich um, greift nach seinem Kaffee und trinkt ihn aus. Anstatt sich an diesem angenehm warmen Frühlingsmorgen wieder seinen Besuchern zuzuwenden, spricht er dann aber in seinen leeren Becher wie in ein Mikrofon.

			»Da tauchen zwei Detectives am Sonntagmorgen bei mir zu Hause auf, während ich noch Schlaf in den Augen habe, und fragen mich, ob ich Morde begehe, und zwar wegen dem verstorbenen und – von mir und anderen – betrauerten Alan Duffrey. Wo ich doch alle Register gezogen habe, ihn zu verteidigen. Und sie meinen das nicht scherzhaft.«

			Diesmal lacht er nicht, als er die beiden wieder anblickt, lächelt jedoch. Tom wird Izzy später erzählen, dass er dieses Lächeln von einem Kreuzverhör durch Grinsted her kenne. Was sehr unangenehm gewesen sei.

			»Und was hat Sie auf diese erstaunliche Idee gebracht?«, fragt Grinsted.

			»Wie wär’s, wenn Sie uns die Fragen stellen lassen, und dann überlassen wir Sie wieder Ihrem Sonntagmorgen«, sagt Izzy. »Vorausgesetzt, Ihre Antworten stellen uns zufrieden. Falls nicht, müssten Sie uns auf die Dienststelle begleiten.«

			»Unglaublich, nicht zu fassen. Aber gut, schießen Sie los.«

			»Fangen wir mit dem 3. Mai an«, sagt Izzy. »Das war ein Samstag. Wo haben Sie sich, sagen wir mal, zwischen siebzehn und neunzehn Uhr aufgehalten?«

			»Ehrlich?« Er lächelt weiterhin, hebt nun jedoch zusätzlich die Augenbrauen. »Erinnern Sie sich denn, wo Sie an einem Samstag vor drei Wochen waren?«

			Die Tür zur Küche geht auf, und Mrs. Grinsted kommt heraus. Sie hat ein St.-Pauli-Girl-Tablett mit einer Kaffeekanne und zwei Bechern dabei. Nebst Sahne und Zucker. »Er war hier, glaub ich. Samstags sehen wir uns am Nachmittag oder am Abend immer die Antiques Roadshow an. Seit alles gestreamt wird, kann man das ja praktischerweise tun, wann immer man will. Normalerweise besorgt Russ dazu was Warmes zu essen. Was, worauf er Lust hat. Mich konsultiert er nur selten. Kaffee?«

			»Nein danke«, sagt Tom. »Wir gehen natürlich davon aus, dass Ehepartner ein passendes Alibi liefern.« Er schenkt ihr ein Lächeln, das erheblich freundlicher ist als Grinsteds haiartiges Grinsen. »Ich mein ja nur.«

			»Wie steht es mit dem folgenden Nachmittag?«, fragt Izzy. »Dem am Sonntag, dem 4. Mai?« Das war der Tag, an dem die beiden Saufbrüder erschossen wurden.

			»Ach du lieber Himmel«, sagt Grinsted. »Moment, dazu hab ich vielleicht etwas.« Er geht ins Haus, wobei er abermals den Gürtel seines Bademantels festzieht und »unglaublich!« murmelt.

			»Haben Sie denn irgendwelche Erinnerungen an den betreffenden Sonntag?«, erkundigt sich Tom bei Mrs. Grinsted. »Es war ziemlich kühl und hat nach Regen ausgesehen, anders als heute.«

			»Ich bin in die Kirche gegangen. Das tu ich jeden Sonntag. Russ geht nicht hin. Ich glaube, er war in seinem Arbeitszimmer, um einen Fall vorzubereiten oder mit wem zu sprechen. Genaueres kann ich nicht sagen.«

			»Besitzt Ihr Mann eine Schusswaffe, Mrs. Grinsted?«

			»O ja, wir haben beide eine. Ich eine .45er Ruger und Russ eine Glock 17. Schließlich müssen wir uns zu Hause schützen. Da mein Mann Strafverteidiger ist, vertritt er oft gefährliche Leute. Manchmal bestellt er sie sogar hierher.«

			Beide Waffen sind größer als die, mit der Mike Rafferty erschossen wurde, und wesentlich größer als jene, die bei dem ersten Opfer und den Saufbrüdern benutzt wurde. Trotzdem wird man sie untersuchen müssen, wenn Grinsted kein besseres Alibi beibringen kann als das seiner Frau, die nicht gerade begeistert von ihm zu sein scheint. Dennoch haben Izzy und Tom praktisch nichts in der Hand … bis auf die Schlussfolgerungen von Holly Gibney. Denen Izzy allerdings vertraut. Tom tut das ebenfalls, wie sie weiß, zumindest bis zu einem gewissen Grad.

			Grinsted kommt mit seinem Terminkalender zurück und wedelt damit in der Luft. »An dem Sonntag ist Jimmy Sykes um vierzehn Uhr vorbeigekommen, um meinen PC zu reparieren. Der ist ständig abgestürzt. Ich hatte gehofft, Jimmy könnte schon am Samstag kommen, aber da war er ausgebucht. Da, sehen Sie!«

			Während sich Tom den Termineintrag ansieht, notiert Izzy den Namen. »Ist das Ihr IT-Mann?«

			»Richtig. Er hat das Ding neu gebootet oder so, damit ich endlich wieder an meinen Fällen arbeiten kann.«

			»Wohl eher, damit du online Blackjack spielen konntest«, sagt Mrs. Grinsted.

			Ihr Mann wendet sein schmales Lächeln von Izzy und Tom ab und richtet es auf seine Frau. »Wie du meinst. Aber erinnerst du dich jetzt nicht auch daran, dass Jimmy an dem Sonntag da war?«

			»Dass er an einem Sonntag gekommen ist, weiß ich noch, aber nicht, an welchem.«

			Er tippt auf das Kästchen für den 4. Mai. »Da steht es, meine Liebe.«

			Woraufhin Mrs. Grinsted nur die Augen verdreht.

			»Sie haben den Namen doch nicht etwa gerade eben eingetragen, bevor Sie wieder rausgekommen sind, oder?«, sagt Tom.

			»Eine derartige Unterstellung würde ich Ihnen übel nehmen, wenn sie nicht so lächerlich wäre.«

			»Jetzt zu etwas Einfacherem«, sagt Izzy. »Zum 20. Mai, also vergangenem Dienstag. Sagen wir, zwischen achtzehn und zweiundzwanzig Uhr. Da waren Sie mit Ihrer Frau zu Hause, nehme ich an. Vielleicht haben Sie sich ja Masterpiece angesehen.«

			»Nein, ich habe gepokert. Nicht im Internet, sondern zusammen mit Freunden.« Zum ersten Mal wirkt Russell Grinsted beunruhigt.

			

			Was auf seine Frau nicht zutrifft. »Er war nicht zu Hause, aber Poker hat er auch nicht gespielt. Wenn Sie ihn nach den Namen der Leute fragen würden, mit denen er gepokert haben will, wäre er aufgeschmissen. Die würden Ihnen nur sagen, dass er gar nicht dabei war. Russ ist zwar kein Mörder, aber er geht fremd. Letzten Dienstag war er bei seinem Flittchen.«

			Stille im Pavillon. Mrs. Grinsted stellt das Tablett ab. Sie verzieht den Mund zu einem schmallippigen Lächeln, das sehr dem ihres Mannes ähnelt. Kein Wunder, denkt Izzy. Heißt es nicht, dass sich Ehepaare mit den Jahren immer mehr ähneln?

			»Sie heißt Jane Haggarty. Arbeitet halbtags als Anwaltssekretärin und ist so hässlich wie ’ne Vogelscheuche im Gemüsebeet. Die beiden treffen sich seit gut einem Jahr immer mal wieder.« Sie wendet sich ihrem Mann zu. »Hast du wirklich gemeint, ich merke das nicht? Du bist ein extrem schlechter Schwindler, Russ.«

			Izzy hat es irgendwie die Sprache verschlagen, vor allem weil Mrs. Grinsted – deren Vornamen sie immer noch nicht kennt – derart ruhig bleibt. Tom hingegen kennt keine Rücksicht. Schließlich hat Grinsted ihm vor Gericht auf die Zehen getreten.

			»Wird diese Jane Haggarty bestätigen können, dass Sie sich am 20. Mai bei ihr aufgehalten haben, Mr. Grinsted?«

			»Erin, ich …« Grinsted scheint nicht weiterzuwissen, aber wenigstens kennt Izzy jetzt den Vornamen seiner Frau und denkt: Eigentlich sieht sie zu schmal und verhärmt für eine Erin aus.

			»Wir sprechen später darüber, wenn unser Besuch weg ist«, sagt Erin Grinsted. »Vorläufig kannst du froh sein, dass ich dir den Allerwertesten gerettet habe. Dafür, dass du Anwalt bist, verstehst du es wirklich ausgezeichnet, dich um Kopf und Kragen zu reden.«

			Sie zieht ab und verschwindet in der Küche, ohne sich noch einmal umzudrehen. Grinsted setzt sich wieder an das Tischchen. Der Gürtel, den er so obsessiv festgezurrt hat, löst sich, und der Bademantel geht auf. Darunter wird eine Pyjamajacke sichtbar, unter der sich eine anständige Wampe wölbt.

			»Danke, ihr Arschlöcher«, sagt er, ohne aufzublicken.

			»Darüber, wer hier das Arschloch ist, dürfte das letzte Urteil noch nicht gesprochen sein«, sagt Izzy. »Die Frage ist, ob diese Jane Haggarty bestätigen wird, dass Sie zu dem Zeitpunkt, an dem Reverend Mike Rafferty vermutlich ermordet wurde, bei ihr waren.« Vielleicht werden sie ihn auch nach einem Alibi für die Zeit des Mordes an Sinclair fragen müssen. Möglicherweise ist das aber nicht nötig.

			»Das wird sie.« Immer noch blickt er nicht auf.

			»Adresse?« Tom hat sein Notizbuch gezückt.

			»Fairlawn Court vier, sechs, drei, sechs. Sie ist verheiratet, lebt aber von ihrem Mann getrennt.« Endlich hebt er den Kopf. In seinen Augen stehen keine Tränen, aber sie sind glasig wie die eines Boxers, der gerade eine harte Rechte ans Kinn bekommen hat. »Wieso in Gottes Namen meinen Sie eigentlich, dass ausgerechnet ich diese Leute umgebracht haben soll? Ich habe Alan Duffrey so gut verteidigt, wie ich irgend konnte. Der Richter und die Jury haben sich geirrt. Weil der Staatsanwalt bestimmte Ambitionen hatte. Das ist alles.«

			Izzy hat nicht die Absicht, die Beteiligung einer gewissen Privatermittlerin zu erwähnen. Das ist auch nicht nötig. Stattdessen fragt sie Grinsted, ob ihm der Name Claire Rademacher etwas sage.

			»Die arbeitet bei der First Lake City«, sagt Grinsted in argwöhnischem Ton. »Als Oberkassiererin, wenn ich mich recht erinnere.«

			»Sie haben sie nicht als Zeugin benannt«, sagt Tom.

			»Dafür hatte ich keinen Grund.« Grinsted klingt noch argwöhnischer als vorher. Als erfahrener Anwalt ist ihm klar, dass da irgendwo eine Falltür lauert.

			Nun erzählt Tom Atta ihm mit echter Befriedigung von den Plastic-Man-Comics, die Alan Duffrey von Cary Tolliver geschenkt bekommen hat, angeblich als Gratulation zu seiner Beförderung. Im Gerichtsprotokoll ist weder von den sechs Heften die Rede noch von den Kunststoffhüllen, in denen sie steckten. Izzy versucht sich einzureden, dass sie den bestürzten Ausdruck, den Grinsteds Gesicht bekommt, nicht genießt, aber ohne Erfolg. Sie weidet sich geradezu daran. Teils weil Grinsted seine Frau betrogen hat, teils weil er seine Frau für zu dumm gehalten hat, das mitzukriegen, hauptsächlich jedoch weil sie wie die meisten Polizeibeamten eine Abneigung gegen Strafverteidiger hat. Theoretisch ist ihr zwar klar, welche Bedeutung diese Leute für den Ablauf eines Verfahrens haben, doch praktisch hält sie die meisten für Armleuchter. Wenn sie eines von Michael Connellys Büchern mit dem Anwalt Mickey Haller liest, freut sie sich jedes Mal, wenn der auf die Schnauze fällt.

			»Das heißt, die Fingerabdrücke waren gar nicht auf den Pornoheften?« Grinsted bemüht sich sichtlich, sein gewaltiges Versäumnis zu begreifen. »Die waren nur auf den Hüllen?«

			»So ist es«, sagt Tom. »Vielleicht sollten Sie das nächste Mal einen Privatermittler engagieren, statt die dafür vorgesehene Pauschale in die eigene Tasche zu stecken.«

			»Douglas Allen muss die Anwaltslizenz entzogen werden!« Vor lauter Empörung hat Grinsted offenbar alle häuslichen Probleme vergessen.

			»Ich glaube, auf mehr als ein Disziplinarverfahren ist nicht zu hoffen, aber das sollte ihm genügend Steine in den Weg legen«, sagt Izzy. »Dass ihm die Lizenz entzogen wird, ist unwahrscheinlich. Schließlich hat er nicht explizit behauptet, die Fingerabdrücke würden von den Heften selbst stammen, er hat nur zugelassen, dass Sie das annehmen. Sie werden es wohl nicht zugeben, aber ich denke, Sie haben von Anfang an geglaubt, dass es Duffreys eigene Hefte sind, obwohl er das abgestritten hat.«

			»Was ich geglaubt habe – und Sie können mir nicht in den Kopf sehen, also wissen Sie es nicht –, ist für meine Leistung als Verteidiger irrelevant. Wie gesagt, ich hab für Duffrey alle Register gezogen.«

			»Nur dass Sie keinen Ermittler hinzugezogen haben«, sagt Izzy. Sie denkt, nein, sie weiß es: Hätte Grinsted Holly Gibney beauftragt, wäre Alan Duffrey auf freiem Fuß und noch am Leben. Und damit höchstwahrscheinlich auch McElroy, Mitborough, Epstein und Sinclair. Und natürlich Rafferty. Von der noch namenlosen jungen Frau, die auch einen Namenszettel in der toten Hand hält, ganz zu schweigen.

			Grinsted macht den Mund auf, um zu widersprechen, aber Tom kommt ihm zuvor. »Selbst ohne zusätzliche Unterstützung hätten Sie auf die Idee kommen sollen, dass derart deutliche Fingerabdrücke nicht von billigem Druckpapier stammen können.«

			»Und wieso haben Ihre Leute das nicht herausbekommen?«, fragt Grinsted. Er zieht den Gürtel seines Bademantels so fest, als wollte er die Wampe darunter erwürgen. »Ihre Kriminaltechniker, die müssen das doch gemerkt haben. Aber niemand hat den Mund aufgemacht! Niemand!«

			Das ist etwas, woran Izzy überhaupt nicht gedacht hat, und es trifft ins Schwarze.

			»Es ist nicht unsere Aufgabe, Ihre Aufgabe zu erledigen.« Sie weiß, dass das eine fadenscheinige Logik ist, aber mehr fällt ihr spontan nicht ein. »Sie hätten Rademacher als Zeugin benennen können, aber das haben Sie nicht getan. Sie haben nicht einmal mit ihr gesprochen.«

			»Am Tod von Alan Duffrey ist Doug Allen schuld«, sagt Grinsted, als würde er ein Selbstgespräch führen. »Mit freundlicher Unterstützung der Polizei.«

			»Na, Sie haben dabei jedenfalls eine große Rolle gespielt«, sagt Tom. »Meinen Sie nicht, Herr Anwalt? Oder soll ich Trig zu Ihnen sagen?«

			Auf die kalkulierte Verwendung dieses Namens erfolgt keinerlei Reaktion. Absolut nicht. Grinsted wirkt lediglich gedankenverloren. Vielleicht ist ihm gerade klar geworden, dass ihre Unterhaltung nur die erste große Auseinandersetzung am heutigen Tag sein wird. Sobald sich Izzy und Tom verabschiedet haben, steht ihm eine weitere ins Haus.

			In dem Augenblick erkennt Izzy, dass Hollys Schlussfolgerung – die Holly selbst wacklig fand – nicht zutrifft. Das mit dem versteckten Anagramm ist reiner Zufall, eine klassische falsche Fährte.

			»Wir werden Jane Haggarty bitten, Ihre Angaben zu bestätigen«, sagt Tom und klappt das Notizbuch zu. »Einen schönen Tag noch, Mr. Grinsted.«

			Grinsted, dessen weiterer Tag alles andere als schön verlaufen dürfte, erwidert nichts. Izzy und Tom gehen ins Haus zurück, wo Mrs. Grinsted in der Küche nun selbst einen Becher Kaffee trinkt. Der Flasche Wild Turkey auf der Arbeitsfläche nach zu urteilen, hat sie ihn ein bisschen aufgepeppt.

			»Sind Sie mit ihm fertig?«

			»Vorläufig ja«, sagt Tom. »Jetzt sind Sie dran.«

			Falls er mit dem Witz ein Grinsen hervorrufen wollte, wird er enttäuscht.

			»Wie lange wissen Sie eigentlich schon von der Sache mit Haggarty?«, fragt Izzy. Mit den Ermittlungen hat das nichts zu tun, sie ist schlicht neugierig – wie Holly es wäre.

			»Ein Jahr? Vielleicht anderthalb.« Mrs. Grinsted zuckt die Achseln, als interessierte sie das Thema nicht besonders. »Ihr Parfüm auf seiner Haut. Textnachrichten. Anrufe, wo einfach aufgelegt wurde, wenn Russ sein Handy in der Küche oder auf dem Fernseher vergessen hatte und ich drangegangen bin. Er hat sich keine große Mühe gegeben, es zu verschleiern. Offenbar hat er mich für dumm gehalten. Was ich ja vielleicht auch bin.«

			»Oder Sie hatten Angst«, sagt Izzy.

			Erin Grinsted schlürft an ihrem Kaffee mit Schuss. »Gut möglich«, sagt sie dann. »Vielleicht hab ich die immer noch.«

			»Geht Ihr Mann zu Treffen der Anonymen Alkoholiker? Oder zu den Narcotics Anonymous?«

			»Nein. Falls er solch eine Gruppe bräuchte, wär das eine für Spieler. Oder für Sexsüchtige. Oder beides.«

			»Mrs. Grinsted, benutzen Sie für Ihren Mann den Spitznamen Trig?«

			»Nein. Ich nenne ihn Russ wie alle anderen. Auch Alan Duffrey hat das getan.«

			»Niemand nennt ihn also Trig?«

			

			Sie sieht zu Izzy auf und verdreht zum wiederholten Mal die Augen. »Wieso sollte jemand das tun?«

			Ja, wieso eigentlich, denkt Izzy. Zurück auf Anfang.

			Die beiden gehen und überlassen Mrs. Grinsted der Aufgabe, mit ihrem Mann so allerhand zu diskutieren.

			3

			Während sich Izzy und Tom mit Russell Grinsted unterhalten, befindet sich Trig – der wahre Trig – in Cowslip County, hundert Meilen von Buckeye City entfernt. Es ist die am dünnsten besiedelte Region des Staates, und die jungen Leute, die das Pech haben, dort zu leben, nennen ihre Heimat – natürlich – Cowshit County.

			Trig gondelt die Route 121 entlang, auf der er gelegentlich an Farmen und Scheunen vorbeikommt, hauptsächlich jedoch an Wäldern und Feldern. Es herrscht wenig Verkehr, denn die 121 ist wegen der durch die stärker besiedelten Gebiete im Süden führende Interstate praktisch überflüssig geworden. Trig macht sich keine Illusionen mehr darüber, was er hier draußen zu suchen hat. Obwohl es nicht sehr lange her ist, dass er auf dem Buckeye-Trail auf Annette McElroy und ihren Hund gestoßen ist, kommt ihm das wie etwas aus einem anderen Leben vor.

			Als ich noch normal war.

			Zuerst versucht er, diese Vorstellung von sich wegzuschieben, gibt das jedoch bald auf. Weil es keine Vorstellung, sondern eine Tatsache ist. Immer mehr erinnert ihn das, was geschieht, daran, wie er zum Alkoholiker geworden ist. Kein Wunder! Ob es sich nun um Schnaps, Drogen, Essen, Glücksspiel oder zwanghaftes Verhalten handelt, zugrunde liegt immer eine krankhafte Abhängigkeit. Natürlich könnte er seinem Vater die Schuld geben (und tut das manchmal auch), aber Sucht und damit – im psychologischen Jargon – asoziales Verhalten wird nicht durch Kindheitstrauma, Stress oder sozialen Druck verursacht, es ist schlicht ein Defekt in der Software, der dazu führt, dass sich destruktive Verhaltensweisen unablässig wiederholen.

			Bei Meetings hat er immer wieder einen interessanten Spruch gehört: »Zuerst nimmst du einen Drink, dann nimmt der Drink einen Drink, und dann nimmt der Drink dich.« Das stimmt. Irgendwann in seinen Zwanzigern, nicht lange nachdem sein manchmal liebevoller, oft jedoch brutaler Vater gestorben war, hat sich in ihm ein Schalter umgelegt. An einem Tag trank er noch wie ein sogenannter normaler Mensch, und am nächsten war er Alkoholiker. Zack. Schluss, aus, vorbei.

			Nun hat Trig festgestellt, dass es mit dem Morden fast genauso läuft. Nach McElroy hätte er aufhören können, das glaubt er jedenfalls. In juristischem Sinne hatte er eine Grenze überschritten, klar, aber im eigenen Kopf? Wahrscheinlich nicht. Auch Mitborough und Epstein haben ihn noch nicht zum Kippen gebracht. Er denkt – sicher ist er sich nicht, aber der Gedanke ist da –, dass der Tod von Blaubuch-Mike den Schalter umgelegt hat. Mit Sicherheit weiß er lediglich, dass durch den nächsten, Sinclair, nur noch ein gewisser Druck gelindert wurde, der wenig (oder nichts) mit seiner ursprünglichen Mission zu tun hatte.

			

			Er kommt durch den winzigen Ort Rosscomb, der hauptsächlich aus einem Supermarkt, einer Tankstelle und der Baptistenkirche besteht. Dann fährt er wieder durch offenes Gelände. Vier Meilen weiter sieht er einen Mann auf einem großen, alten Traktor, an dem ein Scheibenmäher hängt. Zum Heumachen ist es viel zu früh, da das Gras jetzt in vollem Saft steht, also will der Farmer da wohl etwas aussäen. Vermutlich Bohnen oder Mais.

			Trig lenkt seinen Wagen an den Straßenrand und steigt aus. Der .22er Taurus steckt in seiner Hosentasche. Nervös ist Trig überhaupt nicht, nur sonderbar erregt. Vorahnend. Er wartet, bis der alte Traktor in die Nähe kommt, und schwenkt dann mit breitem Grinsen den Arm. Ein Lastwagen fährt in südlicher Richtung vorbei.

			Vielleicht wird sich der Fahrer daran erinnern, wie am Straßenrand ein Toyota stand und daneben ein Mann, der einen Farmer herbeiwinkt.

			Eigentlich sollte er einen Rückzieher machen, nur nach dem Weg fragen und weiterfahren, aber das Mädchen, das er in Crooked Creek am Übergangsheim abgesetzt hat, hat ihm den Mund so wässrig gemacht wie früher der erste Drink am Tag. Nur ein Schlückchen nach der Arbeit, hat er sich da eingeredet … und dann auf der ganzen Heimfahrt an der Flasche genuckelt, obwohl der rationale Teil von ihm wusste, dass er sich das ganze Leben ruinieren könnte, wenn man ihn betrunken am Steuer erwischte. So, wie die furchtbaren Fotos und Hefte das Leben von Alan Duffrey ruiniert haben, weil ihm niemand geglaubt hat, Richter und Geschworene nicht ausgenommen.

			Der Traktor kommt zum Stehen, doch selbst im Leerlauf macht der alte International Harvester einen Höllenlärm. Der Mann darauf ist so alt wie sein Gefährt. Unter dem großen Strohhut lugt ein gebräuntes, verwittertes Gesicht hervor. Trig geht zu einem der lehmverkrusteten riesigen Hinterräder und setzt ein Lächeln auf, das der Farmer sofort erwidert.

			»Was ’n los?«, brüllt der Farmer, um den Motor und die wirbelnden Mähscheiben zu übertönen. »Verfahrn?«

			»Ja!«, ruft Trig zurück. »Verfahren!«

			Er zieht den Revolver aus der Tasche und schießt dem Farmer zweimal in die Brust. Der doppelte Knall wird vom Maschinen- und Motorenlärm fast vollständig geschluckt. Der Farmer zuckt wie von einer Wespe gestochen zurück. Trig bereitet sich darauf vor, noch einmal abzudrücken, doch da sinkt der Farmer schon nach vorn. Der Strohhut fällt herunter. Die grauen, schütteren Haare wehen im sanften Wind. Sie erinnern Trig an verblühte Seidenpflanzen.

			Auf der Straße nähert sich ein Wagen und bremst ab. Trig winkt in dessen Richtung ab, ohne sich umzudrehen – alles okay hier! –, woraufhin der Wagen wieder beschleunigt. Trig zieht das Lederetui aus der Tasche und blättert durch die schrumpfende Zettelsammlung. Er macht sich keinerlei Sorgen, genau wie in der alten Zeit, wo er mit einer Flasche Smirnoff zwischen den Oberschenkeln nach Hause fuhr. Die Begegnung mit dem Farmer kommt ihm nicht nur vollkommen richtig vor, sie verschafft ihm auch – ach Gott! – ein Gefühl von Erleichterung. Das Bedürfnis nach mehr wird sich wieder melden, aber vorläufig ist alles gut.

			Statt der AA bräuchte ich was wie die AM, denkt er und muss tatsächlich lachen.

			Aus dem Etui zieht er den Zettel mit dem Namen Brad Lowry. Der war bei dem Prozess gegen Duffrey Geschworener Nummer zwölf. Trig hebt den Strohhut vom Boden auf und legt den Zettel hinein. Ohne jede Eile fügt er die Zettel mit den Namen von Jabari Wentworth (Nummer drei) und Ellis Finkel (Nummer fünf) hinzu. An die Seite des Traktors hat der Farmer eine praktische Tritthilfe geschweißt. Trig schwingt sich hinauf, um die Leiche wieder aufrecht hinzusetzen, wobei er darauf achtet, nicht an den Schalthebel zu stoßen, damit er den Traktor nicht versehentlich in Bewegung setzt. Zu guter Letzt setzt er dem Farmer den Strohhut auf. Irgendwann wird ihn jemand wieder abnehmen, dann wird man die Zettel finden und alles begreifen.

			Ein schwerer, mit landwirtschaftlichen Geräten beladener Pick-up kommt vorbei. Trig bleibt auf dem Traktor stehen, als würde er sich mit dem Farmer unterhalten. Kaum ist der Pick-up verschwunden, geht er zu seinem Wagen zurück und fährt davon.

			Früher oder später wird man mich erwischen.

			Das ist keine Vermutung, sondern nüchterne Tatsache. Er erinnert sich an etwas, was kurz vor Ende seiner Säuferkarriere passiert ist und ihn zu seinem ersten AA-Meeting gebracht hat. Drei Straßen von seinem Haus entfernt, hat er – stockbesoffen und besagte Flasche Wodka zwischen den Schenkeln – im Rückspiegel Blaulicht aufblitzen sehen. Er schraubte ganz ruhig den Verschluss auf die Flasche, legte sie vor den Beifahrersitz und fuhr an den Straßenrand. Dabei redete er sich ein, man könne Wodka im Atem nicht so gut wahrnehmen wie Gin oder Whiskey, obwohl er wusste, dass das ein Märchen war.

			Der Streifenpolizist richtete seine Taschenlampe durchs Fenster auf Trig und verlangte Führerschein und die Wagenpapiere. Um Letzteres auszuhändigen, musste Trig ins Handschuhfach seines Toyotas greifen – eines anderen, aber ähnlichen Modells wie jenes, das er jetzt besitzt. Der Polizist studierte beides im Lichtkegel der Taschenlampe und ging dann zum Streifenwagen zurück. Trig wollte die Wodkaflasche schnell im Handschuhfach verstauen, aber sie war zu groß. Unter dem Beifahrersitz war ebenfalls nicht genügend Platz. Er dachte: Selbst wenn ich die Nacht nicht in der Ausnüchterungszelle verbringen muss, steht mein Name morgen bestimmt in der Zeitung, und zwar im Polizeireport.

			Als Trig den Polizisten zurückkommen sah, warf er die große Wodkaflasche einfach wieder vor den Beifahrersitz. Mehr konnte er nicht tun. Er spürte, wie ihn Fatalismus überkam.

			»Haben Sie Alkohol getrunken, Sir?«

			»Bloß ein, zwei Gläser nach der Arbeit, aber das ist schon ein paar Stunden her.« Trigs Stimme klang nicht verwaschen. Jedenfalls kaum.

			»An Ihrem Führerschein sehe ich, dass Sie es nicht mehr weit bis nach Hause haben.«

			Trig bestätigte das.

			»Ich schlage vor, dass Sie direkt dorthin fahren, Sir, und sich nicht wieder ans Steuer setzen, bevor Sie nüchtern sind.« Der Polizist richtete den Lichtstrahl auf den Fußraum vor dem Beifahrersitz und sah die zu drei Vierteln leere Wodkaflasche. »Wenn ich Sie noch einmal in Schlangenlinie fahren sehe, Sir, landen Sie in der Haftzelle.«

			Also nichts Schriftliches, nur eine mündliche Verwarnung. Dabei würde es jetzt, nachdem er sieben Menschen erschossen hatte, nicht bleiben.

			Ich hätte den Terminkalender vom Rev mitnehmen sollen, statt nur meinen Namen zu ändern. So einen Einfall hätte Daddy als überschlau bezeichnet, wahrscheinlich begleitet von einer Kopfnuss. Und was ist mit den Autos, die vorbeigekommen sind, während du mit dem Farmer »gesprochen« hast? Was, wenn einer der Fahrer gesehen hat, dass der Alte vornüber gesunken war, und das merkwürdig fand? Oder wenn einer dein Nummernschild notiert hat?

			Dass jemand das tatsächlich getan hat, glaubt er zwar nicht, aber die Sache mit dem Terminkalender ist etwas anderes. Der wird inzwischen von Experten untersucht worden sein, und die sind eventuell darauf gekommen, dass TRIG zu BRIGGS verändert wurde. Natürlich ist Trig nur ein Spitzname, der nichts mit seinem richtigen Namen zu tun hat, aber er hat ihn bei AA- und NA-Meetings benutzt. Fast immer außerhalb der Stadt, das stimmt, doch ein paarmal hat er auch die Treffen vom Straight Circle in der Buell Street besucht. Was, wenn jemand, der dort regelmäßig aufschlägt, ihn aus seinem »anderen Leben« kennt, wie man es im Programm nennt? Auch das ist eher unwahrscheinlich, weil im Straight Circle hauptsächlich heruntergekommene Alkoholiker und obdachlose Drogensüchtige auftauchen, aber möglich ist es durchaus. Eines ist sicher: In der Buell Street wird man ihn nicht mehr sehen.

			Na ja, man muss auch das Positive sehen, sagt er sich. Die Namen von acht Geschworenen kann ich schon abhaken. Vielleicht erwische ich sie ja alle.

			Im Spiegel sieht er einen Streifenwagen der State Police auftauchen, der schnell näher kommt. Sofort kommt ihm wieder der Abend damals in den Sinn, wo im Rückspiegel das Blaulicht aufgeblitzt hat, und ihn überfällt dasselbe Gefühl von Fatalismus, so tröstlich wie eine dicke Steppdecke in einer heißen Nacht. Trig tastet nach dem Revolver in seiner Tasche, bremst und fährt an den Straßenrand. Er wird den Trooper erschießen, ihm einen Zettel in die Hand legen, und dann – vielleicht, vielleicht auch nicht – wird er sich selbst erschießen. Der Streifenwagen saust an ihm vorbei und rast die Route 121 weiter in Richtung Rosscomb.

			»Nein«, sagt Trig und nimmt die Hand vom Revolver. »Ich bin noch nicht fertig, Daddy. Ganz und gar nicht.«

			Er schaltet das Radio ein, ist jedoch zu weit von der Stadt entfernt, als dass er den dortigen Nachrichtensender empfangen könnte, weshalb er sich mit guter alter Rockmusik zufriedengibt. Bald singt er mit.

		

	
		
			

			Kapitel 14

			1

			Holly bereitet sich gerade auf die Fahrt nach Madison vor, der nächsten Station auf Kates Tour, als Izzy anruft und ihr mitteilt, bei Russell Grinsted handle es sich eindeutig nicht um Trig. »Sein Alibi für die Tage, an denen Rafferty und Sinclair erschossen wurden, ist wasserdicht. Außerdem hat seine Pistole das falsche Kaliber, die seiner Frau ebenfalls. Und der Typ hat es nicht etwa mit der Angst gekriegt, als wir ihn uns vorgenommen haben. Er war bloß angepisst.« Nicht ohne Befriedigung fügt sie hinzu: »Gut möglich, dass unser Besuch seiner Ehe den Rest gegeben hat. Gewackelt hat sie vorher schon. Er hat nämlich seine Frau betrogen.«

			Die letzten Sätze hört Holly kaum. Sie spürt, wie ihr eine Röte in die Wangen steigt, die bei einem Blick in den Spiegel weniger hübsch als fiebrig aussähe (weshalb sie nicht in den Spiegel blickt). »Mein Gott, dann hab ich euch ja auf die völlig falsche Spur geschickt. Das tut mir furchtbar leid, Isabelle.«

			»Mach dir nichts draus. Es war ’ne gute Hypothese, nur eben nicht zutreffend. So was kommt vor. Was die Sache mit dem veränderten Namen angeht, hattest du ja recht. Einer unser Forensiker ist Hobbygrafologe und hat sich am Samstagabend damit beschäftigt, die Seite aus dem Terminkalender von Reverend Rafferty stark vergrößert zu studieren. Ursprünglich stand da tatsächlich TRIG, nicht BRIGGS. Dass aus dem T ein B wurde, könne man deutlich sehen, hat der Kollege gesagt. Da hätte er keinerlei Zweifel. Wenn der Deckname Bill Wilson also bedeutet, dass der Täter zu AA- oder NA-Meetings geht, haben wir eine echte Chance, ihn zu identifizieren. Schließlich ist Trig kein Allerweltsname wie Dave oder Bill.«

			»Es tut mir wirklich leid, Iz. Ich hab mich zu weit aus dem Fenster gelehnt, und da bin ich rausgefallen.«

			»Jetzt hör aber auf«, sagt Izzy. »Erstens mussten wir sowieso noch mal mit Grinsted sprechen. Zweitens haben wir jetzt eine potenziell wertvolle Spur, und zwar dank dir. Und drittens bist du einfach immer zu streng mit dir. Sei doch ein bisschen stolz auf dich, verdammt noch mal!«

			Um ein Haar sagt Holly: Ja, tut mir leid, ich werd’s versuchen, schluckt es jedoch hinunter. »Danke, Izzy, das ist nett von dir. Ich hab meinen Bekannten aus dem Programm gebeten, sich nach einem Trig umzuhören. Wenn er was findet, geb ich’s dir weiter.«

			»Ich werde mich ebenfalls drum kümmern«, sagt Izzy. »Es schockt dich wahrscheinlich nicht, aber es gibt ’ne Menge Cops, die Suchtprobleme haben und auch zu solchen Meetings gehen. Ich schicke ein Memo mit dem Namen Trig rum und verspreche den Kollegen, die Informationen haben, Anonymität. Konzentrier dich lieber auf die Frau, die du beschützt. Auf diesem sogenannten Nachrichtensender zieht man sie ganz schön in den Dreck. Ich meine WBOB.«

			»Ich werde mein Bestes tun«, sagt Holly und verabschiedet sich. Anschließend geht sie ins Bad und klatscht sich kaltes Wasser an die brennenden Wangen. Ihr ist bewusst, dass Izzy recht hat – sie hängt wirklich schon ihr ganzes Leben ihren Misserfolgen nach, während sie ihre Erfolge als Zufall oder reines Glück abtut. Teilweise liegt das zweifellos daran, dass sie im Schatten (beziehungsweise unter der Fuchtel) von Charlotte Gibney aufgewachsen ist, aber vermutlich ist sie außerdem einfach so konstruiert.

			Ich brauche ein eigenes Antisuchtprogramm, denkt sie. Nennen könnte man es ASWD. Anonyme Selbstwertdefizitler.

			Ihr Handy zwitschert. Es ist Corrie Anderson, die ihr mitteilt, dass sie und Kate jetzt bereit für die Fahrt nach Wisconsin seien.

			»Ich werde diesmal mit einer halben Stunde Abstand nachkommen«, sagt Holly. »Halten Sie sich auf viel befahrenen Straßen, und achten Sie auf Fahrzeuge, die Ihnen zu folgen scheinen.«

			»Das wird nicht leicht sein«, sagt Corrie. »Seit Iowa City haben wir die übliche Schar Kate-Fans am Hals.«

			»Achten Sie vor allem auf Frauen, die allein in ihrem Wagen sitzen.« Beinahe hätte sie hinzugefügt, dass die betreffende Person wahrscheinlich eine Sonnenbrille trage, aber das ist bescheuert. An einem sonnigen Vormittag wie dem heutigen werden das die meisten Autofahrer tun.

			»Alles klar.« Corrie hört sich sorglos, ja unbekümmert an, was Holly gar nicht gefällt. »Moment noch, Kate will mit Ihnen sprechen.«

			Es raschelt, dann ist Hollys Auftraggeberin am Telefon. »Ich möchte Ihnen nur noch einmal dafür danken, dass Sie gestern Abend so prompt reagiert haben, während ich völlig erstarrt war, wie Corrie und alle anderen. Ganz im Gegensatz dazu Sie!«

			Holly will schon erklären, sie habe nicht groß nachgedacht, sondern einfach nur gehandelt, aber da fällt ihr ein, was Izzy gesagt hat: Sei doch ein bisschen stolz auf dich, verdammt noch mal! Daher beschränkt sie sich auf: »Nichts zu danken, das hab ich gern gemacht.« Das zu sagen ist schwer, aber es geht.

			Nach dem Auflegen fühlt sie sich wieder wohl in ihrer Haut. Na ja … doch nicht so ganz. Holly fühlt sich nie richtig wohl in ihrer Haut, aber sie fühlt sich momentan tatsächlich besser, weshalb sie beschließt, sich zum Frühstück süßes Gebäck zu gönnen, bevor sie losfährt.

			Als sie gerade das Hotel verlässt, klingelt ihr Handy wieder. Es ist Jerome, der ihr sagt, er werde gern recherchieren, welche fundamentalistischen Kirchen mit dem Gesetz in Konflikt geraten seien.

			»Ich weiß, dass das eine große Bitte ist«, sagt Holly und wirft ihren Koffer auf den Rücksitz des Chryslers (dessen Luxus sie inzwischen durchaus genießt). »Tut mir leid, dass ich dich von der Arbeit an deinem Buch abhalte.«

			»Ich hab dir doch gesagt, dass ich da gerade sowieso nicht weiterkomme. Irgendwann bringe ich die Sache zu Ende, so haben meine Eltern mich nun mal erzogen, aber ich glaube, Romane sind nicht so mein Ding. Recherchen wie die hier dagegen … die machen mir einen, äh, Heidenspaß.«

			»Na gut, dann tu, was du kannst, aber leg dein Buch meinetwegen nicht total auf Eis. Wahrscheinlich irre ich mich sowieso. In der Sache mit den Stellvertretermorden hab ich schon einen kapitalen Bock geschossen.« Sie lehnt sich im milden Morgenlicht an ihren Wagen und erzählt Jerome, wie sie den Namen Trig in Verbindung mit Russell Grinsted gebracht hat.

			»Ach, lass dich davon nicht runterziehen«, sagt er. »Selbst Aaron Judge schlägt ab und zu daneben. Sogar ziemlich oft.«

			»Danke, J.«

			»Keine Ursache, Hollyberry.«

			»Das war Nummer eins«, sagt sie, ohne das Schmunzeln in ihrer Stimme unterdrücken zu können. »Das heißt, du hast nur noch zwei.«

			Er lacht. »Damit werd ich äußerst sparsam umgehen. Pass auf dich auf, Holly!«

			»Das hab ich vor.«

			2

			Es war Chrissy, die sich in Bungalow 6 vom Davenport Rest schlafen gelegt hat, doch wer aufwacht, ist Chris. Er gähnt, streckt sich und stellt sich dann in die rostige, sargähnliche Dusche. Einen Kaffee braucht er nicht. Da er als Mitglied der Real Christ Holy Church von Baraboo Junction aufgewachsen ist, hat er nie welchen zu sich genommen. Ebenso wenig wie Alkohol, Drogen und Medikamente, einschließlich Aspirin.

			Er ist in guter Stimmung. Gestern Abend hat Diakon Fallowes die Sache mit Brenda’s Bitches erwähnt, und beim Aufwachen hat Chris daran gedacht. Pastor Jim und Andy Fallowes erklären gern, dass der Weg des Kreuzes ein mühsamer Weg sei. Das stimmt, aber das macht jeden errungenen Sieg nur umso schöner, und der Tag, an dem die Kirche Brenda’s Bitches in die Knie gezwungen hat, war in der Beziehung ein wunderschöner. Der Mutter von Chris und Chrissy war das, was da passierte, zwar gar nicht recht, doch wie im Titusbrief steht, sollten Frauen nicht verlästert sein, sondern ihren Männern untertan.

			Nicht dass sie an dem Tag groß gelästert hätte, sie hat bloß ein paar Worte fallen lassen. Nicht umsonst heißt es in Jesaja: »Ein Ochse kennt seinen Herrn.«

			Das einzige Handtuch im Bad ist kaum mehr als ein Putzlappen, aber das stört Chris überhaupt nicht. Der schwelgt gerade in Erinnerungen an Rawcliffe in Pennsylvania und das dortige Frauenzentrum.

			An jenem Tag war er ganz und gar Chris.

			3

			Ein Frauenzentrum, was für ein Hohn! Wie Pastor Jim und Diakon Andy amüsiert sich Chris immer darüber, welch hygienisch gereinigte Begriffe die Gottlosen für ihr böses Tun erfinden. Ein Frauenzentrum, keine Abtreibungsfabrik. Mein Körper gehört mir anstatt Ich will ungehindert morden.

			Immerhin, denkt er, während er in Jeans und ein T-Shirt aus dem blauen Koffer schlüpft, hatten Brenda’s Bitches den Mumm, sich einen ehrlichen Namen zu geben. Sie waren Bitches und stolz darauf.

			Es war das Jahr, bevor der Oberste Gerichtshof gegen ein grundsätzliches Recht auf Abtreibung entschied. Später, nachdem Chris und die anderen wieder in Wisconsin waren, erfuhr er, dass sich die Bitches – hört, hört! – in der Elternvertretung der Grundschule von Rawcliffe kennengelernt hatten, einem kleinen, wohlhabenden Ort unweit von Hershey. Als sich die Bitches organisierten, hatte die Real Christ Holy bereits knapp fünf Monate vor dem Frauenzentrum demonstriert, gelegentlich unterstützt von gleichgesinnten Einheimischen, aber normalerweise allein, ob Regen oder Schnee. Doch wie Pastor Jim zu sagen pflegte: »Haltet durch, Brüder und Schwestern, und denkt dran, im Himmel ist es immer sonnig.«

			Finanziert durch Gelder von Hot Flash Electric (tiefreligiös, aber völlig naiv, war dem Gründer Harold Stewart, Christophers Vater, die versteckte Anspielung im Firmennamen an die Hitzewallungen in den weiblichen Wechseljahren verborgen geblieben), konnte die Real Christ Holy in jedem Teil des Landes aktiv werden, doch sobald man ein Ziel ausgewählt hatte, blieb man dabei.

			In der Elternvertretung der Schule gab es überwiegend Frauen, von denen die Proteste gebilligt wurden, wenn auch nicht unbedingt die von den Demonstranten präsentierten Plakate (verstümmelte Föten, blutbefleckte Arztkittel, ABTREIBUNGSÄRZTE, SCHMORT IN DER HÖLLE), aber eine Reihe tat das keineswegs. Die betreffenden Damen kamen im Haus von Brenda Blevins zusammen, die besonders erzürnt über das Plakat war, das Pastor Jim in die Höhe reckte. Kurz zuvor war der Abtreibungsarzt Henry Tremont von einer religiösen Märtyrerin namens Taylor Verecker erschossen worden, als er gerade aus der Kirche kam. Und auf dem Schild von Pastor Jim stand: TAYLOR VERECKER HAT GOTTES WERK GETAN.

			Blevins hatte die Idee zu einer Gegendemonstration, die eine Menge Wirbel verursachen würde, und in ihrer Wut auf die Demonstranten der Real Christ Holy waren einige ihrer Freundinnen bereit mitzumachen. Nebenbei war die Idee ziemlich lustig, das musste Chris zugeben. Man konnte nicht behaupten, dass gottlose Linksradikale keinen Sinn für Humor hätten.

			Da Blevins zu den Erben einer Schokoladenfabrik gehörte, war sie ziemlich wohlhabend – wahrscheinlich nicht so wohlhabend wie eigentlich Chris’ Vater, der allerdings fast das ganze Vermögen der Kirche gespendet hatte –, jedenfalls hatte sie genug Geld, neun Motorroller und neun Lederjacken zu erwerben, allesamt so pink wie Barbies Traumvilla. Auf dem Rücken der Jacken prangte der Schriftzug BRENDA’S BITCHES.

			Die neun Frauen wählten einen nieseligen Tag, an dem kaum Einheimische erschienen waren, um die Leute von der Real Christ Holy zu unterstützen. Angeführt von Blevins, stellten sie sich in der Fourth Street in einer V-Formation auf und steuerten dann mit etwa dreißig Stundenkilometern auf die Demonstranten zu. Dabei intonierten sie zur Melodie von »We Shall Overcome«: Ihr sollt in der Hölle schmor’n!

			Die Demonstranten stoben auseinander. Zeitungsfotografen und TV-Kamerateams, informiert von der gut vernetzten Ms. Blevins, dokumentierten alles für die Ewigkeit. Die Mordfabrik befand sich inmitten der Einkaufszeile am Ende der Fourth Street, und auf dem großen Parkplatz hatten die Bitches genügend Raum, eine Schleife zu drehen und auf die Straße zurückzukehren. Wieder ergriffen die Demonstranten die Flucht, wobei sie ihre Plakate fallen ließen und darüber stolperten. In bester Laune tuckerten die Frauen auf ihren rosa Rollern ein Stück weit die Fourth Street hinauf, wendeten und kehrten zurück. Dabei skandierten sie: »Haut ab, ihr selbstgerechten Arschlöcher!«

			Die durchfrorenen Männer und Frauen der Real Christ Holy waren so baff, dass sie nicht sofort in Wut gerieten. Dass man sie anbrüllte und verhöhnte, waren sie gewohnt, nicht jedoch, dass man ihnen mit Motorrollern nachsetzte. Die meisten blickten einfach ratlos drein. Die Mutter von Chris rieb sich den Arm, wo der rechte Spiegel eines Rollers sie touchiert hatte. Ihr Plakat – GOTT SCHICKT MÖRDERÄRZTE IN DIE HÖLLE – lag vor ihr auf dem Boden. Chris sah voller Zorn, wie traurig und niedergeschlagen seine Mutter wirkte. Ihre farblosen Haare (die Frauen in der Kirche benutzten keine künstliche Tönung oder derlei) klebten ihr an den Wangen.

			Jamie Fallowes, Andys Sohn, packte Chris am Arm. »Ich hab eine Idee!«, rief er. »Komm mit!«

			Die beiden jungen Männer rannten zu dem 7-Eleven am Ende der Ladenzeile, wo sie sich alles Speiseöl griffen, das im Regal stand. Jamie wartete ungeduldig, bis Chris mit der Kreditkarte von Hot Flash bezahlt hatte (die Kirche selbst verurteilte solche Plastikzahlungsmittel als Werkzeuge des Tiefen Staats), dann schleppten sie ihren Einkauf lachend zum Frauenzentrum zurück. Inzwischen bereiteten sich Brenda’s Bitches auf der Fourth Street auf eine weitere Attacke vor.

			»Helft uns!«, rief Jamie seinen Gefährten zu. »Kommt schon, Leute!«

			Pastor Jim hielt sich – wenn auch grinsend – zurück, während die Flaschen mit Speiseöl verteilt, geöffnet und auf dem Parkplatz, den die Bitches als Wendeplatz nutzten, ausgeleert wurden.

			»Was tut ihr da?«, fragte Gwen Stewart ihren Sohn. Sie hatte ihr Plakat aufgehoben, weigerte sich jedoch, eine Flasche Öl entgegenzunehmen. »Das ist gefährlich!«

			Aus dem Zentrum waren mehrere Frauen gekommen, um die Bitches zu beobachten und ihnen zuzujubeln. Einige trugen – wie grotesk war das denn? – eine Krankenschwesternuniform.

			Die Motorroller kamen wieder an, angeführt von Brenda, die sich über den Lenker duckte. Einige der Demonstranten waren noch damit beschäftigt, Öl auszukippen, aber die meisten standen zusammen mit Pastor Jim und Diakon Andy am Straßenrand. Die Bitches bogen auf den Parkplatz ein. »Pink Power!«, rief eine beim Vorbeifahren.

			Dort, wo sie ihre Schleife drehen wollten, war der Asphalt jetzt nicht mehr nur nass, sondern auch ölig. Alle gerieten ins Schleudern und kippten zur Seite. Anstelle von übermütigem Gejohle hörte man erschrockene, schmerzerfüllte Schreie. Die meisten Roller rutschten bis an den Bordstein, einer sprang sogar darüber und landete im Schaufenster von Richard Chemels Pfandleihe. Die Scheibe zerbarst. Gitarren regneten herab.

			Die kleine Schar von Angestellten, die sich vor dem Frauenzentrum versammelt hatte, stand einen Moment lang schreckerstarrt da, dann rannten alle zu den stöhnend auf dem Boden liegenden Bitches. Eine der Krankenschwestern rutschte in der öligen Nässe aus und fiel auf den Hintern. Jamie schlug Chris jubelnd auf die Schulter.

			Die Bitches trugen alle einen Helm, darauf hatte Brenda bestanden, und in den Berichten über das Geschehen hieß es, dieser Umstand und die geringe Geschwindigkeit hätten ernste Verletzungen verhindert. Das mochte sein, aber es gab allerhand Schürfwunden, einen Armbruch und zwei ausgerenkte Schultern zu verzeichnen. Etwa die Hälfte der gestürzten Frauen lag geschockt auf dem Straßenpflaster, während sich andere schon aufrappelten. Aus der Nase von Brenda Blevins, die sich auf alle viere hochgestemmt hatte, quoll Blut.

			Krankenschwestern und Pflegerinnen – sowie zwei, drei junge Frauen, die zur Durchführung eines Abbruchs gekommen waren – halfen den gestürzten Frauen beim Aufstehen. Eine Schwester, deren Kittel über und über mit Rotkehlchen bedruckt war (damit die Mamis etwas Fröhliches vor Augen hatten, während ihre Babys stückchenweise abgesaugt wurden) kam auf Jamie zu. Er grinste, sie hingegen zitterte vor Empörung. »Wie tief wollt ihr noch sinken?«, schrie sie. »Wie niederträchtig muss man sein, um Frauen so was anzutun?«

			Chris trat zwischen die beiden, bevor die Rotkehlchenschwester Jamie eins auf die Nase geben konnte, was sie augenscheinlich vorhatte. »Ihr tötet Babys«, sagte er. »Wie niederträchtig ist das denn?«

			Die Krankenschwester starrte ihn mit geröteten Wangen und offenem Mund an. Dann breitete sie die Arme aus und fing tatsächlich an zu lachen. »Da drin wartet ein schwangeres Vergewaltigungsopfer auf mich, aber damit kann ich euch bestimmt nicht überzeugen, oder? Ihr seid verloren, euer ganzer verdammter Haufen. Das liegt an der gewaltigen Kluft, die dieses Land spaltet. Wenigstens kommt ihr jetzt ins Gefängnis.« Sie wirbelte herum und wiederholte: »Euer ganzer verdammter Haufen!«

			Nur kam niemand ins Gefängnis. Brenda’s Bitches nicht und auch nicht die Demonstranten von der Real Christ Holy. Pastor Jim hatte dafür gesorgt, dass ein örtlicher Anwalt – einer der guten – auf Abruf bereitstand, und der wies darauf hin, dass die Bitches den ersten Schritt getan hätten. Durch die Aufnahmen der Überwachungskameras am Frauenzentrum wurde das bestätigt. Und während die Sache mit dem Speiseöl wirklich einigermaßen niederträchtig war, hatten sich die Demonstranten an die Pufferzone gehalten, die laut Gesetz eingehalten werden musste, um einen freien Zugang zur Klinik zu gewährleisten. Zudem wiesen mehrere von Pastor Jims Schäfchen blaue Flecke vor, verursacht angeblich von den vorbeifahrenden Motorrollern, in Wirklichkeit jedoch erst nachträglich erzeugt. Der einzige authentische Bluterguss befand sich am Arm von Gwen Stewart, und die weigerte sich, ihn der Polizei vorzuführen. Als Pastor Jim sie mit seiner sanftesten Stimme nach dem Grund fragte, schüttelte sie den Kopf, ohne ihm in die Augen zu sehen. »Kann gut sein, dass ich den schon vorher hatte«, sagte sie. »Ich krieg in letzter Zeit leicht blaue Flecke.«
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			Chris’ gute Laune (die sowieso fast immer nur dann auftritt, wenn er ganz und gar Chris ist) ist so anfällig wie ein praller Luftballon, und in diesem Fall platzt sie, während er sein Gepäck in den Kofferraum des Mietwagens stellt. Das liegt an der Erinnerung daran, wie seine Mama damals auf die Frage von Pastor Jim reagiert hat. Seine Mama, die von unserem Geheimnis gesprochen hat. Die für ihre Zwillinge eintrat, als deren Vater bereit war, sie aus der Kirche zu werfen … und möglicherweise auch aus ihrem Elternhaus. An jenem Tag war sie nicht der Ochse, der seinen Herrn kannte.

			Natürlich war der Bluterguss nicht schon da gewesen – Chris hatte ja mit eigenen Augen gesehen, wie der Rollerspiegel sie erwischt hatte –, aber es stimmte, dass sie leicht blaue Flecke bekam. Weil sie, wie sich bald herausstellte, an Leukämie erkrankt war. Sechs Monate nach der Protestaktion in Rawcliffe war sie tot. Sobald die Diagnose erfolgt war, waren Ärzte und erst recht Krankenhäuser für sie tabu. Was Pastor Jim ihr verschrieb, waren Gebete, und alle sechshundert Mitglieder der Real Christ Holy beteten ohne Unterlass für Gwendolyn Stewart. Letztlich geschah Gottes Wille. Am Tag nach der Beerdigung sah Andy Fallowes, wie Chrissy in ihrer Caprihose hinter dem Elternhaus stand, mit schief aufgesetzter Perücke und so ungeschickt aufgetragenem Make-up, dass es albern wirkte. Dennoch verurteilte er sie nicht. Er sagte lediglich: »Was hätten irgendwelche Ärzte bewirken können, als ihr ein weiteres Jahr Leiden zu bescheren?«

			Das war ein schwacher Trost, aber doch besser als gar keiner.
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			Holly fährt in Illinois gerade an Rockford vorüber, etwa sechzig Meilen hinter Kates Pick-up, als Izzy versucht, sie anzurufen. Sie biegt in eine Tankstelle ein und ruft zurück. Izzy ist kurz angebunden und klingt verbittert: »Der Dreckskerl hat wieder einen erwischt. Einen alten Farmer draußen in Rosscomb. George Carville heißt er. Ein Nachbar hat ihn zusammengesunken auf seinem Traktor sitzen sehen und sich Sorgen gemacht. Diesmal waren es drei Zettel, und zwar in seinem verdammten Hut. Mit dem Namen von Brad Lowry plus denen von Finkel und Wentworth.«

			»Hat jemand gesehen …«

			»Da sind wir noch dran, aber bisher Fehlanzeige.«

			»Seid ihr denn dafür überhaupt …«

			»Zuständig? Nein, das betrifft eigentlich die State Police und den Sheriff von Cowslip County, aber ich fahre heute mit Tom hin, und ich hab das, was du als deine Holly-Hoffnung bezeichnest. Weil es ’ne ländliche Gegend ist, und da fällt es den Leuten auf, wenn jemand Fremdes auftaucht. Das heißt, das Ganze war entweder Leichtsinn oder schlicht Überheblichkeit.«

			»Vielleicht beides. Halt mich auf dem Laufenden, wann immer du Zeit hast. Und noch mal, es tut mir wirklich leid …«

			»Ich melde mich wieder, aber hör auf, dich ständig zu entschuldigen.« Damit legt Izzy auf.

			Kurz bevor Holly wieder auf den Highway fahren will, ruft Corrie an, um ihr mitzuteilen, dass sie und Kate in Madison angekommen seien. »Kate hätte gern, dass Sie mit uns zu Mittag essen, wenn das für Sie okay ist.«

			»Ich bin bald da.«
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			Als die beiden Frauen Holly durch die Tür des Hotelrestaurants kommen sehen, tauschen sie einen Blick und brechen dann in schallendes Gelächter aus. Für einen Moment kommen Hollys Unsicherheiten, die nie besonders tief unter der Oberfläche lauern, wieder angerauscht. Dabei denkt sie an ihre Highschoolzeit. Wenn man sie auslacht, denkt sie immer genau daran. Ihre linke Hand zuckt zum Hosenreißverschluss hinunter und untersucht, ob er auch wirklich ganz hochgezogen ist. Da winkt Corrie ihr zu. »Das müssen Sie sehen! Es ist einfach irre!«

			Holly geht auf den Tisch zu. Das süße Teilchen, das sie sich zum Frühstück genehmigt hat, ist längst verdaut, und sie wollte einen üppigen Brunch zu sich nehmen, aber jetzt ist sie sich nicht mehr sicher, ob sie noch Hunger hat.

			»Corrie ist eine Heldin«, sagt Kate feierlich. »Sie hat die Situation gerettet.« Dann lacht sie wieder los und hält dabei die neueste Ausgabe der Quad-City Times in die Höhe. Ohne jede Ahnung, wovon die Rede ist, nimmt Holly das Blatt entgegen, aber immerhin ist sie sich jetzt sicher (ziemlich sicher), dass die beiden nicht über sie gelacht haben.

			Die Schlagzeile des Artikels unter dem Falz lautet: FRAUENPOWER-AKTIVISTIN VOR RIVER-CENTER ATTACKIERT. Holly erinnert sich nicht, unter den eBayern (komisch, wie schnell man einen Begriff übernimmt) irgendwelche Zeitungsleute gesehen zu haben, aber das abgedruckte Foto sieht ein bisschen zu professionell für eine Handyaufnahme aus. Der unglaubliche Hulk, identifiziert als Victor DeLong (46) aus Moline in Illinois, ruht bäuchlings auf dem Gehweg. Der Baseballschläger ist im Rinnstein gelandet, und ganz in der Nähe liegt kopfüber der Klappstuhl. Im Vordergrund steht frontal zur Kamera Corrie Anderson, die extrem erschrocken und extrem hübsch aussieht. Laut dem Bericht war es Corrie, die dem Stuhl einen Stoß versetzt und damit den Angreifer zur Strecke gebracht hat.

			»Ich rufe gleich nachher da an, damit die morgen eine Richtigstellung bringen«, sagt Corrie.

			Dem widerspricht Holly augenblicklich. »Bloß nicht! Mir ist es ganz recht so.« Sie wird nämlich nie vergessen, was ihre Mutter über Frauen und Medienauftritte konstatiert hat: Eine Dame sollte nur dreimal in der Zeitung stehen – bei der Geburt, bei der Hochzeit und bei ihrem Tod.

			Was die Hochzeit angeht, ist der Zug für Holly freilich abgefahren.

			»Dass Corrie mit ihren heroischen Taten in der Zeitung steht, ist nur die halbe gute Nachricht«, sagt Kate. »Wir sind jetzt definitiv im Mingo. Freitagabend. Alles wird gut.«

			»Die letzte Hürde war ein Versicherungsproblem«, sagt Corrie. »Die Band der Sista hat eine Menge Equipment auf der Bühne stehen. Da hat sich die Versicherung ziemlich angestellt.«

			»Natürlich hat sie das«, sagt Holly und denkt an den Esel mit den großen Zähnen. Der verfolgt sie zwar nicht im Traum, wenigstens bislang noch nicht, aber wer weiß, wie sich das entwickelt.

			»Da sind überall Musikinstrumente und Monitore, massenhaft Stromkabel und außerdem Sista Bessies Rundhorizont, auf den die Bilder von Soulstars von früher projiziert werden. Deshalb musste Kate eine Verzichtserklärung unterschreiben.«

			»Natürlich musste sie das«, sagt Holly. »Versicherungsgesellschaften sind derartig bekackt.«

			Auch darüber lachen die beiden Frauen nun, während Holly Versicherungen wie Global alles andere als lustig findet. Sie erklärt, sie freue sich über die tolle Neuigkeit … obwohl sie gern dabei gewesen wäre, wenn Sista Bessie im Dingley Park die Nationalhymne singt. Und natürlich hätte sie auch gern gesehen, wie Izzy für das Polizeiteam antritt.

			Holly ist überzeugt, dass sie Izzy mindestens so gut anfeuern könnte wie alle anderen.
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			Am selben Sonntagvormittag sitzt Barbara in ihrem kleinen (aber gemütlichen) Arbeitszimmer über der Garage ihres Elternhauses und müht sich mit einem Gedicht ab. Das klappt nicht besonders gut, weil ihr ständig ihr jetzt zu einem Lied gewordener Text »Lowtown Jazz« dazwischenfunkt. Immer wieder ertappt sie sich dabei, wie sie ins Leere starrt, während sie krampfhaft nach Worten sucht, die sich auf Jazz reimen, und zwar ohne Zuflucht zu ihrem Reimlexikon zu nehmen. Bisher ist ihr lediglich Alcatraz eingefallen. Sie ist erleichtert, als ihr Handy summt, und sieht begeistert, wer da anruft.

			»Heute sind keine Proben«, sagt Betty. »Bist du gerade beschäftigt?«

			Barbara betrachtet das, was sie hingekritzelt und wieder durchgestrichen hat. »Nicht besonders.«

			»Hol mich doch im Hotel ab. Und zeig mir in eurer Stadt was, wo man richtig Spaß haben kann. Hast du Lust?«

			»Klar. An was hast du denn gedacht?«

			»Überrasch mich einfach.«
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			Betty erwartet sie im Foyer. Mit ihrem bis weit über die Knie reichenden Rock, kurzen Socken, dem Kopftuch und der klobigen Sonnenbrille wirkt sie altmodisch und anonym. Die beiden verlassen das Hotel so, wie Barbara hereingekommen ist, nämlich durch die Tiefgarage, und gelangen in die Nebenstraße.

			»Wo geht’s hin?«, fragt Betty.

			»Wirst du gleich sehen. Bereit für einen kleinen Spaziergang?«

			»Klingt gut.« Betty schlägt sich auf eine ihrer voluminösen Hinterbacken. »Muss dringend ein paar Kalorien verbrennen.«

			»So wie du dich auf der Bühne bewegst, verbrennst du da mehr als genug.«

			Sie gehen die Clancy Street entlang bis zur Uferpromenade am See. Eine Straße weiter kommen sie zu dem kleinen Vergnügungspark namens Lakewood, an dessen hinterem Ende sich der Wonderland Pier befindet. Inzwischen plaudern die beiden so vertraut miteinander, als wären sie die ältesten Freundinnen.

			»Tja, ich weiß nicht, ob du Vergnügungsparks überhaupt magst«, sagt Barbara. »Der hier hat gerade erst für den Sommer wieder aufgemacht, und es sieht ganz so aus, dass noch nicht viel geöffnet hat, aber …«

			Betty ergreift Barbaras Hand und schwenkt ihren Arm auf und ab. »Klar hat da was geöffnet. Ich rieche doch Zuckerwatte!«

			Nachdem Betty zwei Portionen erworben hat, setzen sich die beiden auf eine Bank und genießen dort die rosa Wolken. »Da schmeckt jeder Bissen nach Kindheit«, sagt Barbara.

			»Geht mir genauso«, sagt Betty. »Übrigens, hast du schon drüber nachgedacht, ob du weiter mit uns auf Tour gehst?«

			»Hm, ich glaube … ich sollte lieber hierbleiben. Versuchen, ein paar Gedichte zu schreiben. Die Musik … weiß auch nicht … die kommt mir da irgendwie in die Quere.«

			»Du meinst, sie wirft der Muse Knüppel zwischen die Beine?«

			Barbara grinst. »So hab ich mir das zwar nie vorgestellt, aber du hast nicht ganz unrecht.«

			Betty wirft ihr Stäbchen in den Mülleimer neben der Bank – sie hat die restliche Watte förmlich eingesaugt – und deutet auf die zum Pier führende Promenade. »Das Ding da drüben hat auch offen. Los, komm!«

			Als Barbara sieht, dass der Autoskooter gemeint ist, muss sie kichern. »Ernsthaft?«

			»Mädchen, ich werd dich so fertigmachen!«

			Am Schalter besorgt Betty Tickets und zwängt sich in einen der Skooter. Barbara nimmt einen anderen, und dann gondeln sie durch die Gegend und kurbeln wie wild an ihren kleinen Lenkrädern, während die Stromabnehmer Funken versprühen, dass es wie vom Trafo einer Spielzeugeisenbahn riecht. Barbara schafft es zuerst, Betty anzurempeln, deren Skooter trudelnd mit der gepolsterten Bande kollidiert. Woraufhin Betty lachend das Fahrzeug eines Jungen aus dem Weg rammt, um Barbara zu verfolgen. Als der Strom abgestellt wird und die Skooter zum Stillstand kommen, haben sich die beiden gegenseitig mehrfach aus dem Weg geboxt und sich zwischenzeitlich auch zusammengetan, um zwei Halbwüchsige in eine Ecke zu drängen, wo sie die beiden erbarmungslos haben zappeln lassen.

			

			Betty und Barbara kriegen sich vor Lachen kaum ein.

			»Hilf mir aus dem Ding raus!«, ruft Betty. »Ich stecke fest.«

			Barbara ergreift einen Arm, und einer der Halbwüchsigen, der offenbar nicht sauer auf die beiden ist, nimmt den anderen. Gemeinsam ziehen sie Betty aus dem engen Gefährt.

			»Wie ein Korken aus ’ner Weinflasche«, sagt Betty. »Danke, Barb. Danke, junger Mann.«

			»Kein Problem«, sagt der.

			Sie wendet sich wieder an Barbara. »Komm, sehen wir uns mal schnell nach einem Klo um, bevor ich mir noch in die Hose mache.«

			In der Frauentoilette sind sie ganz unter sich. Betty fragt, ob Barbara einen Freund habe.

			»Keinen festen«, sagt Barbara. »Ich bin noch am Ausprobieren. Wie steht’s bei dir?«

			»Ach, Mädchen, für so was bin ich doch zu alt.«

			»Für so was ist man nie zu alt«, sagt Barbara und hofft um ihrer beider Willen, dass das zutrifft.

			»Ich war verheiratet, aber das hat nicht funktioniert. Er stand auf Dope und ich auf Hochprozentiges. Ein Wunder, dass wir uns nicht gegenseitig umgebracht haben.«

			»Von Alkohol nehme ich Abstand«, gesteht Barbara. »Meine Großväter waren nämlich beide Alkoholiker.«

			»Tja, harte Sachen hab ich jetzt schon sieben Jahre lang nicht mehr getrunken«, sagt Betty. »Halt ruhig weiter Abstand. Schadet nicht.«

			Anschließend fahren sie mit dem Riesenrad, und als ihre Kabine oben anhält und sich ein grandioser Blick auf den See bietet, der in der dunstigen Ferne verschwindet, nimmt Betty ihr Kopftuch ab, hält es in die Höhe und lässt es flattern wie ein Banner. Dann öffnet sie die Hand, und die beiden sehen es davonfliegen, leuchtend rot vor dem blauen Himmel.

			Betty legt den Arm um Barbara und drückt sie kurz, aber fest an sich. »Für mich ist das der schönste Tag seit einer ganzen Weile.«

			»Für mich auch«, sagt Barbara.

			»Jetzt hör gut zu, weil ich dir was Wichtiges sagen will. Das Gedicht, nach dem dein Buch benannt ist, ›Gesichter ändern sich‹, das hat mir einen Mordsschrecken eingejagt.«

			»Mir auch.«

			»Ist so was Ähnliches wirklich passiert? Hast du das etwa selbst erlebt?«

			»Ja, das hab ich.« Das Riesenrad setzt sich wieder in Bewegung und trägt sie der alltäglichen Welt entgegen. »Ich würde mir gern einreden, dass es nicht wirklich war, aber das war es wohl.«

			Betty nickt voller Verständnis. Was ebenso eine Erleichterung für Barbara ist wie die Tatsache, dass sie keine weiteren Fragen stellt. »Also wie wenn ein Hund im Mondlicht was anheult, was er sehen kann, während man selber es nicht sieht.«

			»Ganz genau.«

			Später holen sie sich Eiscreme und spazieren zum Ende der Seebrücke. Die Sonne scheint warm, aber die vom Wasser kommende Brise ist recht kühl. Irgendwie ist das die perfekte Kombination.

			»Am Samstagabend singst du ja auf jeden Fall mit den Crystals«, sagt Betty und blickt auf den See hinaus. »Sing doch auch was mit mir zusammen. Du wirst sehen, wie die Leute ausflippen … denn das werden sie. Und dann entscheidest du, wie es weitergeht. Aber egal wie es läuft, wir bleiben Freundinnen. Einverstanden?«

			»Auf jeden Fall«, sagt Barbara. Eines Tages, vielleicht schon bald, wird sie Betty erzählen, was damals geschehen ist, als Chet Ondowsky sein wahres Gesicht gezeigt hat. Was sich darunter befand, war nicht menschlich, nicht einmal andeutungsweise. Von der Begegnung weiß niemand außer Holly und Jerome, aber Barbara ist sich sicher, dass Betty sie verstehen würde – schließlich weiß sie, dass Hunde im Mondlicht manchmal Dinge anheulen, die nur sie allein sehen.

			»Dann ist das ja geklärt.«

			»Kann ich dich was fragen, Betty?«

			»Was immer du willst.«

			»Was reimt sich auf Jazz?«

			Darüber denkt Betty kurz nach, dann hält sie den Rest ihrer Eistüte in die Höhe. »Häagen-Dazs«, sagt sie, woraufhin beide nicht zum ersten Mal an diesem Tag in Lachen ausbrechen.
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			In Madison hat man im DoubleTree die Reservierungen durcheinandergebracht, weshalb die drei Frauen nach dem Brunch eine Weile im Foyer warten müssen, bis ihre Zimmer bereit sind. Darüber ist Kate gar nicht glücklich, hält sich jedoch im Zaum. Noch.

			Nachmittags bewacht Corrie ihre Chefin am Pool und erledigt Anrufe, während Kate ihre endlosen Bahnen schwimmt. Inzwischen geht Holly auf ihr Zimmer, wo sie sich genauer mit den zwei Drohschreiben der Stalkerin beschäftigt. Das eine ist die Notiz, die Corrie in Spokane an der Rezeption vorgefunden hat, begleitet von einem Foto, auf dem Kate und Corrie lachend beim Essen sitzen, das andere sind Aufnahmen der Anthrax-Karte.

			Die Notiz aus Spokane lautet: Du kriegst nur 1 Warnung, also pass gut auf. Das nächste Mal bist du dran, und dann geht es richtig zur Sache. Wer frech Lügen redet, wird umkommen.

			Und auf der Karte aus Omaha steht außen: WOHL BEKOMM’S, IHR MISTSTÜCKE! Und innen: WER BLENDET UND TÄUSCHT, DEN ERWARTET DIE HÖLLE. Sorgfältig in Blockbuchstaben geschrieben. Holly ist sich zunehmend sicher, dass es sich bei der Frau um eine religiöse Irre handelt. Was den Mörder betrifft, den Izzy jagt, so ist der wohl eher nicht religiös (außer im Sinne der Anonymen Alkoholiker), aber genauso irre.

			Oh, und auf dem Foto aus Reno steht LESBEN. Was Holly unwillkürlich an Al Pacino in Scarface denken lässt.

			Sie ruft die E-Mail auf, die sie an Izzy geschickt hat, bevor sie sich für Kate McKays Magical Mystery Tour anwerben ließ.

			Da steht, dass der Drohbrief gut formuliert sei und die Zeichensetzung stimme, weshalb der Autor wahrscheinlich einen Bürojob habe. Jetzt überlegt sie, ob es sich wohl um einen Anwalt oder gar einen Richter handeln könnte, zum Beispiel um jenen Richter Witterson, der Duffrey ins Gefängnis geschickt hat.

			Allerdings hat Holly es schon einmal verbockt, indem sie gemeint hat, Trig sei der Deckname von Russell Grinsted. So was darf ihr nicht wieder passieren. Sie ruft die Website des Bezirksgerichts von Buckeye County auf und findet ein Foto von Richter Irving Witterson. Dem Aussehen nach ist er Ende sechzig, Anfang siebzig, weshalb er kaum Trig sein kann. Dennoch schickt sie das Foto an John Ackerly mit der Frage, ob er eventuell bei einem Meeting auf so jemand getroffen sei, der sich Irv oder Irving genannt habe.

			Das reicht. Du weißt doch, dass die Sache dich nichts angeht. Raus aus dem Zimmer, du brauchst etwas frische Luft. Mach einen Spaziergang, damit du wieder einen klaren Kopf bekommst.

			Das ist eine gute Idee. Es würde ihr nie einfallen, in einem Hotelpool schwimmen zu gehen. Zwar beherrscht sie Brust- und Rückenschwimmen, das hat ihr Vater ihr als Kind beigebracht, aber ihr fehlt das Körperbewusstsein, das Kate hat, und bei der Vorstellung, in der Öffentlichkeit im Badeanzug gesehen zu werden, schaudert es sie. Mal ganz abgesehen von ihrer Furcht vor einer Pilzinfektion.

			Sie kommt nicht einmal bis zum Parkplatz. Corrie sitzt vor ihrem Zimmer in der Sonne und weint. Als sie Holly kommen sieht, setzt sie ein Lächeln auf.

			»Hi, Holly!«, sagt sie, wobei sie sich sichtlich anstrengt, munter zu klingen.

			Holly klaut sich den vor dem Nebenzimmer stehenden Stuhl und setzt sich neben sie. »Was ist passiert?«

			Corrie versucht, ihr Lächeln breiter werden zu lassen, womit sie jedoch nur eine Grimasse hervorbringt. »Nichts. Ehrlich.«

			»Danach sieht es allerdings gar nicht aus.«

			»Aber es ist wirklich nichts.« Corrie reibt sich mit der flachen Hand verstohlen Tränen von der Wange, eine Geste, die Holly nur zu gut kennt. Schließlich war sie einmal genauso alt wie Corrie und damals nicht besonders gut vorbereitet für die große, weite Welt. Um ehrlich zu sein, war sie kein bisschen darauf vorbereitet. »Es ist bloß, dass Kate mir wieder eins reingewürgt hat, sobald wir allein waren. War nicht das erste Mal und wird auch nicht das letzte sein. Sie kann großzügig sein, aber auch ziemlich schroff.«

			»Worum ging es denn?«

			»Darum, dass wir im Foyer warten mussten. Weil ich vergessen hatte, vorher anzurufen und dafür zu sorgen, dass wir früh einchecken können. Ich hab das nur vergessen, weil die Zimmer doch auf Ihren Namen reserviert waren, Holly. Tja, und draußen an den Hotelfenstern haben sich die Leute die Nase platt gedrückt und Autogrammhefte geschwenkt. Kate hasst diese Gaffer.«

			Außerdem hasst sie es, wenn man ihr keine Extrawurst brät, denkt Holly. Sie hasst es, wie ein ganz normaler Mensch behandelt zu werden.

			»Eigentlich hätte ja ich anrufen sollen«, sagt sie.

			Corrie schüttelt den Kopf. »Sie haben Ihre Aufgabe, ich meine. Es ist nur so … Ich muss derart viel im Kopf behalten.«

			Überrascht stellt Holly fest, wie wütend sie Kates Verhalten macht, obwohl sie die für ihren Mut und ihre klare Ausdrucksweise bewundert. Teilweise liegt das daran, dass sie ebenfalls schon so behandelt wurde wie Corrie heute – wie John Ackerly sagen würde, kann sie sich mit ihr identifizieren –, aber außerdem ist es schlicht ungerecht. Man hat der jungen Frau da Bleichmittel ins Gesicht geschüttet, und wenn sie nicht so aufmerksam gewesen wäre, hätte sie womöglich Milzbrandsporen eingeatmet. Kate hingegen musste nur damit fertigwerden, dass ihr Gepäck mit Blut und Eingeweiden besudelt wurde; die Klamotten in den Koffern waren völlig unversehrt. Und nachdem Corrie trotz allem bei ihr geblieben ist, hat sie der jetzt die Hölle heißgemacht, weil sie kein frühes Check-in arrangiert hat.

			»So was ist unfair«, sagt sie.

			Corrie wirft ihr einen kurzen Blick zu und ist offenbar erschrocken über das, was sie in Hollys Gesicht sieht. »Reden Sie bloß nicht mit ihr darüber! Sonst krieg ich nur Ärger! Mir ist völlig klar, wie stressig das alles für Kate sein muss. Ganz ehrlich!«

			Natürlich weiß Corrie nicht, dass Holly ohnehin unfähig wäre, Kate McKay wegen so etwas direkt zu konfrontieren. Sie wäre unfähig zu sagen: Sie haben Ihre Assistentin schlecht behandelt, und das ist unakzeptabel.

			Holly hat in die Mündung einer geladenen Waffe geblickt, und mindestens zweimal hat sie Kreaturen gegenübergestanden, für die es keine wissenschaftliche Erklärung gab. Was ihr fehlt, ist also nicht Mut, sondern das elementare Selbstwertgefühl, das Rückgrat, das es braucht, Leute zur Rede zu stellen, die andere verletzt haben. Vielleicht wird sie nie dazu in der Lage sein. Aus ihrer Sicht ist das ein schwerer wiegender Charaktermangel als die Abneigung, sich im Badeanzug zu zeigen, und sie weiß nicht, wie sie den beheben könnte.

			Egal, sagt sie sich. Schließlich bin ich nur eine stinknormale Honorarempfängerin. Wobei sie sofort merkt, dass sie sich nicht mag, wenn sie so denkt.

			»Ich werde den Mund halten, Corrie. Aber es ist trotzdem ein bekacktes Verhalten.« Traurigerweise fällt ihr zum Abschluss nicht mehr ein als: »Sehr enttäuschend.«

			Corrie legt Holly die Hand auf den Arm. »Man muss sich vorstellen, unter welchem Druck sie steht, und das schon jahrelang. Angefangen hat es damit, dass sie sich aus dem Stadtrat von Pittsburgh zurückgezogen hat, weil der beschlossen hatte, Bücher über die sogenannte homosexuelle Agenda aus den Grundschulbibliotheken zu verbannen, und …«

			»Darüber weiß ich Bescheid«, sagt Holly. »Schließlich hab ich Kates Bücher gelesen, Corrie.«

			»Aber es war die Entscheidung vom Obersten Gerichtshof gegen das Recht auf Abtreibung, das sie dazu gebracht hat, sich darauf zu konzentrieren. Als man das den Bundesstaaten überlassen hat.« Corrie sieht Holly ernst an. »Jetzt ist es ein Kreuzzug für sie geworden, den sie in einem Staat nach dem anderen führt. Um die Wahlberechtigten zu mobilisieren und Männer anzuprangern, die an der Macht sind und kaum verhüllte religiöse Ziele verfolgen. Klar ist sie ein bisschen zu fixiert auf ein Thema, aber das sind vielleicht alle extrem engagierten Leute. Und der Hass, der ihr entgegenschlägt! In Schlagzeilen wie The Bitch Is Back auf Breitbart News, mit einem Sternchen statt dem i in Bitch, damit die gutbürgerlichen Schnepfen, die das lesen, nicht pikiert sind.«

			Holly mag die Bezeichnung Schnepfe absolut nicht, weil sie findet, dass sie sich kaum von Wörtern wie Prolet oder Kanake unterscheidet, von Etiketten, die sagen: Denk nicht nach, du musst bloß hassen. Doch das sagt sie nicht. Corrie ist in Fahrt, also soll sie einfach weitermachen.

			»In den Social Media ist es noch schlimmer. Zum Beispiel gibt’s da ein animiertes Meme mit einem Fadenkreuz über Kates Gesicht, das sich in ’ne Wassermelone verwandelt und dann von einer Schrotflinte in Stücke geschossen wird. Oder Kate mit Hitlergruß. Man hat sie beschuldigt, minderjährige Mädchen auf Epsteins Insel zu locken. Und dass sie sich einen Schafzellenextrakt in die Vagina injizieren lässt, um jünger auszusehen. Leute, die früher auf Pappkameraden mit dem Gesicht von Osama bin Laden geschossen haben, schießen jetzt auf welche mit dem Gesicht von Kate. Jeden Abend, an dem sie auf die Bühne tritt, weiß sie, dass da ihre Feinde sitzen werden, mit Beleidigungen und Buhrufen. Trotzdem stellt sie sich ihnen. Sie tritt ihnen gegenüber und bringt sie mit Humor und Tapferkeit zum Schweigen.«

			»Das hab ich ja selbst miterlebt.«

			»Deshalb geht es nicht nur um diese eine Frau, die gerade hinter ihr her ist. Oder um den Typen mit dem Baseballschläger. Wenn Sie den nicht aufgehalten hätten, dann hätte er sie krankenhausreif geprügelt, wenn nicht umgebracht.«

			Das ist Holly völlig klar, aber sie weiß noch etwas anderes: Kate hat in dem Moment einfach dagestanden. Ihr Gesichtsausdruck auf dem Foto in der Zeitung sagt alles: Mir kann so etwas nicht zustoßen. Dafür bin ich zu besonders.

			»Da ist es kein Wunder, dass sie ab und zu Dampf ablässt. Mehr will ich gar nicht sagen.«

			Holly erwidert nichts.

			»Sie mögen Sie nicht besonders, stimmt’s?«, fragt Corrie.

			Holly muss erst einmal überlegen, was sie antworten soll. »Ich hab Respekt vor ihr«, sagt sie schließlich. Das stimmt auch, aber sie findet trotzdem, dass Corrie etwas Besseres verdient gehabt hätte.

			Verdient hat.
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			Trig sitzt zu Hause in seiner Arbeitsecke. Im Radio läuft wie immer WBOB, aber er hört kaum zu. Irgendein Volltrottel ruiniert den Sonntagnachmittag mit einer Sendung, die als eine Art Tauschbörse fungiert. Garniert wird das Ganze mit politischen Kommentaren. Trig wiederum muss Versicherungsformulare ausfüllen, drei Sätze für drei verschiedene Einheiten. Was für ein Begriff das doch ist! Nur eine Versicherungsgesellschaft mit einem sprechenden Esel namens Buster kann Menschen als Einheiten bezeichnen.

			Es wäre selbst dann eine arbeitsreiche Woche, wenn ich keine Leute umbringen würde, denkt er … und muss darüber lächeln. Gott sei Dank hat er seinen Sinn für Humor behalten. Seit dem Tod von Annette McElroy hat er nur noch wenige Bindungen an die reale Welt, und das ist eine davon.

			Humoah, hört er die gespenstische Stimme seines Vaters. Wo bleibt dein Humoah, Trig, mein alter Trigger?

			Wobei er Trig damals liebevoll gedrückt oder ihm – wenn er getrunken hatte oder in mieser Stimmung war – eine Kopfnuss verpasst hat. Wenn sie sich in der Holman-Eissporthalle ein Hockeyspiel ansahen und das gegnerische Team in Überzahl war, packte er ihn so fest am Arm, dass Trig davon blaue Flecke bekam, und ließ erst los, wenn die heikle Situation vorüber war. Und wenn Trig ihm später die Blutergüsse zeigte, sagte er: Wo bleibt denn dein Humoah, Trig? Natürlich sagte er das. Und was Mama anging? Die war weg. Wodurch Daddy und Trig allein waren. Sie hat uns verlassen, Kleiner. Hat sich verdünnisiert.

			

			Tja.

			Möglicherweise.

			Trig hat den Blick auf die Formulare von Global Insurance gerichtet, ohne sie wahrzunehmen. Im Radio versucht irgendein Dämlack, seinen Rasenmäher an den Mann zu bringen, doch das hört Trig nur mit halbem Ohr. Er denkt an Daddy. Das tut er immer öfter. Er denkt an Daddy, und er denkt in dessen Stimme.

			Man wird dich schnappen, Trigger, siehst du das etwa auch mit Humoah? Was du heute getan hast, war so verflucht riskant, dass mir die Spucke wegbleibt. Willst du etwa absichtlich erwischt werden?

			Vielleicht will er das ja wirklich, aber vor allem will er es wieder und wieder und immer wieder tun. Es sind noch ein paar Geschworene und der Staatsanwalt übrig, denen er Schuldgefühle einimpfen will, dazu Richter Witterson. Finkel und Wentworth haben Selbstmord begangen, und Gott hat Cary Tolliver einen Krebstod beschert. Wie viele Trig wohl selbst noch erwischen kann? Sein toter Vater beschwört ihn, dass die Zeit knapp sei, und er weiß, dass das stimmt … aber warum bei dreizehn oder vierzehn aufhören?

			Im Radio erzählt der Typ mit dem Rasenmäher, ein gewisses »Weibsstück« werde nun doch in Buckeye City auftreten. Die »Babykillerin«. Trig schiebt seinen Sessel von dem Tisch mit dem alten PC zurück, den er schon lange ersetzen will, und hört genauer zu.

			»Sie reden von der Feminazi mit der Revolverschnauze«, sagt der Moderator.

			»Genau!«, sagt der Anrufer. »Echte Amerikaner werden im Dingley Park sein und zusehen, wie Cops und Feuerwehrleute für ’nen guten Zweck Softball spielen, und …«

			

			»Ganz abgesehen davon, dass Sista Bessie da die Nationalhymne singt«, wirft der Moderator ein. »Das ist ’ne tolle Sache.«

			»Ja, irgend so ’ne Schwarze«, sagt der Anrufer wegwerfend. »Auf jeden Fall werden bloß falsche Amerikaner im Mingo sitzen und sich anhören, wie dieses Weibsstück darüber faselt, dass man Babys töten darf und dass es okay ist, wenn man seine Kinder queer aufwachsen lässt!«

			»Sie meinen schwul«, sagt der Moderator lachend.

			»Schwul, gay, queer, nennen Sie’s, wie Sie wollen. Und dass man uns die Waffen wegnehmen soll! Also, ich bin der Meinung, man sollte der mal mit ’ner Waffe auf den Pelz rücken. Eins in den Kopf, und zack, Problem gelöst.«

			»Hier bei WBOB sind wir ausdrücklich gegen Gewalt«, sagt der Moderator, weiterhin lachend. »Aber was Sie in Ihrer Freizeit tun, ist natürlich Ihre Sache. Kommen wir auf Ihren Rasenmäher zurück. Ist das ein Lawn-Boy?«

			»Ja, und noch kaum …«

			Trig schaltet das Radio aus. Wie in der Zahnarztpraxis denkt er, sieben auf einen Streich dürften wohl zu viele sein. Aber was, wenn er zwei Promis erwischt? Vielleicht zusammen mit ihren Assistentinnen? Wenn er sich bis Freitagabend im Zaum halten kann, wäre das doch eine Möglichkeit. Zettel kann er denen zwar nicht in die Hand legen, weil er vorhat, sie mitsamt der Eishalle in Flammen aufgehen zu lassen, aber er kann ihre Namen doch allen zeigen, und zwar in metergroßen Lettern. Trig lehnt sich in den Schreibtischsessel zurück, verschränkt über seinem Bäuchlein die Hände und kichert.

			Er hat seinen Humoah definitiv nicht verloren.

		

	
		
			

			Kapitel 15
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			Manchmal denkt Isabelle Jaynes, sie würde gern in derselben Welt leben wie die Cops in den verschiedenen Ablegern von Law & Order. Offiziell spielen die Serien in New York, doch in Wirklichkeit scheinen sie in einem TV-Wunderland angesiedelt zu sein, wo die Detectives jeweils immer nur einen einzigen Fall bearbeiten und sich die Lösungsansätze wie von Zauberhand ergeben.

			Sie und Tom hingegen verbringen den Vormittag in einem der Wohnblocks von Breezy Point, um in einem Fall von häuslicher Messerstecherei zu ermitteln. Der weibliche Teil des Ehepaars befindet sich in kritischem Zustand im Kiner Memorial und wird vermutlich überleben, der männliche Teil liegt mausetot auf dem Küchenboden, bekleidet mit nicht mehr als einer einzelnen Socke und blutbefleckten Boxershorts.

			Izzy und Tom teilen sich auf, um die Bewohner der anderen beiden Wohnungen im dritten Stock und der Wohnungen direkt über und unter dem Tatort zu befragen. Obwohl es Montag ist und damit Beginn einer neuen Arbeits- und Schulwoche, scheinen alle zu Hause zu sein, Kinder eingeschlossen. Daraus ziehen Izzy und Tom gewisse Schlussfolgerungen – schließlich sind sie Detectives –, die sie jedoch für sich behalten. Inzwischen sichert das Spurensicherungsteam die Spuren. Die Geschichten, die das aus Jaynes & Atta bestehende Law-&-Order-Team von den Nachbarn hört, klingen in einer Hinsicht vertraut (die Greers haben ständig gestritten, man hat Gebrüll, dumpfe Schläge und den Aufprall durch die Luft geworfener Gegenstände gehört), sind in anderer Hinsicht jedoch einzigartig: Janelle und Norville Greer hatten das Pech, zur selben Zeit und an genau dem falschen Ort endgültig durchzudrehen.

			»Die meisten Unfälle ereignen sich im Badezimmer«, sagt Tom.

			»Stimmt.«

			»Die meisten Morde geschehen hingegen in der Küche.«

			»Stimmt ebenfalls.«

			»Da gibt’s ’ne Menge scharfe Gegenstände.«

			»Und den Toaster«, sagt Izzy. »Mit dem hat sie ihm ja den Schädel eingeschlagen, obwohl er wahrscheinlich schon tot war und sie geblutet hat wie ein Schwein.«

			»Trautes Heim, Glück allein«, sagt Tom.

			»Bis dass der Tod sie geschieden hat.«

			Während sie ins Büro zurückfahren, um die nötigen Berichte abzufassen, sagt Tom, das einzig Gute an dem Stellvertretermordfall sei, dass jetzt die State Police unter Führung von Lieutenant Ralph Ganzinger weitgehend das Heft in der Hand habe. Schließlich sei ja nur der Mord an Mitborough und Epstein in Buckeye City geschehen.

			Izzy widerspricht nicht, ist jedoch nicht glücklich darüber, wie sich die Sache entwickelt hat. Dass die Kollegen von der State Police »das Heft in der Hand« haben, ist ihrer Ansicht nach nicht gerecht. Die haben den Fall schlicht an sich gerissen. Auch als Izzy in ihrer Dienststelle eintrifft, bessert sich ihre Laune nicht. Patti von der Zentrale teilt ihr mit, sie solle unverzüglich bei Lew Warwick vorsprechen.

			Sie findet ihren Vorgesetzten in seiner üblichen Position vor. Er fläzt in dem ergonomischen Sessel, nach dem Izzy giert, die Hände auf dem Bauch verschränkt und einen Fuß auf der Schreibtischecke. Als er sie sieht, richtet er sich auf und begrüßt sie wie gewohnt mit: »Willkommen in meiner Höhle!«

			Izzy ist nicht zu Späßen aufgelegt, nachdem sie auf Zehenspitzen durch die Wohnung der Greers gestakst ist, um nicht in eine der üppigen Blutlachen zu treten, womit sie zugleich Beweismaterial verunreinigt und ihre neuen (na gut, relativ neuen) Salvas-Sneaker ruiniert hätte. »Was kann ich für Sie tun, Lewis?«

			»Nun ja, Sie können sich ab heute jeden Nachmittag von fünfzehn bis siebzehn Uhr im Dingley Park einfinden, gekleidet in Ihre neuen blauen Shorts und Ihr neues blaues Trikot mit dem Logo unserer Behörde auf der Brust. Dort werden wir gemeinsam den Sonnenschein genießen, ein, zwei Hotdogs verzehren und trainieren, trainieren, trainieren.«

			»Was?« Izzy lässt sich auf den wesentlich unbequemeren Stuhl vor Warwicks Schreibtisch sacken. »Soll das ein Scherz sein? Wo doch dieser Trig durch die Gegend schleicht und einen nach dem anderen umbringt?«

			»Den Fall hat nun einmal die State Police übernommen, und ich hab gehört, dass das FBI ebenfalls Interesse zeigt«, sagt Warwick, ohne ihr in die Augen zu schauen. »Außerdem sind Sie ja die restliche Zeit regulär im Dienst. Bis Freitag jedenfalls. Dann werden Sie im Dingley Park sein, bis das Spiel vorüber ist. Genau wie ich.«

			»Sie meinen wohl, ich werde da sein, bis ich mich vor mehr als tausend Zuschauern kläglich blamiert habe.« Izzy presst sich die Hände an den Schädel, als könnte der gleich platzen. »Ich kann kaum glauben, dass wir unsere Zeit mit der Vorbereitung auf ein Softballspiel vergeuden sollen, während ein Serienmörder sein Unwesen treibt. Falls Sie’s vergessen haben sollten, der Typ hat sogar bei mir angerufen!«

			»Es hat Sie jemand angerufen, der behauptet hat, der Täter zu sein.«

			»Er hat mir ein Foto von dem Zettel mit dem Namen von Corinna Ashford in der Hand einer Toten geschickt!«

			»Sie meinen zwar, dass es eine Tote war, aber bisher hat man keine Leiche gefunden. Es könnte also ein dummer Scherz gewesen sein.«

			»War es nicht«, sagt Izzy kategorisch. »Das weiß ich.«

			Mit kummervoller Miene streicht sich Warwick über beide Wangen. »Die Anordnung, für das Spiel zu trainieren, kommt nicht von mir, Iz. Ich gebe sie nur weiter. Ich bin zwar der Coach, aber der Teamchef bin ich nicht. Wenn Sie wissen, was ich meine.«

			»Patmore?«

			»Sie sagt, dass es ihr nur um das gute Werk geht. In Wirklichkeit ist sie immer noch stinksauer wegen der Sache mit Crutchfield.«

			»Dem Motorradcop mit dem gebrochenen Arm.«

			»Eigentlich Bein. Abgesehen davon, ist das mit dem guten Werk nicht ganz falsch. Patmore stellt sich schon vor, wie sie vor der versammelten Medienmeute steht und dem Chefarzt der Pädiatrie im Kiner einen Riesenscheck überreicht. Die Polizei für unsere kranken Kleinen! Das ist doch ’ne tolle Werbung für uns, oder?«

			»Und für Patmore ebenfalls.« Innerlich kocht Izzy immer noch, aber im Prinzip hat sie resigniert. Es ist, wie es ist, und es läuft eben nicht wie in Law & Order. Außerdem würde sie sich selbst belügen, wenn sie nicht zugäbe, dass sie mehr als ein klein bisschen Wettkampffieber verspürt.

			»Von der Sache mit Ihnen und Pill ganz zu schweigen«, sagt Lewis, als könnte er ihre Gedanken lesen.

			»Dieser Volltrottel von der Feuerwehr, der mich als kleine Lady bezeichnet hat.«

			»Ebender. In der Zeitung hält man sich daran, dass es ums Spendensammeln geht, aber Buckeye-Brandon schwadroniert in seinem Podcast ständig darüber, dass beide Teams nur so auf Revanche brennen. Er nennt euch Isabelle die Schöne und Pill das Biest.«

			Izzy verdreht die Augen.

			»Schon klar, aber das bringt die Leute dazu, Karten zu kaufen, und das gefällt Patmore.« Warwick erhebt sich hinter dem Schreibtisch, Izzy davor. »Wie auch immer, ich bin nur der Bote, Iz.«

			»Und die Botschaft ist angekommen. Das heißt, ich werde zum Training aufkreuzen, wie gewünscht in blauen Shorts. Dann können wir zusammen Weitwürfe üben. Darf ich mich jetzt zurückziehen, um mich ein Weilchen ernsthafter Arbeit zu widmen?«

			»Aber gern. Gibt’s denn was Neues bei den Stellvertretermorden?«

			»Fragen Sie Ganzinger.«

			»Ich frage Sie.«

			»Wir haben den Täter immer noch nicht identifiziert. Die State Police und das FBI ebenfalls nicht. Unsere IT-Leute sind damit beschäftigt, alle möglichen Aliasse in den Social Media und das Wählerverzeichnis zu checken. Gefunden hat man inzwischen Namen wie Trigano, Trigelgas, Trigwell, Trigham … Ich will Sie nicht langweilen, weil es da Dutzende weitere gibt. Viele griechischen Ursprungs. Bestimmt tut die State Police das Gleiche wie wir.«

			»Was ist mit den AA- und NA-Meetings?«

			»Da kommt man wegen der Anonymität nur schwer ran, aber ich hab zwei Kollegen gefunden, die zu Meetings gehen, und Tom kennt auch einen. Bisher hat aber noch keiner von irgendwem gehört, der sich Trig nennt. Oder Briggs.«

			»Na gut. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

			»Mach ich. Wenn ich nicht grade damit beschäftigt bin, Sinker zu üben.«

			Warwick gewährt ihr das letzte Wort, und sie verlässt sein Zimmer in etwas besserer Stimmung. Ein paar Nachmittage im Park, Hotdogs mit Chili, Frühlingssonnenschein. Dazu gut aussehende Kollegen (teilweise wenigstens). Was könnte da schon schiefgehen?
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			Während Izzy Jaynes (gekleidet in ihre neuen blauen Shorts und ihr neues blaues Trikot) im Dingley Park Weitwürfe übt, nimmt John Ackerly am Nachmittagsmeeting vom Straight Circle im Untergeschoss der Methodistenkirche in der Buell Street teil. Es ist immer gut, zu einem Meeting zu gehen, aber heute hat er eine spezielle Agenda. Er hört genau zu, während sich die Teilnehmer vorstellen. Niemand nennt sich Trig, aber John könnte schwören, dass jemand das vor nicht allzu langer Zeit getan hat, vielleicht sogar bei einem der hiesigen Meetings. Hat sich derjenige nicht später sogar mit Blaubuch-Mike unterhalten? Schwer zu sagen, ob das eine echte oder eingebildete Erinnerung ist. Schließlich besucht John Meetings in der ganzen Stadt, und wenn er an den Namen denkt, fällt ihm kein Gesicht ein.

			Auf den anschließenden Cafébesuch (die Alkis und Drogis sprechen vom Meeting nach dem Meeting) verzichtet er normalerweise, doch heute geht er hinter den anderen her. Vor dem Eingang lehnt bereits ein dürrer älterer Mann an der Backsteinmauer und raucht eine Zigarette.

			»Telescope!«, sagt John.

			»He, wie geht’s dir, Johnny?«

			»Tja, ich kneif weiterhin die Arschbacken zusammen. War ’n gutes Meeting, oder?«

			»Du weißt ja, wie’s heißt: Das übelste Meeting, bei dem ich je war, hat mir wahnsinnig viel gebracht.« Telescope hustet verschleimt.

			»Traurig, was dem Rev zugestoßen ist.«

			»Au Mann, den hab ich erst letzten Monat zu Hause besucht. War ’n richtig gutes Gespräch. Letzter Monat war April, oder? Es ging drum, wie ich mit Jimmy umgehen soll, das ist mein Bruder. Der verdammte Typ kommt immer bei mir vorbei und sagt, ich soll mit ihm einen trinken gehen. Wie früher, weißt du? Ich brauchte ein paar Tipps, wie ich da reagieren soll. Und dann hat jemand ihn umgelegt. Den Rev, meine ich, nicht meinen Bruder. Was für ’ne gottverdammte Scheiße!«

			

			»Kann man wohl sagen.«

			»Tja, nur die Guten sterben jung, wie’s heißt. Billy Idol hat sogar ’nen Song drüber geschrieben.«

			John verzichtet darauf, ihn aufzuklären, dass das ein anderer Billy war. »Hör mal, ich will dich was fragen. Bist du bei irgend ’nem Meeting mal auf wen getroffen, der sich Trig nennt?«

			Telescope kneift ein Auge zu, wie um sich besser erinnern zu können, schüttelt dann jedoch den Kopf. Was John nicht groß wundert, schließlich ist sich Telly nicht mal sicher, dass der letzte Monat April war. »Wie wär’s, wenn du Two-Tone fragst? Die sitzt da drin und trinkt Kaffee. He, kannst du mich vielleicht zu einem einladen? Bin diese Woche nämlich ’n bisschen klamm.«

			»Klar doch.« Er steckt Telescope zwei Dollar zu und geht hinein. Die betreffende Frau sitzt mit ihrem Kaffee an der Theke. Inzwischen haben ihre Haare wieder den ursprünglichen Braunton angenommen, aber in Meetings nennt sie sich weiterhin Cathy 2-Tone. John setzt sich neben sie und unterhält sich mit ihr eine Weile über den Rev.

			Cathy sagt, sie habe im Mai ebenfalls den Rev aufgesucht, um sich von ihm beraten zu lassen (immerhin ist sie sich bei dem Monat sicher), verrät John aber nicht, worum es ging. Was ihn nicht stört; ihm geht es bekanntlich um etwas anderes.

			»Sag mal, kennst du vielleicht einen Typen namens Trig, der zu den Meetings kommt?«

			»Wieso willst du das wissen?« Sie streicht sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

			»Will bloß Kontakt mit ihm aufnehmen. Brauch wen, der mir ’nen Rat gibt.«

			»Um Koks kann’s da nicht gehen«, sagt Cathy. »Trig ist ein Alki.«

			Eine heiße Spur! John hofft, dass man ihm seine Begeisterung nicht ansieht. »Also kennst du ihn?«

			»Na ja, kennen kann man nicht sagen. Hab ihn ein paarmal beim Straight Circle gesehen und einmal letztes Jahr bei dem geschlossenen Meeting in Upsala, dem mit dem esoterischen Schmusekram, wo sie das Licht ausschalten und Kerzen anzünden. Kennst du das?«

			»Klar«, sagt John. Er war zwar noch nie bei einem Meeting, wo man Kerzen angezündet hat, aber was soll’s. »Seinen Nachnamen kennst du nicht etwa, oder?«

			»Mann, ich kenne nicht mal seinen Vornamen, falls der nicht Trig lautet. Was ein ziemlich beschissener Vorname ist, findest du nicht?« Sie lacht. »Worum geht es denn wirklich, John?«

			John sieht Telescope hereinkommen. In seiner arthritisch verkrümmten Hand hält er die zwei Dollar, die er geschenkt bekommen hat. »Ach, weißt du, er schuldet mir ’nen Zehner. Wie sieht er eigentlich aus?«

			»Du hast ihm zehn Dollar geliehen und weißt nicht mal, wie er aussieht?«

			Du lieber Himmel, denkt John, das ist ja schlimmer als Zähneziehen. Und damit verdient Holly ihren Lebensunterhalt?

			»Ist schon ’ne Weile her.«

			Cathy zuckt die Achseln. »Ganz normal eigentlich. Mittelgroß, Brille, Büroklamotten.«

			»Weiß?«

			Sie dreht sich auf ihrem Barhocker zur Seite, um ihm in die Augen zu blicken. »Du hast ihm zehn Dollar geliehen und weißt nicht, ob’s ein Weißer ist? Rückst du jetzt endlich mit der Wahrheit raus?«

			»Wie wär’s mit einem Stück Kuchen zu deinem Kaffee?«

			»Genehmigt.«

			»Also, ist er weiß oder nicht?«

			»Natürlich ist er weiß, verdammt noch mal.«

			»Wie alt?«

			»Keine Ahnung, vielleicht in deinem Alter. Jedenfalls so um den Dreh.«

			John ist vierunddreißig. Er legt ihr einen Fünfer neben den Kaffeebecher. »Erinnerst du dich noch an irgendwas Besonderes an ihm?«

			Sie überlegt. »An der einen Kinnseite hat er eine Narbe«, sagt sie dann. »Bei dem Meeting damals in Upsala hat er erzählt, die hätte ihm sein Vater verpasst, als der besoffen war. Übrigens ist das der einzige Grund, warum ich mich überhaupt an ihn erinnere. Hat er dir vielleicht was angetan, John? Willst du ihn deshalb finden? Sag’s rundheraus, Klaus!«

			Er grinst. »Ich bin nicht Klaus.«

			Sie sieht ihn nur an.

			»Mir hat er nichts angetan, aber vielleicht wem andres.« John zieht eine Papierserviette aus dem Spender und kritzelt seine Telefonnummer darauf. »Rufst du mich an, falls du ihn wieder mal siehst? Dann wär ein Fünfziger für dich drin.«

			»Mann, der muss dir ja wirklich übel mitgespielt haben!«

			»Bestell dir deinen Kuchen, Cathy.« Er klopft ihr auf die Schulter und verlässt das Café. Draußen setzt er sich an einer Bushaltestelle auf die Bank und ruft Holly an.

			

			3

			Als Jerome die Westboro Baptist Church googelt, sieht er, wie deren Motto lautet: Gott hasst Schwule und alle stolzen Sünder. Begründet wird das mit Psalm 5, Vers 6. Aus Neugier ruft er den fraglichen Psalm auf und stellt fest, dass da nichts über Homosexualität steht. Da geht es nur um nicht näher bestimmte »Übeltäter«.

			Im Wikipedia-Artikel über die Westboro Baptist Church findet er einen Link zu einer Liste mit Kirchen, denen »Tätlichkeiten und Belästigungen der Allgemeinheit« vorgeworfen werden. Er zieht einen Schreibblock heran und macht sich Notizen. In kürzester Zeit hat er vierzehn Kirchen aufgelistet. Zwei Stunden sind vergangen, und er hat erst an der Oberfläche gekratzt. Er will sich genauer informieren, denn die Denkprozesse innerhalb dieser Gruppen sind faszinierend, ganz zu schweigen von ihrem Geschick, Bibelstellen so zu verdrehen, dass sie zu ihren durchgeknallten Ansichten passen. Erwähnt werden unter anderem drei Kirchen – nicht eine, nicht zwei, sondern drei –, die weibliche Genitalverstümmelung praktiziert haben. Gerechtfertigt wird das mit einem Vers aus den Sprüchen, wo es um die Verführung durch eine »Hure« geht, zu der es heißt: »Ihre Füße laufen zum Tode hinunter; ihre Gänge führen ins Grab.« Anders gesagt, denkt Jerome, tut man Frauen einen Gefallen, wenn man ihre Genitalien verstümmelt.

			Eine Kirche in Wisconsin propagiert eine Hormontherapie für »Männer und Jungen mit sündhaften weiblichen Trieben«. Offenbar bedeutet das eine chemische Kastration, wenn man es nicht geschafft hat, das Schwulsein wegzubeten.

			

			All das ist wesentlich interessanter als sein wenig überzeugender Detektivroman, der von Verfolgungsjagden und Schlägereien nur so strotzt, aber absolut nichts mit der Ermittlungsarbeit zu tun hat, die er für Finders Keepers durchführt. Das Zeug da ist hingegen Realität. Durchgeknallt, aber doch real. Hinter seinem PC liegt sein zweihundertseitiges Manuskript für Die Jadekiller. Langsam und mit geringem Bedauern schiebt er es zur Schreibtischkante und dann weiter, bis es in den Papierkorb fällt. Plumps, das war’s. Natürlich ist die Datei noch auf dem Computer, doch was zählt, ist die Geste (redet er sich wenigstens ein). Nachdem das erledigt ist, wendet er sich wieder seinen Recherchen zu. Er vergisst fast, was Holly ihm aufgetragen hat, und überlegt sich, wie viele der aufgelisteten Kirchen er wohl aufsuchen sollte, bevor er etwas schreibt, womit er wirklich etwas anfangen kann.
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			»Danke, Madison! Ihr wart toll!«

			Das Publikum ist aufgesprungen und klatscht wie wild. Mit Ausnahme der Buhrufer natürlich.

			Hollys an den Hosenbund geklemmtes Handy rührt sich. Sie ignoriert es und stellt sich neben Corrie auf die Zehenspitzen wie eine Kurzstreckenläuferin beim Start. Und sie ist tatsächlich bereit, auf die Bühne zu spurten, falls das nötig sein sollte. Anstatt zum Abschluss noch einmal an ihre Baseballkappe zu tippen (diesmal mit dem Logo der Wisconsin Badgers) und dann schleunigst die Bühne zu verlassen, tritt Kate nämlich an die Kante und schüttelt die ihr winkend entgegengestreckten Hände. Das ist etwas Neues, und Holly gefällt es überhaupt nicht. Jede einzelne Hand da könnte Kate packen und von der Bühne zerren, gefolgt von Schlägen, wenn nicht gar ein Messer aufblitzt …

			Bäh, ich hasse diesen Auftrag!

			Hollys Kopf fängt an zu pochen. Kurz vorher hat John Ackerly sie angerufen und ihr mitgeteilt, was er von Cathy 2-Tone erfahren hat: Trig ist weiß und mittelgroß, Mitte dreißig (vermutlich), Brillenträger. Das einzig Auffällige sind die Narbe an seinem Kinn und die Teilnahme an dem »esoterischen Schmusekram« in Upsala. Wegen der herrschenden Anonymität (die Holly immer ärgerlicher, wenn nicht bekackt findet), bittet sie John nicht, das an Izzy Jaynes weiterzugeben, sondern fragt ihn nur, ob er vielleicht an dem einen oder anderen Meeting in Upsala teilnehmen könne. Womit er einverstanden ist.

			Nach zwanzig oder dreißig Sekunden, die Holly viel länger vorkommen, tritt Kate von der Bühnenkante zurück. Sie steckt das Mikrofon in seinen Ständer am Redepult und wedelt wie üblich mit den Fingern: Auf geht’s, Leute! Das Publikum röhrt seine Zustimmung.

			»Ihr wart hier, jetzt habt ihr die Wahl! MACHT DEN EWIGGESTRIGEN KLAR, DASS ›WOKE‹ HELLWACH BEDEUTET!«

			Mit markigem Hüftschwung schreitet sie davon.

			Corrie ist bepackt mit Tragetaschen voller Souvenirs und T-Shirts aus dem örtlichen Buchladen. »Machen wir, dass wir wegkommen«, sagt Holly zu ihr. »Diesmal werden wir die eBayer austricksen.«

			Da ist sie sich ziemlich sicher. Von den Büroräumen im Untergeschoss führt ein unterirdischer Verbindungsgang zum jetzt natürlich geschlossenen Stadtmuseum auf der anderen Straßenseite. Holly eilt die Treppe hinunter, dicht gefolgt von Kate und Corrie.

			Kate stellt dieselbe Frage wie immer – ist gut gelaufen heute, oder? –, und Corrie antwortet wie üblich mit der Versicherung, das sei es absolut.

			Am Ende des Gangs steigen sie eine Treppe hinauf. Oben wartet ein Museumswachmann auf sie. »Da draußen stehen ziemlich viele Leute«, sagt er entschuldigend.

			Holly blickt aus dem Fenster. Ziemlich viele? Mindestens hundert, allesamt eBayer mit Postern, Hochglanzfotos, ja sogar – wer zum Teufel hätte gedacht, dass es so was gibt – Wackelkopfpuppen und Funko Pops mit dem Kopf von Kate McKay. Eine Frau in einem Chicago-Bears-Sweatshirt schwenkt einen vergrößerten Ausdruck der Breitbart-Homepage mit der Schlagzeile THE B*TCH IS BACK. Als ob Kate so was signieren würde, denkt Holly, doch dann wird ihr klar, dass sie das vielleicht wirklich täte – weil es zu ihrer kämpferischen Einstellung passt.

			»Woher wissen die bloß Bescheid?«, sagt Holly.

			Corrie seufzt, wobei sie die Unterlippe so weit vorschiebt, dass der Atem ihren Pony in Bewegung versetzt. »Keine Ahnung. Ist mir völlig unerklärlich. Einmal sind wir denen ja entkommen, aber jetzt …«

			»Los, kommt schon«, sagt Kate, stürmt durch den Ausgang und geht mit gesenktem Kopf auf den wartenden Wagen zu. Holly strengt sich an, sie einzuholen. Ihr Kopf pocht, mit der Rechten umklammert sie das Pfefferspray in der Handtasche. Brady Hartsfield und Morris Bellamy waren schon schlimm, die eBayer sind irgendwie noch schlimmer.

			5

			Später am selben Montagabend.

			Im Dingley Park haben die Mannschaften von Polizei und Feuerwehr ihr Training beendet, garniert mit ein paar gutmütigen (und einigen weniger gutmütigen) Frotzeleien von beiden Seiten.

			Aus Madison ruft Holly endlich Izzy an und erkundigt sich zuerst, ob die ihre Nachricht erhalten habe. Das bestätigt Izzy und sagt, sie werde sie an das vierköpfige Team der State Police weiterleiten, das zur Aufklärung der Stellvertretermorde gebildet wurde. Holly ist versucht, das mit dem Kerzenlicht-Meeting in Upsala für sich zu behalten, damit John die Chance hat, sich dort umzusehen, erzählt dann aber doch davon. Als sich Izzy nach dem Informanten erkundigt, sagt Holly, bevor sie dessen Namen nenne, müsse sie erst einmal mit ihm sprechen.

			»Dieses Anonymitätsgebot ist so nervig wie ein Kaugummi an der Sohle«, sagt Izzy, und Holly stimmt ihr zu. Sie denkt, dass John bereit sein wird, mit Izzy zu sprechen, sich jedoch dagegen sperren wird zu verraten, woher er seine Informationen hat.

			Nach dem Anruf streckt sie sich auf dem Bett aus und bleibt stocksteif liegen. Ihr ganzer Körper summt noch von Adrenalin. Vor dem geistigen Auge sieht sie immer wieder, wie Kate an den Bühnenrand tritt und die ihr entgegengereckten Hände schüttelt. Es ist geradezu furchterregend, welches Selbstvertrauen Kate selbst nach allem Geschehenen an den Tag legt. Morgen in aller Frühe werden sie nach Chicago aufbrechen, was eine zweistündige Fahrt durch immer dichter werdenden Verkehr bedeutet. Holly muss sich dringend ausruhen, weiß jedoch, dass es mit dem Einschlafen lange dauern wird.
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			In Buckeye City stellt Trig seinen Wagen auf einem öffentlichen Parkplatz nahe dem Busbahnhof ab und geht hinüber zur Dearborn Street, dem Kneipenviertel der Stadt. Bei der in den letzten Jahren durchgeführten Stadterneuerung sind vier oder fünf der Spelunken abgerissen worden, aber ein paar sind noch geöffnet und machen selbst am Montagabend einen guten Schnitt. Da es vom See her stark windet, ist es kühl, weshalb Trig seinen Dufflecoat trägt. Der .22er Taurus steckt in der Jackentasche. Was Trig vorhat, ist irrsinnig, das ist ihm völlig klar, aber er hat auch gewusst, dass es irrsinnig war, mit einer angebrochenen Flasche Wodka durch die Gegend zu fahren, und das hat ihn nicht davon abgehalten.

			Hinter der Chatterbox sieht er zwei Männer mit zwei Frauen knutschen. Ungeeignet.

			Hinter dem Lions Lair sitzt ein Mann in weißer Kochkleidung allein auf einer Getränkekiste und raucht eine Zigarette. Trig, der mit schweißiger Hand den Revolvergriff umklammert, nähert sich, muss sein Vorhaben jedoch abbrechen, weil ein anderer Mann aus der Tür tritt und den Koch auffordert, wieder reinzukommen.

			Trigs dritte Station ist die Hoosier Bar, die letzte richtige Bumskneipe in der Stadt. Die Hintertür steht offen. Heraus schallt die Stimme von George Strait, der »Adalida« singt, und vor zwei Müllcontainern tanzt ein Besoffener mit Cowboyhemd mutterseelenallein vor sich hin. Trig spürt sein Herz wummern, während er auf ihn zugeht. Seine Augen fühlen sich an, als würden sie in den Höhlen pulsieren.

			Als er Trig sieht, sagt der Besoffene: »Los, tanz mit mir, du Arschloch.« Trig nickt, tritt näher und macht ein paar Tanzschritte, bevor er dem Mann ins linke Auge schießt. Der Mann stürzt zwischen die Müllcontainer, wo er mit zappelnden Beinen liegen bleibt. Trig bückt sich, setzt ihm die Revolvermündung unters Kinn und drückt noch einmal ab. Die Haare des Mannes fliegen in die Höhe. Auf die Hauswand spritzt Blut.

			Jemand kommt zur Hintertür heraus. »Curt? Biste etwa hier draußen?«

			Trig hockt sich zwischen die Container, mit trockener Kehle und Kupfergeschmack im Mund. Bestimmt riecht er den Pulverdampf!

			»Curtis?«

			Den werde ich auch erschießen. Ich hab keine andere Wahl.

			»Ach, leck mich, Kumpel«, sagt der Mann. »Hier zieht’s. Lauf doch so lange in der Weltgeschichte rum, wie du Bock hast.« Er geht hinein und knallt die Tür zu. In die Hand des toten Tänzers legt Trig den Zettel mit dem Namen von Andrew Groves, dem Geschworenen Nummer eins.

			Daddy: Du bist verrückt. Komplett durchgedreht.

			Das stimmt. »Aber ich bin nicht zurückgeschreckt«, flüstert er. »Da gab’s kein Zurück, Daddy.«

			Er tritt zwischen den Containern hervor und geht zu seinem Wagen. Erst als er dort angekommen ist und damit zu spät, als dass es etwas nützen könnte, überlegt er, ob der Parkplatz wohl mit Überwachungskameras ausgestattet ist. Er sieht jedoch nur eine, und die hängt schlaff an ihrem Kabel herab, eindeutig außer Funktion. Da hat er schon wieder Glück gehabt, doch irgendwann wird seine Strähne reißen. Abermals fragt er sich, ob ein Teil von ihm will, dass er erwischt wird. Wahrscheinlich. Nein, ganz bestimmt.

			Lass mir noch ein bisschen Zeit, denkt er, während er davonfährt. Nur ein klein bisschen.
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			Holly war doch etwas Schlaf vergönnt, und sie fühlt sich am Dienstagmorgen auf der Fahrt zur Windy City zwar nicht toll, aber relativ aufgeräumt. Um munter zu bleiben, hört sie Musik. Sie hat ihr Handy per Bluetooth mit dem Audiosystem des Chryslers gekoppelt und singt mit, was sie nur dann tut, wenn sie allein ist. Auf die Greatest Hits von Abba folgen die von Marvin Gaye. Dem folgt sie bei »I Heard It Through the Grapevine« gerade Note für Note (leicht falsch, aber es hört ja niemand zu), als der Song von einem Anruf gestört wird. Als sie sieht, dass es Izzy ist, bricht sie die eiserne Regel, beim Fahren nicht zu telefonieren. Allerdings nicht ohne Schuldgefühle.

			»Habt ihr ihn geschnappt? Sag mir, dass ihr ihn habt!«

			»Von wegen«, sagt Izzy in gequältem Ton. »Er hat ein weiteres Opfer umgebracht.«

			

			Holly ist verwirrt. »Von dem hast du mir doch schon erzählt. Von dem Farmer. Carville.«

			»Den meine ich nicht, du bist mit einem Mord im Rückstand. Das jetzige Opfer ist ein Säufer namens Aubrey Dill, der hinter der Hoosier Bar erschossen wurde. Das ist ein Lokal in der Nähe vom Busbahnhof.«

			»Ich weiß, wo das ist«, sagt Holly. Sie hat dort einmal einen Kautionsflüchtling gestellt. »Im Kneipenviertel.«

			»Ein Kumpel von ihm ist nach draußen gekommen, weil er verschwunden war, hat ihn aber nicht gesehen. Gefunden hat er ihn erst später, als der Laden zugemacht hat. Er hat ausgesagt, als er zum ersten Mal rauskam, hätte er was – ich zitiere – ›Schießpulvriges‹ gerochen, aber gedacht, jemand hätte ’nen Böller oder so was abgebrannt. Ich glaube, in dem Moment war der Täter noch vor Ort. Der Typ hat Glück, dass er noch am Leben ist.«

			»War ein Zettel in der Hand des Toten?«

			»Ja, mit dem Namen Andrew Groves. Damit hat der Kerl sieben Geschworene abgedeckt. Wenn man die zwei Selbstmorde dazurechnet, stehen noch vier oder fünf auf seiner Abschussliste. Und weißt du was?« Izzys Stimme knistert vor Empörung. »Ich soll trotz allem für das verfluchte Softballspiel trainieren!«

			»Das tut mir leid, Iz.«

			»Obwohl das ein weiterer Mord innerhalb der Stadtgrenze ist, sagt Lew Warwick, auch dafür wär in erster Linie die State Police zuständig. Und am großen Abend mit dem Spiel sollen die Kollegen von der County hier in der Stadt Wache schieben. Keine Ahnung, wie das wird. Aber abgesehen davon, Holly, ich muss unbedingt mit deinem Informanten sprechen. Könntest du jetzt bitte den Kontakt herstellen?«

			»Wie gesagt, muss ich das erst klären, aber ich glaube schon, dass es geht. Ich rufe dich gleich zurück.«

			»Wenn dieser Trig tatsächlich zu AA-Meetings geht, könnten wir ihn dadurch schnell identifizieren.«

			»Du hast doch gesagt, ihr kennt auch ein paar von euren Jungs, die zu Meetings gehen.«

			»Stimmt, und die haben bereits angefangen, sich umzuhören. Was aber an sich schon ein Problem darstellt. Dir ist doch klar, weshalb, oder?«

			Das ist Holly tatsächlich klar, und als sie anschließend John Ackerly anruft (wobei sie abermals die Regel bricht, beim Fahren nicht zu telefonieren), weiß er ebenfalls Bescheid.

			»Schlimm genug, dass ich mich bei Telescope und Cathy Two-Tone vorgewagt hab, aber wenn irgendwelche Cops bei einem Meeting Fragen stellen, auweia!«, sagt er. »In der Gemeinschaft verbreiten sich solche Sachen schnell, und sobald der Typ, um den es geht, was mitkriegt, wird er bei keinem Treffen mehr aufkreuzen. Falls er sich nicht jetzt schon fernhält.«

			»Aber es muss ihn doch jemand näher kennen.«

			»Nicht unbedingt. Dazu gibt’s zu viele Meetings und zu viele Süchtige. Außerdem wär noch was anderes möglich, nämlich dass er aufgegeben hat.«

			»Was meinst du damit?«

			»Na ja, dass er wieder trinkt. Und wenn Alkoholiker ’nen Rückfall haben, meiden sie Meetings erst mal wie die Pest.«

			Holly denkt, dass man einen aktiven Säufer bestimmt schon geschnappt hätte, spricht das aber nicht aus. »Hör dich bitte einfach weiter um, John«, sagt sie stattdessen. »Aber sei vorsichtig. Der Kerl ist gefährlich.«

			»Als ob mir das nicht klar wär.«

			»Noch was … Wärst du bereit, dich mal mit Detective Jaynes zu unterhalten?«

			»Bin ich.«

			»Gut, dann gebe ich das weiter. Ich muss jetzt aufhören. Bin kurz vor Chicago, und der Verkehr ist ziemlich stressig.«

			Als sie ihr Handy weglegt und sich wieder aufs Fahren konzentriert, erinnert sie sich daran, dass es ja nicht ihre Aufgabe ist, den Fall aufzuklären. Sie muss sich um zwei Frauen kümmern, von denen sich eine vor lauter Berühmtheit anscheinend für unantastbar hält.
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			Die erste Hauptprobe für die Sista Bessie Revival Tour findet am Dienstag, dem 27. Mai, ab zehn Uhr vormittags statt. Barbara findet es cool, dass eine zusätzliche Bläsersektion eintrifft, sie ist sogar geradezu begeistert von den vier Männern, die sich Tupelo Horns nennen. Sie findet es cool, sich so zu kleiden wie die Dixie Crystals, mit hochgeschlossener weißer Seidenbluse und schwarzer Lederhose; es macht Spaß, zu den Girls zu gehören und ihre Kluft zu tragen. Weniger begeistert ist sie, als Frieda Ames dazustößt, die für die Choreografie zuständig ist.

			Tess, Laverne und Jem haben bereits mit Frieda zusammengearbeitet, weshalb es für sie selbstverständlich ist, sich von ihr in allen Nuancen anleiten zu lassen. Barbara geht es da anders. Bisher hatte die Vorstellung, gemeinsam mit einem echten Star vor fünftausend Konzertbesuchern aufzutreten (und auch noch solchen aus ihrer Heimatstadt), für sie einen eher theoretischen Charakter. Als Frieda ihr nun beibringt, sich im Takt mit den Crystals zu bewegen, während sie zu viert Backup singen, wird das Ganze plötzlich sehr konkret. Die Sitze im Mingo Auditorium sind zwar alle leer, aber Barbara wird trotzdem im Nu von Lampenfieber heimgesucht.

			»Ich weiß nicht recht, ob ich das schaffe«, erklärt sie Frieda.

			»Klar schaffst du das, Mädchen«, sagt Jem Albright. »Die Schritte sind total einfach. Zeig’s ihr, Frieda!«

			Frieda Ames ist noch älter als die Crystals, mindestens achtzig, bewegt sich jedoch mit der Anmut einer Zwanzigjährigen. Sie zeigt auf die Tupelo Horns, zu denen sich Red Jones am Saxofon gesellt hat, und weist sie an, »das Disco-Ding« zu spielen. Woraufhin die fünf das Intro zu »Boogie Shoes« von KC and the Sunshine Band anstimmen. Damit soll das Eröffnungskonzert von Sista Bessie beginnen.

			Frieda greift sich ein Mikro, um die Bläser zu übertönen, und schwenkt die Hüften. Sie zeigt zum linken Bühnenrand. »Von dort kommt ihr direkt in die Mitte. Applaus, Applaus, Applaus, okay?«

			Tess, Laverne und Jem nicken, Barbara ebenfalls.

			»Kommt ordentlich anstolziert und wackelt dabei mit dem Hintern. Barb, du kommst als Letzte. Rechts vor und kreuzen. Links vor und kreuzen. Sobald ihr in der Mitte seid, hebt ihr beide Arme wie ein Schiedsrichter, der einen Touchdown anzeigt.«

			Alle heben die Arme.

			»Jetzt schwenkt ihr die Arme nach links … und klatscht in die Hände. Schwenkt die Arme nach rechts … und schnippt mit den Fingern. Und denkt an die Fußarbeit!«

			Die Bläser spielen immer noch das Intro: Bum-DAH-da, bum-DAH-da, bum-DAH-da.

			»Sista Bessie kommt von rechts auf die Bühne und macht ihre Moves. Applaus, Applaus, Applaus. Kreischen. Standing Ovations. Sie klatscht jede von euch Girls ab. Ihr tanzt einfach weiter. Linker Fuß, rechter Fuß, Arme nach links und klatschen, Arme nach rechts und schnippen. Los, schwenkt die Hüften! Dann bewegt ihr euch ein Stück rückwärts und überlasst Bessie die Mitte … dreht euch um die eigene Achse … klatscht euch auf den Hintern … und dreht euch wieder um. Los, macht schon!«

			Barbara kommt sich vor wie in einem Traum, während sie sich mit den anderen »Girls« rückwärtsbewegt, klatscht und schnippt, sich dreht und sich auf den Hintern klatscht. Was Letzteren angeht, steht den Dixie Crystals viel Fläche zur Verfügung, Barbara weniger.

			»Noch eine Drehung, und dann legt ihr los!«

			Tess, Laverne und Jem singen das Intro.

			»Barbara?«, ruft Frieda ins Mikrofon. Die Bläser spielen weiter bum-DAH-da, bum-DAH-da. »Hat’s dir die Sprache verschlagen, Mädchen?«

			Den nächsten Durchgang singen sie alle zusammen, und urplötzlich trifft es Barbara wie ein Schlag, aber wie ein guter. Sie fühlt sich – kaum zu glauben! – wie eine von den Crystals.

			»Stopp!«, ruft Frieda, und die Bläser verstummen. »Macht das noch mal, und legt ein bisschen mehr Soul rein. Zurück auf Anfang!«

			Barbara folgt den Crystals nach links hinten. Anstelle ihrer Beklommenheit spürt sie eine aufgeregte Vorfreude. Jetzt ist sie ganz und gar bereit. Wie es in einem Lied heißt, will sie es tun, bis die Sonne aufgeht. Rechts hinten sieht sie Betty stehen, die sich lachend mit Veranstaltungskoordinator Don Gibson unterhält.

			»Bereit?«, fragt Frieda.

			Tess hebt den Daumen.

			»Okay, dann schwingt jetzt eure Hüften! Und … Einsatz!«

			Die Bläser legen los, bum-DAH-da, und wieder stolzieren die Dixie Crystals – nun zu viert – auf die Bühne, stellen sich vor die leeren Sitze und heben die Arme über den Kopf. Da werden alle applaudieren, denkt Barbara. Das wird erst cool sein. Richtig cool!

			Sie hätte erwartet, dass Frieda die Bläser noch einmal stoppt und die »Girls« auffordert, das Ganze zu wiederholen, doch stattdessen kommt Betty von rechts hinten an. Obwohl sie ihre Schlabberjeans, ein gesmoktes Top und ausgelatschte Slipper trägt, ist sie ganz Sista Bessie, als sie auf die Bühne gleitet und sich in der Mitte um die eigene Achse dreht. Sie schnappt sich das Mikro, das Frieda benutzt hat, nimmt perfekt den Rhythmus der hinter ihr tanzenden Crystals auf und fängt an, den führenden Part zu singen.

			Als der Song zu Ende ist, sind Barbara zwei entscheidende Dinge bewusst geworden. Zum einen, dass dies nicht ihre Welt ist; ihre Welt ist die Literatur. Und zum anderen, dass sie sich wünscht, sie könnte für immer eine von den Dixie Crystals sein. Sie hat Betty Brady ein Gedicht geschenkt, und Sista Bessie hat ihr dafür ein Geschenk gemacht, das zugleich wertvoll und vergänglich ist.

			Die beiden Dinge ergeben etwas ganz Neues und Kraftvolles. Und sie schließen sich gegenseitig aus.
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			Trig macht in seinem Büro Mittagspause, in einer Hand ein Sandwich mit Eiersalat, in der anderen eine Dose Eistee. Im Radio läuft WBOB. Normalerweise kommt von elf bis dreizehn Uhr die Sendung von Glenn Beck, aber heute ist der von einer Pressekonferenz aus dem Polizeipräsidium verdrängt worden. Es geht um die Stellvertretermorde (die Behörden haben klein beigegeben und verwenden den Ausdruck jetzt ebenfalls). An den Mikrofonen stehen Alice Patmore, Polizeichefin von Buckeye City, und Ralph Ganzinger, Lieutenant bei der State Police. Trig kennt die Namen der zwei städtischen Detectives, die in dem Fall ermitteln, er hat Jaynes und Atta sogar schon kennengelernt, aber die sind beide nicht anwesend. Offenbar hat die State Police den Fall übernommen.

			Im Lauf seines Berufslebens hat Trig oft in Positionen gearbeitet, wo er mit einflussreichen Personen umgehen musste, und obwohl es um sein Leben und seine Freiheit geht, muss er die Patmore doch dafür bewundern, mit welchem Geschick sie diesen äußerst unangenehmen Fall losgeworden ist. Was bedeutet, dass man der State Police die Schuld geben wird, falls es zu weiteren Morden kommt.

			Nicht falls, korrigiert er sich. Sobald.

			Nach einer kurzen Zusammenfassung von dem, was der Polizei über den letzten Mord bekannt ist, sagt Ganzinger: »Wir haben wichtige neue Informationen über den Täter. Der Name, den er benutzt – wahrscheinlich ein Spitzname –, lautet unserer Einschätzung nach Trig. Ich buchstabiere: T, R, I, G.«

			Trig erstarrt, während sein Sandwich ihm direkt vor dem Mund schwebt. Dann beißt er hinein. Hat er gewusst, dass es dazu kommen wird? Ja, natürlich hat er das.

			Chief Patmore gibt ihren Senf dazu. »Angesichts dessen, dass der Täter bei seinem Drohbrief an uns das Pseudonym Bill Wilson verwendet hat, glauben wir, er könnte – ich betone: könnte – Mitglied einer Selbsthilfeorganisation sein, wahrscheinlich der Anonymen Alkoholiker oder von Narcotics Anonymous. Falls Sie an den Treffen einer dieser Organisationen teilnehmen und jemand kennen, der sich Trig nennt, bitten wir Sie, sich an uns zu wenden. Ihre Anonymität bleibt gewahrt.«

			Das wird ja immer schlimmer … aber das war zu erwarten. Die Frage ist, weshalb er in seinem Brief an Kripochef Warwick und an Patmore den Namen Bill Wilson benutzt hat. Damals kam ihm das logisch und völlig richtig vor – warum sonst tut er, was er tut, wenn nicht, um etwas wiedergutzumachen? Und war Wiedergutmachung nicht ein zentraler Punkt des Genesungsprogramms, das Bill Wilson mitbegründet hatte?

			Aus dem Grund hast du den Namen doch gar nicht benutzt. Du hast ihn benutzt, weil du erwischt werden wolltest. Vielleicht hast du den Brief sogar genau deshalb geschrieben.

			Das ist sein Vater, und Trig bestreitet, was der sagt. Er hat den Brief geschrieben, weil er wollte, dass den Schuldigen ihre Schuld bewusst wird. Sie müssen ihre Schuld spüren, das ist unabdingbar.

			Patmore und Ganzinger verkünden, nun könnten Fragen gestellt werden. Die erste Frage lautet: »Gibt es eine Personenbeschreibung von diesem Trig, der sich Bill Wilson nennt?«

			

			Trig fasst sich unwillkürlich an die kleine Narbe am Kinn und fährt sie mit den Fingern nach. Nur sieben Stiche waren nötig, doch selbst nach all den Jahren ist sie deutlich zu erkennen.

			»Bisher nicht«, sagt Lieutenant Ganzinger.

			Das ist beruhigend, aber nur wenn es tatsächlich stimmt. Was, wenn man von der Narbe weiß? Da Trig sich mehr als genug Krimiserien reingezogen hat, weiß er, dass die Polizei oft bestimmte Informationen zurückhält. Zum Beispiel könnte sie verschweigen, dass es einen Zeugen gibt, der gesehen hat, wie er auf dem Traktor stand und so tat, als würde er sich mit dem soeben von ihm erschossenen Farmer unterhalten.

			»Mit Sicherheit wissen wir lediglich, dass diese Person berechnend, aber mental unausgeglichen ist«, fügt Chief Patmore hinzu.

			Das ist nicht ganz falsch, denkt Trig.

			Ein Reporter meldet sich. »Können Sie uns den Namen des Geschworenen mitteilen, der auf dem Zettel in der Hand von Mr. Dill stand?«

			»Ich sehe keinen Zweck darin, diesen oder irgendwelche anderen Namen von Geschworenen zu nennen«, sagt Patmore. »Schließlich sind nicht sie es, die zum Opfer werden.«

			»Aber in gewisser Weise werden sie es doch, nicht wahr?«, sagt derselbe lästige Reporter.

			»Soweit wir es beurteilen können, geschehen die Morde nach dem Zufallsprinzip«, wirft Ganzinger in stoischem Ton ein. »Dadurch ist der Täter besonders schwer zu fassen.«

			»Aber wie gehen die Geschworenen damit um?« Der Reporter lässt nicht locker. »Die Morde scheinen doch darauf abzuzielen, in ihnen Schuldgefühle für den Tod von Alan Duff…«

			»Da muss ich Sie sofort unterbrechen«, sagt Patmore. »Der Tod von Alan Duffrey – beziehungsweise der Mord an Alan Duffrey – war die Tat eines Mithäftlings, der noch identifiziert werden muss … aber er wird entdeckt und bestraft werden. Die Geschworenen in dem Verfahren gegen Duffrey haben keinerlei Grund, sich schuldig zu fühlen. Ich wiederhole: keinerlei Grund.«

			Trig sitzt an seinem Schreibtisch und betrachtet sein halb verzehrtes Sandwich. »Was für ein absoluter Schwachsinn«, murmelt er, beißt wieder ab und kaut langsam vor sich hin.

			»Die Geschworenen haben ihre Pflicht als Bürger dieses Landes und dieser Stadt getan, und zwar auf der Grundlage der verfügbaren Fakten.«

			Der lästige Reporter versucht es erneut. »Aber Mr. Wentworth und Mr. Finkel …«

			Diesmal wird er von Ganzinger unterbrochen. »Der Suizid der beiden hatte nichts mit dem Verfahren gegen Duffrey zu tun, das kann ich Ihnen versichern.«

			Das glaubt Trig nicht. Absolut nicht. Er hat die beiden in den Selbstmord getrieben wie störrische Rinder, die in den Schlachtraum geprügelt werden, und wenn das bei den anderen auch klappen würde, wäre er mit seinem Job zufrieden.

			Die Stimme des nächsten Fragers erkennt Trig sofort. Es ist die des angeblich die Wahrheit verkündenden, Skandale aufdeckenden Podcasters und selbst ernannten Volkshelden Buckeye-Brandon. »Chief Patmore, wie rechtfertigen Sie es angesichts der Morde, an dem Benefizspiel im Dingley Park festzuhalten?«

			Trig wollte gerade einen weiteren Bissen nehmen, hält jedoch inne. Er will auf keinen Fall, dass das Spiel abgesagt wird. Es gehört zu seinem Plan.

			Die Antwort von Alice Patmore kommt geschmeidig, ohne von irgendwelchen Verlegenheitspausen unterbrochen zu werden. Als jemand, der an mehr als einer heiklen Besprechung teilgenommen – und dabei mit seinem Ego gekämpft – hat, erkennt Trig ein vorbereitetes Statement, sobald er eines hört.

			»Wir werden dem meuchlerischen Täter nicht die Genugtuung verschaffen, zwei verdienstvolle Institutionen, die Pädiatrie im Kiner Memorial und die Vereinigung für Muskeldystrophie, des Geldes zu berauben, das bei dem Softballspiel am Freitag hereinkommen wird. Und das wird eine beträchtliche Summe sein. Die städtische Polizei, die Mannschaft des Sheriffs unserer County und die State Police werden am Freitagnachmittag und -abend allerorts ihre Beamten postieren …«

			»Viele davon in Zivil«, wirft Ganzinger ein.

			»Viele in Zivil«, pflichtet Patmore ihm bei. »Und ich möchte alle, die Interesse an dem Spiel haben – oder daran, dass Sista Bessie dabei live unsere Nationalhymne singt –, auffordern, in den Dingley Park zu kommen. Wir werden viel Freude haben, und inmitten von Mitbürgerinnen und Mitbürgern wird es am Freitagabend der sicherste Ort in Buckeye City sein!«

			Das stimmt, denkt Trig, während er das Radio ausschaltet. Auf der anderen Seite des Parks wird es hingegen anders aussehen.

			Allerdings nur, wenn ihm die nächsten drei Tage bleiben. Den Namen, den er bei Meetings benutzt, kennt man also, aber kennt man auch schon seinen echten Namen? Das glaubt er nicht, beziehungsweise hofft es. Und als damals das Foto von ihm in der Zeitung war, hatte er einen Bart (der die Narbe verdeckte) und hat Kontaktlinsen getragen. Seither rasiert er sich und trägt eine Brille.

			Er braucht noch drei Tage. Bis dahin wird er sich zurückhalten. Vorläufig keine Toten mehr. Aber dann vier auf einen Streich.

			Mindestens vier.

		

	
		
			

			Kapitel 16

			1

			An der Route 59 stößt Holly bei Sharko’s BBQ in DuPage County zu Kate und Corrie. Sie essen gemeinsam etwas, danach fahren sie im Konvoi weiter.

			In Chicago übernachten die drei offiziell im Waldorf Astoria in der East Walton Street. Tatsächlich hat Holly jedoch auf ihren Namen eine Suite mit zwei damit verbundenen Zimmern im Peninsula in der East Superior reserviert. Bisher hat die Strategie geklappt, was diesmal leider nicht der Fall ist, und zwar nicht nur, weil Kate inzwischen von einem ständig länger werdenden Kometenschweif aus eBayern verfolgt wird. Einige der autogrammhungrigen Pilger aus Madison und westlich davon haben offenbar Kontakt mit eBayern aus Chicago aufgenommen, und manche von denen müssen Beziehungen zur Anti-Kate-Brigade haben. Deren Vertreter warten nämlich ebenfalls vor dem Hotel, bereit, die hässliche Seite von Chicago vorzuführen.

			Mehrere Polizeibeamte sorgen dafür, dass die Meute auf der anderen Straßenseite bleibt, doch als Kate und Corrie aus dem Pick-up steigen, werden sie von einem Schauer aus mit Kunstblut getränkten Babypuppen begrüßt. Die meisten verfehlen ihr Ziel, aber eine trifft Corrie Anderson an der Schulter und hinterlässt auf deren weißer Bluse einen roten Fleck. Verblüfft beäugt sie die Puppe und bückt sich dann automatisch, um sie aufzuheben.

			»Lassen Sie das«, sagt Holly. Sie hat ihren Chrysler vor dem Hoteleingang so nah hinter Kates Pick-up gestellt, dass sich die Stoßstangen berühren. Sie packt Corrie am Arm und zieht sie unter das Vordach. Kate ist bereits hineingegangen, ohne den Blick zu wenden.

			»Das ist der neue Holocaust!«, schreit eine Frau, die sich wie in Tränen aufgelöst anhört. Die eBayer verziehen sich, da das Ziel ihrer Wünsche verschwunden ist, aber die restliche Menge nimmt die Worte der Frau auf und macht einen Sprechchor daraus: »Neuer Holocaust! Holocaust! Holocaust!«

			Das ist also der Empfang in Chicago, Sinatras Toddling Town.

			In ihrer Suite sagt Kate zu Corrie, die Medienvertreter sollten lieber hierher kommen anstatt zu der angekündigten Pressekonferenz im Waldorf. Dann sieht sie Holly an. »Bei meinen anderen Touren war das nicht so.«

			Da hat auch niemand versucht, dich umzubringen, denkt Holly, schweigt jedoch.

			»Ach, scheiß drauf. Ich hab es satt, mich vor einem Haufen von Propaganda-Bots zu verstecken, die sich aufführen wie in The Handmaid’s Tale.«

			Am liebsten würde Holly sagen: So lebst du nicht mehr lange, aber das kommt ihr natürlich ebenfalls nicht über die Lippen. »Sie haben mich engagiert, damit ich Sie beschütze, Kate, und ich tue, was ich kann«, sagt sie stattdessen. »Wie diese … diese Autogrammspekulanten es ständig schaffen, uns voraus zu sein, ist mir allerdings schleierhaft.«

			»Ach, derentwegen brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Hauptsache, Sie werfen sich schützend vor mich, wenn jemand ’ne Waffe auf mich richtet.« Und weil Holly das Gesicht verzieht: »Das war ein Scherz, gute Frau! Ein Scherz!«

			Holly spürt, wie ihr das Blut in die Wangen schießt. »Die Sache hier ist nicht witzig. Sagt Ihnen der Name Laura Carleton etwas?«

			Es ist beinahe zwei Jahre her, dass Carleton von einem Mann erschossen wurde, der sich an ihrer Regenbogenflagge gestört hatte, aber Kate kennt den Namen. Natürlich kennt sie den.

			»Was erwarten Sie denn von mir, Holly?«, sagt sie. »Soll ich etwa klein beigeben? Zu Kreuze kriechen? Das ist doch genau das, worauf die aus sind!«

			Holly seufzt. »Ich weiß, dass das nicht geht, und mir ist durchaus klar, dass es keinen Sinn hat, die Pressekonferenz im Waldorf abzuhalten, jedenfalls jetzt nicht mehr, aber …«

			»Aber was?« Kate steht breitbeinig da, die Fäuste in die schlanken Hüften gestemmt. »Aber was?«

			»Sie könnten sich überlegen, die Konferenz abzusagen.«

			»Kommt nicht infrage«, sagt Kate. »Nie und nimmer.«

			Corrie huscht durch die Verbindungstür in ihr Zimmer, um Anrufe zu erledigen und dem zu erwartenden Hickhack zu entgehen, aber Letzteres findet nicht statt. Holly ist nicht zum Streiten geschaffen, schon gar nicht mit Kunden. Sie ist dafür geschaffen, ihr Bestes zu geben. Daher erklärt sie, das würde sie verstehen, und begibt sich dann auf ihr Zimmer.

			Dort stellt sie fest, dass sie zwei Chatnachrichten bekommen hat, eine von Corrie und eine von Jerome Robinson.

			Corrie: Ich dachte schon, ihr kriegt euch richtig in die Haare.

			Holly: Keineswegs.

			Corrie: Fahre jetzt zum Veranstaltungsort. Cadillac Palace Theatre. Muss mich da um allerhand kümmern. Komme zu einem frühen Abendessen zurück. Können Sie K zur Konferenz begleiten?

			Holly: Ja. Bleiben Sie wachsam. Sie fügt ein Augen-Emoji hinzu.

			Es ist ihr gar nicht recht, dass Corrie – die bisher am meisten abbekommen hat – unbegleitet zum Veranstaltungsort fährt, aber sie kann nicht überall sein und muss sich um Kate kümmern. Sie ruft den anderen Chat auf.

			Jerome: Hab gerade erst angefangen & schon 8 extremistische Kirchen gefunden, die Probleme mit der Polizei hatten. Festnahmen meistens wg Hausfriedensbruch, bei manchen Aktionen auch Gewalt im Spiel. Bin 10 Jahre zurückgegangen, und seither wurde es jedes Jahr schlimmer, vor allem seit Corona. Hab sogar ne »Hass-Landkarte« gefunden. Echt! Siehe E-Mail. Weiß, dass du beschäftigt bist, aber schreib, wenn dir was auffällt.

			Holly denkt: Beschäftigt? Wenn du wüsstest, J!

			Sie öffnet die E-Mail, die mit dem undiplomatischen Betreff Gaga-Kirchen versehen ist. Angehängt ist eine Liste mit acht Kirchen samt Kurzbeschreibung, weshalb sie jeweils mit dem Gesetz in Konflikt geraten sind. Zwei davon sind in Idaho, eine in Wisconsin, zwei in Alabama, zwei in Tennessee und eine in New York State. Bevor Holly das genauer studieren kann, trifft eine weitere Nachricht ein, diesmal von Kate.

			Pressekonferenz in 45 Min. Mit oder ohne Sie.

			Grammatikalisch ist das nicht ganz sauber, denkt Holly. Sie überprüft den Inhalt ihrer Handtasche: Pfefferspray, Taschenalarm und – so wenig sie das mag – Bills Revolver, der jetzt ihr Revolver ist. Alle Gaga-Abwehrgeräte sind vorhanden.

			Sie überlegt, ob sie John Ackerly anrufen und fragen soll, ob er den geheimnisvollen Trig identifiziert oder wenigstens eine heiße Spur gefunden hat, aber dann hätte er sicher selbst angerufen oder eine Nachricht geschickt. Außerdem ist das Izzys Sache … wobei die sich offenbar hauptsächlich um ein Softballspiel kümmern muss.

			Dennoch grübelt sie unwillkürlich über den Täter nach, während sie im Badezimmerspiegel ihre Frisur prüft und den Lippenstift nachzieht. Bill Hodges hat ihr einmal erklärt, die meisten Fälle seien leicht zu lösen, weil die meisten Verbrecher faul und dämlich seien. Bei den wenigen Fällen, wo die Täter sich etwas cleverer verhielten, müsse man innehalten, nachdenken und den zentralen Aspekt des Falls isolieren. Sobald man das geklärt habe, sei der Fall gelöst.

			Was ist hier also der zentrale Aspekt? Dass Trig bei den AA ist? Wenn, dann muss er bei denen sein, weil Cathy 2-Tone zu John gesagt hat, Trig sei Alkoholiker, kein Drogenkonsument.

			Ob sie wohl ein bisschen Lidschatten braucht? Nein, nicht für eine Pressekonferenz um vier Uhr nachmittags, da wäre ihre Mutter in Ohnmacht gefallen. Nur etwas Concealer. Apropos: Besteht der kaschierte zentrale Aspekt tatsächlich darin, dass Trig bei den Anonymen Alkoholikern ist? Ist dies das große Geheimnis der Angelegenheit? Nein. Der zentrale Aspekt, wird Holly klar, ist wesentlich simpler und könnte der Schlüssel zu allem sein.

			Holly stellt dem eigenen Gesicht im Spiegel laut die Frage: »Warum ist ihm die Sache mit Alan Duffrey so wichtig, dass er deshalb Menschen umbringt?«
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			Chrissy nähert sich Chicago und kann bereits die Skyline sehen, als sie abrupt den Entschluss fasst, die Strecke zu ändern. Sie fährt auf der I-57 nach Süden mit der Absicht, sich bei Gilman nach Osten zu wenden. Im Gegensatz zu Holly hat Chrissy kein Problem damit, am Steuer zu telefonieren. Sie ruft Diakon Andy an. Er hebt beim ersten Rufton ab und stellt zwei Fragen: Ob alles in Ordnung sei und ob Chris ein Wegwerfhandy benutze.

			Beides bejaht Chrissy, ohne Diakon Andy darauf aufmerksam zu machen, dass er sie heute mit dem falschen Namen anredet. Für ihn wird die Person, mit der er spricht, immer männlich sein. Damit kann Chrissy leben (ohnehin würde sie nie modische Wörter wie dey und demm verwenden), weil sie und Fallowes das gemeinsame Ziel haben, der blutigen Schreckensherrschaft von Kate McKay ein Ende zu bereiten.

			»Chicago kommt nicht infrage«, sagt Chrissy. »Zu viel Polizei, dazu die verdammte Leibwächterin. Gibney. Das Miststück macht ihre Sache gut.«

			»Aber es war doch die Assistentin, die in Davenport eingegriffen hat«, wendet Fallowes ein.

			Offenbar hat er die Nachrichten verfolgt, aber nicht aufmerksam genug. »Nein, die war es nicht, es war diese Gibney. In den Medien wurde das teilweise falsch berichtet, passiert ja oft. Aber Buckeye City ist der Wohnort von Gibney, und ich schätze – na gut, ich hoffe –, dass sie etwas unvorsichtiger wird, sobald sie zu Hause ist. Außerdem jagt die Polizei da einen Irren, der reihenweise Leute umbringt. Was bedeutet, dass sie sich nicht so sehr auf die Irre konzentrieren kann, die wir im Blick haben.«

			»In Ordnung. Du hast freie Hand, solange du die Kirche raushältst. Was brauchst du eigentlich von mir?«

			»In Buckeye City wird viel los sein, und zwar nicht bloß wegen unserem Miststück. Am Samstag startet die Sängerin, von der ich dir erzählt hab, ihre Comeback-Tour. Ist offenbar ein ziemlich großes Ding. Unser Miststück tritt dafür am Freitag auf, ihr Termin wurde vorverlegt. Um neunzehn Uhr. Bisher waren die drei in anderen Hotels untergebracht als den vorgesehenen, aber in Buckeye City wird das nicht gehen, weil alles ausgebucht ist. Kannst du rauskriegen, wo sie übernachten, und mir da irgendwie trotzdem ein Zimmer besorgen? Was meinst du?«

			»Müsste gehen«, sagt Fallowes. Ohne zu zögern. Wie die Leibwächterin ist er gut in seinem Job.

			»Okay«, sagt Chrissy. »So oder so endet die Sache in Buckeye City. Ich werd dem Miststück sicher nicht bis nach Maine hinterhergondeln.«

			Sie legt auf. Eine Stunde später trifft eine Textnachricht von Andy Fallowes ein.

			In Buckeye City haben KM und Team im Garden City Plaza gebucht. Zimmer 1109, 1110, 1111. Für dich habe ich zwei Etagen tiefer ein EZ bekommen, 919. Ist momentan mit der Karte von Hot Flash reserviert, aber zahl mit deiner eigenen und sorg dafür, dass die Info über Hot Flash gelöscht wird. Du weißt, warum. Lösch auch diese Nachricht.

			Die digitalen Spuren, die zur Real Christ Holy zurückführen, können zwar nicht vollständig getilgt, aber doch verschleiert werden. Wichtig ist das, weil Chrissy leicht geschnappt werden oder ihr Leben lassen könnte. Obwohl das für sie okay wäre. Nervig ist nur, dass sie unterwegs noch einmal haltmachen und zu Christopher werden muss. Christine besitzt zwar einen Ausweis mit Foto, nämlich den Führerschein aus Wisconsin, aber keine Kreditkarte.

			Die ist auf die männliche Hälfte ihres Doppelwesens ausgestellt.
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			Jerome ist mit seinen Recherchen über fundamentalistische Kirchen beschäftigt, die gewalttätige Proteste veranstaltet haben (darunter manches, was man nur als Terrorismus bezeichnen kann), als sein Handy summt. Die Nummer ist ihm unbekannt. Da Nachahmung bekanntlich die aufrichtigste Form von Schmeichelei ist, meldet er sich so, wie Holly es tut.

			»Hallo, Jerome Robinson am Apparat. Was kann ich für Sie tun?«

			»Ich bin Anthony Kelly, der Tourmanager von Sista Bessie. Ihre Nummer hab ich von Ihrer Schwester. Die wir übrigens alle verehren.«

			»Das tu ich auch, jedenfalls wenn sie mir nicht gerade auf die Nerven geht. Worum geht’s denn, Mr. Kelly?«

			»Sagen Sie doch Tones zu mir. Ich würde Sie gern für die Tour engagieren, wenn auch nur für kurze Zeit. Auf Einladung Ihrer Bürgermeisterin wird Betty am Freitagabend bei einem Benefizspiel die Nationalhymne singen. Im Dingo Park, oder wie der heißt.«

			Jerome grinst. »Dingley Park.«

			»Genau, stimmt. Deshalb braucht Betty Personenschutz, und zwar auf der Fahrt vom Mingo Auditorium zum Garden City Plaza, von dort zum Stadion und dann zum Hotel zurück. Wird von der Versicherung gefordert, und Ihre Schwester hat da Sie vorgeschlagen. Sie wären in Teilzeit bei ’ner Detektei beschäftigt, hat sie gesagt.«

			»Bei Finders Keepers, ja. Übrigens hat meine Chefin momentan selbst einen Auftrag als Bodyguard.«

			»Ich weiß. Barbara hat gesagt, die kümmert sich um diese Feministin.«

			Nach allem, was Holly ihm erzählt hat, denkt Jerome, dass Kate lieber als politische Aktivistin bezeichnet werden würde, aber das muss er jetzt nicht anbringen. »Wie hoch ist denn der Zeitaufwand, Mr. Kelly? Ich meine Tones?«

			»Bloß vier Stunden oder so. Sie würden gegen siebzehn dreißig zum Mingo kommen, da bespricht Betty mit Alberta Wing, das ist ihre Garderobiere, was sie tragen wird. Von dort bringen Sie sie dann wie gesagt erst mal ins Hotel. Um Alberta müssen Sie sich nicht weiter kümmern. Sie haben doch einen Wagen, oder?«

			»Klar.«

			»Ist das ein Firmenwagen?«

			»Nein, mein eigener.«

			

			»Aber Sie sind doch vollständig versichert, oder? Unfall, Haftpflicht? Tut mir leid, dass ich fragen muss, aber Global Insurance hat ’ne gewaltige Summe für die Police gefordert. Geldgeile Arschlöcher. Entschuldigen Sie den Ausdruck.«

			»Nicht nötig, meine Chefin ist derselben Ansicht. Und ja, wir sind gegen alles versichert, was man sich vorstellen kann und was nicht, persönlich wie geschäftlich. Meine Chefin bekommt Rabatt. Allerdings sind wir bei der Progressive, nicht bei dem sprechenden Esel.«

			»Tja, der Esel ist mir echt zuwider mit seinem, äh, Pferdegebiss. Aber egal, im Hotel wird Betty duschen und sich umziehen, während Sie in unserer Gästesuite auf demselben Flur bleiben. Um achtzehn Uhr fünfzehn oder zwanzig begleiten Sie Betty nach unten, wo ein Wagen wartet. Alonzo Estevez, der Hoteldirektor, möchte Betty persönlich zum Dingley Park bringen. Sie fahren mit zum Stadion, wo ein Umkleideraum für Betty bereitstehen wird. Umziehen wird sie sich da nicht, sie will vor ihrem Auftritt bloß ein bisschen Ruhe haben. Bisher alles klar?«

			»Ja.«

			»Kurz vor neunzehn Uhr wird Red – unser Saxofonist – Betty zum Spielfeld begleiten. Red spielt, sie singt. Anschließend bringen Sie sie wieder ins Hotel, und das wär’s dann. Na, was meinen Sie?«

			»Wäre es nicht besser, dafür jemand von der Polizei zu nehmen?«

			»Genau das will Betty nicht. Sie will den Bruder von Barbara, der Bücher schreibt und Black und beautiful sein soll. Was Letzteres angeht, müssen wir uns auf Ihre Schwester verlassen. Ach ja, und für Ihre Bemühungen würde Sista B Concerts Limited sechshundert Dollar für Sie lockermachen.«

			Jerome denkt darüber nach, aber nicht besonders lange. »Okay, hört sich gut an. Vielleicht bringe ich ’nen Kollegen mit.«

			»Kein Problem, aber bezahlen kann ich nur einen. Kommen Sie und Ihr, äh, Kollege am Samstagabend zum Konzert?«

			»Haben wir vor, ja. Meine Eltern kommen ebenfalls. Die können es wie ich kaum erwarten, Barbara auf der Bühne zu sehen.«

			»Gut, ich halte für euch Plätze in der dritten Reihe frei«, sagt Tones. »Die erste ist zu nah dran, da würden euch bloß die Ohren dröhnen. Außerdem kriegt man einen steifen Hals, weil man da steil nach oben schauen muss. Also seid ihr nur zu viert? Ich habe nämlich die ganze Reihe reserviert. Die Feministin und ihre Leute kommen wahrscheinlich auch.«

			Jerome lässt sich die Sache durch den Kopf gehen. Er strahlt. Das ist ja cool! »Rechnen Sie lieber mit acht. Wenn’s genug Plätze gibt, kommen unsere Tanten mit ihren Männern aus Cleveland angefahren.«

			»Na, dann wird das ja ein richtiges Familientreffen. Gefällt mir. Also acht Karten plus Backstagepässe. Liegt alles am Abholschalter für Sie bereit.«

			»Vielen Dank!«

			»Ach was, ich hab Ihnen zu danken. Also, bis Freitag dann. Ich werd ein Auge auf die Soundanlage haben und dafür sorgen müssen, dass die Feministin nichts durcheinanderbringt, wenn sie von der Bühne geht. Sie behauptet zwar, sie könnte unsere Verstärker und Mikros problemlos umschiffen, aber ich bin aus Missouri.«

			Jerome hat keine Ahnung, was das bedeuten soll, weshalb er einfach die Anweisungen wiederholt – darauf besteht Holly, wenn er für Finders Keepers tätig ist – und sich dann verabschiedet. Er wählt sofort eine andere Nummer.

			»Hier ist das Happy«, meldet sich John Ackerly. »Ach, J, was geht?«

			»Tja, am Freitag kann ich mir leider nicht das ganze Spiel ansehen«, sagt Jerome. »Aber wie wär’s zum Ausgleich, wenn du mit mir als Bodyguard für Sista Bessie auftrittst?«

			»Willst du mich verarschen? Mann, als ich klein war, hab ich zu ihren Songs getanzt und mir dabei in die Windeln gepisst!«

			»Von Verarschen kann keine Rede sein. Ich krieg sechshundert dafür, die teilen wir brüderlich. Außerdem gibt’s Freikarten für das Konzert am Samstagabend plus Backstagepässe. Na, was denkst du?«

			»Was denkst du wohl, was ich denke? Klar bin ich dabei! Und wie soll das Ganze ablaufen?«

			Während Jerome ihm den Ablauf erklärt, denkt er: Dreihundert pro Kopf für vier Stunden Arbeit. Klingt fast zu einfach.

			Wie sich herausstellen wird, könnte er das laut sagen.
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			Als Kate am Dienstagabend die Bühne betritt, trägt sie eine Baseballkappe mit dem Logo der Chicago Cubs und ein White-Sox-Trikot mit ihrem Namen auf dem Rücken. Das Publikum ist nicht nur davon begeistert, sondern auch von jedem Wort, das aus ihrem Mund kommt. Das kennt Holly alles natürlich schon, und sie weiß, dass Kate im zutiefst liberalen Chicago leichtes Spiel hat (die Schar von Buhrufern ist überschaubar), aber ihr rhetorisches Talent ist trotzdem faszinierend. Sie schreitet hin und her, mahnend, flehend, scherzend, zornig, aufrichtig, empört, hoffnungsvoll. Wie Holly erlebt hat, kann Kate durchaus engstirnig und fahrig sein, aber das zeigt sich an diesem Abend in Chicago in keiner Weise. An diesem Abend liefert sie eine sensationelle Show ab.

			»Ich will den heutigen Abend mit der Bitte an euch beenden, immer an die Worte des Apostels Johannes zu denken. Sie lauten: ›So jemand die Welt lieb hat, in dem ist nicht die Liebe des Vaters.‹ In der Theologie, wie sie von christlichen Fundamentalisten praktiziert wird, geht es hingegen ausschließlich um die Welt. Es ist gefährlich, Religion mit Politik zu vermischen. Das ist nicht der Weg des Kreuzes, sondern einer, der direkt in den Faschismus führt.«

			»LÜGE!«, schreit ein Mann im Publikum.

			»Werfen Sie einfach einen Blick in Ihre Bibel«, sagt Kate. »Erster Johannesbrief, Kapitel zwei, Vers fünfzehn.«

			»WER LÜGT, LANDET IN DER HÖLLE!«, erwidert der Schreihals. Zwei Platzanweiser bewegen sich auf ihn zu, aber er stemmt sich auf einen Rollator, weshalb die beiden sichtlich zögern, etwas zu unternehmen. Nicht dass man sie noch beschuldigt, einen Behinderten zu schikanieren.

			»Das Risiko, in der Hölle zu landen, gehe ich gern ein, aber hier in Chicago war es himmlisch für mich«, sagt Kate. »Ihr wart ein wunderbares Publikum, und ich danke euch von Herzen!«

			Von einer schier endlosen Applauswelle wird Kate dreimal auf die Bühne zurückgerufen, und als sie endlich nach hinten kommt, strahlt sie vor Energie. Sie zieht Holly in eine stürmische Umarmung, die Holly erwidert, sosehr sie sich vor Körperkontakt scheut.

			»Ist gut gelaufen heute, oder?«, murmelt Kate.

			»Besser als gut«, sagt Holly. Ein eisiger Gedanke – die Frau bettelt geradezu darum, ermordet zu werden – bringt sie dazu, Kate noch fester zu umarmen. »Es war fantastisch.«

			5

			Am Mittwochmorgen steht Holly für die vierstündige Fahrt von Chicago nach Toledo schon in aller Frühe auf. Als sie aus der Dusche steigt, findet sie Chatnachrichten von John Ackerly und Jerome vor.

			John: Gut möglich, dass ich selbst schon mal auf diesen Trig getroffen bin, aber bestimmt hat er da einen anderen Namen benutzt und noch anders ausgesehen. Ich komme einfach nicht drauf.

			Holly: Streng dich an.

			John: Tu ich ja.

			Jerome: Bin jetzt auch Bodyguard. Freitagabend, für Sista Bessie, wenn sie im Dingley die Nat-Hymne singt. Barbara hat mich empfohlen.

			Holly: Dann viel Glück. Du machst das bestimmt toll. Ich empfinde das Leibwächtern eher als unerfreulich, aber du machst da vielleicht eine andere Erfahrung.

			Jerome: Ich hab Tickets für das Konzert am Sa. Kommst du auch? Barb mit auf der Bühne!

			Holly: Weiß noch nicht, ob das geht. Mach auf jeden Fall ein Video. Und komm ins Hotel, wenn du Zeit hast. Garden City Plaza.

			Jerome: Mach ich …

			Marschierende Punkte weisen darauf hin, dass Jerome noch etwas zu sagen hat, aber darauf kann Holly nicht warten. Sie will ihr Handy schon ausschalten und ihren Koffer in den Chrysler werfen, als der Nachtrag doch noch kommt.

			Jerome: Hollyberry. 1 x hab ich noch übrig!

			Es folgt ein Tränen lachendes Emoji, und Holly muss selbst lachen.

			6

			Die Fahrt nach Toledo verläuft ereignislos, und am Nachmittag bewacht Holly ihre Klientin an einem weiteren Hotelpool. Kate schwimmt wieder hin und her, flink und munter in ihrem roten Badeanzug. Um Viertel nach drei kommt Corrie herunter und sagt Kate, sie solle lieber aus dem Becken steigen. Es gebe schlechte Neuigkeiten.

			»Erzähl’s gleich«, sagt Kate keuchend. »Ich will nämlich noch vier Runden schaffen.«

			»Ich glaub nicht, dass du das beim Schwimmen hören willst.«

			Kate krault mit ein paar Zügen zum Beckenrand und legt die Arme darauf. Die nassen Haare kleben ihr am Kopf. »Raus damit!«

			»Dein Auftritt heute Abend ist abgesagt.«

			»Was?«

			»Ein anonymer Anrufer hat angekündigt, wenn du auftreten solltest, wird ein Kampftrupp, der sich MSB – Mutterschutzbrigade – nennt, das Gebäude mit automatischen Waffen und Handgranaten stürmen. Es werde massenhaft Opfer geben.«

			Kate steigt weniger aus dem Becken, als dass sie herausschießt. Das Handtuch, das ihr Holly hinhält, ignoriert sie. »Die drehen uns wegen ’nem verdammten Drohanruf den Strom ab?«

			»Der Anruf, den ich gekriegt hab, der kam vom Polizeichef persön…«

			»Von mir aus kann der vom Papst gekommen sein! Die wollen mir wegen ’nem anonymen Anruf meinen Auftritt verbieten! Soll ich etwa zum Schweigen gebracht werden?« Kate wirbelt zu Holly herum. »Können die das denn wirklich machen?«

			»Das können sie durchaus. Wegen Gefahr für die öffentliche Sicherheit.«

			»Aber wenn man hier so was zustande bringt, kann man das überall schaffen! Das ist euch doch klar, oder? Dann muss bloß irgendein Volltrottel anrufen, und schwupp, schon verbietet man mir das Maul! Schwachsinn! Absoluter Schwachsinn!«

			»Für wann ist noch mal die Pressekonferenz angesetzt?«, fragt Holly.

			»Die ist um vier«, sagt Corrie.

			»Bringen Sie da doch genau dieses Argument vor«, sagt Holly zu Kate. »Deuten Sie an, dass die Polizei kapituliert, nur weil …«

			»Andeuten? Von wegen! Das werde ich klar und deutlich sagen!«

			Natürlich wirst du das, denkt Holly. Wahrscheinlich liegt Kate richtig. Von einer Mutterschutzbrigade kann keine Rede sein, der anonyme Anruf stammt garantiert von einem sogenannten Lebensschützer, einem besorgten Bürger oder einem Schäfchen aus einer von Jeromes Gaga-Kirchen. Natürlich könnte sich auch irgendein Jugendlicher einen Telefonstreich erlaubt haben.

			Holly spricht leise und geduldig, wie sie es gegenüber aufgebrachten Klienten üblicherweise tut, weiß jedoch nicht, ob das etwas bewirken wird. Kate ist nicht einfach nur aufgebracht, sie kocht vor Wut. »Mir geht es darum, Ihre restliche Tour zu schützen. Womöglich wirkt sich das sogar positiv für Sie aus.«

			Und für mich. Je mehr Polizeischutz du bekommst, desto leichter wird mein Job.

			Allerdings wird die Polizei von jetzt an mehr daran interessiert sein, Kates Publikum als Kate selbst zu beschützen. Auf der Fahrt von Chicago hierher hat Holly widerstrebend den Entschluss gefasst, bis zum bitteren Ende bei Kate zu bleiben. Sowohl ihr Vater als auch ihr Onkel Henry hat ihr beigebracht, dass man nicht das Handtuch wirft, bevor man seinen Job erledigt hat.

			»Ob es wohl was bewirkt, wenn ich den Polizeichef anrufe?«, sagt Kate. »Wenn ich ankündige, dass ich seine Behörde sonst bei der Pressekonferenz in ein schlechtes Licht rücke. Wegen Feigheit oder so.«

			»Aber die Medien wurden bereits informiert«, sagt Corrie. »Das hat mir der Polizeichef – er heißt Troendle – gleich gesagt. Wenn es zu einem Massaker kommen sollte, werde das nicht in seiner Stadt stattfinden.«

			Kate geht hin und her. Ihre nackten Füße hinterlassen Spuren, die schnell wieder verschwinden. Holly hat sich von Frauen nie sexuell angezogen gefühlt, doch diesen schlanken, gepflegten Körper bewundert sie trotzdem. Was sicher auch daran liegt, dass Kate wieder einmal buchstäblich Funken sprüht.

			»Morgen ist ein Reisetag, oder?«

			

			»Ja«, sagt Corrie. »Wir fahren nach Buckeye City. Übermorgen ist dann der Auftritt im Mingo Auditorium. Wo du über das Equipment von Sista Bessies Band steigen musst.«

			»Schon klar, schon klar, aber heute sind wir in Toledo. Gibt’s hier einen Park, wo ich heute Abend eine Demo veranstalten kann?«

			»Dafür bräuchten Sie eine Genehmigung vom Grünanlagenamt, oder wie immer das hier heißt«, sagt Holly. »Und die werden Sie nicht kriegen.«

			»Das heißt, im Grunde hat man mich hier in diesem Kaff nach Strich und Faden hinters Licht geführt.« Mit hinter dem Rücken verschränkten Händen tigert Kate auf und ab. Sie erinnert Holly daran, wie Captain Bligh über das Vorderdeck der H.M.S. Bounty schreitet. »Und was ist, wenn wir trotzdem eine Demo veranstalten?«

			An Corries Miene sieht man, dass sie bereits weiß, was dann passieren würde, dass sie aber nicht diejenige sein will, die es ausspricht.

			»Versuchen könnten Sie’s natürlich«, sagt Holly. »Aber dann werden Sie eventuell festgenommen und sitzen hier so lange fest, dass Sie Ihre restliche Tour vergessen können. Vor allem wenn dabei doch jemand zu Schaden kommt. Mein Rat wäre …«

			Kate wedelt mit der Hand. »Ich weiß, was Sie mir raten. Ja, ja, ja, bla, bla, bla, schreiben Sie den Auftritt heute in den Wind, damit die Tour weitergehen kann.« Mit gesenktem Kopf schreitet sie weiter hin und her. Von ihren langen Beinen tropft das Wasser. »Es geht mir so was gegen den Strich, diese verfluchten Arschlöcher siegen zu lassen, aber wahrscheinlich haben Sie recht.«

			»Wenn das Leben dir Zitronen gibt, mach Limonade draus«, merkt Holly vorsichtig an und wappnet sich für eine bevorstehende Tirade. Die kommt nicht. Kate ist tief in Gedanken versunken.

			»Na gut, ich werde nachher Folgendes sagen: Die Polizei kapituliert vor einem anonymen Anrufer und nutzt das als Vorwand, mein Recht zur freien Meinungsäußerung einzuschränken. Bloß dass einschränken viel zu harmlos ist. Ich werde sagen, dass sie einen Vorwand wollen, mein Recht zur Meinungsäußerung ins Klo zu spülen.«

			»Ich glaube …«, setzt Holly an.

			Kate wedelt wieder mit der Hand. »Ins Klo, was sonst? Direkt ins gottverdammte Kackloch. Passt das so?«

			»Vielleicht sollten Sie das doch etwas vorsichtiger aus…«

			»Sie meinen, ich soll das mit dem gottverdammten Kackloch weglassen? Ja, wahrscheinlich.« Kate versucht, weiterhin wütend zu sein, muss aber vor Lachen schnauben.

			»Der Rest passt so«, sagt Corrie.

			»Man versucht natürlich auch, Ihre Fans zu beschützen«, sagt Holly, aber Kate achtet nicht weiter darauf.

			»Hör gut zu, Corrie.«

			»Ich höre.«

			»Teil den Medien mit, dass ich eine wichtige Ankündigung machen werde. Das muss ans Fernsehen gehen. An die Blogger. An sämtliche Websites, Politico, Axios, Daily Kos, Huffpost. An die Social Media. Und mach ein verdammtes TikTok-Video. Außerdem will ich morgen Vormittag in ein paar Radiosendungen auftreten, bei denen von den Arschlöchern, die sich Bill and the Shark oder Will and the Wolfman oder wie auch immer nennen. Die Leute sollen hören, dass sie nach Buckeye City kommen sollen, weil ich mich von niemand abhalten lassen werde, im Mungo aufzutreten.«

			»Im Mingo«, sagt Holly. Sie muss daran denken, wie ein Irrer namens Brady Hartsfield versucht hat, genau diesen Saal in die Luft zu sprengen. Dem alten Spruch, dass der Blitz nie zweimal an derselben Stelle einschlägt, traut sie absolut nicht, aber was kann sie machen? Nicht zum ersten Mal hat sie den Eindruck, von den Ereignissen einfach mitgerissen zu werden.

			Kate sieht Corrie an. Holly hat immer gedacht, ein Ausdruck wie lodernde Augen sei Liebesromanstuss, doch momentan scheinen Kates Augen tatsächlich zu lodern. »Ans Werk, Corrie. Wir werden denen so richtig Feuer unterm Hintern machen.«

			7

			Trig macht früh Feierabend, wechselt ein paar Worte mit Jerry Allison, dem alten Hausmeister des Gebäudes, und fährt dann zum Dingley Park. Auf der anderen, hinter den Bäumen verborgenen Seite des Geländes trainieren Polizei und Feuerwehr für das große Spiel. Man hört laute Rufe, Gejohle und das Scheppern von Aluminiumschlägern. Trig sagt sich, dass er nicht da ist, um einen weiteren Geschworenenersatz (oder Richterersatz) zu finden, sondern sich nur vergewissern will, dass die Leiche des drogensüchtigen Mädchens nicht entdeckt wurde … aber in der rechten Sakkotasche steckt der Taurus und in der linken eine Spritze voll Pentobarbital, für gerade mal fünfundvierzig Dollar im Versandhandel erworben. Falls eine geeignete Person des Weges kommt, kann er sie entweder erschießen oder ihr eine Überdosis verpassen und die Leiche dann neben der des Mädchens deponieren. Ist das Opfer weiblich, könnte er den Namen Amy Gottschalk von der Geschworenen Nummer vier hinterlassen. Ist es männlich, käme der von Richter Irving Witterson infrage, von dem arroganten Dreckskerl, der Duffrey erst eine Freilassung auf Kaution verweigert und ihn dann zur maximalen Strafe verurteilt hat.

			Wieder fallen ihm die Eishockeyspiele ein, die er hier mit seinem Vater besucht hat. Er hat sie zugleich geliebt und gefürchtet. Wenn die inzwischen längst aufgelösten Buckeye Bullets ein Tor erzielten, hat sein Vater ihm über den Kopf gestrichen und ihn kurz umarmt. Das war toll. Nach Siegen gab es anschließend Eiscreme bei Dutchy’s. Nicht jedoch, wenn die Bullets verloren hatten, und nach solchen Spielen musste Trig aufpassen, was er sagte, damit er sich nicht eine Ohrfeige oder einen Boxhieb einfing. Oder gar noch einmal an den Küchenschrank gestoßen wurde. Wie das damals geblutet hatte! Aber Daddy hatte das Blut einfach mit einem Geschirrtuch aufgewischt und gesagt: Ach, du Jammerlappen, das kann man mit ein paar Stichen nähen. Sag denen, dass du über die eigenen Beine gestolpert bist, okay? Was Trig natürlich tat.

			Und wo war seine Mutter, als das alles geschah? Die war weg.

			Das hat sein Vater bei den wenigen Gelegenheiten gesagt, wo Trig gewagt hat, nach ihr zu fragen (und als er zehn war, war sie bestenfalls noch eine vage Erinnerung, keine echte Mutter mehr, sondern nur die Vorstellung von einer). Sie hat die Familie verlassen, und über Leute, die kneifen, reden wir nicht, also halt die Klappe, und verzieh dich, verdammt noch mal!

			An dem Imbiss namens Frankie’s Fabulous Fish gönnt er sich eine Cola und spaziert dann rund um die Eishalle, die völlig verlassen aussieht. Er schnuppert, ob man die verwesende Leiche riechen kann, aber das ist nicht der Fall. Zumindest er riecht nichts.

			Als er wieder am Eingang ist und auf seinen Wagen zugeht, taucht da prompt – Simsalabim! – ein weiteres Junkie-Mädchen auf. Mit ihrem schmutzigen Spaghetti-Top und ihren zerfledderten Jeans kann sie nichts anderes sein. Es ist, als ob er sie bestellt hätte! Trig schenkt ihr ein Lächeln und schiebt die Hand in die linke Sakkotasche. Er stellt sich schon vor, wie er den Zettel mit dem Namen Amy Gottschalk in die tote Hand der Lusche da legt. Doch dann tritt ein junger Mann aus dem Kiefernhain hinter ihr. Der ist ebenso abgerissen wie sie, trägt jedoch ein Army-Shirt mit abgeschnittenen Ärmeln und ist gebaut wie ein Kleiderschrank.

			»Jetzt wart doch mal, Mary!«, sagt er. Er wendet sich an Trig. »He, Mann, hast du für zwei Veteranen vielleicht ein paar Dollar übrig? Für ’nen Kaffee oder so?«

			Trig lässt die Spritze in seiner Jackentasche los, reicht dem Mann einen Fünfer und steuert dann auf seinen Wagen zu. Dabei hofft er, dass sich der abgerissene Typ nicht von hinten anschleicht, um ihn auszurauben. Dann wäre er echt angeschmiert, der gute Trigger, was?

		

	
		
			

			Kapitel 17

			1

			Es ist früh am Donnerstagmorgen, sehr früh, aber alles ist startklar. Holly, die sich immer für gut organisiert gehalten hat, ist voll Bewunderung für Corrie Anderson, nicht zuletzt deshalb, weil die noch so jung ist. Ihre Lernkurve muss in wenigen Wochen extrem steil nach oben gegangen sein. Das muss man natürlich teilweise Kate anrechnen, weil sie genau die richtige Person ausgewählt hat.

			Als die Sonne noch kaum aufgegangen ist, fährt Holly ihre Auftraggeberin zu drei verschiedenen lokalen Radiosendern. Dabei trinkt Kate Kaffee in Mengen, die Holly schlicht erschreckend vorkommen – sie selbst würde nach derart viel Koffein im Zimmer herumhüpfen und die Wände hochklettern.

			Weil Holly nicht mit einer Handschaltung umgehen kann (Onkel Henry hat zwar angeboten, ihr das beizubringen, doch als Teenager hatte sie viel zu viel Angst), fährt sie Kate in ihrem Chrysler durch Toledo, wobei sie sich von ihrem treuen Navi von einem Sender zum anderen leiten lässt. Überall bringt Kate dieselben Argumente an: Die sogenannte Mutterschutzbrigade sei offensichtlich Quatsch, was die örtlichen Behörden, darunter die Polizei, auch wüssten, doch die hätten ihren Auftritt trotzdem gecancelt. Warum? Um sie zum Schweigen zu bringen. Und wenn man das in Toledo schaffe, könne man es überall schaffen. Bei jeder und jedem.

			Die Morgensendungen sind ein echter Zirkus, aber Kate geht mit dem Druck, unter den die auf Krawall gebürsteten Moderatoren sie setzen, äußerst geschickt um. Als eine Anruferin (in solchen Sendungen kann man immer anrufen) sie beschuldigt, ihr Publikum einem Risiko auszusetzen, erwidert sie: »Vielleicht würden die Leute lieber riskieren, zur Abtreibung in einem Hinterzimmer gezwungen zu sein? Oder dass ihre Kinder von der Schule ausgeschlossen werden, weil sie mit einer Brikettfrisur oder einem Irokesenschnitt in den Unterricht kommen? Dass Bücher verboten werden, weil sie irgendwelchen scheinheiligen Fundamentalisten nicht in den Kram passen? Wie wär’s, wenn Sie die Leute selbst entscheiden lassen, was sie für riskant halten?« Und als die Anruferin daraufhin die Meinung äußert, Kate sei eine überhebliche Schnepfe, entgegnet sie, die gute Frau solle nicht albern sein und lieber damit aufhören, anderen vorzuschreiben, was sie zu tun haben.

			Anders gesagt: Kate ist ganz in ihrem Element.

			2

			Nach der Rückkehr ins Hotel hat Corrie eine Liste mit telefonischen Interviews parat, insgesamt beinahe zwei Dutzend. Sie schlägt Kate vor, die vermutlich eher in die Tiefe gehenden Gespräche – mit der Huffington Post, dem National Public Radio, dem Public Broadcasting Service und Slate – vor der Fahrt nach Buckeye City zu führen.

			»Sobald wir unterwegs sind, kannst du reden, während ich am Steuer sitze«, sagt sie. »Dann müsstest du die neun Interviews schaffen, die ich angekreuzt habe. Jeweils zehn Minuten, macht insgesamt eineinhalb Stunden.«

			»Bist du dir denn sicher, dass das auf der Fahrt klappt? Ich hasse Funklöcher. Nachdem wir die Mondlandung zustande gebracht haben, sollte man eigentlich meinen, dass so was …«

			»Auf unserer Route müssten wir überall fünf Striche haben. Hab ich gecheckt.«

			Hollys Bewunderung für Corrie nimmt immer weiter zu.

			»Bring deine Argumente an, und verabschiede dich dann schnell«, fährt Corrie fort. »So nach dem Motto: ›Man versucht, mich mundtot zu machen, indem man mir das Recht zur freien Meinungsäußerung nimmt; die Leute sollen selbst entscheiden, ob sie zu meinem Vortrag kommen oder nicht, statt dass man sie für dumm verkauft.‹ Das musst du rausstellen, ohne dich ablenken zu lassen. Wenn es Zeit ist, das Interview zu beenden, stupse ich dich an.«

			Kate sieht Holly an. »Wenn ich mal Präsidentin bin, mach ich die Frau da zu meiner Stabschefin.«

			Corrie errötet. »Ich will nur deine Tour vor dem Abbruch schützen.«

			»Unsere Tour. Die von den drei weiblichen Musketieren. Nicht wahr, Holly?«

			»Klar, Digga.«

			»In Buckeye City haben wir immer noch im Garden City Plaza reserviert«, sagt Corrie.

			»Auf meinen Namen, oder?«, sagt Kate.

			

			»Ja. Holly hat gemeint, nach allem, was passiert ist, wäre es gut, wenn du nicht den Eindruck erweckst, dass du wegtauchen willst.«

			»Und ob, verdammt noch mal!«

			»Dann kannst du die restlichen Anrufe von dort aus machen.« Corrie reckt die Fäuste in die Luft. »Die Interviews heute könnten echt was bringen.«

			Kate nimmt Corries Liste entgegen und arbeitet ihre Telefonate ab. Ihre Energie wirkt unerschöpflich. Holly geht auf ihr Zimmer, wo sie nur drei Minuten braucht, bis sie fertig gepackt hat, und wirft dann einen Blick auf Jeromes Zusammenstellung der extremistischen Kirchen mit ihren Aktivitäten. Inzwischen hat er zusätzliche Einzelheiten hinzugefügt. Die Frau, die hinter Kate her ist, muss zwar nicht unbedingt einer solchen Kirche angehören, aber möglich ist das schon.

			Wie Jerome schreibt, haben sich manche der Kirchen unter dem Banner AG zusammengeschlossen, was »Armee Gottes« bedeutet. Gegen drei davon – zwei in Tennessee und eine in Alabama – musste die Polizei vorgehen, weil sie gegen das Gesetz verstoßen haben, das freien Zugang zu Klinikeingängen garantiert. Zu demonstrieren ist in Ordnung, Frauen zu beschimpfen, die eine Klinik betreten, ist ebenfalls erlaubt (obwohl es das nach Hollys Meinung nicht sein sollte), und Fotos von verstümmelten Föten in die Höhe recken darf man ebenfalls. Den Eingang einer Klinik blockieren oder Leute mit Blut übergießen, ob künstlich oder echt, ist hingegen verboten. Als Holly den verschiedenen Links in den Zeitungsartikeln folgt, auf die Jerome verwiesen hat, stellt sie fest, dass drei betroffene Kliniken seit der Entscheidung des Obersten Gerichtshofs, die entsprechende Gesetzgebung den Bundesstaaten zu überlassen, ohnehin aufgegeben haben. Das können die sogenannten Lebensschützer also als Sieg verbuchen.

			In Idaho haben sich Mitglieder von Christ the Everlasting Redeemer vor einer Drag-Parade auf die Straße gelegt, während ihre Gefährten die Marschierenden mit Mineralwasser »segneten«. Anstatt das als Segen zu interpretieren, sprach der Richter in dem folgenden Verfahren von Körperverletzung. Ebenfalls in Idaho wurden nur einen Monat später Mitglieder derselben kleinen Kirche festgenommen, weil sie eine Bibliothek verwüstet haben, die angeblich als Treffpunkt für Pädophile der Q-Organisation diente. Im ländlichen New York State wurde auf eine Frauenklinik ein Brandbombenanschlag verübt, durch den zwar niemand ums Leben kam, aber zwei Patientinnen und eine Krankenschwester schwere Verbrennungen erlitten. In dem Fall dauern die Ermittlungen noch an, bisher gab es keine Verhaftungen.

			Jeromes Kommentar zu der einzigen Kirche in Wisconsin ist kurz: Real Christ Holy Church von Baraboo Junction, Wisconsin. Googel einfach Brenda’s Bitches. Weil Kate noch mit ihren Interviews beschäftigt ist – Holly kann ihre Stimme durch die offene Tür hören –, tut sie das sofort.

			Der informativste Bericht, den sie findet, steht auf einer Website, die sich Religion Good & Bad nennt. Es geht um eine Auseinandersetzung zwischen etwa zwanzig Demonstranten von Real Christ Holy und einem knappen Dutzend Frauen – Brenda’s Bitches –, die auf Motorrollern eine Gegendemo veranstaltet haben. Auffällig ist, dass die Kirche im nördlichen Wisconsin beheimatet ist, während die Demonstration in Pennsylvania stattgefunden hat. Daraus folgert Holly, dass die Real Christ Holy entweder einen reichen Gönner oder mehrere wohlhabende Mitglieder hat.

			Der Bericht auf der Website Daily Kos, den sie als Nächstes aufruft, verströmt eine öde Atmosphäre von: »So ist es eben in dem nach rechts driftenden Amerika, in dem wir leben.« Das geht Holly auf die Nerven, weshalb sie ihr iPad schon ausschalten will. Dann beschließt sie jedoch, auf Google noch ein bisschen weiter nach der Real Christ Holy Church von Baraboo Junction zu suchen. Sie erhält eine ganze Menge Treffer, angefangen mit dem einschlägigen Eintrag auf Wikipedia.

			Wie sich herausstellt, wurde die konfessionell ungebundene Kirche früher von Harold Stewart finanziert, dem verstorbenen Chef einer Firma namens Hot Flash Electric und Inhaber von mehreren wertvollen Patenten. Die befinden sich jetzt im Besitz der zur Armee Gottes gehörenden Real Christ Holy. Mit Stewarts Geld haben die Mitglieder in vielen Staaten Demonstrationen durchgeführt, nicht nur in Pennsylvania. In einem Fall wurden vier Mitglieder festgenommen und wegen Körperverletzung angeklagt, die bei einer Zusammenrottung vor einer Klinik in Florida stattgefunden hat, etwa ein Jahr vor dem Scharmützel mit Brenda’s Bitches. Darüber findet Holly einen Bericht im Pensacola News Journal. Der befindet sich zwar hinter einer Bezahlschranke, aber die Überschrift motiviert sie dazu, 6,99 Dollar für das Probeabo auszugeben.

			FINGIERTER SÄUREANGRIFF 
VOR SARA WATERS CLINIC
ANKLAGE ERHOBEN

			

			Sie murmelt etwas, was eigentlich nicht recht zu ihr passt: »Heilige Scheiße!«

			Bevor sie den Bericht liest, betrachtet sie das dazugehörige Foto. Es zeigt drei Männer und eine Frau, die sich solidarisch untergehakt haben, während sie die Treppe zu einem Gerichtsgebäude hinaufsteigen. Trotzig blicken sie direkt in die Kamera. Zwei der Männer weist die Bildunterschrift als Pastor James Mellors und Diakon Andrew Fallowes von der Real Christ Holy Church aus. Die Frau ist Denise Mellors, Gattin des Pastors, und der dritte, wesentlich jüngere Mann heißt Christopher Stewart. In dem Artikel steht zwar nicht, dass es sich um den Sohn von Harold Stewart handelt, aber Holly hält das für wahrscheinlich. Auf jeden Fall hat er das passende Alter.

			Die Stimme von Kate verstummt, auch sind alle Gedanken an die nächste Station – Hollys Wohnort – plötzlich verschwunden. Holly erlebt einen jener Momente, für die sie lebt – wenn sich die Puzzleteile mit einem befriedigenden Klicken zusammenfügen. Das in Reno war zwar eine Frau, kein Mann … aber was hat Corrie gesagt? »Grellrote Haare, die bestimmt nicht natürlich waren.« Und später hat die Polizei eine entsprechende Perücke gefunden.

			Corrie streckt den Kopf ins Zimmer. »Kate ist fertig, jedenfalls mit der ersten Runde. Sind Sie startklar?«

			»Was hat die Frau in Reno zu Ihnen genau gesagt? Erinnern Sie sich noch daran?«

			»Das werd ich nie vergessen, weil ich dachte, ich wäre bis ans Lebensende blind. ›Da hast du, was du verdienst‹, hat sie gesagt und dann irgendwas darüber, dass Frauen nicht über Männer herrschen sollen.«

			»Kommen Sie mal einen Moment her.«

			

			»Holly, Kate wartet, wir müssen jetzt wirklich …«

			»Es ist wichtig. Kommen Sie.« Corrie gehorcht, woraufhin Holly ihr den Zeitungsbericht zeigt. »Dieser Vorfall – Körperverletzung, vom Gericht zu einem geringfügigen Vergehen herabgestuft – entspricht der Vorgehensweise der Frau, die vorgegeben hat, sie würde Sie mit Säure überschütten. Falls es sich tatsächlich um eine Frau handelt.« Sie spreizt Daumen und Zeigefinger, um das Foto der vier Personen auf der Treppe zum Gericht zu vergrößern. Dann tippt sie auf Christopher Stewart. »Könnte das die Person sein, von der Sie in Reno angegriffen wurden?«

			Nachdem Corrie das Foto lange betrachtet hat, schüttelt sie den Kopf. »Ich weiß nicht recht. Es ging alles so schnell, es hat geregnet, und falls es wirklich der Mann da war, hat er nicht nur eine Perücke, sondern auch Frauensachen getragen. Einen Rock, vielleicht war es auch ein Kleid. Deshalb kann ich …«

			Kate kommt herein. »Ich will los, meine Damen. Auf geht’s, auf geht’s, auf geht’s!«

			»Holly meint, sie hat die Frau gefunden, die uns verfolgt. Bloß, wenn sie recht hat, ist es in Wirklichkeit ein Mann.«

			»Was mich nicht überraschen würde«, sagt Kate. »Die sind normalerweise gefährlicher.« Sie wirft einen kurzen Blick auf Hollys Tablet. »Sieht gar nicht so schlecht aus, der Bursche.«

			»Bitte denken Sie an den Angriff zurück, und sehen Sie sich das Bild dann noch mal an, Corrie«, sagt Holly.

			Das tut Corrie, schüttelt jedoch wieder den Kopf. »Ich kann’s nicht sagen, ob der es war oder nicht. Wäre mir anders lieber, Holly, aber …«

			»Wir müssen los«, sagt Kate. »In Buckeye City können Sie gerne weiter Sherlock Holmes spielen, Holly. Wenn dieser Knallkopf hinter mir her ist, ist er wahrscheinlich schon dort.«

			3

			Auf der Fahrt hat Holly eine Eingebung. Sie biegt auf den Parkplatz eines Shoney’s-Restaurants ein und ruft Jerome an. Der nimmt ab, doch im Hintergrund hört sie laute, hallende Musik. Funky gespielte Blasinstrumente.

			»Ich bin im Mingo!«, ruft Jerome. »Hab mit Sista Bessie gesprochen! Die probt gerade ›Twist and Shout‹. Fantastisch! Barbara singt auch mit! Du würdest …« Er wird von einem Trommelwirbel unterbrochen.

			»Was?«

			»Ich hab gesagt, du würdest kaum glauben, wie gut sie ist! Das sind alle! Ich schick dir ein Video!«

			»Okay, aber du musst was für mich tun! Kannst du grad irgendwohin, wo es ruhig ist?«

			»Was?«

			»KANNST DU WOHIN GEHEN, WO ES RUHIG IST?«

			Einige Sekunden später hört sie die Musik nur noch gedämpft. »Ist es jetzt besser?«, fragt Jerome.

			»Ja.« Sie sagt ihm, was sie von ihm will, und er meint, er werde sehen, was er tun könne.

			»Und schick mir auf jeden Fall das Video. Ich will sehen, wie Barbara twistet.«

			4

			

			Nur zu gern würde Holly in ihrer gemütlichen kleinen Wohnung vorbeischauen und ihre Reiseklamotten in die Waschmaschine werfen. Ein paar frische in ihren Koffer legen. Vielleicht an ihrem Küchentisch in einem Streifen Sonnenschein einen Espresso trinken. Weitere Recherchen zur Real Christ Holy Church von Baraboo Junction in Wisconsin anstellen und sich ein Video ansehen, in dem Barbara auf der Bühne im Mingo Auditorium tanzt und singt.

			Vor allem wäre sie gern ein Weilchen für sich.

			Auf der Fahrt von Toledo hierher hat sie endlich bewusst akzeptiert, dass sie Kate nicht besonders mag, vor allem wegen deren eingleisiger Denkweise und ihrem irgendwie ermüdenden Fanatismus. Kates Mut, Energie und Charme bewundert sie weiterhin, selbst wenn Letzterer hauptsächlich dann zum Einsatz kommt, wenn Kate etwas oder jemand braucht. Auf der zweistündigen Reise ist Holly außerdem klar geworden, dass Kate weniger ihre Klientin als ihre Chefin ist. Ich halte ihr das Handtuch bereit, hat Holly gedacht, eine ausgesprochen unschöne Vorstellung.

			Anstatt zu ihrer Wohnung fährt sie direkt zum Garden City Plaza, wo sie vor dem Eingang hinter Kates Pick-up zum Stehen kommt. Die Autogramm- und Souvenirjäger sind diesmal in der Minderheit gegenüber echten Fans, neben denen sich welche von Sista Bessie versammelt haben. Der auf der anderen Straßenseite stehende Fanclub reckt ein Transparent in die Höhe: WILLKOMMEN KATE MCKAY! FRAUENPOWER SIEGT!

			Als Kate auf die Leute zugeht, springt Holly aus ihrem kolossalen Chrysler und eilt an ihre Seite. Jetzt geht das wieder los, denkt sie dabei.

			Kate wedelt wie gewohnt mit allen zehn Fingern, woraufhin ihre Fans jubeln, während die wenigen anwesenden Abtreibungsgegner kräftig drauflosbuhen.

			Was wird Holly tun, wenn irgendwo eine Schusswaffe aufblitzt? Kate zu Boden ziehen? Ja, wahrscheinlich. Sich als menschlichen Schild vor sie werfen?

			Gute Frage.

			Im Foyer bleibt Kate nicht stehen, sondern marschiert schnurstracks zur Bar, um aus dem Blickfeld zu verschwinden. Holly tritt zu Corrie, die an der Rezeption steht und sich dem Einchecken widmet.

			5

			Chris trifft gegen drei Uhr nachmittags in Buckeye City ein. Das Garden City Plaza bietet einen Parkservice an, doch eingedenk der Anweisung von Diakon Fallowes, eine möglichst geringe digitale Spur zu hinterlassen, stellt er seinen Mietwagen auf einem zwei Straßen entfernten öffentlichen Parkplatz ab. Am Schalter bezahlt er für drei Tage in bar … obwohl er davon ausgeht, nach dem morgigen Abend entweder tot zu sein oder im Gefängnis zu sitzen.

			Nachdem er die beiden Koffer, den blauen und den rosafarbenen, zum Hotel geschleppt hat, stellt er sie vor der Drehtür kurz ab, um Arme und Schultern zu entspannen. Auf die Frage des Portiers, ob er ihm helfen solle, erwidert Chris, das sei nicht nötig, danke. Ohne darüber nachzudenken, wirft er einen Blick ins Foyer. Gott sei Dank, denn da stehen doch tatsächlich gerade die Assistentin und die Bodyguard-Tusse von McKay an der Rezeption und sprechen mit einer Angestellten. Dahinter warten zwei Frauen mittleren Alters in einem T-Shirt, das mit dem Porträt einer wesentlich jüngeren Sista Bessie bedruckt ist, begleitet von dem Slogan: GIVE ME SOME OF THAT OLD SISTA SOUL.

			»Sind Sie zum Konzert da?«, fragt der Portier.

			»Ja, wenn ich noch ein Ticket erwische.«

			»Das dürfte nicht leicht sein. Beide Termine sind ausverkauft, und die Schwarzhändler machen groß Kasse. Hoffentlich haben Sie bei uns reserviert, wir sind nämlich ausgebucht.«

			»Hab ich.«

			Chris sieht, wie die Babymörderin sich zu ihren Helfershelferinnen gesellt, dann gehen die drei zu den Aufzügen. Die Sista-Bessie-Fans treten an die Rezeption. Chris nimmt seine Koffer und geht hinein. Als er schon seine Kreditkarte aus dem Portemonnaie gezogen hat, zögert er und steckt sie zurück. Dank Diakon Fallowes besitzt er zusätzlich eine Amex-Karte auf den Namen William Ferguson. »Ausschließlich für Notfälle und mit einem Limit von zweitausend Dollar«, hat Fallowes gesagt. »Setz sie nur ein, wenn man weiß, was du vorhast.«

			Das weiß man zwar bisher nicht, aber seine Intuition rät ihm dringend, jetzt diese Karte zu benutzen. Der Rezeptionistin erklärt er, Mr. Stewart sei verhindert, daher übernehme er dessen Reservierung. »Ihn können Sie aus dem Computer löschen«, fügt er hinzu.

			»Gern, Mr. Ferguson.«

			Das Zimmer mit der Nummer 919 gehört zu denen, die vom Hotelpersonal als Besenkammern bezeichnet werden, doch kurzfristig konnte Fallowes wahrscheinlich nichts anderes bekommen. Es liegt direkt neben den Aufzügen, und auf der anderen Seite des Flurs befindet sich ein Wäscheschrank, den die Zimmermädchen fleißig nutzen. Durchs Fenster sieht man lediglich die Backsteinmauer auf der anderen Seite der schmalen Lücke zwischen den Gebäuden. Dennoch ist es hier hübscher als in den meisten Absteigen, wo Chris und Chrissy bisher übernachtet haben. So hübsch, dass ihm dabei unwohl wird, weil er denkt, das Zimmer sei besser, als er es eigentlich verdiene.

			Nachdem er seine Koffer so weit zum Hotel geschleppt hat, tun ihm die Arme und der Rücken weh. Aus Chrissys Koffer holt er eine Schachtel Aspirin und nimmt zwei davon mithilfe einer Flasche Mineralwasser aus dem kleinen Kühlschrank ein. Dann legt er sich aufs Bett und wartet, bis die Tabletten wirken.

			Nur eine Viertelstunde, sagt er sich. Dann kundschafte ich den Saal aus, wo sie morgen Abend spricht. Muss mir ausdenken, wie ich vorgehe, und dabei darf ich keine Fehler machen. Ich habe nur eine einzige Chance.

			Da er in letzter Zeit nicht viel geschlafen hat, versinkt er sofort in einen leichten Dämmerzustand. Wenn sich seine Gedanken von ihren Fesseln lösen und er nicht mehr sorgfältig darauf achtet, die Vergangenheit mit ihren Erniedrigungen und schweren Entscheidungen in Schach zu halten, denkt er allzu oft an seine Mutter, die das, was sie sein geteiltes Wesen nannte, gekannt und akzeptiert hat.

			Über ihre Einschätzung hat er nicht mit ihr diskutiert, aber er hat nie geglaubt, dass es irgendeine Teilung oder Spaltung gäbe. Wenn er Chrissy war, dann war er Chrissy. Deren Kleidung hat ihre Mutter für sie bei den Outlets at the Dells gekauft, was weit genug weg war, das zu bewahren, was sie unser kleines Familiengeheimnis nannte. Aufbewahrt wurden die Sachen in den unteren Schubladen von Chris’ Kommode unter seinen Bluejeans und T-Shirts, samt einer Glitter-Girls-Puppe, der Chrissy den Namen Eudora gegeben hatte. Obwohl Daddy von der Zwillingsschwester seines Sohnes wusste, durfte der sich nicht als Chrissy kleiden oder Eudora mit ins Bett nehmen, bevor Harold Stewart in sein Zimmer gekommen war, um ihn zu fragen, ob er sein Nachtgebet gesprochen habe, und um ihm einen Gutenachtkuss zu geben. Danach konnte er Eudora aus ihrem Gefängnis befreien und zu Chrissy werden.

			Seiner Mutter fiel es leicht, alles zu akzeptieren. Sein Vater nahm Zuflucht dazu, sich ahnungslos zu geben.

			Diakon Fallowes hatte seine eigene Methode, die Dinge zu akzeptieren, teilweise weil er die Zwillinge irgendwann für seine Zwecke nutzen wollte (Gott würde ihm sagen, wann die Zeit reif sei), aber auch weil tiefreligiöse Menschen jeder Richtung und Religion immer in irgendeinem heiligen Buch eine Rechtfertigung für das fanden, was sie tun wollten. Seine Rechtfertigung fand Fallowes im Matthäusevangelium, Kapitel 19, Vers 12, über das Eunuchendasein: Denn es sind etliche verschnitten, die sind aus Mutterleibe also geboren; und sind etliche verschnitten, die von Menschen verschnitten sind; und sind etliche verschnitten, die sich selbst verschnitten haben um des Himmelreiches willen. Wer es fassen kann, der fasse es!

			»Begreifst du diesen Vers, Chris?«

			Chris schüttelte den Kopf. »Ich bin ja kein Eunuch. Ich habe ja noch …« Er überlegte, wie er es unverfänglich ausdrücken könnte. »Meine männlichen Teile.«

			»Angenommen, wir stellen uns Eunuchen als Menschen vor, die zugleich männlich und weiblich sind. Wenn man es so ausdrückt, begreifst du es dann?«

			Chris, damals sechzehn Jahre alt, sagte, das tue er. Eigentlich stimmte das nicht – die Sache war wesentlich einfacher, da brauchte man keine Gedankenverrenkung –, aber er wollte, dass Diakon Andy zufrieden mit ihm war, jedenfalls so zufrieden wie möglich. Wenn man dafür eine Bibelstelle auf passende Weise auslegen musste, war das okay.

			Fallowes legte Chris die Hände auf die Schultern, schwer und warm. Im Gegensatz zu Chris’ Vater, der damals seit zwei Jahren tot war, schien er ihn wirklich zu verstehen. Anders als seine Mutter, die immer freundlich zu ihm gewesen war, aber so, dass er den Eindruck vermittelte, das Dilemma sei lösbar.

			»Dann sag mir, auf welche Weise der Vers auf dich zutrifft, wenn wir die kleine Veränderung vornehmen, die ich vorgeschlagen habe – womit wir den Bibeltext schließlich nur ein bisschen modernisieren.«

			»Vielleicht so, dass sich manche um des Himmelreichs willen zugleich männlich und weiblich gemacht haben?«

			»Genau! Ausgezeichnet!« Diakon Andy drückte Chris leicht die Schultern. »Und einer, der fähig ist, Gottes heiliges Wort zu empfangen, soll es empfangen. Sprich das mal aus.«

			»Einer, der fähig ist, Gottes heiliges Wort zu empfangen, soll es empfangen.«

			»Und jetzt mit eine.«

			»Eine, die fähig ist, Gottes heiliges Wort zu empfangen, soll es empfangen.«

			»So ist es. Empfange daher das, was dein Herz dir sagt. Dabei werde ich dir helfen.«

			»Das weiß ich, Diakon Andy.«

			»Später werden wir mehr über das sprechen, was Gott von dir will.« Fallowes hielt kurz inne. »Und von deiner Schwester natürlich.«
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			Bevor Chris aus seinem Dämmerzustand in richtigen Schlaf versinken kann, setzt er sich auf, geht ins Bad und wäscht sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Dann macht er sich auf den Weg, das Mingo Auditorium auszukundschaften. Vor dem Hotel hat sich eine kleine Menschenmenge versammelt. Manche tragen ein T-Shirt mit dem Aufdruck SISTA BESSIE SOUL POWER. Andere wiederum recken Schilder mit Sprüchen gegen Abtreibung in die Höhe und warten auf eine Gelegenheit, Kate McKay ihr Missfallen zu bekunden. Das wird die Babymörderin allerdings nicht aufhalten.

			Das Einzige, was sie aufhalten wird, ist eine Kugel.

			7

			Warum muss es eigentlich unbedingt die Eishalle sein?

			Die Frage geht Trig immer wieder im Kopf herum und unterbricht ihn in seinem Alltag, der ihm immer mehr wie ein Traum vorkommt. Sein Computer läuft, und es müssen Vertragsdokumente ausgefüllt und an verschiedene Unternehmen gemailt werden, es müssen Versicherungs- und Haftungsbeschränkungsformulare ausgedruckt, unterzeichnet und versendet werden. Demgegenüber hat Trigs eigentlicher Alltag in diesem Monat – seinem letzten Monat – aus Mord bestanden, so wie das Trinken sein Alltag war, bevor er zu den Anonymen Alkoholikern stieß. Ach, übrigens – hat er überhaupt je geglaubt, er könnte den Geschworenen Schuldgefühle einimpfen? Oder etwa diesem arroganten Staatsanwalt? Oder gar dem halsstarrigen, selbstgerechten Richter?

			Sein Projekt ist weit fortgeschritten, zu weit, als dass er sich weiterhin etwas vormachen könnte, was er da treibt. Manche der Geschworenen – zum Beispiel Gottschalk oder Finkel, vor allem jedoch Belinda Jones – haben zweifellos Bedauern verspürt, als Alan Duffrey in einer Gefängnisdusche ermordet wurde, und noch mehr Bedauern, als sich herausstellte, dass er für ein nicht begangenes Verbrechen eingesperrt worden war. Aber hatten sie echte Schuldgefühle, solche, die einem den Schlaf rauben?

			Nein.

			Warum muss es also die Eishalle sein?

			Weil die Holman-Eissporthalle das Alpha war, und da ist es nur richtig, dass sie auch das Omega sein sollte. Nachdem seine Mutter fortgegangen war – nachdem sie weg war, so muss man es sagen – hat er dort mit seinem Vater

			(Alpha/Omega)

			einige der besten und schlimmsten Momente erlebt, während die Buckeye Bullets über das Eis flitzten. Auch wenn er ihm, im Fall dass die Bullets verloren, nichts recht machen konnte. Auch wenn da jener Abend war, wo er Daddy trösten wollte, nachdem ein schrecklicher Schiedsrichter dem Team den Sieg geraubt hatte, woraufhin Daddy ihn an den Küchenschrank stieß, anschließend nur das Blut aufwischte und sagte: Ach, du Jammerlappen, das kann man mit ein paar Stichen nähen. Entschuldigt hat sein Vater, der sich in allem so sicher war, nie. Und erklärt hat er auch nie etwas. Wie das Verschwinden von Trigs Mutter.

			Maisie klopft an die Bürotür und streckt den Kopf herein. »Ein Anruf für Sie auf Leitung eins, Don!«

			Einen Moment lang reagiert er nicht, weil Don sein Name im wirklichen Leben ist, er sich aber in diesen letzten Tagen seines letzten Monats zunehmend als Trig empfindet. Wahrscheinlich hat er schon vor Duffreys Tod und Tollivers Geständnis so etwas geplant, eine wahre Orgie an Morden, ohne zuzulassen, dass sein Bewusstsein das registrierte. Was das Trinken angeht, ist das eindeutig so. Sobald man es vorhat, muss man das Bewusstsein unbedingt daran hindern, dass es das mitbekommt. Jeder Rückfall erfordert nämlich, wie es bei den Anonymen Alkoholikern heißt, ein gewisses Maß an Planung.

			»Don?« Das ist Maisie, aber die ist weit weg. Weit, weit weg.

			Auf seinem Schreibtisch steht ein Keramikpferdchen, das er als Briefbeschwerer nutzt. Jetzt streichelt er es. Als er noch klein war, hat seine Mutter es ihm geschenkt. Damals hat er das gute Pferdchen sehr gemocht, ja geliebt. Hat es mit ins Bett genommen (so wie Chrissy ihre Glitter-Girl-Puppe Eudora). Es war ein namenloses Pferd, bis sein Vater sagte: Nenn es doch Trigger, weil es so aussieht wie das von Roy Rogers. Das sei ein Cowboy von früher. Also hieß das Pferd von da an Trigger, und Daddy fing an, ihn Trig zu nennen. Seine Mutter tat das nie, die nannte ihn ihren kleinen Donnie, aber dann war sie plötzlich weg.

			»Don? Leitung eins?«

			Er reißt sich zusammen. »Danke, Maisie. Bin heute ein bisschen abwesend.«

			Sie schenkt ihm ein unbestimmtes Lächeln, das vermutlich nicht nur heute bedeutet, und zieht sich zurück.

			Trig betrachtet das blinkende Licht am Telefon und fragt sich, wie der Anrufer wohl reagieren würde, wenn er den Hörer abnehmen und sagen würde: Hallo, hier spricht Trig alias Donald alias Geschworener Nummer neun.

			»Lass den Quatsch«, sagt er und nimmt den Anruf endlich entgegen. »Hallo, hier spricht Don Gibson.«

			»Hi, Mr. Gibson, Corrie Anderson hier. Die Assistentin von Kate McKay. Wir haben schon ein paarmal miteinander telefoniert.«

			»Ja, ich erinnere mich«, sagt Trig mit seiner freundlichen Geschäftsmannstimme.

			»Ich wollte mich noch mal richtig bedanken, dass das mit dem Termin morgen geklappt hat. Die Fans von Kate werden das zu schätzen wissen.«

			»Danken Sie Sista Bessie, nicht mir«, sagt Trig. »Die war so nett, auf die eigentliche Generalprobe zu verzichten.«

			»Ach, dann danken Sie ihr bitte in unsrem Namen, ja?«

			»Aber gern doch.«

			»Kate macht es nichts aus, dass das Bandequipment bereits auf der Bühne steht. Was mich angeht, habe ich bloß ein paar Fragen zur Logistik des Vortrags morgen Abend.«

			»Die will ich gern beantworten, aber zuerst habe ich selbst eine Frage. Könnten Sie wohl morgen tagsüber vorbeikommen und ein paar Schriftstücke unterzeichnen? Eins davon ist ziemlich wichtig, ein Formular von der Global Insurance, und angesichts von Ms. McKays … ähm … kontroversen Standpunkten zu manchen Themen … sollte es unbedingt unterschrieben werden, bevor Ms. McKay die Bühne betritt.«

			»Um zwei muss ich im Saal sein, um eine Lieferung von Kates neuestem Buch in Empfang zu nehmen. Zwanzig Kartons sind das. Geht es um die Zeit herum?«

			Nein, das geht nicht. Da sind zu viele Leute da.

			»Tja, weil ich um zwei selber einen Termin habe, hatte ich gehofft, dass Sie so gegen zwölf Uhr mittags kommen könnten.«

			Das ist natürlich eine Lüge, aber Maisie würde dann in der Mittagspause sein, und da Sista Bessie und ihre Band morgen nicht kommen, wird der Saal leer sein. Auch er hatte eigentlich eine Lieferung zu der Zeit vereinbart, doch die hat er abgesagt. Außerdem hat er Margaret von der Kantine und Jerry, dem Hausmeister, gesagt, sie sollten sich den Tag freinehmen.

			»Na, was meinen Sie?« Er kichert verlegen. »Ich gehe Ihnen ungern auf die Nerven, aber ohne Unterschrift gilt die Versicherung nicht, und wenn die nicht gilt, kann der Vortrag nicht stattfinden. Ich stecke da ziemlich in der Zwickmühle, Ms. Anderson. Wenn Kate McKay tatsächlich gecancelt wird, wem wird man da wohl die Schuld geben?«

			»Na mir doch«, sagt Corrie und lacht. »Aber stimmt, Ihnen wohl auch. Reicht meine Unterschrift? Wenn Sie nämlich die von Kate brauchen, komme ich lieber jetzt gleich, um das Formular abzu…«

			»Nein, nein, Ihre Unterschrift reicht vollkommen«, sagt Trig geschmeidig. In Wirklichkeit kann er als Veranstaltungskoordinator die meisten Versicherungspapiere selbst gegenzeichnen, wobei es in diesem Fall gar keine Papiere gibt.

			»Gut, dann komme ich um zwölf«, sagt Corrie.

			»Ich schlage vor, dass Sie hinter dem Gebäude parken. Dann kann ich Sie dort in Empfang nehmen und durch den Personaleingang in mein Büro geleiten.«

			»Ich nehme ein Uber. Auf Kates neuen Pick-up verzichte ich lieber. Hier in der Stadt kenne ich mich ja nicht aus.«

			»Vielen Dank!«, sagt Trig. »Mir fällt ein Stein vom Herzen.«

			Und wenn sie die Frau mitbringt, die McKay als Bodyguard angeheuert hat, umso besser.

		

	
		
			

			Kapitel 18

			1

			Holly sieht sich das Video, das Jerome geschickt hat, gleich drei Mal an und strahlt dabei übers ganze Gesicht. Weil er es mit seinem iPhone aufgenommen hat, ist der Sound verwaschen. Die Stimmen von Sista Bessie und den Dixie Crystals, die Backup singen, werden vom Hall verzerrt, aber das Bild ist klar und deutlich. Betty Brady trägt ein Kopftuch, ein bis zum Boden reichendes, formloses Kleid und rote Chucks, während die Crystals – einschließlich Barbara – ausprobieren, was wohl ihr Konzertkostüm ist: schwarze High-Waist-Hosen und seiden schimmernde, weiße Blusen. Die drei ursprünglichen Crystals sind vermutlich dreimal so alt wie Barbara (oder annähernd), aber die passt sich ihren Tanzschritten perfekt an. Alle vier singen im Wechsel mit Betty und fügen jedes Mal, wenn es »shake it up, baby« heißt, ein harmonisches Uuuuuh hinzu. Barbara scheint sich königlich zu amüsieren, und Holly freut sich für sie. Sie selbst hat bereits die wenigen Pressekonferenzen in ihrem Leben gehasst, an denen sie teilnehmen musste, und würde selbst in ihren kühnsten Träumen nie den Mut aufbringen, sich auf eine Bühne zu stellen.

			Als sie das Video gerade zum vierten Mal starten will, klopft es an der Tür. Sie hätte Corrie oder Kate erwartet, aber es ist Jerome, der seine Herrenhandtasche (die Holly ihm an Weihnachten geschenkt hat) am Riemen über der linken Schulter trägt. Erst jetzt, wo sie ihn sieht, wird ihr klar, wie viel Heimweh sie hatte, und außerdem freut sie sich immer noch unbändig für Barbara. Beides zusammen sorgt dafür, dass Holly, die sonst Zurückhaltende, Jerome in die Arme schließt und ihn ganz, ganz fest an sich drückt.

			»Boah, Holly, ich mag dich ja auch!« Er erwidert die Umarmung, indem er sie mit ihren zweiundfünfzig Kilo hochhebt und von einer Seite zur anderen schwenkt, bevor er sie wieder auf die Beine stellt. »Du hast dir wohl das Video angeschaut, was?«

			»Ja, hab ich! Es ist einfach toll! Barbara wirkt so … wie soll ich sagen … so … tja …«

			»Unbefangen? Glücklich?«

			»Genau!«

			Jerome grinst. »Hoffentlich kriegt sie kein Lampenfieber, wenn sie dann vor Publikum steht.«

			»Meinst du, das könnte passieren?«

			»Eigentlich nicht«, sagt Jerome. »Sie will es unbedingt einmal getan haben, und außerdem hat’s zwischen ihr und Betty klick gemacht. Die sind jetzt richtig eng befreundet.«

			»Meinst du, sie macht die ganze Tour mit?«

			»Darüber hat sie noch nichts gesagt. Verlockend ist das für sie schon, aber ich glaube, sie wird lieber zu Hause bleiben und sich ans Schreiben halten.«

			»Schuster, bleib bei deinen Leisten«, murmelt Holly.

			»Hm?«

			»Nicht weiter wichtig. Aber aufregend ist es schon, oder?«

			

			»Auf jeden Fall.«

			»Und du wirst dich um Ms. … Sista … kümmern, wenn sie im Dingley Park die Nationalhymne singt?«

			»Jep. Das ist natürlich auch aufregend. Probleme dürften allerdings kaum zu erwarten sein, weil die Leute schlicht begeistert sind, dass Betty wieder auftritt.« Er senkt die Stimme. »Wenn wir schon von Problemen sprechen – wie steht es mit deinen?«

			Holly versichert ihm hastig, Ms. McKay stelle keinerlei Problem dar (obwohl sie vermutet, dass Jerome es besser weiß). »Ihr Zimmer ist gleich nebenan, rechts von mir. Sie hat die Suite. Corrie Anderson, ihre Assistentin, hat das Zimmer links von mir. Kate geht gern schwimmen, und ich muss jetzt bald mit ihr zum Pool runter. Hast du denn noch mehr über diese merkwürdigen Kirchen rausgekriegt?«

			»Und ob. Recherchieren scheint mein Lebenselixier zu sein. Du hast mir richtig die Augen geöffnet, Holly. Ich hab meinen Roman in den Papierkorb geschmissen …«

			»Jerome, nein!«

			»Jerome, doch. Stattdessen werd ich was über diese durchgeknallten Kirchen schreiben. Das, was du wissen wolltest, ist nur die Spitze des Eisbergs. Es ist ’ne ziemlich gruselige Angelegenheit. Ich könnte dir ein paar von den Sachen erzählen, die ich schon entdeckt hab, aber das kann bis später warten. Ich hab nämlich die Fotos, die du wolltest. Das eine stammt von der kurzen Gerichtsverhandlung in Rawcliffe in Pennsylvania, wo man sämtliche Anklagepunkte fallen lassen hat. Das andere wurde in der Macbride Hall in Iowa City aufgenommen. Ich hab beide ausgedruckt.«

			Er zieht den Reißverschluss an der Handtasche auf und holt zwei Fotos heraus. Das aus Rawcliffe ist nicht gerade toll, aber Holly kann Fallowes, den Diakon der Real Christ Holy, wiedererkennen und außerdem den jungen Mann, bei dem es sich ihrer Meinung nach wieder um Christopher Stewart handelt. Er hat den Kopf gesenkt, und die Haare, die für einen christlichen Fundamentalisten ziemlich lang sind, verbergen teilweise das Gesicht.

			Das Bild aus Iowa City ist wesentlich besser. Auf ihm sitzt der junge Mann mit zurückgekämmtem Haar in der dritten Reihe. Er hat das Gesicht nach oben gewandt und den rechten Arm gehoben.

			»Sieht aus, als hätte er gerade einen Erweckungsmoment«, sagt Jerome.

			»Nein, das ist was anderes«, sagt Holly aufgeregt. »Ziemlich am Anfang von ihren Auftritten fordert Kate alle Männer im Publikum auf, die Hand zu heben und nur dann oben zu lassen, wenn sie eine Abtreibung hatten.«

			»Nicht gerade subtil«, sagt Jerome. »Aber darum geht es wohl nicht.«

			Es klopft kurz an der Tür, und Kate streckt den Kopf herein. Sie trägt einen Hotelbademantel. »Zeit zum Schwimmen, Holly. Huch, wer ist denn der gut gebaute junge Mann da?«

			»Mein Mitarbeiter bei Finders Keepers, Jerome Robinson«, sagt Holly, die sich fragt, was Kate wohl dächte, wenn ein Mann sie als hübsches, kurvenreiches Mädel bezeichnen würde.

			»Er hat zwei weitere Fotos von der Person aufgetrieben, die Sie höchstwahrscheinlich verfolgt. Es ist in Wirklichkeit keine Frau, sondern ein Mann. Christopher Stewart heißt er.«

			Kate betritt das Zimmer ganz. Ihr Bademantel steht offen, und Holly sieht, wie Jerome sie in ihrem roten Badeanzug kurz von oben bis unten taxiert, offenbar ein Reflex von heterosexuellen Männern. Immerhin handelt es sich nicht um die längere, quasi klinische Begutachtung, die als »der männliche Blick« bekannt ist.

			Kate scheint das nicht zu bemerken, oder es ist ihr egal. Sie beugt sich über das Foto aus der Macbride Hall. Auf ihr Gesicht tritt ein leichtes Lächeln. »Wissen Sie was? An den Typen da erinnere ich mich sogar. Er hat nämlich vergessen, zusammen mit den anderen Männern die Hand runterzunehmen, worauf ich scherzhaft gemeint hab, er wär wohl so was wie die Jungfrau Maria mit XY-Chromosomen. Das Publikum hat gelacht – mit ihm, nicht über ihn – und ihm applaudiert. Da ist er rot geworden. Wenn Sie jetzt wissen, wer er ist, was wollen Sie da unternehmen?«

			»Die Polizei informieren«, sagt Holly. »Leider ist die momentan von einem Serienmörder in Anspruch genommen, dem …«

			»Dem Irren mit den Stellvertretermorden«, sagt Kate. »Der kommt ständig in den Nachrichten.«

			»Stimmt.« Zudem ist die Polizei im Allgemeinen und Izzy im Besonderen mit einem Benefizspiel beschäftigt, aber das ist so bescheuert (wenigstens Hollys Meinung nach), dass sie es nicht erwähnen möchte. »Außerdem werden wir die Augen weit offen halten, nicht wahr?«

			»Klar«, sagt Kate, hat jedoch schon ihr Handy am Ohr. »Corrie? Bist du noch im Hotel? Gut, kommst du bitte mal in Hollys Zimmer?« Sie lässt das Handy sinken. »Sie kommt gleich.«

			»Darf ich einen Vorschlag machen?«, sagt Jerome.

			

			»Natürlich«, antwortet Kate, ohne vorher einen Blick auf Holly zu werfen. Was die ärgerlich, interessant und amüsant findet … alles zugleich.

			»Holly weiß garantiert schon, was ich sagen will«, sagt Jerome, was Holly wiederum sehr galant findet.

			Sie weiß es tatsächlich. »Wir müssen uns bei sämtlichen Hotels und Motels erkundigen, ob dort ein Christopher Stewart reserviert oder schon eingecheckt hat. Besonders in unserem hier.«

			»Da kann ich Tom Atta um Hilfe bitten«, sagt Jerome. »Der ist in dem großen Spiel morgen nur als Reserve eingetragen. Er meint, er hätte eine Oberschenkelzerrung. Da wird er wahrscheinlich Zeit haben.«

			»Was für ein Spiel?«, fragt Kate, doch bevor Jerome antworten kann, kommt Corrie herein.

			Sie hat den Blick auf ihren Laptop gerichtet. »In Cincinnati gibt es ein Problem, Kate, aber damit werde ich schon fertig. Elmira geht in Ordnung, das Wetter wird uns wohl doch keinen Streich spielen. Und morgen muss ich um zwölf Uhr mittags im Mingo sein, um irgendein dämliches Versicherungsformular …«

			»Vergiss das mal einen Augenblick, und sieh dir das Foto da an«, sagt Kate. »Es ist aus Iowa City und wesentlich besser als das in dem Zeitungsbericht aus Florida. Ist das der Damenimitator aus Reno?«

			»Ich hab dir doch gesagt, dass ich die Person bloß kurz …«

			Aus Corries Hosentasche ragt ein Filzstift, der sich für Autogramme eignet, aber auch dafür, Fotos zu übermalen. Holly zieht ihn heraus und zeichnet eine Ponyfrisur auf den Kopf des Mannes, der vor einer Woche in der dritten Reihe der Macbride Hall saß.

			

			Corrie betrachtet das retuschierte Foto konzentriert. Dann sieht sie Holly an. »Der ist es. Oder die, wie auch immer. Da bin ich mir jetzt fast sicher.«

			»Wir müssen nicht nur die Polizei über diesen Kerl informieren, sondern auch die Zeitungen und Fernsehsender«, sagt Holly. »Und die Social Media. Das Foto ist gut geeignet. Für die morgige Druckausgabe der Lokalzeitung sind wir vielleicht zu spät dran, aber auf Twitter und Facebook und in der Onlineausgabe …«

			Kate packt sie an der Schulter, und zwar so fest, dass es wehtut. »Sind Sie verrückt geworden?«

			»Wieso?«, fragt Holly perplex.

			»Es ist schon schlimm genug, dass die Polizei was erfahren soll. Das muss ich wohl zulassen, weil der Typ eine Bedrohung für andere darstellen könnte, aber keine Presse, kein Twitter und dergleichen. In Toledo hat man mich schon einmal gecancelt, und wenn man den Lokalpolitikern hier einen Vorwand liefert, das ebenfalls zu tun, werden sie den dankend annehmen.«

			Holly ergreift Kates Hand und löst sie – behutsam – von ihrer Schulter. Später wird sie die blauen Flecke sehen, die Kates Finger hinterlassen haben. »Dieser Kerl will Sie umbringen, Kate. Ist Ihnen das nicht klar?«

			»Jedes Mal wenn ich auf die Bühne trete, will mich jemand umbringen, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis jemand das versucht. Ist Ihnen das nicht klar?«

			Kate hat ein animalisches Lächeln aufgesetzt. Holly ist sprachlos. Corrie ebenfalls.

			Schließlich sagt Jerome: »Wie wäre es, wenn man das Foto nicht nur der Polizei übergibt, sondern auch an das Personal vom Mingo verteilt?«

			

			»Und an das an den nächsten Auftrittsorten«, fügt Corrie hinzu.

			Kate nickt. Sie sieht Holly an. »Ob die Polizei versuchen wird, meinen Auftritt zu verhindern?«

			Holly bedenkt Kate ebenfalls mit einem Lächeln, das zwar nicht animalisch ist – dazu wäre sie nicht fähig –, aber schmal und humorlos. »Das glaube ich nicht«, sagt sie. »Falls sich überhaupt welche von ihrem Benefizspiel loseisen lassen, werden sie Sie wahrscheinlich als nützlichen Köder sehen.«
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			Jerome zischt zum nächsten Copyshop ab, wo er zweihundert Kopien des Fotos aus der Macbride Hall zieht. Dann fährt er zum Dingley Park und händigt Tom Atta ein Viertel davon aus. In Shorts und Trikot, beides in Blau, sieht Tom richtig athletisch und fit aus. Bis auf die elastische Binde, die er um ein Knie samt Oberschenkel gewickelt hat.

			»Offenbar reicht es nicht aus, dass bei uns ein Serienmörder rumschleicht, während wir für das verdammte Softballspiel trainieren«, sagt Tom. »Jetzt müssen wir auch noch nach ’nem neuen Irren Ausschau halten.«

			»Schon klar, aber kannst du die Kopien verteilen? Unter der Mannschaft hier und an deine Kollegen, die Streife fahren?«

			»Kein Problem. Übrigens sieht der Typ da wie ein stinknormaler Amerikaner aus.«

			»Das trifft auf Ted Bundy auch zu. Wie wär’s, wenn ihr in den Hotels und Motels nachfragt?«

			

			»Meinst du denn, der Kerl hat unter seinem richtigen Namen eingecheckt?«, sagt Tom und gibt selbst die Antwort, bevor Jerome dazu kommt. »Tja, möglich wär das schon, wenn er nicht weiß, dass wir ihn im Visier haben.«

			Dass Tom von wir spricht, gefällt Jerome.

			»In den Stellvertretermorden ermittelt jetzt eigentlich die State Police, angeführt von einem gewissen Ganzinger. Die Chefin ist ganz glücklich darüber, aber ich wär glücklich, wenn unser Team wenigstens einen von den beiden Typen fassen könnte. Daher werd ich der Zentrale sagen, sie soll alle informieren. Ach, übrigens, was unser Team angeht …«

			Er deutet mit dem Kinn aufs Spielfeld, wo Izzy gerade zum Pitcher’s Mound schreitet, unglaublich langbeinig in ihren blauen Shorts. Neben ihr geht der Catcher, ein baumlanger Kerl, auf dessen Trikot der Name COSLAW steht. Auf der anderen Seite des Spielfelds kommt Leben in das Team der Feuerwehr. Man hört Pfiffe, anzügliche Sprüche und sarkastischen Jubel.

			»Ich werd dich zerlegen, Rotschopf!«, brüllt einer der Feuerwehrleute. Auch er ist lang wie eine Bohnenstange. »Ich werd dich zerlegen wie ’ne Weihnachtsgans!«

			»Das ist Pill, der Typ, der Iz bei der Pressekonferenz zum Spiel auf die Zehen getreten ist«, sagt Tom. »Worauf sich die beiden gezofft haben.«

			Izzy legt den Softball in den Baseballhandschuh, damit die Wurfhand frei ist und sie dem Schreihals den Finger zeigen kann.

			Tom schüttelt den Kopf. »Unverbesserlich, der Typ.«

			»War der Zoff denn echt oder nur Schau?«

			

			»Normalerweise hätte das Ganze bloß Schau sein sollen, aber der Typ hat sie so genervt, dass sie auch ordentlich ausgeteilt hat.«

			Coslaw geht hinter der Home Plate in die Hocke und schlägt mit der Faust in seinen Handschuh. Izzy geht in eine ruckhafte Drehbewegung, holt aus und wirft. Der Ball fliegt in einem Bogen über Coslaw hinweg, springt vom oberen Rand des Backstops ab und landet direkt auf Coslaws Kopf. Die Feuerwehrleute johlen. Einer röhrt so laut vor Lachen, dass er von der Bank plumpst und mit den Beinen in den klaren blauen Himmel strampelt.

			»Probierst du etwa, das Skylab zu treffen?«, brüllt George Pill.

			Coslaw hebt den Ball auf und wirft ihn zu Izzy zurück. Obwohl Jerome ein ganzes Stück entfernt neben Tom auf einer Bank sitzt, sieht er, dass Izzys Wangen leuchtend rot geworden sind.

			»Eigentlich sollte sie gar nicht spielen«, sagt Tom. »Man hat sie dazu gezwungen, weil sie früher auf dem College Softball gespielt hat. Unser eigentlicher Pitcher hat sich bei ’ner dämlichen Kneipenschlägerei die Hand gebrochen.«

			»SKYLAB, SKYLAB!« Das scheint den Spielern des Feuerwehrteams zu gefallen, obwohl besagte Raumstation schon vor Jahrzehnten vom Himmel gestürzt ist. »ROTSCHOPF WILL DAS SKYLAB TREFFEN!«

			Izzys nächster Wurf ist zu kurz und landet vor der Home Plate im Dreck. Jetzt können sich die Feuerwehrleute endgültig nicht mehr beherrschen und klopfen Sprüche wie die Weltmeister.

			»Hm, das läuft ja wirklich nicht besonders«, sagt Jerome.

			»Izzy wird es schon schaffen«, sagt Tom, ohne wirklich überzeugt zu klingen. »Übrigens solltest du ein paar von den Kopien zum Mingo bringen, wo McKay sprechen wird. Kannst sie da an die Platzanweiser und so weiter verteilen.«

			»Da wollte ich sowieso als Nächstes hin«, sagt Jerome.

			»Gib auch welche in den Hotels und Motels ab, an denen du unterwegs vorüberkommst.«

			Auf dem Spielfeld wirft Izzy inzwischen etwas flüssiger. Jerome hofft, dass sie ihren Würfen etwas mehr Pfeffer verleihen wird, wenn das Spiel im Gang ist. Jetzt sieht es so aus, als würde sie mit einem imaginären Schlagmann trainieren. Ihre Bälle betteln geradezu darum, getroffen zu werden.

			Jerome erhebt sich. »Lass die Sau raus, Iz!«, brüllt er.

			Sie grinst ihm zu und tippt an ihren Mützenschirm.
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			Im Pool vom Garden City Plaza zieht Kate ihre Bahnen. Holly sitzt wieder am Beckenrand und hält ein Handtuch bereit, doch außerdem hat sie auch ihr Tablet und ihr Handy dabei. Sie geht auf PeopleFinders, um die Telefonnummer von Andrew Fallowes zu suchen, und hat zwei Treffer. Als erfahrene Ermittlerin folgert sie daraus, dass es sich bei einer um sein Büro bei der Kirche und bei der anderen um seinen Privatanschluss handeln muss. Da es in Wisconsin halb drei Uhr nachmittags ist, versucht Holly es zuerst im Büro. Eine Automatenstimme wünscht ihr einen gesegneten Tag und stellt sie vor fünf Optionen. Holly tippt auf die für Verwaltungsdienste, wobei sie sich fragt, wie groß eine Kirche im nördlichen Wisconsin wohl sein muss, dass sie fünf Auswahlmöglichkeiten anbieten kann.

			Nach zwei Ruftönen meldet sich ein echtes menschliches Wesen. »Hier spricht Lois, und Gott liebt dich!«, sagt das Wesen beinahe singend. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

			»Mein Name ist Holly Gibney, und ich würde gern mit Mr. Fallowes sprechen.«

			»Darf ich fragen, wie Diakon Fallowes Ihnen heute behilflich sein kann, Holly?«

			Holly mag es nicht, wenn Leute sie sofort mit ihrem Vornamen ansprechen, normalerweise wollen sie ihr dann etwas verkaufen. Eine Versicherung zum Beispiel. »Es ist etwas Persönliches«, sagt sie. »Nennen Sie ihm bitte unbedingt meinen Namen.« Der ihm entweder nichts oder sehr viel sagen wird.

			»Könnten Sie einen kleinen Moment warten, Holly?«

			»Kann ich«, sagt Holly.

			Sie wartet. Im Pool schwimmt Kate hin und her, roter Badeanzug, blaues Wasser.

			Nach etwa einer halben Minute sagt jemand in sonorem Bariton: »Hier spricht Diakon Fallowes, Miss Gibley. Was kann ich für Sie tun?«

			Manchmal ist Holly dann, wenn sie es am wenigsten erwartet, zu einem fast übersinnlichen Einfühlungsvermögen fähig, zu einem unbewusst aufblitzenden Verständnis, das sie mit ihrer üblichen (und scheinbar unabänderlichen) Selbstabwertung als ihre »verrückten Eingebungen« bezeichnet. Das geschieht auch jetzt. Fallowes hat ihren Namen nicht falsch verstanden, er hat ihn absichtlich falsch ausgesprochen. Also weiß er, wer sie ist, und wenn er das weiß, kennt er höchstwahrscheinlich auch den psychisch instabilen jungen Mann, der hinter Kate McKay her ist. Ob er weiß, was der anstellt? Da ist sich Holly nicht sicher, aber es ist zu vermuten.

			»Ich rufe wegen einem von Ihren Gemeindemitgliedern an«, sagt sie. »Es ist ein junger Mann namens Christopher Stewart.«

			Nach einer winzigen Pause sagt Fallowes: »Ach, Sie meinen Chris. Ja, den kenne ich, und zwar sehr gut. Der Sohn von Harold. Ein liebenswerter junger Mann. Was ist mit ihm, Miss Gibley?« Er macht eine etwas längere Pause, dann fügt er hinzu: »Und von wo rufen Sie an?«

			Du weißt sehr gut, von wo ich anrufe, denkt Holly. Aber ich hätte eine Frage: Hast du Stewart indoktriniert und auf die Idee gebracht, oder ist er selbst draufgekommen?

			»Mr. Fallowes … Herr Diakon … ich habe Grund zu der Annahme, dass Christopher Stewart meine Klientin stalkt, eine Frau namens Kate McKay. Den Namen kennen Sie wohl ebenfalls.«

			»Selbstverständlich.« Die Stimme von Fallowes hat einen eisigen Ton angenommen. »Die Babymörderin.«

			»Nennen Sie sie, wie Sie wollen«, sagt Holly. »Stewart hat ihrer Assistentin Bleichmittel ins Gesicht geschüttet, weil er sie mit ihr verwechselt hat. Er hat bei einem von Ms. McKays Vorträgen ein tödliches Gift in deren Garderobe deponiert. Das heißt, hier war eine Tötungsabsicht im Spiel. Aus gutem Grund nehme ich an …«

			»Sie nehmen an. Haben Sie irgendwelche Beweise?«

			»Er hat mehrere von Ms. McKays Vorträgen besucht, vielleicht sogar alle. Ich habe ein Foto aus Iowa City, auf dem er gut zu erkennen ist. Er sitzt mit erhobener Hand im Publikum. Daher glaube ich, dass er sich entweder schon hier in der Stadt befindet oder bald eintreffen wird. Er stellt eine Gefahr für andere und auch für sich selbst dar.«

			»Ich verwahre mich gegen Ihre Verdächtigungen, und ich habe keine Ahnung, wo sich Chris momentan aufhalten könnte«, sagt Fallowes.

			Holly weiß, dass er lügt. »Um Ihretwillen und um Ihrer Kirche willen hoffe ich, dass das stimmt, Diakon Fallowes. Aber wenn er Ms. McKay, einer ihr nahestehenden Person oder irgendwelchen unbeteiligten Dritten etwas zuleide tun sollte, wird das schwerwiegende Folgen haben. Dann werde ich Ihnen die Hölle heißmachen. Was das bedeutet, dürfte Ihnen von Berufs wegen ja bekannt sein.«

			»Wollen Sie mir etwa drohen, Miss Gibney?«

			Plötzlich kennst du meinen richtigen Namen, was?

			Im Pool schwimmt Kate endlich langsamer. Bald wird sie ihr Handtuch verlangen, das Holly ihr beflissen reichen wird, zufrieden mit den Fortschritten, die sie gemacht hat.

			»Mr. Fallowes? Herr Diakon?«

			Schweigen … aber er ist noch dran.

			»Wenn Sie wissen, wo er ist, pfeifen Sie ihn zurück! Die Spuren werden nämlich zu Ihrer Kirche führen. Und zu Ihnen.«

			»Jetzt reicht es mir«, sagt Fallowes und legt auf.

			Kate gleitet an den Beckenrand. »Gleich ist die Pressekonferenz. Handtuch?«

			Holly schenkt ihr ein Lächeln. »Bitte sehr«, sagt sie und hält es ihr hin.
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			Chris geht gerade zu dem Parkplatz, auf dem er seinen Wagen abgestellt hat, als sein Handy läutet. Es ist Diakon Andy. »Hast du ein Wegwerfhandy parat?«

			Von solchen Handys hat er noch einige, aber die liegen alle gut verstaut im Kia in der Reserveradmulde. Das will er Diakon Andy gerade erklären, aber der lässt ihn nicht zu Wort kommen.

			»Ruf mich davon an. Und wirf deins weg.« Damit legt er auf.

			Das heißt, es ist ernst. Sein Vorhaben, das Mingo Auditorium auszukundschaften, muss warten, bis er erfahren hat, was Diakon Andy ihm mitteilen will.

			Als er das Auto erreicht, holt er ein neues Handy hervor und ruft zurück. Die Nachricht ist so schlecht, wie sie nur sein kann.

			»Man weiß, wer du bist.« Die Stimme von Diakon Andy ist sonor und samtig wie immer, doch was Angst angeht, kennt sich Chris bestens aus. Seit dem Morgen, wo er beim Aufwachen die herabhängende Hand seiner Schwester gesehen hat, verspürt er immer wieder welche. Jetzt nimmt er unter der Oberfläche von Diakon Andys abgeklärtem Ton Panik wahr. »Du musst die Sache abbrechen und zurückkommen.«

			Chris geht zum Parkplatzrand und betrachtet den Verkehr auf der Buckeye Avenue. Es ist ein ganz normaler Donnerstagnachmittag im Zweiten Schandfleck am See. Die Leute in den Autos da haben ihre eigenen belanglosen Sorgen. Chris hat ebenfalls Sorgen, doch belanglos sind die nicht.

			»Kommt nicht infrage.«

			»Was?«

			»Ich breche gar nichts ab. Ich werde sie erledigen, und zwar hier in der Stadt. Schluss mit der Heimlichtuerei.«

			»Christopher, als dein Diakon und Kirchenältester befehle ich dir zurückzukommen. Wenn du weitermachst, wirst du der Kirche einen nicht wiedergutzumachenden Schaden zufügen.«

			Du meinst, dass ich dir einen solchen Schaden zufüge, denkt Chris. Unterdrückter Groll steigt in ihm auf wie heißes Wasser, das sich auf die eine oder andere Weise einen Weg durch die Erdoberfläche bahnen muss.

			»Wenn man mich schnappt, sage ich, dass ich allein gehandelt habe.« Wobei er nicht die Absicht hat, geschnappt zu werden. Jedenfalls nicht bei lebendigem Leibe.

			»Hör mir zu, Christopher. Das wird man dir nicht glauben. Schließlich hat uns der Tiefe Staat schon seit Jahren auf dem Schirm. Genau wie damals in Waco. Und in Ruby Ridge.«

			Chris versucht, seinen Groll beiseitezuschieben. Und seine Wut. Was ihm schwerfällt. Wäre er ohne die Kirche denn in dieser Lage … diesem Dilemma? Nur seine Mutter hat seinen Schmerz verstanden, doch bis auf ihr Ultimatum wegen Chrissy war sie zu sanftmütig, als dass sie sich gegen die eisernen alttestamentarischen Überzeugungen der Kirche aufgelehnt hätte.

			»Man hat ein Foto von dir bei der Veranstaltung in Iowa City. Das wird man an jeden einzelnen Polizisten in der Stadt verteilen. Falls das nicht schon geschehen ist.«

			»Ach, die Polizei ist anderweitig beschäftigt.« Auf dem Weg vom Hotel zum Parkplatz hat Chris an praktisch jedem Gebäude und jedem Mast Plakate für das Spiel gesehen. »Die muss sich um einen Serienmörder und ein Benefizspiel kümmern. Da dürfte es keine große Priorität haben, nach jemand zu fahnden, der hinter der Babymörderin her ist.«

			Diakon Andy scheint ihn nicht gehört zu haben. »Und auch an jedes Hotel und Motel. Darunter das, wo du eingecheckt hast.«

			Das ist etwas, woran er nicht gedacht hat, und es versetzt ihm einen Schock.

			»Komm nach Hause, Christopher. Wir werden mit der Sache schon fertig, solange man nicht herausfindet, dass du auch in Reno und Omaha dabei gewesen bist.«

			Das dürfte man nicht schaffen, denkt er, denn in den beiden Städten war ich Chrissy. Dabei kommt ihm eine Idee. Wenn es ihm gelingt, in sein Hotel zurückzukehren, ohne dass man ihn identifiziert, könnte sein Vorhaben doch noch klappen.

			»Du musst mir helfen«, sagt Chris. »Such einen Ort, wo meine Schwester sich verstecken kann, bis die Babymörderin morgen Abend um sieben die Bühne betritt. Bitte such im Internet nach verlassenen Gebäuden in der Nähe des Hotels Garden City Plaza.«

			»Das werde ich nicht tun, Christopher.«

			Jetzt bricht sich seine Wut Bahn. »Und ob du das tun wirst! Dir selbst zuliebe. Falls nicht, werde ich sagen, dass du das alles ausgeheckt hast. Du und Pastor Jim.«

			Diakon Andy gibt ein Geräusch von sich, das halb nach einem Seufzer und halb nach einem Stöhnen klingt. »Wenn du das tust, versetzt du der Kirche den Todesstoß, mein Sohn.«

			»Ich bin nicht dein Sohn«, sagt Chris. Und dann schreit er, ohne es zu wollen: »Sie darf keine Babys töten! Schlimm genug, dass Gott das darf!«

			Er blickt sich um, ob jemand ihn gehört hat, doch unter der brütenden Nachmittagssonne gehört ihm der Parkplatz ganz allein.

			»Verdammt, mein Sohn … ich meine Chris …«

			»Such einen Ort, wo ich untertauchen kann, Diakon Andy.«

			»Aber alle verlassenen Gebäude, die ich finde, werden abgeschlossen sein, und …«

			»Ich komm schon rein.« Jedenfalls solange es keine Alarmanlage gibt.

			»Chris …«

			»Ich entsorge mein normales Handy also, wie du gesagt hast, und tausche das hier aus, sobald du zurückgerufen hast. Such bitte mindestens vier verlassene Gebäude, damit ich die Auswahl hab. Das heißt, lieber fünf.«

			»Das Internet ist nicht zuverlässig, Chris. Vielleicht finde ich ein Gebäude, das vorgeblich verlassen ist, aber in Wirklichkeit …«

			»Deshalb will ich ja eine Auswahl haben«, sagt Chris und muss sich bezähmen, etwas hinzuzufügen, was zu Beginn seines Kreuzzugs undenkbar gewesen wäre: Du Idiot.

			»Chris …«

			Er legt auf.
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			Mit gesenktem Kopf und tief in die Stirn gezogener John-Deere-Kappe geht Chris zum Hotel zurück. Als er sich dem Eingang nähert, riskiert er einen kurzen Blick und sieht, wie die Assistentin, Corrie Anderson, aus einem Uber steigt. Das war knapp! Er wartet, bis sie drin ist, und lässt ihr etwas Zeit, die Aufzüge zu erreichen. Nervös geht er am Portier vorbei, aber das klappt problemlos. Wenigstens denkt er das. Er hofft es.

			In Zimmer 919 schlüpft Chris in einen lavendelfarbenen Hosenanzug – den sie für sich als ihren Kamala-Anzug bezeichnet –, legt Ohrringe an und Make-up auf (samt einem grellen Lippenstift) und wird zu Chrissy. Ihre Handtasche ist im rosa Koffer, dazu zwei Perücken. Sie hat sich mit dreien auf die Pilgerfahrt begeben, die rote jedoch in Reno gelassen. Eine der beiden Perücken ist blond, aber die will sie jetzt nicht tragen, weil sie selbst blondes Haar hat. Sie zieht die schwarze über den Kopf, plustert den Pony auf und fügt einen Haarreif hinzu, der farblich zum Lippenstift passt.

			Chrissy legt sich den Riemen ihrer Handtasche über die Schulter, greift nach dem rosa Koffer und verlässt das Zimmer. Dabei hofft sie inständig, im Aufzug oder Foyer nicht der Frau zu begegnen, die McKay als Bodyguard dient. Sie weiß es zwar nicht sicher, glaubt jedoch, dass die es war, die Diakon Andy in Angst und Schrecken versetzt hat.

			Momentan ist das Foyer menschenleer. Beim Hinausgehen wirft ihr eine der Rezeptionistinnen einen verächtlichen Blick zu. Zuerst weiß Chrissy nicht, was das bedeuten soll, doch dann begreift sie. Die Frau meint, eine Nutte vor sich zu haben, die einem Kunden gerade einen angenehmen Nachmittag bereitet hat.

			Vor dem Hotel wendet sich Chrissy nur deshalb nach rechts, weil der Portier in die andere Richtung blickt. Sie hat keine Ahnung, wo sie auf den Anruf von Andy Fallowes warten soll. Eine Straße weiter fragt sie einen Passanten, wo man sich draußen im Sonnenschein ein bisschen ausruhen und vielleicht etwas zu essen kaufen könne.

			»Wie wär’s mit dem Dingley Park?«, sagt der Mann und deutet in die Richtung, die sie ohnehin eingeschlagen hat. »Sechs Straßen oder so weiter, viele Sitzbänke, genügend Schatten, und außerdem haben jetzt die Imbisswagen geöffnet.«

			»Findet da nicht morgen das Benefizspiel statt?«

			»Stimmt, aber auf der anderen Seite vom Park.«

			»Vielen Dank, Sir!«

			»Ist mir immer ein Vergnügen, einer hübschen jungen Dame behilflich zu sein«, sagt der Passant.

			Er geht seiner Wege, und Chrissy, die sich geschmeichelt fühlt, tut das ihrerseits.
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			Ihre Pressekonferenz hält Kate von sechzehn bis siebzehn Uhr im Lake Room des Hotels ab. Nach dem Schwimmen und einer anschließenden kurzen Dusche sieht sie frisch und strahlend aus. Holly steht hinten im Raum, unbemerkt, obwohl dies ihr Wohnort ist und sie hier selbst für ein paar Schlagzeilen gesorgt hat. Klein, mit ergrauendem Haar und von gepflegtem Äußeren, hat sie ein Talent dafür, nicht aufzufallen. Die rechte Hand hat sie in ihre Handtasche geschoben und auf der Dose Pfefferspray liegen. Sie kennt die meisten Lokaljournalisten, sieht jedoch auch ein paar Promis von den großen, überregionalen Sendern, nämlich Clarissa Ward, Lauren Simonetti und Trevor Ault. Corries Wunsch hat sich erfüllt – dass Kates Auftritt in Toledo gecancelt wurde, hat ihre Tour in einen Kreuzzug verwandelt.

			Die Journalisten halten eine Kopie mit dem in Iowa City aufgenommenen Foto von Christopher Stewart in der Hand. Vor seiner Verabredung mit Tom Atta im Dingley Park hat Jerome Holly einen Stapel übergeben. Sie wiederum hat den Sicherheitschef des Hotels gebeten, die Bilder zu verteilen. Buckeye-Brandon, der hiesige Podcast-Halbpromi, trägt einen altmodischen Filzhut, der ihn wohl als rasenden Reporter auszeichnen soll, und hockt in der ersten Reihe. Sein ebenfalls altmodisches Tonbandgerät hat er an einem Lederriemen über der Schulter hängen. Er hebt sein (eindeutig hochmodernes) Mikro vor den Mund und stellt die erste Frage.

			»Ms. McKay, in unserer Stadt treibt ein Wahnsinniger sein Unwesen, der sogenannte Stellvertretermörder, und nun werden Sie angeblich von einem gefährlichen Stalker verfolgt. Dennoch hält die städtische Polizei daran fest, morgen Abend das jährliche Benefizspiel gegen die Feuerwehr zu veranstalten.«

			»Haben Sie eine Frage, Sir?«, sagt Kate. »Oder wollen Sie nur einen Sermon halten?«

			Die anwesenden Pressevertreter kichern, doch davon lässt sich Buckeye-Brandon nicht abschrecken. »Ich habe lediglich den Hintergrund geschildert, da Sie in unserer schönen Stadt fremd sind. Meine Frage lautet: Wie rechtfertigen Sie das Risiko, nicht nur für sich selbst, sondern auch für Ihr Publikum?«

			Für Kate ist das eine Steilvorlage. »Seit der Oberste Gerichtshof im Juni 2022 entschieden hat, die Abtreibungsgesetzgebung den Bundesstaaten zu überlassen, haben landesweit bereits mehr als hundert Frauenkliniken aufgegeben. Diese Institutionen …«

			Buckeye-Brandon unterbricht sie mit einem Lächeln. »Haben Sie eine Antwort parat, Ma’am, oder wollen Sie nur einen Sermon halten?«

			Das ruft erneut Kichern hervor, und ausnahmsweise wirkt Kate so, als wäre sie ein Stück weit aus dem Tritt geraten. »Diese nicht mehr existenten Institutionen haben neben Abtreibung viele weitere Dienste angeboten – Pap-Test, Verhütungsinformation, Mammografie, Adoptionsvermittlung. Wie wollen Sie das rechtfertigen?«

			Buckeye-Brandon bleibt unbeeindruckt. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

			Holly erwartet, dass Kate zum Angriff übergeht – schließlich ist sie eine Frau, die gern das letzte Wort hat –, und ist erleichtert, dass sich ihre Auftraggeberin ausnahmsweise zurückhält und lediglich erklärt, die Sicherheitsvorkehrungen im Mingo Auditorium seien ausreichend. Mehr darüber zu sagen würde die betreffenden Vorkehrungen beeinträchtigen.

			Die Pressekonferenz wendet sich anderen Themen zu und kehrt erst am Ende zu Christopher Stewart zurück. Eine Reporterin von AP fragt Kate, ob es Verbindungen von Stewart zu einer Terrororganisation gebe, zum Beispiel zum IS oder zur Armee Gottes.

			»Soweit wir wissen, hat er lediglich Verbindungen zu einer Kirche in Wisconsin, die sich Real Christ Holy nennt. Was terroristische Aktivitäten angeht, müssten Sie sich dort erkundigen.«

			Da wird Diakon Fallowes allerhand Fragen beantworten müssen, denkt Holly nicht ohne Genugtuung.

			Zuletzt meldet sich Peter Upfield von der Western Clarion. Die Frage stellt er mit greller, anklagender Stimme. »Wie werden Sie reagieren, Ms. McKay, wenn dieser Stewart morgen zuschlägt und Menschen zu Tode kommen?«

			Kate schenkt ihm ein hauchdünnes Lächeln. »Das ist so, wie wenn man einen Mann fragen würde, ob er immer noch seine Frau schlägt, nicht wahr? Egal wie eine solche Frage beantwortet wird, verleiht es der Anschuldigung Glaubwürdigkeit. Von jemand, der für ein Revolverblatt wie die Clarion arbeitet, habe ich allerdings auch nichts anderes erwartet. Vielen Dank, meine Damen und Herren.«

			Kate geht den Mittelgang zwischen den Stuhlreihen hindurch zur Tür, und als sie Holly erreicht, tuscheln einige der Lokaljournalisten, die sie endlich erkannt haben, miteinander. »Wie lange arbeiten Sie schon für Kate, Holly?«, ruft Buckeye-Brandon.

			Holly gibt keine Antwort, und sie entspannt sich erst, als sich Kate wieder sicher auf ihrer Suite befindet.
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			In ihrem Zimmer ist Corrie damit beschäftigt, die örtlichen Radiosender anzurufen und dort das Gerücht zu zerstreuen, Sista Bessie werde Kate am morgigen Abend auf der Bühne einführen. Da die Sista bei dem angesetzten Benefizspiel die Nationalhymne singen werde, sei sie nun einmal anderweitig verpflichtet, teilt sie mit. Alle weiteren Fragen solle man an die Pressevertretung der Sängerin richten, und nein, Corrie habe keine Ahnung, wer das sei.

			Kate, die momentan nichts anderes zu tun hat, fragt Holly, ob sie sich gemeinsam mit ihr vom Zimmerservice etwas zum Abendessen bestellen wolle. Holly ist einverstanden, woraufhin sich die beiden zusammen auf die Couch setzen und die Speisekarte durchgehen. Die Preise sind erschreckend hoch, aber Kate meint, Holly solle sich nur keinen Zwang antun. »Leute, die verhindern, dass man mir den Schädel einschlägt, haben freie Auswahl.«

			Während sie auf das Essen warten, ruft Izzy an. Holly entschuldigt sich und geht mit ihrem Handy auf ihr Zimmer. Izzy gratuliert Holly dazu, dass sie den labilen jungen Mann identifiziert hat, von dem die Vortragsreise von Kate McKay bedroht sei. »Als die Sache mit den Stellvertretermorden losging, hab ich zu Lew Warwick gesagt, wenn er jemand wie Sherlock Holmes braucht, soll er sich an dich wenden.«

			»Izzy, das ist nun wirklich etwas über…«

			»Und damit hatte ich mehr recht als gedacht. Du bist grandios, Holly.«

			Wie immer, wenn Holly Komplimente hört, will sie das Thema wechseln. Im Hintergrund hört sie laute Rufe und das Scheppern von Bällen auf Metallschlägern. »Du bist im Dingley Park, stimmt’s?«

			»Und ob. Schon fast den ganzen Tag.«

			»Bei Kates Pressekonferenz hat Buckeye-Brandon gefragt, warum die Polizei das Spiel durchzieht, wo doch der Stellvertretermörder noch sein Unwesen treibt.«

			»Tja, es gibt so manchen, dem das spanisch vorkommt.« Bevor Holly entscheiden kann, ob die Formulierung rassistisch oder zumindest diskriminierend ist, spricht Izzy weiter. »Ich hab volles Verständnis dafür, aber den Standpunkt von Chief Patmore verstehe ich auch. Schließlich werden durch das Spiel mehr als hunderttausend Dollar für die Pädiatrie im Kiner und für die Vereinigung für Muskeldystrophie zusammenkommen. Wenn es abgesagt wird, kriegen die nix, und der Mörder hat auf jeden Fall gewonnen. Außerdem bietet eine Menschenmenge den besten Schutz, und wir erwarten mehr als genug Leute.«

			»Hast du eigentlich Spaß bei der Sache?«

			»Den hab ich inzwischen tatsächlich. Ich kann nämlich immer noch einen anständigen Sinker werfen.« Sie senkt die Stimme. »Was die Jungs von der Feuerwehr natürlich nicht erfahren dürfen.«

			»Du meinst einen Wurf wie den, den du neulich in der Sporthalle geübt hast, oder?«

			»Genau. Das war die Softballversion von ’nem Sinker. Wenn mir die Technik unter Druck nicht flöten geht, kann ich damit allerhand Strikeouts und Ground Balls erzielen. Zu Letzteren muss natürlich auch das Team seinen Teil beitragen.«

			»Tja, dann viel Glück«, sagt Holly. »Schade, dass ich nicht dabei sein kann.«

			»Was unseren Fall angeht, hast du wohl keine neuen Erkenntnisse, oder? Wobei es schon toll ist, dass du den Namen Trig rausgefunden hast.«

			»Darüber nachgedacht habe ich die ganze Zeit«, sagt Holly. »Und ihr? Keine neue Spur?«

			»Wir haben fast sicher den Pkw identifiziert, mit dem der Täter unterwegs war, als er George Carville – den Farmer – erschossen hat. Es müsste ein Toyota sein, entweder ein Corolla oder ein Avalon. Aber was nützt uns das schon groß.«

			»Stimmt. Die gibt es wie Sand am Meer.«

			»Außerdem hat der Kerl unglaublich Glück gehabt. Tja, eigentlich ist ja Ralph Ganzinger jetzt für die Sache zuständig, also könnten wir die Hände in den Schoß legen, aber wenn dir was einfallen sollte, nur raus damit.«

			»Bist du dir sicher, dass Alan Duffrey keine Freunde hatte, die seinen Tod auf derart extreme Weise rächen würden?«

			»Es gibt da Kollegen, aber keine echten Freunde mehr, seit er zwanzig-sechzehn aus der Army ausgeschieden ist.«

			»Verheiratet war er auch nie?«

			»Nein, aber wir – damit meine ich Tom und mich – nehmen stark an, dass er ein ganz normaler Hetero war. Die eingehende Untersuchung seines Computers hat die Adressen von mehreren Escort-Services zutage gefördert, die er wahrscheinlich – seine Kartenabrechnungen legen das nahe – auch genutzt hat. Außerdem hat er gelegentlich Pornhub besucht.«

			»Und wofür hat er sich da interessiert? Für junge Mädchen? Oder für Jungen?«

			Izzy lacht. »Auf Pornhub sehen die meisten jung aus. Hast du da noch nie reingeschaut? Nicht mal zur Recherche?«

			»Nein«, sagt Holly. Bei einigen Gelegenheiten hat sie eine Website namens Passionate Kisses besucht, doch auf der wird den Sexszenen wenigstens ein romantischer Touch verliehen. So ähnlich wie in den Romanen von Colleen Hoover, die Holly verschlingt.

			»Pornhub ist eigentlich eine ziemlich traurige Angelegenheit«, sagt Izzy. »Und Duffrey hat sich nie irgendwas mit angeblichen Schulmädchen angeschaut. Oder was mit Schuljungen, wenn man das Zeug ausschließt, das Cary Tolliver ihm auf den Computer geschmuggelt hat. Es ging ihm praktisch bloß um stinknormale Fickszenen. Als sein Anwalt beim Prozess darauf hingewiesen hat, hat der Staatsanwalt gekontert, wahrscheinlich hätte er alle üblen Sachen gelöscht … bis auf das, was er sicher versteckt zu haben glaubte. Wobei er damit natürlich nichts zu tun hatte.«

			»Und trotzdem war er jemand so wichtig, dass der in seinem Namen einen Rachefeldzug unternimmt.«

			»Tom meint, dass es sich um einen gewöhnlichen Irren handelt.«

			»Nichts gegen Tom, aber da liegt er daneben, glaube ich. Mir geht ständig die Frage im Kopf herum, wem Duffrey so wichtig war, dass er seinetwegen Menschen umbringt. Wer fühlt sich selbst so schuldig, dass er das tut?«

			»Na, wenn dir jemand einfällt, sag Bescheid.«

			»Es gibt also wirklich keine Freunde, die auf Rache aus sein könnten?«

			»Nicht dass wir wüssten.«

			Im Flur hört Holly das Rattern des Zimmerservicewagens. »Das Essen ist da, Holly!«, ruft Kate herüber. »Lassen Sie’s nicht kalt werden!«

			»Ich muss Schluss machen, Izzy, Zeit fürs Abendessen. Ich hab mir hundert Dollar teure Lammkoteletts bestellt.«

			»Wahnsinn! Sind die mit Goldstaub überzogen?«

			Holly legt lachend auf und geht zurück in Kates Suite, um ihr kostspieliges Gericht zu verzehren. Kate lenkt die Unterhaltung auf ihre Arbeit als Ermittlerin, woraufhin Holly ein klein wenig darüber erzählt … natürlich nichts von ihren unkonventionelleren Fällen. Über die spricht sie nur äußerst selten.
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			Nach dem Essen erhält Holly einen Anruf von Tom Atta, der sich zwar im Dingley Park befindet, wegen seiner Oberschenkelzerrung jedoch nur bedingt für das große Spiel verfügbar ist. Er habe, berichtet er, inzwischen ebenfalls bei der Verwaltung der Real Christ Holy angerufen. »Am Telefon war eine Frau namens Lois.«

			»Die mit der Zwitscherstimme?«

			Tom lacht. »Tja, irgendwie schon. Sie hat gesagt, Fallowes wär nicht da, und als ich mich nach Christopher Stewart erkundigt hab, war sie sofort ganz zugeknöpft und hat behauptet, sie dürfe die Namen von Gemeindemitgliedern nicht rausgeben.«

			»Na ja, sie kennt ihn auf jeden Fall«, sagt Holly. »Gut möglich, dass diese Lois keine Ahnung hat, was er im Schilde führt, aber ich würde Haus und Hof darauf verwetten, dass Fallowes Bescheid weiß.«

			»Hast du denn Haus und Hof, Holly?«

			»Das nun gerade nicht, aber immerhin eine Eigentumswohnung.«

			»Aha. Also, nachdem ich bei der Kirche nicht weitergekommen bin, hab ich dort beim Rathaus angerufen, das angesichts der Bevölkerungszahl wahrscheinlich nicht größer als ein Trailer ist. Dort wollte man gerade schließen, aber ich hab die Frau am Telefon dazu gebracht, ein bisschen mit mir zu plaudern. Und die hat bestätigt, dass Chris Stewart Mitglied der Kirche ist.«

			»Den Teil kenne ich schon, aber …«

			»Dann kommt jetzt etwas, was du vielleicht noch nicht weißt. Vor ein paar Jahren, hat meine nette Gesprächspartnerin erzählt, hätte es in der Kirche allerhand Aufregung gegeben. Und zwar just wegen Chris Stewart, der sozusagen das schwarzes Schaf unter den Gemeindeschäfchen wär, weil man ihn als Kind in Mädchenkleidern erwischt hat. Inzwischen hätte man das jedoch weggebetet.«

			»Vielleicht war man da ja nicht komplett erfolgreich«, sagt Holly.

		

	
		
			

			Kapitel 19

			1

			Chrissy hat es schon beinahe aufgegeben, auf Diakon Andy zu hoffen, als sich endlich ihr Wegwerfhandy meldet. Sie sitzt im Dingley Park an einem der Picknicktische in der Nähe der Imbisswagen. Den Koffer hat sie schützend zwischen die Füße gestellt, die in bequemen, aber schicken Ballerinas von Vionic stecken. Gerade eben ist drüben rund um den Softballplatz das Flutlicht angegangen, wo die Teams von Polizei und Feuerwehr immer noch trainieren. Lieber würde Chrissy dort auf der gut beleuchteten Tribüne sitzen – hier im dunkleren Teil des Parks hat man sie schon zweimal angemacht –, doch das wagt sie nicht. Das Risiko, erkannt zu werden, ist zu groß. Hier am Rand der Bäume ist es sicherer, und die beiden Typen, die sie angequatscht haben, waren sowieso eher harmlos gewesen. Sie hat ihren Koffer sogar mit zum Imbisswagen namens Taco Joe’s geschleppt, wo sie sich einen Burrito besorgt hat. Natürlich war auch das ein Risiko, aber ihr Magen hatte nicht mehr nur geknurrt, sondern regelrecht gebrüllt.

			Sie nimmt den Anruf schon nach dem ersten Rufton entgegen.

			»Du musst wirklich nach Hause kommen«, sagt Diakon Andy, der zugleich verärgert und besorgt klingt. »Inzwischen hat bei uns nicht nur diese Personenschützerin der Babymörderin angerufen, sondern auch ein Detective von der Polizei in Buckeye City. Es ist bitterernst, Christopher.«

			»Ich bin Chrissy.«

			Diakon Andy schweigt einen Moment lang, dann stößt er einen nachsichtigen Seufzer aus. »Dann eben Chrissy.«

			»Ich komme nicht nach Hause. Ich will zu Ende bringen, was wir angefangen haben. Wenn ich das schaffe, halte ich dich aus der Sache raus. Wenn du mir jetzt die Unterstützung verweigerst, werde ich aber alles verraten.«

			»Pastor Jim sagt …«

			»Was der Alte sagt, ist mir egal. Hast du eine Liste mit Orten, wo ich mich bis morgen verstecken kann, oder hast du keine?«

			Ein weiterer Seufzer. »In der Bincey Lane sollen zwei leere Lagerhäuser stehen. Das ist in der Nähe vom See. Dann ist da am Flughafen eine aufgegebene Filiale von Sam’s Club …«

			»Zu weit draußen und zu gefährlich«, sagt Chrissy. »Ich sollte mein Auto lieber nicht benutzen.«

			»Außerdem gibt’s eine stillgelegte Eissporthalle, die zum Abriss steht. Die befindet sich im Dingley Park.«

			»Was?«

			»Ich hab gesagt …«

			Chrissy hört Diakon Andy jedoch kaum noch. Sie starrt auf das halbrunde Dach mit der abblätternden Farbe, das über die Nadelbäume ragt, die rings um das Gebäude stehen. Bisher hat sie es für eine Getreidelagerhalle von früher gehalten.

			Und sie denkt: Wer sagt, dass Gott einem nicht hilft, wenn man in Bedrängnis ist?
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			Mit dem rosa Koffer an der Hand umrundet Chrissy das verlassene Gebäude langsam. Dabei hält sie nach irgendwelchen Typen Ausschau, die auf dieser Parkseite durch die Gegend schleichen könnten, auf der Suche nach Drogen oder Blowjobs oder dergleichen. Sie sieht niemand, nimmt jedoch einen merkwürdigen und unangenehmen Geruch wahr. Der dürfte von unsachgemäß verstautem Abfall hinter einem der Imbisse stammen, wahrscheinlich dem, wo Fisch verkauft wird.

			Als sie wieder zum Eingang kommt, stellt sie den Koffer ab und begutachtet die Tastenkonsole neben der Tür. Bevor Harold Stewart als Erfinder von Wechselrichtern, Spannungsreglern und komplexen Schaltungen wohlhabend wurde, war er ein schlichter Elektriker, der die Kniffe seiner Zunft kannte … von denen einige auch einem gewissen Donald »Trig« Gibson aus den Vorträgen seines Vaters in ebendiesem Gebäude erinnerlich sind.

			Stell alles auf den Boden, dann kann’s nicht runterfallen.

			Geh nie mit leeren Händen zum Transporter zurück.

			Um Kabel abzumanteln, nimmst du am besten den Kartoffelschäler.

			Wenn du in ein Gebäude mit einem elektronischen Türschloss nicht reinkommst, versuch es mit dem Plumber’s Code.

			Chrissy blickt sich um, genau wie Trig es getan hat, dann zieht sie die Tastaturabdeckung ab. Wie Trig vor ihr liest sie den Code auf der Innenseite ab – 9721 – und tippt die Ziffern ein. Das Lämpchen an der Konsole wird grün, und sie hört das Klacken, mit dem der Riegel zurückschnappt. Nachdem sie die Abdeckung wieder angebracht hat, öffnet sie die Tür, bereit, die Flucht zu ergreifen, falls das Miep-miep-miep einer Alarmanlage aufheulen sollte. Nichts. Sie zieht die Tür hinter sich zu.

			In Sicherheit! Allmächtiger Gott, sie ist in Sicherheit.

			Sie ist froh, dass sie ihr richtiges Handy doch nicht in einen Gully versenkt hat, weil das Nokia Flip mit einer Taschenlampenfunktion ausgestattet ist. Chrissy zieht es aus der Jackentasche ihres Hosenanzugs, schaltet die Lampe ein und sieht sich um. Sie befindet sich in einem großen Eingangsbereich. Rechts sieht sie zwei staubbedeckte Kartenschalter, links eine ihrer Snacks beraubte Snackbar. Der Geruch ist hier stärker, und jetzt glaubt sie nicht mehr, dass er von dem Fischimbisswagen herrührt. Der muss von einem verwesenden Tier stammen.

			Das Telefon in der einen und den Koffer an der anderen Hand betritt Chrissy die Halle, wo früher das Eishockeyfeld war. Ihre Schuhsohlen knirschen auf dem staubigen Boden. Der einst mit schimmerndem Eis bedeckte Boden der Spielfläche ist jetzt nichts als rissiger Beton, auf dem kreuzweise Balken ausgelegt sind. Ob das Eisenbahnschwellen sind? Gut möglich. Hoch oben, wo das letzte Tageslicht durch die Risse im Dach dringt, hört sie das leise Gurren und Flattern von Tauben.

			Auf den Balken in der Mitte liegt etwas. Daher muss der Geruch kommen. Für einen Hund ist es zu groß, also könnte es ein Mensch sein, und während sie von einem Balken auf den anderen näher herantritt, sieht sie, dass es tatsächlich einer ist.

			Schließlich steht sie vor der verwesenden Leiche. »Ach, du armes Ding«, murmelt sie. »Es tut mir so leid.«

			Sie geht in die Hocke, obwohl der Verwesungsgestank aus der Nähe schier unerträglich ist. Es ist eine junge Frau, was allerdings nur an den zotteligen Haaren und den Knospenbrüsten erkennbar ist. Die Drogen- und Sexsüchtigen mag man großenteils von diesem Ort ferngehalten haben, aber kein Türschloss kann Ratten und Insektengewürm aufhalten, und die haben sich so am Gesicht der Toten gelabt, dass davon kaum noch etwas übrig ist. Die Augen sind leere Höhlen, die empört zum Dach hochstarren.

			In der rechten Hand der Leiche liegt etwas. Chrissy biegt die Finger auseinander und richtet die Lampe auf den Zettel, der zum Vorschein kommt. Zwei Wörter stehen darauf: CORINNA ASHFORD. Wahrscheinlich ihr Name.

			»Bis morgen Abend sind du und ich hier allein, Corinna«, sagt Chrissy. »Ich hoffe, du hast nichts gegen ein bisschen Gesellschaft.«

			Sie erhebt sich und geht auf den Balken zurück zur Snackbar. Die tote junge Frau tut ihr furchtbar leid. Zweifellos ist sie von einem Triebtäter ermordet und dann hier hereingeschleppt worden. Aber so leid, dass sich Chrissy zu ihr setzen würde, tut sie ihr doch wieder nicht.

			Dazu riecht Corinna einfach zu intensiv.
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			In ihrem Zimmer, das mit denen von Kate und Corrie verbunden ist, versucht Holly gerade zu entscheiden, ob es um halb acht Uhr abends zu früh ist, in den Pyjama zu schlüpfen, als ihr Handy summt. Es ist Barbara, die zugleich atemlos und glücklich klingt. Der Anruf, bei dem sie Holly erzählt hat, sie habe zwei Tickets für Sista Bessie gewonnen, scheint Jahre anstatt nur Wochen her zu sein. Seither ist sie zum Ehrenmitglied der Dixie Crystals geworden und hat eine enge Freundschaft mit der Frau geschlossen, die sie jetzt Betty nennt.

			Nachdem sich Holly angehört hat, was Barbara vorschlägt, sagt sie vorläufig zu. Sie müsse jedoch erst mit der Frau sprechen, deren Schutz sie übernommen habe. Kate als ihre Chefin bezeichnen will sie nach wie vor nicht, obwohl die im Grunde genau das ist.

			Kate sitzt in ihrer Suite auf der Couch und sieht sich im Fernsehen an, wie eine Reihe Politiker oder Möchtegernpolitiker (Holly ist sich nicht sicher, ob da ein Unterschied besteht) über die neueste kulturelle Streitfrage debattieren.

			»Holly, setzten Sie sich doch ein bisschen zu mir, und hören Sie sich an, was für ein Scheiß da verzapft wird. Es ist kaum zu fassen.«

			»Das ist bestimmt alles interessant«, sagt Holly. »Aber wenn Sie heute Abend nichts mehr von mir brauchen, würde ich mich gern ein, zwei Stunden verziehen.«

			Kate wendet sich vom Fernseher ab und schenkt ihr ein breites Lächeln. »Ein heißes Date?«

			»Nein, ich will nur ein bisschen meiner Freundin Barbara zuhören. Die probt gerade für ihren Auftritt bei den Konzerten von Sista Bessie hier in der Stadt. Den Text von einem Lied – ursprünglich war das ein Gedicht – hat sie selbst geschrieben.«

			»Was, echt?« Kate springt auf. »Mensch, ist das cool! Haben Sie mir nicht erzählt, die hätte sogar einen Lyrikpreis gewonnen?«

			»Ja, den Penley.« Holly weiß (dank Charlotte Gibney, einem unerschöpflichen Quell an deprimierenden Sprüchen), dass Stolz vorangeht und Schande hintennach, aber sie ist nichtsdestoweniger stolz auf Barbara. Sie platzt geradezu vor Stolz. »Inzwischen ist ihr Buch herausgekommen, und es verkauft sich ziemlich gut.« Das ist zwar eine fromme Lüge, aber Holly findet, dass ein bisschen Wunschdenken nicht schadet.

			»Dann treffen Sie sich unbedingt mit ihr, auf jeden Fall!« Kate geht auf Holly zu, legt ihr die Hände auf die Schultern und schüttelt sie freundlich. »Nehmen Sie doch ein Video für mich auf, falls Barbara singt und es erlaubt ist. Ich schicke Corrie gleich morgen früh los, damit sie mir das Buch besorgt. Das will ich unbedingt lesen.«

			»Wenn ich es vorher noch in meine Wohnung schaffe, bringe ich Ihnen ein Exemplar mit«, sagt Holly. »Ich hab ein Zweitexemplar übrig.« In Wahrheit hat sie zehn davon, erworben in Cleveland bei Appletree Books.

			»Fantastisch.« Kate greift nach der Fernbedienung und schaltet den Fernseher aus. »Früher hab ich unheimlich auf Avril Lavigne und Rihanna gestanden. Ich hab mir vorgestellt, dass ich in einem tief ausgeschnittenen Glitzerkleid auf der Bühne stehe und einen fetzigen Song wie ›We Got the Beat‹ vortrage. Erinnern Sie sich noch an den?«

			»O ja.«

			»Stattdessen ist es so gekommen, dass ich … das da mache.« Sie wirft einen Blick auf ihre neuen Koffer und den Bücherstapel, der noch signiert werden muss. »Ich beklage das nicht und würde auch nichts dran ändern, aber Träume … Träume sind manchmal …« Sie schüttelt den Kopf, wie um den Gedanken zu vertreiben. »Nur zu, hören Sie sich Ihre junge Freundin an. Sagen Sie ihr, dass wir am Samstagabend im Publikum sitzen und ihr applaudieren werden. Und dass Kate McKay sie unheimlich darum beneidet, mit Sista Bessie singen zu dürfen.«

			Es klopft an der Tür. Holly schielt durch den Spion und lässt dann Corrie herein, die auf den Armen einen Stapel Frauenpower-T-Shirts trägt, die Kate signieren soll. Kate stöhnt, wenn auch versöhnlich.

			»Ich bin dann mal eine Weile weg«, sagt Holly zu den beiden. »Lassen Sie die Türen fest verschlossen, ja?«

			»Ich bezweifle stark, dass sich dieser Stewart hierherwagt«, sagt Kate. »Immerhin wurde überall sein Bild verteilt.«

			»Trotzdem. Und denken Sie dran, dass er wie eine Sie aussehen könnte.«

			Kate setzt den rechten bestrumpften Fuß nach hinten und macht einen tiefen Knicks, der perfekt für einen Auftritt am britischen Königshof geeignet wäre. »Sehr wohl, Chefin.«

			Von wegen, denkt Holly. Die bist du.
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			Laut Barbara soll Holly den Personaleingang nehmen, den sie von früher kennt, als Bill Hodges noch am Leben war. Durch den sind sie auch an dem Abend hereingekommen, wo Brady Hartsfield das Gebäude in die Luft sprengen wollte.

			Auf dem Parkplatz für die Angestellten bugsiert sie ihren Leihwagen neben einen weißen Ford Transit, auf dem MINGO AUDITORIUM steht. Darunter ist ein Motto angebracht: NUR DAS BESTE!™ Durch eine offene Tür sieht man in eine kleine Küche. Daneben stehen zwei Männer, ein Kahlkopf in Jeans und einem Sista-Bessie-Shirt, der andere mit Sakko und Krawatte. Von drinnen kommt der dröhnende, hallende Sound einer Rock-and-Soul-Band, die alles gibt.

			Der Mann in den Jeans kommt mit ausgestreckter Hand auf sie zu. »Ich bin Tones Kelly, der Tourmanager von Sista Bessie. Und Sie müssen Barbaras Freundin Holly sein.«

			»Die bin ich«, sagt Holly. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.«

			»Wir verehren Barbara«, sagt Tones. »Besonders die Sista tut das. Die hat das Buch von Barbara gelesen, und als sich die beiden getroffen haben, hat’s einfach so klick gemacht.«

			»Und jetzt gehört Barbara sogar zur Band!«, sagt Holly staunend.

			Tones lacht. »Sie singt, sie tanzt, sie schlägt perfekt das Tamburin, sie schreibt Gedichte … Was fehlt da noch? Sie hat das Zeug zum Star!«

			Der andere Mann tritt auf Barbara zu. »Hallo, Ms. Gibney. Ich bin Donald Gibson, der Veranstaltungskoordinator hier im Mingo.«

			»Na, da werden Sie dieses Wochenende alle Hände voll zu tun haben«, sagt Holly und schüttelt ihm die Hand. Vor zwei Jahren hätte sie den beiden Männern den Ellenbogen hingehalten, aber die Zeiten haben sich aus ihrer Sicht so weit geändert, dass sie zu den herkömmlichen Gepflogenheiten zurückgekehrt ist. Wobei sie weiterhin ein Fläschchen Desinfektionsmittel in der Handtasche dabeihat. Manch einer würde sie bestimmt als hypochondrisch bezeichnen, aber bisher hat sie selbst eine milde Covid-Infektion vermeiden können, und so soll es bleiben.

			Donald Gibson führt die beiden den Flur entlang. Dabei erkennt Holly den Titel, den die Band gerade spielt. Es ist »Let’s Stay Together«, ein alter Song von Al Green. Sista Bessie (Holly kann sie sich noch nicht als Betty vorstellen) singt mit einer tiefen, geschmeidigen Stimme, die so deutlich an Mavis Staples erinnert, dass sich Holly die Nackenhaare aufstellen. Mitten im Lied bricht die Musik ab, und während die drei in den Aufzug steigen, beginnt ein neuer Song, den Holly nicht kennt.

			»Heute findet nur eine verkürzte Probe statt, weil morgen Abend Ms. McKay im Saal ist«, sagt Tones. »Da dachte Betty, die will vielleicht schon tagsüber zum Soundcheck rein.«

			»Darüber wird ihre Assistentin sicher erleichtert sein«, sagt Holly. »Aber was bedeutet es genau, wenn eine Probe verkürzt ist?«

			»Das heißt, man spielt nur ein kleines Stück von jedem Song auf der Setlist an«, sagt Tones. »Um dafür zu sorgen, dass die Band und Ross – das ist unser Soundmann – auf derselben Wellenlänge sind. Es gibt nämlich ständig ’nen Wechsel zwischen tanzbaren Stücken und Balladen. Was natürlich auch die Lightshow und die Projektion betrifft, aber darum soll sich Kitty Sandoval kümmern. Ich muss nur dafür sorgen, dass der Sound stimmt.«

			»Aber auch dafür, dass die ganze Band die jeweilige Tonart der Songs kennt, richtig?«, sagt Gibson und schiebt seine Brille auf der Nase hoch.

			»Richtig«, sagt Tones.

			Irgendetwas an Donald Gibson kommt Holly bekannt vor, aber bevor sie darüber nachdenken kann, ob das am Namen liegt oder ob sie ihn womöglich schon einmal gesehen hat, geht die Aufzugstür auf. Sie befinden sich hinter der Bühne, und der Sound stürmt auf sie ein. Es ist das Intro zu »Land of a 1000 Dances«.

			Gibson nimmt Holly bei der Hand – das mag sie zwar nicht, lässt es jedoch zu, weil es sehr dunkel ist – und führt sie zur linken Bühnenseite. Hier will sie morgen Abend Posten beziehen, wenn Kate spricht. Sie nimmt kaum wahr, wie Gibson ihre Hand loslässt und ein Stück zurücktritt, weil das, was sich auf der Bühne abspielt, sie sofort komplett in Anspruch nimmt. Sie steht da wie gebannt.

			Barbara trägt eine schwarze Hose und eine weiß schimmernde Bluse. Mit dem Handballen schlägt sie ein Tamburin, während sie mit schwingenden Hüften im Einklang mit den anderen drei Dixie Crystals tanzt und überaus jung aussieht – jung und sexy und wunderschön. Es ist ein tanzfreudiger Song von früher, und die Crystals gehen vom Pony zum Frug über, zum Watusi und zum Mashed Potato. Dann zum Twist. Und Barbara brilliert bei allem!

			Die Band verstummt. Barbara sieht Holly und läuft quer über die Bühne, wobei sie gewandt über die herumliegenden Stromkabel springt. Als sie sich Holly in die Arme wirft, kippt die beinahe um. Ihre Wangen sind gerötet, an den Schläfen glänzen winzige Schweißperlen.

			»Da bist du ja! Ich freu mich so!«

			Sista Bessie kommt herbei. »Sie sind also Barbaras Freundin Holly.«

			»Die bin ich. Sie haben das bestimmt schon oft gehört, aber ich bin ein großer Fan von Ihren Songs. Vor allem erinnere ich mich daran, wie Sie Gospel gesungen haben.«

			»Lang, lang ist’s her«, sagt Betty und lacht. »Tja, Barbara ist was ganz Besonderes, wie Sie sicher wissen.«

			»Ja, das weiß ich«, sagt Holly.

			»Wir sind bald fertig. Noch drei Songs und dann der, mit dem die Show endet, ›Lowtown Jazz‹. Den Text dürften Sie kennen.«

			»Den kenne ich sogar sehr gut, Sista Bessie.«

			»Sagen Sie doch Betty zu mir. Das mit der Sista ist bloß Show. Komm, Barb, an die Arbeit, damit wir ins Hotel abziehen können. Ich muss dringend meine müden Beine hochlegen.« Der Band ruft sie zu: »Morgen haben wir frei, Jungs und Mädels!« Was kräftig bejubelt wird.

			Holly hat Tones Kelly und Donald Gibson völlig vergessen. Gebannt beobachtet sie, wie die Band »Dear Mister« intoniert, einen von Sista Bessies frühen Hits, dann »Sit Down, Servant« und schließlich eine Strophe ihres größten Hits, »Let’s Stay Together«.

			Ein Roadie wirft Betty ein Handtuch zu. Damit wischt sie sich ihr breites, heute ungeschminktes Gesicht ab, bevor sie sich wieder an die Band wendet. »Zu Ehren unseres heutigen Gasts, Barbaras Freundin Miss Holly, werden wir ›Lowtown Jazz‹ in voller Länge hinlegen. Und ich will, dass ihr es richtig krachen lasst!« Sie richtet den Zeigefinger auf Barbara. »Los, nach vorne, Mädel, und zähl ein!«

			Diesmal kriecht die Gänsehaut an Hollys ganzem Körper empor, von den Fersen bis zum Nacken, während Barbara, an die sie sich noch als schlaksigen Teenager mit Zahnspange erinnert, sich vor die leeren Sitzreihen stellt. Sie hebt beide Fäuste und lässt die Zeigefinger in die Höhe zucken. »One … two … you know what to do!«

			Mit einem leisen, konstanten Beat auf dem Tomtom setzt das Schlagzeug ein. Der Bass kommt dazu, dann folgen die Bläser. Barbara gleitet wie Michael Jackson zu Sista Bessie zurück, während die wieder zum Trio gewordenen Crystals loslegen. »Jazz, jazz, bring that shazz, do it, do it, show me how you move it, get on down and groove it, do that Lowtown jazz.« Sista Bessie und Barbara tragen gemeinsam die Strophen vor, während sie sich in perfekter Harmonie bewegen, das Mikro abwechselnd in der Hand. Sie singen einen Text, den Holly nicht nur aus Barbaras Buch kennt, sondern bereits von dem mit Kaffeeflecken bedeckten Notizblock, auf den Barbara den ersten Entwurf gekritzelt hat.

			Der Song geht beinahe fünf Minuten lang weiter, wie es zum Abschluss eines Konzerts üblich ist, und Holly ist ganz fasziniert, vor allem am Ende, wo alle Instrumente bis auf den treibenden Rhythmus des Schlagzeugs verstummen.

			»Ich will euch hören, Buckeye City!«, fordert Sista Bessie die leeren Sitzreihen auf. Am Samstagabend, das weiß Holly, werden fünftausend Menschen auf den Beinen stehen und mitsingen: Jazz, jazz, bring that shazz, do that Lowtown jazz. Sie werden den Text singen, den ihre Freundin Barbara geschrieben hat. Holly hat das Gefühl, in wachem Zustand zu träumen. Es ist der schönste Traum, den sie je hatte, und als dann auch das Schlagzeug schweigt, will sie nicht mehr aufwachen.

			Vorn auf der Bühne umarmen Betty und Barbara sich.

			»Betty liebt das Mädchen wirklich heiß und innig«, sagt Tones.

			»O ja, das tut sie«, sagt Donald Gibson verträumt. »Eijeijei, wie schön!«

			5

			Chrissy schleppt ihren Koffer hinter die Snackbar und setzt sich darauf, weil sie ihren Kamala-Anzug nicht beschmutzen will. Auf ihrem Nokia hat sie vier Balken. Die meisten örtlichen Nachrichtenmedien verstecken ihre Berichte hinter einer Bezahlschranke, aber eine unabhängige Website, betrieben von einem gewissen Buckeye-Brandon, ist frei zugänglich. Für alle der darauf befindlichen Podcasts wird auch ein Transkript geboten. Chrissy wählt das mit dem Titel »Die Stellvertretermorde im Fall Duffrey – was wir bisher wissen« und liest es mit großem Interesse.

			Der Text bestätigt, was sie aus den Radioberichten, die sie sich auf der Fahrt von Davenport nach Buckeye City angehört hat, bereits weiß. Und nun ist sie hier drinnen durch ein Werk des Schicksals oder durch reinen Zufall auf ein weiteres Opfer des Mörders gestoßen. In seiner Zusammenfassung nennt Buckeye-Brandon die Namen von Richter, Verteidiger, Staatsanwalt und sämtlichen Geschworenen, nicht nur der zwölf, die tatsächlich über das Los von Alan Duffrey befunden haben, sondern auch der beiden Ersatzleute. Zu den Geschworenen gehörte Corinna Ashford, und den Namen hat Chrissy in der Hand der armen Toten da drüben gefunden. Dass jemand an Ashfords statt ermordet wurde, weiß Buckeye-Brandon offenbar nicht, wahrscheinlich weil die Polizei es ebenfalls nicht weiß. Es sei denn, sie hält es nur zurück.

			Chrissy überlegt, ob der Mörder auf die Idee kommen könnte, die Eissporthalle noch einmal aufzusuchen. Um sich beispielsweise an seiner Tat zu weiden oder um eine weitere Leiche zu deponieren. Schließlich wäre das Wäldchen ringsum das perfekte Jagdrevier für ein solches Ungeheuer. Hinter den Imbisswagen suchen bestimmt allerhand Obdachlose nach Überresten, vermutlich alles Drogensüchtige, die nach immer mehr Stoff gieren. Womöglich war auch die tote junge Frau da drüben auf Drogen aus, als sie auf ihren Mörder gestoßen ist. Und welcher Ort wäre besser geeignet, die nächste Leiche unterzubringen, als ein abbruchreifes Gebäude? Ach, und ob der Mörder wohl der Polizei ein Foto von Corinna Ashfords Namen in der Hand des armen Opfers geschickt hat?

			»Bestimmt hat er das getan«, murmelt Chrissy.

			Natürlich kann sie nicht mit Bestimmtheit sagen, ob der Mörder wiederkommen wird, aber es ist sehr gut möglich. Doch so oder so hat sie vor, bis zum Auftritt der Babymörderin morgen Abend hierzubleiben. Falls derjenige, der die Leiche da drüben auf dem Gewissen hat, vorher an den Tatort zurückkehren sollte …

			Sie zieht den Reißverschluss an ihrer Handtasche auf. Darin befinden sich Kosmetika, Lotion, ein Spiegel, ein Mäppchen mit Fotos ihrer Mutter (aber ohne Kreditkarten, solche besitzt Christine Stewart nicht), Sicherheitsnadeln, Haarklammern, ein kleiner Schreibblock, ein Tütchen Doritos und eine .32er ACP. Die ist vollständig geladen, was ausreichen sollte, die Babymörderin damit zu erledigen. Falls nötig, auch deren Assistentin und die Frau, die Bodyguard spielt … aber wirklich nur falls nötig. Das letzte Geschoss wird sie für sich selbst aufsparen.

			Jetzt kann die Pistole einen weiteren Zweck erfüllen. Vielleicht kann Chrissy dem Herrn nicht nur dienen, indem sie das weibliche Monster tötet, das den Mord an hilflosen Babys propagiert. Sie könnte es auch schaffen, den Irren zu beseitigen, der unschuldige Fremde ermordet. Sie ist inzwischen davon überzeugt, dass er wieder herkommen wird. Er muss einfach kommen.

			Chrissy glaubt nämlich fest, dass Gott sie zu mehr als einem Zweck an diesen Ort geführt hat.
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			Die Band ist ebenso verschwunden wie der Star, die Backgroundsängerinnen, die Roadies und die Techniker, und auf der Bühne ist es dunkel. Nur Trig ist noch da, und der hat vor, bald in sein Zuhause im Trailerpark zurückzukehren. Aller Voraussicht nach zu meiner letzten Nacht, denkt er. Die Vorstellung macht ihn ein bisschen traurig, doch echtes Bedauern empfindet er nicht. Inzwischen wird ihm immer deutlicher, dass er sich die ganze Zeit etwas vorgemacht hat. Es ging ihm nie darum, Menschen, die für den Tod von Alan Duffrey verantwortlich sind, Schuldgefühle einzuimpfen. Das war nur ein Vorwand. Er wollte immer nur um des Tötens willens töten, und da es keine Selbsthilfegruppe für Mörder gibt, kann er nur auf eine einzige Weise damit aufhören. Genau das wird er auch tun, sobald er alles erledigt hat … jedenfalls so gut, wie es geht.

			Und die Welt muss davon erfahren.

			In sein Büro zurückgekehrt, setzt er sich an seinen Schreibtisch und lässt das Keramikpferdchen – Trigger – auf und nieder hüpfen, während er darüber nachdenkt, wie er vorgehen soll. Dann stellt er die Figur zurück und öffnet auf seinem PC eine App. Sie trägt den Namen MINGO SIGNBOARDS und dient zur Steuerung der elektronischen Anzeigetafeln über den Türen zur Eingangshalle und des riesigen Displays vorn an der Hauptstraße, auf dem die Passanten sehen können, was gerade stattfindet. Momentan wird dort zweierlei angezeigt: FREITAG 30. MAI 19 UHR KATE MCKAY und SAMSTAG/SONNTAG 31. MAI/1. JUNI SISTA BESSIE AUSVERKAUFT.

			Die App stellt ihm eine Frage: ANZEIGE ÄNDERN? J/N.

			Trig klickt auf J, woraufhin ein neues Eingabefeld auftaucht.

			Er tippt: AMY GOTTSCHALK GESCHWORENE 4 (KATE MCKAY) BELINDA JONES GESCHWORENE 10 (SISTA BESSIE) DOUGLAS ALLEN STAATSANWALT (CORRIE ANDERSON) IRVING WITTERSON RICHTER (BARBARA ROBINSON) ALLE SCHULDIG. Nach einer kurzen Pause fügt er hinzu: DONALD „TRIG“ GIBSON GESCHWORENER 9 SCHULDIGSTER VON ALLEN.

			FERTIG? J/N.

			Er klickt auf J.

			AUSFÜHREN J ODER SPEICHERN S?

			

			Trig klickt auf S.

			Als das nächste Eingabefeld auftaucht – Datum und Uhrzeit für den Anzeigewechsel –, überlegt er sorgfältig. Der entscheidende Punkt ist die Nationalhymne bei dem Benefizspiel. Wenn Sista Bessie die singt, kann alles laufen wie geplant.

			Eigentlich glaubt Trig nicht recht, dass alles so klappen wird, wie er es gern hätte – zu viele bewegliche Teile, zu viel Unberechenbares –, aber das Morden hat ihn zum Fatalisten werden lassen. Er muss weitermachen und hinnehmen, was kommt.

			Er stellt Google die Frage: Wie lange dauert die Nationalhymne bei Baseballspielen durchschnittlich? Eine Minute und dreißig Sekunden, lautet die Antwort. Ob das Spiel pünktlich anfangen wird, kann er Google nicht fragen, aber falls sich der Anfang nicht stark verzögert, sollte das ohne Belang sein. Rein theoretisch (zu viele bewegliche Teile, zu viel Unberechenbares) kann Sista Bessie in der Dusche ausrutschen, eine Migräneattacke erleiden, an Covid erkranken, von einem enthusiastischen Fan versehentlich einen Schlag an den Schädel kriegen und dergleichen mehr … und deshalb verhindert sein.

			Mit dem Gefühl, den eigenen verdammten Rubikon zu überschreiten, gibt er als Zeitpunkt, zu dem seine letzte Anzeige die momentane ersetzen soll, 30. MAI 19:17 ein. Die App bittet ihn, das zu bestätigen, was er auch tut.

			Sollte alles laufen wie erhofft, werden sich morgen Abend um 19.17 Uhr bereits eine Menge Menschen vor dem Mingo eingefunden haben und sich wundern, wo ihr Idol bleibt. Sobald man sieht, wie die elektronische Anzeige umspringt, werden es alle begreifen.
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			Es ist nicht schwer für John Ackerly, das Meeting mit dem »esoterischen Schmusekram« zu ermitteln, wo man das Licht ausknipst und Kerzen anzündet. Es trägt den Namen Dämmerstunde und findet im Untergeschoss einer Kirche in Upsala statt. Als er dorthin fährt, hat er keine großen Erwartungen, hofft jedoch auf ein paar Informationen, die er an Holly weitergeben kann. Auf jeden Fall kann er weiter an seiner Nüchternheit arbeiten – »seinen Platz einnehmen«, wie man in den verschiedenen Selbsthilfegruppen sagt.

			Es ist ein gutes Meeting. John hört zu, ist jedoch hauptsächlich damit beschäftigt, sich umzublicken und fünf, sechs Oldtimer auszuwählen. Nach dem Meeting spricht er einige an und fragt, ob sie sich an jemand erinnern würden, der sich Trig genannt hat. Zwei tun das tatsächlich, jedoch nur vage. Eine von den alten Weisheiten, die bei den Treffen immer wieder vorgetragen werden, läuft darauf hinaus, dass Alkohol- und Drogensüchtige einen »eingebauten Vergesser« haben, und das stimmt.

			»Klar erinnere ich mich an den«, sagt Robbie M. »Früher hatte er ’nen Bart, aber ich glaub, den hat er sich abrasiert. Ist vielleicht weggezogen.« Robbie geht mithilfe zweier Krücken. Langsam und qualvoll schleppt er sich damit in die Küche, wo er sich in einen Pappbecher den restlichen Kaffee eingießt. John schaudert bei der Vorstellung, wie stark das Zeug am Boden des Fünfzehn-Liter-Potts sein muss.

			»Ist irgendwas auffällig an ihm?«

			»Nee. Weiß, jetzt so mittleres Alter, mehr oder weniger so groß wie du. Warum interessierst du dich denn so für den?«

			»Ich will ihn bloß aufspüren, um ’nem Freund einen Gefallen zu tun.«

			»Tja, ich kann dir nicht weiterhelfen. Blaubuch-Mike hätte dir vielleicht mehr sagen können, aber der ist tot.«

			Ich weiß, denkt John, sagt es aber nicht laut. Immerhin war ich es, der die Leiche gefunden hat.

			John ist sich sicher, dass Holly weitere Fragen stellen würde, doch ihm fällt keine einzige ein. Daher dankt er Robbie und geht zur Tür.

			»Normalerweise hat er sich Trig genannt, aber manchmal auch Trigger. Wie das Pferd.«

			John dreht sich um. »Was für ein Pferd?«

			»Das von Roy Rogers. Da kannst du dich nicht dran erinnern, weil du zu jung bist. Und ein paarmal, aber das ist Jahre her, hat er auch seinen richtigen Namen verwendet.«

			»Und wie hat der gelautet?«

			»Wie gesagt, das ist schon ein paar Jahre her. Ist das denn so wichtig?«

			»Eventuell schon. Vielleicht ist es sogar extrem wichtig.«

			»Könnte John gewesen sein. Wie du.« Mit gerunzelter Stirn nimmt Robbie einen Schluck aus dem Pappbecher. »Aber vielleicht auch Ron.« Er kratzt sich den runzligen Hals. »Oder hieß er Vaughn?«

			John nimmt eine Papierserviette von dem Stapel neben dem Kaffeebereiter und schreibt seine Telefonnummer darauf. »Wenn dir noch was zu dem Typen einfällt, ruf mich bitte an. Meinst du, das kannst du machen?«

			Robbie zwinkert ihm zu. »Schuldet er deinem Freund etwa Geld? Geht’s darum?«

			»So was in der Richtung. Pass auf dich auf, Robbie.« Er sieht, wie der Alte die Serviette in die Gesäßtasche seiner abgewetzten Arbeitshose stopft, wo sie zweifellos in Vergessenheit geraten wird.
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			Jerome sieht sich im Fernsehen ein spätes Basketballspiel an, als er eine Chatnachricht von seiner Schwester erhält.

			Barbara: Kannst du Betty morgen am Mingo abholen? Sie will dort mit ihrer Kostümfrau die Sachen fürs Konzert ausprobieren.

			Jerome: Klar, war ja so besprochen.

			Barbara: Sie hat gesagt, du sollst um halb sechs kommen und sie zum Garden City Plaza bringen. Von da zum Dingley Park wird man sie in nem schicken Cabrio fahren. Zusammen mit der Bürgermeisterin, glaub ich. Sie sagt, du sollst mitfahren! [image: ]

			Jerome: Okay. BTW in der engen Hose siehst du echt cool aus.

			Barbara: Halt bloß die Klappe. [image: ]

			Im Anschluss daran schreibt Jerome an John Ackerly und fragt, ob der noch wach sei.

			John: Klar. War bei nem Meeting. Jetzt seh ich mir gerade die Cavs an.

			Jerome: Ich auch. Scheißspiel.

			John: Und wie.

			

			Jerome: Kann ich dich morgen um 17h abholen? Später fährst du dann mit meinem Wagen zum Spiel.

			John: Okay, ich halt mich bereit. Hol mich im Happy ab.

			Die Cavs werden an der Westküste nach Strich und Faden auseinandergenommen. Jerome schaltet den Fernseher aus und geht ins Bett.

		

	
		
			

			Kapitel 20

			1

			5.30 Uhr

			Wenn Holly nicht in ihrem eigenen Bett liegt, schläft sie nicht gut, und der Stress, als Bodyguard zu arbeiten, hat ihren Schlafrhythmus zusätzlich durcheinandergebracht. Sie wacht schon vor der Morgendämmerung auf, zwingt sich jedoch, ruhig liegen zu bleiben und sich vor dem Aufstehen ihrer Morgenmeditation zu widmen. Als sie damit fertig ist, checkt sie ihr Handy und findet zwei neue Nachrichten.

			John: War gestern Abend bei Meeting in Upsala. 2 alte Kerle erinnern sich an Trig. Beschreibungen wertlos. Typ ist weiß, trug Bart, den er irgendwann abrasiert hat. Hat sich Trig bzw manchmal Trigger genannt wie das Pferd von Roy Rogers (?). Ein paarmal, vielleicht ganz am Anfang, hat er offenbar seinen echten Namen genannt. Der evtl John lautet. Oder Ron. Oder Don. Vielleicht auch Lon wie in Chaney hahaha. Ich versuchs nächste Woche wieder.

			Izzy: Ich bete um Regen, damit Spiel abgesagt wird.

			Holly tritt ans Fenster und zieht die Vorhänge zurück. Gerade geht die Sonne auf, und am Himmel ist nicht ein einziges Wölkchen zu sehen. An John Ackerly schreibt sie: Danke. Halt mich auf dem Laufenden. Und an Izzy: Sieht ganz so aus, dass du kein Glück hast.

			Was sich in mehrfacher Hinsicht als wahr erweisen wird.

			2

			Ein kleines Stück vom Hotel entfernt ist ein Starbucks, wo sich Holly einen Caffè Americano und ein Frühstückssandwich genehmigt. Sie liebt es, wie ein Becher Kaffee die morgendliche Welt zurechtrückt. Überhaupt liebt sie den Morgen. Dann fühlt sie sich am wohlsten in ihrer Haut. Zu Fuß geht sie sieben Straßen weit bis zum Dingley Park, um sich das Spielfeld anzuschauen, auf dem Izzy heute Abend entweder Ruhm oder Schande ernten wird (wahrscheinlich eine Übertreibung, aber Holly hat Kaffee intus). Jetzt ist die Tribüne leer, und die Markierungen sind fast bis zur Unsichtbarkeit abgenutzt. Holly setzt sich eine Weile in die unterste Reihe, spürt die ersten warmen Sonnenstrahlen auf dem Gesicht und genießt den Tag. Ein junger Mann mit Kopftuch und ramponierten Jeans kommt angelaufen und fragt, ob sie ein bisschen Kleingeld übrig habe. Als Holly ihm einen Fünfer reicht, sagt er: »Danke, Ma’am«, und verabschiedet sich mit einem hippen Händedruck, bevor sie sich dagegen wehren kann. Kaum ist er fort, nimmt sie ihr Desinfektionsmittel aus der Handtasche und bleibt noch ein Weilchen sitzen, bevor sie zum Hotel zurückspaziert. Auf dem Weg besorgt sie sich – welch seltener Luxus – eine echte gedruckte Zeitung.

			Das ist die beste Zeit am Tag, denkt sie. Halt sie noch ein bisschen fest. Nur verhält es sich natürlich so, wie Robert Frost gesagt hat: »Kein Gold kann bleiben.« Als erfahrene Ermittlerin ist ihr das nur zu bewusst.
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			In ihrem Hotelzimmer checkt sie, ob sie neue Nachrichten erhalten hat (keine), liest ihre Zeitung und braut sich einen zweiten Becher Kaffee (nicht so gut wie bei Starbucks, aber annehmbar). Um halb neun klopft sie leise an die Tür von Kates Suite und trifft beide Frauen an. Kate macht sich Notizen für einen Auftritt, der nicht stattfinden wird, während Corrie im Schlafzimmer telefoniert. Es geht um die Logistik in Pittsburgh, der nächsten Station auf der Tour. Dort hätte Kate eigentlich im Vortragssaal der Carnegie Library auftreten sollen, doch so, wie sich alles entwickelt hat, ist der Raum inzwischen zu klein, und die PPG Paints Arena mit ihren an die zwanzigtausend Plätzen ist zu groß. Corrie erklärt der Person, mit der sie spricht, sie wolle nicht, dass Kate viele leere Plätze vor sich habe. Wie Holly sie so reden hört, denkt sie, Corrie könnte wirklich eines Tages als Stabschefin des Präsidialbüros fungieren.

			»Ich werde mal zum Mingo rüberfahren und mich umsehen«, sagt Holly zu Kate. »Die Lage erkunden. Brauchen Sie etwas?«

			»Nee.«

			»Bitte bleiben Sie im Zimmer, bis ich wieder da bin. Unten sind schon ein paar eBayer und Lebensschützer aufgetaucht.«

			»Ja, Mami«, sagt Kate, ohne aufzublicken, und Holly erkennt – mit einem Gefühl komischer Verzweiflung –, dass Kate tun wird, was sie will.

			Holly lenkt ihren Chrysler zum Mingo Auditorium und stellt ihn neben den ihr bereits bekannten Ford Transit. Da sie sich telefonisch angekündigt hat, steht Maisie Rogan, Assistentin des Veranstaltungskoordinators, bereit, sie einzulassen.

			»Der Chef ist noch nicht da, müsste jedoch gegen zehn eintreffen.«

			»Den brauche ich nicht«, sagt Holly. »Ich will mich nur umsehen.«

			»Bevor Sie mich das fragen: Sämtliche Mitarbeiter haben bereits ein Foto von Christopher Stewart – dieser Kanalratte – erhalten oder werden noch eins bekommen, sobald sie zur Arbeit erscheinen.«

			»Ausgezeichnet, aber dabei ist etwas zu beachten. Möglicherweise trägt er Frauenkleider und eine Perücke.«

			Maisie blickt besorgt drein. »Aber wie sollen wir dann …«

			»Es ist ein Problem, das ist mir völlig klar. Sie müssen einfach Ihr Bestes tun.«

			Gemeinsam fahren sie mit dem Aufzug auf Bühnenhöhe, wo Maisie das Überwachungssystem vorführt. Das ist ausgesprochen leistungsfähig. Viele Kameras, viele Perspektiven, wenige tote Winkel. Auf der Bühne steht ein Durcheinander aus Verstärkern, Monitoren, Mikros und Notenständern. Holly macht ein paar Fotos, damit Kate sehen kann, was sie erwartet. Anschließend gehen die beiden auf der linken Bühnenseite einige Stufen nach unten und gelangen in den Zuschauerraum. Holly sieht erfreut, ja begeistert, dass alle, die den Raum betreten wollen, durch Metalldetektoren gehen müssen. Maisie zeigt ihr die verschiedenen Ausgänge.

			

			»Wir müssen den Saal mit möglichst wenig Tamtam verlassen«, sagt Holly. Sie hat keine Hoffnung, sich sämtlichen eBayern entziehen zu können, doch falls Stewart aufkreuzen sollte (»diese Kanalratte«, das gefällt ihr), können sie ihm vielleicht aus dem Weg gehen. »Haben Sie irgendeinen Vorschlag?«

			»Eventuell«, sagt Maisie. »Als Neil Diamond hier war, hat es jedenfalls geklappt.«

			Sie fahren mit dem Aufzug zum Pausenraum hinunter, wo sich etwa ein Dutzend Angestellte an einem Büfett aus Kaffee, Obst, Joghurt und hart gekochten Eiern gütlich tun. An der Wand hängt ein Plakat mit der Aufschrift: DENK DRAN, DASS DU ES MIT MENSCHEN ZU TUN HAST, UND LÄCHLE! Darunter sind gerahmte Fotos von Mitarbeitern angebracht, darunter nicht nur ein Bühnenmeister, sondern gleich drei.

			»Weshalb gibt es so viele Bühnenmeister?«, fragt Holly.

			»Die wechseln sich ständig ab, vor allem weil unsere großen Veranstaltungen hauptsächlich rund um irgendwelche Feiertage stattfinden. Wenn wir den Nussknacker aufführen, sind alle im Einsatz. Was für ’ne Horrorshow das immer ist. Überall Kinder mit Schniefnase, nicht zum Aushalten! Also, dann kommen Sie mal mit.«

			Sie führt Holly am Büfett vorbei in die kleine Küche. Zwischen Herd und Kühlschrank befindet sich eine Tür, die zum anderen Ende des Angestelltenparkplatzes führt.

			»Das wäre der Fluchtweg«, sagt Maisie.

			Holly macht Fotos. »Ich werde Kates Assistentin entsprechend instruieren. Ach, können Sie mir noch einen Gefallen tun?«

			

			»Wenn’s geht, gerne.«

			»Verraten Sie keinem, dass wir den Ausgang da nehmen.« Das sagt sie ohne echte Überzeugung, die eBayer in die Irre führen zu können, aber sie hat wie immer Holly-Hoffnung.
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			11.15 Uhr

			Während Corrie fünf Minuten in der Warteschleife hängt, macht sie sich ständig Sorgen, sie könnte für das vereinbarte Treffen mit Donald Gibson vom Mingo zu spät kommen. Sie will schon auflegen, als die Programmkoordinatorin vom North Hills Event Center die Musikschleife stoppt und (endlich!) bestätigt, dass Kate am Dienstag, dem 3. Juni, um 20 Uhr dort auftreten kann. Der Saal ist nur zwölf Autominuten vom Stadtzentrum von Pittsburgh entfernt, er bietet zehntausend Plätze, und die Gebühren sind akzeptabel.

			Corrie legt auf, reckt die Fäuste in die Luft und murmelt: »Volltreffer, Anderson!«

			Sie fährt eilig zum Fitnesscenter in der ersten Etage hinunter, wo Kate heute früh ihre Bahnen zieht. Holly sitzt mit dem Handtuch am Beckenrand und informiert sich auf ihrem iPad über die Real Christ Holy. Kate schwimmt in ihrem roten Badeanzug wieder unermüdlich hin und her. Als Corrie ihr von dem vorteilhaften neuen Auftrittsort in Pittsburgh berichtet, hebt sie kurz den Daumen, wobei sie nur minimal aus dem Rhythmus gerät.

			»Da hab ich am Telefon ewig in der Warteschleife gehangen, um den Termin klarzumachen, und jetzt krieg ich nicht mal ein richtiges Lob«, brummt Corrie.

			Holly lächelt sie an. »Bekanntlich hat irgendein Dichter gesagt: ›Es dient auch, wer nur steht und wartet.‹ In unserem Fall bedeutet das, Anrufe zu machen und Handtücher bereitzuhalten.«

			»Das war nicht irgendein Dichter, sondern John Milton, ein echt cooler Typ.«

			»Wenn Sie das sagen …«

			»Gibt es denn Neuigkeiten zu Christopher Stewart?«

			»Wenn Sie meinen, ob man ihn festgenommen hat, würde ich das nur zu gern bestätigen, aber das ist leider nicht der Fall.«

			»Und was ist mit dem anderen Kerl? Der Geschworene umbringt?«

			»Keine Geschworenen, sondern Unbeteiligte, die als Stellvertreter für Geschworene dienen, zumindest im Hirn dieser Kanalratte. Tja, mit dem Fall beschäftigt sich die Polizei.«

			»Aber Sie sind in dem Fall doch auch ziemlich engagiert, oder nicht? Und haben einen von Ihren Spürhunden auf ihn angesetzt.«

			Holly lacht, weil John Ackerly ihr wie das genaue Gegenteil eines Spürhunds vorkommt. »Der Mann, der für mich Nachforschungen anstellt, ist ein schlichter Barkeeper.«

			»Und hat er was rausgekriegt?«

			»Bisher leider nicht.«

			»Na gut. Dann kann man nur hoffen. Ich muss jetzt kurz zum Mingo, um ein paar Versicherungsdokumente zu unterschreiben.«

			Holly runzelt die Stirn. »Ach, ich dachte, das wäre alles längst geregelt.«

			

			»Das dachte ich auch, aber der Papierkram hört nie auf. Der macht siebzig Prozent meines Jobs aus, wenn nicht gar achtzig. Auf dem Rückweg gehe ich vielleicht ein bisschen shoppen. Ich brauche einen Rock und neue Jeans. Und Strumpfhosen.«

			»Seien Sie vorsichtig!«

			»Mir wird schon nichts passieren«, sagt Corrie und deutet mit dem Daumen auf Kate. »Sie ist diejenige, auf die Sie aufpassen müssen.«
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			11.30 Uhr

			Während Corrie an der Rezeption auf ein Uber wartet, steht Izzy Jaynes im Dingley Park auf dem Softballplatz und bringt sich endgültig in Form. Sie würde zwar wesentlich lieber Ermittlungen führen, doch da sie nun schon mal hier sein muss, hat sie vor, alles zu geben. Unter anderem weil die ständigen Sticheleien ihr langsam, aber sicher auf die Nerven gehen.

			Die Feuerwehrleute haben das Spielfeld vorläufig den Cops überlassen, lungern jedoch auf der Tribüne herum, wo sie Hotdogs und Fisch-Tacos verputzen und sich mit dummen Sprüchen verlustieren. Weil Izzy ihren Teamkollegen leichte Bälle fürs Schlagtraining hinwirft, zielen diese Sprüche hauptsächlich auf sie. Manche sind harmlos, viele jedoch unangenehm sexistischer Schwachsinn. Sie hat zwar alles schon mal gehört – zum Beispiel will George Pill wissen, ob sie nicht ständig über ihre langen Stelzen stolpert –, aber das macht es nicht besser.

			Schon auf dem College hat es Izzy Spaß gemacht, sich durchzusetzen, dasselbe gilt für ihre Laufbahn bei der Polizei. Sie ist zwar nicht auf den Kopf gefallen, aber es war hauptsächlich ihre kämpferische Ader, die es ihr ermöglicht hat, in knapp zehn Jahren von einer Absolventin der Police Academy mit Kurzhaarschnitt zu ihrer derzeitigen Position als Detective aufzusteigen. Was ihre kombinatorischen Fähigkeiten angeht, kann sie Holly Gibney zwar nicht das Wasser reichen, das ist ihr durchaus bewusst, aber sie weiß auch, dass sie darin besser ist als Tom Atta und die meisten ihrer anderen Kollegen. Lew Warwick ist das ebenfalls klar, weshalb er gerade sie zu sich gerufen hat, um über den Brief von Bill Wilson alias Trig alias wer weiß wer zu sprechen.

			Die sollen ruhig glauben, dass ich weiter so werfe, wenn das Spiel angefangen hat, denkt Izzy. Das sollen die mal schön weiterhin glauben.

			Sie kann nicht so hart werfen wie Dean Miter, der das Feuerwehrteam letztes Jahr über drei Innings hinweg in Schach gehalten hat, aber sie verfügt über jenen Sinker, ihre Geheimwaffe, und sie hat nicht die Absicht, den vor Pill und den restlichen Löschmeistern vorzuführen.

			In der Tasche ihrer Shorts vibriert zweimal ihr Handy, aber sie kümmert sich nicht darum, bis alle in ihrem Team – jedenfalls alle, die schon da sind, weitere werden nach Ende ihrer jeweiligen Schicht eintreffen – eine Chance hatten, nach dem Ball zu schlagen. Die Stellvertretermorde sind wichtig, doch damit muss sich vorläufig die State Police befassen. Ebenso wichtig ist es, in Buckeye City für Ordnung zu sorgen, aber dafür ist heute Abend hauptsächlich die Mannschaft des County-Sheriffs zuständig. Um Kate McKay macht sich Izzy natürlich auch Sorgen, vertraut jedoch darauf, dass Holly die erfolgreich beschützen kann.

			All diese Dinge sind wichtig. Was auf das heutige Spiel eindeutig nicht zutrifft, nur ist es für Izzy inzwischen doch wichtig geworden. Selbst wenn sie es nicht schaffen sollte, die Feuerwehrleute so abzuziehen wie letztes Jahr Dean Miter, will sie sich und ihr Team trotzdem so teuer verkaufen wie möglich. Sie will den Typen da drüben mit ihren Bällen die großen Mäuler stopfen. Deshalb ist ihr Job vorläufig in den Hintergrund gerückt.

			Bei Holly wäre das garantiert anders, denkt sie, als sie den Eimer mit den Bällen an den Spielfeldrand schleppt. Die würde sich nicht ablenken lassen. Und schau an, sieh da, die beiden versäumten Anrufe sind von Holly, die beim Rückruf berichtet, sie befinde sich im Fitnesscenter des Hotels.

			»Stählst du etwa deinen mageren kleinen Body?«

			»Nein, ich schau bloß zu, wie meine Chefin ihren stählt«, sagt Holly. »Wobei die bald damit fertig sein dürfte. Hast du inzwischen was Neues herausgefunden?«

			»Leider nicht«, sagt Izzy und hofft, dass man ihr das Schuldbewusstsein nicht anhört. Tatsächlich hat sie nicht einmal bei Ken Larchmont angerufen, der in der Zentrale die Stellung hält. Softball spielt der heute nicht. Er dürfte gut hundertzwanzig Kilo schwer sein und freut sich schon auf den bevorstehenden Ruhestand. »Die Kollegen, die regelmäßig zu Meetings gehen, haben nichts über einen Trig gehört. Und was Christopher Stewart angeht, hat sich auch nichts getan. Mein Kollege Larchmont ist damit beschäftigt, bei allen Hotels, Motels und Privatvermietern anzurufen, aber bisher erfolglos.«

			

			Da sich ihre Schuldgefühle immer deutlicher melden, wirft Izzy einen Blick aufs Display, um sich zu vergewissern, dass sich Larchmont inzwischen nicht von sich aus gemeldet hat.

			»Stewart hat sich irgendwo eingeigelt«, sagt Holly. »Da bin ich mir ziemlich sicher.«

			»Klingt logisch.«

			»Bist du im Dingley Park?«

			»Schuldig im Sinne der Anklage.«

			»Da brauchst du dich nicht schuldig zu fühlen. Es ist ja für eine gute Sache, Izzy, und ich hab Vertrauen in dich. Du wirst dich tapfer schlagen.«

			»Das wäre nicht schlecht«, sagt Izzy. Auf dem Spielfeld werfen sich mehrere Feuerwehrleute den Ball zu, während der Rest mit Schlagtraining beschäftigt ist. George Pill blickt zu Izzy herüber, stemmt die Hände in die Hüften und lässt anzüglich den Hintern kreisen.

			Lach nur weiter, du Schwachkopf, denkt Izzy. Warte, bis du gegen mich antreten musst.

			Manchmal sollte man besser achtgeben, was man sich wünscht …
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			12.00 Uhr mittags

			Die Assistentin von McKay taucht auf die Minute pünktlich auf, was Trig zu schätzen weiß. Er erwartet einen extrem hektischen Tag, aber es gibt einen Silberstreifen am Horizont: Sobald der Tag vorüber ist, kann Trig in ewiger Dunkelheit ruhen. Er hat zwar einen »Gott, wie er ihn versteht«, weil man bei den Anonymen Alkoholikern steif und fest behauptet, dergleichen würde ihm helfen, nüchtern zu bleiben, in den Himmel oder die Hölle zu kommen, erwartet er aber nicht. Der Gott, wie er ihn versteht, ist ein egoistisches Wesen, das alle Menschen ins Tal der Vergessenheit schickt und das ewige Leben allein für sich reserviert.

			Trig wartet am Personaleingang auf seine Besucherin. Er vermutet, dass sie den Uber-Fahrer nicht wegschicken wird, da sie meint, nur ein paar Papiere unterschreiben zu müssen, aber das wird er später regeln. Während er ihr mit einer Hand zuwinkt, lässt er die andere in der Sakkotasche, wo sie eine mit zweihundert Milligramm Pentobarbital gefüllte Spritze umschließt.

			Corrie erwidert die Geste, woraufhin er zur Seite tritt und ihr den Weg in die kleine Küche weist. Sobald sie an ihm vorbei ist, folgt er ihr, umklammert sie fest an der Taille, schiebt mit dem Fuß die Tür zu und injiziert ihr das Betäubungsmittel unten am Hals, direkt über dem Schlüsselbein.

			Erfreulicherweise zappelt Corrie nur kurz, dann sinkt sie schlaff über seinen Arm. Er zerrt sie in die Ecke der L-förmigen Arbeitsplatte und lehnt sie daran. Ihre Augen sind geöffnet, aber so verdreht, dass man nur das Weiße darin sieht. Sie kippt nicht um, obwohl sie keine Atembewegungen zu machen scheint.

			Ob er sie wohl getötet hat? Schon mit einer derart geringen Dosis? Aber ist das überhaupt von Belang? Könnte sein. Wenn McKay clever ist, wird sie nämlich Beweise dafür verlangen, dass ihre Assistentin noch lebt. Trig versetzt Corrie eine Ohrfeige, nicht mit voller Wucht, aber doch kräftig, woraufhin Corrie keuchend und pfeifend Luft holt. Trig greift nach seiner zweiten Spritze, um ihr eine weitere, kleinere Dosis zu verpassen, doch da rutscht Corrie zur Seite, bis sie mit der Wange auf der Arbeitsfläche liegt. Die Augen sind weiterhin geöffnet, und nun ist die eine Iris sichtbar, während die andere noch verdreht ist. Aus ihrem Mundwinkel tropft Speichel, aber sie atmet wieder selbstständig. Ihre Knie knicken ein, weshalb Trig sie auf den Boden legt. Er gelangt zu dem Schluss, dass er sie kurz allein lassen kann. Ganz kurz.

			Trig tritt auf den Parkplatz und tippt an das Fenster des Uber-Fahrers. »Sie wird doch ein bisschen länger dableiben.«

			Sobald der Fahrer abgezischt ist, froh über das anständige Trinkgeld in bar, öffnet Trig die Hecktür am Ford Transit. Es gelingt ihm nicht, Corrie auf die Arme zu heben. Sie ist zwar schlank, aber auch recht muskulös. Deshalb fasst er sie unter den Achseln und schleift sie zur Tür. Dort blickt er sich kurz um. Auf dem sonnenhellen Parkplatz ist niemand. Oder vielleicht doch, nämlich der Geist seines Vaters. Ein schlechter Scherz, aber dennoch.

			»Leck mich, Dad. Ich schreck nicht zurück!«

			Er reißt sich zusammen, holt zweimal tief Luft und hebt Corrie in den Transporter. Ihr baumelnder Kopf kommt mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden auf und dreht sich zur Seite. Sie murmelt etwas Verwirrtes, dann beginnt sie zu schnarchen.

			Im Transporter ist alles vorbereitet. Trig dreht Corrie auf die Seite, falls sie sich erbricht, holt aus einer Einkaufstüte eine Rolle Gafferband und bindet ihr damit die Fesseln zusammen. Dann legt er ihr die Hände auf den Rücken und fixiert sie dort, wobei er ihr das Band um die ganze Taille schlingt und gut befestigt. Am liebsten würde er ihr auch den Mund zukleben, damit sie beim Aufwachen nicht schreien kann, doch dann könnte sie ersticken, falls sie sich tatsächlich erbricht, und im Internet stand, dass eine Dosis Pentobarbital durchaus dazu führen könne.

			Er schwitzt wie ein Schwein.

			Kaum hat er die Hecktür des Transporters zugeschlagen, taucht ein fremder Wagen auf, eine schwarze Lincoln-Limousine, auf deren heruntergeklappter Sonnenblende GC PLAZA GÄSTESERVICE steht. Heraus steigt Sista Bessie in einem Madras-Kaftan, in dem sie wie ein Schlachtschiff wirkt. Begleitet wird sie von einer Frau, mager wie eine Bohnenstange.

			»Das ist der Chef des Ganzen«, sagt Sista Bessie zu ihrer hageren Begleiterin. »Leider weiß ich Ihren Namen nicht mehr, Sir.«

			Beinahe hätte er Trig gesagt.

			»Donald Gibson, Ms. Brady.« Und zu der anderen Frau: »Ich bin der Veranstaltungskoordinator hier.«

			Was, wenn sie jetzt aufwacht? Wenn sie aufwacht und losschreit?

			»Wir wollen uns nur ein paar von den Kostümen ansehen, um festzustellen, ob sie geändert werden müssen«, sagt Sista Bessie. »Seit Probenbeginn hab ich nämlich ein, zwei Kilo zugelegt.«

			»Eher fünf«, sagt die hagere Frau. »Sobald es richtig mit dem Singen losgeht, frisst du wie ein Scheunendrescher.« Ihr schneeweißer Afro sieht aus wie eine Pusteblume.

			»Das ist Alberta Wing, meine Kostümfrau und Garderobiere«, sagt Sista Bessie. »Ich muss wohl nicht erst sagen, dass sie ein ganz schön loses Mundwerk hat.«

			

			»Ich sag bloß, wie’s ist«, entgegnet Alberta Wing.

			Trig lächelt höflich, denkt jedoch: Rein mit euch, rein mit euch, verdammte Scheiße, geht endlich rein!

			Die Hotellimousine setzt sich in Bewegung, aber Sista Bessie ruft hinterher: »Moment mal! Nun warten Sie doch!«

			Der Fahrer hat die Fenster geschlossen, damit die Klimaanlage Wirkung zeigt, aber Sista mit ihrem eindrucksvollen Organ hört er offenbar trotzdem. Die Bremslichter leuchten auf, dann die Rückfahrscheinwerfer. Das Fahrerfenster gleitet hinunter. Sista Bessie zieht ein pralles Portemonnaie aus ihrer Handtasche und entnimmt ihm einen Geldschein. »Für Ihre Mühe«, sagt sie.

			»O nein, Ma’am, das ist nicht nötig. Das gehört zum Hotelservice, und …«

			»Ich bestehe darauf«, sagt sie und hält dem Mann weiter den Schein hin.

			»Ganz schön warm heute«, sagt Alberta Wing zu Trig.

			Wacht sie womöglich gerade auf? Kann sie uns hören?

			»Auf jeden Fall.«

			»So ein Wetter ist einfach beschissen. Das kann man gar nicht anders ausdrücken. Was meinen Sie, Mr. Gibson?«

			»Ich stimme Ihnen völlig zu.«

			Sie nickt. »Denk ich mir. Sie schwitzen ja wie verrückt.«

			Der schwarze Lincoln rauscht ab, und Sista Bessie gesellt sich zu ihnen. »Wie nett, dass Sie uns abgefangen haben«, sagt sie. »Wahrscheinlich werde ich den halben Nachmittag da drin verbringen.«

			Hört er da etwa ein Klopfen aus dem Transporter? Oder ist das nur Einbildung? Trig überkommt eine irre, aber lebhafte Erinnerung an die Geschichte »Das verräterische Herz«, die sie in der Highschool gelesen haben. In der drang das Pochen durch die Dielenbretter. Wie eine in Watte gewickelte Taschenuhr, hieß es bei Poe. Wie ist es möglich, dass er sich nach so langer Zeit daran erinnert? Und weshalb ausgerechnet jetzt?

			Weil alle meine Pläne durch einen Schrei aus dem Transporter da zunichtegemacht werden können. Wie eine millionenteure SpaceX-Rakete, die auf der Startrampe explodiert.

			»Vielleicht mach ich nachher sogar ein Nickerchen«, sagt die Sista. »Es ist ’ne wunderbare Garderobe, die Sie hier haben. Breite, lange Couch. Früher musste ich mich manchmal mit echt miesen Buden zufriedengeben.«

			»Du lieber Himmel, ja«, sagt Alberta Wing. »Erinnerst du dich noch an das Wild Bill’s in Memphis?«

			»Ach du Schande!« Die Sista lacht. »Als ich auf der Bühne stand, hat sich ein Typ in der ersten Reihe ’nen Schwall Bier in den Schoß gekotzt. Hat’s nicht mal geschafft, vorher aufzustehen!«

			Jetzt hat es aber wirklich geklopft. Ganz sicher.

			»Gehen wir doch rein, meine Damen, hier ist es echt heiß.« Trig scheucht die beiden in die Küche – und was sieht er da? Auf dem Linoleumboden liegt einer von Corries Slippern. Mit einem Fußtritt beförderte er ihn in den Schatten der Tür. »Sie wissen doch, dass Sie mit dem Aufzug auf die zweite Etage fahren müssen, Ms. Brady?«

			»Ach, ich weiß schon Bescheid«, sagt sie. »Zwei Regeln im Showbusiness: Sieh zu, dass du dich am Auftrittsort auskennst, und behalt immer deine Handtasche im Blick. Komm, Albie, es geht durch den kleinen Pausenraum da.«

			»Ich muss noch etwas besorgen«, sagt Trig. »Passen Sie auf, dass niemand das Tafelsilber klaut, während ich weg bin.«

			Sista Bessie lacht, Alberta Wing tut das nicht. Selbst in seinem zerfahrenen Zustand denkt Trig, dass sie wohl eine Frau ist, die praktisch niemals lacht. Aber was soll’s, jetzt kommt es nur darauf an, dass die beiden verschwinden. Die kann er nämlich gerade gar nicht brauchen.

			Als er wieder auf dem Parkplatz steht, hört er aus dem Transporter gedämpfte Rufe. Er öffnet die Hecktür und sieht, dass sich die lästige Tusse da drin von einer Seite auf die andere wälzt, um sich zu befreien. Sie hat sich tatsächlich übergeben. Das Zeug klebt an ihrer Wange und in den Haaren.

			Er klettert in den Laderaum, zieht die Tür zu, greift in die Kissenhülle, die da liegt, und nimmt den .22er Taurus heraus. Dann presst er der Frau die Mündung an die Brust. »Ich kann sofort dafür sorgen, dass Sie keinen Lärm mehr machen. Niemand wird den Schuss hören. Wollen Sie das?«

			Sie schweigt sofort. In ihren weit aufgerissenen Augen stehen Tränen. »Was wollen Sie?«, fragt sie mit verwaschener Stimme.

			»Sie können den heutigen Tag überleben«, sagt er, was natürlich eine Lüge ist. »Aber Sie müssen sich ruhig verhalten.« Er steckt den Revolver in die Sakkotasche, greift nach dem Gafferband und zieht ein Stück ab.

			Als sie sieht, was er vorhat, dreht sie den Kopf zur Seite. »Nein! Bitte! Meine Nase ist vom Übergeben ganz verstopft! Wenn Sie mir das über den Mund kleben, ersticke ich!«

			Er zieht die zweite Spritze aus der Tasche (weitere liegen gefüllt in seiner Schreibtischschublade). Spritze in einer Hand, Gafferband in der anderen. »Was ist Ihnen lieber? Vorausgesetzt, Sie wollen weiterleben.«

			Was, wenn Sista Bessie herauskommt, während er sich mit dem lästigen Ding da abgibt? Wenn Sista Bessie noch etwas von ihm will? Diven wollen immer irgendetwas. Mineralwasser, frisches Obst, M&M’s, eine verdammte Masseurin.

			Corrie deutet mit dem Kinn auf das Band. »Aber machen Sie ein Loch rein.«

			Ohne zu wissen, warum er ihr überhaupt eine Wahl gelassen hat (aber merkwürdigerweise froh darüber), sticht Trig mit der Nadelspitze ein paar kleine Löcher in das Band und verklebt ihr dann den Mund. Erst da merkt er, dass er etwas vergessen hat.

			»Hören Sie mir jetzt gut zu, ja?« Es gibt so viel, woran er denken muss!

			Der Plan klappt nie. Das Ganze ist völlig verrückt. Ich bin verrückt. Daddy würde mich auslachen. Mich auslachen und mir eine Kopfnuss verpassen. »Die ist weg«, hat Daddy in der Eishalle während einer der achtzehnminütigen Pausen gesagt.

			»Als er das gesagt hat, wusste ich Bescheid«, sagt er zu Corrie. »Es lag an seinem Ton.« Sie sieht ihn mit ihren großen, tränennassen Augen nur an. Sie weiß nicht, wovon er spricht. Kein Wunder, er weiß es ja selbst nicht.

			Das redet er sich jedenfalls ein.

			»Vergessen Sie’s. Ich brauche die PIN von Ihrem Handy. Dazu sage ich jetzt die Ziffern von Null bis Neun. Jedes Mal wenn eine richtig ist, nicken Sie. Kapiert?«

			Sie nickt.

			»Wenn Sie mir eine falsche PIN unterjubeln, werde ich Sie bestrafen. Ist Ihnen das klar?«

			Natürlich ist es das.

			Du hättest es nicht ausgerechnet hier tun sollen, du Trottel, sagt Daddy. Du hättest warten sollen. Was ist, wenn die Schwarze rauskommt, weil du ihr ein Sandwich oder eine Flasche Bier besorgen sollst?

			Jetzt ist es zu spät. Er zieht einen Kugelschreiber aus der Tasche und sagt die Ziffern eine nach der anderen auf, bis er den vierstelligen Code notiert hat.
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			12.20 Uhr

			Holly hat endlich das Gefühl, es sei okay, kurz in ihre Wohnung zu schauen. Corrie ist im Mingo und will danach ein bisschen shoppen gehen, und Kate hat in ihrer Suite diverse Zoom-Termine, ein Interview auf CNN, gefolgt von der Aufzeichnung eines Rededuells für The Five auf Fox News.

			Normalerweise ist Holly kein Fan von Countrymusic, doch neulich ist sie auf einen Song von Alan Jackson gestoßen, der sie so begeistert, dass sie ihn auf ihr Handy und ihr Tablet heruntergeladen hat. Er trägt den Titel »Little Bitty«, und sie kann sich bestens damit identifizieren. Ihre Wohnung entspricht exakt dem, was der Text ausdrückt: Sie enthält eine klitzekleine Waschmaschine, einen klitzekleinen Trockner, einen klitzekleinen Herd, auf dem sie sich jetzt eine Dose Tomatensuppe aufwärmt, und einen klitzekleinen Tisch, an dem sie die Suppe verzehrt, begleitet von einem Käsetoast.

			Ihre getragenen Klamotten hat sie in einem Wäschebeutel vom Hotel mitgebracht, doch ihr Auftrag, Kate zu schützen, geht ihr nicht aus dem Sinn, und sie will nicht so lange wegbleiben, dass sie Zeit hätte, die Sachen zu waschen und zu trocknen. Solange Kate in ihrer Suite bleibt, sollte ihr nichts zustoßen, aber was ist, wenn sie auf die Idee kommt, das Hotel doch zu verlassen? Um beispielsweise mit den Abtreibungsgegnern zu debattieren, die sich auf der anderen Straßenseite versammelt haben? Das sähe ihr jedenfalls ähnlich. Während sich Holly das vorstellt, wird sie von Gedanken an David Gunn, John Britton und George Tiller gequält. Die wurden alle erschossen, weil sie das durchgeführt haben, wofür Kate auf ihrer Tour kämpft.

			Sie hätte erwartet, dass der Aufenthalt in ihrem Zuhause – einer klitzekleinen Wohnung für eine klitzekleine Privatermittlerin – ihr ein bisschen von der Gelassenheit vermitteln würde, die in ihrem Leben fehlt, seit sie törichterweise zugestimmt hat, für Kate McKay als Bodyguard zu arbeiten. Das ist nicht der Fall. Irgendetwas lässt ihr keine Ruhe, und sie sollte eigentlich draufkommen, was es ist, aber Pustekuchen! Wahrscheinlich hat es mit ihrem gestrigen Besuch im Mingo zu tun, doch jedes Mal wenn sie versucht, sich darauf zu konzentrieren, fällt ihr lediglich ein, wie schön es für sie war, Barbara auf der Bühne singen und tanzen zu sehen. Das war so, als würde Barbara etwas für Holly tun, wozu sie in deren Alter zu schüchtern und unsicher war.

			Holly löffelt ihre Suppe. Sie mümmelt an ihrem Käsetoast. Dabei versucht sie unentwegt, sich endlich an das zu erinnern, was sie so beunruhigt. Zwar sagt sie sich, es sei nicht so wichtig, und wenn es ihr endlich einfalle, werde es sich als belanglos erweisen, doch das glaubt sie eigentlich nicht. Irgendetwas ist im Mingo passiert, etwas, was ihr ins Auge hätte springen müssen. Oder hat sie etwas Bestimmtes gehört? Beides? Es will ihr einfach nicht einfallen. Sie denkt nur daran, wie sehr sie sich gefreut hat, als ihre junge Freundin mit Sista Bessie auf der Bühne gestanden und »Land of a 1000 Dances« gesungen hat.

			Schließlich versenkt sie die ungegessene Hälfte ihres Käsetoasts im Mülleimer. Danach spült sie den Teller aus und stellt ihn in ihre klitzekleine Geschirrspülmaschine, nimmt den Beutel mit den ungewaschenen Klamotten und fährt zurück zum Hotel. Die Sachen wird sie dort in die Wäscherei geben.

			Die Ausgaben wird sie auf die Spesenrechnung setzen.
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			12.45 Uhr

			Chrissy döst gerade hinter der Snackbar, als das Schloss der Eingangstür mit einem Klacken aufschnappt. Sofort ist sie hellwach und umklammert ihre Pistole. Das muss die Polizei sein, ganz bestimmt. Beinahe springt sie auf, bereit zu einem Feuergefecht, aber irgendein Instinkt befiehlt ihr, sich verborgen zu halten. Daher kniet sie einfach nur da, umklammert mit beiden Händen die Waffe und hört mit angespannten Muskeln und Sinnen, wie die Tür aufgeht. Sie hört schlurfende Schritte und wie jemand vor Anstrengung ächzt. Dazu mischen sich unartikulierte menschliche Laute. Es könnte sich um Rufe oder gar Schreie handeln, aber die werden durch etwas gedämpft.

			»Beweg dich, verdammt noch mal, beweg dich«, sagt ein Mann. »Los, streng dich ein bisschen an!«

			Zwei Personen bewegen sich durchs Foyer. Chrissy kriecht zum Rand der Snackbar und lugt um die Ecke, bereit zu schießen, falls man sie entdeckt, aber die beiden haben ihr den Rücken zugewandt. Der Mann hat einer jungen Frau den Arm um die Taille gelegt. Die Hände der Frau sind mit Klebeband hinter den Rücken zusammengebunden. Auch unten an den Beinen ist sie gefesselt, und sie trägt nur einen Schuh. Obwohl sich der Mann bemüht, sie zu stützen, bewegt sie sich nur hüpfend und taumelnd fort. Die beiden betreten die Halle mit dem ehemaligen Eishockeyfeld.

			Chrissy zieht die Schuhe aus, läuft auf Zehenspitzen zum Halleneingang und späht vorsichtig hinein. Allerdings wäre sie wohl selbst dann nicht gesehen worden, wenn sie sich dort einfach aufrecht hingestellt hätte. Der Mann ist vollauf damit beschäftigt, seine Gefangene über die sich kreuzenden Balken zur Strafbox zu bugsieren. Dort angelangt, setzt er sie auf die Bank, zieht aus der Sakkotasche eine Rolle schwarzes, breites Klebeband und macht sich daran, die Frau mit dem Hals und den Unterschenkeln an einen der Stahlpfosten zu fesseln.

			Chrissy überlegt, ob sie den Mann erschießen soll, sobald er in den Eingangsbereich zurückkommt. Er ist hundertprozentig derjenige, der das tote Mädchen auf dem Gewissen hat. Die Frau da hat er zwar noch nicht umgebracht – vielleicht will er sie zuerst vergewaltigen oder auf irgendeine kranke Weise quälen –, aber dazu wird es höchstwahrscheinlich kommen.

			Auf einmal dreht die gefesselte Frau den Kopf, und Chrissy sieht zum ersten Mal deutlich ihr Gesicht. Obwohl der Mund mit dem gleichen Band überklebt ist, erkennt sie sie sofort. Es ist Corrie Anderson, die Assistentin der Babymörderin. Corrie erkennt Chrissy anscheinend ebenso, jedenfalls reißt sie die Augen weit auf. Chrissy zieht sich zurück, bevor der Mann dem Blick seines Opfers folgen kann – das hofft sie zumindest –, läuft leichtfüßig zur Snackbar und versteckt sich wieder dahinter.

			Hat er sie vielleicht doch entdeckt? Unwahrscheinlich. Falls doch, wird sie ihn tatsächlich erschießen müssen, auch wenn sie das eigentlich nicht will.

			Der Mann kehrt zurück. Sie hört, wie er über die Balken schreitet, dann knirschen seine Sohlen auf dem staubigen Boden des Eingangsbereichs. Sie umklammert die Waffe wieder mit beiden Händen und wartet.

			Achte auf seinen Schatten, sagt sie sich überflüssigerweise. Im Eingangsbereich ist es so dunkel, dass kein Schatten zu sehen sein wird. Dann halt lauschen, einfach nur lauschen!

			Die knirschenden Schritte nähern sich weder der Snackbar, noch halten sie inne. Der Mann geht offenbar geradewegs auf den Ausgang zu. Als er ins Freie tritt, wird es für einen kurzen Moment heller, dann herrscht wieder Dunkelheit. Der Riegel klackt ins Schloss. Chrissy spitzt die Ohren und hört, wie ein Motor anspringt. Dann entfernt sich ein Wagen.

			Er ist fort.
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			12.55 Uhr

			Mittags ist im Happy nicht viel los. Es gibt keine Jukebox, keinen Fernseher mit sportlichen Highlights über dem Tresen, und bis abends werden lediglich Erdnüsse und Chips gereicht, und dann gibt es zusätzlich auch nur Hotdogs. John Ackerly nutzt die Pause, um den Geschirrspüler mit Gläsern zu beladen, als sein Handy läutet.

			»He, ist da John?« Es ist die Stimme eines alten Mannes, der sein Leben lang täglich zwei Schachteln Zigaretten geraucht hat. Offenbar befindet er sich in einer Kneipe mit Jukebox, jedenfalls hört John, wie Bonnie Tyler der Welt von ihrer totalen Herzfinsternis berichtet.

			»Und ob«, sagt John. »Mit wem hab ich die Ehre?«

			»Mit Robbie! Robbie M., vom Meeting in Upsala. Ich bin gerade im AA-Treff in Breezy Point und hab mir das Handy von Bill Top ausgeliehen. Du kennst Billy doch, oder?«

			»Aus den Meetings, ja«, sagt John. »Bürstenhaarschnitt. Verkauft Autos.«

			»Das ist er, genau. Billy Top.«

			Ein korpulenter Kerl, Typ Geschäftsmann, stellt sich an den sonst leeren Tresen. Er hat ein bleiches Gesicht und gerötete Augen. John hat so eine Ahnung, dass der Gute Probleme machen könnte. Der Mann bestellt lautstark einen Scotch ohne Eis, den John ihm mit geübtem Schwung serviert.

			»Was kann ich für dich tun, Robbie?«

			»Es geht um den Typen, der sich Trig nennt. Der Name, den er stattdessen ein paarmal benutzt hat, ist mir immer noch nicht eingefallen, aber dafür, was er bei dem Meeting in Upsala gesagt hat. Das muss mehr als ein Jahr her sein, aber es ist mir wohl im Kopf geblieben, weil es so lustig war. Wir haben uns alle beölt.«

			Der Geschäftsmann kippt seinen Scotch und bestellt einen zweiten. John hat ein gutes Gespür dafür, wie andere Leute ticken – für einen Barkeeper ist das überlebensnotwendig –, und abgesehen davon, dass der Gast da Probleme machen könnte, wirkt er so, als hätte er gerade eine schlechte Nachricht erhalten. In spätestens drei Stunden ist der wahrscheinlich so voll, dass ich ihn rauswerfen muss, denkt John, aber da der Mann noch relativ nüchtern wirkt, gießt er ihm weiter ein, sagt ihm jedoch, er solle es langsamer angehen lassen.

			»Hä?«, fragt Robbie.

			»Hab nicht mit dir gesprochen. Also, was hat John oder Ron gesagt, was so lustig war?«

			»Er hat gesagt: ›Habt ihr schon mal versucht, wen aufzutreiben, der einem um zehn Uhr morgens Elefantenkacke wegräumt?‹ Das war ein echter Knüller.«

			»Danke, Robbie.« Für nichts, denkt John. »Wenn dir der Name doch noch einfällt, ruf einfach wieder an.«

			»Gebongt, und wenn dein Freund sein Geld dann wiederkriegt, tät ich mich über ’ne kleine Provision freuen.«

			»Das kann ich leider nicht …«

			In dem Moment greift der Geschäftsmann nach seinem Glas, holt aus und schleudert es über den Tresen. Der Spiegel dahinter zersplittert, während mehrere Flaschen Schnaps – kein Fusel, sondern von der teuren Sorte – vom Regal fallen. Woraufhin der Mann in Tränen ausbricht und sich die Hände vors Gesicht schlägt.

			

			»Ich muss Schluss machen. Hier gibt es ein Problem.«

			»Was denn für …«

			John legt auf und wählt den Notruf. Der Geschäftsmann lässt schluchzend das Gesicht auf den Tresen sinken. John geht auf die andere Seite und massiert ihm kurz die Schultern. »Egal, was es ist, Kumpel, es geht vorüber.«
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			Im AA-Treff von Breezy Point wurde Bonnie Tyler inzwischen von Chrissie Hynde abgelöst, die vom Leben in der Knochenmühle erzählt. Billy Top streckt die Hand nach seinem Telefon aus, das Robbie ihm gehorsam überreicht.

			»Der Typ hat sich nicht Ron oder John genannt, sondern Don«, sagt Robbie. »Fällt mir gerade ein. Wie aus dem Nichts heraus.«

			»So was passiert immer dann, wenn man aufhört, über was nachzugrübeln«, sagt Billy Top. »Dann steigt es sozusagen an die Oberfläche. Sag mal, wie wär’s, wenn wir ’ne Runde Box-Hockey spielen?«

			»Gern, Mann«, sagt Robbie, und fünf Minuten später hat er den Typen, der um zehn Uhr morgens jemand zum Wegräumen von Elefantenkacke brauchte, völlig vergessen.

		

	
		
			

			Kapitel 21
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			13.00 Uhr

			Corrie hört, wie jemand vorsichtig über die auf dem Betonboden liegenden Balken steigt und auf sie zukommt. Sie dreht den Kopf so weit, wie das Klebeband um ihren Hals es zulässt, was nicht besonders weit ist. Das Band schnürt ihr nicht gerade die Kehle ab, aber sie kommt sich vor, als würde sie durch einen Strohhalm atmen. Die Kopfschmerzen von dem Zeug, das Gibson ihr injiziert hat, werden dadurch immer schlimmer. Sie kann nicht glauben, was da mit ihr passiert ist. Und dann auch noch so schnell.

			Es ist eine dunkelhaarige Frau in einem Hosenanzug, aber es ist hier so düster, dass sie deren Gesicht zuerst nicht erkennen kann. Dann sagt die Frau etwas, und Corrie erinnert sich an ihre tiefe, etwas heisere Stimme. Die hat sie schon einmal gehört, nämlich in Reno. Als sie zu ihr gesagt hat, Frauen sollten nicht über Männer herrschen, sondern den Mund halten. Timotheus eins, du Miststück!

			»Hallo, Corrie Anderson. Diesmal weiß ich, wer du bist. Und ich möchte wetten, du kennst mich auch.«

			Das tut Corrie. Vor ihr steht Christopher Stewart.

			Stewart geht vor der Strafbank auf ein Knie hinunter und starrt sie an wie ein Wissenschaftler ein Versuchstier, das bald dem Allgemeinwohl geopfert werden wird. Genau so kommt sich Corrie auch vor. Ihr Entsetzen wird von einem Gefühl von Surrealität überlagert. Sie könnte fast glauben, dass sie einen furchtbar lebhaften Albtraum hat. Wie wahrscheinlich ist es denn, dass sie von einem offensichtlich Wahnsinnigen unter Drogen gesetzt und gekidnappt wird, nur um kurz darauf einen zweiten Irren vor sich zu haben?

			»Na, immerhin hat er dich nicht umgebracht«, sagt der Mann mit der Perücke. »Er hat die andere da getötet, aber nicht dich.«

			Stewart dreht sich ein Stück zur Seite und streckt die Hand wie ein Quizmaster aus, der den Hauptpreis des Abends präsentiert. In der Mitte der ehemaligen Spielfläche sieht Corrie eine Gestalt auf den gekreuzten Balken liegen, als würde sie da schmelzen. Mit zunehmendem Schrecken wird ihr bewusst, dass es sich um eine Leiche handelt und dass das, was sie da riecht, nicht die Nachwirkungen von dem Zeug sind, mit dem Gibson sie schachmatt gesetzt hat.

			»Das arme Mädchen fängt an zu stinken, was?«, sagt Stewart, als würde er ihre Gedanken lesen. »Ich hab’s schon von draußen gerochen.«

			Bitte lass mich gehen, hinter mir bist du doch nicht her, will Corrie sagen, aber durch das perforierte Klebeband dringen natürlich nur erstickte Geräusche, die keine Ähnlichkeit mit Worten haben.

			»Die andere hat er umgebracht, aber nicht dich«, wiederholt Stewart. »Und ich glaube, ich weiß auch, warum.«

			Obwohl ihr beinahe der Schädel platzt, glaubt auch Corrie, es zu wissen. Stewart spricht es für sie beide aus.

			»Du dienst als Köder.«

			2

			13.15 Uhr

			Hinter dem Mingo stellt Trig den Transit rückwärts vor den Personaleingang. Als er die kleine Küche betritt, sieht er wieder Corries Slipper und stopft ihn sofort tief in den Mülleimer. Den Schuh wird sie nicht mehr brauchen.

			Er nimmt die Treppe, damit die Sängerin und ihre Garderobiere nicht den Aufzug hören, daraus schließen, dass er wieder da ist, und ihn mit irgendwelchen lästigen Bitten behelligen. Schließlich muss er sich um seinen eigenen Kram kümmern, seinen Plan durchziehen. Dass der völlig verrückt ist, weiß er nur zu gut. Wie er gelesen hat, beträgt die Wahrscheinlichkeit, beim Kauf eines Rubbelloses für einen Dollar die doppelte Summe zu gewinnen, eins zu vier. Die Wahrscheinlichkeit, dass sein Vorhaben klappt, hält er dagegen für wesentlich geringer. Da die menschliche Natur so ist, wie sie ist, dürfte sie zwar nicht astronomisch gering sein, aber doch gering. Vielleicht eins zu fünfzehn.

			Ein paar erwischen werde ich auf jeden Fall. Nachdem ich’s geschafft hab, die zögerlichen Mitgeschworenen zu einem einstimmigen Schuldspruch für den Angeklagten Duffrey zu überreden, wird das hier jetzt auch einigermaßen klappen.

			»Wobei ich mir sicher war, dass er schuldig ist«, sagt Trig vor sich hin, während er die Treppe hinaufsteigt. »Absolut sicher.« Obwohl die anderen Geschworenen mehr als genug eigene Schuld tragen. Sie hätten den Mut aufbringen müssen, zu ihrer Überzeugung zu stehen. Sie hätten nicht einknicken dürfen.

			Lowry hat gesagt, stimmen wir noch mal ab, ich muss endlich wieder ins Geschäft, und dann hat er einfach für schuldig gestimmt. Damit war nur noch Bunny übrig. Wie habe ich das eigentlich geschafft? Wie habe ich die beiden rumgekriegt?

			»Ich hab einfach meinen Vater heraufbeschworen«, sagt er laut. »War ganz leicht.«

			Aus der zweiten Etage hört er lachende Frauenstimmen. Sista Bessie und die hagere Alte, Alberta Soundso. Er geht in sein Büro und klopft sich vergewissernd auf die Sakkotasche. Corries Handy ist noch da. Damit muss er nämlich später einen Anruf erledigen. Jetzt sucht er in seinem Computer erst einmal nach den Telefonnummern der Musiker, Roadies und Techniker von Sista Bessie. Name und Nummer von Barbara Robinson wurden erst später hinzugefügt, doch wie sein Daddy gern gesagt hat: Besser spät als nie.

			Trig greift nach dem Keramikpferdchen. Streichelt es. Es ist irgendwie sein Glücksbringer. Daddy hat ihm erklärt, Trigger sei ein Palomino gewesen. Das seien sehr teure Pferde, und Roy Rogers habe Trigger nach dessen Verenden sogar ausstopfen lassen. Was sich eher wie Unglück anhört, denkt Trig, aber was soll’s.

			Er wählt die Nummer von Barbara Robinson, und die nimmt beim zweiten Rufton ab. Im Hintergrund hört er Lachen, Rufe und ein metallisches Scheppern. Daraus schließt er, dass sie ihren freien Tag im Dingley Park verbringt.

			

			Trig hatte sich ein halbes Dutzend Vorwände ausgedacht, mit denen er Barbara Robinson zum Mingo locken wollte, bevor ihm klar wurde, dass er gar nichts Besonderes braucht. Er muss nur entsprechend ernst klingen.

			»Hallo, Ms. Robinson. Hier ist Don Gibson, der Veranstaltungskoordinator vom Mingo.«

			»Hi. Was gibt’s denn?«

			»Tja … Ms. Brady fragt nach Ihnen. Sie ist gerade hier im Mingo.«

			»Was will sie denn?«

			Die Geräusche vom Softballplatz werden leiser, weil sie sich offenbar davon entfernt. Das heißt, sie hat ihm seinen besorgten Ton abgenommen. Gut.

			»Keine Ahnung«, sagt Trig. »Sie will es mir nicht verraten. Jedenfalls sitzt sie in ihrer Garderobe, und ich hab den Eindruck, dass sie weint.«

			»Ich komme, so schnell ich kann«, sagt Barbara.

			»Vielen Dank«, sagt Trig. »Das ist sicher das Beste so. Ich warte am Personaleingang.«

			Kinderleicht.

			Er beendet den Anruf, zieht die Schreibtischschublade auf und holt ein schwarzes Ledermäppchen heraus. Darin stecken sechs weitere mit Pentobarbital gefüllte Spritzen. Er erwartet zwar nicht, alle zu brauchen, aber doppelt genäht hält besser. Er zieht die Schutzkappe von einer der Nadeln ab und verstaut das Mäppchen in der Sakkotasche.
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			13.35 Uhr

			

			Um ins Foyer zu gelangen, muss sich Holly einen Weg durch die anwachsende Menschenmenge vor dem Hotel bahnen – Fans von Sista Bessie, Fans von Kate, Leute, die Kate hassen. Niemand achtet auf sie, was ihr ausgesprochen recht ist.

			Auf dem Weg zu den Aufzügen summt ihr Handy. Es ist John Ackerly. »He, Holly, wie geht’s?«

			»Gut. Und dir?«

			»Es war ein aufregender Tag im Happy.«

			»Was ist passiert?«

			»Ein aufsässiger Trunkenbold. Er hat sich ein bisschen ausgetobt – am Schnapsregal, nicht an mir. Die Polizei hat ihn abgeholt.«

			»Oje, was du alles mitmachen musst.«

			»Ach, das war nicht das erste Mal und wird auch nicht das letzte gewesen sein. Also, ich melde mich wegen ’nem alten Bekannten namens Robbie, den ich gestern Abend bei einem Meeting gesprochen hab. Der hat vor ’ner halben Stunde angerufen, kurz bevor es hier rundging. Er meint, der Typ, nach dem du suchst …«

			»Nach dem Izzy sucht«, sagt Holly.

			John lacht. »So ein Quatsch. Ich weiß doch, wie du tickst – wenn du Blut geleckt hast, lässt du nicht locker.«

			Holly bestreitet das nicht. »Sprich weiter.«

			»Robbie hat sich an was erinnert, was der Typ gesagt hat: ›Versucht mal, um zehn Uhr morgens jemand zu kriegen, der Elefantenkacke wegräumt.‹ So ungefähr jedenfalls. Das war bei einem Meeting und hat allerhand Lacher geerntet. Sagt dir das irgendwas?«

			»Nein.« Es sagt ihr wirklich nichts, außer dass sie sich dabei an ihren gestrigen Besuch im Mingo erinnert. Warum, weiß sie nicht. Sie denkt daran, wie sie mit ihrem riesigen Chrysler auf den Angestelltenparkplatz gerollt ist. Und wie der Tourmanager von Sista Bessie sie gemeinsam mit dem Veranstaltungskoordinator erwartet hat.

			Einen Wimpernschlag lang ist das, was sich ihr ständig entzieht, greifbar nahe, dann schiebt sich wieder der Gedanke dazwischen, wie schön es war, Barbara tanzen und singen zu sehen, während die Band gegroovt hat – und weg ist es!

			»Tja, das war’s, was ich hab«, sagt John. »Mehr kann ich vorerst nicht tun. Ich mach heute früher Schluss, weil Jerome mich abholt. Wir bringen Sista Bessie vom Mingo zum Hotel. Nur keinen Neid, dass ich mit einem echten Star abhänge.«

			»Ich werd’s überleben«, sagt Holly.

			»Später fährt Jerome mit ihr zum Dingley Park. Als Bodyguard.«

			»Offenbar ist unsereins momentan gefragt«, sagt Holly. »Ein Auftrag jagt den anderen.«

			»Bloß Elefantenkacke will niemand wegräumen«, sagt John, und wieder hat Holly es um ein Haar erfasst … irgendetwas … aber es entgleitet ihr auch jetzt wieder. Ich muss mir Zeit lassen, denkt sie. Wenn ich mir Zeit lasse, steigt es irgendwann an die Oberfläche.

			Dann denkt sie, dass man genau das auch über Wasserleichen sagt.
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			13.50 Uhr

			Für Trig ist es wie die zweite Aufführung eines Theaterstücks. Diesmal geht es ein bisschen glatter, wie immer in solchen Fällen. Auch Barbara kommt mit einem Uber, schickt es jedoch gleich selbst weg, womit schon mal ein Problem gelöst wäre. Sie strebt eilig zum Eingang, lächelt Trig kurz an und geht hinein. Er folgt ihr, umklammert ihre Taille und setzt die Spritze an – alles wie gehabt. Sie wehrt sich noch kurz und verliert dann das Bewusstsein.

			Trig schleppt sie in den Transit und fesselt sie so wie zuvor Corrie. Nur führt er das Gafferband diesmal zusätzlich um eine Strebe an der Seite, damit sie sich nicht herumwälzen und gegen das Blech treten kann, um auf sich aufmerksam zu machen. Ihre Handtasche steckt er in seine große Einkaufstüte, in der sich neben weiteren Rollen Gafferband und einer großen Dose Feuerzeugbenzin inzwischen auch Corries Handy befindet.

			Sein Vater hat oft gesagt, Übung mache den Meister, vor allem dann, wenn die beiden in der Einfahrt miteinander Hockey spielten. Trig hatte seinen eigenen kleinen Schläger. Sein Vater hat ihm den Puck zugespielt und jedes Mal, wenn er zurückzuckte, kräftig eins auf den Arm gegeben.

			Übung macht den Meister.

			Und: Die ist weg. Mehr brauchst du nicht zu wissen.

			»Aber ich hab’s trotzdem gewusst«, sagt Trig laut.

			Die Augenlider der jungen Frau flattern, öffnen sich jedoch nicht. Sie atmet durch die Nase, pfeifend, aber regelmäßig. Trig macht sich auf den Weg zur Eishalle.

			Zwei hat er schon, fehlen noch zwei weitere.

			Die großen Tiere.
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			13.55 Uhr

			Holly hat gerade einen Zeitungsartikel auf ihren Laptop heruntergeladen, als es leise an der Tür klopft. Es ist Kate. »Heute Nachmittag ist keine Pressekonferenz. Ich spar mir mein Pulver für abends auf. Womit sind Sie beschäftigt?«

			»Ich recherchiere den Hintergrund von Christopher Stewart. Und von seiner Kirche. Könnte nützlich sein.«

			»Weil der Hintergrund zum Vordergrund führt?«

			»So in der Richtung. Brauchen Sie was von mir?«

			»Nein. Ich werde das Nicht-stören-Schild an die Tür hängen und mich aufs Ohr legen. Corrie ist noch beim Shoppen. Die Arme hat sich die Pause verdient. Ich hab ihr ganz schön Feuer unterm Arsch gemacht.«

			So hätte Holly das nicht ausgedrückt, aber es stimmt. »Soll ich Sie wecken?«

			»Nicht nötig, ich stell mir den Handywecker.« Kate beugt sich über Hollys Schulter und studiert den Bildschirm. »Ist sie das? Die Kirche zum einzigen echten Jesus, oder wie die sich nennt?«

			»Ja. Der Bericht da stammt aus der Lakeland Times in Minocqua in Wisconsin.«

			Die Überschrift lautet: KIRCHE AUS BARABOO JUNCTION HÄLT VOR KLINIK NORMA KLEINFELD GEBETSWACHE AB. Ein Foto zeigt gut zwanzig Menschen, die im Regen auf dem Boden knien. Hinter ihnen auf dem Gehweg sind Protestschilder mit blutigen Föten aufgestellt, dazu Sprüche wie: ICH WOLLTE DOCH NUR LEBEN, oder: WARUM HAST DU MICH GETÖTET?

			Holly tippt auf den Bildschirm. »Das ist Christopher Stewart, derjenige, der Sie verfolgt. Mit dem Mann neben ihm habe ich telefoniert, während Sie beim Schwimmen waren. Er heißt Andrew Fallowes. Ich bin mir zwar nicht sicher, dass er Stewart angestiftet hat, aber vermutlich schon.«

			Als sie sich umdreht, sieht sie überrascht, dass Kate Tränen in den Augen stehen.

			»Niemand will Babys töten.« Kates Stimme ist zittrig. »Jedenfalls niemand, der bei klarem Verstand ist.«

			»Wollen Sie Ihre Auftritte wirklich nicht aufschieben, bis man Stewart geschnappt hat?«

			Kate schüttelt den Kopf. »Wir machen weiter.« Mit einer ungehaltenen Geste wischt sie sich die Augen aus. »Und das gerade haben Sie nicht mitbekommen.«

			»Was denn?«

			Kate grinst und drückt Holly leicht die Schulter. »Das ist die richtige Einstellung. Behalten Sie die bei. Um halb fünf bin ich wieder auf den Beinen. Spätestens um fünf.«

			»In Ordnung.« Holly wendet sich wieder ihrem Laptop zu. Der Hintergrund führt zum Vordergrund. Das gefällt ihr.

			»Holly?«

			Sie dreht sich um. Kate steht noch in der Tür.

			»Es ist nicht leicht, die Schurkin zu spielen. Die Höllenhündin. Ist Ihnen das bewusst?«

			»Ja«, sagt Holly.

			Kate geht hinaus.
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			14.15 Uhr

			

			Der Mann im Sakko kommt zurück. Er schleppt eine weitere Frau herein, ebenfalls jung und halbwegs bewusstlos.

			Sobald er sich in der Halle befindet, schleicht sich Chrissy wieder an den Eingang. Sie weiß, wie gefährlich das ist, aber sie muss wissen, was passiert. Der Mann fesselt die Neue an den zweiten Pfosten neben der Strafbank. Dann macht er mit dem Handy ein Foto von Corrie Anderson. Auch die Neue fotografiert er, allerdings mit einem anderen Handy. Als er sich aufrichtet, die Handys einsteckt und etwas zu der Neuen sagt, huscht Chrissy zurück in ihr Versteck hinter der Snackbar.

			Sobald sich Chrissy sicher ist, dass der Mann im Sakko das Gebäude verlassen hat, marschiert sie in die Halle und lässt sich vor der Neuen auf ein Knie nieder.

			»Damit du es weißt: Ich hab nichts gegen dich.«

			Der Mund der jungen Frau ist zugeklebt, aber was ihre Augen ausdrücken, ist leicht zu verstehen: Dann bind mich los!

			»Das geht nicht. Nicht jetzt. Später vielleicht.« Sie wiederholt: »Ich hab nichts gegen dich«, und kehrt in den Eingangsbereich zurück, um auf diejenige zu warten, hinter der sie her ist. Die Gott ihr in die Hände spielen wird, indem er sich des Mannes im Sakko bedient. Daran hegt sie keinerlei Zweifel.

			Die beiden gefesselten Frauen können sich nicht in die Augen sehen, dazu sind sie mit dem Hals zu eng an den jeweiligen Pfosten gefesselt. Barbara kann nur die Schulter an die ihrer Leidensgefährtin drücken, und die erwidert den Druck. Viel Trost bringt das nicht, aber es ist besser als nichts.
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			14.30 Uhr

			Trig ist gerade erst in sein Büro im Mingo zurückgekehrt, als die hagere Schwarze, Alberta Soundso, kurz an die Tür klopft und dann unaufgefordert hereinkommt. Über dem Arm hat sie ein glitzerndes Kleid hängen.

			»Betty hat sich hingelegt«, sagt sie. »Sie sollen sie gegen halb fünf aufwecken. Ich muss ins Hotel, um da das Kleid weiter zu machen. Betty wird immer dicker.«

			»Soll ich für Sie einen …«

			»’nen Wagen rufen? Hab ich selbst getan. Der wartet hoffentlich schon. Die Zeit wird langsam knapp. Also um halb fünf, ja? Vergessen Sie’s nicht.«

			Normalerweise wäre Trig verärgert, wie ein Lakai behandelt zu werden, vor allem von einer Person, die selbst ein Lakai ist, aber heute Nachmittag macht es ihm nichts aus. Zu viel zu tun, zu viele Bälle in der Luft.

			Was, wenn sich die zwei in der Eishalle irgendwie befreien?

			Eine dämliche Vorstellung, so was passiert nur im Fernsehen. Die beiden sind verschnürt wie Pakete.

			»Einkaufstag?«, fragt die hagere Frau und lässt ihre weißen Zähne zu einem Alligatorgrinsen aufblitzen.

			»Hm?«

			»Ich hab gefragt, ob heute Einkaufstag ist.« Sie deutet neben den Schreibtisch, woraufhin er sieht, dass er die Einkaufstüte mitgebracht hat. Ohne es zu merken.

			»Ach so … Nein. Bloß ein paar Sachen. Persönliche Sachen.«

			

			»Ein paar spezielle Sachen?« Das Alligatorgrinsen wird breiter, und die Frau wackelt mit den Augenbrauen wie Groucho Marx. Was will sie bloß andeuten? Er hat keine Ahnung. Dann erlischt das Grinsen wie ein Neonschild. »Wollt Sie bloß ein bisschen auf die Schippe nehmen. Vergessen Sie nicht, Betty zu wecken.«

			»Bestimmt nicht.«

			Die hagere Frau macht sich davon. Trig hört das Quietschen des nach unten fahrenden Aufzugs. Sista Bessie hält in ihrer Garderobe also ein Schläfchen. Das ist gut. Sehr gut. Er wird sie gern wecken, und zwar so, wie sie ihr ganzes Leben noch nicht geweckt worden ist. Das könnte er jetzt gleich tun, weil niemand im Gebäude ist, der den Schuss hören könnte, aber zuerst muss sie die Nationalhymne singen. Das wird ihr Schwanengesang sein. Um 19.17 Uhr wird die Anzeigetafel umspringen, während im Dingley Park das Spiel läuft und sich die Meute im Mingo wundert, wo Kate McKay bleibt.

			Wie ein merkwürdiges Echo von Chrissy Stewart sagt Trig: »Ich hab nichts gegen euch. Ihr seid nur …« Was? Was sind diese Leute? Dann fallen ihm die richtigen Worte ein. »Ihr seid Doubles. Ersatz. Stellvertreter.«

			In der Eishalle müssen die Morde stattfinden, weil das der Ort war, wo Daddy zu Trig gesagt hat, dass seine Mutter weg sei, was bedeutete, dass sie nie wiederkommen würde. Und das bedeutete, dass sie tot war, weil Daddy sie umgebracht hatte. Die Eishalle war der Ort, wo Trig das endlich begriffen hat. Sie war nicht weggelaufen, wie Daddy es gegenüber der Polizei behauptet hatte.

			Es wäre schön zu glauben, dass Daddy Trig zum Alkoholiker gemacht hätte. Dass das wiederum Trig zum Mörder gemacht hätte. Und zu dem, der die drei skeptischen Geschworenen bei dem Prozess gegen Duffrey so lange bearbeitet hat, bis sie nachgaben und für schuldig stimmten.

			Nichts davon ist wahr. Er war seit seinem ersten Schluck ein Säufer und seit dem ersten Mord ein Serienmörder. Dass Duffrey fälschlich schuldig gesprochen und dann im Gefängnis erstochen wurde … das war wie der erste Tropfen. Ein Vorwand. Trig hat einen Charakterfehler, der unheilbar ist und nur mit dem Tod des Schuldigsten von allen enden wird. Und der ist niemand anderes als er selbst.

			Aber trotzdem muss alles in der Eishalle enden, und es muss – es wird – im Feuer enden. Der nächste Anruf wird an Kate McKay gehen, aber das hat noch ein bisschen Zeit. Das große Spiel auf der anderen Parkseite soll noch näher kommen. Außerdem kann Trig dann länger darüber nachdenken, was er zu McKay sagen wird, um sie zum Kommen zu bewegen … und um dafür zu sorgen, dass sie den Mund hält. Er hat den Eindruck, dass beides nicht ganz so einfach sein wird. Schließlich hat er Youtube-Videos von ihr in Aktion gesehen und weiß, was sie ist – eine Frau, die es gewohnt ist, das Heft in der Hand zu haben und ihren Willen durchzusetzen.

			Auf geht’s, denkt Trig. Auf geht’s, auf geht’s, auf geht’s!
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			15.00 Uhr

			

			Im Dingley Park schleppen Polizisten und Feuerwehrleute, die gerade nicht im Dienst sind, Kühlboxen mit Bier herbei. In den Taschen ihrer Cargoshorts stecken Miniaturflaschen mit Schnaps. Auch jene Beamten, die im Dienst sind, trinken Alkohol. Im warmen Sonnenschein macht sich eine lockere Atmosphäre breit, und die Sprücheklopferei wird immer rauer.

			Izzy holt sich eine Limo und macht ein paar Anrufe, weil sie hofft, dass entweder Bill Wilson (alias Trig) oder Christopher Stewart gefasst wurden. Kein Glück. Sie sieht sich nach Barbara um, aber die ist wieder weg. Stattdessen erblickt sie George Pill, der prompt auf sie zeigt und sich dann in den Schritt fasst. Wie niveauvoll, George, denkt sie.

			In ihrem Hotelzimmer hat Holly das Recherchieren aufgegeben – so was wie die Real Christ Holy ist schlicht zu deprimierend – und ist aufgestanden, um aus dem Fenster zu blicken. Im Mingo hat sie irgendetwas gesehen … oder etwas gehört … und wenn sie sich nicht bald daran erinnert (und hoffentlich feststellt, dass es nichts von Bedeutung war), wird es sie in den Wahnsinn treiben.

			Ich bin zum Mingo gefahren. Auf dem Parkplatz hab ich den Wagen neben einen weißen Transporter gestellt. Ich bin zum Eingang gegangen. Da stand ein Mann mit Glatze, der Tourmanager, und hat gesagt, Barbara singt, sie tanzt, sie schlägt perfekt das Tamburin, sie schreibt Gedichte … und sie hat das Zeug zum Star. Was für eine Bedeutung hat das? Was kann es überhaupt bedeuten? Holly klopft sich mit den Fingerknöcheln an die Schläfen. »Was übersehe ich da bloß?«

			In ihrer Garderobe auf der zweiten Etage vom Mingo schläft Betty Brady auf der Couch und träumt von ihrer Kindheit in Georgia: nackte Füße, rote Erde, eine Flasche Coca-Cola für gerade mal zehn Cent.

			Als Alberta Wing am Garden City Plaza Hotel eintrifft, wirft sie einen Blick auf die wachsende Zahl von demonstrierenden Abtreibungsgegnern auf der anderen Straßenseite und fragt sich, wie viele von den gepflegten weißen Frauen da drüben wohl bereit wären, zwischen dem Müll und den leeren Schnapsflaschen hinter dem Dilly Delight Smokehouse in Selma in Alabama ein stockblindes Baby zu gebären. Bevor sie sich mit dem Kleid beschäftigt, das Betty morgen Abend tragen wird, macht sie die paillettenbesetzten Glockenjeans weiter, die ihre alte Freundin in ein paar Stunden tragen wird, wenn sie die Nationalhymne singt. Wenn dein Hintern noch dicker wird, passt du bald nicht mehr durch die Tür, denkt sie und lacht. Sie hängt die Jeans auf einen Kleiderbügel, zusammen mit der sternchenübersäten Schärpe, die sich Betty um die Taille binden will. Sobald sie die Hymne gesungen hat, wird sie schleunigst in der kleinen Kammer verschwinden, die man für sie im Geräteschuppen hergerichtet hat, und dort in normale Jeans und einen Hoodie schlüpfen. Die beiden Sachen hängt Alberta ebenfalls auf einen Bügel. Sie denkt an die schuldbewusste Miene des Veranstaltungskoordinators, als sie auf seine Einkaufstüte gezeigt hat, und fragt sich, was er wohl darin hatte. Das bringt sie zum Lachen.

			Im Happy ist John Ackerly dabei, den Laden seiner Vertretung Ginger Brackley zu übergeben. Über den zerbrochenen Spiegel hinter dem Tresen hat er ein kariertes Tischtuch gehängt und mit Filzstift darauf geschrieben: WIR HATTEN EINEN KLEINEN UNFALL. »Dir ist schon klar, was für ’nen Riesengefallen ich dir tu, oder?«, sagt Ginger. »Also vergiss nicht, mir wenigstens ein Autogramm zu besorgen.« John verspricht, sein Bestes zu tun.

			In seiner Wohnung zieht Jerome seine gute schwarze Hose und ein schickes blaues Baumwollhemd an. Dazu kommen ein dünnes Goldkettchen und schwarze Chucks (als kühner Touch). Er massiert sich Sheabutter in die Haare – nur eine Spur – und ist dann zwei Stunden zu früh startklar, aber zu aufgeregt, als dass er daran denken könnte, sich zum Schreiben hinzusetzen oder Recherchen über extremistische Kirchen anzustellen. Als er Barbara anruft, teilt ihm der entsprechende Ton sofort mit, sie wolle nicht gestört werden. Er schreibt ihr eine Nachricht, sie solle ihr verdammtes Handy wieder einschalten, weil er sich beim Spiel mit ihr treffen wolle.

			In der Eissporthalle warten zwei gefesselte Frauen, während die Minuten auf Händen und Knien vorankriechen.

			Hinter der Snackbar wartet Chrissy ebenfalls. Sie weiß, wer der Kidnapper ist. Die Medien haben seinen Taten sogar einen speziellen Namen gegeben, sie sprechen von den Stellvertretermorden. Aber auch der Mann im Sakko ist ein Diener Gottes, obgleich er es nicht weiß. Wenn er mit der Babymörderin wiederkehrt, kann alles enden. Chrissy hält es inzwischen sogar für möglich, selbst ungeschoren davonzukommen. Auf jeden Fall ist es nicht falsch zu hoffen.

			9

			15.50 Uhr

			

			Es war einmal vor langer Zeit in einer weit, weit entfernten Galaxis – beziehungsweise in der Einfahrt der Familie Gibson Anfang der 1990er-Jahre –, da hat Daddy seinem kleinen Trigger einen Eishockeypuck zugeschlenzt, seinem Trigger, der ein Trikot in den Farben der Buckeye Bullets und einen Torwarthelm trug. Und Daddy hat den Puck fest geschlenzt. Wenn Trigs Mutter das sah, lehnte sie sich aus dem Küchenfenster und rief: Hör auf damit, Daniel! Meistens hat sie Dan oder Danny zu Daddy gesagt und Daniel nur, wenn sie wütend auf ihn war. Was immer öfter vorkam. Sobald sie weg war, gab es niemand mehr, der Daddy Grenzen gesetzt hat. Das Hockeytraining war die reinste Hölle, und die Hölle hörte nie auf. Übung macht den Meister, sagte Daddy, und immer wenn Trig vor dem Puck zurückzuckte, brüllte Daddy: Schreck nicht zurück! Schreck bloß nicht zurück, Trigger! Du bist ein Torwart wie Cujo, wie Curtis Joseph, da gibt’s kein Zurück! Und wenn Trig es nicht schaffte, warf Daddy ihm einen angewiderten Blick zu und sagte: Los, bring mir das Ding wieder, du Loser. Das war wieder ein Tor für die Falschen. Dann musste Trig auf die Straße laufen und den Puck holen.

			»Jetzt gibt es wirklich kein Zurück mehr«, murmelt er vor sich hin, während er Corrie Andersons Handy aus der Einkaufstüte zieht. »Nie und nimmer.«

			Wenn McKay die Polizei ruft … oder das dürre Frauchen informiert, das ihren Bodyguard mimt und sie wahrscheinlich dazu überreden wird, die Polizei zu rufen … dann bricht alles zusammen. Daran ist nichts zu ändern. Das, was er vorhat, trägt eine gewisse bittere Ironie in sich, was ihm wiederum gefällt. Den Geschworenen Schuldgefühle einzuimpfen war wirklich nur ein Vorwand, das ist ihm inzwischen endgültig klar, und gebracht hat es vermutlich auch nichts, aber jetzt hängt alles davon ab, dass es ihm gelingt, McKay von etwas zu überzeugen und bei ihr ein ganz reales Schuldgefühl hervorzurufen. Nur dann kann es funktionieren.

			Der Puck fliegt durch die Luft. Kann sein, dass er Trig mitten im Gesicht trifft, aber er wird nicht zurückschrecken.

			Er macht den Anruf.
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			15.55 Uhr

			Kate hat alle Anrufe auf ihrem Handy blockiert, mit drei Ausnahmen: Holly, Corrie und ihre Mutter. Der Rufton weckt sie aus ihrem federleichten Schlaf und einem Traum, wie sie mit ihrer Mutter als Kind Gänseblümchen zupft: Liebt mich, liebt mich nicht. Während sie nach dem Telefon grapscht, denkt sie: Es ist Mama, der es bestimmt schlechter geht. Hauptsache, sie ist noch nicht tot. Roselle McKay, die im Traum so jung und schön war, ist inzwischen alt und krank. Durch eine Kombination aus Chemo und Bestrahlung hat sie alle Haare verloren.

			Kate setzt sich mühsam auf und sieht zu ihrer großen Erleichterung, dass es nicht ihre Mutter ist. Es ist Corrie. Nur dass jemand ganz anderes spricht, als sie abhebt.

			»Hallo, Ms. McKay.« Eine unbekannte Männerstimme. »Sie müssen mir jetzt gut zuhören.«

			»Wo ist Corrie? Warum haben Sie ihr Telefon? Ist ihr etwas passiert?«

			

			»Klappe halten und zuhören!«

			In den politischen und journalistischen Zirkeln Amerikas ist wohlbekannt, wie schwer es ist, Kate McKay zum Schweigen zu bringen, doch der aus vier Wörtern bestehende Imperativ ist so brutal, dass er es schafft.

			»Ich habe Ihre Ms. Anderson in meiner Gewalt. Sie ist gefesselt und geknebelt, aber unverletzt und am Leben. Ob es dabei bleibt oder nicht, hängt ausschließlich von Ihnen ab.«

			»Was …«

			»Klappe, hab ich gesagt. Hören Sie zu.«

			»Das sind Sie, nicht wahr? Christopher Stewart.«

			»Ms. McKay, ich kann keine Zeit damit vergeuden, Sie ständig zum Schweigen zu bringen. Wenn Sie das nächste Mal vom Thema abweichen, werde ich Ms. Anderson daher einen Schuss ins Knie verpassen, wonach sie – falls sie am Leben bleibt – nie wieder richtig gehen könnte. Haben Sie mich verstanden?«

			Ausnahmsweise hat Kate keine Ahnung, was sie sagen soll. Holly (wäre sie dabei) würde den momentanen Reh-im-Scheinwerferlicht-Ausdruck erkennen, der auch schon auf Kates Gesicht lag, als der Mann mit dem Baseballschläger auf sie zugestürmt kam.

			Mit einer Art trockenem (und groteskem) Humor sagt der Anrufer: »Wenn Sie mich verstanden haben, können Sie mit einem Ja antworten.«

			»Ja.«

			»Ich schicke Ihnen ein Foto von Ms. Anderson, damit Sie wissen, dass ihr nichts passiert ist. Anschließend werden Sie zur alten Holman-Eissporthalle im Dingley Park kommen. Von der Buckeye Avenue und der Dingley Plaza aus werden allerhand Leute in den Park strömen, um sich das abends stattfindende Softballspiel anzusehen, aber die Eishalle befindet sich auf der anderen Parkseite. Sie ist verlassen und abbruchreif. Nehmen Sie am Park die Anliegerstraße A. Ihr Navi wird Sie hinführen.«

			Kate wagt es, ihn zu unterbrechen. »Sir … Mr. Stewart … vor dem Hotel stehen massenhaft Leute, die wissen, wie ich aussehe.«

			»Das ist Ihr Problem, Ms. McKay. Lassen Sie sich was einfallen. Nutzen Sie das Gehirn, das Gott Ihnen geschenkt hat. Ich will, dass Sie zwischen siebzehn Uhr fünfzehn und siebzehn Uhr dreißig an der Eishalle eintreffen. Dieses Zeitfenster entscheidet, ob Ms. Anderson am Leben bleibt. Sollten Sie früher oder später kommen, stirbt sie. Und falls Sie jemand informieren, egal wen, stirbt sie ebenfalls. Wenn Sie zur richtigen Zeit kommen, und zwar allein, werden Sie beide am Leben bleiben.«

			»Sind Sie …«

			»Klappe! Wenn Sie mir auch nur noch eine einzige Frage stellen, werde ich der jungen Frau nicht nur ins Knie schießen, ich richte sie augenblicklich hin. Haben Sie mich verstanden?«

			»J-ja.«

			Wann hat sie das letzte Mal gestottert? Auf dem College? In der Highschool?

			»Ich fasse kurz zusammen. Holman-Eissporthalle, zwischen siebzehn Uhr fünfzehn und siebzehn Uhr dreißig, das heißt, in etwa fünfundsiebzig Minuten. Wenn Sie nicht kommen, stirbt Ms. Anderson. Wenn Sie jemand einweihen und ich erfahre das – da habe ich meine Methoden –, stirbt sie. Und wenn Sie von jemand begleitet werden, stirbt sie ebenfalls. Kapiert?«

			»Ja.« Jetzt ist sie hellwach, alle ihre Sinne laufen auf Hochtouren. Ist das wirklich Stewart? Sie kann sich nicht vorstellen, dass es sich um jemand anderes handelt, aber der Mann hört sich älter an als der auf den Fotos, die Holly ihr gezeigt hat.

			Er muss es sein.

			»Wenn Sie sich an meine Anweisungen halten, kommen Sie beide ungeschoren davon.«

			Klar, denkt Kate, und den Vietnamkrieg haben wir auch gewonnen.

			Das Handy verstummt, doch schon sechs Sekunden später vibriert es, weil eine Nachricht eintrifft. Als Kate die öffnet, sieht sie Corrie, die mit Klebeband an einen mit abblätternder gelber Farbe lackierten Stahlpfosten gefesselt ist. Fast wie eine Mumie sieht sie aus. Die tränengefüllten Augen hat sie weit aufgerissen. Auch ihr Mund ist mit Klebeband verschlossen, das zudem um den Hinterkopf geführt wurde, und Kate denkt – merkwürdig, was für Gedanken man haben kann –, dass das Band büschelweise Haare herausreißen wird, wenn man es abzieht. Das wird wehtun … sollte Corrie am Leben bleiben und es noch spüren können.

			Jetzt steigt Wut in ihr auf. Sie denkt an Holly, verwirft die Idee jedoch gleich, und das nicht nur wegen der Drohung, die der Anrufer ausgestoßen hat. Holly ist gut in ihrem Job – ihre schnelle Reaktion auf den tobenden Koloss mit dem Baseballschläger hat das bestätigt –, doch von einer derartigen Ungeheuerlichkeit wäre sie überfordert. Sie ist sonst eher zaghaft und wirkt, als könnte ein Windstoß sie umpusten. Es lässt sich auch nicht leugnen, dass sie nicht mehr die Jüngste ist.

			Außerdem will Kate mit dieser Sache selbst fertigwerden.

			

			Sie bereut es, dass sie für sich und Corrie keine Schusswaffen besorgt hat – vermutlich wäre es nicht so weit gekommen, wenn Corrie bewaffnet gewesen wäre –, doch in all der Vorbereitungshektik ist ihr das nie in den Sinn gekommen. Immerhin hat sie das Pfefferspray, das Holly ihr gegeben hat.

			Kate studiert aufmerksam das Foto, das Christopher Stewart ihr geschickt hat (der muss es einfach sein, wer sonst). Corrie ist an den Pfosten gefesselt wie ein Insekt, das sich an einem Streifen Fliegenpapier verfangen hat. In das Band über ihrem Mund hat man Atemlöcher gestochen. Corrie, der man bereits Bleichmittel ins Gesicht geschüttet hat und die um ein Haar ein tödliches Gift eingeatmet hätte, wenn sie nicht so geistesgegenwärtig gewesen wäre. Corrie, die aussieht wie eine Horrorfilmfigur, der ein baldiger Tod von der Hand eines Horrorfilmmörders droht – nicht als Hauptdarstellerin, auf die er es am Schluss abgesehen hat, sondern als sein vorletztes Opfer, das im Abspann dann nur unter ferner liefen aufgeführt wird.

			Sie schreibt eine kurze Notiz an Holly und klebt sie mit einem von den Hornhautpflastern, die sie immer in der Handtasche dabeihat, an die Schlafzimmertür ihrer Suite. Anschließend greift sie nach dem Zimmertelefon und verlangt den Hoteldirektor. Als der sich meldet, fragt sie: »Wie komme ich hier raus, ohne gesehen zu werden?«

		

	
		
			

			Kapitel 22

			1

			16.00 Uhr

			Trigs Büro befindet sich auf der ersten Etage vom Mingo Auditorium. Die Garderoben sind auf der zweiten. Mit Kate McKay am Telefon zu sprechen ist gut gelaufen, aber was Sista Bessie angeht, wäre es besser, per Facetime mit ihr zu kommunizieren. Darüber muss er nachdenken, und zwar sehr sorgfältig.

			Er beschließt, dass eine kleine Schocktherapie angebracht sein könnte.

			2

			16.05 Uhr

			Holly hat Jerome angerufen und ihn gefragt, ob er etwas mit der Aussage in Sachen Elefantenkacke anfangen könne. Was Jerome verneint hat. Als sie Barbara dieselbe Frage stellen wollte, wurde sie sofort auf die Mailbox umgeleitet. Wahrscheinlich, dachte Holly, steht die entweder unter der Dusche oder übt ihre Moves als Ehrenmitglied der Dixie Crystals.

			Sie beschließt, diesen Tag ohne Pressekonferenz zu nutzen, indem sie sich hinlegt und ebenfalls ein Schläfchen hält, aber sie ist zu aufgeregt, als dass sie auch nur dösen könnte. Irgendetwas entgeht ihr, was so offensichtlich ist, dass es nicht übersehen werden sollte … und trotzdem kommt sie nicht darauf.

			Plötzlich hat sie eine Idee, die brillant sein könnte. Sie setzt sich auf, greift nach ihrem Handy und ruft jemand an, der sich wahrscheinlich besser in Buckeye City auskennt als alle anderen – ihren vor kurzem in den Ruhestand getretenen ehemaligen Geschäftspartner Pete Huntley.

			3

			16.10 Uhr

			An der Tür von Sista Bessies Garderobe kleben ein Stern und ein Zettel mit der Aufschrift: BITTE KLOPFEN! Trig stürmt einfach hinein. Sista Bessie liegt ausgestreckt auf der Ausziehcouch und schläft tief und fest. In ihren bequemen Schlabberklamotten sieht sie überhaupt nicht berühmt aus, und wie sie einfach so daliegt, anstatt mit einem Mikro in der Hand ihre Dance-Moves zu zeigen, wirkt sie kolossal.

			Weil sie ihn hereinkommen hört, setzt sie sich auf, reibt sich die Augen und wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr, keine Patek Philippe oder wenigstens eine Rolex, sondern eine schlichte alte Swatch. »Ich hab Alberta gesagt, mich ruhig bis halb fünf schlafen zu lassen, aber da Sie schon da sind …«

			Sie will aufstehen. Trig tritt zwei Schritte auf sie zu, setzt die gespreizten Finger an die Oberseite ihrer linken Brust und lässt sie wieder auf den fetten Hintern plumpsen. Erstaunlicherweise bereitet ihm das Vergnügen. Er hat viele berühmte Leute kommen und gehen sehen, und tief im Herzen wollte er so was schon immer. Solche Leute bilden sich alle ein, sie wären von Gott gesalbt, weil sie eine Menschenmenge anlocken können, aber sie kochen eindeutig auch nur mit Wasser.

			Abgesehen davon, rast die Zeit, und der Puck fliegt durch die Luft. Zu spät, es sich anders zu überlegen. Es gibt endgültig kein Zurück mehr.

			Auf der Sofakante sitzend, starrt sie ihn an. »Was zum Teufel fällt Ihnen ein, Mr. Gibson?«

			Er zieht den vor dem Schminkspiegel stehenden Stuhl heran und setzt sich rittlings darauf wie ein Cowboy. »Ich wollte bloß dafür sorgen, dass Sie ganz wach sind. Und jetzt hören Sie mir mal zu, Sista, oder oder wie immer Sie sich nennen wollen. Hören Sie gut zu.«

			»Ich heiße Betty Brady«, sagt sie überflüssigerweise und sieht ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Aber da Sie’s für angebracht gehalten haben, mich zu schubsen, wär’s passend, wenn Sie Ma’am zu mir sagen.«

			Darüber muss er grinsen. Die hat tatsächlich Mumm. Sie erinnert ihn an Belinda Jones, die Geschworene, die alle aufgefordert hat, »einfach Bunny« zu ihr zu sagen. Die hatte ebenfalls Mumm. Nachdem Lowry eingeknickt war, hat Bunny als Letzte standgehalten. Aber schließlich hat Trig sie doch mürbe gemacht, oder etwa nicht?

			»Okay, Ma’am, damit hab ich keine Probleme«, sagt er. »Sie werden hier bald aufbrechen. Soweit ich weiß, wollen Sie ins Hotel fahren und sich für Ihren Auftritt im Dingley Park umziehen, und daran werde ich Sie nicht hindern. Können Sie mir so weit folgen?«

			»Durchaus. Ich bin gespannt, worauf’s hinausläuft.« Das sagt sie in beinahe freundlichem Ton, aber zugleich kommt ihr Südstaatenakzent durch. Sie sieht ihn weiterhin mit zusammengekniffenen Augen an.

			»Sobald Sie aufgebrochen sind, können Sie tun, was Sie wollen, das liegt ganz bei Ihnen, aber bevor Sie eine Entscheidung treffen, sollten Sie sich das hier ansehen.«

			Er hebt Barbara Robinsons Handy hoch und zeigt Sista Bessie – beziehungsweise Ma’am – das Foto der an den Pfosten der Strafbank gefesselten Barbara.

			Sista Bessie fährt sich mit der Hand an die Hautlappen an ihrer Kehle. »Heilige Muttergottes, was … was …«

			»Mein Partner hat seine Waffe auf sie gerichtet.« Die Lüge trägt Trig ganz geschmeidig vor. »Wenn Sie die Polizei informieren oder irgendjemand anderes, dann stirbt sie. Kapiert?«

			Sista Bessie sagt nichts, aber ihre entsetzte Miene ist genau das, worauf Trig gehofft hat. Die Sista war von Anfang an ein Schwachpunkt seines Plans. (Na gut, tatsächlich gibt es massenhaft Schwachpunkte, es ist ein extrem wackliger Plan, aber das jetzt ist mit am heikelsten.) Wie viel empfindet die Frau da, die ein Star ist, für ihre neue Freundin? Er hat sich so gut wie möglich informiert, hat seine Antennen ausgefahren, wie man sagt. Maisie, ein glühender Fan von allem, was prominent ist, hat das ebenfalls getan. Woraufhin beide erfahren haben, dass Sista Bessie die kleine Barbara unter ihre Fittiche genommen hat. Dass sie deren Gedichtband verehrt und sie aufgefordert hat, in ihrer Band zu singen, mindestens bei den ersten zwei Konzerten. Überzeugt hat Trig schließlich die Tatsache, dass sie eines von Barbaras Gedichten zu dem Song gemacht hat, mit dem die Konzerte enden sollen.

			All das zusammen hat ihn davon überzeugt, dass er das Risiko eingehen kann.

			»Wenn Sie verstanden haben … Ma’am … dann nicken Sie einfach.«

			Sista Bessie nickt, ohne den Blick von dem Foto mit Barbara abzuwenden. Es ist, als wäre sie davon so hypnotisiert, wie sich angeblich ein Vogel von einer Schlange hypnotisiert fühlen kann, und zum ersten Mal glaubt Trig wirklich und wahrhaftig, dass alles klappen könnte.

			»Schaffen Sie es, sich in den nächsten drei Stunden so zu verhalten, als ob alles in Ordnung wäre? Und schaffen Sie es unter diesen Umständen, vor dem Spiel die Nationalhymne zu singen?«

			Sie denkt darüber nach. »Früher hab ich mal im Giants Stadium vor zweiundachtzigtausend Leuten gesungen, obwohl ich Darmgrippe hatte«, sagt sie dann. »Ich wollte die Leute nicht enttäuschen, also hab ich ’nen Inkontinenzslip getragen. In der Pause musste ich kotzen, aber außer den Jungs in der Band hat das niemand gemerkt. Also ja, das schaffe ich, aber bloß, wenn ich Ihnen glauben kann, dass Sie Barbara gehen lassen.«

			»Ich hab vor, Sie beide gehen zu lassen. Aber eins nach dem anderen. Sobald Sie die Hymne gesungen haben, rufe ich Sie an und sage Ihnen, wohin Sie kommen sollen, um Ihre kleine Freundin abzuholen. Es ist nicht weit.«

			Sie sieht ihn mit großen Augen an, dann lacht sie. Wirklich und wahrhaftig, sie lacht. »Sie sind nicht bloß durchgeknallt, sondern auch ganz schön beschränkt.«

			»Klären Sie mich auf.«

			»Also, ich singe die Nationalhymne. Dabei sehen mir zwar keine zweiundachtzigtausend Leute zu, aber doch so viele, wie in das Stadion reinpassen. Dann verschwinde ich in meiner provisorischen Garderobe im Geräteschuppen, um mich umzuziehen, und wenn ich rauskomme, werden da zwei-, wenn nicht gar dreihundert Leute stehen, weil sie ein Autogramm haben oder wenigstens ein Foto machen wollen. Meinen Sie etwa, da kann ich mich einfach so davonschleichen? So ein Quatsch!«

			Darüber hat Trig nicht nachgedacht. Er erwartet, dass die andere – McKay – eine Lösung findet, weil Hotels, jedenfalls die guten, normalerweise immer über den ein oder anderen Ausgang verfügen, durch den prominente Gäste schnell und ungesehen verschwinden können. Aber ein Geräteschuppen auf einem Sportplatz? Das ist, um es mal so auszudrücken, ein ganz anderes Paar Turnschuhe.

			Aber weil sein Plan davon abhängt, wiederholt Trig das, was er zu Kate McKay gesagt hat: »Das ist Ihr Problem. Lassen Sie sich was einfallen.«

			»Nehmen wir an, ich schaffe das. Aber warum soll ich Ihnen glauben, dass Sie uns beide gehen lassen? Ich bin zwar nachts geboren, aber nicht erst letzte Nacht, und ich hab so eine Ahnung, wer Sie sind. Sie haben in der Stadt hier schon allerhand Leute umgebracht, Mr. Gibson. Daher noch mal: Warum soll ich Ihnen glauben?«

			Lügen wirken dann am besten, wenn die Person, die man anlügt, sie gern glauben will. Und dann, wenn man sie mit der Wahrheit kombiniert. Trig setzt jetzt beide Strategien ein.

			

			»Ich war in der Jury, die einen Unschuldigen namens Alan Duffrey schuldig gesprochen hat. Unterstützt haben mich dabei ein ehrgeiziger, eingebildeter Staatsanwalt und der Mann, der Duffrey die Sache angehängt hat, aber das wäre keine Entschuldigung für das, was ich getan hab. Ich habe drei andere Geschworene unter Druck gesetzt, die fest glaubten, dass Duffrey die Wahrheit sagt. Ohne mich wäre der Prozess geplatzt. Und wissen Sie, was aus Alan Duffrey geworden ist?«

			»Nichts Gutes, schätze ich.«

			»Der wurde im Gefängnis ermordet, bevor die Wahrheit rauskam. Sie können sich nicht vorstellen, was für Schuldgefühle ich seither mit mir rumschleppe …«

			Er schüttelt den Kopf, als entspräche das tatsächlich der Wahrheit, doch das glaubt er schon lange nicht mehr. Bevor seine Mutter plötzlich weg war, hat sie gern gesagt, Popcorn sei nur ein Vorwand dafür, Butter zu essen. Und Trig glaubt jetzt, dass die Idee, den anderen Geschworenen Schuldgefühle einzuimpfen, nur ein Vorwand war, Morde zu begehen.

			Tatsächlich sieht Sista Bessie ihn so an, als würde sie das alles verstehen. Was natürlich gespielt sein könnte. Die meisten Promis sind ausgesprochen gut darin, Aufrichtigkeit zu heucheln.

			»Ich habe beschlossen, Gnade walten zu lassen«, fährt er fort. »Sie und die junge Frau – Barbara – haben eine Chance davonzukommen. Es gibt zwei weitere Frauen, die vielleicht nicht so viel Glück haben. Oder vielleicht doch. Das habe ich noch nicht entschieden.«

			Natürlich hat er alles schon entschieden.

			»Wenn Sie Ihre Liebe für Ihre junge Freundin zeigen, indem Sie niemand etwas verraten und dann an den Ort kommen, den ich Ihnen nennen werde – egal wie schwierig es ist, ungesehen dort hinzugelangen –, werde ich Sie beide freilassen. Das verspreche ich Ihnen. Wenn Sie Barbara allerdings nicht so sehr lieben, dass Sie kommen, werden Sie zwar am Leben bleiben, aber Barbara stirbt. Verstehen Sie, vor welche Wahl ich Sie stelle? Ma’am?«

			Sista Bessie nickt.

			Trig erhebt sich. »Ich gehe jetzt. Und Sie müssen eine Entscheidung treffen. Nicht wahr?«

			Sista Bessie nickt wieder.

			»Treffen Sie die richtige Wahl«, sagt Trig und geht davon.

			Sobald er fort ist, schlägt Betty die Hände vors Gesicht und bricht in Tränen aus. Als die endlich versiegen, kniet sie sich hin, schließt die Augen und fragt Gott, was sie tun solle. Woraufhin entweder Gott zu ihr spricht oder ihr tiefstes Inneres. Vielleicht ist das ja dasselbe. Sie tätigt einen Anruf und fragt einen alten Freund, ob er mit dem Bus nach Buckeye City gekommen sei.

			»Du kennst mich doch, Betty, ich fliege nicht gern. Wenn’s gegangen wär, hätt ich damals sogar für unsere Auftritte in Übersee den Greyhound genommen.«

			»Aber das ist nicht der einzige Grund, warum du den Bus nimmst, oder, Red?«

			4

			16.20 Uhr

			

			Alberta Wing hat gesagt, die Zeit werde langsam knapp, doch das weiß Holly nicht. Sie glaubt, mindestens eine Stunde Zeit zu haben, bevor Kate zum Mingo fahren will, vielleicht sogar länger. Daher plaudert sie mit Pete am Telefon ein Weilchen darüber, was sie erlebt haben, das heißt, über ihre Aufträge und seine Angelausflüge. Er lädt sie wieder ein, ihn in Boca Raton besuchen zu kommen, und sie sagt wieder zu … wobei sie es diesmal vielleicht wirklich ernst meint. Sobald sie den derzeitigen Auftrag erledigt hat, wird sie weiß Gott ein paar Tage Erholung brauchen können.

			Pete hat nur einen einzigen Hustenanfall, und das auch nur ganz kurz, also hat er sein Post-COVID-Syndrom offenbar allmählich überwunden. Als der Anfall nachlässt, sagt er: »Es ist toll, mit dir zu reden, Holly, aber du rufst wahrscheinlich nicht nur an, um mit mir zu quatschen.«

			»Es gibt da tatsächlich etwas, obwohl es mir fast peinlich ist, dir das zu erzählen. Außerdem geht es eigentlich Izzy an, nicht mich, aber die ist dieses Wochenende mit anderen Dingen beschäftigt. Heute Abend jedenfalls.«

			»Ach ja, das Softballspiel. Ich halte mich über das, was bei euch los ist, auf dem Laufenden, vor allem wenn’s um Kollegen von früher geht. Nach dem, was Emil Crutchfield letztes Jahr passiert ist, hoffe ich, dass Izzy einem von den Feuerwehrtypen ’nen Ball an den Kopf knallt. Geht’s um die Stellvertretermorde? Muss es ja fast, oder?«

			»Das stimmt. Ich habe Grund zu der Annahme, dass der Täter bei einem AA-Meeting was über Elefanten gesagt hat.«

			»Über Elefanten.« Pete klingt etwas verwirrt. »Dickhäuter.«

			»Genau. Angeblich hat der Kerl so was gesagt wie: ›Versucht mal, um zehn Uhr morgens jemand zu kriegen, der Elefantenkacke wegräumt.‹ Sagt dir das vielleicht irgendwas?«

			Schweigen.

			»Pete? Bist du noch dran?«

			»Bin ich, und es sagt mir tatsächlich was. Ich kann bloß nicht sagen, warum.«

			»Dafür habe ich volles Verständnis«, sagt Holly.

			»Kann ich dich zurückrufen?«

			Holly wirft einen Blick auf ihre Uhr. Es ist bald Viertel vor fünf. Kate dürfte inzwischen wach und abfahrbereit sein. »Ja, aber wenn du das nicht in der nächsten halben Stunde tust, kannst du mich bis etwa halb zehn nicht erreichen.«

			»Bist du im Einsatz?«

			»Jawohl.«

			»Manchmal wünsche ich mir, ich wär auch noch dabei«, sagt Pete. »Ich ruf dich an, wenn mir was einfällt.«

			»Danke, Pete. Ich vermisse dich.«

			»Ich dich auch, Holly.«

			Sie legt auf und streckt den Kopf in den Flur. Das Nicht-stören-Schild hängt immer noch an Kates Tür. Holly ist sich sicher, dass Kate inzwischen aufgestanden ist, aber vielleicht hat sie sich kurz unter die Dusche gestellt.

			5

			17.00 Uhr

			

			Am Dingley Park ist ein kleiner Verkehrsstau entstanden, weil die Leute bereits zum Stadion unterwegs sind, aber Trig bahnt sich hupend einen Weg, weil er unbedingt vor McKay an der Eishalle eintreffen will. Wie um ihn zu verspotten, liegt auf dem Beifahrersitz ein gelber Flyer für das Benefizspiel. Alles muss exakt zum richtigen Zeitpunkt stattfinden, nicht nur das Spiel. Wenn McKay zu früh da ist, kann das alles ruinieren. Beziehungsweise wird es das tun. Sobald er sich auf der Anliegerstraße A befindet, hat er die zur anderen Parkseite strömenden Leute hinter sich gelassen. Er stellt den Transit ab, greift sich seine Einkaufstüte und gibt am Eingang den Code ein. Dann trabt er durch den Eingangsbereich in die Halle, um sich zu vergewissern, dass seine zwei Gefangenen immer noch seine Gefangenen sind. Als er die beiden sieht, entspannt er sich. In der Einkaufstüte steckt mehr als genug Gafferband, doch für die nächste Besucherin ist auf der Strafbank kein Platz mehr, weshalb er sie wohl an die Tribüne fesseln muss. Vorausgesetzt, sie verhält sich folgsam. Am liebsten würde er alle vier zusammen töten – beziehungsweise alle fünf, sich eingeschlossen –, aber wenn McKay Theater macht, muss sie sofort dran glauben. Wenn er ihr das klarmacht, könnte ihr Selbsterhaltungstrieb dafür sorgen, dass sie sich fügt. Er berührt den Taurus in der Sakkotasche und stellt erleichtert fest, dass der auch noch da ist.

			Auf der anderen Seite der Stadt steht John Ackerly vor dem Happy, schick gekleidet in ein Sakko und eine legere Hose. Als Jerome schwungvoll am Straßenrand hält, steigt er ein. »Aufregende Zeiten, Bro«, sagt er, woraufhin Jerome ihn mit einem Faustcheck begrüßt.

			

			Mit Einverständnis des Hoteldirektors ist Kate am Lieferanteneingang vom Garden City Plaza in ein Uber gestiegen. Auch das bleibt in dem Stau am Dingley Park stecken. Der Fahrer arbeitet sich Stück für Stück vorwärts, während die Zeitanzeige auf Kates Handy von 17:05 auf 17:10 und dann auf 17:15 zu hetzen scheint. Wenn sie es nicht bis halb sechs zu der verlassenen Eissporthalle schafft, wird Stewart dann seine Ankündigung, Corrie zu ermorden, wahr machen? Kate denkt, dass die Chancen dafür ziemlich gut stehen. Zu gut.

			»Können Sie nicht einfach um die Leute da rumfahren?«, fragt sie und beugt sich vor. Der Fahrer hebt die gespreizten Hände zu einer Geste, die sagt: Sie sehen doch genauso gut wie ich, was da los ist. Kate hat ihr Mobiltelefon in der Hand und den Riemen ihrer Handtasche bereits über die Schulter gelegt. Als die Ziffern auf dem Handy von 17:15 zu 17:16 umspringen, greift sie in die Handtasche, zieht drei Zehner aus dem Portemonnaie und wirft sie auf den Beifahrersitz. Dann steigt sie aus, drängt sich durch die Menge auf dem Gehweg und ruft auf ihrem Handy die Karten-App auf. Als sie sieht, dass ihr Ziel bei normalem Gehtempo zwanzig Minuten entfernt ist, rennt sie los.
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			17.17 Uhr

			Holly streckt wieder den Kopf aus dem Zimmer und sieht, dass das Nicht-stören-Schild immer noch am Türknauf von Kates Suite hängt. Das ist ein bisschen beunruhigend. Noch beunruhigender ist vielleicht, dass sich Corrie noch nicht gemeldet hat, die – wie Holly – im Allgemeinen geradezu zwanghaft früh dran ist. Bevor Holly entscheiden kann, ob sie ihre Schlüsselkarten für die anderen Zimmer einsetzen soll, um nachzusehen, was da los ist, summt ihr Handy. Es ist Pete. Sie überlegt, den Anruf abzuweisen, nimmt ihn dann aber doch entgegen.

			»Ich wusste doch, dass ich mich an was mit Dickhäutern erinnere. Vor ein paar Jahren war der Calloway Family Circus bei uns in der Stadt. ’ne ziemlich schäbige Angelegenheit, nur eine winzige Manege, chronischer Geldmangel, inzwischen längst pleite. Der Zirkus hatte drei Dickhäuter, Mama, Papa und Baby. Du weißt schon, wie in ›Goldlöckchen‹. Also wenn das Mädchen im Wald ein Haus gefunden hätte, wo Elefanten statt Bären leben. Was natürlich lächerlich ist, aber was ist schon lächerlicher als allein ein Bärenhaus mit Betten und ’nem Herd drin. Vielleicht mit zusätzlich ’nem verdammten Fernseher? Muss man sich mal vorstellen.«

			Komm endlich zur Sache, denkt Holly, bezähmt sich jedoch. Wieder streckt sie den Kopf in den Flur und hofft, dass das Schild an Kates Tür verschwunden ist, aber es ist noch da. Und immer noch keine Spur von Corrie, die eigentlich vom Aufzug her den Flur entlangeilen sollte, beladen mit Einkaufstüten.

			»Wie auch immer«, sagte Pete nach einem weiteren kurzen Hustenanfall. »Der Zirkus hat da, wo er aufgetreten ist, Werbung für sich gemacht, indem er Schulkinder in irgendeinen Saal dazu eingeladen hat, sich ein paar von den Nummern anzusehen und Baby den Rüssel zu tätscheln. In Buckeye City fand das – samt Baby – im Mingo statt. Hab mich an ein Foto erinnert, wo Baby mit einem kleinen Sonnenhut auf der Bühne ist.«

			Bis eben hat Holly in der Zimmertür gestanden. Jetzt taumelt sie einen Schritt zurück, als hätte man ihr einen Boxhieb verpasst. Ihr wird klar, was ihr die ganze Zeit über im Kopf herumgegangen ist und was eigentlich so klar war, dass es nicht zu übersehen war … nur hat sie es eben trotzdem übersehen. Die Hand, in der sie das Telefon hält, sinkt herab, und sie hört Petes Stimme blechern und wie aus weiter Ferne: »Holly? Bist du nach dran?«

			»Ich muss auflegen, Pete«, sagt sie schnell und tippt auf die rote Taste, bevor er etwas erwidern kann.

			Sie muss wieder daran denken, wie sie am Vorabend auf den Parkplatz eingebogen und ihren Wagen neben dem weißen Transit abgestellt hat. Zwei Männer haben vor der Tür auf sie gewartet, der eine in einem Sista-Bessie-Shirt, der andere mit Sakko und Krawatte. Der erste war der Tourmanager von Sista Bessie, und der zweite …

			Hallo, Ms. Gibney. Ich bin Donald Gibson.

			Donald Gibson, der Koordinator vom Mingo.

			Donald Gibson, der auch in der Jury saß, die Alan Duffrey schuldig gesprochen hat.

			Unmöglich. Das kann doch nicht sein.

			Nur, wenn es doch so ist?

			Hollys erster Impuls ist es, Izzy anzurufen. Ihr Finger schwebt schon über der entsprechenden Kurzwahltaste, als sie es sich anders überlegt, und zwar nicht nur, weil ihr Anruf fast sicher auf der Mailbox landen würde, schließlich dürfte Izzy auf dem Softballplatz sein und sich für das Spiel vorbereiten, das in weniger als zwei Stunden anfängt. Sie hat zu Pete gesagt, der Fall gehe Izzy an, auch wenn das bekanntlich nicht mehr zutrifft. Für die Stellvertretermorde ist jetzt die State Police zuständig.

			Das heißt, Holly sollte sich bei Detective Ralph Ganzinger melden, doch das wird sie nicht tun. Sie hat schon einen blamablen Fehler begangen, indem sie Izzy ihre Vermutung mitgeteilt hat, Russell Grinsted, der Anwalt von Alan Duffrey, sei der gesuchte Trig. Mit Ganzinger zu telefonieren könnte ein weiterer, noch größerer Fehler sein. Soll sie Ganzinger, den sie überhaupt nicht kennt, denn erklären, sie halte Donald Gibson für den Täter, nur weil der einmal etwas über Elefantenkacke gesagt hat? Beziehungsweise nur angeblich gesagt hat, nämlich bei einem AA-Meeting, was damit zu tun habe, dass der Täter als Decknamen den von Bill Wilson benutzt hat, einem der Gründer der AA? Und dass er sich bei Meetings nicht Briggs genannt hat, sondern Trig? Würde irgendjemand außer ihr einem derart verschlungenen Gedankengang folgen können? Würde es etwas bewirken, wenn sie sagen würde: Ich weiß es, denn ich spüre es? Der verstorbene Bill Hodges hätte das nachvollziehen können, und Izzy könnte das vielleicht auch, aber irgendwer anderes? Nein. Und was ist, wenn sie jetzt ebenso danebenliegt wie bei Grinsted? Wenn sie sich erneut irrt?

			Prompt meldet sich natürlich ihre Mutter, die in ihrem Kopf haust: Natürlich irrst du dich, Holly. Schließlich warst du nicht mal in der Lage, das aus der Bibliothek geliehene Buch mitzunehmen, als du aus dem Schulbus gestiegen bist!

			Sie wirft wieder einen Blick auf ihre Uhr, die 17:22 anzeigt. Alles der Reihe nach, jetzt ist es erst mal an der Zeit, ihre berühmte Auftraggeberin abzuholen und zum Mingo zu begleiten. Sie werden sich sogar beeilen müssen, damit sie nicht zu spät dort eintreffen. Hollys Aufgabe besteht darin, sich um Kate zu kümmern, nicht um Bill Wilson alias Trig (und möglicherweise auch alias Donald Gibson). Außerdem – bei dem Gedanken wird sie von einer Welle der Erleichterung erfasst – kann sie Kate nach deren Meinung fragen. Und das ist eine Frau, die an sich glaubt, denkt Holly. Die sich nicht mit ewiger Unsicherheit herumplagt.

			Die Mutter in ihrem Kopf sagt ihr, damit würde sie die Verantwortung auf jemand anderes abschieben, was nur schwache Leute täten, aber Holly achtet nicht darauf. Sie tritt in den Flur und öffnet mit ihrer Schlüsselkarte die Tür zu Kates Suite.

			»Kate? Wo sind Sie? Wir müssen los!«

			Keine Antwort. Die Schlafzimmertür ist geschlossen. Ein Zettel klebt daran. Holly zieht ihn ab und liest ihn.
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			17.23 Uhr

			Jerome und John Ackerly biegen auf den Angestelltenparkplatz hinter dem Mingo ein. »Hoffentlich ist es ihr nicht peinlich, mit einem Subaru zum Hotel gebracht zu werden«, sagt Jerome.

			»So ein Schwachsinn«, sagt John.

			Mit dem Code, den seine Schwester ihm geschickt hat, öffnet Jerome die Tür, dann eilen die beiden durch die kleine Küche. »Die Garderobe ist im zweiten Stock«, sagt er.

			Sista Bessie wartet jedoch bereits unten im Pausenraum auf sie, damit beschäftigt, in Barbaras Gedichtband zu lesen. Jerome stellt verblüfft fest, wie sehr sie seiner Tante Gertrude ähnelt. Dabei kommt ihm ein zweiter Gedanke, der selbstverständlich sein sollte, es jedoch irgendwie nicht ist: Das dort ist ein Mensch wie wir alle. Eine Gefährtin auf der Reise von der Wiege bis zur Bahre. Das wiederum führt zu einem dritten Gedanken, den er festhalten will: Bis eine Begabung genutzt wird, ist sie nur eine Illusion.

			Sista Bessie erhebt sich. Ihr Lächeln wirkt etwas gequält, weshalb sich Jerome fragt, ob sie sich nicht wohlfühlt, vielleicht weil sie eine Erkältung ausbrütet. »Jerome, mein Lieber«, sagt sie. »Danke, dass du mich abholst.«

			»Das tu ich ausgesprochen gern«, sagt er und drückt ihr die Hand. »Das ist mein Freund John Ackerly.«

			Obwohl das sein Stichwort ist, beachtet John die Sista nicht. Er starrt auf eine Reihe gerahmter Fotos an der Wand, direkt unter einem Plakat mit der Aufforderung an das Personal: DENK DRAN, DASS DU ES MIT MENSCHEN ZU TUN HAST, UND LÄCHLE!

			»John?«

			Als würde er aufwachen, wendet sich John endlich zu Sista Bessie um. »Ich bin ein Riesenfan von Ihnen«, sagt er. »Ich kann’s kaum erwarten, Sie singen zu hören.«

			»Danke, junger Mann. Aber jetzt sollten wir los. Ich will nicht zu spät kommen.«

			»Alles klar«, sagt Jerome, während John zu den Fotos unter dem Plakat tritt. Er blickt auf eines, auf dem ein lächelnder bärtiger Mann zu sehen ist.
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			An Holly: Christopher Stewart hat Corrie gekidnappt. Er sagt, wenn jemand die Polizei informiert, bringt er sie um. Das nehme ich ihm ab. Wenn Sie Ihre Freundin bei der Polizei anrufen und Corrie stirbt, ist das Ihre Schuld. Ich hab Corrie da reingeritten, und ich werde sie da wieder rausholen. K.

			Ohne richtig zu wissen, was sie tut, zerknüllt Holly den Zettel in der Faust und schlägt sich zweimal heftig an die Stirn. Sie kommt sich vor, als wäre sie zum Rand eines Abhangs gerannt und um ein Haar in die Tiefe gestürzt. Hätte sie Izzy angerufen, wie sie es zuerst vorhatte, oder sich bei dem Detective von der State Police gemeldet, so hätte sie damit vermutlich das Todesurteil von Corrie Anderson unterzeichnet … und womöglich auch das von Kate.

			Aber was soll sie jetzt tun? Was soll sie nur tun, verflixt noch mal!

			Der GPS-Tracker an Kates Pick-up!

			Sie greift nach dem Zimmertelefon, wählt die Nummer der Rezeption und wird nach einer gefühlten Ewigkeit endlich mit der Tiefgarage verbunden. Nachdem sie sich als Bodyguard von Kate ausgewiesen hat, erfährt sie, dass deren Pick-up noch auf seinem Platz steht. Ihr wird ganz bange ums Herz. Sie will schon auflegen, als der Garagenwärter hinzufügt: »Sie hat ein Uber genommen. Am Lieferanteneingang. Wie Lady Gaga, als die im Mingo aufgetreten ist.«

			Holly bedankt sich und lässt sich auf die Couch fallen. Kates Nachricht hält sie immer noch zerknüllt in der Hand. Viel später wird sie die blutunterlaufenen Spuren sehen, die ihre Fingernägel in den Handballen gebohrt haben.

			Was nun? Was zum Teufel soll ich jetzt tun?

			Ihr Handy summt. Während sie es aus der Tasche zieht, hofft sie, dass Kate anruft, aber es ist John Ackerly.

			»John, jetzt passt es gar nicht. Ich hab ein Problem und muss nachdenken.«

			»Okay, dann ganz kurz. Ich bin gerade mit Jerome und Sista Bessie auf dem Weg zum Hotel, aber ich dachte, das willst du sofort erfahren. Ich glaub nämlich zu wissen, wer Trig ist! Der Typ, den ich mal bei einem Meeting in der Buell Street gesehen hab! Das ist schon Jahre her, und damals hatte er einen Bart. Jetzt ist er glatt rasiert und trägt ’ne Brille. Im Mingo hängt ein Foto von ihm an der Wand. Es ist der Veranstaltungskoordinator!«

			»Donald Gibson«, sagt Holly.

			»Ach du Schande!«, sagt John. »Du weißt es also schon? Soll ich das der Polizei melden?«

			»Nein!«

			»Bist du dir da sicher?«

			Sie ist sich da nicht sicher, das ist ja das Teuflische. Holly ist sich nur selten bei etwas sicher, egal worum es geht. Immerhin ist sie sich beinahe sicher. Kate meint, Corrie sei von Christopher Stewart gekidnappt worden, aber die Logik legt nahe, dass sich Kate irrt. Wie hätte Stewart sich Corrie schnappen können, wo doch überall Fotos mit seinem Namen verteilt wurden? Gibson hingegen wäre dazu leicht in der Lage, weil er Corrie zum Mingo bestellt hat, damit sie – angeblich – irgendwelche Versicherungsunterlagen unterschreibt.

			

			»Ja, ich bin mir da sicher. Du musst das unbedingt für dich behalten, John. Versprich mir das.«

			»Na gut. Du wirst es schon wissen.«

			Schön wär’s, denkt Holly. Was kann ich schon groß tun? Mich darauf verlassen, dass es Kate gelingt, Corrie zu retten?

			Es wäre schön, wenn sie das wenigstens ansatzweise glauben könnte, doch ihr fällt immer wieder ein, wie Kate erstarrt ist, als der Mann mit dem Baseballschläger auf sie zugestürmt ist. Hier geht es nicht um den Auftritt in einer Talkshow bei CNN oder MSNBC, hier lockt ein Geisteskranker sie in sein Netz. Hätte Kate ihren Pick-up genommen, wäre Holly in der Lage, ihr zu folgen, aber das geht nun nicht.

			Denk nach, befiehlt sie sich. Denk nach, du dummes, unnützes Schaf, denk nach! Das Einzige, was ihr jedoch in den Sinn kommt, ist ein Ausspruch von Bill Hodges: Manchmal wirft uns das Universum ein Seil zu.

			Wenn sie je solch ein Seil gebraucht hat, dann jetzt.
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			17.30 Uhr

			Kate rennt über den kleinen Parkplatz, vorbei an einem weißen Ford Transit. Dann kommt ein rissiger, ungepflegter Fußweg zu einem alten Holzgebäude, dessen Eingangstür von verblassten Bildern von Eishockeyspielern flankiert wird. Sie atmet schwer, aber ohne zu keuchen; durch ihr jahrelanges Schwimmtraining hatte sie genügend Kondition für den Lauf von dem am Park vorbeiführenden Dingley Boulevard zur Anliegerstraße. Ihre rechte Hand steckt in der Handtasche und umklammert die Dose Pfefferspray.

			Als sie die Tür erreicht, wagt sie einen Blick auf ihre Armbanduhr und sieht, dass die 17:31 anzeigt. Was, wenn sie schon zu spät ist?

			Mit der freien Hand hämmert sie an die Tür. »Da bin ich! Da bin ich, verdammt noch mal, bringen Sie sie bloß nicht um, Stewart! Bringen Sie sie …«

			Die Tür geht auf. Der Mann im Sakko vor ihr hat mit geballter Faust den rechten Arm zurückgezogen und angespannt wie einen Gewehrbolzen. Bevor es Kate gelingt, die rechte Hand aus der Handtasche zu ziehen, versetzt er ihr einen Hieb mitten ins Gesicht. Mit einem Knacken bricht ihre Nase. Die Schmerzen sind gewaltig. Ein roter Dunst – kein Blut, sondern der Schock – nimmt ihr die Sicht, während sie rückwärtsfällt. Im Fallen hält sie die Dose Pfefferspray zwar noch fest, doch als sie auf dem Hintern landet, löst sich ihr Griff. Der Riemen ihrer Handtasche rutscht bis zum Ellbogen herab.

			Der Mann schüttelt schmerzverzerrt die Faust und beugt sich dann zu ihr hinunter. Er packt sie am Unterarm, zerrt sie auf die Beine und versetzt ihr einen weiteren Schlag ins Gesicht. Wie aus weiter Ferne nimmt Kate wahr, dass ihr etwas Warmes über Mund und Kinn läuft. Blut, denkt sie, das ist mein Bl…

			»HALT!«, brüllt jemand. »HALT, DIE GEHÖRT MIR!«

			Die Hand, die Kates Arm umklammert, lässt los. Ein Schuss ertönt, und sie nimmt undeutlich wahr, dass etwas an ihrem Ohr vorbeizischt. Schnell greift sie wieder in ihre Handtasche, während jemand – eine Frau mit dunklen Haaren – auf den Mann im Sakko zustürmt, der sie geschlagen hat. In der Hand hält die Frau eine Pistole, doch bevor sie erneut zielen und abdrücken kann, packt der Mann sie am Handgelenk und verdreht es. Die Frau schreit auf. Der Mann zieht sie zu sich, dreht sie herum und nutzt ihre Vorwärtsbewegung, um sie auf Kate zu schleudern, die immer noch versucht, das Pfefferspray aus der Handtasche zu ziehen. Beide stürzen zu Boden, und die Frau landet auf Kate.

			Aus der Nähe, Gesicht an Gesicht wie zwei im Bett kuschelnde Verliebte, sieht Kate auf dem der Frau Bartstoppeln, und da erst wird ihr klar, dass es sich um einen Mann handelt. Den von dem Foto, das Holly ihr gezeigt hat. Christopher Stewart.

			Der Sakkoträger beugt sich über Stewart und packt ihn mit beiden Händen am Kopf. Dann verdreht er ihn, und Kate hört das gedämpfte Knacken, mit dem sich die Halswirbel verschieben oder – o Gott – sogar brechen. Schließlich gelingt es Kate, die Dose herauszuziehen.

			»He, du verdammter Scheißkerl!«

			Als der Mann sie ansieht, sprüht Kate ihm eine Ladung Capsaicin ins Gesicht. Er schreit auf und schlägt sich die Hände vor die Augen. Angestrengt versucht Kate, sich unter dem leblosen Körper von Stewart hervorzuwinden. Sie blickt sich Hilfe suchend um, doch da ist niemand. Auf der anderen Parkseite sind Hunderte, wenn nicht gar Tausende, nur hier ist keine Menschenseele. Sie hört, wie aus den Lautsprechern am Softballplatz »Centerfield« von John Fogerty dröhnt. Aus der Ferne hört sich das verweht an.

			»Hilfe!«, will sie schreien, doch aus dem Mund kommt ihr nur ein pfeifendes Flüstern. Das liegt nicht daran, dass sie so gerannt ist, sondern am Schock, geschlagen worden zu sein, und dann ist auch noch Stewart auf sie gefallen.

			Mühsam erhebt sie sich auf alle viere. Bevor sie richtig aufstehen kann, schließt sich eine Hand um ihr rechtes Fußgelenk. Es ist Stewart. Aus seinem Mund quillt Schaum, die Perücke ist verrutscht, und er sieht aus, als würde er grinsen. »Baby … mörderin«, röchelt er.

			Kate tritt ihm gegen den Hals. Seine Hand lockert sich und lässt los. Kate rappelt sich auf die Beine, wird aber durch einen harten Stoß in den Rücken gleich wieder zu Boden geworfen. Als sie den Kopf dreht, sieht sie den Mann im Sakko vor sich. Seine Augen sind grellrot und tränen, aber er kann sie offenbar erkennen. Als sie wieder aufstehen will, versetzt er ihr einen Tritt. Ein stechender Schmerz flammt links in ihrem Brustkorb auf. Etwas ist gebrochen.

			Der Mann stolpert über Stewart, rudert kurz mit den Armen und packt Kate dann am Arm. Er zerrt sie wieder auf die Beine, fällt dabei jedoch endgültig über Stewart, der das mit einem schwachen Zucken quittiert. Kate wird mitgezogen und landet auf dem Sakkoträger. Sie rammt ihre Stirn gegen seinen Mund.

			»Au! Scheiße, das tut weh! Hör auf damit, du miese Schlampe!«

			Wieder rammt sie ihm die Stirn gegen den Mund und spürt, wie seine Lippen dabei an die Zähne gepresst werden. Bevor sie ihre Attacke fortsetzen kann, knallt er ihr jedoch etwas gegen die Schläfe. Der rote Dunst kehrt zurück. Dann wird ihr schwarz vor Augen.
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			17.33 Uhr

			Holly gelangt zu dem Schluss, dass sie doch die Polizei benachrichtigen sollte – es gibt schlicht keinen anderen Ausweg. Sie greift schon nach ihrem Handy, als sie sich an etwas aus Iowa City erinnert: Wie Kate den Ring mit den Schlüsseln zu ihrem Pick-up und ihrem Haus im Carmel hochgehalten hat. »Der braucht seinen eigenen Bodyguard«, hat sie dabei gesagt. »Ich vergesse nämlich ständig, wo ich ihn hingelegt hab.«

			Also hat Holly, die sich im digital assistierten Leben besser auskennt als Kate, an deren Schlüsselbund einen AirTag befestigt.

			Weil sie auf einmal zittert, fällt ihr das Handy auf den Teppichboden. Sie hebt es wieder auf und sucht nach der Wo-ist-App. Bitte, liebes Universum, denkt sie. Wirf mir ein Seil zu!

			Das Universum gehorcht. Auf der App erscheint SCHLÜSSEL KATE, deren Standort sich im Dingley Park zu befinden scheint, exakt 1,8 Meilen entfernt.

			Holly eilt in ihr Zimmer zurück und holt Bills Revolver aus dem Safe im Kleiderschrank. Sie steckt ihn in die Handtasche und macht sich auf den Weg zum Aufzug.

			Kate und Corrie.

			Ihre Verantwortung.
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			Als Trig sich mit tränenden Augen umblickt, sieht er, dass sie die Eishalle immer noch für sich haben. Sein Mund pocht, und er schluckt ständig Blut. Aus den Lautsprechern am Softballplatz dröhnt weiterhin Musik. Er kann das Zeug, mit dem ihn das Miststück da besprüht hat, richtiggehend schmecken, und seine Nebenhöhlen fühlen sich angeschwollen an. Das heißt, er sollte Augen und Nase schnellstens ausspülen, nur dass er keine Ahnung hat, ob das Wasser auf den Toiletten abgestellt ist oder nicht.

			Vergiss das erst mal.

			Trig packt McKay an den Haaren und schleift sie in Neandertalermanier in den Eingangsbereich, wobei sie mit den Füßen strampelt und mit unverständlichen Geräuschen gegen ihre Behandlung protestiert. Er ist versucht, für das ihm Angetane noch einmal auf sie einzutreten – verdammt, wie heftig seine Augen brennen! Wie ist sie nur auf die Idee gekommen, sich zu wehren?

			Vergiss es, vergiss es!

			Als Nächstes greift er sich den Mann im Hosenanzug – Stewart – und schleift ihn ebenfalls herein. Er weiß, dass es der ist, der Kate McKay gestalkt hat. Jeder Zweifel daran hat sich in Luft aufgelöst, als der Typ auf Trig geschossen und dabei gebrüllt hat: Die gehört mir!

			Stewart will etwas sagen. Seine Hände zucken, aber offenbar ist er nicht in der Lage, den Kopf zu drehen. An seinem Genick, wo die Wirbel entweder verrenkt oder gebrochen sind, hat sich eine riesige Schwellung gebildet.

			Trig geht nach draußen und hebt die schwarze Perücke auf, die Stewart getragen hat. Daneben liegt die Dose Pfefferspray, mit der Trig die McKay bewusstlos geschlagen hat, bevor sie ihm einen weiteren Kopfstoß versetzen konnte. Er spürt, wie seine Lippen anschwellen.

			

			Tja, das hast du nicht anders verdient, sagt sein Vater, den Trig durch einen Tränenschleier hindurch tatsächlich sehen kann. Wie ein schwankendes Gespenst sieht er aus. Du bist nämlich zurückgeschreckt.

			»Bin ich nicht, Daddy. Nie und nimmer.«

			Er geht hinein, zieht die Tür zu und befördert die Pistole, mit der Stewart auf ihn geschossen hat, mit einem Fußtritt ein Stück zur Seite. Dann zieht er die eigene Waffe aus der Sakkotasche und kniet sich neben den Mann im Hosenanzug. Stewarts sichtbares Auge dreht sich zur Seite und richtet sich auf den Revolver.

			»Auf die Anzeigetafel vom Mingo konnte ich deinen Namen nicht setzen, weil ich nicht wusste, dass du hier aufkreuzt«, sagt Trig. »Aber das macht nichts. Du kannst als Stellvertreter für Russell Grinsted herhalten. Weißt du, wer das ist?«

			Unter ersticktem Gurgeln sagt Stewart etwas. Es klingt nach Jesus.

			»Nein, nicht Jesus, mein Freund, sondern der Anwalt von Alan Duffrey. In seinem Namen wollte ich eigentlich keinen töten, aber wo du nun schon mal da bist …«

			Er setzt Stewart den Revolver an die Schläfe. Wieder gibt Stewart ein paar undeutliche Geräusche von sich. Vielleicht will er um Gnade betteln oder ein Wörtchen mit Jesus reden, doch bevor der Gute sich weiter äußern kann, drückt Trig ab.

			»Jetzt kannst du dich persönlich mit Jesus unterhalten«, sagt er. »Und was Grinsted angeht, der hätte sich ruhig mehr Mühe geben können.«

			In seinen Nebenhöhlen pocht es jetzt wie wild, und die Augen brennen immer noch, aber er sieht seine Umgebung allmählich deutlicher. Kate McKay kommt zu sich, woraufhin er sie auf die Beine zerrt. Wie oft hat er das jetzt schon getan? Keine Ahnung, er weiß nur, dass er es langsam satthat. Schließlich ist sie kein Leichtgewicht. Außerdem sollten sich die alle eigentlich nicht wehren, verdammt noch mal!

			»Soll ich dir noch mal eine reinhauen? Dich bewusstlos schlagen? Oder dir vielleicht den Unterkiefer brechen? Natürlich könnte ich dir auch einen Bauchschuss verpassen. Na, wie wär’s damit? Da würdest du nicht gleich sterben, jedenfalls nicht sofort, aber es täte höllisch weh. Willst du das?«

			Kate schüttelt den Kopf. Die untere Gesichtshälfte ist blutverschmiert. Ihre Schneidezähne sind eingeschlagen, die oberen wie die unteren.

			»Das ist ’ne gute Entscheidung. Ma’am.« Mit unsicheren Schritten führt er sie in die Halle. »Schön vorsichtig über die Balken steigen, ja? Ich will nicht, dass du auf die Schnauze fällst. Da drüben ist deine Freundin Corrie, samt einer neuen Freundin. Die heißt Barbara. Hallo können die beiden zwar nicht sagen, aber sie freuen sich bestimmt, dich zu sehen. Los, zur Tribüne da drüben, du verdammtes Miststück. Auf eine müssen wir noch warten, bevor wir die Sache zu Ende bringen.«

		

	
		
			

			Kapitel 23
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			17.45 Uhr

			Während Holly im Aufzug nach unten fährt, hat sie konkurrierende Szenarien vor Augen, die sich überlappen wie die Bilder von verschiedenen Projektoren auf ein und derselben Leinwand. Ihnen allen liegt ein einziger Gedanke zugrunde, der sie wie mit Trommelwirbel vereinigt: Meine Verantwortung, meine Verantwortung.

			Die Charlotte Gibney, die in ihrem Kopf haust, versucht deine Schuld, deine Schuld hinzuzufügen, aber Holly weigert sich, diese spezielle Giftpille zu schlucken. Kate hat Trig mit Stewart verwechselt, aber das war nicht ihr größter Fehler. Kates eigentlicher Irrtum – der sich hoffentlich nicht als tödlich erweisen wird –, besteht in der Annahme, sie könnte den Mann, der Corrie gekidnappt hat, irgendwie zur Vernunft bringen. Aber das hier ist keine Fernsehdiskussion, wo Logik und schlagfertiges Entgegnen den Sieg davontragen könnten. Die Arroganz, die Kate McKay auszeichnet, ist Hollys Meinung nach von der schlimmsten Sorte, nämlich weil sie jedwede Selbsterkenntnis verhindert.

			Im Erdgeschoss geht es vom Aufzug erst einmal in einen kurzen Flur, bevor man in das Foyer gelangt. Als Holly hinaustritt, hört sie ein aufgeregtes Stimmengewirr, begleitet von Applaus. Am Ende des Flurs angekommen, sieht sie Sista Bessie – breitschultrig und wuchtig – in der Nähe der Rezeption stehen. Sie gibt einem sichtlich hingerissenen Angestellten in Hoteluniform ein Autogramm und lächelt dann pflichtschuldig in sein Smartphone. Neben ihr steht Jerome Robinson, der in seinem blauen Hemd extrem gut aussieht. Holly spürt den beinahe unwiderstehlichen Drang, auf ihn zuzulaufen und ihn um Hilfe bei dem zu bitten, was sie tun muss (was immer das sein wird).

			Andere Leute bitten ebenfalls um ein Autogramm, aber Jerome schüttelt den Kopf und deutet auf seine Armbanduhr. Dann begleitet er Sista Bessie in Richtung Fahrstühle. Holly hat nur Sekunden Zeit, eine Entscheidung zu treffen. Anstatt an Ort und Stelle stehen zu bleiben, wo die beiden sie sehen würden, tritt sie an den Zeitungskiosk und wendet dem Foyer den Rücken zu. Das Ganze ist ein instinktives Vorgehen, so frei von Gedanken wie der nächste Atemzug. Erst als sie den Blick auf die Zeitschriften richtet, ohne sie richtig wahrzunehmen, wird ihr klar, weshalb sie Jerome ausgewichen ist. Der hat heute nämlich seinen eigenen Job als Bodyguard. Den würde er zwar sofort aufgeben, wenn Holly ihn darum bäte, aber sie will auf keinen Fall, dass er seinen Posten verlässt. Oder dass er in Gefahr gerät. Wie könnte sie es seinen Eltern oder Barbara erklären, wenn er durch ihr Dazutun verletzt oder, Gott behüte, getötet würde? Das wäre dann ganz und gar ihre Schuld.

			Sie geht durchs Foyer zur Drehtür. Die App zur Ortung auf ihrem Handy ist geöffnet.

			

			2

			17.50 Uhr

			Der inzwischen verstorbene Christopher Stewart hatte eine Besenkammer abbekommen. Das Beste, was Corrie für ihre Chefin herausschlagen konnte, war eine Junior Suite. Für Betty Brady hat man hingegen die Präsidentensuite drei Etagen höher reserviert. Jerome begleitet sie hinein. Im Wohnzimmer sitzen eine Frau und ein Mann vor dem Fernseher, beide alt und hager. Der Mann trägt einen auffälligen roten Anzug und einen schwarzen Rollkragenpulli, dazu ein Peace-Zeichen an einer Goldkette. Seine Füße stecken in kurzen Schlangenlederstiefeln. Betty stellt die beiden als Alberta Wing und Red Jones vor und sagt, Red werde sie bei der Nationalhymne auf dem Saxofon begleiten.

			»Deine Sachen liegen drüben auf dem Bett«, sagt Alberta. »Ich musste das Hinterteil von der Hose bis zum Limit rauslassen. Du wirst immer dicker, Mädel.«

			Es ist klar, dass Alberta einen gepfefferten Konter erwartet – den erwartet Jerome auch, denn so läuft es bei seinen Tanten und seiner Mutter immer ab –, aber Betty setzt nur wieder ein gezwungenes Lächeln auf und sagt Red, er solle mitkommen. Daraufhin greift er nach der blauen Reisetasche neben seinem Sessel, lässt den Saxofonkoffer dort aber stehen. Im Schlafzimmer angelangt, schließt Betty die Tür hinter ihnen.

			»Für das Singen heute Abend kriegt sie keine Gage, und so was macht immer Probleme«, sagt Alberta. »Kennst du den alten Spruch, dass keine gute Tat ungestraft bleibt?«

			Den habe er schon mal gehört, sagt Jerome.

			

			»Und er ist wahr. Aber sag mal, du strahlst vor dich hin, als hättest du das große Los gezogen.« Sie wedelt wegwerfend mit der Hand. »Offenbar denkst du, es geht bloß darum, ’nem Star wie Betty die Tür aufzuhalten, damit du’s später deinen Freunden und Kindern erzählen kannst, aber ich sag dir, du musst deinen Job wirklich ernst nehmen. Kapierst du, was ich meine?«

			»Durchaus.«

			»Das heißt, du wirst dich gut um sie kümmern? Dafür sorgen, dass ihr niemand was antut?«

			»Das hab ich vor.«

			»Dann sorg dafür, dass das auch klappt.« Alberta schüttelt den Kopf. »Irgendwas geht ihr im Kopf rum. Da stimmt was nicht.«

			3

			Im Schlafzimmer schlüpft Betty aus ihrem T-Shirt, wobei ein wahrhaft mächtiger BH und ein noch mächtigerer Bauch zum Vorschein kommen. Es folgen die weiten Jeans, unter denen sie einen ebenfalls mächtigen Baumwollslip trägt. Red schaut kurz hin, dann blickt er durchs Fenster auf den Horizont.

			Obwohl Betty voller Sorge ist, hat sie ihren Humor nicht ganz verloren. »Du kannst ruhig herschauen, Ernest«, sagt sie. »Ist ja nicht so, dass du mich noch nie ohne Klamotten gesehen hättest.«

			»Stimmt«, sagt er, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden. »Aber beim letzten Mal hattest du höchstens Körbchengröße F.«

			»Eher G«, sagt sie, während sie die paillettenbesetzten Glockenjeans anzieht und darüber eine weite rosa Bluse, die ihr über die Hüften reicht. Darüber bindet sie die Schärpe mit Sternenmuster. »Jetzt hab ich H, verdammt noch mal, aber lassen wir das. Hast du das Ding mitgebracht?«

			»Hab ich, obwohl ich keine Ahnung hab, was du damit anfangen willst.«

			»Das ist auch nicht nötig. Her damit!«

			Seit beinahe fünfundzwanzig Jahren, genauer gesagt seit im Gefolge von 9/11 die Kontrollen an den Flughäfen verschärft wurden, reist Red mit dem Bus. Geflogen ist er ohnehin nie gern. Er hat Angst vor Flugzeugentführungen, er hasst die Turbulenzen und die Enge, zudem behauptet er, das Essen sei absolut grauenhaft. Die Eisenbahn, sagt er, sei zwar besser, aber am liebsten fahre er mit dem guten alten Greyhound, weil ihm das die Gelegenheit gebe, sich mindestens drei Filme anzusehen und seinen Gedanken nachzuhängen. Manchmal unterhält er die Mitreisenden sogar mit dem ein oder anderen Solostück, zum Beispiel mit »Yakety Sax« oder »Baker Street«. Außerdem kann er seinen »guten Kumpel« mitnehmen, den er jetzt aus seiner uralten Pan-Am-Pilotentasche zieht. Es ist ein betagter J-Frame-Revolver von Smith & Wesson. Der abgenutzte Griff ist mit weißem Tape umwickelt.

			Mit einem ausgesprochen unguten Gefühl reicht er Betty die Waffe. »Fünfschüssiger Zylinder, Kaliber achtunddreißig, vollständig geladen. Damit könnte man Mike Tyson flachlegen, also schieß dir um Himmels willen nicht in den Fuß. Denk dran, dass das Ding keine Sicherung hat.«

			Sie versenkt die Waffe in ihrer Handtasche. »Danke, Red. Wir zwei haben schon allerhand Meilen hinter uns, was?«

			»Und noch ein paar vor uns, hoffe ich«, sagt er. »Willst du mir wirklich nicht sagen, wofür du das Ding brauchst?«

			Wie nicht anders zu erwarten, schüttelt sie den Kopf.
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			17.55 Uhr

			Die Menschenmenge gegenüber dem Hotel ist exponentiell angewachsen. Darunter sind immer noch viele Leute, die für oder gegen Kate McKay demonstrieren, aber die meisten von denen, die von einer Straßenecke zur anderen den Gehweg besetzt haben, scheinen Sista-Bessie-Fans zu sein. Sie hoffen, ihr Idol zu erblicken … und natürlich das unverzichtbare Foto zu machen.

			In der Wendeschleife steht ein taubenblauer Thunderbird, daneben Mr. Estevez, der Hoteldirektor. Mit einem Stolz, der nur bedeuten kann, dass es sich um den eigenen Schlitten handelt, streichelt er ihm die Flanke. Dahinter steht ein vergleichsweise schäbig wirkender roter Subaru, den Holly ebenso kennt wie den Mann, der an der Beifahrertür lehnt.

			Als John Ackerly sie sieht, winkt er ihr zu. »Holly! Hast du Jerome gesehen?«

			»Hab ich«, sagt sie, ohne hinzuzufügen, dass sie dafür gesorgt hat, selbst nicht von ihm gesehen zu werden.

			»Wir begleiten den Star zum Spiel. Na ja … Jerome begleitet sie. Ich fahre bloß hinterher. Aber sag mal, hast du inzwischen was wegen Gibson unternommen?«

			»Nein. Und tu du das bitte weiterhin auch nicht. Aber lass dein Handy eingeschaltet. Wenn ich mich bis … sagen wir, bis heute Abend um neun nicht melde, rufst du bei der Polizei an und verlangst entweder nach Isabelle Jaynes oder nach Tom Atta. Sag denen dann, dass es sich bei Trig um Donald Gibson vom Mingo handelt. Erinnere sie daran, dass er bei dem Prozess gegen Duffrey mit in der Jury saß. Wenn du keinen erwischst, weil das Spiel noch läuft, rufst du Ralph Ganzinger von der State Police an. Alles klar?«

			»Das hört sich aber ernst an, Holly. Bist du da auf was gestoßen? Gibt’s Probleme?«

			Komm mit, und halt mir den Rücken frei, John, denkt Holly. Aber dann: Meine Verantwortung, meine Verantwortung.

			»Lass einfach dein Handy eingeschaltet. Warte auf meinen Anruf.«

			»Mach ich«, sagt er, aber das wird er nicht tun. In Kürze wird John Ackerly eigene Probleme haben. Er deutet mit dem Daumen auf den Thunderbird. »Eigentlich wollte auch die Bürgermeisterin kommen, aber die hat abgesagt. Wahrscheinlich denkt sie, das sieht bei den nächsten Wahlen nicht so gut aus, wenn sie ein Softballspiel besucht, während ein Serienmörder die Gegend unsicher macht.«

			Dass das Spiel in so einer Situation überhaupt stattfindet, ist der reinste Wahnsinn, denkt Holly. »Pass auf dich auf, John«, sagt sie und macht sich auf den Weg zum Dingley Park. Gemeinsam mit den Menschen, die in Scharen dorthin strömen.
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			18.00 Uhr

			»Wer bist du?«, brüllt Trig den Toten an und versetzt ihm einen Tritt in die Bauchgegend.

			Natürlich weiß er, wer der Tote ist, das weiß er unzweideutig, und zwar nicht nur aus dem Podcast von Buckeye-Brandon. Das gesamte Mingo-Personal hat eine Kopie mit dem Foto von diesem Trottel erhalten, und weitere Kopien hat man hinter der Bühne aufgehängt, bei den Kartenschaltern, in den Aufzügen fürs Personal und fürs Publikum, an den Hinweistafeln für die Männer- und Frauentoiletten. Es ist der Typ, der hinter Kate McKay her war. Doch damit ist es jetzt vorbei.

			Trotzdem wiederholt Trig die Frage: »Wer zum Teufel bist du eigentlich?«

			In seinem Kopf erwacht ein Ohrwurm, und er hört »Who Are You«, den alten Song von The Who, der in der ursprünglichen CSI-Serie die Titelmusik war. Eigentlich meint er jedoch (und weiß das irgendwo hinten im Hirn): Wer bist du eigentlich, dass du mich daran hindern wolltest, meinen Job zu erledigen?

			Er hat McKay in der Nähe der anderen beiden Frauen an einen der Tribünenpfosten gefesselt und Stewarts Waffe dann in die Innentasche seines Sakkos gesteckt. Jetzt tritt er noch einmal auf den Toten ein und fragt ihn, wer er sei.

			Hör auf mit dem Quatsch. Du weißt doch, wer er ist, Trigger.

			Da lehnt Daddy doch tatsächlich im Durchgang. Er trägt sein Buckeye-Bullets-Trikot mit der Nummer 19, das der Mannschaft Glück bringen soll.

			»Halt die Klappe, Daddy. Halt die verfluchte Klappe.«

			Als ich noch am Leben war, hättest du dich das nicht zu sagen getraut.

			»Tja, darum muss ich mir keine Sorgen mehr machen, oder? Du hast dir deinen Herzinfarkt redlich verdient. Schade, dass ich dir danach nicht so was verpassen konnte!« Er tritt so heftig auf die Leiche von Christopher Stewart ein, dass die kurz von dem staubigen Boden hochzuckt. »Und das! Und das!«

			Der im Durchgang stehende Geist lacht. Du jämmerlicher kleiner Hosenscheißer. Du bist wirklich zu nichts nütze.

			»DU MUTTERMÖRDER!«, kreischt Trig. »DU BIST EIN MUTTERMÖDER! GIB’S ZU, GIB’S ZU!«

			Früher, bevor er zu den Anonymen Alkoholikern gefunden hat, gab es einen Teil von ihm – einen winzigen Kern –, der immer nüchtern blieb, egal wie viel er getrunken hat. Als er damals drei Straßen von seinem Zuhause entfernt von einer Streife angehalten wurde, war er in der Lage, höflich zu sein. Höflich und artikuliert. Souverän. Kein Gebrüll. Keine verwaschene Aussprache. In seinem Kopf hat es getobt, und es graute ihm davor, was eine Festnahme wegen Alkohol am Steuer für seinen Job im Mingo bedeuten würde, einen Job, in dem es hauptsächlich um Öffentlichkeitsarbeit und darum ging, die auftretenden Stars bei Laune zu halten. Selbst da hat jener nüchterne Kern dafür gesorgt, dass er höflich und vernünftig blieb, woraufhin der Streifenbeamte ihn mit einer Verwarnung ziehen ließ. Trotzdem war ihm klar, dass dieses Restchen Nüchternheit – und Vernunft – immer weiter schrumpfte, wenn er sich derart betrunken mit einer angebrochenen Wodkaflasche neben sich hinters Steuer setzte. Sein Absturz ins Chaos stand kurz bevor, weshalb er bei den AA Hilfe gesucht hat.

			Jetzt ist es so ähnlich, nur schlimmer. Mit jedem Mord ist er waghalsiger und unvernünftiger geworden, und jetzt tritt er auf eine Leiche ein, während er mit seinem toten Vater spricht. Während er den vor sich stehen sieht! Aber was soll’s. Er hat eine Stunde Zeit, bis die Schwarze auftaucht – vorausgesetzt, sie schafft es überhaupt –, und der Idiot da, der jetzt als Stellvertreter für Duffreys Anwalt dienen wird, hat doch tatsächlich versucht, ihn zu erschießen! Und ihn dabei nur knapp verfehlt!

			»Wer BIST du?«, schreit er wieder, und es tut gut zu schreien. Richtig toll fühlt sich das an. Abermals tritt er auf die Leiche ein.

			Hör auf, du Knallkopf. Jetzt mampft der im Durchgang lehnende Geist Popcorn.

			»Halt endlich die Klappe, Daddy! Ich hab keine Angst vor dir.«

			Trig lässt die Leiche liegen und macht sich daran, die alten Poster mit den Eishockeyspielern, die er und sein Daddy früher angefeuert haben, von den Wänden zu reißen. Er zerknüllt sie und brüllt die darauf Abgebildeten dabei an. »Fick dich, Bobby Simoy! Fick dich, Evzenek Beran, du tschechischer Wunderknabe! Fick dich, Charlie Moulton!«

			Ein ganzer Armvoll Papier. Eishockeyspieler aus seiner furchtbaren Kindheit. Spieler, die schon lange weg sind, genau wie seine Mutter. Er blickt auf die zerknüllten Poster, die er an die Brust drückt, und flüstert: »Wer seid ihr Typen überhaupt?«
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			18.05 Uhr

			Barbara Robinson begreift, dass sie sterben wird. Vor nicht allzu langer Zeit hat sie einer Kreatur gegenübergestanden, die jedem rationalen Verständnis zuwiderlief, einer Kreatur, deren menschliches Gesicht schmolz und dann zu etwas gerann, was ein lebender Wahnsinn war. Damals hat sie nicht gedacht, dass sie sterben würde – jedenfalls erinnert sie sich nicht daran –, dazu war sie nämlich zu entsetzt. Aber Mr. Gibson ist keine Kreatur von außerhalb des bekannten Universums, er ist ein Mensch. Dennoch ist er wie das Ding, das sich als Chet Ondowsky maskiert hat, er ist ein Gesichtswandler. Als er jetzt mit einem Papierbündel in die Halle kommt, sieht sie sein anderes Gesicht. Während er von einem Balken auf den anderen tritt, spricht er mit einem Vater, der nicht anwesend ist. Barbara wird klar, dass extremes Entsetzen auf ganz eigene Weise barmherzig ist, weil es nicht zulässt, dass man vorausblickt und das Ende sieht.

			Keine Gedichte mehr. Kein Gesang. Keine Frühlingsnächte und Herbstnachmittage. Keine Küsse und kein Sex. Alles wird weggebrannt werden. Und was das angeht …

			Mr. Gibson lässt das Papierbündel in ein durch vier Balken abgegrenztes Rechteck fallen. Barbara wünscht sich, so entsetzt zu sein, dass sie nicht wüsste, was das zu bedeuten hat. Die junge Frau, die er sich als Erste geschnappt hat, stößt sie mehrfach mit der Schulter an und gibt gedämpfte Geräusche von sich. Offenbar weiß auch sie, was das mit dem Papier bedeutet.

			Es ist Zunder.
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			18.15 Uhr

			Es waren beinahe zwei Meilen bis zu Kates Standort im Dingley Park, und während Holly noch eine halbe Meile vor sich hat, rollt langsam das Thunderbird-Cabrio mit der Sängerin des heutigen Abends an ihr vorüber. Auf dem Rücksitz sitzen Jerome und ein alter Schwarzer, der behaglich die Arme ausgebreitet hat. Holly bückt sich und tut so, als würde sie sich die Schuhe binden. Sobald der Wagen vorbei ist, marschiert sie weiter. Dabei hat sie ständig die App auf ihrem Handy im Blick.

			Sie sieht schon die Spitzen der Flutlichtmasten rings um das Spielfeld, als sie den blauen Thunderbird wieder einholt. Der hat mit eingeschalteter Alarmblinkanlage am Straßenrand gehalten. Die Leute, die mit Kühlboxen und Decken zum Spiel strömen, drängen sich jetzt um den Wagen und den berühmten Fahrgast. Mr. Estevez sitzt kerzengerade am Lenkrad und strahlt mit allen Fasern aus, dass er der Besitzer des Fahrzeugs ist.

			Holly bleibt stehen und sieht, wie Sista Bessie aussteigt und auf eine Familie mit zwei kleinen Kindern zugeht, die daraufhin aufgeregt kreischen. Jerome springt vom Rücksitz und hält sich dicht hinter ihr. Gut machst du das, Jerome, denkt Holly. Die Kinder sind etwa neun und elf Jahre alt und haben sicher keine Ahnung, wer Sista Bessie ist, aber sie halten Schilder hoch, auf die sie in Regenbogenfarben, wie man sie nur mit Wachsmalstiften zustande bringt, etwas geschrieben haben: WIR LIEBEN DICH SISTA B!

			Die Sista drückt die Kinder kurz an sich und sagt etwas zu ihnen, was Holly nicht hören kann. Die Umstehenden lachen und heben aufgeregt ihre Handys. Sista Bessie lächelt für die Fotografen, doch als ihr jemand Stift und Papier hinstreckt, schüttelt sie den Kopf. »Damit fange ich gar nicht erst an, also bitten Sie mich nicht darum.«

			Trotz ihrer Mission ist Holly so fasziniert, dass sie sich ein bisschen näher schiebt. Der alte Schwarze in dem roten Anzug fläzt immer noch auf dem Rücksitz des Thunderbirds und grinst, während immer mehr Leute sich um Sista Bessie versammeln. Die geht endlich zum Wagen zurück. Holly überquert die Straße, damit Jerome sie nicht sieht, und setzt ihren Weg zum Park fort. Die Weisen aus dem Morgenland hatten einen Stern. Holly, die sich überhaupt nicht weise vorkommt, hat ihre Wo-ist-App.

			Als das blaue Cabrio sie erneut überholt, tut Holly wieder so, als würde sie sich die Schuhe binden.
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			18.20 Uhr

			Jerome kann nur noch staunen.

			Es hat sich herumgesprochen – Sista Bessie ist in einem großen, alten, blauen Cabrio auf dem Weg zum Spiel –, und immer mehr Menschen folgen dem Thunderbird, der weiterhin in gemessenem Tempo dahinrollt. Manche gehen auch nebenher oder stellen sich davor, um Fotos aufzunehmen, machen dann jedoch freiwillig Platz. Niemand schiebt und drängelt, niemand wirkt auf Ärger gebürstet, man hört nur wohlgemeinte Wünsche für die Sista. Von einer Seite zur anderen füllt sich der Dingley Boulevard mit einer jubelnden Menge. Während Mr. Estevez weiter ungerührt kerzengerade am Lenkrad sitzt, berührt Betty die ausgestreckten Hände, winkt und lächelt für Fotos. Jerome findet allerdings, dass ihr Lächeln angestrengt wirkt. Über den Kofferraum hinweg springt er wieder hinaus, geht hinter dem Wagen her und versucht, die Leute einigermaßen in Schach zu halten. Er fühlt sich wie ein Agent vom Secret Service. Jemand reicht ihm eine Blume. Eine massige Schwarze sagt: »Pass gut auf sie auf, Honey, sie ist ein Nationalheiligtum.« Er denkt, so könnte es auch sein, wenn Tupac oder Whitney wiederauferstünden. Man hört Rufe wie: Bleib stark, und: Wir lieben dich, Sista, und: Wir kommen zum Konzert, Honey, aber viele der mehreren Hundert Menschen, die dem Wagen folgen oder neben ihm hergehen, sind wie in sich gekehrt, beinahe ehrfürchtig. Jerome, der nie an so etwas wie Telepathie oder Emotionsübertragung geglaubt hat (es sogar bezweifelt), spürt die starken Schwingungen menschlicher Freundlichkeit, lebendig, stark und gut. Sista Bessie geht es eindeutig genauso, das sieht man an den Tränen in ihren Augen, während sie sich von einer Seite zur anderen dreht und die Menschen links und rechts grüßt. Jerome fragt sich, ob der auf ihre eigene Art berühmten Kate McKay je eine solche Liebe entgegengeschlagen ist, unbeeinträchtigt von dem Hass, den ihre Fans gleichzeitig für jene auf der anderen Seite des politischen Spektrums empfinden. Wahrscheinlich nicht.

			Der Thunderbird biegt nach rechts ab. Vor ihm liegt das Spielfeld, getaucht in grelles weißes Licht. Die Leute bleiben stehen, um den Wagen durch den Torbogen fahren zu lassen, auf dem HEUTE GROSSES BENEFIZSPIEL steht. Sie klatschen Beifall und jubeln.

			Wer dem Wagen folgt, wirft bereitwillig Geld in den riesigen Feuerwehrstiefel auf der linken oder die ebenso große Polizeimütze aus Plastik auf der rechten Seite. Die Menschen lachen und sind glücklich. Sie haben eine echte Berühmtheit gesehen, es ist ein angenehm lauer Abend, und sie freuen sich darauf, bestens unterhalten zu werden.

			9

			Die Türen zum Mingo Auditorium haben sich um achtzehn Uhr geöffnet, und zwanzig Minuten später füllen sich die Plätze allmählich. Ein Trupp Abtreibungsgegner in blauem T-Shirt, das mit einem Baby im Uterus bedruckt ist (das allerdings eher vier Monate alt aussieht), besetzt einen Block in der Mitte der ersten drei Reihen, ist jedoch von Pro-Choice-Sympathisanten umgeben, die ein rotes Shirt mit dem Aufdruck HÄNDE WEG VON MEINEM KÖRPER tragen. Ein Mann in blauem Shirt nimmt sich eine korpulente ältere Rotshirt-Trägerin mit wildem weißen Haar vor. »Von deinem Körper lass ich gerne freiwillig die Hände weg«, ätzt er. Woraufhin sie etwas erwidert, was sie vor Jahrzehnten von ihren Freundinnen auf der Highschool gelernt hat: »Wenn’s dir nicht gefällt, schau einfach nicht hin!«

			Aus den Lautsprechern dröhnt ein Medley von Sista Bessies alten Hits, und die Bühne ist mit dem Bandequipment vollgestellt. In der Mitte hat man ein Redepult für die Hauptfigur der heutigen Show aufgestellt, die momentan allerdings anderswo an einen Tribünenpfosten gefesselt ist.

			Das gesamte Personal studiert pflichtgemäß die Gesichter und hält nach einem Mann Ausschau, der Christopher Stewart auf der Fotokopie gleicht, wobei es hilft, dass Männer, vor allem junge, heute Abend entschieden in der Minderheit sind. Bisher wurde niemand entdeckt, der dem Mann auf dem Foto auch nur andeutungsweise ähnelt. Auch Don Gibson, der Veranstaltungskoordinator, ist nicht aufgetaucht, was allerdings nicht ganz ungewöhnlich ist. Sobald die jeweilige Veranstaltung steht, kommt er manchmal erst spät oder gar nicht.

			Auf den Anzeigetafeln über den Türen zur Eingangshalle und dem Haupteingang an der Hauptstraße steht immer noch FREITAG 30. MAI 19 UHR KATE MCKAY und SAMSTAG/SONNTAG 31. MAI/1. JUNI SISTA BESSIE AUSVERKAUFT.

			Dabei wird es weitere siebenundfünfzig Minuten bleiben.
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			18.25 Uhr

			Holly kommt nur langsam vorwärts, bis sie die Menge endlich hinter sich lassen kann. Am liebsten würde sie rennen oder wenigstens schneller laufen, doch das wagt sie nicht. Sie will keine Aufmerksamkeit erregen, weder bei den Kamerateams, von denen die Menge gefilmt wird, noch bei den in blaue Shorts und blaue Trikots mit Pistolenlogo gekleideten Polizisten, die den Verkehr regeln.

			Der blinkende grüne Punkt führt sie nach links, eine schmale, von den auf beiden Seiten geparkten Autos noch schmaler gemachte Straße entlang, die sich Dingley Place nennt. Die Musik aus den Lautsprechern am Spielfeld dröhnt und hallt, momentan läuft »Hey Stephen« von Taylor Swift. Holly kommt durch zwei voll besetzte Parkplätze. Es folgt ein enger, asphaltierter Fahrweg mit drei Schildern: ANLIEGERSTRASSE A, NUR FÜR BERECHTIGTE, WIDERRECHTLICH ABGESTELLTE FAHRZEUGE WERDEN KOSTENPFLICHTIG ABGESCHLEPPT.

			Die App teilt ihr mit, dass sie nur noch etwa dreihundert Meter von ihrem Ziel entfernt ist. Das heißt, es muss sich um die alte, abbruchreife Eissporthalle handeln. Holly hatte keine Ahnung, dass dieser Fahrweg existiert, obgleich die Picknicktische, wo sie sich oft mit Izzy zur Mittagspause trifft, in der Nähe sein müssen. (Jetzt kommen ihr diese Treffen unglaublich lange her vor.) Da an beiden Seiten Tannen stehen, ist es unangenehm düster.

			Sie gelangt zu einem weiteren, kleineren Parkplatz für das Personal des Parks. DU HAST SCHLÜSSEL KATE ERREICHT, teilt ihr die App mit. Sie schaltet das Handy aus und steckt es in die Tasche, damit man es hier im Schatten nicht leuchten sieht. Vor ihr steht ein heller Transporter mit zwei Rädern auf dem Asphalt und zwei auf dem Rasen. Die Tannen ringsum sind so hoch, dass sie das Flutlicht vom Softballplatz abhalten, aber es reicht aus, dass Holly lesen kann, was auf dem Transporter steht: MINGO AUDITORIUM und NUR DAS BESTE!™ Es ist der Ford Transit, den sie vor dem Personaleingang am Mingo gesehen hat.

			Das Führerhaus ist leer. Kate muss ganz in der Nähe sein, und Corrie ist es höchstwahrscheinlich auch. Holly denkt kurz an Barbara und Jerome. Wenigstens sind die beiden nicht in Gefahr, Gott sei Dank. Aus den Lautsprechern treibt die Stimme von Lizzo herüber wie etwas aus einem Traum.

			Holly sieht einen breiten, gepflasterten Fußweg, durch dessen Risse Unkraut sprießt. Er führt zur dunkel aufragenden Fassade der Eishalle. Der Eingang ist von verblassten Bildern von Eishockeyspielern flankiert. Im vergangenen Herbst ist sie mit Izzy um das Gebäude herumspaziert, Fisch-Tacos von Frankie’s Fabulous Fish in der Hand, weshalb sie weiß, dass es keine Fenster hat. Sie setzt sich auf die Stoßstange des Transporters, um nachzudenken, wie sie vorgehen soll.

			Vielleicht hat Gibson die beiden Frauen schon umgebracht, und sie kommt zu spät. Aber wenn es so wäre, weshalb steht der Transporter noch da? Es erscheint ihr unwahrscheinlich, dass er ihn stehen lassen und sich zu Fuß davongemacht hat. In der Umgebung halten sich bestimmt hundert Polizisten auf – wenn nicht gar zweihundert –, aber sie wagt es nicht, sich an die zu wenden, weil sie befürchtet, damit zwei Morde auszulösen und vermutlich Gibsons Suizid.

			Als Holly auf ihre Uhr blickt, sieht sie, dass es zwanzig vor sieben ist. Ob Gibson wohl wartet, bis das Spiel anfängt? Ihr fällt kein Grund ein, wieso er das tun sollte. Aber das Spiel ist nicht das Einzige, was heute stattfindet. Um neunzehn Uhr soll auch Kates Auftritt beginnen. Will Gibson vielleicht warten, bis sich ihr Publikum versammelt hat und sich fragt, wo sie bleibt? Und anfängt, sich Sorgen zu machen? Vielleicht hofft er sogar, dass Christopher Stewart im Mingo auftaucht und festgenommen werden kann. Jemand, der so durchgedreht ist wie Gibson, sähe darin womöglich eine merkwürdige Ironie. Wobei Holly an den Joker in den Batman-Comics denkt.

			Sie will beten, kann aber nicht. Jetzt dröhnt aus den Lautsprechern der Sprechgesang eines Cheerleader-Trupps, irgendwas über Mary und ihr kleines Lamm.

			Wart ab, rät ihr die Charlotte Gibney in ihrem Kopf. Was anderes kannst du nicht tun. Wenn er merkt, dass du da bist, wird er nämlich beide erschießen, und daran bist dann du schuld.

			Doch in ihrem Kopf haust noch eine andere Stimme, die von ihrem verstorbenen Freund Bill Hodges. Das ist Unsinn, Holly, sagt diese Stimme. Willst du hier etwa rumsitzen und den Kopf in den Sand stecken, wenn du Schüsse hörst?

			Das will sie nicht.

			Holly geht auf die Tür zu, wobei sie sich neben dem Weg im immer dunkler werdenden Schatten der Bäume hält. Sie greift in ihre offene Handtasche und berührt den Revolver.

		

	
		
			

			Kapitel 24

			1

			Die beiden Tribünen sind bis auf den letzten Platz besetzt, und natürlich sind sie auf das Spielfeld ausgerichtet. Als sich der blaue Thunderbird nähert, erheben sich also alle, die auf der Seite der dritten Base sitzen, und drehen sich so, dass sie ihn vorbeifahren sehen. Die auf der Seite der ersten Base bekommen ihn zuerst nicht richtig zu sehen, weil die Leute gegenüber den Blick verstellen. Man klatscht und jubelt.

			»Was ist da los?«, fragt Izzy.

			Tom Atta steigt aus dem Dugout und schirmt die Augen gegen das Flutlicht ab. »Da kommt ein Oldtimer angefahren. Das muss Sista Bessie sein.«

			Alle diesbezüglichen Zweifel sind alsbald ausgeräumt, denn Mr. Estevez fährt eine Runde um das gesamte Feld. Izzy und Tom gehen zum für ihr Team reservierten Teil des Bullpens, um einen guten Blick auf den Thunderbird zu haben, wenn der auf ihre Seite kommt. Schließlich rollt er im Schritttempo vorbei. Auf dem Kofferraum sitzt ein junger Mann mit schwarzen Chucks, die er auf die Stoßstange gestellt hat. Er blickt etwas verwirrt drein. Tom zeigt auf ihn. »Da ist ja Jerome.«

			»Tatsächlich!«

			

			Sista Bessie, geschmückt mit einer dunkelblauen Schärpe voller Sterne, ist aufgestanden und winkt der jubelnden Menge zu.

			Izzy klatscht wie wild. »An die Songs von Sista Bessie erinnere ich mich gut. Als ich klein war, sind die ständig im Radio gelaufen. Wunderschöne Stimme.«

			Der Wagen verschwindet hinter dem Geräteschuppen. »Ich freu mich total drauf, sie singen zu hören«, sagt Tom.

			»Ich mich auch.«

			2

			Der Thunderbird hält neben dem Geräteschuppen auf der anderen Seite des Zauns. Fans, Autogrammjäger und eBayer versammeln sich, und Jerome und Mr. Estevez bemühen sich nach Kräften, sie zu verscheuchen oder zumindest auf Distanz zu halten. »Lasst der Lady mal ein bisschen Ruhe!«, ruft Jerome. John Ackerly hat die Erlaubnis erhalten, sich auf den kleinen VIP-Parkplatz zu stellen. Jetzt steigt er aus Jeromes Subaru und stößt erst mit Red und dann mit Jerome die Fäuste zusammen. »Alles gut?«

			»Bisher schon«, sagt Jerome.

			Zwei Vertreter der beiden gegnerischen Teams kommen um die Ecke des Gebäudes. Für die Polizei ist das Lewis Warwick. Er nickt Jerome zu und schüttelt Red die Hand, bevor er sich an Betty wendet und ihr erklärt, welche Ehre es sei, sie dabeizuhaben.

			Für die Feuerwehr ist deren Chef Darby Dingley gekommen. Er trägt zu kurze Shorts, die unvorteilhaft seinen großen Hintern und seine knochigen Knie betonen. »Ich bin hocherfreut, Sie kennenzulernen, Sista Bessie. Ich kann es kaum erwarten, Sie singen zu hören.«

			»Und ich kann’s kaum erwarten zu singen«, sagt Betty.

			»Würden Sie uns einen Gefallen tun, bevor Sie sich zurückziehen?«

			»Gern, wenn ich kann.«

			Dingley überreicht ihr einen Silberdollar. »Wir müssen die Heimmannschaft bestimmen. Werfen Sie die Münze bitte hoch? Lieutenant Warwick soll Kopf oder Zahl wählen.«

			Betty wirft den Silberdollar hoch in die Luft, während Warwick Kopf wählt. Betty schnappt die Münze, klatscht sie auf ihr molliges Handgelenk und sieht nach. Sie blickt zu Warwick. »Tut mir leid, mein Guter.«

			»Wir sind das Heimteam!«, ruft Dingley schadenfroh. »Dann kommen wir als Letzte dran! Jawoll!«

			Warwick gratuliert ihm, was angesichts seiner verdrießlichen Miene nicht besonders aufrichtig klingt.

			Betty betritt mit ihren Wechselklamotten und ihrer Handtasche den Geräteschuppen. Zwischen einem Schlägerhalter und einem Rasenmäher sieht sie eine Tür, an der ein Foto von ihr hängt (aus dem Interview ausgeschnitten, das vor der Tour in People erschienen ist). Sie blickt hinein.

			»Ist nichts Besonderes«, sagt Lieutenant Warwick von draußen. »Aber das Beste, was wir auf die Schnelle arrangieren konnten.«

			»Da ist auch eine Toilette drin«, sagt Dingley. »Falls Sie … Sie wissen schon … äh …«

			»Wunderbar«, sagt Betty und erlöst ihn von seiner Qual. Wenn sich die beiden bloß endlich verziehen würden! Sie muss etwas erledigen, etwas verdammt Wichtiges.

			»Übrigens haben wir ein Mikrofon parat«, sagt Warwick. »Drahtlos. Wenn es so weit ist, gehen Sie direkt zum Pitcher’s Mound. Chief Dingley und ich werden Sie begleiten, und am Schluss überreiche ich Ihnen das Mikro. Oder Ihrem Begleiter, wie Sie wollen.« Er wirft einen Blick auf Red, der sich auf der Bank neben der Tür niedergelassen hat. Den Saxofonkoffer auf dem Schoß, lehnt er sich mit dem Rücken an die Betonsteinmauer. Jerome findet, dass er alles bewundernswert locker nimmt.

			»Ich brauch kein Mikro, sonst hört man das Saxofon nicht mehr«, sagt Betty. »Hab genügend Kraft in der Lunge, das können Sie mir glauben. Rausbegleiten müssen Sie mich auch nicht. Ich verlass mich drauf, dass der junge Mann hier mich da hinbringt, wo ich singen soll.« Sie tritt aus dem Schuppen und drückt Jerome die Schulter. »Wenn er ein Buch schreiben kann, dann kann er mich auch zu dem Pitcherding führen, wie immer man das nennt.«

			»In Ordnung, Ma’am, ganz wie Sie wollen«, sagt Dingley und wendet sich an Mr. Estevez, der mit ordentlich gefalteten Händen in der Nähe steht. »Sie können neben dem Subaru da parken und sich bereithalten. Um Ms. … Ms. Sista … nachher ins Hotel zurückzubringen.«

			Estevez nickt.

			»Vielleicht bleibe ich danach ’ne Weile hier, Jungs«, sagt Betty. »Damit ich ein bisschen was vom Spiel mitkrieg. Ich sag’s euch dann.« Bevor jemand die Chance hat, noch etwas zu bemerken, verschwindet sie in ihrer provisorischen Garderobe und zieht die Tür zu.

			»Passen Sie auf sie auf«, sagt Warwick zu Jerome und geht davon, ohne eine Antwort abzuwarten. Die gelautet hätte: Klar passe ich auf sie auf. Und auf Red auch.

			Jerome mustert den alten Saxofonisten, der ihn besorgt und mit gerunzelter Stirn ansieht. »Red? Alles in Ordnung? Ist dir übel?«

			Erst sieht Red aus, als wollte er etwas sagen, dann holt er sein Instrument aus dem Koffer und beschäftigt sich umständlich damit, daran einen glitzernden Gurt zu befestigen. Als er endlich zu Jerome hochblickt, ist seine Miene wieder heiter. »Ganz im Gegenteil. Ich spiele wahnsinnig gern vor Publikum, selbst wenn es nur ein einziger Song ist.«

			3

			18.45 Uhr

			Der Revolver befindet sich jetzt in Hollys rechter Hand. Vorsichtig nähert sie sich dem Eingang der Eishalle von der Seite her, aber beim Näherkommen sieht sie, dass da kein Guckloch ist, über das man sich Sorgen machen müsste. Außerdem sieht sie eine Tastatur, und das kleine rote Lämpchen über den Ziffern zeigt an, dass die Tür verschlossen ist. Von innen hört sie zwei Stimmen, eine kindliche und eine männliche. Das kommt ihr merkwürdig vor. Sehr merkwürdig.

			Das Kind sagt: »Ich hab alle Poster runtergerissen, all deine Lieblingsspieler, na, wie gefällt dir das?«

			Der Mann erwidert: »Wenn ich dich in die Finger kriegen könnte, hättest du das nicht getan.«

			Das Kind: »Leck mich!«

			Der Mann: »So spricht man nicht mit seinem Daddy.«

			Das Kind: »Was hast du ihr angetan?«

			Der Mann: »Vergiss es. Sie ist weg. Mehr brauchst du nicht zu wissen.«

			Holly wird klar, dass da gar nicht zwei Personen miteinander reden. Der Dialog hört sich so merkwürdig an, weil auf der anderen Seite der Tür Donald Gibson steht, der mit zwei verschiedenen Stimmen spricht. Und der hält Kate und Corrie da drin gefangen … falls die beiden nicht schon tot sind.

			Die Männerstimme ruft: »Wer bist du eigentlich?« Dann ein Lachen, bevor die Worte beinahe singend wiederholt werden, unterbrochen von angestrengtem Ächzen: »Weeer … bist … DUUU?«

			Nach einer langen Pause sagt die Kinderstimme: »Wir werden warten, Daddy. Entweder sie kommt, oder sie kommt nicht.« Lachen, brüchig und schrill. »So viele, wie ich erwischen kann, so viele wie möglich, warum auch nicht?«

			Holly hebt die Waffe und richtet sie auf das Schloss, lässt sie aber gleich wieder sinken. Schlösser aufschießen funktioniert in Filmen, aber tut es das auch im wirklichen Leben? Vielleicht würde es Gibson nur auf sie aufmerksam machen, und dann würde er seine zwei Geiseln erschießen, wie er es … Wie viele hat er eigentlich schon erschossen? Fünf? Sechs? Sieben? In ihrem extremen Stresszustand kann Holly das nicht mehr sagen.

			Wir werden warten, Daddy. Entweder sie kommt, oder sie kommt nicht.

			Hat Gibson damit eine reale Person gemeint oder ist das nur ein Hirngespinst? Auch das kann Holly nicht sagen. Klar ist ihr nur, dass der Vater – der Daddy – nicht anwesend ist. Gibson verhält sich wie Norman Bates in Psycho, nur dass er mit der Stimme seines Vaters anstatt der seiner Mutter spricht. Was irgendwie passt, weil Gibson ein Psycho ist. Vielleicht denkt er, seine Mutter werde gleich zu ihm kommen. Oder er denkt an ein Mädchen aus der Highschool, mit dem er ausgegangen ist. Oder an die Jungfrau Maria, die in einem Triumphwagen vom Himmel herniederfährt, um ihn zu segnen und ihm mitzuteilen, dass er nicht übergeschnappt sei, sondern genau das Richtige tue.

			Und wenn tatsächlich jemand kommt, eine reale Person, muss er die Tür öffnen. Dann kann Holly ihn erschießen.

			Sie schiebt sich nach links, den Revolver auf Schulterhöhe gehoben. Warten ist die beste Option, das weiß sie, aber wenn sie im Innern der verlassenen Eishalle Schüsse hören sollte, wird sie den Verstand verlieren.

			Das Kind: »Ich hasse dich, Daddy.«

			Der Mann: »Du verträgst ja nicht Mal ein Gläschen Schnaps. Und taugst auch zu sonst nichts, du anonymer Alkoholiker, du!«

			Dann ein Schrei: »WER BIST DU?«
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			18.46 Uhr

			Endlich ist Betty allein und kann ihr Showgesicht ablegen. Sie hängt die Klamotten auf, die sie nach ihrem Auftritt tragen wird, und legt die Handtasche auf das einzige Regalbrett im Raum. Mit einem langen, zittrigen Seufzer tastet sie am Hals nach ihrem Pulsschlag. Der ist zu schnell und stolpert ständig vor sich hin. In ihrer Handtasche sind Tabletten. Sie schiebt sich eine unter die Zunge und fügt eine zweite hinzu. Der Geschmack ist bitter, aber irgendwie tröstlich. Betty wischt sich mit der Hand übers Gesicht, dann lässt sie sich auf die Knie nieder und legt die gefalteten Hände auf den heruntergeklappten Toilettendeckel. Sie beginnt ihr Gebet, wie sie es als Kind getan hat, indem sie die beschwörenden Worte Jesus, allmächtiger Jesus flüstert.

			Sie schweigt einen Moment lang, um ihre Gedanken zu sammeln.

			»Ohne deine Hilfe, allmächtiger Jesus, kann ich das Leben von dem Mädchen nicht retten, ganz gewiss nicht, aber sie ist ein gutes Kind, ich liebe sie schon fast so wie das Kind, das ich hergegeben hab, als ich siebzehn war, deshalb will ich’s versuchen. Dabei weiß ich nicht mal, ob dieser Gibson mich anrufen wird, wie er es angekündigt hat, weil er so unberechenbar ist wie ein tollwütiger Hund. Ich denk, vielleicht hat er vor, uns beide umzubringen, und ich hoffe, dass du mir vergeben wirst, wenn ich ihn mit dem Revolver erschieße, den Red mir geliehen hat. Wobei ich das nur tu, wenn es keine andere Möglichkeit gibt, das Mädchen zu retten. Bitte hilf mir, da draußen auf dem Platz zu singen, als wäre alles in Ordnung, ja? Ich glaub dran, dass du das alles tun kannst – solange ich meinen Teil beitrage –, aber jetzt muss ich dich um ein Wunder bitten, allmächtiger Jesus. Ich weiß nämlich nicht, wie ich hier wegkommen kann, ohne dass man mich sieht, draußen werden massenhaft Leute auf mich warten, denn das ist der Fluch, wenn man zu so was geworden ist wie ich. Und weil ich nicht weiß, was ich tun soll, brauch ich ein Wunder. Ich …«

			Lewis Warwick klopft an die Tür. »Ma’am?«, sagt er. »Sista? Es ist an der Zeit.«

			»Darum bitte ich in deinem Namen, allmächtiger Jesus«, flüstert sie, bevor sie aufsteht, ihre sternenübersäte Schärpe neu knotet und die Kammer verlässt.

			»Noch einmal herzlichen Dank, dass Sie für uns singen«, sagt Lewis.

			Betty nickt zerstreut. »Ist meine Handtasche da drin sicher? Ich seh nämlich, dass an der Tür kein Schloss ist.« In der Tasche ist nicht nur ihr Handy, sondern auch Reds Revolver.

			Warwick winkt Mr. Estevez herbei, der nach wie vor neben seinem Thunderbird steht. Er bittet ihn, sich vor der Tür von Sista Bessies Garderobe zu postieren und dafür zu sorgen, dass niemand hineingeht. Wozu Mr. Estevez gern bereit ist.

			»Na gut«, sagt Betty. »Red? Was meinst du?«

			Red erhebt sich, das Saxofon um den Hals gehängt, und als Betty ihm die Hand hinstreckt, ergreift er sie. »Legen wir los!«

			Betty streckt die andere Hand aus. »Komm, junger Mann«, sagt sie. »Ich will dich dabeihaben.«

			»Es ist mir eine Ehre«, sagt Jerome und nimmt ihre Hand, die sich ganz warm anfühlt. »Sie sind echt ’ne Wucht, Betty Brady.«

			Sie lächelt und denkt: Hoffentlich bin ich das auch wirklich, hoffentlich.

			Sich an den Händen haltend, betreten die drei das Spielfeld. Als die etwa tausend Zuschauer auf den Tribünen sie auf den Pitcher’s Mound zugehen sehen, erheben sie sich und applaudieren. Letzteres tun natürlich auch die Leute am Spielfeldrand. Es müssen mehrere Hundert sein.

			Zwei Schwarze Männer, einer alt, einer jung. Dazwischen eine stämmig gebaute Schwarze Frau. Neben ihnen gehen ihre Schatten, schwärzer als sie selbst und so scharf abgegrenzt wie Scherenschnitte. Red Jones flüstert Betty eine Frage ins Ohr, woraufhin sie nickt. Sie wendet sich Jerome zu und informiert ihn über eine kleine Programmänderung – es wird ein bisschen zusätzliche Musik geben.
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			18.50 Uhr

			Während sich Holly links neben dem Eingang mit dem Rücken an die rissige, grau lackierte Bretterwand drückt, merkt sie, dass sie pinkeln muss, und zwar dringend. Reiß dich zusammen, befiehlt sie sich. Reiß dich einfach zusammen. Wenn sie noch länger wartet, läuft sie jedoch Gefahr, in die Hose zu machen. Vorsichtig tritt sie zwischen die Sträucher (in der Hoffnung, dass da weder eine Schlange noch Giftefeu lauert), lässt die Jeans herunter und hockt sich hin. Die Erleichterung ist gewaltig. Holly zieht die Hose wieder hoch und kehrt auf ihren Posten zurück, während die schwermütigen Töne einer wohlbekannten, auf dem Saxofon gespielten Melodie zu ihr herüberwehen.

			Im Eingangsbereich der Eishalle legt Trig den Kopf schief. Er erkennt die Melodie und lächelt. Wie passend, denkt er.

			In der Halle warten Corrie und Barbara darauf, was als Nächstes kommt, höchstwahrscheinlich der Tod. Das wissen sie beide.

			Kate hat Angst vor dem Tod, seit sie zum ersten Mal gesehen hat, dass im Internet Zielscheiben mit ihrem Konterfei zum Kauf angeboten werden. Bisher war ihre Angst eher theoretischer Natur und gemildert durch die Vorstellung, dass ihr Tod, sollte er kommen, als Weckruf dienen würde. Hingegen hat sie nie erwartet, von einem dahergelaufenen Irren ohne irgendwelche politischen Absichten gekidnappt zu werden, von einem, für den sie nur ein weiteres Opfer bei seinem sinnlosen Mordfeldzug ist. Die Schmerzen im Gesicht, verschlimmert durch das um ihren Kopf gewickelte Klebeband, sind fürchterlich. Wenn ich hier rauskomme, denkt sie, werde ich irgendeinem Kieferorthopäden einen neuen Tesla finanzieren … nur ist es unwahrscheinlich, dass ich hier rauskomme.

			Der Irre hat inzwischen aufgehört, mit sich selbst ein Streitgespräch zu führen. Er lauscht auf die in der Ferne erklingende Melodie.

			Die drei dem Tod geweihten Frauen in der Halle lauschen ihr ebenfalls.
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			18.52 Uhr

			Auf dem Spielfeld bleibt das Trio aus Red, Jerome und Betty (die jetzt allerdings Sista Bessie ist) am Pitcher’s Mound stehen, wo Izzy Jaynes bald zu ihrem abendlichen Einsatz als Werferin des Polizeiteams antreten wird. Sista Bessie bittet um Ruhe, indem sie die Hände hebt. Das Publikum wird still.

			Red tritt vor und stimmt »Taps« an, wobei jeder Ton wie ein eigener Glockenschlag klingt. Im Publikum rauscht es leise, weil viele die Mütze abnehmen. Red spielt die Melodie bedächtig, ohne sie übertrieben in die Länge zu ziehen, ohne jeden Schmalz.

			Sista Bessie lässt dem Publikum keine Zeit zu applaudieren, weil das der weihevollen Atmosphäre nicht angemessen wäre. Als Red den letzten Ton spielt, ein C, holt sie tief Luft und singt aus Bauch und Zwerchfell: »O say can you see, by the dawn’s early light …«

			Als Red einsetzt und von C- zu G-Dur wechselt, spürt Jerome an beiden Armen eine Gänsehaut. Red spielt nicht nur leiser, als Sista Bessie singt, sondern dreht sich auch halb weg von ihr, damit ihre Stimme, noch schöner als bei den Proben, zum Star wird. Sie singt mit ausgestreckten Händen und breitet dabei langsam die Arme aus, als wollte sie das gesamte Publikum umschließen.

			Als sie die vorletzte Zeile erreicht – O say does that star-spangled banner yet wave –, zählt Red im Kopf ein – eins, zwei, drei, vier –, genau wie die beiden es geprobt haben. Als sie dann alles gibt, tut er das ebenfalls und bläst in sein Saxofon wie Charlie Parker oder Lester Young. Die Hände gen Himmel, legt Sista Bessie ihr ganzes Herz hinein: »O’er the land of the free and the HOME of the BRAVE!«

			Erst herrscht einen Moment lang völlige Stille, dann drehen die Leute fast durch. Sie jubeln und klatschen, Mützen werden geschwenkt oder aufs Spielfeld geworfen. Sista Bessie und Red verbeugen sich. Als Jerome das Publikum mit den Händen anfeuert – zeigt, was ihr draufhabt, los, auf geht’s, auf geht’s –, verdoppelt sich der Jubel.

			Sista Bessie legt die Hand an den Mund, küsst ihre Fingerspitzen und breitet die Arme wieder weit aus, um der Menge ihre Liebe zu zeigen. Dann gehen die drei zum Geräteschuppen zurück. Noch als Betty, Jerome und Red das Spielfeld verlassen, setzt sich der Jubel fort.

			»Egal wie das Spiel ausgeht, das wird durch nichts getoppt«, sagt Red. »Du warst fantastisch, Betty.«

			»Ja, das war unglaublich«, sagt Jerome.

			»Danke. Danke euch beiden.«

			»Geht’s Ihnen nicht gut, Ms. Brady? Sie wirken etwas so.«

			»Alles bestens. Bloß ein kleines Stolpern der alten Pumpe. Muss dringend raus aus den Klamotten. Schau mal, ob du’s schaffst, die Leute da wegzuscheuchen. Die wollen bloß Autogramme. Sag ihnen, sie sollen sich das Spiel ansehen. Und sag gefälligst Betty zu mir, genau wie deine Schwester.«

			»Mach ich. Und ich schau mal, ob ich die Leute in Bewegung setzen kann.« Wobei Jeromes Miene nicht sehr hoffnungsvoll wirkt.

			Als ob ich’s nicht gewusst hab, denkt Betty. Die sind nicht zum Spiel gekommen, sondern wegen mir, und nur der allmächtige Jesus kann sie verscheuchen.

			Sie geht in ihre kleine Garderobe, schließt die Tür, zieht sich um und wartet darauf, dass ihr Handy klingelt.
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			19.00 Uhr

			Begleitet vom Jubel der Leute nahe der Third Base und von Pfiffen jener bei der First Base, läuft das Team der Feuerwehr aufs Spielfeld. Aus den Lautsprechern dröhnt Steven Tyler, der »Take Me Out to the Ballgame« kreischt.

			Der Song erreicht Holly, während sie vorsichtig und leise Schritt für Schritt die alte Eishalle umkreist und nach Notausgängen sucht. Sie findet zwei, beide verschlossen. Als sie sich gerade der den Imbisswagen zugewandten Seite des Gebäudes nähert, glaubt sie, von innen gedämpfte Geräusche zu hören. Das könnten Lebenszeichen sein oder reines Wunschdenken.

			Im Mingo ist beinahe jeder Platz besetzt. Maisie Rogan, die Assistentin des Veranstaltungskoordinators, ist völlig verzweifelt, dass die für den heutigen Abend angekündigte Rednerin bislang nicht aufgetaucht ist. Nachdem sie viermal versucht hat, Don Gibson anzurufen, und viermal auf die Mailbox umgeleitet wurde, wirft sie noch einmal einen Blick in sämtliche Garderoben. Keine Spur von Kate McKay. Maisie versucht es bei deren Assistentin, landet jedoch ebenfalls auf der Mailbox. Schließlich marschiert sie zu dem Podium in der Bühnenmitte. Sie weicht erfolgreich mehreren Mikrofonständern und Verstärkern aus, fällt aber fast über ein Stromkabel. In Erwartung einführender Worte klatscht das Publikum, aber Maisie schüttelt den Kopf und hebt die Hände.

			»Es gibt eine kleine Verzögerung im heutigen Programm«, sagt sie. Im Publikum wird geraunt. Eine Lebensschützerin ruft: »Was ist denn los mit ihr? Kneift sie etwa?« Das ruft diverse Erwiderungen hervor: Halt die Klappe und geh beten, Schwester. Halt die Luft an.

			Eine andere Frau schreit: »Mein Körper gehört mir!« Es folgen Applaus und zustimmendes Gejohle. Maisie huscht in die tröstliche Dunkelheit links hinter der Bühne und versucht wieder, irgendwen zu erreichen.

			Überall meldet sich nur die Mailbox.

			Betty hört »Take Me Out to the Ballgame« in ihrer provisorischen Garderobe, wo sie mit ihrem Telefon in der Hand auf dem Toilettendeckel sitzt. Als sie als Teenager gerade erst angefangen hatte, musste sie mit schlimmeren Umkleiden vorliebnehmen, mit Kabuffs ohne fließend Wasser und nach Kotze riechenden Scheißhäusern hinter klapprigen Bretterbuden und Spelunken wie dem Shuffle Board oder dem Dew Drop Inn, wo die Abendgage aus fünf Dollar plus Trinkgeld und einem Krug Bier bestand. Immerhin bekam man durch die Zwischenräume in den Bretterwänden ein bisschen frische Luft. Der Raum hier sieht mit seinen Betonsteinwänden und der einzelnen flackernden Neonröhre an der Decke wie eine Gefängniszelle in einer Stadt im Süden aus. Mit der Garderobe im Mingo ist er nicht zu vergleichen.

			Ihr Problem ist allerdings nicht der kleine Raum (wenigstens gibt’s eine Toilette und einen Spiegel) und auch nicht Reds Revolver, der in Bettys Umhängetasche steckt. Sie hat ihn zweimal überprüft, und er ist tatsächlich voll geladen. Ihr Problem besteht darin, dass sie nicht weiß, wie sie hier unentdeckt wegkommen soll. Sie nimmt an, dass Red und Jerome auf der Bank da draußen sitzen. Hoteldirektor Estevez und Jeromes Freund John sind bestimmt auch in der Nähe. Dazu kommen die Autogrammjäger. Wie soll sie sich da wegschleichen? Ihr Ruhm ist ihr noch nie wie eine solche Bürde vorgekommen. Man nennt die Stadt hier den Zweiten Schandfleck am See, und es war ein großer Fehler, überhaupt hierherzukommen. Was Barbara zugestoßen ist, ist allein Bettys Schuld.

			»Allmächtiger Jesus«, sagt sie. »Allmächtiger Jesus, zeig mir den Weg.«

			Ihr Handy klingelt.
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			19.04 Uhr

			Trig geht in die Halle zurück und steigt behutsam über die Balken. Seine Gefangenen sind nach wie vor vollzählig. Sauber verpackt, hätte Daddy gesagt. Er ruft die Sängerin an.

			»Vom Spielfeld aus gehen Sie nach Osten«, weist er sie an. »Ihr Handy wird Ihnen den Weg zeigen. Überqueren Sie den Fußballplatz und den Spielplatz. Dann sehen Sie mehrere Imbisswagen …«

			»Mr. Gibson, vor dem Schuppen, wo ich gerade bin, stehen vierzig, sechzig, achtzig Leute, die ein Autogramm von mir wollen.«

			Daran hast du nicht gedacht, du Hohlkopf, was, sagt Daddy.

			»Klappe!«

			»Bitte?« Sie hört sich verwirrt und verängstigt an. Das ist gut, sehr gut.

			»Das war nicht an Sie gerichtet«, sagt Trig. »Und die Autogrammjäger sind Ihr Problem, nicht meins. Ich sollte Ihre kleine Freundin jetzt gleich erschießen, weil Sie mir so einen Mist erzählen.«

			»Tun Sie das nicht, Mr. Gibson, bitte! Sie haben gerade von irgendwelchen Imbisswagen gesprochen …«

			

			»Ach so, ja. Genau. Dahinter stehen Bäume. Und Picknicktische. Wenn Sie durch das Wäldchen durchgehen, kommen Sie zu einem Holzbau. Sieht aus wie eine Getreidelagerhalle, bloß größer. Wahrscheinlich können Sie von da, wo Sie jetzt sind, das runde Dach sehen. Es ist eine alte Eishalle. Da müssen Sie hin.«

			Trig wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. In genau zwölf Minuten werden die Anzeigetafeln am Mingo umspringen. Die Leute sollen ein bisschen Zeit haben, sie zu lesen. Zu erkennen, was er getan hat. Was er tut.

			Du tust doch gar nichts. Du bist zu nichts zu gebrauchen. Du Hosenscheißer, du!

			»Doch, ich tu was, Daddy! Du wirst schon sehen!«

			»Mit wem sprechen Sie da, Mr. Gibson? Mit Ihrem Vater?«

			»Vergessen Sie den. Ich will, dass Sie exakt um zwanzig vor acht hier aufkreuzen. Das heißt in fünfunddreißig Minuten. Klopfen Sie an die Tür, und sagen Sie: ›Ich bin es.‹ Dann lasse ich Sie rein. Wenn ich um zwanzig vor acht nicht höre, dass es klopft, erschieße ich Ihre kleine Freundin. Und die anderen.«

			»Mr. Gibson …«

			Er beendet den Anruf und zielt mit dem Revolver erst auf Kate, dann auf Barbara und schließlich auf Corrie. »Du … und du … und du. Wenn ihr Glück habt, werde ich euch erschießen. Wenn nicht …«

			Er zieht die Dose aus der Einkaufstüte und spritzt etwas von dem Feuerzeugbenzin auf die zerknüllten Poster in ihrem Nest aus alten, imprägnierten Holzbalken.

			»Das werden sie sehen«, sagt er zu den drei Frauen. »Alle, die bei dem dämlichen Spiel da drüben hocken. Sie werden es sehen, sehen, sehen. Wisst ihr, wie mein Daddy das genannt hätte? Eine Wikingerbestattung!«

			Er lacht, dann geht er zurück in den Eingangsbereich und macht sich wieder daran, auf die Leiche von Christopher Stewart einzutreten. Der Scheißkerl hat doch tatsächlich versucht, ihn aufzuhalten! Ihn zu erschießen!
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			19.06 Uhr

			Lewis Warwick von der Polizei und Darby Dingley von der Feuerwehr sind einander herzlich unsympathisch, aber sich immerhin in einem einig: Diesmal darf es keine Klagen über angeblich parteiische Schiedsrichter geben wie in den vergangenen Jahren. Kein Team darf in irgendeiner Weise benachteiligt werden. Nun findet Anfang Juni in Cincinnati zufällig ein großes Jugendturnier statt, weshalb Warwick und Dingley zwei dort beschäftigte Schiedsrichter angeheuert haben – keine Jungspunde, sondern gestandene Männer. Da die nicht in Buckeye City wohnen, ist ihnen scheißegal, wer gewinnt.

			Der Feldschiedsrichter beugt sich vor und stützt die Hände auf die Knie. Sein Kollege zieht seine Maske vors Gesicht und geht hinter dem Catcher in die Hocke. Das Publikum auf den beiden bis auf den letzten Platz besetzten Tribünen jubelt. »Der Typ will ’nen Ball treffen?«, ruft Darby Dingley. »Nie und nimmer!«

			Dick Draper, der erste Schlagmann des Polizeiteams, stellt sich in Positur und wackelt mit seinem Schläger. Dann schlägt er den Ball nach links. Den fängt ein gegnerischer Spieler problemlos, nachdem er ein Stück zurückgewichen ist.

			Erste Hälfte vom ersten Inning, und schon ein Out.

			Das große Spiel ist im Gange.
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			19.10 Uhr

			Das Publikum im Mingo Auditorium wird allmählich zappelig. Eine der Abtreibungsgegnerinnen, vor ihrer mit sechs Kindern gesegneten Ehe Cheerleaderin am Jesuitengymnasium St. Ignatius in Chicago, stimmt einen Spottvers an: »Kate die Zeck, Kate die Zeck, sind wir da, dann läuft sie weg!« Das ist ein sofortiger Erfolg. Die anderen Lebensschützer, in der Unterzahl, aber kampflustig, stimmen ein. Die Dichterin der Zeilen erhebt sich und fordert ihre Mitstreiter auf, ebenfalls aufzustehen und richtig auf den Putz zu hauen.

			»KATE DIE ZECK, KATE DIE ZECK, SIND WIR DA, Dann LÄUFT SIE WEG!«

			Jemand wirft eine Dose Erdnüsse und trifft die Cheerleadermutti an ihrer Betonfrisur, wo sie angesichts des ganzen Haarsprays harmlos abprallt. Ein männlicher Lebensschützer springt über die Sitzlehnen und packt die Frau, die er für die Werferin hält.

			Fäuste werden geschwungen.

			Die Show hat begonnen.

		

	
		
			

			Kapitel 25

			1

			19.11 Uhr

			Betty denkt allmählich, sie werde keine andere Wahl haben, als dass ihr auf dem Weg zu der alten Eissporthalle – sie hat mit ihrem Handy ein Bild davon gefunden – ein Kometenschweif von Autogrammjägern folgt. Neben und vor ihr werden die wahrscheinlich auch marschieren, ihre Handys und ihre verdammten Autogrammhefte in der Hand: Nur eins, bitte, Sista, bitte! Es ist ja nicht so, dass sie denen davonrennen könnte. Früher vielleicht mal, vor fünfzig Jahren und mit zwei Zentnern weniger.

			Auf ihrem Posten hört Holly den vom Softballplatz herüberschallenden Jubel. Aus der Eishalle dringen ebenfalls Geräusche, erst Gebrüll, dann Stille, dann weiteres Gebrüll. Gibson spricht mit drei Stimmen, der eigenen, der des Kindes, das er einmal war, und einer tiefen, bei der es sich wohl um seinen Daddy handelt. Schüsse sind bisher nicht gefallen, aber sie macht sich darauf gefasst, dass sich das jederzeit ändern kann. Der Mann da drin ist offensichtlich komplett wahnsinnig.

			Ihre Unentschlossenheit wiederum treibt sie selbst fast in den Wahnsinn. Jeder Schritt, den sie tut, könnte der falsche sein. Ihre tote Mutter macht alles noch schlimmer, indem sie traurig den Kopf schüttelt und sagt: Wenn du eine Entscheidung treffen musst, das aber nicht tust, ist das auch eine Entscheidung. Wie oft soll ich dir das noch sagen?

			Ich bin geliefert, denkt Holly. Irgendwie findet sie, dass das zu milde ausgedrückt ist. Viel zu milde. Ich bin am Arsch. Und ich brauch dringend eine Zigarette!

			Im Mingo verläuft die Prügelei im Sand, besonders heftig war sie ohnehin nicht. Die Leute hier sind es eher gewohnt, ihre Kämpfe in den Social Media auszufechten. Die Platzanweiser trennen die Lebensschützer von ihren zahlenmäßig weit überlegenen Kontrahenten. Die Cheerleadermutti liegt schluchzend in den Armen ihres Gatten. »Was ist nur los mit diesen Leuten«, murmelt sie. »Was ist nur los mit denen?«

			Auf dem Softballplatz ist das Polizeiteam in Rückstand geraten, und Isabelle Jaynes stellt sich erstmals seit ihrer Collegezeit in einem richtigen Spiel in Positur. Ihre Adrenalinproduktion ist außer Kontrolle, und ihr erster Aufwärmwurf fliegt nicht nur über den Kopf des Catchers, sondern auch über den Backstop hinweg in die dahinter versammelte Zuschauermenge. Die Feuerwehrleute und ihre Fans reagieren mit Gelächter, Gejohle und Pfiffen. Ein Schreihals auf der Feuerwehrbank lässt einen alten Spruch wiederaufleben: »Rotschopf will das SKYLAB treffen!« Das führt zu weiteren Sprüchen von Spielern und Fans, die eindeutig zu viel Bier intus haben.

			Milt Coslaw, der Catcher des Polizeiteams, ist seit vierzehn Jahren im Funkstreifendienst. Mit seinen eins fünfundneunzig ist er ein echter Hüne. Im Spiel eingesetzt wird er immer dann, wenn die Hütte brennt. Seine behaarten Beine ragen wie Pfeiler aus den blauen Shorts. Er trabt zu Izzy hin. Als der Schreihals ein neues Opfer sieht, brüllt er wieder: »SKYYYLAB!«

			»Die Sprüche können Sie doch aushalten, oder, Detective Jaynes?«, fragt Coslaw. Er grinst.

			»Denke schon«, sagt Izzy. »Ich mach mir bloß fast in die Hose, Milt. Und sag bitte Izzy zu mir. Jedenfalls bis ich’s vermasselt hab. Dann kannst du mich nennen, wie du willst.«

			»Du wirst es nicht vermasseln«, sagt Coslaw. »Wirf in der Aufwärmphase einfach locker. Leicht und locker. Wie du’s heute Morgen beim gemeinsamen Training mit den Trotteln da drüben gemacht hast. Damit die nicht mitkriegen, was du wirklich draufhast. Spar dir die richtige Power für später auf, schließlich bist du keine neunzehn mehr. Egal, zeig denen deinen Sinker jedenfalls erst, wenn’s richtig zur Sache geht.«

			»Danke, Milt.«

			»Gern geschehen. Stecken wir die Tiefflieger da drüben in die Tasche!«

			Der lange Kerl hat Izzy beruhigt, und sie beendet die Aufwärmphase damit, dass sie kaum mehr tut, als den Ball harmlos ans Ziel zu werfen. Ich muss meine Power aufsparen, denkt sie. Und meinen Sinker erst recht. Sie denkt weder an Bill Wilson noch an Sista Bessie, noch an die toten Geschworenenstellvertreter oder Holly. Sie denkt überhaupt nicht an ihren Beruf. Sie lebt nur mit und von einem einzigen Gedanken: Stecken wir die Flachpfeifen da drüben in die Tasche!

			Betty hört die Rufe auf dem Spielfeld kaum. Ebenso wenig wie das Stöhnen und den Jubel, als der Schlagmann des Feuerwehrteams die zweite Hälfte des ersten Innings eröffnet, indem er durch einen perfekt geworfenen Sinker eliminiert wird. Als sie einmal hinausgespäht hat, saßen Red und Jerome tatsächlich draußen auf der Bank und forderten die hoffnungsvollen Sista-Bessie-Fans mit ihren Heften und Handys auf, Abstand zu halten. Jetzt denkt sie: Ich komme nie hier raus, und: Aber ich muss, und: Allmächtiger Jesus, allmächtiger Jesus.

			Auf der Tribüne in der Eishalle denkt Kate McKay: Ich sehe dem Tod ins Auge, dabei ist noch so viel zu tun!

			Ganz in der Nähe haben Corrie und Barbara wesentlich einfachere (und vielleicht auch konkretere) Gedanken: Wenn ich doch überleben könnte. Wenn ich nur meine Eltern wiedersehen könnte. Wenn das alles doch nur ein Traum wäre!
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			19.17 Uhr

			Izzy wird mit dem Feuerwehrteam problemlos fertig, mit zwei Strikeouts und einem Grounder. Coslaw, ihr Catcher, wird zu Beginn des zweiten Innings zum Batter und schlägt gleich den ersten Ball über den Zaun hinter dem Centerfield, wobei er den noblen Thunderbird von Mr. Estevez nur knapp verfehlt. Polizei 1, Feuerwehr 0. Als Coslaw die erste Base umrundet, wirft ein Feuerwehrfan eine Plastikflasche in seine Richtung. Coslaw schlägt das Ding verächtlich beiseite.

			Auf ihrem Handy sieht Betty, dass es von ihrem derzeitigen Standort bis zu der Eishalle auf der anderen Parkseite etwa eine Viertelmeile ist. Das heißt, sie könnte es bis um zwanzig vor acht gut schaffen, nur dass sich das Zeitfenster zusehends schließt. Sie überlegt, ob sie an ihrer Stelle Jerome hinschicken könnte, schließlich ist Barbara seine Schwester. Aber falls – nein, sobald – Gibson von seiner vermeintlichen Besucherin die Losung verlangt, wird sich Jerome überhaupt nicht wie eine Soulsängerin Mitte sechzig anhören. Außerdem: Was, wenn Gibson dann Barbaras Bruder umbringt?

			Beim Mingo Auditorium treten an den Hintertüren zwei Platzanweiser vor die dort unruhig Wartenden und verkünden, auf den Anzeigetafeln vor dem Haupteingang um die Ecke gehe etwas Merkwürdiges vor. Die Leute strömen auseinander, um sich das anzuschauen.

			AMY GOTTSCHALK GESCHWORENE 4 (KATE MCKAY)

			BELINDA JONES GESCHWORENE 10 (SISTA BESSIE)

			DOUGLAS ALLEN STAATSANWALT (CORRIE ANDERSON)

			IRVING WITTERSON RICHTER (BARBARA ROBINSON)

			ALLE SCHULDIG

			DONALD „TRIG“ GIBSON GESCHWORENER 9

			SCHULDIGSTER VON ALLEN

			Manche wissen nicht, was das bedeuten soll, aber viele begreifen es sofort. Zu Letzteren gehört Jerry Allison, seit undenklichen Zeiten Hausmeister im Mingo, und zwar nicht nur, weil er sich regelmäßig den Podcast von Buckeye-Brandon anhört. Ihm ist aufgefallen, dass Don Gibson in den letzten Wochen ein bisschen … na ja … merkwürdig geworden ist. Dazu kommt der Briefbeschwerer auf Gibsons Schreibtisch, das Keramikpferdchen. Jerry ist in einem Alter, wo er sich an die Roy Rogers Show, an Roys Kumpel Gabby Hayes und an Roys Pferd erinnern kann.

			Trigger.
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			19.20 Uhr

			Auf der Bank vor dem Geräteschuppen wirft Red einen Blick auf Jerome und denkt: Ich sollte es ihm sagen. Doch dann überlegt er: Betty kommt sowieso nicht ungesehen hier raus, solange so viele Leute rumlungern. Da muss ich’s ihm nicht sagen.

			Was eine Erleichterung ist.
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			19.23 Uhr

			Im Mingo haben sich die Leute, die einen der flammenden Auftritte von Kate McKay hören wollten, vor den Anzeigetafeln über den Türen zur Eingangshalle oder der größeren an der Hauptstraße versammelt. Abtreibungsgegner und -befürworter sind in ihrer Verblüffung vereint. Die ersten Streifenwagen der State Police treffen ein, ohne dass ihre Besatzungen wissen, dass sie sich am falschen Ort befinden. Buckeye-Brandon nimmt alles ekstatisch auf Video auf und träumt davon, in den Nachrichten der großen Fernsehsender zum Star zu werden.

			

			Auf dem Softballplatz geht das Spiel flott weiter. Der erste Batter der Feuerwehr in der letzten Hälfe des zweiten Innings, ein kleiner Kerl namens Brett Holman, tritt an und wackelt mit seinem Schläger. Auf dem Mound holt Izzy tief Luft und sagt sich: Ruhig, ganz ruhig! Dann holt sie aus und wirft einen perfekten Sinker. Holman schlägt eine Handbreit darüber hinweg. Die Polizeifans jubeln, während der gegnerische Schreihals grölt: »Zeig uns doch mal, wie du das SKYYYLAB triffst, Rotschopf!«

			Von wegen, denkt Izzy und wirft einen weiteren perfekten Sinker. Holman schwingt sich fast aus den Schuhen, aber ohne Erfolg. Coslaw, wieder ihr Catcher, deutet zwischen den Beinen mit einem Finger nach unten, um einen schnellen, geraden Wurf anzufordern. Izzy hat ihre Zweifel, gehorcht jedoch. Diesmal schwingt Holman, der wieder einen Sinker erwartet, unter dem Ball hindurch, wobei er mit der Schlägerspitze tatsächlich ein Staubwölkchen vom Boden aufsteigen lässt.

			»Vergiss es, du Null!«, brüllt ein Fan auf der Polizeitribüne, während der kleine Kerl zur Bank zurücktrottet. Die Feuerwehrfans buhen. Mittelfinger werden in die Luft gereckt. Der nächste Schlagmann des Feuerwehrteams tritt an.

			Ich schaffe es, denkt Izzy. Sie streicht sich die Haare aus der Stirn und wartet darauf, was ihr Catcher anzeigt. Und ob ich das schaffe!

			Sie holt aus und wirft. Erneut ein perfekter Sinker.

			»Strike one!«, ruft der Schiedsrichter.

			In ihrer provisorischen Garderobe erhebt sich Betty Brady. Scheiß auf die Autogrammjäger! Sie kann nicht einfach hier sitzen bleiben. Sie muss los.

			Izzy wirft den nächsten Sinker. Der Schlagmann lässt ihn in Kniehöhe vorbeisausen, aber der Schiedsrichter reckt die Faust, um anzuzeigen, dass der Spieler out ist. Darby Dingley springt von der Spielerbank auf und marschiert auf den Rasen. Dabei überschreitet er beinahe die Foul Line, was zu seinem Ausschluss geführt hätte. Sein Gesicht ist fast so rot wie seine zu kurzen Shorts. »Du Schieber!«, brüllt er den Schiedsrichter an. »Der ist nie im Leben out!« Die Feuerwehrfans greifen den Spruch auf, woraufhin ihre Kontrahenten ihnen zubrüllen, sie sollten gefälligst die Schnauze halten. Von Sportsgeist kann keine Rede mehr sein.

			Holly, immer noch unentschlossen, steht wieder links neben dem Eingang, den Revolver auf den dunkler werdenden Himmel gerichtet. Als sie den Lärm auf dem Softballplatz hört, legt sie lauschend den Kopf schief. Zuerst meint sie, es handle sich um Jubel, aber das kann nicht sein. Da jubelt man nicht, man brüllt. Jemand – nein, sogar sehr viele – hören sich stinkwütend an.

			In der Halle spitzt Trig ebenfalls die Ohren. »Daddy? Was ist da los?«

			Doch Daddy antwortet nicht.
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			Das Publikum ist hingerissen, es lebt und stirbt mit jedem Wurf. In der zweiten Hälfte des letzten Innings hat das Feuerwehrteam schon zwei Schlagmänner durch Strikeout verloren. Nun wirft sich George Pill, Izzys penetranter Widersacher, in Positur. Angst hat sie nicht vor ihm, sie freut sich sogar auf ihn. Ihr Sinker funktioniert wie ein Zaubermittel, und jedes Mal wenn Milt Coslaw einen schnellen, geraden Wurf bestellt, ist der Gegner überrumpelt worden. Ich schaffe das, sagt sich Izzy erneut. Ihr Wurfarm fühlt sich locker, warm und kräftig an.

			Pill macht eine Geste, wie sie fast auch Kate McKay machen könnte: Auf geht’s, auf geht’s, auf geht’s, wirf endlich den verdammten Ball! Dann hebt er den Schläger. Grinst er sie tatsächlich höhnisch an? Gut. Super. Soll er doch grinsen, bis er wieder auf der Bank hockt. Sie wirft den ersten Ball. Pill bewegt sich nicht.

			»Die schummelt!«, ruft der Schreihals.

			Darby Dingley, der immer noch mit finsterer Miene an der Foul Line steht, geht darauf ein: »Schiedsrichter, checken Sie den Ball!«

			Izzy wirft ihren Sinker, Pill schlägt danach und verfehlt ihn. Die Polizeifans jubeln, während die Feuerwehrfans im Chor mit Darby rufen: »Ball checken! Ball checken!«

			Der Schiedsrichter winkt ab. Er weiß, dass der Ball kein Problem darstellt, schließlich hat er ihn selbst untersucht, bevor er ihn Izzy zugeworfen hat. Das Problem ist der fiese Sinker, und der ist nicht sein Problem.

			»Mach ihn FERTIG!«, brüllen die Polizeifans. »Mach ihn FERTIG!«

			Betty öffnet die Tür ihrer provisorischen Garderobe und tritt in den Hauptraum des Geräteschuppens.

			Jerome, John und Red erheben sich von der Bank und schlendern zur Ecke des Schuppens, um festzustellen, was das Getöse zu bedeuten hat. Alle mit Ausnahme der hartnäckigsten Autogrammjäger – jener eBayer, denen es um Geld anstatt um Liebe zu ihrem Idol geht –, tun dasselbe.

			Der Schreihals: »Die schummelt!«

			Dingley: »Checken Sie endlich den Ball, ob der mit was geschmiert ist, Schiedsrichter!«

			Lewis Warwick tritt an seine Foul Line auf der anderen Spielfeldseite. »Setz dich hin, und halt die Klappe, Darby!«, ruft er. »Was bist du doch für ein schlechter Verlierer!«

			Dingley: »Ein schlechter Verlierer, das soll wohl ein Witz sein! Die wirft ’nen verdammten SPITBALL!«

			Izzy achtet nicht auf den ganzen Lärm. Sie holt Luft und wartet auf das Zeichen. Coslaw streckt einen Finger nach unten, also will er, dass der Ball schnell und gerade kommt.

			Sie wirft, und da geht endgültig alles den Bach runter.
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			19.28 Uhr

			George Pill trifft und schlägt den Ball so, dass er zwischen der ersten Base und dem Pitcher’s Mound über das Infield hüpft. Einen Moment lang steht Pill nur wie gelähmt da, dann rennt er los. Die Feuerwehrfans stehen auf, weil sie den ersten Punkt ihres Teams erwarten.

			An der ersten Base von Izzys Mannschaft steht ein junger Streifenpolizist namens Ray Darcy. Er läuft in Richtung zweite Base und fängt den Ball, nachdem der zum dritten Mal aufgehüpft ist.

			Izzy weiß: Wenn die erste Base nicht besetzt ist, ist es ihre Aufgabe, einzuspringen und den Wurf zu fangen. Schon als sie den metallischen Klang des Aluminiumschlägers hört, verlässt sie ihren Posten und stellt sich an die richtige Stelle. Als Darcy ihr den Ball zuwirft, wirbelt sie herum, um George Pill zu taggen, wohl wissend, dass der versuchen könnte, unter ihr durchzurutschen.

			Das tut er nicht. Mit finsterem Blick verdoppelt Pill sein Tempo, senkt den Kopf und prallt gegen Izzy. Seine Schulter bohrt sich in ihre Brüste, sein Helm knallt an ihr linkes Schultergelenk. Sie hört das dumpfe Krachen, mit dem ihre Schulter sich vom Oberarm löst, und ihr Schrei ist der erste, den alle – hier und in der Eishalle – hören. Der Ball springt ihr aus dem Handschuh, und Pill steht mit verrutschtem Helm auf der ersten Base, ohne auf die schreiende Frau auf dem Boden zu achten. Er grinst und macht – unglaublicherweise – das Zeichen dafür, safe zu sein. Er tänzelt immer noch herum, als Ray Darcy auf ihn zustürmt, ihn zu Fall bringt, sich rittlings auf ihn setzt und anfängt, ihn mit beiden Fäusten zu traktieren.

			Die Spieler beider Mannschaften springen von ihren Bänken auf, laufen aufs Feld und lassen die Fäuste fliegen. Beim Versuch, sie voneinander zu trennen, wird der Feldschiedsrichter einfach umgerannt. Nun springen auch die Fans des Polizeiteams auf und machen sich daran, von der Tribüne zu steigen. Auf der anderen Seite reckt Darby Dingley die Fäuste in die Luft und schreit: »Macht sie alle, Leute! MACHT SIE ALLE!«

			Lewis Warwick läuft übers Spielfeld, packt Dingley und lässt ihn aufs Hinterteil plumpsen. »Sei kein Arschloch und hör auf, Öl ins Feuer zu gießen«, sagt er, aber der Schaden ist angerichtet.

			

			Die Feuerwehrfans strömen kampfbereit von ihrer Tribüne herab. Manche fallen hin und stehen wieder auf, über andere trampelt man hinweg. In der Mitte des Spielfelds prallen die beiden Truppen aufeinander. Aus den Lautsprechern plärren besänftigende Worte, bevor der Ansager durch die jaulende Rückkopplung zum Schweigen gebracht wird. Genützt hätte ein Appell an die Vernunft ohnehin nicht. Die Kontrahenten, zum großen Teil durch Bier, Wein und Hochprozentiges aufgeputscht, prügeln aufeinander ein. Das ist etwas anderes als die zahme Balgerei im Mingo Auditorium, hier geht man richtig zur Sache.

			Izzy liegt weiterhin neben der ersten Base und leidet Höllenqualen. Sie hält die rechte Hand an die gebrochene Schulter gedrückt und dreht sich hin und her, bis Tom Atta sie endlich auf die Arme hebt.

			»Ich bring dich hier weg«, sagt er, und als er an Ray Darcy vorbeikommt, befiehlt er ihm: »Hören Sie auf, den Feuerwehrmann da zu verprügeln, Officer! Der verdammte Schwachkopf ist bewusstlos.«

			Mit blinkenden Lichtern und jaulender Sirene rollt langsam ein Streifenwagen aufs Spielfeld. Mehrere Feuerwehrfans postieren sich davor, um ihn aufzuhalten. Andere fangen an, ihn hin- und herzuschaukeln, bis er schließlich auf die Seite kippt.

			Es ist ein Tollhaus.
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			Betty Brady geht an Baseballausrüstung und Stapeln von Trikots vorbei und späht wieder hinaus. Sie hat keine Ahnung, was passiert ist, aber das ist ihr auch egal. Nur auf eines kommt es an – plötzlich ist der Weg frei! Der allmächtige Jesus hat ihr Gebet erhört. Vorläufig scheinen selbst die schlimmsten Autogrammjäger fort zu sein, aber die kommen bestimmt bald wieder. Sie darf keine Zeit vergeuden.

			Nachdem sie sich noch einmal umgeblickt hat, ob die Luft wirklich rein ist, trabt sie schwerfällig auf das halbrunde Dach der Eishalle zu, das sich über die Bäume erhebt. Ihre Handtasche drückt sie mit einer Hand an den Busen. Verfolgt wird sie nun doch von einem letzten, extrem passionierten eBayer, einem Mann mit Brille, den Holly von seinen Auftritten in Iowa City, Davenport und Chicago her erkannt hätte. Er hält ein Poster hoch, auf dem eine wesentlich jüngere Sista Bessie vor dem New Yorker Apollo Theater steht. »Nur ein Autogramm, nur ein einziges!«, ruft er ihr hinterher.

			Betty hört ihn nicht. Der Lärm der Menge auf dem Softballplatz – zornige Stimmen, entsetzte Stimmen, Schmerzensschreie, männliches und weibliches Gebrüll – wird immer lauter. Am Rand der Bäume bleibt Betty stehen und holt das Röhrchen mit Herztabletten aus der Handtasche. Sie schluckt drei davon und hofft, dass die den Herzinfarkt verhindern, dem sie seit acht oder zehn Jahren davonläuft – zumindest, bis sie getan hat, was sie tun muss.

			Halt durch, du alter Klapperkasten, befiehlt sie ihrem Herzen. Halt noch ein bisschen durch! Sie zieht Reds Revolver aus der Handtasche.

			»Sista Bessie!«, ruft der bebrillte eBayer. »Ich bin ein Riesenfan! Leider konnte ich kein Ticket für Ihr Konzert mehr ergattern! Würden Sie mir bitte …«

			Sie dreht sich mit erhobenem Revolver um, und obwohl sie ihn nicht auf ihn richtet – nicht direkt jedenfalls –, gelangt der eBayer zu der Einschätzung, dass er doch kein so großer Fan ist. Er ergreift die Flucht, ohne allerdings das Poster loszulassen. Wäre es signiert, würde es auf eBay oder einer entsprechenden Plattform vierhundert Dollar einbringen.

			Mindestens.
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			Bevor sich Jerome in das inzwischen das gesamte Spielfeld umfassende Gewühl werfen kann, um Streithähne und -hennen voneinander zu trennen, greift Red Jones ihn am Arm. »Betty«, sagt Red. »Wenn sie weg ist, dann solltest du ihr lieber hinterher.«

			Jerome sieht ihn stirnrunzelnd an. »Warum soll sie denn weg sein? Sie ist doch bestimmt noch in ihrer Garderobe, oder?«

			»Das würde ich ja auch gern glauben, aber ich hab so eine Ahnung. Sie wollte meine Waffe haben.«

			»Was?«

			Aus Nase und Mund blutend, stolpert John Ackerly über den Rasen. »Verdammte Besoffene!«, schreit er. »Da hat mir so ein Arschloch grundlos ins Gesicht geschlagen und ist dann lachend weggerannt! Ich hasse dieses besoffene Gesocks!«

			Jerome achtet nicht auf ihn. Er packt Red bei den mageren Schultern. »Was für eine Waffe? Und wieso wollte sie die?«

			»Es ist ein Revolver. Warum sie den wollte, weiß ich auch nicht. Irgendwas war nicht in Ordnung mit ihr. Ich hätt’s dir früher sagen sollen, aber so ’n alter Trottel wie ich kann sich nur schlecht entscheiden. Nach ihrem Auftritt war ich endlich so weit, aber dann hab ich gedacht, wenn so viel Leute auf Fotos und Autogramme warten, kann Betty nicht entwischen. Aber jetzt …« Er schüttelt den Kopf. »So ’n alter Trottel wie ich hat eben nur noch Mus im Hirn. Das Ding ist geladen, und ich glaub, sie will damit jemand erschießen.«

			Jerome kann es nicht glauben. Die beiden verlassen den Kampfplatz, laufen zum Geräteschuppen zurück und stellen fest, dass die Tür der provisorischen Garderobe offen steht. Die Glockenjeans und die mit Sternen bedruckte Schärpe liegen auf dem Boden. Betty ist fort. Jetzt kann Jerome es doch glauben.

			Als sie wieder aus dem Schuppen treten, sehen sie einen Mann mit Brille herbeirennen, der das Poster in seiner Hand wie eine Fahne hinter sich herflattern lässt. Bei Red und Jerome angekommen, keucht er: »Ich hab bloß um ein Autogramm gebeten, und da hat sie ’nen Revolver auf mich gerichtet! Die ist völlig durchgeknallt!«

			»Wo ist sie hin?«, fragt Jerome.

			Der eBayer zeigt hinter sich. »Mir ist schon klar, dass manche Promis nicht gern Autogramme geben, aber ein Revolver?«

			Jerome läuft auf die Bäume zu. Sobald er sie erreicht hat, sieht er Betty vor sich. Mit hängendem Kopf sitzt sie auf der Bank an einem Picknicktisch. Sie sieht völlig erschöpft aus.
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			In der Eishalle sitzt Trig auf der Tribüne, Schulter an Schulter mit Kate McKay. Das Band über ihrem Mund ist blutgetränkt und hat sich gelöst, auch weil sie mit der Zunge nachgeholfen hat.

			»Also, Sie haben durchaus ein paar gute Argumente«, sagt er.

			»Lassen Sie die beiden gehen«, sagt sie mit fauchender Stimme und versucht, mit dem Kinn auf die zwei jungen Frauen zu zeigen, die an die Strafbank gefesselt sind. Da ihr Kopf so fixiert ist, dass sie ihn praktisch nicht bewegen kann, muss sie sich damit begnügen, den Blick dorthin zu richten. »Sie wollen doch mich haben, weil ich berühmt bin, also lassen Sie die beiden gehen.«

			Trig ist bereits wieder in Erinnerungen daran versunken, wie er mit Daddy auf genau der Tribüne hier gesessen hat. Wie Daddy ihn so fest am Arm gepackt hat, dass er blaue Flecke davontrug, und wie Daddy ihn in den Pausen manchmal umarmt hat. Kates Stimme holt ihn in die Gegenwart zurück. Er sieht sie überrascht an. »Warum sind Sie bloß derart eingebildet? Hat sich das erst mit der Zeit entwickelt, oder wurden Sie schon so geboren?«

			»Ich hab doch nur …«

			»Sie sind nicht die, die ich haben will, Sie waren einfach nur da. Es geht nicht um irgendwelchen Ruhm, sondern um Schuld. Schließlich sind Sie ja hergekommen, weil Sie Schuldgefühle haben, oder? Und weil Sie dachten, Sie könnten Ihre kleine Kumpanin retten.«

			»Aber … Sie … ich dachte …«

			»Mit den guten Argumenten hab ich gemeint, dass mein Vater meine Mutter unterdrückt hat. Und am Ende hat er sie umgebracht.«

			Kate starrt ihn an.

			

			Trig nickt. »Er hat zwar behauptet, sie wär weg, aber ich weiß, was ich weiß.«

			»Sie brauchen Hilfe, Sir.«

			»Und Sie müssen die Klappe halten.« Er klatscht ihr das Band wieder auf den Mund, aber es bleibt nicht kleben.

			»Bitte, können wir nicht einfach drüber reden, dann …«

			Trig setzt ihr den Revolver mitten auf die Stirn. »Wollen Sie noch ein paar Minuten weiterleben? Falls ja, halten Sie endlich die Klappe!«

			Kate gehorcht. Trig wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. Es ist 19.38 Uhr.

			Ich glaube nicht, dass die Sängerin kommt, Daddy. Da muss ich mich wohl mit den dreien da zufriedengeben. Und mit mir natürlich.
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			Als Jerome bei Betty ist, kniet er sich vor ihr hin. Neben ihr liegt ein Revolver auf der Bank. Der Griff ist mit Klebeband umwickelt.

			»Ich kann’s nicht«, sagt sie. »Ich hab gedacht, ich kann’s, aber es geht nicht.«

			»Was können Sie nicht?«, fragt er. »Worum geht’s?«

			Sie deutet auf den grauen Holzbau, der durch die Bäume hindurch zu erkennen ist. »Barbara.«

			Jerome spürt, wie sein ganzer Körper sich verspannt. »Was ist mit ihr?«

			»Da drin. Ein Irrer hat sie gekidnappt. Gibson. Vom Mingo. Er hat gesagt, ich soll bis zwanzig vor acht kommen, sonst bringt er sie um, aber ich kann nicht … Meine Beine machen einfach nicht mit.«

			Er springt auf, aber Betty packt mit erstaunlicher Kraft seine Handgelenke.

			»Du kannst da auch nicht hin. Er will, dass ich klopfe und eine Losung sage: Ich bin es. Wenn er eine Männerstimme hört, bringt er Barbara um.«

			Einen Moment lang zieht Jerome in Erwägung, dass alles nur eine Wahnvorstellung von Betty ist, vielleicht sogar erste Alzheimer-Symptome, aber es geht um Barbara, da kann er sich solche Überlegungen nicht leisten.

			Betty sagt noch etwas, aber er hört nicht zu. Er befreit sich, greift nach dem Revolver und rennt auf die Eissporthalle zu.
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			19.40 Uhr

			Trig steht auf und geht zur Strafbank. Dort richtet er den Revolver erst auf Corrie und dann auf Barbara. »Wer von euch beiden kommt zuerst dran?«, fragt er. »Ich glaube, die kleine Weiße.«

			Er setzt Corrie die Mündung an die Schläfe. Corrie schließt die Augen und wartet darauf zu erfahren, ob es auf der anderen Seite der bekannten Welt etwas zu sehen gibt. Dann lässt der Druck der Revolvermündung nach.

			»Na gut, Daddy. Wenn du meinst.«

			Corrie öffnet die Augen. Trig steigt über die Holzbalken und geht auf den Eingangsbereich zu. »Daddy meint, ich soll ihr noch fünf Minuten lassen«, sagt er, ohne sich umzudrehen. »Er sagt, Frauen wären immer spät dran.«
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			Holly kann nicht glauben, wen sie da sieht: Jerome!

			Er kommt mit einem Revolver in der Hand zwischen den Bäumen hervorgerannt. Als er sie entdeckt, bleibt er stehen, genauso verblüfft, wie Holly es ist. Er will etwas rufen – sie sieht, dass er dazu ansetzt –, weshalb sie den Zeigefinger an die Lippen legt und den Kopf schüttelt. Dann winkt sie ihn zu sich, wobei ihr klar wird, dass sie das mit Kates bekannter Geste tut: Auf geht’s, auf geht’s, auf geht’s. Während er auf sie zukommt, beschwört sie ihn mit beiden Händen, sich ruhig zu verhalten.

			Als er vor ihr steht, beugt er sich zu ihr herunter. »Du musst ich bin es sagen«, flüstert er. »Bei mir würde das nicht funktionieren. Und dabei musst du dich wie sie anhören!«

			»Wie wer?«, fragt Holly ebenso leise.

			»Wie Betty. Sista Bessie.«

			»Das kann ich bestimmt nicht …«

			»Aber du musst. Klopf und sag: Ich bin es. Sonst bringt er Barbara um.«

			Nicht nur Barbara, denkt Holly.

			Jerome zeigt auf seine Armbanduhr. »Wir sind schon verspätet dran«, flüstert er.

			13

			19.43 Uhr

			

			Trig beschließt, dass er niemand erschießen will außer sich selbst.

			Er geht in die Halle zurück und steigt wieder über die Balken, bis er die rechteckige Aussparung mit den zerknüllten Postern in der Mitte der früheren Spielfläche erreicht. Dort spritzt er noch etwas mehr Feuerzeugbenzin auf den Papierhaufen und zieht dann sein Zippo aus der Tasche. Als er sich gerade hinkniet, um alles anzuzünden, hämmert es an den Eingang. Einen Moment lang kniet er wie erstarrt da und weiß nicht, was tun.

			Warum willst du dich für irgendwas entscheiden, du Loser, fragt Daddy. Du kannst doch beides tun.

			Trig erkennt, dass Daddy recht hat. Er zündet das Feuerzeug und wirft es auf den Papierhaufen. In dem Rechteck aus alten, trockenen Holzbalken züngeln Flammen in die Höhe. Er wirft einen Blick auf die gefesselten Frauen, die vor Entsetzen die Augen aufreißen.

			»Eine Wikingerbestattung«, sagt er. »Besser als das, was meiner Mutter vergönnt war. Meine Mutter ist weg.« Damit geht er hinaus, um die Tür zu öffnen.
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			Vor dieser Tür steht Holly. Jerome hält sich neben ihr, die Lippen so fest zusammengepresst, dass der Mund kaum noch sichtbar ist. Die Wartezeit kommt ihr unendlich vor, bis auf der anderen Seite auf einmal die Stimme von Gibson ertönt, leise und vertraulich. »Sind Sie das, Sista Bessie?«

			Holly macht ihre Stimme so tief, wie sie kann, und gibt sich alle Mühe, den leichten Südstaatenakzent von Betty nachzuahmen. »Jep, ich bin es«, sagt sie und findet, dass sie sich fürchterlich anhört, so als würde sie sich in einer dämlichen Minstrelshow an der rassistischen Karikatur einer Schwarzen versuchen.

			Nach einer weiteren elenden Wartezeit fragt Gibson: »Sind Sie da, weil Sie schuldig sind?«

			Holly wirft einen Blick auf Jerome. Der nickt ihr zu.

			»Jep«, sagt Holly mit ihrer tiefsten Stimme. »Schuldig wie nur was.«

			Wie schrecklich sich das anhört! Darauf wird er nie im Leben reinfallen.

			Doch nach einer weiteren qualvollen Pause wird das rote Lämpchen an der Tastatur grün. Für Holly ist das der Moment, die Waffe in Anschlag zu bringen, bevor die Tür aufgeht. Als Gibson ihr eindeutig weißes Gesicht sieht, klappt ihm die Kinnlade herunter. Er ist ebenfalls bewaffnet, aber Holly lässt ihm keine Chance. Sie schießt ihm zweimal mitten in die Brust, wie Bill Hodges es ihr beigebracht hat. Gibson taumelt rückwärts und fasst sich mit weit aufgerissenen Augen an die Wunden. Mit der anderen Hand versucht er, seine Waffe zu heben. Jerome schiebt Holly mit der Schulter beiseite und verpasst ihm mit Reds Revolver eine dritte Kugel.

			Gibson bringt nur ein einziges Wort heraus – »Daddy« –, bevor er nach vorn fällt und keinen Mucks mehr von sich gibt.

			Holly wirft einen kurzen Blick auf ihn, dann späht sie durch die Tür. »Feuer!«, sagt sie aufgeregt und macht einen großen Schritt über die Leiche hinweg.

			In der Halle stehen die zerknüllten Poster lichterloh in Brand. Die gekreuzten Balken ringsum fangen ebenfalls Feuer. Bläuliche, schnell gelb werdende Flammen laufen an ihnen entlang. Holly sieht die zwei an die Strafbank gefesselten Frauen und die dritte – Kate –, die in deren Nähe an einen Tribünenpfosten gebunden ist.

			Sie läuft auf die Frauen zu, gerät dabei ins Stolpern und fällt hin, nimmt die sich in ihre Handflächen bohrenden Splitter aber kaum wahr. Schnell stemmt sie sich wieder hoch und tritt zu den beiden, die dicht an dicht auf der Strafbank sitzen. Mit einem Messer wären sie leicht zu befreien, nur hat sie keines dabei.

			»Jerome, Hilfe! Schlag das Feuer aus!«

			Jerome läuft zu Donald Gibson zurück, um dem Toten das Sakko herunterzuzerren. Die Arme kommen mit, weshalb das nicht auf Anhieb gelingt. Obwohl Gibson tot ist, will er sein Sakko nicht hergeben. Die Schultern kippen von einer Seite zur anderen, dabei wackelt der Kopf wie bei einer grotesken Bauchrednerpuppe. Als Jerome das Sakko endlich von der Leiche befreit hat und in die Halle rennt, flattert das Seidenfutter zerrissen hinter ihm her. Holly ist damit beschäftigt, das Band abzuziehen, mit dem Barbaras Arme an den gelben Stahlpfosten gebunden sind, aber damit kommt sie nur langsam voran, viel zu langsam.

			Kate schiebt mit der Zunge den blutigen Streifen über ihrem Mund weg und spuckt aus. »Schneller!«, schreit sie mit krächzender Stimme. »Machen Sie schneller!«

			Chefin bleibt Chefin, denkt Holly. Sie packt das Band mit beiden Händen und zieht mit aller Kraft. Einer von Barbaras Armen ist frei. Barbara reißt sich das Band vom Mund und ruft: »Jetzt schaff ich’s schon allein! Hilf den anderen!«

			»Erst bist du dran«, sagt Holly, weil Barbara ihre Priorität ist. Mit der ist sie nicht nur befreundet, sie liebt sie. Corrie wird als Zweite drankommen. Dann die Chefin als Dritte … wenn es noch geht. Hollys Hände sind glitschig von Blut, weil sich die Splitter tief ins Fleisch gebohrt haben. Sie reißt den längsten heraus und macht sich dann an Barbaras anderem Arm zu schaffen.

			Im verbliebenen Abendlicht, das durch die Risse im Dach dringt, wirft Jerome das Sakko auf das Feuer und trampelt darauf herum – linker Fuß, rechter Fuß, linker Fuß, rechter Fuß –, als würde er Weintrauben stampfen. Um ihn herum stieben Funken in die Luft. Manche brennen sich durch sein Shirt und beißen auf der Haut. Sein rechtes Hosenbein fängt an zu glimmen, dann fängt es Feuer. Als er sich bückt und die Flammen ausschlägt, merkt er, dass die Sohlen seiner schicken Chucks angeschmolzen sind. Hoffentlich halten die Sportsocken das aus, denkt er.

			Holly schafft es, das Band um Barbaras Brust abzuziehen. Barbara will aufstehen, schafft es aber nicht. Das Band, mit dem ihre Oberschenkel an den Pfosten gebunden sind, sitzt zu fest.

			»Deine Hose!«, ruft Holly. »Kannst du die abstreifen?«

			Barbara schiebt ihre Hose halb hinunter, merkt, dass sich das Band etwas lockert, und versucht, die Beine zu heben, was ihr auch gelingt. Sie zieht die Knie ganz hoch und windet sich dabei aus der Hose. Sie ist frei.

			Inzwischen hat Gibsons Sakko Feuer gefangen, und überall laufen Flammen an den Balken entlang. Jerome gibt es auf, das Feuer ersticken zu wollen, und springt von einem Balken zum anderen, um zur Strafbank zu gelangen, wo er sich sofort daranmacht, Corrie loszubinden. »Ich hab’s ein bisschen verzögert, aber jetzt brennen die Balken«, sagt er zu Holly. »Als Nächstes werden die Wände Feuer fangen. Und dann die Dachbalken.«

			Das Feuer breitet sich immer schneller aus. Jerome bemüht sich nach Kräften, Corrie zu befreien, aber die ist noch fester an den Pfosten gefesselt als Barbara.

			»He, Jerome! Nimm das da.«

			Als er sich umdreht, sieht er Betty. Ihr Afro ist ganz zerzaust, und ihr Gesicht glänzt vor Schweiß, aber sie sieht besser aus als zuvor auf der Picknickbank. Sie streckt Jerome ein Taschenmesser mit abgenutztem Holzgriff hin. »Das hab ich immer dabei seit damals, wo ich durch den Chitlin’ Circuit getourt bin.«

			Jerome hat keine Ahnung, was der Chitlin’ Circuit ist, und es ist ihm momentan auch egal. Er schnappt sich das Messer. Die Klinge gleitet problemlos durch das Band. Er überlässt es Corrie, sich endgültig zu befreien, und läuft zu Kate hinüber. Das Dach der alten Eishalle ist hoch, was bei all den Rauchwolken ringsum zunächst von Vorteil ist, allerdings wirkt es gleichzeitig wie ein Abzugsrohr und facht das Feuer an.

			»Hilf mir«, sagt Jerome zu Holly. »Es wird allmählich heiß hier drin.«

			Wobei die Hitze an seinem Rücken nicht mit der an seinen Füßen konkurrieren kann. Seine Sohlen sind unförmig verklumpt. Wenn er die Schuhe auszieht – falls er überhaupt hier rauskommt –, werden hoffentlich nur seine Socken daran kleben bleiben und nicht seine Haut. Vielleicht aber auch beides.

			Holly unterstützt ihn, so gut sie kann. Barbara, inzwischen frei, aber barfuß und ohne Hose, will ebenfalls helfen, Kate zu befreien.

			»Nein, nein, bloß raus mit dir!«, brüllt Jerome sie an. »Hilf Betty, die kann kaum noch gehen. Los, mach schon!«

			Barbara widerspricht ihm nicht. Sie legt Betty den Arm um die Taille, und gemeinsam steigen die beiden langsam und stolpernd über die Balken zum Eingangsbereich.

			Corrie will sich aufrichten, sackt jedoch gleich wieder zusammen. »Ich kann nicht gehen. Meine Beine sind total eingeschlafen.«

			Da Kate inzwischen auch frei ist, nimmt Jerome Corrie auf die Arme und watschelt mit seinen Frankenstein-Chucks los, hat jedoch Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Die über die gekreuzten Balken rasenden Flammen lassen ein orangefarbenes Schachbrettmuster entstehen.

			Kate kann ebenfalls nicht allein gehen. Wenn sie sich erheben will, sinkt sie immer wieder auf die Knie. Mit einer Kraft, die sich Holly nicht zugetraut hätte, greift sie Kate unter den Achseln und zieht sie hoch.

			»Jetzt retten Sie mich schon wieder«, lispelt Kate. Ihr Kinn und ihr Oberteil sind voller Blut. Die Schneidezähne, die Holly zwischen ihren angeschwollenen Lippen sieht, sind nach hinten gedrückt.

			»Dafür haben Sie mich ja engagiert. Helfen Sie mit.«

			Die beiden tappen los, zuerst in den Eingangsbereich und dann ins Freie, während das Feuer in ihrem Rücken immer höher lodert. Als sich alle in der wohltuenden Kühle des Maiabends befinden, geht Jerome noch einmal hinein, fasst Donald Gibson an den Beinen und zieht ihn heraus. »Da liegt noch jemand drin, ebenfalls tot«, sagt er zu Holly. »Ich glaub nicht, dass ich den rausholen kann … vielleicht ist es auch eine Sie … solange ich noch in den Dingern da stecke.« Er setzt sich auf den Boden und zieht die versengten Chucks mit den geschmolzenen Sohlen von den Füßen.

			Holly wagt sich noch einmal hinein. Die Halle wird bald komplett in Flammen stehen, aber das Feuer hat den Eingangsbereich noch nicht erreicht. Die Hitze hier drinnen ist inzwischen schier unerträglich. Sie packt das rechte Bein der Leiche, die Gibson auf dem Gewissen haben muss – der von Christopher Stewart. Chrissy. Das schaff ich nicht, viel zu schwer, denkt sie. Auf einmal steht Kate neben ihr und greift sich das andere Bein. »Los!«, krächzt sie. Sie hat eben immer das Sagen.

			Gemeinsam ziehen sie Chrissy Stewart in die zunehmende Dämmerung hinaus. Barbara sitzt mit dem Rücken an die Seite des Transporters gelehnt auf dem Boden und hat den Kopf auf Bettys Schulter gelegt. Jerome hat es geschafft, seine Schuhe herunterzubekommen. Die Füße sind gerötet, doch nur auf dem linken haben sich Blasen gebildet.

			Kate lässt sich auf die Erde plumpsen und beäugt die Leiche, die sie gerade aus dem Gebäude gezerrt haben. »Das ist das Miststück, das mich gestalkt hat«, sagt sie. »Beziehungsweise uns alle.«

			»Ja, Kate«, sagt Holly. »Aber wir sollten jetzt hier weg. Der Bau da wird gleich lodern wie eine Fackel.«

			»Moment noch. Ich muss erst zu Atem kommen, und sie auch.« Sie meint Betty. »Gut, dass sie ein Messer dabeihatte, sonst wären wir geröstet worden wie die Kastanien in dem Weihnachtslied.« Sie hebt Chrissy Stewarts Arm an. »Hübsches Outfit. Das heißt, das war es mal. Ob er wohl gern eine Frau gewesen wäre, und seine Kirche hat das nicht zugelassen? Ist das der Grund von allem?«

			»Das weiß ich auch nicht.« Dafür weiß Holly, dass sie wirklich hier wegmüssen. Sie schaut durch das linke Fenster in den Transporter, und Gott sei’s gedankt, der Schlüssel liegt im Becherhalter. Holly öffnet die Fahrertür und dreht sich dann zu den anderen um, die sie nur als Silhouetten vor dem orangefarbenen Feuerschein sieht.

			»Wir verschwinden von hier«, sagt sie. »Mit dem Transporter. Und zwar jetzt sofort.«

			Barbara und Betty helfen sich gegenseitig auf die Beine. Jerome humpelt mithilfe von Kate herbei, die ihn so gut wie möglich stützt.

			»Was ist mit denen?« Jerome deutet auf die Leichen.

			»O Gott, nein«, sagt Corrie, geht dann jedoch zu Gibson hinüber, ergreift seinen Arm und zieht ihn zur Hecktür des Transporters. »Übrigens liegt da noch jemand Totes drin … eine junge Frau … aber die wird jetzt verbrannt sein. Eingeäschert.« Sie seufzt.

			Holly will mit den beiden Leichen absolut nichts zu tun haben. Sie will nur zwölf Stunden schlafen und sich nach dem Aufwachen einen Kaffee, einen Marmelade-Donut und etwa ein Dutzend Zigaretten gönnen. Aber als Kate zu dem Mann … oder der Frau … im Hosenanzug hinübergeht, folgt sie ihr. Gemeinsam ziehen sie Stewart zum Transporter. Keine der Frauen hat die Kraft, die Leichen hineinzuhieven. Vor Schmerz ächzend, erledigt Jerome das. Taumelnd schlägt er die Hecktür zu.

			»Fahr du«, sagt er zu Holly. »Ich kann nicht. Meine Füße.«

			

			»Ich fahre«, lispelt Kate mit einem Anflug ihrer alten Selbstsicherheit.

			Und das tut sie auch.

		

	
		
			

			Kapitel 26

			1

			An einem warmen, sonnigen Morgen Ende Juni, einige Tage nachdem der Dingley Park wieder zugänglich gemacht wurde, sitzt Holly an dem Picknicktisch, wo sie oft mit Izzy Mittagspause macht. Sie weiß es zwar nicht, aber es ist just der, an dem sich Betty Brady niedergelassen hat, weil sie nicht mehr weiterkonnte, und davon überzeugt war, dass sie damit das Todesurteil ihrer neuen Freundin unterzeichnete.

			Holly ist früh dran, wie immer. Die Imbisswagen haben noch nicht geöffnet. Vom nahen Spielplatz her hört sie die Rufe von Kindern, die Fangen spielen und auf dem Klettergerüst herumturnen. Der Geräteschuppen am Softballplatz weiter weg ist noch mit gelbem Polizeiband abgesperrt. Auf dem Höhepunkt des Krawalls hat man ihn geplündert, und die dort lagernden Sachen – Trikots, Schutzpolster, Bälle, Schläger, Schuhe, sogar Suspensorien – waren über das ganze Spielfeld verteilt, neben zerbrochenen Flaschen, zerfetzten roten und blauen T-Shirts und dem ein oder anderen Zahn. Auch die drei Bases wurden aus dem Boden gerissen und weggetragen, vielleicht als Souvenirs. Holly versteht nicht, wieso, aber sehr viel am menschlichen Verhalten (darunter ihr eigenes) wird ihr immer ein Geheimnis bleiben.

			Ihr Freund John Ackerly hat bei dem Handgemenge einen Kieferbruch erlitten. Erkannt hat er den erst am Morgen darauf, als er beim Blick in den Spiegel die stark geschwollene untere Gesichtshälfte vor sich sah. »Ich hab ausgesehen wie Popeye in den alten Trickfilmen, bloß ohne die Pfeife.« Bevor er im Kiner in der Notaufnahme behandelt wurde, musste er den Wartesaal mit etwa fünf Dutzend Leidensgenossen teilen, die beim Softballspiel von Feuerwehr und Polizei Verletzungen davongetragen hatten. Die Ärztin hat ihm schließlich ein Rezept für Oxycodon-Tabletten ausgestellt. Die hat er drei Tage lang eingenommen und den Rest dann die Toilette hinuntergespült. Wie er Holly erklärt hat, mochte er die kleinen Dinger ein bisschen zu sehr.

			Früher konnten Holly und Izzy das halbrunde Dach der Eissporthalle von ihrem Picknicktisch aus sehen, doch inzwischen ist es verschwunden. Von dem Gebäude sind nur rußschwarze, immer noch vor sich hin kokelnde Trümmer übrig, die auch mit Polizeiband gesichert sind. Donald Gibson alias Bill Wilson alias Trig hatte offenbar vor, seine Opfer zu verbrennen, wie man im 17. Jahrhundert Hexen verbrannt hat. Als die State Police sein Zuhause im Trailerpark Elm Grove durchsucht hat, fand man einen Stapel Notizbücher, deren Deckel teils mit Charakterfehler beschriftet waren, einem Begriff aus dem Programm der Anonymen Alkoholiker, und teils mit Briefe an Daddy. Aus Letzteren war zu ersehen, dass Annette McElroy sein erstes Opfer war.

			In den Daddy-Chroniken, wie Buckeye-Brandon sie nennt, wird Donald Gibsons Vater außerdem beschuldigt, seine Frau Bonita Gibson ermordet zu haben. Sie ist 1998 spurlos verschwunden, als Donald acht Jahre alt war. Avery McMartin, ein seit langem pensionierter Detective der städtischen Polizei, hat auf dem Podcast von Buckeye-Brandon bestätigt, dass Mr. Gibson verdächtigt wurde, etwas mit dem Verschwinden seiner Frau zu tun zu haben. Eine Leiche wurde nie gefunden, und der Fall ist ungelöst, aber es finden auch schon lange keine aktiven Ermittlungen mehr statt.

			Kate McKay ist jetzt die berühmteste Frau Amerikas. Ein bestimmtes Foto von ihr – blutiger Mund, zerzaustes Haar, Klebebandstriemen im Gesicht und am Hals – ist auf der ganzen Welt veröffentlicht worden, unter anderem auch auf dem Cover von People. Sie hatte sich weder gesäubert noch verarzten lassen, bis in ihrer Hotelsuite die ikonische Aufnahme im Kasten war. Ihre Tour ist in wesentlich größere Säle verlegt worden, wo ihre bekannte Geste (auf geht’s, auf geht’s, auf geht’s) donnernden Applaus hervorruft. Millionen Frauen tragen T-Shirts mit Kates Konterfei, teils mit blutigem Mund, teils nicht, aber immer mit den Fingern zu besagter Geste gespreizt. Weitere Bundesstaaten, von denen zwei eindeutig republikanisch wählen, haben Gesetze verabschiedet, die das Recht abzutreiben garantieren.

			»Oder nicht abzutreiben«, sagt Kate immer. »Denkt daran. Die Entscheidung für das Leben sollte immer bevorzugt werden. Eine Entscheidung, die aber der Frau obliegt.«

			Es gibt Gerüchte, sie wolle in die Politik gehen und sich vielleicht sogar um das höchste Amt im Staat bewerben. Holly findet die Idee lächerlich. Kate ist viel zu sehr auf ihr spezielles Anliegen fixiert, als dass sie je gewählt würde. Sie hat einen Tunnelblick. Das denkt jedenfalls Holly.

			

			Sie hat ihren Posten als Kates Bodyguard aufgegeben. An ihre Stelle sind drei frühere Soldatinnen getreten. Sie sind jünger als Holly und sehen besser aus (angesichts ihres Alters kein Wunder). Sie nennen sich die Bod Squad.

			Corrie ist nach New Hampshire heimgekehrt.

			Polizei und Feuerwehr von Buckeye City stecken tief in der Krise. Man hat eine Kommission gebildet, um die Ursachen des Krawalls zu untersuchen und sich Sanktionen für solche Verhaltensweisen auszudenken. Polizeichefin Alice Patmore und Feuerwehrchef Darby Dingley haben ihren Rücktritt eingereicht. Es werden weiterhin Fragen hinsichtlich der Entscheidung gestellt, das Benefizspiel stattfinden zu lassen, während ein Serienmörder sein Unwesen trieb. »Gut Ding hat Weile«, sagt Buckeye-Brandon über solche Fragen und wirft sich in die Brust.

			Das Personal der beiden Behörden ist vorläufig auf Tauchstation gegangen. Man ist wahrscheinlich beschämt über das eigene Verhalten (wenn nicht gar bestürzt darüber), aber große Sorgen macht man sich nicht. Klar, der Softball-Krawall ist ein gefundenes Fressen für die Monologe der Talkmaster, aber das wird vorübergehen. Und wie viele Polizisten und Feuerwehrleute kann man überhaupt suspendieren, wo doch Verbrechen bekämpft und Brände gelöscht werden müssen? Die eine Hälfte der Raufbolde behauptet, sie wäre gar nicht dabei gewesen, und die andere, sie hätte nur versucht, die Tätlichkeiten zu beenden. Was absoluter Unsinn ist, wie Holly von Tom Atta und Lewis Warwick erfahren hat.

			Kurz und gut, die meisten Beteiligten werden ungestraft davonkommen. Allerdings gibt es zwei namhafte Ausnahmen. Ray Darcy, der an der ersten Base postierte Polizist, wurde für sechs Monate vom Dienst suspendiert, die ersten drei ohne Bezüge. Und George Pill wurde von der Feuerwehr gefeuert. Nach allem, was Holly von Warwick und Izzy gehört hat, ist er damit besser dran als mit einer Anklage wegen Körperverletzung. Eigentlich hätte er die verdient, aber Izzy hat sich geweigert, Anzeige zu erstatten. Russell Grinsted hat versucht, sie zu überreden, Pill auf Schadenersatz zu verklagen, doch auch das hat sie abgelehnt. Sie will George Pills Visage nie wieder sehen. Die von Grinsted übrigens ebenso wenig.

			Jerome, der seinen Roman auf seinem Rechner gespeichert hatte, arbeitet wieder daran. Die Gefahr, in der er sich befunden hat – aufgrund der Verbrennungen am linken Fuß ist er eine Woche auf Krücken durch die Gegend gehumpelt, und er hat Holly stolz die Brandlöcher in seinem Shirt gezeigt –, scheint seiner Kreativität neuen Schwung verliehen zu haben. Sobald er seinen Detektivroman abgeschlossen hat, will er an einem Buch über die Armee Gottes arbeiten. Er sagt, Sachbücher würden ihm eben mehr am Herzen liegen. Nebenbei bleibt er in Kontakt mit Corrie und hat ihr geschrieben, ihre Albträume würden bestimmt vorübergehen. Hoffentlich habe er recht damit, hat sie erwidert.

			Natürlich fanden die in Buckeye City geplanten Konzerte von Sista Bessie nicht statt. Selbst wenn Betty keinen leichten Herzinfarkt erlitten hätte, hätte das Mingo nicht zur Verfügung gestanden, da es als Tatort galt. Momentan ist es noch geschlossen, weshalb man einige der Veranstaltungen im Juni und Juli – George Strait, die Maroon 5, die Dropkick Murphys – aufs Messegelände verlegt hat. Andere wurden abgesagt.

			

			Das Mingo Auditorium, nun von Maisie Rogan geleitet, wird im August mit einer ganz besonderen Veranstaltung wiedereröffnet werden.

			2

			Der Imbiss Frankie’s Fabulous Fish macht endlich auf. Während Holly dasitzt und auf Izzy wartet, die Hände ordentlich auf dem Tisch gefaltet (sie hat endlich damit aufgehört, Nägel zu kauen), denkt sie: Jetzt habe ich fünf Mal getötet, aber hält mich das nachts wach? Das tut es nicht. Vier Mal war ich in Lebensgefahr. Und bei Donald Gibson …

			»Da habe ich meine Pflicht als Bodyguard getan.«

			Eine Aufgabe, die sie nie, nie wieder übernehmen wird.

			Betty Brady, auch als Sista Bessie bekannt, ist mit ihrem Privatjet nach Kalifornien zurückgeflogen, gemeinsam mit Barbara Robinson, die ihr Gesellschaft leistet. Die beiden sind jetzt sehr eng befreundet, aber Barbara bleibt in Kontakt mit ihrem alten Freundeskreis und wird wiederkommen … wenigstens für eine Weile. Holly hat sich erst am gestrigen Abend auf Facetime mit ihr unterhalten. Jetzt ist Barbara dem Tod schon zum zweiten Mal nur knapp entgangen, und sie leidet ebenfalls an Albträumen, sagt jedoch, es gehe ihr alles in allem ziemlich gut, teilweise weil sie die beiden Erlebnisse vergleichen kann. Wie sie Holly erklärt hat, sei Donald »Trig« Gibson immerhin ein gewöhnlicher Irrer gewesen, falls es so etwas gebe, und damit nicht wie der andere. Für den anderen verwenden die beiden nicht seinen Namen Chet Ondowsky, sondern bezeichnen ihn schlicht als Outsider.

			Barbara sagt, sie sei wieder dabei, Gedichte zu schreiben, und das helfe ihr.

			3

			»Ich hab einen Bärenhunger«, sagt jemand hinter Holly. »Aber vielleicht musst du mir beim Essen helfen.«

			Als sich Holly umdreht, sieht sie Isabelle Jaynes mit vorsichtigen Schritten auf den Lieblingstisch der beiden zukommen. Sie trägt einen Arm in einer Schlinge, und die dazugehörige Schulter ist eingewickelt wie die einer Mumie. Seit ihrer Verletzung war sie eindeutig nicht mehr beim Friseur, am Ansatz sind ihre sonst immer nachgefärbten roten Haare drei Fingerbreit ergraut. Ihre Augen sind jedoch wie eh und je, nebelgrau und gut gelaunt.

			»Und natürlich musst du das Zeug auch holen. Für mich Fisch-Tacos.«

			Holly hilft ihr, sich hinzusetzen. »Ich nehme Muscheln, falls er heute welche hat. Tun die Stifte in deiner Schulter eigentlich weh?«

			»Alles tut weh, aber ich hab für zehn Tage einen Vorrat an richtig starken Schmerztabletten«, sagt Izzy. »Weiter in die Zukunft will ich lieber nicht blicken. Aber jetzt besorg uns endlich was. Ich brauche Futter und zwei Liter Cola.«

			Holly geht zum Imbisswagen und besorgt alles. Beim Essen helfen muss sie ihrer Freundin doch nicht. Izzy ist Rechtshänderin, und außer Gefecht gesetzt ist ihr linker Arm.

			

			Izzy hebt das Gesicht zum Himmel. »Die Sonne fühlt sich gut an. Ich hab zu viel Zeit in der Wohnung verbracht.«

			»Gehst du eigentlich zur Physiotherapie?«

			»Ab und zu. Sobald man den Verband abgenommen hat, muss ich öfter hin.« Izzy zieht eine Grimasse. »Reden wir lieber nicht darüber.« Sie beißt in ihren zweiten Fisch-Taco.

			»Ob du wohl jemals wieder Softball spielen wirst?«

			»Scheiße, nein!«

			»Okay, nächstes Thema. Gibt es was Neues zur Real Christ Holy?«

			»O ja. Ich hab tatsächlich was gehört, und das ist ausgesprochen erfreulich. Lew Warwick hat es mir erzählt. Du weißt doch, dass er jetzt kommissarischer Polizeichef ist, oder?«

			»Habe ich mitbekommen.« Auf dem Podcast von Buckeye-Brandon, der immer auf dem Laufenden ist, was Klatsch und Tratsch angeht.

			»Den Posten wird er allerdings nur kurz innehaben, bis sie irgendein vermeintliches Ass aus einer Großstadt an Land ziehen. Damit kann er leben. Das über die Real Christ Holy hat Lew wiederum vom ATF erfahren. Es ist noch nicht publik. Willst du die Geschichte hören?«

			»Du stellst Fragen!« Hollys Augen funkeln begierig.

			»Zu den Kirchenmitgliedern gehörte früher eine Frau namens Melody Martinek, okay?«

			»Hört die sich etwa an, als würde sie singen, wenn sie sich am Telefon meldet?«

			»Ich hab nicht mit ihr gesprochen. Jetzt sei mal still und hör zu, ja? Sie war eine gute Freundin von Christopher Stewarts Mutter und eine von wenigen, die wussten, dass Christopher gern Frauenkleider angezogen hat, zu Ehren seiner verstorbenen Schwester. Oder weil er sich manchmal für seine Schwester gehalten hat, da war sich Martinek nicht sicher. Nachdem seine Eltern beide gestorben waren, wurde es in der kleinen Sekte allgemein bekannt. Als Mrs. Stewart starb, hat Martinek ernüchtert die Kirche verlassen. Sie hat gesagt, man hätte der Frau jede medizinische Behandlung verweigert, weil man ihren Krebs wegbeten wollte.«

			»So wie man vermutlich auch versucht hat, die weibliche Hälfte von Christopher Stewart wegzubeten«, sagt Holly.

			»Ja, das kann gut möglich sein. Weißt du, Holly, ich glaube, die Religionen dieser Welt sind für allerhand Scheiß verantwortlich.«

			»Erzähl weiter.«

			»Martinek hat sich an die Polizei von Baraboo Junction gewandt, die hat die State Police informiert und die wiederum das ATF. Woraufhin das ATF auf der Grundlage von Martineks eidlicher Aussage einen Durchsuchungsbeschluss erwirkt und im Keller der Kirche ein riesiges Waffenlager entdeckt hat. Große Sachen, darunter Maschinengewehre Kaliber fünfzig mit rotierenden Läufen, Splittergranaten M siebenundsechzig, Mörser … Du verstehst schon. Anders gesagt, die Real Christ Holy hat sich auf einen heiligen Krieg vorbereitet und ist behördlich geschlossen worden.«

			»Was ist mit Andrew Fallowes?«

			»Da gibt es keine so guten Neuigkeiten. Der hat einen ganzen Schwarm Anwälte an der Hand, und die behaupten, er hätte von nichts eine Ahnung gehabt. Hätte nichts über Christopher Stewart gewusst und auch nichts von den Waffen. Offenbar glaubt er, Feldwebel Jesus hätte die ganzen Schießeisen vom Himmel herabgebracht.«

			»Das heißt, das ATF oder die State Police von Wisconsin oder … oder irgendjemand … kann Fallowes keinerlei Verbindung zu Christopher Stewart nachweisen?«

			»Exakt.«

			»Das ist Kacke!«, sagt Holly. »Nein, das ist Oberkacke! Fallowes hat Stewart radikalisiert. Er hat ihn gewissermaßen in Bewegung gesetzt. Das weiß ich, verflixt noch mal!«

			»Damit hast du bestimmt recht, aber der Mann ist in Freiheit und wird wahrscheinlich ungestraft davonkommen. Hinter der Kirche steht eine gewaltige Menge Geld, und du weißt ja, wie es läuft, oder? Wenn Geld die Welt regiert, bleibt die Wahrheit auf der Strecke.«

			Izzy fummelt ein Tablettendöschen aus der Hosentasche und reicht es Holly.

			»Machst du mir das auf? Dafür braucht man nämlich zwei Hände. Die blauen sind ein Antibiotikum, das soll ich zum Essen einnehmen, und die weißen sind Schmerztabletten. Von denen nehme ich nach dem Essen zwei.«

			Holly holt die Tabletten heraus. Izzy spült eine der blauen mit einem Schluck Cola hinunter.

			Dann beäugt sie die beiden weißen Tabletten. »Ich kann’s kaum erwarten.«

			»Du willst doch nicht abhängig werden!«

			»Momentan sind Schmerzen das Einzige, wovon ich abhängig bin. Und Fisch-Tacos. Holst du mir noch einen?«

			Das tut Holly gern, weil ihre Freundin sichtlich abgenommen hat.

			

			Als sie wiederkommt, grinst Izzy. »Stimmt es eigentlich?«

			»Stimmt was?«

			»Das mit Sista Bessie? Dass sie das Mingo im August mit einem Konzert wiedereröffnen wird?«

			»Ja, das stimmt.«

			»Wirklich?«

			»Und ob. Ich weiß es von Barbara. Die wohnt derzeit in Bettys Gästehaus und hat zugestimmt, wieder Ehrenmitglied von den Dixie Crystals zu sein, zumindest ein Mal, und zwar hier in der Stadt.«

			»Kannst du uns Tickets besorgen?«

			Holly lächelt. Wenn sie das tut, strahlt sie richtig. Die Jahre fallen von ihr ab, und sie ist wieder jung.

			»Auf jeden Fall«, sagt sie. »Bekanntlich hab ich Freunde in der Band.«

			4

			Das Zimmerchen des Hausmeisters und der benachbarte Geräteraum befinden sich im Untergeschoss vom Mingo, und schließlich erlaubt man Jerry Allison wieder den Zutritt. Das Gebäude war von der Polizei in Beschlag genommen worden, und Leute von der Spurensicherung in Tyvek-Anzügen haben mit ihren Bürsten, ihrem Fingerabdruckpulver und ihrem Luminol jeden Quadratzentimeter gründlich untersucht. Begleitet wurden sie auf Schritt und Tritt von drei Kollegen, die alles auf Video aufgenommen haben, auch Jerrys kleinen Unterschlupf im Untergeschoss.

			»Bitte vorsichtig anfassen«, hat Jerry gesagt, als sich einer der Spurensicherer vorgebeugt hat, um das Keramikpferdchen auf Jerrys unaufgeräumtem Schreibtisch zu studieren. »Das ist ein Familienerbstück.«

			Was natürlich Unsinn ist. Bevor die Cops kamen, hat er es von Don Gibsons Tisch geklaut. Es hat ihm immer schon gefallen, das Pferdchen, der alte Trigger.

			An dem Tag, wo sich Holly und Izzy im Dingley Park zur Mittagspause treffen, will Jerry gerade in sein Zimmer gehen und denkt an nichts als an den Schokoriegel in seiner Tasche. Vor der Tür bleibt er stehen, weil jemand drinnen mit leiser Stimme spricht: »Wo hast du sie vergraben, Daddy?«

			Jerrys Herz schlägt so heftig, dass es in seinem dürren Hals pocht, als er das Zimmer betritt. Wo niemand ist. Bis auf das Keramikpferdchen auf seinem Tisch.

			Das ihn anstarrt.

			28. August 2024

		

	
		
			

			Nachwort

			Dieses Buch war schwer zu schreiben, unter anderem weil ich Ende September 2023 eine Hüftoperation hatte. Daher ist Kein Zurück mehrfach umgeschrieben worden und hat drei Titeländerungen erlebt. Jetzt bin ich endlich zufrieden damit. Beziehungsweise – ich will aufrichtig sein – zufrieden genug. Es wird nie ganz so, wie ich es mir erhoffe, aber es kommt ein Punkt, wo man loslassen muss.

			Unterwegs habe ich Hilfe bekommen, ganz besonders von Robin Furth, die Recherchen macht, mir hilft, Schnitzer zu vermeiden, absolut fantastische Zeitleisten erstellt und mich vor allem ungeheuer unterstützt. Es gab Zeiten, besonders nach der Operation, da wäre das Buch ohne sie eventuell gestorben. Dass ich es ihr gewidmet habe, ist eine kleine, aber notwendige Belohnung.

			Liz Darhansoff ist in der Nachfolge von Chuck Verrill meine Agentin und hat selbst da, wo sie mit ihrem Kummer über den Tod ihres langjährigen Geschäftspartners umgehen musste, immer ihre Pflicht getan. Auch sie hat mich tatkräftig unterstützt, vor allem in den kalten Monaten von November 2023 bis Februar 2024, wo ich nicht wusste, ob ich je fertig werden würde.

			Nan Graham redigiert seit langem meine Texte. Die Änderungen, die sie vorgeschlagen hat, waren allesamt nützlich. Noch nützlicher – und aufbauend! – waren die Häkchen am Rand, wenn ihr etwas gefallen hat.

			Chris Lotts kümmert sich um die Auslandslizenzen und hat ein Kind bekommen – willkommen, Hugo!

			Katie Monaghan ist für die Öffentlichkeitsarbeit verantwortlich. Sie ist immer gut aufgelegt, immer hilfreich und kennt sich bestens damit aus, was die verschiedenen PR-Gelegenheiten angeht – sie weiß also, was gut, was schlecht und was schlicht unterirdisch ist. Außerdem backt sie die besten Kekse der Welt.

			Dank schulde ich meinem Freund Naresh Motwani, der mir den Begriff eBayer für die Autogrammjäger vermittelt hat, die mir auf Schritt und Tritt folgen und sich vor den Hotels versammeln, wenn ich auf Lesereise bin. Damit meine ich nicht diejenigen Fans, die sich ein oder zwei Bücher für ihre Sammlung signieren lassen wollen, sondern Spekulanten, die der Meinung sind, von ihnen gejagt zu werden sei der Preis, den berühmte Leute dafür bezahlen müssten, berühmt zu sein. Da bin ich anderer Meinung, aber so bin ich eben … ganz zu schweigen davon, dass die meisten eBayer zum Krakeelen neigen.

			Dank an Jon Leonard, einen Alleskönner, der tatsächlich alles gut kann. Er hält meinen Rechner am Rechnen, er sorgt dafür, dass uns unser Haus nicht auf den Kopf fällt, und er gehört zu denen, die sich um Molly alias The Thing of Evil kümmern. Sie liebt ihn über alles, was auch umgekehrt gilt … aber Menschenskind, das ist kein Wunder. Alle lieben Molly.

			Jaya Miceli hat allerhand tolle Bucheinbände geschaffen, darunter den der Originalausgabe.

			

			Christina Zarafonitis produziert aus meinen Sachen wunderbare Hörbücher und ist immer geduldig, wenn ich auf ihrer Mailbox verschiedene Aussprachemöglichkeiten zum Besten gebe.

			Ich danke meiner Frau, die nach der Lektüre des ersten Entwurfs gesagt hat: »Das kannst du besser.« Was schwer zu akzeptieren war, aber schließlich bin ich ihrem Rat gefolgt, weil sie recht hatte (wie üblich). Ich liebe dich, Tabitha.

			Last, aber keineswegs least, kommt hier eine – traurigerweise unvollständige – Liste von Leuten, die das Entscheidungsrecht von Frauen unterstützt haben und ermordet wurden, weil sie ihre Pflicht taten.

			Dr. David Gunn, ermordet am 10. März 1993 in Pensacola, Florida.

			Dr. John Bayard Britton, ermordet am 29. Juli 1994 in Pensacola.

			James H. Barrett, ehrenamtlicher Krankenhaushelfer, ermordet am 29. Juli 1994 in Pensacola.

			Shannon Lowney, Rezeptionistin, ermordet am 30. Dezember 1994 in Brookline, Massachusetts.

			Leanne Nichols, Rezeptionistin, ermordet am 30. Dezember 1994 in Brookline, Massachusetts.

			Robert Sanderson, Wachmann (und Polizeibeamter), ermordet am 29. Januar 1998 in Birmingham, Alabama.

			Dr. Barnett Slepian, ermordet am 23. Oktober 1998 in Amherst, New York.

			Dr. George Tiller, ermordet am 31. Mai 2009 in Wichita, Kansas.

			Officer Garrett Swasey, ermordet am 27. November 2015 in Colorado Springs, Colorado.

			Jennifer Markovsky und Ke’Arre Marcell Stewart, ermordet am 27. November 2015, als sie eine Freundin zu einer Klinik von Planned Parenthood begleiteten.

			Unabhängig davon, wie man über Abtreibung denkt, eines ist unbestreitbar: Diese Menschen wurden wegen ihrer Überzeugung ermordet.
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